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A Kognit́ıv Poétika Kutatócsoport folyóirata
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6722 Szeged, Egyetem u. 2.
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Figyelemirányítás és medialitás. Előszó

Jelen folyóirat-számunk a figyelemirányítás különböző mediális formáit és az ezek
által összpontosított tartalmak befogadásának módját vizsgálja. Az itt olvasható
tanulmányokkal reflektálni kívánjuk a téma iránt megmutatkozó élénk tudományos
érdeklődést, amely a digitális korszak kezdetétől kezdve a diszciplináris (pszicholó-
giai, filozófiai, kommunikáció- és médiatudományi, idegtudományi, evolúcióbioló-
giai, pedagógiai) és interdiszciplináris kutatásokban jól nyomon követhető.

A figyelem neurokognitív szempontból az alapvető kognitív tájékozódáshoz, az
információfeldolgozáshoz, a tudattartalmak szelekciójához kapcsolódó alapvető fo-
lyamatokat foglal magában, amelyek között a pszichológiai kutatás több területet,
funkciót és komponenst különböztet meg. Ezek a distinkciók segítenek megérteni
a figyelem formáit és a vonatkozó agyi hálózatok működését, mindazonáltal nem
alkotnak egységes modellt, sokkal inkább a szóban forgó folyamatok széles spekt-
rumára és változatos mintázatára világítanak rá.

A figyelmi folyamatok differenciálása elengedhetetlen az esztétikai befogadás
gyakorlatainak vizsgálatában, hiszen a különböző érzékelési módok, mediális kon-
textusok és kommunikációs csatornák hatással vannak a figyelem folyamataira, és
ennek megfelelően a figyelem sajátos formáit működtetik. Fontos a figyelem refle-
xív, ún. exogén komponensének vizsgálata: ebben az esetben a figyelem elindítását
egy külső esemény szalienciájára (fontos, kiugró mivolta) vezethetjük vissza – ez
azonban nem zárja ki, hogy a figyelem ezt követően belső reprezentációs folyama-
tokra terelődik. Az esztétikai befogadás kapcsán ugyanilyen fontos a figyelem tuda-
tos, azaz az endogén formájának vizsgálata, amely akaratlagossággal jellemezhető.
Ez esetben egy feladattudat vagy belső motiváció (pl. a kiváncsiság, a megértés
vágya, jutalmazás stb.) tekinthető kiváltó oknak, akkor is, ha az alany egy külső
eseményre koncentrál. A figyelmi folyamatok természetesen további distinkciókkal
is jellemezhetők: leírhatók bottom-up – azaz az észlelés felől magasabb kognitív
szintek felé tartó – folyamatként, amelynek során az ingerek jellemzői tekinthetők
elsődlegesnek. Ennek ellenpárját a top-down – azaz a tudatvezérelt folyamatok
alkotják –, amelyekben az előzetes tudás, a tárolt érzékelési minták, a tapaszta-
latok vagy kauzális anticipációk játszanak meghatározó szerepet. Számos további
elhatárolás is lehetséges és ezek rávilágítanak a figyelem szerteágazó és differenciált
működésére: a figyelem lehet szórt, azaz irányulhat bizonyos tárgyakra, amelyeket
az érzékelő kevésbé részletesen ragad meg, vagy lehet szűkebben fókuszált, azaz
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korlátozódhat egy tárgy bizonyos jellemzőire. A figyelem lehet tudatos és tudatta-
lan, a figyelem megosztható bizonyos tárgyak között stb. Mindezek az aspektusok,
komponensek és modalitások adott helyzethez igazodva ökonomikusan szervezik a
figyelmi folyamatokat, tehát együtt is megfigyelhetők, valamint specifikusan jelen-
nek meg a különböző mediális tartalmak észlelésében és feldolgozásában.

Az itt olvasható tanulmányok azonban más aspektusokra is rávilágítanak, így
például arra az összefüggésre, hogy a kulturális tevékenységek, művészeti formák
és műfajok igazodnak a figyelmi folyamatok kapacitásához és korlátaihoz, valamint
kialakítják azokat a sajátos eszközöket, amelyek a figyelem tudatos vagy tudatta-
lan felkeltését, terelését és irányítását szolgálják. Ezen túlmenően korábbi meg-
győződések problematikus voltára is rávilágítanak, így például megkérdőjelezik a
passzív megfigyelői státusz érvényességét, a top down-folyamatok elsődlegességét
és rámutatnak a figyelem kulturálisan alakított komponenseire.

A szerkesztők
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Dragon Zoltán
Szegedi Tudományegyetem Angol-Amerikai Intézet

Fotografikus percepció és kogníció a generatív média
korában

Absztrakt

A fotográfia kompozíciós szabályrendszerét a festészettől örökölte, és a digitalizá-
ció térnyerésével egyre prominensebbé váló számítástechnikai fotográfia percepció
szempontjából nem hozott újdonságot, hiszen a klasszikus fotográfia esztétikai mo-
delljét reprodukálja. Azonban a kortárs generatív mesterséges intelligencia már
elmozdulást mutat a korábbi szabályszerűségektől. Ha a fotografikus kép maga
kognitív struktúra (Sandström 2007), a kép jelentésének létrehozásában az inter-
akció során az emberi megértés stratégiái folyamatosan visszacsatolásként, adat-
táplálékként értelmezhetőek a generatív rendszerek algoritmusai számára. Ennek
következtében ezek a rendszerek elvileg egyre pontosabban képezik le nem pusztán
a fotográfiai kép alapvető (vagy akár azon jóval túlmutató) jellegzetességeit, de azt
is, hogy a néző pontosan mit lát meg, mit néz, mit keres egy képen.

Mindemellett azonban a generatív kép kísérteties marad a befogadó számára,
ami abból a furcsa jelenségből ered, hogy a percepció során észlelt figyelemfelkeltő
aspektus a kognitív, motoros válaszreakciók gyakorta felülírnak (ld. Moshel et
al. 2022). Tanulmányomban arra keresem a választ, hogy miként ragadható meg
ez az elcsúszás vagy kisiklás a befogadó szempontjából, illetve milyen elméleti és
kritikai keretben vizsgálható az, ahogyan a kognitív folyamatok felülírják a primér
érzékletet.

Kulcsszavak: fotográfia, analógia, perceptív szaliencia, generatív kép, szintetikus
kép

A mesterséges intelligencia a neurális hálózatok egyre hatékonyabb működtetésével
érkezett el abba az állapotba, amikor már átlag felhasználói felületeken is képes
olykor megtévesztően emberi intelligenciához hasonló módon megnyilvánulni, akár
nyelvi, akár képi, vagy mozgóképi reprezentáció tekintetében. Sok aggodalom és
frusztráció övezi a generatív média termékeinek terjedését, legfőképpen azért, mert
aláássa a képbe vetett hitet, a képmás autentikusságát, a valósághoz való megkér-
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dőjelezhetetlen viszonyt, vagyis mert hétköznapi szinten talán most érkezett el a
pillanat, amikor ténylegesen megéljük a kép kiüresedését, a baudrillardi szimulák-
rum jelenét. A generatív média képe ugyanis technikai szükségszerűsége ürügyén
mindig már eleve szimulákrum, a másolat másolata, másodlagossága ontologikus
tényező, nem tud más lenni (vagyis mindig már eleve “más”), részben ebből ered
furcsa kísértetiessége, ismerős idegensége.

E kísérteties jelenségnek azonban az elméleti tételezésen túlmenően egy fur-
csa perceptív-kognitív disszonancia adja a konkrét vizsgálati szükségszerűségét,
nevezetesen az, ahogyan az érzékelés folyamán azonosított paraméterek alapján
MI-generált képnek helyesen felfogott kép az ezt követő kognitív folyamat során
felülíródik és autentikus fényképként regisztrálódik. Különös helyzet áll elő optikai
alapon nyugvó és generatív kép megkülönböztetésére irányuló tesztek esetén: nem
humán tárgyat, például ételt megjelenítő kép esetén egy kutatás azt mutatja, a
résztvevők nagy arányban helyesen állapították meg a kép eredetét, ontológiai stá-
tuszát (Califano és Spence, 2024). Azonban Moshel és kollégái egy kísérlet során
arra lettek figyelmesek, hogy az emberi arc vonatkozásában jóval nagyobb szórással
és kiemelkedő hibaszázalékkal válaszoltak a kutatás alanyai (Moshel et al. 2022).

Ez annak vonatkozásában meglepő eredmény, hogy Shlomo Bentin és kutató-
csoportjának eredményei óta tudjuk, hogy az emberi arc látványa az úgynevezett
N170-es reakciót generálja az agyban (Kroptov 2016, 137–169), mely alapján sok-
kal nagyobb valószínűséggel várhatnánk, hogy könnyedén azonosítható a valódi arc
a generálttal szemben (Gauthier és Tarr 2002, 431). A kutatók arra a konklúzióra
jutottak az EEG vizsgálat során, hogy bár a szem, a percepció folyamatában azon-
nal észleli a két kép közötti különbséget, vagyis nagy arányban képes azonosítani a
fotografikusan előállított, valós képet a generatív, vagyis hamis képpel szemben, a
kognitív feldolgozási folyamat, illetve a képpel való további foglalkozás során ezt a
primér észlelést valami felülírja, ami ilyen értelemben egyfajta disszociációt, törést
vagy eltolódást okoz a képpel történő interakció során. A generatív kép tehát kog-
nitív aspektusát tekintve kísértetiessé válik. Úgy is fogalmazhatunk e tekintetben,
hogy az exogén stimulusként érkező perceptív szaliencia a kognitív folyamatok so-
rán elvész az MI-generált kép esetén, míg a fotografikus alapú fényképek képesek
ezt a szalienciát megtartani.

Tanulmányomban nem arra teszek kísérletet, hogy megpróbáljam kitalálni, va-
jon mi történhet a percepció és a kogníció közötti pár századmásodpercnyi inter-
vallumban, ami a kísérteties jelleget létrehozza: célom e helyett az, hogy ezt a
kísérteties jelleget elemezzem, rámutatva egyrészt a generatív média logikájára,
másrészt arra, hogy miért ragadja meg figyelmünket a fotografikus generatív kép
a fotográfiához képest eltérő módon. Az eltérés, az alteritás problematikájából
kívánom kibontani azt a kognitív-perceptív folyamatot, ami alapvető különbséget
jelent nem csupán a kép befogadásának tekintetében, de – a generatív technológiák
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logikájának értelmében – a kép létrejöttét is alapvetően befolyásolja. Annak érde-
kében, hogy ezt a folyamatot behatóan tudjam értelmezni, több esetben fogok a
fotográfia esztétikai-elméleti keretein túlra nyúlni, legfőképpen némely filmelmélet-
ben gyökerező terminológiához, hiszen ezek többsége nyilvánvalóan vagy kevésbé
nyilvánvalóan, már eleve táptalaja volt több fotóelméleti traktátumnak is.

Fontos leszögezni, hogy amikor a mesterséges intelligencia képgeneráló eszköze-
iről teszek említést, valójában mindig eleve kérdőjelesen teszem, hiszen nap mint
nap újabb és újabb lehetőségek és minőségek jelennek meg a különböző interfésze-
ken. Olyan korszakát éljük a generatív médiának, mint amilyen talán a fotográfia
megjelenésének első évtizedeit jellemezte: megannyi technológia, megoldás és minő-
ség versengett egymással, mielőtt a huszadik századra valamelyest konszolidálódott
a képalkotó megoldás, és megszilárdult nem csupán a fotográfia definíciója, hanem
a fotografikusság, a fotorealisztikus reprezentáció magától értetődősége. Az MI
sem egyféle, a generatív megoldások is különböznek egymástól, korántsem konszo-
lidált, megállapodott módszer és technológia. Ennek ellenére reprezentáció tekinte-
tében több olyan visszatérő jellegzetességet produkál, ami percepció tekintetében
hasonlatossá teszi őket, és szembe állítja az eredményt a fotográfiai képpel.

1. Generatív techno-logika

A mesterséges intelligencia projektjét én magam az automatizáció kontextusában
értelmezem: ez annak az évszázados elképzelésnek a magas szintű megvalósítása,
amely a humán munkavégzést – legyen az fizikai vagy szellemi – részben vagy
egészben gépi megoldással váltja ki. Az alap tételezés ebben a kérdésben az, hogy
a repetitív vagy redundáns munkavégzési fázisokat, illetve folyamatokat delegálni
lehet egy, az adott problémára létrehozott gép számára, ami ráadásul gyorsabban
és pontosabban is képes az adott feladat elvégzésére. Talán nem véletlen, hogy
bár keveset emlegetjük, de a számítástechnika kezdetei nagyrészt egybeesnek az
ipari forradalom kirobbanásával: a szövőszék például valójában már egy bináris
rendszerben működő kalkulátor, ami ráadásul matematikai kódot fordít át képi
reprezentációra.

Charles Babbage megvalósíthatatlannak bizonyult differenciálgépét, majd az
analitikai gép tabulátoros megoldását követően az ipari forradalom gyorsan meg-
teremtette azt a hátteret, amiből a 20. század fejlesztései profitáltak (Manovich
2001, 22). A második világháborút követően az automatizációs lehetőségek új fá-
zisba léptek a digitalizáció alapjainak megteremtésével, hiszen elkezdődhetett a
mesterséges intelligencia projekt, mely számos vargabetűt, csalódást és reményt
keltő sikert követően a GPT-rendszerek megjelenésével csúcsosodott ki.

A kortárs generatív MI-rendszerek működése meglehetősen összetett, de alap-
vetően a neurális hálózati modell, illetve a mélytanulás alapvető logikája az, hogy
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egy nemlineáris, rétegekből álló rendszerben a visszacsatolások következtében le-
hetőség van a rétegzettség, vagy a gráfalapú elágazások gazdagítására, mely segíti
a rendszer absztrakciós potenciálját, ezzel egyre bonyolultabb és összetettebb fel-
adatok elvégzésére nyílik lehetősége (LeCun et al. 2015).

A generatív képalkotó rendszerek alapvetően úgy működnek, hogy nagy mennyi-
ségű képi adatbázison programozzák be azokat az aspektusokat, jellegzetességeket,
amire a rendszernek szüksége van a kimeneti, képalkotói fázisban, majd ezeket a
rendszer elkezdi alkalmazni, és a visszacsatolások alapján finomhangolja az eredmé-
nyeket. Valójában tehát szöveges irányítás alapján tanulja meg a képek különböző
jellegzetességeit, majd ezeket képi alakzatokban jeleníti meg, amit szintén szöveges
parancsbeviteli formákkal irányíthatunk. A generatív MI rendszerek tehát nem ar-
ra használják a rendelkezésükre álló adatbázist, hogy a fellelhető képrészleteket
montázsszerűen átvariálják és így hozzanak létre újabb és újabb képeket, hanem
a betáplált képek alapján megtanulják, hogy például milyennek kell lennie egy
fényképnek vagy egy fotogramnak. Szimulálják és modellezik tehát a képalkotást.

Ezen túlmenően érdekes, hogy a valóságra történő reflexióval kapcsolatos, kiér-
tékelő mechanizmus is része a generatív logikának. A generatív kép létrehozása két
neurális hálózat – egy generátor és egy diszkriminátor – versengésére épül, ahol a
generátor célja, hogy reálisnak tűnő képeket állítson elő, míg a diszkriminátor fel-
adata ezeknek a képeknek az értékelése: ez a rendszer hivatott megkülönböztetni
a valódi adatokat a generáltaktól. Ezzel a folyamatban mindkét hálózat folyama-
tosan fejlődik, egyre kifinomultabbá válik, a generált tartalmak pedig minőségileg
egyre közelebb kerülnek a valódiakhoz (Goodfellow et al., 2014).

Ezek a rendszerek nem öncélúan és pláne nem önmagukban fejlődnek, hanem
a felhasználói visszajelzések alapján, ami azzal is jár, hogy mivel a programozók
ideológiai diszpozíciója mellett a felhasználó elvárási horizontja ugyanannak a kul-
turális közegnek, ideológiai narratívának az alárendeltje, minden interakció tovább
erősíti, ha úgy tetszik, optimalizálja a generatív szisztéma reprezentációs logiká-
ját. Ilyen értelemben állítja azt Eryk Salvaggio “How to Read an AI Image” című
tanulmányában, hogy “minden MI-generált kép a mögöttes adatállomány infogra-
fikája” – ha úgy tetszik, mondja, “kollektív mítoszok és kimondatlan feltételezések”
példázata (Salvaggio 2023, saját ford.).

Manapság ráadásul a legtöbb generatív interfész által kibocsátott reprezen-
tációk figuratív megjelenítése Jens Schröter szerint többnyire valamiféle szürreá-
lis minőséget hordoz, mely a freudi álommunka bizonyos aspektusain túl kísér-
teties hasonlóságot mutat Francis Galton, az utópista eugenika kidolgozójának
(Charles Darwin félunokatestvérének) korai kompozit-kép kísérleteivel, melynek
során a fényképeket különböző tematikák mentén illesztette össze, vagyis szinteti-
zált portrékat hozott létre (Schröter, 2023). Bizonyos értelemben ez a szürreális
reprezentációs aspektus is erősíti ezeknek a képeknek a kísérteties jellegét.
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A generatív fotografikus képet Jay David Bolter meglátása szerint tekinthetjük
remediációnak, mely a William J. T. Mitchell által definiált metaképet hozza létre
a szöveg-kép kombinatorikával. Bolter felhívja a figyelmet arra, hogy ez nem a
sima remix örököse, hiszen a generatív rendszerek nem korábban elkészült képek
összeollózásával készítik el az új képet (Bolter 2023). Hozzáteszem, Manovich
mély-remix elképzelésétől (Manovich 2013, 267–276) is eltér, hiszen nem különböző
mediális logikák kombinálódnak a kép megszületéskor, ilyen értelemben talán ki
lehet jelenteni, hogy a hipermédián túli generatív logikát kell emlegetnünk.

A generatív média mindezek alapján tehát minden esetben már eleve meghatá-
rozott elemek és alakzatok mentén hozza létre képeit, melyek előre programozott
figyelemirányítási technikákban gyökereznek. A generatív kép ugyanis csak úgy
képes reprezentációt létrehozni, hogy tudja, milyen elemekre figyel majd a felhasz-
náló.

2. A képet érteni kell, és punktum!

A klasszikus fotográfiai elméletek alapvetően befogadásorientáltak, esztétikai igé-
nyűek, és közös jellemzőjük, hogy a megörökített pillanatot valamiképpen a halál-
hoz kapcsolják. Ennek a tanatográf megközelítésnek alaptétele, hogy a fotó mindig
memento mori : azt üzeni, ami egyszer ott volt, már elmúlt. A kép ontogenezise
tehát egyben biztosíték-bizonyíték is arra nézvést, hogy a láthatóvá tett pillanat
valóban ott és valóban úgy volt. Amint azt ezzel kapcsolatban Jacques Derrida
megállapítja: a fénykép evidens „ontopológia” (Derrida 1995, 92).

Ennek a szakirodalomnak talán a legtöbbet idézett képviselője Roland Barthes,
akinek kései műve, a Világoskamra, melyben a nyilvánvalóan személyes és interp-
retatív jellege mellett Barthes egészen konkrétnak tűnő dichotómiát ajánl a fény-
kép értelmezéséhez. A studium azon értelmezői gyakorlat, mely előzetes tudásra
épít: lett légyen az konkrét művészeti vagy mediális tudás, vagy tágabb, kulturális
tájékozottság, netán a valóságra vonatkozó tapasztalat (Barthes 1985, 33). Leegy-
szerűsítve azt mondhatnánk, hogy minden, ami egy képpel kapcsolatosan leírható,
szavakba önthető, értelmezhető, megérthető és felfogható, a studium kategóriájába
tartozik.

Ezzel szembeállítva definiálja a punktum terminusát, ami megzavarja a studi-
umot, valami „szúrás, kis lyuk, kis folt,” másképp szólva „az a véletlen valami,
ami rögtön belémszúr” (uo. 34). Míg tehát a studium valamiféle ideális értelme-
zői gyakorlatot feltételez, vagyis a vizuális információ szekvenciális logika mentén
történő feldolgozását, megértését jelenti, így egy adott kognitív útvonal bejárását
posztulálja, addig a punktum az ezt megakasztó, kizökkentő, kibillentő perceptív
illeszkedési problémát előhozó aspektus. Egyfajta dekonstruktív hozzáállás ez a
fénykép értelmezésében, hiszen a gondosan felépített (azaz előzetesen keretezett és
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komponált) befogadási helyzet középpontját marginalizálja annak érdekében, hogy
alternatív olvasatot hozzon létre.

Barthes dichotómiájának szubverzív aspektusa tulajdonképpen a szaliencia egy-
fajta esztétikai leírását adja, így kogntivív értelemben sokkal inkább szól a percep-
ció működéséről, mintsem valamiféle vágymechanizmus vizuális modelljéről. Erre
enged következtetni az oppozíció fenntarthatóságának problematikája is. Amint
arra Jacques Ranciére rámutat, amikor Barthes a Világoskamrában előhozakodik a
konkrét képek elemzésével, azt vesszük észre, hogy a studium és a punktum egyre
inkább átfedésbe kerül: mintha a punktum éppúgy függene a befogadó pszichés
állapotától, előzetes műveltségétől, mint a studium: „hiszen amit, punctum címén,
látni állít, ugyanannak a logikának engedelmeskedik, mint a studium, amit, mint
mondja, nem lát” (Ranciére 2011, 76). Ranciére maga a „tűnődő kép” fogalmát
ajánlja a probléma áthidalására, ami egy körforgásszerű összekapcsolást jelent a
kép tárgya, a fotográfiai kép és a befogadó között, és nem limitálja a figyelem
működését egyoldalúan, hiszen ez a modell szerinte alapvetően egy többféle rep-
rezentációs mód közötti feszültséget jelent (uo. 78), ami számomra azt sejteti,
hogy az ontopológiai aspektus, a technológia maga, valamint a befogadó aktuális
helyzete oda-visszahatása jellemzi a kép működését.

Számomra ezek a megközelítések összhangban vannak a vizuális kultúra tanul-
mányok azon igyekezetével, hogy – amint azt Irit Rogoff megfogalmazza – szakít-
sunk a művészettörténeti, hagyományos, tekintélyelvű értelmezési rendszerekkel
(ami a good eye, vagyis a „ jó szem” típusú interpretációt alapozza meg, és nagyban
hajaz a barthesi studiumra), és egy sokkal inkább befogadásorientált, a figyelem
aktuális megnyilvánulásaira apelláló megközelítés felé mozduljunk el, aminek mű-
ködtetője az ún. kíváncsi szem (curious eye), ami a képi befogadás és az értel-
mezési stratégia tekintetében a saját útját járja: mindig az adott képi jelenség
és a befogadás helyzetének megfelelően (Rogoff 2002, 28). Ebben a felvetésben a
ranciére-i feszültség maga a figyelemfelkeltő aspektus a Rogoff-féle kíváncsi szem
számára.

A figyelemfelketés, a percepciós inger tudatosulása, illetve hogy egy bejövő
stimulus hogyan aktivizál korábbi emlékeket, és mindez milyen reakciókat képes
kiváltani az emberben, már Sigmund Freud topografikus modelljében vizsgálódás
tárgyává vált. Az általa lelki szerkezetnek elnevezett „összetett műszer” meglehető-
sen erős vizuális konnotációval bír, lényege pedig az, hogy az ún. Ψ-rendszerekből
összeálló szisztéma miként tudatosít bizonyos ingereket és irányítja rá a tudatos
figyelmet, és mi alapján hagy másokat elsiklani (Freud 1996, 374–377). Amint
azt a bevezetőben említettem, a generatív kép perceptívszalienciája elvész a képi
információk kognitív feldolgozása során, miközben az optikai alapú fotografikus
kép képes ezt megtartani. A freudi modell azt tételezi, hogy a bemeneti, vagyis az
érzékelési póluson áthaladva az inger emléknyomokhoz kapcsolódva válhat szaliens
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elemmé: olyan érzékletté, amely aktiválhat tudatos válaszreakciót.
Mark Solms és Jaak Panskepp neuropszichoanalitikai kutatása, mely az affek-

tív és kognitív idegtudomány lehetséges kapcsolódási pontjait vizsgálja, megerősíti
az alapvető freudi elképzeléseket a percepció működésével kapcsolatban (Solms és
Panskepp 2012, 150–151). Meglátásuk szerint Freud jogosan osztotta két külön
rendszerré az érzékletek feldolgozását, valamint helyesen mutatta ki ezek szaliens
jellegzetességeit, melyeket az emléknyomok aktivizálására vezetett vissza (uo. 152).
A percepció, ami eredetileg a Φ-rendszer volt Freud modelljében, majd az előze-
tes feldolgozást végző Ψ-rendszer határozza meg, hogy a bejövő érzéklet képes-e
kapcsolódni korábbi emléktöredékekhez, amelyek el tudnak jutni a tudat szintjé-
re, vagyis beérkezhetnek az ω-rendszerbe (ibid). Solms és Panskepp szerint Freud
1917-es revíziója, mely integrálta az eredetileg elkülönülő rendszereket a percepció-
tudat szisztémába, pontosan vázolja az agyban végbemenő folyamatokat, melyek
a külső, exteroperceptív stimulustól a motoros kéreg felé vezet (uo. 158).

Freud később ezt az elképzelést, illetve szisztémát már kifejezetten fotografikus
alapon modellezte, hiszen a tudattalan folyamatokat, amelyek a bejövő stimulus
alapján beindulnak, negatív képként gondolja el, amelyeknek esélye van majd „elő-
hívásra”, tehát pozitív fordítássá, pozitív képpé válnia (Freud 1986, 242). Nem
minden negatív válik pozitív képpé persze, és talán ebben – visszautalva a korábbi
rendszer értelmezésére – ismét az emléknyomok aktivizálódása vagy épp érintetlen-
sége játszik szerepet, aminek következtében felkelti a tudatos figyelmet vagy sem.
A freudi modell alapján azt mondhatjuk tehát, hogy a figyelem felkeltése és irányí-
tása, a punktum megléte összetett pszichés folyamat, amely percepciós folyamattal
indul, de nem feltétlenül válik kognitív észleléssé: csakúgy, mint a bevezető kuta-
tásban, a fotográfia kontra generatív kép megkülönböztetésének szituációjában.

Kognitív oldalról az egyik legalapvetőbb figyelemre vonatkozó elképzelés, az
alak-háttér észlelés fontos alapfeltétele a vizuális percepció működésének, azon-
ban nyilvánvalóan nem fed le minden olyan aspektust, ami számomra fontos lépés
ahhoz, hogy rámutassak a fotográfiai kép és a generatív média által létrehozott
jelenségek alapvető különbségeire – még ha azok nem is olyan szembetűnőek né-
ha. A fotográfia kapcsán a kompozíciós elemek elhelyezkedésén, valamint a kere-
tezésen túl fontos kérdés az élesség, ami alapvetően befolyásolja például az alak
felismerhetőségét és lokalizálhatóságát a háttérhez képest, valamint a kontrasztha-
tás teljesen primér, perceptív, vizuális vonatkozása (ami természetesen szorosan
kapcsolódik a kognitív pszichológiai aspektushoz, vagyis egy inger értékelésének
a negatív, pozitív, illetve a szimultán vagy szukcesszív fajtáihoz, ám itt kifejezet-
ten a konkrét vizuális hatásra értem). Ezen túlmenően nem elhanyagolható az
érzékelés kiértékelésének referencialitása, vagyis a fotorealizmus kifejezésben rejlő
valósággal való vagy hasonlósági (vagyis ikonikus) vagy oksági (vagyis indexikális)
viszonya, ami ismételten elsődlegesebb, mint a szöveg alapvetően szimbolikus és
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absztrakt modellje. Ehhez kapcsolódik a kép terének érzékelése és értelmezése,
vagyis a mélység-élesség figyelemirányító szerepe, ami tehát szintén nem pusztán
szimbolikus, hanem nagyon is vizuálisan konstruált viszonyrendszer.

Az alakzat-háttér azonosítás egyfajta kognitív térkép, ha úgy tetszik, e tér-
kép bejárása egyfajta okularizációs séma-rendszer, reprezentációs ontopológia. A
képen megjelenő információk, a technikai-mediális közvetítettség, valamint a figye-
lem irányítása fontos aspektusa annak, ahogyan az előttünk feltárulkozó világ bi-
zonyos aspektusai keretezetté válnak. Az okularizáció kérdése a fotográfia kapcsán
elsőként ott merül fel, amikor a camera obscurába érkező fény által megjelenített,
befelé vetített fényjátékból egy szerzői intenció jól körülhatárolható keretbe foglalt
állóképet hoz létre (Silverman 2015, 70). Ha úgy tetszik, az okularizáció aktusa
a mozgó, feltárulkozó, megmutatkozó képfolyamból hoz létre megfigyelésre, elmé-
lyült kutatásra alkalmas állóképet – vagyis fényképet. Természetesen ez az aktus
nincs messze a filmelméletben használt okularizáció terminusától, vagyis attól az
aspektustól, ami a film előtti lehetőséget keretezi és filmivé varázsolja. A Francois
Jost által bevezetett okularizáció fogalma a fokalizáció kognitív aspektusát támo-
gatja és egészíti ki, kifejezetten a látványra, a látásra koncentrálva. Az okularizáció
a filmben a látás pozicionálását, a képi nézőpont kijelölését és narratív kontextua-
lizációját írja le. A fotográfia tekintetében az okularizáció tehát feltételezi a kép
keretezettségét, amit viszont – Ranciére-hez visszatérve, és a kép tárgyára és a
technológiára vonatkozó megjegyzéseket figyelembe véve – megelőz egy elsődlege-
sebb stádium: az elemek által indukált narratívát megalapozó mimetikus, vagyis
nagyon is ikonikus réteg.

Amint arra Silverman Lady Eastlake és Oliver Wendell Holmes 19. századi
fotográfusok kapcsán rámutat, a fotográfiát azonban nem biztos, hogy az inde-
xikalitás és az ikonicitás peirce-i jelrendszeri meghatározottságában érdemes értel-
mezni, sőt, a Walter Benjamin által sokat hangoztatott, a valósághoz inherensen
kötődő bizonyíték jellemző sem feltétlenül a leggyümölcsözőbb út annak feltérké-
pezésére, miként tud ez az általam az imént mimetikusnak bélyegzett aspektus
utat törni magának az okularizációban (uo. 8–10). Mindezek helyett az analó-
gia kifejezést ajánlja a fénykép működésének definiálásához, vagyis azt az emberi
képességet, amit Leonardo da Vinci is elsődlegesnek gondolt a humán percepció
kapcsán: a világról alkotott kép egy vizuális analógia, mely az egyén saját emlé-
kezetéhez kapcsolódva hasonlóság alapján értelmeződik (uo. 17). Ez a percepció
leírás hasonlatos Ranciére tűnődő képének logikájához, vagyis ahhoz az elképzelés-
hez, hogy a kép valójában a létező világ befogadó előtti feltárulkozását valósítja
meg, melyben tehát az analógia a lényegi aspektus.

Mindezek alapján amellett érvelek, hogy a világ vagy valóság okularizáción
keresztüli feltárulása egyfajta percepciós eltolódással vezeti a szemlélőt a szaliens
elem felé. Ennek az a folyamata, hogy míg az okularizáció fenntartja, szervezi és
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működteti az alakzat-háttér struktúrát, a feltáruló látvány destabilizálja ezt, a ke-
retből kimutató, mimetikus tüskeként, egyfajta felfüggesztett, köztes tér/elemként.
Percepció tekintetében mielőtt tehát az okularizáció működésbe lépne, van egy
előzetes lépés, ami ösztönszerű késztetés: a látvány felé fordulás, majd a látvány
befogadása – azé a látványé, ami még nem érett képpé. Ez maga a monstratív
pillanat, a szó szerint értendő megmutatkozás, a még-fel-nem-ismert látványa, a
látvány mint olyan. A kép, aminek vizuális tere bejárhatóvá válik, keretezettsé-
ge révén határokat jelöl ki, útvonalat teremt a kogníciónak, tehát már a látvány
okularizált mivolta ebben az értelemben.

Ha már technikai oldalról belegondolunk abba, ahogyan az MI-generálta kép
keletkezik, nyilvánvalóvá válik, hogy az sohasem volt látvány, hiszen szöveges pa-
rancsokból, címkékből, adatbázisból nyert modellek alapján jön létre, vagyis eleve
okularizált, sőt, nyelvi struktúrája miatt akár fokalizáltként is hivatkozhatnánk
erre az aktusra. Azonban az eredendően nem okularizált képi alakzatok, részek
(azon reprezentációs foltok, melyeket a rendszer „kitölt”) a puszta analógia jelen
esetben szubverzív jelentéstartományát hozzák mozgásba, de a fotográfiától alap-
vetően eltérő módon.

Amint azt a fotográfia és a fotografikus kép alteritása apropóján Ranciére meg-
fogalmazza: a Kép és a Látvány között az az alapvető különbség, hogy a Kép
mindig másvalamire hivatkozik, míg a Látvány csupán önmagára (Ranciére 2007,
2). A látvány megmutatkozik, feltárul, míg a kép megmutat, keretezi a látványt.
Másképp megfogalmazva, a fotográfia, nem pusztán ikonikus-indexikális, de sok-
kal inkább analogikus kapcsolata alapján kénytelen másra utalni, míg a látvány,
kizárólagos szimbolikusságában csak önmagát képes másolni, miközben önmaga
is csupán másolat. Parergon, ontologikusan másodlagos, szimulákrum, amelynek
szubverzív szalienciája önnön esszenciája: önmaga válik kísértetiessé, hiszen kép-
telen keretezni a kísértetiest.

3. Az össze-tettség problematikája

Fontos kiemelni, hogy a generatív kép nem valamiféle képi kompozit – sem létrejöt-
tében, sem működésében.A hagyományosan pixelekből felépülő, tisztán számítógép
generálta látvány David Rodowick szerint alapvetően szintetikus (Rodowick 2007,
15). Amellett érvelek, hogy a kifejezés etimológiáját figyelembe véve szintetikusnak
minősítsük a generatív média vizuáliáit is, de nem feltétlenül és nem elsősorban
a számítástechnikai háttér ürügyén, hanem a görög eredeti jelentés mentén: a
szüntitánái, később szüntetikosz kifejezés annyit tesz, összeillesztés”, „össze-tétel”.

Az MI-generált kép szintetikus, azaz össze-tett: összerakott, összefércelt (a né-
met eredeti verziehen jelentéseire utalva, vagyis arra, hogy nagy vonalakban össze-
állított képi produktumról, össze-öltött lehetőségről van szó); a jelenkori generatív
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interfészek először próbákat, előképeket mutatnak meg, majd ezekből készítik el a
végső, finomított verziót.

Egy kép kísérteties aspektusát, vagyis a figyelem felkeltésének kiszámíthatat-
lan és tervezhetetlen alakzatát a valóság referencialitása és indexikalitása, azaz az
analógia adja, hiszen ez a kapocs értékeli és érzékelteti az esetleges eltéréseket. A
generatív kép esetében azonban, a valóság referencialitásának hiánya nem teszi
lehetővé, hogy a képen belüli aspektus váljon kísértetiessé: maga a kép az ugyan-
is. Tehát a figyelem nem a befogadó összevetéséből irányul egy adott aspektusra,
mint a fénykép esetén, hanem maga a kép össze-tettsége hívja fel magára a figyel-
met, ahogyan a studium és a punktum megkülönböztethetetlenül egybemosódik.
Éppen ezért figyelmünket ez a kép nem kép-es irányítani, hiszen eleve okularizált,
össze-tett mivolta nélkülözi azanalógiát.

Az MI-generálta kép az emberi percepció (a fotó nézése) valamint kogníció (a
látvány képként való felfogása) leképezése, egy kognitív térkép, mely szimulálja
a befogadási folyamatot. Ha a tiszta fotográfiai kép maga kognitív struktúra,
ahogyan azt Sven Sandström (2007, 7) állítja, akkor a generatív kép egy kognitív
visszafordítás eredményeképpen jön létre: nem a képet termeli újra (adatbázisára
támaszkodva, milliárdnyi kép részleteit újrahasznosítva), hanem azt a struktúrát
(vagyis kompozíciót, térhatást stb.), ahogyan a kép perceptív-kognitív folyamata
működésbe lép.

A generatív média visszafelé dolgozik: a képből indul ki, hogy képet hozzon
létre, de nincs látvány, amit keretezne. A szürreális hibák, a valóság referencia-
litásának kiiktatása azzal jár, hogy a feltárulkozó világ analogikusan nem kínál
látványt, amit az okularizáció keretezhetne. Az MI-kép nem analogizál, hanem
szintetizál, következésképp a generatív kép mindig már eleve csakis szintetikus, az-
az „össze-tett” lehet. Ezen techno-logikai össze-tettsége mindig már eleve, a priori
tételezi a látvány kiiktatását és a kép kísérteties figyelemfelkeltő aspektusát.

Photographic perception and cognition in the age of generative media

Photography inherited its compositional rules from painting, and computational
photography, which has become increasingly prominent with the rise of digitali-
sation, has not brought anything new in terms of perception, since it reproduces
the aesthetic model of classical photography. However, contemporary generative
artificial intelligence is already showing a shift away from the previous regulariti-
es. If the photographic image is itself a cognitive structure (Sandström 2007), the
strategies of human understanding in the creation of meaning in the interaction
with the image can be interpreted as continuous feedback and data loop for the
algorithms of generative systems. As a consequence, these systems are in principle
increasingly accurate in depicting not only the basic (or even far beyond) charac-
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teristics of a photographic image, but also what exactly the viewer sees, looks at,
or looks for in an image.

Nevertheless, the generative image remains haunting for the viewer, which
stems from the curious phenomenon that the salient aspect during perception
is often overridden by cognitive, motor response reactions (see Moshel et al. 2022).
In my study, I seek to answer how this slippage or derailment can be tackled from
the perspective of the perceiver, and within what theoretical and critical frame-
work can the ways in which cognitive processes override primary perception be
examined.

Keywords: photography, analogy, perceptive salience, generative image, synthe-
tic image
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Fényképek és rajzok figyelemterelő szerepe egy norvég
önéletrajzi képregényben

Absztrakt

A képregényekben szereplő fényképek évtizedek óta a képregénykutatás homlokte-
rében állnak. A fényképek rajzolt közeghez képest eltérő medialitása és a valóság-
gal való szorosabb viszonya kihat arra, ahogy a fotókat magukba foglaló képregé-
nyek egészét értelmezzük. Tanulmányomban azt vizsgálom, ahogy a norvég Steffen
Kverneland En frivillig død [Önkéntes halál, 2018] önéletrajzi képregényében meg-
jelenő családi fényképek a grafikus narratíva eszközeként az ábrázolt helyzetek
mentális beágyazottsági szintjeinek növelését eredményezik. Kverneland memoár-
jának központjában az öngyilkosságot elkövető apa portréja áll. A képregény a
családi fotóalbum keretét használja, amelyben a képek átjárást biztosítanak a di-
egetikus és extradiegetikus világ, a jelenbeli narráló én és a múltat megtapasztaló
én gondolatvilága, a történetmesélés személyes és közösségi szintje között. A fény-
képek a valóság egy szeletét rögzítik, ám az elbeszélés hitelességét igazán azzal
bizonyítják, hogy átrajzolt változataikkal együtt az emberi emlékezet képlékenysé-
gét ábrázoló mű dinamikus elemeivé válnak. A fénykép-rajz transzformáció miatt
kialakuló szaliencia három példáján keresztül mutatom be, hogy a szöveges ele-
mek, fényképek és rajzolt változataik hogyan terelik az olvasó figyelmét a képek
elsődleges funkciójáról az öngyilkosság gondolati hátterének és a hozzátartozók
gyászmunkájának szociokognitív összetettségére. Tanulmányom távolabbi célja,
hogy hozzájáruljon a magyar képregénykutatáshoz azáltal, hogy felhívja a figyel-
met erre a kiemelkedő norvég grafikus regényre, amely az északi országok gazdag
képregényirodalmát kiválóan reprezentálja.

Kulcsszavak: grafikus regény, önéletrajzi képregény, szociokognitív komplexitás,
figyelemterelés, fénykép

A képregény olyan „elbeszélő vizuális médium, állóképek (rajzok, festmények, digi-
tális képek, fotók) narratív sorozata, ahol a képek általában – de nem szükségszerű-
en – szöveget is tartalmaznak” (Dunai 2013b, 109). Az eredetileg tömegkulturális
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terméknek tekintett médium idővel innovatív elbeszélői formának bizonyult, így
az elmúlt évtizedekben egyre nagyobb tudományos figyelmet kapott a nemzetkö-
zi (Chute 2008; El Refaie 2012) és a hazai irodalomkutatásban is (Maksa 2019).
A képregények rendkívül széles skáláján kiemelkednek azok a művek, amelyek a
képregény alkotójának személyes élményeit dolgozzák fel. A képregény sajátos
formanyelve különösen alkalmasnak mutatkozik arra, hogy olyan tabusított vagy
traumatikus élményeket tárjon fel, amelyek nemcsak a képregényalkotó életére hat-
nak ki, hanem egy nagyobb közösség számára is jelentőséggel bírnak. Az általában
önálló kötetben vagy kötetekben, album formájában kiadott grafikus memoárok,
Gillian Whitlock kifejezésével autographics művek (2006, 966), különböznek az
irodalmi énelbeszélésektől és az illusztrált szerzői portrékötetektől (Watson 2011,
124). A befogadóban ugyanis a képregényalkotó sajátos grafikai stílusa, a gra-
phiation (Marion 1993, 151–160) alapján alakul ki összetett benyomás a szerző-
ről. A legfontosabb magyar kiadásban is megjelent önéletrajzi művek közül Art
Spiegelman Maus (2023) című képregénye a Holocaust transzgenerációs traumáját
dolgozza fel, Marjane Satrapi Persepolis (2019) című többkötetes művében pedig
az iráni diktatúra tárul fel előttünk az írónő személyes beszámolójának tükrében.
A nemzetközi képregénykutatásban Alison Bechdel Fun Home: A Family Tragico-
mic (2006) című, a homofília és identitáskeresés tabuját feltáró grafikus regénye
kapott kiemelt figyelmet. A sort még számos olyan műcímmel lehetne folytatni,
amelyek esetében a kritikai elismeréshez és a tudományos érdeklődéshez a könyvek
tematikája és művészi kivitelezésének egyedisége egyaránt hozzájárul.

A napjaink autobiografikus regényei kapcsán sokszor emlegetett önéletrajzi pak-
tum (Lejeune 2005) az önéletrajzi képregények esetén is érvényesül. Ennek értel-
mében a befogadás során abból indulunk ki, hogy a történet főszereplője ugyanaz
a személy, mint a szerző és az elbeszélő. Ezt a beállítódást erősíti az empátia is,
amit az önéletrajzi művek olvasásakor az olvasó a szerző által megélt valóságos ese-
mények miatt érez (Keen 2016). Egyfelől feltételezzük, hogy a képregény lapjain
igaz történettel találkozunk, másfelől az album kézzel rajzolt oldalait megfigyel-
ve az a benyomásunk, hogy a valóság egy szubjektív módon átszerkesztett és a
képregény készítőjének szemszögéből, a keze által interpretált változata tárul fel
előttünk (Gardner 2011; El Refaie 2012, 11–48). Ennek a szubjektivitást sugalló
képi világnak is lehetnek azonban olyan elemei, amelyek az elbeszélt történetet
közvetlenebbül rögzítik a valósághoz, mint a rajzok. Különösen az önéletrajzi
képregények lapjain megjelenő családi fényképek játszhatnak ilyen, a realitáshoz
kötődő szerepet. A fényképek ablakot nyitnak a képregény rajzolt világán kívüli
világra (Olsza 2019), ugyanakkor éppen ezeknek a fényképeknek rajzolt változatai
hívhatják fel a figyelmet a valóságos élmények és a valóságos élmények elbeszé-
lése közti különbségre (Pedri 2012, 252). A fényképek képregénybeli használata
számtalan formában történhet (Demus 2022). Tanulmányomban azt vizsgálom,
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ahogy a norvég Steffen Kverneland En frivillig død [Önkéntes halál, 2018] önélet-
rajzi képregényében megjelenő családi fényképek a grafikus narratíva eszközeként
az ábrázolt helyzetek mentális beágyazottsági szintjeinek növelését eredményezik.
A mentális beágyazódás itt arra vonatkozik, hogy miként teszi lehetővé az iro-
dalmi mű az elbeszélő gondolataira, érzelmeire és szándékaira való ráhangolódást.
Kverneland memoárjának központjában az öngyilkosságot elkövető apa portréja
áll. A képregény a családi fotóalbum keretét használja, amelyben a képek átjá-
rást biztosítanak a diegetikus és extradiegetikus világ, a jelenbeli narráló én és a
múltat megtapasztaló én gondolatvilága, a történetmesélés személyes és közösségi
szintje között. A fényképek a valóság egy szeletét rögzítik, ám az elbeszélés hite-
lességét igazán azzal bizonyítják, hogy átrajzolt változataikkal együtt az emberi
emlékezet képlékenységét ábrázoló mű dinamikus elemeivé válnak. A fénykép-rajz
transzformáció miatt kialakuló szaliencia három példáján keresztül mutatom be,
hogy a szöveges elemek, fényképek és rajzolt változataik hogyan terelik az olvasó
figyelmét a képek elsődleges funkciójáról az öngyilkosság gondolati hátterének és
a hozzátartozók gyászmunkájának szociokognitív komplexitására.

1. Önéletrajzi képregények és a fényképek használata

Az önéletrajzi képregényt a képregénykutatás ma már a médium kulcsfontosságú
ágának tekinti (Kukkonen 2013, 55). A kiemelt figyelem oka a kortárs szépirodalom
önfeltárulkozó, az autofikciót és az autobiográfiát vegyítő általános trendje, vala-
mint a felvetett személyes témák társadalmi fontossága. Az önéletrajzi képregény
mint irodalomtípus a képregényes narratív eszközök használatával különösen képes
arra, hogy megragadja az egyén komplexitását, közvetítse az elbeszélt élmények
szubjektív jellegét, egyediségét és hitelességét, mindeközben a saját megszerkesz-
tettségét, a történetmesélés módját is tükrözze az olvasó számára (Dunai 2013b).
Az önéletrajzi képregények ennek az önreflexív narratív jellegnek köszönhetően az
irodalomkutatás és az irodalomoktatás számára is inspiráló területet jelentenek.

Az önéletrajzi képregények recepciótörténete valóságos sikertörténet. A médi-
um a 60-as évek végén az Egyesült Államokban a népszerű, mégis rétegközönségnek
szóló humoros vagy szuperhősökről szóló képregények ellenkultúrájaként indult, a
kétezres években viszont már kiemelt presztízzsel rendelkezett az angol nyelvű
könyvpiacon (Kukkonen 2013, 56–57). Az önéletrajzi regények graphic novel, azaz
grafikus képregény megnevezése jelzi, hogy egyedi alkotásként, önálló kötetként ke-
rülnek terjesztésre. Jellemzően tabukat feszegető módon személyes vagy társadal-
mi témákat dolgoznak fel (Whitlock 2006, 966; Chute 2008, 459), politikai és etikai
kérdésekre reflektálnak, ezáltal szélesebb közönséghez szólnak. Az angolszász, bel-
ga, frankofon terület mellett a skandináv országokban is önálló művészeti ágként
tekintenek a képregényekre. Magyarországon annak ellenére, hogy a médium nincs
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jelentősen reprezentálva a könyvpiacon, a képregénykutatás követi a nemzetközi
kutatási trendeket, így az önéletrajzi képregényekről is több mélyreható tanulmány
született magyar nyelven (Dunai 2013a, 2013b; Maksa 2005). A magyar nyelvű,
illetve Magyarországhoz kapcsolódó önéletrajzi képregények Szép Eszter kutatásá-
nak köszönhetően kaptak kiemelt tudományos figyelmet (2016, 2017).

Mind a nemzetközi, mind a hazai tudományos munkák kérdésfelvetései alap-
ján látszik, hogy a képregénykutatás egyik legfontosabb témája a multimodalitás
vizsgálata. Ebben a tekintetben a képregényekben szereplő fényképek elemzése ki-
tüntetett helyen szerepel (Cook 2008; Pedri 2015; Demus 2019 és 2022). Bár már
az 1880-as évektől, a fényképezés kezdeteitől megfigyelhető a fényképek megjele-
nése a képregényekben, igazán a 2000-es évek után született grafikus regényekben
szembeötlő az a változatosság és kísérletező kedv, ahogy a képregények rajzolóit
megihlették a fényképek használatában rejlő lehetőségek (Pedri 2015, 2). A kép-
regényekben a fényképek számos megjelenítésével találkozhatunk, emlékezetből
rajzolt fényképmásolatoktól, fotórealista rajzokon át az eredeti fényképeket közlő
képregény oldalakig. Ezek a megoldások más-más megértési folyamatot implikál-
nak.

A tudományos vizsgálódások alaptétele általában, hogy a fényképek nem első-
sorban dokumentarista vagy referenciális céllal kerülnek a képregények közegébe,
tehát nem a történet hitelességét hivatottak igazolni, hanem „egyfajta hidat képez-
nek” (Cook 2012, 137)1 a képregények fikciós világa és a minket körülvevő valós
világ között. A fényképeknek így nem referenciális szerepük, hanem „a narratívát
alakító funkciójuk fontos, amely elmossa a határt a dokumentarizmus és az esztéti-
kum között” (Pedri 2015, 8).2 Tanulmányomban, csatlakozva a fenti állításokhoz,
abból a többek között Julia Watson által képviselt szemléletből indulok ki, amely a
befogadói empátiára alapozva fenntartja a fényképek vizuális bizonyítékként való
értelmezését, ám azokat az emlékezet, képzelet és reflexió által megmunkált ön-
életrajzi elbeszélés produktív elemének tekinti (2008, 51). Ezt az összefüggést a
Lisa Zunshine által definiált szociokognitív komplexitás fogalmával közelítem meg,
amely „egy másik mentális állapotba ágyazott mentális ábrázolást” jelent (2011,
119).3 Zunshine a mentális beágyazódás különböző szintjeit az alábbi példával
magyarázza:

“I am sad” is less sociocognitively complex than “He knew she was sad,”
which in turn is less complex than “Surprisingly, he knew that she was
sad,” because “surprisingly” implies someone else’s mind – perhaps the

1. “a sort of bridge principle” (saját ford.)
2. “a narrative, story-based (and not a referential, reality-based) function that blurs boundaries

separating the documentary and the aesthetic” (saját ford.)
3. “a mental state of one character who is aware of the mental state of another character” (saját ford.)
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narrator’s? – contemplating a mental state of one character who is aware
of the mental state of another character. (2011, 119)

Zunshine a kognitív pszichológiai kutatásokra hivatkozva állítja, hogy azért olva-
sunk szépirodalmi műveket és memoárokat, mert általában igaz, hogy „mohón”
érdekelnek bennünket az emberek gondolatai és érzései, a megfigyelhető viselke-
désük mögötti megfigyelhetetlen mentális állapotok (2011). Elmeolvasási kíván-
csiságunkat a grafikus regények azzal képesek kielégíteni, hogy a szociokognitív
komplexitást vizuális és verbális eszközök kombinációjával növelik (Zunshine 2011,
133). Érvelésem szerint a Steffen Kverneland képregényében megjelenő fényképek
az olvasói figyelem irányítása révén a mélyebb beágyazódás ábrázolását teszik le-
hetővé.

2. A fényképek szalienciája az önéletrajzi képregényekben

A képregények multimodalitásának vizsgálatánál az egyik alapvető kérdés, hogy
mi befolyásolja a képregény elemeinek szembetűnőségét, mi irányítja az olvasók
figyelmét. Kézenfekvő a válasz, hogy a képregényben szereplő elemek szalienciá-
ja nagy mértékben a képi megjelenés formai jellemzőitől, az elemek előtérbe vagy
háttérbe helyezésétől, méretüktől, színüktől és tónusuktól, a perspektívától, az átfe-
désektől és az ismétlődésektől függ (Kress és Van Leeuwen 2006, 212–214). Teresa
Bridgeman ugyanakkor a formai elemek együttesének értelemképző működésére is
felhívja a figyelmet, és amellett érvel, hogy bizonyos formák ismétlése, illetve azok
transzformációja a képregények olyan figyelemirányító eszközei, amelyek a befoga-
dó számára követhetővé teszik a történetet és egyértelműen kijelölik, hogy kinek
a tapasztalatait és érzéseit közvetíti az elbeszélés (2004, 5–6). Ez összhangban áll
a posztklasszikus narratológia alapvető állításával arról, hogy az elbeszélt történe-
tet a közvetített emberi érzelmek alapján igyekszünk megérteni (Fludernik 1996,
26). Erre vonatkozik továbbá a kognitív poétika elmélete is, amely szerint a fikciós
művek befogadása során akaratlanul is intenzívebben éljük meg az érzelmeket és
érzeteket (Keen 2006). Mindkét szemlélettel összeegyeztethető Murray Smith meg-
figyelése, aki úgy érvel, hogy a képregények olvasásakor a befogadó ráhangolódik a
történet szereplőinek világára (Smith 1995, 83). A ráhangolódás (alignment) során
kialakul a befogadóban egy ismeret arról, hogy a szereplők hogyan cselekszenek,
mit éreznek és mit gondolnak. Az alignment hasonló ugyan a prózai szövegek foka-
lizációjához, mégsem teljesen azonos vele (Mikkonen 2017, 103). A vizuális közeg
miatt a ráhangolódás térben és mentálisan egyaránt megtörténik, mivel a képre-
gényolvasó egyfelől követi a főszereplők térbeli mozgását, másrészt az ő szemükön
keresztül képes látni a világot, és a főszereplő számára lényeges elemekre irányítani
a figyelmét. Az önéletrajzi képregényekben szereplő fényképek a közegtől eltérő
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modalitásuk miatt formailag szaliensek, ugyanakkor a szociokognitív komplexitást
fokozzák, így az elbeszélő tudatára és érzelmeire való ráhangolódást, a befogadó
elmeolvasó szemtanúként való bevonását erősítik.

A fényképek vizsgálatáról szóló szakirodalom gyakran támaszkodik Roland
Barthes fotográfiáról írt esszéire. Azt a jelenséget, ahogy egy fénykép érzéki hatást
vált ki a szemlélőből, Barthes Világoskamra című művében a punctum kifejezéssel
határozza meg és a fénykép értelmező tanulmányozását, a studiumot megbolyga-
tó, véletlenszerű „szúró” elemként írja le (Barthes 1985, 34). Barthes punctum
fogalma intuitív és véletlenszerű jellegéből adódóan nem alkalmas arra, hogy egy
fénykép által keltett benyomás tudományos definícióját adja, mégis érzékelteti a
befogadó önkéntelen érzelmi bevonódását, a fényképek által keltett elmeolvasói
kíváncsiságot.

A tanulmányom tárgyát képező memoárban döntően régi családi képek szere-
pelnek, így az elbeszélő tudatára történő ráhangolódás, a befogadó szemtanúként
való bevonása a család privát szférájába való bebocsátást jelent. Marianne Hirsch
szerint a családi képek „a visszahozhatatlan múlt materiális lenyomatai, erejük és
fontos kulturális szerepük a családi élet alapvető rítusaiba való beágyazottságukból
ered” (1997, 5).4 A fényképalbumok eredetileg egy család emlékeit hivatottak meg-
őrizni, utóéletüket az albumról szóló dialógus jellemzi, amely a képeket a privát
szférából a közösségibe emeli, és nem egyszerű magyarázatként vagy szupplemen-
tumként működik, hanem az albumot szervező elv fotográfiai és textuális feltárása
(Langford 2001). Kverneland képregénye a családi fényképalbumáról szóló párbe-
szédbe vonja be az olvasót, és mélyen személyes kapcsolatokat tár fel. Az albumban
szereplő fényképek elrendezését, átrajzolását is ennek a diszkurzusnak rendeli alá.

Az alábbiakban bemutatott példák a családi, amatőr fényképek és az átrajzolt
változatok közti összefüggésre épülnek. Mindegyik esetben érvényesül a Teresa
Bridgeman által transzformációnak nevezett elv, amely során a képregény egy ele-
me valamilyen változtatással megismétlődik (2004, 4). Bridgeman Peter Stockwell
előtér-háttér elméletéből (2002, 18–19) kiindulva érvel amellett, hogy a transzfor-
máció következtében a változtatással ismételt elem magára irányítja a befogadó
figyelmét. A bemutatott fénykép-rajz képcsoportok is az azonos vagy hasonló
jegyek miatt válnak szalienssé. A transzformáció következtében a fényképek refe-
rencialitása viszonylagos lesz, és hitelesítő erejük a képregény narratívájának, az
elbeszélő elmeolvasói tevékenységének rendelődik alá. A befogadó a képregényben
megjelenő fényképeket nem csak megfigyeli (studium), hanem az érzéki hatást ki-
váltó (punctum) elemükre koncentrál és ezt a képregény narratívája szerint a képe-
ket szemlélő elbeszélő tudatára hangolódva, a képek által kifejezett szociokognitív

4. “Photographs as the only material traces of an irrecoverable past, derive their power and their
important cultural role from their embeddedness in the fundamental rites of family life.” (saját
ford.)
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komplexitás mélységeként értelmezi. A három példában a fényképek és a rajzok
összjátéka az öngyilkosság által előidézett gyász, a hozzátartozó mentális állapotá-
nak beágyazottsági szintjeit érzékelteti. Az első képcsoport az elhunyt személlyel
kapcsolatos ambivalenciát, a második az apa-fiú kapcsolat rétegeit, a harmadik a
képregény egészét szervező elv, az emlékezet és képzelet összemosódását példázza.
Mindhárom kompozíció úgy irányítja a befogadó figyelmét, hogy a fénykép eredeti
hitelesítő jellege háttérbe szorul, helyette az emlékezet, képzelet és reflexió elve
válik értelemalkotó magyarázattá.

3. Egy képregény az öngyilkosságról

Steffen Kverneland Norvégia egyik legkiválóbb képregényalkotója. Az 1990-es évek-
ben vált ismertté „amputált klasszikusok” című irodalmi illusztrációs sorozatával,
majd norvég művészportréival. A nemzetközi áttörést a Munch (2013) című bi-
ográfia hozta el számára. A 2000-es évektől a klasszikus átdolgozások mellett az
önéletrajzi elbeszélések is egyre jelentősebb részét teszik ki Kverneland életművé-
nek. Önéletrajzi albumait sajátos stilisztikai sokféleség jellemzi, bennük a szerző
a rajzművészet minden eszközét felhasználja a fekete-fehér skiccektől, a találóan
gunyoros karikatúrákon és a részletgazdag, rémálomszerű expresszionista képeken
át a pasztellszínekkel árnyalt, harmóniát sugárzó akvarellekig. Miközben a rajz
és a szövegek segítségével a saját emberi és művészi identitását próbálja megér-
teni, könnyedén megidézi és az olvasó számára tömören be is mutatja a modern
művészet izmusait. Önéletrajzi képregényei tele vannak öniróniával, humorral és
érzékenységgel, így a befogadót az albumok virtuóz művészi kivitelezésén túl az
elbeszélt történet őszintesége is magával ragadja.

Az En frivillig død [Önkéntes halál, 2018] Kverneland öngyilkosságban elhunyt
apjának állít emléket. Az album 112 számozatlan oldalon, időben előre és hát-
ra lépve, családi fényképek sorát megidézve és rajzban kommentálva alakít ki egy
hitelesnek és árnyaltnak tűnő benyomást a szerző apjáról. A cím utalás arra a dön-
tésre, hogy az apa – felesége és két fia iránti körültekintésből – éveken át halogatta,
hogy véget vessen életének. Azért, hogy minél kisebb traumát okozzon családjá-
nak, kivárta, hogy mind Steffen, mind bátyja nagykorú legyen. Szintén rájuk való
tekintettel választotta az öngyilkosság módját és helyét úgy, hogy ne a hozzátar-
tozói találják meg; a munkahelyén parkolta le autóját és vezette a kipufogógázt
az utastérbe. Az En frivillig død több mint harmincöt év távlatából tekint vissza
nemcsak erre az eseményre, hanem a család életére, az apa tehetségére, humorára,
ellentmondásos vonásaira és arra, ahogyan az apai örökség mind emberileg, mind
művészileg meghatározóvá vált a képregényalkotó Steffen Kverneland számára.

Az En frivillig død elbeszélésének befogadásában mérvadó a gyász és a gyászfel-
dolgozás mint mentális és érzelmi keret. Még azok is, akik nem érintettek hasonló
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tragédiában, tisztában lehetnek vele, hogy az öngyilkosság okozta veszteség a hoz-
zátartozók számára nehezebb gyászfolyamatot eredményez. Hiába marad hátra
búcsúlevél vagy ismert a szuicid hajlam diagnózisa, a teljes magyarázat mégsem
tárul fel, és nem is mentesíti a hátramaradottakat az ilyenkor gyakori önvád alól.
Az En frivillig død elbeszélése is a traumatikus gyászfeldolgozás sémáját aktiválja
a befogadóban, a figyelem középpontjába helyezve az apa sokszínű, ám ambivalens
személyiségét és a határidőhöz kötött öngyilkosság tervét. Ennek a koncentrált
figyelemnek köszönhetően a háttérben marad az az információ, hogy időközben a
szerző anyja és bátyja is meghalt, így a közvetlen hozzátartozók közül már nincs,
aki megcáfolná vagy módosítaná azt a képregény által felkínált narratívát, amely
az apa alakjáról és öngyilkosságának körülményeiről a képregényt olvasva összeáll
bennünk. A tanúk nélkül maradt történetben az elbeszélői emlékezet munkája
teremti a diegetikus világot. A képregényben szereplő fényképek az emlékezet
formáló erejének rendelődnek alá, így az olvasó is a narráló én perspektívájával
azonosulva társít tudattartalmakat a fotográfiákhoz.

Kverneland az elbeszélést a családi fotóalbum képei köré szervezi.5 Hol egész
oldalt betöltő képet látunk egy családi hajókirándulásról, hol a nyaralóból készült
látkép fed le egy oldalpárt, hol egy-egy portré vagy családi csoportkép bukkan
fel a rajzolt oldalak között. A képek gyakran rajzban megismétlődnek vagy egy
másik oldalon megidéződnek és tömör mondatokba fogalmazott megjegyzésekkel
egészülnek ki. Az egyes oldalak által felidézett események nem időrendben követik
egymást, a kötet ilyen módon azt a benyomást kelti bennünk, mintha nem lineári-
san, hanem előre-hátra lapozgatva haladnánk. Ezt az érzetet tovább erősíti, hogy
az oldalakon nem szerepelnek évszámok vagy oldalszámok, amelyek megkönnyíte-
nék a könyvben való eligazodást. Az elbeszélt történetnek mégis van íve, amely a
gyászfeldolgozást mint az emlékezet munkáját örökíti meg. Ennek a folyamatnak
nem az a célja, hogy a gyászoló túltegye magát a veszteségen és elfelejtse az el-
hunyt személyt, hanem hogy a róla szóló emlékeket élettörténetének részévé tegye,
azaz bevonja a múltjáról és jövőjéről szóló narratív gondolkodásba (Goldie 2012,
56-75).

4. A paratextus vizsgálata

A kötet borítóján látható szürkés fekete tónusú akvarellrajz egy sötét egyenruhát
és világos sapkát viselő férfi portréját mutatja (1. ábra). A férfi arca azonban
elmosódik, mintha szétfolyt volna rajta a festék vagy valaki szándékosan satírozta
volna ki. Egy képpel való találkozáskor figyelmünk először általában az emberi
arcokra fókuszál (Sinha és mtsai. 2005). A képregény borítóján az elmosódó arc

5. Az elemzésben a „Steffen” névvel a főszereplőre utalok, a „Kverneland” név pedig ez elbeszélőre
vonatkozik.
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1. ábra. Kverneland 2018. Minden jog fenntartva. A szerző és a No Comprendo Press engedélyével.

látványa az olvasót a művel való első találkozáskor abba az irányba tereli, hogy
a központba helyezett portré legfontosabb része, az ábrázolt személy arca marad
rejtve. Ez a nyugtalanító elem kiegészül a szintén figyelemfelkeltő címmel, amely
keménytáblába mélyesztett, aranyszínű betűkkel csillog a borító közepén. A narra-
tív és vizuális elemek – a címben szereplő halál szó, a kép tónusa és az elmosódott
arc – együtt a gyász értelmezési keretét hozzák létre. Figyelmünk ugyanakkor arra
a kérdésre irányul, hogy milyen beágyazott mentális állapot okozza az ábrázolt
személy arcának rejtettségét. Az elhomályosult arc a ködbe vesző emlékek és a
gyász fájdalma vagy szándékos rongálás kifejezése is lehet.

Egy portré megidézése, átalakítása és elrejtése mint retorikai és esztétikai gesz-
tus Roland Barthes Télikert-esszéjéből ismert (1985). Ezt az esszét Barthes el-
hunyt édesanyja egy gyerekkori képének szenteli. A Világoskamra című kötetben
leírt fényképek közt ez az egyetlen, amelyet Barthes nem tesz közzé. Az ekfrázisnak
is tekinthető esszé így a vizualitást tüntetőleg mellőzve, kizárólag a szavak révén
tesz kísérletet arra, hogy a szeretett személy lényegét megragadja. Úgy avatja be
az olvasót a soha el nem múló gyászba, hogy az édesanya portréját nem leplezi
le. Az En frivillig død borítója Barthes retorikai gesztusához fogható, a képregény
egésze viszont éppen a gyászban való elrejtettséget győzi le azzal, hogy rajzban és
fényképeken életre kelti, az apa öngyilkosságát elbeszéléssé formálja.
Amennyiben megmaradunk a mű paratextusának megfigyelésénél, akkor a borí-
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2. ábra. Kverneland 2018. Minden jog fenntartva. A szerző és a No Comprendo Press engedélyével.

tón látható festményt összevethetjük a hátoldallal (2. ábra). A könyv borítójának
hátsó oldalán ugyanis egy fiatal tengerésztisztet ábrázoló fotográfia látható. A test-
tartás és az egyenruha fazonja alapján kijelenthetjük, hogy ez a fotográfia a borítón
szereplő portré eredeti változata. A sárgás, kissé életlen felvétel minden bizonnyal
egy fényképész műtermében készült, mivel alsó sarkában egy angol nyelvű pecsét
jelzi, hogy minta, amelyet rendeléskor vissza kell adni. Dátum ugyan nem szerepel
rajta, de a portrékép színei, a felirat betűtípusa és a kép technikai kivitelezése arra
enged következtetni, hogy a felvétel a múlt század derekán készült. A fényképen
szereplő fiatal tiszt arcán széles, barátságos mosoly ül. Nyitott tekintete és a be-
állított helyzet ellenére is lazának tűnő testtartása magabiztosságot sugároz. Ez a
benyomás éppen a borító elején látható festmény által keltett komor asszociációk
ellenkezője. A képregény paratextusa ezzel a főleg vizuális elemek révén kialakított
ellentéttel mediális, szemantikai és érzelmi ambivalenciát teremt, ugyanakkor az el-
beszélés ívét, az elbeszélő mentális állapotának változását is érzékelteti: a memoár
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elején még egy homályos, nyugtalanító portré látható, az albumot létrehozó emlé-
kezetmunka lezárását már egy vidám fénykép jelenti. A manuálisan alkotott rajz
helyére egy a gépi technika segítségével létrejött fotográfia kerül. A két ábrázolás
közti feszültség ezzel a lezárással nem szűnik meg, az albummal való találkozás
ugyanis arra tanít meg bennünket, hogy a fényképek újabb és újabb átalakuláson
mennek keresztül, az emlékezet múltat formáló munkája sosem ér véget. A két
borítókép által ábrázolt szociokognitív összetettség azt sugallja, hogy az elbeszélő
gyászmunkája megkönnyebbüléssel zárul, de ez a két médium közti dichotómiát és
az ábrázolt személy körüli ambivalenciát nem oldja fel.

A kötet belső címlapján az olvasó a hátoldali fénykép alapján készült festmény
másik változatával találkozik. Ezen az oldalon a fiatal férfi fényképének hű máso-
lata látszik, amely mind színeiben, mind az arcvonások részleteiben visszaadja az
imént tárgyalt fotográfiát. Ez a portré érzékelteti a festmény barátságos és maga-
biztos benyomását is, így a nyomasztó borítókép ellenpontjaként hat az olvasóra.
A festmény realista stílusa alapján akkor is sejthető, hogy egy fénykép másolata,
ha nem ismerjük a borító hátoldalán látható eredetit. Ugyan nehéz volna kijelen-
teni, hogy az olvasó az általam vázolt sorrendben találkozik a kötet portréképeivel
– tehát először a borító elő- és hátoldalát vizsgálja, s csak ezután lapoz a kötetbe –
érvelésem szempontjából azonban a borítón szereplő arc nélküli portré és a borító
belső oldalán látható, valósághű fényképidézet összevetése után is hasonló következ-
tetésre juthatunk. Lisa Zunshine amellett érvel, hogy a grafikus regények borítói
utalnak arra, hogy bennük a szociokognitív komplexitás milyen mélységeivel talál-
kozhat az olvasó (2011, 126). Összességében az En frivilllig død paratextusa, azaz
a mű címe, egy régi fotó és annak alakváltozatai alapján az olvasó arra számítva
veszi kezébe az albumot, hogy benne egy komplex gyászfolyamat szintjei tárulnak
fel a hozzátartozó-elbeszélő mentális állapotának perspektívájából.

5. Az apa-fiú kapcsolat

A fénykép transzformációjának figyelemirányító szerepe és a mentális beágyazott-
sági szintek ábrázolása a következő példában az elbeszélő én időbeli visszatekinté-
sének verbális kifejezésével bővül ki. A képregény első oldala szimmetrikusan egy
alsó és egy felső mezőre válik ketté, mindkét mezőben egy-egy rajzzal (3. ábra).
Az alsó képen egy felnőtt férfi portréja látható, ahogy egy fotelben ülve ölében egy
párhónapos kisfiút tart. A fekete-fehér háttértől elválik, de nem üt el a sötétruhás
középkorú férfi alakja. Sűrű, fekete haja van, szemüveget visel, arcát oldalról lát-
juk. Feje felett egy halványabb árnyalattal megfestett gondolatfelhőben hasonló
testhelyzetben lévő férfi látható ölében egy kisgyerekkel. A férfi figyelme a gye-
rekre irányul, arcán mosoly látszik. A gyerek arca azonban elmosódik, hasonlóan
a könyvborítón látható portréhoz. Az oldal alsó részét betöltő kép profilból, a
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felső félig szemből mutatja a két alakot. Az oldalon nem szerepel szövegdoboz,
a színkontrasztok és a gondolatfelhő mint klasszikus képregénymegoldás azonban
egyértelművé teszi, hogy a bemutatott helyzet főszereplője az alsó mezőben ülő,
ölében csecsemőt tartó, gondolataiba merülő férfi. Mivel a rajz az ő gondolata-
ihoz enged hozzáférést, feltételezhető az is, hogy ez a képregényalkotó jelenkori
önarcképe.

3. ábra. Kverneland 2018. Minden jog fenntartva. A szerző és a No Comprendo Press engedélyével.

Tovább lapozva, a következő oldal jobb alsó sarkában szerepel egy fénykép, ame-
lyen szintén egy fotelben ülő, gyereket tartó középkorú férfi látható (4. ábra). A
testhelyzet és az alakok hasonlósága alapján nyilvánvaló, hogy a kép és a rajzok
egymással kapcsolatban állnak. A fényképen azonban a férfi félig elfordítja a fejét,
oldalra pillant, tekintete gondterheltnek tűnik, az ölében ülő kisfiú viszont egyene-
sen a kamerába néz. A képhez szövegdoboz is tartozik: „Ez a kép 1973-ban készült,
nyolc évvel az öngyilkosság előtt. Tíz éves vagyok rajta. Vajon akkor már eldön-
tötte?” (Kverneland 2019).6 A fénykép felismerhetően családi pillanatfelvétel, egy
snapshot, amely megragad egy múltbeli pillanatot, és nem következtethető ki be-
lőle, hogy ki által, milyen szándékkal készült. A fényképen szereplő két személy, a

6. „På dette bildet fra 1973, åtte år før selvmordet, er jeg ti år gammel. Hadde han allerede bestemt
seg?” (saját ford.)
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gyerek Steffen és apja tekintete és arckifejezése azonban megragadja figyelmünket.
A férfi gondterheltségének oka lehet bármi olyan esemény, amelyről a fénykép nem
tájékoztat. A fényképet a befogadó mégis a jelenkori elbeszélő kérdése és az első
oldalon szereplő páros kép alapján értelmezi. A fénykép nem azzal a céllal készült,
hogy az elbeszélést illusztrálja, a rajzban megismételt változatok és a narráció kon-
textusában mégis az öngyilkossággal kapcsolatos visszatekintő töprengés mentális
beágyazódását ábrázolja. Hasonlóan a borítóképek ambivalenciájához, itt is mást
fejez ki a fénykép és a rajz: a fényképen nyílt tekintetű kisfiú arca a rajzon elmo-
sódik, a fényképen gondterheltnek tűnő apa képe a rajzon vidámságot sugall. Az
eltérésre kézenfekvő magyarázat lehet az is, hogy a rajz egy másik fénykép alap-
ján készült, ilyen azonban nem szerepel a képregényben, így az olvasó feltehetőleg
elfogadja azt az elvet, hogy a rajz az alkotó tudata és a rajzolási folyamat által
átköltött változat, így a két médium közötti eltéréseknek jelentésalkotó szerepe
van.

A fénykép és a rajzok témájának variált ismétlése egyfelől vizuális szalienci-
át teremt, a fotóhoz fűzött rövid kommentár pedig a mentális beágyazódottságot
növeli. A fénykép ugyanis azt az elmeolvasási tevékenységet ábrázolja, ahogy a
jelenbeli narráló én visszatekint tízéves önmagára és apjára azt firtatva, hogy
megörökíthetett-e a fénykép valamit az öngyilkosság tervéből. Ez a megoldás a
szociokognitív komplexitást azzal fokozza, hogy egy analóg, azaz nem digitálisan
készített, utómunkát lehetővé tévő, vagy kifejezetten a képregényhez illusztráció-
nak szánt fotóról van szó (ld. Demus 2019). A narráció sem arra kérdez rá, hogy
Steffen tízéveskori énje sejthetett-e valamit abból, amit az apja tervezett. A jelen-
kori elbeszélő kérdése arra irányul, hogy az apa eltökélte-e már ekkor magát, és
ha igen, milyen mentális és érzelmi állapotot eredményezhetett nála ez a döntés
abban a szituációban, amelyet a fénykép megörökít. Ennek a kérdésfelvetésnek
újabb beágyazottsági szintjét az első oldalon szereplő, jelenkori állapotot bemuta-
tó önarckép jelenti, amely szavak nélkül fejezi ki, hogy az emlékezet munkáját az
apa-fiú kapcsolat jelenkori megtapasztalása indította el. Ez egyben metapoétikai
utalás is arra, hogy a kötet, amelyet az olvasó a kezében tart, ennek az emlékezeti
munkának az eredménye.

6. A fénykép és az emlékezet

A fénykép-rajz transzformációjának harmadik példájával a fénykép és rajz együt-
tese révén az egyetlen képregényoldalon belül kialakuló értelemalkotási folyamatot
érzékeltetem, bár az oldalon szereplő portrék itt is összefüggésbe hozhatók a könyv-
ben előforduló visszatérő elemekkel. A szabályos elrendezésű oldal nagyjából a
képregény közepén található. Négy egyforma méretű panelből áll, amelyből egy az
apáról készült fénykép és kettő rajzban megismételt változat (5. ábra). A bal felső
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4. ábra. Kverneland 2018. Minden jog fenntartva. A szerző és a No Comprendo Press engedélyével.

sarokban Kverneland karikatúra stílusban ábrázolt kamaszkori alakja látható test-
vérével együtt. A szövegdobozból kiderül, hogy a két fivér szándékosan krákogott
és fújozott, amikor apjuk pipára gyújtott. A jobb felső panelben egy valósághű
rajz közelről mutatja az apa kissé oldalra fordított arcát, ahogy szemét lesüti. A
szövegbuborékban csak ennyi áll: „Jó, jó, nemsokára úgyis mindent abbahagyok”
(Kverneland 2019).7 Bal oldalon alul az apa fényképes portréja jelenik meg, arcki-
fejezése hasonlóan a rajzon ábrázolt változathoz komor, arca félig oldalra fordul,
tekintetét a képen kívülre szegezi. A jobb alsó sarokban is az apa lesütött tekinte-
tű portréja sejlik fel, de ezt a képet sűrű fekete füst borítja. A két alsó kép felirata
egymás után „Szerintünk túl melodramatikus és gyerekes volt, hogy ezt mondta”,
„Eszünkbe sem jutott, hogy szó szerint is értheti” (Kverneland 2019).8

Mire a befogadó az albumban ehhez az oldalhoz ér, már kialakulhatott benne
egy benyomás a mű narratív világalkotási technikájáról, amelyben a fényképek és
rajzok egymásra vonatkoztatva nyernek értelmet. David Herman a grafikus regé-
nyek világalkotásáról megjegyzi, hogy „a történetvilágokat tehát olyan mentális
modelleknek tekinthetjük, amelyek lehetővé teszik az értelmezők számára, hogy
következtetéseket vonjanak le a narratív szövegben vagy diskurzusban explicit mó-
don említett vagy implikált helyzetekre, szereplőkre és eseményekre vonatkozóan”
(Herman 2010, 195).9 A befogadó számára ezért nem meglepő, hogy Kverneland
képregényének ezen az oldalán a fénykép-rajz transzformáció több lépésben tör-
ténik meg. A bal alul látható portré a 4. ábrán látható fényképhez hasonlóan

7. “Ja, ja, snart, ska’ eg slutta med alt.” (saját ford.)
8. "Vi syntes han var melodramatisk og barnslig som kunne si noe sånt.” (saját ford.) „Det falt oss

ikke inn at han kunne ha ment det bokstavelig.” (saját ford.)
9. "Storyworlds can thus be viewed as mental models enabling interpreters to frame inferences about

the situations, characters, and occurrences either explicitly mentioned in or implied by a narrative
text or discourse.” (saját ford.)
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a gondterhelt arckifejezést mutatja. Az oldalra fordított tekintet, a száj körüli
ráncok zárkózottságot sugároznak. Mintha az apának nem is lenne ínyére, hogy
fényképezik. A fotóhoz fűzött szövegdoboz szerint ez a fénykép az apa családtól
való fokozatos elszigetelődésének bizonyítéka. A jelenbeli elbeszélő én visszatekint-
ve – hasonlóan a korábbi példához – olyan mentális tudattartalmat rendel az apa
viselkedéséhez, amely az öngyilkosságra való felkészülést igazolja. Ha ugyanis a
jelen idejű elbeszélő nézőpontja egyszer már kialakult, akkor ezt más panelek is
felhasználják a mentális beágyazottság szintjének növelésére (Zunshine 2011, 130).
A fénykép az apa öngyilkossági szándékához társított, láthatatlan tudatállapot-
nak a látható dokumentumaként tereli az olvasó figyelmét abba az irányba, hogy
elfogadja a kép hitelesítő szerepét.

A bal oldalon látható profilrajzok a fénykép parafrázisai. A három különböző
profilkép hasonló jegyei felhívják a kapcsolatra a figyelmet, lényeges eltérés azon-
ban, hogy a rajzolt képeken az apa szeme le van csukva, ezzel a rajz azt a mentális
elszigetelődési állapotot erősíti, amit a szaliencia elvén eredetileg a fényképnek tu-
lajdonítunk. A jobb alsó sarokban látható fekete ködbe vagy füstbe vesző arckép
egyezik azzal, amelyet a képregényben egy korábbi oldalon az öngyilkosság ábrá-
zolásánál az olvasó láthatott. Mivel nem a hozzátartozók találták meg az apát,
az öngyilkosság ábrázolásának minden részlete a rajzolói képzelet eredménye. A
képzelet azonban olyan tapasztalatokból táplálkozik, amelyeket az emlékezet meg-
őrzött. Mind a bemutatott képregényoldal, mind a kötet egésze azt a benyomást
erősíti a befogadóban, hogy a családi fényképek összemosódnak a valóságban meg-
élt élményekkel, olykor a helyükre is lépnek. Ebből a szempontból is fontos, hogy
Kverneland a fiatalkori önmaga ábrázolására a karikatúra stílust használja. Ez a
megoldás az önéletrajzi képregények egyik bevett módszere (Couser 2018, 351). A
fénykép realizmusa ezzel a karikírozott szituációval összevetve még élesebben jelzi
az ábrázolt szereplők erősen eltérő tudatállapotát. Ennek a jelenségnek az idő-
beli aspektusát David Herman Bechdel Fun Home című művében vizsgálja: „egy
idősebb, elbeszélő én próbál megbirkózni azokkal az eseményekkel, amelyekben ön-
maga egy fiatalabb változata, a megtapasztaló én érintett, és ezáltal az elbeszélés
jelen pillanatának nézőpontjából megkonstruálja azt a korábbi énjét, amelyik való-
jában átélte a kérdéses élményeket” (2010, 204).10 A fénykép ebben a folyamatban
vesz részt, a megtörtént valóság egy szeletét emeli be a képregény elbeszélésébe.

Fontos ugyanakkor észrevenni, hogy a fénykép nem illusztrálja ezt a múltbeli
eseményt. Az apa családtagok számára patetikusnak ható, az öngyilkosság mi-
att azonban utólag tragikus értelmezést nyerő válasza ugyanis a fénykép rajzolt
változatához tartozó szövegbuborékba került. Ez a rajz ugyan valósághű, mégis

10. “an older, narrating-I seeking to come to terms with events involving a younger version of himself
or herself, the experiencing-I -and thereby constructing, from tha vantage point of the present
moment of narration, the earlier self as one that in fact had the experiences in question.” (kiemelés
az eredetiben, saját ford.)
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a képregényalkotó kézjegyét, így a tudatában utólag kialakult benyomást tükrö-
zi. Az apa és a fiai közti kapcsolat emléke, valamint az öngyilkosság pillanatának
elképzelt látványa a fényképhez kapcsolódik. A fénykép így közvetít a keretelbeszé-
lés eltervezett öngyilkosságra vonatkozó, extradiegetikus szintje és a rajzok által
megkonstruált diegetikus világ között.

5. ábra. Kverneland 2018. Minden jog fenntartva. A szerző és a No Comprendo Press engedélyével.

7. Összefoglalás

A fenti elemzésekben a fénykép figyelemterelő szerepét vizsgáltam abban a tekin-
tetben, hogy hogyan járulnak hozzá a képregény szocikognitív komplexitásának
mélyítéséhez. Steffen Kverneland képregényéből vett első példa az ábrázolt sze-
méllyel kapcsolatos ambivalenciát érzékeltette. A második példa a gyászmunkát
meghatározó apa-fiú viszony ábrázolást vizsgálta. A harmadik példa a fénykép
és a rajz transzformációi által kialakuló szalienciát a képzelet és emlékezet össze-
kapcsolódásaként értelmezte, amely az egész mű világalkotását is meghatározza. A
transzformáció következtében a fényképek referencialitása viszonylagos lesz, és hite-
lesítő erejük a képregény narratívájának, az elbeszélő elmeolvasói tevékenységének
rendelődik alá. Kverneland a régi fényképeket használja arra, hogy az elbeszélés
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jelen pillanatának nézőpontjából megteremtse az apja egy korábbi énjét, amely az
öngyilkosságot eltervezte. Valójában nem tudja, hogy mikor indult ez a folyamat,
így a fényképek modalitását az elmeolvasás szolgálatába állítja. A fényképek a
befogadó számára lehetővé teszik az elbeszélő tudatára és érzelmeire való ráhan-
golódást, és szemtanúként való bevonását erősítik. Lisa Zunshine amellett érvel,
hogy „mohó gondolatolvasókként, mind a fikciót, mind a memoárokat az emberek
mentális állapotai miatt olvassuk” (2011, 133).11 Kverneland képregénye azonban
egy nehéz, soha el nem múló gyászfolyamat személyes tapasztalatába enged bete-
kintést, és így nemcsak kíváncsiságunkat elégíti ki, hanem azt is megmutatja, hogy
az esztétikai közvetítés képes a családi történetet a közösség számára is érvényes
és elmélyült tapasztalattá formálni.

Salience of photos and drawings in a Norwegian autobiographical comic

Photographs in comics have been at the forefront of comics research for decades.
The different mediality of photographs in relation to the drawn medium and their
closer relationship with reality has an impact on the way we understand the gra-
phic novel as a whole. In my study, I explore how family photographs in Norwegian
author Steffen Kverneland’s autobiographical graphic novel En frivillig død [Volun-
tary Death, 2018] serve as a means of graphic narrative to heighten the mental
embeddedness of the situations depicted. At the centre of Kverneland’s memoir is
a portrait of the father who committed suicide. The comic uses the framework of
a family photo album, in which the images provide a passage between the diegetic
and extradiegetic worlds, between the narrative self in the present and the thought
world of the self experiencing the past, between the personal and the communal
levels of storytelling. Photographs capture a slice of reality, but what really proves
the authenticity of the narrative is that, together with their redrawn versions, they
become dynamic elements in a work that depicts the plasticity of human memory.
Through three examples of salience arising from the photo-drawing transformati-
on, I show how textual elements, photographs and their drawn versions divert the
reader’s attention from the primary function of the images to the sociocognitive
complexity of the thought background of suicide and the mourning work of the
relatives. The more distant aim of my study is to contribute to Hungarian comics
research by drawing attention to this outstanding Norwegian graphic novel, which
is an excellent representation of the rich comics literature of the Nordic countries.

Keywords: graphic novel, autobiographical comic, socio-cognitive complexity, sali-
ency, photography

11. „In other words, greedy mind-readers that we are, we read both fiction and memoir for people’s
mental state” (saját ford.)
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Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem

A nagy sövényen túl
Történetmesélés, allegorizáció és metafikció Ursula K. Le Guin
A vadorzó című novellájában

Absztrakt

A tanulmány a szószerinti és a figuratív jelentés közötti dinamikát vizsgálja Ursula
K. Le Guin A vadorzó (The Poacher) című novellájában, mely a Csipkerózsika
kiegészítő átirata. Azt kívánja bemutatni, hogyan, milyen elbeszélői stratégiáknak
és retorikai alakzatoknak köszönhetően távolít el minket rendre a szöveg a szósze-
rintiség szintjétől, azt a benyomást keltve, hogy itt többről is van szó. A tárgyi
és természeti környezet elemei, illetve a dinamikus, cselekményképző motívumok
ugyanis valami másnak a jelévé alakulnak át. Le Guin úgy írja újra a klasszikus
mesét, hogy közben magát ezt a tevékenységet – az idegen szövegvilágba való beha-
tolás és annak rendjébe való beavatkozás műveletsorát allegorizálja; nem tolakodó
didaktikussággal, hanem visszafogottan, a történetből szervesen kibomló módon.
A vadorzó alakja és aktivitása az újraírás felől nézve nyeri el rejtett jelentését. Ez a
„kettős hangzás” az olvasó figyelemének megosztásához, a két jelentésszint közötti
folyamatos oszcillációhoz vezet, és a belemerülő olvasás kizökkentésével jár együtt.
A tanulmány ezt a jelenséget narratológiai, retorikai, szemiotikai és kognitív poé-
tikai vizsgálódási szempontok bevonásával igyekszik közelebbről megvilágítani.

Kulcsszavak: Ursula K. Le Guin, A vadorzó, újraírás, allegorizáció, metafikció

A közismert vélekedés szerint az erdő az elbeszélő szöveg metaforája, melyet kitapo-
sott ösvényeken és járatlan utakon át haladva egyaránt felfedezhetünk magunknak;
célirányosan átvágva rajta vagy öncélúan csatangolva benne, kockáztatva akár azt
is, hogy eltévedünk (Eco 1995, 12, 72). Különös aktualitásra tesz szert ez a meta-
fora akkor, ha (mint jelen esetben is) olyan történetre vonatkoztatva hozzuk szóba,
amelyben az erdő mint helyszín és annak ismételt bejárása központi jelentőségű,
akárcsak a nem kizárólag figuratív módon (séta) értett olvasás is.
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Ursula Le Guin A vadorzó (The Poacher)1 című novellájáról mindez elmond-
ható. S bár csábító elemzési lehetőségként merül fel a szöveg térábrázolásának,
közelebbről pedig az erdő mint toposz kultúra- és műfajtipikus jelentésvonatkozá-
sainak feltárása, az alábbiakban mégsem ez következik majd. Más volt az, ami
megragadta a figyelmemet, s ismételt újraolvasásra ösztönzött. Ezt a mesteri mó-
don megírt történetet kezdettől fogva úgy olvastam, mint olyan „kódolt” szöveget,
amely másról (is) szól, mint amiről látszólag beszél. Előrebocsátom, hogy a Csip-
kerózsika kiegészítő átiratáról van szó,2 melyben a címszereplő kamasz fiú meséli el
egyes szám első személyben a kastélyt övező tüskés sövény áttörésének keserveit, és
a túloldal elvarázsolt világában meglelt új életének boldog éveit. Le Guin azonban
meglátásom szerint úgy írja újra a klasszikus mesét, hogy közben magát ezt a te-
vékenységet – az idegen szövegvilágba való behatolás és annak rendjébe való finom
beavatkozás műveletsorát – allegorizálja; nem tolakodó didaktikussággal, hanem
visszafogottan, a történetből szervesen kibomló módon.

Adódik a kérdés: Mi irányította rá vagy át a figyelmemet az allegorikus olvas-
hatóság lehetőségére? Milyen nyelvi, stilisztikai vagy narratív eljárások állnak e
felismerés vagy belátás hátterében?

Tanulmányomban ezt a kérdést igyekszem megválaszolni. Ebből adódóan a
vizsgálat homlokterében a szószerinti és a figuratív jelentés közötti dinamika, il-
letve az olvasói figyelem ezzel együtt járó oszcillációja áll majd. Ezt a jelenséget
próbálom meg narratológiai, retorikai, szemiotikai és kognitív poétikai vizsgáló-
dási szempontok bevonásával közelebbről megvilágítani. Ennek keretében szó esik
majd a narratív identitásteremtés és az olvasás, illetve az újraírás és az újraolvasás
kapcsolatáról, valamint a szövegben alkalmazott metafikciós eljárások szerepéről
is.

1. Vadorzás a fikció erdejében

Bevallom, pontosan már nem emlékszem, hogy mikor, melyik szó vagy mondat
olvastán fogalmazódott meg bennem először a sejtés, hogy többről is van itt szó,
mint az erdei séták, a bozótirtás vagy az alvókkal teli kastély világának plaszti-
kus megragadásáról. Úgy gondolom azonban, hogy nagy valószínűséggel akkor fog
először gyanút az olvasó (velem is így történhetett), s kerül közel az allegorikus ol-
vasat lehetőségének a felismeréséhez, miután rájön, hogy a vadorzó a Csipkerózsika

1. A novella először a Jane Yolen szerkesztette fantasy-antológiában, a XANADU-ban jelent meg
1993-ban (Le Guin 1993). A szöveget Kleinheincz Csilla fordításában idézem (Le Guin 2017),
mely az írónő novelláskötetében közölt változat alapján készült (Le Guin 2012). Az idézetekben
szereplő minden kiemelés tőlem származik.

2. Lubomír Doležel tipológiája szerint a kiegészítés az újraírásnak az a formája, amely az eredeti
történet hézagainak – előzményeinek, következményeinek vagy párhuzamos eseményeinek –
konkretizációján alapul (Doležel 2003, 203).
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világába „küzdötte át magát”, azaz: a fáradságos munkával létrehozott alagút egy
ismerős mese fikciós világába torkollik. A későbbi fejlemények annyiban árnyal-
ják a helyzetet, hogy fokozatosan kiderül: nem két autonóm történetvilág közötti,
hanem a klasszikus mese fikciós világán belüli határátlépésről olvasunk. A fiú Csip-
kerózsika apjának erdejében „oroz”, akit már szinte elfelejtettek az itt élők („sok
idő telt el azóta, hogy bárki a királyt emlegette volna”, Le Guin 2017, 373), s csak
mendemondák és babonás félelmek formájában3 él tovább családjának az emléke-
zete: „Az emberek erdei veszedelmekről beszéltek, veszélyekről és bűbájokról, és
szemüket forgatva sugdolóztak”, mondja a vadorzó, majd mindezektől elhatárolód-
va még hozzáteszi: „én pedig mindet bolondnak gondoltam. Semmit sem tudtam
holmi bűbájokról.” (Le Guin 2017, 365)

Ennek az intertextuális utalásnak köszönhetően válik a sövény átlépése az ol-
vasói figyelmet átorientáló döntő impulzussá, minek következtében a bozótvágás
és az alagútépítés feltűnő részletességgel ábrázolt eseménysora visszamenőlegesen
kap egy átvitt értelmet is. S ez indítja be a tulajdonságok cseréjét és helyettesítő
játékát, az összehasonlítás és megkülönböztetés folyamatát, ami Paul de Man sze-
rint minden tropologikus rendszer működési alapelve (De Man, 2000, 192). Lássuk
ennek a legfontosabb motívumait.

Az első, ismerkedő olvasás során még nem feltétlenül, a második olvasás al-
kalmával viszont már minden bizonnyal „sokatmondónak” találhatjuk azt a körül-
ményt is, hogy az élelem után kutató fiú a sövény első megpillantásakor úgy érzi,
saját ismert világa határához érkezett, s azon túl már egy másik világ kezdődik.
„Az utat szegélyező, magas bükkfák között hideg napfény ült meg. A végén vala-
miféle sövénykerítés húzódott, de magasan, olyan magasan, hogy először felhőnek
hittem. Ez lett volna az erdő vége? Vagy a világ vége? [...] minél közelebb ér-
tem a sövényhez, annál csodálatosabb lett – egy sövény, mely magasabb az ősöreg
bükköknél is, és jobbra és balra is a végtelenbe nyúlik.” (Le Guin 2017, 362)4

A sövény nemcsak felfoghatatlan kiterjedésű, hanem átláthatatlan és megkö-
zelíthetetlen is. Ahogy az elbeszélő fogalmaz: „sehol sem láttam a legcsekélyebb
nyiladékot vagy rést sem, ahol átleshettem volna a túloldalra. A hatalmas gyö-
kerektől felfelé a tövisek áthatolhatatlanul összegubancolódtak. [...] semmit sem
láttam, csak a göcsörtös törzsek és ádáz ágak végtelen, sötét kuszaságát.” (Le Guin
2017, 362–363) Innentől kezdve a fiú nem szűnik meg azon gondolkodni, hogy is
lehetne „fogást találni” rajta: „De mindvégig, míg sétáltam, fél szemmel olyan rést
vagy nyílást kerestem, amely átvezethetne a sövényen.” (Le Guin 2017, 363)

Évekig jár vissza a sövényhez élelemért és sétálgat mellette, míg rájön, hogy

3. Az elvarázsolt királyi család történetét a mese korábbi verzióiban is a valós és kitalált elemek
elegyedése jellemzi. Idővel legendás, fura eseményként emlegetik a helyiek, mely talán igaz sem
volt. A Grimm-testvérek feldolgozásában például ez áll: „[...] az országban elhírlődött a rege.“
(Grimm 2022, 194)

4. „Was it the end of the forest? the end of the world?“ (Le Guin 2012, 655)
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egy kör alakú élő falat kerülget: „Körben nőtt. Az erdőm teljes egészében rajta
kívül terült el. A túloldal – akármi is volt ott – belül volt.” (Le Guin 2017, 365)
Megint csak sokatmondó az, ahogy erre fény derül. A fiú egy kosarat és egy
megcsomózott zsákot fedez fel korábbi pihenőhelyén. Azt hiszi, hogy valaki idegen
tévedt a sajátjaként kezelt területre: „Valaki más is jár itt, ahol még soha nem
találkoztam mással. Valaki az én területemen orozott.” (Le Guin 2017, 364) Ezért
nézi némi félelemmel „a betolakodó, a tilosban járó, a vetélytárs” (Le Guin 2017, 365)
nyomait, mígnem leesik a tantusz: a saját holmiját látja, amihez egy körséta után
jutott vissza. A vadorzó-szereppel való azonosulás az elvarázsolt kastély láttán jut
újra szóhoz a vallomásában: „Tudom, tudom, hogy nem az én bűbájom volt. Én
betörtem, vagdalkozva, aprítva furakodtam bele. Tudom, hogy vadorzó vagyok.”
(Le Guin 2017, 373) És mi, olvasók is csak e törvénytelen tevékenységen keresztül
tudjuk őt azonosítani, így tudunk rá hivatkozni, mivel szándékosan elhallgatja a
nevét.5

A vadorzó helyzete és tevékenysége a novella írójára emlékeztet: Ursula Le
Guin is idegen terepen, mások (fikciós) erdejében munkálkodik (oroz), részben ki-
taposott ösvényeket követve, részben új útvonalakon, úttörőként haladva előre. A
tilosban jár tehát, s ennyiben a mesét korábban feldolgozók, illetve újraírók ve-
télytársának tekinthető. Neki is sikerült „fogást találnia” a szöveg(ek)en, vagyis
sikerült megtalálnia azt a rést, amin keresztül aztán utat vághatott ennek a sokszor
feldolgozott történetnek a világába. A vadorzás az újraírás allegóriája. És épp a
bozóton való áthatolás leírása erősíti meg ennek az olvasatnak a megalapozottsá-
gát.

A vadorzónak két évig tart átjutnia a sövényen túlra, szó szerint véres verejté-
ke árán. A masszív, vastag ágak hegyes varrótűkre emlékeztető tüskéi (Le Guin
2017, 363) nem kímélik sem a kezét, sem az arcát. A szöveg viszonylag terjedelme-
sen, szakszerű részletességgel számol be az alagútkészítés nehézségeiről, kiválóan
érzékeltetve nemcsak az állandó sérülésekkel járó fűrészelés és hasogatás kínjait,
hanem a fiú elszántságát is. Mert bár az állandóan visszanövő, „csípős nedvet
eresztő, tüskés” (Le Guin 2017, 369) gallyakkal vívott küzdelem sokáig reményte-
lennek tetszik, ő nem adja fel. „[...] háborút vívtam, ostromoltam: hasogattam és
aprítottam a tövisbozótot” (Le Guin 2017, 366) – emlékszik vissza rá később. Majd
egy másik alkalommal újra: „Én betörtem, vagdalkozva, aprítva furakodtam bele.”
(Le Guin 2017, 373) A nehéz, gyakran erőt meghaladó fizikai munka ecsetelése az
(újra)alkotás szellemi gyötrelmeinek feleltethető meg. A fiú kitartása, elhivatottsá-
ga és találékonysága a nyelv és a szövegek terepén dolgozó, rombolva teremtő író

5. Az elbeszélő kétszer is „elszalasztja” a nevesítés lehetőségét. Először a falusiak viselkedése kapcsán:
„[...] az emberek ferde szemmel nézegettek és vad fiúnak neveztek. Én pedig büszke voltam arra,
hogy vadnak hívnak. Boldogabb lettem volna, ha rám mosolyognak, és a saját nevemen szólítanak
[...]” (Le Guin 2012, 365) Másodszor pedig a mostohaanyjához fűződő kapcsolatáról szólva: „A
fiának nevezett, bár nem voltam a fia. Régen a nevemen szólított.” (Le Guin 2012, 367)
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hasonló erényeivel vonható párhuzamba. Szenvedély, türelem, megszállottság – ez
a siker záloga mindkettőjük számára, ahogy azt egy interjúban egyébként maga
Le Guin is megfogalmazta (Le Guin 2008).

A „tropologikus fordulat” nyomán megszülető felismerésnek nemcsak vissza-
ható, hanem előrevetítő hatása is van: innentől kezdve minden olyan későbbi
motívum nagyobb súllyal esik latba, amely – közvetlen vagy közvetett módon –
kapcsolatba hozható az írással, az olvasással, az irodalommal, a mesékkel vagy ál-
talánosságban a fikció természetével. S a novella folytatása több ilyennel is szolgál.

A kastély első megpillantása filmszerű látványként hat – legalábbis a mai olva-
sóra: „[...] sötét ágak kuszaságában kis nyílás támadt, amelyen átláttam, mintha
csak egy lyuk keletkezett volna egy falban: és abban a kis, világos résben meglát-
tam a kastélyt.” (Le Guin 2017, 369) Egyaránt asszociálhatunk itt a sötét kerettel
övezett tévéképernyőre vagy mozivászonra. S ez a filmes benyomásunk azután is
megmarad, hogy a vadorzó kimászik a túloldalon,6 s igyekszik alaposabban szem-
ügyre venni a látottakat. A sövényen túli világ, a Csipkerózsikára kimondott átok
vagy varázslat eredményeként, a maga mozdulatlanságával és felfüggesztett idejé-
vel ugyanis megállított, kimerevített filmkockákra emlékeztet. Kicsit olyan, mintha
a vadorzó egy készülő, de félbeszakított film díszletei között bóklászna, álomkóros
színészeket kerülgetve. Vagy mintha egy panoptikumba tévedt volna be, ahol hí-
vatlan múzeumlátogatóként csodálkozik rá lépten-nyomon a kiállított, élőnek ható
figurák zavarba ejtő látszat-vitalitására. Persze ez is csak nekünk, mai olvasóknak
juthat eszünkbe, ő más, részben szintén művészetközi párhuzamokon keresztül
igyekszik megragadni e lenyűgöző tapasztalat mibenlétét.

Mindenekelőtt úgy érzi, mintha az alvók között maga is egy álom szereplőjévé
vált volna. Ez az állapot, az álom-lét tapasztalata, az érzés, hogy őt is álmodja
valaki,7 a fikció pandanja, mivel minkettő a képzelőerő szülötte.8 A kapuőröket
először szobroknak nézi: „Az ajtó mellett alakok álltak az árnyékokban, talán fér-
fiak, mozdulatlanul; egy idő után úgy gondoltam, kőből faragott szobrok lehetnek,
amilyenek a rendház templomának ajtajánál álltak.” (Le Guin 2017, 369) A kas-
tély termeiben tett első sétái alkalmával bútorokhoz hasonlítja a személyzetet: „[...]
ahogy végigmentem a szobákon és irodákon és pincéken és csarnokokon és pajtákon
és szolgaszállásokon, megismertem – majdnem mintha maguk is bútorok volnának
– az embereket is [...]” (Le Guin 2017, 374). S egy idő után már megunt gye-

6. Az, ahogyan zihálva, véresen és izzadságtól csatakosan négykézláb kimászik a fényes pázsitra (Le
Guin 2017, 370), a születés, s még inkább az újjászületés jelképes pillanatává avatja ezt az áttörést,
mely nemcsak az ostromnak a sikeres befejezését jelenti, hanem egy új élet kezdetét is.

7. „Nem tudtam, ki álmodik engem, ha nem én magam, de nem is számított.” (Le Guin 2017,
372) Hasonlót érez akkor is, amikor fény derül az étel és ital kifogyhatatlanságára: „Lehetséges,
hogy mint egy álomban, az alvás mély valóságában sem tudtam megváltoztatni semmit? Ettem,
amennyit csak akartam, és a levessel teli üst mindig megtelt [...]” (Le Guin 2017, 374.)

8. Álom és képzelet összefüggését az utolsó fejezetben tárgyalom részletesebben.
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rekjátékokként tekint az alvókra: „Szelídek és ártalmatlanok voltak, és bár sokuk
kedvessé vált számomra, mialatt közöttük éltem, nem jelentettek jobb társaságot,
mint egy gyermek fajátékai, amelyeknek a saját hangját és lelkét kell kölcsönöznie.”
(Le Guin 2017, 375)

Az álom, a szobrok, a játékok mind a fikcionalitás önfeltáró, önleleplező meta-
forái.

A vadorzó, miközben szabadon jár-kel a kastélyban és parkjában, eszik, iszik
és szeretkezik, nagyon ügyel arra, hogy fel ne ébressze a hercegnőt, meg ne törje
a varázslatot. „Tudtam, hogy ha megszólalok abban a toronyszobában, meg fog
hallani: talán nem ébred fel, de hall engem, és megváltoznak az álmai. Tudtam,
ha megérintem, vagy akár csak megközelítem, megzavarom az álmát. [...] a bűbáj
megtörne, az álom véget érne.” (Le Guin 2017, 377) A fiú óvatossága az újraírás
gesztusának visszafogottságát idézi. Le Guin is szuverén módon, ugyanakkor na-
gyon körültekintően avatkozik be az eredeti történetbe, anélkül, hogy annak ma
sem szűnő (bű)báját lerombolná. Nem szubverzív átiratot, mutációt hoz létre,
hanem a vadorzó „becsatlakoztatott” történetén keresztül egy olvasati lehetőségre
irányítja rá a figyelmet: az elvarázsoltság állapotának pozitív értékeit domborítja
ki, egészen más (nem annyira kedvező) fénytörésbe állítva ezzel a megmentőként
érkező herceg tettét.9

Ahhoz, hogy az újraírás-allegória további összetevőihöz közelebb férkőzhessünk,
s megérthessük az írás és az olvasás történetben játszott szerepét, a szereplő nar-
ratív megnyilatkozását kell tüzetesebb vizsgálat alá vetni.

2. Narratív identitásteremtés és metalepszis

A novella egy olyan meseolvasó én-elbeszélő utólagos, visszatekintő beszámolója-
ként hangzik el, illetve válik írásban hozzáférhetővé számunkra, aki keresi a helyét
nemcsak a kastély „szép új világában”, hanem általában az életben, személyes éle-
tének megváltozott körülményei között. A sövény, majd később a kastély világá-
nak felfedezése valódi sorsesemény a számára,10 ami identitásának újragondolására
sarkallja őt. A szöveg tehát a narratív hang keresésének és a narratív identitás

9. „Én és a vadorzóm nem akartuk megváltoztatni a történetet. Mindketten csak örültünk, hogy
bejuthattunk oda. És, hogy ott lehettünk, ébren” – írja erre utalva önelemző esszéjében Le Guin
(Le Guin 2004, 113, saját ford.).

10. A tüskés sövény két világot választ el egymástól, a hétköznapok világát és a mágiáét. Az előbbihez
az időnek való alávetettség, a kemény, fáradságos munka, a szegénység, az éhezés és a megvetés
kapcsolódik, az utóbbihoz mindezek ellentétje: az időtlenség, a pihenés, a gazdagság, a kifogyhatat-
lan bőség és a kényelem. A sövény átlépése normaszegésnek minősül, s ennyiben meghatározó
jelentőségű szüzséképző esemény is. A normák betartása ugyanis, mondja Jurij Lotman, nem megy
eseményszámba, esemény az, „ami megtörtént, jóllehet nem kellett volna megtörténnie”. (Lotman
1990, 268, saját ford.)
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megalkotásának a folyamatát is színre viszi, s a novella tulajdonképpen ennek a
végeredményeként értelmezhető. A narratív identitásteremtést pedig – ahogy azt
alább igyekszem bemutatni – a fiktív és az imaginárius összjátékának példaértékű
bemutatása kíséri.

E folyamat egyes fázisainak vizsgálatakor érdemes felfigyelni arra, hogy a me-
sélés és az álmodozás motívumai rendre keresztezik egymást a vadorzó vallomásos
szövegében. A titkát sokáig makacsul őrző sövény indítja a fiút először arra, hogy
saját szűkös világának keretein túltekintsen; hogy merjen nagyot álmodni. „Néha,
amikor alig ettem valamit vacsorára, fekve bámultam, ahogy tűzhelyünkön kihuny
a kis tűz, és azon töprengtem, mi lehet a nagy tüskefal másik oldalán.” (Le Guin
2017, 363) Később, a gazdagon termő sövény bogyóit dézsmálgatva és az áttörés
módjain töprengve mondja: „Ha volt olyan mese, amit magamnak mesélhettem, ez
volt az: Van út a nagy sövényen át, és én megtalálom.” (Le Guin 2017, 363) A kíván-
csiság által fűtött képzelete ekkor még – saját bevallása szerint is – meglehetősen
szűk keretek között mozog, ezért a történetei is kezdetlegesek és kidolgozatlanok:
„[...] alaktalan ábrándokba merültem. Akkoriban nem ismertem még a meséket,
csak azt a rettenetesen egyszerűt az apámról, a mostohaanyámról és magamról,
ezért álmodozásaimnak nem volt alakja vagy története.” (Le Guin 2017, 363)11 Ez
azonban változik. Az alaktalan, szimpla vágyképek sorozata rövid időn belül egy-
re célirányosabbá válik, és konkrétabb, gyakorlatiasabb jelleget ölt: „Aznap éjjel
a hamvadó parazsat bámulva feküdtem, a szerszámokon gondolkoztam, amelyekre
szükségem lesz, hogy átvágjam magam a sövényen, és azon, hogy miként tegyek
szert rájuk.” (Le Guin 2017, 365) A fiú kigondolja, elképzeli, majd sikeresen meg is
valósítja a tervét: először ellopja egy éppen meghalt favágó szerszámait, vakmerő
módon a holtteste mellett virrasztók háta mögül. Utána pedig már a sövény „ost-
roma” körül kezdenek járni a gondolatai, és saját történetét is ezen új szerepkörnek
megfelelően szövi tovább képzeletében: „Sokáig csak feküdtem ott, hevesen dobogó
szívvel, és a mesémet mondtam: fegyvereket loptam magamnak, most pedig meg-
ostromlom a nagy tövissövényt. De nem ezeket a szavakat használtam. Semmit
sem tudtam ostromokról, háborúkról, győzelmekről, a nagyszerű történelem efféle
ügyeiről. Semmilyen történetet nem ismertem a sajátomon kívül.” (Le Guin 2017,
366)12

Az utolsó két mondat ismételten jelzi nekünk a retrospektív elbeszélői hely-

11. „Oftenest what pleased me was to wander along beside the hedge, eating a particularly fine
blackberry here and there, dreaming formless dreams. I knew no tales then, except the terribly
simple one of my father, my stepmother, and myself, and so my daydreams had no shape or story
to them.“ (Le Guin 2012, 655)

12. „I lay a long time, my heart beating hard, telling my story: I had stolen my weapons, now I would
lay my siege on the great thorn hedge. But I did not use those words. I knew nothing of sieges,
wars, victories, all such matters of great history. I knew no story but my own.“ ( Le Guin 2017,
658)
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zet körülményeit, azt, hogy a fiú itt új, formálódó személyiségének még egy korai
állapotáról ad hírt. Ekkor még nincs birtokában azoknak a történeti és fiktív
narratíváknak, amelyek – viszonyítási pontokként – identitásának meggyőző arti-
kulációját lehetővé tennék. Ugyanez tapasztalható, amikor képzelgései a sövényen
túli világ részletei felé terelődnek. Éjszakánként már arról ábrándozik, hogy ami-
kor a jövőben, apjához hasonló öregemberként, átvágja végre a sövényt, és kijut
az erdőbe, mit is talál majd ott: „Elmondtam a történetemnek ezt a befejezését,
de nem hittem el. Megpróbáltam más befejezésekkel is. A sövényen túl egy zöld
pázsitot találok... Egy falut... Egy rendházat... Egy várat... Egy köves mezőt...
Semmi mást nem ismertem, amit egy ember találhatna. De ezek a befejezések nem
ragadták meg hosszan a képzeletemet.” (Le Guin 2017, 368)

Az alvást helyettesítő ábrándozás és az önmegvalósítást célzó mesélés ismétlődő
összekapcsolódása a Csipkerózsika kastélyvilágába történő átjutás után nyeri el
jelentőségét, hiszen a vadorzó egy olyan mesevilágba kerül, ahol egy hosszú (száz
évig tartó) álomba merülés eredményeként állt meg az élet, függesztődött fel az
idő.13 Az álmodozó fiú alvók körében találja magát. S amikor ezt (viszonylag
gyorsan) megérti, álomfigurának kezdi érezni magát is; mintha valaki másnak a
képzeletébe cseppent volna hirtelen: „[...] nem úgy sétáltam, mint aki álmodik,
hanem mintha én lettem volna az álom. Nem tudtam, ki álmodik engem, ha nem
én magam, de nem is számított.” (Le Guin 2017, 372)14

Az álom és fikció korábban érintett analógiája okán mondhatjuk azt: Le Guin
volt, aki megálmodta, képzeletével éltere keltette és „beküldte” őt a mese álomvi-
lágába.

A kastély és környékének elvarázsolt világában töltött évek alatt egy fontos vál-
tozás áll be nála: megszűnik álmodni. Mintha mindaz, amit a magányos estéken és
a kemény munka végzése közben elképzelt magának és magáról, megvalósult volna.
„Miről álmodtam volna? Mindenem megvolt, amire vágyhattam volna.” (Le Guin
2017, 375) Az, hogy elbeszélése ezen a ponton mégsem ér véget, s a folytatás az
önértés elmélyülését hozza magával, tulajdonképpen a véletlennek köszönhető. A
vadorzó egy idő után belefárad a kastély kínálta komfortos életbe, s többé nem
elégítik ki az alvókkal folytatott egyoldalú kommunikációs játékok sem.15 A hely-
zete annyiban nem változott, hogy itt sincs kihez szólnia, történetei nem találhat-
nak értő fülekre; továbbra is be kell érnie a magának és a magában való mesélés
gyakorlatával. Magányérzete felerősödik, s az unalmat elűzendő különféle elfog-

13. „Nem voltak órák. A nap aludt a kék égen, és a fűzfák árnyéka soha nem moccant a vízen.” (Le
Guin 2017, 373) „[...] míg telt az idő, mely mégsem telt”. (Le Guin 2017, 375)

14. „I walked, not as if I were in a dream, but as if I were a dream. I didn’t know who was dreaming
me, if not myself, but it didn’t matter.“

15. „Amikor magányos voltam, a nagyanyóhoz beszéltem. Olyan csendesen ült ott, mintha csak az
ablakon át szemlélődne, és könnyű volt azt hinni, hogy rám figyel, és csak a válaszon töpreng.” (Le
Guin 2017, 376)
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laltságokat talál magának: „Kifényesítettem az ezüstöt, többször is felsöpörtem a
padlókat, ahol a por megült, lekeféltem az alvó lovakat, elrendeztem a könyveket a
polcokon. Végül ez vezetett el oda, hogy pusztán unalomból kinyissak egy könyvet,
és rácsodálkozzak a benne lévő szavakra.” (Le Guin 2017, 375) Ez, az írással, a
szövegekkel és az illusztrációkkal való találkozás döntő jelentőségűnek bizonyul az
életében, s a sövényen való sikeres átjutással egyenértékű sorseseményként köny-
velhető el. A vadorzó irodalomtól addig érintetlen tudatát fokozatosan borítják
el más, idegen képzeleti világok alakjai, eseményei és helyszínei, s a maga szőtte
fantáziaképek most már ezekre való tekintettel is formálódnak. Isert parafrazálva
fogalmazhatunk úgy, hogy az imaginárius korábban kicsit szertelen és alaktalan
kavargását – a fikció közvetítő és motiváló funkciójának köszönhetően – felvált-
ja egy fegyelmezettebb, valamelyest irányítottabb és reflektáltabb fantáziálás.16

A különös, idegen fikciós világokban való sorozatos elmerülés pedig a gyakorlati
megvalósítás közegétől az önmegértés irányába tereli a képzelőerőt.

Mivel gyerekkorában nem tanult meg rendesen olvasni,17 a képek nézegetése
után először a betűkkel, majd a szavakkal kell megküzdenie. Ha belegondolunk,
ez is ostrom; kitartó, kemény munkával elért, lassú, fokozatos előrehaladás, egy át-
hatolhatatlan, homályos értelmű jelrendszer becserkészése, feltörése. A kód isme-
retlensége miatt a vadorzó figyelmét kezdetben a jelhordozók fizikai tulajdonságai
– a betűk alakja, formája és a nyomukban születő vizuális asszociációk kötik le:
„Amikor elkezdtem tanulmányozni a betűk formáját, lassan visszajöttek: a, mint
egy ülő macska, a kövér hasú b és d, és az ácskereszt formájú t meg a többi. Az é-s
és volt, a k-é-s az kés, és így tovább. És bőven volt időm megtanulni olvasni, több
is mint elég, hiába voltam lassú.” (Le Guin 2017, 376) Mikor már el tud vonatkoz-

16. „Mindennapi tapasztalatunk szerint az imaginárius többnyire zavaros módon, lebegő benyomásokban
mutatkozik meg, amelyek ellenállnak azon igyekezetünknek, hogy kézzelfogható és rögzített
formában kössük le őket. Az imaginárius hirtelen felvillanhat lelki szemeink előtt, majdhogynem
mint egy jelenés, hogy azután ismét eltűnjön vagy egy egészen eltérő formába oldódjon át.”
(Iser 2001, 23, kiemelés tőlem) A fikció az, amely az imagináriust olyan meghatározott alakkal
ruházza fel, „amely különbözik mindazon fantáziáktól, kivetítésektől, képzelődésektől és egyéb ábrándoktól,
amelyek az imagináriust mindennapi tapasztalatainkban kifejezésre juttatják.” (uo.) Hozzá kell tenni,
hogy a novellában ezek mindegyike megjelenik. A közvetítő szerep pedig abban nyilvánul meg,
hogy a fikció „átlépi mind az általa megszervezettnek (a külső valóság), mind pedig az általa formába
öntöttnek (az imaginárius zavarossága) a határát. A valóst az imagináriushoz, az imagináriust pedig
a valóshoz vezeti.” (Iser 2001, 24) A képzelőerő kibontakozását elősegítő, azt sajátos módon
ösztönző eszközként legfontosabb rendeltetése az, hogy „az imagináriust tapasztalatilag elérhetővé
tegye gyakorlati funkcióján túl is. Mindezt anélkül, hogy az elmét az álmokhoz vagy képzelgésekhez
hasonlóvá tegye.” (Iser 2001, 275)

17. A fiút fiatal mostohaanyja (aki szinte még gyerek) kezdi tanítani az ábécére, mivel az apácáknál
nevelkedett, s ott megtanult olvasni: „Apám fejébe vette, hogy talán felvesznek a rendházba, ha
megtanulok olvasni, és gazdaggá teszem a családot. Ebből persze semmi sem lett. A mostohaanyám
kicsi volt és gyenge, nem volt akkora segítség a munkában, mint az anyám volt, és dolgaink nem
álltak fényesen. Az olvasóleckéknek hamarosan vége szakadt.” (Le Guin 2017, 361)
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tatni a jelölők ikonikus jegyeitől, s felismeri, megérti szimbolikus természetükből
eredő jelentésüket,18 rákap az olvasásra. Módszeresen olvassa végig a királyi csa-
lád tagjainak különféle műfajú könyveit – románcokat, históriákat, „háborúkról,
királyságokról, utazásokról és híres emberekről szóló” történeteket, míg végül eljut
a hercegnő szobájában levő mesékig.

Az olvasmányok tágítják a világról szerzett tudását, miközben az olvasás egyre
inkább az írás, a személyes történetmondás irányába tartó tevékenységgé válik a
számára: „Innen tudom, hogy milyen egy kastély, és egy király és egy udvarmester
és egy történet, hogy megírhassam a sajátomat.” (Le Guin 2017, 376)19 A vadorzó
tehát saját élettörténetének megfogalmazása végett válik szenvedélyes olvasóvá, a
lapok fölött időzve egy olyan történetet szövöget magában, melynek temporális
ívét a kamaszkor, a felnőtté válás és a közelgő véggel való időskori szembenézés
életszakaszai jelölik ki. Arra, hogy ez végül sikerült neki, maga a novella a „szöveges
bizonyíték” (miként utaltam már rá), melynek felütése a gyerekkorhoz utal vissza
bennünket („Gyerek voltam, amikor először jutottam el a nagy sövényhez.” Le Guin
2017, 360), a zárlata pedig már – az álom eufemisztikus metaforáján keresztül – a
halált vetíti előre: „De addigra én már a szemétdombon alszom majd, mélyebben,
mint ők valaha.” (Le Guin 2017, 377)20

Nota bene: Le Guin is azért olvassa (újra) a Csipkerózsikát, hogy megírja a
saját történetét – a mese új szereplővel és új szempontokkal kiegészített posztmo-
dern változatát, a műfaj létmódjának megfelelően továbbörökítve és módosítva is
a közismert szüzsé motívumait. Az újraolvasás ugyanis mintegy előkészítő fázisa,
„mentális előképe” az újraírásnak (Calinescu, 1997, 245).

Folyamat és végeredmény, ok és következmény fentiekhez hasonló felcserélődése
más szinten is tetten érhető a szövegben: a szerző becsempészett a novella világába
egy metaleptikus csavart. Nincs ugyan kimondva, de a kastélytorony könyvespol-
cán minden valószínűség szerint megtalálható az a mese is, melynek a Le Guin
által kiterjesztett fiktív világában a történet bonyolódik: a Csipkerózsika. Ráadá-
sul épp abban a helyiségben, ahol a címszereplő lány alszik („A toronyszobába
viszont sosem szerettem bemenni, ahol a tündérmesék voltak. Első alkalommal
beléptem, de utána már csak az ajtó melletti polcon sorakozó könyvekért érkez-
tem.” Le Guin 2017, 376). A vadorzó pedig olvasta a történetet. Ez derül ki abból,
ahogy a befejezésben, már öregemberként, előrevetíti a herceg érkezését, a csókot,
a hercegnő felébredését és a kastélyban folyó élet újbóli megindulását: „Amikor a
herceg megérkezik a lován, és átvágja magát a tövisbozóton – nekem két év fára-

18. Hajlamos vagyok ebben a „betűszerinti” jelentés és az „átvitt értelmű” jelentés figyelemmegosztó
játékának allegóriáját (is) látni.

19. „So it is that I know now what a castle is, and a king, and a seneschal, and a story, and so can write
my own.“ (Le Guin 2012, 665)

20. „But by then I will be out by the midden heap, sleeping sounder than they ever did.“ (Le Guin
2012, 667)

46

https://doi.org/10.14232/ncognito/2024.1.37-53


Benyovszky Krisztián - A nagy sövényen túl DOI: 10.14232/ncognito/2024.1.37-53

dozásomba került – előjogokkal szentelt fényes kardja egyetlen csapásával, amikor
felhág a lépcsőn a toronyszobába, amikor lehajol, hogy megcsókolja a hercegnőt,
és az orsó kiesik a lány kezéből, és a vér apró rubinként meghízik a fehér bőrön,
amikor lassan kinyitja a szemét és ásít, felnéz majd az ifjúra. Ahogy a kastély
ébredezni kezd, a szirmok lehullnak, a kis méh megmoccan és zümmögni kezd a
lóherevirágon, a leány felnéz majd rá a többszáz évnyi álom ködén és maradékán
[...]” (Le Guin 2017, 377). S ennek kontextusában nyer értelmet az olvasóhoz inté-
zett korábbi kiszólása is: „Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ismertem a mesét,
ahogyan te ismerheted.” (Le Guin 2017, 372)21

A mese elolvasása után megtudta tehát, hogy hová is került valójában, szem-
besülnie kellett viszont saját maga hiányával: a Csipkerózsika egyik ismert vál-
tozatában sem találjuk ugyanis a nyomát vadásznak vagy vadorzónak (G. Basile,
Ch. Perrault, J-W. Grimm). Be kell látnia, hogy csak vendégként tartózkodik egy
mások formálta kollektív fantáziavilágban. Mi, olvasók viszont tudjuk, hogy ennek
így kell lennie, hiszen ő egy jóval későbbi szerző képzeletének szülöttje.

A mese tehát a kiegészítő újraírás keretében kicsinyített formában kettőzi meg
és tükrözi önmagát (mise en abyme). Ha Csipkerózsika felébred, maga is elolvas-
hatja saját történetét. A vadorzó azonban csak akkor tehetné meg ezt, ha a polcon
ott volna Ursula Le Guin novelláskötete is, benne A vadorzó című novellával. De
ez már egy másik történet, egy másik novella, ami még megírásra, illetve újraírásra
vár.

Az elemzés itt, ezzel a frappáns előrevetítéssel akár véget is érhetne. Érde-
mes azonban elméleti reflexió tárgyává tenni az eddig elmondottakat, mégpedig a
novella újraolvasására vonatkozó kérdés apropóján: Mi történik azután, hogy felis-
mertük a szöveg „kettős kódoltságát”? Milyen kihatással van ez az olvasói figyelem
működésére, különösen újraolvasás esetén?

3. Elfordulás, ingadozás, kivetítés

A válasz megfogalmazásához a figyelem természetének két fontos aspektusát szüksé-
ges kiemelni. Mindenekelőtt a nagyfokú mozgékonyságát és a külső körülmények-
nek való kiszolgáltatottságát. „A figyelem állandó fordulásban van, mivel véges
és behatárolt” – írja a figyelem idiómáját vizsgáló gondolatmenetében Fogarasi
György. „Csakis úgy képes odafordulni ahhoz, amit figyel, hogy elfordul valami
mástól. Mivel azonban ezt a fordulást túldeterminálja megannyi körülmény, nem
mondható egyszerűen irányulónak, hanem irányított is egyúttal. Csakis azért va-
gyunk képesek erre vagy arra fordítani figyelmünket, mert a figyelmünk állandó
fordítódásban van. Ilyen szempontból a figyelem által végrehajtott mozgás nem
más, mint aleatorikus sodródás.” (Fogarasi 2017, 118, kiemelés tőlem) Az odafordu-

21. „I do not mean that I knew the story, as you may know it.“ (Le Guin 2012, 662)
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lás valamihez, ami egyúttal elfordulás valami mástól, a tárgyak irányából érkezik:
„Mindig egy előző tárgy fordítja a figyelmet az új tárgy irányába. A figyelem fordít-
ható, de magukat a fordítókat a figyelem áramába vagy sodrába kell állítani vagy
telepíteni ahhoz, hogy esélyük legyen fordítani rajta.” (Fogarasi 2017, 119)

A novella olvasására nézve ez azt jelenti, hogy mivel nem vagyunk képesek
egyszerre két dologra összpontosítani a figyelmünket, ezért nem tudjuk egyidejűleg
olvasni szó szerint és átvitt értelemben is a szöveg „gyanús” szakaszait. Ha az egyik
olvasat előtérbe kerül, a másik a háttérbe húzódik (nem szűnik meg teljesen, csak
afféle „szendergő módba” vált át) és fordítva.22 S mivel a szöveg újraolvasása már
a kettős olvasati lehetőség többlettudásának a hátterében megy végbe, ezért azt
egyfajta folyamatos ide-oda mozgás, ki- és bekapcsolás, a figyelem elfordulásának
és odafordulásának a dialektikája határozza majd meg. Attól függően, hogy adott
pillanatban mely „tárgy”, azaz mely szó vagy jelentésösszetevő lesz képes leginkább
megragadni a nyelvi jelek által ugyan vezetett, kordában tartott, de közben azért
bizony sokszor elkalandozó, véletlenszerűen sodródó figyelmünket.

Amikor újraolvasunk, „észben tartjuk” a szóbajöhető értelmezési lehetőségek
körét, s memóriánk segítségével igyekszünk azt „kezelni”. A kétféle olvasat kialaku-
lása és együttélése jól leírható az elméleti szemiotikából kölcsönzött fogalompár –
a jelentésintegráció és a jelentéstársítás segítségével (Szívós 2012, 306–307). Mind
a szószerinti, mind az átvitt értelmű olvasat megképződése önálló jelentésintegrá-
ció eredménye, mely ugyanazon szavak, mondatok és bekezdések egymásra vonat-
koztatott jelentéselemeiből kialakuló átfogóbb jelentést eredményez. E két eltérő
olvasat elkülönítése, jellemzése és viszonyba állítása során viszont már – értelme-
zőként – jelentéstársítást hajtunk végre: összekapcsoljuk őket, de anékül, hogy
önálló jelsorokként nyert integrált jelentéseik törlődnének vagy egybeolvadnának,
feloldódnának egymásban.

A szószerinti és a figuratív jelentés/olvasat eme egyidejű érzékelése hasonlítha-
tó a zenei többszólamúsághoz, mely párhuzamos, ellenpontozó jelentésintegráción
alapul (Szívós 2012, 307). Egyszerre „halljuk” mindkét szólamot, igaz, változó in-
tenzitással érzékeljük őket, hol az egyik, hol a másik erősödik fel jobban. Különbö-
zőségük ellenére nem disszonáns széthangzás, hanem viszonylagos együtthangzás,
„összhangzat” jön így létre.

De hasonló befogadói tapasztalatban van részünk az optikai illúziók felkeltésé-
ben érdekelt kettős jelentésű képek szemlélésekor is, amikor váltakozva látjuk hol
ennek, hol annak ugyanazt az ábrát. Amint felfedeztük az új látószög revelatív kép-
teremtő, reprezentáció-kettőző hatását,23 nem tudjuk már nem látni a korábban

22. Ennek a jelenségnek a hátterében a fókuszált (fokális) figyelem és a perifériális (disztális) figyelem
összjátéka húzódik meg, vö. Szívós 2012, 54.

23. Ilyen például Salvador Dalí Mercado de esclavos (con aparición del busto invisible de Voltaire) című
festménye (1940), melyen a jobb oldalon álló alakok és a boltív konfigurációjából rajzolódik ki
Voltaire mellszobra.
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rejtettet; egyfajta „kettős látás” áldozataivá válunk.
Kettős jelentés, kettős hangzás, kettős látás – olyan analogikus, némi kocká-

zattal akár még transzmediális érvényűnek is mondható esztétikai tapasztalatot
igyekeztem itt körbe járni, amelynek egyformamód a legalább két lehetőség között
oszcilláló figyelem a kísérője.

Okkal róható azonban fel az előbbi jellemzésnek, hogy túl szép ahhoz, hogy –
minden esetben – igaz legyen. Irodalmi tapasztalatainkból ugyanis tudjuk, hogy
a jelentések és olvasatok együttélése nem minden esetben ilyen megnyugtató és
harmonikus. Számolni kell ugyanis a trópusok megértést ellehetetlenítő, kisiklató,
szubverzív erejével is, ami egymást kizáró vagy lebontó ellentétes olvasatokhoz
vezethet. A szószerinti és a figuartív értelmezés eldönthetetlensége Paul de Man
szerint köztudottan az „olvashatatlanság” szinonimája (De Man 1999, 21, 101).

Ursula Le Guin novellája viszont véleményem szerint ebben az értelemben nem
„olvashatatlan” szöveg. A megszakítás és az elfordulás nem valami egészen másra
vagy szögesen ellentétesre irányítja át a figyelmünket, hanem egy analogikusra: az
írás, az újraírás és az újraolvasás tevékenységére. Ez nem vonja maga után az első,
szószerinti jelentésszint tagadását, kiforgatását; inkább az történik, hogy az addig
olvasott történet bizonyos szakaszai, motívumai félig áttetszővé válnak, s mögöt-
tük egy másik történet körvonalai sejlenek át. Ez szorosan összefügg azzal, hogy
a történet kettős értelmének megértését döntő mértékben nem az irónia, hanem
inkább az allegória szervezi. Ezért aztán az összeférhetetlenség, a széttartás és a
kizáró ellentét helyett (irónia) a metaforikus jelentéstartalmak történetszerű kumu-
lációján alapuló szemantikai cserefolyamatok az irányadók benne. Olvasás közben
megannyi apró, érzékletes részlet ragadja meg a figyelmünket, ugyanakkor mintha
a szöveg rendre el is távolítana minket a szószerintiségnek ettől a szintjétől, azt a
benyomást keltve, hogy itt többről is van szó. Ahogyan azt láthattuk, a tárgyak
és a természeti környezet elemei, illetve a dinamikus, cselekményképző motívu-
mok (emberi tettek, természeti történések) valami másnak – a szövegalkotásnak
az ikonikus jelévé alakulnak át.

S itt most a retorika és a szemiotika eddig követett ösvényéről lekanyarodva
tennék egy kis kitérőt a kognitív poétika irányába.

Egy történet mögött meglátni egy másik történetet, fogalmaztam az előbb, s a
kettőt egymásra vonatkoztatva megérteni – nem más ez, mint a parabola struktú-
rája, amely Mark Turner szerint nemcsak egy irodalmi műfaj a sok közül, hanem a
megismerés és a gondolkodás alapstruktúráit, nélkülözhetetlen mentális műveleteit
is leképezi. Megközelítésében a parabola lényegét a megismerés két alapvető formá-
jának – a történetnek és a kivetítésnek a bonyolult összekapcsolása adja (Turner
1996, 5). „A parabola a történet kivetítése”, hangzik a tömör definíció (Turner 1996,
7), mely alapvető jelentésteremtő műveletsorként magába foglalja az összekapcso-
lás, a viszonyba állítás, az egységesítés és a keverés/elegyítés mentális folyamatait

49

https://doi.org/10.14232/ncognito/2024.1.37-53


Benyovszky Krisztián - A nagy sövényen túl DOI: 10.14232/ncognito/2024.1.37-53

(Turner 1996, 57). A szerző ugyanakkor hangsúlyozza azt is, hogy a kivetítés
nemcsak két történet között teremthet megértést előmozdító kapcsolatot, hanem
irányulhat az olvasó konkrét és aktuális élethelyzetére is. Ilyenkor saját élettörté-
netünk tágabb összefüggéshálójába integráljuk az olvasottakat, tehát az irodalmi
történeteket (s nem csak a parabolákat), „legyenek a történet részletei bármennyi-
re is távoliak az életünktől.” (Turner 1996, 7, saját ford.) Hasonló konklúzióra jut
Kálmán C. György is a parabola, a metafora és a mise en abyme kapcsolatait fir-
tató tanulmánya zárlatában: „A mi életbeli főtörténetünkbe nem illeszkedő, mert
máscselekményű történet példázatként lesz olvasható: mint a mi főtörténetünknek
(vagy annak egy részletének) metaforája.” (Kálmán C. 2019, 126)24

Vissza újra a jelek és alakzatok mutatta csapásirányhoz. Az előbbi idézet rá-
világít arra is, hogy a parabola mint műfaj és a parabolikus történetképzés mint
eljárás bizonyos értelemben az allúzió és a metafora működési mechanizmusát kap-
csolja össze: a látható, közvetlenül hozzáférhető történet utal egy másik, rejtett,
az előbbihez bizonyos vonatkozásokban hasonlító történetre (az előbbi a forrás, az
utóbbi a céltartomány). Szemiotikai szempontból egy hibrid jelformációval van
tehát dolgunk, mely egyszerre hordoz indexikus és ikonikus jegyeket. Az előbbire
a jelhordozó és a jeltárgy, tehát a két történet fizikai együttállása, az utóbbira
a kettő között kirajzolódó analógiák sora utal. Az elsődleges, látható történet (a
sövényfal ostroma) ikonikus módon jelöli a másodlagos, lappangó történetet (az új-
raírás műveletsora), de úgy, hogy mindezt a szoros összetartozás és az előbbinek az
utóbbira gyakorolt közvetlen behatása alapozza meg (ami a peircei-i meghatározás
szerint az indexikusság alapfeltétele (vö. Szívós 2012, 188)).

S a szöveghez visszatérve: Le Guin novellájában mindkét fajta kivetítés megje-
lenik, s jól tetten érhető a hasonlóságalapú utalás mozzanata is. Míg a vadorzó a
Csipkerózsikában olvasott történetet vetíti ki a maga élettörténetére, mely fordu-
lóponthoz érkezett, addig az olvasó (jelen esetben e sorok írója) az ő elbeszélését
vetíti ki az írás és újraírás elképzelt történetére. És persze az sincs kizárva, hogy
ezen keresztül kapcsolatot találjon a novella történetvilága és saját életének „főtör-
ténete” között is.

4. Újabb ösvények, újabb vadorzók

Végezetül fontos hangsúlyozni, hogy a vadorzó elbeszélése e tanulmányban kifejtett
elméleti áthallások felismerése után is megmarad érvényes, teljes értékű, maradék-
talanul élvezhető történetnek, s nem szorul rá az allegorikus olvasat támogatására.
És az sem állítható, hogy kimerülne ennek közvetítésében, s a cselekményhordo-
zó motívumok az előzetesen adott „valódi üzenet” szolgálatába állított retorikai

24. A „máscselekményű“ kifejezést a szerző a gennette-i heterodiegetikus lehetséges magyar változataként
használja (Kálmán C. 2019, 119).
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kellékekké silányodnának. Irodalmi elbeszélést olvastunk és olvasunk újra, nem
didaktikus elméleti példázatot.

Sőt, tovább megyek – Le Guin szövege még ennél többet is „elbír”, messze
nem merítettük ki ugyanis allegorikus olvashatóságának lehetőségeit. Legalább
két megközelítési szempontot mindenképpen szükséges még felvetni (kibontásuk
már önálló elemzést igényelne).

Az egyik az írónő önértelmezése, melyről érintőlegesen már volt szó. Ursula
Le Guint saját bevallása szerint Sylvia Townsend Warner egyik fiatalkori verse
ébresztette rá a Csipkerózsika-történet kevéssé hangsúlyozott, a pszichoanalitikus
értelmezésekben is háttérbe szoruló oldalára. Arra, hogy a kastély tüskés sövénnyel
körülzárt világa nem egy átok sújtotta helyet és állapotot jelenít meg, hanem egy
titkos kertet, mely a maga mozdulatlanságával, csendjével, nyugalmával és kiapad-
hatatlan forrásaival az örök fiatalságnak, az idilli ártatlanságnak és az édennek a
metaforája (Le Guin 2004, 110–111). Erre emlékeztet a novella mottójaként sze-
replő Warner-idézet: „És egyetlen csók/ törje meg a ház csendjét, a madárdalos
vadont?” (Le Guin 2017, 360)

A másik olvasati lehetőség pedig a Henry Jenkins Textual poachers (Szöveg-
vadorzók) című könyvét (1992) ismerők számára szinte tálcán kínálja magát. A
popkultúra-kutatás meghatározó alakja a novellával szinte egy időben25 megje-
lent munkájában a francia társadalomtudóstól, Michel de Certeautól kölcsönözi
a címbe emelt kifejezést, de egyúttal módosít is a jelentésén. Mindketten sajá-
tos rajongói attitűdök és aktivitások jellemzésére használják a vadorzó-metaforát.
Certeau szerint „ezek az olvasók egyáltalán nem írók”, olyan utazókhoz hasonlítha-
tók, akik „mások földjein közlekednek, nomádokként vadoroznak a mások által írt
mezőkön, elragadják Egyiptom kincseit csak azért, hogy élvezkedjenek.” (Certeau
2010, 192) Jenkins egyetért az élvezeti faktornak és a jelentések egyéni kisajátí-
tásának fontosságával, hangsúlyozza viszont a rajongók értelmezéseinek közösségi
meghatározottságát, valamint azt, hogy a részvételi kultúra (participatory cultu-
re) közegében a befogadás gyakran alkotásba megy át: az élvezet forrását jelentő
kanonikus művek a rajongókat új művek megírására, illetve az előbbiek átírására
ösztönzik (Jenkins 1992, 24). A rajongókat az amerikai médiatudós nem orruk-
nál fogva vezetett passzív fogyasztóknak tekinti, hanem olyan aktív alkotóknak,
akik egyrészt sajátos módon bánnak a szövegekből kinyert jelentésekkel, saját kul-
turális identitásuk megfogalmazására használva azokat, másrészt műveikkel (fan
fiction, fan art) és a közösségen belül megosztott és megvitatott kommentárjaik-
kal tevékeny részt vállalnak az értelmezések és jelentések társadalmi körforgásának
alakításában is (Jenkins 1992, 24).

Innen nézve Le Guin írói tette teljesen kimeríti a fenti értelemben vett aktív iro-

25. A magyar kiadásban is szereplő bibliográfiai és copyright adatok között 1992 szerepel a novella
mellett, feltételezhetően a megírás és/vagy a beküldés idejére utalva.
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dalmi vadorzás feltételeit, a vadorzó vallomását pedig tekinthetjük akár egy rajon-
gó olvasó saját szövegének is, olyan fan fictionnek, melynek szerzője az önkifejező
identitásteremtés részeként beleírta magát kedvenc olvasmánya fikciós világába.

Beyond the big hedge. Storytelling, allegorisation and metafiction in
Ursula K. Le Guin’s The Poacher

This paper examines the dynamics between literal and figurative meaning in Ur-
sula K. Le Guin’s short story The Poacher, a rewriting of The Sleeping Beauty.
It aims to show how, through narrative strategies and rhetorical figures, the text
regularly distances us from the level of the literal meaning, giving the impressi-
on that there is more to it than that. The elements of the material and natural
environment, and the dynamic, plot-forming motifs, are transformed into signs of
something else. Le Guin rewrites the classic tale while allegorising this activity
itself – the series of operations of penetrating and intervening in the order of an
alien textual world – not in an intrusive didactic manner, but in a restrained way
that is organic to the story. The figure of the poacher and his activity take on a
hidden meaning from the perspective of rewriting. This "double tone” leads to a
division of the reader’s attention, a constant oscillation between the two levels of
meaning, and a disruption of immersive reading. The paper seeks to shed light on
this phenomenon by drawing on narratological, rhetorical, semiotic, and cognitive
poetics approaches.

Keywords: Ursula K. Le Guin, The Poacher, rewriting, allegorisation, metafic-
tion
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Molnár Gábor Tamás
Eötvös Loránd Tudományegyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Figyelem- és termelésirányítás Esterházy Péter
Termelési-regényében

Absztrakt

A tanulmány Esterházy Péter Termelési-regényére összpontosítva tekinti át a fi-
gyelem néhány lehetséges irodalom- és olvasáselméleti vonatkozását. Egy olyan
szövegrész olvasásából indulok ki, amely könnyen érthető a szocialista-realista,
vagy tágabban a mimetikus kódokat előtérbe állító irodalmi elvárásrendszer sza-
tírájaként. A termelésirányítási közegben játszódó jelenetből kihasított passzus
olvasható úgy is, mint ahol az irodalom ideologikus, az „eszmei mondanivalót” elő-
zetesen adottnak vevő felfogása ütközik egy újszerű és komplex, „parametrikus”
felfogással, amely nem az ismertnek vélt valóság visszatükrözésének elvére, hanem
a dinamikus, változó és nehezen kiismerhető vagy megjósolható valóság irodal-
mi „modellezésére” épít. A tanulmány a szövegben figyelemfelkeltő helyen szereplő
„parametrikus programozás” kifejezés lehetséges irodalom- és művészetelméleti kon-
notációit, valamint ezeknek az Esterházy-regény poétikájával való összefüggéseit
elemzi néhány releváns szövegrészlet közelebbi olvasása révén. Ezen keresztül vilá-
gít rá arra, hogy Esterházy regénye milyen sajátos figyelemaktusok végrehajtására
készteti az olvasót annak érdekében, hogy utóbbi képes legyen a szöveget értelmes
esztétikai tapasztalatként befogadni.

Kulcsszavak: metafikció, figyelemirányítás, parametrikus narráció, posztmodern
regény

A tanulmány megírását az NKFIH 143536 „Filológia, szövegköziség, értelmezés
(Esterházy Péter Termelési-regényének kritikai kiadása és újraolvasása)” című pá-
lyázat támogatta.
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Ismeretes, hogy Esterházy Péter Termelési-regénye a magyar irodalomban az el-
sők között alkalmazott olyan kompozíciós megoldásokat, amelyek az akkori kortárs
nemzetközi művészet úttörő tendenciáihoz kapcsolják (Szegedy-Maszák 2001). A
„két könyvjelzővel” olvasandó, főszövegből és végjegyzetekből összeálló mű elvben
megbontja az olvasás linearitását, többféle olvasási sorrendet tesz lehetővé. Rá-
adásul történet és elbeszélés, alkotás és mű viszonyát is bonyolítja az a többszörös
egymásra vonatkoztathatóság, amely a szatirikus főszöveg főhőse, Tomcsányi Im-
re, az ugyanebben a szövegben megnyilatkozó névtelen elbeszélő, a jegyzetekben
önmagára Peter Eckermannként hivatkozó krónikás és a „mesterként” megnevezett,
Eckermann nézőpontjából megmutatott, így a fikció részévé tett Esterházy Péter
között fennáll (Kulcsár Szabó 1996, 45).

Umberto Eco a „mozgásban lévő mű” terminusával foglalta össze (Eco 1998)
azokat a különféle művészeti ágakban a (kései) modernizmusban megjelenő törek-
véseket, amelyek a kompozíció megnyílásával, plurálissá tételével, ezáltal óhatatla-
nul a befogadó együttműködésének kikényszerítésével hozhatók összefüggésbe. Az
elbeszélő művészetben egyebek között a vonalszerű történetvezetés elvetéséről, az
egyértelmű vagy egyirányú oksági összefüggések megkérdőjelezéséről, a cselekmény
központi szerepének háttérbe szorításáról, az elbeszélő hang és nézőpontok meg-
sokszorozásáról beszélhetünk. Ezeket a tendenciákat jellemzően kiegészíti, részint
magyarázza is az elbeszélés önmagára mutatásának, önfeltárásának aktusa, amely
egyrészt kizökkenti és dezorientálja a befogadót, másrészt viszont didaktikai funk-
cióval is rendelkezhet, amennyiben az olvasói figyelem újbóli összpontosításához
vezet. Esterházy első regényével nagyjából egyidőben keletkeznek angol nyelvte-
rületen a metafikció első elméletei, amelyek az elbeszélés öntükrözését a figyelem
ilyen átirányításával hozzák összefüggésbe: a metafikció szakirodalmának termi-
nológiája a figyelem jelentésköréhez tartozó metaforákat használ (flaunt [fitogtat],
make aware of [tudatosít], draw attention to [felhívja a figyelmet]).1 Az öntükrözés
fontos szerepet játszik a figyelem fenomenológiai elméletében is, amennyiben az
óhatatlanul a testhez viszonyított (énközpontú) térbeli orientáció megfordítása te-
szi lehetővé a közösségi vagy szociális viszonyulást, amit a jobb-bal pólus tükörbeli
megfordításának elfogadása is igazol és lehetővé tesz. Ez azonban a saját idegen-
ségének látens elfogadásával jár: „a tükörből felém érkező tekintet soha nem tud
teljesen átalakulni a tükörbe néző tekintetté, és ez azzal a következménnyel jár,
hogy az idegenség mozzanata áthatja az önképet” (Waldenfels 2019, 87, kieme-
lés az eredetiben). Esterházy regényének többszörös tükrös szerkezete, amelyet
legnyilvánvalóbban a „mester” alakjának külső nézőpontú, ironikus megjelenítése
példáz, ám a mű számos más effektusában tetten érhető, szoros összefüggésbe hoz-
ható a mű – és általában az irodalom és az irodalmi diskurzus – társas, közösségi

1. Ezekre a kifejezésekre érdemes rákeresni pl. az alábbi kötetek szövegében: Hutcheon 1980, Waugh
1984.
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szerepére vonatkozó érdeklődéssel.
Linda Hutcheon elméletében az öntükröző elbeszélés lényege, hogy nem a tör-

ténetet mint elkészült produktumot mutatja be, hanem az elbeszélés folyamatára
irányítja az olvasó figyelmét (Hutcheon 1980, 39), ezzel az elbeszélést mint cselek-
vést, a mű megalkotását mint saját időtartammal rendelkező tevékenységet állítva
előtérbe – amelyet másfelől kiegészít az olvasás szintén saját időtartammal, prag-
matikai körülményekkel és motiváltsággal rendelkező tevékenysége. A mozgásban
lévő és öntükröző elbeszélés az olvasót is szembesíti saját helyzetével és tevékenysé-
gével, tehát az elbeszélés által közvetített fiktív világ mellett, annak kereteként az
elbeszélő/író és az olvasó saját világát is magában foglalja, ezáltal a fikció hatálya
alá vonja. Az olvasói figyelem tehát többirányúvá válik: nem elég az elbeszélt vilá-
gon belülre (pl. szereplőkre, helyszínekre, cselekményelemekre) összpontosítania a
figyelmét, hanem időnként újra kell fókuszálnia egy másik szintre, sőt: a különféle
narratív szintek, szövegrétegek és szöveghelyek közötti kapcsolat válik jelentőssé,
ami folyamatos oda-vissza váltogatást – Esterházy műve esetében konkrétan oda-
vissza lapozgatást – tesz szükségessé.

A 20. század 60-70-es éveiben keletkező, nemzetközileg jelentős elbeszélésel-
méletek közül azok, amelyek retorikai vagy kommunikációelméleti keretben tár-
gyalták az elbeszélés aktusát, talán nem véletlenül fordítottak jelentős energiát a
kontroll, az irányítás problémájára. Ennek tudomány- és eszmetörténeti okai mel-
lett nyilvánvaló a kortárs művészettel való összefüggése is, amennyiben az olvasás
mint aktív tevékenység újonnani felfedezése, az olvasó világ- és értelemalkotó sze-
repének hangsúlyozása potenciálisan megnyitja az alkotást a véletlenszerűség és a
tetszőleges újraalkothatóság előtt. Ennek a tetszőlegességnek a kivédésére jöttek
létre az olyan elméleti konstrukciók, mint a Wayne Booth által „implicit szerzőnek”,
Wolfgang Iser által „implicit/odaértett olvasónak” vagy Umberto Eco által minta-
szerzőnek és mintaolvasónak nevezett alakzatok (Eco 2002, 60–66), amelyek elvben
a szövegben rögzítve, a szövegből kiolvasható módon tartalmazzák a mű megfele-
lő olvashatóságának feltételeit, és lehetővé teszik az olvasatok megítélését abból
a szempontból, hogy megfelelnek-e a műbe foglalt szándéknak. Ezek az elméleti
konstrukciók elvi lehetőséget adnak arra, hogy valamely olvasó figyelmének megfe-
lelő összpontosítása tesztelhető legyen, így egyes olvasatok – még ha az értelmezett
szöveg tényleges komponenseiből építkeznek is – kizárhatók a megfelelő olvasatok
köréből, amennyiben rájuk bizonyítható, hogy az olvasó figyelme a feltételezett
műbeli szándékok, az implicit olvasói szereplehetőségek körén kívülre eső szöveg-
egységekre vagy szövegkapcsolódásokra irányul. Ezt Eco már a Nyitott mű ben is
hangsúlyozta, amikor a mű megnyílását olyan „nem kötelező érvényű és nem egy-
értelmű felhívásként” jellemezte, amely „szabad beilleszkedésre” invitál „egy olyan
világba, amely azért még mindig a szerző szándéka szerinti világ marad” (Eco 1998,
101). Később Eco a szerzőt egyrészt „a szemantikai összefüggéseket megszilárdítani
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képes szövegstratégiának” Eco 2002, 61) minősítette, másrészt rámutatott, hogy a
szöveg intencióját és a mintaszerzőt is az olvasó találgatásai alakítják ki – ezzel a
kölcsönös függést megerősítő érveléssel beismerten a hermeneutikai kör modelljét
definiálva újra (Eco 2001, 516–517).

Az itt következő rövid gondolatmenet a Termelési-regény olyan aspektusaira
összpontosít, amelyek összeolvashatók az eddig vázolt, a nemzetközi szakirodalom-
ban a regény keletkezése körüli időben intenzíven tárgyalt elméleti problematikával.
A regény metafikciós jelzései árulkodók lehetnek a mű poétikai céljait illetően, ha-
bár ezek a jelzések is olyan szatirikus-parodisztikus közegbe illeszkednek, amely
megnehezíti a mű egyértelmű intencióinak megjelölését, inkább csak áttételesen és
tagadó módban teszi megfogalmazhatóvá a műben foglalt poétikai törekvéseket. A
megragadhatóság kedvéért az itt következő gondolatmenet egyetlen, a szövegben
figyelemfelkeltő módon szerepeltetett, ám némiképp rejtélyes jelentésű kifejezés, a
„parametrikus programozás” lehetséges allegorikus-metafiktív funkcióira és ennek
tágabb értelmezésbeli következményeire összpontosít.

A Termelési-regény örvendetesen gyarapodó, rendkívül magas színvonalú re-
cepciójában – különösnek tetsző módon – mostanáig kevés kritikai figyelem jutott
a mű első részében kibontakozó fő konfliktusra, Tomcsányi Imre parodisztikusan
bemutatott küzdelmére a termelésirányítási módszertan megújításáért és az ezt
lehetővé tévő számítógépes szoftverek frissítéséért. Pedig ez a cselekményszál és
annak szókincse könnyen allegorikus összefüggésbe hozható a regény saját poétiká-
jával, a realista elbeszélés konvencióinak megújítására vagy meghaladására irányu-
ló törekvéseivel. A „fiatal számítástechnikai szakember” a regény II. fejezetében
lép színre mint „hoes”, hogy Gárdonyi-idézetekkel tarkított, törökkori csatajelenet-
karikatúraként inszcenírozott vitában győzködje intézeti kollégáit az új módszertan
bevezetésének szükségességéről:

A módszer, kiáltja túl a fiatal szakember a bődületes harci zajt, a mód-
szer a valóságot – Giacomo felröhög, és bizony Beverly pajtás is nyíltan
bólint, öregesen –, a gazdasági viszonyokat visszatükröző modellel dol-
gozik, ilyeténképpen szükségszerűen egyszerűsít: a modell csak a line-
áris kapcsolatokat veszi figyelembe, a korlátokat (piac, kapacitás stb.)
konstansként kezeli, a modell statikus, csak adott időpontra vonatkozó
összefüggéseket tartalmaz: a végzendő számítás szélsőérték számítás,
ami instabilitáshoz vezet, azaz: előfordulhat, hogy a bemenő (input)
adatok csekély változása nagy eltérést okozhat – vagy okoz! – az opti-
mális megoldásban; körültekintően kell tehát eljárni. [...] Ezért, foly-
tatja kíméletlenül a fiatalember, elkerülhetetlenek az ún. érzékenységi
vizsgálatok. [...] Az érzékenységi vizsgálatok nélkülözhetetlen eszköze
a parametrikus programozás. [...] És az intézetünkben alkalmazásra
kerülő programcsomag ez idő szerint nem, ismétlem: nem alkalmas
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parametrikus programozásra. (Esterházy 1992, 17–18, kiemelés az ere-
detiben).2

A szövegrész több nyelvi eleme is arra utal, hogy a passzus olvasható az irodalmi
elbeszélésről és a valóságábrázolásról szóló korabeli irodalmi viták allegóriájaként.
Az idézet szövegkörnyezete határozottan irodalmias, az Egri csillagok ostromjele-
neteiből vett szókincsből építkezik; Tomcsányi ellenfelei pedig rendre a szemlélet-
váltás politikai nehézségét emlegetik. Giacomo, az egyik gazdasági tanácsadóként
alkalmazott aranyhörcsög felröhög a „valóság” szó hallatán; a Tomcsányi által bí-
rált korábbi modell a valóság „visszatükrözésére” alapul, az újonnan javasolt modell
pedig „érzékenységi” vizsgálatokat tenne lehetővé. Tomcsányi a statikust a dina-
mikussal, a lineárist az állandó visszacsatolásra épülő modellel állítja szembe, a
valóság és az időbeliség mibenlétét is illető jelentős szemléletváltást sürget. Az elő-
re adottnak, ismertnek vélt valóság utólagos visszatükrözése, statikus leképezése
helyett a világ állandó változását, mozgását letapogató, arra dinamikusan reagá-
ló modell kialakítását sürgeti (Palkó 2007, 147). Az egyik ellenfél, Brandhuber
elvtárs az alábbi módon foglal állást Tomcsányival szemben: „Kell a tudományos
elemzés, persze hogy kell. De mi [...] anélkül is pontosan tudjuk, hogy mit kell eb-
ben az országban csinálni. Ki van ez nekünk dolgozva” (18). A régi szemléletmód
képviselője tehát nemcsak a valóságot véli adottnak, hanem ebből következőleg
a jövőre vonatkozó cselekvési tervet is előre megszabott, változó paraméterekhez
nem alkalmazkodó tervként mutatja be.

Tomcsányi ezzel szemben hirdeti meg az új modellt. A „parametrikus progra-
mozás” szószerkezet az idézett passzusban kétszer ismétlődik, miközben az ismétlés
hatását az egyébként nem erre a kifejezésre vonatkozó „ismétlem” („nem, ismétlem:
nem alkalmas”) fordulat is erősíti. A szószerkezet kiemelt jelentőségét talán az
mutatja a legvilágosabban, hogy nem sokkal előbb – mind az intézeti vita, mind
a török várostrom mimetikus logikájával összeegyeztethetetlen módon – három
gépírólány énekli el „(ősi) pentaton dallamvezetéssel” az alábbi dalt: „Jajj, jajj,
jajj, jajj ra / nem alkalmas / parametrikus / programozásra” (17). A szöveggel
első ízben találkozó befogadó (leszámítva a számítógépes vagy statisztikai szakem-
bereket) a dalszöveg olvasásakor még semmilyen fogalommal nem rendelkezhet a
„parametrikus programozás” jelentéséről, miközben a tipográfiailag is kiemelt, ősi
formanyelvet és kortárs lexikát vegyítő szöveg felhívó funkciója aligha kerülheti el
a figyelmét. A tényleges dallamvezetés ugyan a szöveg olvasója számára elképzelt
marad, ám a nyelvi forma a sortörésekkel „ősi magyar tagolóversre” emlékeztet,
az utolsó két sor erőteljes hangsúlyait kiemeli a sortörés, az alliteráció, valamint
a szószerkezet ezáltal érzékelhetőbbé váló hangtani szimmetriája és reduktivitása,
hiszen a „paraméter” és a „program” szavakban szinte ugyanazok a mássalhangzók

2. Az erre a kiadásra történő további hivatkozások esetén a továbbiakban csak lapszámot adok meg.
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ismétlődnek: p-r-m-t-r – p-r-g-r-m. A jelenet (eleve megkettőzött) reprezentá-
ciós terének felfüggesztése, a szöveg tipográfiai kiemelése és formai vonatkozásai
lehetetlenné teszik a közvetlen értelemadást, ugyanakkor előtérbe állítják és hang-
súlyossá teszik a talányos szószerkezetet. Talán nem túlzás azt állítani, hogy a
dalocska funkciója a figyelemirányítás, ennek a különös, pragmatikai funkcióval
egyelőre nem ellátható szószerkezetnek az olvasó figyelmébe ajánlása és emlékeze-
tébe vésése.

Ez az összefüggés felidézheti Jonathan Culler tételét „az együttműködési elv
fokozott védelméről”, amit ő általában a modern irodalmi diskurzussal és az olvasó
figyelmének sajátos, szükségszerű kiélezésével azonosít:

sok homályosságot és látszólag jelentéktelenséget elviselünk, anélkül,
hogy az egészet értelmetlennek vélnénk. Az olvasók azt feltételezik,
hogy az irodalomban a nyelvi bonyodalmak végső soron kommunika-
tív célt szolgálnak, és így nem azt feltételezik, hogy az író különckö-
dik, képtelen az együttműködésre [is being uncooperative] – amint más
beszédösszefüggésben tennék –, hanem erőfeszítést tesznek a hatékony
kommunikációnak ellenszegülő elemek értelmezésére egy távlatibb kom-
munikatív cél érdekében” (Culler 1997, 27).3

A „távlatibb kommunikatív cél” pontos meghatározása persze nehézségekbe ütkö-
zik, de a korábban megfogalmazott hipotézisem szerint itt az irodalmi kommuni-
káció és az irodalmi elbeszélés új típusú modellezésével hozható összefüggésbe. Az
is beszédes lehet, hogy bármilyen kommunikatív cél közelebbi meghatározásához
az olvasónak már itt visszafelé is olvasnia kell a szöveget, a Tomcsányi-beszédtől
visszatérnie a gépírólányok dalához, és a két szövegrész összevetésével mérlegel-
nie a kifejezés előfordulásainak közvetlen szövegösszefüggéseit és lehetséges tágabb
vonatkozásait.

Az elsőre értelmetlennek látszó szószerkezet visszatérése a következő lapon fi-
gyelmeztet a jelenet komplexitására, valamint a szövegbe ágyazott áttételes poétika
és a tényleges megvalósítás közötti összefüggésekre. Esterházy szövege olyan elbe-
szélt teret létesít, amelyben a „valóság” különböző szintjei nem-hierarchizálható vi-
szonyba kerülnek egymással. Ha pusztán a kutatóintézeti vita és a török várostrom
szókincsének vegyítéséről lenne szó, ez a kettősség feloldható volna egy klasszikus
metaforaelméleti megközelítés felől: hogy tudniillik az elbeszélő úgy mutatja be a
vitát, mintha az egy várostrom lenne, meghagyva a „szó szerint értendő” valóság és

3. „We can put up with many obscurities and apparent irrelevancies,without assuming that this
makes no sense. Readers assume that in literature complications of language ultimately have a
communicative purpose and, instead of imagining that the speaker or writer is being uncooperative,
as they might in other speech contexts, they struggle to interpret elements that flout principles of
efficient communication in the interests of some further communicative goal.” (saját ford.)
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a „metaforikus” nyelvezet dichotómiáját.4 Az aranyhörcsögök jelenléte és a songok
betoldása (inkább Pynchonra, mint Brechtre emlékeztető módon) azonban lehetet-
lenné teszi az intézeti környezet mint elsődleges mimetikus valóság elképzelését,
mint ahogy a fent megkockáztatott allegorikus olvasat is egy újabb megkettőző-
désre illetve a fenti hierarchia részleges megfordítására mutathat: tudniillik nem a
kölcsönvett irodalmi nyelv metaforizálja a munkahelyi valóságot, hanem ez a mun-
kahelyi diskurzus allegorizálja a regény „tényleges” témáját, a poétikai dilemmákat.
Ha elfogadjuk, hogy a „parametrikus programozás” mint dinamikus, nem-lineáris
modellezési eljárás az irodalmi elbeszélés Esterházy-féle gyakorlatának allegorizá-
lására is szolgál, akkor a II. fejezet jó példát mutat a szöveg állító és végrehajtó
funkciói közötti szoros összefüggésre: a szöveg lényegében Tomcsányi útmutatá-
sait követve fordul szembe a lineáris és „visszatükröző” elbeszélés konvencióival,
egy előre adott valóság megjelenítésének igényével. Hogy mit jelent a „modellezés”
az Esterházy-féle elbeszélésmódban, arra jelen dolgozatban csak hozzávetőleges
válaszok adhatók, de a szószerkezet irodalomelméleti és narratológiai kontextusa
segítséget nyújthat ebben a tekintetben.

Az Esterházy-recepcióban ismereteim szerint eddig még nem merült fel explicit
szempontként az, hogy a Tomcsányi által említett „parametrikus” modellezést a
regény saját elbeszélésmódjának allegóriájaként olvassák. A szószerkezet azonban
közvetett módon recepciós összefüggésbe is hozható a Termelési-regénnyel illetve
Esterházy regényművészetével. Görözdi Judit egy tanulmányában a Harmonia ca-
elestis első részének összefüggésében említést tesz Roland Barthes dekronologizáció-
fogalmáról, amely a lineáris, narratív történeti kronológia érvénytelenítését nevezi
meg, és amelynek szerepét a francia elméletíró a „komplex, parametrikus, nem
lineáris idő [un temps complexe, paramétrique, nullement linéaire] helyreállításá-
ban látja” (Görözdi, 272). A szó jelentése a Barthes-szövegben nem egyértelműen
definiált: a francia szerző a történetírói előszó (pl. Macchiavelli, Michelet, Bossuet-
idézetek által példázott) nem-narratív beszédaktusainak kontextusában említi: a
„dekronologizáció” a narratív időnek a „papír idejével”, vagyis a diszkurzív idővel va-
ló komplex összefüggéseire utal, az események kronológiai felosztását a történetíró
saját megszólalásának idejére való hivatkozással kettőzve meg. Ez a vonatkozás
a „parametrikus idő” barthes-i értelemben használt fogalmát legalább olyan szo-
rosan, ha nem még szorosabban kapcsolhatja a Termelési-regény öndokumentáló
aktusaihoz, mint a Harmonia caelestis első részének „időtlen” elbeszélésmódjához.
A Termelési-regény főszövegből és jegyzetekből álló szerkezete nemcsak forrásszö-
veg és kommentár textuális kettősségét idézi meg, nemcsak többféle olvasási utat
nyit meg a befogadó előtt, hanem történet és elbeszélés, fikció és invenció kettős

4. „Az időrétegek inszcenírozása mindeközben metaforizáció: nyelvi, frazémikus és tropológiai fakto-
rok összjátékaként egy egészen másfajta temporális: etimológiai vagy még inkább metaforológiai
mozgásnak van kiszolgáltatva.” (Palkó 2007, 152)
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időszerkezetére is felhívja az olvasó figyelmét, ezzel tehát nemcsak az olvasás mene-
tét teszi potenciálisan többirányúvá, hanem a befogadásban megképződő virtuális
világban is többféle kapcsolhatóságot alakít ki.

Némiképp váratlan, de izgalmas összefüggést kínál, hogy az elbeszéléselmélet-
ben (legalábbis a filmes narráció elméletében) ismert a „parametrikus narráció”
fogalma, amelynek definíciója szintén nem idegen Esterházy első regényének po-
étikájától. David Bordwell eredetileg 1985-ben kiadott elméleti áttekintésében a
filmes elbeszélés négy alapvető változatát különíti el, melyek negyedikét, a leg-
komplexebb és legvitatottabb változatot nevezi „parametrikus narrációnak”. Maga
a „parametrikus” terminus Noël Burch elméletére utal vissza, amelyben a „paramé-
ter” szó a film stilisztikai, technikai eljárásait nevezi meg. A „parametrikus” szó
Esterházynál a statisztikai elemzés és a számítógépes programozás módszertaná-
ból származik. Nyilvánvaló (mert a filológiában mégiscsak a kronologikus idő érvé-
nyesül), hogy a Termelési-regény írásakor a fiatal szerző nem ismerhette Borwell
elméletét, és az is valószínűtlen, hogy Roland Barthes (magyarul csak 2003-ban
megjelent) szövegével találkozott volna az 1970-es években. Esterházy szóhaszná-
latában mégis némi rokonságot mutat az említett elméletírókkal. Ráadásul azok a
társművészeti példák és intellektuális fejlemények, amelyek Bordwell elméletében
megalapozzák a „parametrikus narráció” koncepcióját, nyilvánvalóan rokonságba
hozhatók Esterházy 1970-es évekbeli poétikájával: Pierre Boulez és a szeriális zene,
Alain Robbes-Grillet és a nouveau roman valamint a francia újhullámos film, to-
vábbá a humán tudományokat ekkoriban meghódító strukturalista elmélet. Ezek
a példák átfedésben vannak azokkal az európai művészeti és irodalmi kontextu-
sokkal, amelyeket már Szegedy-Maszák Mihály is felvonultatott, amikor Esterházy
művét a célelvűségnek ellenálló vagy aleatorikus elbeszélés közegében tárgyalta
(Bordwell 1996, 284-288; Szegedy-Maszák 2001). A parametrikus elbeszélésmódot
Bordwell részletesen a Zsebtolvaj című Robert Bresson-film elemzésén keresztül
mutatja be, de a fogalomhoz kapcsolható jellegzetességek összefüggésbe hozhatók
a Termelési-regény némely jellemző vonásával is.

1. A „parametrikus narráció” olyan narratív stratégiát ír le, amelyben a stilisz-
tikai vagy technikai „paraméterek” nem rendelődnek alá a szüzsé követelményeinek,
de amely mégsem adja fel egészen a narrativitást. Ennyiben a befogadói figyelemre
is nagyobb terhet ró a szüzséközpontú narrációnál, mivel a szüzsét csak „torzulásai
alapján vesszük észre”, ami vagy az elliptikusság, vagy az ismételgetés irányába
billenti el (Bordwell 1996, 297) az elbeszélést.

2. A „narráció olyan események ábrázolására korlátozódik, amelyek a stílust a
legelőnyösebb helyzetbe hozzák”, és a befogadót ösztönzi a narrációra jellemző sti-
lisztikai normák rekonstruálására, mivel a stilisztikai döntéseket sem a realizmus
kódjai, sem a kompozíció szükségletei, sem pedig transztextuális vonatkozások
nem határozzák meg maradéktalanul. Magyarán a befogadó kénytelen részben
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vagy egészében eltekinteni azoktól a (korábbi szövegrepertoárja és tapasztalatai
alapján létrejött) sematizmusoktól, amelyek alapján a szöveg jelzéseiből újraalkot-
ja az elbeszélt világot. Figyelme tehát nem annyira a fiktív világ rekonstruálására,
hanem az elbeszélő nyelv és a világ közötti vonatkozások állandó újraépítésére kell,
hogy irányuljon.

3. Az így értett parametrikus narráció – és ebben áll a legfőbb átfedés a barthes-
i fogalomhasználattal – „harcba száll az idővel” és a térbeliesítés felé mutat, ami
azonban félrevezetheti a befogadót: „a stilisztikai konstrukció összetett és ereden-
dően nyitott természete miatt a néző könnyen hajlik a konnotatív interpretációra,
s nem veszi figyelembe [misses] a parametrikus játékot” (Uo.).

Esterházy szövegeinek tanítása többnyire azzal a tapasztalattal jár, hogy a
tapasztalatlan vagy kevésbé figyelmes olvasó nehezen ismeri fel a művek cselek-
ménymozzanatai és stilisztikai-diszkurzív jellegzetességei közötti összefüggéseket.
A gyors vagy felszínes olvasó megmarad az idézetek, szokatlan fordulatok elszige-
telt regisztrálásánál, ennél alaposabb figyelmet igényel a művekben mégiscsak ott
rejlő történetmozzanatok, szereplői viszonyok, „ábrázolt tárgyiasságok” (Ingarden)
rekonstruálása; a kettő közötti „parametrikus” játékot, a fiktív világ „világtalaní-
tásának”, elbizonytalanításának effektusait csak a legkifinomultabb olvasói straté-
giákkal rendelkező és a legnagyobb figyelemösszpontosításra képes olvasók ismerik
fel és próbálják meg értelmezni. A Termelési-regény esetében is feladatot jelent
a cselekményívek és az elbeszélésmódok közötti összefüggések rekonstrukciója: a
szerkezet epizodikussága, az egyes jelenetekbe beékelt ana-, pro- és főként szil-
lepszisek, továbbá a „főszöveg” és a jegyzetek közötti analógiák és kapcsolódások
nemcsak a koherens cselekményívek rekonstrukcióját nehezítik meg, hanem szüksé-
gessé teszik, hogy a mégoly töredékes cselekménymozzanatokat (esetünkben pl. a
Tomcsányiék által a régi rend híveivel folytatott küzdelem narratíváját) az olvasó
összefüggésbe hozza azokkal a (Bordwell kifejezését megőrizve) „stilisztikai paramé-
terekkel”, amelyek éppen felfüggesztik a cselekmény koherenciáját és az elbeszélt
világ konzisztenciáját. Az olvasónak tehát bizonyos értelemben saját olvasói stra-
tégiáinak kudarcát kell megtapasztalnia ahhoz, hogy a „parametrikus játékban”
részt tudjon venni. Wolfgang Iser a modern regényolvasásra jellemző, szimultán
konzisztenciaképzés és konzisztenciatörés viszonylatában fogalmazott úgy, hogy az
„olvasó egyszerre vesz részt a szövegben és szemléli saját részvételét”, ami az olvasó
korábbi tapasztalatainak újrastrukturálásához és az új tapasztalatok létrejöttének
„irányított megfigyeléséhez” [kontrollierte Beobachtung] vezet (Iser 1994, 218).

Az „idővel folytatott harc”, amelyet Bordwell a parametrikus narráció fontos
mozzanataként emel ki, Esterházy regényében nyilvánvaló tematikus elem is, amely
pl. a 22-26. jegyzetekben válik többszörös elbeszélői reflexió tárgyává és egyszer-
smind a cselekmény motívumává is. A főszöveg VI. részében „odalép Tomcsányi
Imréhez gróf Apponyi Albert, és megkérdezi, hány óra van” (58). Apponyi nevéhez
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kapcsolódik a 22., a „hány óra van” kifejezéshez a 23. jegyzet. Két oldallal később,
ugyancsak a gróf szerepeltetéséhez kötve olvasható „az élet megy tovább” klisé a
26. jegyzettel ellátva. Az ehhez a szövegrészhez kapcsolódó jegyzetek tartalmaz-
zák a narratív idő metapoétikai reflexióját, a „mester” tejhasonlatával, amelynek
egyértelmű elméleti magyarázata aligha adható – ezt jelzi az Eckermann által vég-
rehajtott tejcsorgatási kísérlet nevetségessége is5 –, de áttételesen összefüggésbe
hozható a lineáris időrend megbontásával, a többféle idővonatkozás szimultán je-
lenlétével. „Mintha – folytatta regényelméleti fejtegetését ő az idő becsorgásáról
–, mintha az ügyetlenül kinyitott tejeszacskóból a tej az asztalra folynék. Lágyan,
természetesen; érződjék még a tehenek lehelete is. A politúr vagy a zsírosság kis
tavakba rántja a folyadékot, mondhatni: itt-ott felbukkan. Csak szép nyugodtan.
Semmi didaktika, hanem a tej” (289). Ez az idézet és annak kontextusa termé-
szetesen a programozás és az elbeszélés mint a valóság „modellezésének” kétféle
lehetősége közötti analógia érvényét is korlátosnak mutatja. A metafora a sta-
tisztikai modellezéshez hasonlóan dinamikus viszonyt létesít a valósággal, ám ez a
hasonlóság nem számszerűsíthető, empirikusan nem igazolható.

A következő jegyzetben mégis az idő mérhető, matematizálható aspektusa ke-
rül előtérbe. A héven utazó mestertől Mikszáth Kálmán megkérdezi, hogy hány
óra van, amire azonnal választ is kap, de a jelenetbe ékelt Mikszáth-szöveg vezér-
motívumaként még számos alkalommal elhangzik a „hány óra” kérdés vagy ennek
valamilyen közeli variánsa. A Mikszáth-szövegben éppen Apponyi tart egy izgal-
mas fejtegetést arról, hogy nemcsak a pontos időt nem tudja megmondani, hanem
még azt sem, hogy saját órája pontosan mennyivel tér el a tényleges pontos idő-
től, mivel a zsebórának a politechnikum órájához igazítása után egy nappal már
„kilenc perc differencia mutatkozott”, mely differencia bizonyára nem „permanens
jellegű”, hanem „valószínűleg fokozatos, mert a differenciák fejlődésképesek” (292),
vagyis maguk a mérési eltérések sem állandóak, nem előre adottak, hanem dina-
mikusak, csak folytonos visszacsatolással ellenőrizhetők. Ez a Mikszáth eredeti,
1891-es szövegéből átemelt idézet motivikusan kapcsolódik a Tomcsányi-féle prog-
ramozási dilemmához: a statikus, előre adott valóságmodellek működésképtelensé-
géhez. Apponyi órája nem „parametrikusan” van programozva, és bár a beszélő
szóban emlékeztet a differencia fejlődésképességére, az „in ultima analysi” adott vá-
laszában értelemszerűen nem képes az eltérés pontos korrekciójára, így ugyanazt
a hozzávetőleges időpontot adja meg, mint a fejtegetést megelőzően: „még nincs
egészen egy óra” (Uo.). A tejmetafora és az időmérés problémája egymáshoz vi-
szonylag közel, egymást követő végjegyzetekben szerepel, ezáltal a regény az idő

5. „[A] legalább háromfelé hasadt elbeszélői tudat hol az egyik, hol a másik alteregója által képes
elmondani saját történetét, de a különféle - poétikai vagy épp cenzurális - akadályok lehetetlenné
teszik, hogy ezek a nézőpontok egyetlen elbeszélői tudatban egyesüljenek. Eckermann azonban
mintha nem jutott volna el eddig a belátásig, és jegyzeteiben mindvégig hősies küzdelmet folytat
az általa egzakt fogalomként elgondolt valóság műbe foglalásáért” (Reichert 2017, 241).
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nyelvi metaforizálásának és számszerű mérésének problémáit közvetlenül egymás
mellé helyezi. Ez a metonimikus közelség egyszersmind a kétféle megközelítés me-
taforikus viszonyítását is lehetővé teszi: Apponyi ugyan tudatában van az órája
pontatlanságának, ám ebből nem következik, hogy megadhatná a pontos időt. A
regénybe becsorgó tej metaforája hasonlóképpen tüntet pontatlanságával, az ér-
zékletes kép és annak fogalmi jelentése közötti viszony bizonytalanságával. Az idő
méréséről, a mérés paramétereinek jelentőségéről beszámoló Mikszáth-anekdota
a Mester tejmetaforájának analogikus, metaforikus párjaként olvasható, vagyis a
metafora metaforájaként működik. Ennek a jelentősége egy tágabb, a regény „világ-
modellező eljárásait” részletező regényelemzés kereteiben volna belátható (ehhez
l. Molnár 2022), annyit azonban itt is érdemes megemlíteni, hogy a matematikus
végzettségű (és Ottlik-rajongó) szerzőtől nem meglepő a számszerű mérés és a figu-
ratív nyelv (metafora) általi közelítés között tételezhető analógiára irányuló figye-
lem. Az emberi gondolkodás különböző részrendszerei között fennálló analógiákra
(mint pl. a nyelv és a gazdaság közötti analógiára Saussure-nél) általában jellemző,
hogy „az analógián alapuló metaforikusság [...] ugyanúgy e két rend mindegyikének
alkotóeleme, mint kettejük viszonyáé” (Derrida 1997, 18), ami alól elvileg a mérés,
a statisztikai modellezés vagy programozás kivételt képezne: Esterházynál ezek is
úgy kerülnek be a regény kompozíciójába, hogy óhatatlanul metaforikus összefüg-
gések részeivé válnak, ám – éppen a dinamikus, parametrikus jelleg hangsúlyozása
miatt – jelzik is a metaforák és analógiák totalizálhatatlanságát.6

A párhuzamos szöveghelyek itt viszonylag közel találhatók egymáshoz, és az idő
témájának közössége jól felismerhetővé teszi a két epizód közötti rokonságot vagy
analógiát, még ha hangvétel, eredet és nyelvhasználat tekintetében kimondottan el-
térő szövegrészekről van is szó. A „parametrikus programozás” előfordulásától azon-
ban – bármelyik olvasási utat választjuk – rendkívül messze vagyunk. A kölcsönös
vonatkoztathatóság felismerését több száz oldalnyi távolság, a szöveg széttagoltsá-
ga és számos egyéb tényező is nehezíti. A szöveg kétségtelenül legalább annyira
eltereli, mint amennyire irányítja az olvasó figyelmét: szinte a szöveg ellenében
kell olvasnunk ahhoz, hogy a távoli szövegösszefüggések közös értelemhorizontot
alkothassanak. Ez a negatív figyelemirányítás tekinthető a statikus modellek és a
lineáris olvasási konvenciók felfüggesztésére irányuló stratégia eredményének: az
olvasó dolga éppen azért van megnehezítve, hogy minél kisebb eséllyel adhasson
prekoncepciók, világnézeti berögződések és már elsajátított, automatizált narratív
sémák alapján értelmet az olvasottaknak.

6. „az ő hasonlatai, az idők során mintha ez derülne ki, és ez kiderülne, csak arra jók, hogy helyesbítse
őket, és talán, hogy sántaságuk némi gyanús részvétet keltsen” – mondja néhány évvel később a Függő
elbeszélője (Esterházy 1986, 175), persze itt is Ottlik-allúziót sejtető módon. A helyesbítendőség
mint a figuratív nyelv lényegi és célszerű komponense, az időbeliséggel fennálló szükségszerű
viszony és még a „sánta hasonlat” kifejezés „szószerintiesítése” is a figuratív nyelv dinamikus,
parametrikus, folytonos visszacsatolást és újrahangolást igénylő jellegét erősíti meg.
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Erre jó példát ad az a szöveghely, ahol – a kötetben egyedüliként – nem szá-
mítástechnikai környezetben fordul elő a paraméter szó: a III. fejezet „Stefanovits-
kvartett” (29) szóösszetételéhez kapcsolódó 12. jegyzetben (vö. Magyar 2020,
113). Ebben a rövid jegyzetben egy ikernovella megírásának terve kerül szóba a
főszereplő mester és idősebb pályatársa, „Ferenc úr, a temesi prózaíró”7 között.

Ferenc úr, a temesi prózaíró, azt javasolta a mesternek, és a mester Fe-
renc úrnak, hogy írjanak ikernovellát. „Néhány paramétert megadunk,
és kész” – mondta vigyorogva a mester. „És kész” – bólintott a temesi.
„Stefanovits a jövő embere” – fűzte még hozzá, és ránézett Esterházyra,
érti-e. Most a mesteren volt a bólintás sora. „A tér egy részletét sze-
méllyel kombináljuk.” „Feri bátyám – mondta ő egy kései alkalommal,
mert a mester mindig ügyel arra, hogy az idősebb pályatársakat mély
és tisztelettudó tisztelettel köszöntse –, Feri bátyám, belenyestem egy
hosszabb szövegbe, úgyho gy most alszik az ügy.” „Alszik” – bólintott
Ferenc úr, s óriás hajkoronája bánattal hullott vállaira. (193 – kiemelés
tőlem: MGT)

A szó irodalmi közegben, egy alkotásmód jellemzésére szolgáló megismétlése könnyen
olvasható annak megerősítő jelzéseként, hogy Esterházy komplex regénykompozíci-
ójában a Tomcsányi által szorgalmazott programozási elvek poétikai utasításként
is működnek, az olvasót a „visszatükrözési modell” meghaladására irányuló „érzé-
kenységi vizsgálatok” elvégzésére bátorítva. Ezek leginkább a regény szövegében
való elmélyült tájékozódással, a különféle cselekményrétegek és életszeletek közöt-
ti textuális, motivikus és egyéb kapcsolatok feltérképezésével végezhetők el, amely
a valóság monologikus „visszatükrözése” helyett különféle valóságmodellek (nép-
gazdaság, család, futball, irodalom) egymást kölcsönösen megvilágító összjátékát
(egyszerre analogikus, érintkezési és tartalmazottsági viszonyait) tárják fel az olva-
só számára. Ugyanakkor ez a nagyívű, a regény egészének értelmezésére vonatkozó
általánosítás is helyesbítést igényel és további kérdéseket vet fel. Vajon miként ír-
ható le a „Stefanovits a jövő embere” és „A tér egy részletét személlyel kombináljuk”
mondatok közötti viszony? Vajon egy elképzelt novella címe és a novella generálá-
sát leíró utasítás (program) hangzik itt el a beszélgetésben? Ha igen, a cím miért
az időre és nem a térre utal? Továbbá a kis anekdota az ikernovella megírásának
elmaradásáról számol be: a mester által megkezdett nagyobb művet alighanem
– a szövegre jellemző öntükrözéssel összhangban – magával a Termelési-regénnyel
azonosíthatjuk, amely így a „parametrikus” ikernovella helyettesítőjévé válik. A
helyettesítés bejelentése a kijelentés szintjén nyitva hagyja azt a kérdést, hogy
a kezünkben tartott könyvet az ikernovellák számára kijelölt parametrikus alko-

7. Félreérthetetlen utalás Temesi Ferencre.
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tásmód folytatásaként, továbbfejlesztéseként, netán feladásaként („alszik az ügy”)
kell-e elgondolnunk.

Az értelmezés másik szintjén azonban éppen ez a bizonytalanság támaszthatja
alá a Termelési-regény „parametrikusságát”, amennyiben az egyes szövegrészek kö-
zötti metaforikus-analogikus viszonyok itt sem állandósulnak, nem totalizálhatók,
hanem az olvasás szabad játékában dinamikus jelentésviszonyok létesítését teszik
lehetővé. Ha van a szövegnek kényszerítő ereje, figyelemirányító funkciója, az talán
éppen úgy mutatkozik meg, hogy az olvasó kénytelen saját jelentésalkotó tevékeny-
ségét – az elbeszélő(k) stratégiáinak megfelelően – folytonosan figyelemmel követni
és állandóan helyesbíteni, igazítani. A mű által feltárt valóság nem korlátozódhat
az 1970-es évek társadalmi-politikai valóságára, irodalmi vagy sportközegére, a mű
életrajzi és családtörténeti vonatkozásaira, hanem magában foglalja azokat a hatás-
történeti, kulturális, irodalmi és akár ideológiai feltételeket is, amelyek úgy nyitják
meg a művet a mindenkori olvasó előtt, hogy egyszersmind szinte lehetetlenné te-
szik a jelenérdekű kisajátítást is. Így érthető Bónus Tibor azon megfigyelése, mely
szerint Esterházy remekműve éppúgy nem kortársa sem saját korának, sem az őt ki-
sajátítani igyekvő, mindenkori jelennek sem, amennyiben megelőlegezi az olvasás
szükségszerű meg-nem-felelését a műnek (Bónus 2020, 426). Ez úgy is átfogal-
mazható, hogy a Termelési-regény nemcsak valamire irányítja a figyelmet, hanem
magáról a figyelemről, a figyelemnek a világ narratív, diszkurzív felépítésében és
értelmezésében játszott szerepéről szól.

Controlling Attention and Production in Péter Esterházy’s A Producti-
on Novel

Focusing on Péter Esterházy’s A Production Novel, the paper reviews some possible
implications of attention for the theory of literature and reading. The analysis de-
parts from reading of a passage that can be easily understood as a satire of a system
of literary expectations that foregrounds socialist-realist, or more broadly mimetic
codes. The passage taken from a scene in a production management environment
can also be read as a clash between an ideological conception of literature, which
takes the ‘ideological message’ as a given, and a novel and complex ‘parametric’
conception, which is not based on the principle of reflecting a preconceived reality,
but on the literary ‘modelling’ of a dynamic, changing, difficult-to-know or unpre-
dictable reality. The paper analyses the possible literary and critical-theoretical
connotations of the term ‘parametric programming’, which features prominently
in the text, and their relation to the poetics of Esterházy’s novel, by means of a
close analysis of some relevant passages. The article examines the specific acts of
attention that Esterházy’s novel prompts the reader to perform in order to respond
to the text as a meaningful aesthetic experience.
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Szabó Judit
Szegedi Tudományegyetem Germanisztikai Intézet

Közös figyelem és teatralitás
Figyelemirányítás Szophoklész Trakhiszi nők című tragédiájában

Absztrakt

A közös figyelem (joint attention) azt a kognitív képességet jelöli, hogy az ember
képes figyelmét megosztani egy tárgy és egy (vagy több) megfigyelő között, és a
többi megfigyelővel együtt tudja, hogy mindannyian ugyanazt a tárgyat figyelik.
A széleskörű szakirodalom és nagyszámú neurokognitív vizsgálat alapján a közös
figyelem mérföldkövet jelent a magas szintű kognitív képességek kialakulásában:
szerepet játszik a nyelv és a kommunikáció (Michael Tomasello), illetve a tudat-
elmélet megjelenésében (Simon Baron-Cohen). A közös figyelem eredetére vonat-
kozó evolúciós magyarázatokban nem alakult ki konszenzus, és az utóbbi években
több olyan elmélet is napvilágot látott, amely a közös figyelem emberre jellemző
összetett formájának fejlődését összefüggésbe állítja korai kulturális gyakorlatok
(performativitás, rítus, hipotetikus játék) kialakulásával (Fritz Breithaupt). Jelen
tanulmány ezt az elméleti felvetést követve nyújt betekintést az attikai tragédia
előadási gyakorlatainak kutatásaiba, amelyek a fennmaradt szövegek alapján a
közös figyelem irányításának változatos formáit azonosítják (A.C. Duncan).

Kulcsszavak: közös figyelem, megosztott figyelem, triadikus viszony, figyelemirá-
nyítás, elmeolvasás, performativitás, attikai tragédia, látásra hívás, Trakhiszi nők

1. A közös figyelem kognitív jelentősége

A közös figyelemre (joint attention) vonatkozó interdiszciplináris kutatások az
utóbbi évtizedekben széleskörű ismeretekkel gazdagították az emberi kognícióról és
készségfejlődésről alkotott elképzeléseket, egyúttal olyan magyarázatokkal is szol-
gáltak, amelyek újabb viták tárgyát képezik. Konszenzust szinte csak a csecsemők
fejlődésésnek megítélése jelenti, amely a közös figyelem kialakulását a 9. és a
10. hónap környékére teszi, és univerzális mérföldkőnek tekinti az ember kognitív,
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nyelvi, érzelmi és szociális fejlődésének tekintetében (Csákvári 2007, 2). Egyetér-
tés uralkodik abban a felfogásban, hogy a gyermek 10 hónapos kora körül képessé
válik arra, hogy figyelmét ugyanarra a tárgyra irányítsa, mint a másik ember, il-
letve megossza figyelmét a megfigyelt tárgy és partnere között. A vizsgálatokból
kiderül, hogy a csecsemő már jóval korábban (6 hónapos kora körül) is követni tud-
ja a felnőtt tekintetét, de ebben a fejlődési szakaszban még nem igazolható, hogy
a gyermek észlelését ugyanaz a vizuális aspektus ragadja meg (Tomasello 1995,
106). A figyelem irányításának képessége – főként a jelen nem levő vagy távoli dol-
gok vonatkozásában – több hónapig tartó folyamat eredményeképpen alakul ki, és
párhuzamosan fejlődik új szociális viselkedésformák (mimika, utánzás) és a nyelvi-
szimbolikus kódolás elsajátításával. A folyamat 12 hónapos kor körül teljesedik
ki, amikor a gyermek már spontán módon képes követni a másik ember tekintetét,
illetve a partner figyelmét imperatív (kér valamit) és deklaratív (kifejezésre jut-
tat valamit) módon is irányítani tudja. Ebben az életkorban imitatív módon már
szimbólumokat is használ és tárgyakkal is cselekszik. Azonban a felvázolt konszen-
zus ellenére is vitatott az a kérdés, hogy a közös figyelem gyakorlása a csecsemő
fejlődését tekintve pontosan milyen állomást jelent: milyen előfeltételei és milyen
következményei vannak.

Az eltérő vélekedések alapvetően a közös figyelem kétféle definíciójából fakad-
nak: az egyik szerint a gyermek éberséget mutat partnere figyelme iránt, másik
szerint a gyermek azt is tudja, hogy partnere is ugyanazt a tárgyat figyeli. Az első
meghatározás szerint a közös figyelem egy triadikus viszonyból adódik: a gyer-
meket a másik ember tekintetének követése egyazon tárgy megfigyelésére készteti.
Ebben az esetben legalább egyikük tudja, hogy a másik is ugyanazt a tárgyat fi-
gyeli. A szigorúbb definíció alapján mindketten tudják, hogy ugyanazt a tárgyat
figyelik, és a második esetben egy erre vonatkozó közös tudás is létesül a megfigye-
lők között (Carpenter 2013, 49).

Ezen a különbségen túlmenően a magyarázatokban megjelenik egy másik di-
chotómia is, amely a gyermek rámutató gesztusainak értelmezésében érhető tet-
ten. Az egyik megközelítés szerint a rámutatás közvetlenül a tárgyra irányul és
(proto)imperatív jelentéssel bír (a gyermek kéri a tárgyat). A másik felfogásban
a tárggyal kapcsolatban elindul vagy éppen zajlik egy közös interakció, azaz a kö-
zös figyelés ebben az értelmezésben (proto)deklaratív jellegű. Timothy Racine a
különbségeket vizsgálva az elméletek két csoportját állítja fel: egyrészt a sovány,
másrészt a gazdag magyarázatokat (lean vs. rich explanation) (Racine 2013, 22).
A szóban forgó dichotómia eredendően a protoimperatív-protodeklaratív ellentétre
épül, azaz a rámutató gesztus komplexitásának értékelésén alapul. A sovány pólust
a behaviorista magyarázatok alkotják, ezek a mutatást olyan tanulási mechaniz-
musként azonosítják, amelynek segítségével a gyermek a környezetét teszteli. A
gazdag magyarázatok szélsőértékét a kognitívista elméletek jelentik, ezek azt felté-
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telezik, hogy két individuum egyidejűleg tudja, hogy közösen ugyanarra a dologra
figyelnek.

A gazdag magyarázatok közül Michael Tomasellóé a legnagyobb hatású elmélet,
amelyre jelen tanulmány állításait is alapozzuk. Tomasello Eleonore Gibson felfo-
gását követi, miszerint a közös figyelem motivált észlelésként alakul ki, amely egy
feladat megoldásának vagy egy cél elérésének képzetével kapcsolódik össze (Gib-
son és Rader 1979, 2–3). A figyelem által az észlelés motiválttá válik, és ez nem
engedi meg a közös figyelem kialakulásában azt az esetlegességet, hogy két indi-
viduum egymástól függetlenül azért irányítja észlelését ugyanarra a tárgyra, mert
ugyanaz a vizuális vagy auditív inger kelti fel a figyelmét. Tomasello szerint a kö-
zös figyelem kialakulásának előfeltétele egy közös cél kell, hogy legyen (Tomasello
2011, 74). A fejmozgás önkéntelen követése az állatvilágban is jellemző, mégsem
tekinthető közös figyelemnek, mert hiányzik belőle az az aspektus, hogy a megfi-
gyelők tudatosítják vagy irányítják egymás figyelmét. Tomasello a közös figyelem
vonatkozásában még a tárgy és a partner közötti figyelem megosztását sem tekinti
elégséges indikátornak, mert a tárgy és a partner a megfigyelés szempontjából lehet
azonos státuszú, azaz egy partnerre is lehet tárgyként tekinteni (Tomasello 1995,
107). Valódi igazolást az jelent, hogy a gyermek egy éves (12-14 hónap) kora körül
már úgy tekint a felnőttre, hogy a közös figyelmi helyzetben érzelmet is ki tud
fejezni, még akkor is, ha a felnőtt eközben éppen a tárgyat nézi (uo. 109). Toma-
sello továbbá hangsúlyozza a közös figyelés potenciálisan végtelen rekurzív jellegét,
azaz, hogy a gyermek egy évesen már nemcsak a tárgyat, hanem a felnőtt figyel-
mét is figyeli, a felnőtt pedig szinkronban a gyermek figyelmét (Tomasello 2011,
74). Ez egy figyelmi hurkot eredményez felnőtt és gyermek viszonyában, amely
kezdetben egy közös célkitűzés nyomán fejlődik ki, később azonban már spontán
módon, külső ingerek nyomán is aktiválódik.

A sovány magyarázatok alapján a közös figyelem jelentősége az, hogy a triadi-
kus viszonyban többen is egyazon tárgyra figyelnek, és legalább az egyikük tudato-
san is figyel arra, amire a másik (Leavens és Racine 2008, 241). David A. Leavens,
a csimpánzok kommunikációjának kutatója e felfogás létjogosultsága mellett érvel:
szerinte a másik tekintetének a követése közös figyelemre utal. Leavens szerint sok
előítélet is szerepet játszik abban, hogy a közös figyelmet kizárólag az emberi vi-
selkedés fejlődését meghatározó mérföldkőnek szokták tekinteni, kizárva belőle az
emberszabású majmokat.1 Számos kísérlet bizonyítja ugyanis, hogy az ujjal való
mutatás (mint figyelemirányítási gesztus) a szimbólumhasználatra tanított csim-
pánzok között nagyon gyakori. Ezt Tomasello sem vitatja, sőt a csimpánzokkal

1. Tomasello szerint a csimpánzok csak imperatív módon használják a rámutató gesztusokat. Azért
nem tudnak közösen figyelni, mert alig végeznek olyan kollaboratív tevékenységeket, amelyek
megkövetelnék a tevékenységek koordinációját és a figyelem szinkronizációját. Tomasello szerint ez
lenne az alapja annak, hogy a megfigyelő mentális kapacitást tulajdonítson a másiknak és megértse
a másik kommunikatív céljait.
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kapcsolatos kísérletek alapján úgy gondolja, hogy e fajnak kétségkívül elmeolvasá-
si képességei is vannak. A csimpánzok is képesek a másik viselkedését irányítani
és azt megfigyelni is: ez alapján koherens módon szándékokra és előrelátható cse-
lekvésekre is tudnak következtetni – ha nem is abban a mélyebb pszichológiai
értelemben, ahogyan az egyik ember a másiknak vágyakat és motivációkat tulajdo-
nít (Tomasello 2008, 190f). Mindazonáltal Tomasello meggyőző adatok hiányában
megkérdőjelezi a csimpánzok közös figyelemre való képességét, és azzal érvel, hogy
ez a viselkedés (ujjal mutatás és a másik tekintetének irányítása) a csimpánzoknál
természetes környezetben ritkán figyelhető meg.2 Leavens szerint ez az érv nem
állja meg a helyét: szerinte a mutatást nem lehet fajspecifikusnak tekinteni pusz-
tán azért, mert kulturális környezetben alakul ki. Érvelése szerint vitatható, hogy
a közös figyelés természetes szelekció eredményeképpen áll elő, hiszen az ember is
kulturális környezetben sajátítja el, akárcsak a csimpánzok (Leavans 2013, 57).

Leavens hasonlóan tévedésként értékeli azt a széles körben elterjedt nézetet
is, hogy az emberszabásúak a mutatást kizárólag imperatív céllal alkalmazzák.
Számos kísérlet igazolja ugyanis, hogy a csimpánzok is irányítani akarják partnerük
figyelmét (uo.), és ebből a szempontból irreleváns, hogy a rámutogatás milyen
okból történik. Ezek az eredmények egyértelműen arra utalnak, hogy a triadikus
viszonyban az emberszabásúak is váltogatják a tekintetüket megfigyelésük tárgya
és szociális partnerük között. Ez azonban nem bizonyítja egy erre vonatkozó közös
tudás meglétét, de a kevésbé szigorú magyarázatokban ennek a kérdésnek nincs is
jelentősége.

Az eddigiek alapján látható, hogy a közös figyelemnek nemcsak a meghatározá-
sa, hanem a kognitív fejlődésben betöltött jelentőségének a megítélése is vitatott,
lévén, hogy az evolúciós és a kognitív pszichológusok a közös figyelmet más-más
kognitív és perceptuális mechanizmusokkal kapcsolják össze. Michael Tomasello
csomópontnak és fejlődési ugrásnak tekinti a közös figyelést, amelynek keretében
a csecsemő szándékot tulajdonít, és ez elősegíti a kauzális és intencionális gon-
dolkodás kialakulását. Mindez szoros összefüggésben áll a nyelv elsajátításával is,
amelynek kapcsán Tomasello hangsúlyozza, hogy a nyelvhasználat és a referenciális
kommunikáció a másik személy(ek) figyelmének irányítását szolgálja. A kommu-
nikáció eredete ezért a másik figyelmének az irányításában ragadható meg. Ami-
kor referenciálisan használjuk a nyelvet, akkor partnerünk figyelmét a diskurzus
kontextusának (amelybe az észlelés kontextusa is beletartozik) bizonyos elemeire
irányítjuk (Tomasello 1995, 115).

Simon Baron-Cohen Tomasellohoz hasonlóan mérföldkőnek tekinti a megosz-
tott figyelem (shared attention) kialakulását, amely az elmeolvasás képességének
fejlődését indíthatta el a magasabb rendű emberszabásúaknál. Baron-Cohen a tri-

2. Leavens szerint az emberszabásúak természetes környezetben tanúsított rámutató magatartása
alulértékelt a szakirodalomban.
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adikus viszony kapcsán (én és egy másik ugyanazt a dolgot figyeljük) nem közös,
hanem megosztott figyelemről beszél, és ezt a környezet vizuális megfigyelésének
egy ősi (már a hüllőknél is meglevő) modalitásából eredezteti, amely a környezet-
ben fellelhető élőlények szemmozgásának monitorozására irányul (Baron-Cohen
1995, 47). Baron-Cohen szerint a triadikus viszony egy ennél jóval magasabb fej-
lődési szintet képvisel, amikor a megfigyelő a másik tekintetéből már annak szán-
dékaira és céljaira is következtet, ezért ez tekinthető az első, mentális állapotokra
vonatkozó koncepciónak (uo. 51). Más kiindulópontból Tomasello is ugyanerre
a felismerésre jut, miszerint a közös figyelésre képes gyermek egy éves kora kö-
rül a körülötte levőket intencionális cselekvőként kezdi megérteni (Tomasello 1995,
104). A tridadikus viszonyt mindketten a tudatelmélet előkészítésének tekintik,
amelynek kiteljesedése 3-4 éves korra tehető.

Tomasello és Baron-Cohen rávilágítanak arra az összefüggésre, hogy a közös
figyelésben a figyelmi fókuszon túlmenően a partner reakcióinak követése is a figye-
lem előterében áll, amely nemcsak a tárgyról, hanem a másik emberről is informá-
ciókkal szolgál. Az alany tudja, hogy a másik is ugyanazt a tárgyat figyeli, de ezen
túlmenően adott esetben azt is reflektálja, hogy figyelmét a másik irányítja, azaz
ilyenkor az alany a másik ember szándékait is észleli (Tomasello 2011, 74). A közös
figyelés tehát egy összetett, több szinten működő rekurzív folyamat, amely inspi-
ráló és orientáló hatást gyakorol a megfigyelőre: támogatja őt a megfigyelt tárgy
releváns aspektusainak észlelésében, illetve az egész helyzet differenciált értéke-
lésében. Ezt a folyamatot erősíti egy közösségi „mi-érzés” is, amely már pusztán
azáltal is létesül, hogy minden érintett ugyanazt a tárgyat követi. A közös figyelem
összetett kommunikatív és informatív kapacitása révén a tanulási folyamatokban
is fontos szerepet tölt be. Erre bizonyos kulturális technikák is ráépülnek, ame-
lyek hatékonyan aknázzák ki és fejlesztik tovább a közös figyelmi helyzetben rejlő
kognitív és szociális tanulási kapacitást.

2. Közös figyelem és teátrális gyakorlatok

A klasszikus görög tragédiával kapcsolatban a 2000-es évektől kezdődően jelentek
meg olyan kognitív pszichológiai szempontú vizsgálatok, amelyek a műfaj egyik
sajátosságaként az empátia és az elmeolvasási gyakorlatok és az ezekhez kapcso-
lódó érzelmi működések konceptuális keretbe foglalását emelik ki. A kutatások
alapján a görög tragédia a nézők számára megismerési kompetenciák (különbsé-
gek és limitációk) szociális dinamikáját teszi élményszerű, megtestesült módon
megragadhatóvá. Az elmeolvasási képességek, az empátia, figyelem, emlékezeti
működések egyrészt a karakterek vonatkozásában és a kauzális viszonyrendszerek
megértésében, másrészt a a nézők és a karakterek viszonyában, azaz a befogadási
folyamatokban és az erre vonatkozó reflexív megértésben is meghatározó szerepet
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játszanak.3 Egy másik, előbbihez szorosan kapcsolódó, az evolúciós pszichológia
szempontjait is érvényesítő kutatási irány a tragédiát az egyik legrégebbi ismert
műfajként univerzális befogadási gyakorlatok és az ezekkel kapcsolatos kognitív ké-
pességek kondícionálásának vonatkozásában vizsgálja. Jelen tanulmány mindkét
alapvetést és perspektívát igyekszik érvényre juttatni.

Bruce McConachie a színpadi kommunikációról írt könyvében arra figyelmezte-
ti olvasóját, hogy a színházban kultivált viselkedésmód, miszerint a nézők kijelölt
helyükről figyelik a színpadi történéseket – a mozgást, a beszédeket és az elhelye-
zett tárgyakat – korántsem magától értetődő. Ez a receptív viselkedésmód több
tízezer évvel ezelőtt kialakult kognitív képességeket előfeltételez, amelyek által egy-
egy csoport ismétlődő kulturális gyakorlatok által közönséggé formálódik. Ez az
elgondolás az evolúciós elmélet jegyében az emberi elme és a társadalom komplexi-
tásának fejlődését az állatoknál is megfigyelhető játéktevékenységekre vezeti vissza.
Körülbelül 50 ezer évvel a magasabb rendű állatok összetett és szerteágazó játékte-
vékenységéből válhatott ki a hipotetikus játék, a performatív aktus és a rítus. Ezek
egy demarkációs vonalat jelölnek ki azáltal, hogy meghaladják az állati képességek
körét. Bruce McConachie a performativitás – a kitalálás és előadás képességét –
ennélfogva olyan kognitív adaptációnak tekinti, amely az embert megkülönbözteti
a csimpánzoktól (McConachie, 2011, 46).

A színpad, a vallási rítus, hipotetikus játék és egyéb fikcionális tevékenységek
kialakulása előfeltételez egy közös kognitív fejlődési lépést, amelyet McConachie
Gilles Fauconnier és Mark Turner fogalmi integrációról (conceptual blending) szóló
munkája (2002) nyomán kettős spektrumú integrációnak (double scoped blending)
nevez. A fogalmi integráció keretében az ember kisgyermekkorától kezdődően kü-
lönböző forrásból származó koncepciókat elegyít új fogalmakban és elképzelések-
ben, és a szerzők ezt a folyamatot feltételezik a kreatív tevékenységek hátterében
is. McConachie ezt az értelmezési keretet alkalmazza a színpadi előadások műkö-
désére, és ezzel magyarázza, hogy a néző – többnyire tudat alatt – egyidőben képes
különböző mentális koncepciókat új egységbe foglalni (McConachie 2011, 40). Él-
vezni tudja az előadást, mert képes a színész játékát és az általa megszemélyesített
karaktert konceptuálisan integrálni – azaz képes a látottakat elképzelt tartalmak-
kal elegyíteni. Ugyanígy képes a színpad szimultán történéseit egy másik időben
és másik térben zajló eseményként megragadni.4

A színpad performativitása egyéb kognitív képességeket is előfeltételez, többek

3. E témában N.J. Lowe, Peter Meineck, Ruth Scodel, Felix Budelmann és Pat Easterling kutatásai
irányadóak.

4. Hanna Gołąb a fennmaradt dokumentumok alapján igazolva látja azt a tézist, hogy az attikai nézők
tudatában voltak a színpadi teatralitást jellemző kettősségnek, amely a komikum forrásává is vált.
A különböző fogalmi koncepciók közötti összeférhetetlenség, illetve a tökéletes integráció hiánya
(pl. a női maszkokat hordó férfiak megjelenése és viselkedése) a komédiák előadása során nevetést
váltott ki a nézőkből, ld. Gołąb 2023, 138.
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között megköveteli a figyelem, az emlékezet, a vizuális észlelés és az imagináció
alkalmazásának viszonylag magas szintjét (McConachie 2008, 23f). A színpadi tör-
ténések kauzális megértése előfeltételezi az észlelési folyamatok szabályzását, azaz
a figyelem többnyire automatizált és nem tudatosan kontrollált folyamatainak mű-
ködését. Az újabb vizsgálatok nyomán viszonylagos egyetértés mutatkozik abban
a felismerésben, hogy a figyelem szelektív módon érzékelési tartalmakat továbbít,
és szerepet játszik a neokortex szenzoros területeihez kapcsolódó erőforrások sza-
bályozásában. A figyelem az erőforrásokat menedzselő tudattalan folyamatként
fontos szerepet játszik a jövőre vonatkozó elvárások bizonytalanságának csökken-
tésében is (Friston et al. 2012). Mivel a kauzális anticipációk és a differenciált
valószínűségi következtetések szükséges elemei a narratív megértésnek, ezért az
automatikus figyelemszabályozás a teátrális befogadás előfeltételének tekinthető.

Ugyanakkor a színházi befogadás tudatosságot is feltételez: arra a kérdésre,
hogy a közönség figyelme hogyan jellemezhető, James Hamilton azt a választ adja,
hogy a nézők figyelmét feladatorientáltnak kell tekinteni, és nem esetleges vagy
passzív szemlélésnek, amelynek irányát és intenzitását elsődlegesen külső ingerek
határozzák meg. Hamilton szerint a színpadi figyelemirányítást úgy kell elképzel-
ni, mint egy jelzőjátékot, amelyet az információk elégtelensége tart működésben.
Játékban van legalább egy jeladó és egy jelfogadó, amely utóbbi nem tudja köz-
vetlenül megfigyelni a helyzetet, ezért az észlelt jelekből tud tájékozódni. A jeladó
által küldött jelzések alapján következtetéseket von le, elvárásokat állít fel, illetve
módosít annak érdekében, hogy adekvát módon tudjon cselekedni. Arra törekszik,
hogy a játék mind a jeladó, mind a jelfogadó számára pozitív eredménnyel záruljon
(Hamilton 2018, 220). Hamilton nagy szerepet tulajdonít a nézők színpadi kommu-
nikációban való részvételének és ebben való jártasságának. Fontosnak tartja, hogy
a nézők figyelmet szenteljenek bizonyos rendszerességeknek, rítusoknak és a per-
formativitás ismert elemeinek. Ezekre támaszkodva és feladattudattól vezérelve
válnak képessé arra, hogy a színészek jelzéseit és a mise en scène-t kövessék. Meg-
figyelés közben valószínűségeket mérlegelnek és következtetnek, hogy megértsék a
következő lépésben eléjük táruló történéseket.

Az eddigiek fényében feltételezhetjük, hogy a színpadi kommunikáció hosszú
története lehetővé tette, hogy a performatív gyakorlatok igazodjanak a figyelem-
irányítás automatizált folyamataihoz és az ingerek feldolgozásának limitált erőfor-
rásaihoz. Ez annál is fontosabb, mivel a nézők tudatosnak érzett figyelemirányítási
kapacitása erősen korlátozott, és a fókusz könnyen elvész, ha a színpadon egyidő-
ben sok mozgás vagy beszéd történik, illetve egyéb külső ingerek elterelik a nézők
figyelmét.5 Ebből a szempontból kell értékelni a közös figyelem szerepét, amely a
nézők közti kommunikáció folytán kognitív szempontból megkönnyíti a tudatosan

5. Fogarasi György a figyelem angol idiómája kapcsán ír arról, hogy a figyelem nem összpontosul
hosszan egy-egy tárgyra, hanem állandó mozgásban és fordulásban van, ld. Fogarasi 2017, 116.
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és tudattalanul irányított figyelmi mechanizmusokat.
Fritz Breithaupt erre alapozva a színpadi teatralitást tartja a figyelemirányítás

egyik legősibb kulturális formájának, amely támogatja és fejleszti a fókuszálást és
a tudatosnak érzett megfigyelést. A megfigyelők szemében a színpadon bemutatott
események jelentőségteljesek, amelyekre optimális esetben kollektív módon ráhan-
golódnak. A közös figyelmi helyzetben a nézők a színpadon zajló eseményekkel
együtt a többi megfigyelő reakcióit is észlelik, és ennek fényében szinkronizálják
viselkedésüket. A közös figyelem interszubjektív viszonyrendszere támogatja a
figyelemirányítás automatizmusait és tudatosnak érzékelt folyamatait is, és ennyi-
ben enyhíti a nézőkre háruló kognitív megterhelést. Ez alapján Breithaupt arra
következtet, hogy a közös figyelés jelenti az eredetét annak a receptív viselkedés-
formának, amelyet esztétikai befogadásként ismerünk (Breithaupt 2023, 280). A
közös figyelem ismétlődő gyakorlatai lehetővé teszik a nézők számára annak elfoga-
dását, hogy mindaz, amit látnak, egyidőben egy másik térben és időben is zajlik.
Ez egy jelentőségteljes kognitív teljesítmény, amely a nézők számára megnyitja a
lehetőséget arra, hogy az ábrázolt figurák helyzetébe is belemerüljenek.

Összefoglalásképpen elmondható, hogy a színpad egy többrétegű kommunikáci-
ós teret létesít, amely ismételhető módon ritualizált cselekvések bemutatását teszi
lehetővé.6 A színpad elvonja a nézők figyelmét közvetlen környezetüktől és a kö-
zös figyelmi kontextus létesítésével segítséget nyújt abban, hogy a nézők a színpad
bizonyos pontjaira irányítsák figyelmüket, és az eseményeket receptív viselkedéssel
és egyre tudatosabb módon kövessék. A színpad a közös figyelem létesülésének elő-
segítésével a nézők számára fontos információkat szolgáltat és eltérő hangsúlyokkal
különböző (a megfigyelés tárgyairól és alanyairól megalkotott) tudásformákat ak-
tivál. Támogatja a csoport koordinált viselkedését, amely a színpadi történések
megértésére irányul, egyúttal segíti a többi megfigyelő belső állapotaira vonatko-
zó információszerzést és szándéktulajdonítást is, amely már a mentalizálás és a
kognitív empátia tudásformáinak kondícionálását jelenti. A színpadi cselekvések
ritualizált ismétlődésével a figyelemirányítás folyamatai tudatosabbá válnak, segí-
tik a belehelyezkedés imaginárius gyakorlatait, a szándéktulajdonítást és a kauzális
elvárások felállítását (uo. 278ff).

3. A színpadi figyelemirányítás verbális eszközei

A közös figyelem megtestesült jelenség, közvetlen és nem mediatizált tapasztalat. E
helyzet kialakulását megkönnyíti a színpad és a nézőtér elhatárolása, a színpadnak
a látótér középpontjába történő állítása, illetve a közönség látótér peremén történő
észlelése. A közös figyelem kiváltásának stratégiái ebben a kulturálisan formált

6. Breithaupt a színpad korai formájának a közösségi tánc- és zenei bemutatókat, illetve ritualizált
harcokat tekinti (Breithaupt 2023, 281).
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térben nagyon széleskörűek: a színpadi elrendezés, a szereplők beszéde és mozgása,
illetve a tér megvilágítása7 mind-mind releváns információkat szolgáltatnak arról,
hogy a nézők hogyan viszonyuljanak a színpadi előadások ingergazdagságához.

Hiteles dokumentációk hiányában keveset tudunk arról, hogy az antik szín-
padon a mozgás, a gesztusok, a rámutató viselkedés eredetileg milyen szerepet
játszottak a figyelemirányításban. Ráadásul az antik színház a mai gyakorlatok
tükrében, de még az antik kultúráról elérhető tudás ismeretében is teljesen ide-
gen koncepció marad számunkra (Ley 2007, X). Feltételezhető, hogy a vizualitás
és a zene nagyobb jelentőséggel bírt a színházi élményben, mint ahogyan azt a
fennmaradt szövegekre fókuszálva elképzeljük. Közhellyé vált az a vélemény, hogy
a tragikus események nem is voltak láthatók a színpadon, mert ezekről a néző-
ket csak hírvivők tájékoztatták, vagy éppen egy-egy kétségbeesett halálhörgés és
jajveszékelés. Oliver Taplin az elsők között cáfolja a görög tragikus színjátszást
statikus jellegét, amellyel a vizuális látvány megrázó erejét állítja szembe: szerinte
a tragédia nagyformátumú teátrális aktusokkal éri el a célját, azaz a szenvedés és
a fordulatok közvetlenül a nézők szeme előtt elevenednek meg (Taplin 2002, 1).

Anne Duncan szerint feltételezhető, hogy a tragikus színjátszásban a közös
figyelem kiváltásának stratégiái nagy változatosságot mutattak. Ennek több gya-
korlati oka is van (Duncan 2023, 175). Az egyik, hogy a nézőtér óriási tömegek
befogadására volt alkalmas, a nézők félkörben ültek, többnyire messze a színpad-
tól. Az előadások fényes nappal zajlottak, így a nézők számára egymás látványa
is része volt az előadásnak. A színpad zsúfolt lehetett, több színész és egy (esetleg
két) kar is mozgott a színpadon. Minden szereplő kosztümben táncolt és mozgott,
illetve stilizált maszkot hordott. A maszkok túlméretezettek és a karakterek attri-
bútumaival voltak ellátva, funkciójuk elsődlegesen a karakter azonosítása volt. A
túlméretezett maszk egyúttal a tekintet és a fejmozgás irányulásának jobb követ-
hetőségét is segítette, így a közönség vizuális figyelmét is irányította. A színház
gigantikus méretei folytán a szereplők kisebb mozdulatai, érzelmi rezdülései nem
voltak észrevehetők, jelentőségteljes volt ellenben a szereplők be- és kivonulása,
illetve a látványos lehetett a színpadi cselekvés, amely stilizáltan és természetel-
lenesen hatott. A színészek erős hangjukkal, a szokásostól eltérő beszédritmussal
és hanglejtéssel, illetve látható gesztusokkal és nagy karmozdulatokkal fejezték ki
magukat (Taplin 2002, 11). A spektákulum és a vizualitás lényegesen nagyobb
jelentőségű volt, mint a modern színpadon, ezért nem véletlen, hogy a görögök
egész színházukat theatronként, azaz nézőtérként nevezték meg (Ley 2007, X).

A színpadi mozgalmasság követése nem volt könnyű, részben a megvilágítás

7. Csak kétszáz év óta állnak rendelkezésre olyan színpadtechnikai eszközök, amelyek hatékonyan
alkalmazhatók a vizuális figyelemirányításra. Nagy előrelépést jelentett a kálciumfény (angolul
limelight) alkalmazása egy olyan kézi eszköz formájában, amelyet a háttérből irányítottak a sze-
replőre. Ennek mai megfelelője a reflektor, amely az irányított figyelem metaforájaként is ismert
(Duncan 2023, 173).
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hiánya, részben a zsúfoltság miatt, mivel a klasszikus görög színpadon a kar és a
szereplők is a tánctéren, a központban elhelyezett orkhésztrán jelentek meg. Fon-
tos támpontként szolgált a nézőkkel átellenben a színpadon található magas fából
készült épület, a szkéné, amely a királyi palotát reprezentálta. Az épület ajtaja
előtti keskeny színpadrészen gyakran helyeztek el szobrokat, oltárokat, barlang-
bejáratot, illetve szekereket, ez utóbbiak a színpadtechnika elemeiként szolgáltak
(Taplin 1978, 8). Az előadási rutinok, rituálék és a színpadi elrendezés kognitív
fogódzóként segítették a nézőket a színpadon zajló események áttekintésében. A
nézők perspektivikus pozícióból, a domboldalról figyelték a szereplők mozgását és
a centrum-periféria, közelség-távolság, bennfoglalás-átlépés térbeli szemantikájára
támaszkodva kulturális jelzésként értelmezték az eléjük táruló látványt és mozgal-
masságot (McConachie 2008, 134). Az események követésében továbbá komoly
szerep jutott magának a közönségnek és a csoportpszichológiának. A technikai
médiumok, főként a reflektorok és a megvilágítás teljes hiánya folytán a szociális
kogníció vélhetően erőteljesen érvényesült, fontosak lehettek a nézőtéren végigvo-
nuló fejforgatások és hullámokban terjedő hangos érzelmi reakciók (Duncan 2023,
175).

A nézők közös figyelmének irányulását illetően alapvetésnek tekinthető Duncan
2023-as, attikai tragédia befogadásáról írt sokat idézett cikke. Duncan szerint a
drámaszövegek támpontokat nyújtanak arra nézvést, hogy a színpadi történéseket
hogyan kell elképzelnünk. Duncan ezért a közös figyelem irányításának főként szö-
vegszinten megjelenő formáit vizsgálja, amelyeket a figyelemirányítás korai színpa-
di eszközeinek tekint. Úgy gondolja, hogy a színpadi látvány megértését nagyban
támogatták a dialógusok és kardalok azon elemei, amelyek a színpadi látványra
utalnak. Ezek ráirányították a szereplők (és közvetve a nézők) tekintetét a rele-
váns szegmensekre. Ezeket a frázisokat Duncan látásra hívásnak (sight invitations)
nevezi, lévén, hogy ezek a kifejezések közös látásra szólították fel a szereplőket –
és tágabban értve magát a közönséget is (Duncan 2023, 176). A látásra hívás
Duncan szerint a néző figyelmének a szereplők és a nézők közti megosztására utal,
amely a drámaszövegekben leggyakrabban a drámai csúcspontoknál figyelhető meg.
Feltételezhető, hogy a látásra hívás figyelemirányítási funkciója idővel elvesztette
jelentőségét, de ez a kifejezéskészlet trópusként továbbra is hatásos stiláris eszköz
megmaradt, amely elősegíti a szereplők helyzetébe történő empatikus belehelyez-
kedést.

Duncan elképzelése szerint a nézők is üdvözölve, illetve megszólítva érezhették
magukat egy-egy ilyen gesztus által. A látásra híváshoz tartozó halmaz pontos
kijelölése nehéz, mert ez a funkció egy viszonylag nagy és változatos kifejezéskész-
letre vonatkozik. Nagyon gyakran a látás igéi fordulnak elő különböző nyelvtani
formában interrogatívumként (pl. nem látod?), felszólító módban (pl. figyeld),
vagy vocativusban (látom, lányok). A deiktikus, azaz a beszédhelyzetre vonatkozó
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kifejezések is ide tartoznak, ezek arra az időre, helyre és szituációra utalnak, amely
a beszélő aktuális helyzete (pl. a palotából, nézd csak, elindult ide) (Duncan 2023,
177).

A látásra hívás előtérbe állítása megerősíti azt az utóbbi évtizedekben elterjedt
felfogást, miszerint az attikai tragédia egyik jellegzetessége, hogy rendre felszámol-
ja az ún. negyedik falat. Taplin szerint a tragédia minden szava a nézőkhöz szól.
Teszi ezt anélkül, hogy bármikor direkt módon a közönséghez címezné a mondot-
takat, direkt módon utalna a színrevitelre vagy a színészekre (Taplin 2002,121). A
látásra hívás nem igényli a közönség közvetlen megszólítását, hiszen a nézők egy
olyan kommunikatív pozícióban találják magukat, amely sok esetben tükrözi vagy
kiterjeszti a színpadon helyet foglaló karakter vagy a kar helyzetét. A látásra hívás
azt a kommunikációs átfedést aknázza ki, hogy a külső és a fikcionális közönség
pozíciója és perspektívája hasonló, így ezek a kifejezések a közönséget bevonják
a tragikus fikcióba (Duncan 2023, 179). A látásra hívás tehát elmossa a külső és
belső (fikcionális) közönség közötti különbségeket és segíti a nézőket abban, hogy
jobban elmerüljenek a dráma által nyújtott megismerési és érzelmi élményben (uo.
173). Ugyanakkor abban is támogatja a nézőket, hogy szembeállítsák mentális
tapasztalataikat a többi nézőével, valamint a színpadi szereplőkével (uo. 176).

4. Figyelemirányítás a Trakhiszi nőkben

Tanulmányom utolsó részét a figyelemirányítás említett eszközeinek és funkcióinak
szentelem, és ezeket Trakhiszi nőkből vett konkrét példákkal szemléltetem. Az
említett tragédia vizsgálata Duncan sokat idézett tanulmányának is részét képezi.
Duncan főként a tragédia exodoszára koncentrál és Héraklész színpadra lépését
és az azt követő történéseket vizsgálja. Erre vonatkozó magyarázatai megalapozó
jellegűek számomra, ezért ezeket alább parafrazálom. Egyúttal arra is törekszem,
hogy Duncan felismeréseit kiegészítsem a kar figyelemirányításban betöltött szere-
pének részletesebb elemzésével.

Szophoklész tragédiája címében szokatlan módon nem a látványosan haldokló
Héraklészra és nem is a magát csendben elpusztító Déianeirára utal, hanem az
utóbbit körülvevő karra, amely helyi fiatal lányokból áll. Bár a cím valószínűleg
nem a szerzőtől származik, hanem a hellenisztikus kor filológusaitól (Karsai 2006,
60), azt tekintve mégis találó, hogy a kar dramaturgiai szerepe ebben a tragédi-
ában különleges. A tragédia fő problémája a tudás és látás hiánya, illetve a női
sorshoz kapcsolódó lelki szenvedések feloldhatatlansága, amelyről Déianeira már a
tragédia első jelenetében beszél. Fontos megjegyezni, hogy a korabeli nézők számá-
ra teljesen világos volt, hogy a kar hajadon lányokból (és nem férjezett nőkből) áll,
akik kezdetben még nem vesznek tudomást a férjezett nők problémáiról (ld. Szo-
phoklész 2007, 141–152 sor és Gardiner 1987, 120), és a tragédiában fokozatosan
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jutnak el az asszonysors kegyetlenségének a felismeréséig.
A történet tárgya Héraklész megölése és felesége (Déianeira) tragikus öngyil-

kossága. Mindkettő oka a feleség kiszolgáltatott helyzete és részben ebből adódó
féltékenysége. Az első kardal feleleveníti az előtörténetet, a szűz Déianeira sorsát,
akinek a kezéért Héraklész megküzdött Arkhelóosszal, az alakváltó folyamistennel.
A második jelenetben Déianeira elmeséli a trakhiszi lányoknak, hogy Arkhelóosz
legyőzését követően nászútra mentek és átkeltek az Euénosz folyón. Őt egy ken-
taur vitte a hátán, aki erőszakoskodni kezdett vele. Héraklész ezt látva, nyíllal
megölte Nesszoszt. A haldokló kentaur azt mondta Déianeirának, hogy ha felfogja
vérét, később szerelmi bájitalt készíthet belőle férjének.

Ez a momentum kulcsfontosságú a jelenben játszódó történet szempontjából,
amely Héraklész utolsó hadjáratából történő hazatéréséről szól. Először hírnökét,
Likhaszt küldi haza Trakhiszba a hadjáratban zsákmányolt rabnők csoportjával.
Köztük van Iolé, Oikhalia királyának elrabolt lánya, aki miatt Héraklész feldúlta
a várost és megölte Iolé családját. Likhasz nem akarja elárulni Déianeirának az
új feleség megszerzését, erről azonban a trakhiszi hírnök tájékoztatja úrnőjét. A
bizonytalan Déianeira elkészíti az állítólagos bájitallal átitatott köntöst és elküldi a
hazafelé tartó Héraklésznek. Az ajándék maró méregként hat. A halálos mérgezés
hírét a közös fiú, Hüllosz hozza el anyjának, aki hibájáról értesülve öngyilkos lesz.
Végül megérkezik a haláltusáját vívó Héraklész, megparancsolja Hüllosznak, hogy
élve égesse el őt egy máglyán és vegye feleségül Iolét.

A többrétegű történet8 színrevitele abból a szempontból kihívást jelent, hogy
megjeleníti az erőszak által dominált női fogságot, amelyhez kezdetben a fiatal
lányokból álló kar nem viszonyul empatikusan (Gardiner, 1987, 188). A női aláve-
tettség és a vele kapcsolatos érzékenység hiánya részét képezi a hősiesség és becsület
által vezérelt társadalmi normáknak, ezért ennek színrevitele a szokványostól eltérő
színpadi koreográfiával valósulhat meg. Szophoklész elsősorban a negatív ábrázo-
lásra és az erős kontrasztokra épít, amely a színpadon is megjelenik. Szophoklész
másodsorban a nézők kollektív empátiájára hagyatkozik, amelyet a színpadi figye-
lemirányítás vizuális eszközeivel, illetve a látásra hívás verbális rutinjaival céloz
meg.

Bár a kiváltó okokat a kar és a hírnök elénekli és elmeséli, a következményes
testi-lelki szenvedés a nők esetében némaságban, magányos elhúzódásban és ön-
gyilkosság formájában nyilvánul meg – utóbbi a palotában történik, ezért nem is
látható. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a nők szenvedése észrevétlen marad.
A címadó táncoló-éneklő trakhiszi lányok karának ellenpontjaként a tragédia első
harmadában színpadra lép az oikhaliai rabnők némaságba burkolózó csoportja is.

8. Karsai György fordításhoz írt kommentárjában kiemeli a mű szokatlan kompozícióját és összetett
rétegzettségét: a tragédia több történetből és toposzból épül fel, ismert mitológiai párhuzamok
(Kasszandra, Klütaimnésztra, Andromakhé, Bríszéisz stb. történetei) is felismerhetők benne, ld.
Karsai 2006, 60.
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Amikor a rabnők és köztük Iolé is a színpadon van, a trakhiszi kar és a hírnök a
kollektív figyelemirányítás eszközeivel több esetben a rabnőkre irányítja a nézők
tekintetét. A látásra hívás egy konkrét látványra vonatkozik, és legtöbbször egy
szereplő, jelen esetben egy csoport színrelépését kíséri. A figyelem elsőként Lik-
haszra irányul, aki közeleg a rabnőkkel. Színpadra lépésük a cselekmény és egyben
a zavar kezdetét jelzi. Először felhangzik a vokativuszban álló “édes asszonyom”,
azután pedig többszor a “lányok”, amellyel a beszélők egymáshoz címezik mondan-
dójukat, illetve egymás és a nézők tekintetét is irányítják. A vokatívuszt szokvá-
nyosan nyelvtani esetnek tekintjük, de tulajdonképpen egy főnévi kifejezésről van
szó, amely a beszéd címzettjére vonatkozik és nem kapcsolódik az állítmány ar-
gumentumaihoz (Jabobson 2015, 194). David Jacobson két formáját különbözteti
meg, az ún. címzést (address) és a hívást/megszólítást (call). A címzések járu-
lékosak (zárójelbe tehetők), a beszélő és hallgató közötti kommunikációs csatorna
fenntartását célozzák (pl. “látom, lányok, régóta őrködik szemem”). A hívások
ellenben a másik figyelmének a felkeltésére szolgálnak (pl. “Ó, édes asszonyom,
figyeld”) és rendszerint a mondat elején állnak. Hívás a színpadon sokszor akkor
hangzik fel, amikor egy szereplő megjelenik a színpadon és üdvözli a másikat, aki
a másik irányba tekint (uo. 197). Alább a kar irányítja Déaineira (és közvetve
a nézők) figyelmét a rabnők csoportjára, akik némák és üdvözlés nélkül lépnek a
színpadra.

kar: Ó, édes asszonyom,
Figyeld, mind szembejönnek,
S te látva látod őket!
(Jön Likhasz, fogoly nőket vezetve, köztük Iolé)

déianéira: Látom, lányok, régóta őrködik szemem:
Nem kerülte pillantásom a menet. (222–226)9

Egyes vokatívuszban álló hívások azt az elvárást is kifejezik, hogy címzett forduljon
meg, és fordítsa tekintetét a beszélő felé. Ilyen az az eset, amikor a hírnök megfeddi
Likhaszt (Jacobson 2015, 202):

déianéira: Szóval ki az a nő, kit elhoztál közénk?

9. Az elemzésben Karsai György és Térey János 2006-os prózafordítását idézem, amely közvetlenebb
módon szól a mai olvasóhoz, és a görög eredetihez a fordítók szándéka szerint a lehető legközelebb
áll (ld. Ferenczi Attila kommentárját a fordításhoz: Karsai 2006, 58). Az újabb fordítás mellett
szól az is, hogy itt a kórusra vonatkozóan “lányok” és nem “nők” megszólítás szerepel. A primér
szövegnek erre a fordítására (szerző nélkül) a sor megadásával hivatkozom.
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likhasz: Euboiai. Hogy milyen család, nem tudom.

hírnök: Nézz a szemembe! Mit gondolsz, kivel beszélsz? (400–402)

A látásra hívás a vizuális figyelmet egy meghatározott pontra irányítja a szín-
padon, ez a fókusz a rabnők megérkezésétől palotába való távozásukig (225–330)
Ioléra helyeződik. Iolé a vágy tárgya, egyúttal traumatizált és cselekvőképtelen
szubjektum, aki mindvégig néma és ennélfogva titokzatos személy marad. Déiane-
ira többször is makacsul firtatja identitását, végül azonban kénytelen belenyugodni
a lány hallgatásába. Iolé szépségében és szenvedésében saját fiatalkori énjét ismeri
fel, ezért megértéssel figyeli a néma lányt. Iolé hallgatása erősíti hasonlóságukat –
mindketten Héraklész győzelmi trófeái, akiket erőszakkal ragadtak el otthonukból
–, és felébreszti Déianeira gyanúját, hogy most már Iolé tölti be az ő korábbi pozí-
cióját (Rood 2010, 359). Az Ioléra irányuló figyelem központi jelentőségű, annak
ellenére is, hogy a színpadon csak a tragédia első részében és röviden a legvégén
van jelen. Hallgatása Iolét misztériummá avatja a többiek szemében. A néma
szereplőre szokatlan módon rendkívüli figyelem hárul, és a lány alakjában felsejlik
egy láthatatlan erő is, amelyről a kar énekel. Ez nem más, mint Aphrodité, aki a
háttérből láthatatlan cselekvőként irányítja a történéseket és a szereplők erotikus
vágyait.10 A némaság, amely Iolét körülveszi, az istennő csendjére is utal (Rood
2010, 358). A tekintetek rendre Iolét követik, amikor a színpadon van, ezt a figyel-
mi fókuszt azonban nem a látás igéi, hanem a lány identitására vonatkozó meddő
kérdések sora jelzi:

déianeira: [...] (Iolénak)
És te, boldogtalan kislány, vajon ki vagy?
Nem vagy férjnél, vagy már szültél is? Alakod
Szűznek mutat, és nemes származásúnak.
(Iolé nem válaszol, Déianeira Likhaszhoz fordul)
Likhasz, a sok közül kinek a lánya ő?
Ki szülte, és milyen apa nemzette őt?
Halljam! Őt szánom legjobban a többi közt,
Mélyebben érti sorsát, mint akármelyik.

likhasz: Mit tudom én! Mért faggatsz engem? Azt hiszem,
Családnevét aligha kell szégyellnie.

déianeira: Csak nem királyi ház? Eurütosz gyermeke?

10. A kar már korábban is felismeri Aphrodité láthatatlan erejét: „Iszonyú az erő, ami Aphroditét
lendíti előre! | Istenekről | Dehogyis dalolok: [...]” (498–500), később pedig már végzetesnek is
tekinti: „Névtelenül maga Aphrodité | Volt a vezéred a harcban. (860–861).
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likhasz: Nem tudom, nem nyomoztam utána soha.

déianeira: Nem kérdezted meg társaitól a nevét?

likhasz: Nem én; csak végeztem némán a dolgomat.

déianeira: (Iolénak)
Áruld el önként, boldogtalan lány! Ez is
Csapás rád nézve: azt se tudjuk, hogy ki vagy. (307–321)

A kar és a közönség figyelme gyakran egy irányba fordul, azonban a két perspektíva
a harmadik kardal felhangzásáig nem kerül átfedésbe. A nézők előzetes tudása a
tragédia első részében élesen elválik a trakhiszi lányok optimizmusától, akik naiv
módon bátorítják a bizonytalan Déianeirát, hogy tegyen valamit férje visszaszer-
zéséért. A tudásszintek különbségéből fakadó irónia és feszültség meghatározza a
nézők és a kar szemléletbeli távolságát. A látás- és tudásbéli pozíciók diszkrepan-
ciája csak a harmadik kardaltól kezdődően (821. sortól) oldódik fel, amikor a kar
számára is egyértelművé válik a tragikus balsors elkerülhetetlensége.

A harmadik és a negyedik kardallal és köztük levő negyedik jelenettel a lányok
számára nyilvánvalóvá válik a sorsfordulat: ekkor a nézők és a kar perspektívája
átfedésbe kerül. A kardalok alatt Déianeira visszavonul a palotába, hogy öngyil-
kosságot kövessen el, Héraklész úton van hazafelé, így a házastársak hosszú évek
várakozását követően sem találkoznak. A trakhiszi lányok ekkor egyedül marad-
nak a színpadon, és dalukkal a figyelem középpontjába kerülnek. Ez az a pillanat,
amikor a kar látásra hív, ám a nézők figyelmét ekkor már nem a látható, hanem
a láthatatlan tárgyakra irányítja. Duncan értelmezésében ez a fajta figyelemirá-
nyítás jelentőségében túltesz a vizuális fókuszáláson, mert olyasmi felismerésére
invitálja a nézőket, ami nem látható a színpadon. Jelen esetben ez a láthatatlan
valóság az istenek cselekvése, Aphrodité és Zeusz hatalma. Az a belátás, misze-
rint a Héraklész halálát jelző jóslat éppen beteljesedik, és a halandók mit sem
tehetnek végzetük ellen, kritikus fordulatot jelez a kar látásmódjában. A lányok
éneke most már előre vetíti nemcsak Déianeira végzetét, hanem egy újabb vészre
(Héraklész közeli pusztulására) is ráirányítja a nézők figyelmét. Ez az a kriti-
kus szakasz, amelyben a nézők és a lányok pozíciója a közös figyelmi helyzetben
szinkronizálódik: a közönség mindeddig külsődleges nézőpontja ráközelít az egyéni
tragédiákra.11

11. A harmadik kardalt követően a kar érzelmileg is intenzíven rezonál a tragédiára: a dajka érkezik,
aki legközvetlenebb szemtanúként számol be úrnője haláláról. A dajka belépőjének apropóján a kar
a dajkára irányítja a tekintetet, aki ezt követően a kart – a figyelemirányítás ismert mintája szerint
– szólítja: „KARVEZETŐ Nézd csak, | Egy keserű és gond redőzte homlokú | Vénasszony jön
felénk, ki híreket hozott. | DAJKA Lányok, nem kevés szenvedés forrása lett | A szép ajándék, amit
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kar: Látjátok, lányok, milyen közel ért
Hozzánk az az isteni jóslat,
Az a régi, jövőlátó ige, mely
Fönnhangon hirdeti: hogyha letelt
A tizenkét aratás, és vége felé fut az év,
Zeusz véget vet fia kínjainak.
Teljesül, íme, hibátlan! (821–827)

Déianeira pusztulása elég anyagot szolgáltat a tragédiához, a történet azonban itt
még nem ér véget. Az exodoszban Héraklész haldoklik, és a szenvedés tovább foko-
zódik. Duncan ezt a jelenetet részletesen elemzi és bemutatja a figyelemirányítási
eszközök koncentrációját. A lányok kardalait követően egy férfiakból álló csoport
érkezik a színpadra, élükön Hüllosszal és egy öreggel, akik hordágyon hozzák a
fájdalomtól őrjöngő hőst. A látásra hívás rendkívüli eseményekre irányítja rá a
nézők figyelmét, ezzel enyhítendő azt a kognitív megterhelést, amelyet a mozgal-
mas színpadi játék megértése jelent (Duncan 2023, 173). A szereplők a hirtelen
benépesült zsúfolt és kaotikus színpadon (ahol még a lányok kara is jelen van) elő-
ször Héraklész súlyos, tehetetlen testére irányítják a figyelmet („HÜLLOSZ | Súly
nehezül | tehetetlen vállamra! Belepusztul a szívem.”, 981–982; „Ekkora kínt látva
| Ki tudná türtőztetni magát?”,12 991–992). Az Öreg eközben szólítja a férfiakat
és csendre inti őket („Nem megmondtam: fékezzétek | a nyelveteket, férfiak, s el
ne riasszátok | Szempilláiról | a szelíd álmot?”, 898–991). A pillanatnyi csend a
szendergő Héraklész tehetetlen testét helyezi a tekintetek fókuszába. Ezután több
olyan gesztus megtételére kerül sor, amelyek nem eléggé látványosak ahhoz, hogy
a közönség vizuális figyelmét megragadják, ezért újra a látásra hívás eszközei ke-
rülnek előtérbe, amelyek Hüllosz tekintetét irányítják. A szereplők közvetve arra
invitálják a nézőket, hogy Hüllosz tekintetét kövessék és az ő perspektívájában osz-
tozzanak. Éppen ezért őt többen is hívják: elsőként az Öreg, aki nem bírja cipelni
a súlyos hőst, ezután pedig Héraklész szólítja fiát, hogy segítsen neki felemelkedni
a hordágyról.

öreg: (Hüllosznak)
Drága fiam, Héraklész gyermeke, súlyos a terhem,
Nem bírom el, gyere, fürge karoddal lassan emeld meg:
Többre megyünk vele ketten.

Héraklész kapott.” (868–872)
12. Kardos László fordításában a nézés empátikus bevonódásba való átfordulása ezen a szöveghelyen

hatásosabban kifejezésre jut: “HÜLLOSZ Jaj, hogyan is tudnám | Elnézni közönnyel a kínját!”, ld.
Szophoklész 2004, 132.
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hüllosz: Igen, nézd, megfogom én is.
Bár odabent, idekint úgy sincsen olyan
csodagyógyszer,
Melynek volna hatása. A sorsot Zeusz igazítja.

héraklész: Jaj, fiam, hol vagy, fiam? Áááá!
Ide hozzám, te karolj át, te emelj föl!
Áááá, végzethozó istenem!
Íme, megint éget a rettenetes,
Mindent elemésztő,
Sose csillapuló láz! (1017–1030)

A tekintet a nehéz hordágyra, majd a tehetetlen testre irányul, végül ráközelít a
sérült mellkasra. A drámai csúcspontot az a gesztus jelenti, amikor Héraklész fiával
együtt felhajtja azt a leplet, amely a maró méreg által szétroncsolt testet rejti a
tekintetek elől (Duncan 2023, 188). A lepel felhajtása egy horrorisztikus látványt
hivatott megjeleníteni, amelyet a nézők nem látnak, hiszen sem a színpadtól való
távolság, sem a játék stilizált jellege nem engedi meg az ilyen részletek naturalisz-
tikus bemutatását. Héraklész először a fiát szólítja közelebb, hogy lépjen mellé és
osztozzon eltorzult teste látványában – ezzel először őt invitálja közös figyelemre.
Ezután következik egyfajta tágan értelmezett címzés, amelynek megszólítottja az
összes színpadi szereplő. Az ismételt hívás a nézőket is bevonja a látványba, lévén,
hogy ők is megszólítva érzik magukat (uo. 176). Duncan szerint a nézők figyel-
mének irányítása stratégiai módon történik, azaz a tragikus személy rendszerint a
cselekmény fordulópontjain szólítja közös figyelemre a nézőket, hogy osztozzanak
perspektívájában és tudásában. A hívás támogatja a részvevők közötti együtt-
működést, elősegíti az információfeldolgozást és fokozza a nézők elköteleződését.
A lepel felhajtását követően Héraklész már nem nézésre bátorítja az őt körülvevő
férfiakat, hanem egy mélyebb látásra hívja őket. Ez az invitálás a balsors elkerülhe-
tetlenségébe vetett mélyebb betekintést jelenti, amelyet a félisten csak küzdelmes
módon tud elfogadni.

héraklész: [...]
Férfiból asszonnyá váltam, én nyomorult!
Lépj közelebb, állj apád mellé szorosan,
És vésd eszedbe pontosan, milyen csapást
Szenvedtem el. Kitakarom sebeimet.
Bámuljátok csak összeroncsolt bőrömet,
Nézzétek, siralmas állapotban vagyok.
Jajajaj, én nyomorult, én! (1075–1081)
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[...] Erőtlen, béna, százezer darab vagyok,
A vak végzet földig rombolta testemet,
Pedig a legjobb anya nevét viselem,
S a csillagok között lakó Zeusz az apám!
Véssétek eszetekbe: semmi sem vagyok,
S mint semmi, vonszolom magam. (1103–1108)

Duncan a látásra hívás kapcsán több kardinális felismerést tesz, amelyek rávilá-
gítanak arra folyamatra, hogy a közös figyelem miként formálhatta a színpadi
befogadás kollektív folyamatait. A Trakhiszi nők jól példázza azt a stratégiát,
ahogyan a figyelemirányítás verbális eszközei a nézőket a közös látástól eljuttat-
ják egy közös tudásig. A nézők bevonódnak a színpad és a nézőtér között létesülő
interszubjektív kommunikációs hálózatokba, ami támogatja az episztemológiai két-
értelműségek (Duncan 2023, 184) és ellentmondások megítélését. A tragédia végén
például Hüllosz istenkáromlásba kezd és az istenek megsértése nyilvánvaló ellent-
mondásba kerül a nézők erkölcsi elvárásaival („Rajta fiúk! Vétkeimért legyetek |
Értő türelemmel irántam; | Vádoljátok az isteneket, | Akik égi közönnyel nézik a
pályánk!”, 1264–1267). Ha kétértelműségek maradnak megoldatlanul fontos kérdé-
sekben, akkor ezek gyakran a közönség kollektív válaszai révén kerülnek értékelésre
a közös figyelmi helyzetben (Duncan 2023, 188). Ekkor a nézők az adott reakciók
és viselkedés szinkronizációja által együtt jutnak el bizonyos – fogalmilag sokszor
nehezen verbalizálható – belátásokig.

A Trakhiszi nők különleges státuszt képvisel a figyelemirányítás vonatkozásá-
ban: a tragédiában rendre egy-egy nagyobb csoport népesíti be a színpadot, akik
figyelemmel kísérik a balsors által sújtott személyeket. E csoportok tekintetének és
figyelmének irányítása a közönséget is támogatja a vizuális kétértelműség vagy ho-
mályosság pillanataiban. A közös figyelem a tragédiában az egyéni tapasztalatok
megerősítését és pontosítását szolgálja, illetve korlátozza az átmeneti bizonyta-
lanságokat, azáltal, hogy elősegíti egy interszubjektív tudás megformálódását (uo.
188). A Trakhiszi nők nemcsak jól alkalmazza a figyelemirányítás eszközeit, ezek
révén még azt is reprezentálja, hogy a látás és a tudás kapcsolata megbízhatatlan.
Duncan értelmezésében a látásra hívás ebben a tragédiában az egyéni észlelés episz-
temikus hiányosságaira is utal, sőt a kollektív figyelem támogatásával ellenszert is
nyújt az eltévelyedés ellen. Ezzel megragadhatóvá teszi azt az episztemológiai
problémát – amelyet Szophoklész más tragédiái is tematizálnak – hogy az egyéni
látásmód, akárcsak egy másik személy szóbeli beszámolója, megbízhatatlan, ha
nem a közös figyelem interszubjektív kontextusában értékeljük (uo. 185).
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Joint attention and theatricality. Directing attention in Sophocles’ trag-
edyWomen of Trachis

Joint attention refers to the cognitive ability to share attention between an object
and one (or more) observers, and that all observers know that they are all loo-
king at the same object. Based on a large body of literature and neurocognitive
research, joint attention is a milestone in the development of high-level cognitive
abilities: it plays a role in language and communication (Michael Tomasello) and
in the emergence of the theory of mind (Simon Baron-Cohen). There is no con-
sensus on evolutionary explanations for the origin of joint attention, and in recent
years several theories have emerged that link the development of a complex form of
joint attention in humans to the appearance of early cultural practices (performa-
tivity, ritual, hypothetical play) (Fritz Breithaupt). Following this theoretical line
of thought, this paper provides insights into research on the performance practices
of Attic tragedy, which investigates, on the basis of surviving texts, the various
forms of management of joint attention (A.C. Duncan).

Keywords: joint attention, shared attention, triadic relationship, attention control,
mind reading, performativity, attic tragedy, sight invitation, Women of Trachis
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