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nevét is.
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ból másolták ki, és bizonyítottan a fent megadott időben jelent 
meg.

A nevezéseket a következő címen várja a díj koordinátora 
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Az e-mail levelekben a tárgy helyén kérjük feltüntetni: 
Zsoldos Péter díj 2011.
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gári nevét.
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A zsűri tagjai: Szentesi Ágnes, nyelvész; Mandics György, 
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Eredményhirdetésre és az ünnepélyes díjkiosztásra 2011. 

június 25-én a HUNGAROCON Országos Sci-fi Találkozó 
második napján kerül sor.

Az Avana Egyesület, nevezési ajánlásokat olvasóktól is 
elfogad, amely ajánlással megkeressük a mű kiadóját, de az 
ajánlott művek listájáról minden esetben a szerzők és a kiadók 
jogosultak dönteni.
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Eddig sosem töprengtem a tél kezdetén azon, hogy mit is 
kérek karácsonyra. No nem azért, mert nem volt szükségem 
soha semmire, nem is azért, mert annyira önzetlen volnék, vagy 
éppen hogy konok, és azt mondom: elég, ha én adok másoknak, 
s csak nevetek a többiek görcsös igyekezetén, ahogy próbálnak a 
kedvemben járni. Nem ilyen okok játszottak közre; inkább csak 
a gondtalanság, a folyamatos kényelem, az ötvenévnyi elkényez-
tetettség, a hiányok hiánya, a szükség távolléte, de főként az a 
biztos és biztonságos élet, ami burokként óvott attól, hogy 
kérnem kelljen ahhoz, hogy megadassék.

Majdnem fél évszázada élek a földön. Jártam az elmúlt 
században és a jelenlegiben is. Vallástalanul, Isten nélkül nőttem 
fel: akkoriban nem jártak annyian templomba, ellene szólt a 
propaganda, és az egyszerűbb népek – ahogy az én szüleim is – 
vagy megkeresztelték gyermekeiket vagy nem, vagy eljártak 
templomba vagy nem.

Engem ugyan reformátusként emlegettek, úgy hiszem, meg is 
kereszteltek, mégis az áhítat és az ima csak annyira tudott közel 
férkőzni hozzám – hogy ott állt a könyvespolcon a nagymamám 
Bibliája, amiről jóformán annyit tudtam, hogy van benne Ó- és 
Újtestamentum: az egyikben főleg Mózes könyvei, míg az utób-
biban Jézusról írott evangéliumok találhatók. Ahhoz pedig több 
évnek kellett eltelnie, és végül egy orosz halottól, Bulgakovtól 
tudtam meg, kit rejt a könyv igazán. Ennél sokkalta érde-
kesebbnek látszott, hogy lapozás közben minduntalan apró, 
színes képek kerültek elő a sűrűn teleírt oldalak közül: egy pász-
torbottal sétáló férfi, bárányok vagy egy gyermekét tartó asszony. 
De ezek a képecskék sem hozták közelebb az égieket; valójában 
egyetlen olyan esetre sem emlékszem, hogy családostul 
bementünk volna a templomba.

A karácsony és a templom összefüggésében egyedül a Luca 
széke maradt meg élénken, de azt sem a szüleimtől, hanem 
kisiskolás barátaim elsuttogott titkaiból ismertem meg: „December 
tizenharmadikán kell elkezdeni, és naponta egyet faragni a széken.” 
Azon el sem gondolkodtam, hogy miként kezdi el a székgyártást 
az ember, és mi az, hogy napi egy faragás, de nem is ez volt 
akkor a fontos, mert a misztérium, a szellemvilág közelsége a 
lényeg! A titok folytatásaként az elkészült lucaszékét magunkkal 
kell vinnünk szenteste a templomba.

Nem tudok továbbmenni anélkül, hogy el ne gondolkodjak 
azon, vajon miként lehetett ezt megvalósítani? Sokkal földhözra-
gadtabbak ma már a gondolataim, nem tudok elsiklani az epikus 
részletek mellett, ha nem elég világosak: „Miként is visz be az 
ember egy széket a templomba?” – Aztán némi tűnődés múltán 
megválaszolom magamnak: „Szétszerelve, a ruhája alatt.” – No, ez 
már kézzelfogható megoldás. Legyen! Bent vagyunk hát a temp-
lomban, kabátom alatt a székkel, feltehetően katolikus templom, 
mert ott van szentestén az éjféli mise.

Egyetlen alkalommal voltam éjféli misén – valójában ez nem 
igaz, de ez volt a legkorábbi és a legemlékezetesebb alkalom, így 
inkább azt mondom: a legelső éjféli mise az életemben 1990 
karácsonyán történt. Nem csak a helyszín izgalmas, nem csak az 
időpont, hanem az összes történés egy igazi képeslap, afféle 
örökös emlékszilánk, amelyet nem homályosítanak az eltelt 
évtizedek.

Hárman voltunk, majdnem négyen.
Józsi, a szomszéd fiú Renault 5-ösével mentünk; fiatalság, 

bolondság, minden együtt volt egy izgalmas szentestéhez. Friss 
porhó az úton, csak úgy szaladt velünk a piros autó! Józsi ötlete 
úgy szólt: menjünk éjféli misére, ne üljünk a körfolyosós pesti 
bérház harmadik emeletén az apró lakásban összezárva egy 
fenyőfával. És hová menjen az ember, ha misére támad kedve?

A környéken legalább három templom található emberi közel-
ségben, egyikhez sem kell negyedóránál többet sétálni, de mi 
nagyobbra vágytunk. A legnagyobbra. Tehát irány: Esztergom, a 
bazilika, mert ha már szentmise, ha már éjféli, ha már szenteste 
– más szóba sem jöhet. Összenéztünk a párommal, és már el is 
döntöttük: mehetünk.

A feleségem nagy pocakja miatt a hátsó ülésre kényszerült – 
mindenórás terhes –, és csak reméltük, hogy nem útközben jön 
rá a szülhetnék. Végül is december végére volt kiírva, és odáig 
még van egy egész hét. Ezért voltunk majdnem négyen: Józsi 
egyedül, Mariann a pocakkal és én.

Alig jártak az utakon. Késő este, karácsony, behavazott fák – 
forgalom: semmi. Hogy még izgalmasabb legyen, Szentendrén 
letértünk a tizenegyesről, ami a Duna-parton kóválygott unal-
masan, mert nekünk hegyek kellettek és éjszakai csúszós, havas 
szerpentin. Át a hegyeken, keresztül a Pilisen, szívünk egy-egy 
kanyar előtt a torkunkban. Az éles fordulók és a reflektor 
gyakran vetítették szemem elé a szalagkorlátot, de jó kis autó az 
a Renault, és talán jó vezető az a Józsi. A végére csak kilyukad-
tunk Visegrád alatt, s onnan mindjárt jön Dömös, és már majd-
nem látszik Esztergom. Ott lesz valahol a hegyen, dombon, 
kanyaron túl.

Időben érkeztünk, s a hideg nem érintett meg bennünket; az 
izgalom felfűtötte a vért – Józsit a vezetés izgalma, Mariannt a 
saját testében hordott eleven hősugárzó, engem a kaland és a 
kíváncsiság tartott magas hőfokon.

A huszadik sor tájékán, a baloldalon találtunk helyet. Amíg 
csak közelgett az idő, nézegettük a félhomályos boltíveket, gyer-
tyatartókat, kegytárgyakat, képeket és a sötétben köröttünk 
szuszogó egyre nagyobb számú közönséget – talán hívőket. 
Éjfélre megtelt a bazilika, már nem jutott ülőhely mindenkinek: 
hát megálltak az érkezők a széksorok között, és egyre csak jöttek 
és jöttek, lassan mozdulni sem lehetett.

A szentmise elkezdődött, de a szertartásból semmire nem 
emlékszem. Az elején szólt a zene, énekeltek, talán a többiek is 
csatlakoztak a kórushoz, nem vagyok biztos, mert a mi történetünk 
nem az áhítatról és nem a hitről szólt. Azon a ponton kezdődött, 
amikor a templom hátulja felől belépett az egyik egyházi szereplő. 
Aranyszegélyes fehér ruhában lépkedett, és kezében lassan lengett 
egy füstölő. A tömjén erős illata bejárta az egész bazilikát, és akkor 
én szerencsétlen módon odasúgtam a kedvesemnek – de Józsi is 
hallotta –, hogy „Nézd, kigyulladt a retikülje!”

Ha valamit tilos, de tényleg tilos megtenni, az a hangos neve-
tés a karácsonyi szentmise alatt. Egy templomban máskor is 
feltűnést keltene egy nevető ember, hát még az év legszentebb 
ünnepén, az ország legnagyobb templomában! A tiltás azonban 
nincs hatással a rekeszizmokra. Sőt! A hely, a sötét, a kényszerű 
csönd erős kontrasztot ad: a halk kuncogás ki-kicsúszik a 
szánkon.

Az volt a legrosszabb, hogy vissza kellett tartani. Talán, ha 
nincs az a kényszer, nincsenek az ünnepélyes alkalomból fakadó 
gátlások, akkor elintéztük volna egy rövid kacajjal, no de körü-
löttünk mindenki síri csöndben ül vagy áll, most persze nincs 
énekszó, hogy elfedje lüktető gurgulázásunkat. Hallottam, hogy 
mind a ketten szenvednek, görcsösen vonaglanak, ahogy én is. 
Egymást erősítettük a visszafojtott nevetéssel, rázkódó vállunk-
kal, és egyre csak erősödött a késztetés. Néha úgy tűnt, már-már 
sikerül úrrá lennünk kikívánkozó hangos jókedvünkön, de aztán 
megint csak meghallottam, azt a jellegzetes orrfújásszerű göcö-
gést, és én is egyre erősebb késztetéssel rángattam a rekeszizmo-
mat. Könnybe lábadt a szemünk az erőlködéstől, öklünkkel, 
tenyerünk párnájával törölgettük, kedvesem arcán szétmázoló-
dott a festék. Kívülről sírtunk, belülről a nevetés feszített.

Egyre közelebb éreztem a dicstelen véget. Már láttam, ahogy 
kitör belőlünk, és torkunk szakadtából hahotázunk az esztergo-
mi bazilikában, az éjféli szentmisén, százak döbbenetére. 
Fékevesztett, harsány nevetőgörcsünk tönkreteszi majd az 
ünnepet. Belül nagyon szégyelltem magam, de az irányítás kez-
dett kicsúszni a kezemből. Az utolsó előtti pillanatban fogtam 
meg Mariann kezét, és rángattam magammal, ki a sorok közül, 
ki a templomból.

A szemem sarkából láttam, ahogy Józsi is ott botorkál mögöt-
tünk. Aggódó tekintetek kísérték kivonulásunkat: két fiú és egy 
látványosan terhes lány, rázkódó vállal, könnyezve, zokogva tör 
át az áhítatra összegyűlt tömegen. „Vajon, mi történhetett szegé-
nyekkel?” A szánakozó emberek látványa csak fokozta a kirob-
banni készülő, őrült nevetőgörcsöt, könnyeimen át, röfögve, 
apró csuklásokkal, ziháló görcsökkel tolakodtam a kijárat felé.

Decemberi fohász
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Egy örökkévalóságig tartott az út a kapuig. Folyton úgy érez-
tem, hogy most kitör belőlem, most már tényleg kitör! De 
megúsztuk, kijutottunk a templomból, s a kinti hidegben, a 
lépcsőkön állva, végre kiadhattuk magunkból az eddig vissza-
fojtott, őrült jókedvet. Hosszú percekig kacagtunk, és nagyon 
nehezen tudtuk csak abbahagyni, még az is megfordult a fejem-
ben, hogy a végén még megszül a párom a sok nevetéstől, de 
szerencsére nem így történt: a fiam szépen megvárta a szilvesz-
tert, és a prognózis szerinti időben született.

Ha azon az estén lett volna nálam lucaszéke, talán visszafor-
dulok, és az ajtóban ráállva, kacagva meglesem a boszorkányokat, 
bár elég csekély lett volna a várható haszon, főként, hogy a temp-
lom közönségéből nyilván senkit sem ismertem személyesen. 
Így csak a látványosság és a veszély maradt.

A titok szerint a székre állva azért lesznek láthatók, mert 
szarvat növesztettek, s a lucaszékéről nézve ez azonnal kitűnik, 
ám újsütetű tudásomért meg is lakolhatok, ha nem vagyok 
résen. A boszorkányok nem tűrik a leleplezést, és széjjeltépnek, 
ha utolérnek. Tehát: spuri! Futás, de előtte okosan el kell szórni 
egy zacskó mákot – tízdekás, gondolom, elég lesz, de aki biz-
tosra megy, vegyen fél kilót –, mert a gonosz öregasszonyok a 
saját szabályaik rabjai: mielőtt a nyomomba eredhetnének, össze 
kell szedniük a magvakat mind egy árva szemig! Ez pedig elég 
előny lehet ahhoz, hogy hazaérvén tűzre vesse az ember a 
széket, s ha így tesz, már meg is menekült!

De nem volt nálunk szék, és ha voltak is a misén boszorkányok, 
ők legalább rendesen viselkedtek, betartották a játékszabályokat 
– a magukét és a másokét is –, ami nekünk nem sikerült. A kép-
zeletbeli székre állva félő, hogy a mi szarvaink lettek volna az 
egyetlenek.

Főként a bazilikában történtek alapján, utóbb azt gondolom, 
hogy az én Istenem nem teljesen egyezik meg azzal, amiről a 
nagymamám fekete Bibliája szólt, mert a bosszúálló, parancsokat 
és egyéb követeléseket támasztó Isten biztosan nem hagyta 
volna, hogy a szent ünnepen az áhítat helyett fuldokolva 
kacagjunk, hogy gyermekként lucaszékéről suttogjunk a kőtáblák 
tanítása helyett.

Az én Istenemnek van humora, és velem nevet, sosem rajtam. 
És ez a jókedv töltött el Esztergomtól idáig, húsz éven át, és még 
ma is érzek valamiféle halványuló gondoskodást, mert akármer-
re is fordult a sorsom kereke, mindig kisült a végére, hogy a baj 
valahogy elkerült.

Mégis, így december havában, húsz évvel később, attól félek, 
hogy netán megbántottam Istent a túlzott jókedvemmel. Talán a 
szeretete csak időt hagyott nekem, hogy felismerjem a hibáimat, 
és én eltékozoltam ezt a haladékot, hiszen az elmúlt két évben 
minden arról szólt, hogy számot kell adjak magamnak a 
tetteimről, és meg kell küzdenem mindazokért, akiket vagy 
amiket eddig ingyen kaptam meg, s talán nem is becsültem elég-
gé. Félek, hogy Isten nem törődik már velem, feladta, hogy 
előcsalja belőlem azt, ami néki kedves.

Sosem fohászkodtam még hozzá, nem tudok könyörögni. 
Mindig azt tartottam: jobbára csak az könyörög, akinek hiányzik 
valami, és nekem nem kellett kérnem – eddig.

Most bajban vagyok, mert nem emlékszem az imákra, nem 
tudom, hogyan kell megszólítani Istent, hogyan meséljem el 
neki, hogy eddig jó volt, de most összedőlni látszik minden 
köröttem. Miként fogjak hozzá, hogy megértse: nekem többé 
nem ajándék kell, hanem lehetőség, ahol a szabad akaratom a 
magam és szeretteim boldogulására fordíthatom – hogy erőt 
kérek, amivel le tudom gyűrni a balsorsot – hogy kicsiny szeren-
csét szeretnék, miáltal nem kell elölről kezdenem mindent – 
hogy békére vágyom, a mindennapok békéjére, amihez fogható 
nincs a világon.

Nevetni szeretnék megint. Olyan önfeledten, ahogy akkor, 
mert az a nevetés húsz évre szólt, s most megint itt lenne az 
ideje.

Közeleg a karácsony. Nem tudom, hogy képes leszek-e elmen-
ni bármilyen templomba, de a fohászhoz van már templomom: 
itt őrzöm a szívemben. Idén Istentől szeretnék valamit a fa alá, 
mert másoktól nem kérhetek ilyen nagyot. Bárcsak jobban 
figyeltem volna a nagymamám fekete könyvének szavaira, 
akkor most tudnám, hogy miként kell őt megszólítani.

Néhány szó maradt csupán a fejemben, egy kezdet, ami talán 
elég arra, hogy felbátorodjak, és tovább fűzzem a szavakat, és 
végül összeszedve a bátorságomat kimondjam a kérést, amit oly 
régóta visszafojtok, hogy már erőlködnöm sem kell, bennem 
ragad önszántából is – de most kibukik majd, mint az önfeledt 
nevetés.

Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben.
Aardvark
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1.

Tizenkét éves koromban északra rendelték apámat, 
Ivan Jefremovics Bartolovot egy Szverlov nevű település 
rendőrkapitányának. Kétemeletes házat kaptunk az 
államtól, melyből anyám, Irina Danilovics rövid idő alatt 
igazi otthont varázsolt.

Eleinte nehezen ment a beilleszkedés az iskolában, de 
leküzdöttem osztálytársaim távolságtartását, akik apám 
beosztása miatt tartottak tőlem. Így sem sikerült mély 
barátságokat kialakítanom. Nem viselkedett ugyan senki 
ellenségesen, mégis légüres tér vett körül.

December hatodikán, az ortodox egyház Szent Miklós 
ünnepén olyasmit láttam, ami kitörölhetetlenül az 
emlékezetembe vésődött. Szobám zúzmarás ablakából a 
kilencéves Nagyezsda Szemjont figyeltem, aki télapóruhát 
viselő férfival haladt az utcán, kézen fogva.

A Szemjon-lányok hárman voltak: Vera, Nagyezsda, 
Ljuba – hit, remény, szeretet–, akik közül a legidősebbel, 
Ljubával egy osztályba jártam. A hollófekete hajú lányt 
hazakísértem néhányszor, így a húgocskáival is összeis-
merkedtem.

A télapóruhás idegent helybélinek véltem, de elkép-
zelni sem tudtam, ki lehet. Hosszú, piros köpenyt, 
ugyanolyan színű puttonyt, sűrű, fehér parókát és 
álszakállat viselt. Látványában nem lehetett felfedezni 
semmi ijesztőt, mégis balsejtelem fogott el...

Annyira erősen néztem kettejüket, hogy a kislány meg-
érezte. Feltekintett ablakom felé, és integetett. Amikor 
visszaintegettem, a kíséretében lévő férfi egyenesen rám 
meredt.

Bár messze voltak, úgy éreztem, pillantásából földöntú-
li gyűlölet sugárzik. Az a képzetem támadt, az ismeretlen 
mindjárt a szobámban terem, és rossz dolgokat tesz. 
Balsejtelem fogott el, ami azt súgta, rám és a kislányra 
sötét jövő vár. Ezt tehetetlenség követte, mert megsej-
tettem, mire leérek, nem fogom megtalálni őket.

Mégis lebírtam bénultságomat, és kabátomat felkapva 
kirohantam a házból. Az égen hófelhők kavarogtak, a 
nyakamba szórták terhüket. Nem tántorítottak el, a hideg 
ellenére a nyomukba eredtem. Görcsbe szorult gyomorral 
meneteltem az ítéletidőben, végtelenül sokáig, míg végül 
feladtam. A kavargó hózáporban az orromig se láttam. Jó 
óra múltán keveredtem haza, ahol szót sem ejtettem a 
dologról. Szüleim a materialisták közé tartoztak, beszá-
molómat a képzelet szüleményének tartották volna.

Estére kiderült, Nagyezsda nem tért vissza az otthoná-
ba, kétségbeesett szülei a rendőrséghez fordultak. Beállt 
az éj, mire az egyik járőr a kislány élettelen testére talált. 
Apám személyesen ment ki a város szélén fekvő, elha-
gyatott kőbányához, mit sem törődve az ünneppel. 
Szüleim kihallgatott beszélgetéséből megtudtam, a gyil-
kos egy szuronnyal végzett Nagyezsdával. Apám meg-
fogadta: addig nem nyugszik, míg el nem kapja a tettest.

Nemcsak a Szemjon-családra, egész Szverlovra gyász 
borult.

A tragédia felébresztette a helyiek lelkében lappangó 
idegengyűlöletet. Az emberek komor arccal jártak-keltek, 
résnyivé szűkült tekintettel figyeltek minden ismeretlent. Én 
azonban úgy véltem, a bűnös közöttük van, de bölcsebbnek 
láttam hallgatni. Arról a gyanúmról sem beszéltem, hogy 
jövő ilyenkor talán én következem. Ha megérzéseim nem 
lettek volna elegendőek, egy héttel a rémtett után a párná-
mon piciny, szív alakú medált találtam N. Sz. monogram-
mal, melyet a kislány mindig magánál hordott.

Aki odatette megölhetett volna, de csak figyelmeztetni 
akart, hogy én leszek a következő.

2.

Egy esztendőm maradt felkészülni. Magam sem tudtam, 
miért, a helyi könyvtárba kezdtem járni, hogy a Télapó 
mítoszt tanulmányozzam. A szentek életével foglalkozó 
kutatók rengeteg anyagot halmoztak fel, Miklós püspökről, 
melyek legfőbb alapját az Arany Legenda nevű kódex 
képezte.

A jeles egyházi személyiség karrierje Anatólia főváro-
sában, Myrában kezdődött, ahol rendszeresen váltogatták 
a klérus vezetőit. Kétszázhetvenben az egyház tagjai nem 
tudtak megegyezésre jutni a püspöki címért vívott versen-
gésben, végül az egyik főpapnak álmában látomása támadt, 
melyben azt a sugallatot kapta, hogy a városkapun elsőként 
belépő, felszentelt szerzetest kell megválasztani. Ekkor 
érkezett Miklós pap, akit rögtön püspökké neveztek ki.

Az egyházmegyét nagy gonddal és erős hittel igazgatta. 
Mindenkivel jótékonykodott, szerette és segítette az embe-
reket, kiváltképp a gyerekeket és a szegényeket, ráadásul 
tettei gyakran csodákkal párosultak.

Ezek még a halála után sem fogyatkoztak, egyik törté-
net szerint egy házaspár azért imádkozott a szenthez, 
hogy utóda szülessen. Fohászuk meghallgattatott, az ég 
fiúgyermekkel áldotta meg őket, aki fölcseperedvén 
tengerre szállt apjával, hogy hálából díszes fogadalmi 
kelyhet vigyen Miklós myrai templomába. Útközben a 
gyermek éppen ezzel akart vizet merni a tengerből, 
amikor a hullámok közé veszett. Vigasztalhatatlan apja a 
történtek ellenére teljesíteni akarta fogadalmát, de kény-
telen volt sokkal egyszerűbb kelyhet tenni az oltárra, amit 
azonban egy láthatatlan kéz lesöpört onnan. A férfi ha-
lottnak vélt kisfia szaladt be a szent helyre, kezében az 
eredeti ajándékkal. Azt állította, amikor a vízbe zuhant, 
Szent Miklós az ölébe fogta és megmentette. Egy másik 
história szerint, amikor egy gonosz kocsmáros cefrével 
telt hordóba fojtott három kisgyereket, Miklós püspök 
feltámasztotta őket, miközben gyilkosuk a rettegéstől 
szörnyet halt.

Minél több információt szereztem a Télapó figurává 
szelídült püspökről, annál inkább úgy éreztem, hogy kül-
detésemet neki kell rendelnem. Ha csakugyan hiszek 
benne, és hozzá imádkozom, talán a szörnyeteg fölé kere-
kedhetek, aki épp az ő bőrébe bújva gyilkol.

A könyvtárost Alekszej Kozlovnak hívták; egérképű, 
kiálló fogú emberke volt, aki némi nyugtalansággal próbál-
ta kifürkészni nem mindennapi érdeklődésemet, én azon-
ban megőriztem titkomat.

Nagyezsda halála óta semmi sem bolygatta fel Szverlovot. 
Apám és a keze alatt dolgozó apparátus továbbra sem 
talált nyomot. Nagyezsda nővére, Ljuba feketében járt, úgy 
tűnt, örökre eltűnt arcáról a mosoly.

A naptár lapjai gyorsan peregtek, a kalendárium rövide-
sen megint decembert írt. Vészterhesen közeledett a nap, 
amikor végzetem lesújt rám.

Az utolsó éjen álmomban a helyi templom főhajójában 
álltam, és az egyik Szent Miklóst ábrázoló ikon a szemem 
láttára megelevenedett. Ijedtemben felkiáltottam, bár tekin-
tetéből szeretet sugárzott. Eltöltött a végső, megmagyaráz-
hatatlan bizonyosság, hogy győzni fogok, a következő pil-
lanatban pedig verítékben úszva felriadtam.

Kora hajnal volt, szüleim az igazak álmát aludták.
Agyam motollaként járt, egy belső hang azt súgta, 

fegyvert kell szereznem.
Nesztelenül apám szolgálati autójához osontam, mert 

eszembe ötlött a kesztyűtartóban rejtőző Makarov, amit 
mióta kinevezték kapitánynak, a kezébe sem vett többé.

Téli mese
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Nem láttam be, mi bajt okozhatna, ha egy időre kölcsön 
veszem, hisz még a hiányát sem fogja észrevenni. A gon-
dolatot tett követte, majd szobámba surrantam, és órákkal 
később eljátszottam, mintha akkor ébrednék. Reggeli után 
valami ürüggyel elszabadultam hazulról, és a kint dühöngő 
hóesésbe vetettem magam.

Fogalmam sem volt, a gyilkos a nyomomban van-e, de 
mivel nem ért támadás, úgy döntöttem, megmelegszem 
kicsit a könyvtárban.

Kozlov fintorogva vette át kabátom, hogy a ruhatárba 
tegye. Bizonyára abban reménykedett, az ünnepnapon 
korábban bezárhat, bosszúságát leplezni sem próbálta.

Az olvasóteremben felengedtem, az órák repültek. 
Majdnem felugrottam, amikor az egérképű könyvtáros 
megjelent, és közölte, hogy záróra van.

Felvettem a kabátomat, aztán magam mögött hagytam a 
roskatag épületet, amely megdőlni látszott a szélben. 
Amikor kiléptem az utcára, fehér kavargás fogott körül.

3.

A Makarov gyógyírt jelentett nyugtalanságomra, léleg-
zetem páraként gomolygott. Céltalanul az utcán kóborol-
tam, felkínáltam magam gyilkosomnak, de semmi sem 
történt. Esteledett, mivel alig éreztem tagjaimat, úgy 
döntöttem, hazamegyek, mert szüleim aggódhatnak, hol 
késlekedek, ahelyett, hogy a csizmában dugott ajándékok-
ban gyönyörködnék.

Házunk sötétbe burkolózva állt, amire nem erre számí-
tottam. Úgy dukált volna, hogy égjenek a villanyok, baljós 
érzés fogott el. A kulcsot – mint mindig – a lábtörlő alatt 
találtam, magyarázatot pedig odabent, miután fényt gyúj-
tottam. A nappaliban levél várt anyámtól a lehajtott fedelű 
zongorán.

„Drága Misám!
Nagy baj történt. Moszkvai bűnözők próbáltak átjutni 

Szverlovon. Apád meg akarta állítani őket, és tűzpárbajba kevere-
dett velük. Rejtély, miért, de nem tudott védekezni ellenük.

Öt lövést kapott, élet és halál közt lebeg. Az orvosok próbálják 
az állapotát stabilizálni, hogy megműthessék. Később felhívlak, 
ahogy tudok, jövök, de most nem hagyhatom magára.

A hűtőben találsz enni, ha megéheznél.
Csókol anyád, Irina.˝
Álltam, kezemben a levéllel, és úgy éreztem, a világ a 

fejemre rogyott. Világos volt, hogy az én bűnöm az egész. 
Ha nem lopom el a pisztolyt, apám nem vált volna élő 
céltáblává.

Ekkor árny bukkant fel a nappali bejáratában, fehér 
parókát és szakállat viselt, testét vérvörös palást fedte. 
Lassan felém indult, kezében szurony csillogott.

Ereimben megfagyott a vér, mégis leküzdöttem 
bénultságomat. Kapkodva előrántottam a Makarovot, és 
rászegeztem.

– Állj, vagy lövök! – kiáltottam remegő hangon. 
– Záróra, fiacskám! – mondta gúnyosan.
Amikor megrántottam a ravaszt, a pisztoly üresen kat-

tant. Már tudtam, ki ő, bár az álcája jól takarta. Csakis 
Kozlov lehetett, egyedül neki adódott alkalma kivenni a 
fegyverből a töltényeket. Talán megérezte a kabátom 
súlyán, hogy benne lapul, amikor a ruhatárban felakasz-
totta.

Biztosan megfigyelt, és kulcsot szerzett az otthonomhoz, 
amit szüleim mindig a lábtörlő alatt hagytak. Másként nem 
tudott volna bejutni, hogy Nagyezsda medálját a párnámra 
tegye.

Miután kivette a töltényeket, másolt kulcsával belopó-
zott a házba, és várt, mint pók a hálójában. Mosdatlansága 

bűze megcsapta arcomat. Ekkor fény töltötte be a nappa-
lit.

A világosság egy termetes, vörös palástot viselő alakból 
áradt, akinek ősz haja és szakálla egyszerre sugallt magas 
kort, és időtlenséget. A gyilkos sóbálvánnyá vált, aztán 
sikolyra nyitotta a száját, de ajka némaságba dermedt. A 
váratlan vendég csupán egyetlen mozdulatot tett, mire 
láthatatlan rezonancia terjedt szét a térben.

A levegőben suhanó penge kétujjnyival a torkom előtt 
állt meg.

A könyvtáros kezében szorongatott szurony a visszájára 
fordult, és Kozlov saját magát nyársalta fel. Néhány percig 
a padlón vonaglott, aztán kiszenvedett. Percekig tartott, 
mire megmozdultam, hogy köszönetet mondjak meg-
mentőmnek, de addigra eltűnt, mennyei fény ragadta el.

A sarokban álló telefon csörgése megtörte a pillanat 
varázsát, de ahogy felé botorkáltam, megéreztem, a csoda 
még nem ért véget. Anyám hangja hallatszott a kagylóból:

– Valami különös dolog történt, Misa... az apád... az 
apád egyszerűen lábra állt! Amikor az orvosok megvizs-
gálták, nem találták sebeket, sőt a lövedékeket sem a testé-
ben! 

– Igazi csoda – mondtam rekedten. 
– Megyünk haza fiam, veszünk neked ajándékot is 

útközben! 
– Nem kell ajándék – jelentettem ki határozottan. – Csak 

gyertek haza, minél előbb!
„Lesz némi megbeszélnivalónk ˝– gondoltam.
Ott volt például a pisztoly ellopása és a könyvtáros 

vérbe fagyott hullája kezdetnek, de az események fényé-
ben ezek is eltörpültek. A kandalló mellett várakozó 
csizmámhoz siettem.

Üresnek látszott.
Nyilván nem lapult benne sem csokoládé, sem cukor, 

mégis megingathatatlan bizonyossággal tudtam, találok 
benne valamit. Ujjaim apró dolgokat tapintottak ki. 
Átszellemült arccal előhúztam és lassan a tenyerembe 
potyogtattam Szent Miklós ajándékait.

Öt véres lövedéket, melyet apám testében az orvosok a 
legnagyobb erőfeszítéseik ellenére sem tudtak megtalálni.

Maggoth
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Elmúlt már
Benned nem is léteztem
Hangom: csend volt, egy üres teremben
Ölelésem: megkezdett mozdulat maradt
Illatom: eltűnt a szél keze alatt
Nyelvem, ha csípett: sosem mélyen
Csak arcom láttad és szenvedélyem.

Mia

Hant

kik építették a köveket?
idővel mind elfelejtjük,
hogy mi az előtörténetünk...

Strahalov

Kész

Hideg, zord szél susog a kopár ágak között.
Egy hajléktalan didereg a betontömb mögött.
"Mondd, sanyarú sorsú ember, családod merre jár?"
Sietve viszek neki egy forró, gőzölgő teát.
"Ne aggódjon értem, - mondja -, nem ez az első tél,
mely kint a havas dombok között engem magányosan ér.
Már túléltem ennél keményebbet is, egy párat,
csak így karácsony tájékán fagyaszt meg a bánat.

Bár családom elhagyott, lelkem mégsem hontalan.
S volt idő, mikor létezésem nem volt haszontalan.
Nézze, itt lent, a friss hó s a levelek alatt,
csendesen, a széltől óvva éledezik a mag.
Én nem búsulok, hát ne csüggedjen Ön se,
ha az embereknek nem tetszik a szomorú verse.
Nemsoká tavasz jön, s az elillanó tél emléke
lesz a magamfajta hazátlan melengető reménye."

Mab Tee

Hontalan remény

Méhed gyönyörű világom volt,
S lett most börtönöm.
Keserűség tölt el,
Elmúlt az öröm.

Napjaim megszámláltattak,
S ijedten várom végzetem.
Anya, miért!
Miért nem szeretsz engem?

Mab Tee

Néma sikoly

Sakkban tartasz engem te csöppnyi lélek,
oly törékeny, hogy mozdulni is félek.
Számomra ez egy ritka alkalom,
hisz elnyomott az álom, a karomon.

Figyelem, ahogy tüdődből a levegő
csendes méltósággal tör elő,
míg odabenn a testben valahol,
egy aprócska szív zakatol.

Nyugodt arcodon most az angyalok fénye ül,
és szarvacskáid pihennek, ott mélyen legbelül.
Alvó szemed néha meg-megremeg...
Pilláid ilyenkor lepketáncot lejtenek.

Léted számunkra nagy adomány,
az élettől kapott csodás hozomány.
Ha apai büszkeséggel kiejtem nevedet,
új értelmet kap a szó, sírig tartó szeretet.

Fuvallat

A gyermek
Békapete, kígyónyál,
vénember szakálla...
Bájlevesem fortyogjál,
légy a bűn halála!

Harmat cseppje, tört faág,
andalító mákony...
Forró üstben rút világ
ellenszerét gyártom.

Pusztuljon hazug szó, rom-
bolja lángok heve!
Tükrök százait szórom
szilánkonként bele.

Közönyoldó angyal-könny 
minden cseppje méreg, 
annak, aki odafönn, 
elveszejt egy népet.

Főzetembe a csalók 
ellen vért keverek. 
Bűnötökért árulók, 
méltón megfizettek!

Békapete, kígyónyál,
vénember szakálla...
Bájlevesem fortyogjál,
légy a bűn halála!
... 
Boszorkányos főzet 
varázslatos titok: 
ártatlannak gyógyszer, 
gazembernek gyilok.

Bódai-Soós Judit

Boszorkánytuz
,,
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Ha valaki már olvasott legalább egy cikket a Bermudák 
eme különös zónájáról, vagy látott valamilyen ismeret-
terjesztő dokumentumfilmet, annak már értesülnie kellett 
a Flight 19 esetéről. Úgy tűnik, a témában ez már egy 
kötelező kör, az öt torpedóbombázó rejtélye összefonó-
dott a térséggel.

A rejtélykutatók és az ellentábor, a szkeptikusok cse-
megéznek az eseten. Valószínűleg így lesz ez már mindig, 
mivel a repülőkről nem sikerült megtudni semmit máig. 
Kivéve, ha valaki megoldja ezt az esetet, mondjuk úgy, 
hogy rátalál a roncsokra. A tér-idő fizika határterületein 
zajló, nem hivatalos kutatás még hozhat itt is pár áttörést. 
Jellemző, hogy a sikeres filmrendező Steven Spielberg 
híres filmjében: a „Harmadik típusú találkozások”-ban, az 
első jelenetben, egy sivatagi homokviharban sértetlenül 
„megtalálja” az eltűnt gépeket...

Most az évfordulón ennek a kötelező körnek én is 
eleget teszek, örömmel.

Az amerikai haditengerészet floridai támaszpontján 
kezdődött. 1945. december 5-én délután a hőmérő 29 
fokot mutatott, derült, nyugodt idő volt, könnyű észak-
keleti szellő fújt. Az öt TBM 3R Avenger típusú tor-
pedóbombázó felszálláshoz készült. Az Avengereket a 
pilóták előszeretettel hívták vasmadárnak, olyanok vol-
tak, mint egy tank. Nehezek voltak és szívósak, még 
szinte szitává lőve is képesek voltak repülni. Ugyanakkor, 
ha lezuhantak a tengerre, elégséges ideig fennmaradtak. 
Minden röpzibe több mint ezer mérföld megtételéhez 
elegendő üzemanyagot szivattyúztak. A kötelék 14.00 
órakor gurult a kifutópályához, és tíz perccel később a 
levegőbe röppentek. A köteléket Charles Taylor hadnagy 
parancsnokolta. A feladatuk: a Bimini-szigetektől északra 
lévő Chicken Shoalsnál gyakorló támadás egy hajóron-
cson. A pilóták éppúgy, mint a legénység, tapasztalt és 
kiképzés alatt álló repülők voltak, így a gyakorlat rutin-
eseménynek ígérkezett.

Most következik az első furcsaság. R. H. Whirsing had-
nagy tanúja volt, amikor Allan Kosnar őrmester nem 
jelentkezett a felszállásra. Neki is a Flight 19-cel kellett 
volna repülnie. A sajtó később így idézte őt: „Nem tudom 
megmondani, miért, de valamilyen okból nem akartam ezen a 
napon a repülésben részt venni.” Az őrmesternek, aki gua-
dalcanali veterán volt, már csupán 4 hónapnyi szolgálati 
ideje volt hátra. A veterán a csapatorvosnál kérte a repü-
lés alóli felmentését. Erre hivatkozott, amikor később a 
mentőakcióhoz toboroztak embereket. Ennek okán a raj 
egyel kevesebb emberrel startolt... izé, itt jön a bökkenő. 
A repülőtér jelentésében mégis az áll, hogy a kötelék 
teljes létszámmal, vagyis öt tiszttel és tíz közlegénnyel 
szállt fel! Mintha valaki az utolsó pillanatban elfoglalta 
volna a szabad helyet! Amikor ez kiderült, a támaszpon-
ton létszámellenőrzést tartottak. Az alakulat egyetlen 
tagja sem hiányzott!

15 óra 15 perckor a raj befejezte a gyakorlatot, és továb-
brepült. A lauderdalei reptér tornyának rádiósánál jelent-
kezett a rajparancsnok:

Parancsnok (Taylor hadnagy): Hívjuk a tornyot, 
vészjelzés! Úgy tűnik eltértünk az iránytól. Sehol sem 
látjuk a szárazföldet... Ismétlem... sehol sem látunk 
szárazföldet...

Torony: Mi a pozíciótok?
Parancsnok: Nem vagyunk biztosak a pozíciónkban. 

Még abban sem vagyunk biztosak, hol vagyunk. Úgy néz 
ki, mintha eltévedtünk volna...

Torony: Forduljatok nyugat felé!
Parancsnok: Nem tudjuk merre van nyugat! Minden 

furcsa... Semmiféle irányt nem tudunk megállapítani. 
Még a tenger sem úgy néz ki, mint kellene...

Kb. húsz perccel később a bázis repülőoktatója elfogott 
egy beszélgetést az éterben, amint valaki egy Powers 
nevű pilótától azt kérdezte, mit olvasott le az iránytűről. 
Hallotta Powers válaszát: „Nem tudom hol vagyunk, úgy 
látszik a legutóbbi fordulónál eltévedtünk!” Sikerült felvennie 
a kapcsolatot a Flight 19 parancsnokával, aki azt mondta: 
„Mindkét iránytűm kikészült, megkísérlem megtalálni Fort 
Lauderdale-t!” Arra utasította, hogy repüljön észak felé, a 
Nap hátul legyen, míg meg nem látja a bázist. Ekkor már 
a rajnak a fenyegető üzema-
nyaghiány, a 100 km/óra erős-
ségű szél, valamint a megbo-
londult iránytűk jelentették a 
legégetőbb problémát. Ez utób-
bit így kommentálták: „bolon-
dul táncolnak!”.

16.00 órakor a toronyban vet-
ték, amint Taylor hadnagy át-
adja a parancsnokságot Stivers 
kapitánynak. Izgatottan arról 
beszéltek, hogy valószínűleg 
átrepültek Florida felett, és 

Évforduló: A Flight 19 repülõraj eltûnése, 1945. december 5.

Charles Taylor hadnagy
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most a Mexikói-öbölben vannak. A Flight 19 raj utolsó, az 
éter hullámain még fogható szavai állítólag így hangzot-
tak: „Fehér víz fölé jutottunk... teljesen eltévedtünk...”.

A raj felkutatására kiküldött Martin Mariner hidroplán 
fedélzetéről Cone hadnagy jelentette, hogy 1800 méteres 
magasságban erős szél fúj, aztán ez a gép is szépen eltűnt! 
Így aztán 5 helyett, 6 repülőt kellett kimenteni, a fedél-
zetükön összesen 28 emberrel! A hidroplánnal kapcsolat-
ban egyébként minden forrás kiemeli, hogy ezt a gépet 
repülő benzintartálynak is hívták, és valószínűsíthető, 
hogy műszaki hiba miatt felrobbant. És itt megint van egy 
kis képzavar, mert arról is szólnak hírek, hogy Kosnar a 
Mariner fedélzetén részt vett a kutatásban! ...Akkor hogy 
adta a már idézett nyilatkozatot? Az eltűnés napján meg-
kezdett kutatást a sötétedés miatt abba kellett hagyni, bár 
a Parti Őrség hajói egész éjszaka keresték a túlélőket. 
Másnap hatalmas mentési akció kezdődött, 240 repülővel, 
a Solomon repülőgép anyahajó további 67 gépével. 4 
romboló, több tengeralattjáró, a parti őrség 18 hajója, a 
Banana River-i tengerészeti reptér gépei, a bahamai brit 
flotta és légierő egységei, magánrepülők, jachtok, és 
csónakok kerestek, de nem találtak semmit! Napi átlag-
ban, reggeltől estig 164 felszállást hajtottak végre, átvizs-
gáltak 100.000 négyzetkilométernyi víztükröt és szárazföl-
det. Kutattak az Atlanti-óceánban, a Karib- tengeren, a 
Mexikói-öbölben, a floridai szárazföldön, és a környező 
szigeteken, 4100 órát töltve a kereséssel. Eredménytelenül. 
Több héten át, naponta átkutatták Florida és Bahama 
strandjait, valamilyen azonosítható maradvány után. 
Hiába!

A kutatás lezárultával a tengerészeti vizsgálóbizottság 
alaposan megrágott minden anyagot, és a hadbíróság is 
felmentette azt a tisztet, aki felelt a műszerek átvizsgá-
lásáért. A bizottság értetlenül toporgott az ügy előtt. 
Wingard kapitány ekképp foglalta össze ezt egy sajtó-
tájékoztatón: „A vizsgálóbizottság tagjai még egy félig elfogad-
ható jelentést sem tudtak összehozni az esetről.”.

Mielőtt továbbmennénk, egy fontos megjegyzés: „A 
Bermuda-háromszög rejtélye” c. modern legendárium, nem 
ezzel az esettel kezdődött, csak a sajtónyilvánossága. A 
körzetben, mely korántsem szabályos háromszög alakú, 
évszázadok óta történnek fura dolgok. Az első „hivatalos” 
észlelő maga Kolumbusz Kristóf volt, aki fénylő-fehér 
vízről, megzakkant iránytűről, borzongató égi fényekről 
írt, habár ezt nem szeretik emlegetni. A vitorlástól a mod-
ern hajókig, repülőkig sok minden eltűnt már itt. Egy 
részét meg lehet magyarázni, de sokat nem. A térség 
geológiailag aktív, és van olyan teória, hogy köze lehet a 
legendás Atlantiszhoz is. Az tény, hogy a környéken 
tengeralatti romokat találtak, sőt van olyan sziget is, ame-
lyen antik lépcsősor vezet a víz alá! A búvártechnika 
fejlődésével elkezdték ezeket kutatni. Messzire vezethet 
ez, ha komolyan veszik végre! Mi több! Az ún. Bermuda-
háromszög nem is az egyedüli ilyen pontja a földnek!

A földgolyó túloldalán, a Csendes-óceán Japánhoz 
közeli részén szintén van egy fura hely, amit Sárkány-
tengernek neveznek! A területet 8-12 km mély tengeri 
árkok határolják, és itt is hajmeresztő dolgok esnek meg. 
Vulkanikus törésvonalak, mágneses anomáliák, az ezeket 
befolyásoló tengeri és légi örvények, áramlatok.

Ezek mind halálos veszedelmet jelenthetnek, és külö-
nös, hajmeresztő eseményeket generálhatnak. A régi 
korok után a fejlett technika még érzékenyebb lehet ezek-
re. Egy szomorú példa következzen, ráadásul egy olyan 
évből, melyben hajszál híján vége lett az ismert civi-
lizációnknak. 1983. szeptember 11-én, a dél-koreai légitár-
saság KAL 007-es utasszállítója hazafelé tartott a Csendes- 

óceán fölött. Olyan modern navigációs eszközökkel felsz-
erelve, mint a VOR, ODF, az OMEGA és a LORAN, mégis 
letért az útvonaláról, és behatolt a szovjet légtérbe. Egy 
szovjet vadász pedig lelőtte. 269 ember halt meg. A szov-
jetek először tagadták, aztán elismerték az akciót. Abban 
a légkörben kémrepülőnek nézték az utasszállítót. Hogy 
a gép pilótája miért tért le az útról, és miért nem jött erre 
rá? Talán a sarki izogon erővonalak a ludasak, melyek 
miatt a pilótáknak sokszor korrigálniuk kell az iránytű 
által jelzett irányt. Ha már a '83-as év, a „csillagháborús” 
év: vannak olyan elméletek, melyek szerint a geológiai 
törésvonalak „megkínzott” sziklái, a földköpeny alatti 
„haláltusájukban” olyasféle halálos sugarakat generál-
nak, mint a tervbe vett röntgenlézer! A „Sárkány-
háromszögben” is találtak elhagyott, sodródó hajókat, 
láttak furcsa fényeket, sőt, ezen a tájon is van helyi 
„bolygó hollandi” legenda! Erre egy példát ide írok: jó 
rég, 1881. június 11-én, a HMS Inconstant nevű brit hadi-
hajó ügyeletes őre a következőket írta a hajónaplóba: 
„Reggeli 4 órakor keresztezte utunkat a bolygó hollandi... fosz-
foreszkáló fényt bocsátott ki, mintha izzana a kísértethajó... 
Kétszáz méternyire volt tőlünk a brigg, az orrunk előtt. A hídon 
szolgálatot teljesítő tiszt is jól látta...".

Visszakanyarodva a témánkhoz, az Avengerekről azt 
szeretik hinni, hogy szerencsétlenség történt. Az inter-
neten többször is azzal találkoztam, hogy emberi mulasz-
tás okozta a bajt. Ennek ellentmond az amerikai had-
bíróság ítélete, amit már említettem. Ez azért is látszik 
lényegesnek, mert 1945 még háborús évnek számított, 
noha decemberre már véget ért. Talán nem tűnik túlzás-
nak, ha azt állítom, hogy negyvenötben egy hadbírósági 
vizsgálat még sokkal keményebb volt, mint egy pár év 
múlva! Még éltek a háborús reflexek! Ennek fényében egy 
felmentésnek komoly súlya van! Az amerikaiakat nem 
tartom amatőröknek, a hadbíróság döntése megalapo-
zottnak kellett, hogy legyen. Ha pedig egy szintén háborús 
grémium, egy haditengerészeti vizsgálóbizottság nem 
tud dűlőre jutni, és ezt el is ismeri, akkor gáz van! 

Lawrence David Kusche 1975-ös könyvében, „A 
Bermuda-háromszög rejtélye... megfejtve” azon iparkodik, 
hogy lerántsa a leplet a titokról, mely szerinte nem is 
létezik. Mindent igyekszik logikusan megmagyarázni, a 
Flight 19 esetét is. Hosszasan idézi az általa átnézett 
jegyzőkönyveket, mert szerinte a rádióüzenetek adják a 
kulcsot. A beszélgetések valóban érdekesek, bár időnként 
fölöslegesen terhelik az olvasót... szerintem. Azért persze 
kell ez, bár nem tudom biztosan, hogy mennyire elfogu-
latlan. Hogy miért? Kusche valószínűleg a nem sokkal 
előbb (1973) megjelent, és azonnal bestsellerré lett könyv, 
Charles Berlitz: „A Bermuda-háromszög” c. könyvére próbál 
meg reflektálni. Nálunk Kusche könyve 1979-ben, Berlitzé 
1994-ben jelent meg. Érdekes, hogy Kusche azt állítja, a 
„Legenda” – ez lenne ez esetben a mostani cikk is – 
„újdontúj” – így! – toldaléka az, hogy Taylor hadnagy 
esetleg beteg volt, avagy részeg.
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Sőt ő volt az, aki a repülés 
alóli felmentését kérte, de a 
kérést megtagadták, mert nem 
találtak helyette mást... Na 
most én itt a laptop mellett 
ülve ebben nem tudok dönteni. 
Már csak azért sem, mert a két 
különböző felmentési kérelem-
nek eddig nem találtam nyo-
mát a neten. Csupán Kusche és 
Berlitz állításai vannak, egyik-

nél Allan Kosnar, a másiknál Charles Taylor! Ez fontos-
nak tűnik: akkor ki volt, aki felmentését kérte, és meg-
kapta, vagy nem?

Berlitz könyvében azt állítja, hogy 28 évvel később 
kitudódott Taylor hadnagy utolsó mondata, amit a kap-
csolat megszűnése előtt a mikrofonba hadart. Állítólag 
így hangzott: „Ne gyertek utánam...! Úgy néznek ki, mintha 
az űrből jönnének...!”

Igaz, nem igaz? Nem tudom...
Az amerikai haditengerészetről azért még bevillan egy 

másik eset, amelynek bizonyos részei rímelnek a Bermuda 
rejtélyre:

Az 1943-as évről az átlagnak leginkább Sztálingrád jut 
eszébe, ha valami eszébe jut egyáltalán. Dúlt a háború, 
földön, vízen, víz alatt és a levegőben. Nyugodtan 
kijelenthető, hogy '43-ban minden a háborúról szólt... 
még a tudomány is. Einstein felvetése nyomán gőzerővel 
készült az atombomba, az új korszak fegyvere, Német-
országban pedig mindenféle furcsa fegyvereket fejlesz-
tettek. Ezek leghíresebbike a V-1 és a V-2, az újkori törté-
nelem első rakétái. De ezek egy évvel később léptek 
színre, más érdekességekkel együtt. Most maradjunk 
1943-nál, egy olyan eseménynél, mely a modern idők 
legelső legendája, elsősorban azért, mert tagadják. Ha 
háború van, a technika gyorsabban fejlődik, mint 
békeidőben. Különös jelenség ez, mely végigkíséri az 
emberi történelmet. A II. világháború nem csak 
hadieseményekből állt, hanem lázas kutatómunkából.

Az amerikai haditengerészet vezetését régóta foglal-
koztatta a hadihajók demagnetizálása, ami a kor egyik 
félelmetes fegyvere, a német mágneses torpedók elleni 
védekezést szolgálta. A minket érdeklő projekt valamikor 
az 1939-40-es évek környékén kezdődhetett. Az agyalás 
első fázisában Einstein volt az egyik javaslattevő, míg a 
másik pedig Dr. John von Neumann, akitől egy értekezése 
után az egyik tábornok megkérdezte, hogy erre a háborúra 
gondolt, vagy a következőre? A cél: elektromágneses 
mezővel aknákat és torpedókat semlegesíteni. Később 
már ún. fényelhajlítással egyfajta délibáb effektust akar-
tak elérni, noha senki sem sejtette, ez milyen következmé-
nyekkel járhat. Ebből a modellkísérleti fázisból aztán 
Neumann és Einstein ráhatásaival, a modellkísérletek 
után kezdték meg egy valódi próba előkészítését. 
Tudnunk kell, hogy akkoriban egy hadihajót még az 
elnöknek se szívesen adtak csak úgy oda. A tengerészet 
görcsösen ragaszkodott az összes hadba vethető hajójához. 
Ez érthető is. 1943-ban vad farkasok vadászmezeje volt a 
Csendes-óceán, és a konvojokat mindenáron meg kellett 
védeni. Ehhez pedig sok cirkáló kellett. Lévén a kísérlet 
titkos, a bürokratákat nem lehetett beavatni. Az egyik 
tiszt ekkor mentőötlettel állt elő: keressenek egy olyan 
hajót, ami még csak készül. A felavatás és hadrendbe 
állítás előtti rövid időszakban könnyen elvégezhetik a 
kísérletet, alkalmilag verbuvált legénységgel. Így esett a 
választás az akkor még konstrukciós fázisban lévő 
Eldridge nevű torpedórombolóra.

Az előre gyártott elemekből készült hajó vízre bocsátá-
sa utáni szűk két hétben végezték el rajta az átalakítá-
sokat, elsősorban a több tonnányi műszer beszerelését. A 
kikötőkből toborzott önkéntesek ezután felszálltak a 
hajóra. Az erős elektromágnesek bekapcsolása után a hajó 
körül különös jelenségek kezdődtek. Ezek egyike egy 
furcsa köd képződése volt, amely a gyér számú beszá-
moló alapján erősen hasonlított a Bermudák környékén 
időnként észlelt ködhöz, mely nem köthető az 
időjáráshoz.

Erről a ködről olyan emberek számoltak be, akiket a 
hírhedt „Háromszög” környékén észlelt furcsaságok 
gyűjteményében, a „majdnem eltűntek” közé soroltak. A 
köd mögött a hajó egyszercsak eltűnt, szertefoszlott a 
levegőben. A legénység ekkor még nem vált áttetszővé, 
ezért úgy nézett ki, mintha a levegőben sétálnának. Aztán 
az emberek is elkezdtek eltünedezni, végül a DE-173-ból 
csupán a hajótest lenyomata maradt a vízen! Állítólag 
bonyodalom támadt, amikor látva, hogy mi történik, a 
parton ki akarták kapcsolni a berendezést, de nem tudták. 
A helyzet kulcsa a hajón volt, ami eltűnt, de olyannyira, 
hogy az Eldrige DE-173 a philadelphiai kikötőből hipp-
hopp Norfolkba röppent, majd negyedóra múlva vissza-
tért. Amikor végre a hajó ismét felbukkant, szörnyű 
állapotban volt. A fedélzetén a drága berendezés darabok-
ban, mintha ellenséges zárótűzön jött volna át. A legény-
ség még rosszabbul járt. Az emberek erős fejfájásról, 
rosszullétről számoltak be, amit az elektromágneses 
mező okozott. De még ők voltak a szerencsések, a legény-
ség néhány tagja kihullott a saját tér-idő kontinuumjából, 
és végképp eltűnt, mások visszatértek ugyan, de a hajó 
acélfedélzetében, vagy falaiban. A túlélők vad dolgokról 
számoltak be. Arról beszéltek, hogy az Eldridge más 
dimenziókban járt, más univerzumok közt bolyongott, és 
a végképp elveszettek ott ragadtak ezeken a helyeken. 
Mások időutazásról számoltak be, ketten állítólag 1983-
ban jártak, és ott instrukciókat kaptak, a visszatéréshez. 
Vagyis várták őket, és megmondták nekik, mit kell ten-
niük, hogy a balul sikerült kísérlet véget érjen! Ugyanis 
valamiféle időzárvány jött létre, és az 1947-ben (Roswell 
éve!) óvatosan újrakezdett kísérlet összekapcsolódott egy 
'56-os próbával, és '83-mal. Ez a zárlat kívülről felold-
hatatlannak bizonyult, és csakis az Eldridge DE-173 
fedélzetén lévő berendezés elpusztításával lehetett belőle 
kilépni. Úgy sikerült ezt az öngerjesztő folyamatot 
megállítani, hogy amikor visszakeveredtek a DE-173-ra, 
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nekiláttak szétverni a műszereket. Ezt az akciót egy 1983-
as film: „A Philadelphia-kísérlet”, bemutatja. Egyébként a 
kísérletről és következményeiről egy másik, 1980-as film 
is regél, a „Végső visszaszámlálás” című, bár ez sokkal 
populárisabb, és kevésbé „tényszerű”.

Most felmerülhet az olvasóban, hogy miként kapcso-
lódik egymáshoz a két ügy? Én kapcsolom össze ezeket, 
mivel azt gondolom, hogy ezek egy láncolat részei. Bár a 
Bermudáknál a tengerészettől függetlenül is történnek 
különös dolgok, a Flight 19 esete nekem mintha valami-
féle következménye lenne a '43-as esetnek.

Szerintem, az 1947-es roswelli incidens is ennek a 
43-45-ös sorozatnak egy darabja! Miért gondolom ezt? 
Azért mert Kusche szerint 1947 októberében Taylor sze-
mélyi anyagát kiegészítették egy lappal, amely végképp 
felmentette a vélt felelősség alól, a raj elvesztésével kap-
csolatban! A vád például az volt, hogy Taylor hadnagy 
részeg, esetleg beteg volt...

Szóval a nagy rehabilitációnak 1947. október a dátuma, 
ha igaz. Két hónappal a nagy port vert állítólagos „meteo-
rológiai lufi” roswelli lepottyanása után...

Érdekes!

Források:
Charles Berlitz: A Bermuda-háromszög, Sárkány-

háromszög, A Philadelphia-kísérlet
Lawrence David Kusche: A Bermuda-háromszög rejté-

lye... megfejtve
Richard Winner: Az ördög állkapcsa

Homoergaster

Kiküldött tudósítónk jelenti:

A Szövetségi Nyomozóiroda egy férfit fogott el tegnap 
hajnalban a Mono-tónál, Kalifornia állam területén.

A kiszivárogtatott értesülések szerint a letartóztatott 
Bill Smith ipari mennyiségű sampont kísérelt meg a tóba 
juttatni, veszélyeztetve ezzel a terület élővilágát. Tettére 
a későbbi kihallgatás során azt a nem mindennapi 
választ szolgáltatta, miszerint – szó szerint idézem: „Ki 
akartam nyírni azokat a rohadék marslakókat.”

Bill Smith kissé sajátosan értelmezte a NASA pár nap-
pal ezelőtti, idegen élet felfedezésével kapcsolatos 
bejelentését. Ugyanis tegnap este betört egy helyi nagy-
kereskedelmi áruházlánc egyik központi raktárába, és 
eltulajdonított onnan két raklapnyi, az állam ide vonat-
kozó eladási listáját vezető sampont.

Szerencsére az ipari kamerák felvételeiről gyorsan 
beazonosították a férfit, így a bejelentéstől számított tíz 
órán belül sikerült lezárni a nyomozást, ami az elfoga-
tással végződött.

Bill Smith az értelmetlen bűncselekménnyel kapcso-
latban úgy nyilatkozott – szintén szó szerinti idézettel: 
„Én csak állampolgári kötelességemet teljesítettem, mikor 
megtudtam a földönkívüli invázió tényét. Most kell cselekedni, 
ki kell nyírni az idegeneket, mielőtt Amerikára szabadulnának. 
Én egy hős vagyok, és ezek a barmok bűnözőként kezelnek. 
David Duchovni is büszke lehet rám!” – fejezte be mondani-
valóját, mielőtt elszállították egy pszichiátriai intézetbe.

Hírügynökségünk felkereste az ismert színészt, aki 
készséggel állt kameránk elé. A vele készült interjút 
hírösszefoglalónk után sugározzuk.

Craz

Kiküldött tudósítónk jelenti
A sziklaszirt fürdik a nyári nap fényében. Az égen 

úszó felhőket nézed, amint lassan tovasodródnak. Friss 
szél kap hajad után, játékosan táncoltat egy tincset.

Almát eszel, majd eldobod a csutkáját.

Kinő, fa lesz belőle. Mosolyod csak nekem szól, és a 
pillanatnak.

Furcsa hangulat érint. Miközben átölellek, hagyom, 
hogy az érzés magával ragadjon. Édes. Mint csókod íze.

……………..

A sziklaszirt fürdik a nyári nap fényében. Az égen 
úszó felhőket nézem, amint lassan tovasodródnak. Friss 
szél ébred a lenti erdő felől, játékosan táncoltatja az 
ösvény melletti almafa ágait. Apró, pirosodó gyümölcsök 
integetnek felém, leszakítok egyet.

Rég jártam erre, tizenvalahány éve is annak. Elindulok 
a közeli forrás felé, megkeresni azt a helyet.

…………….

Itt vagyok, azon a helyen. Egy kis szelete a világnak, 
de annál többet jelent. Tizenvalahány éve itt szeretkez-
tünk.

A fenyők megnőttek, de a fű ugyanolyan.

Furcsa hangulat érint. Miközben az almába harapok, 
hagyom, hogy az érzés magával ragadjon.

Keserű...

Craz

Vadalma
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Immáron harmadik alkalommal került megrendezésre 
idén, december 11-én, szombaton az Egy Fantasztikus 
Nap elnevezésű, főleg a fantasy művelőinek, rajongói-
nak szóló rendezvény. Mi, a Lidércfény, mint hivatalo-
san felkért médiatámogató készültünk az eseményre, s 
négytagú stábunk rendben megérkezett a helyszínül 
szolgáló Sárkánytűz hálózat budapesti boltjába.

A bolt nyitása előtt öt perccel érkeztünk meg, így 
felötlött bennünk a gondolat, hogy talán nem jó helyen és 
időben vagyunk. (A gondolat hátterében a „mai nap 
munkanap” ténye is mocorgott.) Ám nem kellett sokat 
várakoznunk, s megérkezett az eladó, aki kinyitott, mi 
pedig hirtelen tömeget alkotva becsődültünk a helyiség-
be. Elmondtuk, mi járatban vagyunk, ám az eladó nem 
biztatott bennünket, s közölte, többen is lemondták a 
meghívást. Ez azonban nem szegte kedvünket, bíztunk 
magunkban. Amíg a többiek megérkeztek – mert azért 
jöttek néhányan –, addig végigböngésztük a kínálatot, 
kezdve az antikvár könyvekkel. Találtunk is néhány 
kötetet, amelyek azóta már a saját  könyvespolcunkat 
gazdagítják.

Elsőként Pozsgay Gyula, az Ammerúnia Műhely grafi-
kusa érkezett meg, aki elmondta, hogy Aldyr (a fő 
szervező) sajnos nem tud jönni. Viszont a lassan gyarapodó 
érdeklődők kellemes, kötetlen beszélgetésbe elegyedtek, 
illetve Gyula elmesélte az ammerúniás kötetek borítóinak 
történetét, valamint egyéb munkáiból is mutatott több jól 
sikerült alkotást. Ezután átterelődött a szó a nyomdákra, 
s a könyvkiadásra. Az ekkor már jelen lévő Terenyei 
Róbert (a Delta Vision kiadó vezetője) itt kapcsolódott be 
a társalgásba, s miután arra a kérdésére, hogy érdekel-e 
valakit a könyvkiadás határozott „Igen, hogyne, persze!” 
választ kapott, átvette a szót.

Igen sok érdekes dolgot elmondott, kezdve a hazai 
könyvpiac, könyvkiadás helyzetével, lehetőségeivel, 
árnyoldalaival, majd külföldi modelleket hozott fel 
példaként. Mindeközben időnként elkalandozott a filmek, 
sorozatok, könyvciklusok, írók, olvasók világába is, így a 
száraznak ható információk ellenére élvezetes két és fél – 
három órát hallgathattuk végig. Utoljára, egy kérdés 
kapcsán még kiderült, hogyan lehet, illetve érdemes 
fordítónak jelentkezni a Delta Visionhoz.

Ennek végeztével rátérhettünk a következő program-
pontra, hiszen nagyjából túl voltunk az írói műhelyek 
találkozóján (Ammerúnia, Lidércfény), valamint az 
évértékelőn. Így hát az addig körünkbe megérkezett 

Maggoth, Craz, Cyrus Livingstone és Kojer Attila örö-
mére megkezdtük előadásunkat a Lidércfény országjárá-
sa címmel. Pár programpontot elhagytunk, illetve 
elnagyoltunk, mivel úgy gondoltuk, hogy egy közös 
eszmecsere többet ér. Ezért a rövid ismertető után – hol, 
merre jártunk, kikkel találkoztunk, kikkel készítettünk 
interjút – feltettük az éves tapasztalatunk alapján ben-
nünk megfogalmazódott kérdést: Miért vannak kevesen 
egy-egy rendezvényen, hol vannak a fiatalok, az új gene-
ráció? Ezen bizony komolyan elgondolkodtunk, ám nem 
csak sajnálkozásból telt ki mindez, hanem a probléma 
okának keresgélése után igyekeztünk reális megoldást 
találni. Hogy mit találtunk ki? Az legyen meglepetés. :)

Ezután áttértünk egy jóval vidámabb témára, mégpe-
dig a Lidércfény készülő tematikus antológiájára, amely-
nek főszereplői (természetesen) a zombik, s az apoka-
lipszis kezdetének helyszíne Simagöröngyös. A kialakult, 
kellemes beszélgetésben több új, jó ötlet is felmerült, a 
jelenlévők többször is hangosan felnevettek.

A következő programpont a KIMTE Fantasy díja volt, 
így a jelenlévő karcolatosokat faggattuk a témában, ám 
sajnos nem tudtak túl sokat elmondani. Igazából az derült 
ki, hogy egyelőre csak reménykedni tudnak a sikerében. 
Ezt erősítette meg a befutó Styra is, aki az egyesület tit-
kára.

Mindeközben megérkezett az új írói generációba tar-
tozó Bereczki Viktor novellista, majd később a két (más-
fél?) regényt maga mögött tudó, s a következőn dolgozó 
Soren Ward. Mivel sajnos a rendezők nem tudtak eljönni, 
csak telefonon értekeztünk velük, így a Lidércfényre 
hárult az a megtisztelő feladat, hogy kérdésekkel bom-
bázhattuk az írókat. Eképpen meg lett tartva az Olvasók-
Írók Találkozó is.

Egy Fantasztikus Nap 2010-ben
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Ami azonban saj-
nos elmaradt, az a 
pezsgőzés, mivel mi 
nem érkeztünk a 
rendezvény közben 
beszerezni ezt a ne-
mes nedűt,  amit 
egyébként a rende-
zők biztosítottak 
volna. De sebaj, ettől 
függetlenül minden 
jelenlévő nagysze-
rűen érezte magát, s 
a helyszínről távoz-
v a  a  D e á k  t é r i g 
együtt metróztunk.

Összességében – 
annak ellenére, hogy 
a létszám mind a 

meghívottak, mind az érdeklődők tekintetében nem volt 
túl sok – újabb jó kis rendezvényt tudhatunk magunk 
mögött, amely mondhatni családias hangulatban telt. 
Viccesen megjegyeztük, a rendezvény címe utólag az is 
lehetne, hogy „Egy Fantasztikus Nap a Lidércfénnyel”. 
De ezt Aldyrnak el ne mondjátok! :)

Az elmaradhatatlan útiélmények

MÁV kontra utazóközönség, avagy mit kapunk a pénzünkért.
Szokás szerint vasúttal mentünk a rendezvényre, így 

korán kellett kelni, hogy a 6:35-kor induló személyvonat-
tal elindulhassunk. Az orosz metróvagonokból átalakított 
vasúti kocsik eleddig megbízhatónak bizonyultak, ezzel 
most sem volt gond. Azonban a fűtést vehették volna 
lejjebb, hiszen Szolnokig igencsak kimelegedtünk, s nem 
esett jól a fagyos szélbe kiszállni a vagonból. Mégannyira 
sem esett jól, hogy az érkező csatlakozásra felszállva a 
hideg nem szűnt meg létezni az utasfülkén belül. 
Csodálkoztunk is, amikor beléptünk a félig üres fülkébe, 
hogy egyáltalán van hely, azon pedig még jobban, amikor 
a bent lévők távoztak. Elsőre azt gondoltunk, tőlünk 
ijedtek meg, pedig akkor még meg sem szólaltunk azon 
kívül, hogy szabad-e az a néhány hely. Persze hamar 
rájöttünk, hogy az összetett probléma a következő volt: 
a vagonban nem működött a fűtés, így a műbőr ülések 
átfagytak; a bekapcsolt klíma hideget fújt; a peronon lévő 
egyik ablakot nem lehetett rendesen becsukni; a felszálló-
ajtó nyitva volt, amit szintén nem lehetett becsukni, így 
süvített be a jeges menetszél. Nos, ilyen körülmények 
között utaztunk Kőbányáig, bár a kalauz felajánlotta, 
hogy menjünk át egy másik vagonba, ahol van fűtés. 
Viszont ott még állóhely sem igen volt.

A békávé változott Metró

A vonatos élményeink után nem csodálkoztunk rajta, 
hogy a metróra való felszállás előtt olyanok jutottak 
eszünkbe, minthogy a szerelvény majd megáll az alagút-
ban, minden elsötétül, éles karmok kaparászása, csikor-
gása hallik kívülről (belülről?), és jönnek a Predátorok. 
Mosolyunk nem volt igazán őszinte. A felszállás után egy 
darabig minden rendben ment, ám egyszer csak a 
szerelvény váratlanul megállt az alagútban... Szinte 
egyszerre nevettünk fel, ezt már nem lehetett másképp 
kibírni. Szerencsére az áram nem ment el, nem hallottunk 
sem kintről, sem bentről kaparászást, s Predátorok sem 
törtek ránk. Az már csak hab volt a tortán, hogy a „kérjük 
vigyázzanak, az ajtók záródnak” felhívás elhangzása után 
egyetlen ajtó sem mozdult, csak valami halk erőlködés 
hallatszott a motorokból. Amikor pedig végül mégis 
becsukódtak az ajtók, valamiért újra kinyíltak, hogy aztán 
darabosan ismét becsukódjanak.

A felszínre érve pedig megállapíthattuk, hogy meg-
érkezett a tél, ugyanis apró, sűrű pelyhekben esni kezdett 
a hó. Gondoltuk, hogy ez hazafelé újabb problémákat 
generál.

Alagutaütés, vaspályaudvar

A rendezvény után metróval utaztunk a Nyugati 
pályaudvarra, s itt sem úsztuk meg, hogy egyszer le ne 
álljunk az alagútban. A vonat indulásáig még volt egy kis 
időnk – mint azt az információnál megtudtuk – ám a 
szerelvény már bent állt a vágányon, így felszálltunk rá. 
Szerencsére hazáig már nem ért bennünket különösebb 
meglepetés, ha csak azt nem vesszük, hogy minden rend-
ben ment. Szolnokon közel egy órát kellett várni az indu-
lásra, így bementünk az állomás épületébe, amelynek 
összes ajtajára ki volt ugyan írva, hogy „Tél van. Kérjük az 
ajtókat becsukni”, ám rendre az összes ajtót tárva-nyitva 
találtuk. Így édesmindegy volt, hogy az állomás épületé-
ben, a szabad ég alatt, vagy az aluljáróban ácsorgunk, de 
fázni már nem fáztunk, hisz az idő kissé megenyhült a 
hóesésben.

Mivel hazafelé semmi érdekes nem történt, így magunk 
tettük érdekessé az utazást, kitalálva néhány agyament 
MÁV szolgáltatást. Jót nevettünk pl. a harminc kilomé-
teres kalandtúrán, melyet nyolc óra alatt lehet megtenni 
fűtetlen vagonokban, vagy a trópusi viharon, ahol nagy-
kabátban kell kibírni négy órát maxra felfűtött szerelvé-
nyekben. Persze aztán mindenki rendben és épségben 
hazaért eme élménydús nap végén.

Lidércfény HQ



IV. évfolyam, 12. szám, 2010. december� Lidércfény amatőr kulturális folyóirat

14� www.lidercfeny.hu

11. Hol, hogyan jelenj meg írásaiddal?
Minden alkotónak szüksége van a nyilvánosságra, 

hiszen az alkotásokat nem magának szánja. Igaz ez az 
egyszerű népi fazekastól kezdve az irodalmi alkotókon 
át a művészvilág összes szereplőjére. Szükségünk van 
arra, hogy valaki fejünkre tegye a koszorút, megko-
ronázva a munkánkat.

Ám mit tegyen az a kezdő, akinek sem ismeretsége, sem gyakorlata 
nincs a megjelentetésben? Csupán néhány dédelgetett írása noszogat-
ja, hogy kitörjön az ismeretlenségből.

Nehéz, ahogy mondani szokták, mint minden kezdet. Manapság 
pedig pokolian nehéz.

A mai állapotokra jellemző, hogy az a néhány tucat irodalmi alkotó, 
aki helyet kap a kiadóknál, féltékenyen őrzi státuszát. Jó néhányan 
csoportokba verődve maguk alapítottak kiadót, és úgy publikálják 
műveiket. És ezek zártkörű társaságok, közéjük furakodni lehetetlen.

Hol vannak már azok az idők, amikor egy kiadó alkotó műhely is 
tudott lenni, a szó nemes értelmében? Felfedeztek írókat, költőket, és 
egyengették első lépéseiket az akkortájt is rögös úton. Mindez azon-
ban már a múlté, még akkor is, ha akad egy-egy kiadó, aki tehetsé-
geket felfedezőnek vallja, képzeli magát. Egyik szemük – ha nem 
mind a kettő – az eladási statisztikákat vizslatja, és valljuk be, ebben 
van is némi igazuk. Meg akarnak élni. És ez egyre nehezebb. Ugyanis 
az irodalmat – és itt a valódi, értékeket közvetítő irodalomra gondolok 
– tehát az irodalmat kedvelő és vásárló közönség bizony zsugorodik. 
Hála az oktatás lezüllesztésének, a média kritikán aluli színvonalának, 
a népesség kétharmada – de lehet, hogy még nagyobb hányada – 
irodalmi-művészeti analfabéta. A butasággal szemben pedig nincsenek 
észérvek.

E kis kitérő után nézzük, van-e valamiféle lehetőség a megjelenésre 
szomorú korunkban.

Először is itt vannak az újságok, folyóiratok. Ki-ki választhat ked-
vének, ízlésének, műfajának megfelelőt közülük. Nem árt azonban, ha 
az illető médiánál rendelkezik ismerőssel, netán patrónussal.

Magam is sokfelé próbálkoztam, de egy-két kivételtől eltekintve, 
nem sok sikerről számolhatok be. Az egyik külföldi magyar nyelvű 
napilap bizonyult a legígéretesebbnek, amelynek irodalmi melléklete 
fogadta írásaimat meglehetősen hosszú időn át. Aztán a rovat – a 
külföldi magyarsággal szembeni kisszerű viselkedés eredményeként 
– megszűnt, s így sajnálattal megváltam tőlük.

Itthon pedig sok az eszkimó és kevés a fóka.
Akinek már kötetre való írása van, versek, novellák, netán egy 

regény, felkeresheti a kiadókat. A kiadók megtalálhatók az alábbi 
webcímen: 

http://www.bibl.u-szeged.hu/mke_eksz/links/kiadok.html
(Igaz, a listát elég régen frissítették.)
A kiadókról előbben már ejtettem szót, most folytatnám. A hagyo-

mányos kiadókkal nincs sok tennivalónk, el kell küldeni nekik az 
anyagunkat, és várni a választ (szerencsés esetben válaszolnak). Amit 
itt tudnunk kell: kész, komplett műveket várnak! Tehát nem részletet, 
szinopszist vagy egyebet. Ez fontos! Továbbá a kísérő levélben (mely-
ben röviden bemutatjuk magunkat és tevékenységünket) szerepeljen 
minden elérhetőségünk.

A kiadókkal persze csínján kell bánni. Lehetőleg szerezzünk be 
minden elérhető információt arról, akivel közelebbi kapcsolatba kívá-
nunk kerülni.

Először is lássuk, mi az, ami a szerző vállát nyomja. Megír mondjuk 
egy regényt, amit ki kellene adni (nyomdai munkálatok), azután 
pedig a piacra kellene vinni, azaz eladni. Tehát kiadás (mindennel 
együtt, amit ez jelent) és értékesítés. Egyszerű recept szerint a szerző 
„szerez”, vagyis ír, a kiadó pedig az összes többiről gondoskodik.

Példa és tanulságképpen álljon itt az én esetem. A debreceni Tóth 
kiadó szinte egyedüliként válaszolt érdeklődéssel egyik regényem 
ajánlásakor. A „Kereszt és kard árnyékában” c. Lucrezia Borgia életre-
gényemet kínáltam nekik, levelemben megemlítve egyéb terveimet. 

Nos, VI. Sándor pápa leánya nem érdekelte őket, viszont a 2. 
világháborús kalandregény-sorozatom tervezetének egyik darabján 
úgy látszik, megakadt a szemük. Ez kellene, írták, holott csak az első 
néhány fejezet volt még kész. Nos, nekiálltam, és két hónap alatt meg 
is írtam. Igaz, napi 8-10 óra munkával (rengeteg háttéranyagot kellett 
begyűjtenem, átolvasni, kimazsolázni, fordítani stb.), de sikerült a 
magam által vállalt határidőt tartani. Elküldtem a kész anyagot, majd 
megjött a szerződés, amit megkötöttünk.

A kiadó előzetesen magáról azt írta, hogy a legnagyobb könyvüz-
let-hálózatokkal áll kapcsolatban, mint a Líra és Lant, Libri stb. 
Csakhogy ez nem volt igaz, mint később kiderült! Amikor a regény 
megjelent, tájékoztattam ismerőseimet, hol mindenhol nézhetnek 
utána a könyvnek, de sehol sem tudtak róla. Érdeklődésemre a jó 
Tóthék bevallották, hogy saját terjesztői hálózattal viszik szét ország-
szerte a könyveiket, de nem könyvesboltokba. Intézményekbe, isko-
lákba terítik helyi bizományosoknak. Így történt, hogy a szerencsétlen 
szerző, aki ismertséget akart szerezni, csúfosan hoppon maradt. 
Amikor ezt szóvá tettem a kiadónál, csak a vállukat vonogatták, 
mondván, ha nem tetszik, álljak odébb. Így is tettem. (Meg kell 
jegyeznem, a szerződéses összeget, a szerzői honoráriumot szó nélkül 
kifizették.)

Vigyázni kell hát a kiadókkal, de erről a későbbiekben még külön 
értekezem.

Egy újabb lehetőség – a piacgazdaság beköszöntével – hogy az 
ember maga is kiadhatja a kötetét, ez a magánkiadás. Ma már sok 
nyomda van, amelyik ilyesmit vállal. Kérésre a megadott paraméterek 
szerint árajánlatot küldenek. A szerző által meghatározott példány-
számban, küllemmel, teljes nyomdai előkészítéssel vállalják a 
megjelentetést, persze megfelelő ellenértékért. A terjesztés (eladás) 
aztán már a szerző dolga. Korrekt üzlet, ha az embernek módjában áll 
értékesíteni a művét. (Könyvesboltba ne nagyon vigyük, mert egyrészt 
azok kiadókkal állnak szerződéses viszonyban, másrészt minimum 
40-50%-ot kérnek a szolgáltatásukért. Vagyis az általunk kalkulált árra 
még tegyünk rá 40-50%-ot, s ez lesz a kiskereskedelmi eladási ár. 
(Kérdés, ennyiért megveszi-e valaki?) Aki tehát ily módon kíván 
megjelenni, igen hasznos, ha megtanul kalkulálni.

Van azután egy köztes megoldás, ám a jelek szerint ez az értékesí-
tést tekintve nem működik. Egy kiadó mintegy magánkiadásként 
megjelenteti a művedet, egy egyszeri kiadói hozzájárulás megfizetése 
után. Ez a hozzájárulás több százezer forint (majd egymillió), ami 
tulajdonképpen a nyomdai költségek majdnem egészét fedezi. A 
kiadó vállalja, hogy értékesíti a művedet, amiből neked – írják – busás 
hasznod lesz (persze, ha elkel az a néhány ezer példány).

Internetes fórumokon olvasható bejegyzések szerint az így kiadott 
műveket nem találták egyetlen könyvesboltban sem. Online könyves-
boltokban viszont igen.

Magam is tettem egy kísérletet ezzel a kiadóval, elküldve nekik 
egyik regényemet. Miután kiadhatónak ítélték, küldtek egy paksamé-
tát, benne kiadójuk színes, képes ismertetésével. A mellékelt levélben 
szerepelt a hozzájárulás majd egymilliós összege, valamint az én több-
milliós részesedésem a teljes példányszám eladása után. Amikor 
válaszlevelemben megpendítettem, hogy alkotásom után nem én 
akarok fizetni, hanem én várok honoráriumot, már nem is válaszoltak. 
Illetve egyszer, több hónap múlva kaptam még egy levelet, amiben 
újra felajánlották szolgálataikat, az előző hozzájárulási összeget mint-
egy 30%-al csökkentve. Erre meg már én nem válaszoltam.

Vannak azután kiadók, akik a hozzájuk forduló szerzőtől azt kérik, 
hogy szerezzen szponzort művének kiadásához. Ez ugyebár azt 
jelenti, hogy egy cég, egy vállalkozás pénzzel támogatja a szerző 
művének megjelentetését. A jelen gazdasági helyzetben ez ugyan 
nehezen elképzelhető, de próbálkozni azért lehet. Lényeges, hogy a 
szponzor, viszonzásul támogatásáért kapjon valamit, amiért neki is 
megéri támogatni a szerzőt. Jelenlegi kiadóm például (útikönyveket 
írok neki) úgy motiválja szerzőit, hogy a könyv végén hirdetéseket 
jelentet meg. A szerző által hozott céges hirdetések díjaiból részese-
dést ad.

Mint már említettem, a kiadókkal kapcsolatban körültekintően, 
lehetőleg minél több információ birtokában kell választanunk, 
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döntenünk. Az interneten sok adat elérhető, de érdemes tájékozód-
nunk – ha mód van rá – és egy adott kiadóról szóló fórum-vélemé-
nyeket is begyűjteni. Tanulságosak lehetnek az ott olvasható, mások 
által tapasztaltak. (Keressünk rá a Google-ban a kiadó nevével, és jó 
esetben találunk ilyen véleményeket.)

Meg lehet említeni még a különféle pályázatokat. Irodalmi folyóira-
tok, intézmények szokták ezeket meghirdetni, melyeket versekre, 
novellákra, sőt olykor regényekre is kiírnak. A nyertesek sok esetben 
gyűjteményes kötetben jelennek meg, regények esetén önálló kötet-
ben. Itt szinte mindig van nevezési díj is.

Az internet szintén egy fóruma a megjelenésnek, s talán a 
legegyszerűbb megjelenés. Véleményem szerint egy irodalmi 
alkotónak csak előnyére szolgál, ha van legalább egy weblapja 
(célszerű egy blogmotoros weboldalt készíttetni), ahol megjelenhet. 
Továbbá sok olyan irodalmi oldal létezik, ahová regisztrálás után 
bárki feltöltheti írásait. A kezdők között sokan vannak, akiknek első 
sikerét ez az online megjelenés jelenti.

Az irodalmi weboldalak igen gyakran hirdetnek pályázatokat is, 
amelyek általában bizonyos regisztrációs díj ellenében kínálják a rész-
vételt. Díjaik többnyire online, esetenként periodikákban való 
gyűjteményes, papíralapú megjelentetést ígérnek tiszteletpéldánnyal.

A megjelentetés sokrétűsége azonban egy-egy mű vonatkozásában 
ténylegesen eléggé leszűkül, amint az a megvalósítás fázisába lép. 
Nincs tehát „királyi út”, ami bárkinek is fáradozás nélküli, könnyed 
megoldást kínálna..

12. téma. A megjelentetés buktatói
Amint valaki abban a kellemes állapotban leledzik, 

hogy kiadó által elfogadott művének megjelentetésével 
kell foglalkoznia, még nem dőlhet hátra székében meg-
nyugodva. Érdemes mérlegelnie néhány fontos körülmé-
nyt, ismernie bizonyos könyvészeti, kereskedelmi, jogi 
és üzleti apróságot, ami a későbbiekben fontos lehet.

Említettem már esetemet egy kiadóval, akivel nem is a megjelente-
tés, hanem az értékesítés miatt támadt konfliktusom. Mint kiderült, a 
kiadói és a szerzői elvárások merőben különböztek, ebből adódott a 
nézeteltérés. (Sajnos ez későn derült ki, és megváltam tőlük. Hogy 
hogyan alakult volna írói sorsom, ha az én elvárásaim teljesülnek, már 
soha nem fog kiderülni.)

Mint ahogy írtam, amikor közelebbi kapcsolatba kerülünk egy 
kiadóval, akiben szándék mutatkozik alkotásunk megjelentetésére, a 
lehető legalaposabban vizsgáljuk meg körülményeit. Minden lehetsé-
ges adatot gyűjtsünk össze róla (az interneten erre van mód). Menjünk 
el könyvesboltokba, könyváruházakba, nézzük meg, mi minden jele-
nik meg (kapható) az illető kiadótól. Beszélgessünk az eladókkal, 
kérdezzük meg mi a véleményük, tapasztalatuk, netán fogyási adataik 
vele kapcsolatban. Az sem közömbös, hogy a kiadó milyen küllemben 
adja ki könyveit. (Manapság a könyvek többsége puhatáblás (paper-
back) kiadásban jelenik meg, bizonyára anyagi okokból. Valamikor ez 
az olcsó kiadások jellemzője volt. Egy valamire való művet kemény-
táblával jelentettek meg, s ha nagy volt az érdeklődés, kiadták olcsó, 
puhatáblás változatban is.)

A megjelentetés példányszáma nálunk jelenleg igen alacsony. Egy 
új szerző örülhet, ha 3-5000 példányban kiadják. A példányszámnak 
szerepelnie kell a szerződésben. Ez azért fontos, mert az esetleges 
utánnyomások (kérdés, honnan szerzünk erről tudomást, ha a kiadó 
nem közli) alapján újabb honorárium jár (igaz, alacsonyabb, mint az 
első kiadásnál).

A honoráriumot (szerzői jogdíj) kétféle változatban állapítják meg 
(erről a kiadó dönt, általában a nála alkalmazott változatot használja). 
Az egyik, amikor a kész műért egy összegben ajánl szerzői jogdíjat. Ez 
általában a kiadás bruttó összértékének 3-5%-a. Például: ha egy könyv 
eladási ára 2000 Ft, és 3000 példányban jelenik meg, akkor (2000 x 3000 
x 0,03 = 180.000.-Ft-ra számíthatunk az első kiadásért. (Az újabb 
kiadások általában az első kiadás jogdíjának 50-60%-át jelentik.)

A másik, a szerző szempontjából kedvezőtlenebb változat, amikor 
az eladott példányok darabszáma után kapjuk a jogdíjat. Ezt általában 
negyedéves fogyás után számítják. Ilyen esetben a szerző a jogdíja 
tekintetében is teljesen ki van szolgáltatva a kiadónak, hiszen nincs 
módja arra, hogy helytálló fogyási adatok birtokába jusson. El kell 

fogadnia a kiadója közlését. Érdemes tehát, ha mód van rá, az első 
megoldást választani.

Az értékesítés egyik kiadói fonákságáról már írtam saját esetemet 
idézve. Ez a kiadó dolga (mármint az értékesítés), nekünk az említett 
eset tanulságaként csupán annyi teendőnk van – mint említettem – 
hogy utána nézünk, valóban kaphatóak a kiadó által megjelölt boltok-
ban, bolthálózatban a könyveik.

Azt azért érdemes tudni, hogy az értékesítő boltok szolgáltatá-
sukért (mármint, hogy eladják a könyveit) min.40-60%-ot kérnek a 
könyv árából. Azaz egy könyv kiadói eladási árára a kiadó még rátesz 
40-60%-ot, és ez lesz a bolti kiskereskedelmi ár. Ennyiért vásárolhatja 
meg a vevő.

Gondoljuk meg az előbbi példa alapján, ha egy bolthálózat eladja a 
3000 példányt a 2000 Ft-os könyvünkből, minimum 2.400.000.-Ft-ot 
kaszál. (Persze, neki fenn kell tartania a bolthálózatot, de könyvünkkel 
semmi más teendője nincs, mint kitenni a polcra. És mennyit is kap-
tunk mi, akik megszültük ezt a művet? Persze a kiadót sem kell 
félteni, hiszen neki jut a 60%.)

Azért legyünk igazságosak, ha a kiadó – bármennyit is ad – miután 
kifizetett bennünket, az értékesítés egész kockázata az ő nyakába 
szakad. És mennyit ér ez a kockázat? (Lehet, hogy a könyvünk 80%-a 
raktáraiban marad. Azután törheti a fejét akciókon, leárazásokon, 
hogy megszabaduljon tőle.)

Itt vannak a tiszteletpéldányok. A kiadói szerződésben rögzítik, 
hogy hány példányt kap a szerző a megjelent műből ingyenesen, vala-
mint milyen csökkentett áron (kedvezményesen) vásárolhat a saját 
könyvéből, ha újabbakra van igénye. Ez általában rendben működik.

Szintén a kiadói szerződés tartalmazza a különféle határidőket. 
Ezek közül kettő igazán fontos, melyekre érdemes odafigyelni. Az 
első a kiadó megjelenésre vonatkozó ígérvénye (nem mindig szerepel, 
erről szeretnek megfeledkezni a kiadók). Mi ne feledkezzünk meg 
róla.

Miről is van szó? A kiadó megjelentetésre vonatkozó vállalt 
határideje, a kész, elfogadott kézirat beérkezésétől számítva. Ez lehet 
néhány hónap, vagy egy félév, hiszen a kiadónak ütemeznie kell a 
megjelentetéseit, és a szerkesztés, nyomdai előkészítés és átfutás is 
elég hosszú időt igényelhet. Minden esetre érjük el, hogy ez a határidő 
szerepeljen a szerződésben (alábbiak magyarázzák esetleges fon-
tosságát).

A másik fontos határidő a tiszteletdíj (szerzői jogdíj) kifizetésének 
(átutalásának) határideje. Ez elvileg két momentumhoz köthető. Egyik 
a kész és elfogadott kézirat beérkezésének dátumától számított 
néhány hónap (ne menjünk bele hosszabb határidőbe, hiszen a 
munkát elvégeztük, nem egy év múlva akarjuk élvezni a gyümölcsét), 
másik a megjelenés időpontjától számított néhány hónap. Hogy ez 
szinte majdnem ugyanaz, mint az előző? Bizony nagy különbség van 
a kettő között, s hogy mennyire nagy, arra álljon itt az én egyik 
példám.

Az egyik kiadóval kötött szerződésem értelmében elküldtem a kész 
kéziratot, futottunk még néhány kört (korrektúra, szerkesztés, képek 
válogatása és feliratozása stb.), s mivel már előzőleg megjelentették 
hasonló könyvemet, gondoltam, megy minden, ahogy eddig. A 
szerződésemben a honorárium fizetésének határidejét a megjelente-
téshez kötöttük (előzőkben ez működött is), az azt követő három 
hónapon belül, imígyen szólt a szöveg. Ám a kiadó anyagi nehézsé-
gekre hivatkozva (nem vesznek könyvet az emberek, válságban van a 
könyvpiac, egyetlen céljuk a túlélés stb.) nem jelentette meg a 
könyvemet. Nem állt el a szerződéstől, csupán „jegelte” a megjelente-
tést. Így történt, hogy az elvégzett munkámért évekig nem kaptam 
meg a jogdíjamat, mert hiszen a könyv nem jelent meg, a jogdíj pedig 
ily módon „nem aktuális”.

Mennyire más lett volna a helyzet, ha ezt a kifizetést a kész, leadott 
kézirat beérkezéséhez dátumozzuk!

Talán ebből is látható, hogy vannak buktatói a megjelentetésnek, s 
hogy a kiadói szerződést bizony alaposan át kell rágni. Nem vagyunk 
kötelesek elfogadni a kiadó elsőként megküldött szerződés-tervezetét. 
Meg kell próbálnunk a számunkra maximális előnyt kicsikarni abból. 
Persze nem árt, ha a kiadóval szemben belátóak vagyunk – és ennek 
hangot is adunk – és ekkor ugyanezt a kiadótól is elvárhatjuk. 
Legalábbis hivatkozhatunk rá.

Gyenge István
http://kreativ-irasmuhely.gportal.hu
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A Bermuda-háromszög névvel egy többé-kevésbé 
szabályos háromszög alakú területet illetnek az Atlanti-
óceánon. A háromszög csúcsait földrajzilag Bermuda 
szigete, Puerto Rico és a floridai Miami városa alkotja. 
Ez a terület arról híres, hogy az ismert történelem során 
számos hajó és repülőgép tűnt el nyomtalanul ezen a 
tengerrészen áthaladva. Voltak olyan hátborzongató 
esetek is, amikor maga a hajó nem tűnt el, ám a le- 
génységnek nyomát sem találták a fedélzetre lépő 
kutatók, mint ahogy az például a Mary Celeste nevű 
vitorlás felfedezésekor történt. Voltak olyan szerencsés 
egyének is, akik bár megmagyarázhatatlan jelensé-
geket tapasztaltak a Háromszögben utazva, mégis 
életben maradtak, és később beszámolhattak élmé-
nyeikről. A furcsa eseményeket Kolumbusz 1492-es 
útjától kezdve egészen napjainkig sorolhatnánk, ám a 
dokumentált esetek zöme a XX. századra esik.

A Bermuda-háromszög történetét a közvélemény 
érdeklődésére adott válaszként több író is feldolgozta. A 
titokzatos eltűnések többségének megtörténtét egyik író 
sem vitatja, ám az eseteket nem egyformán magyarázzák. 
Az egyik véglet Charles Berlitz 1974-ben kiadott híres 
könyve, A Bermuda-háromszög (The Bermuda Triangle), 
mely szerint az eltűnések mögött természetfeletti, vagy 
legalábbis a tudomány ma rendelkezésre álló eszközeivel 
nem megmagyarázható erők állnak. A másik véglet pedig 
Lawrence David Kusche könyve, A Bermuda-háromszög 
rejtélye – megfejtve (The Bermuda Triangle Mystery – Solved), 
amely sokak szerint a Berlitz művére született válasz 
(melyre az író általában csak a nagybetűs Legenda néven 
hivatkozik), és a szkeptikus nézeteket képviseli. Mindkét 
említett könyv megjelent magyarul, ám kissé szokatlan 
módon. Annak idején a szocializmusban nem túl gyakran 
jelenhettek meg olyan művek, amelyek „áltudományos” 
kérdésekkel foglalkoztak, így Berlitz írását csak a rend-
szerváltás után, 1991-ben adta ki az Új Vénusz Lap- és 
Könyvkiadó. Kusche könyve viszont – valamilyen kü-
lönös véletlen folytán – a Zrínyi Katonai Kiadó gondo-
zásában 1979-ben megjelent magyarul, mégpedig egy 
magyar tudós, Dr.Székely András által írt, az imperializ-
must ostorozó utószóval kiegészítve!

Kusche könyvtárosként dolgozott egy arizonai könyv-
tárban, és sokan fordultak hozzá a Bermuda-háromszöggel 
kapcsolatos írásokat keresve. Mivel a témába vágó művek 
nem nagyon voltak elérhetőek, Kusche úgy döntött, hogy 
saját szakállára kutatásba kezd, és ír a témáról egy 
könyvet. Dicsérendő az igyekezet, ám a végeredmény 
sokak számára túl szkeptikusra sikeredett, így vannak, 
akik úgy gondolják, hogy Kusche valójában a floridai 
szállodatulajdonosok megrendelésére dolgozott, akik 

attól tartottak, hogy a Három-
szögtől való félelem miatt 
csökkenni fog forgalmuk.

Kusche álláspontját legin-
kább az alábbi idézet jel-
lemzi:

Az összegyűjtött tények egy-
bevetése és tanulmányozása an-
nak a következtetésnek a levo-
nására késztetett, hogy egyálta-
lán nem lehetséges olyan elmé-
let, amely a rejtélyt megoldja. 
A Háromszögben történt vala-
mennyi szerencsétlenség és eltű-
nés közös okát keresni ugyanis 
semmivel sem logikusabb próbál-
kozás annál, mint ha például 
feltennénk, hogy egyetlen közös 
okra fogjuk visszavezetni az 
összes autóbalesetet, ami Ari-
zonában valaha is megesett.

Kusche kutatómunkája során átolvasta a rendelkezésre 
álló korabeli forrásokat, újságokat és jegyzőkönyveket, 
levelezett az elérhető illetékesekkel és tanúkkal, azaz 
igyekezett az ismert eseteket minél pontosabban megvizs-
gálni. Az eseteket részletesen ismerteti művében, először 
leírja a Legenda szerinti változatot, majd közli velünk 
kutatómunkájának eredményét. Sok esetben a begyűjtött 
információ oly kevésnek bizonyult, hogy még csak 
valószínű magyarázatot sem lehetett adni, sőt nem egy-
szer még az sem volt bizonyítható, hogy a Berlitz könyvé-
ben eltűntnek jelzett hajó vagy repülőgép egyáltalán 
létezett valaha. Más esetekben sikerült annyi információ-
hoz jutnia, amelyek alapján racionális – ám a roncsok 
hiánya miatt mégsem egyértelműen bizonyítható – ma-
gyarázatot lehetett adni az eltűnésre. Így a Bermuda-
háromszög rejtélye valójában nem lett megfejtve, ám 
Kusche elülteti az olvasó elméjében a kételyt, miszerint 
lehetséges, hogy mégsem az idegenek vagy mondjuk az 
atlantisziak a felelősek az összes eltűnésért.

Kusche következtetéseivel egyet lehet érteni, vagy akár 
kategorikusan el is lehet utasítani őket. Ettől függetlenül 
A Bermuda-háromszög rejtélye – megfejtve egy érdekes és 
olvasmányos könyv, melyet mindenkinek ajánlok elol-
vasásra, akit érdekel a Háromszöget övező legenda és 
elképzelhetőnek tartja, hogy létezhet racionális magya-
rázat is a rejtélyre. A magyar kiadás antikváriumokban 
szerezhető be, az angol nyelvű, 1995-ben megjelent válto-
zatot pedig az Amazon oldalán a cikk írásának pillana-
tában meg lehetett rendelni.
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