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Vom ,Ausgraben und Erinnern’:
Die Prasenz der Literatur vom Luftkrieg

,Das sind die Stadte, wo wir unser .Heil”’ / Den Weltzerstdrem einst entgegen-
réhrten. / Und unsere Stadte sind auch nur ein Teil / VVon all den Stadten, welche
wir zerstorten. |

Was Bertolt Brecht in diesem Gedicht aus dem Exil Uber die Bedeutung des
Luftkrieges in Deutschland 1944 schreibt, ist eine Schlussfolgerung, die Thomas
Mann, ebenfalls im Exil, mit noch persdnlicherer Konsequenz formulierte: Ich
habe nichts einzuwenden ,,gegen die Lehre, dal} alles bezahlt werden muf3*?
Thomas Mann erlebte die Zerstérung des Buddenbrookhauses (das Wohnhaus
seiner GrofR3eltern) aus dem amerikanischen Exil und sprach im April 1942 im
Rundfunk an die ,,Deutschen Horer* tiber seine Heimatstadt L tibeck, die die erste
groRe deutsche Stadt war, die von den alliierten Bombern zerstdrt worden ist.

Wenn wir einen Blick auf die deutschsprachige Nachkriegsliteratur werfen,
insbesondere auf die deutsche Literatur nach 1945, dann wird schnell deutlich,
dass es zwei Themen mit besonderer und anhaltender Bedeutung gibt, die
zunéchst wenig Beachtung fanden.

Zwei Themen, die den Faschismus Uber Generationen Uberdauern werden:
zum einen die Shoah, die systematische Vernichtung der Juden und anderer Ver-
folgter, zum anderen die Zerstérung deutscher Stadte und die T6étung der Zivil-
bevoélkerung in den letzten drei Kriegsjahren (1942-45).

Aus dem zweiten Thema wird seit Ende der 90er Jahre zunehmend eine
Debatte um Deutsche als Opfer des Krieges, auf die ich im Folgenden noch
néher zu sprechen kommen werde.

Der Luftkrieg des Zweiten Weltkrieges ging von Deutschland aus: Coventry,
Guernica, Rotterdam, London, um nur einige Stidtenamen zu nennen, gaben
dariiber seit 1940 erschreckendes Zeugnis ab. In Warschau haben die Nazis nach
der Niederschlagung des Warschauer Aufstandes nahezu jedes Haus in der Innen-
stadt einzeln in die Luft gesprengt; Rotterdam versank im Flammeninfemo.

Deutsche und Alliierte flogen ihre Angriffe ohne Rucksicht auf die Zivilbe-
volkerung, denn sie war neben den militérischen Anlagen das Ziel. Moral bom-2

I Brecht, Bertolt: Gedichte 2. Sammlung 1938-1956. In: Ders.: Werke. Bd. 12. Hg. v.
Werner Hecht. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1988, S. 258.

2 Mann, Thomas: Essays. Bd. 5. Hg. v. Hermann Kurzke, Stephan Stachorski. Frank-
furt a.M.: Fischer, 1996, S. 180f.
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bing hiel3 das von der britischen Air Force begonnene Flachenbombardement
deutscher Stéadte. Nachdem Hitler und Goebbels immer wieder vom totalen Krieg
sprachen, noch bevor Stalingrad fiel (Ende 1942, Anfang 1943), und Goebbels
die berihmt berichtigte Rede ,,Wollt ihr den totalen Krieg?*“ am 18. Februar 1943
im Berliner Sportpalast hielt, in der er die Bevolkerung zur bedingungslosen
Gefolgschaft im Krieg in radikalsten Tonen einschwor, entschied die britische
Regierung, alle militdrischen Anstrengungen ,,auf die Moral der feindlichen
Zivilbevolkerung“3 in Deutschland zu konzentrieren. ,,Man wusste, zivile Opfer
wirden vermutlich in gréRerer Zahl unvermeidbar sein. Aber um diesen Preis
lieR sich das eigentliche Ziel erreichen; mitten in einem totalen Krieg zahlten
auch in London nur die Aussichten auf den Sieg.

Ein von den Alliierten erhoffter Aufstand der Zivilbevolkerung gegen die dik-
tatorische Fuhrung, provoziertdurch die Luftangriffe, fand nicht statt. Schrecken
und Verwustungen wurden zum Alltag im Nazideutschland der letzten beiden
Kriegsjahre. Ein Trauma mit Folgen.5

Ein anderer Grund, warum die grol3flachige Zerstérung in Deutschland nur
wenig zum Thema wurde, war der mit dem Kriegsende einsetzende ,,Kalte Krieg*,
die Ost-West-Teilung, die ihren Schnittpunkt in Deutschland hatte. Die Entste-
hung zweier deutscher Staaten riickte eine Auseinandersetzung mit der unterge-
gangenen Geschichte des Dritten Reiches in den Hintergrund.

In den Medien des vereinten Deutschlands ist seit den 90er Jahren ein Trend
zu beobachten, den der Historiker Norbert Frei ,,eine spezifische Form der Ent-
historisierung von Geschichte* durch verkiirzendes Moralisieren nennt. Insbe-
sondere dort, wo so genannte authentische ,,Zeitzeugen* im hohen Alter in

3 Midller, Rolf-Dieter: Der Bombenkrieg 1939-1945. Berlin: Links, 2004, S. 114.

4 Ebd. Der Militarhistoriker Muller vertritt hier die These, dass der Zweite Weltkrieg
ohne die Luftangriffe der Alliierten wohl noch Jahre angedauert hatte.

5 Vgl. hierzu insbesondere Hartmut Radebold: Die dunklen Schatten unserer Vergan-
genheit. Altere Menschen in Beratung, Psychotherapie, Seelsorge und Pflege. Stutt-
gart: Klett-Cotta, 2005. Radebold schreibt Uber Kinder, die durch ihre Kriegserfah-
rungen traumatisiert sind und nun im Alter die psychischen Schadigungen wahr-
nehmen. Als Beispiel dafirr, wie schockhafte Erfahrungen in den Massenmedien aus-
geblendet bzw. zu Mythen stilisiert werden, stellt Radebold eine Szene aus dem Film
Der Untergang vor: ,,ein zwolfjahriger (?) Junge schiel3t zwei russische Panzer ab; er
wird daraufhin von Hitler mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet; er gerat unter direkten
Beschuss, wobei seine Schwester getttet wird; er fliichtet nach Hause und wird von
seinen Eltern beruhigt; bei dem nachsten Nachhausekommen findet er die Mutter
erschossen und den Vater erhéngt vor, weil die Eltern versucht hatten, sich den Russen
zu ergeben; er rettet Hitlers junge Sekretérin vor den feiernden Russen; er radelt
vergnugt und ohne sichtbare Spuren dieser traumatischen Erfahrungen mit ihr durch
den Frihlingswald in eine offenbar bessere Zukunft.” (S. 17, Ful3note 6)
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Fernsehsendungen auftreten.6 Der Nationalsozialismus erscheint in dieser Dar-
stellungsform ,,als ein System, das aus der Summe der retrospektiven Selbster-
klarungen seiner (letzten) Zeitzeugen zu begreifen ist. Das aber kann nur wollen,
wer den Ruckfall in die Deutungsmuster der funfziger Jahre nicht fiurchtet, in
denen sich die Deutschen als Hitlers erste — und eigentliche — Opfer verstanden.*7

Hier wird authentisches Erinnern vorgegeben, statt zu reflektieren, von wo
aus sich heute Erinnerung artikuliert. Dieser Umgang mit der Geschichte fallt
hinter die Erkenntnis von Alexander und Margarete Mitscherlich aus der Mitte
der 60er Jahre zuriick, die Deutschen nach dem Zweiten Weltkrieg zeichne eine
,»Unfahigkeit zu trauern“} aus. Diese mangelhafte Auseinandersetzung in der alten
Bundesrepublik konstatierte auch Hans Magnus Enzensberger, der die Negation
und Sprachlosigkeit gegentber der eigenen Geschichte dem darauf folgenden
Sog der Konjunktur gegentberstellt und konstatiert, dass dieser wirtschaftliche
Aufschwung kein gutes Pflaster fur die Artikulation von Erfahrungen wie denen
des Luftkrieges gewesen ist, denn ,,die Bewulitlosigkeit war die Bedingung ihres
Erfolges*“.9 In dem von ihm herausgegebenen Buch Europa in Ruinen. Augen-
zeugenberichte aus den Jahren 1944 bis 1948 stellt Enzensberger im einleitenden
Essay die Frage, ob die Deutschen ihre eigene Vergangenheit — die Schrecken
des Luftkrieges — vergessen haben und bemé&ngelt, wie wenig Zeugnis in
schriftlicher Form Uber die Erfahrungen der Deutschen im Luftkrieg abgelegt
worden ist. Er fiigt an, es sei so wenig erinnert und mitgeteilt worden, dass es fur
die Nachgeborenen geradezu unvorstellbar sei, dass jemand so etwas erlebt habe.

In dem Essayband versammelt Enzensberger zahlreiche Texte von Zeitzeugen
aus dem Ausland, die unmittelbar nach Kriegsende durch das zerstorte Deutsch-
land gereist sind und ihre Erfahrungen schriftlich festgehalten haben.

Diese dokumentarische Literatur ist Ausdruck einer Gleichzeitigkeit mit dem
Beobachteten, die natirlich im Ruckblick immer mehr verloren gehe, so Enzens-
berger. Daher bedauert er, dass solche Zeitdokumente so selten sind und kaum

6 Frei, Norbert: 1945 und wir. Minchen: Beck, 2005, S. 10. Vgl. auch Peter Reichel
(SZ v. 11.2.2005), der besonders Jorg Friedrichs Bestseller Der Brand (Minchen:
Propyléen, 2002) anlasslich der Rede vom ,,Bomben-Holocaust* durch die NPD im
Séchsischen Landtag, zum Gedenken an die Luftangriffe auf Dresden vor 60 Jahren
kritisiert. Friedrich, so Reichel, wende das Holocaust-VVokabular publikumswirksam
auf die Bombardierung deutscher Stadte an. Ferner erganzend zur sog. Opferdebatte
vgl.: Kettenacker, Lothar (Hg.): Ein Volk von Opfern? Berlin: Rowohlt, 2003.

7 Ebd., S. 11.

8  Mitscherlich, Alexander; Mitscherlich, Margarete: Die Unféhigkeit zu trauern.
Munchen: Piper, 1967.

9 Enzensberger, Hans Magnus: Europa in Ruinen. Augenzeugenberichte aus den Jahren
1944-1948. Frankfurt a.M.: Eichbom, 1990.
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von Deutschen verfasst wurden. Andererseits weil3 auch Enzensberger, dass
Betroffene schlechte Zeugen sind, in Bezug auf die Nazizeit besonders: Sie ver-
stecken sich, behaupten, sie seien keine Nazis gewesen, klagen nur ihr Leid,
driicken sich vor der Verantwortung, verschlielen sich vor dem Leid Anderer.

Auch Hannah Arendt, die deutsch-amerikanische Philosophin konstatierte in
ihrem Buch Besuch in Deutschland'0 den deutschen Landsleuten eine ,,Flucht vor
der Wirklichkeit*, die ,,natirlich auch eine Flucht vor der ¥erantwortung ““' sei.
Ein Egozentrismus zeichne die Deutschen aus, stellt die amerikanische Journa-
listin Janet Flanner bei ihrem Besuch im nahezu total zerstorten Kéln im Marz
1945 — also gut einen Monat vor der deutschen Kapitulation — fest: Das Uber
mehr als ein Jahrzehnt hinweg isolierte Herrenvolk der Nazis sei nun ein isoliertes
Volk der Opfer. Es sei ein unverandert arbeitsames Volk, dem es leichter falle,
Stadte aufzubauen, als eigene Erfahrungen mitzuteilen, getreu dem Motto eines
noch im Mérz von den Nazis an den Ruinen aufgehéngten Plakates ,,Schweigen
hei3t Siegen!““#03

Eine vergleichbare Sprachlosigkeit konstatiert auch der Schriftsteller und
Literaturwissenschaftler WG. Sebald in seinen vieldiskutierten Zuricher Vorle-
sungen, die 1997 gehalten und zwei Jahre spéater publiziert wurden.ll Bereits seit
Beginn der 80er Jahre ist er mit dem Thema der .ausgebliebenen Literatur’ zum
Luftkrieg beschéaftigt, die seiner Meinung nach durch eine ,,individuelle und
kollektive Amnesie*” begleitet wurde. Sebald schreibt Giber die Leserreaktionen
auf seine Feststellung, dass der Luftkrieg so gut wie gar nicht in der deutsch-
sprachigen Nachkriegsliteratur stattfinde:

Gerade aber an der Unzulénglichkeit und Verkrampftheit der mir ins Haus geschick-
ten, unterschiedlichen Schriftstiicke und Briefe konnte man ablesen, dass die in den
letzten Kriegsjahren von Millionen gemachte Erfahrung einer nationalen Erniedrigung
sondergleichen nie wirklich in Worte gefasst und von den unmittelbar Betroffenen
weder untereinander geteilt noch an die spater geborenen weitergegeben worden ist.
Die immer wieder gefiihrte Klage dariber, dass das grofle deutsche Kriegs- und
Nachkriegsepos bis heute ausgeblieben ist, hat etwas mit diesem (in einer Hinsicht
durchaus verstéandlichen) Versagen vor der Gewalt der aus unseren ordnungswiutigen
Kopfen entstandenen absoluten Kontingenz zu tun.'

10 Arendt, Hannah: Besuch in Deutschland. Berlin: Rotbuch-Verl., 1993 (Orig. Ausg.
1950).

i'" Ebd., S. 26.

12 Flanner, Janet: Kdln, 19. Méarz 1945. In: Enzensberger: Europa in Ruinen, S. 80.

13 Sebald, WG.: Luftkrieg und Literatur. Minchen: Hanser, 1998.

w Ebd., S. 18.

is Ebd., S. 6.
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Sebald hat aber in seiner Retrospektive ein wichtiges Buch Ubersehen: Vergeltung
von Gert Ledig,l§ auf das ich weiter unten ausfuhrlich zu sprechen kommen werde.

Akademisch belehrend wirkt geradezu Sebalds oben zitierte Feststellung, die
nur spéarlich erschienene Literatur Uber den Luftkrieg habe etwas mit dem ,,Ver-
sagen vor der Gewalt der aus unseren ordnungswitigen Kopfen entstandenen
Kontingenz zu tun‘. Kontingenz ist in diesem Zusammenhang zu verstehen als
Nichtnotwendigkeit. Diese Feststellung unterstellt, der Autor kdnne per se Uber
dieses Thema verfugen. Zusammenbriiche beim Schreiben und sogar Jahrzehnte
andauernde Schreibhemmungen, die, wie im Fall des Autors Dieter Forte schliel3-
lich iberwunden werden konnten, belegen das Gegenteil.ll

Anne Fuchs attestiert Sebald eine bewusst subjektive und provozierende
Sichtweise, die auf der Grundthese Sebalds von der ,falschen Verdrangung““1819
basiert, seine ,,implizite Lesart der Nachkriegsruine als einem transitorischen
Gedachtnisort.“I’ Fuchs muss zugestimmt werden, wenn sie schreibt, Sebalds
Sprache weise Tendenzen eines ,,erhabenen Naturschauspiels* auf, das die ,,dar-
gestellte Brutalitat der Vernichtung unter der Hand nobilitiert”. Sebalds eigene
Sprache, die getragen von ,,Heimatkritik* und ,,Nostalgie* sei, zeichne seine
literarischen Arbeiten aus, funktioniere aber in der Betrachtung der Literatur
vom Luftkrieg nicht.20

Sebald fordert, im Gegensatz zu seiner eigenen Ausdrucksform, eine doku-
mentarische, authentische Literatur, die sich zugleich nicht der ,,konventionellen
Sprache* bedienen dirfe, um die Schrecken der Vernichtung im Luftkrieg ver-
mitteln zu kénnen: Im Grundsatz fehle es an einer Sprache, in die Schreckens-
erfahrungen eingeschrieben seien. Stattdessen beherrsche die unmittelbare
Nachkriegsliteratur eine ,,Abwehr der Erinnerung“,2 die sich auch, von wenigen
Ausnahmen abgesehen, in der Literatur Uber den Luftkrieg zeige.

16 Ersterscheinungsdatum: 1956, Frankfurt a.M.: Fischer. Wieder aufgelegt: 1999,
Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

17 Vqgl. hierzu Dieter Fortes Romantrilogie: Das Haus auf meinen Schultern (Frankfurt
a.M. 1999), wo Forte insbesondere im dritten Teil in der Erinnerung die Schrecken
des Luftkrieges aus der Sicht eines Kindes beschreibt. Erfahrungen, die Forte selbst
gemacht hat, tiber die er aber erst in den 90er Jahren schreiben konnte. Uber dieses
Problem spricht Dieter Forte in seinem Essayband: Schweigen oder sprechen. Frank-
furt a.M.: Fischer, 2002.

18 Fuchs, Anne: Die Schmerzspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinnerung in WG.
Sebalds Prosa. Koln, Weimar, Wien: Bohlau, 2004, S. 154.

19 Ebd, S. 162.

20 Ebd., S. 157f. Vgl. auch die Rezension von lerrance Albrecht zu Schmerzspuren der
Geschichte in diesem Jahrbuch der ungarischen Germanistik.

2 Sebald: Luftkrieg und Literatur, S. 34.
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Auch die Tagebiicher des Romanisten Viktor Klemperers lasst er diesbezug-
lich nicht gelten, die zwar authentisch, aber eben doch von jener konventionellen
Sprache seien, mit der das tatsachlich Passierte nicht genau genug erfasst werden
kénne. Eine Sprache der Zeit (Tagebicher 43-45) sei eben keine Sprache mehr
Uber die Zeit und damit eine ,,Abkehr der Erinnerung“ (S.34), da die wahre
Geschichte verniedlicht werde. Sebalds Feststellungen wirken wie mit einem
groRen Abstand der Sache gegenuber behauptet.

Bei der Schéarfe der Kritik ist es erstaunlich, dass Sebald Gert Ledig nicht
wahrgenommen hat, der die Sprache, wie Sebald sie fordert, in seiner Beschrei-
bung des Luftkrieges gefunden hat, und das auch auf der erzahlerischen Ebene,
denn in Vergeltung spitzt Ledig das ,,literarische Verfahren der mosaikartigen
Montage synchroner Ereignisse zu“, so Volker Hage, im Nachwort der
Neuausgabe.?

Ledig konzentriert in seinem Luftkriegsroman das Geschehen auf 70 Minu-
ten: jene lange Stunde an einem Julinachmittag im Jahre 1944, die das Bombar-
dement einer ungenannten deutschen Grol3stadt wéhrt.

Die Geschichte des Romans wird von Ledig gewissermalen in verschiedene
Hohenlagen zerlegt: ganz oben die angreifenden US-Flugzeuge, darunter die fal-
lenden Bomben und die Fallschirme einer abspringenden Bomberbesatzung, die
Tiefflieger, die Flaktirme (Flugabwehr), schlie3lich die Hauser und die Stralien,
auf denen stiirzende Menschen im flissigen Teer ,,gegrillt“23 werden, die Luft-
schutzbunker, darunter die Keller.

Alles wird als ein atemloses Durch- und Nebeneinander, scheinbar véllig
ungeordnet beschrieben. Viel Personal taucht auf, namenlos zumeist, junge
Flakhelfer, ein Pastor, Soldaten und Zivilisten, russische Zwangsarbeiter, ein
altes Ehepaar allein in seiner niederbrennenden Wohnung, Hunderte in einem
Bunker, ein Madchen und ein Fremder, verschuttet im Keller.

Doch dem Ganzen unterliegt eine auch schon &uRerlich erkennbare Kons-
truktionsform: Der Roman beginnt mit einem Prolog, endet mit einem Epilog
und dazwischen ist er in dreizehn Kapitel gegliedert, denen jeweils ein biografi-
scher kursiv geschriebener Text vorgeschaltet ist: Es sind Lebensberichte, Stim-
men der Sterbenden oder gerade Gettteten, Tagebuchnotizen, genauso zufallig
hervorgehoben wirkend wie die Menschen gettet werden: ein genau abge-
stimmtes, untereinander korrespondierendes Erzéhlgeflecht, welches das Chaos,
die Destruktion allen Lebens ausdrtickt.

Der Roman ist wie ein unfertiges Mosaik strukturiert: Ein mit dem Fall-
schirm abgesprungener amerikanischer Sergeant treibt drohender Lynchjustiz

22 Ledig: Vergeltung, S. 205.
23 Ledig: Vergeltung, S. 128.
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entgegen. Das im Dunkeln des Kellers gemeinsam mit einem Mann verschittete
Madchen wird von diesem noch vergewaltigt, bevor dieser neben ihr (zuerst)
stirbt. Eine Mutter fahrt auf dem Fahrrad im Bombenhagel, um ihren einzigen,
langst getdteten Sohn im Flakturm zu sehen. Kinder werden in der Luft zerfetzt,
pie witende Verzweiflung von Menschen im Bunker schlagt pl6tzlich in einen
Rest von Anstand um, als ein soeben am Fallschirm gelandeter US-Flieger ster-
bend hineintorkelt: ,,Aus der Menge kam ein Schluchzer. [...] Von den Béanken
erhoben sie sich. Manner nahmen ihre Hute ab.“%

Solche menschlichen Regungen sind freilich selten in diesem Buch. Getrie-
ben von einer schonungslosen Chronistenpflicht, spart der Erzéhler kein noch so
grauenhaftes Detail des Luftangriffs aus.

In seiner Form, das Inferno erzdhlend zu bandigen, ohne es zu glatten oder
im reinen Faktenbericht zur Ruhe zu bringen, ist der Roman einzigartig in der
deutschen Nachkriegsliteratur. Es gibt keine Erzéhlerstimme mehr, die aus der
Rickschau eine dampfende Funktion Gbernimmt, sondern nur noch dokumentiert.
Durch die sténdigen Perspektivwechsel hat der Roman ein hohes Erzahltempo.
Die Sprache ist knapp und sachlich beschreibend: ,,Es gab keine Bilder der
Vergangenheit, keine Gedanken an die Zukunft. Es gab nur einen Kdorper, der
durch die Luft flog.“%*

Nichts lenkt vom Geschehen ab. Ledig schildert das Inferno ohne sakrale
Ziuge, ohne Metaphern. Mit dem Fortschreiten der Erzahlung verliert der Leser
das Gefuhl fur eine sukzessive Chronologie, alles wirkt wie eine permanente
Jetztzeit, aus der es kein Entrinnen gibt. Die wiederholende Abfolge der Bom-
benabwiirfe gibt dem Text keine zeitliche Gliederung. Alles fliel3t in der Zersto-
rung ineinander.

Der Titel des Romans Vergeltung ist ein Zitat aus dem alten Testament; gemeint
ist die Vergeltung der Alliierten. Weitere alttestamentarische Zitate folgen. Sie
verweisen zum einen auf den archaischen Charakter der Gewalt, zum anderen
auf die Sprache, mit der die Luftangriffe tituliert worden sind (z.B. ,,Gomorrha“-
Angriff auf Hamburg): Als ein deutscher Zivilist einen abgestirzten amerikanis-
chen Bomberpiloten mit einer Eisenstange erschlagen will, versucht er es mit
den Worten: ,,Auge um Auge, Zahn um Zahn!*“* Doch am haufigsten tritt die
Sinnfrage auf: ,,Gibt es denn keinen Gott?“7

Diese religits christliche Konnotation ist im Roman von Anfang bis Ende
prasent: Der erste Satz des Buches lautet ,,Lasset die Kindlein zu mir kommen.*,28

*  Ebd., S. 195.
““  Ebd., S. 50.
2 Ebd., S. 100.
21 Ebd., S. 118.
2« Ebd., S. 9.
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der letzte: ,,Nur das jungste Gericht. Das war sie nicht“238 gemeint ist die
Vergeltung. Die christliche, religiose Ethik Uberhaupt hat dort keinen Platz mehr,
wo der Fortschritt die Vergangenheit und Zukunft vernichtet, wie Ledig schreibt.
Nicht die Schopfung wird hier in Frage gestellt, wohl aber der Mensch selbst,
der seinesgleichen seelenlos zu Menschenfleisch reduziert. Das zu zeigen, ist die
bittere Kunst des Romans.

Als Gert Ledig Vergeltung 1956 vertffentlichte, hatte er zuvor einen Roman
geschrieben, der ihn Uber Nacht zu einem populéren Autor gemacht hat: Die
Stalinorgel?(

Dieser Roman schildert den Kampf um eine Hohe bei Leningrad 1942 als
puren Wahnsinn, als absurdes Horrorspektakel: ein radikales Buch Uber diese
Schlacht, wie es in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur ohne Beispiel ist.

Dieser Roman wurde ein grofRer Erfolg, Vergeltung nicht. Warum?

Auch in Stalinorgel schildert Ledig den Schrecken des Krieges. Er beschreibt
die Schlacht um Stalingrad von beiden Seiten, aus der Sicht der Belagerer und
der Belagerten (Russen u. Deutschen). Er zeigt das sinnlose Sterben im Krieg,
die Vernichtung.

Ledig selbst hat daran teilgenommen, bis er — schwer verwundet - als
Kriegsversehrter in die Heimat zurtickgeschickt wurde. Wie in Vergeltung ist
Ledigs Sprache tber den Krieg auch in seinem Erstlingswerk ohne heroisierende
Geste. Nichts wird verklart. Die Satze sind knapp prazise und hart, ohne jede
sentimentale Regung und Parteinahme.

Die Qualitat des ersten Romans wurde erkannt im Deutschland der fuinfziger
Jahre. Siegfried Lenz sprach von einem ,,staunenswerten Buch*.3l Als ein Doku-
ment der erbarmungslosen ,,Erntchterung” begrifRte die Kritik den Roman und
schrieb, man kénne ihn ,,zu dem Besten und Eindrucksvollsten rechnen, was je
uber den Krieg geschrieben wurde.“3

Schon bald war die erste Auflage vergriffen, und zwei Jahre spater war
Stalinorgel in 14 Sprachen Ubersetzt — eine Erfolgsgeschichte, wie VVolker Hage
schreibt.3

Um so uUberraschender dann die Reaktion auf Ledigs zweiten Roman Vergel-
tung, ein Jahr spéter (1956): Gruselkabinett mit Bomben titelte der Rheinische

™ Ebd., S. 199.

30 Hamburg: Claassen, 1955. Neuauflage Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2000.

31 Zit. nach Hage, Volker: Nachwort. In: Ledig: Vergeltung, S. 205.

32 Ebd. Vgl. ferner das sehr informative Nachwort zu der Neuauflage Die Stalinorgel
von Florian Radvan.

33 Vgl. das Nachwort zu Vergeltung.
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Merkur.3* Peter Hornung stellte in Die Zeit fest, der Roman sei ,,eine Enttau-
schung*‘, der Autor zeichne ein ,,surrealistisches Gemalde der Unterwelt* und
sein Wortschatz sei ,,vertdet“.33 Nur zwei Beispiele aus einer Vielzahl von
ahnlich ablehnend wertenden Kritiken.

Hat Ledig den Gleichlauf der Vernichtung, die Monotonie wirklich tbertrie-
ben, wie der Rheinische Merkur anmerkt? Ist es des Grauens zuviel, verschweigt
Ledig wirklich im zweiten Roman den Menschen? Die Aufnahme des Buches
1956 zeigt, was den Menschen damals mit der unmittelbaren Nahe zu den
Luftangriffen sehr schwer fiel: sie zu reflektieren. Denn einer der haufigsten
Vorwirfe war der der Distanzlosigkeit Ledigs zu den Ereignissen.

Was in Form von Darstellungskritik Gber den Roman geschrieben worden ist
und bis zur personlichen Diffamierung des Autors reichte, hatte vor allem ein
Ziel: einen Roman von der Offentlichkeit femzuhalten, der unbewaltigte
Ereignisse in Deutschland spiegelt.

Im Deutschland der 50er Jahre war hingegen die Auseinandersetzung mit dem
Soldatentod, wie er in Stalinorgel beschrieben wurde, noch nahezu alltaglich.
Zum einen kamen immer noch Manner aus der Kriegsgefangenschaft, zum ande-
ren aber war es auch ein abstrakter Tod — selbst fiir die Angehdrigen, die nicht
(mit)erlebten, wie die Soldaten an einer entfernten Front umkamen. Man war
begierig etwas dartber zu erfahren — vor allem von den Kriegsheimkehrern. So
war ein Roman wie Stalinorgel, auch wenn er die Rolle der angreifenden
deutschen Armee nicht beschonigte, ein Stiuck ,,fremder”“ Geschichte, von der
man Néaheres Wissen wollte, um zu begreifen. Es gab eine Bereitschaft dafir im
kollektiven Bewusstsein der Gesellschaft, zudem es Kriegsheimkehrer bis in die
zweite Halfte der 50er Jahre gab. Kriegsheimkehrergeschichten auch fir die, die
noch warteten, das schien noch ertraglich zu sein. Die Schilderung des Grauens
vor Ort, vor allem des Tétens von Frauen und Kindern, ging ganz offensichtlich
zu weit. Und schon gar nicht wollte man dem Autor einen fur damalige Ohren
zynischen Begriff wie ,,gegrillt“ oder die Beschreibung einer Vergewaltigung
unter Trimmern durchgehen lassen.

Genau darin liegt das Problem der kollektiven Verdréangung, an die der Roman
Vergeltung ruhrt. In den Besprechungen des Buches in den Zeitungen zeigt sich
deutlich die Haltung, dass es die Thematik ist, die unerwuinscht ist, wenngleich
versucht wurde dies nur indirekt auszudriicken. Vielmehr wird der Autor selbst
angegriffen, indem behauptet wird, er sei unféhig den Stoff literarisch zu bear-
beiten.38

34 Rezension von E.R. Dallontano v. 7.12.1956.
35 In: Zuviel des Grauens. Die Zeit v. 15.11.1956.
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Die Konstruktion der Gleichzeitigkeit, der Synchronitidt der Ereignisse in
Ledigs Roman hat aufden Leser (Rezipienten) eine solch unmittelbare Wirkung,
dass seine Reaktion auch unmittelbar ist: Damals hiel3 das totale Ablehnung, die
Leugnung, der Roman hétte irgendetwas mit der erlebten ,,Wirklichkeit“3% zu tun.

Volker Hage, der entscheidenden Anteil an der Neuausgabe von Ledigs Roman
hatte, stellt fest: ,,Nur wenige Kritiker — wie der spatere FAZ-Feuilletonchef
Gunther Ruhle, der Vergeltung als Pflichtlektiire empfahl — haben damals erkannt,
dass Ledig in beiden Romanen von derselben Sache sprach, mit verwandter
Methode: Alle kohérenten Lebensgeschichten werden sinnlos angesichts des
Irrsinns, der sich Krieg nennt, und gerade darum dirfen sie nicht verloren
gegeben werden.“3

Aufeiner Tagung der Gruppe 47, 1956 am Starnberger See, hatte der Lyriker
Gunter Eich aus Ledigs Vergeltung den Versammelten vorgelesen — Ledig selbst
war dazu nicht in der Lage: im Krieg wurde ihm sein Kiefer zerschossen, was
einen mundlichen Vortrag kaum maglich machte. Der Roman wurde wohlwollend
in der Kritik von der Gruppe aufgenommen. Doch hat sich auch von der Gruppe
47 keiner so fur den Roman eingesetzt, dass er spater auf dem Buchmarkt eine
Chance gehabt héatte. Der allgemeine gesellschaftliche Blick sollte nach vorne
gerichtet sein. Das schrieb auch unumwunden die Badische Zeitung: Zehn Jahre
nach dem Krieg lehnte der Leser Darstellungen ab, ,,die jeden positiv gerichteten
metaphysischen Hintergrund und Ausblick vermissen lassen.*3

Mit anderen Worten: Man wollte mit dem Thema in Ruhe gelassen werden.
Selbst Heinrich Boll, dessen literarische Karriere damals erst am Anfang stand,
hatte schon festgestellt: ,,Man schien uns zwar nicht verantwortlich zu machen
daflr, dass ein Krieg gewesen, dass alles in Trimmern lag, nur nahm man uns
offenbar Ubel, dass wir es gesehen hatten und sahen.*340

Ledig resignierte angesichts der Abwehr, die ihm unerwartet entgegenschlug.
Nur einen weiteren Roman publizierte er noch, ebenfalls ohne positive Resonanz:
Faustrecht. 0 Er schildert die existentielle VVerlorenheit zweier deutscher Manner
im November 1945, die einen Anschlag aufeinen amerikanischen Jeep veriiben.
Ubergriffe auf die Alliierten und von den Alliierten, auch das ein Thema, das
Mitte der 50er Jahre tabuisiert wurde.

36 Dallontano: Gruselkabinett mit Bomben.

37 Hage: Nachwort, S. 207.

38 Vgl. Hage: Nachwort, S. 208.

39  Ebd.

40 Miunchen: Desch, 1957; Neuauflage Miunchen: Piper, 2001.



