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Novelle am Beispiel von Michael Kleebergs Barfuß

Michael Kleebergs Novelle Barfuß ist einer der ersten Texte der deutschen 
Gegenwartsliteratur, der sich desjenigen Phänomens annimmt, das in den letzten 
zehn Jahren seine revolutionierenden und nach wie vor unüberschaubaren Kräfte 
freigesetzt hat - des Internet. Erstaunlich ist dabei, dass das Internet innerhalb 
der deutschen Literatur noch immer eine eher periphere Rolle spielt, was deren 
fiktive, in gedruckter Form publizierte Texte anbetrifft; nur einige Autorinnen und 
Autoren des deutschsprachigen Raums haben dieses neuartige Paradigma unserer 
Kommunikation, unserer Wahrnehmung, unserer Beschleunigung bislang 
tatsächlich umfänglich reflektiert und ihre Erträge nicht nur in ihrer Literatur 
umgesetzt, sondern die Literatur selbst dadurch in eine neue Standortbestimmung 
überführt. Da Kleebergs Text, der Mitte der 1990er Jahre erschien, in den 1980er 
Jahren spielt, geht es hier noch um einen direkten Vorläufer des Internet, das 
Minitel? In geradezu prophetischer Manier aber verweist die Wirkung und 
Nutzung dieser damals noch neuen, kaum verbreiteten und mithin techno-elitären 
Errungenschaft auf die späteren Auswirkungen, Möglichkeiten und die Gefahren 
des Mediums, dessen Schwellendasein zwischen Realität und Virtualität die 
Novelle entscheidend strukturiert. Im Folgenden soll untersucht werden, inwiefern 
die Agenten Zufall, Karneval, Performanz und Kontagiosität die dominante 
Position der Virtualität innerhalb der Novelle stützen und diese iniitieren und 
lenken, ohne sich von den tradierten Parametern der Gattung zu verabschieden.

Internet als Zufall

K., der Protagonist in Baifuß1, ist ein dreißigjähriger erfolgreicher Werbetexter, 
verheiratet und in Paris ansässig, jemand, der eine vermeintliche Musterexistenz 
seiner Dekade führt und diese, samt ihrer Distinktionen und des sich ableitenden 1 2 

1 Das Minitel, ein PC-Textservice, wurde 1982 in Frankreich in Betrieb genommen und 
fungierte lange als das französische Äquivalent zum sich etablierenden Internet US- 
amerikanischer Prägung.

2 Michael Kleeberg. Barfuß. Novelle. Köln; Kiepenheuer & Witsch, 1995. Im Fließtext 
werden die Seitenzahlen in Klammern angeführt.
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Status, auch verkörpert. Schnell zeichnet sich jedoch ab, dass die Disparität von 
gelebtem und ersehntem Leben zu groß, zu unaushaltbar wird, denn über diverse 
Rückblenden und Retardierungen wird evident, dass K. eigentlich ein verhinderter 
Literat, ein Bohemien ist, dessen umfängliches Verlangen nach materieller, 
intellektueller, sexueller und nicht zuletzt sprachlicher und spiritueller Freiheit 
seine errungene und etablierte Existenz einer enormen Krisis zuführt. K. ist es 
vor allem um „Selbsterkenntnis“ (33) zu tun, wobei es auf dieser Suche zu einer 
radikalen Dekonstruktion seiner Identität und seines Selbst kommt. Das immanente 
Motto der Novelle bildet ein Zitat aus Ödipus auf Colonna: „Erst wenn der Mensch 
nichts mehr ist, ist er er selbst.“ (83) Dessen Einlösung erfolgt, als es über den 
späteren Sklaven K. heißt: „Niemand regierte ihn mehr, denn er war niemand 
mehr.“ (136) Bevor der reglementierte Protagonist aber seine Annihilation 
einleitet, die Perpetuierung der Abhängigkeit von Zuschreibungen und Macht­
verhältnissen auflöst, durchlebt er einen subversiven und transgressiven Prozess. 
Dieser ist von den Régimes von Geheimnis und Doppelleben geprägt, die 
wiederum das Internet maßgeblich ebnet.

Während K. noch nicht erkennt, dass seine plötzlich empfundene Müdigkeit 
dem Antagonismus von idealem und realem Leben geschuldet ist, loggt er sich 
während der Arbeit in einen sadomasochistischen Service ein, wobei er diesen Akt 
zunächst als Antidot für seine Lethargie, als Spiel versteht. Der Zufall emergiert 
als entscheidender Akteur, die ersten Sätze des Texts gelten dem Umschlag des 
beruflich genutzten Mediums auf dessen dunklere, Geheimnisse bergende Seile:

An einem Februarmorgen des Jahres 198X geriet Arthur K. [...] per Zufall in einen 
falschen Service, als er auf dem Minitel die morgendlichen Sortenkurse einsehen 
wollte. Den unbekannten Namen auf dem Bildschirm erfassend, konstatierte er, einen 
Fehler begangen haben zu müssen, der ihn statt mit den Börsennachrichten mit einem 
„Rosa Minitel“ verbunden hatten, einem Kontaktservice für sexuelle Dialoge und 
Begegnungen. Anstatt abzuschalten, lehnte K. sich in seinem Ledersessel zurück, 
starrte auf den Bildschirm, auf dem das Wort „Sado“ in gerasterter Fraktur leuchtete, 
und fragte sich, wie der Irrtum hatte geschehen können. Daß er sich vertippt hatte, war 
unwahrscheinlich, wenn auch nicht auszuschließen. Er versuchte, sich den Tippvorgang 
vor Augen zu rufen; es schien ihm, als habe er den korrekten Code eingegeben [...] 
Vielleicht war es die Elektronik, von deren Funktionieren er nichts verstand und das 
ihn nicht interessierte, die ihm einen Streich gespielt hatte. Unregelmäßigkeiten, falsche 
Verbindungen, Abbrüche kamen vor. Nur daß es ihn gerade in diesen Service 
verschlagen hatte, dessen Namen dem der Börseninformationen nicht ähnelte, blieb 
seltsam. (11)

Ein mysteriöser Zufall, ein technischer Irrtum, die zusammen einen seltsamen 
Vorfall bilden, leiten die Novelle ein, deren Protagonist zwar nicht technophob 
ist, den elektronischen Vorgängen aber völlig unkundig und letztlich ausgeliefert 
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gegenüber steht. Über das Internet wird er in eine Welt versetzt, die der seinen 
diametral entgegen steht. Eine sexuelle terra incógnita tut sich auf anstelle der 
erwarteten Wirtschaftsnachrichten, und statt effizient zu arbeiten, den Fehler 
sogleich zu korrigieren, verfällt K. in eine ungeahnte Passivität, während er vom 
Bildschirm hypnotisiert scheint. Sowohl die Wirkungsmacht als auch die 
Willkür des neuen Mediums werden zum Angelpunkt des Narrativs.

Das Titelmotiv des Texts basiert auf einer mehr projizierten als gelebten 
Liebe K.s aus der Vergangenheit, die als Ophelia (22) tituliert wird, nach der von 
der Figur gespielten Rolle. Sie bestand auf ihrer Barfüßigkeit, ein Schlüsselerlebnis 
für K. Auf der Suche nach einem Passwort entscheidet er sich deshalb für das 
Wort „barfuß“, die Handlung wird dadurch akzeleriert und sogleich symbolisch 
verdichtet. Mittels ineinander verwobener Reflexionen über den eben erlittenen 
Verlust seines Katers, der ihn vom Bildschirm anzublicken scheint; über sein 
neues, nun gänzlich unbefriedigend erscheinendes Leben und über die Erinnerung 
an Ophelias Freiheitsdrang gerät K. in den Sog des Internet:

In diesem Überdruß, dieser gefährlichen plötzlichen Müdigkeit, dieser Unlust, 
Positionen weiterhin zu halten, aufgehängt zwischen festgeschriebener Verantwortung 
und tödlichen Überraschungen, bot sich das dumme Minitel als willkommene 
Abwechslung an. Ein Pseudonym sollte er eingeben, ja warum denn nicht. Niemandes 
Herz kann es verkraften, die Zukunft zu kennen. Die Gegenwart dagegen, digitalisiert, 
war beruhigend: Nichts als ein Spiel mit Wörtern. (17 f.)

K. erkennt, dass sein Pseudonym einen Realitätsbezug haben muss, da die 
Optionen der digitalen Welt nicht zu weit von den realen Gegebenheiten 
divergieren dürfen, um sie völlig ausschöpfen zu können. Sehr bald wird deutlich, 
dass es kein sexuelles, sondern ein intellektuelles und emotionales Interesse ist, 
das ihn dazu treibt, sich einzuloggen.3 Das Format konturiert sich ihm unabweisbar 
als Alternative zu seinem Lebensentwurf, in der Krisis ist ihm die Digitalität 
Beruhigung, Abwechslung, Spiel. Die Nutzung des Internet durch den 
Protagonisten ist figuriert von seiner identitären und situativen Erkenntnis und 
Verunsicherung. Der Hiatus wird sichtbar: Der information highway wird nun 
nicht mehr als solcher genutzt, oder zumindest nicht mehr ausschließlich, sondern 
es wird hierin konkret ein Gegengewicht zur eigenen Existenz gesucht, das 
Aufarbeitungsprozesse, Defizite und verschiedenste Emotionen einzubetten und 
auszubalancieren vermag oder dies zumindest indiziert. Nicht nur der technische, 
der rational begründbare, sondern vor allem der psychologisch motivierte Hang 
zum Internet spielt in dieser frühen Phase des Mediums wie auch in dieser frühen 

3 Vgl. auch Michael Gratzke. Liebesschmerz und Textlust. Figuren der Liebe und des 
Masochismus in der Literatur. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000. S. 260.
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Phase der Novelle eine zentrale Rolle. Das Kapitel schließt mit einem Austausch 
von Nachrichten mit einem Unbekannten. Nachdem sich K. mit diesem verabredet, 
muss er zunächst wieder zu sich kommen, er ist erhitzt und hat Schweißaus­
brüche, er versucht „einen klaren Blick zurückzugewinnen“. (29) Nicht ein 
Spiel, sondern ein Alb scheint hier vorerst beendet.

Virtualität und Wort

Zunächst erklärt sich K.s Faszination für den virtuellen Raum aus einer 
Faszination für die Schrift als auch für den Schreibprozess selbst. Er arbeitet als 
Werbetexter, will jedoch eigentlich kreativ schreiben, ein Bedürfnis, das er nicht 
befriedigen konnte. Daniel, die an Michel Foucault4 angelehnte Figur, die K. im 
Internet und fortan auch im „realen“ Leben trifft, lernt er nicht nur über einen 
Schriftwechsel kennen, sondern er trifft in ihm jemanden, der ebenfalls schreibt, 
der seine Erfahrungen mit K. für seine kulturwissenschaftliche Produktion nutzbar 
machen will. K.s Selbstanalyse wird nicht nur ergeben, dass er die Wörter der 
Werbewelt wie auch der digitalen Welt als Spielebene begreift - er ist vielmehr 
süchtig nach ihnen. Über die Verschränkung der Ebenen von Spiel und Sucht, 
von virtueller Freiheit und reeller Abhängigkeit, wird die Handlung erzeugt. Da 
das Internet für ihn einen Austausch von Wörtern generiert, ist K. aufgrund seiner 
Prädisposition sogleich affiziert und infiziert; die erotische Dimension ist 
sekundär. So liest er ruhig, ohne besondere Regung, sexuelle Botschaften, bis er 
Antwort erhält:

4 Kleeberg komponiert die Figur des Daniel aus diversen biografischen Stationen und 
theoretischen Positionen Foucaults.

K. drückte die Taste „Lesen“, und seine Ruhe war mit einem Schlag dahin. Er vergaß 
sekundenlang, wo er sich befand, fühlte nur die Erregung, die die Ahnung des 
Umschlags im Briefkasten verursacht, die kindische Freude, einer Interessenbekundung 
für würdig befunden zu sein. (27)

Das Triangulum von Phantasie, Lesen und Schreiben ist gesetzt, Schlaf’ und 
Umschlag korrespondieren nicht nur in ihrer Wortwurzel, sondern auch in ihrem 
Effekt. ScWagartig wird der Protagonist in die neue Handlungsdimension versetzt, 
da er sich bislang in Reflexionen und Reverien über die Vergangenheit aufhielt. 
Seine Lethargie weicht plötzlich der Erregung, die zum Schlüsselbegriff 
schlechthin von Barfuß avanciert. Der empfundenen Trauer über den Verlust des 
Katers sowie den Verlust der Jugend, welche die Textpassagen zuvor dominierten, 
wird kindische Freude entgegengesetzt. Der Tastenschlag am Computer — „mit 
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einem Schlag“ ist hier ostentativ doppelsinnig - manifestiert den affektiven und 
fiktionalen Umschlag. Zudem führt er zu einer Verunsicherung, die hier 
sekundenlang andauert, sich aber doch durch die Novelle zieht und dieser 
gleichsam anfhaftet: K. vergisst, wo er sich befindet, die Handlung oszilliert 
zwischen Virtualität und Realität. Darüber hinaus wird K.s geringes Selbstwert­
gefühl indiziert und somit seine fortan zwanghaft devote Haltung statuiert; der 
vermeintlich ins Positive gewendete Affekt erweist sich als brüchig.

Die zitierte Stelle zeigt die dem Text innewohnende Konkurrenz von 
klassischer, brieflicher Korrespondenz und neuartigem virtuellem Austausch an. 
Immer wieder geht es im Text um wichtige Briefe und andere Schriftstücke, die 
letztlich nicht mehr geeignet scheinen, K.s Wünsche und Vorstellungen zu 
beherbergen. Gesetzte, gedruckte Texte erwecken in ihm per se eine zunehmend 
antagonistische Reaktion, eine sich steigernde Aversion, ob es sich nun um seine 
scheiternden Briefe an seine Frau handelt, um Werbefloskeln oder um 
abzuschließende Versicherungen; sie besitzen für K. keine Gewähr mehr, sie 
bedeuten ihm keine Möglichkeit der Rettung. Die ihm notwendige Verbriefung 
hält allein das Minitel bereit. K. begibt sich nicht nur unter das Dikat Daniels, er 
ist dem Dikat der Schrift ergeben. Die Materialisierung der sprachlichen, 
identitären und ästhetischen Möglichkeiten des Internet führen zu einer 
Interaktion, welche die Metamorphose des Protagonisten möglich macht und 
Neukodifizierungen einleitet. Doch machen ihn die schriftlichen Signale fiebern, 
er „tippte, ohne nachzudenken, wie unter Diktat“, und fühlt, „daß er ein anderer 
zu werden begann.“ (28) Nicht nur das Aufleuchten der Schrift und ihre charis­
matische, fast magische Präsenz sind unerklärlich und werden als Rätsel statuiert, 
sondern auch die Reaktionen K.s auf sie. Er klickt sie nicht weg, sondern er 
verwirft stattdessen sein Leben. Statt einer rationalen, abwartenden Geste wird 
ein stark physisch definierter Affekt gesetzt, welcher von Aspekten und Modi der 
Unterwerfung geprägt ist. Wer aber diktiert, ist Teil des Rätsels, ebenso wie die 
mysteriöse Ophelia, die Schrift und das neue Medium; außerdem das Terrain, auf 
welches sich K. begibt, er selbst in seiner Rolle als Barfüßiger, der wie aus der 
Zeit gefallen scheint, der Dialogpartner, der in den virtuellen Gefilden herrschende 
Code, die Nachricht und mithin die Kommunikation selbst. Den autoritativen 
Zeichen ist K. im eigenen Rezeptions- und Produktionsprozess offenbar 
unterworfen. Anleihen an die écriture automatique werden deutlich, ebenso 
können Theoreme assoziiert werden, nach denen sprachliche Zeichen das 
Unbewusste strukturieren und sich dieses als ihre reziproke Quelle erweist. 
Ansätze surrealistischen und strukturalistischen Denkens bieten Lesarten für K.s 
enigmatisches Schreiben im Internet. Die Zeichen, die Wörter, mit denen er 
beruflich wie privat spielt, sind dem Protagonisten ohne Konsequenz, deshalb 
scheint er mühelos „hinabzu tauch en in einen Keller, auf dessen Tür in Fraktur 
die Aufschrift ,Sado? stand, den es nicht gab und in dem er so viel Zeit verbringen 
konnte, wie er wollte, tote, stille, unbewegliche Konservenzeit in Gesellschaft 
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der Wörter.“ (19) Er vergleicht Wörter mit mathematischen Zeichen, sein Zweifel 
ist ganz und gar poststrukturalistisch gewendet, denn Worte sind Zeichen, die 
auf Zeichen reagieren, belanglos außerhalb dieser Selbstreferentialität, wie K. 
befindet. In Lacans Vorstellung existiert ein Primat des Signifikanten, während 
es sich bei Signifikaten lediglich um Effekte sich differentiell konstituierender 
Signifikanten handelt. Die Bedeutung der Signifikate ist imaginär, sie gleiten 
unter den Signifikantenketten. Sprache aber, die sich so konstituiert, ist immer 
eine Sprache des Begehrens, denn das Subjekt unterliegt einem sich nie 
erfüllenden unbewussten Begehren nach Objekten und nach Identität.

Der Wirklichkeitsanspruch von Worten kann vor K. nicht bestehen, er unter­
schätzt dabei jedoch maßlos die Wirkung des Mediums, welches so rasch beginnt, 
ihn zu steuern. Lévi-Strauss behauptete den Zusammenhang von der Ausprägung 
und Zementierung von Machtansprüchen über die Schrift, die der Versklavung 
Vorschub leiste.5 Das im Verhältnis zu Schrift und Internet präfigurierte 
Sklaventum wird schließlich das selbstgewählte Schicksal des Sprachjunkies K. 
sein.

5 Claude Lévi-Strauss: Traurige Tropen. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1982. In diversen 
Passagen stellt der Autor die mündliche Kultur der schriftlichen gegenüber und weist 
ersterer weitaus positivere Qualitäten zu als der zivilisatorischen Errungenschaft der 
Schriftkultur.

Die Verunsicherung der Identität und der sich vollziehende Rollentausch 
manifestieren sich bis in die Wechsel der Medien, die parallel geführten 
Korrespondenzen und Existenzen lassen sich nicht mehr separieren, es kommt 
zu nicht intendierten Inversionen:

Er schrieb nichts von seinen Gedanken [...] er appellierte an ihre Liebe, beschwor sie, 
bemerkte dann, dass er die Rollen vertauscht hatte, dass er mit Worten, die sie 
überzeugen und begeistern sollten, sich selbst meinte; und wie zundertrocken, wie 
leer von Erregung waren diese ehrlichen Worte, verglichen mit den ekstatisch­
gleichgültigen Lügen, die er ins Minitel tippte. Das war ein Schock, und er beendete 
den Brief hastig, verlegen und schuldbewußt und las ihn nach, plötzlich unsicher, ob 
er, in Gedanken, nicht zwischen den Zeilen Minitel-Sätze an seine Frau gerichtet 
habe [...]. (106 f.)

Der Versuch, sich über den Modus der Schriftlichkeit zu verorten, schlägt hier 
fehl, K.s authentischer Affekt wird generiert aus einer virtuellen Well, gegen 
welche sich sein Brief leblos, enterotisierl ausnimmt. Es gelingt ihm kaum noch, 
Kontrolle über das neue Medium und seine Gepflogenheiten zu exerzieren, es in 
den ihm angestammten Raum zu verbannen; stattdessen dringt es immer mehr in 
K.s Realität ein und fordert nicht nur seine emotionale Bindung als Opfer. 
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sondern auch seine Bindung an das „alte“ Medium des Briefs. Die Passage, welche 
die Mechanismen der neuen Medienkonkurrenz subsumiert, ist paradigmatisch 
für das Axiom McLuhans, nach welchem das Medium die Nachricht sei, denn 
welche Intentionen der Protagonist auch verfolgt, das traditonelle Schreiben kann 
dem Tippen auf dem PC nicht mehr gleichkommen. Zu weit, zu groß erscheinen 
die Optionen des Internet gegenüber der Realität, ein Fazit, das Michael Kleeberg 
bereits lange vor der Entstehung und Etablierung neuester Optionen des Internet 
zieht, die das 21. Jahrhundert prägen und nicht nur seine Kommunikation, 
sondern seine sozialen und politischen Strukturen maßgeblich transformieren.

Foren des Karneval

Eine besondere Spannungsebene entsteht in Barfuß dadurch, dass es sich in 
Aufbau und Struktur um eine klassische, um eine strenge Novelle handelt. 
Vergegenwärtigt man sich aber einige Merkmale der Gattung, so wird deutlich, 
inwiefern die virtuelle Kommunikation homolog in diese Form eingelassen 
wird. Obschon es sich im virtuellen Raum der Novelle noch um einen genuin 
schriftlichen Austausch handelt, ist dieser viel stärker an die Parameter der 
Mündlichkeit gekoppelt. Diese „schriftliche Mündlichkeit“ qualifiziert auch von 
jeher die Novelle, die über die Bedingung des Rahmens und bereits seit 
Boccaccio in den Kontext nicht nur des literarischen, sondern des tatsächlichen 
Erzählens transferiert wird. Ihre Merkmale wie die enorm gestaute Spannung, 
die Unterhaltung durch oftmals erotische oder unmoralische Themen sowie ihre 
Ansiedelung in der Tradition der niederen Gattungen machen sie in einigen 
Aspekten dem Internet durchaus wesensverwandt: Die Literatur der Novelle und 
die Libertinage des Internet werden in Barfuß in den Dialog gebracht.

Da der Protagonist Wörter als Schein erlebt, begibt er sich auf die Suche nach 
einem Leben außerhalb dieses Systems: „Das Leben in Wörtern spielte sich auf 
einer Vorbühne ab, dahinter kochten die Taten, eine ungleich blutigere, grausamere 
Szene, die nichts mit der vorderen gemein hatte.“ (19) Exakt diese Szene wird 
sich K., ausgehend von der Internetkorrespondenz mit Daniel, in der Novelle 
erschaffen. Der wort- und sprachlose Taumel, in den K. über die Flagellationen 
durch Daniel gerät, ist nicht das Ergebnis einer vormals verhüllten und nun zum 
Ausbruch kommenden erotischen Neigung, es ist vielmehr die affektive Steuerung 
durch das Medium sowie die hochreflexive Betrachtung von Sprache und Literatur, 
die fortan ein virtuelles wie reelles Leben in extremo generieren — und nicht 
zuletzt eine extreme Novelle (vgl. 103). Es kommt zu einem Tausch von Sprache 
und Schmerz. K. entscheidet sich zunehmend für die Sprachlosigkeit und beginnt, 
sich unerträglichen körperlichen Schmerzen auszusetzen, kulminierend in seinem 
gewaltsamen Tod durch die Kreuzigung. Um aber eine Realtität jenseits der 
Sprache auszumachen, muss er sich den Weg in die Cyberwelt bahnen, die 
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bekannte Wirklichkeit hinter sich lassend. Erst als wortloser Sklave, dessen 
neuartiges Zeichensystem die sich dem Körper einschreibenden Spuren von 
Flagellation und Branding sind, erreicht er seine „Freiheit“. Die Möglichkeiten 
der Performanz, die das Internet gewährt, werden übersetzt in das neue, radikale 
Leben K.s, das angesiedelt ist in einer modern-dekadenten Pariser Welt. Das 
Ausagieren der Verlockungen und Wünsche, die das Internet erst hat entstehen 
lassen, wird zum Impetus der Novelle. Über die Berührung mit dem Medium 
entsteht ein neuer emotionaler, intellektueller und perfonnativer Verweis­
zusammenhang, sie bildet mithin die Motorik des Tests und präfiguriert die 
Handlung, die ebenso zwingend erscheint wie diejenigen Abläufe, welchen die 
Novellenhelden etwa Kleists. Kafkas oder E.T.A. Hoffmanns unterworfen sind.

Die Schwellenexistenz, die K. fortan führt, die communitas, die ihm Neuheit 
und Unterwerfung ermöglicht, werden eröffnet über die Maskeraden, die das 
Internet zulässt. „K.“ steht als Chiffre für viele mögliche Rollen, sein Name soll 
möglichst nicht aufgedeckt werden — ein Gestus, den die Novelle, das Internet 
spiegelnd, übernimmt. Die Potenz der vielen Identitäten und damit der Nicht­
identität ermöglicht der Karneval bzw. die Kamevalisierung, welche Barfuß 
inszeniert. Ähnlich wie in Edgar A. Poes Novelle The Masque ofthe Red Death, 
in Thomas Manns Der Tod in Venedig oder in Arthur Schnitzlers Traumnovelle 
werden karnevaleske Elemente, Epidemie und Tod als zusammenhängende löpoi 
verhandelt; die Liste der Novellen mit ähnlichem Impetus ließe sich fortschreiben.

Der Karneval funktionierte traditionell als strukturelles Doppelleben: Den 
strengen moralischen Regimes und der hierarchisierten Alltagsordnung stand die 
Phase des entfesselten, profanen und entregelten Habitus gebenüber, die sich 
zudem auszeichnete durch eine Inversion gesellschaftlicher Rollen. Der Karneval 
stand als kulturelle Performanz dem Alltag diametral gegenüber, seine sexuelle, 
blasphemische und dabei morbide Tendenz war intendiert. Gleichzeitig fungierte 
er als Parodie der geltenden Ordnung und eröffnete als inszenierte Gegenwell 
Spielräume für ästhetische und soziale Neukodierungen, wiewohl diese zeitlich 
terminiert waren. Um eine Umstülpung der Welt ist es auch dieser Novelle zu 
tun, zunächst symbolisch, indem sie die Füße in der Ordnung nach oben setzt. 
K., ohnehin theater- und filmaffin, findet im Internet jene Konventionen des 
Karnevals wieder, die Verkehrung und Verkennung, moralische Indifferenz und 
Absolution von den Spielregeln der Gesellschaft ermöglichen. In Paris, einer der 
Hochburgen des Karnevals im Mittelaller, wird die Novelle angesiedelt, allerdings 
ist im ausgehenden 20. Jahrhundert nur noch wenig von dieser Tradition zu 
spüren, weshalb das Internet das Bedürfnis nach ethischer und ästhetischer 
Umkodierung zu befriedigen vermag:

Er flüchtete sich ins Minitel, stürzte sich darauf, ein Verdurstender, ein Lustmörder, 
ein Sünder, in den Pfuhl des Unaussprechlichen, im Hinterkopf immer noch die 
Gewißheit, die Mechanik, die ihn antrieb, verstanden zu haben, zu beherrschen und 
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anhalten zu können, wann immer er ,wollte. Ab morgen! Da er in Sicherheit war, konnte 
er sich um so genußvoller fallen lassen in die Hinterzimmerschwärze der Dialoge ohne 
Folge. Rumpelstilzchen-Spiel. Im Minitel konnte er sich vervielfältigen. Interaktives 
Kino. Magisches Theater, tausend Filme, in denen er die Hauptrolle spielte, die einzige 
Rolle. (104)

Von einer „Flucht“ ins Internet ist dezidiert die Rede; die Erwartung, das Medium 
und seine Wirkung unter Kontrolle halten zu können, erweist sich als trügerisch. 
Mechanik, Märchen, Magie des Minitel verzahnen sich zu einer spezifischen 
Dynamik und werden zu einem Erfahrungsraum sui generis. Das Internet 
ermöglicht die Annahme von beliebigen Rollen und das Ausagieren derselben 
ohne Rücksicht auf mögliche Ahndung und Entlarvung. Die Antizipation von 
Freiheit, von erotischen und rauschhaften Erfahrungen werden dem Wunsch 
nach performativer Äußerung, nach inkriminierbarer Handlung, beigemischt. 
Theoreme Bachtins und Baudrillards zu Kamevalisierung und Simulacren 
bilden hier diejenige Schnittmenge, welcher sich der Protagonist verfügt. Neue 
Wirklichkeitskonstitutionen über die Aufrufung der Gesetze des Karnevals und 
über den Gebrauch des Massenmediums werden generiert, so dass Barfuß 
dasjenige schließlich exerziert, was hierdurch präfiguriert wird, einer Eingabe 
am Computer zur dann folgenden Ausführung derselben nicht unähnlich. Dem 
Nebenschauplatz Internet, bislang vom Protagonisten genutzt als faktengespeiste 
Informationsquelle, wird eine zentrale, eine Akteur-äquivalente Rolle in der 
Novelle zugewiesen, seinen noch ungekannten und ungeschriebenen Gesetzen 
folgt der Protagonist ebenso wie der Stoff.

Bereits als K. sich einloggt, erkennt er die Möglichkeit der Vervielfachung 
seines Lebens im Internet:

Schon das schlechte Gewissen hätte verboten, seinen Namen einzugeben, aber es war 
immerhin eine sympathische Geste der Elektronik, über seine sinnlosen Bedenken — 
denn seinen wahren Namen einzutippen, hätte ja nichts von seiner Anonymität geraubt 
— ganz selbstverständlich hinwegzusehen und ihm noch im selben Satz die Möglichkeit 
zu eröffnen, das Liederliche, Böse, durch das Überstreifen einer Maske als harmloses 
Spiel begreifen zu dürfen [...] Aber hier ging es ja nicht um Realisierung, sondern um 
ein Spiel, und wie einem auf einem thematischen Maskenball Geladenen schien es K. 
gehörig, sich anzupassen und der Verkleidungspflicht höflich genüge zu tun. (15, 18)

Es ist die Elektronik, die zur Maskerade einlädt und mittels des Überstreifens einer 
Maske, hier in Gestalt des Passworts, moralische Konventionen und Bedenken 
fortwischt. Die Harmlosigkeit des vermuteteten Spiels aber wird in der Folge 
zügig übersetzt in eine Todesspirale, die mit der Auflösung der bisherigen Existenz 
K.s einhergeht. Die Schwelle zwischen Spiel und Simulation im virtuellen Raum 
einerseits und der Realität andererseits lässt einen dritten Raum entstehen, in 
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welchem sich die Handlung fortspinnt. Schnell adaptiert K. das identiär, gestisch 
und verbal radikal abweichende Verhalten, das der Karneval des Internet ein­
fordert, rasant schließt er sich dem hier geltenden, gänzlich antikonventionellen 
Gestus an. Was vorerst verhandelbar und ephemer erscheint, schlägt um in das 
intellektuelle wie physische Bedürfnis, die vorgefundenen Modi des Internet in 
die von ihm eigentlich getrennte Hemisphäre des Alltags zu transponieren. Der 
Karneval in Barfuß, initiiert durch das Internet, findet nicht zurück in die 
geordnete Dichotomie von Werk- und Feiertag, von Regel- und Ausnahmezustand, 
die phantastischen Foren radikaler Maskierung und Inszenierung produzieren 
ihre Teilnehmer.

Mediale Performanzen

Spiele und Inszenierungen weisen in Barfuß weit über ihre erzeugten Kontexte 
hinaus, sie sind vielmehr als kulturelle Performanzen zu verstehen. In seiner 
Lebenswirklichkeit ist K. einer ungewollten Rolle unterworfen, seine mediale 
Performanz verstärkt sein Bedürfnis nach einem kontingenten Selbst jenseits von 
Festschreibungen. Diese neue Selbstbeschreibung und Einschreibung ist eine 
der Intentionen der Novelle, das Internet exerziert diese Möglichkeit vor und 
steuert diesen Prozess, dessen Rasanz das Tempo des Texts definiert. Nicht nur 
dem Karneval und der kulturellen Performanz, sondern auch der Novelle als 
Gattung können Attribute beigeordnet werden, die auf ihren jeweils ephemeren, 
radikalen und einmaligen Charakter verweisen.6

6 Vgl. Erika Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 
2004; Michael Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. 
Frankfurt/Main: Fischer Verlag, 1990.

K. spielt sich durch sein Leben, im Alltag vermutet er immer wieder 
Filmkulissen oder theaterhafte Aufführungen, die er zum Teil selbst initiiert. Er 
glaubt sich in einem Film von Claude Sautet, als er eine Idylle imaginiert (68), 
Film- und Theaterszenen, die K. geprägt haben, werden wiederholt zitiert. Der 
Protagonist von Barfuß erweist sich nicht nur als höchst medienaffiner Typus, 
sondern als jemand, dessen Persönlichkeit konturiert ist von medialer und 
theatraler Erfahrung, einer Kompetenz, die seine virtuelle Inszenierung beflügelt:

K. konnte nicht anders, als sich wiederum wie auf der Bühne oder im Film zu fühlen, 
wenn er auch jenseits der Theatermauern die Realität beben fühlte. Er machte eine 
Grimasse, etwas, das er als sein „Investorengesicht“ bezeichnete, vorgeschobenes 
Kinn und Gabin-artig schmale Lippen, die dem Gegenüber Entschlossenheit demon­
strieren sollten, aber vor allem, da er sich einen Moment im Spiegel sah, ihm selbst 
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halfen, das Bewußtsein, daß er mit seinem Mienenspiel äußerte, tatsächlich zu 
bekommen. Nachdem er eine Weile die Lippen aufeinandergepreßt und das Stadium 
der puren Schauspielerei überwunden hatte, fühlte er, wie neue Willenskraft in ihn 
strömte und die stolze Lust erblühte, ruchlos und erfolgreich zu sein. (66)

Der Filmschauspieler wird imitiert, schauspieltechnische Methoden nach Brecht 
kommen zur Anwendung, bis der gewünschte Effekt/Affekl erzeugt ist, die 
bebende Realität wird erfolgreich ausgeblendet.

Der Akt des Dramatisierens aber, der zum einen integraler Bestandteil des 
performativen Ausdrucks ist und zum anderen gerade bei Novellenhelden immer 
wieder in besonderem Maße anzutreffen ist, ist kaum zu kontrollieren. Darin 
gleicht er dem Medium, das mit Einsetzen des Texts als Plötzlichkeit, als 
unerklärbares, nicht zu steuerndes, nicht abzuwehrendes Phänomen beschrieben 
wird. Es sind zum einen die Parameter des Mediums, zum anderen seine 
verstärkende Wirkung der o.g. Tendenzen, die den Textverlauf fast zwingend in 
eine Richtung lenken, die strenge Form der Novelle noch potenzieren und - dies 
ist äußerst charakteristisch - Entscheidungen in Freiheit erst dann wieder zulassen, 
als es zum medialen Wechsel kommt. Das Internet als Akteur und Verführer 
erfährt erst gegen Ende der Novelle eine Abschwächung, als der Tod des Helden 
absehbar ist.

Nach einer längeren Abwesenheit vom Netz nach einer Italienreise zieht es 
K. sogleich wieder in die Cyberwelt:

Noch im ersten Tag im Büro, den er hauptsächlich damit verbracht hatte, die 
aufgelaufene Arbeit zu sichten, zu organisieren, sich an sie zu gewöhnen, um nicht 
sofort mit etwas Konkretem beginnen zu müssen, flüchtete er sich in die Parallelwelt 
des Minitel. Zu ungewohnt früher Stunde alleine, hatte er das Gerät in sein 
Arbeitszimmer zurückgeholt, jetzt, vor dem Bildschirm, klopfenden Herzens, schien 
es ihm, als habe er, der nichts Produktives geleistet hatte heute, nur ausgeharrt, um in 
Ruhe sich dieser teuflischen Kiste widmen zu können. Der Apparat war unschuldig, 
er zwang zu nichts, alles konnte, aber nichts mußte geschehen. K. ließ sich kurz 
überwältigen von der anarchistischen Freiheit dieser Erfindung. Kein Gespräch, kein 
Wort, kein Versprechen war hier bindend. (80 f.)

K. empfindet zudem „dieses schlaffe, haltlose Wohlgefühl, zu sich selbst zu 
kommen jetzt, alleine mit dem Apparat, während seine Finger hektisch die Tasten 
drückten, die den nicht zu vergessenden Service herbeiriefen.“ (81) Erste Zeichen 
der Abhängigkeit sind erkennbar, die Parallelwelt des Internet stülpt sich über 
die Pflichten und Gesetzmäßigkeiten des Arbeitsalltags. Sogleich löst der Apparat 
physische Reaktionen aus, das Unheimliche dieser Affekthaftigkeit, dieser Über­
wältigung ist nicht ergründbar, das Internet erscheint dämonisch und unschuldig 
zugleich. Erst allein mit dem Internet kommt K. zu sich selbst. Dieses Selbst ist 
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fiebrig, hektisch, nervös-erregt, und seine weiteren Versuche, den Internetkonsum 
zu reduzieren, schlagen fehl. In seiner Reflexion und Analyse gesellschaftlicher 
Zusammenhänge, während einer Abwesenheit seiner Frau, erscheint ihm das 
Internet als einzig akzeptables Lösungsangebot. Metaphorisch inszeniert der 
Text hier noch einmal die mediale Konkurrenz, als es K. nicht gelingt, mit einem 
Brief seiner Frau bewaffnet, sich den Anfechtungen des Zweifels und des neuen 
Mediums zu erwehren:

Er spürte, wie er auf eine schiefe Bahn geriet, und griff nach dem Brief in seiner 
Brusttasche: Liebe, Ordnung, Zuversicht, Zukunft, Familie, Glück! [...] Ein 
Renaissancemensch hätte sich totgelacht über die Güter, die er so lächerlich-verzweifelt 
zu verteidigen suchte. War nicht alles, was er halten wollte, Liebe und Sicherheit, 
nichts anderes als kleinbürgerliche Angst vor Veränderung und im Endeffekt Angst 
vor dem Tod? Alles drehte sich im Kreise, und der einzige Ausweg blieb das Minitel. 
K. hatte vor, sich ihm [dem Internet] am Mittwochabend eine streng abgezirkelte 
Stunde hinzugeben und dann nach Hause zu fahren. Aber nach einer Stunde steckte 
er mitten in einem erregenden Dialog, nach zwei Stunden wartete er auf eine Nachricht, 
die nicht erscheinen wollte, und würde er das Gerät jetzt abschalten, läse er nie die 
aufregenden, zu nichts verpflichtenden Worte eines Unbekannten, Gesichtslosen. 
Nach drei Stunden hatte er seine guten Vorsätze über Bord geworfen [...]. (111 f.)

Bürgerliche und kleinbürgerliche Vorstellungen erscheinen anachronistisch 
angesichts des bereits in den Text eingelassenen Bodens des Mittelalters und der 
Renaissance, d.h. der Blütezeit des Karnevals, und auf Grund der Alternativen, 
die das Internet aufzeigt und die nicht nur verlockender, sondern auch 
authentischer anmuten angesichts der Vorstellung des eigenen Todes. Der Brief, 
das alte Medium, verliert hier endgültig seinen Stellenwert, ebenso das bisherige 
Lebensmodell. Die von K. observierte Kreisbewegung wird durch das Internet - 
und einzig durch das Internet — unterbrochen und somit die Wiederkehr des 
Ewiggleichen, die der verhinderte Bohemien K. beklagt, ein für allemal durch­
brochen. Als eine „neue Phase“ (127) in der Beziehung zu Daniel anhebt, die 
zugleich die letzte Phase der Novelle bezeichnet und zum endgültigen Bruch mit 
K.s bürgerlichem Leben führt, wird zum ersten Mal eine Maske, eine Verkleidung 
bemüht - der Karneval hat gesiegt, die Maske signalisiert die Authentizität im 
Nietzscheschen Sinn.7 Das der Novelle inhärente Strukturprinzip der Inversion 
kommt zum Tragen. Zugleich verliert nun das Internet als Kommunikationsmedium 
an Bedeutung, das Telefon wird stattdessen in einem medialen Shift wiederholt 
aktiviert. Die Rolle des Internet ist erfüllt: Die virtuelle Präfiguration, die das 

7 Vgl. hierzu Karl Jaspers: Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines 
Philosophierens. New York: de Gruyter, 1981 (4. Auflage). S. 404 ff.
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neue Leben, die neugewonnene Freiheit, den Durchbruch zu einer authentischen 
Erfahrung jenseits von Scheinrealitäten und Worten anzeigte, wird endgültig 
umgesetzt, das Doppelleben findet damit ein Ende. Die über die Cyberwelt 
reflektierten Ideen und generierten Phantasien und Bilder werden ausagiert. Für 
die Novelle bedeutet dies, dass die Ebene der Virtualität die Ebene der Realität 
erfolgreich okkupiert hat. Als sich der Protagonist der Insignien seiner bisherigen 
Existenz entledigt, empfindet er einen ungeahnten Freiheitsrausch. Er lässt nicht 
nur alle materiellen, sondern auch alle emotionalen und identitären Bezüge hinter 
sich, er wird mithin selbst zur virtuellen Existenz, die sich ganz den Vorstellungen 
eines anderen, Daniels, fügt. Seine Selbstverortung wird kontingent, Namen und 
Sprache hinter sich lassend, überantwortet er sich fortan den Einschreibungen 
durch andere.

Kontagiosität und Novelle

Bilder und Mechanismen der Kontamination durchziehen Barfuß. Georges 
Bataille, auf den sich die Novelle in ihrer Auseinandersetzung mit den sozialen 
und kulturellen Impulsen von Erotik und Erregung beziehen lässt, erkannte in 
diesen bereits das gefährdende und ansteckende Potenzial. Die Kontamination 
ist ab initio mit der Gattung konnotiert, da Boccaccios Personal im Decamerone 
die Pest flieht und diese zum Erzählanlass wird.’ Auch in späteren deutsch­
sprachigen kanonischen Novellen spielen Seuchen neuerer Prägung immer 
wieder eine Rolle: Kleists Findling wird initiiert durch die Pest, Schnitzlers 
Traumnovelle spielt sich vor dem Hintergrund der grassierenden Syphilis ab, in 
Thomas Manns Tod in Venedig greift die Cholera um sich. In Barfuß nun ist es 
die zur Zeit der Handlung noch kaum erforschte Immunkrankheit AIDS, die ihre 
ersten Opfer fordert. Sie wird sowohl als mediale Sensation als auch als konkrete 
Ansteckung im Text verhandelt. Multiple Kontaminationen werden hier verfolgt, 
die gattungsimmanent, pathologisch, aber auch medial verankert sind. Ein 
wesentliches Merkmal der Novelle ist es, dass nicht nur die destruktiven, 
sondern auch die möglichen produktiven Leistungen von Ansteckung und Tabu 
nachgezeichnet werden.

So erkennt K. in einem Bericht über einen AIDS-Toten die Antizipation seines 
eigenen Wegs; Daniel offeriert ihm schließlich die Ansteckung als endgültige 
Befreiung:

s Vgl. Rolf Winau: Ansteckung — medizinhistorisch. In: Ansteckung. Zur Körperlichkeit 
eines ästhetischen Prinzips. Hg. v. Mirjam Schaub, Nicola Suthor und Erika Fischer- 
Lichte. München: Wilhelm Fink Verlag, 2005. S. 61-72.
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In den Nachrichten häuften sich die Meldungen über Aidstote, vor allem über einen 
Künstler wurde viel berichtet, ein Homosexueller, der aus seinem ausschweifenden 
amoralischen Leben nie ein Geheimnis gemacht hatte. Es war interessant, die 
Kommentare zu analysieren, in denen halb uneingestandene Bewunderung für ein 
freiheitlicheres, konsequentes, die Konventionen verspottendes Dasein sich überlagerte 
mit unterschwelliger Genugtuung darüber, daß eine solche Herausforderung an 
Grundregeln bürgerlichen Zusammenlebens eben doch nicht ungestraft davonkommen 
konnte. Ausschweifung und Talent waren aber eins gewesen, dieses in jener begründet, 
und so hätte es denn, fragte sich K. bange, für jenen Menschen überhaupt keine 
Alternative gegeben, als dem Weg zu folgen, der ihn pfeilgerade in den Tod führte 
[...]• (89)
Meine Zeit ist überschaubar geworden, ich habe sie mir überschaubar gemacht, daher 
meine Seelenruhe. Die Ungewißheit der Zukunft ist mein Problem nicht mehr. 
Unsere Angst vor dem Tod ist eine gesteigerte Faszination vor dem Leben [...] Läutet 
irgendwo eine Pestklingel, so greifen wir uns automatisch an den Leib, um nach 
Beulen zu fühlen [...] Was ich dir anbieten möchte, ist eine Epiphanie [...] Das also, 
was der Volksmund „Krankheit“ nennt, und zwar letale Krankheit, ist das Beste und 
einzige, was ich dir geben kann, und das Letzte, was du brauchst, um frei zu sein, 
niemand als du selbst. (142 f.)

K. lehnt dies ab, da er keine Lebenszeit mehr benötigt. Die mannigfachen 
Tabuüberschreitungen korrelieren mit der ansteckenden Krankheit, der Schwarze 
Tod wird dezidiert erinnert. Michel Foucault analysierte die Produktivität von 
Disziplinierung und Kontaminierung:

Gegen die Pest, die Vermischung ist, bringt die Disziplin ihre Macht, die Analyse ist, 
zur Geltung. Es gab um die Pest eine ganze Literatur, die ein Fest erträumt: die 
Aufhebung der Gesetze und Verbote; das Rasen der Zeit; die respektlose Vermischung 
der Körper; das Fallen der Masken und der Einsturz der festgelegten und anerkannten 
Identitäten, unter denen eine ganz andere Wahrheit der Individuen zum Vorschein 
kommt.’

Etliche Aspekte und Prozesse der Novelle und ihre Wechselwirkungen sind hier 
benannt.

Auf der Folie der Kontagiosität werden in der Novelle sowohl AIDS als auch 
das Internet verhandelt, ihres Zeichens neue Phänomene des ausgehenden 20. 
Jahrhunderts, deren Attraktionen und Produktionen ineinander gespiegelt werden. 
Die mediale Ansteckung wird zum zentralen Parameter. Homologe Strukturen

9 Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt 
a. Main: Suhrkamp, 1994. S. 254.
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von Biologie und medialer Technologie weist McLuhan nach, der von einer Über­
forderung des kausalen Denkens durch die Medienwirkung ausgeht und neue 
Termini zur Beschreibung der Wirkung und der Rezeption neuer Medien postuliert. 
Die transformativen Prozesse, die das Medium auslöst, beschreibt McLuhan als 
vital, unsichtbar und organisch, er verwendet zudem Vokabeln, die für die 
Funktionen der Novelle zentral sind und geht von einem epochalen Paradigmen- 
wechsel aus:

Zudem betont er [McLuhan] mit Vokabeln wie „Implosion“, „Schock“, „Inversion“ - 
welchen Anhängern der linearen Logik der Buchkultur bis heute suspekt bleiben - 
nicht nur wesentliche Eigenheiten von medialer Wirksamkeit, sondern auch auf einer 
übergeordneten Beschreibungsebene einen strukturellen und epistemischen Bruch, 
wie ihn das kybernetische Zeitalter gegenüber dem der mechanischen Industrie und 
seiner Ordnungslogik hinsichtlich gesellschaftlicher Interaktionsformen und kognitiver 
Aneignungsmuster darstellt.10

10 Oliver Lerone Schultz: McLuhan, Pasteur des Medienzeitalters. In: Ansteckung. Zur 
Körperlichkeit eines ästhetischen Prinzips. Hg. v. Mirjam Schaub, Nicola Suthor und 
Erika Fischer-Lichte. München: Wilhelm Fink Verlag, 2005. S. 335.

Die Permeabilität des Rezipienten wird zum Thema der Literatur, zur Bruchstelle 
der tradierten Anschauungskultur. Der medientheoretische Ansatz betont den 
Körper als Milieu, als Einschreibungsfläche medialer Abläufe, wobei dieser 
überkomplexen Interaktion biologische und sinnliche Prozesse zugeschrieben 
werden. Die Potenz und Virulenz des Internet wird in Barfuß dekliniert, seine 
Intensität kommt im schlechtesten Fall einer kompletten physischen wie 
psychischen Überforderung gleich, wie K. sie erlebt, im besten Fall gleicht sie 
einem Zauber, einer Macht, die McLuhan ebenfalls mutmaßt und die in der Tat 
von Anbeginn des Textes wirksam ist. Unerklärlich bleibt, wieso der Held sich 
dem Medium nicht entziehen kann, unerklärlich ebenfalls, welche psychischen 
und physischen Steuerungsmechanismen am Werk sind. Das Internet beansprucht 
in Barfuß ein Alleinstellungsmerkmal hinsichtlich seines Status als mediales 
Novum, aber auch als Aus -und Fluchtweg für den Protagonisten, welcher ihm 
Verhängnis und Freiheit gleichermaßen bedeutet: als mächtiger Antipode zur 
aufgeklärten bürgerlichen Wirklichkeit und als affektgenerierendes auratisches 
Feld. Hierin ähnelt die Novelle strukturell durchaus romantischen Counterparts. 
Die Diffusionen von Medium und Krankheit aber werden parallel geführt, gleiten 
ineinander, amplifizieren einander. Barfuß beschreibt die Geschichte einer 
medialen Ansteckung.

Die Novelle variiert Aspekte der Inversion im Sinn einer diskursiven Strategie. 
Der Text baut sukzessive Oppositionsbegriffe auf, die dann eine Umwertung und
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diametrale Bedeutungsverschiebung erfahren. Geist und Körper, Bürgertum und 
Bohème, Kontrolle und Zufall, Stabilität und Krisis, Aktionsdrang und Fatigue, 
Ökonomie und Libido, Ordnung und Chaos, Gesundheit und Krankheit, Realität 
und Virtualität werden zusammen verhandelt, gegeneinander positioniert und 
schließlich insofern verändert, als dass der vermeintliche Negativbegriff eine 
deutliche Aufwertung erfährt. Sprachliche Umkodierungen aus der Werbewelt 
gewohnt und diese selbst vomehmend, erkennt K., dass seine Freiheit eine Illusion 
im Bourdieuschen Sinn ist. Die Zwänge und Habiti des erfolgreichen Pariser 
Bürgertums führen ihn in eine empfundene Verkerkerung, aus welcher er sich mit 
Hilfe seiner Intemetbekanntschaft zu befreien sucht. Wortfelder, die der Welt des 
Gefängnisses und der Sklaverei beigeordnet sind, werden sodann appliziert auf 
die bürgerliche Existenz. Ketten, Eisen, Garotten, Folter, Fesseln, Zwangsjacken, 
Schläge, Prostitution, Gefangennahme und Gefängnistage sind bildhafte 
Analogien, die den Alltag beschreiben. Eklatante Kritik übt K. zudem an den 
Axiomen der Aufklärung und an den protestantischen Tugenden, sein Rollenspiel 
nimmt deutliche Distinktionen anderer, wesensdivergenter Epochen an. Die 
Maximen von Ratio und Erwerbsarbeitsethos scheinen kaum vereinbar mit der 
suggestiven und subversiven Dimension, die das Internet bereitstellt, das 
schließlich nicht nur in Barfuß Ethik, Effizienzgebot und Vernunft zu torpedieren 
versteht. Seine zivilisatorische Schubkraft als technisches Mittel der Erweiterung 
und Beschleunigung wird in der literarischen Reflexion ergänzt um die 
vorgenommene identitäre Umschreibung und Neubestimmung/Auslöschung, um 
eine Neuperspektivierung statuierter und bis dahin affirmierter gesellschaftlicher 
und biografischer Abläufe. Sie markiert nicht zuletzt eine epochale Aporie: Die 
neu eröffneten und noch zu erfindenden Welten, ihre Doppelgänger und Avatare 
entziehen sich der Kontrolle der reellen Gesellschaft - die sich letztlich nur als 
eine austauschbare Variable erweist - und den Anforderungen ihrer Zeit.

Auch Daniel Kehlmann experimentiert und operiert in Ruhm mit 
Protagonisten, die durch ihre rückhaltlose Affinität zum Internet dysfunktional 
und unsozial werden. Die Grenzen von Innen und Außen können hier ebenso 
wenig fortgeschrieben und apodiktisch gehalten werden wie die bislang geltenden 
Wahrnehmungsroutinen; organische Körpergrenzen, und auch hierin befinden 
sich diese Beispiele der neuesten deutschen Literatur in Analogie zu McLuhan, 
diminuiert der Cyberspace effektiv. In Barfuß lässt sich die Novelle auf das 
Internet ein, indem sie seine Koordinaten und Fährnisse im wahrsten Sinn 
begehbar macht, da der Held barfuß, d.h. ohne schützende Distanz in diese 
andere Dimension eingeht und ihre Postulate und Gegebenheiten konsequent auf 
seine vielfachen Leben appliziert; dieses wird in der Folge vernichtet, die Novelle 
wird vom Gesetz des neuen Mediums gesteuert und desavouiert. „Die Freiheit 
seiner Träume“ (45) aufzugeben, ist der User K. nicht bereit; er entscheidet 
vielmehr, der „üblen Verbürgerlichung“ (47) Einhalt zu gebieten und entkommt 
letztlich „seinem Gesicht und seiner Identität“. (135)


