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Egy holokauszt-tuléld 1945-6s levélnapldja

»Ma olvastam — bongésztem az ,,Elhurcoltak lapjat.” Emilirél ismét van hir benne, mar nem a régi Hombergben, Kassel mellett, hanem Ziegenhain,
Kasselt6l DNy-ra. Bongészés kdzben tobbszor akadtam Schonberger névre. A pillanat ezredrészéig se tartott, mig a mellette 1évé keresztnevet
megnéztem, hatha Erzsébet. De egyik se Te voltal édes Erzsikém!”

Bevezetés

Az 1945-6s év a |l. vilaghaboru lezarasat, a gettok és koncentracios taborok felszamolasat, a haldlmenetekben szenveddk felszabaditasat és a bujkalas végét
elhozta ugyan, de az 6nfeledt békeérom sokak szamara varatott még magara, vagy egyaltalan el sem jott. Az ild6z6tt csaladok 1944 tavasza 6ta teljesen
szétszorodtak, a rokonok kozott minden kapcsolat megszakadt. Csak remélhették, van még kit hazavarni, illetve lesz, aki 6ket hazavarja, tizezrek toltétték kétségek
kozott az 1945-6s év nehéz honapjait. Oridsi volt a bizonytalansag, a hirek lassan és ellenérizhetetlen tartalommal keringtek, az 1944 végi deportalasokat és
gyalogmeneteket elkerlil févarosi zsidosag, a lassan visszaszivargoé vidéki munkaszolgalatosok és a pincékbdl el6bujok szamara a tulélés a veszteségek
szambavételét is jelentette .

Az Uj élet megkezdését késleltette a nehézkes csaladegyesités. Joggal merilhet fel a kérdés, hogy a sokat szenvedett deportaltak szamara az un. ,félszabadsag"
aldatlan allapota - azaz az atszervezett koncentracios- és az Ujonnan létesitett atmeneti gy(jtétaborok-beli 1ét - miért tartott ilyen [popup title="sokaig"
format="Default click" activate="click" close text="Erré| lasd részletesen: HUHAK HELENA: ,Szabadok voltunk, csak éppen nem tudtunk mit kezdeni a szabadsa-
gunkkal.” — Atmeneti gytijtétabor Hillerslebenben és Alpenjagerben. ArchivNet, 2014/6.
http://archivnet.hu/naplo/szabadok_voltunk_csak_eppen_nem_tudtunk_mit_kezdeni_a_szabadsagunkkal..html?page=2 [letdltés: 2015. aprilis 8.]"]. Miért nem valt
lehetségessé az otthonaikbdl elulddzéttek szamara a gyors és szervezett hazatérés? A sulyos mulasztas okaként technikai és politikai akadalyok egyarant
felmeriiltek, még nagyobb baj volt az erre irdanyuld kdzponti szandék hianya. Akik a magyar allami szervek hivatalos intézkedéseire vartak, oériasit kellett csaléddniuk

A deportaltakat szallitd szerelvényekrél a szemtanuk szerint sokszor fél-halott emberek verg&dtek le. Ahogy a hazahozatalban, ugy a talpra allitasban sem a magyar
kormanyszervek jeleskedtek, a segitség megadasa javarészt az American Jewish Joint Distribution Committee (Joint ) finanszirozasaban tértént. A nemzetkozi
segélyszervezet menhelyeket allitott fel, atmeneti szallashelyeket, ételkioszté helyeket miikddtetett és tAmogatott. A konkrét megvalésitasi feladatok javarésze a
Deportaltakat Gondoz6 Orszagos Bizottsagara (DEGOB) vart. A Bethlen téren dr. Pasztor Jozsef fétitkar vezetésével kétszaz tisztvisel6 foglalkozott a visszatért
budapesti és vidéki deportaltakkal. A raszoruldk segélyt és vasuti jegyet kaptak, a betegeket vagy sajat ambulancian kezelték, vagy szanatériumba, tduilékbe
utaltak.

A hozzatartozék naponta kijartak a deportaltakat szallito, kiszamithatatlan idében érkez6 vonatok elé, rokonaik nevét kiabalva figyelték a leszallé utasokat, és vartak
szeretteik felbukkanasat. A legelszantabbak az éjszakat is a vasutallomasokon toltétték. Masok a segélyhelyek, napilapok keresészolgalataindl, az irodak falara
kiplakatolt névsorok rengetegében keresgélve probaltak szerencsét .

A véarakozas alatti idészak legfontosabb jellemzéje és szervezd tényezje a hiréhség. Az itthon 1év6k csak a véletlenek folytan jutottak informaciomorzsakhoz,
melyek eredete, hitelessége legtébbszor bizonytalan és zavaros volt, az ilyen-olyan értesiiléseknek valésagtartalmat sokkal inkabb az optimista reménykedés
kélcsdnzott. Szintén a Joint anyagi tamogatasaval a DEGOB, a Nemzetkdzi Vordskereszt, a Nemzeti Segély, illetve a kormany részérél a Népgondozé Hivatal
expedicidkat kiildott a tdborokba. Ezen kiutazasok célja a tulélék és aldozatok szambavétele, allapotuk felmérése és hazajuttatasuk elésegitése, siirgetése volt. Az
egymastol tavol kerult rokonok szamara mindennél tébbet jelentett, ha életjelet kaptak egymasrol. Levelezésrél kezdetben szé sem lehetett, hiszen a kritikus
kozlekedési viszonyok miatt nem miikddott a posta. Optimalis esetben a hazajuttatott tulélé-listakon megtalalt nevek hoztak némi megnyugvast, akik ebben a
szerencsében nem részesiiltek, azok szamara a reményt tovabb taplalva mindenhol leszégezték, telies és pontos lista nem létezik. igy a varakozas igen hosszira
nyult.

Az orszaghatarokon kiviilre keriiltek vagytak és ugyanakkor rettegték is a hazatérést. Mar el6re féltek a rajuk szakado tragédiaktol, a csaladtagokrol kapott rossz
hirektél. Mindenkinek a lelki alkata és érzékenysége szabta meg, hogyan reagalt a hénapokig mélyen magéban hordozott és egyik percrél a masikra hirtelen
valésagga valt rémképekre .

Az Ideiglenes Nemzeti Kormany eltorolte a zsid6 és zsidonak mindsilt magyar allampolgarok hatranyos megkulonboztetésére, kirekesztésére vonatkozé korabbi
térvényeket és rendeleteket (200/1945. ME sz.), de a hatosagi intézkedések erétlenek maradtak, nem tették lehet6vé, hogy a hazatértek birtokba vegyek jogos
tulajdonukat. Uj életet kellett kezdenilik, Uj azonosulasi, beilleszkedési stratégiat kellett teremtenilik. Magyarorszag helyzete nem volt egyedi, a szovjet befolyas ala
kerllt orszagokban ez altalanosan tapasztalhaté volt, a legdurvabb, antiszemita megmozdulasokra Lengyelorszagban kerdlt sor .

A visszatér6ket nem egyszer ellenséges, vagy legalabbis k6z6mbds légkér fogadta, sokan abba a kézénybe tértek vissza, ahonnan elvitték 6ket. Enhez hozzajarult
a megfosztottsag, kifosztottsag allapotabol fakado, allandd masra utaltsag, a segélyekre szorulas kinzoé érzése is. Tobbségiik teljes joggal érezte ugy, hogy magara
hagytak 6ket: ,tobb hivatalos nyilatkozat ellenére inkabb az elhallgatas nyert teret. A kiélezett politikai kiizdelemben a tarsadalmi lelkiismeret visszaszorult, a
blinbanat, a kiengesztelés gyenge szandéka elenyészett. A politikai partok Ginnepélyes alkalmakkor hangosan elitélték a korabbi lilddztetést. nagyobb részben pedig
Uj honfoglalasrol beszéltek "

A tulélék beilleszkedése abbdl a szempontbdl sem volt egyszeri és azonnali, hogy elébb meg kellett kiizdenitk a tébb honapra rajuk kényszeritett lagerélet
utdhatasaival. Ezen atmeneti, levetkezhetd allapot idével atalakult egy allanddsultabb létformava, kézérzetté: ,Ugyanakkor finomabb érzelmi életiiket - és ez mar
kdzos az itthon maradottakéval - fagyos dermedtség ulte meg. Nem tudtak sem ugy 6riilni, sem ugy szomorkodni, mint annak el6tte. A szineket, az izeket, az
illatokat feli§merték, de az észrevevés hideg volt, élettelen, olyan, mintha az ember homalyos ivegen at nézr)é a tajat, mintha az eleven testet durva széveten at
tapintana. Eppen ilyen idegen, tavoli médon, mintegy k6don atsziirve hatottak rajuk felbukkané emlékeik is. Erdeklédési korik megszikilt, nem széttek tavolabbra
nyulé terveket, a maban éltek a manak, és nem tudtak felfogni, mi is tértént veliik [...] A megrazkoédtatas utani dermedtség jellemezte a zsidosag tébbségének lelki
életét a felszabadulast kdveté hédnapokban. Szorongd mellkasuk még nem tudta magaba szivni a szabadsag éles levegéjét és még a gyaszra sem volt kdnnyik. E
lelkiallapot egyeseknél kifejezett betegseégge fokozodott, idegennek tiintek Gnmaguk el6tt és idegennek tint szamukra a vilag. Mintha testlik, érzelmeik, )
gondolkodasuk megvaltozott volna, mintha elvesztették volna [popup title="személyiségiiket." format="Default click" activate="click" close text="KULCSAR ISTVAN:
A maradék zsidosag lelki keresztmetszete 1946-ban. Thalassa, 1994. 1-2. 334-335. http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/%2805%291994_1-2/334-
336_Kulcsar.pdf [letoltés: 2015. aprilis 8.]"]"

A holokauszt tragédiai Ujratermelték dGnmagukat: minden egyes halalhir visszarantotta a tuléléket a normalis életbe valo beilleszkedés folyamatabdl a lagerallapotba,
amelyet vagy maguk, vagy szeretteik szenvedései idéztek fel Ujra és Ujra.

Osszességében az liresen maradt otthonok, az 1945 és 1947 kdzétt ismét langra kapé zsidéellenes indulatok, pogromok, a sok helyiitt tapasztalhaté érzéketlenség

és a félelem miatt 1945 és 1948 kdzott mintegy 70 000-en déntéttek a kivandorlas mellett, amelynek f6 iranya az Amerikai Egyesiilt Allamok vagy Palesztina (1948-
tél Izrael) volt .

,Varlak Benneteket, mint olyanokat, kik johetnek!"


https://www.archivnet.hu/
https://www.archivnet.hu/
https://www.archivnet.hu/naplo/egy_holokauszttulelo_1945os_levelnaploja.html

A fent vazolt kontextusba agyazaddik az itt kozolt forras, amelynek mifaja levél formatumban irott napld, a ,Fogorvosi naplé 1941" feliratu fuzetbe irt oldalak soha fel
nem adott levelek laza flizéreként kapcsolddnak 6ssze . Szerz6jik, Schénberger Samu, ha akarta volna sem tudta volna feladni Gzeneteit, mert azok cimzettjei
szamara ismeretlen helyen tartézkodtak . A férfi a front mogott konszolidalodd Debrecenben vetette papirra gondolatait. Nem tudjuk hazaérkezésének pontos
datumat, annyi bizonyos, hogy 1944. majus 23-an otthonabdl munkaszolgalatra vezényelték és a 106/302. munkaszolgalatos szazad kotelékében Zomborra kerdilt,
6t tehat nem érintette a gettdsitas és deportalas, ugyanakkor elszakadt csaladjatél.

Schoénberger Samu

A napléként irt levelek cimzettjei Samu felesége: Juliska, harom gyermeke: Noémi, Erzsike, Gabika és olykor édesanyja: Nina. Erzsikét tdbbszor becenevén,
Suslikének hivja édesapja. Legidésebb lanyat, Noémit egyszer sem szolitja ezen a néven, ha mas forras nem allna rendelkezéstinkre, akkor egy hivatalos értesité
szbvegének idézéséig nem is jonnénk ra, hogy a sokat emlegetett Emili valéjaban Schénberger Noémi.

Ahogyan Gyani Gabor 6sszefoglalja tanulmanyaban, az olyan személyes dokumentumok - vagy mas néven én-forrasok - megszolaltatasakor, mint e napld, mindig
fel kell tenniink a kévetkezd kérdéseket: mennyire hihetd, mire jo, vagy mire alkalmas a valasztott széveg és miféle valosag, a valésag milyen minésége és sikja
ismerheté meg beléle?

A naplék f6 értéke nem a térténeti multra vonatkozé elsédleges adatok, hanem a szubjektiv torténelem primer dokumentalasaban rejlik. A politikai, gazdasagi,
tarsadalmi folyamatok makrotorténete nem ismerheté meg bel6lik, a mult személyes atélése, a megélt emberi tapasztalat annalinkabb . Minden személyes
dokumentum egyedi és egyéni, a hallgatas éppoly beszédes, mint a székimondas, a megszoélalas maédja, beszamolé jellege és stilusa szintén értékelhetd
informaciét jelent. A napldk szerzéi nem igazodnak kiilsé referenciakhoz, nem masnak irnak, a - memoarral ellentétben - a strukturalt énkép, az aktualis tarsadalmi
konvenciéknak valé megfelelés hianya erés fragmentaltsagot eredményez .

A Schonberger-napléban a varakozas és a vagyakozas narrativaja szoélal meg, minden gondolat e kéré szervezédik. A bels lelki vivodasok, a kilvilagra vald
reflexiok és a mult vetitett képei mind ennek az elbeszélémddnak rendelédnek ald . A korszak koztdrténete nem jelenik meg, a személyes sors 6sszekapcsolddasa
a koztorténeti eseményekkel csak kivételes esetekben villan fel, példaul egy népbirésagi perre vald utalas formajaban. Samu mindennapjaibdl - az utolsoé,
hétkéznapi problémakrél beszamolé bejegyzések kivételével - szintén csak néhany ropke epizod sejlik fel, igy mikor dolgozik, ruhatarat javitgatja, bombakarosult
hazukat renovalja. Mivel semmi hire sincs szerettei feldl, az Uj életre vald készilédés percei k6zé rendre bekuszik Auschwitz kisértd szelleme, és folyton
megkérddjelezi, van-e értelme e cselekedeteknek. Ahogy maga is irja, csak azért tevékenykedik, végzi a hétkdznapok rutinfeladatait, hogy ezzel elkabitsa magat,
elterelje gondolatait félelmeirél . A belsd vilagra valé reflexiéé a fészerep, a kiilsé vilagbdl semmi sem érdekes, ami - kdzvetve vagy kdzvetlenll - nem a hazavart
személyekrol szél. A szerzé nem akar 0sszefliggé torténetet alkotni, emlékei, mindennapjai kiilénallé mozaikokként szorulnak a séhajok kézé. Nem egy rekonstrualt
narrativa megteremtése a cél, Samu a lelki szenvedés levezetésképpen ir, a bejegyzések kohézidjat a deportalt csaladtagok sorsa teremti meg.

A Schonberger-csalad, az 1934-ben késziilt felvételen.
Balrél jobbra haladva Julianna, Noémi, Erzsébet és Samu lathat6

A szerz6 nem hidba nevezi a ,jajok és fajdalmak kdnyvének" miivét, a sorokat olvasva valésagos szenvedéstorténetet bontakozik ki, a forras kdzlése kapcsan joggal
merdilt fel a szOvegbdl a szinte semmilyen informacids értékkel nem bird, folytonos dnismételgetésekbe fullado, j6forman a hazavartak szélongatasaban,
hivogatasaban, becézgetésében kimeriil parttalannak tiiné részek elhagyasanak indokoltsaga. Végiil tébb okbdl is ennek elvetése mellett dontéttem. Egyrészt a
sz6vegkorpusz megbontasaval, megvagasaval a szenvedéstorténetet csonkitottam volna meg, a gyotrédések pedig nem helyezhetéek patikamérlegre, hogy aztan
az érdektelenebb, kevésbé informativ részek a szemétkosarba landoljanak. Masrészt ezek az elnyujtott bekezdések szimbolikusak: utalnak az ldéz6ttek
felszabadulas utani élethelyzetére, magukra hagyatottsagukra és arra a kdzonydsségre is, ami nem gyorsitotta meg sem a felvilagositast, sem a tavolra kertltek
hazaszallitasat, sem pedig az aldozatokért valé gyasz megkezdését. Az itt kdzolt atirat ezért teljes egészében megfelel a vonalas flizet kézzel irott tartalmanak.

Ami a csalad torténetére vonatkozéan nem deril ki a forrasbol, az megtudhaté Emili, azazNoémi  kdnyv alakban is publikalt visszaemlékezésébdl, illetve a réla
forgatott dokumentumfilmbél . E szerint a Schonberger-szilék 1921-ben Szegeden hazasodtak 6ssze, innen Esztergomba, majd 1940-ben Debrecenbe koltoztek.
A csalad polgari életmddot folytatott, melynek anyagi feltételeit Samu tanari allast vallalva teremtette meg. Noémi megemliti, hogy sokat zongorazott, apja hegedin
kisérte, a zongoratdl valé megfosztas a getto-élet egyik fajdalmas pontjaként maradt meg emlékei kozott. Az édesanya olvasni és varrni szeretett, a csalad tartotta a
vallasi szokasokat. Az 1944-es tragédia idején Juliskat 43, gyermekeit: Noémit 22, Erzsikét 13 évesen, Gabikat pedig 6 hénaposan kell magunk elé képzelnunk.

A IV. deportalasi zonaba esé Debrecenben 1944. aprilis 28-an jelent meg a gettd felallitasara vonatkozo rendelet, a hatarokat majus 9-én jeldlték ki, az érintetteknek
majus 15-ig kellett bekoltoznilk. A varos nyugati részében a megyei getté két, a Hatvan utca altal elvalasztott részre kiloniilt el. A terllet atfogta a Csapo,
Szécsényi, Zsak, Zsugo, Csok, Simonffy és Jozsef kir. herceg utcakat. Az un. kis gettd a Hatvan utca paratlan oldalatol északra, a nagy getté a paros oldaltél délre
terlilt el. A kdvetkez6 hetek a vidéki gettositas forgatdkdnyve szerint zajlottak le: a bekdltdzok értékeit elkoboztak, a hitkdzséget megsziintették, zsidétanacsot,
gettorenddrséget allitottak fel. Késébb a kis gettd egyik utcajat kiuritették, lakoit a nagy gettdba koltdztették, ami tovabb ndvelte a zsufoltsagot, az élelmezés, orvosi
ellatas egyre nagyobb gondot okozott. Schonbergerék Széchenyi utcaban all6 haza a kijeldlt gettd teriletére esett, igy nekik nem kellett kdltozniik, a zsufoltsag és



minden ezzel jar6 kényelmetlenség esetlikben ,hazhoz jott." Nyolc masik csaladdal kellett otthonukon osztozkodniuk. A haz egészen pontosan a getté hatarutcajan
allt, az utcafront ablakai mar a szabad vilagba néztek, egészen addig, amig be nem deszkaztak azokat.

A getto kijeldlése utan néhany nappal kiadtak egy parancsot, amely szerint a 18 és 55 év koz6tti férfiaknak munkaszolgalatra kell jelentkeznitik. Samu 48 éves volt
ekkor, igy masnap ¢ is elhagyta csaladjat. Az utolsé egyiitt toltott drakat Noémi és édesapja is hasonléképpen &rizte meg emlékezetében . El6bbi szdmara nem
sokkal azutan megnyilt a szokés lehetésége, ugyanis kapcsolatba kertilt egy irathamisitasba fogo, fiatal fiukbdl allé csapattal, a lany azonban visszautasitotta
ajanlatukat. Edesanyja trombdzist kapott, agyban fekiidt ekkor, nagymamaja id6s és beteges asszonyként szorult tAmogatasra, higat és dccsét pedig életkoruknal
fogva kellett gyamolitania. Apja kényszer( tavozasa utan Noémi ugy érezte, raharult a csaladféi szerep.

A gettd kapuit junius 11-én zartak le teljesen, innentél kezdve senki sem léphetett ki azokon, junius 20-an a hazakat kiuritették, lakéit teherautdkon és gyalogosan a
varoson kivilre es6, Serly-féle téglagyar teruletére szallitottak, illetve terelték. Hajdu varmegye teljes zsido lakossagat ide gyUjtotték dssze, az dsszlétszam elérte a
13 ezer f&t. A téglagyarat 6rség vette koril, fekhely csak a puszta foldon akadt, a zsufoltsag, élelem-, viz-, és gyogyszerhiany itt még drasztikusabb méreteket 6lttt,
a szenvedések hatvanyozodtak.

Debrecen specidlis deportalasi helyszin, - Szolnokkal és Szegeddel egyiitt - azon vidéki nagyvarosok kézé tartozott, ahonnan elindult néhany olyan transzport is,
amelynek végallomasa nem Auschwitz-Birkenau . Junius végén a téglagyarat kilritették, a gettét négy szerelvénnyel szamoltak fel, melyek koézll az elsé junius 25-
én indult és négy nappal késébb érkezett meg Auschwitzba. A junius 26-ai, 27-ai vonatok utasai, 6841 személy az ausztriai Strasshofba keriltek, innen julius 1-jén
munkara kuldték 6ket ipari és mezégazdasagi Uzemekbe, 75%-uk élte tul a deportalast, beleértve gyerekeket és idéseket is. Az utolsé féleg betegekbdl allo
szerelvényt junius 28-an kuldték Auschwitzba.

Nem lehet tudni, Schénbergerék pontosan miért nem kerlltek fel a strasshofi transzportra. Randolph L. Braham szerint az utasok kivalogatasa a cionistak és mas jol
ismert zsido vezetdk hataskore volt. A listara nagy eséllyel keriltek fel a sokgyermekes csaladok, a munkaszolgalatosok csaladjai és az un. prominens zsidok
hozzatartozoi. Schonbergerék az elsé két kategodriaba biztosan beleestek, mégsem fértek bele az Ausztriaba mené vonatok keretszamaba.

A Schonberger-csalad az utolsé csoporttal julius 1-jén érkezett meg Birkenauba, ahol az ismert médon valasztottak szét 6ket, az idés nagymamanak, a
gyerekeknek, valamint a kisbabajat kezében tarté asszonynak esélye sem volt a megmenekiilésre. A huszonkét éves Noémit munkara valogattak, augusztus 17-én
elhagyta Auschwitzot, Buchenwaldba, majd annak egyik altaboraba, Allendorfba kerilt, ahol hét hdnapig I6szergyarban dolgozott. A front kdzeledtével a Bergen-
Belsen felé inditott menetbdl tizenkét tarsaval egylitt megszokott, egy erdében huztak meg magukat, 1945 aprilisaban amerikai katonak szabaditottak fel éket,
oktéberben vonattal érkeztek Budapestre. Az édesapjaval valé talalkozassal pedig Noémi torténete idében atfedésbe is kerlilt édesapja leveleinek keletkezésével

A(z) Adobe Flash Player érték mar nem tamogatott

A Hirek az elhurcoltakrél cimi DEGOB-kiadvanyban megjelent lista, Schonberger Noémi nevével

Formailag e bejegyzések tartalmazzak a klasszikus levél-elemeket, igy a mondanivalét keltezés, megszdlitas nyitja és alairas zarja. Stilisztikailag a szveg hemzseg
a jelzd és hatarozoszoktdl, tobbszoérdsen halmozodnak az irasjelek is. A széhasznalat a tulélék szokészletének jellemzd kifejezéseit tartalmazza, igy a ,megvagy-e
még", ,vagy-e még" fordulatokat. A szeretett csaladtagok nevei sosem szerepelnek énalléan, az ,édes", ,draga" jelzé vagy a birtokviszony elvalaszthatatlanul
hozzatapadt a keresztnevekhez. Az alairas is hasonldképpen érzelmekkel telitett: ,Tiértetek kimondhatatlanul szenvedé s vard Apu"; ,Titeket elképzelhetetlendl vard
és szeretd Apu"; ,Megtort, megfosztott szerencsétlen Apu” stb. Az iraskép is tikrozi a zaklatott lelki allapotot, sokszor névekednek meg a betiik, a sor- és térk6zok,
gyakoriak a szimpla és dupla alahuzasok, elvalaszté vonalak. Az olvashatatlan, kimaradé szovegrészek a konnyekkel aztatott lapokon kenddtek el.

A naplé 6sszesen 47 bejegyzést tartalmaz. A keltezés jellemz6 mddon 6rara pontos, ami jelen esetben szintén a tiirelmetlen varakozast fejezi ki. Az elsé sorokat
Samu majus 3-an rogzitette, 24-én masolta be a kényvbe, ezutan rendszertelen gyakorisaggal, eseményektdl és hangulatatol fliggéen naponta vagy csak hetente
kovetkeztek a ,levelek." A csaladnak cimezve augusztus 10-ig 32 darab levél sziletett meg, Samu ekkor bizonyosodott meg sorsukrél, innentdl csak Emilinek, azaz
Noémi lanyanak cimezte sorait tovabbi harom levél erejéig. A kdvetkez6 térést a narrativaban talalkozasuk hozta el, ezutan a levél-naplé klasszikus napléva alakul,
ami id6ben november 25-t61 december 30-ig tart. Ezt még 6t bejegyzés koveti, ebbdl kettd 1946 marciusaban keletkezett; az 1948-as bejegyzés igazabdl két ajanlas
rokonainak, akiknek Samu olvasasra elkiildte a flizetet; az utols6 két gondolatsor pedig Noémi és férje 1956. oktdberi emigralasardl referal.

Mennyire mondhato tipikusnak a napléiras koruli élethelyzet? A ,munkaszolgalatba mentés" jelensége a vidéki gettdsitas idejében elterjedt médszer volt. Sok
aktivkoru férfi kerllte el a Honvédelmi Minisztérium behivoinak készdénhetéen a deportalast, sét, az embermentési motivacioju sorozasok nem egy esetben ki is
toltdk a megszabott életkori hatarokat . Nem nehéz elképzelni ennek az élethelyzetnek a pszichikai nehézségeit: a tulélok lelkiismeret-furdalasa, a potencialis
veszteségekkel valé szembenézés a férfiak esetében - apaként, férjként - tobbszordsen terhelt allapotot jelentett . A vidékre hazatért munkaszolgalatosok java
csaladtagjait nem talalta életben, a trauma kdvetkeztében depresszids, szuicidalis utdhatassal kiiszkodtek . A lét értelmét a napldir6 Samu szamara csak
hozzatartozoi hazatérése jelentette: ,Barataim folyton figyelmeztetnek, hogy igen rossz bérben vagyok, vigyazzak magamra, mert mire enyéim megjonnek, elfogyok,
nem fognak belélem semmit sem talalni. Minden agyban toltétt este, minden lenyelt falat gyétrédést okozott szamara, ugy érezte, a tétlenség megérjiti. Ezt a
mentalis allapotot igyekezett aprosagokkal oldani. Igy alakultak ki az emlékezésnek, varakozasnak a szertartasszerd ritualéi, amelyek strukturaltak a napokat,
gondolatokat. Az imadkozas rendje és modja a legaprobb részletekig megtervezett volt, az iras ideje - féleg kezdetben, junius-juliusban figyelheté meg, hogy -
tébbnyire az esti 6rakra esett, ez valt a nap zaro ritusava

E mély lelki folyamatok Samu hitét sem kimélték, Istenhez valé viszonyuldsa atalakulason ment at: ,Nincs igazsag, nincs 6sszefliggés, nincs gondviselés, nincs
gondviseld, nincs Isten abban az értelemben, ahogyan erre neveltek, aki az egyes személyekrél gondoskodik s megtartja a jét, elpusztitja a rosszat, a gonoszt ." A
szerz6 mentalis allapota a varakozas idejével és a rossz hirek terjedésével egyenes aranyban romlott, tiirelme fogyott, kétségbeesése nétt, ugy érezte, idegei
cserbenhagytak.

A feszliltség folyamatosan tapinthatd, legféképpen akkor, mikor a meghitt csaladi emlékek villannak fel: ,Gabikat ilyenkor fiirdetés utan latom, amint hason fekszik.
Kis fejecskéjét mar felemeli - édes kisfiam! O jaj! El-e még? Fogom-e még latni? Auschwitz! Borzalom! " Sziiletés és halal tdbbszor dsszekapcsolddik: Erzsikét
szlletésekor Ujja kellett éleszteni, az auschwitzi galaxisban, a legkisebb gyerek, a hat hénapos Gaborka megsziiletése okozta anyja halalat. Ha a 43 éves -
egyébként trombodzisban szenvedd - nét munkara alkalmasnak is talaltak volna, 13 éves gyermeke 16 évesnek hazudta volna magat, mint oly sokan, és ezt el is
hitték volna neki ... Csecsemdvel a karjukon azonban az édesanyak sorsa megpecsételédott.



A szbvegnek harom idésikja van: a jelen, azaz a bejegyzések keletkezési ideje, a mult, azaz a k6z6s emlékek, a boldog egydittiét felidézése és az elszakadas
szomoru periédusa, valamint a hol bizakodassal, hol reménytelenséggel telitett jové. Ezaltal az elbeszélt id6 és esemény viszonya az elbeszélés idejéhez és
cselekményéhez folyamatosan valtakozik. Hatarpontokat a csaladi- és vallasi innepek, sziiletésnapok, valamint az elszakadas datumainak évforduldi jelentenek.

A naplé-levélfiizér szerepldinek els6 csoportjat maguk a levelek cimzettjei, a deportalt csaladtagok alkotjak, a fent emlitett négy személyen kiviil alkalomadtan Samu
és Juliska testvérei, tavolabbi rokonai is megjelennek. A kdvetkezd csoportot Samu kdzvetlen kdrnyezetében €16 ismerdsok, baratok alkotjak, akikhez tovabbi
személyek csatlakoznak. Utdbbiak sokszor nem alltak személyes kapcsolatban a szerzével és csaladjaval, szerepet az események soran - gettdban, vagonban,
taborban - melléjiik sodrodva, vagy hasonlé deportalasi utvonalat bejarva kaptak. Mint emlitettem a szerzd mindent a varakozas-vagyakozas narrativajaba rendez,
igy e szerepl6ket, Samu kapcsolati halojanak személyeit is megfeleltethetjiik a beszédmaéd ezen keretének:

11l€l6 rokonok (Sarmm
. testvére és felesége:
— Deportilt, elhunyt Simi és Berta; Juliska
Tulélo csaladtagok testvérei és
csaladtag (Juliska, Erzsike, ‘hézastarsaik: Jozsef és
(Noémi) Gabika, Nina) Helén, Florenz és
Bela)

Deportalt, elhunyt

Hirhozok a csaladtagokrol rokonok (S amu

(Schén, dr, Balazs, testvérei: Miksa,
Schwarczné, Schwarczné
lanya, legutolsé cselédjitk, Dr. Schinberger
Roth Miksa, Goldstein Samu

Klaraval s rokona, Goldberger
leany, Fein Ella , Gal Annus,a
halasi Blumenfeld kocsmaros
lanyai, Brodi Adél, Szekely
Marica)

Sanyi, Bozsi, Aranka
és gyerekeik)

Segitok, baratok
Hirhozok a deportélasrol e (Bencze-csalad,
(Grosemé Ceialer Boske, Kozvetitok Steier-csalid,
Weinberemné, Stem-csalad Reiszné, Schon, Dickmann doktor,
Hirschné, Goldsteinné, | Slm,l’ Steier, Mozes Pinkasz)
Weisz Tibomélanya, Dl‘{hﬂ“ny;';s‘r
Ehrenfeld Artiir, Rezsin) osenfeld)

A hirek szébeszéd, levelezés és Ujsagkdzlemények Utjan terjedtek, egy részik kdzvetlenil a csaladhoz kapcsolddott, a vellk talalkozott, egyitt utazott, roluk halott
személyek szamoltak be, masik résziikben a gettdt, Auschwitzot, Strasshofot megjartak referditak tapasztalataikrol. Samut felkavartak a hazatérék és az altaluk
elmondottak. Szébeli értesiiléseken feliil Emilirél két lapszam hozott hirt a DEGOB-kiadvanyaban, majd pedig kézvetlenll téle érkezett egy levél a németorszagi
Niedergrenzebachbdl, melyet junius 21-én adott fel, és julius 24-én kapott édesapja kézhez.

A két kulcsfogalom és kulcshely Auschwitz és Strasshof: a biztosra veheté pusztulas és a potencialis tulélés szimbolumai . A birkenaui rampat elkeriil6 debreceni
vonatok tették specidlissa a korlilményeket és taplaltak a reménykedést is, az egyetlen esély a csalad szamara csak a strasshofi uti cél és az ausztriai, szelekcioé
nélkiili csaladi taborok lettek volna. Ezt Samu is j6l tudta, hiszen akkorra szamara is egyértelmdvé valt, mi tértént Auschwitzban a munkaképtelennek itéltekkel.

A hirforrasok kozil j6 néhany befagyott, a felkeresettek a ,nem emlékszem" formulaval haritottak, egyes esetben hetek mulva foszlottak szerteszét a remények,
masszor azonnal bebizonyosodott a tévedés. Sok volt a kdzvetett, tdbb személyen atfutd lizenet, a tények helyett a spekulaciok, talalgatasok, a lehetséges
forgatékonyv-valtozatok burjanzottak, melyekbdl a kévetkezé esetek olvashatéak ki:

Noémi csak Auschwitzban, tobbiek csak
Strasshofban

Egész csalid Auschwitzban

Kirajzolédnak a deportalassal kapcsolatban szarnyra kapott hirek forrasai és kdzvet6i. Ezeket érdemes leegyszerisitve lajstromba venni, mert megmutatjak az
itthonrol gondolt eshetéségek és esélylatolgatasok valtozasat, a pozitiv-negativ informaciok hullamzasat:

Datum Hirhozd 1.: H|.rhozo Hirforras: Hir: Eredmény:
,marcius végén
Schénberaer Ausztridban a
majus 4. Simon 97| Reiszné | Schén legjobb hireket -

hallotta — kézvetve
bar — Juliskaékrol”

augusztus
16.: ,nem
mondtak
Steiernek,
eg ,mult év juliusaban hogy
) j’éngshalmi Iétta"Strasshoﬂ,)an S,tra’sshofban
majus 5. | Steierék [E)ohgny lany” = Schonbergernet', a Iatt'ak .
rzsi Blumenfeld- »mo__solygos 'Emlt_«'es Juliskat a
lanyok Schonbergné karjan | gyerekkel,
a kisfiut” hanem csak
mint k6z6s
ismerdsré|
beszéltek
réluk”
janius 11.:
S . . LJatott Titeket julius .,nem
junius 11. | Schon ) dr. Balazs elején Strasshofban” | emlékszik
Ratok”
junius 11. | Reisz Eisen Schwarczné, |,nem 2, hanem 3
Tamas |szomszédja |gyerek, egy(tt voltak |junius 16.:
és lanya Ausztriaban” »egy Ujvidéki

Schoénberger




orvossal volt
egyutt”

junius 19.

Dr. Réth
Miksa

LAzt mondta, beszélt
Emikével, de nem
emlékszik, hogy a
téglagyarban-e vagy
a vagonirozas el6tt.”

junius 20.

Goldstein
Klara és
rokona

LJAuschwitzban latta
Emilit”

junius 25.

Goldberger-
lany

»~Emi utban van Pest
felé, tegnap délutan
lattam Pesten
kifiggesztve, hogy
Sch. Noémi
Debrecen L-bél
utban van.”

junius 25.

Schoén

Pécsi Margit
dr.

Jtalalkozott veled
Auschwitzban s
csomagot adott!”

junius 26

Hirschné

Lallitélag
Strasshofban volt, 6k
is a 3. transzporttal
mentek el, 8k is a
padlason voltak”

julius 8.

,Deportaltak
Ertesit6je”
(Hirek az
elhurcoltakrol
1945. jalius 5-
i, 1. szama)

,Schoénberger Noémi
1922 Debrecen
Hombergben Kassel
mellett!”

julius 8.

Simi

Reiszék

Fein Ella

Lkapott vagy latott
egy lev. lapot
Ausztridban, melyet
Juliska is alairt és
Gdvozletet kiild”

julius 22.:
~Nem
emlékszik
arra, hogy
kivel latta
vagy hallott a
levélrdl!
Lehet, hogy
valaki
beszélte,
hogy Juliska
azt irta, de
még itthonrol
valakinek.”

julius 16.

Gal Annus

ki veled egyutt volt
Auschwitzban.
Egymassal szemben
fekldtetek [...] Te
egyedul voltal, se
Erzsike, Se Anya
nem volt veled, s azt
is megtudtam, hogy
1944. jul. 1-én
érkeztetek
Auschwitzba
mindannyian”

jlius 22

Hirek az
elhurcoltakrol,
1945. julius
17-ei, 2.
lapszéma

LEmilirél ismét van
hir benne, mar nem
a régi Hombergban,
Kassel mellett,
hanem Ziegenhain,
Kasseltél DNy-ra”

julius 24.

Schénberger
Noémi

LEmIli VI. 21-én
Kassel mellél,
Niedergrenzebachbdl
irt levelét kaptam
meg ma [...] »mar
egy éve kihoztak az
orszagbol
édesanyammal s
testvéreimmel
egyltt.«...»Anyamtol
s testvéreimtél is
elvalasztottak«”

augusztus
10.

Brodi Adél

ki Veled volt
Auschwitzban és
egyutt mentetek el
onnan a
municiégyarba [...]
Anyu, Erzsi, Gabika
s Nagyika is
Auschwitzba kertilt
Veled egyitt.”

augusztus
16.

egy ismerds

,Gratulalok! Most
mar a fiad is
megvan! [...] Ujsagot
vett el6 s mutatja,

augusztus
16.: ,Eppen
szemben
voltunk a




Schoénberger Gy. Pasti utcan
1928., Debrecen.” Schoénberger
nevi cipész
Uzletével.
Bementem,
az 6 fiuk
Sch. Gyérgy,
1928V”

,az 6 csaladja — az
enyém is — egy
vagonban voltak s
egyutt érkeztek
Auschwitzba [...] Emi | -
még szebb, még
viruldbb, mint volt, az
uton hazafelé
talalkozott vele.”

augusztus Székely
16. Rosenfeld Marica

Noémi szamara - ahogyan sokak szamara is -, a holokauszt legnehezebb része az éhezés és a szenvedések taborbeli napjai ellenére is a hazatérés volt. Amikor
eljott annak az ideje, hogy el kellett mondania, mi tértént a csaladjaval. A naplé nem tartalmazza, de Noémi visszaemlékezésébdl kider(l, hogy Budapestre érkezve
a lany felkereste ott él6 nagybatyjat és nagynénjét, télik tudta meg, hogy édesapja életben van, innen Gzent haza neki. Apja mindent tudni akart, mindenre kivancsi
volt a legaprobb részletekig, Noéminek pedig szliksége volt ra, hogy mindent elmondhasson, barmennyire nehéz is volt szamara . Ez az a lélektani fordulopont,
ami a napl6 szévegén is kitapinthatd. Az 1945. novemberi bejegyzések hangvétele teljesen mas, mint a korabbiaké, a rezignaltsag és a kdzony uralkodik el. Samu
folyamatosan azt varja, meg tudjon mindent lanyatél, mikor ez bekdvetkezett, nem irta le a beszélgetést, csak annak lényegére, a veszteségre utalt. A naplé mifaj
téredezettsége ezen a pontos érvényesiil erételjesen, az olvaséban nagy hianyérzet keletkezik a torténet e részének kihagyasa miatt.

Noémi baratja, Ban (eredetileg Beier) Erné szerencsésen tulélte a haborut, 1945 oktoberében hazasodtak 6ssze. Két gyermekik szlletett, akikkel egyitt 1956
oktoberében elhagytak Magyarorszagot, Amerikaban folytattak életiiket, Noémi tanarné lett. Samu Ujrahdzasodott, Budapesten élt. Legkisebb gyermekének, fianak -
akir6l még csak egy fénykép sem készilt - emléket allitva, vezetéknevét Gaborra valtoztatta. Az 1982-ben elhunyt Gabor Samu budapesti sirhelyén Juliska, Erzsike
és Gabika neve is szerepel .

A naplé eredeti példanyat Ban Noémi 6rzi, a Holokauszt Emlékkézpontban hiteles fénymasolatban talalhaté meg. A forrasszéveget a mai helyesiras szabalyainak
megfeleléen, a roviditések szlikséges feloldasat, az elmosodott, olvashatatlan szévegrészeket szogletes zardjelbe foglalva kdzoljik. Az alahizott szovegrészeket
dolt betlivel, a kétszer alahuzottat fettel is megerdsitve adjuk kdzre. A héber nyelvli imarészleteket ugyanigy jel6ljik, ezek magyar forditasa rendre kdzvetlendl e
jelolések el6tt vagy utan olvashato.

Forrasok

Schonberger Samu: Meghitt beszélgetések csaladommal. Az auschwitzi kényszerképzetek gazgézével tultelitett fejkazanom biztositoszelepédl.
Edes Juliskam! Draga Emikém! Draga Erzsikém! Draga Gabikam! Kedves Nagyika!

A mai Ujsagban olvasom, hogy Hitler meghalt, hogy a ti téglagyari fékinzétok, Szilady csendérezredes az akasztéfan végezte ! Es semmi elégtétel-félét nem érzek.
Nem ahitozom senki halalara, csak a Ti életeteket vagyom kimondhatatlanul, leirhatatlan, szivszoritd, Iélekmorzsolé vaggyal! Barataim folyton figyelmeztetnek, hogy
igen rossz bérben vagyok, vigyazzak magamra, mert mire enyéim megjonnek, elfogyok, nem fognak belélem semmit sem talalni. De hat hogyan vigyazzak?!
Hogyan lehetne a folyéviznek megparancsolni, hogy visszafele vegye az utjat? Ugye, nem lehet! Nem lehet nem Ratok gondolni. Nem lehet nem értetek gy6trédni!
Hiszen nem tudhatom, nem tudom: éltek-e? Kik maradtak meg? S ha éltek, milyen veszélyben forogtok, milyen veszély el6tt alltok a nap minden 6rajanak minden
percében. Aprilis 30-an influenzaban megbetegedtem, s ma V. 3-an mar egész nap lazmentes vagyok. Bencze ségornéje V. 1-jén utazott el, s aznap jott meg
Bencze felesége és kislanya. Mindketten ugy apoltak, etettek, segitettek, mintha testvérek lennének, s mégis kivert kutyanak éreztem magam. Pedig kiilon kis
szobam van. S Ti Dragaim, Edeseim! Hol hajtjatok le faradt fejeteket, ha akar az uton hazafelé, akar ott valahol, az ismeretlen helyen megbetegszik valaki
kézuletek? Dickmann doktor és felesége voltak nalam t6bbszor, s igen kedvesek voltak! Hat titeket ki kezel? Ki biztat, ki nyugtat meg? Hogyan fogtok hazaverg6dni?
Ha egyaltalan lehetséges ez, ha éltek? Ez a kinzd, mard, epesztd, sorvasztd ,Ha!!l" Ez a gondolatkettésség, ez a lélekszakasztd gybtrelem, ez az agybomlaszto
,Ha"!l Ez az, ami elviselhetetlen! Amiéta megtudtam, hogy azokat, akik a téglagyari pokol padlasan voltak, minden kétséget kizarolag Auschwitzba vitték, azéta
jobban kinlédom, mint ha elére tudnam halalom pontos datumat, 6rajat. A majdnem 6 éves haborunak napokon belll hivatalosan is vége! Nyugodtabb Iégkor, jobb
feltételek adédnak a hazajévetelre s lassan-lassan meg fognak érkezni azok, kik megérkezhetnek, akik még élnek. En varok! Varok még sokaig! Ha hirt hallok
fel6letek, tlrelImesen fogok varni. Ha nem, megkisérlek minden lehetét, hirt, nyomot felkutatni. Ha 6szig semmit sem tudok meg fel6letek, akkor elindulok a
leghalvanyabb nyom utan. Mar most mennék! Mennék?! Rohannék utanatok, felétek, elétek, de félek, hatha elker(ljik egymast. Oszre mar ettdl nem kell tartanom.
Oszre mar gy megyek utanatok, hogy ide vissza se jévok soha. Amint lehet, addig is irok Tel Avivba, New Yorkba s a svajci vordskeresztnek. Az elsd 2 helyre mar
irtam Bukarestbsl még a télen. Ugy emlékszem, ezt a 3 helyet beszéltiik meg bevonulasom elétti este. [Eppen ma egy éve! Majus 25-e volt akkor, ma majus 24., de
akkor csutortok volt. Most egy éve - Istenem! Uram! Teremtém!] Egy egész éve mar! - csomagoltuk be a hatizsakot. Pont 11 este! - Nem birok aludni, nem birok
olvasni, az egy év el6tti este van eléttem! Eddig ezeket a leveleket lapokra irtam. Most az egyéves évfordulo estéjén igen alkalmas foglalkozast talaltam, beirom az
eddigieket ebbe a kdnyvbe. Ma egy éve. Folyton Téged néztelek a hatizsakon at, milyen szomoru voltal édes, draga, egyetlen Mamikam. Nem birtalak vigasztalni,
mert éreztem, hogy igen nagy baj van! Ereztem, tudtam, hogy Te is tudod, Te is ugyanazokat érzed, s gondolod, mint én! Miért is mentem akkor el! Egyiitt lehetnénk
akar odadt is, de egyltt. Sivar, homokpusztai kietlenség, ordit6 fajdalom azéta az életem! Mit ér ez? Csak a reménykedés, a bizalom, az epedé éhajok és sohajok
tenyérnyi pici oazisai tartjak bennem a lelket! Egy éve!!l Mi mindenen mentetek azéta at! Eltek-e? Mikor fogok végre erre a sistergéen égetd sebre igenld
balzsamvalaszt kapni?! De lesz-e???

Mereskovszki Leonardo da Vinci c. regényében olvastam tegnap ezt a sort: ,Minél tdbb érzés, annal tébb kinlédas!" Mind martiromsag!!! Mintha egyenesen rank
vonatkozna! Midén pészach masodik estéjén elkezdtiik szamolni az 6mert , gy fohaszkodtam: Uram, Istenem! Mire vége lesz az dmer-szamlalasnak, oh, add,
legyen vége a mi kinjainknak, fajdalmunknak. Legyenek addigi [hianyz6 szbvegrész] az én Dragaim!" Vajon meghallgatasra talalt-e imam? Vajon talalhat-e még
meghallgatasra, talalhat-e meghallgatast az én imam? Vajon éltek-e? Vajon ki az az én legkedvesebbjeim kozil, akiket még latni fogok? Oh, milyen borzaszté, hogy
ilyesmit kell leirnom. [EImult a szefirot, de ti nem jottetek még. Vajon nem talalt, nem talalhatott meghallgatasra imam? Hogyan lehet ezt kibirnil]

Vége a habortnak. Most lehetne éIni. Vége a zsidolildozésnek! Most érdemes lenne éIni. Elni, éIni, de csak Veletek! Ertetek! Miattatok! Nélkiiletek nem!!! Nincs
értelme! Nagyon vagyédom utanatok! Ha ti mar tal vagytok mindenen, akkor ott jobb nektek, s ott akarok lenni, ahol Ti.

Debrecen, 1945. V. 3. /azaz V. 24, csitortok este-éjjel, % 12 korul/

Apu

Edes Dragaim! [héber nyelvii széveg]
- Este sirva fekszik s reggelre ujjong -!

Alig 12 6raja, hogy leirtam a tuloldaliakat, s ma reggel kaptam Simit6l a lapot, melyben Reiszné 6romteli referatumardl értesit: halasi Schon marcius végén
Ausztridban a legjobb hireket hallotta - kdzvetve bar - Juliskaékrol!

Hala Neked Jo Istenem! Hat mégsem Auschwitz! Hala! Hala!



A pokol feneketlen mélyének kétségeibdl ragadott ki ez a jo hirl Hala! Hala! Most mar tirelmesen varok! Varlak Benneteket, mint olyanokat, kik johetnek! Pészachi
fohaszom meghallgatasra talalt, s talan - bizom, remélek - teljesulhet is! Hala, ismét csak hala jo Istenem! Elni, éIni! Veletek, értetek! Egyiitt!!!

Debrecen, 1945. V. 4. reggel 9 6ra
V. 5-én este! Megjottek Steierék. [olvashatatlan] meséli, hogy Strasshofban 2 héttel ezel6tt beszélt egy janoshalmi lannyal, ki eimondta, hogy mult év jdlius elején

Strasshofban beszélt Schénbergnével, a karjan kisbaba volt. Emit, Erzsikét is ismeri. Tehat most mar biztos, hogy nem Auschwitz!!! Tehat varhatlak Benneteket édes
aranyos Dragaim! Most mar valéban tirelmesen varok. Gyertek! Gyertek!

Apu

1945. V. 12. este 10 ¢[ra]
Kedveseim! Dragaim!

Mindennap jonnek! Még nem voltam allomason. Pestrél varok értesitést. Még nem tartom lehetségesnek a kdzeli viszontlatast, még tudok uralkodni magamon, de
meddig, nem tudhatom. Mindennap jonnek! Rettenetesen kinlodom. Annak dacara, hogy Reiszné értesitése megnyugtatott, hogy Steiner hire valoszinisitette, hogy
Ausztridban vagytok, mégis sokszor elkap a kétkedés, a félelem, a rettegés!!!

Sokszor meg azon veszem észre magam - killéndsen, mikor ,szibériai médra " sokaig néztelek Benneteket - hogy oly kdzelinek érezlek Benneteket, csak ki kellene
nyujtani a kezem értetek. Lefekvés el6tt minden este sokaig elnézlek Benneteket s mikor s6tétben hanykolédom, akkor érzem igen kézelinek a talalkozast! Jaj, de
borzasztd ez az érzés, hiszen tudvan tudom, hogy nem igy van...

Sokszor meg arra gondolok, hogy Ti édes Dragaim, azon tdprengtek, mi van Apuval. El-e? Hol van? S kdzben tiirelmetleniil varjatok az indulasi lehetéséget vagy

talan mar Gtban is vagytok! Oh, ha tudnam, ha tudhatnam, hogy igy van!!! Hatha! Még remélem, még imadkozom, még sokat, nagyon sirok. Meddig még? [héber
nyelvi széveg]

Apu

V. 19. Sovliajsz kimenetele este, 10 o[ra]
Edeseim! Dragaim!

Elmult az Gnnep. Sokat kinlédtam, szenvedtem az ,iinnep" alatt. Keveset imadkoztam, templomban nem voltam. Nem birok menni! Egyszer péntek este - még télen
- a templombdl jovet azt hittem, megérilok. S mikor ,haza" érkeztem, haza, a nagy semmibe, Ugy éreztem, ezt nem lehet kibirni! Az6ta nem megyek a templomba.
De itthon annal tébbet imadkozom.

Most Soviiajszkor a hallélbol  csak ennyit: [héber nyelvii sz6veg] Oh, Istenem segits!

Minden gondolatom, minden percem a Tietek! Hol vagytok? Vagytok-e? Jéttok-e? Rémes ez az allapot! Minden energiam elhagyott! Mindig csak ratok gondolok,
mindig Veletek vagyok. A pattanasig feszilt bennem minden. Legyen mar vége! Gyertek! Isten segitsen Benneteket.

Apu

Edeseim! Juliskam! Emikém! Siisiikém! Gabikam! Nagyikam!
Ma egy éve kaptam meg a behivot!

Ha éltek, biztosan beszéltek ma errél. igy ma ez a gondolat még kézelebb hozott benniinket! Ha! Hal! - rémes! Aztan jbtt az elbucstzas hajnalal!! Ott kint az
udvaron! Te édes anyukam Emilivel kikisértél az utcara... s mikor Ti ketten bementetek...

Istenem! Mar egy éve lesz pénteken! Egy éve, hogy utoljara csékoltalak meg Benneteket! Vajon megcsoékolhatlak-e valaha még titeket? Ha igen, ki fogom pétolni
ezt az évet. Soha nem fogok otthonrdl elmenni, hazaérkezni, hogy ne csékolnalak meg Benneteket! Nem birok magammal. Iszonyatosan kinlédom. Mi ez ahhoz,
mikor Szibéridaban vagyodtam utanad édes Juliskam! Semmiség volt az, ehhez képest! Hiszen most jobban szeretlek, jobban imadlak, mint akkor! Akkor még fiatal
voltam, most sem érzem magam 6regnek, ott 6regbedett a szerelmem, a szeretetem irantatok édes Juliskam! Akkor is Ggy éreztem, vagy Te, vagy senki mas! S
most ezt 23 évi boldog, szeretetteljes egyittélés utan szazszorosan, ezerszeresen érzem! S most! A mi draga gyermekeinken keresztil Iélekben - sajnos csak
lélekben - szétszakithatatlanul egyek vagyunk. Istenem! Vajon mi van a mi édes Emilikénkkel? Veled van? Vagy hol kinlédik, hol fetreng? Hol van? El-e? S ha él
valahol Téled tavol, ember-e még?! Rettenetesen f4j, kimondhatatlanul éget, borzasztéan gyétoér ez a gondolat!!!

Hogyan birhattad elviselni, mikor elvették Téled? S mit csinalt az édes Suislike-Erzsike, mikor elrabqlték Emilit? Hat 6 veled van-e? Edes Emilikém! Edes Erzsikém!
Biztosan érzitek, hogy kinlédom miattatok. Meg kell érilni ezekbe a gondolatokba, tépelddésekbe! Edes anyukam! Te érzed, Te tudod, hogy kinlodom miattatok!!!
Hogyan reszket a bensém! Hogyan szorul el a szivem! Erzsikém!!! Edes kis Stistikém! Hanyszor idézem magam elé huncut kis pofikadat, mikor egy-egy jot mondtal,
csak ugy mellesleg, csak ugy az orrod elétt! Edes Erzsikém! Edes Emilikém! Draga lanykaim! Agybomlasztéan vagyédom utanatok!! S a mi kis fiicskank? Akit
jovorechechachaval aldottam meg 1944. V. 26-an hajnalban két kezem a puha, kis fejecskéjére téve. Istenem!

Istenem! Oh Teremts Istenem! El-e még ez a kis gydnydriiség?!

Hat, ki lehet ezt birni?! A kinszenvedés olyan skalain mentiink, megytink keresztil, hogy képes vagyok azt szuggeralni magamba: ki kell birni, mert remélni kell,

varni kell még! Pokol s kin, kin s pokol, de birni kell, varni kelll S varok hol tiirelmesen, varok hol tirelmetlendil. S varok epedve, varok kinlédva, varok remélve,
varok imadkozval

Apu

V. 28. este 10 6ra

Dragaim! Edeseim!



Elmult egy éve, hogy lattuk egymast. EImult egy éve, hogy hallottuk egymas hangjat. Jonnek a deportaltak, jonnek sokan, csak Ti nem! Jonnek munkatabori
ismer&seim, barataim csaladjai, csak fel6letek nincs hirem, nincs Ujabb hirem! Nem birom a tétlenséget, a Ti érkezésetek el6segitése érdekében valo tétlenséget.
Még a télen propozaltam , hogy Wien elestének esetére szervezziink komissziét! Targyaltunk is a zsidé szdvetségben, s6t a Nemzeti Segély akcidval is, de nem
mentlink semmire. Elhataroztam, hogy holnap Pestre utazom, akar a vonat tetején - még igy megy az utazas - s ott fogok érdeklédni, hirt szerezni fel6letek.

Simiéket se lattam még, nagyon vagyédom valaki utan, aki megért, ahol 100%-ig velem éreznek. Megyek Pestre. Bar Siminek azt irtam egyszer, hogy csak o6riini
megyek fel hozzajuk. Veletek, vagy pedig elbucsuzni - 6rokre. De most mennem kell! Hajt valami! Hajt a hatha! Hajt a vajon, kerget a ,ha"!

Az allami statusba valo atvételi tigyet is megkisérlem elintézni az allamtitkarral - bar amint hallom Pesten csorbult a hataskére.

Széval megyek! Eppen most filityiilt a vonat oly [olvashatatlan]. Ezt csak Te tudod édes Juliskam, mit akarok ezzel kifejezni, mit értek, érzek ez alatt. Vajon fogod-e
ezeket a sorokat olvasni?!

Hiaba, nem lehet Nélkiled, Nélkiletek élni, csak folytonos kin és szenvedés lenne!

Istenem, Uram! Vezéreld haza 6ket! Edeseim! Kedveseim! Hany gyerek - nagy s kicsi - jott mar haza, hany asszony van mar itthon! Nem lehet, hogy ti azok kozott
legyetek, kik mar nem johetnek. S miért hogy - ha éltek - miért, hogy Nektek tébbet kell szenvedni, mint a tébbieknek?

Edes Mamikam! Edes draga Gyermekeim! Gyertek! Mint alvajaré tigy bolyongok egyediil, nélkiiletek! S Ti? Eppen gy vagyédtok, mint én, ha még vagyoédhattok!

Apu

VI. 8-an du. 8 éra

Edeseim! V. 29-én vonaton iiltem. Mar 3 érakor du. az allomason voltam. ¥ 1-kor indultunk - Lenke Ivannal talalkoztam, du. 3-kor Pesten voltam. Tegnap este ¥ 11[-
kor] értem Debrecenbe

Nem hazal! Ahol Ti vagytok, ott van a ,haza." Szerdan du. 3-kor Ultem a vonatra. Rémes,volt az Ut oda, errél taldn maskor mintha elmesélném az utamat, majd
leirom. Simit alig ismertem meg. Megdregedett, rettenetes szinben van. Szegény Simi! Eppen ugy szenved, mint azelétt, mintha semmi sem tértént volna velik.
Szerencsétlenek!!!

Kdzeleg a sabesz , nem irok most tobbet, még azt, hogy jul. 1-jén allami statusba ker(lok, s maradok a tanfelligyel6ségen!

Szervusztok Edeseim.

Apu

Kozel a sabesz! Fokozottabb kin! Fokozottabb fajdalom! Mikor lesz mar sok tGrom helyett 6rom?!

Debrecen, 1945. VI. 11. este %2 11 6ra
Edes Dragaim!

A Schoén-halasi-féle remény majdnem 100%-ig szétfoszlott. Reiszné referatuma alapjan irta Simi, hogy marcius végén a legjobb hireket hallotta - k6zvetve bar -
Julisk&ékrol. E hir vétele utan irtam Schénnek, ki arrél értesitett, hogy dr. Balazs latott Titeket julius elején Strasshofban. Nagy csalédas volt mar ez is - tehat nem
marciusban, hanem mult év juliusban. De azért orliltem ennek, mivel egyezik a Steier-féle hirrel. A mult héten megjoétt dr. Balazs. Sajnos 6 nem emlékszik Ratok,
azaz nem emlékszik, hogy latott Benneteket, de hozzatette: ha Schon ezt irta, ugy 6 ezt mondta neki, s akkor latott titeket, de & most mar nem emlékszik ra!!! Oriasi
kiabrandulas, borzalmas csalodas, ordito fajdalom. A remény nagy szazalékanak elvesztéseét jelenti. Bele kell 6riilni! Kimondhatatlan tresség vesz koril! Mit tegyek?
Ugy vagyom uténatok! Reisztdl kaptam egy masik nyomot: Eisen Tamas IV. pol. - irta, debreceni nagyanyja Ausztriabdl érkezett haza. Felkereste 6t Pesten, nem
taldlta otthon, s a szomszédasszonynak adott at egy kérdé levelet, melyben Schonberger debreceni igazgato felesége és ,2 gyermeke" utan érdeklédik. Mire a
valaszért ment, a nagymama elutazott D[ebrecen]be, de a szomszédasszony megkapta a felvilagositast, ,nem 2, hanem 3 gyerek, egyutt voltak Ausztriaban."
Magam is elmentem ehhez a szomszédasszonyhoz, nekem ugyanezt mondta. Sok utanajaras utan megtalaltam a nagymamat D-ben, sajnos 6 nem tud semmirél!
Lehet, hogy a lanya adta a fenti felvilagositast, de 6 jelenleg nincs D-ben. Holnaputan varja haza, felkeresem, de elére tudom, hogy eredménytelen lesz. Rettenetes
ez az allapot. Nem lehet megnyugodni s tiirelmesen varni! Csak félni, rettegni, félteni! Eddig még sikeriilt egy érzést elnyomni, ez pedig az, hogy nem vartam a
naptol, melyre ébredtem valami fordulatot, csodat. Szinte érdektelendl j6ttem haza. Midta azonban Pestrdl visszajottem, turelmetlendl varok. Ha este haza jovok,
titeket reméllek otthon talalni. Igy voltam Pesten is mar. Valami csodas fordulatnak varasa télt el, igy aztan mindennap Ujabb s tjabb csalodas, fajdalom, kin ér,
melyet a lehangoltsag, a buskomorséag kévet. Igy fekszem le, de remélve, hogy holnap talan holnap jon slrgdny Pestrél vagy érkeztek meg!!!

Pedig éppen forditva kellene venni a tényekbdl kifolyolag a jovendét!

Ez a folytonos varas, csalédas, kiabrandulas felérol, nyomaszt! - !

Draga Kedveseim! Groszné Ceisler Boske 15 honapos aranyos kisfiaval érkezett haza a mult héten. Milyen édes a kicsike! Vajon mi van a mi kis Gabikankkal?!
Vajon vehetem-e 6t én is, mint Grosz, az apja boldogan 6lembe, simogathatom, csékolhatom-e? S Téged édes kis Erzsikém &lelhetlek-e még magamhoz? S Te,
nagy Emilikém, aranyos lanyom, elnézhetem-e még édes pirospozsgas, mosolygds arcodat? Hat Te, aranyos Juliskam, édes Feleségem, draga mindenem! Latjuk-e
még egymast? Oh, mily borzaszté ez a sors!

Masoknak - akikkel egyutt voltam a tdborban - csak megélhetési problémajuk van, nekem maga az élet, az élés, a |étezés a probléma! S ez mindennél nagyobb,
fajobb, irtézatosabb, husbavagobb, Iélekdlébb! Igen kemény e megproébaltatas. Igyekszem [az] emberi lehetéség hataraig viselni. Hatha mégis élnek! Hatha lesz
még viszontlatas! Hatha lesz még kdzos élet, kozos 6rom, egyitt Veletek! Csak egyitt Veletek!

Kildénben nincs érteime!

Kimondhatatlanul nagyon vagyom utanatok!

Apu

VI. 16. este 2 11.



Kedveseim! Dragaim!

Elmult ismét egy szombat. Egész nap egyitt voltam Steierrel. Nagyon j6 ember, folyton biztat, meglepetésiinkre fognak megjonni! Valtig ezt hangoztatja. Hiszi, mert
igy érzi, mondja 6. Lilike kimondhatatlanul aranyos. Masodik szombat délben ebédeltem naluk. Az elsé rémes volt. Addig ugy mentem hozzajuk, mint régen, most itt
is ledébbentem, hogy Ti nem vagytok! A mai ebédnél is alig birtam magammal!

A mult héten lejartam a Reisz-féle nyom utolso lehetéségét. Megtalaltam Schwarczné lanyat, aki a pesti szomszédasszonynak azt mondta - igy mondta itt D-ben
nekem - egy Ujvidéki Schonberger orvossal volt egyitt. Nem a debreceni igazgaté csaladjaval. Igy tehat ez is halomba délt! Nincs mar reményem, mint a Steier-féle
hir!! Kilénben Auschwitz! Onnan pedig rettenetes hirekkel jonnek egyesek elvétve haza!

Oh, Istenem! Nem lehet, hogy Ti édeseim, nyomtalanul eltiintetek! Nem lehet, ha van Isten! S mivel van, kell, hogy Ti is legyetek! Most mar itt tartok, igy allok, igy
varlak Benneteket. Dragaim! Edeseim! A kinlédas oly magas iskolajat jarom, hogy mar itt nincs fokozas. Valaminek torténnie kell! Ugy epedek, ugy remegek, ugy
vagyodom utanatok, hogy lassan még szamomra, ha tartogat nekem a mostani létezés valamit, ugy annak réviden be kell kdvetkeznie!

Gyertek!!!

Apu

VI. 17. este 10 6ra

Edeseim! Kedveseim!

Ma reggel megjott Weinbergerné Theresienstadtbol. Mar tudta W., hogy utban van, tudta, hogy Pesten van. S ma reggel auton érkezett Pestrél.

Délelétt kozmunka volt, utcatakaritas. Délutan foltoztam, mosast rendeztem. Foltozas kézben arra gondoltam, minek is csindlom ezt, van 2-3 jé allapotban lévé
fehérnemlm, 3-4 honapra elég lesz, ha 2-3 hetenként is sor keril egyre-egyre. Azutan ugy sem fog sokaig kelleni mar! Mégis tovabb foltoztam, hatha még nem
veszett el minden, hatha még a télen is ezt fogom viselni, mert ha megvagytok, ha éltek, ha jottok, mindent csak ratok fogok kélteni, hiszen Nektek annyi sincs, mint
nekem. S akkor jobb, ha ritkdbban keril egy-egy darab sorra. Egy alsonadragot - igen rosszat - foltoztam, meg masik kettét. Két inget javitottam ki, s kimostam 2
inget, 3 alsénadragot s 2 par zoknit.

Hogy minek irom e sorokat - elejétél kezdve -? Ezek nélkiil szétpattanna az agyam, lelkem, szivem. Onamitas, tudom jél - de mintha elmesélném, elbeszélném
Nektek, Neked édes egyetlenem, mindenem, Juliskam!

Ugy értesiiltem, ma egy éve mentetek ki a gettdbol a téglagyarbal A legutolsé cselédiinkkel talalkoztam még a télen. Mesélte, hogy latott Téged a kicsikével, kocsin
Ultél, s éledben volt Gabika, ,a kisasszonyokat nem lattam" - igy mondta. Tehat még nem tudtal, birtal vallalkozni oly hosszu gyalogutra, még biztosan dagadt volt a
labad! S ha Auschwitzba vittek Benneteket, akkor...... Jaj! Jaj szazszor jaj! Akkor mindennek vége mar! Akkor minek irok? Miért nem megyek utanad? Miért nem
megyek oda, ahol Te vagy? Miért? Miért? Mert hatha, mert talan mégsem! Mert talan... Istenem, 6rjit6! Megvadul, megéril az ember a tépelédésbe, a
reménykedésbe, a varakozasba, a bizonytalansagba, a talanba, a kétségbe!!! Ha 6szig nem j6ttok, nem kapok életjelet, nem lesz sziikségem a foltozott
fehérmemdre. Elindulok a Ti keresésetekre, s vagy talalkozunk itt, vagy ott, odaat! Edes Juliskam! Edes Emikém! Edes Erzsikém! Edes Emilikém! Edes Gabikam!
Amidta megszabadultam, minden este a [olvashatatlan] a ,jovorechechachat" 6tszér imadkozom. Az elsét Gabikaért, a masodikat Erzsikéért, a harmadikat Emiliért,
a negyediket érted, Juliskam, az 6t6diket Nagyiért, testvéreimert, testvéreidert! Mindegyik utan kis szlinetet tartok, s intenziven csak erre gondolok egy bizonyos
pozituraban. Gabikat ilyenkor fiirdetés utan latom, amint hason fekszik. Kis fejecskéjét mar felemeli - édes kisfiam! O jaj! El-e még? Fogom-e még latni? Auschwitz!
Borzalom!!!

Erzsikét ugy latom, mint egyszer a gettéban mar, a Simonffy utcaban varatlanul elém toppant, ott az utcan megcsoékoltam, s egyltt mentiink haza. Lelkemben akkor
a mostani borzalom mar élt s féltem, hogy elvesztem 6t. Ezért csokoltam meg az utcan. O der(s, jokedvii volt, s karon fogott, tgy jéttiink haza. Akkor gy éreztem,
megszakadt a szivem érte! S ime, bekbvetkezett. Ezért latom 6t minden este a [olvashatatlan] utan ebben a helyzetben! Miért is birja az emberi lélek ezt az
irtdzatos kint, emberfeletti fajdalmat!!!???

Emilit s Téged Juliskam természetesen csak Ugy lattalak, amint utoljara talalkoztak tekinteteink. Szenvedve, sirast visszafojtva, kétségbeesett, [olvashatatlan],
Orokre szdl6 bucsutekintettel a [hianyzo szoveg]. Edes szegénykéim!

[hianyzo szbveg] Draga Kedveseim!
Miért is mentem el? Hogy is birtam elmenni?! 1

Nagyikamat pedig ugy latom, amint 6 teszi kezét fejemre s mind jévorechechachat felettem! Aztan gondolok Miksara, Linkara, Sandorra, Sanyira, Bozsire, Arankara,
Reskara s a gyerekekre ! Utana szivbdl, Iélekbdl, meggy6z6désbél mondom ,jovorechechachat" =

,Listioszho kiviszi hasém!"
Segitségedben bizom Isten!

Szervusztok! Gyertek!

Apu

Y4 11 lett!

Y 6rat beszélgettem Veletek. % oraig Veletek voltam. Mily igen nehéz elbucsuzni Téletek!

1945. VI. 19. este 10 6ra

Draga Kedveseim!

Dr. Réth Miksa jétt haza. O a 3. transzporttal ment el . Nem voltam még egy Auschwitzbdl érkezettnél sem, hiszen 6k nem ismertek titeket, de Réthhoz elmentem,
6 ismert titeket. Azt mondta, beszélt Emikével, de nem emlékszik, hogy a téglagyarban-e vagy a vagonirozas elétt. Széval a stereotip vélasz: ,nem emlékszem."
Mintha az emberek, akik visszajonnek, e mogé aTarnkappe mdgé bujnanak, hogy ne kelljen rosszat mondaniok - Isten ments!

Most mar csak a Steier-féle hir tartja bennem a lelket! Strasshof, a mult julius elején! igy tehat messze nyugatra keriiltek el s most angol v. [vagy] amerikai
megszallas alatt vagytok, ezért nem johettek még, ezért nem tudtok hirt adni. Béar igy lenne! Adja a jo Isten, hogy igy legyek!!

Szervusztok Edeseim!



Apu

Este 11 6ra, 1945. VI. 20.
Dragaim!

Goldstein Klaraval s rokonaval taldlkoztam ma du., ki Auschwitzban latta Emilit, dezinficialas utan 6 Oltdztette szeptemberben az oroszok elél valé elszallitasnal!
Tehat mégis Auschwitz!

A Steier-féle hir, mely szerint 2 halasi né julius elején latott Benneteket. Strasshofban!! igy mondtak: a mosolygés Emit és Sch-nét karjan a kicsikével! Hat mi ez?
Hogy lehet ez?

Szegény Emilit rossz szinben latta Klari rokona! Erzsikét nem latta vele! Hol van vajon 6? Hol vagy édes Suisiikém?! S mi lett Veled Erzsikém? S hol van, mi lett
testvéreinkkel, s anyatokkal? Hol vagy kisfiacskam? S hol vagy édes Juliskam? Auschwitz!!! Az eddigi hirek szerint mar ott vagytok, ahol nincs fajdalom tébbé! De
ez nem lehet! Nem lehet! Nem és nem!!! Mindenhato Istenem! Ugye nem! Ugye élnek? Még latni akarom 6ket! Még latni fogom &ket! Még latni akarlak Benneteket!!!
Varlak Benneteket! Dragaim! Ha nincs Isten, igazak volnanak az auschwitzi hirek, miért nem szakadt meg a szivem? Miért nem pusztultam el én is a
bombatadmadasok alatt ? Mert nem igy van! Mert ti éltek mindannyian! Mert még boldogok lesziink! Adja a j6 Isten, hogy igy legyen!!

Egyediil igy élni nem lehet! Nem birok! Csak Veletek! A kdzel jové meghozza a dontést, hogy itt vagy odaat fogunk-e talalkozni!

Szervusztok!

Titeket nagyon véaré Apu

VI. 23., szombat este
Dragaim!

Ismét megint elmilt egy szenvedés teli szombat! Egész napot Steieréknél toltéttem, de. a neveldi értekezletem, du. a zsido ifjusagi eléadason. Hol vagytok?
Vagytok-e? Eltek-e? Vagy pedig valahol az auschwitzi porban keverédoétt 6ssze a ti....

Nem birom!!!

Tiértetek kimondhatatlanul szenvedé s varé Apu

VI. 24. este 10 6ra

Draga Edeseim!

A tirelmes kitartasom, bizodalmam, keménységem vége felé jarok. Reggelenként még ugy ébredek, hogy: hatha, ez a nap hozza meg azt, amit varok. Eljén az este
s csalodottan, cstiggedve, letdrve és megtdrve kell megallapitani, hogy semmi, de semmi. Napkdzben az auschwitzi maglyak rémképeit latom. Borzalmas
gyotrédések, mallé emésztédés, agybomlasztd kényszerképzetek, lélekold vagyddasok: ez az én nappalom! S az éjjel! Minden nappali kinlédas hatvanyozottabb
mértékben! Hat lehet igy élni?! Hat érdemes igy élni?!!

Most csak az a f6, hogy el ne veszitsem id6 el6tt [olvashatatlan] képességemet, nehogy id6 el6tt tegyek [olvashatatlan]. Ott akarok lenni, ahol ti! Majd most
nemsokara elvalik, hol van az az ,ott"!

Titeket elképzelhetetlenil varé és szeretd Apu

VI. 25. este ¥4 12

Draga Edeseim!

Miutan jol kisitam magam.

Ma du. Goldberger leany - Finkelsteinnel egy udvarban laktak - mondja nekem a szévetségnél: Emi Gtban van Pest felé, tegnap ,délutan lattam Pesten kifliggesztve,
hogy Sch. Noémi Debrecen L-bdl utban van." Tehat Te élsz édes Emilikém. H. Istennek. Hala s hala!!! Ezzel eldélt az én sorsom is! Mar van kiért élni - ha kibirom!
Edes Emili! Draga Gyermekem! De hol vannak a tdbbiek. Talan Te tudsz majd erre Utmutatast adni, talan megoldédik a nagy kérdés, talan, talan még jora fordulhat
minden. Készon Istenem Neked Emilit, az én draga nagylanyomat! Oh! Mit fogsz Te roluk, Anyurdl, Nagyirdl, Erzsikérdl, Gabikardl beszélni, hirll adni? Hat mégis
Auschwitz. Ma kaptam lapot Halasrdl, irjak, hogy Pécsi Margit dr. is talalkozott veled Auschwitzban, s csomagot adott! Mégis mind ott voltatok? Majd erre révidesen
valaszt kapok! Szervusz, a kozeli viszontlatasig!

Szervusztok Dragaim!

A mai nap meghozta egy részletét, amit ugy varok. Ma este nem teljesen megtorve fekszem le. Ma este Ujra remélve, vagyakozva, kdnyorogve fejezem be a napot.
Istenem, add 6ket mind visszal

Apu



VI. 26. este 10 6ra
Edes Dragaim! Emilim! Dragam!

Ma 13 hénapja, hogy utoljara lattuk egymast! Most mar csak napok vélasztanak el, hogy ismét lathassalak édes Emilikém! Ma egész nap Veled voltam gondolatban
- bar 8-3/4 2-ig s 1/2 4-3/4 9-ig dolgoztam a hivatalban - de mégis veled éltem s &riiltem!!!

Estére ismét jé hirt hallottam Anyuékrdl kozvetve. Hirschné allitdlag Strasshofban volt, 6k is a 3. transzporttal mentek el, 6k is a padlason voltak, tehat lehet, hogy Ti
is el6bb Strasshofban voltatok, és Te valahogyan elszakadtal anyuéktol. Remélem, akarom, hogy igy volt, s Auschwitzba nem mindannyian kerlltetek.

Mindez hipotézis, néhany nap mulva Te majd eldéntéd ezt az igen nagy problémat!

Szegény Anyuék, ha tudnék, ha tudhatnék, hogy Te is én is megvagyunk! Vajon meg fogjék-e tudni valaha?!? S Te tudod-e mar, hogy én élek. En mar tudom, hogy
Te megmaradtal draga kis Emilikém! Hala érte a jé Istennek! Edes Anyukam! Edes Erzsikém! Edes Gabikam! Edes Nagyikam! Edes Testvéreim!

Legyen Emili, mint j6 hirndk, jo hirhozo, s ezutan j6jjon tovabbra is csak jo hir, hogy 6riilhessiink, hogy csdndesen, békében élhessiink, hogy nagyon-nagyon
szerethessiik egymast!

Szervusztok Dragaim!

Apu

VI. 27. este 10 6ra

Dragaim!

A mai nap nem hozott j6t. Ahol étkezem, beszéltem egy Auschwitzbdl jétt emberrel, az rémeseket mondott. Mindenhaté Istenem! Ugye az én Dragaim nem a
firdének alcazott gazkamrakba keriltek! Nem és nem! Nem lehet az, hogy mi sose lassuk tdbbé egymast. Szegény Mamikam, szegény Erzsikém, Nagyikam s
kicsike kis Gabikam! Jaj és jaj, ha igy volna Is. [Isten] ments! Emilikém gyere mar, s mondd el, hogy hol hagytad 6ket, hol raboltak el Téluk? Hol vannak? A Te
hiradasod majd elddnti: vannak-e még? Remélhetiink-e még? Gyere mar kis Mamikam, Emikém! Még néhany nap s elddl, megtudok sokat! Add Istenem, hogy jokat
mondhasson Emili...

Szervusztok!

Titeket nagyon varo és szeretd Apu

1945. VII. 3.

Edes Dragaim!

Ma reggel Ggy ébredtem, hogy ma a mai nap sorsfordul6 lesz! Tévedtem! Semmit nem hozott. Vagy talan mégis, csak én nem tudom még? Barha igy lenne! A lakas
nagy szobajanak ablaka, a firdé s WC be van livegezve, holnap a masik 2 szoba - igy ahogy - jon sorra. Aztan takaritas, villany stb. Talan mire hazaérsz Emikém,
lesz lakasunk. Te majd eldontdd, érdemes volt-e? De valamilyen lakas kell, s hatha mégis megjonnek 6k is! Borzasztd, hogy igy kelljen irnom, gondolkodéan
Anyurol, Erzsikérél, Gabikardl, Nagyikardl! Rettenetes!

Hitler, a fenevadnal is fenevadabb szérnyl emberi kreatura, borzalmas ember-allatkorcs, vellink, zsidékkal szemben megnyerte a haborut!

Draga Emikém! Nagyon-nagyon varom a veled valé taldlkozast, de félek is téle. Félek, hogy a legszérnyiibbet Téled fogom megtudni! S akkor! Erdemes éIni? Lehet-
e élni? Szabad-e lenni! De megproébalom e zord, sétét gondolatokat félretolni, hatha jé hirrel szolgalhatsz, hatha mégse Auschwitzba vittek Benneteket! Hatha mégis
igaz a Steier-féle strasshofi hirl!l? Bar igy lenne!

Szervusztok Dragaim!

Apu

VII. 8. Szombat este, ¥z 11

Végre pontosan megtudtam, mi van Veled Emili! A Deportaltak Ertesit6jében magam olvastam: ,Schénberger Noémi 1922 Debrecen" Hombergben, Kassel mellett !
Tehat Te élsz Emikém, édes Emikém. Hala érte a jo Istennek! Anyuékrol is jo hirt hallottam, ill. olvastam. Simi irja, hogy Reiszéktél tudja, hogy a szegedi Fein Ella
kapott vagy latott egy lev. lapot Ausztriaban, melyet Juliska is alairt és Gdvdzletet kiild.

Eddig a j6 hir! Remélem, igaz is! Holnap irok Rezsinnek és Fein Ellanak s kérek bévebb felvilagositast! Barcsak igaz lenne! De hol vannak 6k most, hogy még nincs
réluk olyan hir legalabb, mint rolad Emilikém?! Talan még jéra fordulhat minden! Add Uram, Istenem, hogy igy legyen! Szervusztok Dragaim!

Aputok

VII. 13. d. u. [délutan]
Dragaim!
11-én este felé atkoltoztem az Uj lakasba. Rengeteget maszkalok, ajtdkulcs, ablak, asztalos, csavar, [olvashatatlan], varosi villanyszerel®, villanyéra, [olvashatatlan]

villanyszerel6, stb. Hogy miért csinalom? Hogy elkabitsam magam, hogy ne marjon az a bizonyos ,talan", ,hatha" és ,esetleg." De nem ér semmit, holt faradtra
dolgozom magam, mégsem alszom éjjel.



Te draga Emili, latni fogod, élvezni fogod uj lakasunkat, de Ti tobbiek?!?! Hol vagytok? Szereztem gyerekagyat, gyermekpadot Gabikanak, vajon fogsz-e benne
aludni, Ulni édes kis fiacskam, Gabikdam? Es Te Erzsikém, draga kislanyom? Elsz-e?!?!

Csak sirni, sirni tudok, ha rad gondolok! S mikor elfog a vagy, a kimondhatatlan, leirhatatlan vagy, hogy lassalak, eléveszem a fényképedet és ,szibériai médon"
nézlek, soka nézlek s eléttem vagy. A valésagban azonban hol vagy? Vagy-e egyaltalan?!?

Rettenetesen kinlédom, vagyédom utanad! Vajon nem hiaba? Elsz-e? Vagy nem hiaba? Elsz-e? Vagy mar feliilrél nézel mindent? Akkor latod, mit szenvedek.
Istenem! Legyen mar valami! Torténjék valami! J6jjon mar Emili s hadd lassak tisztan! De akkor mit keresek én itt, ha Te Erzsike Gabika nincsen? Talan Emili mégis
jo hirrel jon! Gyere mar Emikém!

Mar nem birom Nem!

Szervusztok,

Apu

VII. 15. d. u. 7 éra

Draga kis Kedveseim!

Egész napon at Uj otthonunk rendezésével foglalatoskodtam. Hatha mégis éltek mind, hatha csak egyszer megjon a j6 hir varatlanul - mar Emilirél - hogy itt meg itt
vagytok, vagy talan utban vagytok hazafelé! Hatha! Talan! Most valahogyan ugy érzem, hogy éltek, hogy vagytok, hogy j6ttok. Hiszen Emili esete is erre mutat, ezt
engedi kdvetkeztetni.

Majd ha Te itthon leszel édes Emili, Te majd dontéen tehetsz bizonysagot, a valdszinliség mellett vagy ellen! Kezdek méar miattad is tlrelmetlen lenni! De
remélhetdleg jo helyen vagy s nincs semmiben hianyod. Szervusztok!

Apu

1945. VII. 16.
Edes Dragaim!
Végre van a lakasban villany, vilagossag! Es sajnos, sajnos vilagossag deriilt a homaly folé titeket illetden is!

Ma este talalkoztam Gal Annussal, ki veled egydtt volt Auschwitzban. Egymassal szemben fekidtetek Emilikém. Megtudtam téle, hogy Te egyediil voltal, se Erzsike,
se Anya nem volt veled, s azt is megtudtam, hogy 1944. jul. 1-én érkeztetek Auschwitzba mindannyian! Ez a valésag! Ez a rettenetes igazsag! A tobbit tudjuk!

Tehat Anyu, Erzsike, Gabika, Nagyika nincs tébbé?!?

Borzalmas, rettenetes volna, ha igy volna! De akkor a Steier-féle hir hogyan igaz'7 Hogy lehetett Anyu s Gabika s a ,mosolygés Emi" julius elején Strasshofban?

Sir a lelkem, sir a szivem, szemem. B6gdk s orditani kellene: adjatok 6ket vissza! Istenem, add &ket visszal!

Uljek-e le gyaszolni? Nem! Még nem! Még lehet, hogy elékeriilnek. Gal Annus mondja, hogy & beszeélt 2-3 éves gyermek anyjaval, s vele volt a gyerek, kik
Auschwitzban voltak. S6t 72 éves id6s asszonnyal is! Igaz, hogy ezek cseh zsiddk voltak. Igy talan lehetséges, hogy ezek Kinderheimben voltak.

Szegeény Erzsikénk! Hol vagy? Vagy-e? Hogyan birod az egyediillétet? Szegény édes gyermekem, aranyos draga Erzsikém! S Te Anyu?! Elsz-e? Latlak-e valahol

még? Edes anyukam, Juliskam! Edes kicsi asszonykam! igy, ilyen fértelmesen végzédétt volna a mi szép, szerelmes életiink? igy kellien gondolni Rad?! Edes

Mindenem!

Draga Gabikank? Ezért j6ttél volna a vilagra, hogy ily hamar el is tavozz innen? Nem! Nem lehet! Ha van Isten, ez nem lehet! S mivel van, nem pusztulhattatok el

mind a harman! Nem! Ezerszer nem! J6, hogy Emilirél tudom, hogy él, mert most Ugy érzem, csak ezért birok i |gy gondolkodni. Kuldnben meg kellene az auschwitzi,
a biztos auschwitzi hirre bolondulnom vagy pontot tenni minden utan s utanatok menni! !

Be kellene fejeznem ezt a szornyliséget, amit k6zdnséges életnek neveznek. Mert, ha ez az élet, amit én most élek, el vele! EI!!l Minek ez? Miért kinlddjam tovabb?

Csak kin, a kinok kinja, csak szenvedés, csak gyotrelem, csak folytonos vagyodas, emésztd, kinzo kilatastalannak tetszé, vég nélklli varakozas! Minek ez?

Megvarom Emilit, majd évele meghanyjuk, meghanytorgatjuk a dolgot. Ha & nagyon ragaszkodik hozzam, hat viselni fogom, viselnem kell az élet szérnyliséges

terhét, miatta, érette.

Te is ezt tanacsolnad Edes Anyukam, Juliskam, tudom, ezt tanacsolnad!

Szervusztok!

Megtért, megfosztott szerencsétlen Apu

1945. VII. 19. Tis6 BeAv d. u. 6 6ra
Edes, draga Kedveseim!

Reggel hatra a nevel6k szakszervezete a vasutnal rohammunkan jelent meg. Gyerekjaték volt ahhoz képest, ahogyan most egy éve Bikkszallason - Zombor mellett
- az [olvashatatlan] dolgoztunk .

Tisé BeAv! Zsido nemzeti gyasznap, cionista vagyok, s mégsem érzek semmi gyaszt ciont illetéen. Talan mert most van épilében 1, talan mert kozel az id6,
midén Tis6 BeAv megsziinik gyasznak lenni? Vagy talan azért nem, mert bojtdlok (azt hiszem, elészoér életemben).

Nem! Nem ezért nem érzek gyaszt Erecet, Siont illetéen, hanem azért, mert nagy az egyéni gyaszérzetem!



Hogyan gyaszoljak Cionért, midén nem tudom, hogy nem kellene értetek - Emiliért kivéve - gyaszolnom. Hogyan keseregjek Jeruzsalemért, midén érted, draga
Juliskam, Erzsikém, Gabikam, édes testvéreimért, Miksaért s Linkaért hull a kdnnyem, faj a szivem, kévalyog a fejem. Képtelen vagyok béjtdini Erecért, midén
értetek, miattatok nem izlik az ennivald. S hiaba eszem, hidba akarom fizikailag Iétezésemet fenntartani arra az esetre, ha mégis éltek, ha mégis megjéttdk egyszer,
épen, egészségesen talaljatok. Fogyok, folyton folyvast fogyok, mert a lélektaplalék, a remény is fogy. A Iélek vitalitasa kezd hanyatlani, mert az idegtaplalék, a
tirelem végére jar. Steierék, Erné is, Lilike is nagyon jok hozzam. Itt-ott sikerlil nekik egy kevés, pillanatnyi idegtaplalékot belém Onteni. Ideig, 6raig hasznal is,
azonban, ha egyediil vagyok - s legtdébbszor egyedil vagyok - vége a hatasnak. Sét! Talan még rosszabb, mert a visszaesés fokozza az Urt, a hianyt, a fajdaimat, a
vagyakozast, a varakozas ideg6rlé, Iélekmorzsolo s testmard fajdalmait, kanjait.

Miért s meddig még?!?!

Szibériaban irtam e sorokat:

[héber nyelvi széveg]

Miért s meddig még?

Tudod-e, Te vilagdisze?

Erzed-e, Te vilagszépe?

Avagy miért faj s ég?

Miért s meddig még?

Figyeled-e, Te lelkem vagya,
Felfogod-e, Te szivem kivansaga.
Ohajom, séhajom témegét?

Miért s meddig még?

[héber nyelvi széveg]

Sorvasztéan varlak!
Olthatatlanul vagylak!
Banatomban hol a vég.

Miért s meddig még?

Soéhajom szarnyan szallok eléd
Eljutni Hozzad erém nincs elég!
Elfeledtél engem Nagysag?!
Miért s meddig még?

[héber nyelvii széveg]

Faradt a lélek, a test is gyenge mar.
A sir szélén allok, a sir békével var:
Hiszen Nélkiled itt mit is keresnék?

Miért s meddig, meddig még?!?

Szibériaban irtam ezt a verset - héberil. Téredékei zsongtak a filemben midta varlak Benneteket. Ma délutan 6sszehoztam Ujbdl s attettem magyarba is. 27 évvel
ezelbtt ezek az érzések tomboltak bennem, ha rad gondoltam Chabarowskban . S ma aktualisabb, mind akkor. Akkor tisztaban voltam Téged s jovémet illetéen
édes Juliskam! S most? Most is tisztaban vagyok a jévémet illetéen, ha élsz, ha éltek! De, ha nem ...??7?

,Nélkiled itt mit is keresnék

Miért s meddig, meddig még!?"

Apu

Este 11 6ra lett

VII. 22. este 10 6ra
Draga Edeseim!

Megérkezett Fein Ella valasza. ,Nem emlékszik." Ez az allanddan visszatérd stereotip ,nem emlékszem" - ez valami rettenetes. Nem emlékszik arra, hogy kivel latta
vagy hallott a levélrél! Lehet, hogy valaki beszélte, hogy Juliska azt irta, de még itthonrdl valakinek, hogy mar jobban van az orbanc - igy irja Fein Ella - azaz a
trombdzis utan! Hat mi ez? Hat igy el lehet tlinni a vilagbol?! Sajnos Auschwitz tudta ezt produkalni!!! Ma olvastam - béngésztem az ,Elhurcoltak lapjat." Emilirél
ismét van hir benne, mar nem a régi Hombergben, Kassel mellett, hanem Ziegenhain, Kasseltl DNy-ra . Bongészés kdzben tobbszoér akadtam Schénberger
névre. A pillanat ezredrészéig se tartott, mig a mellette 1év6 keresztnevet megnéztem, hatha Erzsébet. De egyik se Te voltal édes Erzsikém! Vajon meglatom-e
valaha a nevedet, téged, aranyos kislanykam, Sisukém! Vajon élsz-e? Vajjon lathatlak-e még valaha? Rémséges, fortelmes ez a vajon!-I-!

Erzsikém! Erzsikém! Draga stsikém!!!

Hogyan is lehetne élni igy? Miért is birja az ember ezt az emberfeletti fajdalmat?!



A Schonberger név mellett Juliskat, azaz Juliannat, Téged édes Anyukam, édes lelkem, szivem kereslek, hatha csak el6bukkantok Te is, Gabika is!

ime, ismét a ,hatha"! Ez a j6tékony, de egyuttal gyilkos hatha! Anyu! Anyukam! Juliskam!

Mar alig birom!!!

Sajnos konnyeim kezdenek apadni. Mar ritkabban sirok, ritkabban remelek, ritkabban kénnyebblilék meg. Erzem, befelé vag, befelé hasad, befelé rag a fajdalom
szUja. Erzem, hogy a remény lassankénti fogyasaval lassan, de biztosan fogyok én is! J6l van ez igy! De Emili miatt kellene, hogy ne igy legyen. De mit tehetek
ellene? S ha tehetnék, nincs hozza erém, lelki erém, ez is fogytan van.

A Schénberger név mellett Miksat, Linust, Sandort, Bozsit keresem, de mind hidba! Idegen emberek, rokon nevek. Draga Kedveseim!

Emilikém!

Edes testvérem, Miksa, Linka!

Draga Bozsikém, Sandor! Aranka! Nagyikam!

Bizonyara igen biinések vagyunk mind, hogy ilyen elképzelhetetlen csapas ért benniinket!!!

De azok, kik mar hazajéttek, 6k mind jobbak voltak, mint ti?

Nem! Ezt nem lehet elfogadni! Ez nem lehet! Valamilyen mas mérték szerint torténtek az események, melyet mi nem értlink!

[héber nyelvi széveg]

Balgak és tudatlanok vagyunk mi, hogy Isten atjait biralni tudnank! Szeretteim pusztulasaba nem birok belenyugodni s nem is akarok! Nem értem! - Sajnos nem is

érzem, hogy nem a legfértelmesebb el6tt allok! Egyszeriien nem hiszem el, mert nem akarom elhinni. Tudom, ez vajmi kevés alap a reménykedésre s mégis
reménykedem, varok! [héber nyelvii széveg] Varlak Benneteket!

Apu

1945. VII. 24.

Draga Edeseim, Kedveseim!

Emili VI. 21-én Kassel melldl, Niedergrenzebachbdl irt levelét kaptam meg ma. Oly hatassal volt, hogy nem birtam tiirt6ztetni magam s a tanfleliigyel6]ségen, a
hivatalomban a tobbiek el6tt kirobbant belélem a siras, mely 6romkonny, de gyaszsiras is volt egyszerre, mikor azt olvastam, hogy ,mar egy éve kihoztak az
orszagbol édesanyammal s testvéreimmel egy(tt." Tehat egyiitt Auschwitzba. ,Anyamtdl s testvéreimtél is elvalasztottak” - Rettenetes lehetett ez neked draga
Emilikém, s rettenetes lehetett az anyadnak, szegénynek, annak az igazan j6, csupa sziv teremtésnek! Hogyan birhattatok ezt elviselni? Félek, anyu nem sokaig

szenvedett! Auschwitz és a gyermekes, kisgyermekes anyak sorsardl mar sokat tudunk! Szegény Anyu! Istenem! Teremtdm! Uristen! Hat elbirtad nézni, hogy 6t,
akirél Te tudod Istenem a legjobban, milyen ember volt, hogy 6t Ugy pusztitottak el, mint...

Orillet, badiilet! Meg kell vadulni, meg kell ezekbe a gondolatokba é&riilni! Hat csak Te egyediil maradtal volna meg?!!!
Gyere mar Emilikém, mar végleg nem birom!!! Mar lehetetlen ezt egyedill, Te is, én is egyediil birni!
,S azota egyedul vagyok" - irod!

En is egyediil vagyok! Tudom, mi az! Szegény Emilikém. Gal Annus meséli, hogy mindig sirtal. En is mindig sirok azéta. Gyere, sirjunk egyiitt, s aztan elhatarozzuk
egyutt, mit tegylnk?

Nem is kell mondanom, mennyire oriiltem, hogy kezed irasat lattam, olvastam. Szamtalanszor elolvastam a leveledet. Nagyon okosan csinaltad, hogy [hianyz6
szbvegrész] irtal. Sok 6romet okoztal ezzel a levéllel, de kézben sok-sok minden megeleveniilt a multbdl eléttem!—

Ennek kapcsan az egész életlink, Halas, s amint irod, ,Z6ldfa u. 8."! Az a szép otthon, anyu, Erzsike, Simi bacsiék s Bozsi stb., stb. Mind a mult emlékei
megrohannak s ebben Anyuka s Erzsike! S megint a draga j6 édesanyad, a potolhatatlan Anyu, Juliska! Az édes Erzsike, a kicsike, a nagyocska Susi! A kis Gabika!
Nagyika! Széval minden, ami volt, ami az igazi otthonunkat jelentette!

A most! Itt Glok egyediil a tollam sercegése az egyediili, ami beszélgetés, emlékezés, siras s kdnnyhullatés, zokogas, lazongas csendjét a siri csendtdl
megkuldnbozteti.

Gyere Emilikém, hamarosan félek, nagyon félek, nem birom sokaig, pedig mindent el akarok kdvetni, hogy ne maradj egészen egyedul. Hiszen tudom, milyen
kibirhatatlan az egyeddllét!

Apu

VII. 28.
Dragaim! Emilikém!
Ismét megint elmult egy szenvedésteli szombat!

Mindennap varlak Emilikém, s vége a napnak s marad minden a régiben. Meddig még? Mikor lesz az a nap, midén ismét egyutt lesziink? S ha Te itt is leszel mar...
Félek, ez sem hoz, nem hozhat megnyugvast! Mi lesz akkor? Varunk, varunk egyitt, de meddig? Varunk majd, de varhatunk-e még?

Draga Emikém! Nagyon varlak, hogy legalabb jél kisirhassuk magunkat! Nagyon varlak, hogy ne legytink olyan egyedil! De aztan...

Mit tegylnk? Hogyan éljink?



Nagyon varo, szereté Apu

1945. VII. 30.
Edeseim! Dragaim!

Mit jelentsen a mai nap kuldnleges egész nap egy percre sem sziind kinlédasa? Eddig a hivatalban lekététt a munka, ma csupa hiba a szamolasban, a felek kétszer
is hiaba mondtak el bajukat, nem értettem. Mindig, alland6an csak Veletek voltam, csak Ratok gondoltam! Délutan lattam egy 13-14 év koruli lanykat, ki éppen ugy
jott, mozgott, mint Erzsike - sirva fakadtam az utcan! Délfelé a plispokladanyi tanité felesége - Goldsteinné jart a hivatalban fizetése ligyében. Auschwitzbdl jétt haza
15 éves lanya és 11 éves fia nélkiil, ott valasztottak szét 6ket. O meséli, hogy folyton érdeklddtek a német s lengyel 6roknél, feliigyeldknél: mi van a gyerekekkel,
oregekkel. Vagy kitérd valaszt kaptak a jobblelklektél, vagy ezt: a flstben! S neki élni kell ezzel a tudattal, amint mondta, életre van itélve!

Ezek utan mit mondjak, mit érezzek, mint vélekedjek? Hogyan reméljek, hogyan varjak? Hogyan éljek? Sirva, bégve, dsszetorve, kifosztva, megrabolva. Hogyan
viseljem el a gondolatot, hogy ti édeseim, dragaim a flistben vagytok - draga Emilikémen kiviil! Hogyan éljek azzal a gondolattal, hogy soha tobbé nem nézhetlink
egymas szemébe?!?! Hogyan cipeljem ezt a kimondhatatlan sulyos terhet! Alig lehetséges! Majd, ha megjon Emili, tdbbet fogok tudni s talan, talan jobbat,
biztatobbat fogok hallani. Hiszen nem irja a levélben, hogy Auschwitzban voltak, hogy A-ban valasztottak el 6ket. A Steier-féle hir még halvany - igen halovany -
reménysugar!!!

Gyere mar Emilikém! Gyere édes lanyom! Csak |. ments, nincs Veled is valami baj, hiszen junius 21-én azt irtad, hogy ,valdsziniileg két héten belll megylink mar
haza"l Igaz, hogy ez a 2 hét lehet 4 is, 6 is, de két hénap is! Tudom én, hogy van ez, hiszen vartam én is hazamenetelt Wladiwostokban % éven keresztiil. Mi is
ugy hittiik, 2-3 hét s megyiink s lett beléle %2 év! Tehat voltaképpen nincs okom miattad tirelmetlenkedni, mégis-mégis igen-igen j6 volna mar, ha itthon leszel édes
draga Emilikém! Neked is, nekem is. Gyere hat! Nagyon, kimondhatatlanul vérlak Téged, Anyut, Erzsikét, Gabikat, Nagyikat!!!

Apu

VIII. 1.
Edes, Dragam, Kedveseim!

Holnap lesz Erzsike 14 éves. Ez lesz a masodik sziletésnapja, melyen nem vagyunk egyitt. Ma 14 éve ilyenkor - este 8 6rara - siettem haza Kiskunfélegyhazardl,
ahova el6z6 nap katonai gyakorlatra vonultam be. Akkor augusztus 1-je szombaton volt, d. e. [délel6tt] bedltdztiink s hétféig szabadok voltunk, ezért mehettem haza
s Te édes Juliskdm vartal a vasutnal. Masnap reggel megsziiletett Erzsike! Ha éltek édes Dragaim, ma biztosan gondoltok erre! Te édes Emilikém, egész biztosan
gondolsz Erzsike sziiletésnapjara, igy most egyet gondolunk! Majd megtudom, remélhetéleg hamarosan téled, hogy gondoltal-e erre ma!

Steierrel val6 beszélgetés kdzben ma ismét a Steier-féle ,j6 hirre" terel6dott a sz6. Végre tisztan latok ebben az tigyben. A halasi Blumenfeld kocsmaros egyik
lanyaval beszélgetett a szabadulas elétti este, aprilis 9-én. Eddig nem tudta megmondani, hogyan hivtak azt, aki neki mondta, hogy mult év juliusaban latta
Strasshofban Schénbergernét, a ,mosolygds Emit" és Schénbergné karjan a kisfiut. Tehat Blumenfeld-lany. Mikor megtudtak egymasrol, hogy halasi, ill.
debreceniek, szdéba keriiltek a Schonbergerék. S mikor a Blumenfeld-lany megemlitette a Schénbergerné karjan a kisfiut, megmondta, hogy ennek a kisfiinak 6 a
quatterja . Erre holtbiztosan emlékszik, sét arra is, hogy a Blumenfeld-leany szavainak bizonyitasara kihivta a Janoshalman éI6 testvérét a barakkbol, ki az &
allitasat bizonyitotta.

Most, hogy tudom a nevet, valahogyan jobban hiszem, annak dacéra, hogy Te Emilikém Auschwitzban voltal! Hat miért allitottak volna Blumenfeld-lanyok egy
idegen ember el6tt, hogy lattak Anyut, Téged s Gabikat. Erzsikérél nem széltak. Hol volt 6? Biztosan & is ott volt, de nem lattak! igy hat mégsem Auschwitz? Akkor
van még remény arra, hogy egyszer csak felbukkantok Ti is, tobbiek is! Istenem, j6 Istenem! Engedd, hogy igy legyen! Add, hogy igy legyen! De élesen belevag
ebbe a gondolatomba, lehetéségbe: hogyan keriiltél Te édes Emilikém Auschwitzba? Akarhogyan forgatom a lehetéségeket, s azt, hogy Ti a téglavetében a
Lpadlason" voltatok - ami pedig Auschwitz mellett bizonyit -, mondom, akérhogyan proébalom kibogozni ezt a kérdéscsomot, nem megy! Nem lehet! Majd Te draga
Emikém eldontdd! Te fogod tudni, hogy voltal-e Strasshofban vagy se? S ez a dénté! Ez megoldja majd a nagy kérdést!!!

Gyere hat! Hadd lassak egész tisztan, hadd tudjam, amit még nem tudok, amit tudnom kell!

Ma jobban érzem magam. Tegnap s tegnapel6tt igen rossz napjaim voltak! Alig birtam jarni, beteg voltam, a divatos ukranbetegség - ugy latszik. Ma lelkileg erésebb
vagyok, ugy fizikailag is jobban érzem magam.

De komisz az egyedullét!!!

Kuléndsen, ha még beteg is az ember. Gyere hat draga lanyom! Gyertek Ti is mind, minél hamarabb!!!

Titeket s6varogva varo Apu

Ma irtam Dohany Erzsinek a Steier-féle hirt illetéen. Kértem, keresse féle Blumenfeldéket, vagy ha a leanyai nem laknak vagy nincsenek Halason, tudja meg a
cimuket, irja meg az ligyet nekik, adja meg az én cimemet, s 6k nekem valaszoljanak.

VIII. 2.

Draga Kedveseim!

Erzsike sziiletésnapja. Ma 14 éve reggel ¥z hat elétt mentlink be Juliskaval a kérhazba, 9 érara megsziletett Erzsike. Hideg vizbél meleg vizbe kellett rakosgatni,
életre kellett kelteni. Ha élsz draga Juliskam, bizonyara Te is erre gondolsz ma! Te Erzsikém!? Mit mondjak? Ha mégis Auschwitzba kertiltek, megérted-e a mult
évben a 13. sziiletésnapodat? Ha igen, élsz-e még a mai 14. sziil. napodon?!? Emilikém! Ma Te vagy az egyediili.

Rajtam kivdil, aki biztosan gondol Erzsike, a Suslike szlil[etés]napjara. Hat nem égbekialtdan borzalmas, hogy igy kelljen fel6letek, Ratok gondolnom! Ha élsz, ha
éltek!!! Oh, jaj!!! Elszorul a szivem, eldll a Iélegzetem, reszket a kezem, kalapal a fejem, fojtogat a siras.

Add j6 Istenem, hogy jora forduljon minden, hogy igaz legyen a Steier-féle hir!



Mozes Pinkasz volt ma nalam, lehet, hogy itt fog aludni egyik fiaval. Majd minden apré részletét meg fogom tudakolni annak az idének, amig még a gettdban
voltatok, hiszen egy lakasban éltetek! Talan ma kdzelebb leszek Hozzatok. Mézes szavai kapcsan talan jé lesz, de inkabb fajdalmas. Mindegy! Valamivel tobb
fajdalom! Nem szamit mar!

Szervusztok Dragaim!

Apu

1945. VIII. 5.

Edes Kedveseim, Dragaim!

Pénteken du. 2 4-1/2 8-ig Szabd Gyula volt debreceni gettdparancsnok, rendértanacsos folytatdlagos népbirdsagi targyalasan voltam . Halalra itélték, s % 9-kor
este fel is akasztottak. Semmi elégtételt nem érzek! Az elsé eset s egyben az utolsé, hogy részt veszek kinzdink, gyodtréink, gyilkosaink pérének targyalasan. akkor
sem, ha mind meglesztek! Még mindig jobb, emberibb szenvedni, mint szenvedést latni! Bar ez a Szab6 Gyula valésagos briganti volt - ahogy ezt a fétargyalason
szemeébe is mondta Fried lczu (gyulahazi) - a zsidoszévetség elndke, hiszen amikor a hohér a kotelet a nyakaba dobta Katz Jené szerint (tbbek szerint is!) Ezt
mondta: Eljen a fasiszta zsidomentes Magyarorszag!

Az akasztasnal nem voltam ott, de nem is mennék semmi kincsért! Nem nekem vald, de még a fétargyalas sem!

Tegnap, szombat du. Weisz Tiborné n. lanya beszélte el auschwitzi éiményeit! Hogyan kényszeritsem magam reménykedésre?!?! Tébbek kézt elmondta, hogy
auschwitzi tartézkodasa alatt talalkozott egy debreceni lannyal, kit ausztriai taborbdl vittek oda. Tehat lehetséges az, hogy Te édes Emilikém csak magad keriltél
volna Auschwitzba? Lehetséges, talan! Majd eldontéd ezt a 2 életbevagd kérdést, ha itthon leszel mar!

Mar nagyon tiirelmetleniil varlak, napkdzben 2-3-szor ,haza" nézek, sét, a hivatalbdl is eljovok, hogy talan van valamilyen értesités téled, feléled.

Mozes itt aludt, de semmi Gjat nem tudtam meg fel6letek. Szokott médjan mesékkel, almokkal traktalt vigasztalt, biztatott! Oszinte, jo, becsiletes ember, de igen
primitiv!

Ismét eltelt egy hét, de minden maradt a régiben! Talan ezen a héten térténni fog valami?!
Gyere mar Emikém, s hozzal j6 hirt Anyurdl, Erzsikérdl, Gabikarol, Nagyikarol! Amikor ezeket a draga neveket leirom, Ggy érzem, megszakad a szivem, szétrobban

az agyam, kettéhasad a lelkem! Istenem, Uram! Te tudod, hogyan szerettem, szeretem &ket! Engedd hat, hogy egy meggy6tort, megkinzott, sokat szenved6é ember
a Te dicséségedre Ujbdl szerethesse, gondozhassa azokat, kik a Te akaratodbdl lettek az ovéi!

igy legyen!
[héber nyelvii széveg]
Segitségedben bizom Istenem!

Dragaim! Edeseim!

Titeket nagyon véaré Apu

VIII. 5-én
Dragaim!

Ma siirgdny6ztem - holnapi datummal - New Yorkba Etus néninek, hogy: ,értesitse Béla és Jézsi ségoraimat, hogy Debrecenben élek. Emi is él, még
Németorszagban, Kassel mellett Niederkreuzbachban van. Tébbiekrél semmit se tudok. Kiildjenek néi- és férfiruhat és pénzt. Kardosék élnek mind."

Ethel Schweitzer, New York 61. Vermon Avenue
Ugyancsak ma adtam be kutatélapot  Anyu, Erzsike, Gabika, Nagyika, Sandorék, Sanyiék és Linkaékat illetéen. Talan hoz eredményt!

[athuzott szoveg]

Apu

Majd e hé végén lehet beadni.

VIII. 8.
Edes Dragaim, Kedveseim!

1500 P-t fizettem ki ma a fakitermelésre - 3000 P havi fizetésbdl! Fogtok-e melegedni ennél a fanal? Jottok-e, johettek-e? Ma irtam Siminek, Mozes vitte el a levelet.
Még nem kaptam valaszt arra az értesitésre, melyben Emili levelérél tudatom &ket. Emilir6l semmi Gjabb hir! Ha megjon, eldél a nagy kérdés: Ausztria v[agy]
Auschwitz? Ha az utébbi, hogyan fogom birni Emilit életkedvre deriteni, hiszen magam is halédom! Alig birom mar idegekkel!!! A tanfelligyeléségen a munka oly
faraszto (5-6 féle pénzt kezelek s igen nagy 0sszegek, 1 400 000 P., 1 800 000 P, 4 400 000 P) s kdzeleg a szeptember. Az allami atvétel is késik. Itt se tudom, mit
csinaljak? Nagyon faradt vagyok, délutanonként alszom 2-3 6rat, s este még inkabb nem birok elaludni. Sokaig fenn vagyok - egyedil a nagy orditd
csendességben. Le kell fekiidndm du., egyszeriien Ulve alszom el kiilénben, s igen nagyon faradt vagyok, talan valami betegség is jelentkezik. A magam részérél ez
cseppet sem izgat, de hatha mégis vagytok s j6ttok egyszer!!!

Szeretlek draga Enyéim! Emilikém, gyere mar! Csak nincs valami baj?!

Apu



VIII. 10. Péntek este felé.

Emilikém!

Matol kezdve nem irhatom az eddigi megszdlitast, nem altathatom tébbé magam, hogy vannak, akiket igy szélitottam e lapokon: Dragaim!

Brodi Adéllal beszéltem ma, ki Veled volt Auschwitzban, és egyitt mentetek el onnan a municiégyarba. Téle tudtam meg a borzalmas valésagot: Anyu, Erzsi, Gabika
s Nagyika is Auschwitzba kerilt Veled egyutt!! Tehat Auschwitz!!! Tehat ti mar ott vagytok, ahol semmi nem f4j! De ez az 6t-tiz perc, amig odajutottatok! Vége!
Részemre vége az életnek. De mi legyen Veled édes Emilikém! Hogyan éljink Anyu, Erzsike, Gabika nélkul? Péntek este kozeledik! Néhany hétig elmentem a
templomba péntek este. Ma, most ha k&téllel hiznanak, se mennék. Nem birok! Csak sirni tudok, csak gyaszolni! Anyu! Anyukam! Juliskam! Erzsike! Erzsikém!
Susukém! Kis fiacskam, Gabikam! Hat ez lett a vége? Hat Te okoztad, a Te vilagra j6tted okozta ezt a szérnyliséget! Hiszen Juliskam, Te birtad volna a munkat, Te
fiatalos, szivos, erds voltal! De a kisfiunkat nem adtad le, inkabb magad is vele mentél! Nem is tehettél masként! Miutan elszakitottak Emilitél! Draga Juliskam! Hol
vagy? Fenn a magassagokban a lelked? Van egyaltalan ilyesmi? Ha igen, latod, mi van Velem! De mi lett Erzsikével? Hiszen 6 13 éves korara legalabb 15-nek
latszott. Ot is elpusztitottak vagy még élt egy darabig s nem birta az egyediillétet? Mi van vele? Hova lett a draga gyerek?! n?

Hat soha tébbé nem fogjuk egymast Iatni? Soha tdbbé nem nézhetiink egymas szemébe? Es én életre vagyok itélve?! Alig hiszem, hogy ezt az itéletszer(i
sorsdontést ki fogom birni! Simi hiv, hogy néhany hétre menjek hozzajuk! Minek? Mi a célja az én életemnek! Gonosztevéket halalra itélnek, s nyomban
megszabaditjak a szenvedéstdl? Miért nem pusztultam én is el ama bizonyos péntek esti orosz bombazasnal?

Sotétedik, befejezem. Még csak azt, hogy a most kdvetkez6 szombat a kinok szombatja lesz. Fokozottabb mértékben az eddigieknél! Szervusz Emilikém! Gyere
mar!

Apu

VIIIL 13.
Emilikém!

Ugy értesiiltem, hogy aug. 13-an hagytad ott az auschwitzi halaltabort. Addig - 6 héten at - vartad, mikor keril rad a sor a gazban! Eppen aug. 13-an - ma egy éve,
hogy Zomborbdl elindultunk Debrecen felé.

Emilikém, dragam! Fortelmesen kinlédom, minden nap fokozottabb mértékben gyengll az erém, a bizakodasom, a reményem! Dohany Erzsi még nem valaszolt -
nem jé jel! Vajon ki, mi jdn meg hamarabb, Te vagy az 6 levele?

Turelmem fogytan, idegallapotom a lehetd legrosszabb, a gyehenna pokla sem lehet rosszabb, mint az én sorsom! A halal szépséges megvaltas volna!

Most mar csak a Te bizonysagtételed - esetleg Dohany Erzsi kedvezé levele - menthet meg az 6sszeomlastél, ha még kell6 idében érkezik.

Téged nagyon szeretd szerencsétlen Apu

1945. VIII. 14.
Draga Emilikém! Edes Gyermekem!

Amint a verg6dés teli, hosszu, almatlanul végigkinlédott éjszaka utan hajnalban elalszom - igy van ez mar hénapok 6ta - éjszakardl éjszakara Veletek almodom.
Latlak Benneteket egy-egy régi pozituraban, mely egészen mindennapos. Pl. szegény Anyut Ugy latom, amint péntek este (il az asztalnal vacsora utan, s olvas nagy
csondben. Ekkor Téged is latlak - velem szemben - amint olvasas kdzben végigszantasz ujjaddal dus fekete hajadon, s latom szegény Erzsikét, t6lem jobbra
belemélyedve az olvasasba.

Vagy Anyut ugy latom, amint segit neked a varrasnal s Te, édes Emilim a gépnél lilve varrsz, Erzsike pedig a masik szobaban tanul. Ezek az dlombeli latasok igen
jok, az ébredés - az igen rovid alvas utan - annal kinzébb, annal fajdalmasabb. Raébredni arra a tudatra, arra a tényre, hogy ezek csak voltak, hogy soha tébbé nem
lesznek! Van-e ennél rettenetesebb, van-e ennél nehezebben elviselhetd, fajdalmasabb észbontéan komor ébredés? Van! Es pedig, mikor almomban hallom, amint
Anyu szdlit: apu, apu! S arra ébredek, amint azt mondom. tessék, anyu! Vagy mi az anyu?!?!

A magam hangjara ébredek fel s fllembe cseng draga anyu hangja s valésag a szomoru egyediillét! Ez az ébredés még az elébbinél is 6rjitébb!!!!
Vagy almomban latom, anyu hosszu, vékonyujju kezét, s6t a halasi emlékezetes égési helyet is a kezén. Vagy latom Erzsikét, amint agyonazva csuklyaval a fején,

elhomalyosodott szemiivege felett nézve érkezik iskolabdl s jon be a hatso elészoban keresztll a [olvashatatlan] szobaba! Emilikém, dragam! Nem, ezt nem lehet
sokaig birni, ebbe bele kell bolondulni! llyen almok utan alvas nélkili éjszakak sorozata mellett el kell pusztulni annak, ki ugy szerette 6ket!

Kimondhatatlanul szenvedd, Téged agyon szeret Apu

VIII. 16.

Volt olyan periodus Juliskaval valo levelezésiinknek, amikor a megszdlitas helyett a felkialto jel illett a levél elejére. Még nem akart ugy szdlitani, ahogyan késébb,
sablonos, altalanos megszolitads sem tetszett Neked draga Juliskdm, hat ezzel a sokat, igen sokatmondo felkialtojellel helyettesitetted mindazt, amit éreztél. En is
ezért kezdem ma beszélgetésiinket - mely azt hiszem, az utolséelétti - ezzel a felkialtdjellel. Tehat:

A sors ma igen kegyetlen volt hozzam. Ot olyan arculcsapassal dégénydzott agyon, amely - ha eddig nem tudtam, nem éreztem volna - most megmutatta, mi var
ram. Egyben tisztazta is eddig tisztazatlan helyzetemet.

1.) Ehrenfeld Artar kollégamtdl - ki tegnap érkezett meg - megtudtam, hogy igen j6 baratom, Finkelstein Elemér nincs tbbé. Itt kegyes volt a sors. Csaladja az
enyémmel egyitt Auschwitzba kerilt 3 apré gyerekkel. Elpusztultak s elpusztult masutt az apa is!

igy van ez helyesen. Vagy, vagy!!! Mit is csinalt volna szegény Elemér csaladja nélkiil s a csalad nélkiile?



2.) Rezsintdl levél jstt, melybe férje halalarél ad hirt. Hogy ki volt nekem férje, Iczu? Igaz, testi-lelki jo barat! O is elment, Theresienstadtban rombol6 tiidévészben
halt meg a felszabadulas utan, jan. [junius] 15-én!

3.) Dohany Erzsitdl megjétt a valasz: Blumenthal-lanyok nem mondtak Steiernek, hogy Strasshofban lattak Juliskat a gyerekkel, hanem csak, mint k6zds ismerdsrél
beszéltek réluk. Tehat az utolsé reményszalmaszalba valé kapaszkodas sem sikeriilt, az auschwitzi halaltengerbe val6 elmeriilés tény, faktum. Befejeztetett! A
Steier-féle jo hir is szappanbuborékként pattant el, lett semmivé, semmivé lett, akarcsak szegény Juliskam, Erzsikém s a pici kisfiacskam. Bar mar én semmivé
lehetnék! Bar mar én is ott volnék, ahol 8k! De életre vagyok itélve! Elni él, s6t meg kell varnom. Ha Rezsin mai levelében kdzvetitett Bleier-Ban  igybél lesz
valami, igy ez nagymértékben megkoénnyiti nekem a felejthetetlen, draga Juliska-Erzsike-Gabika felé vezetd utat.

Bleier-Ban megkérte Emili kezét s arra kér, hogy taviratozzak neki, ha Emili Pestre érkezik, hogy elébe mehessen. Semmit nem kér, nem akar, csak Emit!
Természetesen Emire bizom a dontést. Ha igen, Ggy én szabad vagyok s megyek Juliska-Erzsike-Gabika utan a tél elején. Mert miért is rontanam el az 6 életiket az
én ég6, soha nem mulé fajdalmammal. Hiszen az én jelenlétem folyton az anya s testvérek tavollétét juttatna - folytonos fajdalmat okozva - Emili eszébe,
megzavarva az 6 boldogsagukat. Igaz, tdvozasom nagy csapast jelentene szegény Emilire, de ez amugy is bekdvetkezik elébb-utébb, hiszen 50 éves vagyok
egyrészt, masrészt a vagyodas, az elszakithatatlan emlékek, a lelki gyotrédés, a folyton fokozodo fajdalom malomkévei hatalmas sulya alatt amugy is
szétmorzsolnak! S az ilyen elmulas sokkal kinosabb nekem is, neked is édes Emilikém!

4.) Délutan egy ismerésdém nagy 6rommel kdzeledett felém. Gratulalok! Most mar a fiad is megvan! Hogyan? Kitél tudod? Kérdem szivrepesve. Ujsagot vett el6 s
mutatja, Schénberger Gy. 1928., Debrecen.

Ez nem lehet az én fiam, sem lanyom, mert Gabika a fi, s nem Gy., s nem 1928, hanem 1943. Lanyom sem lehet, mert § Erzsi s 1931. - Hat van még Schonberger
Debrecenben? - kérdi 6. Van! Eppen szemben voltunk a Pasti utcan Schénberger nevi cipész lizletével. Bementem, az & fiuk Sch. Gyorgy, 1928!

Félpercnyi repesd varakozas teli reménység utan ez volt ma a negyedik arculcsapas 6kéllel a sors kemény, kimélet nélkili vad, s egybe csdndes, de annal
kinosabb, kiabranditébb 6kélcsapasa.

5.) Estefelé Rosenfeld tanarral taldlkoztam, ki a tegnapel6tt hazajott Székely Maricatél tudta meg, hogy az & csaladja - az enyém is - egy vagonban voltak s egydtt
érkeztek Auschwitzba. Rosenfeld mondja, hogy Székely Marica szerint Emi még szebb, még virulébb, mint volt, az iton hazafelé talalkozott vele. Nyomban
felkerestem Sz. M.-t, de nem talaltam otthon. Majd holnap reggel 8 el6tt ismét megkisérlem, hogy megtudjam, hol talalkozott veled Emilikém utban hazafelé.

Dohany Erzsinek holnap, VIII. 17-én lesz az eskiivéje Hecht Pistaval. Ma az elején azt mondtam, hogy ez az utolséelétti beszélgetésink! Igen!

Mivel most mar tudom, hogy rajtad kiviil Emilikém nincs csaladom, akivel beszélgethetek ,az auschwitzi kényszerképzetek gazg6zével tultelitett fejkazanom
biztositd szelepéul."

Nincsen Juliskam, anyukam, nincs anyu! Igazan egyedul 6 az, aki megeértett. Megeértett akkor is, ha nem szdltam, elég volt a nézésem, szavak nélkul is megértettik
egymast. Egy kérddjel, egy felkialtdjel a tekintetben - vagy mint korabban az irdsban - mindent kifejezett. O mar nincs, nincs hat értelme a beszélgetésnek. Vége!
Vége az 6 életének, nincs értelme az enyémnek se -, ha Te édes Emilikém igy dontenél, hogy Bleier-Banhoz mégy feleségiil. Ha nem igy lesz, viselnem kell tovabb
a szorny( nappalok, az irtézatos éjjelek lassan, bar de biztosan 6rl6 terhét!!!

Apu

1945. XI. 25. Debrecen belklinikan

Ros hasédna 2. napjan Steierné elvitte télem ezt a flizetet, elkeseredésemben pedzettem neki azt, amit ide, utoljara leirtam. Nehogy ez Emili kezébe kertiljon, én
adtam at.

Oktober 3-an - szegény Juliskdm sziletésnapjan - érkeztlink Emilivel Pestrél D[ebrecen]be. Okt. 18-an, csutortokdn megjott Ernd, 23-an, kedden el is mentek egyiitt
Szegedre. Itt akartak megtartani a vilagi és egyhazi eskiivét, de papirok, bizonyitvanyok hianyaban - Eminek semmi ilyesmije nem maradt meg - pénteken, 26-an,
Szegeden tartottdk meg a formalitdsokkal. Tehat okt. 23. 6ta ismét egyediil vagyok. Azdta téluk, okt. 25-rél és 29-rél egy-egy levelet s egy taviratot kaptam.
Vonatkdzlekedés nem lévén, nagyon docogve jar a posta. Két hete, hogy komisz gyomorfajdalmaim vannak, s nov. [november] 19-én dr. Dickmannt kerestem fel.
Vizsgalata s panaszaim alapjan gyomorfekélyt allapitott meg azzal, hogy fekldjem be a klinikara 20-an, kedden beutalas utan jartam, 21-én rontgen-vizsgalat
kélesnyi fekélyfészket allapitott meg, 22-én, csiitortdkon befekiidtem s megkezddédik a koplalas, mert ulcus1 (els6 gyomros diéta) kapok. A kérhazba valo
kimenetelem el6tti idében Steierék minden lehetét elkdvettek érdekemben, minden este rizst f6z6tt Steierné, a maguk kénnyebb eledelét adtak at nekem, széval
igazi kollegialis modon viselkedtek, sét, joval tovabb mentek. Dr. Dickmannék pedig tejet, vajat, tojast szereztek részemre, s kétszersiltet készitettek, ezeket
kihoztam magammal, s ez6ta Stern baratomnak ma - vasarnap - kuldtek ki. Most csak a tejet fogyaszthatom, a tobbit a 2. diétara teszem el, Dickmannék mind igen
jok hozzam, nélkilik nem is lett volna lehetséges kijénni a klinikara, hiszen az ,ulcus 1" utani diétas koszt édes kevés ahhoz, hogy meggyogyuljak s megerésddjek.
Ma 3. napja, hogy csak folyékonyt kapok s fekve is alig birok irni a gyengeségtél.

Oriasi kérdsjel gyanant all elléttem a jévém! Ha 4 hét alatt - ennyire vettek fel ide - meggyogyulok Ggy-ahogy, hol s mit fogok enni azutan? Hiszen szegény Juliskam
4 évig csinalta a dietikus kosztomat! Minek is ez a kérhazkomédia? Miért kellene csinalnom! De Emi megigértette velem, hogy nem teszem meg! Szegény Emili
boldogsagat zavarnam meg [hianyzo szévegrész]. De hat hogyan lehet igy éIni? Embertelen és istentelenil kemény és komisz az életem. A lelkiekhez még ez a
testi fajdalom!!!!

Kegyetlen a sors cudarul! Minden csak vak véletlen?! Gabikam sziiletése is az volt, csak azért, hogy vele pusztuljon az anyja s Erzsike?!! Hol van itt Isten, isteni
gondviselés?!? Sehol! Semmi!

Nincs igazsag, nincs dsszefliggés, nincs gondviselés, nincs gondvisel6, nincs Isten abban az értelemben, ahogyan erre neveltek, aki az egyes személyekrol
gondoskodik s megtartja a jot, elpusztitja a rosszat, a gonoszt. Hat az én feleségem, az én Juliskdm rossz v[agy] gonosz volt? Kit bantott, kit banthatott 6, a csupa
josag, a megtestesiilt anyai szeretete, a feleség legidealisabb mintaképe! A 13 éves Erzsike s a 6 honapos Gabika milyen biindk miatt pusztult el? Nem voltak
blindsok s hogy mégis elpusztultak, nem lehet mas kdvetkeztetést levonni, nincs gondviseld Isten!

Dogmatikus, misztikus, magyarazatok, mint tulvilagi élet stb. stb. nem fogadhatok el!

Itt a f6ldon voltunk boldogok, csak az itteni élet az élet! Ezzel ellenkez6 kombinaciok, hipotézisek, vallasok idevago tanitasai, mind csupa porhintés,
szemfényvesztés, butitasos fajdalomcsillapitok, elterelés a ténylegesen fennalld polémiak kodositésére, mesterséges vakka tevés!

XIlI. 18. ,Itthon"

Még 10-én ugyszolvan megszoktem a korhazbol. Egy hete betett a nagy hideg s elébb 14-15, aztan 12-10 fok volt a kis korteremben. Kalyha volt, de utobb mar
fitéanyag nem [hianyz6 szbvegrész], a radiator este 6-8-ig langyosra melegedett. Ujbdl megfagytak az ujjaim, pedig az elsé 10 napon csupa ranc lett a két kezem,
elmult a fagyas. 4 pokroccal takaréztam, de egész nap tétlenll - olvasas nélkiil - nem birtam fekidni, hol az egyik, hol a masik kezemmel tartottam a kényvet, igy
aztan ismét megfagyott mindkett. Az elsé héten koplalas és nyakleves volt a diéta. Az injekcio, fekvés, a koplalas, szépen gydgyultam, 2-szer fajt a gyomrom az
elején.

Lltthon"! Hol van az? Sehol! Egészségesen egyediil is. Komisz volt az élet, hat még most, betegen, diétan a mai 6riilt dragasagban tessék diétazni! Mar kétszer
lecsiptem 74 cg-ot a lancbdl! Abbdl eszem kevés vajat, naponta 1-2 lagy tojast. Szabadforgalmi tejet kapok a varostél 990 P-s aron. (kilénben litere 500 P!)



A Joint ad 15-25 dkg vajat, hetenként 1 kg almat, melyet Mose baratom becserél tojasra vagy vajra. Legutébb 90 000 P-s vajat vettek ,olcsén” Dickmannék
(kiildnben aznap 110 ezer volt a vaj!) 2 kg nullas lisztet és a Joint-tdl kapok hetenként, abbdl siitnek kétszersiiltet Dickmannék. Ok forraltak fel a tejet. U.i. 10 napja
nincs villany s a cserépkalyhaban lehetetlen forralni. Sterné f6z masnaponként tejberizst a cserépkalyhaban. Kimondhatatlanul jok Sternék és Dickmannék, nélkulik
felfordultam volna! Grizt s cukrot még aprilisban vettem, hogyha jénnek haza, legyen a picike kis Gabikanak, Erzsikének. Szegénykém! En eszem most meg
helyettiik! Hogy az istennyila nem tudott belém vagni a debreceni bombazasok formajaban! Fortelmes ez az élet! Megigértem Emilinek, hogy nem megyek utanuk.
Simi batyamnak irtam olyasmit, hogy télig varok, télen megyek utanuk. Emili elolvasta Pesten ezt, s itthon kért, kdnydrgétt, hogy ne hagyjam itt! Ezért életre vagyok
itélve. Magam is belatom, hogy - nekem bar az lett volna a legjobb megoldas - nem hagyhatom itt Emilit, boldogsagat nem zavarhatom meg ily drasztikusan. Elnem
kell, de hogyan. Igy, ahogy most élek, Sternék és Dickmannék segitségét nem vehetem allandéan igénybe. Mégiscsak Szegedre kell mennem, mert itt egyediil:
lehetetlenség. Egész nap f6z6k, mosogatok, beszerzem az ennivalét, de ha I. 10-én lejar a szabadsagom, mit mikor készitsem el? Szegény Juliskam, ha latnad,
hogy kinlédom! Szegény Anyu! Edes Juliskam! Nem igy képzeltiik. S Erzsike, te aranylelkii kislany! Edes Siisiikém és draga kis fiacskam! Nem sokara 2 éves
lennél. Itt csacsog, sir, jatszik a szomszédban - csak egy ajto valaszt el - egy 2 éves kisgyerek egész nap. Kuldn lelki keresztre feszités ezt hallgatni, amit egyeddil
fekszem délutanonként - mert még fekiidndm kell! S te Gabikam hol vagy? Erzsikém, Juliskam! Nagyon rank jart a rad!!! Nagyon kifogtuk! Bédiilet, amit szenvedek!
Lehetetlen itt megmaradnom, egyediil élni. Latnom kell mindennap valakit az én vérembdl, ezért kell mégis Szegedre mennem. Emilikém, ha téged latlak, majd
»Oket" is latni fogom rajtad keresztil, hiszen Erzsike, Gabika a te testvéred is s az én gyermekeim, Juliska pedig a te anyad s az én Anyum. S te k[edves] Erné meg
fogod érteni - hiszen ugy latom, ugy szereted Emilit, mint én szerettem s szeretem Juliskat!

XIl. 22-én

Vészesen kozeleg két datum! Rémesen élek egész nap Veletek vagyok, éjjelenként Veletek aimodom! S ha felébredek a nagy Grben, a semmiben kereslek
Benneteket!

Oh, édes Juliskam: dec. [december] 27-e, a masodik, hogy nem vagyunk mar egyitt. Hogy menjek Szegedre?! Hogy jarjak, éljek ott kisemmizve, megfosztva, ahol
24 évvel ezel6tt mindenem volt s ez Te voltal Juliskam!!! Dec. 30.! Két éves lennél édes kicsi fiacskam, Gabikam! A fajdalmas fortelmek fortissimojat élem!

XIl. 24. este 10 6ra 130.

XIl. 27.!

XIl. 30.!

Ma két éve sziiletett Gabikam.

Menyi szépet, jot josoltak neki [héber nyelvi széveg]!!!

Szegény Juliskam, hogy megszenvedtél érte a mai napon s aztan a 10 hetes bombazas! Miért?! Miért?!

Mi célja volt? Az, hogy te is vele pusztulj Auschwitzban?!

Ki rendezi ezt igy! Hat egy ember szliletése lutri, céltalan véletien?!?! Hol itt a gondviselés, az Isten? Sehol!!!

Este 10 dra. Szinte cseng a csend ebben a nagy szobaban. A szomszédok alszanak mar. A kisgyerek itt csacsogott, sikitozott s az ériletig izgatott! Egész nap
hallani voltam kénytelen mas gyermek, mas 2 éves kicsinek hangjat a fizikai flleimmel, de lelkem, szivem a kis Gabikat vélte hallani!

Rettenetes kinok kézt hanykolédom. Ismét ugy érzem, nem lehet igy, ilyen terheket cipelve élni!
Ebben a harom napban tébbet sirtam, nappal és éjjel, mint valaha eddig 6sszesen!

Dragaim! Juliskam! Erzsikém! Gabikam! Soha, soha tobbet nem latjuk egymast!?? Kibirhatatlan!!! Elviselhetetlen!

1946. 11l. 21. este 11 6ra
Szegeden voltam!!!

Azéta sokat, nagyon sokat sirok, nem birok mar az idegeimmel. Mar régen akartam valamit leirni ide, de nem ment. Most sem megy, mert a kdnnyek, a zaporozé
konnyektdl nem latok. Szeged! Oh, édes Juliskam!

Erzsikém, dragam! Kisfiacskam, Gabikam! Hat soha tobbé? Emili! Emilikém, te megvagy, de 6k!!! Ok hol vannak? Miért? Miért?

Ill. 23. Tegnap kaptam meg az értesitést, hogy athelyeztek a pest megyei tanfeliigyel6ségre. Ma szombat este fele elmentem az elsé bucsuzasra a Széchenyi u. 51-
be. Végigmentem a szobakon, ahol....

S megalltam azon a helyen, ahol 1944. V. 25-én este-éjjel csomagoltunk egylitt, egymassal szemben alltunk s csomagolas kdzben szavak nélkil, mélyen egymas
szemébe [néztiink], sokat, igen sokat [hianyz6 szdvegrész]

S végul lementem az udvarra, arra a helyre, ahol Juliskam édes Juliskdm utoljara csokoltuk meg egymast! Addig engedtem, hogy még fajos labaddal kikiseér;.
Emilikém, te is ott voltal akkor!

Bent a lakasban odaalltam arra a helyre, ahol az ebédlében a sezlonra fekiidtél még Erzsikém, Susikém s ott csékoltalak téged is meg utoljara s elképzeltelek,
amint [hianyzo6 szdvegrész] integettél [hianyzd szovegrész], ahol a kis Gabikank fekidt, ahol utoljara kezemet a puha, meleg kis fejecskéjére tettem és elmondtam a
jovorechechacha-t felette, itt a szivem majd megszakadt, s a nagyika kdzvetlenul mellettem allott s két kezét a fejemre tette s 6 is jovorechechacha-t mondott. Mit
hasznalt? Semmit!



Edeseim! Dragaim!

Nem lehet megnyugodni! Nem Ilehet nem Ratok gondolni!

1948. VI. 17-énd. u. 4
Jozsikam!
Egy asztalnal Gl6k Helénnel , Rolatok és ,Roluk” van szo!

Hogy mennyire nem valtozott az irantad valo érzelmem, azt azzal prébalom tengernyi sz6 helyett kifejezni, hogy amiként sohasem valtozhatnak meg ,Ré/uk” -
,Hozz&juk", ,Irantuk” valé érzelmeim, ugy ,Irantad" sem valtozhat soha. Még egyet:

az én félresikeriilt életemnek hatalmas vagya: Veled személyesen beszéini s egy(itt megsiratni Oket-Ot-Juliskéat.

Valtozatlanul a régi

Samu ségor

E kis konyvet visszavardlag kildéom Neked, nagyon szeretném Téled, a Te kezedbdl visszakapni. Barcsak teljestilhetne e vagyam! E sorokat Helénke tollaval irom.

Szervusz Jozsikam!

Samu

Kedves Kollégané és Rokon
[popup title="Florenz és k[edves] Béla" format="Default click" activate="click" close text="Juliska testvére és felesége."]!
ahogyan szegény Juliskdm irna ,Bucam"!

Olvasd Te is k[edves] Béla ezt a néhany igénytelen sort oly lelkilettel, amint, amilyen soha nem mul6 szeretettel irtam ezeket. Soha nem gondoltam arra, hogy
valaki ezt olvasni fogja- eddig nem is latta senki - ez maradt meg nekem Bel6lik!

Sok-sok szeretettel!

Samu

1956. XII. 29-én mentek el Emiék! Még egy so6tét, szomoru datum! A 27-e és 30-a k6zé ékel6dott.

Nem gondoltam volna, hogy mar sor kerll Ujra arra, hogy ebbe - a jajok, fajdalmak kényvébe irni fogok. Ezt hozta nekem az atkozott 1956. oktdber 23-al!!

1957. I. 1-jétél I. 26-ig Wienben voltak, s 26-an indultak el ,J6zsi bacsiékhoz vezetd uUtra." Ezzel betelt a keserl pohar!! Eddig néhany % reményem volt, hogy
Erecbe kertlnek, bar én is ugy lattam és latom, hogy Jozsi bacsiéknal nekik jobb! De ha tigy adodott volna, hogy mégis Erec lett volna reményem, hogy meég latni
fogom 6ket. Igy azonban - semmi lehetéség nincs arra. Igy elvesztettem a mar elveszettek utan dket is!

[héber nyelvi széveg]
Miért és meddig, meddig még?
Bpest, 1957. 1. 30-an
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