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Mikszáth igazi arca1

Előleges gondolatok 
egy téma kidolgozásra készülvén

Praznovszky Mihály

Nem ismerjük Mikszáth igazi arcát. Két dolog takarja el: ő maga, az író, és mi, 
az olvasók. Ő maga: álcát vett fel. A palóc, a vidéki parasztember arcvonásait, 
fizikai megjelenését. Így fotóztatta magát beérkezése után, így festette meg. 
Tömzsi termet, nagy széles fej, kalap, pipa vagy szivar, üldögélés a karoslócán. 
Így nem néz ki egy író, vélték a képek szemlélői. Molnár Ferenc monoklija, Bródy 
modern frizurája, Tóth Árpád vastag szemüvege, Kosztolányi csokornyakkendő-
je, de még Gárdonyi sem ilyen az egri íróasztal mögött.

Mikszáth sem ilyen. Talán csak egy ember látta hitelesen, Sailo Alpo, a finn 
szobrász, aki képtelen volt a türelmetlenül mozgó Mikszáth megformázására, 
de amikor megtalálta a lelkét, már jól haladt. Ő ugyanis nem ismerte mindazt, 
amit Mikszáthra ráaggattak, ő csak egy embert látott maga előtt ülni. De végül 
őt is becsapta Mikszáth a ferdére igazított nyakkendővel. Így aztán olyanak lát-
ták ők a kortársak, ahogyan ő akarta.

És nem látjuk, mert nem akarjuk, mi olvasók sem. Kényelmes úgy olvasni 
Mikszáthot, miként szüleink, nagyszüleink tették. Ráadásul az iskola is rásegít, 
hiszen egy évszázada ugyanazt kell olvasnunk, szegény Bede Annát! Mert meg-
maradunk a felszínen, s beérjük az olvasói Mikszáth-ismeretekkel is: a vidám, 
az adomás történeti folyam, maga a történet, azaz mese, derülünk a politikai 
karcolatok könnyen ráismerő aktualitásán, megrendelünk a gyermek- és falusi 
történetek fájdalmas kis tragédiáin.

Mikszáthnak pedig sok arca volt, legalábbis a kortársi és utókori elemzők 
soknak látják. Igazuk, igazunk is van. Még ha ezeket az főleg irodalmi jellegű 
és szempontú megfogalmazásokat az idő folyamatosan felülírja, mert ezek 
többségében a kor aktuálpolitikai, azaz aktuál-irodalompolitikai követelmé-
nyein alapszanak. Realista, romantikus, cinikus, népies, nemzeti – lehet folytatni 
a sort, valamennyi igaz lehet, ha nem is az életműre, de annak bizonyos, kisebb-
nagyobb, periódusaira, vagy akár egyes kisebb- nagyobb műveire. Nyilvánvaló, 
hogy ebből a megközelítésből soha senki nem találja meg Mikszáth igazi arcát, 
mert az mégsem lehet, hogy a sokszínűséget elvitassuk tőle. Így a számomra 

1	 A Mikszáth-centenárium záró rendezvényeként, a Mikszáth Kálmán Társaság, a Selye János 
Egyetem Tanárképző Kara, a Komáromi Jókai Színház, a Petőfi Irodalmi Múzeum, a Szlovákiai 
Magyar Kultúra Múzeuma, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága és a Nógrád Megyei Múzeumi 
Szervezet égisze alatt megvalósult, Száz év Mikszáth című konferencián, Komáromban, a Selye 
János Egyetemen 2010. november 10-én elhangzott előadás szerkesztett szövege.
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fontos utolsó évtized, amelyben én vélem megtalálni a magamnak szóló iga-
zi Mikszáthot, az is csak egyfajta olvasata és megközelítési módja lehet ennek. 
De véleményem szerint ez az évtized, a századforduló Magyarországa, a millen-
nium díszmagyarjaiból és cifraszűreiből kivetkezett ország már sokkal nyersebb 
látvány, mintsem hogy ezt Mikszáth ne vette volna észre (ha akarta, ha nem), 
és nem reagált volna minderre a maga módján. Hiszen számunkra nem az élet-
mű besorolása, az alkotói módszer meghatározása a fontos, hanem maga az 
alkotó, akinek a viszonya az izgalmas a hihetetlen tempóban változó korához.

Mikszáth nagyon jól tudta, sem ő, sem az írói világa nem az, aminek látszik. 
A jó palócok és a tót atyafiak világa már régen nem az volt, amikor megírta az 
1880-as évek elején. Ez már egy 20–30 évvel azelőtti állapotot tükröz. A hirte-
len felgyorsuló civilizációs folyamat – ebből ugyan hogy maradhatott volna ki 
egy kis palóc falu? – és annak konfliktusai a szűkebb és tágabb világgal, viharos 
gyorsasággal bomlasztottak fel egy ideálisnak látszó falusi közösséget. 

Gaál Magda története a bizonyíték. A modernné vált társadalom, az árucsere 
felgyorsulása, a piac betörése, az áru és a pénz mindenekfelett-valósága előbb 
megroggyantatta, majd a padlóra küldte a palóc falut. A hatalmi viszonyok át-
rendeződése, majd a patriarkális évszázados igazságszolgáltatás együtt érző és 
elviselhető ítélkezése, ha nem is egyszerre, de jól érzékelhető iramban odalett. 
Gaál Magdát nem, vagy nemcsak a szerelem, hanem az a titokzatos világ von-
zotta, amit a tót lókereskedő legény jelentett: mondhatjuk szelíd malíciával: 
kocsija volt, amin elvitte Magdát oda, amiről már hallott s nagyon érdekelte: 
a nagyvárosba. S meg sem fordul a fejében, hogy döntése közben szakít egy 
évezredes magyar falusi erkölcsi normával is: nős ember szeretője lesz, eldob-
ható, s a közösségébe soha vissza nem térhető. Lehet, hogy nem is akar: mert 
bukottan is színesebb és izgalmasabb az a világ odakint, mint a másik szigorú 
s olykor igazságtalan törvényeivel odabent.

Bede Erzsi pedig utoljára álhatott így a bírái elé; 10 év múlva, amikor a való-
ságos Mikszáth- idő volt, amikor a novellát írta, a bíróság megtévesztése miatt 
becsukták volna könyörtelenül.

S ahogy kilépett a falusi ember az általa ismert és biztonságosnak vélt vi-
lágból, ez a felbomlás még gyorsabb lett. Ennek volt a helyszíne maga a város. 
Nemcsak a főváros, hanem a város. Salgótarján például, a villámgyorsan kiala-
kított iparával, a hatalmas munkaerő-szükségletével, az új életmódjával, a ko-
lóniával, a hitelre árusító magazinnal, a soknemzetiségű és így sokerkölcsű új 
lakosságával.

Kovács Anna nógrádi irodalmár egy konferencián fogalmazta meg a véle-
ményét, mely szerint Mikszáthnak a Tót atyafiak és a Jó palócok megjelenése 
után soha nem lesz palóc tematikájú összefüggő műve. Sem regény, sem no-
velláskötet. Igaza van alapvetően. Mikszáthnak sok idejébe tellett, amíg ezt és 
az ebből adódó sikert feldolgozta, de mindenekelőtt elfogadta, mert ez tere-
mette meg neki a legfőbb vágya beteljesülését: az anyagi biztonság nyújtotta 
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szellemi függetlenséget. A magára vett Filcsik-bunda egyre kényelmetlenebb, 
s a dicsőség napfényében (legyünk irodalmiak!) egyre melegebb. Levenni nem 
lehetett, hiszen a közönség tette rá, és a kritikusok, hát akkor menekült más-
képpen. Mind a mai napig nem akarjuk észrevenni, hogy egy másfajta Mikszáth 
formálódik. Olyan, amelyik az 1900-as évekre már hírből sem akarja folytatni, 
amivel befutott. Nézzük csak az utolsó novelláskötetek címeit: Mikor a mécses 
már csak pislog; Világít este a szentjánosbogár is; Öreg szekér fakó hám – ez más, 
új, és sajnos az öregkor felé közeledő író megijedését jelzi az elmúlástól. Noha 
nem akarja befejezni pályáját, de érzi, hogy a betegségei és a kora (nincs még 
hatvanéves ekkoriban!) a lezárást készítik elő – nem a tematika, de az élet és az 
életmű lezárását. 

És persze a főváros. Vajon miért nem volt saját tulajdonú háza Mikszáthnak 
Pesten? Mert ő is ebből a zárt világból jött (ha egy kicsit gyenge, az első siker-
telenségek kudarcai őt is elsöprik), és érezte, hogy lakása lehet itt az embernek, 
de otthona nem. A palóc falvak tót és magyar parasztjai fővárost építő munká-
sokká váltak. Ki előbb vész el, ki később. Számukra, bár még nem tudták, ez fe-
lért egy amerikai kivándorlással, a szülőföld lelki, erkölcsi, mentális elvesztésé-
vel. Munka volt bőven, de az ingázás, az otthontól való tartós távollét kikezdte 
az erkölcsöt, azt a bizonyos belső világot. Nemcsak a malteros lánnyá lesüllyedt 
palóc lányokét, de a férfiakét is, akiket a távolság, a ritka hazajárás, a nehezen 
keresett pénz könnyű elvesztegetése állandó kiszolgáltatottságban tartott. 
Alkohol, egészségtelen életkörülmények, fizikai leépülés, a hagyományos élet-
mód belsővé vált idő-rendjének megzavarása, az értékvesztés és -elvetés, a re-
ménytelenség érzete és ténye – sorolható lenne ez a történelmileg már igazolt 
negatív folyamat. Itt az ember elveszti a nevét és a személyiségét.

Hogy ez nincs benne Mikszáthban? Dehogy nincs! Csak másként kellene ol-
vasnunk. Az újraolvasás során a megszokott cselekmény-történetek mögé kell 
látnunk. Ebben is Mikszáth félmondatai, megjegyzései az irányadóak. A Különös 
házasságban a vallás és az állam összecsapása nem egy egyházi–világi konflik-
tus szimpla leképzése a 19. század végi Magyarországon. A hittel és a hitében 
megrendült ember, és a modernizációs folyamatok lelket megroppantó jelen-
ségeinek, mondhatni igézetének első megjelenítése. A Noszty fiú sem cinikus 
összekacsintás az úri világgal, hanem egyértelmű jelzés: a demokrácia és a li-
beralizmus nem ezen a tájon honos. A fekete város sem véres történelmi mese, 
hanem beszámoló az illúzióit vesztő modern Magyarországról. Nincs jó válasz a 
hatalom birtoklásának és megtartásának kérdéseire.

Mikszáth lezárja a múltat. Utána már senki nem ír a régi Magyarországról. 
Tömörkény sem, Móra sem, Móricz sem, Krúdy sem. (Mert olyan Magyarország 
nem volt is volt, amit Krúdy a múltban vélt felfedezni magának.) Ők az új Ma-
gyarországról írnak, amely cseppet sem vigasztalóbb. Csak problémáiban ös�-
szetettebb, és a világra mint most már kinyíló egészre nem tud választ adni. 
Mikszáth nem a múlt írója, hanem a jelené. És azt a mikszáthi múltat nem lehet 
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a mai magyar éledő konzervativizmussal azonosítani. Az újra felöltött cifra men-
te, a nemesi és vitézi előnevek, a klikk hatalmas összezárása, a hatalom könyör-
telen megragadása és koncként való, acsarkodó megtartása – keservesen nyílik 
fel abból a múltból, amit Mikszáth maga is lezárt. Legalábbis a maga részéről. 
Aki így éli meg a 21. század eleji Magyarországot, az rosszul olvassa Mikszáthot.

No és Mikszáth, ő elbújt a vállalt kupec-figura mögé? Tucatjával sorolhat-
nánk írásait, amiket most újra el kellene olvasnunk (mint pl. a Noszty fiú utósza-
vát). De a megjegyzései a legfontosabbak, a politikai kiábrándulását leleplező 
és egyre cinikusabb, s már nem ironikus megjegyzéseinek a mélye. Amelyek 
valójában nem is a politikáról, nem a politikusokról, hanem Mikszáthról szólnak. 
Mindezek összessége, a magyar retorika csúcsteljesítménye az 1910-es jubile-
umi beszéde. Újra kell olvasnunk soronként. Benne van mindaz, ami akkor van, 
s ami majd lehetne. Mikszáth egyiket sem tudta befejezni, sem a jelent, sem a 
jövőt. Pedig hát ezért készült az életmű.

Közel sem akarjuk mindezzel azt állítani, hogy Mikszáth kiváló politikus 
volt. Sőt az ellenkezőjét mondjuk. A konkrét magyar valóság bizonyos kérdé-
seiben nem tudott megújulni, azokhoz nem tudott érzékenyen viszonyulni. 
Főleg azokhoz nem, amelyekben ő maga is bárha közvetetten csak, de érintve 
volt. Ilyen a magyar föld, a birtoklás és birtokviszonyok, a földtulajdon, az ag-
rárkérdés problematikája. Mondhatjuk, a szklabonyai határnál nem látott mes�-
szebb, csak a Kürtös patak partjáig, ameddig a család földje nyúlt. A korszak 
legégetőbb kérdése a kivándorlás volt. Ha jól olvassuk Mikszáthot, akkor látjuk, 
alapvetően ismerte ezt a problémát, foglalkozott is vele, félmondatai riasztóan 
lényegre látóak. De az egészet már nem értette, ismereti nem voltak, s csak azt 
ismételte, amit hallhatott. Lesújtónak, szomorúnak tartja ugyan a kivándorlást, 
de egyfajta megoldásnak is a hazai nyomorúságra. A kivándorlók, bármely ok-
ból hagyják el az országot, kiegyenlítik a földnélküliség gondját. 

Mikszáth alapvetően az emberi jellemek torzulását és elkorcsosulását látta 
és döbbent meg felette. Ehhez elég volt neki közvetlen politikus társainak a fi-
gyelése, akár a parlamentből s még inkább a képviselői klubból, ahol mindenki 
levettette álorcáját, s a maga nyers és megdöbbentő értéktelenségében mutat-
kozott meg Mikszáth előtt. Egy 1909-es interjújában mondja: „[Régebben] vá-
logatott emberekből állott a parlament, mert nem a kerületek megbízhatatlan 
szeszélye választott képviselőt, hanem idefönn, a végrehajtó-bizottság neve-
zett ki törvényhozót. Akkor becsülete is volt a képviselőnek.” A szerkesztő köz-
bevetésére, hogy most is a pártelnök nevez ki, Mikszáth odavettette: „De csak a 
csőcselékből válogathatott.”

Ami mindezen felül igazán megdöbbentő, hogy erre a Mikszáthra nem fi-
gyeltek fel. Vagy ha igen, nem reagáltak rá. Olyan kép rögzült már róla, hogy fel 
sem tételezték, hogy ilyet mondhat és írhat. Vagy ha mond, tréfából mondja, 
és nevetni kell rajta. Lehet, ez volt Mikszáthnak a legkellemetlenebb.
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Milyen érdekes, hogy ez a minden újat meglátó szem csak azokat rögzíti, 
amelyekből egyértelműen kiolvassa a változást, s azt, hogy az új, a modern nem 
biztos, hogy jó felé halad. A globalizáció nem most kezdődött, nem a jelen Ma-
gyarország nagy problémája, ha ugyan az elkényelmesedés érzésében ezt vala-
ki annak tartja, hanem Mikszáth egyértelműen utal rá 1910-ban, hogyan veszti 
el az ország a nemzeti jellegét. A tömegáru megjelenése – amely a jellegte-
lenség, az igénytelenség és az értéktelenség alapozója – nála így fogalmazódik 
meg: „Az én időmben majdnem minden vidéki városnak meg volt a maga spe-
cialitása: Rimaszombaton lehetett vásárolni a legjobb csutorát, Nyergesújfalun 
a kitűnő kocsikat, Miskolcon a bundákat, Esztergomban a szitákat, Szabadkán a 
remek katrincákat stb. Ezeket a vidéki kedves ipari munkákat persze hamisított 
kiadásban most mind megkaphatja egy Váci-körúti rossz boltban…”	

Mikszáth szeme láttára gyorsul fel a világ. Nemcsak a technika, hanem a 
gondolkozás, az egymás közötti viszonyok, a férfi és nő kapcsolata, a nők moz-
galma, az új pártok fellépése, a fúziók, az elvek cserélgetése, az érdekalapú po-
litizálás, az új eszmék megjelenése (nem csak a politikában, de a művészetben, 
az irodalomban, filozófiában, zenében). Mikszáth már Bartókot hallgathatott, 
olvasta a Hét krajcárt, Fogarason akár még Babitscsal is összefuthatott az utcán, 
földije, Zsélyi Aladár repülőgépét nézhette, belelapozott a Nyugatba (kedvelte 
a fiatalokat, egyértelműen a jövőt látta bennük), anarchista terroristák gyilkos-
ságait olvasta, volt világkiállítás és volt nem leplezett gyarmatosító háború, már 
itt Európában is. A kényelmes, nyugodt, kiegyensúlyozott fejlődés, amely soká-
ig hordta magában a régit, s nehezen váltott át az újra, egyszer s mindenkorra 
elmúlt.  Einstein már gondolkodik, a Titanicot már építik, az atomfizika elvi kéré-
seiről vitatkoznak laboratóriumokban.

Mikszáthot ez nem rendítette meg. Elfogadta azzal a nyugodt beletörődés-
sel, miként apja fogadta az esős esztendő után az aszályosat. Ő alkotott, s té-
máiban is egyre közeledett a saját korához. Legalábbis közvetett módon utalt 
azokra, legyen az magyar hatalmi kérdés vagy közjogi problematika. Neki min-
den az íráshoz kellett, amit maga körül látott. A technika áldásait elfogadta: volt 
telefonja, autón utazta be Máramaros megyét, táviratozott, nézett vetített ké-
pes előadásokat – mindezt beleillesztette a saját életébe és a műveibe is.

A 19. század második fele – amelybe Mikszáth beleszületett, ifjú ember lett, 
majd felnőtt –, a technikai civilizáció egyik leglátványosabb időszaka. Igaz, 
minden időről elmondhatjuk ezt, kiváltképp az ipari forradalomban égő Euró-
pa technikai eseményei után, csak éppen a fokozatosság tempója, a fejlődés 
üteme és kiterjedtsége az élet szinte minden területére volt más ekkor. A mi 
korunkban is hatalmas változások vannak, de ezek már meglehetősen kipróbált 
alapokra és alkalmazói szokásrendre épülnek. Mert a televízió megjelenése a 
mozizás, azaz a film több évtizedes ismeretében és használatában már nem volt 
sokkszerű, a videó is szelíd átmenet ezek után, a dévédét magától értetendőnek 
tartjuk, még ha önmagukban azért ezek igencsak jelentősek.
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De Mikszáth korában ez mindenképpen másként jelenik meg. Elég belekép-
zelnünk magunkat a gyermek Mikszáth helyzetébe, az akkori Nógrád megyé-
be. Gyakorlatilag semmi sincs, ami az új világ jelenlétére vagy bekövetkeztére 
utalna az 1850-es években. Az utak alig elviselhetőek (hányszor leírja Mikszáth 
a Hármas könyv rigmusát: Nógrádban kell járni nagy sáron), ha jön az est, sötét-
ség borul a falvakra, kis mécsek fénye látszik, ha látszik. Az összeköttetést még 
a lovas postások, postafuvarosok jelentik, meg a falusi kovácsműhely, ahová az 
utasok révén érkeznek a világ hírei. Lassan indul a dunai hajózás (Mikszáth már 
majd Vácig jön hajóval, onnan szekerekkel tovább), a vasútépítés is vontatottan 
halad, 1867-ben lesz majd Pest–Hatvan–Salgótarján között vonatközlekedés 
(Mikszáth már húszéves!), a Gyarmatig közlekedőre még évtizedeket kell várni, 
egészen 1909-ig.

S amikor Mikszáth visszaviszi az esernyőt Szent Péternek, elmegy örökre, ak-
kor már autó van. Rádiózás, repülőgép, földalatti Pesten, közvilágítás, villanyte-
lepek. Meglepően sok lehet ez egyszerre egy hagyományos világot megélőnek. 
Van, aki nem is bírja elviselni, ezért írhatta aggodalommal az író: „Kit a civilizáció 
nyel el, kit a koporsó.”

Mikszáthnál ezek az új jelenségek, események és lehetőségek azonnal meg-
jelennek a művekben. Gyakorlatilag minden technikai változás eszközét meg-
találjuk, legalább név szerint megemlítve. Csak egy szűk lista a teljesség nélkül, 
hogy mire lelhetünk írásaiban: telefon, telegráf, villany, vonat, omnibusz, lég-
hajó, kerékpár, gőzgép, lift, távírda, repülőgép, rotációs nyomda, röntgensu-
gár, fényképezőgép, mozgófénykép, fonográf, automata, automobil. Mindezek 
olyan magától értetődően siklanak be Mikszáth szöveg szöveteibe, mintha 
jelenlétük, feltalálásuk és alkalmazásuk az író körül már évtizedes gyakorlattal 
bírna, s maga is birtokolná mindnek a magabiztos használatát. 

Mikszáth véleménye a tudományról és a fejlődésről egyértelműen pozitív. 
Elfogadja a modern világot s annak jelenségeit. Sőt írásaiban a modern világ 
elfogadása, és a hagyományos világhoz való ragaszkodás egyike lesz a konflik-
tusok okainak a hősei között. Olykor már jellembeli vagy sorsbeli különbséggé 
válik, ki mennyire fogadja vagy utasítja el a civilizáció új kihívásait. Eljut odáig, 
hogy a modernizációt nemcsak kikerülhetetlennek, de egyenesen bekövetke-
zőnek és szükségesnek látja, amelyen nem lehet, de nem is szabad változtatni.

A tudomány mindenképpen az elavult gondolkodás helyére lép, egyszerű-
en nincs más választás, be kell építenünk létezésünkbe annak új eredményeit. 
A tudás igénye egyre erősödik, egyre többet kell tudni, ismerni a világból, és 
alkalmazni azt. Nincs visszaút. „A tudomány olyan forrás, hogy aki abból keveset 
ivott, azt is sokallja, de ki sokat ivott, az kevesli és még többet kíván” – szólnak 
az író szavai. Ez a szentencia-ízű kijelentése már 1874-ben elhangzott, pedig ép-
pen csak első írásai ezek, s a tudomány is csak az út elején jár: ,,A tudomány és a 
felvilágosodás legnagyobb javai az emberiségnek!” Ez újabb tézisszerű igazság-
nak az írásbeli bizonyítéka például Tóth Mihály rekettyési uradalma, amelyben 
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az elmélet gyakorlattá, és ráadásul sikeres gyakorlattá vált. Az uradalomban 
csak úgy magasodtak a gyárak kéményei, „ott állt a gőzmalom a falu végén, 
a kockagyár roppant kürtője és a fűrészmalomé az erdő alján, tovább egy nagy 
szeszgyár is ott dolgozott még tavaly a kenderáztatók mellett…, volt még azon-
felül téglagyár a birtokon és isten tudja, mi minden”. Példabeszéd lenne, vagy a 
dinamikusan fejlődő, változó magyar gazdaság képének kivetítése? Vagy egy-
szerűen még mindig csak álom ez Magyarországon, 30 évvel a balassagyarmati 
jövő-álom után, 1906-ban?

Mikszáth 1905 után, amikor a Szabadelvű Párt nemcsak elvesztette a válasz-
tást, de meg is szűnt, nem találja a helyét. Nem a pártja hiányzott, hanem az a 
valóság, amit részben ő maga teremtett.  Riadt és társtalan maradt, nemcsak a 
témái tűntek el, de a társai is. (Így aztán egyre többet foglalkozik önmagával, a 
közelgő öregséggel, amikor a mécses már csak pislog.) A magányosság jó lehe-
tőség, hogy az ember tisztán lássa a világot maga körül: nincs, aki eltakarja azt.

A szociáldemokrácia megjelenése, az utcai tömegpolitizálás, a  feszült kap-
csolat Béccsel,  a robbanásig feszült viszony a nemzetiségekkel, az új pénzügyi 
világ, az új technika, az új irodalmi nemzedék egyfelől megijeszti, de mivel zseni 
volt, rögtön fel is ismeri, a változások most már elkerülhetetlenek, s azt, hogy az 
elől, amit az új világ hoz, nincs menekülés. „A világ modern, a modernséget is 
érteni kell: aki ostoba, az elpusztul, mint ahogy az elsárgult levél lehull a fáról.”

S nem leszünk meglepve, ha látjuk, hogy az Európai Unió mint civilizációs 
közeg is feltűnik Mikszáthnál. Legalábbis a mai félelmeinket illetően. Sokszor 
és sokféleképpen említi Európát.  Példa természetesen a haladás, a civilizáció, 
a tudomány értékeinek megjelenése és felhasználása, valamint a társadalmi 
fejlődés szempontjából. Legalábbis Európa nyugati felében. A kedvenc idéze-
tem pedig mintha a mai helyzet veszélyeire hívná fel a figyelmet. A kladovai me-
nyecske című írásában olvasható: „Ez a mi szegény országunk volt már minden-
féle dieten-klasszisokban, különböző rangokban, címekben és helyzetekben. 
Volt a kereszténység bástyája, a világ kardja, a szabadság előharcosa, a kelet 
kapuja, és mindenekfölött Európa balekje.”

Ez azonban már egy egészen másfajta modernizációs probléma, összetet-
tebb, súlyosabb is, mint amivel a Nógrád kis falujából a 19. század második fe-
lének új világába kiszakadó fiatalembernek szembe kellett néznie.  De mintha 
újra igazolódna annak veszélye – akár most már nemzeti szinten értve –, amit 
annak idején mondott: „Kit a civilizáció nyel el, kit a koporsó.”

Az 1910-es interjúja a Délmagyarország című lapban ezt a Mikszáthot mu-
tatja. Decentralizáció, a modernség veszélyei, az urbanizáció gondjai – ki ismeri 
fel itt a cifraszűrbe kényszerített palóc népi írót: „Mert hol találjuk meg már a 
városokban azt a kényelmet, amit keresünk? Sehol. Ma már a villamosvasutak, 
a közlekedési eszközök, a közlekedési akadályok, és a sok veszélyes robbanások 
miatt a városokban tűrhetetlenné kezd válni az élet.”
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Ugyanakkor Mikszáth életében az értékvesztés százada következik. Vagy, 
mondhatjuk, az érték-átalakulásé. Nem mintha szelíd nosztalgiával gondolt vol-
na vissza a jó palócok falujára, azon már régen túl volt, hanem azt látta, hogy az a 
Magyarország, amely valahonnan a mélyből, azaz reformkorból, vagy 1848–49-
ből, de még a kiegyezést megelőző néma ellenállásból hozott magával egy ös�-
szetett, ám jól befogadható, s főleg erkölcsi alapon meghatározott értéktrendet, 
ez most folyamatosan, és nem is lassú tempóban átalakul. (Érdemes ehhez hoz-
záolvasni Eötvös Károlyt.) Látta, egyre kevesebb dolog marad meg értékesnek, 
s nem is mindig a legfontosabbak. Még a legfontosabb erkölcsi kategóriákat is 
megrendíti benne ez a kor: mint például a becsület, önérzet, hűség – s ezeket 
már azért tisztán látjuk ennek az évtizednek a műveiben. De csak ezekben. Mert 
soha nem lehetünk biztosak benne, hogy valójában ez milyen érzéseket vált ki 
Mikszáthból. Nem volt szótlan, csak zárkózott. Sokat mesélt, de nem beszélt. De 
leírt mindet, csak éppen észre kell vennünk a hatalmas mese-folyamokban azo-
kat az apró kis zátonyokat, amelyek körül a víz kicsit örvénylik, megperdül.

De ez mégsem az egész, amit lát és érez. Ereje nem volt megírni, kedve nem 
volt, vagy reménytelennek és feleslegesnek látta? Vagy a tragédiát érezte meg 
mindenkinél mélyebben, Ady-mélységszerűen? Herczeg Ferenc ugyan ezt írta: 
„Valamennyi politikus között Mikszáth látta legsötétebben a magyar sorsot” – 
de itt tévedett. Mikszáth nem volt politikus. De azt sem mondhatjuk, hogy az 
író szóval helyettesítsük ezt. Mondhatjuk emígy: Mikszáth valamennyi magyar 
ember között látta legsötétebbnek a magyar sorsot. Ami persze csak összetett-
ségében igaz. Vagyis kimondhatjuk: Mikszáth egyszerűen tehetetlennek érezte 
magát a korával szemben. Sem emberi, sem alkotói ereje nem volt szembesze-
gülni a folyamnak. Nem az elsodrástól félt, hanem a kilátástalanságtól. Ez a leg-
fájdalmasabb alkotói attitűd.

És a legfontosabb. Látja a nemzeti politika veszélyes zsákutcáját. Minden 
zsákutca veszélyes, kijönni nem lehet belőle egyenesen, csak összetörni ma-
gunkat benne a végén. Nincs olyan párt, Függetlenségi, Alkotmány, Néppárt, 
48-as, Nemzeti Munkapárt, mindegy. Az ország rohan a veszte felé. Nem vé-
letlenül nevezi Magyarországot Európa balekjének, mert legalább ő látja, hogy 
mik az esélyei egy kis nemzetnek a nagyhatalmak érdekrendszerében. De azt 
is látja, mint ezer év óta mindig, csak magunkat okolhatjuk a bajokért. S ezek a 
bajok nagyon közel vannak, nagyon-nagyon közel. Ezért idézzük pontosan az 
utolsó beszédének, amelyet halála előtt hat nappal mondott, a befejező pas�-
szusát, amelyben már Trianon képe egyértelműen és ijesztőn felsejlik: „A ma-
gyar még nem volt oly súlyos helyzetben, mint most. Én, aki annyira szeretem 
ezt a nemzetet, olyan sötét színben látom ma az ország jövőjét, hogy megraj-
zolni sem merem. Gondoljuk meg, hogy csak egy hazánk van, uraim, s ha az 
elbukott, mi leszünk a legboldogtalanabb hazátlanok, s akkor elmondhatjuk, 
hogy a magyar ember sorsát boldog isten nem bírja.”

Mikszáth lehet, hogy megírta volna ennek a fenyegető helyzetnek a regé-
nyét, de már csak erre az utolsó figyelmeztetésre futotta.




