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A Nyugat folyóirat köré csoportosuló alkotók közül – poétikai és történeti értelemben – 

Kosztolányi Dezső (1885–1936) életműve válik a 20. századi irodalmi folyamatok további 

alakulásának legfontosabb ösztönzőjévé. A művészet státuszáról vallott nézetei, 

szubjektumfelfogása és nyelvszemlélete egyaránt kiemelik esztétikai látásmódját a kortárs 

horizontból. Nemcsak a didaktikus közéleti és politikai költészet, de Ady küldetéstudata, 

messianisztikus szempontrendje és Babits morális attitűdje is távol áll tőle. Ugyanakkor 

hagyományhoz való viszonya is folyamatosan leépíti az uralkodó (főként a tradíciót elutasító) 

szereplehetőségek instanciáit. Vagyis míg indulása elhelyezhető a klasszikus modernség 

domináns kérdésirányai között, addig mind a lírában, mind a prózában az avantgárd utáni 

modernség (későmodernség) tapasztalatáig jut el. Elmondható tehát, hogy a modernség eme 

két fázisa között – egyébként Rilke életművéhez hasonlóan – elsősorban Kosztolányi 

poétikája teremt kapcsolatot a folytonosság jegyében. Az alkotásaival való szembesülés éppen 

ezért elengedhetetlen feltétele a jelenkori irodalmiság megértésének is. (Az 1935-ben 

megjelenő Összegyűjtött költemények utolsó ciklusa, a Számadás a lírai életmű – és az egész 

magyar költészet – talán legszebb darabjait tartalmazza.) 

Kosztolányi első verseskötete, az 1907-ben megjelent Négy fal között a kibontakozó esztéta 

modern látásmód egyik jelentős teljesítményének számít. A kötetben helyet kapó alkotások 

mindenekelőtt a 19. századi szimbolizmus és a vele párhuzamosan jelentkező parnasszizmus 

hagyományára épülnek. A versek egy csoportja az előtérbe kerülő lírai én alakzata köré 

szerveződik, a beszélő tapasztalatát artikulálja; míg több darab inkább leíró jellegű 

beszédpozíciót alakít ki. A kötet egyik domináns versformája az említett két poétikai 

formációra is jellemző szonett. Megfigyelhető mindezek mellett, hogy Kosztolányi első 

verseskönyvében nagy jelentőségre tesz szert az irodalmi hagyomány feldolgozása, illetve 

különböző irodalmi párhuzamok kialakítása (pl. Platón, Ovidius, Dante, Byron stb.). A kötet 

tematikus ciklusai közül érdemes kiemelnünk a Magyar szonettek címűt, amely a 

hagyományos zárt forma és a tradíció, a történelem képleteinek összjátékát valósítja meg mint 

a lírai megszólalás előfeltételét. 

Kosztolányi költészetének alakulásában fontos pozíciót tölt be két, egymásra is reflektáló 

versfüzére: A szegény kisgyermek panaszai és A bús férfi panaszai. Az előbbi 1910-es 

megjelenése után is folyamatosan bővül, 1923-ban nyeri el végleges formáját; az utóbbi 1924-
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ben lát napvilágot, de több darabja korábbi kötetekből származik. A szegény kisgyermek 

panaszai egy olyan kettős látásmód mentén szerveződik, melyben a beszélő, a lírai én 

pozíciója és a gyermek tekintete kap hangsúlyt. A kompozícióban ez folyamatos 

egybejátszások és szétválások sorozataként jelenik meg (pl. „A tó, a tó! az eleven poézis, / 

fölötte az ég – s összefoly a két víz – / egymásbaolvad – tág gyerekszemekkel / föl-

fölmeredve nézem néma reggel”). E polifóniában tehát egyenrangú funkciója van a két 

perspektívának, s ebből következően Kosztolányi alkotása jelentős lépés a szerepekre bomló 

én poétikai megvalósulása felé. A szegény kisgyermek panaszainak nyitányában 

megfogalmazódik e kettős látásmód távlata is, hiszen a beszélő első hasonlata a halál 

pillanatára irányítja a figyelmet: „Mint aki a sínek közé esett... / És általérzi tűnő életét.” Ezek 

szerint a múlttal való szembesülés, az én másként való megtapasztalása és az emlékezet 

lesznek azok a főbb szervezőelvek, melyek a halálhoz mért lét perspektíváit irányítják. 

Ugyanakkor a képek, emlékek felidézése nem követ határozott kronológiát, hanem a képzelet 

ugrásait követi. Vagyis a perspektívák egymásra vonatkozása képezi a kompozíció alapját, 

nem pedig valamely külső vonatkozási rendszer. Összefügghet ezzel az is, hogy a versfüzér 

folytonosságát – az impresszionizmusra jellemző – színek, hangulatok, szituációk stb., illetve 

szinesztéziák, metaforák láncolata biztosítja. Ugyanakkor A szegény kisgyermek panaszainak 

egyes részei (pl. a „Mostan színes tintákról álmodom” kezdetű) az írás aktusával kötik össze a 

fent említett sajátosságokat, vagyis magának a szövegnek az íródására is utalnak. Mindezek 

mellett fontos lehet, hogy Kosztolányi alkotásának záró része (a gyermek elbúcsúztatása, a 

férfikor nyitánya) körkörössé alakítva a kompozíciót visszautal a halál motívumára; a 

„semmiség” alakzatán keresztül pedig megelőlegezi a kései művek egyik centrális 

tapasztalatát (pl. Ének a semmiről). 

A bús férfi panaszai is mindenekelőtt az idővel való szembesülés és az emlékezet működése 

mentén szerveződik. A versfüzért folyamatosan átszövik A szegény kisgyermek panaszaira, 

illetve a múltra (Kosztolányi eddigi költészetére) való utalások: pl. „Húsz évesen arról 

daloltam, ki kisgyermekként égre kelt, / most éneklem húsz éves másom, ki egykor erről 

énekelt.” A kompozíció egyik érdekessége, hogy a lírai darabokat megszakítják olyan 

hosszabb részek, melyek az epikusság irányába mutatnak (ilyen pl. a „Most elbeszélem azt a 

hónapot, / mikor torokgyíkban feküdt fiam” kezdetű betét). A szegény kisgyermek 

panaszaihoz hasonlóan A bús férfi panaszaiban is több olyan részlet bukkan fel, mely a kései 

Kosztolányi-lírában nyeri el funkcióját (pl. a „Nem félek a haláltól, mert tudom, mi. / Olyan, 

akár a többi földi holmi” sorok utalhatnak az Ének a semmiről problematikájára). A két ciklus 

együttes olvasásakor érdemes felfigyelnünk arra is, hogy a perspektívák mellérendelő 
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viszonya modalitásbeli különbözőségükkel társulhat. Vagyis elképzelhető e versfüzérek olyan 

értelmezése is, mely a gyermeki és a felnőtt látásmódokhoz értékszerkezeteket rendel hozzá 

(pl. az idealizálás és a kiábrándultság stb. tematikája alapján). 

Kosztolányi klasszikus modern lírájának egyik legkiemelkedőbb darabja a Nyugat 1917. 

januári számában, majd a Kenyér és bor című kötetben megjelent Boldog, szomorú dal. A 

vers megalkotottságának ellentétező szerkezetét már a cím oximoronja is jelöli. Ugyancsak 

erre utal a költeményt tematikusan is kettéosztó „De” fordulat. Ily módon a vers első felében a 

beszélő leltárszerűen sorolja elért javait a hétköznapi dolgoktól kezdve költészetének 

elismertségéig. Az egyes tematikai részeket a „van” ige vezeti be, köti össze (pl. „Van már 

kenyerem, borom is van, / van gyermekem és feleségem. […] Van kertem, a kertre rogyó fák / 

suttogva hajolnak utamra” stb. stb.), ami egyben rájátszás Berzsenyi Osztályrészem című 

versére (ott: „Van kies szőlőm, van arany kalásszal / Biztató földem” stb.). A vers második 

felében a leltárt felváltja a beszélő éjszakai tevékenysége: a vágyott, elérhetetlen „kincs” 

keresése. Ezzel párhuzamosan a két rész retorikája és hangneme szintén eltér egymástól. A 

költemény zárlata e folyamatok összegzéseként is olvasható: „Itthon vagyok itt e világban / s 

már nem vagyok otthon az égben.” Ezek szerint a beszélő identitását egy olyan kettősség 

határozza meg, mely a földi javak/kincs, van/nincs, polgári értékek/magánszféra, evilági 

létezés/égi kötődés, ifjúság/halálba hanyatló lét, múlt/jelen, nappal/éjszaka, valóság/álom, 

felszín/mélység stb. ellentétében körvonalazódik. A vers értelmezésének egyik központi 

kérdése lehet, hogy a konkretizálható javakkal szemben miként határozható meg a „De” 

fordulat utáni szituáció, illetve a konkretizálhatatlannak tűnő „kincs” alakzata. 

Érdekes játéktere a versnek, hogy a tematikus ellentétek újabb retorikai ellentétekre nyitnak 

horizontot. Például a leltárszerű első rész kifutásában a következőt mondja a beszélő: „Mit 

eldalolok, az a bánat / könnyekbe borít nem egy orcát / és énekes ifjú fiának / vall engem a 

vén Magyarország.” Fontos lehet itt, hogy a jelen idejű „eldalolok” tárgya „bánatként” 

azonosítódik, vagyis visszautal a címre. Kérdéses viszont, hogy ebben az esetben a vers 

melyik részére vonatkoztatható ezen állítás. Nem zárható ki olyan értelmezés, amely 

éppenséggel a költemény első felének katalógusát illetné a szomorúság, bánat jelzőkkel. 

Ebben az esetben viszont arra a következtetésre juthatunk, hogy vagy eldönthetetlen, a 

vers/dal melyik része a boldog és melyik a szomorú; vagy elképzelhető: két egymásba játszó 

minősítéssel kell számolnunk. Azaz a vers egyik része sem tekinthető önmagában boldognak 

vagy szomorúnak (a cím az ellentét mellett a mellérendelést is megengedi: egyszerre boldog 

és szomorú dal). Ekkor azonban érdemes feltennünk a kérdést, vajon a második rész 

tapasztalata egyértelműen negatív-e. Hiszen ha a leltárhoz való viszony összetett lehet, akkor 
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a kincskeresés is részesülhet a boldogság komponenseiből. Vagyis arra kell utalnunk, hogy ez 

utóbbiak szerint a vers második felének tapasztalata, a megtalálhatatlan kincs folyamatos 

keresése is átminősülhet pozitívummá. Ezt erősíti egyébként az is, hogy az önmagukban 

negatívnak tetsző állítások (pl. „gyötrődve, halálba hanyatlón”) a „kincs” önmagában pozitív 

kicsengésével kerülnek kapcsolatba (s ez egyben újabb, de retorikailag már magyarázható 

ellentéteket eredményez). Ugyanakkor fontos lehet az is, hogy a vágyott „kincs” a régiség 

attribútumát viseli magán és összekapcsolódik a beszélő időbeli megalkotottságával („valaha 

mit akartam”). Azaz mivel a beszélő dalolóként és kincskeresőként is meghatározza önmagát 

és összekeveri értékszempontjait, lehetséges, hogy a vágyott „kincs” valamely 

körvonalazhatatlan költészeti szituáció megtalálásának igényeként nyerhet allegorikus 

értelmet. Tehát feltehetően a szövegbeli beszélő rögzíthető identitásának megalkotását egy 

allegória zavarja: a „kincs” alakzata, amely egyszerre konkrét és konkretizálhatatlan, 

szimbolikus és materiális. Többértelmű retorikai funkció, amely magát az olvasást is jelölheti: 

a befogadó (énként) azonosulva a versbeli beszélővel keres valamit a költeményben, ami 

nincs ott (vö. kincs/nincs rím). Ami lehetséges, hogy éppen a konkrét viszonyok, jelentések 

magyarázata. Ebből a szempontból a Boldog, szomorú dal zárlata sem lehet egyértelmű: 

„Itthon vagyok itt e világban / s már nem vagyok otthon az égben”; hiszen az „e világ” a vers 

összetettségét (a vers „világát”) is jelölheti, olyan retorikai funkcióként határozva meg az 

„ént”, amelyet a szöveghez való viszony sokrétűsége hoz létre. Kosztolányi ezen alkotásának 

többértelműsége és poétikai komplexitása szintén előlegezi a Számadás egy-két versének a 

klasszikus modernség látásmódját újraértelmező tapasztalatát. 

Kosztolányi költészete a ’30-as évek elején olyan szemléleti változásokon megy keresztül, 

melyek a századelő látásmódjától való eltávolodásként értelmezhetők. Túlzás nélkül állítható, 

hogy a Számadás verseit nemcsak az életmű, hanem a modern magyar líra egyik 

csúcsteljesítményeként kell számon tartanunk. A ciklusban többek között olyan híres 

alkotások kapnak helyet, mint az Esti Kornél éneke, a Marcus Aurelius vagy a Hajnali 

részegség. A továbbiakban azonban három olyan vers tapasztalatára térnénk ki, melyek 

alapján horizont nyílik az (elsősorban József Attila és Szabó Lőrinc nevével fémjelezhető) 

későmodernség némely kérdésirányára. 

József Attila Kosztolányi Dezső című tanulmányában a Számadás egyik alkotásával jellemzi 

Kosztolányi lírájának néhány sajátosságát. Az általa „kis remekműként” aposztrofált vers az 

Őszi reggeli. A tíz sorból álló költemény az ősz gazdagságának („ékszer”, „pompa”), az őszi 

táj látványának („a fák […] intenek”) és a beszélő szituáltságának (halálközelség: „Jobb volna 

élni”) összjátékára épül. A vers metaforikáját meghatározza a gyümölcs–drágakő párhuzam: 
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„Ezt hozta az ősz. Hűs gyümölcsöket / üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd / szőlőt, hatalmas, 

jáspisfényű körtét, / megannyi dús, tündöklő ékszerét.” Egyfelől tehát a természeti - ásványi 

átalakulás uralja a vers indítását. Szintén fontos szerephez jut a költemény végén felidézett 

természeti kép megszemélyesítése: „Ámde túl a fák már / aranykezükkel intenek nekem.” 

Másfelől tehát a természeti–emberi átalakulás lesz hangsúlyos a zárlat retorikájában. 

Ugyanakkor mindkét rész jelképzésében központi funkciót tölt be a „pompa” illusztrálása 

(ékszer, arany). A két átalakulást összekötő egyik mondat („Vízcsöpp iramlik egy kövér 

bogyóról / és elgurul, akár a brilliáns”) szintén utal erre a „brilliáns” alakzatán keresztül. Ezek 

mellett fontos lehet, hogy a részletek a szépséget magát is jelölhetik (amennyiben az idézett 

metaforák sora felkelti ennek látszatát). Sőt, a zárlat előtti mondat ugyancsak erősíti ezen 

analógiát: „A pompa ez, részvéttelen, derült, / magába-forduló tökéletesség.” Hiszen az őszi 

tapasztalat szépségének summázataként értelmezhető. Ugyanakkor ez utóbbi kijelentés a vers 

önkommentárjaként is olvasható, és ezáltal annak öntükröző potencialitására irányíthatja a 

figyelmet. Vagyis a költemény önmagának értelmezője is egyben. Fontos persze, hogy 

Kosztolányi eme alkotása az őszi gazdagság mellett a halál közeliség tapasztalatát is jelöli. A 

leíró részletek, átalakulások után megjelenő én kifejezetten saját végességére ismer rá: „Jobb 

volna élni. Ámde […]” Vagyis a pompa és az élettelenség összekapcsolása, az átesztétizált 

haláltudat átminősülhet a beszélő saját időbeliségére adott válaszává. Az Őszi reggeli tehát 

nem feltétlenül az impressziók, szimbólumok, együttállások stb. tapasztalatának kölcsönöz 

hangot, hanem inkább a szubjektum történetiségének megkerülhetetlen allegorikusságát 

juttatja szóhoz. Nem feltétlenül a látvány és a vers önazonosságát állítja, hanem a beszélő 

viszonylagosságán át az időbeli szekvenciák ismétlődését helyezi kilátásba: „Ezt hozta az 

ősz… […] Jobb volna élni.” Azaz az élettelen szépség és a jelenlévő halottság alakzataként 

jeleníti meg a nyelv mozgásainak kitett (történeti) lírai alanyt. Ugyanúgy emlékezetté 

nyilvánítja, mint ahogyan a látványra is csak az emlékezet utal vissza (az ősz hozadéka múlt 

idejű). Kosztolányi alkotása ezek szerint igencsak provokálja a hozzá való viszony 

megalkothatóságát: kérdésessé teszi annak időtől való függetleníthetőségét. Az Őszi reggeli 

tehát egyrészt a vers a versről képletét előlegezi és újraszituálja annak tradicionális alakzatait, 

másrészt horizontot nyit a lírai szubjektum funkciójának nyelvi természetére. 

A Számadás egyik legjelentősebb darabjaként tartható számon a Halotti beszéd, amelyből 

szintén kiolvasható Kosztolányi személyiség-felfogásának némely vonása. A vers címe és 

indító megszólítása („Látjátok feleim”) felidézi legelső összefüggő szövegű nyelvemlékünket, 

az 1200 körül keletkezett Halotti beszédet. Ezáltal a hagyományra és magára a nyelvre mint 

eredetre irányítja a figyelmet. Ugyanakkor Kosztolányi verse Rupert Brooke The Great Lover 
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című költeményét is idézi (amelynek fordítását Aki nagyon szeretett címmel éppen 

Kosztolányi készíti el), vagyis a lírai beszédszituáció kialakítását szövegek közötti 

viszonyhálózatként is színre viszi. A Halotti beszéd emellett az ember egyszeriségét és 

megismételhetetlenségét állítja: „Okuljatok mindannyian e példán. / Ilyen az ember. Egyedüli 

példány.” A vers tulajdonképpen ennek az összefüggésnek a kifejtéseként, variációsoraként 

olvasható. Ugyanakkor az ember önmagában való értékességének tapasztalata rendkívül 

közel áll Nietzsche szubjektumképletéhez, mely szerint az egyedi, autonóm világgal 

rendelkező szubjektum képes belépni a sokféleség tagolta közösségbe. Az „ego an sich” 

értékeinek felismerése Kosztolányi ezen alkotásával veszi kezdetét a magyar modernségben. 

(Nem szabad összetévesztenünk ezt a felfogást pl. Ady én-lírájával, ahol a felnagyított 

szubjektum típusként jut szóhoz és nem egyszerisége, hanem kiemelhetősége kap hangsúlyt.) 

A vers indítása emellett visszautal a Boldog, szomorú dal problematikájára is, hiszen a 

„kincs” alakzatával jelöli a szubjektumot: „De nincs már. / Akár a föld. / Jaj, összedőlt / a 

kincstár.” A kincs/nincs rímpár szerepeltetése alapján a Halotti beszéd a Boldog, szomorú dal 

értelmezőjeként is olvasható, megerősítve az egyedi létezés tapasztalatát. Erre ugyancsak utal 

az itt is szerephez jutó katalogizáció, melynek kifutása azonban szintén az egyszeriséget emeli 

ki: „A homlokán feltündökölt a jegy, / hogy milliók közt az egyetlenegy.” Ugyancsak 

összekapcsolja a két költeményt a halál felől megfogalmazható képletek alkalmazása. A 

Halotti beszéd azonban nem a dal ellenpontozó szerkezetén, hanem a beszéd összetettségén és 

a beszédszituáció ismétlődésén (temetési beszéd) keresztül alkotja meg tárgyát. A vers utolsó 

versszakának érdekessége, hogy a mese retorikáját imitálva újabb műfaji kódhoz rendeli 

hozzá a halott emlékezetét. Majd önmaga emlékművévé avatja a halott szubjektumot, élőként 

villantva fel emlékét (retorikailag ugyanabba a struktúrába írva be a jelentőt és a jelentettet): 

„Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, / mint önmagának dermedt-néma szobra. / Nem kelti 

föl se könny, se szó, se vegyszer. / Hol volt, hol nem volt a világon, egyszer.” Az 

individualitás ilyen jellegű értelmezése, az ember egyediségének nem külső instanciákhoz 

mért, hanem önmagában való értékessége, a szubjektum egyszeriségének emlékét megalkotó 

beszéd funkciója és a szövegek közötti kapcsolatok alakítása alapján Kosztolányi Halotti 

beszéde elhelyezhető a modernség látásmódját megújító nagy versek sorában. 

A Számadás talán legismertebb és legtöbbet idézett darabja a cikluszáró Ének a semmiről. A 

vers első sorainak szokatlan hármasríme (elejtem/elfelejtem/rejtem) minden bizonnyal Ady 

Nem feleltem magamnak (1916) című költeményét, annak hangzásképletét eleveníti fel 

(„Bizony, lelkem, / Én az Életet elejtem, / Én magamat már elrejtem. // Ki nem „fejtem”: / 

Megint rossz szó. Elfelejtem. / Ezt és mindent. Nem feleltem / Magamnak”). Kosztolányi 
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darabja tehát jelölt intertextuális viszonyba lép Ady említett versével, ennek továbbírásaként 

értelmezhető. Az Ének a semmiről úgy utal vissza az Ady-vers önmagára reflektáló 

szubjektumára, hogy tudatosítja annak önmegértésbeli akadályait. Nemcsak az önkimondást 

célzó vallomástétel ellehetetlenülését ismeri fel, hanem más választ ad az ott körvonalazódó 

(időközben új távlatba került) kérdésre: „Amit ma tartok, azt elejtem, / amit ma tudtam, 

elfelejtem, / az arcomat kezembe rejtem. […] Ha félsz, a másvilágba írj át, / verd a halottak 

néma sírját, / tudd meg konok nyugalmuk írját, / de nem felelnek, úgy felelnek, / bírjuk mi is, 

ha ők kibírják.” Kosztolányi verse tehát azért értelmezhető egy újfajta önmegértés 

tapasztalataként, mert saját kérdező-horizontjának kialakítását nem a szubjektivitás önkényes 

döntésével kapcsolja össze, hanem egy már létesült hagyomány beszédén keresztül teszi 

próbára. Az Ének a semmiről ily módon a tradícióval folytatott párbeszédben láttatja a lírai 

önmegértés lehetőségét. Miközben maga a hagyomány is új összefüggésbe kerül, értelmezett 

formában válik az új választ kiváltó tapasztalattá. Már látható, hogy a Számadás zárlatának 

költészetfelfogása és a lírai szubjektum újraszituálásának későmodern igénye mennyire távol 

kerül az Ady-típusú „Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga” (Hunn, új legenda), vagy a 

Babits-féle „Nem az énekes szüli a dalt: / a dal szüli énekesét” (Mint forró csontok a 

máglyán...) jellegű szereplehetőségektől. Túlzás nélkül állítható tehát, hogy éppen e 

Kosztolányi által nyitott horizont válik a 20. századi magyar költészeti tradíció egyik 

legfontosabb további ösztönzőjévé, a kérdések és válaszok korszerű újraértésének 

előzményévé. 
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