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Abstract

The study deals with syncretic style and aspect, which is frequent and more and
more productive in popular literature. Starting from Lovecraft’s practice, it anal-
yses Hubbard’s famous horror and Cook’s popular series. The analysis concen-
trates on the operation of architextual codes and pays great attention to those
auto-referential methods with which the opus draws attention towards its own
createdness. As a conclusion we can say that the genre lucidity of popular genres
is a temporary illusion since the strength of popular literature lies in the riddance
of fixities, the free interplay of divergent textual types and the reflected usage of
contamination.
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Arra a kérdésre, hogy a populdris irodalom esetében beszélhetiink-e muifaji tisz-
tasagroél, nem kdnnyUl azonnal és magabiztosan reagdlni. Miel6tt a lehetséges
vdlaszok utan kutatnank a valasztott szovegek (L. Ron Hubbard Rettegés cimi
horrorja és Glen Cook A Fekete Sereg cim( fantasyja) rejtett dimenzidiban, ér-
demes felvillantanunk viszonyitasi pontként egy torténeti 6sszefliggést sci-fi,
horror és dark fantasy kapcsolatarol.

Lovecraft

Kevés szerzérél tudunk, akinél a peremmiifajok olyan mértékd burjanzasnak in-
dulnak, mint Lovecraftnél. A Cthulhu-mitolégia kiagyaldjardl joggal irja Kisantal
Tamas a kovetkezdket:

[Hldrom m(ifaj is »meghatdrozé eléképeként« vagy klasszikus reprezentdn-
saként tartja szamon. Mindenekelétt taldn horror-iréként a leginkabb koz-
ismert, és legtobb kritikusa hangsulyozza Poe-val valé parhuzamét (melyet
maga Lovecraft sem tagadott), illetve a gotikus, neogoétikus tradicié to-
vabbvivéjeként emlitik. A szerzének a horror mifajan beliili népszertisége
és rangja kétségtelen, s taldan mara mar nélunk is kinétte a »Stephen King
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nagy elédje« titulust, mellyel egyik els6 Magyarorszdgon megjelent kotetét
hazai kiadénk rekldamozta. Magaénak vallja az irét a science fiction is, els6-
sorban mivel publikdlt a korai, a m(fajt intézményesen megteremtd tudo-
manyos-fantasztikus jellegl folydiratokban (példaul a mifaj »hatarvidékén«
taldlhatd, am sok szempontbdl hozza kapcsolédd Weird Tales-ben). Néhany
Lovecraft novella valdban minden tovabbi nélkil sci-fi-nek tekinthetd (mint
az Eryx falai kozt vagy A sotét testvériség), de sok, a mufajt attekinté torté-
neti munka a Lovecraft legtobb muvét atfogd Cthulhu-mitoszhoz kapcsold-
do teljes szovegkorpuszt hajlamos idesorolni. [...] De Lovecraftet gyakorta
a fantasy és azon beliil a dark fantasy egyik 6seként is szamon tartjak, legin-
kébb szintén a Cthulhu-novelldk és kisregények révén.

(Kisantal 2003, 14.)’

A szbban forgd szerzé alkotdsaiban a peremmudifajok klisérendszerei valéban
egymasba csusznak, melynek kévetkeztében a besorolds mikéntje recepcids
dontések sorozataval lesz egyenlé. Ez mar magaban arra figyelmeztet, hogy
a popularis irodalom m{ifaji jelol6i kozll egyik sem utal mdfajtiszta referenci-
akra. Kisantal Tamas a kovetkezéképpen oldja fel a dilemmat: ,Nem kivanom
eldoénteni, hogy Lovecraft szovegeit melyik mifaj cimkéje ala kellene rendelni
- valoészinlleg barmelyikhez lehet vagy egyikhez sem, csak az adott mfaj de-

Valéban, a Cthulhu-mitolégia szinkretizmusa okot szolgaltathat azilyen jelle-
gl kibuvokhoz. Ha azonban abbdl indulunk ki, hogy az emlitett szovegkorpusz
felfoghat6 egyfajta detotalizalé jatékként — s Kisantal Tamas érvelése a késébbi-
ekben pontosan ezt tdmasztja ala? —, akkor hataratlépéseket és kulturdlis mixtu-
rakat, tehat heterogenizaldst és dehierarchizalast tapasztalunk ott, ahol a tiszta
fundamentumot keressiik. Ugyanakkor talan nem kell hosszabban kifejtentink,
hogy az eme fogalmakhoz kéthetd sajatos viselkedés megragadasahoz sziikség
van normahattérre.> Ha a m(faji konvencidk természetét ilyennek tekintjik, fo-
kozottan érvényesithetd lesz, hogy az 0sszekeveredést (a szinkretizmust) olyan
mUveletként értelmezziik, amely a kilonbozségnek kdszonheti 1étét, de ezt
nem leplezi el; sét dinamizalja és reflektalhatova teszi a heterogént mint 6nallé
funkciot. Vagyis a miifajok az elkotelezettjei a szinkretizmus elvének, és nem
forditva. (Vo. Lachmann 1995, 266-267)

1 A horror kontextusdban a Poe-parhuzam mellett Ambrose Bierce némely novelldja is emlit-
het6 volna, hiszen az utdbbiaktdl szintén vezetnek utak a Lovecraft-féle univerzumba. Csak
érdekességként: az Arnyak a kapu elétt cim( — August Derleth-tel kézdsen jegyzett — kisregény
a Cthulhu-mitolégia indukalta rejtélyes eltlinések kapcsan felidézi Bierce mexikoi,kalandjat”is,
Osszemosva ezaltal fikcid és torténelem horizontjait.

2 It nem feltétlentl a dilemmat felvezeté kijelentésre érdemes gondolnunk (,A Cthulhu-
szovegeket [...] akar szemlélhetjik ugy is, mint amelyek a harom mifaj k6z6s metszetében
helyezkednek el” [Kisantal 2003, 14]), hanem sokkal inkdbb a tanulményban kériltekintéen
értelmezett diszkurziv hataseffektusokra.

3 Eztafogalmat itt nem feltétlenll a torvényszertiség, a stabilitas, az archivum, a matrix stb. szi-
nonimajaként mukodtetnénk, hanem az id6beliség valamely formajat értjik alatta. V6. abbdl,
hogy a liraisag véltozékony, még nem kovetkezik az, hogy a,lira” definidlhatatlan.
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Ebbdl kovetkezéen Lovecraft szovegeit olyan intertextusokként irhatnank
koril, melyekben bizonyos elemek Iépten-nyomon megzavarjék a felszini ko-
herencidt, azaz jétékony anomalidkat idéznek elé. Ezért a jelentések generald-
sa nem lesz kivitelezheté egysiku folyamatként, hiszen az egymast szennyezé
kulturdlis kodok kiilonallasat akadalyozza a szoros érintkezésbél szarmaztathaté
interferencia. Ugyanis a Lovecraft-mivek tébbsége a mitologémakat nemcsak
egymas mellé, hanem egymasba is helyezi. A keveredés hangsulyozottan m-
fajorientélt, dam mindig tobbdimenziés. Példaul: a jelen eltorzuldsat, osztottsa-
gat valamilyen homalyos multbeli esemény determinalja (foldon kivdli civiliza-
cié érkezése a bolygora), a kéznél levd idegen hajlam eluralkodasa (gyilkolasi
kényszer, kiilénds haldlesetek kivéltasa) pedig kaput nyit a masik vildg emléke-
zetének. Mar ebben a végletekig lecsupaszitott sémaban is folfedezhet6 a sci-fi,
a horror és a dark fantasy 0sszecsuszésa-szétvélasa, vagyis a mdfaji szinkretiz-
mus, melyben az 6sszegzés és a sz6rédas, a felhalmozodas és a feloldddas jatéka
egyik mozgasnak sem engedi meg a konszolidaciét. (V6. Lachmann 1995, 275)*

Rendkivil fontos hangsulyoznunk mindemellett, hogy a Cthulhu-
mitologidnak van egy olyan aspektusa is, mely dontd lehet a szinkretista pe-
remm{ifajokon bellli paradigmak elkilonitése szempontjabdl. Ezt ugy fogal-
mazhatnank meg a legegyszertibben, hogy a szinkretizmusnak érzékelhetévé
kell valnia ahhoz, hogy jatéka korldtozodhasson. Vagyis a Lovecraft-klisékbdl
épitkezé haldzatot olyan szdvegek irjdk tovabb, melyek vagy foglyai marad-
nak a szisztémanak, vagy ,belulrél” probaljak szétrobbantani azt. Nyilvan az
utobbi eljarads szorul magyarazatra. Mindaddig ugyanis, amig egy masik md
fel6l nem latunk ra az adott struktura sarkpontjaira, kénytelenek vagyunk azt
hinni, hogy a szinkretizmus elfedi, dlcdzza azokat. Ha viszont ez a hipotetikus
alkotds — kontrollinstanciaként — felnyitja az egymdsba csuszo felliletek auto-
matizmusait, a distancidkon keresztil interpretélhatéva valik, hogy példaul az,
amit a Lovecraft-szovegekben horrorként értékeltiink, ontoldgiai értelemben
és minden pszicholdgiai konnotacidjan tul nem mas-e, mint egy szubjektum-
hoz képest kiilsédleges, de a fikciéd ugyanazon szintjén dominalé eseménysor
terrorisztikus hatasa.?

4 Ezt a konstellaciot érdemes lenne Gsszevetni a Frankenstein szinkretizmusaval. Korantsem
véletlen ugyanis, hogy Mary Shelley klasszikus alkotasara olyan mfajok hivatkoznak egyszerre,
mint a sci-fi, a horror és a cyberpunk.

5 Bar eltér6é argumentécios térben, de - a kilsédlegesség szempontjabol — egy ehhez hasonlé
jelenségre utal Edmund Wilson kritikus Bierce rémtorténetei kapcsan: Az itéletvégrehajtd halal
kivilrél 1ép be emberi vildgunkba, és szeszélyesen, dnkényesen, kegyetlenil szabdalja szét az
életlinket” (Wilson é. n., 132) Kisantal Tamds mar tobbszor idézett munkaja kitlinéen szemlélteti
az ide vonatkozo lovecrafti megoldast, és taldldan — az Ujhistorizmus nyelvhasznalatara emlékez-
tetéen - a,kultura horrorja” terminussal adja vissza a hozza tarsithato fikciofelfogast: A legtébb
Lovecraft-novelldban a rémiilet kivéaltdja nem az idegen eré betorése, hanem az a felfedezés,
hogy ez a »masik vilag« folyamatosan itt volt és itt is van, csupan id6 kérdése, mikor jon at végleg
és pusztitja el a hétkdznapok vilagat. A Cthulhu hivdsa cim( novella kezdé sorai jol érzékeltetik azt
az emociondlis hatast, mely taldn a »kultdra horrorja« névvel illethet6 (hogy megkutilonbdztessiik
a gotikus és romantikus, a szubjektumbdl ered6 horrortdl)!” (Kisantal 2003, 17)
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Figyeljuk csak meg, hogy a Rettegést utjara bocsaté kiadd - valdszintleg
nem egészen tudatosan — hogyan tdmasztja ala az iménti allitast, és kozben —
implicit médon — miként érvel a szinkretizmus ellenében:

L. Ron Hubbardnak sikerilt valami, ami egyetlen mas irébnak sem. Anélkdil,
hogy természetfolotti fogasokat alkalmazna: farkasembereket, vdmpirokat,
anélkil hogy rendkiviili helyszinekhez folyamodna: szellemjarta hazhoz
egy dombtetdn, pincébe telepitett laboratériumhoz, idegen bolygéhoz,
és anélkil hogy kulonleges lelkivilaggal rendelkezé f6szereplét valasztott
volna [...], az 6 fészerepldje egészen mindennapos koriilmények kdzott él6,
hétkoznapi férfi, akit lecsusztatott a teljesen valdszin(tlennek tlin6, mégis
kilonleges pokolba.

(Hubbard 1992, 8-9)°

Az Unknown 1940 juliusi szamaban megjelend alkotas kozmegegyezésszerlien
egy ,Ujfajta horrorirodalom alappillérét rakja le”. (Hubbard 1992, 198-199) De
miben is all ez az ,Gjszerliség”? Miért tekinthet6é paradigmavalté minek Hub-
bard regénye?

Hubbard

A popularis muvészetek védelmében irt nagyszerl gondolatmenetében Shus-
terman meggy6z6en céfolja azt a hipotézist, hogy e kategdria ala sorolt alkota-
sok mindegyike csak rovid ideig képes élvezetet okozni:,Tul korai lenne levonni
azt a kovetkeztetést, hogy a popularis mivészet egyetlen klasszikusa sem fog
fennmaradni az esztétikai élvezetek targyaként. Konnyebb elképzelni, hogy
egyesek megmaradnak, mint azt elhinni, hogy manapsag is sokan olvassak Ho-
méroszt puszta kedvtelésbol” (Shusterman 2003, 331) Ama igen elterjedt, feli-
letes nézet, mely szerint a peremm{ifajokba sorolhaté alkotasok nem alljak ki
az id6 probajat, 6sszefligghet azzal a jelenséggel, hogy:

Az intellektualista kritikusok éltaldban nem veszik észre a populdris mavé-
szet tObbszintliségét, tobbszélamusagat, Osszetett és arnyalt jelentését,
mert alapjaiban elzarkéznak téle és nem hajlandéak olyan rokonszenvvel vi-
szonyulni alkotdsaihoz, amellyel ezt a komplexitast fel lehetne ismerni. Id6n-
ként pedig egyszertien nem értik meg a széban forgé alkotésokat.

(Shusterman 2003, 345)

Taldn nem tdnik elhamarkodottnak a kijelentés: Hubbard Fear (Rettegés) cimu
regénye hangsulyozottan azon alkotdsok kozé sorolhatd, melyek megkivanjak
a tobbszori olvasast. Ennek oka minden bizonnyal a m( zarlatdban keresendé.
A megoldés ugyanis oly médon rendezi 4t a torténetszeletek viszonyat, hogy
visszamendlegesen Uj irdnyt szab az elbeszélt események értelmezhetésé-
gének. Ebbdl kdvetkezik az is, hogy a forma felt6ltédése utan egyes széveg-

6 Az elemzés soran nem fogjuk kiilon jelezni, de az elészé legtobb részallitasa korrekcidra szorul.
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szegmensek kilonos jelentéségre tehetnek szert a mubeli vildig megkett6zott
fikciéjanak széttagolasat illetéen. Ahhoz hogy a kinalkozé jatékteret atlassuk,
roviden ki kell térniink a regény cselekményvezetésére.”

A mexikoi terepmunkérél malériafert6zéssel hazatéré James Lowry etnolo-
gus professzort egy — a démonok és 6rdogok létét cafolé — tanulmanya trligyén
elbocsatjdk egyetemi allasabol. A varatlan esemény hirével elldtogat legjobb
baréatjdhoz, aki a cikkben foglalt tézisekkel kapcsolatban mas véleményen van.
Tommy Williams antropolégus professzor felhivja Lowry figyelmét arra, hogy
bizonyos természetfeletti |ények bosszut éllhatnak a dolgozatban megfogal-
mazott allitasokért. A beszélgetés utan Lowry hazaindul, am snitt, hirtelen meg-
dobbenve tapasztalja, hogy négy 6ra kiesett az életébdl. Az emlékezetzavar fur-
csédbbnal furcsdbb torténéseket von maga utén, melyeknek Lowry elszenvedéje
lesz, nyomukban Ujra és Gjra hatalmaba keriti a rettegés. Felesége, Mary odaadd
gondoskodasa ellenére a professzor kortli vilag eltorzul. Lowry éjszakdnként
démonokkal taldlkozik, akik tudatjak vele, hogy a keresett négy éra megtalalasa
a halala aran lehetséges. A valtozatos, természetfeletti kontextusban zajlé ese-
mények elérehaladtaval az etnolégus észreveszi, hogy a nappali vildagban is val-
tozasok alltak be, démonok kisértik. Ennek a felnyilé univerzumnak a fészerep-
|6i azonban - egyre t6bb jel utal rd — nem masok, mint Mary és Tommy. Annak
ellenére, hogy tapasztalatai fényében Lowry mdédositja elméletét, s ennek egy
eléadasaban hangot is ad, a démonok nem huzédnak vissza, s6t kulcsszerepet
szannak neki egy fontos feladatban, az Egység fenntartasaban. ATommyval tor-
ténd végs6 szembesiilés soran nem csak az vélik vildgossa, hogy barétja a masik
oldalt képviseli, hanem az is, hogy a vildg barmely mozzanata Lowry lat6sz6gé-
nek fliggvénye. Az utolsé feleszmélés azzal zarul, hogy az etnolégus szembenéz
folydbeli tukorképével, majd Billyt, a rendért elvezeti Tommy hazdhoz: ,Szom-
baton délutdn kdvettem el. [...] Elborult az agyam, s nem is hallottam, mit
Uvoltézik nekem Tommy meg Mary, és... és megodltem Sket. [...] Megtdmadta
az agyamat a maldria... Az érilt féltékenység..." (Hubbard 1992, 194.) Megke-
rilt tehat a négy 6ra. A Tommy kezében tartott levélbdl azonban kideriil, hogy
a féltékenységi roham alaptalan volt, a feleség és a barat partit szeretett volna
rendezni Lowry sziiletésnapja alkalmébdl, ezért taldlkoztak titokban.’

7 Mindazok, akik a regényt mar legalabb egyszer elolvastdk, a kovetkezd bekezdést atugorhatjak.

8 Fel kell itt hivnunk a figyelmet egy forditéasi vagy elirasi ,hibara” 25. oldal: ,Eltompult aggyal
azon tlinédott, kell-e 6rara mennie, de aztan eszébe jutott, hogy vasarnap van, vasarnap pedig
nem ad 6rat”” A torténet idérendje természetesen abban az esetben logikus, ha a cselekmény
kezd6napja az utolsé jelenetben is emlegetett szombat. Az elbeszél6 igen sokszor — nem vélet-
lentl - precizen utal az idére, tehat az imént idézett, elsé idémeghatarozasba becsuszé ,vasar-
nap” szavak ,szombatra” javitandok. Avagy — az objektiv (inkdbb fizikai) és a szubjektiv (vagy
bioldgiai) id6 hagyoméanyos megkiilonboztetése alapjan — elképzelhetd az is, hogy ez a ,hiba”
(mint késébb kideril nem vasarnap, hanem szombat volt) Lowry ,eltompult agyanak” tulajdo-
nithatd, az emlékezetzavar az id6érzék megbomlaséaval veszi kezdetét.

9  Mar elsé olvasasra azonnal latszik, hogy terméketlen félreértésnek bizonyul Aldiss és Wingrove
megallapitasa, mely szerint aki Hubbard Fearjét ,a fogékony éveiben olvasta, az sosem felejti
el. Ez egy férfirdl szol, aki visszautazik az id6ben, hogy szembenézzen azzal, amitél a legjobban
fél". (Aldiss — Wingrove 1994, 266) E reziimé azt sugallja, hogy a Fear olvashaté idéutazasos sci-
fi-ként, holott ezt semmi sem tamasztja ala. A tematika félreértése persze arra is utalhat, hogy
a szerzéparos nem ,a fogékony éveiben” olvasta a regényt.
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Elséként talan egy tematikai elv( atcsoportositasra érdemes utalnunk. A be-
fejezés altal ugyanis végbemegy a pozitiv-negativ pélusok cseréje, s a kitoltédé
négy 6ra az olvasas soran keletkez6 kérdések némelyikét mas tavlatba helyezi.
Evidensnek tlinik a regény azon ok-okozati sémdja, mely szerint Lowry allapotat
a malaria és a dolgozat kivaltotta bosszu egylittes hatasa idézi el6. A vég alak-
zata fel6l azonban hangsulyosabba valik, hogy tudatmddosulédssal van dolgunk,
vagyis az idOkiesés utani események paratérben jatszédnak. Ebben az esetben
szamolnunk kell azzal a lehetéséggel, hogy az emlékezet helyére benyomuld
képzelet, érzékcsalddas a mibeli fikciéd multiplikacidjat eredményezi.”® A Lowry
tudatabdl kivetiil6 univerzum ily médon nemcsak az él6k és a holtak vildagainak
keveredéseként értelmezhet6, hanem olyan szubjektiv tartamként is, melynek
ontolégiai statusza kilonbozik Atworthy varosanak eleve tobbrétegl valésaga-
tol. Ezt a hasaddst azonban Ugy viszi szinre az elbeszéld, hogy folyamatosan egy-
masba olvasztja realitas, fikcié és illizi alapelemeit. A szétvalasok és 6sszehan-
goldsok ismétléseibdl 1étrejové polifonikus szerkezet ezért az elbeszél6i tudat
megkett6z6dését is feltételezi. Ebben a narrativ struktiraban a felvehet6 olvaséi
szerepek mar csak azért sem stabilizalhatdk, mert a fikcids szintek kdzotti ugra-
sok kovetkeztében a torténet valamely sikja mindig bezarul a tekintet szamara,
majd Ujrapozicionalddik. Ez az oszcillacid a regény végsé fordulatakor sem jut
nyugvépontra, hiszen a Lowry rettegését kivaltd tényezbk szerepe atértékelddik:
valdjaban egy gyilkos tudatat olvastuk.' Ahhoz, hogy kdzelebb férkézhessiink a
horror itt aktualizalédd perspektivdihoz, a szoveg retorikai mozgasait és preciz
utalasrendszerét kell roviden, a teljesség igénye nélkil vazolnunk.

A regény egy olyan paralelizmussal indul, mely atfogja a narracié egészét.
A természetfolotti er6krél sz616 diskurzusokat (démonoldgiai véleménycserék,
Lowry tanulmanya) az elbeszéld a kdrnyezetre tett elbizonytalanité utaldsokkal
kontextualizélja, példaul:,Kilonben, meg kell mondjam, igen jol sikeriilt a cikke
a Hét hirei mult vasarnapi szdmaban. / Alig észrevehetéen megmozdult az ajté
- talan az ablakon beszdkkent tavaszi his lehelet hajtotta beljebb.” (Hubbard
1992, 12) Majd a mU legvégén: Valahol a magasban harsany nevetés hangzott:
éles, oromteli, gonoszul karorvendd és gunyos. / Persze, lehet, hogy csak a szél
vinnyogott a pinceajté alatti résben.” (Hubbard 1992, 195) Eme eljarasnak ko-
szonhetéen mindvégig eldonthetetlen, hogy a fikciok hatarai kijelolheték-e,
illetve hogy a démonok, 6rdogok stb. Iéte adottnak veheté-e a mu vildgan
belll. Az emlitett paralelizmust egy masik keresztezi: Lowry emlékezetkiesése,
az eltlint négy 6ra 6sszekapcsolddik a professzor kalapjanak elttinésével, a két

10 Hasonl¢ eljaras ez ahhoz, ahogyan Ambrose Bierce legismertebb novelldja épitkezik: a Bagoly-
folyé f6hése haladlanak pillanataban hazataldlasat viziondlja. Az id6, az utolso pillanat kimerevi-
tése lehetdvé teszi, hogy a fikcidoba egy masik irodjon bele, mely utébbi - a képzelet jatékaként
- az akasztas intervallumara korlatozddik.

11 Innen nézve heterogenizalddik a széveg modalitasbeli-szintaktikai rendje is, hiszen példaul
a kovetkezé kijelentések ugyancsak tobbértelmuek lesznek:, A professzorra nyugtatéan hatott
annak felismerése, hogy képes a katedran ugy eléadni, mintha semmi sem tértént volna” (értsd:
démonok vették koril vs. gyilkolt); ,Taldn mas magyarazata van a dolgoknak” (értsd: a konkrét
szituacidban vs. a gyilkossag alapjan) stb.
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motivum folytonosan egymas jeldl6jeként funkcional. A torténet szintjén ez ka-
uzalis sémat alkot, hiszen az utolsé jelenetben kideriil, hogy Lowry a kalapjaért
nyulva vette észre felesége holmijait a fogason. A széveg retorikai dimenziéja-
ban ugyanakkor a kalap része lesz egy olyan tropolégiai lancnak, melyben nem
a felejtést jeldli pusztan, hanem ellenkezéleg: fenntartja a démonikus fikcié em-
|ékezetét. Vagyis egy olyan alakzatrdl van szé, amelynek Grligyén a kiviil-belil
oppozicié allanddan Ujrakonstrualédik. Mig a fikcio elsé sikjan (Atworthy) a ka-
lapnak van tényleges referencidja, addig Lowry tudatanak paraterében pusztan
anyelv egy tetszéleges elemeként, szoként azonosithaté. Ez a jaték a regény vé-
gén mar ugy utal az artisztikum megnyilvanitasara, hogy 6nmaga mechanikus-
sagan keresztil felfliggeszti, delinearizalja a narracio logikajat. Az alabbi rész
ugyanis (kicsit hosszabban idézziik) mintegy konkrét kdlteményként szimuldlja
a paratér eltérd nyelvi szerkezetét:

Macska, kalap, patkany. A kalapbdl denevér, abbdl macska, abbdl meg
patkany.[...] Még mindig meg akarod keresni a kalapodat? Kalap, dene-
vér, macska, patkany.[...]

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

A patkényok felfalnak téged, James Lowry.

Mégis meg akarod keresni a kalapodat?

MEGIS MEG AKAROD KERESNI A KALAPODAT? [...]

Kalap, denevér, patkany, macska. Kalap, denevér, macska, patkany. Kalap,
kalap, kalap. Denevér, denevér, denevér, denevér. Patkany, patkany, pat-
kany, patkany, patkany. Kalap, denevér, macska, kalap, patkany, kalap,
denevér, patkdny, macska, kalap, patkdny, denevér, macska...

(Hubbard 1992, 164-165)

Ez a részlet nemcsak azért jelez forduldpontot az elbeszélés menetében, mert
Lowry ezutan feladja a keresést és felveszi a harcot a masik oldal eréivel; ha-
nem azért is, mert alapvetéen megvaltoztatja a dolgokhoz valé lehetséges vi-
szony kodjat. Hiszen e betét nem pusztan ugy értelmezhetd, hogy itt az egyik
démonikus Iény szavai visszhangot vernek az etnolégus tudataban; hanem ugy
is, hogy a,kalap” szimpla jel6l6vé valik, megtaldlasa (marmint a targyé) ezért —
az adott térben - lehetetlen. (A tipografiailag kiemelt kérdések erre a retorikai
aspektusra is vonatkoztathaték.)'?

12 A szoveg linearitasanak efféle felbontdsa nem példa nélkili a peremmifajok torténetében.
Scott Bukatman egyik alapvetd tanulmanya arra hivja fel a figyelmet, hogy Alfred Bester pro-
zaja éppen az ilyen jellegli megoldasok miatt talalt nehezen utat a sci-fi kdnonjaba: ,Bester
muvének [a The Stars My Destination cim( regényrdl van szd] konkrét koltészete tulsagosan
idioszinkretikus volt ahhoz, hogy kiléndsebb befolyassal legyen a science fictionra, legalabbis
az Uj hulldam megjelenéséig.” (Bukatman 2001, 14)
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Korantsem véletlen, hogy a fikcié utébbi szintje (Lowry médosult tudata) az
idével, a nyelvvel és magaval az én konstrukcidjaval keril szoros kapcsolatba
a narracioban. ,Enjének egy része tiint el — négy érat kényérteleniil elragad-
tak az életébdl, no meg egy nemezkalap is odalett” (Hubbard 1992, 58-59)'
Az én hasadtsdganak funkcidja azonban nem merdil ki abban, hogy szimmet-
rikusan leképezi az emlitett megkett6z6déseket. Ugyanakkor el6re adott pszi-
choldgiai konnotaciéin tul inkabb arra érdemes koncentralnunk, hogy ebbe
a sémaba irodik bele maganak a rettegésnek az alakzata. A ,fear” tropoldgidja —
a fejet keretez6 (!) kalapéhoz hasonléan - igen fontos jatékteret nyit fel. A rette-
gés elséként émelygés formajaban tor Lowryra, majd tobb izben ébredés utani
sokk idézi el6; ezt kbvetéen — szamos Ujrafogalmazasan keresztil (pl. démonok
hatdsa) — a varatlansdggal, illetve a tudatalatti mikodésével keriil kapcsolatba:
+Marcangolé rettegés itta be magat porcikaiba, mintha tudatalattija felkésziil-
ten varnd, hogy onnan éri megsemmisité csapds, ahonnan legkevésbé szamit
rd” (Hubbard 1992, 170) Vildgossé valik tehat, hogy ebben a jeldlélancban a
rettegést hol valamely terrorisztikus (kiilsédleges) akcié, hol pedig valamely
onreferencidlis elem tdmogatja. Tematikus értelemben ez egyfelél a Lowryra
mért csapas formaja, masfeldl viszont a reflektalt szintek kozti vibralas dimen-
ziéjaval egyenld. Az utébbi teszi lehetévé, hogy a cim éltal prefigurdlt effektust
az olvasassal helyettesitsiik. A regény egy ponton szinte szuggeralja is az ilyen
jellegli eljaras jogossagat. Lowry ugyanis az egymasba helyezett fikcids szintek
drvényébdl ugy tud kimenekiilni, hogy a véletlen egy deszkat sodor elé: , Erezte,
hogy a deszka folott van valami. Felemelte tekintetét: egy konyv, amit két kéz
tart. Ez minden. Minddssze egy konyv és két kéz!” (Hubbard 1992, 84)' Hiszen
ez ajelenet ugy is értelmezhetd, hogy a rettegés fennallasa és megsziinése nem
mas, mint az olvasénak a m fikcidihoz és szerepl6ihez valé allegorikus viszo-
nya, pontosabban annak eredménye.’

A rettegés olvaséasalakzatként torténd interpretdldsat emellett egy narrativ
mozzanat is tdmogatja. Mar emlitettiik, hogy Lowry illdziéjahoz szorosan hoz-
zatartozik annak érzékelése, hogy a destabilizalt vilag jelenségei latészogének
elmozduldsaval véltoznak. Tudat és tapasztalat szétvalasanak szamos példa-
jat sorakoztatja fel a regény. Ide tartozik mindjart a masodlagos fikcidba valé
elsé belezuhands eseménye (Lowry eggyel tobbet Iép, mint ahdny |épcséfok
van), Mary és Tommy latens atvaltozéasa (a professzor elforditva fejét vampir-
ként azonositja 6ket), a varos forgataganak lelassuldsa (a fészereplé ritmusval-

13 Kalap, id6kiesés és identitas — ehhez viszonyitott — ellenirdnyu dinamikajara épil Mircea Eliade
Cigdnyldnyok cimi fantasztikus novelldja, melyben a régi kedves megtalalasa kapcsolddik
Ossze a f6hés szamara nélkilozhetetlen kalap végleges elvesztésével.

14 A regényhds mint fikcidelem tudatositasara masik példa lehet az a — természetesen tobbértel-
mu - jelenet, mikor Lowry megpillantja sajat sirjat.

15 Ezt az Ujabb kett6sséget (fennélldsa/megsziinése) a fear sz6 igei szarmazékanak tobbértelm-
ségeis jelezheti (fél/aggodik). A regény ezt a jatékteret elsésorban a férj-feleség kapcsolat men-
tén érzékelteti.
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tasaival élénkil fel vagy lesz tetszhalott a kdrnyezet, akér egyfajta babszinhaz)
stb. Mindez létrehozza azt az illiziét, hogy a fikciokban torténtek mindenkor
ki vannak téve egyfajta értelmezdi pillantasnak, vagyis az olvasadshoz hasonlé
muvelet (fékuszalas, perspektivavalasztas stb.) vezényli 6ket.'®

Hubbard paradigmavalté horrorja kivald példajat nyujtja annak, hogy egy
muifaji szinkretizmusbol kiszakitott alakzat miként modositja sajat funkcidjat.
Miel6tt persze ezt a kérdést rovidre zarnénk, érdemes még arra utalni, hogy
magdanak az eljarasnak is van megfelel6je a regény multiplikalt vildgan belil.
Ez pedig nem mas, mint Lowry szerepe. Emlékezziink arra, hogy a mi lezérasa
miként nyit horizontokat a fikcidk erdejére. Emellett idézziik fel, hogyan defi-
nidlja a professzort tudatanak egyik masvilagbeli démona: ,Maga az Egység,
az egyetlen él6lény ezen a vilagon.” (Hubbard 1992, 168) Vagyis Lowry feladata
az volna, hogy felligyelje a 1étszférak hatérait, biztositsa a démonok és az em-
berek vildga kozti Egységet. Funkcidja tehat egy szelephez hasonlatos. Ameny-
nyiben a regény azt viszi szinre, hogy az emlitett Egység hogyan valosul meg,
és miként omlik 0ssze, akkor a gyilkos tudat leleplezése fel6l/utan — képletesen
szblva - az olvasoéra var, hogy ezt a szelepet stabilizalja-e. Azaz a szinkretizmus-
ba agyazott horror hagyomanya alapjan vagy azt megkerilve konstrudlja-e
Ujra a szOveget és a gyilkos torténetét. Ennek az olvaséi dontésnek kdszonhetd,
hogy a Fear tobb is és kevesebb is, mint a természetfeletti vilag 1étét igazold,
egydimenziods terror-fantasy. (V6. Heller 2004) Olyan, mint Lowry folyébeli tiik-
rozédése: A kép el is tlint a vizrél, meg nem is.” (Hubbard 1992, 191)

King

Atkotésként tanulsagos felvillantanunk ismét egy torténeti 6sszefliggést. A pe-
remmdfajok nagymértéki burjanzésnak indulnak Stephen Kingnél is.

A regények - irja Collings egy fontos tanulmanyaban - kezdédhetnek egy
tudomanyos-fantasztikus vildagban, majd fokozatosan atalakulhatnak vala-
mi Ujja, mint Stephen King The Stand cimi regényében. A nyité fejezetek a
sci-fi mintapéldai: a szuperinfluenza a Fold lakossaganak 99,4 %-at kipuszti-
totta, és az emberiségnek szembe kell néznie a destruktivva valt technoldgia
konzekvencidival. A késébbi fejezetek azonban az irraciondlist hangsulyozzak,
a szerepldk almai egy masodik krizis fokuszat képezik, ami inkabb a fantasyre
hajaz, semmint a sci-fire. A regény egy — majdnem teoldgiai értelemben vett
— apokalipszissel zarul, és olyan szerepl6ket vonultat fel, akik nagyobbrészt in-
kompatibilisek egy tudomanyos-fantasztikus szerkezettel.

(Collings 1987, 48)

16 Meg kell itt jegyezniink, hogy az olvasé akdr ironikusan is viszonyulhat az eseményekhez,
pl. drukkolhat, hogy a gyilkost minél inkdbb szorongassdk meg, s ez a rettegés kioltasahoz vagy
pozitiv értelmu felfogasahoz vezethet.
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King regényeiben valéban nem ritkdk az ilyen jelleg megoldasok, az élet-
mU mégis helyenként a mfaji szinkretizmus fellazitasa, feldarabolasa felé mu-
tat.”” Vagyis a sci-fi- és fantasy-elemek itt inkabb kelléktarként funkciondlnak,
mig a horrort tamogato klisék el6térbe kerlilésével létrejohet azok Ujrahaszno-
sitdsa. Tulzas nélkil kijelenthetd, hogy — ebbdl a szempontbdl is — a szerzé taldn
legproduktivabb alkotésa A ragyogds cimU, méltan nagy sikerd regénye. (V0. L.
Varga 2003) Ugyanakkor arra is utalnunk kell, hogy A Setét Torony ciklus minden
bizonnyal a popularis irodalom szinkretista vonulatdnak egyik legje. A western-
t6l kezdve a romantikus torténeten at a dark fantasyig van itt mindenbdl egy
kevés, de ez a mUfaji keveredés nem megy a szinvonal rovasara. Ellenkezéleg,
megnyitja a torténethez valé interdiszkurziv hozzéférés ujabb és Gjabb lehe-
téségeit. Nézzlik, hogyan m(ikodik ebben az elméleti kontextusban A Fekete
Sereg.

Cook

A fantasyben jol korllhatérolhaté egy militarista vonulat, melynek alaposabb
elemzése a mai napig varat magara. Hogy izlések és pofonok a fantasy alko-
tasok megitélésében is nagyban kilonboznek, azt mi sem bizonyitja jobban,
mint Glen Cook bizonyos korokben (elsésorban aktiv szolgélatukat tolts, pl.
iraki, afganisztani bevetésekben harcolé katondk kézott) kultikussa valt Fekete
Sereg-ciklusanak befogadastorténete. A jelenség érzékeltetéséhez dlljon itt egy
részlet Donald Mead Glen Cookkal készitett interjujabdl, amelyet a spekulativ
fikciéra és az ahhoz kapcsolédoé non-fictionre specializalodott Strange Horizons
internetes magazin kozolt 2005. janudr 17-én.

Donald Mead: A Fekete Sereg-sorozat rendkiviil népszerl volt az 1991-es
elsé Obol-habortban harcolé katonak kérében. Tapasztalt ehhez hasonlét
ajelenlegi iraki fegyveres konfliktus soran?

Glen Cook: Igen, mult évben egy fickd kizérdlag azért jott el egy fesztival-
ra, hogy velem taldlkozzon. A kiilonleges alakulatnal szolgélt, amely mar
a hédboru kirobbanésa el6tt Irakban allomésozott, igy meglehetésen sokat
tartézkodott Bagdadban. Azt mondta, hogy a csapatnak volt egy példanya
A Fekete Sereg-ciklusbdl, és hevesebb harcok folytak az egyes kotetek meg-
kaparintasaért, mint az irakiak ellen.

17 Egy kinalkozd parhuzam: Clive Barker The Damnation Game (magyar forditasa Kdrhozat)
cimU regénye poétikai megformdltsdg tekintetében nagy valdszinlséggel elmarad a szerzé
Weaverworld (magyar forditasa Korbdcs) cim( alkotasahoz képest. Mig az el6bbi pusztan a hor-
ror mifajan belll Gtéképes, addig az utdbbi megvaldsitja horror és dark fantasy szinkretizmu-
sat, méghozza oly médon, hogy az aktualizalt peremmuifajokat a posztmodern préza egyes
eljarasai fel6l teszi reflektalttd. Ez Kingnél éppen forditva mukodik: ott a horrorra nyilik tobb
perspektiva.
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DM: On szerint miért annyira kzkedvelt A Fekete Sereg-sorozat a katonak
kozt?

GC: Nos, nekem azt mondtak, azért, mert igazul cseng. A karakterek ugy
cselekszenek, ahogy a sracok valéban viselkednek. A konyv nem dicséiti
a hédborut; olyan emberekrél szdl, akik megcsinéljdk a meldt. A karakterek
valodi katonak. Nem olyanok, amilyeneket a katonai szolgélatot sosem tel-
jesité emberek taldltak ki. Ezért kedvelik a seregben. Ismerik a kdnyvekben
szerepld fazonokat, én is ismertem a konyvekben szereplé fazonokat. A korai
szerepl6k nagy része olyan karakterekre alapult, akikkel egyutt szolgaltam.
A viselkedésmintdk nagyobbrészt olyanok, amilyenek egy kisebb egység le-
génységétdl elvarhatok.

A sorozat elsé kotete, A Fekete Sereg 1984-ben jelent meg, melyet gyors egymds-
utanban kovetett az elsé trilogiajat alkoté masodik, Lappangd drnyak c. és har-
madik, A Fehér Rézsa c. konyv. A magyar kiadas 2000-re érett be, s a hazai dark
fantasy rajongdk Kornya Zsolt forditdsaban olvashatték az elsé részt. Hamaro-
san azonban forditd- és kiaddvaltasra kerllt sor, majd néhany évet csuszott a 3.
kotet megjelenése. Jelenleg a sorozat tovabbi részeinek megjelentetése sz-
netel (a magyar fanok nem kis bossztsagara), sorsuk a mai magyar kényvpiac
és konyvkiadas esetlegessége miatt bizonytalan. Talan ezzel is magyardzhaté
a sorozat szakmai visszhangjanak szinte teljes hianya.

A kotet magyar kiaddsanak hatlapjan taldlhaté Raoul Renier blurbje, amely
szerint a regény,Paratlan élmény: soha nem olvastam ennél jobb dark fantasyt!”
Mintha ezt a lelkesedést Farah Mendlesohn és Edward James nem osztanak
a fantasy torténetét 6sszefoglald kdnyviikben, amelyben minddsszesen harom
sort szentelnek Cooknak és sorozata elsé darabjanak: ,Glen Cook A Fekete Se-
reg cim(i 1984-es regénye egy kard és varazslat kategdridaba tartozo torténetet
mesél el a fégonosz seregét alkotd zsoldosok nézépontjabol (egy kozkatona
szemsz6gébdl, ami helyénvalé is egy olyan ember tollabdl, aki élete nagyobb
részében a General Motors alkalmazottja volt).” (Mendlesohn — James 2009,
129) Els6 olvasasra nehéz eldonteni, annak oriljink-e, hogy egyfajta 10 per-
ces hirnév” analégiara Cook egyaltalan szerepel a kdtetben, vagy értetlenked-
jink a szamunkra melléfogasnak t(iné besorolason, esetleg haborodjunk fel
a lekezelének hat6 zérojeles megjegyzésen, amelyben még egy targyi téve-
dés is szerepel (tudniillik Vészmadar, a regény narratora és nézépontkaraktere
a sereg tisztjeivel egyenranguként kezelt katonaorvos és kronikds, igy 6 nem
a,grunt” - gyalogos katonak kasztjahoz tartozik).

Térjunk vissza az almUfaj kérdéséhez. A , kemény legények a vérzivatarban”-
szer( torténet taldn nem elégséges a kard és boszorkanysag almifajba torténé
besorolashoz. Cook emlitését megel6z6en Mendlesohn és James a szubzsaner
azon kettds természetli mozgdsarol értekeznek, mely szerint a kard és boszor-
kanysag - a tobbi fantasy almifajjal 6sszehasonlitva — a '70-es évek végére
mindenképpen elhalvényult, ugyanakkor kifinomultabb és értelmesebb lett,
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s a kritikus viszonyulds ellenére jocskan taplalkozott Gnnén multjabol. A pél-
daként felsorolt alkotasok valéban a kard és boszorkanysag leglatvanyosabb,
legmeghatarozdbb jegyeit viselik magukon, példaul Pat Mills kelta mitoszokra
épulé Slaine-torténetei egy rettenthetetlen barbar harcos utjat mesélik el Tir-
Nan-Og meghdditasaig; vagy az afro-amerikai Charles R. Saunders Imaro cimd
konyvének alapotlete egy fekete Tarzan gyarmatositas el6tti, magikus Afrika-
ban jatszodo kalandjainak megirasa volt (amely egyben az eredeti Tarzan-kony-
vek gyarmatosité strukturajanak leplezetlen kritikajat is nyujtja). Innen nézve
Cook zsoldosainak torténete csak annyiban kard és boszorkénysag-szer( sztori,
amennyiben barmely mas, kardot 16balé, izmos férfiakat szerepeltet6 és véres
kiizdelmeket elregélé fantasy torténet is az.

A Fekete Sereg egy fliggetlen zsoldoskompania, keménykotésu férfiakbol
(kiégett harcosokbdl, cinikus szerencsevadaszokbdl és szokevény blinézdk-
bdl) 4ll6 elitalakulat, amely mindig azért verekszik, aki megfizeti. Amorélisnak
is tinhetne ez a gondolkodas, pedig éppen ellenkezdleg: nagyfoku profesz-
szionalizmusra és ondiszciplindra vall, ha a hivatasos harcosok nem tagitanak
szerz6désbe foglalt adott szavuktdl, fliggetlenil attdl, ki a megbizdjuk. Nem
az 6 tisztlk eldonteni, becsiletes ligyet képviselnek-e; nekik harcolniuk kell, ki
kell tartaniuk akar a keser( végig is. ,Pénzért vereksziink, meg valami nehezen
korilirhatd bliszkeségbdl. Politikaval, erkdlccsel, morélfilozéfidval nem foglal-
kozunk!” (Cook 2000, 102) Ez az 6 belsd becsiiletkddexiik. Es ettél nem allnak
el, még akkor sem, amikor kideril szdmukra, hogy legujabb megallapodasuk
tulajdonképpen vilaguk legszebb és egyben leggonoszabb Sétét Urnéjének
szolgdlatara kotelezi 6ket. (Az egyetlen, halovany, romantikusnak tling szl is
a sereg krénikasanak az Urnéhoz flizé6d6 platdi vonzalmahoz, és az ebbél ihle-
tet merit6 ,koltészetéhez” kapcsolddik.)

A Fekete Sereg a khatovari Szabad Kompaniak utolsé megmaradt csapata.
Térben és idében is mérfoldek ezreire és esztenddk szdzaira visszanyuld torté-
nelmének és hagyomanyainak irasos lenyomatat azok az Evkényvek jelentik,
melyeket a sereg krénikdsai vezettek. A torténet jelenében Vészmadar, a ka-
tonaorvos vallat nyomja e megtiszteld teher; 6 a narrator és nagyobbrészt az
a nézdpontkarakter is, aki révén tudomast szerziink bizonyos eseményekrd|,
s aki a harcosok halhatatlansagat egyediiliként biztosité irott sz6 birtokaban
hasonlé ,varazserével” bir, mint Félszemd, Mané vagy Néma, a tarsasdg vajako-
sai. (Legnagyobb fenyegetése a kiirlak az Evkényvekbél, oda az esélyed a hal-
hatatlansagra”) Azért a Sotét Urnéért verekszenek, aki az elmult korok legna-
gyobb és legkegyetlenebb vardzsléjanak, a Dominatornak volt a hitvese; sotét
birodalmukat vérrel és vassal, illetve azoknak a Fogadott Tizeknek a varazserejé-
vel tartottdk 0ssze, akik valaha félisteni hatalmu magusfejedelmek voltak, amig
a Dominétor le nem gydzte s a szolgélatdba nem kényszeritette 6ket. A Fehér
Rézsa, a szliz tdbornokasszony megdontotte a Dominiumot, szorny(iséges urait
és csatldsait azonban nem volt ereje elpusztitani, igy azoknak az eleven elte-
mettetés jutott osztalyrészul egy bibajos pecsétekkel lezart sirboltban.
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Négyszaz évvel késébb azonban egy botor magus feltdmasztotta az Urnét,
aki most a Viharvidék Blibajtornyabdl irdnyitva éléholt magusfejedelmeit vilag-
uralomra tor, sorra leigdzva az emberlakta orszagokat. Rémuralma ellen azon-
ban minden(tt 1dzadas tor ki, s a felkel6k sajat varazsléik, a Tizennyolcak Koré-
nek vezetésével szovetségbe tomoriilnek ellene. Ebbe a hdboruba keverednek
zsoldosaink, s voksukat — habar nem tudatosan, inkdbb utélag szembesilve
az igazsaggal — a sotét oldal mellett teszik le, hogy aztan az utolsé nagy csata
utan, a negyedmillié emberéletet kdvetel vérontast kovetéen Vészmadar be-
lassa, a j6 és a rossz relativ fogalmak, hiszen a jé tGigyért harcol6 ldzadd hadsere-
get tulajdonképpen azok vezették ide a Tizennyolcak kozll, akik a szintén erre
a vilagra ébredezé Dominator befolyasa alatt allnak. Az Urné ezt a kdvetkezé-
képpen foglalta 6ssze:

En nem a Fehér Rézséaval haborizom, krénikas — bar ha gyézok, vége lesz
ennek az ostobasagnak is. Az igazi ellenségem a vén igdz6, a Dominator.
Es ha veszitek, velem vész az egész vilag. [...] A gonosz viszonylagos fogalom,
kronikas. [...] Mindig attdl fiigg, hogy éppen hol all, merre néz az ember. Ahol
most ti dlltok, az esklitok miatt, az szemben van a Dominatorral. Szamotok-
ra 6 jelenti a gonoszt. [...] Ha elbukok, a férjem gy6z. Nem a lazaddk, nem
a Fehér Rézsa, hanem a Dominator, az a fortelmes szornyeteg, aki békétlendl
forgolédik a sirjaban.

(Cook 2000, 264-265)

Meglehetésen varatlan fordulat, hogy a jokrél a végén kideril: a rosszaknal
még egy fokkal rosszabbak, ha lehet. Legaldbbis a csucsvezetés, mert a gyalo-
gok nem is sejtették, mennyire megvezették 6ket sajat hataloméhes varazslo-
ik. S a legendak is felmondtak a szolgalatot. Azok szerint ugyanis a Sotét Biro-
dalom vesztét, igy az Urné masodik bukasat egy listokds érkezése jelzi majd,
s bar a jelenség végig az égbolton fliggott, nem valtotta be a hozza flizott
(I4zad6i) reményeket, hiszen az Urné megnyerte a csatét. (Olyannyira, hogy a
nagy mészarldsban még sajat soraiban is rendet tudott vagni, s a hltlenné lett
Fogadottakat egyt6l egyig megolette.) A lazadd profétak legveszedelmesebb
jovendolése azonban az,artatlan kisdedrél” szolt, akiben a Fehér Rézsa reinkar-
nalédasat hitték, felkutatasatol pedig a habori megnyerését vartak. A gyermek
azonban nem keriilt el§, az a szegény lednygyermek pedig, akit a vérzivatarba
kildtek az elveikért harcol6 tizezrek megnyugtatasara, el is pusztult, hiszen csak
egy al-Fehér Rézsa volt. A lazaddk tehat nem talaltdk meg ,szent porontyukat”.
Vagy mégis? A végsd csata utédn Holld, a Fekete Sereg egyik frissen verbuvalt
zsoldos testvére, a Kapitany tudtaval és hallgatélagos beleegyezésével, csen-
desen ellépett a szamos kalandjuk soran egy alkalommal megmentett néma
kislannyal, Kedvessel. Vajon & lenne a Fehér Rozsa? Vajon az Urné csak a csatat
nyerte meg, a hdboru végsé kimenetele még masként is alakulhat? Mindezekre
azonban az elsé kotetbl mar nem kapjuk meg a valaszt.
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Ezt a rovid ismertet6t olvasva bizonydra feltinik néhany roppantul ismerés
elem: S6tét Birodalom, gonosz Ur illetve Urné, elleniik harcold 1azaddk, leigazott
emberlakta vidékek, él6holt magusfejedelmek, a jé és a rossz 6rok kiizdelme,
az egész vilag sorsat befolyasold végsé csata, legendak, préféciak stb. Mind-
mind olyan klisék, amelyek a tolkieni heroikus (vagy high) fantasy ismerteté-
jegyeiként funkciondlnak. Itt azonban mintha nem a,megszokott médon” mu-
kodnének, mintha a fent emlitett, kiismerhetének elgondolt szovegszervezé
elemek oly médon mozditandk ki az értelemadas aktusat, hogy egy ismeretlen
ismer6st hoznak létre. Hiszen ismerni véljiik a S6tét Birodalmat, vagy akar azem-
berlakta tartomanyokat is (Mordorra, Gondorra és Rohanra is jol emlékeziink),
pedig valéjaban csak egy (szandékosan?) vazlatosan megalkotott masodlagos
vilag bontakozik ki el6ttiink a Cook-regény lapjain, amely messze alulmulja Ko-
zépfolde aprolékos leiraséat, annak gazdag, 6nmagabdl nyild és Gnmagara visz-
szautalo, a torténetszalak és nézépontok megsokszorozasabol adédé onépitd
és dnfenntarté Iétmaodjat. (A magyar forditds még egy elnagyolt térképet sem
tartalmaz.) Ismerni véljuk a jok és rosszak szembenallasat, amely egy mindent
eldonté nagy csatdban kulminalodik, és sejteni véljik e kiizdelem kimenetelét
is (Szauron egész Kozépfoldére ratelepedo arnyéka, a Harmadkorban folytatott
nyilt Gydr(ihaboru és a Pelennor mezei csata szintén elevenen él az emlékeze-
tiinkben), pedig valéjaban a jok vezérei aruldk, a S6tét Urné a Dominatorhoz
képest (talan) a kisebbik rossz, a nagy ésszecsapas az Urné nagytakaritasanak
egyik eszkdze csupdn, a sotét oldal elitcsapataként aposztrofalt Fekete Sereg
pedig egymasért meghalni kész zsoldosok testvérisége.

Rendeltetésszertien m(ikodd, tehat legaldbb egy helyes olvasattal ren-
delkezé, és a teremtett vildg szuverenitdsat biztosité joslatok és profécidk is
gazdagitjak az altalunk ismert fantasy (szoveg)vilagokat, mig a Cook-regény
leginkdbb nem mUikodé, illetve megtéveszté proféciakrol és jelekrél, azok ér-
telmezhet6ségének viszonylagositasardl, félreolvasasuk kbvetkezményeirdl ad
szamot.,Egi intés és baljos eléjel akadt elég, mondja Félszemi. Csak magunkat
hibaztathatjuk, hogy nem ismertuk fel 6ket. [...] K6esé hullott. Szobrok véreztek.
[...] A Bastya korul kilenc nap és kilenc éjjel tiz fekete keselyl korozott. [...] De
ilyesmi minden évben megesik. Es a bolondok utélag barmibél eléjelet tudnak
faragni” (Cook 2000, 7) Talan nem véletlen, hogy a torténet feltitése épp egy
ilyen megjegyzés, hogy egy ilyen kiemelt helyen igy kezdi Vészmadar a narra-
ciot. Ez az attit(id a késébbiekben is tetten érhetd, példaul Holld és Vészmadar
parbeszédében, amikor a keleti égbolton feltiiné lstokost furkészik. ,[Hollo:]
Nem vagyok odaig a jovenddlésekért, Vészmadar. Nagyon babonaiziik van. De
ez [a S6tét Urné Blibajtornya felé mutatd Gistokos] idegesit. [Vészmadar:] Egész
életedben ilyen hiilyeségeket pofaztak korllotted. Az lenne meglepd, ha nem
volndl megzizzenve téle!” (Cook 2000, 195)
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Elemzésiink szempontjabdl (is) rendkiviil fontos a sereg orvosanak és egy-
ben krénikasanak, a torténet narrdtoranak reakcidja. Ez ugyanis egy tovabbi
fontos kiilénbségre iranyithatja a figyelmet. Jelesiil arra, hogy a high fantasy
vildgokkal ellentétben A Fekete Seregben a dolgok, jelenségek értelmezése,
illetve a multhoz valé hozzdférés nem olyan egyértelm(, sét problémaként
tematizalédik. A regény ugyanis nagyobbrészt egy nézépontu elbeszélést al-
kalmaz, tehat csak az tudhato, ami egyrészt Vészmadar szamara hozzaférhe-
t6 (ezt pedig sajat személyén kiviil a sereg tulajdonat képezd és emlékezetét
tovabborokité, azonban meglehetésen szubjektiv, és sajnos gyakorta hidnyos
anndleszek gyljteménye jelenti), masrészt amit kréonikasunk megosztani szan-
dékozik velunk.

Ti, akik utdnam jottok, és tovabb firkaljatok ezeket az Evkényveket, tisztaban
vagytok vele, hogy sehol sem irom le a teljes igazsdgot a Fekete Seregrél.
Visszariadok t6le, hogy papirra vessem, micsoda mocskos gazemberekkel
élek egyitt, dmbar ha ugy hozza a sors, habozés nélkiil meghalnék értik,
mint ahogy 6k is értem. [...] Holl6 mindig rohdg, amikor a feljegyzéseimet
olvassa. »Mézes cukorkanak« csufolja 6ket, s azzal fenyeget6zik, hogy egy-
szer elszedi t6lem az Evkényveket, és Ggy irja meg az eseményeket, ahogyan
6 latta Sket.

(Cook 2000, 136)

Mindezek az eljardsok nem a high fantasybdl ismerni vélt méasodlagos vildagok
koherens vilagképének és kulturdlis rendjének megerdsitésében, s ezdltal az
identitas megsziladrditasaban érdekeltek, hanem - elsésorban a megbizhatatlan
narrator és a lyukacsos torténelem miatt - a szerepl6k és egyben az olvasék elbi-
zonytalanitasat, a hitelesség megkérddjelezését eredményezik, a metanarrativa
(vagy a megatextus) helyett a toredékességet hozva jatékba.

Stemler Miklds Vildgok teremtése és eltérlése: a dark fantasy taldlkozdsa a
poszttolkieni fantasyvel cim( tanulmanya szerint Cook ciklusa a high fantasy
klisék felmutatdsanak, majd moédszeres lebontdsanak a paradigmatikus pél-
ddja. Ennél is érdekesebbnek tartja azt, ahogy a szoveg az altala megalkotott
vildgot, a torténelmet és a torténelembdl nyerhetd identitast kezeli. Mindezt
pedig egy jellegzetes antihds-tipus megalkotasaval, amely kdszond viszonyban
sincs Frodd, Aragorn vagy akar Tier Nan Gorduin karakterével. Ezen felll ,talan
Cook az els6 fantasy szerzd - irja Stemler —, aki szakit a haboru le- és megira-
sanak Tolkien 6ta dominans mitikus-romantikus megkozelitésével, és kifejezet-
ten brutalis, egyben deheroizalt és alulretorizalt médon kozeliti meg a kérdést”.
(Stemler 2011, 28) Az ltkozetek valdban életszertiek, ami részben a durvasag
és a brutalitas plasztikus leirdsanak tudhaté be; hitelességiikon azonban sokat
lendit az a tény is, hogy senki sincs biztonsagban, tehat nem csak az arctalan
témegek pusztulnak nagy szdmban, de elesnek az ismertebb, kedvelt szerep-
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[6k is (pl. Tom-Tom, a sereg egyik vajdkosa az 1. kotet 36. oldalat sem éli meg,
holott az addig kibontakozé torténet egyik kdzponti figurdjanak mutatkozik),
s ez a tendencia csak erdsodik a ciklus torténeti idejének elérehaladtaval (pl. az
elsé ciklus 3. kotetére a sereg széthullik, csak maroknyian tudtak elmenekilni
a Sétét Urné haragja eldl, ezen feliil a szerepl6k - a fantasy mfajara annyira
nem jellemz6 moédon - elfaradtak, megoregedtek).

A szerepl6k nem hdésok, ennek megfeleléen nem is héskddnek. Szamukra a
legveszedelmesebb bevetés is csak egy kdvetkezd meld, amit le kell tudni, és ép
bérrel meg kell Gszni, ha lehet, hogy a kdvetkezd allomashelyen, tdborban vagy
eréditmény falai kozott a kdrtyapartik végtelenitett sora és egymas cukkoldsa
tovabb folytatédhasson. A Gydir(ik Ura-szer( szovegeken szocializdl6dott olvaséd
szamara az alulretorizaltsag is szinte tapinthato, és itt nem pusztan arrél van
sz6, hogy akar egy fellletes 6sszeiras alapjan is kimutathaté: az elsé konyvben
a,szar”valamilyen kifejezésbe komponalt variansabdl, illetve a katonaélettel és
egyéb macsos(nak tartott) foglalatossagokkal 6sszefliggésbe hozott tragarsa-
gokbdl majdnem minden oldalra jut egypar. Mar maga a hangiités is szokatlan:
kirdlyok, nemes urak és udvari varazslék nézépontja helyett a frontvonal gya-
logjainak perspektivajabol bontakozik ki a haboru iszonyata és diadala. S amint
az sejtheté, egy hivatasos katona, illetve egy zsoldoshadsereg retorikdja nem a
tolkieni szofisztikussag nivéjan mozog majd. (Cook raadasul fejléddképes, leg-
alabbis prézija egyfajta atalakuldason megy keresztil a ciklus soran, sét a ma-
sodik kotet a narrativ technikak terén is el6relépést mutat az elbeszéléi szélam
megosztasdban. Vészmadar mellett megjelenik Shed, a gyava, de gyilkolni is
képes, a hazudozd, viszont kdnnyen atverhetd fogados, aki ezeknek a kevésbé
rokonszenves, gyakran ellentmondasos jellemvondasoknak a vegyitésébél valik
a torténetek egyik legérdekesebb és legosszetettebb karakterévé).

Konkluzidképpen elmondhaté: annak ellenére, hogy a 2007-ben megje-
lent Chronicles of The Black Company cim( gyUjteményes kiadas hatlapjan ol-
vashaté Steven Erikson-blurbbel nem is érthetlink teljesen egyet (mely szerint
Cook egyes-egyedill megvaltoztatta a fantasy arculatat, illetve hogy Cookot
olvasni olyan, mintha vietnami haborus fikciét olvasnank peyote-tot [magas
alkaloidtartalma miatt hallucinogén hatdsu kaktuszféle] fogyasztva), Glen Cook
azok kozé az innovativ hajlamu fantasy szerzék kozé tartozik, akik — vegyitve
az epikus, expanziv és hésies fantasy elemeket egy kis gyakorlatiassdggal, mo-
dernitassal és némi rejtéllyel, majd az egészet megfejelve egy jé adag s6tét rea-
lizmussal - széttorték a hagyomanyos fantasy 6ntémintdjat.
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Berekesztés

Cook reflektalt eljarasai alapjan is lathato, hogy a tolkieni és még inkabb a Tol-
kien utani fantasy hagyomanyt jatékba hozva, a dark fantasyt a (poszt)tolkieni
fikciéval szemben egyfajta ellenreakcioként lehetne meghatarozni, melynek
illusztralasara tobbek kozott a rendkiviil termékeny, ismert és elismert iro, szer-
kesztd és teoretikus Michael Moorcock talan maig legnépszer(ibb, nem mellé-
kesen a dark fantasy egyik alapm{ivének tekintett (Melnibonéi) Elric-torténetei
emlitheték, melyek a Tolkien-inspiralta irasokban fellelheté klisék tudatos felru-
gasat viszik szinre.

A dark fantasy tehat egyrészt a kultura szubverzidja, masrészt a nagyon ha-
mar uralkodéva vald, egyértelmien A Gy(ir(ik Urdbol szarmazé konvencidk
és klisék lebontdsa révén épp ellentétes torekvéseket fogalmaz meg, mint
a poszttolkieni fantasy.

(Stemler 2011, 27)

Ez utébbi okfejtés nagyobbrészt a fantasy szubzsanerek 6sszehasonlitd vizs-
gaélatabdl valik hitelt érdemlévé, amihez annyit tennénk még hozz4, hogy mig
a high (avagy tolkieni, epikus, quest) fantasy inkabb egészelviinek mondhaté,
addig a dark fantasy egyfajta fragmentarizalt mitoszt visz szinre. Mindez pe-
dig annak belatasaval vélik érdekessé, hogy a Tolkien nevével fémjelzett, ezért
késébbi fejleményként kezelheté high fantasy és a tobbnyire Lovecraft nevé-
hez kotott, igy korabbinak tételezhetd szinkretista dark fantasy kozott az iro-
dalom fésodrahoz képest éppen ellentétes mozgds tapasztalhato: a fantasyt
immanens mufajként elgondolva azt mondhatjuk, hogy ebben a szubverziv
vildgban elébb keletkezett az, ami az elitkdnonokban a modernség kiiszobé-
nek tudhatoé be, tehat a fragmentaritasrol valé lemondas, az egészelviiség lesz a
késébbi fejlemény. Ez a tendencia azonban nem képes visszaforditani az addigi
folyamatokat: ha mar a szinkretista latdsmod utat tort maganak (Lovecraftnél),
Tolkien utani visszatérése sem lesz igazan meglepd. Mindossze Ujratudatosul
(Cooknal, Gaimannél és masoknal), hogy a peremmlifajok mifaji tisztasdga ide-
iglenes illuzio, hiszen ennek a popularis irodalomnak éppen a kotottségektdl
valé megszabadulasban, a kiilonb6zé szovegtipusok szabad 6sszjatékaban,
a kontaminacio reflektalt alkalmazéasaban all az er6ssége.
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