
Az utak, amelyeken nem mentünk végig
Andrew Roberts (szerk.): Mi lett volna, ha…? 

[fejezetek a meg nem történt világtörténelemből]

Baka L. Patrik

Az allohistorizmus varázsa
A „Mi lett volna, ha…?” kérdést mindenki a sajátjának tudhatja, menthetetlenül, újra
és újra felmerül a mindennapjainkban, a jelentéktelennek mondható élethelyzetektől
kezdve a sorsfordítókig. Hisz – és most jöjjenek a kérdésre adható potenciális vá-
laszok – ha reggel nem hívtak volna telefonon, nem égett volna meg a pirítós; ha
egy perccel korábban indulok útnak, még elértem volna a 7:20-as járatot; ám ha
elérem, talán én is megsérülök, amikor a busz karambolozott. De ha mondjuk Pa-
ulus tábornok nem fogadta volna meg a Führer parancsát, és Sztálingrádnál kitört
volna az oroszok gyűrűjéből (vö. Tarján), úgy könnyen lehet, ez a kutatási terv most
németül íródna… ha íródna egyáltalán.

Az előző példák és a jelen szöveg nyitányába emelt idézetek vitathatatlanul
sokat elárulnak a spekulatív fikció eme kimagasló irányzatáról, az alternatív tör-
ténelemről. Az allohistorizmusnak is nevezett zsáner az alternatív kánonok tar-
tományai felől az elsők között tört be az úgynevezett magas irodalom szféráiba.
S hogy ez miként sikerült?

A mainstream kánon újraszituálásához s a hagyományhoz fűződő viszony
újraértelmezéséhez nagyban hozzájárult, hogy a posztmodern egymás után so-
rakoztatta fel azokat az alapkérdéseket, amelyek a korábban alternatív, másod-
lagos, peremjelenségként értékelt spekulatív fikciós irodalomnak már
születésétől fogva sajátjai, sőt ezek adják az alfáját (vö. H. Nagy 2016). A poszt-
modern markáns jellemzőiként számon tartott ontológiai zavarok és eltolódások,
a „másság” előtérbe kerülése, a valóság és fikció egymásba játszása, a világal-
kotás episztemológiai kérdései, a bizonytalanság és – számunkra most talán
ez a legfontosabb – a történelemhez fűződő, játékosan ironikus viszony az al-
ternatív történelmi regény fundamentumai is (vö. Stockwell 2000, 104). Min-
dennek fényében kijelenthetjük tehát, hogy nem arról van szó, hogy a
posztmodern ráhatása a jelentéskánonon túlra, az alternatív, illetve peremká-
nonok szféráira is kiterjedt, hanem épp ellenkezőleg, ez utóbbiak és jellemzőik
voltak azok, amelyek a posztmodern kialakulásánál a legnagyobb hatást gya-
korolták. Tény, a nyugaton már rég elavultnak számító hierarchikus szemlélet a
tágabb értelemben vett hazai irodalomértést helyenként még mindig jellemzi,
mégis örömmel konstatálható, hogy a sáncok helyett a függőhidak kora jött el;
a határok egyre elmosódottabban látszanak.

Az alternatív történelem kvázi érvényesítésénél azonban nem csak a mainstream
metamorfózisa játszott közre, s nem is csak a műfaj által eleve implikált történettu-
domány, de egy egészen más, természettudományi terület is: az elméleti fizika. Már
innen is jól látszik, hogy miért is nevezhető a szóban forgó irodalmi irányzat bátran
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interdiszciplinárisnak. Ám hogy a jelenségek ne csak a levegőben lógjanak, térjünk
rá, hogy hogyan is kapcsolódik ide az emlegetett természettudományi horizont.

Hugh Everett amerikai fizikus 1956-ban tette közzé a sokvilág-elmélet néven
elhíresült teóriáját, mely szerint a kvantummechanika által megengedett összes
jelenség egyszerre jelenik meg egy végtelen számú, párhuzamos, egymástól
független univerzumokból álló multiverzumban; a megannyi egyenértékű „alko-
tóelem” közül az egyik a mi ismert múltú univerzumunk. Az ugyancsak termés-
zettudós John Gribbin a következőképp ragadja meg a jelenséget: „A valóságnak
nagyon sok, különböző változata létezik, amelyek valahogy »egymás szomszéd-
ságában« fekszenek, mint egy könyv lapjai” (Gribbin 2010, 336). Mindehhez
pedig – kvázi összefoglalóként s az elméletből adódó logikus következtetésként
– azt tehetjük hozzá, hogy mindazon események, melyek több lehetséges kime-
netellel bírnak, ezen párhuzamos univerzumok valamelyikében meg is valósul-
nak, s így minden egyes válaszútszerű másodperccel – kvantummechanikai
döntéshelyzet, úgynevezett divergáló14

1 (vö. Rosenfeld 2007, 151) vagy neural-
gikus pont15

2 (vö. H. Nagy 2009, 27) – újabb és újabb párhuzamos – csak épp
kicsit eltérő – univerzumok válnak le a miénkről, az emlegetett, folyamatosan
bővülő multiverzum részeiként. Ilyen módon tehát a kvantumfizika az egyik – s
természettudományként talán a leglényegibb – meghatározó, ami legitimálja az
allohistorikus regények alapgondolatát.

Közrejátszanak azonban a történelemtudomány friss eredményei is. Gavriel D.
Rosenfeld személyében voltaképpen az alternatív történelem kutatásának letéte-
ményesét tisztelhetjük, aki mindezen túl, a Fairfield Egyetemen betöltött történész-
professzori státuszából adódóan maga is legitimációs „tényező”: igazolja, hogy a
történettudományt sem marad érdektelen a „Mi lett volna, ha…?” kérdés iránt. Ro-
senfeld egy munkájában a történelem talán leginkább vészjósló válaszútját, s annak
másként alakulását boncolgatja: a második világháborúét (vö. Rosenfeld 2005),
ami történészként is a szakterülete. A professzor több helyütt is kifejti, hogy az al-
lohistorizmus alapvetően jelencentrikus (presentist) irányzat, ami a múltátírás mi-
kéntje révén mégis a jelenünkről, a saját korunkról árulja el a legtöbbet. Hogy az
egyes szerzők disztópiát vagy utópiát vizionálnak, hogy mely neuralgikus pont men-
tén törik meg a múltat, s hogy saját koruk történelemmegítélése miként prezentá-
lódik az egyes művekben, fontos adalékai a jelenünkről alkotható korképnek (vö.
Rosenfeld 2007, 135–146). Magyar vonatkozásban Hegedűs Orsolya rakta le az
irányzat alapjait (vö. Hegedűs 2011, 76–91), illetve egy teljes monográfia, a Kon-
trafaktumok (Keserű–H. Nagy 2011) taglalta a műfajt, mely a Selye János Egyetem
kiadásában látott napvilágot.

Everett elmélete különböző narratív szerkezetekként épült be az egyes irodalmi
művekbe, megalapozva az alternatív történelmi irányzatot. Annak angolszász rene-
szánszától, 1962-től kezdve számos alkotás látott már napvilágot, melyek megannyi
markáns alternatív univerzumot teremtettek, kiterjesztve a múlt számottevő esemé-

1 Minden olyan esemény, amelynek legalább két lehetséges kimenetele van; a kifejezés Gavriel D.
Rosenfeld nevéhez köt dik.

2 A divergáló pontok egy szűkebb kategóriája, melybe azon események tartoznak, amelyek lehetséges
kimenetelei az egész világ sorsára hatással vannak, mint amilyen az, hogy ki nyerte meg a II. világhá-
borút; a kifejezés H. Nagy Péter nevéhez fűződik.
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nyei mögött rejlő alternatív lehetőségek és kérdések horizontját. Bátran kijelenthető,
hogy Torda sámán jóslata, ha nem is abban a formában, ahogy azt az István, a
király karaktereként gondol(hat)ta, de mégis megvalósulni látszik, a magyar alter-
natív történelmi regények révén.

Ami vitathatatlan, az mégis az, hogy az alternatív történelmi alkotások kiindulási
alapot szolgáltatnak különböző történetfilozófiai gondolatfutamokhoz, a legnagyobb
érdemükre – hasznukra? – talán mégis Andrew Roberts világít rá:

Otthoni íróasztalom mellett Aldous Huxley egy 1959-ben írott levele függ a falon,
bekeretezve, mely így szól: „A történelem legfontosabb tanulsága, hogy az em-
berek mit sem tanulnak a történelem tanulságaiból.” A képzeletbeli történelem
egyik nagy előnye a valódival szemben, hogy – ha megfelelőképp használjuk –
olyan új tanulságokat kínál, melyek segítenek a múlt megértésében (Roberts
2006, 12).

És e megértésben s tanulságokban ott kell lennie jelenünk felértékelődésének is,
hiszen az ok-okozatilag védhető kontrafaktumok forgatókönyvei mutatják meg le-
ginkább: sokszor csak egy hajszálon múlt, hogy ne egy disztópikus, vérgőzös jelen
legyen a miénk.

Allohistorizmus és historizmus
Mi történik azonban, ha az általuk tárgyalt spekulatív narratívákra a történettudo-
mány felől közelítünk rá? A teljes elutasítás vagy a „haszon” felismerése lesz az
eredmény? Irányadó munkájában, rögtön az allohistorizmus bemutatása után, a tör-
ténész Rosenfeld így fogalmaz:

A történeti tényeknek ellenszegülő, kontrafaktuális (counterfactual) történelmi
spekuláció műfaja, amely „alternatív történetírásként” ismert, szinte a semmiből
tűnt fel a legfiatalabb történész generáció körében, leginkább az elmúlt évtized-
ben, hogy a történeti vizsgálódás legtermékenyebb területévé váljon (Rosenfeld
2007, 147).

Rosenfeld tehát nem kisebbet állít, mint azt, hogy az alternatív történelem a törté-
nettudomány legális és igen termékeny alterülete, s egyszersmind a spekulatív fikció
alműfaja is (vö. Rosenfeld 2005, 4). Véleményét erősíti a Mi lett volna, ha…? [fe-
jezetek a meg nem történt világtörténelemből] című, magyarul is elérhető opus,
melynek hasábjain tizenkét történész töpreng el a címbe foglalt kérdésen, a világ-
történelem markáns nexus pontjai mentén építve fel az alternatív forgatókönyveket.
Mivel mindegyik szerző az általa választott éra jeles kutatója is egyben, gondolatfu-
tamaik fokozott figyelmet érdemelnek.

Még a Bevezetőben, a műfaj lényegéről értekezve a szerkesztő Roberts jegyzi
meg, hogy amennyiben egy történész vetemedik arra, hogy alternatív végkifejletét
vázolja fel valamely múltbéli eseménynek, soha nem hangolhatja el az egész hege-
dűt, pusztán egy húrt, azaz nem vázolhat évtizedekre, urambocsá évszázadokra elő-
revetített uchróniát, hiszen az ilyen hosszú távú dominóeffektus már pusztán
önkényes fantáziálgatás, ami a szakmailag védhető állításokról a spekulációkra he-
lyezi a hangsúlyt: az (irodalmi) fikció sajátja. A múlthasadás mindazonáltal megköze-
líthető tisztán a tudományosság felől is, amennyiben az események másként
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alakulásának rövidtávú következményeire fókuszálunk, figyelembe véve a számos
egymásra ható tényezőt. Egy-egy sakkjátszma vagy biliárdmeccs esetén, a legjobb
játékosok a jövő egyformán lehetséges variánsait tartják a szemük előtt, mielőtt dön-
tést hoznak, mégis véges az az intervallum, amelyen belül „médiumi képességeik”
működnek, amelyen belül meg tudják „jósolni” a jövőt. Épp ezért Andrew Roberts
szerint egy történész ilyen témájú munkája terjedelmét tekintve ideálisan néhány ol-
dalas, esszészerű, és többnyire olyan érát tematizál, ahol a meghatározó jelentőségű
döntések a hatalmat gyakorlók egy igen szűk körének kezében voltak, diktátorok,
abszolutista uralkodók, vagy csaták esetében korlátlan hatalmú főparancsnokok aka-
rata szerint dőltek el. Mint látni fogjuk, ezt a kritériumrendszert szinte minden társ-
szerző be is tartja, sőt néhányan inkább csak felvillantják egy-egy meghatározó
történelmi folyamat vázolása közben az annak másként alakulásához vezető kardi-
nális döntéshelyzeteket. A Roberts által szerkesztett tanulmányok java legnagyobb
szakaszában a múlthasadás közvetlen következményeit tárgyalja, szerzőik pedig az
esetek többségében csak annak végén, egy-két oldalban terjesztik ki fantáziájukat,
s villantják elénk azt a nagytotált, amely a dominóeffektus egy távoli pontján, meg-
annyi ráhatás következményeként rajzolódhatott volna csak ki.

Roberts szerint az allohistorizmus ilyetén történő kiaknázása elsősorban poli-
tikai és hadászati válaszutakra vetítve működik jól, míg egy-egy tudományos felfe-
dezés, ha nem is akkor következik be, ahogy az a mi történelmünkben történt, mit
sem változtatna az eredményen magán, legyen itt szó a gravitáció vagy tömeg-
megmaradás törvényéről. Ezen a ponton megjegyeznénk, hogy más azonban a
helyzet bizonyos technikatörténeti áttörésekkel, konkrétan azokkal, amelyek úgy-
mond „majdnem összejöttek”. A legzavarbaejtőbb ezek között talán Charles Bab-
bage gőzhajtású számítógépének terve, amely százötven évvel korábban hozhatta
volna el az információtechnológiai forradalmat – ez esetben épp a viktoriánus kor
embere számára (vö. Singh 2007, 72–74). Roberts kétségkívül jól látja azonban
a meghatározó kulturális teljesítmények esetét, például a Don Quijote megírását.
Annak felvázolása, hogy milyen eseménysorokat gátolt vagy generált volna egy
ilyen és ehhez hasonló volumenű alkotás kimaradása az írástörténetből, nos, vél-
hetően kikövetkeztethetetlen. A kontrafaktualitás mindazonáltal kétségkívül jelen
van mindennapjaink apró döntéseiben is, s amint a szerkesztő helyesen mutat rá,
a kontrafaktualitásnak a politika az egyik legtermészetesebb közege:

[H]iszen mindig választás kérdése, és soha nem derülhet ki, hogy mi lett volna,
ha a választópolgár másként választ. Minden választás azzal jár, hogy bizonyos
ajtók becsukódnak s bizonyos eshetőségek meghiúsulnak – némelyik egyszer s
mindenkorra (Roberts 2006, 18).

Történészek allohistóriái
Most pedig lássuk az egyes tanulmányokat, melyek gyűjteménye alapot szolgáltatott
a fenti gondolatfutamhoz. Az egyes tételek címe rendre a kötetcím Mi lett volna,
ha…? három pontjának helyére illeszkedik.

Anne Somerset …a spanyol Armada kiköt Anglia partjainál? című fejezete
előbb az 1580-as években uralkodó állapotokat és államközi politikai kapcsola-
tokat tárgyalja, majd rátér a tengeri és folyami hajóütközetek tárgyalására, ame-
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lyek már az első pillanattól kezdve alternatív elemekkel telítődnek. Gondolunk itt
például az olyan emberi gyarlóságok felerősítésére, mint amilyen Francis Drake
kalózösztöne – ami az angol hajóhad fontos egységeinek vesztét okozza –, a hol-
landok kételyeinek felerősítésére Erzsébettel szemben, de egyszersmind – és
kétségkívül ez a legfontosabb – az időjárási viszonyok feljavítására is. Somerset
a tengeri ütközetek bemutatását tartja leginkább szem előtt, hitelesen ábrázolva
és vonultatva fel a szembenálló felek hajóállományát, noha az angolok bukását
elsősorban a pármai herceg sikeres partraszállásának hosszú távú következmé-
nyeként festi meg, mely szerint az angol korona végül II. Fülöp spanyol király lá-
nyára, Izabellára száll – az alternatív forgatókönyv értelmében a hispán király nem
volt hajlandó visszatérni a szigetekre, amelyeket még Tudor Mária férjeként ott
járva gyűlölt meg –, Erzsébet nyakára pedig selyemzsinór kerül. A szerző a fenti
események hosszabb távú világpolitikai következményeinek megfestését is ma-
gára vállalja, általános következményként a katolikus vallás megerősödését fel-
tételezve, melynek keretein belül nemcsak Anglia, de Skócia is visszatér az
egyház kebelére (vö. Roberts 2006, 20–30).

A katolicizmus mint olyan meghatározó gyújtópontja marad a következő két dol-
gozatnak is, melyekben Antonia Fraser a sikeres „puskaporos összeesküvés” (vö.
Roberts 2006, 31–42), John Adamson pedig I. Károly angol polgárháborús győ-
zelmének történetét festi meg (vö. Roberts 2006, 43–59). A pápaság mindkét for-
gatókönyv szerint fontos pozíciókat szerzett volna magának a szigeteken, noha meg
kell jegyeznünk, a két szerző inkább koncentrál a valójában is megtörtént esemé-
nyekre, jelezve a markáns mozzanatok helyét. Legfeljebb Fraser felvezetője említ-
hető ellenpéldaként, mely II. Erzsébet 1606-os koronázásával indít, aki beteges
öccsével, Károllyal együtt Guy Fawkes merényletének sikere okán a Stuart-ház
egyedüli túlélői, s amíg Erzsébet az angol trón, addig Károly a skót korona kikiáltott
uralkodója. Látható tehát, hogy ami „ideát” egyesült, azt „odaát” a robbanás újra
szétfeszítette.

Robert Cowley …az angolok győznek az amerikai függetlenségi háborúban?
című dolgozata (vö. Roberts 2006, 60–78) elsősorban az amerikai történelem fe-
kete bárányának, Benedict Arnoldnak hányattatott életét és válaszútjait vázolja
elénk, annak gondolatát hintve el, hogy napjaink legerősebb államának – már ha
ez a 2016-os választások eredményének következményeként is így marad még –
léte vagy nem léte egyetlen ember jó és rossz döntésein, hűségén vagy árulásán
is múlt/múlhatott volna. Cowley munkája ugyancsak nagyban alapoz a történeti hű-
ségre, irodalmi nyelven, a kortársak számos naplóbejegyzését beemelve szól, az
alternatív végkicsengés azonban ebben az esetben is inkább csak homályos de-
rengésként van jelen. Amanda Foreman hasonló szellemben ír az USA és Nagy-
Britannia közti lehetséges konfliktusról 1861-ben (vö. Roberts 2006, 91–103),
amit egy diplomáciai erőfitogtatás és huzavona potenciális eredményeként vet fel
– a Föderáció megtámad egy brit felségjel alatt hajózó csavargőzöst, a Trentet, el-
fogva a Konföderáció két diplomatáját, akik a szeparatisták államának elismerését
kívánták volna kieszközölni Európában; a konfliktus alapja mindazonáltal az angol
lobogó megsértése –, ami egyaránt végzetes következménnyel bírt volna mind az
északiak, mind az angolok számára.

Az Andrew Roberts által felvázolt irányelvek szerint írja meg tanulmányát Adam
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Zamoyski …Napóleon győz Oroszországban? (vö. Roberts 2006, 79–90) címen,
teljes hitelességgel csúsztatva egymásba valóság és fikció határait. A történész
uchróniájának alapja nemes egyszerűséggel Napóleon és a Grande Armée időben
elkövetett, sikeres visszavonulása Oroszországból, majd egy összehangolt offenzíva
keretein belül annak teljes összezúzása egy esztendővel később. Zamoyski a tör-
ténelmi hitelességnek megfelelően tárgyalja a borogyinói csatát, a veszteségeket,
s egyszerűen „elfelejti” jelezni, hogy mely ponton kezdődtek is a változások, ami
az (ál)történelmi narratíva hitelességét erősíti. A szöveg dátumra pontosan értekezik
az egyes (megtörtént majd meg nem történt) eseményekről, pontos számadatokkal
operál, és a korzikai „kiscsászártól” vett megjegyzésekkel teszi fokozottan emberivé
az írást. A diadal következményeként a keményen megsarcolt cárság Sándor
öccse, Konstantin kezébe jut, Bernadotte árulásáért golyó jár, a svéd korona pedig
Jozef Poniatowski fejére kerül, ahogy a cárságról leválasztott Ukrajnai Nagy Het-
manátus „Nagy Hetmanja” Murat lesz. S hogy a magára maradt Nagy-Britanniával
kötendő béke után mi következik?

„Egységes európai jogrendre van szükség, összeurópai szintű fellebbviteli bíró-
ságra, közös, európai fizetőeszközre, egységes súly- és mértékegységekre, va-
lamint összeurópai hatályú törvényekre” – mondta [Napóleon] a
rendőrfőnökének, Joseph Fouchénak. – „Egyetlen egységes nemzetté kell öss-
zegyúrnom Európa népeit, Párizst pedig a világ fővárosává fogom tenni” (Roberts
2006, 87).

Fantasztikus. Hát nem olyan, mintha őt olvasnánk? A korzikait, amint megveti
az Európai Unió alapjait, Beethoven himnuszával a háttérben! Napóleon, miután
Európa császára lesz, arra törekszik, hogy Oroszország, Ausztria – ami fokozatosan
nemzeti alapon szerveződő hercegségek jól működő konföderációjává válik (sic!)
–, Nagy-Britannia és az Egyesült Államok közti békés együttélés kora jöjjön el, ami
még ha túlzásba vitt bürokráciával társul is (sic!), kétségkívül megér egy misét. Noha
az utóbbiban, a bürokrácia erejében viszolyogtató tényezőt tár elénk, aminek kö-
vetkezménye lehet a nyugatra való kivándorlás, mégis, az utód gyenge jelleme el-
lenére nem esik szét az állam, hiszen annak okán, hogy Európában nem maradnak
elnyomott nemzetek, a nemzet romantikus kultusza is – a nacionalizmus maga –
csírájában sorvad el, és nem marad belőle több a népdalok gyűjtögetésénél és a
népviseletnél. 

A kötet hátralévő tanulmányai közül Norman Stone a Ferenc Ferdinánd trón-
örökös elleni sikertelen merénylet (vö. Roberts 2006, 104–111), Conrad Black
Pearl Harbor elmaradt megtámadása (vö. Roberts 2006, 143–155), Simon Heffer
a Margaret Thatcher elleni sikeres IRA-robbantás (vö. Roberts 2006, 156–167),
David Frum pedig a floridai szavazatok elmaradt újraszámlálása mentén bekövet-
kező alternatív történelmeket tárgyalja meg (vö. Roberts 2006, 168–177). Az itt
említettek közül az első kettő kimagaslóan olvasmányos, a megfelelő szakaszokon
humoros stílusban értekezik, de mindenekelőtt a mi valóságunk korrajzát tárja
elénk, noha hazai vonatkozásban kétségkívül fokozottan érdekes lett volna jobban
szemügyre venni, miként is fog(hatott volna) hozzá a Habsburg-Lotaringiai főherceg
a Nagy-ausztriai Egyesült Államok megvalósításához, amely bár a birodalmi keretek
között kétségkívül a magyar korona pozícióvesztésével járt volna, de élhetőbb és
nemzeti szempontból is egyenlőségi alapon szervezte volna újra az államot, a kon-

96 |  Baka L. Patrik

eruditio-04-HU-2017-beliv-157x234mm-1.qxp  2018. 01. 12.  19:08  Stránka 96



föderációs forma irányába mozdulva el. Black Franklin D. Roosevelt elnök rendkí-
vülien domináns személyiségének állít impozáns emléket, Heffer pedig a Thatcher
helyére esélyes Michael Heseltine miniszterelnöki működését vizionálja elénk, igen
keserű szájízzel, s a szélesebb olvasóközönség számára talán túlságosan is rész-
letes gazdaságpolitikai megközelítéssel. Véleményük szerint David Frum dialógus-
ban megírt munkája áll a legtávolabb a kötet többi darabjától, ugyanis Al Gore elnök
2001. szeptember 11-i működését tárja elénk, vitathatatlanul humoros, de a műfaj
elvárásaihoz képest talán már túlontúl gunyoros stílusban, olyan bárgyú karakter-
ként festve meg az elnököt, akit elsősorban a terroristák Amerika-ellenességének
mélylélektani kérdései és a készülő háború „környezettudatossága” foglalkoztat;
Frum szövege leginkább egy eleddig színpadra nem állított komédiaként prezen-
tálható. 

Más azonban a helyzet a szerkesztő Andrew Roberts – azaz Andrej Szemjo-
novics Robertszkij (micsoda önreflexió!) – tanulmányával, a …Lenint megöli a me-
rénylő a Finn pályaudvaronnal (vö. Roberts 2006, 112–124), amely az alternatív
világban megjelent Kerenszkij diadala: az Orosz Forradalom és utóhatása című
Robertszkij-monográfia egy markáns fejezete! A szerző visszájára fordítja az alap-
gondolatmenetet, mondhatni nem a tükörbe néz, de a tükörből szemlélődik. Dol-
gozata igenis számol a másként alakulás lehetőségével, s annak rémítő
következményeivel, nevezetesen azzal, hogy Lenin akár túl is élhette volna a Szov-
jetunióba való hazatérést, nem úgy, mint az a valóságban – a tükör valóságában
– történt. Robertszkij történelmi pontossággal rajzolja meg az oroszországi politikai
helyzetet Lenin megérkezéséig, sőt annak száműzetését és útját is nagy precizi-
tással kifejti. Aztán a bolsevik vezér beszélni kezd az összesereglett néphez:

„Kedves elvtársak, katonák, tengerészek és munkások!”. Ebben a pillanatban ta-
lálta el a golyó, épp a sapkaellenzője alatt, a homloka közepén. […] A vizsgálat
hamar kiderítette, hogy [a merénylőt] Lev Harvejevics Oswaltnak hívják és balti
származású; az is gyorsan kiderül róla, hogy ogyinokij volk – azaz „magányos
farkas” […] A „Ki lőtte le V. I. L.-t?” kérdése azóta is foglalkoztatja a rejtélyes bű-
nügyek kedvelőit, akik bizonyára jól ismerik az esetre vonatkozó különféle öss-
zeesküvés-elméleteket, melyek többnyire az Ohrana szerepét valószínűsítik
(Roberts 2006, 118). 

Robertszkij tehát nem elégszik meg a „mi lett volna, ha…?” potenciáljával, sem a
fentebb már említett tükör-csavarral, de a váratlan merényletet egy ideát is bekö-
vetkezett váratlan merénylettel montírozza egybe; a gyilkos nevének megőrzésével
és részleges plasztikázásával nem Kennedy jövőbeni és Lenin jelenlegi gyilkosát
kívánja egy személyként lefesteni, hanem épp a gyilkos személyének esetleges-
ségét prezentálja általa, nem beszélve az USA állambiztonsági szervezeteit gyanú-
sítgató összeesküvés-elméletek átvételével, csak épp az idevágó intézményre, az
Ohranára vetítve. De menjünk tovább – noha konstatálhatjuk, hogy Robertszkijnek
kétségkívül regényeket kellene írnia – Kerenszkij diadala felé. 

Oroszországot ekkortájt az Ideiglenes Kormány és a Szovjetek Központi Bizott-
sága irányította, s Lenin és a bolsevikok puccsa nélkül a két intézmény mind köze-
lebb került egymáshoz. Kerenszkij a nép – és a munkások – akarata szerint
kiléptette az országot a háborúból – Breszt-Litovszkra úgy és ugyanakkor került sor
–, s a vörösök jelszavait: „Békét! Földet! Kenyeret!” átvéve és teljesítve (sic!) mind
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nagyobb és megkérdőjelezhetetlen szerepre tett szert. Robertszkij leírása az „ideát”
történt sarkalatpontok mindegyikét megőrzi, csak épp pozitív előjellel futtatja ki
őket: a Romanovokat nem mészárolják le, hanem emigrációba küldik, nem gyűjtik
gulagokba a kulákokat, de rájuk alapozzák az államot, bár Trockijt szervezkedése-
iért Mexikóba száműzik, de nem ölik meg, a ’18 februárjában tartott választásokon
Kerenszkij megveri a -sevikeket, és a liberális demokrácia útján továbbhaladó és
felvirágzó Oroszország révén elejét veszi a második világháborúnak is. Robertszkij
vitalista világa, ahol az Áprilisi tézisek mindössze egy PhD dolgozat függelékében
jelennek meg, hossz-hosszú évekkel később… 

[A] Bolsevik Párt vezetői között sem igen akadt támogatója a minden más párttal
való teljes szembenállás lenini politikájának, mely a „Minden hatalmat a Szovje-
teknek!” jelszaván kívül semmilyen más célt nem ismert. Amikor Sljapnyikov –
Kollontáj támogatásával – megpróbálta elfogadtatni a Központi Bizottsággal Lenin
állítólagos programját, Alexander Bogdanov, egy veterán bolsevik, a következő
szavakkal torkollta le őket: „Szégyellhetnék magukat, amiért ilyen ostobasággal
állnak elő – csak gyalázatot hoznak vele a fejünkre! És még maguk nevezik mar-
xistának magukat!” (Roberts 2006, 118–119)

…ahol Zinovjev hollywoodi forgatókönyvíró, Sztálin pedig sikeres kaukázusi vállal-
kozó, számos, jól jövedelmező vágóhíd üzemeltetője (sic!) lehetett volna, nos, két-
ségkívül olyan alternatív univerzum, amelyért sokan áldottuk volna „ideát” is
Alekszander Kerenszkij elnök urat.  

Simon Sebag Montefiore …Sztálin elmenekül Moszkvából 1941-ben? (vö. Ro-
berts 2006, 125–142) című munkája ugyancsak önreflexiókkal és áthallásokkal
telített írás. A szerző felvázolja az „ideátra” is érvényes háborúrajzot, s azt a Moszk-
vát, amelyet csak Sztálin jelenléte és az ebből eredeztetett morál védhetett volna
meg a náciktól. A gazda azonban távozott, minek okán a védelem összeomlott, és
Zsukov kénytelen volt a városon túlra vonulni. 

Aztán Reichsmarschall Göring és Joseph Göbbels társaságában [Hitler] fellépdelt
a Lenin-mauzóleum lépcsőjén és az építmény tetején lefényképezkedtek – a
három kacagó náci vezér képe bejárta az egész világot (Roberts 2006, 131).

Montefiore munkájának azonban nem ők, hanem Sztálin a főszereplője, kinek épp
a távozása hozta el a bukását, Zsukov ugyanis úgy prezentálta a helyzetet, mint ami
nem következett volna be a generalisszimusz jelenlétével – ahogy az „ideát” is tör-
tént. Sztálint – lévén fenyegető tényező volt, aki épp büntethető felelősöket keresett
– perbe fogják, és a saját rendszere által kifinomított módszerekkel távolítják el a
hatalomból. Az utód a pragmatikus Molotov lesz, akinek végül – a keletről érkező,
kipihent csapatok és Zsukov hathatós közreműködése révén – sikerül kivernie a
nácikat a Szovjetunióból. Ezt követően Montefiore a maguk helyén hagyja a háború,
s egyszersmind a 20. század legfontosabb történelmi eseményeit – ezeket kvázi
stabil nexus pontokként kezeli – hasonló, noha kevésbé véres, a Molotovhoz illő
hivatalnoki attitűddel végigvitt úton jutva el a tágabban értett mába. Az új pártfőtitkár
minden kijelölt utódát túléli – vagy leváltja, esetleg kivégezteti –, jócskán aggkori
halála után pedig végül Gorbacsov vezeti ki az országot a kommunizmus sötétjéből. 

Az Andrew Roberts által szerkesztett munka kétségkívül jól megírt és jól válo-
gatott, szórakoztató, de egyszersmind elgondolkodtató vállalkozás is. Hiszen a szer-
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zőgárdáját alkotó szaktörténészek révén bizonyságát adja, hogy az utak, amelyeken
nem mentünk végig mily szerteágazóak is; hogy a múlt, amelyet sokan oly magától
értetődőnek tekintenek, valójában mégiscsak egy hajszálon múlt…
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