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I.

Heinz Kimmerle stellte einmal, zwar von der Philosophie Afrikas ausgehend, die 
Anforderung an den Leser, der sich zu einem interkulturellen Verstehen befugt 
fühlt, man müsse die Sprache, in der sich „das Ganze der Fremdheit“ zwischen 
Menschen auftut, erfassen, und immer das Wort finden, mit dem man den ande-
ren erreicht. Beim Versuch eines interkulturellen Verstehens bleiben zwar stets 
„erratische Blöcke“ erhalten, „die sich jeder Einordnung entziehen“, doch solle 
man im interkulturellen Diskurs den „dialogische[n] Ansatz“ und die „Methodologie 
des Hörens“ beibehalten. Als ein adäquates Mittel zu einem interkulturellen Ver-
stehen nennt Kimmerle das „Hören“, das „gelernt sein“ wolle und „Offenheit, Kon-
zentration, Disziplin und eine methodisch geleitete Technik“ erfordere. (Kimmerle 
1994, 127) Man übertreibt indessen keineswegs, wenn man behauptet, dass die 
Intensität des Hörens und der Konzentration nicht nur bei der Begegnung mit den 
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Texten einer so (anscheinend) fremden Kultur wie die afrikanische notwendig sind, 
sondern auch beim Lesen von Texten, die zwar in Europa geschrieben wurden, für 
manche Leser dennoch so fremd anmuten können, als ob sie auf einem unerreich-
bar fremden Kontinent entstanden wären. Rumänien zur Zeit der Diktatur Ceauşes-
cus war und ist an sich eine fremde Welt, die mangels einer besonderen Offenheit 
des Lesens ebenso verschlüsselt bleiben kann wie ggf. ein Stück afrikanischer 
Literatur. Rein geographisch gesehen war Rumänien der siebziger-achtziger Jah-
re, in dem sich mehrere Romane Herta Müllers abspielen, ein Teil des modernen 
Europas – was aber seine Gesellschaft, seine Politik, seinen Geist anbelangt, so 
war es wohl noch dunkler als das schwarze Afrika oder das europäische Mittelalter. 
Leser, die diese Welt nicht erlebt haben, werden mit Befremdung solche Romane 
wie Herztier (Müller 1994)1 lesen, schlimmstenfalls könnte ihnen der ganze Roman 
als ein massiver „erratischer Block“, als ein Schloss ohne Schlüssel vorkommen.

Es ist eine interessante Sache mit den „erratischen Blöcken“, seien sie literari-
scher, kultureller oder politischer Natur: Man findet sie überall, wo eine Kultur die 
andere, eine Zeit die andere, eine Politik die andere nicht versteht, wo kulturelle, 
räumliche, zeitliche, mentale, diskursive Grenzen und Differenzen vorherrschen, 
wo das oft beschworene ‚Eigene‘ den Blick auf das ‚Andere‘ verdeckt. Man ist bei-
spielsweise im heutigen Europa geneigt, in einem einheitlichen Europa zu denken, 
von kulturellen Unterschieden abzusehen und kulturelle, wirtschaftliche und sons-
tige Maßstäbe zu setzen, die in manchen Ecken Europas ziemlich fremd wirken, 
wenn nicht auf Widerstand stoßen. Geleitet von politischen Kohäsionsdesideraten 
vergisst man gerne die kulturellen Unterschiede zwischen einzelnen Teilen des 
Kontinents, die ihrerseits aus unterschiedlichen Traditionen und geschichtlichen 
Erfahrungen stammen, und man wundert sich, wenn bestimmte Lösungsrezepte 
nicht überall gleich wirksam sind.

Kulturelle Differenzen hat es in Europa immer gegeben, am meisten wohl zur Zeit 
der ideologischen Aufteilung Europas, unter der die Völker Südosteuropas Jahr-
zehnte lang zu leiden hatten. Die Deutschen haben auf eine besondere Weise die 
Geschichte Europas in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts erlebt, nicht nur 
wegen der ideologischen Trennung der BRD von der DDR, sondern auch wegen 
des Schicksals der Deutschen im Karpatenbecken. Will man etwa dem Rumänien-
deutschen Hans Bergel Glauben schenken, so hat Südosteuropa ein besonderes 
Schicksal im Laufe der Jahrhunderte erlebt, geprägt durch eine ständige Angst vor 
der Übermacht der Eroberer, aber auch durch den Hass gegen den Nachbarn, 
dieser erklärlich wohl als eine Kompensation für jene. Das gemeinsame Schicksal 
hat dennoch die Völker dieser Region vereint und einen Typus des südosteuropä-
ischen Menschen geschaffen, der sich von jenem des Westeuropäers vielleicht 
bis heute unterscheidet. Zum Schicksal der Völker dieser Region, auch der Kar-
patendeutschen, gehörte nicht zuletzt die Aussiedlung, die sich in Rumänien in 
den siebziger-achtziger Jahren beachtlich intensivierte, was schließlich fast zum 
völligen Schwinden der Rumäniendeutschen führte. Die Aussiedlung, gelegentlich 
die Flucht (von der eben auch Herta Müllers Herztier erzählt) waren zunächst ein 
Zwang, später ein gefährlicher Wunsch, schließlich ein gewollter Abschied von 

1 Im Weiteren zitiert mit dem Kürzel „H“ im laufenden Text.



„Alle lebten von Fluchtgedanken“      |    78

einer Region, die ihnen mehr als acht Jahrhunderte lang die Heimat war. 
Herta Müller verließ das Rumänien Ceauşescus 1987, zwei Jahre vor einer un-

vorhersehbaren politischen Wende, die sie aber höchst wahrscheinlich nicht ver-
hindert hätte, selbst nach dem Fall des Diktators Rumänien zu verlassen. Denn, 
nach der kurzen Euphorie im Dezember 1989, als alle Nationen Rumäniens von 
Hoffnungen auf eine glückliche Zukunft erfüllt waren, kam die große Ernüchterung. 
Auch die Rumäniendeutschen mussten ihre Hoffnungen schnell aufgeben, dass 
das postkommunistische Rumänien ein Land nach ihrem Wunsch werden könnte. 
Es stellte sich bald heraus, dass das scheinbar demokratisierte Rumänien mit den 
Fehlern und Sünden seiner Vergangenheit nicht abrechnen konnte, sie sogar fort-
führte. Folglich nahm ein erneuter Exodus seinen Anfang. „Die Erklärung dafür ist 
so einfach wie ernüchternd“, bemerkte Hans Bergel in einem Essay, „das gleiche 
mononationale Staatsverständnis, ja weitgehend auch noch der gleiche nationa-
listische Assimilationsreflex, die in Rumänien von 1945 bis 1989 die kommunisti-
sche Politik als ‚Nationalismus in Rot‘ bestimmten, sind heute ohne die Maske des 
Marxismus und Kommunismus immer noch entscheidende Triebkräfte.“ (Bergel 
1995, 197)

Mit der Aussiedlung ist aber das Problem der Identität und gar der psychischen 
Integrität nicht gelöst. Man kann das Gedächtnis nicht so einfach hinterlassen wie 
die Spielzeuge im Dachboden des Elternhauses. Das Trauma der Geschichte lässt 
sich durch die Überquerung einer politischen Grenze, beim Anblick eines freien 
Landes und einer verheißungsvollen Zukunft schwer abstreifen. Identität ändert 
sich nicht über Nacht durch eine Ausreise in ein gelobtes Land. Selbst wenn die 
Reise innerhalb desselben Sprachraumes erfolgt, kann man der Identitätsfrage 
nicht entgehen. Den politischen Grenzen gesellen sich Identitäts- und Mentalitäts-
grenzen, die kritische und sogar absurde Situationen produzieren können. Sym-
ptomatisch ist diesbezüglich Herta Müllers Bericht über die Umstände ihrer Aus-
siedlung, das Warten auf den Zug in einem kleinen Grenzbahnhof in Rumänien, 
das böse Spiel der Polizisten, die die Ausreise im letzten Augenblick doch zu ver-
hindern drohen und den Ausreisenden noch den Satz „Nicht vergessen, wir krie-
gen euch überall“ nachschicken, den mehrere Tage lang andauernden Verhör in 
den deutschen Behörden. Es findet eine bizarre „Verwandlung“ statt: „Am Vortag 
in Österreich noch Dissidentin, galt ich jetzt in Nürnberg als Agentin.“ (Müller 2013) 
Mag sein, dass die Überschreitung einer politischen Grenze mit jener einer Kul-
turgrenze übereinfällt, dass man durch eine Bewegung im Raum sogar eine zeitli-
che Grenze überschreitet – insofern das Rumänien Ceauşescus sich auch zeitlich 
ebenso fern von der BRD befand wie das Mittelalter von der Moderne –, doch sind 
die Gedächtnisräume anders geartet: Ihre Entstehung ist komplexer, vielfältiger, 
subjektiver als jene der geopolitischen Räume, ihre inneren Grenzen, wenn es sie 
überhaupt gibt, sind verschwommen, sind mal leichter, mal aber schmerzhafter zu 
überqueren. Vereinfacht gesagt: Man kann ein Land verlassen, aber man schleppt 
seine Erinnerungen mit sich, wie ein schweres Gepäck, das man nie mehr loswer-
den kann. Herta Müller sagte einmal: „Beschädigungen, das muß man sich ein-
gestehen, sind und bleiben Bindungen – notwendig, ungestüm und gnadenlos.“ 
(Müller 2011, 36) Die Last des Gedächtnisses schreit nach Ausdruck, der „Phan-
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tomschmerz im Erinnern“ (ebda.) will sich artikulieren, sonst droht er, die Seele zu 
zerreißen. Herta Müller schreibt auch im Namen einer vergessenen Generation, 
einer vergessenen Zeit, im Namen all derer, deren dumpfe, aber verzweifelte Stim-
me wegen der Ferne ungehört blieb. Für Viele, die in einer scheußlichen Diktatur 
unbemerkt verschwunden sind, ist es wohl zu spät. Doch bleibt zumindest der 
Trost des Gedächtnisses, das schriftliche Denkmal für die Namenlosen, ein spätes 
Pendant zu den Ungerechtigkeiten der Geschichte.

II.

Herta Müllers Romane sind Zeugnisse eines von der Last der Geschichte und 
der schmerzvollen Erinnerungen geplagten Gedächtnisses, in denen mehr oder 
weniger indirekt auch Fragen nach der Identität einer ihrer Herkunft nach rumä-
niendeutschen Autorin aufkommen lassen. Romane wie Herztier realisieren eine 
Poetik des geschichtlichen Traumas und der Fremdheit, die stellenweise an eine 
Poetik des Schweigens grenzt. Sie fordern zu interkultureller Verständnisoffenheit 
und geschichtlichem Einfühlungsvermögen auf. Ihre Mnemotechnik dient, über 
ihre poetische Funktion hinaus, einer Vergangenheitsbewältigung im Sinne jenes 
Satzes von Herta Müller: „Dieses Land trieb Hunderttausende ins Exil. Wir soll-
ten uns daran erinnern.“ (ebda.) Geschichte wird im Roman zur Poetik,2 zu einer 
besonderen, verhaltenen Staccato-Sprache, die den Fluss des Erzählens immer 
wieder unterbricht bzw. die Erinnerungen in verschiedene Richtungen lenkt. Das 
Narrativ wird grundsätzlich aus einer Kindheits- bzw. Jugendperspektive erzählt, 
ergänzt noch durch die spätere Perspektive einer Migrantin. Die lose verknüpften 
Erinnerungsmomente ergeben ein mosaikartiges Erzählen, das ein freies Bewe-
gen auf der chronologischen Achse der Narration erlaubt, indem es den Eindruck 
der Gleichzeitigkeit des Erzählten erweckt: Die Bruchstücke der Vergangenheit 
werden gleichsam auf einen weiten „Schirm“ des Gedächtnisses projiziert, der ih-
ren chronologischen Unterschied aufhebt. Vergangenheit wird damit in der Gleich-
zeitigkeit des Erinnerns gegenwärtig.3 

Die Kunst Herta Müllers ließe sich nur schwer als „realistisch“ bezeichnen; sie 
schöpft zwar ihren Erzählstoff aus der erlebten Geschichte Rumäniens bzw. des 
Banats4 in den siebziger-achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts, dazu aus au-
tobiographischen Momenten, doch wird das Objektive des einstigen Geschehens 
im Gedächtnis subjektiviert, gefärbt, poetisiert. Aber von einer Verschönerung der 

2 Geschichtspoetik wäre hier wohl ein adäquater Begriff. Dieser meint, dass ein geschichtlicher Wahr-
heitskern vermöge der dichterischen Phantasie ergänzt, verfärbt, d.h. poetisiert wird. 

3 Der Text des Herztier-Romans besteht aus scheinbaren Fragmenten, die einzelne, lose verknüpfte 
Erinnerungstücke enthalten. Sie zeigen weniger eine chronologische Reihenfolge als eine innere 
Logik des Erinnerns, die auch zeitlich fernstehende Momente der Vergangenheit nach- oder (gleich-
sam) nebeneinanderstellt. So folgt beispielsweise auf die Reminiszenz des Kindes, dass ein kleines 
Rädchen verschluckt, eine Erinnerung an Tereza, die offenbar in einer viel späteren Zeit „jeden Tag 
zu mir ins Büro“ (H 116) kam.

4 Gemeint ist allerdings jener Teil des Banats, der heute Rumänien angehört, darunter das Komitat Ti-
mişoara. Das Banat als „kulturhistorische Transferregion“ umfasst heute Teile von Rumänien, Serbien 
und Ungarn. Vgl. Höhne (2014).
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Vergangenheit bleibt keine Spur; der verhaltene, fast elegische Ton täuscht über 
das schonungslose Erzählen einer erlebten Wahrheit nicht hinweg. Die transpa-
rente Sprache des Romans lebt aus ihrer Intensität. Symbole und Motive verflech-
ten sich zu einer Gedächtnispoetik, die die erzählte Wahrheit nicht tarnt, sondern, 
ganz im Gegenteil, mit der Intensität und Suggestivität des Ausdrucks zum Vor-
schein bringt. Die bedrückende Kulisse der Ceauşescu-Ära, repräsentiert von der 
omnipräsenten Staatssicherheit – der Securitate und von ihrem Vertreter, Haupt-
mann Pjele5 –, verleiht dem Roman eine besondere Dramatik. Man könnte deshalb 
von einem dramatischen Roman sprechen, der aus zahlreichen kleineren Szenen 
besteht, getrennt von kleinen, aber nötigen Atempausen, und verbunden mitein-
ander mit den Fäden der Erinnerung. Daraus die Fragmenthaftigkeit des Romans, 
dessen einzelne Sequenzen durch Zäsuren voneinander getrennt sind, so wie 
auch Erinnerungen nicht immer fließend, sondern bruchhaft sind. Manch solche 
Erinnerungssequenzen bestehen lediglich aus ein paar kurzen Sätzen:

Willst du Kinder, fragte Tereza damals. Nein, sagte ich. Stell die vor, du ißt Himbeeren, 
Enten und Brot, du ißt Äpfel und Pflaumen, fluchst und trägst die Teile der Maschinen 
hin und her, fährst Straßenbahn und kämmst dich. Und das alles wird ein Kind. (H 156)

Der Roman versucht das Unsagbare auszusagen, das Unerzählbare zu erzählen, 
das Verschwiegene zur Sprache zu bringen. Vergangenheitsbewältigung ist kei-
ne leichte Aufklärungsarbeit, man weiß, wie viele Autoren nach 1945 sich mit der 
Erbschaft der nationalsozialistischen Vergangenheit befasst haben, wie viele Jahr-
zehnte die Kriegserinnerungen in der Literatur fortgewirkt haben und weiterhin wir-
ken. Die Bearbeitung des kommunistischen Erbes von Rumänien wird gewiss auch 
noch lange dauern; es sind mehrere Völker und damit auch mehrere Literaturen 
daran beteiligt.6 Als Autorin rumäniendeutscher Herkunft befindet sich Herta Müller 
in einem Zwischenraum,7 in dem die Erinnerungen an die rumänische Vergangen-
heit (und auch an die rumänische Sprache) sich in der Sprache einer Migrantenau-
torin artikulieren. Ihre Kunst besteht nicht zuletzt in der sprachlichen Vergegenwär-
tigung einer bedrückenden Vergangenheit, in einer suggestiven Sprache, die sich 
zum einen aus der Erfahrung eines Minderheitenschicksals in einer der dunkelsten 
Diktaturen des modernen Europas speist, zum anderen den neuesten Tendenzen 
der deutschsprachigen Literatur folgt. Herta Müllers Romane sind keine Regio-
nalliteratur, sie gehören, spätestens seit der Verleihung des Nobelpreises, zum 
Weltkulturgut. Ihre narrative Kunst ist vielfältig, sie ist gleichzeitig deskriptiv und 
dramatisch, wahrheitstreu und stilisiert. Sie verwendet unterschiedliche Perspek-

5 Der Name entspringt dem rumänischen Wort piele (‚Haut‘), das auf Oberflächlichkeit, Täuschung oder 
Unverschämtheit im Sinne des rumänischen Phrasems a fi gros la piele anspielen kann.

6 Um nur ein Bespiel aus der ungarischen Literatur in Rumänien zu nennen: die Tetralogie betitelt Bes-
tiarium Transsilvaniae von Zsolt Láng.

7 Der Begriff ‚Zwischenraum‘ ist inzwischen sowohl in der Raum-Forschung (nach dem berühmten 
spatial turn), als auch in der interkulturellen Forschung eingebürgert. Man kann ihn verstehen als 
einen (fiktiven) Raum, den man auch einen interkulturellen Raum nennen kann, und in dem sich 
Sprachen, Identitäten, Kulturen überlappen, ineinander übergehen und damit eine qualitativ neue, 
sprachlich-kulturelle Dimension (einen „dritten Raum“) entstehen lassen, so wie im Banat, in dem 
sich ja auch Herztier größtenteils abspielt. Vgl. Wirth (2012, etwa 23).
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tiven der Narration, die Er- (man sollte vielleicht schreiben: Sie-)Perspektive wech-
selt mit der Ich-Perspektive, die Kindesperspektive schaltet in einem Atemzug in 
eine Jugendperspektive um, schließlich werden auch die Erinnerungen an die Aus-
wanderung wach. Die geschichtliche Wahrheit, die den Hintergrund der erzählten 
Geschichte steht, wird gelegentlich durch Hinweise auf konkrete geschichtliche 
Namen, wie Hitler oder Ceauşescu, aber auch auf die Nazi-Vergangenheit (den 
Vater als SS-Soldat) untermauert, am häufigsten werden jedoch die Diktatur bzw. 
„der Diktator“ erwähnt.

III.

Die Topographie des Erzählens umfasst in Herztier das Dorf, das sich als der Ge-
burtsort der Erzählerin identifizieren lässt, dazu die Stadt Temeswar (rum. Timişoa-
ra), in der Herta Müller einst studierte und als Übersetzerin arbeitete8 (angedeutet 
werden etwa der Marktplatz und der Trajansplatz, der Hauptplatz von Temeswar), 
doch auch der berüchtigte Geburtsort des Diktators, Scorniceşti, gelegentlich 
noch Ungarn, genauer ‚Pest‘ – der Teil der ungarischen Hauptstadt am linken Ufer 
der Donau, auch von den Ungarn häufig als Kurzform von Budapest gebraucht 
–, und natürlich auch Deutschland – konkret Städte wie Köln, Augsburg oder 
Frankfurt – kommen im Text explizit vor. Die Topographie der erzählten Geschichte 
zeichnet gleichsam jenen erwähnten, Kulturgrenzen überschreitenden Zwischen-
raum nach, in dem sich die Geschichte, aber auch Herta Müller selbst bewegt 
(man denke nur an Ihre Besuche in Rumänien9).

Der Roman Herztier umfasst einen interkulturellen Raum, der sich vom Banat 
bis Deutschland erstreckt. Das Banat war schon immer eine Region von mehreren 
Sprachen und Kulturen, in der Schwaben, Rumänen, Ungarn, Serben, Juden und 
andere Nationen und Nationalitäten („Minderheiten“ inbegriffen), wenngleich nicht 
immer ohne Konflikte, Jahrhunderte lang zusammenlebten. Man kann hier von ei-
ner plurikulturellen Koexistenz sprechen, deren schöner Ausdruck die gemeinsa-
me Beteiligung an jenem Protest gegen das Ceauşescu-Regime in Temeswar im 
Dezember 1989 war (vgl. Grotzky 2019, 9–53). Von interethnischen Konflikten 
findet man keine Spur im Roman, ganz im Gegenteil: Schwaben, Rumänen und 
Ungarn leben hier friedlich miteinander, sie teilen die gleiche Alltagsexistenz, be-
stimmt durch ihre Beziehung zur Diktatur und ihre praktischen Überlebensstrate-
gien von der Geschäftemacherei bis hin zum Einschmuggeln von Büchern aus 
dem Ausland. Die Allgegenwärtigkeit der Diktatur und die aus ihr resultierende 

8 In einer Episode des Romans wird die Übersetzertätigkeit der Erzählerin geschildert: Als Übersetzerin 
von Anleitungen für hydraulische Maschinen (wahrscheinlich ins Rumänische) nimmt sie eine Vermitt-
lerposition zwischen zwei, einander fremden Welten ein: der Welt der Wörter und Sprachen auf der 
einen Seite und der Welt der Fabrikarbeiter und ihrer monotonen Arbeitswelt auf der anderen. Die 
Aussichtslosigkeit eines Lebens in einer sozialistischen Fabrik wird lediglich durch die Hoffnung auf 
die Flucht gemildert: „So wurden sie alt, wenn sie nicht vorher flüchteten oder umfielen und starben.“ 
(H 115)

9 Vgl. etwa ziare.com vom 27.9.2010, im Internet unter: https://ziare.com/cultura/scriitori/herta-mul-
ler-romanii-au-sperat-ca-lucrurile-se-vor-clarifica-dupa-caderea-dictaturii-1044621
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permanente Angst bestimmen den Grundton des Romans.10 Der Diktator selbst, 
obwohl nicht persönlich im Handlungsraum des Romans anwesend, ist dennoch 
ein entscheidender Stimmungsfaktor; ob explizit beim Namen genannt oder mit 
der pejorativen Kurzform „Tschau“ angedeutet, wird er zur Quintessenz einer unter-
drückenden Macht, die das Tun und Denken im Alltag maßgeblich beeinflusst. Die 
Diktatur ist das radikale Fremde, das befürchtete, unzugängliche, obwohl überall 
anwesende Andere, das keine Selbstbestimmung und keine Bewegungsfreiheit 
des Individuums gestattet. Als einzige Widerstandsmöglichkeit bietet sich lediglich 
die Hoffnung in ihren diversen Formen an: als Hoffnung auf eine tödliche Krankheit 
des Diktators, die sich aber nie bewahrheitet, oder auf die Flucht ins Ausland, 
deren geschichtliche Wahrheit in den Grenzgebieten Rumäniens in der Ceauşe-
scu-Ära bekannt ist. Der bedeutungsvolle Satz: „Alle lebten von Fluchtgedanken“ 
(H 55) erhält im Roman eine motivische Funktion, indem die Flucht wiederholt, 
in verschiedenen Kontexten auftaucht. Das Pronomen „alle“ deutet wiederum auf 
die Allgegenwärtigkeit einer unterdrückenden Macht hin, der jede einzelne Person 
ausgeliefert war, und vor der zu flüchten (etwa über die Donau, die Grenzfelder, in 
Güterzügen) die einzige Hoffnung auf eine lebenswürdige Existenz blieb. Das Mo-
tiv der Flucht wird überdies mit jenem der Angst11 und des Todes, wie etwa im Satz 
„Jede Flucht war ein Angebot an den Tod“ (H 69), verbunden, was eindeutig die 
Dramatik, ja die Tragik des Flüchtlingsschicksals akzentuiert. Besonders suggestiv 
wirkt eine Stelle im Roman, wo die bekannte kommunistische Losung: „Proletarier 
aller Länder vereinigt euch“ im nächsten Satz einem krassen Kontrast begegnet: 
„Und unten auf dem Boden gingen Schuhe, die das Land in der Flucht verlassen 
durften.“ (H 141)

Die Tragik erscheint im Roman auf mehreren Ebenen: als die Tragik einer 
Schicksalsgemeinschaft in der Diktatur, worauf die immer wieder aufgefundenen 
Leichen der Fliehenden hindeuten, als der Tod der einzelnen Figuren (Lola, Georg, 
Tereza, Kurt), und als das dramatische Schicksal der Erzählerin, die, zusammen 
mit ihren Freunden12 Verhöre, Erniedrigungen und Drohungen erleidet. Der Satz 
„mir pfiff der Tod“ (H 111) betont die innere persönliche Betroffenheit der Erzäh-
lerin angesichts des andauernden Zustands lebensgefährdender Bedrohungen. 
Hauptmann Pjele ist gleichsam die Diktatur in persona, wobei die Figur der Tereza 
jene graue Zone zwischen Unterdrückten und Unterdückern verkörpert, die sich in 
der Diktatur in die Beziehungen zwischen Menschen einschob. In der Gestalt des 
Hauptmanns ist Herta Müller gelungen, durch eine einzige Person den Zynismus 
und die Skrupellosigkeit der Diktatur darzustellen. Die Reaktion darauf ist die des 
verhaltenen Schmerzes, bis auf jenen sublimierten Wutausbruch am Ende des Ro-
mans, artikuliert in einem beeindruckenden Bild der Empörung und Verzweiflung:

10 Dafür nur ein Textbeispiel: „Sie waren in der Angst zu Hause. Die Fabrik, die Bodega, Läden und 
Wohnviertel, die Bahnhofshallen und Zugfahrten mit Weizen-, Sonnenblumen- und Maisfeldern paß-
ten auf. Die Straßenbahnen, Krankenhäuser, die Friedhöfe. Die Wände und Decken und der offene 
Himmel.“ (H 39)

11 Das metaphorisch variierte Thema ‚Angst‘ ist im Roman ebenfalls besonders ausgeprägt, was bereits 
einen der Rezensenten zur Sentenz veranlasste: „Dieser Roman ist die metaphorisch-intuitive Besch-
reibung einer Angstwelt.“ Engler (1995, 174)

12 Zur leitmotivischen Funktion der Freundschaft im Roman vgl. Nubert (2014, 219-220).
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Ich wünschte mir, daß Hauptmann Pjele einen Sack mit allen seinen Toten trägt. Daß 
sein geschnittenes Haar nach frischgemähtem Friedhof riecht, wenn er beim Frisör 
sitzt. Daß das Verbrechen stinkt, wenn er sich nach der Arbeit zu seinem Enkel an den 
Tisch setzt. (H 251)

Die konzis und intensiv erzählte Geschichte wird durch ein dichtes Geflecht von 
Motiven, Metaphern und Symbolen – selbst surrealer Art, wie z.B. Nubert darauf 
hingewiesen hat13 – poetisiert. Das beste Beispiel hierfür ist wohl das Titelsymbol 
des Herztiers, das in ein durch die Willkür des Blickes, surreal anmutendes Bild 
eingebettet wird. Bald nach dem Tod von Lola, einem Opfer des Regimes, blickt 
die Erzählerin in den Kühlschrank eines Essraumes und stellt sich das Bild bzw. 
den Gestank eines durchsichtigen Mannes vor, der „um länger zu leben, die Eigen-
weide gesunder Tiere gestohlen“ (H 70) habe. Anschließend heißt es:

Ich sah sein Herztier. Es hing eingeschlossen in der Glühbirne. Es war gekrümmt und 
müde. Ich schlug den Kühlschrank zu, weil das Herztier nicht gestohlen war. Es konnte 
nur sein eigenes sein, es war häßlicher als die Eingeweide aller Tiere dieser Welt. (ebd.)

Man hat das Herztier, diese Wortbildung Herta Müllers,14 bereits als eine „Me-
tapher der Wünsche, Begehren und Ängste“, als ein Sinnbild sowohl für etwas 
„Allgemein-Menschliches“ als auch für etwas „Individuierendes“ (Patrut 2006, 
203) gedeutet. Im Kontext eines Kühlschrankes aber, in dem ein durchsichtiger 
kranker Mensch imaginiert wird, dessen Herztier „häßlicher als die Eigenweide 
aller Tiere dieser Welt“ aussieht, taucht der Verdacht auf, dass es sich weniger 
um etwas vage angedeutetes „Allgemein-Menschliches“, als um ein Sinnbild der 
sozialen Verderbnis handelt, die sich in der Diktatur gleichsam der „Eigenweide“ 
des Menschen bemächtigt und ihn widerwärtiger als die Tiere macht. Als innere 
Fäulnis des Menschen in der Diktatur lässt sich wohl auch Terezas Tumor begrei-
fen, dessen fatale Entwicklung parallel zu ihrem moralischen Fall, der Konspiration 
mit der Securitate, läuft. Diese Bilder, die sich in einer Überganssphäre zwischen 
Wirklichkeit und Phantasie, Realität und Surrealität bewegen, ließen sich gleich-
zeitig als Beispiele für eine „Poetik des eigensinnigen Blicks“15 bei Herta Müller 
deuten, die eine erstarrte Wirklichkeit in Bewegung setzt und sie in eine neue, 
subjektive Perspektive stellt. Dieser besondere Eigensinn des subjektiven (Hin)Se-
hens konnte in der Ceauşescu-Ära, in der Herta Müller aufwuchs, als die soziale 
Wirklichkeit gleichsam unter dem Druck einer absurden Ideologie ihre Dynamik 
und ihre Lebensnähe verlor, eine Form des Widerstands bedeuten.

13 Vgl. ebda.
14 In der Forschung wird immer wieder auf eine Wortbildung angeblich rumänischen Ursprungs aus 

inimă (‚Herz‘) und animal (‚Tier‘) hingewiesen (z.B. Bozzi 2005, 122). Die Annahme setzt damit eine 
Wortverschmelzung zunächst im Rumänischen in der Form inimal voraus, aus der dann das Wort 
Herztier durch Spiegelübersetzung entstanden sei. Das Wort inimal wird aber im Rumänischen nicht 
verwendet und hat sich selbst in der rumänischen Übersetzung des Romans von 1997 nicht dur-
chgesetzt. Der rumänische Titel ist nämlich kein Kompositum, sondern er heißt Animalul inimii, also 
wortwörtlich „Das Tier des Herzens“. Es bleibt immerhin festzuhalten, dass sich Herta Müller kreativ 
in einer Zwischenzone der Sprachen bewegt.

15 So Marlies Janz bereits 1985. Zitiert nach Eke (1991, 16).



„Alle lebten von Fluchtgedanken“      |    84

IV.

Ein besonderes Merkmal von Herta Müllers Gedächtnispoetik ist auch ihr Umgang 
mit der Sprache. Der neue, „eigensinnige“ Blick erzeugt eine neue Sprache, dies 
im breitesten Sinne verstanden als Spiel mit denotativen Elementen der Sprache 
(sogar mehrerer Sprachen), die aber in einen befremdenden, verblüffenden Kon-
text gestellt werden, aber auch als Bildlichkeit und (teils surreale) Metaphorik.16 
Die Sprache des Romans verdeckt durch die Fiktionalisierung die reelle Sprech-
situation im multilingualen Banat, wo beispielsweise im Sprechen der Deutschen 
dem banatschwäbischen Dialekt eine viel signifikantere Rolle zukam, als es im Ro-
man tatsächlich der Fall ist, und die Kommunikation mit dem vom Hauptmann Pjele 
verkörperten Staatsapparat im Sinne des oben angesprochenen „mononationalen 
Staatsverständnisses“ ausschließlich auf Rumänisch erfolgt sein muss. Ein sprach-
liches Regionalbewusstsein wird immerhin an einer Stelle des Romans reflektiert, 
als im Kontext des Lesens von aus Deutschland eingeschmuggelten Büchern die 
„Kinderbettsprache“ mit der „Muttersprache“ (und natürlich auch mit der „Staat-
sprache“) kontrastiert wird:

Die Bücher aus dem Sommerhaus waren ins Land geschmuggelt. Geschrieben waren 
sie in der Muttersprache, in der sich der Wind legte. Keine Staatssprache wie hier im 
Land. Aber auch keine Kinderbettsprache aus den Dörfern. In den Büchern stand die 
Muttersprache, aber die dörfliche Stille, die das Denken verbietet, stand in den Bü-
chern nicht drin. (H 55)

Durch eine überraschende semantische Verbindung wird die Muttersprache, d.h. 
das Hochdeutsche, mit Denken, während das (Banater) Schwäbische mit dem 
Mangel an Reflexivität bzw. mit der „Stille“ assoziiert. Herta Müller verbindet se-
mantisch das von der Diktatur gebotene Schweigen mit dem Schwäbischen, das 
Lesen von deutschen Büchern hingegen mit dem Denken schlechthin, das sich 
seinerseits als eine Form des geistigen Widerstandes gegen die erstarrte Ideolo-
gie der Diktatur kundtut. Doch spielt das Schwäbische im Roman nicht nur die Rol-
le einer verschwiegenen, verbotenen Sprache, als die Sprache der Unterdrück-
ten und Gequälten,17 sondern es schimmert im Text immer wieder durch, etwa in 
Form von Wörtern und Wortverbindungen wie „strabanzen“ (ungefähr: ‚bummeln‘), 
„schwäbisches Arschkappelmuster“, „schwäbisches Kampelsackel“ oder „schwä-
bische Klobigkeit“ (H 83). Sie sind allesamt gedächtnis- und identitätsbestimmend, 

16 So wird beispielweise – durch die Erinnerungsbilder Terezas – von einer deutschen Kinderfrau 
erzählt, die nach Quitten roch, und von der Tereza Deutsch zu lernen hatte. Hier wird zunächst eine 
Assoziation mit einem gleichklingenden (vulgären) rumänischen (Schimpf)Wort eingeblendet – „Mein 
liebstes Wort war Futter [vgl. rum. futa], weil es meiner Sprache vögeln bedeutet“ (H 176) –, um 
anschließend die Härte der beschworenen Obstsorte (als eines Denotativs) metaphorisch-surreal 
mit dem Deutschlernen zu verbinden: „Deutsch blieb für mich immer eine harte Quittensprache.“ 
(H 177)

17 Mag sein, dass das Schwäbische in anderen Werken wie Niederungen oder in Essays wie Der Teufel 
sitzt im Spiegel oder Das Ticken der Norm eine andere Rolle in Herta Müllers Werk spielt, doch ist 
im vorliegenden Roman die Antithese zu einem rückständigen, bedrückenden Dorfmilieu weniger 
prägnant.
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sprachliche Reminiszenzen einer Identitätsform, die trotz permanenter Gefährdun-
gen und Drohungen von den Rumäniendeutschen nie aufgegeben wurde.

Müllers Neigung zur Sprachmischung, ihre häufig beschworene Polyglossie 
(etwa Aniţaş 2017) ist ihrerseits ein spezifisches Bauelement der Identitätsbildung 
im Roman. Der Text erhält durch die Verwendung ungarischer (gelegentlich auch 
schwäbischer und rumänischer) Sprachelemente eine interkulturelle Färbung. Die 
Mischung von Wörtern aus verschiedenen, im Banat gesprochenen Sprachen 
oder Dialekten zeichnet einen interkulturellen Raum nach und erweitert das se-
mantische Deutungsfeld der einzelnen Kontexte. Bezeichnend hierfür sind die 
Beschreibungen der Frau Margit, einer „Ungarin aus Pest“, die zwar eine rege 
Kirchgängerin ist, sich aber im Zorn leicht zum Fluchen hinreißen lässt:

Nur wenn Frau Margit im Zorn die Kartoffeln, die sie später schälte, aus der Kiste an 
die Wände schmiß, vergaß sie ihren Jesus und fluchte ungarisch. Wenn die Kartoffeln 
gekocht auf dem Tisch standen, küßte sie an der Stelle, wo Jesus das Tuch trug, alle 
Flüche wieder weg. (H 130)

Mit der Sprache von Margit rückt die Vielsprachigkeit als alltägliche Praxis in den 
Mittelpunkt, indem anhand einiger Episoden dem Leser die Selbstverständlichkeit 
interkulturellen Sprachgebrauchs und Handelns vorgeführt wird, die für eine pluri-
kulturelle Region wie das Banat so typisch war. Frau Margit fragt, „wo a fene“ (‚wo 
zum Teufel‘) die „Fetzen“ (Lappen) liegen, sie deklamiert, sie wolle „keine kurva 
[Hure] im Haus“, oder präsentiert ihre auf Stereotypen gegründeten Vorstellungen: 
„nur gazember [Schurken] haben rote Haare“ (H 133).

Solche fremdsprachlichen Einschübe entspannen stellenweise die sonst sehr 
intensive, dramatische Prosa Herta Müllers. Sie spiegeln aber gleichzeitig das 
Sprach- und Identitätsbewusstsein der Bewohner eines multiethnischen (kulturell 
aber mehr oder weniger einheitlichen) Raumes wider.

Doch damit erschöpft sich das Spektrum des Erzählten nicht, denn die von 
Herta Müller am Ende der achtziger Jahre erlebte Auswanderung nach Deutsch-
land, das Schicksal von zehntausenden Rumäniendeutschen, wird auf den letzten 
Seiten des Romans ebenfalls thematisiert. Die Ankunft in Deutschland wird da-
bei nicht idealisiert, sondern vielmehr in einem nüchternen Ton problematisiert, 
was die Identitäts- bzw. Zugehörigkeitsfrage um eine weitere Dimension erweitert. 
Allerdings wird das Identitätsproblem wie auch die deutsche Vergangenheit und 
Gegenwart in einer Reihe von eindrucksvollen Sätzen bzw. Erinnerungsbildern 
lediglich angedeutet, sodass der Deutungsprozess im Grunde dem Leser über-
lassen wird. Tangiert werden aber die Nazi-Vergangenheit mit einem Hinweis auf 
die Lieder des Vaters „für den Führer“, die Heimkehr der SS-Soldaten, bzw. der 
Identitätsfaktor „Mutterland“ im Kontext einer konzis skizzierten Familiengeschich-
te: „Der Großvater, der Frisör, der Uhrmachertoni, der Vater, der Pfarrer und Lehrer 
nannten Deutschland das Mutterland.“ Gleichzeitig wird die Gültigkeit des emoti-
onalen Raumbezugs anhand von Begriffen wie „Deutschland“ oder „Mutterland“ 
ironisch relativiert und damit wieder demontiert: „Obwohl Väter für Deutschland in 
die Welt marschiert waren, war es das Mutterland.“ (H 238)
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Das Bild des „Mutterlandes“ wird indessen auch dadurch relativiert, dass wegen 
der (bürokratisch-politischen) Schwierigkeiten der Übersiedlung, der telefonischen 
Todesdrohungen aus Rumänien, des heuchlerischen Spiels der falschen Freundin 
Tereza, der Todeserinnerungen (Begräbnis der Großmutter) und Todesnachrichten 
(von Kurts Selbstmord) jede Spur der heimatlichen Geborgenheit verloren geht. 
Die Migrantin schwebt in einem Zwischenzustand zwischen einem Nicht-mehr und 
einem Noch-nicht: Die Aussiedlung nach Deutschland erscheint in Roman weder 
als eine euphorische Entdeckung noch als ein abrupter Bruch mit der Banater 
Vergangenheit. Trotz der individuellen Perspektive wird darin das Schicksal einer 
Gemeinschaft artikuliert. Müllers Herztier ist ein besonderes literarisches Denkmal 
der Geschichte der Rumäniendeutschen aus den 1970er- und 1980er-Jahren und 
gleichzeitig ein bleibendes Zeugnis der Meisterschaft deutschsprachigen Schrei-
bens um die Jahrtausendwende.
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