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Abstract

This paper aims to examine David Foster Wallace 's literary work and his main work
titled Infinite Jest. In the first part of the paper, the reception history of the novel is
outlined (including both the English and Hungarian versions). The study also draws
parallels between Wallace "s novel and his activity as a literary critic. He offers a new
postmodern approach in his essay E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction: he
talks about post-postmodernism and he refers to the relationship of the literary text
and intermediality as image-fiction. According to him, popular culture has appropri-
ated the methods of classical postmodernism, especially irony. As a result, he con-
cludes that it is important to move beyond these methods so that a new language can
be created in which the reader recognizes his vulnerability. Last but not least, Infinite
Jest is examined in the above-mentioned context. In a certain way, it is a hybrid work
between literature and television that depicts a world where everything is medialized
and ruled by popular culture.
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David Foster Wallace minden kétséget kizardan azok kozé a szerzok kozé tartozik,
akiknek munkassaga jelentés nyomokat hagyott nemcsak az irodalomban, hanem
a popkultura szamos teriletén egyarant. Amikor Wallace élete 16 mivét, a Végtelen
tréfat 1996-ban megjelentette (Wallace 1996), nemcsak a kritikusok és az iroda-
lom irant rajongok kaptak fel a fejliket, hanem a palyatarsak is. A fokozott figyelem
koézeppontjaban pedig maga a regényszoveg allt, valamint annak formai sajatossa-
gai, a konyv enciklopedikus, robusztus jellege és nem utolsosorban oriasi terjedel-
me. Arrol kilon is érdemes lenne beszélni, hogy Wallace regénye hosszu tavu ha-
tast gyakorolt példaul a kortars amerikai prozara, illetve olyan szerzékre, mint Dave
Eggers, Jonathan Franzen, Zadie Smith és Mark Z. Danielewski (Sari B. 2021,
137). Jelen tanulmany azonban nem ennek a kérdésnek a targyalasat tlzte ki cé-
lul, hanem sokkal inkabb Wallace poszt-posztmodern és kepfikcios elméleteinek
parhuzamba allitasat leghiresebb mdvével, a Végtelen tréfaval. A regény, amely az
ot ért kritikak ellenére is oriasi sikereket ért el, a maga ezerszaz oldalaval, tobb mint
szaz oldalas vegjegyzeteivel és hibajegyzékével szamos olvasasi lehetéséget kinal.
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Az alabbiakban a recepciétorténet szempontjabol csak néhany, altalam fontos-
nak velt reakciot, illetve recenziét és tanulmanyt szeretnék kiemelni, amelyek mind-
egyike illeszkedik a kdvetkezé fejezetben targyalt szempontokhoz. Ami Wallace
palyatarsait illeti, a legemlékezetesebb kijelentés egyértelmien Jay Mclnerney-hez
kothetd, aki meglehetdsen ironikusan nyilatkozott a New York Times-ban: ,,Ha Wal-
lace ur kevésbé lenne tehetséges, akkor az ember hajlamos lenne leléni 6t - vagy
esetleg sajat magat - valahol a Végtelen tréfa 480. oldala kdrnyékén. Valojaban
ezt egyebkeént is megtehetne” (Mclnerney 1996). Itt érdemes lehet megjegyez-
ni, hogy nem Mclnerney volt az egyetlen, aki a regény terjedelmét vagy a szdveg
rendkivuli részletességet tette szova - meglehetésen sok hasonlo kritika szlletett.
Sven Birkerts azonban kivaloan reagalt azokra a hangokra, akik szerint a regény
nem felel meg a hagyomanyos normaknak: ,nem értik a lényeget”, szerinte ugyanis
Wallace elbeszélésszerkezetét a megvaltozott kulturalis érzékenységre adott va-
laszként kell értelmezni. A kényv minden funkcidjaval, sird, referencialis szerke-
zetével egyutt azokat a kozvetitérendszereket utanozza, amelyek a kommunikacio
Uj paradigmajat jelolik (Birkerts 1996). David Letzler szerint, amennyiben az encik-
lopedikus regényt olyan fikcios mukent definialjuk, amely a tudas ,felfedezésével,
rendezésével, visszakeresésével’ foglalkozik, akkor a Végtelen tréfa 388 végjegy-
zete miatt - amely a regény tobb mint 100 oldalat teszi ki - nagy valoszintséggel
ebbe a kategoriaba is besorolhato lehet (Letzler 2012, 304). Az enciklopédikus
jelleget egyébként megerdsiti a regényszdveg széleskorl, kilonbdzd tudomanyos
és akadémiai témakat feldlel6 témakorei is. A Végtelen tréfa azonban sokkal tdbb,
mint enciklopédikus regény, raadasul Wallace jegyzetei tudatosan ugy vannak felé-
pitve, hogy nem teszik lehetdvé az ilyen és ehhez hasonlo egyértelmi besorolaso-
kat." A Wallace-interpretaciok kozil Philip Sayersét is érdemes kiemelni, 6 ugyanis
az egyik f6 motivumnak tekinthetd ,,szorakoztatas” szemszogébdl elemzi a regényt,
valamint a filmszer( elbeszélést taglalja, a filmet pedig olyan metaforikus eszkéznek
tekinti a regényben, amelyen keresztlil Wallace a film és a televizio szerepét vizs-
galja a kortars amerikai kulturaban. Wallace a ,,szorakoztatas” kifejezést (pl. Szoéra-
koztatas patron) egyébként nemcsak ebben a regényében, hanem egyéb irasaiban
is hasznalja a filmek és televizidos mlsorok szinonimajaként (Sayers 2012, 346).

A regéeny magyar forditasban meglehetésen kesén, 2018-ban jelent meg a
Jelenkor Kiadd gondozasaban: a forditas Kemény Lili és Sipos Balazs nagysze-
rii munkajanak koészénhetd (Wallace 2018).2 Talan ezért, vagy talan mas okbal,
de Magyarorszagon a ,Wallace-kultusz”’ egyelére még csak kibontakozéban van,
mindezt az is jol tukrdzi, hogy viszonylag kevés hazai szakirodalom all a rendelkezée-
stinkre. Ezek kozll azonban mindenkepp kiemelkedik Sari B. Laszlo munkassaga,
kat targyalja (Sari B. 2021). A kétetbdl az Irénia és személyesség David Foster
Wallace Végtelen tréfa cimi regényében cimd tanulmanya relevans tampontokat
adott jelen dolgozat elkészitéséhez is. Sari Wallace regényét a poszt-posztmodern

1 Kivalo példa erre a regény egyik fejezetében felmertil6 ,Koatlikve-komplexus” kifejezés (Wallace
2018, 530), melynek magyarazatahoz a széveg a 216. jegyzethez iranyit, am a megszokott definici-
Ok és részletes leirasok helyett csupan az alabbi valaszt kapjuk: ,Passz.” (Uo., 1060)

2 Jelen tanulmanyban a regény tovabbi hivatkozasai erre a kiadasra vonatkoznak, az oldalszamokat
pedig zarojelben jeldlom.



Kozelitések David Foster Wallace-hoz | 76

jelzével latja el, és tdbbek kdzott azt is remekul megallapitja, hogy az alkotas ,,nem
pusztan a posztmodern nyelvi reflexivitas Ujrahasznositasaként vagy egy masik
esztétikai hagyomanyban torténd Ujrakonfiguralasaként értelmezhetd, hanem egy
6nall6 irasméd megteremtési kisérleteként” (Sari B. 2021, 141). Adam Szilamér
2021-ben megjelent nagyszerl tanulmanyaban Wallace poszt-posztmodernhez
fliz6d6 viszonyat és irdniakritikajat is vizsgalja, valamint a Végtelen tréfat az ameri-
kai metamodern prézaval allitjia parhuzamba (Adam 2021).

Ami a kritikakat és recenziokat illeti, Ban Zséfia, Bartok Imre és Csuhai Istvan
irasait érdemes megemliteni. Ban Zsofia X generacios regénynek nevezi Wallace
alkotasat, majd arra a megallapitasra jut, hogy annak ellenére, hogy Wallace még
erintkezik a Brat Pack lazado irodalmi nemzedekeével (pl. Jay McInerney, Bret Eas-
ton Ellis), képes volt meghaladni az altaluk képviselt beszédmaodot, a posztmodern
ironiara valo torekvést, az érzelemmentességet, valamint a nagyvaros-motivumot.
Recenziojaban kiemeli, hogy ehelyett , profetikus, melankoliaval, szorongassal, tra-
gikummal és sok humorral atitatott beszédmaodot kinal, amely a televizios kulturafo-
gyasztas problémain tulmutatva megeldlegezi (az akkor még nem elterjedt) interne-
tes kultura, a végtelen halozatok csapdajaba esett fogyasztok addikciods, pszichés
kizdelmeit” (Ban 2019). Bartok Imre frappans esszéjében ,,gyakorlatilag befogad-
hatatlan”-nak tilulalja Wallace regényét, de mindezt a ,program részének” tekinti,
mely ,,ott van a cimben, ott van a fraktalos szerkezetben, a felbontott linearitas-
ban, a kbvethetetlen-elrejtett narracios fordulatokban, a labjegyzetekben, az egész
hallgatag-agyonirt szellemi utvesztében, oksagi-rokonsagi viszonyok burjanzé ren-
getegében, tikrozésekben és athallasokban, vetitésekben és visszhangokban,
addikciokban és leszokasi kisérletekben” (Bartok 2019). Az Elet és Irodalomban
megjelent recenziojaban Csuhai Istvan is azon a véleményen van, hogy Wallace
konyve ,végtelen megprobaltatasokat” r6 az olvasojara. Kiemeli, hogy szamara kb.
a négyszazadik oldalnal indult be a gépezet, mely azutan visszamendleg is megvi-
lagosodott. Megemliti a karakterabrazolast és a ,huszoldalas jeleneteket”, valamint
a matematikai képlettel torténd leirasokat, melyet humorral és ironiaval magyaraz
(Csuhai 2019).

A recepciotorténet szempontjabdl az imeént felsorakoztatott szerzék és miivek
elsé ranézésre meglehetésen szubjektiv valogatasnak tlinhetnek, am latni fogjuk,
hogy nagy részik illeszkedik abba a kontextusba, amelyben e tanulmany Wallace
munkassagat hivatott targyalni.

Poszt-posztmodern, képfikcid, Végtelen tréfa

Rendkivil fontos kihangsulyozni, hogy David Foster Wallace irodalomkritikusként
is jelentés szerepet toltétt be. Palyafutasa soran szamos esszét és cikket irt az
irodalomrol és annak kapcsolatardl a kortars amerikai popkulturaval, ugyanakkor
konyvkritikai is szép szammal jelentek meg. F6 muvet megeldzte peldaul a szin-
tén hiressé valt esszéje az irodalomrol és a televizidozasrol, melynek cime: E Uni-
bus Pluram: Television and U.S. Fiction (Wallace 1993)%, s melyben egy Ujfajta

3 E Unibus Pluram: A televizio és az amerikai fikcios proza. Az eredetileg 1990-ben irt esszé elészor
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posztmodern megkdzelitést kinal. Mar ebben az irasaban is poszt-posztmodernrdl
beszél és keépfikcionak (fiction of image, image-fiction) nevezi az irodalmi széveg
médiumkoziséggel létesitett kapcsolatat (Adam 2021, 56), amely a kilencvenes
evekre megvaltozott, s leginkabb ez az, amivel leirhatok az ezredvegi és a 2000-es
évek irodalmi folyamatai. Erdemes megjegyezni, hogy az angol ,image” szé jelent-
het képzetet, kepmast, tikorkepet €s arcmast is. A valtozas abban rejlik, hogy az
Uj korszakban a popkultura mar nem referencia, hanem olyan valosagszervezd ko-
zeg, melyben a fikciot valosagkeént értelmezziik, s ez az irodalmi nyelvben is nyomot
hagy mas médiumokkal valé kapcsolataban, illetve mar nem lehet megallapitani,
hogy a metonimikus viszonyok két oldalan melyik-melyik van, vagy ketté van meg
egyaltalan, vagy csak egy. ,Vagyis Wallace szerint az Uj iranyzat nem csupan hasz-
nalja vagy megemliti a popkulturat, hanem az a vilagat képezi.” (Uo.)

Az eredetileg a The Review of Contemporary Fiction cim( folyoiratban
megjelent esszé az amerikai televizios reklamipar, az amerikai fikcio és a reklam
tagabb torténetét vazolja fel. Esszéjében tehat egy mediatizalt térben tekint a
posztmodern proza problémaira (Sari B. 2021, 28). Wallace elismeri, hogy a
televizid szorakoztato, amit az a tény is bizonyit, hogy egy atlagos amerikai naponta
akar hat orat is tévézik.* Szerinte, ha meg akarjuk tudni, hogy mi az amerikai nor-
malitas, akkor a televizioban kell biznunk, mert ez egy olyan igazodasi pont, ame-
lyen kivil mar nincsen mas. A televizié azt mutatja, amit a nézé latni akar. Ugy
mukodik, mint egy tukor. De nem a realitas tiikre, hanem inkabb olyan, mint ami-
kor a tinédzser a tukor el6tt pozolgatva a bicepszét nézi. Vagy olyan, mint a cukor
az ételben (Wallace 1993). Egy hamis dnkép tiikdrképe. igy a televizids tartalom
csak azt kdzvetiti, amit a kdzonsége sajat magabol latni akar. Természetesen ami
a nyolcvanas-kilencvenes evek popkulturajaban dominansan a TV volt, az késébb
az internet és az okostelefon lett, de mindegyikben a vizualitas a meghatarozo.
Wallace generacios torésrél beszél, hiszen az 6 nemzedéke szamara a televizid
mar adottsagkent volt jelen, ezzel egyiitt szocializalodtak, €s ez az irodalomra is
hatast gyakorolt (Uo.). Azzal kapcsolatban, hogy a posztmodern narraciét hogyan
befolyasolja a média, tdbb olyan szerzét is megemlit, akikre valamilyen modon a
film és a televizio hatassal volt, példaul Thomas Pynchon vagy Don Delillo eseté-
ben. Szerinte a posztmodern fikcios irok tobbsége tulsagosan is kritikatlanul szivta
magaba a televizio stilusat és technikait (Uo.).

Wallace tobb kritikat is megfogalmaz az amerikai posztmodernnel szemben. Téb-
bek kdzott azt, hogy ez az iranyzat nagymertékl Onreflexivitast, ironiat, cinizmust
szabaditott a kulturara, amit aztan a tomegmeédia és a szérakoztatoipar kisajatitott
és szeleskorben elterjesztett. Az, ami korabban kritika volt és a rendszer kigunyo-

1993-ban jelent meg a The Review of Contemporary Fiction cimd folyoiratban, majd 1997-ben Wal-
lace A Supposedly Funny Thing I'll Never Do Again cim( esszégy(jteményében Ujra megjelentette.

4 Ez a gondolatmenet egyébként David Lipsky ujsagiré 2010-ben megjelent Although Of Course You
End Up Becoming Yourself cim(i kdnyvében, valamint az arrol készilt 2015-6s The End of the Tour
(A turné vége) cim( filmadaptacidban is visszakdszon (rend. James Ponsoldt, 2015). Lipsky kdnyve
Wallace halala utan, a fokozott érdeklédést kihasznalva jelent meg, melyben megemlékezik a David
Foster Wallace mellett eltoltott Gtnapos utjarol. Maga a kdnyv egyébként meglehetésen vegyes
fogadtatasban részesllt - korantsem ok nélkiil, hiszen a Wallace 6ngyilkossaga utani fokozott
érdeklédést kihasznalva jelentették meg (Lipsky 2010).
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McLaughlinra hivatkozva megjegyzi, hogy ez a fajta préza azért is tekinthet6 lazado
szellem(inek, ,,mert az ironia hasznalata révén leplezte le a téve altal krealt ameri-
kai mitoszt, vagyis fenntartotta a kilénbséget az amerikaiak altal vagyott, tévében
megjelend mitosz és a valdsagban letez6 Amerika, az esztelen konformitasnak, a
pénz imadatanak, az intézményeslilt rasszizmusnak és szexizmusnak, valamint az
immoralis kulpolitikajanak a hazaja kozott. Vagyis Wallace értelmezésében az ame-
rikai posztmodern proza »technicitasa« egyaltalan nem lres forma, hanem a medi-
atizalédott Amerika-képre adott valaszreakcio” (Sari B. 2021, 28). Es mivel a tévé,
a reklamok, a tdomegmeédia kisajatitotta az irdniat, ezért Wallace szerint az egyetlen
kiut az eldretdreés az irdnian tulra, azaz ,a megszolalas egy olyan kontextusanak a
megteremtése, amelyben lehetéveé valik hitelesen beszélni az egzisztencialis prob-
lemakrol vagy az érzelmekrdl” (Sari B. 2021, 29).

Wallace irodalomkritikai munkassagat szem elétt tartva a Végtelen tréfa akar
az 6 személyes ,kialtvanyakent” is felfoghato lehet, hiszen nem elrugaszkodott le-
pés parhuzamokat felfedezni munkassaga, elméletei és korszakos regénye kozott.
Mive, mely egyfajta hibrid az irodalom és a televizio kozott, olyan vilagot abra-
zol, ahol mindent a tbmegmeédia ural, mindenki figgdségekben szenved, de van
néhany szerepld, aki megprobalkozik az egyenes beszéddel. Ezek a karakterek
fellazadnak a mindent relativizalé posztmodern ironiaja ellen és megprobalnak va-
lamit szabalyokbol felépiteni a mestersegesen létrejott ,,O0.N.A.N.” (,,Organizalt es
Neutralizalt Amerikai Nemzetek”) nevezetl szuperallamban. Ennek szolgalataban
allnak a ,képfikcios” megoldasok is, hiszen ezek a tomegmédia tartalmainak valo-
sagteremtd hatasat vonjak kritika ala.

Azon tul, hogy esszéjének cime explicit modon kétszer is megjelenik a regeny-
ben®, a televizié és az amerikai reklamipar kulcsfontossagu lesz a torténet felépi-
tésében. Wallace mediatizalt fikcidjaban az InterLace rendszer kialakulasa dssze-
fluggésben all az amerikai tévés szolgaltatok és kabeltévek altal futtatott szamtalan
reklammal, promoécios adassal, valamint a korkords ismeétlédésen alapuld misor-
szorassal. Tulajdonképpen azt az éles kritikat fogalmazza meg, hogy a valasztas
szabadsaga korlatozott, hiszen a tényleges fogyasztéi szabadsag nem az egyes
tv-csatornak kozoétti valogatast, hanem a konkrét tartalmak kozotti szemezgetést
teszi lehetéveé. A torténetben a négy nagy tévés szolgaltato folyamatos versenyben
all a kabeltévekkel, mely ugy ér veget, hogy megjelenik az InterLace videokdlcson-
z6-lanc és létrehoznak egy olyan modern digitalis platformot, melyen a felhasznalo
szabadon ddntheti el, hogy konkrétan mikor és mit szeretne nézni. Enhez modern
szamitogépes rendszereket, un. teleputereket (TP-rendszerek) is bevezetnek, me-
lyek vegkepp sikerre viszik az InterLace-t, aminek a legnagyobb veszteseve a rek-
lamipar valik, ugyanis 6k egyaltalan nem futtatnak reklamokat.®

Hogy megértsiik, milyen kontextusban Iépnek kapcsolatba a Végtelen
tréfa egyes szoveghelyei mas médiumokkal, latnunk kell, hogy a Wallace-féle

5 ,E Unibus Pluram” (116, 1025).

6 Wallace regényében zsenialisan ,jésolta meg” a filmnézés jovéjét és ezzel egylitt a tévés szolgal-
tatok fokozatos hanyatlasat is. Ma mar szamos olyan szolgaltatas all a rendelkezéstinkre, melyek
pontosan ugyanugy miikddnek, mint a regény fiktiv viligaban az InterLace-rendszerek.
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poszt-posztmodern alapallas elszakadni probal ugyan a posztmoderntél, de fel-
hasznalja annak eszkoztarat. Ugy probalja meghaladni, hogy a végletekig hajszolja.
Ezt a szandékot a mar fentebb targyalt esszéjében megfogalmazott elmélet vezeérli,
mely szerint a tdmegkultura és a fogyasztoi tarsadalom mar a klasszikus poszt-
modern eszkdzOket alkalmazza, s legféképpen az irdniat, amely igy beéplilt sajat
mukodeési rendszerébe azért, hogy még hatékonyabb legyen. Ebbdl adoddan az
ironiat valamilyen médon meg kell haladni, hogy egy olyan Uj nyelv keriljon kidol-
gozasra, amelyben az olvaso raismerhet sajat kiszolgaltatottsagara. Végsé soron
nem a posztmodern irodalommal, hanem a posztmodernné valt témegkulturaval vet
szamot a szerzd, és ,ennek a szamvetesnek a legfontosabb mozzanata egy olyan
elbeszélbi-leird nyelv kidolgozasa, amely nem csupan az »ironian tulra« jut el (ha
egyaltalan), hanem adekvat modon képes megszolalni az erzelmekrél egy olyan
kornyezetben, melyet éppen a(z érzelmeket is) leegyszerisitd és esszencializalo
konzervativ politikai fordulat, a posztmodern beszédmaoddjat és az ironiat kisajatito
médializenetek, a totalizalo narrativak, illetve mindezek gazdasagi célu kisajatitasa
és felhasznalasa jellemeznek” (Sari B. 2021, 141).

A posztmodern irdnia relativizalja az ertékeket és kiliresit. A kiliresedett allapo-
tokban pedig az ember vonzodik az olyan szervezetekhez, amelyek a rendet ki-
naljak fel, valami szilardat, amire lehet épiteni (Doyle 2018, 285). igy viszonyulnak
Wallace karakterei is pl. az Anonim Alkoholistak intézményéhez. Ha nem tamasz-
kodnak erre a szervezetre, akkor folyamatosan a tomegmedia felkinalta intermedi-
alis hurkokban vergédnek, mely folyamat lezarhatatlan, s lényegeben az addikcio
semait termeli Ujra és Ujra.

A kovetkez6kben a regény legelso fejezetére szeretném felhivni a figyelmet. A
térténet a Glad évevel indul, melyrdl késébb kidertl, hogy kronologiai sorrendben
a legutolso, és nagyjabdl a 2010-es évek elején jatszodik.” Hal Incandenza egyes
szam elsd személyl elbeszélését kovethetjik nyomon, aki végzds az ETA-n (En-
field Teniszakadémia), és az Arizonai Egyetemen felvételizik egy nagy tekintélyl ta-
gokbol allo felvételi bizottsag el6tt, ahol elddl, hogy kaphat-e sportdsztondijat. Hal
rendkivil pontos és részletez6 leirasokat ad, filmes lexikai és szintaktikai elemeket
hasznal helyzetének meghatarozasara, hogyan és miként (l, milyen szagokat érez,
miket hall €s miket lat - egyszoval mindenrdl beszamol, amit érzékel a kdrnyezete-
bél, csak épp sajat gondolatairdl nem arul el semmit.

A helyszin egy ,,hivatali zsibongastol” elvalasztott terem, ahol a felveteliztetés zaj-
lik egy életidegen, steril hely, ahol mindennek, a viselkedéseknek is semlegesnek
kell lennie. Az ,ldebent vagyok” (7) ugyan nem konkrétan akusztikai elem, de két-
ertelmUisége (a termen bellll, illetve a testén bellll) jelzi, hogy a narracié nem csu-
pan egy multbeli visszahelyezkedés, vagy az olvaso atélhetéségét segitd gesztus,
hanem a narrator reflexioja 6nmagara, a jelenlétre, amely igazabol egy belsé hang.
igy a narracio szévegét egy belsé monologként is lehet értelmezni, amelybe idén-
kent behatolnak vizualis és akusztikai ingerek is. Gyakran azonban ugy tlnik, mint-
ha az elbeszel6 nem is a sajat perspektivajat irna le, hanem egy kuilsé megfigyel6et

7 Bizonyos fejezetcimek felett egy kor (vagy gomb) helyezkedik el, melyekrdl fokozatosan derdil ki,
hogy évszamokat, illetve idébeli ugrasokat is jeldInek, valamint a medialis hurkok mikodésére is
utalhatnak.
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vagy pl. egy kameraét. Ezt a feltételezest alatamasztja az, ahogy a szerepl6ket és
azok arcat mutatja be:

Az arizonai déli orak pokhalos fényét visszaverd polirozott fenyéfa targyaldasztal tulolda-
lan, konnyl sportzakok és fél-Windsorba kotott nyakkendék f6lott harom arc kiilonithetd
el. Harom dékan van jelen - a felvételiligyi, az oktatasligyi, valamint a sportligyi. Nem
tudom, kihez melyik arc tartozik. (7)

A ,harom arc kuldnitheté el” szohasznalattal mintha arra utalna az elbeszéld,
hogy beallitotta a fokuszt a dekanokra, vagy épp egy kamera tette ezt meg helyette.
Mintha a kamera a targyaloasztalra fokuszalna el8szér, aztan fokozatosan halad-
na felfelé a sportzakokon és nyakkenddkon at, vegul pedig azt latjuk, hogy a kép
megall és rafokuszal az arcokra. Majd ezek utan a képi ingerek inkabb statikusan,
alloképszeruen jelennek meg, kuldn lattatva az dsszekulcsolt kezet, keresztbe tett
labat, vagy a tdbbi szereplét: ,,az egyetem irdprogramjanak vezetdje, az egyetemi
teniszcsapat vezetéedzdje, valamint Mr. A. deLint, akadémiai prorektor. CT mellet-
tem (l, a tobbiek, balrdl jobbra, tlnek, allnak és allnak a latomezdm perifériajan.”
(7) Ez utobbi szokapcsolat azt érzékelteti, hogy aki beszél, nem énazonos a sajat
testével és annak ingerfeldolgozo rendszereivel, sokkal inkabb egy nagylatoszogu
kamera objektivét és annak perspektivajat juttatja esziinkbe. Az olvasonak az lehet
a benyomasa, hogy a rendelkezésre allo kdzvetitett tudas mennyisége és mind-
sége talan nem is Hal érzékelesi kepessegetol fligg, hanem a feltételezett rogzitd
eszkdzetdl. Fontos hangsulyozni, hogy nemcsak a vizualis, hanem az akusztikai
transzpoziciok is jelentékeny szerepet toltenek be a regeny kezdetetdl fogva. Az
imenti jelenetnél maradva, hirtelen azt latjuk, hogy az egyik dekan kozvetlenul Hal-
hoz intézi mondanddjat:

- White vezetéedz6tdl és [érthetetlen] dékantdl ugy érteslltem, 6n regionalisan, orsza-
gosan és kontinentalisan is rangsorolt junior teniszez6, reménybeli ONANCAA-sporto-
16, komoly igéret. (8)

Az egeész latszolag Hal perspektivajanak tlnik, majd hirtelen a zarojelben megje-
lenik egy ismeretlen hang (érthetetlen), és azt a benyomast kelti, mintha egy kuls6
(idegen) elem lenne, amelyik nem az elbeszél6 hangjat képviseli, hanem a filmekbdl
jol ismert feliratként lép mikodésbe és jelzi az utdlagos szerkesztést (vagy epp a
filmes utomunkalatokat). Nem tulzas azt allitani, hogy Wallace karakterei észlelégé-
pezetként mikddnek. Tébb példat is talalunk erre mar rogton az elsé fejezetben:

A szoba tekinteteinek 62,5 szazaléka az iranyomba néz, elézékenyen, varakozastelje-
sen. Mellkasom doérémbdl, mint egy cipét szaritd centrifuga. Mosolynak szant kifeje-
zésbe rendezem arcom. Kissé elfordulok az egyik, aztan a masik iranyba, hogy minden
jelenlévéhoz eljuttassam az arckifejezést. (9)

Ennek a mesterkélt ,mosoly-eléallitasnak” nyilvan az a ceélja, hogy meggy6z-
ze a kozbnseéget, majd az ide-oda fordulas szintén a kamerat juttatja eszlinkbe,
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vagy ebben az esetben inkabb egy vetitdgépet, amivel megprobalja a nézdk (azaz
a dékanok) felé iranyitani a mosolyat. A Terminator cimu filmbdl emlékezhetlink
arra a jelenetre, amikor a gép megprobal erdteljes mosolyt formalni az arcan - a
vegeredmeény magaert beszél, egy ijesztd fintorgas lett beldle. Hal probalkozasa
pontosan ugyanigy sll el, hiszen amikor a dékanok felé fordul mosolyra beallitott
arcaval, azok igy reagalnak: ,,- Chuk, nem lehet, hogy Hal rosszul van? - keérdi
sportigy. - Az el6bb ugy tlnt, mintha... hat... grimaszolt. Faj valamije? Fajdalmaid
vannak, fiam?” (9) Hal tehat egy olyan , gépezetként” viselkedik, aki mintha nem
a konkrét élményeirdl szamolna be nekiink, hanem egy mozgoképrdél, amit valo-
szinlleg 6 készitett, egyszéval mintha remedialna sajat vizualis tapasztalatat. A képi
poziciora tett megjegyzés elidegenit a latastol, mert ami van, az csak kép, amit
egy belsd én lat. Hal nincs benne a latasban, csak szemléli annak eredményét.
Ertelemszertien, ha oldalra fordul, akkor mar nem a periférian van a szemlélt do-
log, de a mesterséges helyzet, a felvett poz arra kényszeriti, hogy eltargyiasitsa
onmagat. Sajat gépies jellege egyébként maganak az elbeszéldnek is feltlnik, hi-
szen teljesen varatlanul igy probal mentegetézni: , Osszetett Iény vagyok. [...] Nem
vagyok gép. Erzek és hiszek. Van véleményem. [...] Nem csak egy tdmegtermelt,
elére programozott, egyfunkcios kreatura vagyok.” (16) Ennek ellenére mégsem
tudja megeértetni magat, a kommunikacioba pedig folyamatosan hiba csuszik, és
az lehet az érzéslink, hogy Hal esetében a nyelv médiuma valamiért nem muikodik
hatékonyan.® Miutan Hal rosszulléte utan magahoz tér, a f6ldon fekve az audidlis
és vizualis percepciok leirasat toredékesebbé és slrlbbeé valtoztatja: ,,Konzolgom-
bok kopogasa, meginduld cipdsarkak, székpordllet, zizegve széthulld paksamé-
ta hangja.” (17) A férfimosdodba kihurcolt test érzekeli a korilotte leévd beszédet,
melyekben kiléndsen sok kijelentés vonatkozik arra, hogy milyen hangokat adott
ki Hal: ,Leirhatatlan”, ,,Mint valami allat”, ,,.Szubanimalis zajok és hangok”, ,Mint a
vaj, ha kalapaccsal verik”, ,,Egy szemenszurt allat végvonaglasa”, ,Mint egy fuldok-
16 kecske, még leginkabb. Valami nyulésban fulladozo kecske hangja”, ,Egy sor
elhal6 mekeges” (18-19). Ekkor mar biztosra veheti az olvaso, hogy mindannak,
ami Halban beszédkent, belsé hangként megjelenik, a kilsé tapasztalati vilaghoz
semmi kdze. Minden, ami Hal szamara jelentéssel telitddik, az individualis tudatan
bellil van. Ennek legszembet(indbb diszfunkciodja a beszéd, mely a kiilsé szemléld
szamara allatias hangoknak ttinik.

Ami az akusztikai transzpoziciokat illeti, szintén érdekes jaték az, amikor az el-
beszéld csak azt kdzli vellink, amit hall, igy tehat, ha lemarad példaul a parbeszéd
elejérdl vagy végerol, akkor arrol természetesen mi is lemaradunk, és csak harom
pontot kapunk:

—...kor mi megylink is - mondja éppen CT. - Mindérokre megfosztottak a nyugodt al-
maimtol. -...zelte, hogy nyakunkba séz egy sériilt jelentkezét, jegyeket fabrikal neki, at-
nyomja egy kirakatfelvételin, aztan kiteszi az egyetemi élet farkastérvényeinek? [...] (19)

8 ,Elmondanék én maguknak mindent, amit akarnak, sét tobbet is, ha azokat a hangokat hallanak,
amiket kiejtek.” (14); ,Nem tudom megértetni magam.” (14) Végul a botranyosra sikeredett felvételi
utan Hal bacsikaja igy mentegetézik: ,,- Van egy kis nehézsége a kommunikacioval, kommunikacios
kihivasokkal klizd, ezt nem tagadta senki.” (19)
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A vizualis nyelvezet szintén feler8sodik, hiszen az ajulas ideje alatt kétszer fordul
el6é a latbmezé perifériaja, illetve valaki Hal produkciojat a time-lapse technikaja-
hoz hasonlitja (18), amely mar kifejezetten technologiai eszkdzhoz kotott fotografi-
ai, illetve filmes szakkifejezés. A time-lapse eredetileg egy olyan fotozasi technika,
amelynél a hosszu id6 alatt felvett kepeket révid idd alatt jatsszak le, s mindez a
nézében felerdsiti az iddbeliség erzetét. Hal gesztusaira értve ez a megallapitas azt
mutatja, hogy nem csupan valamiféle kommunikacios zavarrol van szo, hanem Hal
tudati allapota egyaltalan nincs szinkronizalva a téridébeli helyzetének strukturaival.
A ment6ben és a stirgdssegin felerésddnek az asszociaciok és az emléekaradatok.
Ujra megjelenik a képmezd kifejezés, majd a szedalasra gondol és arra, hogy utana
ugy fog aludni, ,,mint egy faragott kép” (21).

Az konkrétan nem dertl ki, hogy ismert pszichologiai problémaval kiizd-e Hal,
vagy mi az oka rosszulléteinek. ,Barmi legyen is azonban a magyarazat, a regény
elbeszéld idejében legels6, am az elbeszélt idében utolso jelenete kijeldli maganak
aregénynek a témajat: az érzelmek adekvat kifejezésének nehézségét, legyen szo6
a nyelvi vagy a testi megnyilvanulasokrol. Hal szamara ez a feladat valik lehetetlen-
ne, s ez az, amit a regény elso fejezetének meglep6 nézépontvalasztasa - egyalta-
lan: az olvaso figyelmének a nézépont jelentésegére valo rairanyitasa - kiemel es
tudatosit.” (Sari B. 2021, 152) Az érzelmek kifejezéseének lehetetlenségét nyelvi
szinten pedig leginkabb az akusztikai €s a vizualis elemek érzékeltetik azaltal, hogy
eltavolitiak az egyént a sajat valdésagatol. Ehhez kapcsolddnak a regény késébbi
fejezeteiben kibontakozo kiilonbdzd technikai eszkdzok, amelyek ezt erdsitik, sét
generaljak.

Ha pedig parhuzamba allitjuk Wallace esszéjét a regényeével, akkor az imént be-
mutatott fejezetbdl is egyértelmive valik, hogy egy olyan vilagot abrazol, amelyet
mélyen athatnak a tdmegmédia konstrukcioi. Ahogy Hal Incandenza elbeszélese-
ben is lathattuk, ezek az elemek beéplilnek a szerepl6k narrativ sémaiba és valo-
sageérzékelésébe, elnyomjak a valodi érzelmeket, és lehetetlenné teszik a vissza-
térést a naiv nyelvhasznalathoz. Es ahogy Wallace esszéjének, gy regényének is
szerves alkotorészet képezi a televizio (az InterLace-rendszerek és filmpatronok),
azonban Adam Szilamér szerint mindezt nem hagyja reflektalatlanul, hanem ,bemu-
tatja atomizalo, elidegenité és fliggéve tévd hatasait” (Adam 2021, 58).
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