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A Barcsay László fia által a Bihari Múzeumnak aján-
dékozott Barcsay-archívum sokrétű forrásanyag; az 
alábbiakban az id. Barcsay Lászlónak tulajdonítható 
fényképkorpusz, az általa létrehozott vagy használt 
fényképek elemzésére teszek kísérletet.1 

Az archívum anyagának primer forrásként való 
felhasználására már több javaslat és kísérlet tör-
tént, kiadványok és tárlatok formájában.2 A szük-
ségképpen a fényképkorpusz elemzéséhez is hasz-
nált, írásos és képi dokumentumok elrendezett 
együttese, az úgynevezett emlékiratok vizsgálata-
kor azonban elsődleges kérdésként éppen az merül 
fel, hogy ki a szerzője valójában a kötetekben olvas-
ható szövegeknek s hogyan kezelhetők ezek ebben 
a formában történeti forrásként?3 A jelen elemzés 
szempontjából tekintetbe vett első kötetet olvasva 
(ez tartalmazza id. Barcsay László „visszaemlékezé-
seit”) nyilvánvalónak látszik, hogy az eredeti doku-

1  Az ifjabb Barcsay által összeállított és Barcsay-fotóarchívumként megnevezett 
teljes fényképgyűjtemény tartalmazza mind édesapja, mind a saját fényképeit, a 
csatolt jegyzékben a készítőt nem, csak a helyszínt és a szereplőket nevezve meg. 
A fényképész személyére az időpontokból és a képi látványból következtethetünk: 
a hatvanas évektől külföldi utazásokon készült képek már nyilván mind a fiúéi, 
ahogy erre az emlékiratok VII. kötetének szövegfragmentumai is utalnak. Az id. 
Barcsay Lászlónak tulajdonítható negatívok száma a gyűjteményben kb. 500 
darab. Az üveg- és síkfilmnegatívokat ifjabb Barcsay időpontok és témák szerint 
csoportosította, s nem zárható ki, hogy szelektálta is. A negatívgyűjtemény 
kiegészül több, valószínűleg id. Barcsay által készített fényképalbummal (amelyek 
nagy része a Bagossy család tulajdonában van), benne saját képeinek egykorú, 
installált, pozitív másolataival (ezek némelyikéhez már nem tartozik negatív) 
és egy pár mástól származó képpel is, néhány fotószakkönyvvel és magával 
a fényképészeti felszereléssel: gépekkel, állványokkal, szűrővel, nagyítóval, 
másolókerettel, laboreszközökkel, szintén mindkettőjük tulajdonából. A képanyag 
közös névvel való megnevezésében és egyetlen egységként kezelésében, az 
archívum szöveges részéhez hasonlóan, a személyességtől való távolodást s 
inkább az egy társadalmi osztály mindennapi életének dokumentálását célzó 
törekvést láthatjuk.  

2  Sándor – Török 2007; Bartha 2011; Megyeri-Pálffi 2012; Játék – had – 
történet, állandó kiállítás (Bihari Múzeum 2004–2018); Jog, törvény, igazság, 
időszaki kiállítás (Bihari Múzeum, 2012); Jogszolgáltatás-történeti és Barcsay-
emlékkiállítás (Berettyóújfalui Járásbíróság, 2017); Képek Zsáka múltjából, 
időszaki kiállítás (Zsáka, Rhédey-kastély, 2014) stb. 

3  Barcsay-emlékiratok, I–VII. A kötetek tartalmát részletesen bemutatja és az 
óvatos használatra figyelmeztet: Bartha 2011.

mentumok olvasása során a szöveg szerzőjében föl-
merülő kérdésekre adott válasz, maga a létrehozott 
archívum, nem azonos a dokumentumok elsődle-
ges szerzőjének kérdéseivel és válaszaival. Miután 
az archivátor – ifjabb Barcsay – feldolgozó munkája 
révén keletkezett szöveg, minden más szöveghez 
hasonlóan, a saját kiválasztott tényeivel dolgozik, 
vagyis csak azzal, amelynek szerinte jelentése van,4 
s számunkra csak ez a szöveg áll rendelkezésre (s 
itt szövegként értelmezem a fényképkorpuszt is) – 
az alábbiakban megpróbálom a beléjük kódolt le-
hetséges jelentések további rétegeit is kibontani, 
megtisztítani. Ha sikerül eljutni az archívum forrás-
szövegeinek eredeti kérdéseihez, talán megérthet-
jük létrejöttük okát, s talán jobban megérthetjük a 
fényképező id. Barcsay Lászlót is. 

„A történelemről való beszédben minden a kü-
lönválasztás mozdulatával kezdődik, vagyis azzal, 
hogy összeszedünk és így »dokumentummá« nyilvá-
nítunk bizonyos tárgyakat, amelyek eddig másképp 
csoportosultak.” A határhelyzetben lévő dokumen-
tumok elkülönítésével és így létrehozásával majd 
egymás mellé helyezésével Michel de Certeau sza-
vaival „hangot adunk a csöndnek, vagy valamilyen 
ténylegességet a lehetségesnek. Ezzel meg is változ-
tatunk valamit, aminek megvolt a maga státusza és 
szerepe, másvalamivé változtatjuk, ami másképpen 
működik”. E „történeti művelet” során a történész 
anyagkezelése azonban már „a finomított vasércből 
történő gyártáshoz” hasonlítható, amelynek során a 
nyersanyagok: az elsődleges információk szabvány-
termékké: másodlagos információvá alakulnak át, 
egy tudás absztrakt tárgyaivá válnak.5 

4  Gyáni 2003: 21–23. (Itt Jurij Lotman A történelmi tény problémája című 
írását idézve).

5  de Certeau 2007: 480–483.
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Ifjabb Barcsay László ezt a műveletet végezte el, 
amikor szülei „visszaemlékezései”-ből, a családi 
fényképekből és egyéb korabeli dokumentumok-
ból létrehozta az „Adalékok Csonka-Bihar vármegye 
történetéhez” című szöveget – vagyis a személyes 
forrásokat tetszése szerint szerkesztve és csoporto-
sítva, egy külső, utólagos, történeti szemponthoz 
alakította azokat, a megteremtett kontextussal irá-
nyítva a befogadást. A személytelenített források 
révén a korról akart áttekintést adni, a megye és a 
község történetéről, vagy, ahogy egy másik kötet 
elején írja, „a történések, esetek az idők illusztrá-
lását szolgálják; hogy ki élvezte s szenvedte el s át 
azokat, a történelem számára közömbös tényező”.6 
Kétségtelen, hogy a „történelemnek” ez is egy olva-
sata, miután azonban archívuma közgyűjteménybe 
került, s a dokumentumok ezután csak ebben az 
általa javasolt olvasatban és feldolgozott formában 
lesznek hozzáférhetők, mindjárt felmerül az archi-
vátor hatalmi pozíciójában rejlő felelőssége.7 Ami-
kor a fent idézett előszóban a felhasznált szövegtö-
redékekről azt mondja, hogy „nincs bennük törté-
nészi agyafúrtság, ferdítés, hazugság, hatásvadász 
szédítés”, „amikor, ahogy történtek a dolgok, az van 
itt megfogalmazva” – az valójában csak az eredeti 
szövegekre lehetne érvényes, hiszen abban a pil-
lanatban, ahogy válogat, csonkol, szerkeszt, máris 
a történész, mint szerző szempontja és „agyafúrt-
sága” érvényesül, nem az eseményeknél jelen volt 
kortársé. Az így létrehozott szövegre azonban már 
az irodalmi mű, a fikció olvasási szabályai érvé-
nyesek, amikor az olvasó enged a szerző rábeszé-
lő stratégiájának és egyetlen egységként, egyetlen 
kijelentő alkotásaként fogadja el a művet.8 Ennek 
a szerzői törekvésnek a jegyében szerepel a köte-
tek címlapján az „emlékiratok” cím is. Miközben a 
felhasznált szövegforrások keletkezéséhez ifjabb 
Barcsaynak többnyire nincsen köze, a szövegfolyam 
szerzője kilétének meghatározását a szerzői név ál-
tal befolyásolt olvasóra bízza. Az egymás után he-
lyezett, kommentár nélküli töredékekből az olvasás 
által egységes narratíva válik, amely azonban köz-
vetlen forrás jellegét immár elveszítve, pusztán ta-
núságtételként, egy közvetítő általi beszámolóként, 
tablóként értelmezhető csupán. 

6  Barcsay-emlékiratok VII. 1.

7  „Minden gyűjtemény rendjét egyúttal az határozza meg, akinek az anyag 
a birtokában van. Ebből következik, hogy a gyűjtemény organizációs szabályai 
hatalmi viszonyt érvényesítenek.” Fejős 2002: 104.

8  Ricoeur 1998: 12–15. 

Az emlékiratok első kötete három szövegforrást 
használ fel: a szerző szüleivel idős korukban készí-
tett két interjú magnóról lejegyzett szövegét, illet-
ve édesapja háborús naplóját. Mindez kiegészül 
számos személyes, illetve korfestő dokumentum-
másolattal és illusztrációként használt, feliratozott 
fényképpel. A szüleivel készített interjúkból, elsőd-
leges szerkesztői gesztusként, a jobb olvashatóság 
kedvéért, kihagyta a riporteri kérdéseket. Ezzel az 
irodalmi igényeket érvényesítő radikális döntéssel 
azonban máris megmásította az eredeti forrást, 
megfosztva az olvasót annak felismerésétől, hogy 
a beszélő mennyire volt irányítva és befolyásolva a 
kérdező által. A szöveg szerzőségének kérdése így 
már ezen a ponton elbizonytalanodik. Az emlékirat 
összeállítója szabadon felhasználható forrásként 
kezeli mind az interjúkat, mind a feljegyzéseket, és 
csak az „érdekesebb” részeket írja le belőle, ami 
teljesen ellentmond a deklarált archivátori objek-
tivitásnak. Az elhangzottakat témacsoportok alá 
sorolja, s nem közli, hogy eredetileg is ezek szer-
vezték-e beszélgetést s kinek a szándékából (hiszen 
„sok mindenről nem is esett szó, ami pedig a fel-
vételen kívül gyakori beszédtémája volt” édesapjá-
nak – érthetetlen, hogy ezekre miért nem kérdezett 
rá9). Szinte bizonyos, hogy a beszédhelyzeten is 
módosított a leírásnál a szerző, mert a szöveg hang-
vétele nem egy apa-fiú beszélgetés regiszterében 
szól, sokkal inkább vallomásszerű, a beszélgetőtárs-
ra való utalás is harmadik személyű. Mindemellett, 
noha az archivátor bevallottan igyekezett megfosz-
tani forrásait minden személyes vonatkozástól („A 
feljegyzéseken gyakorlatilag nem módosítottam. 
– Kihagytam a kizárólag családi vonatkozású része-
ket, és [az érzékenységet sértő] elkeseredettség su-
gallta részeket”10), a szöveg minduntalan kibújik az 
utólagos értelmezés szövedéke alól. A szöveg leg-
inkább összefüggő, leghosszabb és történetek egy-
másutánjaként elmesélhető része a gyerekkori Zsá-
káról és a diákkorról szól, de szinte nem személyes 
emlékként, csak helytörténeti rajzként. A „vissza-
emlékezés” a továbbiakban is inkább az esemény-
történetre szorítkozik, de a történetek hősei mindig 
mások, amelyekben Barcsay csak bírói identitásá-
ban vagy külső megfigyelőként vesz részt, egyebek-
ben nélkülözi az önreflexiót, kifejtetlen utalások, 
félbehagyott mondatok rejtik a személyiség nem 
nyilvános részét; a megjelenített személyiség tö-
rekvő és magabiztos. Ahogy azonban az elbeszélés 

9  Barcsay-emlékiratok I., 1. rész, bevezetés

10  Barcsay-emlékiratok I., 2. rész, bevezetés
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egyre inkább közelít a felnőttkorhoz, illetve a hábo-
rúhoz, amely sorsfordító erejével a felnőttkor való-
di határát jelentette, úgy fogynak a kedélyes törté-
netek s válik a hang egy tudósító beszámolójává. A 
háborús naplóban a naponta látott szörnyűségekről 
még a visszarendeződés reményének hangján szól, 
amelyet csak az ötvenes évekre veszít el teljesen – 
ám tartását mindvégig megőrzi, s korántsem válik 
„kisszerű, szorongó kisemberré”, ahogy a fia látja. 
Noha a bíró önarcképe alapján kirajzolódó portré 
kellően megtámogatott a csatolt dokumentumok-
kal is, olybá tűnik, hogy személyes identitását ez a 
társadalmi rang, a hivatásszeretet és szakmai alázat 
uralta (az életrajzi adatokat tartalmazó előszó is ezt 
az olvasatot sugallja), személyisége minden más, 
mellékesnek látszó vonatkozása felett. A magánem-
bernek e szövegben nincsen arca, az csak a felfeslő 
hallgatás mögül látszik ki némiképp. A fényképkor-
pusz elemzése szempontjából mindez azért különö-
sen érdekes, mert a képek készítője és használója 
ez a beszédes, mégis hallgatásba burkolózó ember. 

Miután az archivátor a szöveg létrehozásakor 
megszüntette az interjúformát, nem tudjuk, hogy 
a beszélgetés során elővettek-e fényképeket az 
emlékek felidézéséhez. A visszaemlékezést olvasva 
sokszor tűnik úgy, mintha azt egy adott látvány irá-
nyítaná, mert az elbeszélt történetek némelyikének 
képi párhuzama megtalálható a fényképkorpuszban 
(a nagy hó, a fiáker, a szalonnasütés stb.) – ezért 
használhatók a publikációkban egymás illusztrá-
cióiként. Éppígy azonban az is lehetséges, hogy e 
saját készítésű felvételek az idők során (egy művé-
szettörténész más értelemben használt szép szavát 
kölcsönvéve) „észbemetszett” képekké,11 a szemé-
lyes emlékezet kitörölhetetlen részeivé váltak, így 
rátekintés nélkül is bármikor előhívhatók. A jelen 
korpusz azonban objektív akadályok miatt nem ele-
mezhető a vizuális antropológia privátképekre ki-
dolgozott módszereivel: nem lehetséges közvetlen 
fényképinterjú készítése, a képek nem jegyzetelhe-
tők és adatolhatók a készítő és használó szemszö-
géből s így nem rekonstruálható, legfeljebb analógi-
ákra támaszkodva, a képek személyes használata, a 
magánéletben betöltött szerepe12 – annál is kevés-
bé, mert az archívumba kerüléssel elveszítették in-
dividuális emlék-mivoltukat és nyilvános tárgyakká 
változtak.13 A használó kilépésével a kommunikáci-

11  Horányi 2002: 91.

12  A módszer kifejtését lásd a terepen végzett privátfotókutatás gyakorlati 
megvalósítását bemutató legalaposabb munkában: Szalma 2014. 

13   Ricoeur 1999: 57. 

ós folyamatból, elveszett a képekre vonatkozó, álta-
la hordozott és mozgósított tudás is, amely az inter-
júhelyzetben felidézhető lenne. A kutató egy ada-
tolatlan képre tekintve csak a saját tapasztalataiból 
indulhat ki és értelmezheti a látványt személyes be-
nyomásai, érzelmei, családi élményei vagy képné-
zési gyakorlata alapján elsajátított tudása alapján. A 
családi kép bizonyos tekintetben konvencionalizált, 
egyetemes látványelemekből épül fel, s ez megért-
hető, olvasható, ahogy láthatóak a társas viszonyok 
és a történeti korszak, az épített és tárgyi környezet 
vizuális lenyomatai – de hogy a kép milyen szerepet 
töltött be az egyén és a család, a külvilág kommu-
nikációjában, hol helyezkedett el, mit jelentett a 
használója számára – az pusztán a képből nem fog 
kiderülni. Mindezért, hogy az idősebb Barcsay Lász-
ló fényképeit olvasni tudjuk, kénytelenek vagyunk a 
fiatalabb által rendelkezésünkre bocsátott írásos és 
képi szövegkorpuszból kiindulni, kellő forráskritiká-
val az általa nyújtott adatokat használni. 

A képek között egyetlen kivétel van, amelynél a 
személyes jelentés talán feltárható – ez a korpusz 
egyetlen olyan képe, amelyet (bizonyosan) nem 
maga készített – s éppen azért, mert az emlékező 
beszélgetés alaphelyzetből mintegy fényképinterjú-
ként indul, az első emlékeket egy fénykép idézi fel: 
„Ott a falon az a családi kép az egyetlen, amikor 
a család együtt volt lefényképezve”.14 A nagyított 
és bekeretezett formában a falra kerülő családi 
kép, ami akkor készült, amikor „nekünk még nem 
volt fényképezőgépünk”, kitüntetett helyet foglal 
el a személyes emlékezetben. A kép elkészíttetése 
bizonyára családfői akaratból történt, s a felvétel-
hez való hozzákészülődés az akkor még kisfiú Bar-
csay emlékeiben is élénken megmaradhatott. Már 
majdnem megtudjuk, hogyan is zajlott: „szóval azt 
mondta Vadon Géza, hogy menjünk ki a kertbe…” 
– mármint nyilván a világítási viszonyok miatt – itt 
azonban belevág a saját szavába (vagy az archivátor 
akasztja meg) és a kertről kezd mesélni, így a fény-
képezés története félbeszakad. A fénykép által idé-
ződik fel a szőlőskert, ahol a kép készült, s általa a 
kaszinó, ahol apja egy alkalmi kártyacsatán a kert 
árát nyerte – s máris a zsákai intelligencia belső kö-
reiben vagyunk, élénk emlékek idézik a kaszinózó 
ifjúságot, a bálokat, a kedélyes kerti mulatságokat. 
Később visszatér a képhez: „Hát itt készült a fény-
kép, ebben a kertben”. „Öten voltunk testvérek. 
[…] A fénykép idején Károly testvérünk tehát már  

14   A kép csak a pozitívról utólag készült negatívon maradt fenn: Gy. N. 859/1.
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gimnáziumba járt. Én később mentem négy év-
vel.”15 Az emlékezés szempontjából mindegy, hogy 
a kép datálásában téved, mert ha Barcsay Károly 
ekkor már gimnazista, akkor a felvétel legalább öt 
évvel korábban készült – a fontos itt inkább maga 
a megörökített családi együttes, amely azért válik 
ilyen központi szerepűvé, mert az összes többi kép-
ről hiányzik az apa; a felidézett történetek is hozzá 
kapcsolódnak. Az emlékezést kezdő történet tehát 
nem pusztán a zsákai kaszinó történetét beszéli el, 
ahogy a címe állítja, hanem az élet teljességét. 

Minden fénykép mást jelent a használója, mint 
akár a szomszéd, akár a kutató számára, mert „a 
fényképet egy másik fénykép személyes képe fedi 
el, a szemlélő személyes képe”16 – vagyis a csak álta-
la felidézhető emlékek sora. Bizonyos, hogy Barcsay 
László számára a többi, általa készített fénykép is 
hasonló emléktolulást idézett elő – feljegyzés híján 
azonban a folyamat immár nem rekonstruálható. 

A családi képről szólva tudjuk meg azt is, hogy 
„az első gépet én csak tizennégyben vettem… ta-
lán”. A „visszaemlékezés” szövege azonban a továb-
biakban semmilyen formában nem tesz utalást Bar-
csay fényképész-mivoltára, képkészítői indíttatását 
teljesen reflektálatlanul hagyja.17 A fényképezés 
helyzete három esetben idéződik fel, mindhárom 
kép szerepel is az archívumban, de mind a három 
csak az éppen mesélt történettel kapcsolatban, 
mellékesen említődik.18 Az viszont talán ennyiből is 
látszik, hogy a fiatal Barcsaynál mindig kéznél volt a 
fényképezőgép. 

Hogy a gépet valóban 1914-ben, 17 éves korá-
ban vásárolta-e, abban ő maga sem biztos (a mú-
zeumban található Voigtländer beszerzési dátuma 
– az archivátor szerint – 1918), ám első szakkönyve-
it biztosan joghallgatóként vette (kézjegye mellett 
hallgatói státusza is szerepel bennük), ezek meg-
jelenési dátuma 1915, illetve 1918. A gyűjtemény 
azonban őriz sokkal korábban készült felvételeket 
is: a zsákai családi és a kisdiákkori debreceni képek 

15   Barcsay-emlékiratok I., 1. rész 1.

16 de Linares 2000: 125.

17  Noha a szövegben Barcsay identitásának ez az oldala nem jelenik meg, 
a képeivel való bánás gondossága, azok rendezettsége, az album nagyításai, 
a fényképészeti felszerelés differenciáltsága – mind azt mutatják, hogy a 
képkészítés nemcsak eredményében, de folyamatában is jobban érdekelte az 
átlagosnál. 

18   Honthy Hanna, 1918 – „egy jelenet fényképét meg is csináltam ott a 
színházban, szobrot áll Niobe” (Gy. N. 873/13.); IV. Károly Debrecenben, 1918 
– „még fényképem is van róla, de alig látszik rajta a király” (csak papírképen 
maradt meg); kommün, 1918 – „jött az őszirózsás forradalom, erről már jobb 
fényképeim vannak. Én nem vettem részt abban, semmi politikában.” (Gy. N. 
877/3; 861/7. és 8.); – Barcsay-emlékiratok I., 1. rész, 11., 13.

egy része 1910 körüli,19 egy zsákai utcakép 1913 au-
gusztusára,20 a vályogkupacokat ábrázoló felvétel21 
1912-re van keltezve. Hogy Vadon Gézán kívül más-
nak is volt-e fényképezőgépe a faluban, hogy netán 
tőlük, még otthon tanult-e Barcsay fényképezni, 
arra utalás sincs, így kérdéses marad, hogy az 1914 
előtt készült képeket ki vette fel, hogy Barcsay, akár 
kölcsöngéppel, fényképezett-e már gyerekkorában 
is; s hogy ki készítette például a korai debreceni vá-
rosképeket, kirándulási fotókat, ha Barcsay őrizte 
meg a negatívot. A diákkorában készült, nagyerdei 
csoportképek egyike, amelyen ő maga nem is szere-
pel, mintha szignálva lenne, így elképzelhető, hogy 
ha itt, akkor máskor is ő volt a fényképész. Ha eszté-
tikai szempontokkal akarunk érvelni emellett, s ös�-
szehasonlítjuk az 1914 előtt készült képeket azok-
kal, amelyek már biztosan Barcsay munkái, nem 
fedezhetünk fel különbséget: ugyanazt a csoport-
beállítási módot és kiegyensúlyozott komponálást 
látjuk, s a témák is ugyanazok: a család, a barátok, a 
lakókörnyezet. Mindebből talán következtethetünk 
arra, hogy Barcsaynak sokkal korábban volt a kezé-
ben gép, illetve sokkal korábban fényképezett már 
tudatosan, mint arra akár saját maga is emlékezik 
(illetve amiről meg nem emlékezik).22 (1–3. kép)

A fényképész által megragadott vizuális világgal 
való ismerkedés során, a képek puszta esztétikájá-
nak értelmezésében és a látvány nyújtotta elsőd-
leges felismerések közvetítésében sokat segített, 
hogy a képekkel első alkalommal szembesülve, 
még szinte minden tájékoztató adat híján, sikerült 
azokat egyetlen szövegfolyamként tekintve, egybe-
olvasni. Ezt az olvasást és megértési kísérletet még 
nem zavarták vagy befolyásolták az archivátor utó-
lagos értelmezései, adatai és csoportosításai – bár 
a digitalizálás sorrendje talán eszerint alakult. A ké-
pekre karcolt feliratok eredete nem egyértelmű és 
mint kiderült,23 nem is pontos, ezért azokat is csak 
tájékoztató jelleggel lehetett figyelembe venni; így 
kapaszkodók nélkül kellett a fényképkorpuszt körül-
határolni. A látvány alapján született első benyomá-
sok leírását ezután az adatszerű életrajzból, majd a 

19  Gy. N. 862/1–6.

20  Gy. N. 866/3.

21  Gy. N. 866/1.

22  A bizonytalan keltezésű, de saját életkorához képest még túl korainak tűnő 
debreceni és zsákai képek esetében felmerül ugyanakkor, hogy azokat nem ő, 
hanem a szintén debreceni gimnazista majd joghallgató Károly bátyja készíthette 
– ez megmagyarázná a negatívok meglétét is. Károly neve azonban az archívum 
egészét tekintve, semmilyen formában nem kerül kapcsolatba a fényképezéssel, 
így ez csak feltételezés.  

23  Erről lásd e kötetben Sándor Mária írását.
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1. kép. Kisdiák, Nagyerdő
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2. kép. Csoportkép, szignálva

3. kép. Tartós jókedv
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szerkesztett dokumentációból nyert közvetlen és 
közvetett ismeretekkel szembesítve próbáltuk meg 
kikerekíteni. A „minek látszik” és a „mi valójában” 
kérdése közti különbséget azonban a töredékes 
életrajz, amely nem áll össze élettörténetté, csak 
feltételesen segít megválaszolni. Noha a képek az 
élet más területeit hangsúlyozzák, mint a leírt szö-
veg s más-más arcot engednek látni, így akár több 
különböző életrajz írható – önreflexió nélkül mind-
egyik csupán egy-egy lehetséges változatát nyújt-
hatja Barcsay László életének.  

A képeket átnézve az elsőre is látszik, hogy azok 
a századforduló és az 1940-es évek között készül-
tek. A képtulajdonos a képeken előbb kisfiú, több 
testvérrel, sok rokonnal, majd diák lesz, később 
maga is családot alapít, két gyermeke születik – a 
gyermekek azonban a képeken nem nőnek meg, a 
történetnek a háború körül vége szakad: a képnéző 
elé így rögtön egy rejtély, egy feltételezhető tragé-
dia tolul. E körülmény nélkül, a képek önmagukban 
nem tükröznének fenyegetettséget vagy diszhar-
móniát, az „általános családi mosolygás” takarja 
őket.24  

24  Bogdán 1999: 91. 

A képek esztétikai szempontból való vizsgálatá-
nak csak akkor van értelme, ha eldöntjük, mi a fény-
képész státusza, hogy privát, amatőr vagy professzi-
onális fényképészként készítette-e képeit.25 Miután 
nem ez volt a kenyérkereső foglalkozása, ez utóbbi 
kizárható. A képek minőségét tekintve megfigyel-
hető, hogy azokra erős hatást gyakorolt a kortárs 
vizualitás, az amatőr fotóklubok és szakkönyvek 
tanította képi világ és esztétikai rend. Ha ezeket az 
elveket minden általa készített képen következe-
tesen érvényesítette volna, akkor kiérdemelné az 
amatőrfotós státuszt; a tematikát tekintve azonban 
egy tipikus családi album témáit látjuk: kirándulást, 
utazást, családi összejöveteleket, ünnepi alkalma-
kat, társasági szórakozást, játszó kisgyerekeket26 
– és ezek többnyire megalkotottságukban is „házi 
fényképek”. A privátfotót azonban témája mellett a 
használata jelöli ki – ebben az esetben ennek mód-
ját csak feltételezhetjük, tekintve, hogy a folyamat-
ból csak a képkészítés alkalma látszik. A korpusz 
egészét tekintve a kategóriák így nem választhatók 
szét teljesen, talán egy amatőrfényképész privátfo-
tóinak lehet azokat leginkább nevezni.   

25  A terminológiára és példákra lásd: Szalma 2014: 74–76., 175–182.

26  Szalma i. m. 43–44, 133.

4–5. kép. Műtermi beállítások, házilag
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A fényképkorpusz elsőnek látszó darabjai már 
nem csak a fényképező ösztönös készségét mutat-
ják a látásra, hanem a fényképészműtermek, képes 
levelezőlapok, újságok, családi lapok közvetítette, 
általa is jól ismertnek tűnő vizuális világrend leké-
pezését is visszatükrözik. Testvéreiről készített első 
portréi, egész alakos képei,27 mind ezt a képiséget 
másolják: a magyar ruhába, ünneplőbe öltözött lá-
nyok mellé helyezett szék, máskor a kézben tartott 
vagy kisasztalon elhelyezett virágcsokor, a hátteret 
leplező takaró vagy asztalterítő: mind a műtermek 
mesterséges világát és szigorúan szabályozott pó-
zait idézik. Mindez korántsem meglepő, hiszen már 
ekkor is mindenki számára egyértelműek voltak a 
fényképi látvány egyezményes jelei és szabályai,28 s 
a például szintén ez idő tájt fényképezni tanuló Zol-
tai Lajos első képein, a közeli Földesen, ugyanez az 
elrendezettség látható, a parasztudvarokon műter-
mi szabályok szerint beállított családok, virágcsok-
rot szorongató kislányok – amely azonban minden 
fél számára természetes és magától értetődő lehe-
tett: a megörökítődésnek ez volt a bevett módja.29 
(4–5. kép)

A zsákai baráti családokról felvett képek30 szin-
tén ennek a szemléletmódnak a jegyében készül-
tek, mégpedig a modellekkel közös szándékból: a 
jobb fényviszonyok kedvéért az udvarra kivitt szo-
bai bútorok, a klöpliterítővel letakart biedermeier 
asztal, az asztalra ültetett kisgyerek és kiskutya, a 
család beállítása: ha nem nevetnének boldogan, 
akár a műteremben is lehetnének. Máskor viszont a 

27  Pl. Gy. N. 859/3–14.

28  vö. Hirsch 2000.

29  Déri Múzeum Fotótára, Eredeti Fényképek Gyűjteménye, pl. 2018.21831-
839.

30  Gy. N. 864/1–7.

modellek és a beállítás is olyan merev, hogy tényleg 
csak a fejtartó támasz hiányzik mögülük. A nyitott 
ajtó felé fordított szalonbútorban megörökített há-
romtagú család viszont, minden merevsége ellené-
re, vagy talán éppen azért, s a megvilágítás, az ajtó 
szolgáltatta képkeret miatt, szinte rögtön, időtlenül, 
képpé válik – s nem biztos, hogy ez Barcsay érde-
me. (6. kép)

A Debrecenben, a jogászok új kollégiumi szobá-
jában, s már biztosan a saját gépével készített kép-
sorozat31 jókedve e merevségnek mintha éppen az 
ellenkezőjét mutatná, de ez csak a diáktársakhoz, 
illetve a tiszteletben álló felnőttekhez való viszony 
különbségének leképeződése: e képek valójában 
épp olyan előre kitaláltak és beállítottak, mint a 
zsákaiak: szabályozottak, frontálisak, szembenézők. 
(7–8. kép) Portrét is egyféleképpen készít: csak lel-
tárt vesz fel, hogy mindenkiről legyen felvétel, de 
minden jellemzés nélkül, szinte csak igazolvány-
képeket készít – s ebben nem változott fényképe-

31  Gy. N. 863/2–12.

6. kép. Család, keretben

7–8. kép. „Jogászélet”
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zőgéppel a kezében töltött élete során. Édesanyjá-
ról készített, őt olvasás közben megörökítő képe32 
talán kísérlet lehetett e rutin megtörésére: a képet 
láthatóan gondosan kitalálta és beállította: a tor-
nác korlátját az ebédlőasztal terítőjével leplezte, a 
szobából kihozott széken elé ültetve az olvasó as�-
szonyt: a kép azonban minden igyekezet ellenére, 
nem az anya, hanem az „olvasó öreg néni” zsáner-
képe lett. A lemezről készített, körbevágott pozitív 
megpróbálja a látvány mesterkéltségét korrigálni, s 
bár számunkra úgy tűnik, nem sok sikerrel, a fény-
képész elégedett lehetett a képpel, mert az album-
ban többször is szerepel. Lehetséges, hogy a beállí-
tás számára az anya „eszményét” jelentette, amely 
olyan helyzetben örökítette őt meg, amelyre nem 
sokszor lehetett ideje.33 A szemlélő számára a ké-
pet még inkább idézőjelbe teszi, ha mellé gondol-
juk a még olvasni valószínűen nem tudó kislányáról 
ugyanebben a pózban készített felvételt34 – de nem 
tudhatjuk, hogy ez tudatos reflexió-e vagy a párhu-
zam csak utólag teremtődik meg. (9–10. kép)

32  Gy. N. 883/7.

33  Béres 2004: 187–188.  

34  Gy. N. 884/5.

A zsánerkép már átvezet a fényképező Barcsay 
képeinek esztétikáját alakító másik, más szempontú 
– és a készen kapott műtermi képiséggel szemben 
már tanult – képlátáshoz és metódushoz, amely 
fényképeinek szerkesztésmódjára, fényhatásaira és 
témáira is láthatóan nagy hatással volt: ez a század-

fordulón a mesterséges pózok és megvilágítások 
ellenében megszülető amatőrmozgalom művészi 
szemlélete. A Barcsay által diákkorában vásárolt 
könyvek már ezt a világot közvetítik: az első elméleti 
szakkönyvből, amit elolvashatott,35 ami komponál-
ni tanította, már azt tudhatta meg, hogy a komoly 
fényképező nem kattintgat derűre-borúra, hanem 
kitalál és tervez, felkészül és beállít, természetes 
fényeket keres, ha nem talál, a negatívon utólag te-
remt, kompilál és alakít. Spontaneitásra törekszik, 
természetes gesztusokra, elkapott pillanatokra, de 
ezt tudatosan megtervezi: a képi gesztus ennek el-
lenére látszik spontánnak. Képén a portré és a táj is 
egyénített: mindkettő a saját karakterét fejezi ki és 

35  Grabowsky Arthur: Művészi fényképezés kezdő és haladó amatőrök részére 
(Budapest, 1918) – az alapos tanulmányozás nyomán a hagyatékban „lapjaira 
hulló” állapotban, míg Kiss Zoltán Olajnyomás, bromolajnyomás (Szombathely, 
1915) című könyve, amely egy bonyolult pozitív eljárást ismertet, „ép, 
megkímélt” állapotban őrződött meg. Bihari Múzeum gyűjteménye, leltári szám: 
IV.2008.1.2., ill.  IV.2008.1.1.

9. kép. Az anya zsánerképe

10. kép. A zsánerkép paródiája
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mutatja fel a választott mozdulatban vagy tájrész-
letben. Nem szép tájat vagy szép modellt keres, ha-
nem szép képet akar készíteni róla. Ily módon a mű-
vészfényképező, miközben a műteremből igyekszik 
kiszabadulni, a természetesnek látszó fényképet 
ugyanolyan önmagára kényszerített szabályokkal 
tudja csak létrehozni, mint egy fényképészmester: 
a szép táj a képen soha nem a valóság szép tája, 
a portré csak a modell képe, nem a feleségé: min-
den kép manipuláció. A sárga színszűrőnek, mint 
tájfelvételeknél elengedhetetlennek, a könyv kü-
lön fejezetet szentel – Barcsaynak természetesen 
ilyenje is volt. Amíg fényképezett, tájképei ezeket az 
elveket követték, amelyek a negatívokon valóban 
csak a kompozíció megtervezettségével, az ellenfé-
nyes vagy alkonyati világítással, havas tájak csillo-
gásával tűnnek fel, az albumba ragasztott pozitívok 
némelyike azonban különféle másolási és színezési 
eljárások alkalmazását mutatja: különösen szépnek 
találhatta a telet a cianotípia kékségébe öltöztet-
ve.36 (11–12. kép) Ezek azonban inkább kísérletnek 
tekinthetők, mert ilyen másolatok csak a diákko-
ri, nagyerdei vagy füvészkerti tájakról készülnek, 

36  A cianotípia az egyik legolcsóbb és legegyszerűbben előállítható, ezért a 
műkedvelő fényképészek által is előszeretettel használt pozitív eljárás. A negatív 
üveglemez képét a fényérzékeny vassók oldatával kezelt papírra egy napfényre 
kitett másolókeretben másolják át, amely előhívás nélkül, rögtön látható pozitív 
képet eredményez. A pozitív kép alapvetően kék színű, de utólag át is lehet 
színezni.

mindig ugyanazon negatívokról, több alkalommal 
és később is, az újabb felvételekről nem nagyon. 
(Ugyanígy egyszeri kísérletnek, játéknak tudható 
be a holdfogyatkozás fázisait egy lemezre rögzítő 
felvétele37 vagy a saját magáról kettős expozícióval 
készített páros portré38 is – mindkettő egy fotótech-
nikai eljárás gyakorlati alkalmazásának próbája.) 
Ahogy már diákkori tájképei39 sem pusztán kirándu-
lási vagy turistafelvételek, amelyeket az esemény 
dokumentálása mellett még elkattintott, hanem 
gondosan kiválasztott látványok rögzítései, úgy ké-
sőbb sem tudott ellenállni, hogy a feleségével vagy 
nővérével tett utazásain (a szöveg utal rá, hogy nya-
ralni a gyerekek nélkül mentek), a szokásos város- 
és tájképek felvétele mellett, ne keressen néhány 
művészi képhez alkalmas témát. E képek mindegyi-
ke szerepelhetett volna egy korabeli amatőrfény-
képész szaklapban, hiszen mind megfelelnek a fent 
leírt feltételeknek és az ajánlott témáknak: karakte-
res fák, ritmikus részletek, lágy ívű utak, a napfény 
vagy annak hiánya keltette hangulat. (13–14. kép) 
Képein az emberek csak elvétve s csak a tájba simu-
lóan vannak jelen, csak mintegy staffázsként élénkí-
tik a környezetet, nem ők a főszereplők. Az egymást 

37  Gy. N. 864/8.

38  Gy. N. 887/20.

39  Pl. Gy. N. 873/1–5.

11. kép. Téli kompozíció 12. kép. Egy füvészkerti tájkép felnagyított részletéről 
készített cianotípia
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13–14. kép. Mintaszerű tájképek
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fényképező kirándulók közül csak Barcsay tudja, 
hogy a vízesés hatása a mellette álló figura ellensú-
lyával érvényesül jobban, hogy a vízesésből ettől vá-
lik kép,40 az ő felvétele tehát a két elem viszonyára, 
nem az alakra fókuszál. (18. kép) A Csorba-tavi tájkép 
valami észak-európai mese illusztrációja a magányos 
királylánnyal (15. kép)41, az alkonyati Tisza-parton 
felvett (csak pozitívban megmaradt) kép a táj és az 
ember közös ritmusának szépségéről szól (16. kép), s 
a balatonfüredi ellenfényes, melankolikus képeslap 
is inkább a képbe kódolt emlékezés megörökítése, 
mintsem a rajta lévő alakoké. (17. kép)42 

A tájképekről tehát valószínűleg még csak a 
fényképesztétikai elvek, a táj primátusa miatt s nem 
ugyanazért hiányzik a feleség alakja, mint a „vis�-
szaemlékezés” szövegéből, amelyben csak a körvo-
nalai jelennek meg és végül az is eltűnik – hiszen a 
családi képeken, fényképalakjában, nagyon is jelen 
van. A szöveg azonban utólagos, visszatekintő, s a 
feleséget éppúgy elnyelte a háború kettéhasította 
élet szakadéka, mint magát az életet. A közös tu-
ristautak így csak a polgári életforma adalékaiként 
említődnek, minden indok, érzés vagy benyomás 

40  Gy. N. 878/6.

41  Gy. N. 878/29.

42  Gy. N. 874/25.

15. kép. A magány szobra

17. kép. A Balaton emlékezete 

16. kép. Párhuzamosok 
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18. kép. Táj és ember
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hozzáfűzése nélkül: „Panni is szeretett menni, én 
is”. Ugyanígy Panni, a feleség rövid emlékezése, 
amely bár szinte kizárólag az utazás élményéről és 
kalandjáról, az állandó helyváltoztatásról és ott-
hontalanságról szól – közös utazásra csak a többes 
számmal utal, megfogható személy az ő elbeszélé-
sében sincs: kitörölték egymást (ha nem az archi-
vátor törölte ki őket).

Sajátos, mint már említettük, hogy Barcsay ké-
pein a művészi elvek csak tájképfotózásnál érvé-

nyesülnek – ahogy a családot fényképezi, elfelejti, 
amit tanult, kocafotóssá válik, csak egy családtag-
gá, akinek gépe van. Ez azonban nem egyedi eset: a 
kortárs művészamatőrökre éppúgy érvényes, mint 
a fényképészmesterekre vagy egy mai fotóművész-
re: a személyesség mindenkit „megvakít”.43 

A családi képek kitüntetett helyszíne a zsákai 
ház (a gyerekkori képeken a szülőház, majd a Károly 
bátyja által az apa halála után felépített új családi 
ház), illetve a mindenkori újfalui lakás. Belső te-
rek ritkábban látszanak, inkább az udvar, a zsákai 
ház íves tornáca előtti lépcső, amely kellően széles 
ahhoz, hogy mindenki elférjen rajta és körülötte, s 
kellően zárt, hogy a képteret kijelölje. „Zsákán folyt 
az igazi családi élet, anyám, a nagymama szoknyá-
ja körül. Ott voltak nővéreim, Málika, Ilus, Margit.” 
„Vasárnaponkint Zsákára jártunk, az ünnepeket ott 
töltöttük, együtt az egész család. […] Nagy karácso-
nyok voltak, Károly bátyám is kijött”. „Nyáron […] 
szép időben beültünk az egylovas fiákerbe és ko-
cogtunk kifelé.”44 A képek itt is az emlékezést támo-
gatják (vagy élesztik): Zsáka a boldog gondtalanság 
helyszíne. (19–20. kép)

(Mellékszálként ide tartozik, hogy a szülőfalut, 
mint legsajátabb környezetet, még művészi szán-

43  Szalma i. m. 182–183.

44  Barcsay-emlékiratok I., 1. rész, 27–28.

19–20. kép. Zsáka: az együttlét boldogsága
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dékkal is ritkán fényképezi, nemhogy mindenna-
pi életét dokumentálná – az ott készült képeknek 
többnyire csak a háttere a falu. A gépet inkább akkor 
veszi elő, ha valami megbontja az addig megszokott 
látványt: leég egy ház vagy ledobják a toronyból a 
harangot, üzembe áll az új autóbusz vagy szokatla-
nul nagy hó esik, esetleg, ha valami ismeretlen ok 
miatt bemehet a kastélyba, ami a képeken látható 
alakok furcsa viselkedéséből sejthetően is rendkí-
vüli alkalom lehetett. Ami természetes, annak nincs 
szüksége a fénykép emlékállítására, annak képét 
nem az albumok őrzik. Berettyóújfalu még ennyi-
re sem ihlette meg: az ott készült képeken szinte 
kizárólag a család szerepel, otthon vagy a bíróság 
kertjében.) 

A családot ábrázoló képeiből az látszik, hogy 
Barcsay, a képkészítés alkalmainak kiválasztásában 
nem sokban különbözött bármely más privátfény-
képezőtől, legfeljebb az ő képein nincsenek évről 
évre ismétlődő karácsonyok és gyertyaelfújások.45 
A családi együttlét azonban önmagában is ünnep, 
amelyet a fényképezés aktusa még inkább felemel 
és ünnepivé tesz, amikor mindenki másképp visel-

45  vö. Starl 2000.

kedik, mint hétköznap. Hétköznapi tevékenysége-
ket már csak azért sem őrizhet meg a fényképlemez, 
mert a levétel kitüntetett pillanatában mindenki 
modellé válik, s az éppen végzett tevékenység mi-
mézissé. A képkészítés ritualizált aktusa révén min-
denki pontosan tudja, mit kell csinálnia ahhoz, hogy 
a kép jó legyen, mindenki jól látsszon rajta, s hogy 

21. kép. „Szó bennszakad, hang fennakad / 
Lehellet megszegik”

22. kép. Családi tornasor
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viselkedésével „el ne rontsa” azt.46 A lefényképezet-
tek viszonya a képkészítőhöz és a képkészítéshez, 
mélyen gyökerezik a műtermi hagyományban, ahol 
a kép tárgya maga az „éppen egy kép készül” szi-
tuációja.47 Miután ettől nemcsak modelljei, hanem 
Barcsay sem tudta magát függetleníteni, nem volt 
képes másmilyen képet készíteni, mint beállítottat: 
képei azonban mindig őrzik e beállítás igyekeze-
tét, még látszólag sem tudnak spontánok lenni. (A 
spontaneitásra való törekvés a kortárs amatőrfotó-
nak a műtermi merevség ellenében szorgalmazott 
elve, amely önellentmondásánál fogva megvaló-
síthatatlan, még ha idővel egyre kívánatosabbá is 
válik.48) Még ha véletlenül természetes helyzetben, 
mindennapi cselekvés közben lep is meg valakit, a 
pillanat azonnal elszáll, ahogy a fényképezés hely-
zete nyilvánvalóvá lesz: a munka félbeszakad, min-
denki a kamerába néz, a cselekvés demonstratívvá 
lesz. Jó példa erre a konyhában készült, s a tárgyi 
környezet megörökítse miatt már többször publi-

46  Képi példákat erre lásd: Kincses 2006. A grimasz, a hanyag öltözet, a 
nyilvánosság által szabályozottól eltérő, deviáns viselkedés mind „rossz képet” 
eredményeznek, amelynek nincs helye a családi emlékezetben. 

47  Peternák 2007: 26.

48  Boerdam – Martinius 2000: 167–174.  

kált kép, amelynél a fényképész talán valóban főzés 
közben érte az asszonyokat, ám képének célja nem 
magának a főzésnek, hanem a közös főzésnek, a 
közös cselekvésnek a dokumentálása volt – a teljes 
nemzedéki jelenlét (és a tornasor lezárása) miatt ál-
lítja oda kislányát is a konyha végébe, mint kuktát. A 
képet nézve mégsem jut eszünkbe sem a főzés, sem 
a konyha, mint közeg, mert az egyforma mozdulat-
tal szembeforduló két fiatalabb asszony gesztusa a 
hangsúlyt a beállítás előre kitalált ritmusa felé tolja, 
csak ezt engedi észrevennünk. (21–22. kép)

A kor vizuális világát leginkább visszatükrö-
ző képen,49 amely három nővérét ábrázolja apjuk 
szobájában (vagy az ebédlőben), szintén beállított 
jelenetet látunk. Még ha szoktak is így ülni a szo-
bában, együtt olvasgatva, ebben a pillanatban a 
tudatos kompozíció kedvéért ülnek így, könyvvel e 
kezükben, a tér meghatározott pontjain elhelyezve, 
az ablakon beeső fénypászma festői erejét a lehe-
tő legjobban kihasználva. Így lesz az elkészült kép, 
amely egy kortárs Tornyai- vagy Bihari-festményt 
idéz, a családi idill tökéletes megörökítése. (23. kép)

49  Gy. N. 867/25.

23. kép. Idill a tanító szobájában
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24. kép. Anya és gyermeke
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Gyermekeit, főleg kislányát is elősze-
retettel használja, mint modellt, ennek 
az idillnek a megalkotásához. A kislány 
figurája mindig kiegészíti az először talán 
valóban meglátott, de a képkészítéséhez 
már tudatosan beállított jeleneteket: 
mellé van helyezve, azonos gesztussal, 
a varró vagy a verandán újságot olvasó 
anyjának,50 a mosóteknőben mosó cse-
lédnek:51 ő is hímez, olvas és lavórban 
mos: jelenléte által a hétköznapi cselek-
vés megörökítése túllép önmagán és a 
fénykép immár a családi békét és har-
móniát mutatja fel. A fényképész nem a 
pillanatot rögzíti, hanem képet hoz létre. 
(24–25. kép)

Noha gyermekei fényképezése már 
néha valódi spontaneitásra ragadtatja, s 
képes őket természetes tevékenységeik 
közben is elkapni, az elkészült képek több-
sége az ő esetükben is mesterséges ter-
mészetességű. A gyerekeket játékaikkal 
az udvaron megörökítő képek valójában 
az apa játékai, a kép tárgya a képkészítés 
alkalma lesz maga: annak a dokumentu-
ma, ahogy közösen kitalálták, hozzáké-
szülődtek, beöltöztek, a játékokat elővet-
ték, a jelenetet beállították, ahogy a kö-
zös délutáni szórakozás emlékeként kép-
pé rendeződtek. (Jellemző és legkirívóbb 
példája ennek a hintalovas-kiskocsis kép 
a pipázó Lacikával és a Piroskának öltö-
zött Anikóval52 – ez a szemlélő szemszö-
géből a legmesterségesebb póznak látott 
beállítás azonban a kép készítője számára 
nem jelent meg a képen, az számára va-
lószínűleg tényleg csak a gyermekeket s 
a kedélyes délutánt idézte meg, mert a 
nagyítást bekeretezve a falra akasztotta, 
s így mindennap szembesülhetett vele.53) 
A családi együttlét legintimebb alkalma is 
képre kerül, a gyermekeivel ágyban fek-
vő anya (helyett a két cselédlány),54 de ez 

50  Gy. N. 884/6., 9.

51  Gy. N. 883/6.

52  Gy. N. 882/14.

53  A bekeretezett kép ki volt állítva a bíróságon rendezett 
kiállításon.

54  GY. N. 882/6.  - Annak ellenére, hogy az ilyen intim pillanatok 
megörökítése nem tartozik a képkészítés nyilvánosságához, van 
rá közismert analógia is: lásd Székely Aladár családját hasonló 
helyzetben – ám micsoda könnyedségbeli különbség! Vö. Cartier-
Bresson – Kincses 2001. 

25. kép. Anya és gyermeke

26. kép. Anikó és Lacika

27. kép. „Még alszunk!”
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sem a maga természetességében rögzül, 
csak egy karácsony vagy születésnap utá-
ni emlékképpen eljátszva a meglepetés-
re való ébredést az ajándékokkal borított 
ágyban. (26–27. kép)

A fényképész és modelljei közös emlék- 
állító akaratából jönnek létre a csoport-
képek is, amelyek közé Barcsay képeinek 
legtöbbje sorolható. Ha többen vannak 
együtt, a gép előtt, önmaguktól vagy 
fényképészi felszólításra, automatikusan 
csoportba rendeződnek, bármilyen kö-
zegben vannak. A szoboszlói strandon ké-
szült képek valójában a legkevésbé sem 
ábrázolják a szoboszlói strandot,55 ahogy 
a zsákai strandon készültek56 sem, ez csak 
egy adat a képhez, a felvételek bárhol ké-
szülhettek volna, a háttér közömbös. A 
képeken nem is látunk fürdőzést, játékot, 
vagy felszabadultságot, a vízben készült 
képek épp olyan szembeforduló, sza-
bályos csoportképek, mint a parton fel-
vettek, csak éppen illedelmesen, nyakig 
elmerülve, a vizes ruha látványától meg-
kímélve az emlékezetet. Különben még 
a megeresztett zuhany előtt is felöltözve 
sorakoznak, Zsákán a medence sarkába 
csoportosulnak. A képek nem a strando-
lást örökítik meg, hanem a családi, baráti 
együttlétre okot adó közös alkalom em-
lékének készülnek. Hogy a közeg tényleg 
egészen mindegy, az mutatja, hogy még 
a baromfiudvarban is képesek fegyelme-
zett csoporttá szerveződni. (28–30. kép)

Az esküvői kép nem az esküvőt, ha-
nem az alkalomból összegyűlt családot 
ábrázolja, a szüreti képen sem a szüretet, 
hanem a sorokba rendeződött szüretelő-
ket látjuk, tevékenységük eredményének, 
a szőlőfürtöknek látványos felmutatásá-
val, hogy az együttlét alkalma pontosan 
azonosítható legyen. 57 (31–32. kép) Az 
iskolai csoportképen ugyane célból min-
denki saját eszközét tartja a kezében, a 
kisfiúk a palatáblát, a kislányok a hímzést, 
az olvasókönyv mondatán mintegy ott-
marad a vezető mutatóujj. Ezt meg tudja 
ismételni a fényképész évekkel később a 

55  Gy. N. 870/1–9.

56  Gy. N. 867/15., 877/6., 872/14–15., 884/3.

57  Gy. N. 869/4., 884/2., 866/12.

28. kép. Strandolás Zsákán

29. kép. Strandolás Szoboszlón

30. kép. Csoportkép a zuhany előtt
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31–32. kép. Szüretelők
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sztenderd hátsó lépcsőn is: a spontán összehívott 
lányok mindegyike kezében tartja éppen végzett te-
vékenységének eszközét: a gobelinhímzést, a kerti 
kosarat és kancsót, az újságot (adatként: a Magyar-
ságot) – csak éppen leültek egy pillanatra. (33–34. 
kép) Máskor a csoport egyik tagja éppen mos, a 
másik éppen gyalul együtt egy jelenetben; a harma-
dik pedig éppen – hintalovagol. (35. kép)58 Ugyanígy 
a szalonnasütés, a mulatás, a kártyaparti, a közös 
ebéd vagy már a kollégiumi bohóckodás is mind 
csak önmaga jeleként, demonstrációként, a jókedv 
időbe rögzítésének szándékával kerül a képre – er-
ről mindig biztosít valaki, akinek a képből kinéző te-
kintete találkozik a miénkkel. 

A gyerekekkel készült családi képek szinte mind 
még az újfalui, Kossuth utcai házban, annak ud-
varán készültek, ahol Barcsayék Károly bátyjával 
együtt éltek a házasság első idejében. Az új házat 
1936-ban építették és a következő nyáron költöztek 
oda. Az ottani élet azonban már nincs rajta a képe-
ken. Mind a fényképkorpusz, mind a „visszaemléke-
zések” töredékessége miatt, a személyes életútban 

58   Gy. N. 882/11.

33. kép. Iskolások

34. kép. Nyaralók
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mély lyukak tátonganak: a veszteségek fájdalmát, a 
magánéleti kudarcokat hallgatás leplezi, a trauma 
kibeszélhetetlen és „képtelen”. A házasság első tíz 
éve mind az öreg Barcsay, mind felesége, Székely 
Panni emlékeiben a béke ragyogásával tűnik ki – 
amelynek felbomlásakor Barcsay számára, úgy tű-
nik, fontosabb volt egzisztenciájának védelme és 
az újonnan felépült ház megtartása, mint a kapcso-
lat helyrehozása.59 „Ez egy olyan jó időszak volt az 
életemben – mondja az asszony. – Tulajdonképpen 
mindenünk megvolt. Kijártunk mindennap a kert-
be, ahol később egy nagy házat építtettünk. Az is 
jó, kényelmes ház volt... pár évig még laktam ott… 
de nem emlékszem már semmire abból az időből.”60

A képkészítés (minden családban) a családi 
együttlét ünnepléséhez tartozik, amelynek már el-
készítése magában hordozza a kép emlékké válásá-
nak ígéretét. A kép minden szereplője csak ezt, csak 
a boldog családot, a boldog életet akarja eltenni 
emlékezetébe:61 a fényképész a maga számára is 
ezt a magán-univerzumot építi fel. Barcsay fényké-
peinek egyetlen funkciója, hogy saját magának ha-

59  Barcsay-emlékiratok I., 1. rész, 32. Barcsay ezt elmondja, mint meg nem 
történtté nem tehető tényt, és az, hogy megemlíti és nem hallgat róla, annak jele 
lehet, hogy az eltelt idő elhozta önmaga feloldozásának békéjét, hogy döntése 
elnyerte utólagos értelmét, vö. Ricoeur 1999: 61. 

60  Barcsay-emlékiratok I., 3. rész, 7. 

61  Boerdam–Martinius 2000: 174.  

sítson ki valami személyeset a világból: ezért nem 
szerepel a képeken szinte soha a politikai vagy tör-
ténelmi változások dokumentációja, noha a család 
tagjainak személyes élete és sorsa erősen terhelt 
volt a politika eseményeitől. Ha személyes érin-
tettség vagy véletlen jelenlét miatt, mint 1918-ban 
Debrecenben, vagy a Nemzeti Hadsereg bevonulá-
sakor Zsákán,62 mégis készít néhány felvételt, soha 
nem az események sűrűjében, riportszerűen, csak 
éppen szélről, tudósítóként, megfigyelőként rögzít 
néhány momentumot, mint aki nem tud, de talán 
nem is akar ennél közelebb menni. Ám a nyomasz-
tó XX. századi történelem nem eresztette az em-
bert, bekebelezte a magánéletet: ezt nem lehetett 
képileg megragadni. A háború után azért nincsenek 
fényképek, mert már nincs mit fényképezni, „min-
den rossz”.63 Az egykor volt személyes integritást 
csak a képek őrzik, az „igazi élet” a képekbe szorult 
vissza. 

Az, hogy a képeket hogyan olvasta össze ő maga, 
milyen lett volna a képekből alkotott önéletrajz, a 
bennük és általuk megnyilatkozó személyes élet-
történet, azt csak sejthetjük. A privátfotónak nem 
témája a magánélet nem nyilvános része, a min-
dennapokat csak a használó láthatja a képek mögé, 
számunkra nem tárulnak fel. Az archívum részét 

62  Gy. N. 872/6–12.

63  Barcsay-emlékiratok I., 2. rész, 45. 

35. kép. Mindenki a magáét
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képező, már említett fényképalbumok elrende-
zettsége esetleg rést nyithatna a hallgatáson, hogy 
láthatóvá tegye saját képeihez és azokon át saját 
életéhez való viszonyát, ám id. Barcsay László nem 
szerkeszt a képekből történetet. Az albumok ös�-
szeállítása egy láthatóan egy lendülettel elvégzett 
munka eredménye, amelynek során összegyűjtöt-
te a talán régebben meglévő s nem ez alkalomból 
előhívott, szeszélyesen különböző méretűre na-
gyított és megvágott pozitívokat, helyszínek sze-
rint és néha valami képi tematika szerint, de nem 
túl következetesen csoportosította, oldalanként 
különböző színű papírokkal installálta és sorban 
beragasztgatta őket, az elején figyelmesebben, va-
lami formára is törekedve, később egyre türelmet-
lenebbül vagy kedvetlenebbül. Az elrendezés során 
az időfaktort nem vette figyelembe, hiszen számá-
ra minden megörökített momentum a személyes 
múlthoz tartozott, az idő bármely rétegében is tör-
tént az. Így néhány kép kissé ki is terjeszti a fény-
képkorpuszt egy számunkra közelebbi múlt felé: 
ezek idősebb korában ábrázolják Barcsayt egy kedé-
lyes almaszedésen vagy felnőtt lánya társaságában, 
talán fia felvételein. E képeknek a korábbiakkal egy 
sorba való helyezésével talán választ ad az ötvenes 
években feltett kérdésére, hogy „Vajjon lesz-e még 
valaha jobb?” – mintha a kihagyott, meg nem élt 
évek átugrásával, kitörlésével lehetne folytatható 
az emlékezet.  

A kontextus nélküli privátfényképek, így id. dr. 
Barcsay László fényképei sem lehetnek a történe-
lem elsődleges forrásai, mert nincs, ami az időbe 
horgonyozza őket, s mert szándékuk szerint nem 
egy életforma dokumentációjának készültek, nem 
a század eleji polgárság világáról beszámoló tu-
dósítások – még ha a mai szemlélő számára ilyen 
múltlenyomatként jelennek is meg. A képek nem 
a nyilvánosságnak szólnak, nem őriznek semmi, a 
készítő számára nyilvánvalót; neki nincs rá szüksé-
ge, hogy akár munkafolyamatokat, akár eseménye-
ket valóságosan rögzítsen: nem ez a célja. A képek 
egyetlen funkciója, hogy személyesek, hogy csak a 
saját maga számára hordoznak jelentést, hogy ál-
taluk megalkotható egy magánemlékezet, a család 
személyes emlékezete. A képek hordozta tartalom 
nem általánosítható, ha ilyesmi kiolvasható belő-
lük, az nem a valóság képe, hanem az a kép, amit 
abból id. Barcsay László a maga számára megőriz-
ni akart – s ezt adta át nekünk is. Az ehhez járuló 
többletjelentés csak az eltelt idő terhe a képekre 
rakódva: a megmutatkozó tárgyi kultúra, a táj egy-
kori arca, az elmúlt század megőrzött képe. 

Id. Barcsay László fényképkorpusza befejezetlen 
szöveg, olyan partitúra, amely többféle előadásmó-
dot tesz lehetővé64 – és ezek mindegyike bizonyára 
éppen olyan érvényes, mint a fent olvasható. 

64  Ricoeur 1998: 24. 

Invitál és utunkba áll – miképp az életmű 
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Anna Viola Szabó: The life of László Barcsay saved as photographs 

This study offers a method for analysing photographs taken by the amateur photographer 
László Barcsay district judge between approx. 1914 and 1940. There are some 500 pieces of 
negative plates that can be split into two main categories: landscapes and family photog-
raphs. Landscapes are composed reflecting the principles of art defined by amateur pho-
tographers appearing from the beginning of the 20th century. However, family photographs 
are typical private images both in their theme and relation to photography. The only goal of 
taking these photos was recording the memories of certain moments, reminding us to the 
happiness and togetherness of the family, so they are always well-ordered in the forefront, 
and reflect harmony. During the war László Barcsay left off photography; his life hadn’t ser-
ved with a reason or possibility to continue with it – peace was preserved only by old photog-
raphs for him, just like for us.
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