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OBBAGY LASZLO

,SZARNYAT BONTANI A NEHEZKEDES ELLEN”
A szépirodalmi élmény mint preevangelizacios elészoba’

Bizonyara sokan gondoljak ugy, til nagy faba vagtam a fejszé-
met, amikor a fenti cimet megfogalmaztam. Igazuk van. Ha csupéan
Simone Weil idézett mondatéra épitenék — ,,szarnyat bontani a nehézke-
dés ellen” —, az dnmagaban is rendkiviil gazdag filozo6fiai/antropologiai,
s egyuttal lelkiségteologiai és gyakorlati/lelkipasztori gondolatot add
eszmefuttatas lehetne. Szoélhatnék az irodalom és a hit kapcsolatarol
altalaban is, és — a téma szerteagazo volta miatt — még ezt is kiilonb6z6
nézoépontokbol kellene megkozeliteni. Az itt kdvetkezd gondolatoknak
azonban most mindezek mellett — de talan nem egészen helyett — sajatos
szempontja a ,,mint preevangelizacios elészoba” kifejezés lesz.

Az evangelizacio az egyhaz kiildetése megfogalmazasanak
egyik olyan alapszava, olyan kifejezése, amelynek jelentdségét az utobbi
évtizedek hivatalos egyhazi dokumentumai Gjra meg ujra aldhuzzak,” de
amelynek jelentése ugyanakkor nem keveset valtozott ezekben az esz-
tend6kben. A katolikus egyhaz korabban inkdbb az evangelizacioval
rokon kifejezéseket hasznalt: igehirdetés, hitoktatas, missziondlas, hit-
terjesztés. A protestans egyhazakban hasznalatos az evangelizalas sz0,
de altalaban igehirdetést értenek alatta. A katolikus egyhaz mai sz6hasz-
nalatdban az evangelizdcio valami Ujat jelent. A sz6 is hangsulyozni
akarja a lelkipasztorkodasban végbemend — vagy legalabbis kivanatos és
remélhetéen valoban végbemend — paradigmavaltast, hogy ,,a csupan
prédikaciora, hitoktatasra, szentség-kiszolgaltatasra €pitd lelkipasztorko-

! Az iras a mériapocsi Teologiai Konferencian 2005. szeptember 23-4n elhangzott eléadas
szerkesztett valtozata.

2 E témaval foglalkozik VI. Palnak (a III. Piispoki Szinodus témajat is dsszefoglalo)
Evangelii Nuntiandi (EN, 1975) c. apostoli buzditasa, majd tobb, kiilonosen a hitok-
tatassal (Catechesi Tradendae /CT, 1979/), a csaladdal (Familiaris Consortio /FC,
1980/), a vilagi hivek kiildetésével (Christifideles Laici /CL, 1988/) foglalkozo do-
kumentum, valamint a Katekézis Altaldnos Direktoriuma (KAD, 1997), amely cimét
messze meghaladva az evangelizacid altalanos elveit foglalja 6ssze a kor legujabb ki-
hivésaira valaszolva.
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das kora lejart; hogy az emberi sz0, az igehirdetés dnmagaban nem elég
az evangélium kozvetitésére, illetve hogy a hit értelmi megismerése még
nem kereszténység. Mindezt jelzi mar az evangelizacié fogalma, majd
néhany évtizeddel késobb az 1j evangelizacid fogalmanak megjelené-
se.”® E fogalmakra most nem ohajtok kiilondsebben kitérni. Az evan-
gelizacio meghatarozasat, folyamatat, Utjait, valamint az uj evangeliza-
cio kifejezés jelentését, ujdonsagat, lehetdségeit, gyakorlatat részletesen
kifejti Tomka Ferenc sokak altal ismert, a teoldgiai féiskolak legtobbje
altal tankonyvként is hasznalt Uj evangelizdcié cimii munkajaban.
Orémmel utalok Fogassy Judit szakszerii, ugyanakkor életizii, gyakorla-
tias irdsara, A katekumentaus kézikényvere is, amely az evangelizacio
fokozatainak taglalasa sordn az el6evangelizacid fogalmara is kitér. A
foldmiivelésbol veszi a hasonlatot, s azt mondja, itt tulajdonképpen a
talaj el6készitésérdl van szo. ,,A magvetd kiszedi a kdveket, puhitja és
befogadoképessé teszi a foldet, hogy a magnak legyen esélye életre kel-
ni. Az evangelizacio folyamataban itt el6zetes beszélgetések, kapcsolat-
teremtések torténnek... Az atadandd iizenet lényeges eleme, hogy a
keresztény ember élete mindig az evangéliumi értékek megvalositasat
célozza.™® A talaj-elékészitést hangsulyozza Keszeli Sandor is, aki a
KAD és az MKD (Magyar Kateketikai Direktérium) altal hasznalt kifeje-
zések fogalmi tisztazasa kapcsan magyarazza a preevangelizacio jelenté-
sét. A sz ,,az Otvenes-hatvanas évek elején kertilt be az egyhaz paszto-
ralis szo6hasznalataba. Ennek oka, hogy mind Eurdpaban, mind pedig a
misszids teriileteken sok olyan emberrel talalkoztak a keresztény k6zos-
ség tagjai és a misszionariusok, akiknél nem volt meg a legalapvetbb
nyitottsag, érdeklédés sem, amely nélkiil elképzelhetetlen az evangélium
kifejezett hirdetése. Ez a tény hozta felszinre annak a kifejezett evangé-
liumhirdetést megel6z6 munkanak a sziikségességét, amely egyfajta
»talaj-elokészitést« jelent az evangélium hatékony hirdetése érdekében...
Ez a vallasos nyitottsag felélesztését célozza meg, valamint az értelmi és
egzisztencialis keresés és érdekl6dés felkeltését a kereszténység irant.”
Ugy hiszem, valamennyiiink keser(i tapasztalata a vallastalan
emberek sokasaga és egyre novekvd szama kornyezetiinkben. Ma tome-
gek latjak teljesen helyénvalonak, ha az embert nem érdekli a vallas.

3 TOMKA, F., Uj evangelizicié. Egyhdzunk helyzete és feladatai az ezredfordulon,
Budapest 1999, 25.

4 FOGASSY, J., 4 katekumendtus kézikonyve, Budapest 2005, 102.

> KESZELL S., ~Evangelizacio, katekézis, katekéta”, in Hittan- és etikaoktatds, Taviatok
Melléklet, 2004, 12.
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Hoffner biboros ,.egyhazidegen”-ként jellemzi a tavolallokat.® Eberhard
Tiefensee (Max Weber nyoman) mar ,,vallasi hallassal nem rendelkez6k-
1617, illetve ,,homo areligiosus”-r6] beszél.” Bizonyara minden gyakorl6
lelkipasztor orakig tudna sorolni személyes tapasztalatait és kidbrandito
csalodésait, amelyeket munkaja soran megélt — mind a szocialista egy-
partrendszer ideoldgidjanak foximaxi szintii, de mégiscsak elméleti ate-
izmusan, mind az azdta eltelt masfél évtized szekularizalt milidjének
pérusokig hatd gyakorlati ateizmusan szocializalodott embertarsaink
korében.

Nem azért kaptam azonban a szdlas lehetdségét, hogy valovi-
lagéletl, plazalelki népiinkrdl keseregjek — barha ez a realitas — , hanem
éppen ellenkezbleg; azért, hogy elmondhassam: hiszek abban, hogy ilyen
hattérrel is van esély ,,szarnyat bontani a nehézkedés ellen”. Ehhez sze-
retném a miivészet egyik legszebb teriiletét, az irodalmat gy segitségiil
hivni, hogy szerény probalkozasom ne csupan az én személyes €lmé-
nyem legyen, hanem beépiiljon az egyhdz imént hallott preevangeli-
zacios koncepcidjaba, és egytttal talalkozzék az Ondk elvarasaival,
lelkipasztori igényeivel s lehetdleg tetszésével is. Mindezzel egylitt is
nyilvanvald, hogy ez az eldadas torzd lesz; remélhetdleg a torzonak
nemcsak hidnyaival és befejezetlenségével, de — legalabb némileg —
meginditd szépségével is.

Mindenekel6tt tisztaznunk kell, mit akarunk elkeriilni. (Nem-
csak az eléadasban, hanem a ,preevangelizacids eldszobaban”, vagyis
konkrét tevékenységiink soran is.) El akarjuk keriilni azt a sulyos kisér-
tést, hogy az irodalmat eszk6zként, a mondandonkhoz aggatott illusztra-
cioként, mintegy ,,propagandaanyagként” hasznaljuk. A miivészet auto-
ném volta nem engedi meg ezt a visszaélést. Ez karomlas lenne. Ami
valéban irodalom, az miivészet, a mivészetnek pedig természeténél
fogva szakralis; metafizikai tartalma van. De éppen ezért lehet a valodi
irodalmi élmény valodi kapaszkodo. A papként Rilkét forditd Farkasfal-
vy Dénest idézem: ,,Aki a mai ember vallasos vivodasat figyeli, vizsgal-
ja, probalja megérteni, Rilke verseiben nagyon sok dobbenetesen mély
és Oszinte vallomast talal. Eletrajziroi altalaban azt mondjék rola, hogy
tudatosan vallastalan volt. Ha csak a vallasgyakorlatot tekintjiik, ez az
allaspont messzemenden igazolhatd és megvédhetd. Es mégis azt kell

® HOFFNER, J., Pastoral der Kirchenfremden, Bonn 1979. Idézi ZERFASS, R., Ember-
séges lelkipasztorkodas, Eisenstadt 1986, 11.

" 1dézi KNUFER, B., ,Istenr8l beszélgetni azokkal, akiknek nincs »vallasi hallasuk«”, in
Embertars I1I, 1 (2005) 57.
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mondanunk, szinte egyetlen verse sincs, amelynek féproblémaja valami-
képpen ne az istenkeresés, ne az Isten utdni vagy, ne az embernek a
vilagon, végességen tullépni akard (és tullépd) szellemi kalandja volna.
Ennek a Rilkének, a vallastalanul vallasos Rilkének a felfedezése — vagy
taldn csak megsejtése — volt szamomra a legtdbbet jelentd Rilke-élmény,
emiatt jartam Rilke nyoméaban éveken at.”

Ez az idézet mar 4t is vezet benniinket elsé témakoriinkre. Az
eléevangelizacio egyik legfontosabb mozzanata ugyanis annak felismer-
tetése, hogy gondolkodod, érzé-szeretd emberként tobbre vagyunk hivat-
va. ,,Az ember tobb annal, hogy csak jollakjék” — hangzik a tomor felki-
altas Gorkij Ejjeli menedékhely cimii dramajaban. Ott és akkor fogalma-
z6dik meg ez a megallapitas, amikor az emberek ,,a mélyben” vannak.
(A drama eredeti cime is ez: Na dnye — Lenn, afenéken.)9 Mélyen, a
fenéken van az ember; tobbre hivatottsaganak felismerése az els6 1épcso-
fok — talan még csak attételesen a transzcendens, de legalabb az emberi
szint felé.

Pilinszky Janos egyik elmélkedésében — Simone Weil nyoman —
mesét idéz.® A cipészlegény alszik, amikor matk4ja meglatogatja. Feléb-
redve csak az iizenetet talalja: hét év alatt el kell jutnia menyasszonya
kastélyaba, hogy a menyegz6t megtarthassak. Az erd6 azonban, amelyen
a legénynek at kell kelnie, olyan strti, hogy hidba vagja a fakat, bokro-
kat, nem jut elore. Egyszer egy vadallat eldl az egyik fa tetejére menekiil,
s ott észreveszi: a lombkorona tetején jarni lehet. Elindul: s bar az ut igy
is faraszto és hosszadalmas, a lathataron ott a kastély, amely vonzza, s a
cipészlegény a kitlizott idére megérkezik kedveséhez. — Pilinszky kibont-
ja a mese misztikus értelmét. Alszunk, amikor a matkank meglatogat
benniinket. Nem ismerjiik fol meglatogatasunk idejét. De az {izenet ott
van a sziviinkben. Elindulunk, de a s{iri erd6 miatt nehezen jutunk elére.
Csak ha latjuk/érezziik/tudjuk a vonzast, a kastélyt, csak a végsd me-
nyegz6 boldogsaganak igézetében tudunk igazan haladni. — Igen, ott van
az lizenet a sziviinkben. Meg az erd6 az életiinkben. A preevangelizacid
még nem a menyasszony kastélyat, még nem a menyegz6 tularado 6ro-
mét akarja megmutatni — de odaig eljut, hogy felismertesse: a fak, a
cserjék, a bokrok siirijében, az erd6 vadonjaban csak eltévedni lehet, és
hiadba a fejsze vagy a bozotkés, még a nap is csak ritkan siit 4t a lombo-

8 FARKASFALVY, D., Rilke nyomaban — Miiforditasok, Budapest 1990, 7-8.

® V6. KORZENSZKY, R., ,,A transzcendencia gondolata a mai magyar prézaban”, in A
Teremtd dicsérete — Isten-keresés a modern miivészetben, Eisenstadt 1985, 32-45.

W PILINSZKY, J., ,,Az erdd és a cipészlegény”, in Szdg és olaj, Budapest 1982, 196-198.
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kon. A Pilinszky-mese preevangelizacios olvasata ,kedvet csinal a fama-
szashoz...”.

,,Ha hajot akarsz épiteni €s utjara inditani, akkor nem elég, hogy
faanyagot, deszkat szerezz, az sem elég, hogy embereket toborozz, akik
szerszammal a keziikben dolgoznak majd. Nem lesz elégséges az sem,
hogy kijellod a feladatokat, beosztod a munkat. Ez mind fontos, erre
mind sor keriilhet. A legfontosabb azonban: vezesd rd az embereket,
tanitsd meg Oket, hogy vagyakozzanak a széles tavlatokat igérd tenger
utan” (Saint-Exupery). Hogy ez mar istenkeresés-e? Illyés Gyula igy vall
err6l: , Istenkeresés? Nem: értelemkeresés. Minden élet titkanak, értel-
mének a fejtegetése.” Majd hozzateszi — tulajdonképpen egyértelmiivé
téve az el6z6 mondatot: ,,Komolyan veszem az Osi tanitast, hogy Isten
nevét hiaba ne vedd...”.

Az anima naturaliter christiana-t vallva is észre kell venniink,
hogy vannak, akik nem jutnak el iddig. A hiany azonban mindenképp
fontos kiindulépont. Viktor Frankl vallomasa nem irodalmi kategoria
ugyan, de érdemes idézniink, mert Isten-fogalmat egy agnosztikus és
vallastalan ember is elfogadhatja, és nekiink is jo fogddzo, alkalmas
kiindulépont lehet. ,Isten tgy hatdrozhatdé meg, mint legbensébb mono-
logjaink partnere. Ez azt jelenti, hogy amikor legbensobb mélyiinkben és
a legnagyobb &szinteséggel (egészen magunkban és egészen nyiltan)
beszéliink, akkor ezek a »monologok« Valakihez szolnak. Erre a vallas-
talan ember azt mondja: nos, ezek dnmagammal folytatott beszélgetések.
Am a hiv ember azt mondja: nem azok, mert a partner valaki mas, mint
én vagyok. Mégis mindkét esetben azt lehet mondani, hogy Isten megha-
tarozasarol, legbens6bb maganyunk és legnagyobb nyiltsagunk, leginti-
mebb monoldgjaink partnerérél van szo.”

Nemes Nagy Agnes igen kemény kiizdelmet é1 meg hit és hitet-
lenség mezsgyéjén. Erdekes és a preevangelizacios lelkipasztori megko-
zelitéslink szempontjabol nem lényegtelen mozzanat, hogy a természet-
tudomanyos gondolkodasméd — amely ma sok értelmes, az élet titkat
keresd, fiirkész0 fiatalnak sajatja —, a természet atvilagitasa sajatos tobb-
letet ad Nemes Nagy Agnes lirdjanak. Az egységre, a rendre, a torvények
értelmességére és érvényességére lel ra a kornyezo élovilagban:

1A Vigilia beszélgetése Viktor Frankllal”, in Vigilia 52 (1987) 212. — Amit Viktor
Frankl az ,¢let-értelem-vesztés neurdzisardl” mond, az szintén igen megfontolando és
az evangelizaciés munka szempontjait is gazdagitd gondolat.
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,,Csak a novény a tiszta egyediil,

nem ismer kategoriat.

S a blinos szén-dioxidot

¢jszaka mégis 6 cseréli at.

Tisztan ragyog reggel az égi sator

a tolgyek néma megvaltastanatol.” (Szén-dioxid)

Az éber odafigyelésr6l van itt sz6, amely a lathaté mogott mi-
kodo torvényszertséget igyekszik tetten érni. Tuddsanak végességét és
toredékességét kell azonban folismernie és meg kell tapasztalnia az el-
hagyatottsagot, az egyediil-létet — ugy is mondhatnank: alazatosabba kell
lennie — ahhoz, hogy imat kialtson. Ez az ima viszont az utobbi évtize-
dek koltészetének egyik legszebb imaja lesz.

,Irgalmazz, Istenem! En nem hiszek Tebenned.
Csak nincs kivel szot valtanom.

S 1am, maris megadod azt a végso kegyelmet,
Hogy legalabb imadkozom.

Biinom csak egy, de nagy: a gbg fogai ragnak.
Es most porig aldztatom.

Horgok, vonaglok, mint egy nyomoru allat,
Kinomban a port harapom.

Eletem vékonyul, gyokere félbemetszve.
Viraga tan nem nyit soha.
Irgalmazz, Istenem, hisvétvasarnap este,
Hisz ¢l az Embernek Fia.

Itt megalaztatas, ott szorongattatasok,

Kin és életveszedelem.

Ne hagyd el sok papod hitetlen unokajat.

Ne hagyd el nyomorult fejem!” (Kialtva)

Latszolag kitéronek tlinik, hiszen mindeddig a keres6 ember allt
el6ttiink, és a husvét témakore nem a preevangelizacio, hanem a kateké-
zis témaja, mégis meg kell allnom egy pillanatra: ez a vers husvétvasar-
nap este irodik. — Amikor ,,az élet vékonyul”, és a halallal kell lassanként
farkasszemet nézni, az bizony hatarhelyzet. Vajon nem tartozik-e hozza
a preevangelizacio folyamatdhoz, hogy az emberi hatarhelyzetekrdl
szoljon? Bizonyos vagyok benne, hogy alapvetden hozzatartozik, hiszen
épp arrodl van sz6, hogy a katekizmus els6 kérdése — ,,Miért éliink a vila-
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gon?” — az életiink alapkérdése legyen. — Kanyadi Sandor egyik legnagy-
szeriibb verse képszeriliségével és rideg dobbenetével kérdez:

,Befonnak egyszer téged is

valami pompas koszortuba

idegen lesz majd és hideg

minden akar e bécsi utca

elgurulsz mint egy villamos

utanad felgorbiil a vagany
kutyatej pafrany tor at a jardan
kit érdekel hogy erre jartal” (Halottak napja Bécsben)"

Megvan persze — miért tagadnank — az istenkeresés mellett a ta-
gadas is. Legutobb a konyvheti tematikak — meglatdsom szerint azért
némileg tendenciézus — csoportositasdban az ,istenkeresés-tagadas”
kiilon témakdrt képezett. A mai ,tagadok” koziil talan Hatar Gy6z6 hit-
és egyhazellenessége a leginkabb provokativ. Az Alomjiré emberiségben
(London, 1996)" kiméletlen, szinte gyiil5lkods; magabiztosan éllitja,
hogy az utolsokat rugja az egyhaz és a ,,jo josagaba” vetett hit. De bizo-
nyitékai korantsem meggy6zoek. Mintha arra vagyna, hogy végre vala-
hara szalljon mar valaki vitdba vele, ne maradjon hitvitanak szant szove-
ge pusztaba kialtott sz6. Mint irja: ,,Hamar egy »isteni megvilagosodott-
sagu« mester-teologust nekem, akinek emez, 6spoganysagbol rankaram-
lott, korakozépkori kérdésekre a teljesértékii valaszadas igyekezete jutna
az eszébe és véle a Sziikségképp Elegendd Valasz; és nem pedig, ami a
hittudésoknak ilyenkor eszébe jutni szokott: hogy engem és minden
hasonlé kérdés-goncoleggel zaklatot — agyonverjenek!” A rendkiviili
stil-leleménnyel szovegezett monolog helyett persze meggy6zobb lenne,
ha a szerz6 a teljesértékli valaszadasra torekedd kortars teologusokkal
vitazna. Am ezeket bizonyara eleve olvashatatlannak itéli, amiben azért
jocskan van el6itélet. — A koltd biiszke arra, hogy kitort az eszmék és a
hit fogsagabol.

~fazékemberként novesztett a pap
torzova torplilndm a hit fazekaban
kajanul vart fejetlen 1abakat

2 Kanyadi hitérdl, istenkeresésérdl lasd SZABO, F., ,,A »saménhitii« Kanyadi Sandor
vallasossagarol”, in Argus 2002/10; ROMAN, K., , Egy varazslo portréja”, in Argus
2004/3.

S\ kényvrél téméankhoz kapcsolodo elemzést ad SARKOZI, M., |, Istenkeresés a nyugati
magyar kéltészetben”, in Uj Holnap 1997/7.
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s nem hitte — fejet névesztett a labam ...”  (Fazékember)

Hetyke dal. Tanulsagos a papnak, hogy sose akarjon fazékem-
bert noveszteni, barkit torzéva torpiteni. De az igazan tanulsidgos az,
hogy hova vezet 6regeddn a szeretet-elv 1étjogosultsaganak konok taga-
dasa.

,»hallga-csak-hallga hova nem sotétedik
¢jszakam feketéje: immar oly korom-
sOtét mi foldi szinben nem is l1étezik

s ilyen lyuk-feketének csak én gondolom

stirisddik éjszakam szin-feketéje

szemnek athatolhatatlan falla feketiil

iilni az éjen-tuli kdzeti éjbe’

magamban megiilni anyasziilt-egyediil
hallga-csak-hallga: iszapsirii félelem

0 — kiléte targya és neve nélkiili

el nem hagy éjhossz’t itt szunnyad-gunnyad velem
és szénkoloncéaval mellemet megiili

félelem 6 de nem az a vérb6 izmos

igaz érzés: csak ahogyan az inga leng
mert riogatja a béna mechanizmus

a létrémiilet mely odalettén mereng. (...)”

Isten nincs; ha van, a kézonye, a halal rettenete, az iiresség, a
végs6 magany mivészien megfogalmazott, az olvasoban is udborézo
félelmet kelt6 rémiilete jarja at a sorokat; a szeretet nélkiili 1ét értelmet-
lenségével szembesiiliink. — A koltéként Tamasok — nemcsak a tiszta
szivvel kétkeddk, de a becsiiletes vagy akar az indulatos tagaddk is —
elérevihetnek. Mas kérdés, kovethet-e az ut, amelyen jarnak — vagy épp
ennek az utnak zsdkutca mivoltat vannak hivatva megmutatni. Es bizony
akadnak, akik ezt a zsakutcat végig is 1épkedik. Isten titka, hogy az utol-
s6 kanyar utan mégis varja 6ket. Minket pedig intellektualis 6szintesé-
giink kotelez arra, hogy ezekkel a Iéptekkel is szembesiiljiink. ™

14 Korunk irdi koziil Mérai Sandorra utalunk, aki a XX. szazadi ember ~.megiiresedett ege
alatt” él és ir. Gyermekkori vallasossagatol eljut a semmi tapasztalataig és a korabbi hi-
tek tagadasaig, s a vallasos gondolkodasrol €s magatartasrol ugy véli, hogy igazi moz-
gatorugodja a félelem, a menekiilés, és nem latja benne az érték megragadasanak a
gesztusat. Elete legnagyobb megrazkodtatasaban, felesége, majd fogadott fia haldla
kapcsan megélt tragikus élethelyzetében sem valik azonban ateistava. A halal viszont
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Egészen hétkdznapi élményeinket €s tapasztalatainkat, ugyan-
akkor legszebb vagyainkat is magaban hordozza a sz6: otthon. Eppen
ezért lehet ra ,,pre-, majd akér evangelizacios stratégiat™ épiteni.”

A kisgyermek otthoni kdrnyezete egész életére nézve meghata-
rozo jelentdségii. A bizonytalansagokkal teli kamaszkor gyotrédéseiben
is rendkiviili szerepe van az otthon hattér-biztonsdganak. A jegyesek
eljovendd ko6zos otthonukrél almodoznak, a fiatal hazasok tobbnyire
sokévi feszitett munkaval igyekeznek megteremteni ezt az otthont,
amelynek épitése, szépitése, késdbb lakalyossaga, baratsagossaga kihat

sokkolo élmény szamara. Marai végigkiséri feleségét a halal felé vezetd Gton, mar
maga is betegen, megtérten apolja magatehetetlen tarsat. A szeretett lény elvesztése-
kor a bibliai atokzsoltar szerzdjének gesztusat idézik az agg ir6 sorai: ,,Nem ellagyu-
las, merengés, semmi. De harag. Néha iivolté harag. Mert meghalt. Harag az orvosra,
mert nem tudott segiteni. Harag az Istenre (ha van), mert nem segitett, és harag az Is-
tenre (ha nincs), mert miért nincs, mikor segitség kell. Harag az emberekre, mert nem
segitettek. Es magamra, mert nem tudtam tSbbet tenni. Harag re4, mert meghalt.” Es a
teljes kidbrandulas minden korabbi tanitasbol, amely a halalt valahogy megprobalta
megmagyarazni: ,,minden hazugsag, amit a papok, orvosok, mindenféle emberek va-
laha is motyogtak a halalrol. A halal ténye undorito.” ,Isten, ha van, hallgat. Sokat
gondolok Istenre. Milyen lehet, ha van? Semmi esetre sem olyan, mint a vallasok mu-
tatjak. Berzsenyi pontosabb. »Szemiink bele nem tekinthet«.” Ez utobbi, Istenre vo-
natkozo6 kérdés a posztumusz naplo kontextusaban mély értelmii kérdésként hangzik.
A naploird jellegzetes, révid mondatokban megfogalmazott paradoxonba stiritett al-
laspontja az Istenr6l valo beszéd képtelenségére és botranyara is utal. — Az utolsé ko-
zeli csaladtag, fogadott fia halalat tamadasként éli meg: ,,Minden hazugsag, amit a ha-
lalrol mesélnek. A valdsag inzultus, megegyezés ellene csalas. Utalom a papokat, a
vallasok meséit.” A végso ,,0kolcsapasra” mar nem a harag, csak az undor hangjan
valaszol: ,,A szavak. Isten, kegyelem, gondviselés. Minden, amit papok, bélcsel6k va-
laha mondtak. Minden hazugsag. Nincs »cél«, sem »értelem«. Csak tények vannak,
irgalmatlanul.” Nem mads ez, mint az értelmet meghaladé tényével vald birkozas az
er$ elvesztésének pillanataban. Az utols6 oldalakon végiil fontosnak tartja, hogy egy
haldoklé francia piispok szavat idézze: ,Nem bucsuzom, csak eléremegyek”. Es a
legutolso, Istenrél sz0l6 bekezdés a naplofolyamban: ,,Minden Istenben van. Es min-
denben Isten van. Spinozanak igaza volt. De Isten nem lehet a »vallasok« istene.” A
négy rovid mondat tokéletesen dsszefoglalja Marai deista szemléletét, a vallas hivata-
los intézményeivel szemben érzett, mélyen rogziilt fenntartasait. — ,,A kritikai attit(id a
radikalis istennélkiiliség allapotanak megtapasztalasdhoz vezette, mégis, az utolso pilla-
natig odaadoan apolta feleségét, és az utolso pillanatig irt. Ez a magatartas pedig, a teljes
kiégés és elhagyatottsag, az értelmetlennek érzett lét artikulalasanak a vagya mégis érte-
lemado gesztus, amely nem magyarazhato a hivatas erkolesként vald megélésének a sze-
mélyiségben rejlé mély gyokerezettsége nélkiil.” DARU, G., ,,Hit és hitetlenség utjai Ma-
rai Naploiban”, in Vigilia 8 (2005).

5 Az, otthon”-nal kapcsolatos, alabb kovetkez6 gondolatsor — a téma idvtorténeti vetiile-
tének kifejtésével egyiitt — megjelent az ,,Otthonunk: Isten” cimii tanulmanyomban. In
Athanasiana 5, 49-63.
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az életiikre. Egy id6 utan szinte dssze is né az ember az otthonaval.'® —

Az otthon sok mindent el is arul lakojarol. Babits egyszert esztergomi
otthonanak kisugarz6 ereje volt; Gabriel Marcel baratsdgos hajlékaban
az idegen els6 perctél otthon érezte magat.’” — Alapveté emberi tapaszta-
lat az otthonteremtés igénye.

Az ,otthon” sz6 azonban tobbet jelent, mint egy lakast vagy ha-
zat, tobbet, mint négy falat, amelyek kozt életiink egy jelentds részét
toltjiik. Az ember nemcsak szép hazra, jol berendezett, kényelmes haj-
Iékra, takaros lakéasra, de igazi otthonra: tarsra, csaladra, tlizhely-
melegre, boldogsagra vagyik. Az ,,otthon” mindezek szinonimaja. Jelent
fizikai védettséget, de megértést is, ,,emlékeket is, jovore nyilo igéretet
is, kozosséget, amely koriilvesz, magaénak ismer, szinte aldasaval kisér
naponta az emberek kozé”.*®

A sokat hanyodott székely ironak, Tamési Aronnak regényhése
és alteregdja, a vilag vandorava lett Abel a katekizmus kérdésére — Mi
végre vagyunk a vilagon? — ezt feleli: ,,Hogy valahol otthon legyiink
benne”." [rok, kélték egész sora fogalmazza meg miivészi modon, mit is
jelent otthon lenni valahol. Pet6fi konnyezve gondol a Duna menti kis
lakra,® maskor meg ,,egész uton hazafelé” az édesanyjaval valo otthoni
talalkozas foglalkoztatja.”* Jonéhany versében fellelhetd az otthon béké-
je, dertije, boldogsaga.?? Arany Janos Csalddi kére kdzismert, klasszikus
vers az otthonr6l.”® Tompa Mihaly ,kebelén a szomort fagy” csak otthon
enged fel (, Itthon vagyok”). Moricz Zsigmond Hét krajcdr cimii novel-
laja vagy Mora Ferenc Kincskeresd kiskodmone csodalatos megfogalma-
zasa annak a vilagnak, amelyben az otthon szegénysége valami megfog-
hatatlan belsé tisztasaggal és szeretettel parosul. Radnoti Miklos a kon-
centracios tabor szogesdrotja mogott idézi fol megkapoan a ,,buvé ott-
honi tajat”.?* Jozsef Attila koltészetének fajdalmaban talan éppen a

18 vannak emberek, akik csak otthonukban tudnak elaludni. Az id8sek pedig mar nehezen
tudnak elszakadni megszokott otthonuktol. ,,Oreg fat nem lehet atiiltetni” — mondja a
népi bolcsesség.

17V, PILINSZKY, J., ,,Gabriel Marcel otthon”, in Szég és olaj, 266.

18 JELENITS, 1., Berii és lélek, Budapest 1978, 241.

19 TAMASI, A., Abel, Budapest 1985, 613.

2 pETQOFI, S., ,,Tavolbol”, in Petdfi Sandor valogatott versei, Budapest 1995, 6.

2L pETOFL, S., ,,Fiistbe ment terv”, in Op. ult. cit., 21.

22 Egy estém otthon; Istvan 6csémhez; Fekete kenyér; A téli esték stb.

3 Megemlitend6 a ,,Fiamnak™ és az ,,Itthon” cimii Arany-versek is.

2 RADNOTI, M., , Hetedik ecloga”, in Radndti Miklés valogatott versei, Budapest 1979,
255.

168



Kozlemények

gyermekkori hanyattatdsok, az otthontalansag kinzé élménye érhetd
tetten. Gyurkovics Tibor (,, Otthon”) felszolit: otthon ,,vesd le saruidat,
mert szent a hely, hol allsz”. Fodor Andrast (,,4 csaldd”) az otthon, a
szillok példaja a szeretet kalandjara inditja: ,,En meg, nyomukban jarva,
otthont keresve mindeniitt, nem ismerek hatart a szeretetben”.?

Mind személyes tapasztalatunk, mind az irdk, kolték otthon-
élménye ugyanakkor jelez valami mast is. Az élmény tovabb is vezet
benniinket.

Otthont szeretnénk — csakhogy ez nem is olyan konnyt. Fajo,
de kikeriilhetetlen a tapasztalat: a boldogsag torékenységében, az emberi
kapcsolatok beteljesiiletlenségében, az elmulds fajdalmaban folyton
megsejtjiik otthontalansdgunkat is. Azaz: ujra €s ujra radobbeniink arra,
amit Heinrich Boll nemes egyszeriiséggel tigy fogalmazott meg, hogy
,nem érezziik egészen otthon magunkat ezen a f61dén”.?® Valoban arra
sziilettiink, hogy valahol egyszer otthonra talaljunk, de ez az otthon itt
bizony ideiglenes és torékeny. Igazi, végleges otthonunkat masutt kell
keresniink.

Megintcsak az irodalomban talaljuk meg ennek a mindannyiunk
altal megtapasztalt élménynek miivészi szintli tolméacsolasat.”’ Juhész
Gyula Szimpozionja (,,Valahol lenni kell egy lakomanak... valahol lenni
kell egy palotinak...”) az otthon tilpartra utald jeleirél szol.”® Vaci
Mihaly a tévelygések, tortetések, kotottségek, terméketlenségek, hitege-
tések, bujkalasok utan otthont keres: ,haza, Hozzad, hét hidon at...”
,Port csokol még a talpam, de csillagokkal néz szemem”.” Wedres
Sandor ,,a szerte hatartalan trben” sejti s mutatja ,,valodi hazank”.*°

% A hazai kortars koltok koziil téméankban Csoéri Sandor és Kéanyadi Sandor neve is
megemlitendo.

% KUSCHEL, K-J., , Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fithlen”, 12
Schriftsteller liber Religion und Literatur, Miinchen-Ziirich 1985, 190. In: ,,Mert nem
érezziik egészen otthon magunkat ezen a foldon...”, Beszélgetés Heinrich Boll-lel,
Meérleg 8 (1985) 221-234.

z Egyes irodalomtorténészek szerint nemzeti koltészetiinkb6l hianyzik az a transzcenden-
talis élmény és ihlet, amely a nyugat-eurdpai koltészetben altalanosnak mondhato.
Pomogats Bélaval értiink egyet, aki vitatja ezt az allitaist. POMOGATS, B., , Evilag —
talvilag, Magyar kolt6k a talvilagi 1étr61”, in Teolégia 1 (1992) 30-33.

8 JUHASZ, GY., »Szimpozion”, in (Lukacs, L., szerk.), Innen és tul; Versek az Isten-
keresé emberrdl, Budapest 1984, 635.

2 VACI, M., ,Haza, Hozzad, hét hidon 4t”; . Verseim”, idézi Cségl, J., Tedd magad igaz
emberré, Budapest 1981, 307.

% WEORES, S., ,Enek a hatartalanrol”, in: Egybegyijtétt irdsok III., Budapest 1981,
399.
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Lazar Ervin novelldjaban a kutdsé abbahagyja megbecsiilt munkajat,
kifekszik a fiire és az eget kémleli. Hosszu id6 utan kezd el ujra asni —
folfelé, egyre foljebb, mignem eltinik a csillagok kozott.* Jokai Anna
irasaban a falu egyik gazdag embere a temetdben vords kobol ,,massziv
kis szallast rakatott, négyszemélyeset: anyjanak, apjanak, asszonyanak és
maganak”. Ostoros, akit mindenki bolondnak néz, lenéz a mélybe, meg-
bamulja az épitményt, majd visszafelé ballagva ezt mondja: ,,Baratom,
de hiszen itt nagy az inség. De hiszen te lefelé épitkezel. Baratom.”*
,Lelkem, az égbdl szamiizott” — igy fogalmaz Szergej Jeszenyin® az
elvesztett otthonra utalva, s mintegy ellentételezi Tamasi Aron szavait:
,Hogy egy nap majd messzehagyjam, azért éltem a vilagon”.** Eszterha-
zy Péter szerint ,,ahhoz, hogy valahol otthon legyiink, masutt idegennek
kell lenniink”.*® Keményebben fogalmaz Hamvas Béla: ,,Bolond, ki nem
az 0rok életre rendezkedik be”.

Az idézetek kozel sem valamiféle kifejezetten ,,vallasos kolté-
szetb61” valok. Szerzoik az otthonteremtés igényének, az otthon csoda-
janak, nagyszertiségének, de egyuttal a hianyérzetnek, az otthon oly
sériilékeny boldogsaganak alapvetd emberi tapasztalatit fogalmazzak
meg. Amelybdl majd nyugodt szivvel tovabbléphetiink, mondvan: ,,Ha-
sonlit az Isten orszaga...” mindahhoz, amit az otthon valdsaga, drome,
biztonsaga, meg amit az otthon vagya jelent.

Az ,otthon” élménykdrének koriiljarasaval valdjaban mar a ma-
sodik témakoriinkben tallozunk. A preevangelizacié ujabb fontos moz-
zanatahoz kotédiink ugyanis. Ide tartozik az alapvetd emberi értékek
felismerése és felismertetése: a masik emberben rejlé gazdagsag felfede-
z¢se, a bizalom, a megértés, a tiirelem, az Oszinte parbeszéd gyakorlasa-
nak Orome, a baratsag ajandéka, a szerelem Kkiteljesitd ereje, a csalad
potolhatatlan szerepe, az élethivatas keresése stb.

,<Arasznyi életiink alatt / nincs egy csaldka pillanat, / mikor ne
lenne lathat6 az Isten” (Wass Albert). De nemegyszer Deus absconditus-

81 AZAR, E., ,,A bolond kutésé”, in A Masoko Koztarsasag, Budapest 1981, 335-337.

%2 JOKAL A., ,Az épitkezok”, idézi Korzenszky, R., A transzcendencia gondolata a mai
magyar prozaban, in: A Teremtd dicsérete; Isten-keresés a modern miivészetben, Ei-
senstadt 1985, 40.

% JESZENYIN, SZ., , Lelkem, az égb6l szamiizott”, in Szergej Jeszenyin versei, Budapest
1988, 98.

34 JESZENYIN, SZ., ,,Rélad dlmodom, sziil6fold”, in op. cit., 18.

%5 ESZTERHAZY, P., , Termelési regény”, idézi Korzenszky, in op. cit., 45.
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ként van jelen, s az emberi értékek kozvetitik 6t. Ezért kell, hogy észre-
vegyiik: ,,a csillag mind betlehemi” (Illyés Gyula), vagyis O all minden
emberi josag és szépség mogott. Ez a szemlélet teszi magatol értetdddveé
a nyitottsdgunkat minden emberi érték irant.

Mindeddig inkabb istenkeresésrdl és az emberi értékek transz-
cendens iranyultsagardl volt szd. Két teriiletet kell még roviden megem-
litenem.

1. Megitélésem szerint a preevangelizacios témaknak bizonyos
értelemben része mar a Biblia. Talan még nem mint Szentirds, nem mint
Isten Szava, nem mint Kinyilatkoztatas — bar szamunkra nyilvan nem
valik szét a Konyvek Konyvében Isten iizenete és az fras kulturtorténeti
értéke. Nemcsak arra gondolok, hogy nyilvan lehetetlen megérteni az
istenkeresd, a hivo vagy a 1azongé Adyt — de ugyanigy Babitsot, Radno-
tit, Németh LaszIot és a tobbieket — a bibliai idézetek sokasaganak isme-
rete nélkiil. Sokkal inkabb arra utalok, ahogyan a Sz6 megtermékenytil
olvasoéja szivében. ,,Amint az esO és a ho lehull az égbdl, és nem tér oda
vissza, hanem megdntdézi a foldet, és termove, gyiimodlesdzové teszi,
hogy magot adjon a magvetének ¢és kenyeret az éhezének, éppen ugy
lesz a szavammal is, amely ajkamrol fakad. Nem tér vissza hozzdm
eredményteleniil, hanem végbeviszi akaratomat, és eléri, amiért kiild-
tem.”® Az Isten orszagara mondja Jézus a példazatot, de azt gondolom,
hogy az Isten szavara is igaz: ugy van ez, mint a foldmiives, aki elveti a
magot, és mindegy, hogy ott van vagy nincs ott, figyeli, hogy mikor kel ki
vagy nem, alszik vagy ébren van, a mag, az kicsirazik, az f6lnd, az termést
hoz, mert abban a magban ott van az az erd, hogy kicsirazzon és termést
hozzon.*” Abban is, aki ,,csak” profan érdeklddéssel olvassa. — Vas Istvan,
a ,racionalista istenkeresé™® Fra Angelico képeire megirja az Ujszovetség
parafrazisat. A vers, amely utana sziiletik, Gnmagaért beszél.

A rostiront letettem

11/

Hatvan napig bennem lakoztal.
Enbennem 1épdelt konnyti 1abad.

Voltam Galilead és Jeruzsalemed.
Amivel ostoroztak, belém vagott az ostor.

%1255,10-11

57 V6. Mk 4,26-29

%8 A talal6 kifejezést Ronay LészIo hasznalja. RONAY, L., Isten nem halt meg — A husza-
dik szazadi magyar spiritudlis lira, Budapest 2002, 89.
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Kereszted szegei két tenyerembe sztrtak

S egymasra helyezett két labfejemen at.

Mar hiild oldalamba d6fott az otromba dérda.
Sebembe dugta ujjat a hitetlen Tamas.
Azutan te az égbe szalltal a te Atyadhoz.

En kitettem a pontot a torténet utan

S a rostiront letettem.

12/

Eli, Eli, lama sabakténi?

Meért hagytal azota tiresen?
Nyomaidat hiaba keresem:

A pusztaban sem tudom megtalalni.
Hol vannak a dombok, hol a kertek?
Elszaradtak mind a fiigefak?
Nélkiiled a vilag nem vilag.

Azt se latom, hol allt a kereszted.
Husz napja sincs, hogy bennem beszéltél.
Szivemre siitdttek szavaid.

Uram, mért hagytdl magamra itt?
Miért van azo6ta bennem ¢&jfél?

13/

Feltamadas szele mindig ujra

Fu a f61don — fijj hat rajtam at,
Pusztasagom odvaiba fiijva

Oszlasd szét a kétely zavarat,

S 1j Kezdet lesz, ami mar kiszaradt:
Hajtasd ki megint a palmafakat!

Te, aki nem {izted el Tamast sem,
Bar boldog, aki hisz, ha nem is lat,
Ugye megadod, hogy ujra lassam
Szép arcod hitetd sugarat?

Virraszt velem a tiirelem,

S konyorog a kétely és a hiiség:
Tamadj fel mar bennem, 6rok Husvét!

2. Arrol is szeretnék roviden szot ejteni, hogy az elkotelezett
keresztény irok, koltdk élete és miivészete is komoly példa lehet. Amint
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az evangelizacioval kapcsolatos dokumentumok szerint résziinkrél a
HKeresztény stilusu jelenlét” az el6evangelizacids idoszak jellemzoje,
épp ezt segitheti a profétai sorsot €16 €s azt megénekld Babits Mihaly, az
nHimitatio Christi” tisztasdgu Dsida Jend, a tragikus sorsdban is Istenbe
kapaszkodo6 Juhédsz Gyula, a krisztusi korban megkeresztelkedd, az em-
bertelenségben legemberibb ember Radndti Miklos, a ,resurrexit” hitét
halhatatlan sorokba foglalé Pilinszky Janos. — Ezt a jelenlétet erdsitheti
pap-koéltdink hitelessége is, amennyiben irodalmi értékiiket helyén kezel-
jiik. Oket a hitiik tobbnyire megérizte a nagy kilengésektdl, ugyanakkor
amit a ,,magatol értet6d6 hittel” nyer az ember és a pap, nem foltétlen
valik hasznara a lirikusnak. Ezt is szem el6tt tartva olvassuk és értékel-
jiik a munkassagukat.*

A szépirodalmi élmény mint preevangelizacios elészoba — igy
hangzott a cimiink. A Magyar Ertelmez6é Kéziszotar szerint az elészoba
,a lakés bejaratat a belsé helyiségekkel 6sszekotd szoba”.** Nem énma-
gaért vald tehat, hanem azért van, hogy a belsé helyiségekbe vezessen.
Az ,eldszobazik” kifejezés éppen azért elgondolkodtatd, mert aki ezt
teszi, ,,iigyeit intézve sok idét veszteget el hivatalokban varakozva”.*!

Bizom benne, hogy Ondk az elmilt percekben nem el8szobaz-
tak csupan és remélem, nem az idejiiket vesztegették. De még inkabb
bizom abban, hogy lelkipasztorként eldszobaztatds, azaz hivatali hang-
nem és biirokratikus iigyintézés helyett valodi eldszobat tudunk mutatni
— akar az irodalmi élmények utjan is — azoknak, akik még maguk sem
tudjak (megfogalmazni legaldbbis nehezen), de sziviikk mélyén szeretné-
nek a belsébb helyiségekbe 1épve ,,szarnyat bontani a nehézkedés ellen”.

Mariapdcson vagyunk, hadd fejezzem hat be gondolataimat
Weores Sandor konyorgd imajaval, amelyben benne van vilagunk és

% Természetesen nem lehet ilyen egyszerlien, néhany sommas mondattal tallépni a pap-
koltokon, hiszen mindegyikiik mas és mas személyiség, és irodalmi értékiik is kiilon-
b6z6. Az utdbbi években mondhatni ,helyére keriilt” az értékelés szempontjabol
mennyet és poklot is megjart Mécs Laszlo, és mélto helyet foglal el az értékrendben
Sik Sandor, valamint Reményik Sandor és talan mar Harsanyi Lajos is. Az ujabb
nemzedék tagjai koziil Tliz Tamas a legismertebb. Jegyzi az irodalomtudomany Bodas
Janos, Békés Gellért, Csanad Béla, Kocsis Laszlo, Mentes Mihaly, Puszta Sandor,
Rezek Roman, Sajgd Szabolcs, Somogyi B. Gergd, Szabd Ferenc, Szedé Dénes, Zi-
manyi Rudolf pap-kolték nevét is.

40 JUHASZ, J., - SZOKE, L, — O. NAGY, G., —- KOVALOVSZKY, M. (szerk.), Magyar
Ertelmezé Kéziszotar A—K, Budapest 1989, 301.

41 Op. ult. cit.
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Kozlemények

sziviink allapota, de benne van a bizodalmunk is:

,,Vacogunk, kopenyiink 6sszehtizzuk,
konyoriilj rajtunk, Boldogasszony.”
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