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KusPER JupiT

OROK HABORUK - KLASSZIKUS MITOLOGIAI
TORTENETEK UJRAIRASA NOI NEZOPONTBOL
MARGARET ATWOOD PENELOPEIA CIMU
REGENYEBEN

,Igy hdt megfonom a magam meséjének fonaldt.”
Pénelopé
(Margaret Atwood: Pénelopeia)

Az emberiség torténelmének legnagyobb részét hiborikon, harcokon keresztiil ismerjiik
meg. A harc metafordja mindennapi életiink részévé vilt, céljainkért harcolunk, kiizdiink,
véres titkozetet vivunk, ellenfelek vesznek koriil minket, csatdkat nyeriink, csatdkat vesztiink.
Legy6zziik a nehézségeket, elveszitjiik a kiizdelmet, mintha narrativdink mdr képtelenek
lennének eltdvolodni egy olyan képivé tett vildgtdl, mely évezredek dta kozosségek kiizdd
mindennapjaihoz tartozott.

A hébor és a harc metafordi azonban sajdtos és sajndlatos kovetkezményekkel jartak
a ndi megszolalds, szerepvillalds és 6nazonossig szempontjdbdl mér az ékori irodalom
szovegeinek tapasztalatai alapjdn is: a n6k szdmdra nem az 6nkifejezés, hanem az elnémi-
tds, nem a sors- és torténetalkotds, hanem a sorstalansdg és torténetnélkiiliség, cselekvés
helyett a passziv szenvedés terei nyiltak meg. Ezért is tekinthetd tidvozlendének, amikor a
kortdrs epikus irodalom megkisérel hangot adni az elnémitottaknak, azaz olyan hésnéket
szblaltat meg, akik az ékori irodalom jelentds alkotdsaiban (eposzokban, drimdkban)
csak szenvedéstorténetiikkel voltak jelen, sorsuk alakitdsihoz nem jdrulhattak hozzd, s
ami taldn ezeknél is tragikusabb, nem kaptak lehetdséget sajdt narrativdjuk felépitésére.
Tanulmdnyomban olyan miivek elemzését kisérlem meg, melyek az antik toreéneteket 4j
narrativ keretbe helyezik, néz8pontot valtanak, igy mutatva be egy (alapvet6en maszku-
lin) vildg mdsik aspektust. E miivekben megvizsgdlom a néi beszédmdd és szubjektum
kapcsolatdt az erdszakkal és a hatalommal, szem el6tt tartva a hatalom természetrajzdt
vagy éppen a hatalom akardsdt, tematizdlva a hdbort kritikdjdt, a pacifizmus kérdésée, s
mindezek mellett vagy éppen alapjian kézéppontba helyezve a n6i megszélalds és hallgatds,

a ndi test és identitds mozzanatait is.
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Madr maga az az élmény is traumatikusnak tekinthetd, hogy az eurépai irodalom elsé
irott forméban meg@rzott alkotdsai, az flidsz és az Odisszeia, majd néhany szdz évvel késébb
a gorog dramak tobbsége hdborus szintér elétt vagy kozvetleniil hdborts kdzegben jétszo-
dik. ,Haragot, istennd zengd Péleidész Akhileuszét, / vészest, mely sokezer kint szerzett
minden akhdjnak™ — olvashatjuk az //idsz els6 soraiban, az Odiisszeia elbeszéléje pedig igy
kér segitséget: ,,Férfiurdl szolj nékem, Muzsa, ki sokfele bolygott / s hosszan hdnyddott,
feldulvdn szentfalu Tréjac”.? A két eposz kdzponti témdja (és metafordja) tehdt a harag ésa
térfi, az ezekhez kapcsolddé harce, hdboru, rossz dontések, er8szak, hiibrisz — szimos olyan
fogalom, mely kibillenti egyenstlyabdl a vildgot, kiizdelemre és bolyongdsra kirhoztatja
a hésoket, akik alig-alig hoznak j6 dontéseket a miivek sordn. A hdbort és a dogvész mar
az Ilidsz elsé énekében egy kifiradt, a természettdl eltavolodott dllapotot képvisel, amely
helyzet nem pusztdn egy rossz haditaktika, fenyegetd tdrgyalds vagy éppen Apollén papja
kérésének elutasitdsa miatt alakult ki, hanem mindez épp azért torténhet meg, mert az
Atreidik (Agamemnén, Menelaosz), Akhilleusz, Odiisszeusz s a mii t&bbi (férfi) hése éle-
tiik sordn szdmos olyan rossz dontést hozott, melyek az eposzok kitiintetett pillanataihoz
vezettek. Agamemndnt nem pusztin abban a jelenetben kell értelmezniink, amikor nemet
mond rabndje visszaaddsdra, hanem élete szimos kordbbi pontjdn: hdzassigkotésénél,
Kliitaimnésztra gyermekének és férjének megdlésénél, sajit linya, Iphigeneia feldldozdsé-
nal, a rabléhdbor elinditdsdndl stb., ahogyan Menelaosz sem pusztdn a felszarvazott és
bosszidll férj szerepében tetszeleghet, hanem a Helenét erdszakkal, zsaroldssal megszerzd
idegenében is. Odiisszeusz sem pusztin leleményességével kdpraztatja el az olvasét, hiszen
tarkaesziisége mellett szdmit6 és manipulativ is, sajét érdekeit soha nem feleds.

Hés férfiak tetteit olvassuk tehdt e miivekben. Am az eposzok valéban hésénekek? A
benniik szerepld hdsok egy-egy kor embereszményének tekinthet8k, ahogyan ezt az iro-
dalomérikon megtanultuk? Akdr korabeli, akdr mai hallgat6ként/olvaséként nehéz lenne
kijelenteni, hogy kovetendd példdkart, életutakat taldlhatunk e miivekben, jésdg vagy a rend
helyreallitdsa vezérli a hésoket. Persze nem a mivekkel van a gond, sokkal inkdbb azzal
az értelmezéskdnonnal, amely igy szeretné rendszerbe helyezni e nagyepikai alkotdsokat,
s taldn egy 0j értelmezéskdnon igénye miatt sziilettek meg azok az Gjrairdsok (féleg a 20.
szdzad végén és a 21. szdzadban — a korabbi hipertextusokkal most nem szdmolva), melyek
Uj ldtdsmoédjukkal megnyitjdk az utat egy komplexebb értelmezés felé.

A sokszor Gjramondott, sokféleképpen dbrazolt Odliisszeia az antik vildg Osszetett rajzo-
latdt kindlja. Szovevényessége felér Pénelopé folyton lebontott és jraszétt leplével, mindig

kindl Gjabb és tjabb kibogozandé szdlakat. E szovevény kifejezetten izgalmasnak ttinhet,

! Homtrosz: [lidsz, ford. Devecsert Gabor, Budapest, Eurépa, 2021, 5.
2 Homerosz: Odiisszeia, ford. DEVECSERT Gébor, Budapest, Eurépa, 2018, 7.
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ha a torténetet az otthon maradyt, hiisz esztendeig virakozé Pénelopé szemsz6gébdl ismerjiik
meg — visszatekintésként, az alvildgbdl elmesélve torténetét. Margaret Atwood Pénelopeia’
cimd, 2005-ben megjelent regénye — ahogyan cimébdl mdr sejthetjiitk — az ithakai kirdlynét,
Pénelopét vélasztja f6hdséiil, és 6 lesz a torténet egyes szdm elsd személy(i elbeszéldje, aki
haldla utdn, a talvildgi létben taldlja csak meg a megszélalashoz szitkséges erét és hangot,
hogy elmesélje sajit torténetét, s ezzel egyiitt egy vildgszerte ismert hés férj térténetét egy
mdsik szempontbdl. A Pénelopeia kordntsem hés(nd)torténet, sokkal inkdbb egy trauma
regénye, melyet a kimonddson keresztiili feloldds kényszere hivott életre. ,,A kulturdlistrau-
ma-elméletek egyik dontd posztuldtuma — irja Gydni Gébor —, hogy a traumatikus esemény
és a trauma élménye (dllapota) id8ben elvdlik egymdstsl.™

Az igy latenciaként vagy lappangdsi id6ként szimontartott hatds kévethetd a regényben,
mikozben Pénelopé emlékezetében tjra testet olt és nyelvet kap kihdzasitdsdnak emléke,
hazdjinak elhagydsa, egy idegen (kis)kirdlysigba val6 beilleszkedési nehézsége, férje ide-
gensége, majd hosszt tdvolléte, vagy éppen fia féltése, a kérék ostroma, s igen erdteljesen
szolgalélanyai haldldhoz kot8dd traumdi. Ovatos és tapogatézé kifejezései nem taldljik
formdjukat, hiszen sem fogalmai, sem nyelvi alakzatai nincsenek traumadi elbeszélésére, a
megtapasztalds sziirke egyszertisége, az elszenvedés passzivitdsa nem ruhdzta fel a megfe-
lel§ grammatikai, retorikai formdkkal vagy éppen kulturdlis kédokkal. ,A traumatikus
emlékezet ilyenformdn mimetikusan és vissza-visszatéréen teremti Gjra az egyénben a
valamikor 4télt eseményt, mid6n képek, dlmok, fantdzidk és képzelgések segitségével
idézi fel.” E felidézés azonban kordntsem egyszer(i, hiszen maga az Gjramondds aktusa
képes Gjrateremteni a traumdt, mely igy Gjra és Gjra kiszolgaltatottd, elszenved6vé teszi az
emlékezét. Az élmény ,megszeliditésének”, drtalmatlannd tételének nem a leghatékonyabb,
de leggyakoribb fenoménja az elhallgatds, a némasdg retorikai teljesitménye lesz, mely
mintegy balladisztikusan igyekszik kimondani, 4m a hallgatds révén meg is semmisiteni
a torténteket. Pénelopé epizédokat mesél el az életébdl, melyeket hol a szolgdléldnyok
lirai kérusa, hol egy birésdgi trgyalds formdjéban el8adott jelenet szakit meg, létrehozva
igy azt a fesziiltséget, mely az Odlisszeia-beli hallgatdsa, némasdga és jelen regény meg-
szblaldsaktusa kozott fesziil. ,Nyelvelméleti sikon a hallgatds problémakomplexuma a
nyelv vagy a nyelviesiilés, a nyelvvé vélds hatdrait jelzi, ezekkel fiigg 6ssze?™ — olvashatjuk
Lérincz Csongorndl. Beszédes-e a hallgatds, kimondottd vagy éppen sajéttd valhatnak-e

elfojt6dé szavaink? S egyéltalin: hogyan befolydsolja mindez a megszélalét vagy éppen

> Margaret ATwooD, Pénelopeia, ford. GEHER Istvén, Jelenkor Kiad6, Budapest, 2023.

# GyAN1 Gdbor, ,Kulturdlis trauma: adott vagy teremtett?”, Studia Litteraria 3—4. sz. (2011): 5-19, 5.

> Uo., 7.

¢ LériNcz Csongor, ,»nem valaminek a hidnydr akartam evvel jelolni«. A hallgatds alakzatai Esterhdzy Péter
korai prézéjaban”, Tiszatdj 72, 167. sz. (2018): didkmelléklet, 1-16, 1.
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meg nem sz6lalét, hogyan épitheti 6l 6nmagat nmaga vagy a (mindig) Mdsik tiikrében?
Az eposzi Pénelopé hangja irrelevdns volt, otthon vdrakozé, hiiséges kiegészitdje csupdn
a kalandozd, majd bolyongé Odiisszeusznak. Leleményes megoldds tehdt, hogy Atwood
csupdn akkor ad hésnéjének sajit hangot, amikor az mdr a holtak birodalmdban, sok idé
elteltével prébalja osszerendezni élete fonaldt, feldolgozni (némasdgénak, jeltelenségének,
hattérbe szoritottsdgdnak) traumdit.

»Most, hogy meghaltam, mdr mindent tudok™ — szélal meg a regény kezdémondatdban
Pénelopé. Mintha élete eseménye a tudta nélkiil, valami rajta kiviil 1év térben és idében
zajlott volna, s a sajdt életérdl vald tuddst, mint valami titkot, csak haldla utdn szerezheti
meg. Ugy véli, a tdlvildgra mindenki egy zsiakkal érkezik, ,[vlan nagyon kicsi zsik, vagy
nagy; az enyém kozepes mérett, s a benne 1évé szavak java része kiting férjemre vonat-
kozik. Mekkora bolondot csindlt bel8lem, mondjék egyesek. Ez volt az erdssége: bolondot
csindlni a tobbiekbél. Es mindent mindig megtszott. Ez volt a mésik erdssége: minden-
honnan eldszni”® Az Odiisszeusz legismertebb jelz8jeként hasznilt ,leleményes” mdris
mds megvildgitdsba keriil — ami az egyik fél szimdra lelemény, csel, az a mésik oldalrél
nézve lehet csalds, hazugsdg, csak a nézépont donti el, melyik célt lehet szentesiteni. Mig
az eposzban — az intenciénak megfeleléen — Odiisszeusz utja, azaz a tréjai hdbort s az
onnan valé kiizdelmes hazatérés dll a kozéppontban, addig Atwood regényében Pénelopé
torténetén keresztiil nemcsak a feleség, hanem a mitoldgiai torténet tobbi szerepldjének, a
szerepldk cselekedeteinek belsd motivécidira is fékuszdlhatunk, reflektdlva az események
el6zményeire, kovetkezményeire is.

A varakozds, a befelé fordulds és az ezekhez kapcsol6dé némasig a néi irodalom ked-
velt motivuma, gondoljunk csak a népmesék virakozd, bezdrt kirdlykisasszonyaira vagy
a 19. szdzadban hédité dtjira induld, majd a 20. szézadban uralkodévd valé regénymiifaj
emblematikus néi alakjaira (Bovaryné, Edes Anna, Kurdror Zs6fi, Kérész Nelli stb.). A
mesch@sok bezdrkézdsa, némasdga azonban a felndtté valdsi folyamat fontos epizédjira
hivja fel a figyelmiinket: a hdsné (a vildgtdl védett dllapotban) ekkor vet szdmot (sokszor
rombold, nem folytathatd) 6rokségével, kiilonbséget tesz j6 és rossz kozott, elhelyezi magdt
abban a rendben, amelyt8l harmoénidt vér, azaz a befelé fordulds, a — sokszor dermedtség-
ként, majdnem-haldlként dbrdzolt — komoly belsé munka eredményeként eljuthat abba a
stddiumba, hogy j6 dontéseket hoz, s csak ezek utdn taldlhatja meg valédi atjdc. A mesék
rendalkotd, rendet helyredllité vildgdban felépiil§ szimb6lum azonban 4j jelentésirnya-
lattal béviil, ha bdrmi is megvdltozik ebben a narrativdban. A fent, példaként hozott

regényhdsndk esetében — ahogyan Pénelopé esetében — elmondhaté, hogy a némasiggal,

7 ATwooD, Pénelopeia, 12.
§ V., 13.
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vérakozdssal fémjelzett belsé munka nem a pdrvélasztds és a hdzassdg el6tt toreént meg,
hanem felndtt életiiket jellemzi (legtobb esetben hdzasként), igy nem is érhetd el a belsd
rend helyredllitdsibdl kovetkezd eredmény, a szubjektum madsik felének megtaldldsa, azaz
az egésszé, teljessé vélds.

Miifajtorténeti szempontbdl ezért sokkal markdnsabb viltozdsként tematizdlédik a
mesei (rendhelyredllitd) torténetekkel szemben fellépd traumatorténetek létrehozdsa, ahol
a mi elején felbomlott rend nem 4ll helyre megnyugtatdan, s a szovegek el8rehaladtdval
annak lehetiink tandi, mi torténik akkor, ha a hdsok nem azon munkélkodnak, hogy a
megfeleld utat, a megfeleld mddszert valasszdk, vagy nem is adédik lehetéségiik arra, hogy
6k maguk vilasszanak.

Az Gjramondds és a sajdt torténet elmonddsdnak vagya hivja életre Atwood Pénelopéjat
is, hogy — szdj, test, hang, nyelv nélkiil — elmondja végre azt, ami az elhallgattatott f¢l,
a torténet nélkiili fél traumdjaként megfogalmazddott benne. Egy tdvoli jové olvaséjae
szélitja meg énelbeszélésében, rendbe szedve sajdt multjdt, mivel ,,a traumatikus események
taléldinek sziikségiik van arra, hogy torténetiiket — a szimbolikus rendbe valé visszaté-
rés reményében — koherens narrativdba foglalhassik: ezért kiilonésen fontosak azok a
narricids aktusok, amelyek tandsdgtételekben, 6néletrajzokban vagy napléjegyzetekben
oltoteek testet”’ Az onéletrajzi elbeszélés igy a narrdtor szdmdra az egyik legoptimalisabb
miifajjé vélik, a kimondds, az énelbeszélés lehetdvé teszi, hogy a poszttraumds események
belépjenek dltala a nyelv szimbolikus rendjébe, helyet és szerepet kapjanak, s egydltalin
megformélédjanak egy odaképzelt megszélitottat, befogaddt szem el6tt tartva.

A regény torténete klasszikus kirdlyldnytorténet is lehetne, hiszen spértai kirdlylany-
ként fényes jové és kérk hada varhatta volna, 4m sajét torténetét még fiatalkorukban,
de asszonykordban is elhomdlyositja az unokatestvére, Helené szépsége. Pénelopé eleve

»potlékként”, mdsodikként keriil sajét mitoldgidjdba, hiszen Odiisszeusz is Helené kezéére
versengett, s jO tandcsdére cserébe, vigaszdijként kapta meg a Helené fényében csak faké
szépségli Pénelopé, a ,kiskacsa” kezét.

A sajét dontést8l megfosztott né végre — évezredek elteltével, az alvilidgban — déntést
hoz, 6 maga fogja elmesélni gyerekkoratdl kezdve a sajit torténetét. A mii azonban nem
akar Uj eposz lenni, minden lehetséges miifaji kritériumtdél mentesiti magdt, mindenekel6tt
nincs (kiils) énekmonddja, hiszen nem is lehet senki, aki eposzként elénekelje Pénelopé
torténetét. A szellem-Pénelopé igy magdnak ad hangort, illetve 8 formdl jogot arra is, hogy
a szolgdloldnyaibdl 4llé kérust megszélaltassa. Azaz a torténet megidézi az Skori eposzt

(elsésorban a torténetet és a szereplSket), miifaji szempontbél viszont eltdvolodik téle, nem

? Somoay1 Gyula, ,Dekonstrukcié és etika kozote. A trauma alakzatai Shoshana Felman és Cathy Caruth
frasaiban”, Studia Litteraria, 3—4. sz. (2011): 20-35, 22.
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kivin hdskoltemény lenni, megelégszik azzal, hogy analitikusan bemutatja (s igy egyben
értelmezi is) Pénelopé életét s traumdit, melyeket éppen apjdtdl és férjétdl szenvedett el
elsésorban. Nem tud azonban teljesen eltdvolodni attdl a nyelvi-metaforikus vildgtdl, ame-
lyet az antik eposz teremtett meg, hiszen példdul a szolgaldldnyok bemutatdsa tekinthetd
seregszemlének, vagy a ndsz leirdsinak struktirdja megfeleltethetd a harc metafordjanak.
Mégis felfigyelhetiink arra, hogy e (sziikségszer(ien) szdvegbe ir6dé eposzi kellékek egy-
szersmind ki is fordulnak 5nmagukbdl: a szolgdléldnyok nem tekinthetSk seregnek, sokkal
inkdbb segitéknek, szovetségeseknek, olyan papndknek, akiket Pénelopé gytjtdtt maga
koré az éppen eltlindben 1év§ istenndkultusz és/vagy holdkultusz megdrzésére. A linyok
hangstlyos szerepeltetése rdmutat arra is, hogy a Pénelopeia nem csupdn az Odliisszeia
néi szempontd Gjramonddsit vallalja fel, hanem megidézi azt a mitoszokban lappangé
viligképet, amelyet éppen az eposzok vildga fedett el. Az irdsbeliség kezdetén mar csak
lenyomata és traumdja létezik a matriarchdtusnak. A gorog tobbistenhit megdrizte ugyan
az archetipikus szerepmintdk sokféleségét, igy az istenndk tiszteletét (akik kozt kifejezetten
hatalmasok is akadnak), a féisten mégis egy olyan, harmadik generdciés férfiisten, Zeusz,
akinek sajdt apjdt kell csellel, &rmdnnyal legyézni, mig az apdk folyamatosan sajdt fiaik
hatalmadtdl rettegnek, azaz megnyitjik a kaput az dllandésulé harc- és haborimetafora
elétt. Pénelopé tizenkét szolgdlélinya megidézi a tizenkét holdhénapot (ahogyan sok
népmesében a tizenkét linytestvér is), hangstlyozza a néi mindséget s a n8k természettel
valé szoros kapcsolatdt. Elpusztitdsukrél mér a regény 1. fejezetében hallunk, a II. fejezet
pedig a kérusnak (a ldnyoknak) szentelt, tiz haromsoros versszakbdl allé dal, a Kotélugré
monddka. A gyerekjitékra vald asszocidcié mellett azonban egy kordntsem viddm ,jdeék”
veszi kezdetét, melyben a ldnyok Odiisszeuszon kérik szimon felakasztdsukat: ,,ime a
lanyok / megodltél minket / megbiztunk benned”, majd szembesitik az eposzi hdst sajdt
blineivel: ,,szajhdval, szirénnel / verted el éhedet / mert megteheted // a mi vétkiink szdlka /
a te blindd gerenda / déntésed vaksdga // ndlad a ldndzsa / ndlad a sz6 / a két hii szolgdl6™."°

Pénelopé seregének felsorakoztatdsa egyszersmind megmutatja Pénelopé megszéla-
lisdnak okdt: a lindzsa és a szé a masiknal, a férfindl van, ezek birtokdban nem létezik
azonos megitélés, elfogadds, egyenldség, hiszen a hatalom mindig azé, aki fegyvert és szét
birtokol. Hidba kévet el Odiisszeusz stlyosabb blinoket, mint a linyok, hidba csalja meg
(nagyon sokszor) a hliséges Pénelopét, csapja be tdrsait, hazudik sajdt céljai elérése érdeké-
ben, a térténetet mdr § szévi, a térvényt 6 hozza, a linyok (és igy felesége) igazsiga nem
befolydsolja dontéseit. Mig a természetszimbdlumokhoz kapcesolédé ldnyok a természettel

valé harmoénide és a rend helyredllitdsdt keresik, addig Odiisszeusz legyézni szeretné a

1 Arwoob, Pénclopeia, 16-17.
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természetet (akdrcsak Oidiposz kirdly), ez pedig a harménia felbomldsdhoz, dogvészhez
és hibortihoz vezet.
E felbomlott rendhez illeszkedik a harcként leirt ndszéjszaka is, amely sokkal inkdbb

groteszk, mint felemeld és dicsSséggel kecsegtetd:

A szertartds és a lakoma utdn a szokdsos diszmenet kisért a ndszszobdba a szokdsos
faklydkkal, mocskos viccekkel, részeg kajabdldssal. Az dgyat felkoszoraztdk, a kiiszobot
meghintették, italdldozatot mutattak be. Az ajté elé 6re dllitottak, hogy feltartdztassa
a menyasszonyt, ha a borzadilytdl kirohanna, vagy visszatartsa a bardtndit, akik be
akarndk torni az ajtot, hogy a sikoltozét kimenekitsék. Ez mind szinjdték volt: arra a
fikcidra épiilt, hogy a menyasszonyt elraboltdk, és a ndsznak szentesitett er8szaktétel-
nek kellett lennie. Héditdsnak, egy ellenség eltaposdsinak, miigyilkossignak. Vérnek

kellett folynia."

A felkoszortzott dgy és a frivol ,elrablds” kozott fesziild ellentét eltdvolitja e leirdst
az eposzok fennkoltségétdl, heroikus kiizdelmeitdl, s rdvildgit a hdttérben kibontakozé
traumatikus szcéndra, ahol a hatalmat mdr kizdrélag a férfi gyakorolhatja, gy6zelme pedig
megkérddjelezhetetlen. Ha nem az eposzok rapszodoszainak hangjin szeretnénk hallani
e ,hdstoreéneteket”, egyre inkdbb egy olyan vildg bontakozik ki, ahol a n6kkel, ldnyokkal
szembeni er8szak mindennapos, az abtzus és erdszak elfogadhatd, az apa (Pénelopé apja)
kovetkezmények nélkiil a tengerbe dobathatja csecsemd kisldnydt, s ahol a kirdlyldnyok
és kirdlyndk sem a mesékbdl megismert eszményi mindség metafordi, hanem eladhato,
elsésorban a hatalmat legitimalé drucikkek. Nemcsak e vérszerzédéssel szegezi a ndszdgyhoz
Odiisszeusz friss hitvesét, hanem az ithakai dgyuk foldben gydkerezd, él6 1dbdnak titkdval
is: ,Ha hire kél ennek az dgylabnak, mondra félig tréfdsan, félig fenyegetéen Odiisszeusz,
rogton tudni fogja, hogy mds férfit is fogadtam az dgyba, és 6 — tette hozzd jdtékosnak szdnt
fenyegetdzéssel — akkor nagyon megharagszik, és kénytelen lesz engem apré darabokra
kaszabolni a kardjdval vagy felakasztani a tetégerenddra.”> Sz6 sem esik arrél, hogy a titkot
a férfi is feltdrhatja, amikor 6 hoz az 4gydba mds nét a feleségén kiviil, az pedig minden
narrativdn kiviil esé teriilet, hogy a hdzassdgtord férfic milyen biintetés sdjtja.

Pénelopé gyermekkori magdnya akkor sem sztinik meg, amikor 16 évesen férjhez adjik
(pétlékként) a rovidlaba, csalé ithakai kirdlyhoz, aki magdval viszi a Spartdhoz képest
igencsak jelentéktelen kirdlysdgdba. Asszonyként sem tud kiteljesedni, a lehetséges szerepek

mind szétméllanak, hol férje és apdsa, hol anydsa és Télemakhosz dajkdja kozbelépésére.

1 Uo., 53.
2 Uo., 78.
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A kirdlyi csaldd tagjai egymdssal és 6nmagukkal is kiizdenek, s bdr egyetértenek abban,
hogy Odiisszeusz uralkodik, a nézeteltérések mindennaposak. ,,A vacsordndl érzddott
leginkdbb a fesziiltség. Tul sok sérelem hizédott meg a felszin alatt, tdl sokat duzzogtak,
morgolédtak a férfiak, és tdl sok vészterhes csond gy(irtizott az anydsom koriil. Ha szélni
prébdltam hozzd, véletlentil se nézett rdim, hanem egy zsimolyhoz vagy kisasztalhoz intézte

érdes megjegyzéseit — amelyek pontosan illettek a batorokkal valé tdrsalgdshoz™"

—irjaa
csalddon beliili kommunikaciérdl. A beszélgetStdrs, hitvesi tdrs és bardtnd nélkiil maradé
fiatalasszony ekkor kezd neki a — befelé forduldst monotonitdsdval is timogatd — fondsnak
és szovésnek: ,,Bizonyos fokig szerettem a szovést. Lassu, ritmikus, megnyugtatd, és kozben
senki sem vddolhat tétlenséggel, még az anyésom sem.”"* Pénelopé alakjihoz ekkor tapad
elvilaszthatatlanul a sz6vés és fonds, szinte az egyetlen, egy férjezett nemesasszony altal
legdlisan végezhetd (dl)feladat — mely megnyitja a sort a kdvetkezd pdr ezer év néi tevé-
kenységeli, a varrogatds, a zongordzds, a tedzds stb. eltt. Hogy értelmet s tartalmat vigyen
munkdjdba, torténeteket sz8 a szines fonalakbél, melyek csak sematikus, kétdimenzids
lenyomatok lehetnek férje kalandjaihoz képest, de mégis & irdnyithatja, birtokolhatja,
egyszerre létre is hozhatja és el is pusztithatja e torténeteket.

Odiisszeusz Tréjiba valé tévozdsa utdn a hosszu vdrakozds eseménytelenségét a leirds
rovidsége emeli ki a regényben (az els§ tiz év, a tréjai hdboru leirdsa alig két oldal), ese-

ménnyé pusztdn a hdsrl érkezd hirek vdlnak:

Nem érdekeltek [a tréjai hdbora hései], én csak Odiisszeuszrél akartam hallani. Mikor
jon mdr haza, és (izi el életem unalmart? O is fel-felbukkant az énekekben, ilyenkor
ortiltem. Most buzdité szénoklatot tart, most osszebékiti a viszdlykodé feleket, most
kitaldl valami meglepd csalafintasigot, most boles tandcsokat ad, most szokétt rab-
szolgdnak dlcdzza magdt, besurran Tréjdba, és beszél magdval Helenével, aki — a dal
szerint — furddt készitett neki, és fehér kezével kente meg a testét. / Ez a rész nem

nagyon tetszett."”

Az Skori vildg elsé nagy eurdpai eposza néhdny, hirként értelmezheté mondatba zstfo-
16dik — a férfihdstorténet nem mds, mint énekmondék megkérddjelezhetd hitelességti dala,
rdaddsul a befogadd, Pénelopé utolsé mondatdval visszavonhatatlanul sajéttd s ezzel egyiitt
relativvd teszi a tiz év alatt érkezett térténeteket. E torténetek igy ugyanolyan létrehozhaté
és felfejthetd szovetté vdlnak, mint a nd széttesei, csak itt az énekmond6k szinezik, szovik

a torténetszdlakat, amelyeket Pénelopé bont le, szed szét annak fiiggvényében, melyik

1 Uo., 75-76.
% Uo., 77.
5 Ub., 85-86.
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torténet illik (illene) bele abba az idedlis szdvetbe, amelyet Odiisszeuszrdl szeretne 6 maga
is létrehozni. A férjérdl szol6 torténet fonala azonban — ahogy az eposzokbdl is tudjuk —
megszakad, az utolsé hir (a gorog hajok hazainduldsa) folytatds nélkiil marad.

Az eddig sem egységes, de legaldbb a tobbiekével egyszerre érkezd torténetszévedék
egyre kuszdbbd vilik: ,Késza hireket hoztak az idegen hajék. Odiisszeusz és tdrsai tok-
részegre ittdk magukat az elsé kikotdben, aztdn kitort a matrézldzadds, mondta valaki;
dehogyis, mondta mdsvalaki, blivos gytimolesot ettek, amitdl elvesztették az eszméletii-
ket”; majd késébb ,Odiisszeusz, mondta valaki, dsszecsapott egy dridssal, az egyszemi
kiiklopsszal; dehogyis, csak egy félszemi kocsméros csapott patdlidt, mondta mdsvalaki,
a szdmla kiegyenlitése miatt”.'¢ [gy folytatédik a sor Odiisszeusz szinte minden héstettével,
az Odiisszeia legtobb epizédjdt foliilirva és megkérddjelezve, a heroikus-mitikus tetteket
profénnd bontva, az énekmonddk teljesitményét kicifrdzott koholmdnnyd degraddlva.

»,Minél jobban cifrdztdk, anndl drdgdbb ajindékokat vdrtak t8lem. Mindig megkaptdk.
Még a nyilvdnvalé koholmdny is vigasz, ha nincs mds.”"” Az Odiisszeia torténései — a hds
hazatéréséig — kiforditdsaikkal egyiitt is kevesebb mint két oldalt (87-88.) foglalnak el
Pénelopé visszaemlékezésében. A tobbezer oldalas miivek eseményei a né szempontjdbél
nem lehetnek a megélt (dtérzett, dtlényegitett) mult elemei, sajdt életszovetébe nehezen tudja
beépiteni azokat, hiszen valaki mdssal, mashogy (s ki tudja, hogy) torténtek. E szubjektiv
visszaemlékezésnek igy nem is valnak szerves részévé, csupan hidnyukkal és bizonytalan-
sagukkal hivjak fel magukra a figyelmet. A valddi torténet igy sokkal inkdbb Pénelopé
torténetéhsége, magdnya és bizonytalansiga, majd férje tavolléte miatt elindulé 6nallé élete.

Az eposzokbél megismert feleség itt kap, pontosabban teremt maganak sajdt torténetet,
s valik 6ndll6 szubjektummad, akinek attribituma és feladata nem pusztdn a virakozdsban
meriil ki, hanem — értelemszer(ien azzal egyiitt, hogy vdrakozik — 4j tereket, cselekedeteket
fedez fel, intézi a birtok tigyeit, feliigyeli a szolgdkat, noveli a kirdlysdg gazdagsdgdc —
mindezt egy cél érdekében, hogy Odiisszeusz végre felfedezze benne azt az értéket, amely
kiilsnbbé teszi Helenénél. ,Oérte persze. Mindig csak 8érte. Hogy felragyog majd az arca!
Hogy meg lesz vele elégedve! — Tébbet érsz, mint ezer Helené — mondja majd. Nem igaz?
Aztdn gyongéden a karjédba vesz.””® Az Odiisszeusz nélkiili hisz évben Pénelopé felépit
magdnak és maga koriil egy sajdt vildgot, amely olyan, mintha miikodne, amelyben mintha
boldog lenne a férjével, ahol a férje tobbre tartand 6t, mint a mindenki 4ltal imddott Helenét,
ahol van értelme a munkdjinak, ahol van szava és hatalma a csalidban. Emlékeibél és
végyaibdl megteremt egy mdsik férfit, olyat, amilyennek Odiisszeusznak lennie kellene.

Ez az dlom- vagy fantom-Odiisszeusz vilik a valédi, jelen 1évé pdrjavd, akihez onmagdt

1 Uo., 87.
7 Uo., 88.
8 Uo., 92-93.
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viszonyitja, akinek a kedvéért cselekszik, s aki képes viszonozni az érzéseit. Ugyanakkor nem
tud szabadulni a Helenével valé versengés miatt kialakult kisebbrendtiségi komplexusdtdl
sem (a fenti idézet is ezt tdmasztja ald), dlmdban (Helenévé vild) gyonyord istenndkkel
ldtja férjét szeretkezni: az dlom ,olyan lidérces sallyal nehezedett rdim, hogy felriadtam, és
imddkoztam, hogy csalfa dlom legyen, amit az elefdntcsont kapun 4t kiild barlangjdbdl
Morpheusz, nem pedig a szarukapun dt érkez6 igazsdg”."

Pénelopé 6ndllé életét azonban bedrnyékolja a kérék megjelenése, majd hosszu évekig
tartd jelenlétiik. Az egyediildlls (vagy éppen 6zvegynek hitt) né szereplehetdségei sziikre
szabottak, hangja és akarata nem elég ahhoz, hogy elzavarja a betolakoddkat, akik lassan
felélik a kirdlysig vagyondt — mikozben céljuk éppen az, hogy az id8s6dé (s kis rdsegitéssel
hamarosan halottd vilé) asszonyon keresztiil szert tegyenek a kincstdr tartalmdra, azaltal
pedig egy hossz, gondtalan életre. Pénelopé igy sajdt eszkozeivel fog hdborut vivni a kérdk
ellen: mivel sem forréfejli és még gyenge fia, sem csalddja nem tud neki segiteni, a fentebb
mdr bemutatott ,hadseregét”, a szolgdlélinyokat szdlitja harcba a maga eszkozeivel: a
lanyoknak kémkedniiik kell, hireket szdllitani a kérdktdl tgy, hogy kozben kedveseikké,
szeretSikké valnak. A tizenkét lany hiiségesen teljesiti a kérést, dm e hadicsel kdzben tobben
szerelembe is esnek zsarnokaikkal, dmbdr ez nem gdtolja kirdlynéjiikhoz valé hiiségiiket.
Am akir a sors, akar az istenek akaratabél a hadicselek, haborts cselekedetek magukban
hordozzék biintetésiik igéretét is, hiszen nem lehet biintetleniil megbontani a rendet, rosszra
haszndlni a j6t, feldldozni médsokat — még akkor sem, ha ez a hadszintér (egyel6re) vértelen
hdborurt kindl, pusztdn szolgdlélnyai érzelmeivel jatszik a kirdlyné. ,Igy hdt bolond fejjel
azt hittem, okos vagyok. Utélag mér ldtom, hogy helyteleniil jartam el, kdrt okoztam vele.
De hit fogytdn volt az id6m, kezdtem kétségbeesni, be kellett vetnem minden kieszelhet6
cselfogdst és fortélyt” — gyénja meg par ezer évvel késébb hibdjit Pénelopé.

A ldnyokat ldtja akkor is, amikor a koldusdlruhdban érkezd (de a regény narrdtora szerint
rogeon felismert) Odiisszeusznak egyik dlmdt meséli el, melynek megfejeését kéri: ,Husz
gyonyort, fehér lud szerepelt benne, és én nagyon szerettem ezeket a ludakat. Boldogan
csipegették udvaromban a bizdt, dm ekkor egy hatalmas, horgas cséri sas jott a hegyekbdl,
lecsapott rdjuk, és mindet megolte, én meg csak sirtam, sirtam.”* Odiisszeusz megfejtése
azonban igen hidnyos lesz, csupdn onmagdt (Pénelopé férjér) ismeri fel sasként, aki a
lad-kérdket legyilkolja, de sem a horgas csér, sem a nd sirdsa nem jelenik meg dlomfejcé-
sében. Csak a traumatikus események utdn vélik nyilvdnvaléva, hogy ,a fehér ladcsapat

az én tizenkét szolgdléldnyom volt [...] végtelen nagy bdnatomra”.*

Y Up., 122.
20 Up., 118
2 Uo., 137.
22 Up., 138.
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A sz6rny (i 6ldoklést dralussza Pénelopé, tjra ahhoz a mddszerhez fordul az elbeszéld,
amelyet mdr tobbszor megfigyelhettiink a regényben: az Odlisszeia torténései csak rovi-
den osszefoglalt hdttérként szolgdlnak a (pszicho)torténet feltdrdsihoz, azaz nem annak
djra- vagy mdshogy elmesélése lesz a mi tétje, hanem az abbdl kimaradt és magyardzatra
szorulé epizédok felfejtése. A kérdk és a linyok lemészarldsa elfér néhdny bekezdésben,
Euriikleia meséli el (a valészintleg elkdbitott) Pénelopénak, aki nem érez sem 6rémot,
sem megkonnyebbiilést, sokkal inkdbb mérhetetlen bdnatot linyaiként szeretett és (az 6
hibdjabdl is) elpusztitott szolgaléldnyai miatt.

A ldnyok kérusa helyezi most is megfeleld keretbe a torténteket, hiszen a gorég drimék
gyakorlatdt felelevenitve itt is dalok, kozbeékelt betétek kisérik a torténetet. Nézzitk meg
egy kicsit kozelebbrdl a kérus szerepét a regényben! Azdltal, hogy egy drdmai mifaji
hagyomdnyt kelt életre, eltidvolodik mind az eposz nagyepikai mifajitél, mind a regény
klasszikus narratopoétikdjicdl, vagy legaldbbis beépiti abba a tragédidk poétikai elvardsait.
A Pénelopeidban tizszer szélal meg a ldnyok kérusa, mindannyiszor frivol, burleszkbe hajlé
stilusban, mintha kinevetnék a haldlt, kiginyolndk az eposzszer(i vilig nagy héseit, nagy
kérdéseit. Az elsé megszolaldsuktdl, a kotélugré monddkatdl indulva egyre dsszetettebb
miifajokban és formdkban szélalnak meg, a legkisebbeknek sz616 gyerekdal utin nagyobb
gyerekek dalai, idilli dalok, matrézdal, ballada majd drima kévetkeznek, a XXIV. fejezet
ykorusdala” mér egy kultdrantropoldgiai eléadds, a XXVI. pedig egy birdsdgi tdrgyalds.
Mintha a kérus tagjai nem csupdn kisérnék és ellenpontozndk az eseményeket, hanem 8k
maguk is — haldlukban — egy komoly fejlédési utat jarndnak be a naiv kisgyerekkortdl a
tuddslétig — hogy utolsé megszdlaldsaikban, a XXVIIL. fejezet bucsudaldban egy olyan
szerelmes éneket mutassanak be, mely sokkal inkdbb tekinthetd végsé biintetésnek, egy
tragédia cstcsdnak.

A mi kulcsdt sok szempontbdl a XXIV. fejezet kérusa kindlja a kultdrantropoldgiai
eléaddsa sordn. Maguk a ldnyok illesztik 6ssze a regény kordbbi mozaikdarabjait, melyek
a patriarchdlis és a matriarchalis vildg szembenélldsdra és (taldn) végsd titkozetére hivjak

fel az olvasé figyelmét:

Mert nem csak gy egyszer(ien linyok voltunk. Nem csak rabszolgék, robotosok. [...]
Lehetséges, hogy tizenkét szolgdlolany léciinkre mi voltunk a tizenkét kisasszonyok?
A tizenkét hold-kisasszony, akik a sziizies, dm haldlos holdistennét, Artemiszt kisérik?
Lehetséges, hogy ritudlis dldozatok voltunk, odaadé papnék, akik szerepiiket jatsszdk,
elészor orgiasztikus termékenységi ritusba meriilve a kérékkel, majd megtisztulva,

lemosva magunkrél a blint a megglt férfidldozatok vérével?

2 Uo., 158.
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— olvashatjuk az 8si Artemisz-kultuszhoz kapcsol6dé értelmezési lehetSséget. A linyok
itt Artemisz hold-sotétség ciklusdhoz kapcsoléddan 6nként vallaljék az dldozatot, hogy
gjraindulhasson a Hold ciklusa. Ezt az értelmezést fejtik tovébb akkor is, amikor a hajé-
kotélre valé felakasztdsukban a hajé szimb6lumadr fedezik fel, ,hiszen az Gjhold maga a
haj6”.** E képhez kapcsolédik Odiisszeusz kérdk felett aratott diadala is, pontosabban
annak els6 mozzanata, az j felajzdsa és a nyilvesszd dtlovése a tizenkée fejszefokon. A
képi szimbélumként a fogyd holdhoz kapcsolddd ij is tizenkét, holdkarikdt idéz8 kerek
fejszefokkarikdn suhan dt, ami az itt megjelend értelmezés mellett nemcsak Artemiszt és a
Holdat idézi meg, hanem magdt a szexudlis aktust is, mely sordn a férfi-nyilvessz8 legydzi
mind a tizenkét (tehdt a teljes ndiséghez kapcsolddo) fejszefoklyukat.

Itt kapunk magyardzatot arra, miért tizenketten vannak, pedig valéjdban egy évben
tizenhdrom holdhénap van. A magyardzat — értelemszer(ien — a regénybdl bontakozik ki:
,val6jdban tizenhdrman voltunk! A tizenharmadik maga a f8papnénk, Artemisz inkarndci-
6ja. Espedig nem mds — igy bizony! —, mint Pénelopé kirdlyné!”> A részek egésszé allnak
ossze, a tréjai hdbort és Odiisszeusz kalandjai mind ide vezettek, ehhez a ponthoz, amikor a
térfi végérvényesen dtveszi az uralmat a nék f616tt, nem kérdezve, nem mérlegelve a biinoket,
hiszen mér hatalma van a legerésebb nék, a kirdlynsk folott is. Bzt példdzta az Atreiddk
er8szakos hdzassigkotése is, dm feleségeik még megprébdltak ellendllni az er8szaknak, s
visszaszerezni méltdsdgukat: Kliitaimnésztra megoli zsarnok és gyerekgyilkos férjér, Helené
pedig (az dkori vildg legismertebb torténetében) elszokik erdszakos férjétdl. Mindkét tett
interpreticidjaban és torténeti hagyomdnyozéddsdban a férfinarrativa keriil elétérbe, a
feleségek hangjdt s torténeteik dsszetettségét ugyancsak 21. szdzadi regények mesélik el.?

Tréja eleste utdn a gorogok egyértelmiivé tették, hogy ki lett a vildg 4j ura, s milyen
narrativa szerint uralkodik: a tréjai férfiak kegyetlen elpusztitdsa utdn a néket (koztiik a
kirdlynét, Hekubdt és a kirdlyldnyokat, tdbbek kozote Kasszandrde) is rabszolgdva teteék,
megfosztva ket legmagasabb néi mindségiiktdl.”” Odiisszeusz hazafelé tarté ttja sordn
mind Kirkét,*® a vardzslénét, mind Kaltipszét, a nimfit képes meghdditani és sajat céljai
eléréséhez felhasznalni.

A szolgélélanyok kérusa a korabeli antropolégiai paradigmavaltds traumdjic ossze-

kapcsolja egyéni sorsukkal (de egyszersmind a gorog eposzok és drimak pszichoszocidlis

24 ., 159.

» Uo., 159-160.

26 Costanza Casati, Kliitaimnésztra, ford. FOGeDI Timea, Budapest, General Press, 2023.; Claire HEywoob,
Spdrta lanyai, ford. JunAsz-KocH Mdrta, Budapest, Alomgyér, 2021.; Natalie HAYNES, Ezer hajo, ford.
Szédntdé Andrds, Budapest, General Press, 2022.

7 Errél részletesen ir Natalie Haynes regénye: Haynes, 2022.

28 Kirké torténete is sajét narrativdt, gazdag kontextust kap Madeline Miller regényében: Madeline MILLER,
Kirké, ford. FRer-KovAcs Judit, Budapest, General Press, 2021.
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hdtterével is): ,Igy megerdszakoltatdsunk és felkottetésiink azt reprezentélhatja, hogy a
matrilinedris holdkultuszt megdéntétte a bitorld, patriarchélis, atyaisten-imddé barbarok
benyomulé csapata.”” A fejszék, melyeken 4tlé Odiisszeusz, a matriarchélis istenndkultusz-
ban az Evkiraly fejét hivatottak levdgni uralkoddsinak egy éve utdn — itt a Holdkirdlyné
sajit fegyverével diadalmaskodik Odiisszeusz a fejszék felett (amelyeket nem hasznal a harc
sordn), megtagadva a ,visszalépést”, a , kivégzést”, azaz azt, hogy hatalma elteljen, egy év
utdn visszalépjen s dtadja a szerepet mdsnak. Mitoszok és mesék visszatéré motivuma a
patriarcha-apa legydézése — aki minden erejével védi hatalmdt, s nem hajland6 dtadni azt
az Uj erének. A mesék rendhelyredllit6 narrdciéjiban az ifji eré mindig legydzi a kordbbi
uralkodét, hogy biztositsa a folytonossdgot és a véltozatossdgot, mig itt a visszatérd idésebb
kirdly gydzi le a fiatal férfiakat és n6ket egyardnt.

A korus kovetkezd fellépésekor szembesitik a linyok a vddlottat, Odiisszeuszt az elleniik
elkovetett biindkkel. A hés véd6je arra épiti véddbeszédét, hogy alapos indokkal oltotta ki
a szazhtsz ifji (plusz-minusz egy tucat) életét, hiszen veszélyeztették fidt és nejét. Védence
igy a fentebb felvdzolt hatalomdtvételt akaddlyozta meg, nem tirhette, hogy vagyondn és
becsiiletén csorba essen (mikozben éppen az Odiisszeidbol tudunk arrél, hogy hiszévnyi
tavolléte sordn sem a tréjaiakkal szemben, sem pdrkapcsolataiban nem tanusitott erkdlcsos
értékeket). Agamemnon és Kliitaimnésztra torténetében is hasonlé mintdzatot fedezhetiink
fel: a megaldzott, elsd férjétdl és gyerekeit8l megfosztott nének nincs joga ldzadni, s féleg
nincs joga bosszat dllni férjén. Pénelopé ugyancsak csellel akarta tdvoltartani s id6vel
taldn legydzni a kéréket, a ldnyok voltak a szdvetségesei, ahogyan Odiisszeusz is csellel
vette be Tréjit; dm mig Tréjaban mindenképp 6ldoklés lesz a csel kovetkezménye, addig
Ithakdban vér nélkiil is meg lehetett volna oldani a konfliktust — ahogyan a védé utal rd. A
targyaldson a felperesek az elpusztitott ifjak, maga a vad megfeledkezik a szolgdldlanyokrdl,
akik ezt sz6vd is teszik, 4m a bird is kétkedve hallgatja panaszukat. Végiil az igazsdgot
szolgéltat6 ,torvénykonyvhoz”, az Odiisszeidhoz fordul segitségiil, egy irott, hitelességet

(igazsdgot) hordozé mihoz:

ittaz dll - ldssuk csak —, a Huszonkettedik énekben, hogy a ldnyokat megerészakoltdk.
Hogy a ndkkel ,rosszat miveltek” a kér8k, és ebben senki sem akaddlyozta meg Sket.
[...] Vagyis kényiik-kedviik szerint becstelenitették meg a ldnyokat, akiket rakényszeri-
tettek, hogy veliik ,,cstifosat” cselekedjenek. Az 6n tigyfele nyilvdn tudott errél, hiszen
a szoveg az 6 sajit szavait idézi. Megallapithaté tehdt, hogy a védteleniil kiszolgéltatott

ldnyok erészak dldozatai voltak, amikor ,,a kérékkel titkon kozosiiltek”.>

¥ ATwoob, Pénelopeia, 160.
3 Uo., 174.
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Az erdszakot relativizdlja mind a védé (aki hirom-négyezer évnyi tdvolsigra apelldl),
mind Pénelopé vallomdsa, aki arra hivatkozik, hogy aludt, az erészakrol a linyokedl hal-
lott, s csupdn , hajlottam r4, hogy elhiggyem”.’' A disputa az engedélyezett vagy engedély
nélkiili erészak kiilonbségén polemizdl, hiszen a ldnyok gazddik tulajdonai, a kozostilésre
valé engedély vagy tiltds nem a linyok, hanem a gazda joga. A nyilvinvalé anakronizmus
megneheziti az értelmezést és igy az itéletalkotdst is, holott a linyok (és az értelmezés)
szdmdra nem lehet megfeleld vdlasz az, hogy (ahogyan a biré fogalmaz) ,,[alkkor mdsok
voltak a viselkedési normdk”.** A ma egyik kozponti kérdése igy éppen az lesz, hogy
egy patriarchdlis konszenzus legitimdlja-e az erdszakot, feliil tudja-e irni a traumatikus
eseményeket. A hdseposzok sem hagyhatjék figyelmen kiviil, hogy az erészak traumatizdl

— akdr isten, akdr ember koveti el. Az dkori gérég mitoszokban a fel nem dolgozott trauma
megjelenitése éppen az dtvaltozds lehet, hiszen a traumaesemény 4tvéltoztatja a kordbbi
szubjektumot, nem képes ugyanolyan lenni, mint kordbban volt, sokszor megdermed egy
traumatikus dllapotban (kiiléndsen akkor, ha névénnyé vagy csillagképpé viltozik). Az
dllattd véltozott hésok pedig legtobbszor sajat biiniik allegorikus megtestesiilésévé vélnak,
az 4tvaltozds traumdjat vezeklésiik oldhatja fel.

Amikor a tizenkét szolgal6ldny a tdrgyaléteremben megidézi a tizenkét Erinniiszt, akik
mindvégig Odiisszeusz nyomaban loholnak majd, traumdjukat dthelyezik a Mérgesekbe, a
Fuaridkba. Meggyilkoldsuk traumdjatdl a tdlvildgon sem tudnak megszabadulni, tildozni
fogjik gyilkosukat, a harc szintere igy dttevédik a lelki-lelkiismereti sikra — felszdémolha-
tatlannd, orokélettvé valik. A (vildg)uralmat dtvevd férfi-Odiisszeusz azonban Athéné
segitségével kodbe burkolédzik, elttinik a szemiik el8l, hogy még kildtdstalanabba, végte-
lenné tegye a hajszdt. A harcos Athéné istennd igy ugyancsak a patriarchélis vilagrendet
szolgdlja ki és legitimdlja (hiszen 8t magit is a férfi Zeusz teremtette, asszony nélkiil, s
igy valdéban apja ldnya), tdmogatottjai elsésorban férfiak — ugyanakkor a Pénelopeia tér-
gyaldtermi jelenetének végén bagollyd véltozé szolgdloldnyok Athéné szerepét is dtvehetik,
leleményességiikkel, okossdgukkal, szépségiikkel harcolva az istenndvel igazukért.

A ldnyok — és igy Pénelopé — traumdja feloldatlan marad. Az dtvaltozds csak elfedi, s
nem gydgyitja meg a bajt, a kibillentett egyensily nehezen dllithaté helyre, ha egydltalin
lehetséges. Odiisszeusz és Pénelopé sorsa megpecsételddik, a rdjuk varé élet nem a felh8tlen
idillt jelenti, a mitosz egyik verzi6ja szerint Odiisszeusz nem bir a szdrazf5ldon élni, folyton
elvigyddik, mig mds folytatds szerint — Theireszidsz jéslatdnak megfeleléen — Odiisszeuszt
sajat, Kirkéedl sziiletett fia, Télegonosz 6li meg, aki késébb feleségiil veszi Pénelopét, mig

Télemakhosz Kirkét veszi néiil.

3 Uo., 175.
2 Uo., 177.
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Milyen logika s milyen igény mozgatja a mitosztjrairdsokat, parafrzisokat, s mi
teszi 8ket az utdbbi évtizedben olyannyira népszerivé? A kétr-hdromezer éves torténetek
kozos tuddsunk részei, elemei, szimbélumai szimbolikus értelemvildgunk épitékovei — igy
6hatatlanul nyugtalanit minket, ha egyes mitoszelemek értelmezési kdnonja és/vagy az
arra épiil6 hagyomdnyoz6dds nyitva hagy vagy éppen érthetetleniil magyardz olyan kulcs-
kérdéseket, melyek a férfi- és a ndi szerepekhez, az erdszakhoz, a hdbortihoz, a hatalom
mibenlétéhez kapcsolédnak. A kortdrs mitoszparafrizisok — igy Atwood Pénelopeidja

— arra véllalkoznak, hogy Gj megvildgitisba helyezzék azokat a kérdéseket és problémdkat,
amelyek akdr ezredévek éta is ott lebegtek a fejiink folott, s melyek megértéséhez sziikség
lenne az adott (jrairt) eposz, drima szovegvildgan kiviil egy tdgabb mitolégiai kontextusra
és — mindenek elétt — egy mdsik nézépontra, mely elkeriilve az anakronizmus veszélyét,
képes a mai olvasét szervesen bekapcsolni a korabeli mitoszok és igy egy hihetetleniil
gazdag szellemi kultdra vérkeringésébe, hogy a kapott valaszok 4ltal — a klasszikus, 6rok
emberi pszichés tartalmaknak is koszonhetéen — ma is érvényes olvasatokat és megértési
stratégidkat hozhassunk létre.

Pénelopé torténete igy nem Odiisszeusz torténetének a masik oldala, kiegészit6je csupidn,
hanem egy mdsik fékuszt létrehozé néi narrativa, ahol nem egy torténet egészitédik ki,
sokkal inkdbb egy j torténet feliilirja a régit azédltal, hogy rikérdez az elhallgatott és elfedett
traumdkra, hangot ad az éppen az eposz szimbolikus rendje dltal elnémitott ndiségnek, 4m
nem 0j mitoszt teremtve, sokkal inkdbb a régi mitoszt elécsalogatva, Gjrateremtve, teljessé
téve. Hiszen Atwood munkdja semmi olyat nem 4llit, ami nem olvashaté ki az antik torté-
netekbdl — csak egy kicsit dtéllitja olvasészemiivegiink fékuszat, hogy észrevegyiik azokat a
részleteket is, amelyek megbujnak egy-egy el6térbe keriilt mitoszelem (egyed)uralma mogott,
vagy éppen kiemeljen egy-egy apré, 4m anndl fontosabb részletet egy nagy elbeszélésbdl,
hogy aztdn az eddigi ,egész” értelmét is képes legyen megkérddjelezni — mint ahogyan

tette ezt a meggyilkolt szolgdlélanyok feldolgozatlan traumdjinak toreénete.






