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Jozsef Attila mint nemzedéki élmény

Bokay Antal 60. sziiletésnapjara

Erés Ferenc

Az 1956 utani évtizedekben felndvekvd és magira eszmél§ nemzedék egyik
alapélménye a Jozsef Attilaval val6 taldlkozds volt. Kisiskoldsként mi is
koveteltiik volna, hogy benniinket vigyenek fel a padldsra, de nem értettiik,
mit jelent kékitSt oldani az ég vizében. ,Dolgozni csak pontosan, szépen...” —
hirdette a felirat az iskola disztermében, ahol az 4prilis 4-i iinnepségen
meghallgattuk a patosszal elszavalt munkasmozgalmi, forradalmi verseket,
vagy éppen mi magunk harsogtuk ket a t6liink telhetd legnagyobb patosszal.
Irodalmi dolgozatainkban a megvalésult ,proletir utékor” gyermekeiként
mondtunk kiméletlen itéletet a kor és a tirsadalom felett, amely Jézsef Attilat
ongyilkossagba kergette. Ifjikori szerelmeinknek az Oddt szavaltuk, a
csal6das, a magény és a kétségbeesés pillanataiban pedig az olyan sorokba pro-
baltunk kapaszkodni, mint ,,A semmi 4gan iil szivem...” ,,Tudod, hogy nincs
bocséanat...”

J6zsef Attila életmdve olyan volt szimunkra, mint egy hatalmas projekciés
feliilet, amelybe a legkiilonfélébb gondolatokat, fantazidkat, vigyakat és élet-
érzéseket lehetett belevetiteni. Bizonytalan és torékeny éniinknek ez a kolté-
szet stabilitast, lezart, végleges rendet latszott biztositani, olyan rendet, amely-
ben ,egy allé6 porszem el nem hibbant”. Identitast, amellyel megteremthetjiik
onmagunkat, és amely az ,ehess, ihass, olelhess, alhass” mindennapisdgdbdl
felemel benniinket a mindenségbe, a partikularitisb6l a nembeliségbe. Ez a
Jozsef Attilatdl kolcsonzott univerzélis azonossdg azonban olyan ,atmeneti
targynak” bizonyult, amellyel képzeletben egy darabig eljatszadozhattunk
ugyan, de azutdn kideriilt, hogy ,a torvény szovedéke mindig felfeslik vala-
hol”. Belendttiink egy olyan vildgba, amelyben — Karinthyval szélva — ,,min-
den mésképp van”; s ez a szabily (amely persze szintén masképp van) Jozsef
Attila életére és miivére is igaz volt. R4 kellett jonniink arra, hogy J6zsef
Attilabol nem egy, hanem sok van, s mindegyikben felismerhetjiik 6nmagunkat
— vagy onpusztité médon elveszhetiink benne.

Ahogy egyre mélyebbre prébéltunk hatolni a versek és az Gket 1étrehozé
személy megértésében, gy bukkantak el§ mindenféle sotét titkok, homélyos,
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toredékes narrativumok. A legenddba vesz8 gyermekkor, a zildlt kamaszkor, a
beteljesiiletlen vonzalmak és szerelmek, az egymasnak fesziil§, ellentmondé
mozgalmi, politikai szerepek és gesztusok, a diagnosztizilhatatlan, dm
végzetes lelki betegség és a szintén legenddba vesz$ korai haldl torténetei
csupa olyan kérdést vetettek fel, amelyekre nem kaptunk valaszt. Igy azutén
az életmd Gjra projekcids ernyGvé vélt, de most mar nem csupdn a sajit szub-
jektumunk, hanem sajat korszakunk tiikrévé. Olyan korszaké, amelyet
ugyancsak sotét titkok uraltak, s amelyben alapvetd igazsdgokat nem lehetett
kimondani. Jézsef Atilla életmtivét a Kddar-korszakban elhallgatasok, utaldsok
és athallasok tették aktualissa, akar az aktiba irt dlmokrdl, akar a ,fasiszta
kommunizmus” meséjérdl, akar pedig az Sriiltségrél és kirekesztésrdl volt sz6.
Ekkoriban még keveset tudtunk a pszichoanalizisben fellelhet§ ,romlott
kolkokrdl”, akik minden sorbdl kikandikdlnak, kiginyolva a jol felépitett
mitoszokat és onmitolégidkat.

A kamaszkor elmiltaval a legtobben persze kigydgyultak a — Paneth Gébor
kifejezésével — ,J6zsef Attila komplexumbdl”. Vannak azonban, akik élethi-
vatasukként véalasztottdk a vele valo foglalkozdst. Nekik, irodalomt6rténé-
szeknek, koltSknek, esztétiknak, pszicholégusoknak, filozéfusoknak kdszon-
het6, hogy Jozsef Attila ,titkair6l” és az 6t vezd kultuszokrol fellebbentették
a fatylat, noha az ihlet, amelyben a versek sziilettek, tovabbra is misztérium
maradt, talin mind6rokké. Jézsef Attila tudésai kozé tartozik a most hatvan
éves Bokay Antal is, aki mind a mai napig megdrizte a kolt§ irdnti kamaszos
lelkesedését, heviiletét, hozzitéve ehhez a tudés filologus és az elmélyiilt teo-
retikus felkésziiltségét. A pszichoanalizisnek a koltGre gyakorolt hatdsat és
ennek kovetkezményeit vizsgilva Bokay a Jozsef Attila recepcié és kutatds
egyik legingovanyosabb teriiletére merészkedett. Ez talin még tobb aknat
rejtett magaba, mint a hires-hirhedt ,,parttorténeti” kérdés, Jozsef Attila és a
korabeli kommunista mozgalom viszonya. Mivel a pszichoanalizis hosszi
ideig nem szdmitott ,,comme il faut”-nak a hivatalos nyilvinosség elétt, a téma
maga is tabuva valt vagy marginalizalédott, 4m ,,underground” médon tovabb
élt, mint valami 4arnyék, egy ismeretlen, ©sztoneiben és komplexusaiban
tévelygd Jozsef Attila drnyéka.

A nyolcvanas években azonban megkezd&dott Jozsef Attila freudista von-
zalmainak és kapcsolatainak szisztematikus feltdrdsa, a pszichoanalitikus
ihletésd versek (Arthur Koestler kifejezésével ,freudista népdalok™), elméleti
irdsok, levelek és mds szovegek vagy szoveg-toredékek elemzése és
értelmezése, tovabba a koltS betegség- és kezeléstorténetének patogrifiai
rekonstrukcidja. Mindez rdiranyitotta a figyelmet arra a szellemi és kulturilis
miliGre, amelyben a pszichoanalizis elméletei és fogalmai a kor szimos
alkotdjara Magyarorszdgon is nagy hatast gyakoroltak, és amelynek ,,sztirjai”
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Freud, Wilhelm Stekel, Ferenczi Sdndor vagy Réheim Géza mellett a freudiz-
mus és a marxizmus szintézisének olyan hivei voltak, mint Wilhelm Reich. A
pszichoanalizis azonban Jézsef Attila szimara nem csak szellemi kaland, kor-
divat, s nem is csupin egy kétségbeesett megkapaszkodasi kisérlet volt a kora-
beli analitikus terdpia altal nyajtott lehetSségekben, hanem 6nértelmezésének
és vilagfelfogdsinak egyik lényeges alkotorésze is. Jozsef Attila 6nmaga ,,anali-
tikusdva” lett, versben megirva sorsit és létrehozva egy ,mdalkotds értékd
életet”. Ezt mutatta ki Bokay Antal Jadi Ferenccel és Stark Andrassal kézosen
irt konyvében, amely 1982-ben jelent meg a Magvet§ kiadonal ,,Koztetek let-
tem én bolond...” Sors és vers Jozsef Attila utolsé éveiben cimmel.

Bokayék konyve mind a mai napig a Jozsef Attila kutatds egyik alapvetd
mivének szimit. Ennél azonban sokkal tobb volt: fontos kordokumentum,
amelyben magyarorszagi viszonyok kozott pontosan leirtdk azokat a stigma-
tizici6s folyamatokat, amelyek sorin az ,elmebetegnek” vagy mds mdédon
devidnsnak nyilvanitott személyt sziikebb és tdgabb kornyezete kirekeszti —
olykor pusztin merd jéindulatbdl, nem feltétleniil szindékosan. A , Koztetek
lettem én bolond...” egyben egy nemzedéki élmény szellemi elaboraciéja volt.
Konyviik végén a szerzGk egy személyes vallomasban kozvetleniil is megfogal-
mazzak ezt az élményt: ,,A munkdnk megirdsiban nem tudtunk mentessé valni
attél a koriilménytdl, hogy Jozsef Attila palydjanak elemzett korszakiban
annyi id8s volt, mint mi most. Legyen bar a kor mds, a kozeg eltérd, mégis
mindvégig azt kellett érezniink , hogy magunk is rdkényszeriiltiink ugyanazon
személyes és tarsadalmi kérdésfelvetésekre, melyet a harmincéves kor diktal.
Jozsef Attila képiinkben igy természetesen benne vannak az életkor sugallta
megfogalmazisok éppligy, mint az a generdcidnyi tivolsig, mely elvilaszt ben-
niinket téle. Ugy véljiik, hogy az effajta 6nvizsgal6 szubjektivitas torténetileg
beleolvadhat a kérdéskor lassan tisztul6 objektivitdsdba.” (194. o.)

Békayék konyve mind a nyiltan vallalt nemzedéki jelleg, mind pedig a
benne kifejtett ,antipszichidtriai” felfogds miatt viharokat kavart, lelkes
egyetértés és heves kritika fogadta. ,,A lassan tisztul6 objektivitdshoz” ezek a
vitdk nagymértékben hozzijarultak, s ma mar hatalmas szakirodalom all
annak rendelkezésére, aki Jozsef Attila patografidja vagy életmivének sziikebb
vagy tdgabb értelemben vett pszichoanalitikus vonatkozasai irant érdeklddik:
Sz8ke Gyorgy, Tverdota Gyorgy, Horvath Ivan, Veres Andras, Paneth Gabor,
Valachi Anna, Garai L4szl6, Németh Attila, Lengyel Andrés, N. Horvath Béla
és masok munkdi, nem utolsésorban pedig a Horvéth Ivdn, Széke Gyorgy és
Veres Andrias altal szerkesztett Miért fdj ma is cimd kotet (Balassi Kiadé —
Kozgazdasigi és Jogi Kiadd, 1992). Az egykori harminc évesek pedig, akik
annak idején ,06nvizsgdlé szubjektivitdssal” fordultak Jo6zsef Attildhoz,
id8kozben hatvan évesek lettek. Kérdés, hogy a mai hatvan évesek, akiket mar
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tobb generaci6 vélaszt el t6le, mit tudnak kezdeni egykori nemzedéki élmé-
nyiikkel, s mindazzal, ami erre az elmult hirom évtized sordn rarakédott.
Bokay Antal irodalomtudomanyi munkéssiga éppen Jozsef Attila verseinek
interpreticiéja nyomdan bontakozott ki, s tigult a huszadik szdzadi koltészet £6
irdnyait Osszehasonlité szempontbdl vizsgdls, atfogd liraelméletté, olyan
posztmodern fogalmi hdléban, amelyet tobbek kozott Lacan, Derrida, Paul de
Man és Julia Kristeva neve fémjelez. Ebben a megkozelitésben kap 1j jelen-
téséget a pszichoanalitikus perspektiva, amelynek kdzponti fogalma a szelf. Ez
a magyarra aligha lefordithat6 kifejezés az én, a személyesség mélyebb, &si,
kora gyermekkori eredetére utal, s azt prébalja megvildgitani, hogy a koltSi
szubjektum a nyelv révén milyen szelf-konstrukciékat hoz létre, hogyan
teremti meg s hogyan dekonstrudlja 6énmagit a retorikdban, ,a nyelv
gépezetében”. (Lasd példdul: Békay Antal: Jozsef Attila poétikdi. Gondolat,
Bp. 2004; Lira és modernitds — Jozsef Attila én-poétikdi, Gondolat, Bp. 2006.)

De barmennyire valtozott és finomodott is a fogalmi héls, Jozsef Attila
mint nemzedéki élmény tovabbra is fogsagban tartja Boékay Antalt. Irdsai azéta
is ,sors és vers” kapcsolataval foglalkoznak, kdzvetve vagy kozvetleniil. Ebben
a nemzedéki élményben a kolts, akit oly sokan analizaltak valésigos és
képletes divinyokon, maga is analitikussd vélik, a mi analitikusunkka, aki
nyelvzavarainkon és toredékes szavainkon tdl megmutathatja szimunkra a
lélek rendjét, a lét teljességét. Am az analizis, mint Freud mondja, befe-
jezhetetlen.





