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RAI (Olasz Rádió és Televízió): Hogyan gondolkozott Freud a nyelvről? 

Kristeva: Freudot olvashatjuk a kortárs analitikus tapasztalatok fényében; ezekben 

új fejleményként jelenik meg az, amit egy közelmúltban megjelent könyvemben „a 

lélek új betegségeinek” neveztem, vagyis az autizmustól a pszichoszomatikus 

megbetegedésekig, borderline szindrómáig, „hamis szelfekig”, „mintha-páciensekig” 

és egyéb, nárcisztikus zavarokig terjedő tünetek. Ezekben az esetekben az analitikus 

egy, a nyelven túl elhelyezkedő dologgal találja szemben magát, amit nem lehet 

megjeleníteni. A humán tudományokban napjainkban megjelenő kognitivista nyomás 

hatására gyakori a pszichés tapasztalatok olyan megközelítése, amelynek során 

kiiktatjuk a nyelv materiális mivoltát, és különböző logikai stratégiákat kényszerítünk 

rá, alannyal vagy anélkül. Így újból megvizsgálhatjuk azt, hogyan gondolkodott Freud 

a nyelvről. Sokan úgy gondolják, hogy Freudnak egyetlen nyelvkoncepciója volt, 

pedig legalább három, csak gyakran egységes sémába rendezik őket. 

Az első modell Freud korai műveiben jelenik meg, különösen az „Adalékok az 

afázia fogalmához” („Zur Auffassung der Aphasien”, 1891) és „A tudományos 

pszichológia projektje” („Entwurf einer Psychologie”, 1895) címűekben, valamint az 

ugyanebből a korszakból származó néhány más szövegben. Ezek mind a szexuális és a 

verbális nem megfeleltethetőségéről szólnak. Freud úgy gondolja, a szexuális vágy 

nyelvi eszközökkel nem ragadható meg; nemcsak nehéz a vágyat nyelvileg kifejezni és 

értelmezni, hanem az intellektus és a nyelv aszimptotikus viszonyban áll a szexuális 

vággyal, vagyis nincs közöttük konvergencia, szimbiózis, megfeleltethetőség. Ez 

valószínűleg a neurózisnak tudható be, de talán az ember kezdeti éretlenségének is – a 

nyelv későbbi fejlemény. Így űr található a testi működés és a beszéd lehetősége 

között, amit Freud például a kis Hans esetében fejt ki. A test és a nyelv – a szexuális 

vágy és az intellektus – közti megfeleltethetetlenségre alapozza Freud a tudattalan 

reprezentáció és a szavak közötti fordítás hiányát vagy elégtelenségét, és ebből alkotja 

meg azt, amit én a nyelv heterogén modelljének hívok, és amelyet bizonyos 

pszichoanalitikus körök magukénak vallanak, például a Société Psychanalytique de 

Paris, ahová én is tartozom. A lacani iskola ezzel a modellel sokkal kevésbé 

                                                           
*
 Eredeti megjelenés: Freudian Models of Language. A Conversation. Journal of European Psychoanalysis, 

1996/3-4. http://www.psychomedia.it/jep/number3-4/kristeng.htm Az interjú 1994 májusában készült Párizsban, 

az Olasz Kulturális Intézetben, a RAI (Olasz Rádió és Televízió) és az Olasz Filozófiatudományi Intézet 

Bölcsészettudományok Multimédia Enciklopédiája nevű projektje számára. A magyar szöveg Claudia Vaughn 
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foglalkozik. Freudnak ez az első nyelvkoncepciója azért heterogén, mert űrt tételez fel 

a szavak reprezentációja és a dolgok reprezentációja között.  

Ez a megkülönböztetés megtalálható a Metapszichológia C. mellékletében, bár 

már az „Adalékok az afáziához”-ban megjelenik. Itt a Freud a „szavak 

reprezentációja” alatt azokat a reprezentációkat érti, amelyek alapvetően a beszéd 

hangzásképével kapcsolatosak. Amikor kimondok egy szót, a psziché rögzíti a 

hangzásképet – a szó esszenciáját, bár nem az egyetlent, mert a szó reprezentációjába 

beletartozik az olvasás, írás és mozgás képe is. A beszéd komplex, de zárt egész. Ám a 

szavak reprezentációja összekapcsolódik a tárgyak vagy dolgok reprezentációjával, 

ami egy nyitott egésznek nevezhető, és amely a világ vizuális képét jelenti; például ha 

kimondom azt a szót, hogy „televízió”, látom magam előtt a televízió mint tárgy képét, 

de ennek vannak taktilis (megérinthetem) és akusztikus (van hangja és hangereje) 

elemei is. Freud szerint tehát a pszichés apparátus, amely a dolgok és szavak 

reprezentációjára összpontosít, heterogén reprezentációt hoz létre a pszichében épp e 

két alapvető komponens, a szavak és a tárgyak miatt.  

„A tudományos pszichológia projektje” című tanulmányában Freud két rendszert 

vázolt fel. Az egyik a „phi”, amely az embert kapcsolatba hozza a külvilággal, a másik 

pedig a belső rendszer, a „pszi”. Azt feltételezi, hogy az egyik rendszerből a másikba 

kvantitatív töltés, hormonális, idegsejti vagy elektromos biológiai energia áramlik, és 

kvantitatívból kvalitatívba vagy pszichésbe tud átváltozni (a neurobiológia ugrásszerű 

fejlődésével ez az elmélet nagy jelentőséget kapott, és sokakat foglalkoztat).  

A nyelv a két rendszer – az energiatöltés és érzékelés, illetve logikai tevékenység 

– között helyezkedik el, ezért a tudást és a tudatosságot segíti elő. Freudnál a nyelv 

kulcsfontosságú helyet foglal el az érzékelés és a logika között, egyikre sem 

redukálható, hanem közvetít közöttük. Ezt az első freudi modellt tehát a nyelv 

„rétegzett koncepciójának” (conception feuilletée) nevezem, mert nem redukálja a 

nyelvet a napjainkban használt jelölő/jelölt ellentétpáron alapuló modellre. Ehelyett 

kapcsolatot teremt a külső világgal az érzékelés, és az intellektussal az emlékek 

közvetítése révén – ez logikai, sőt metafizikai kapcsolódások bonyolult rendszerét 

eredményezi. Ennek a modellnek a heterogeneitása azért is érdekes, mert ellentétes 

irányba vezet, mint az a nyelvészeti tendencia, amely a korai Freudot a saussure-i 

modellen belül próbálja értelmezni, bár akkoriban még nem fejlődtek erre a szintre a 

dolgok. Különösen a lacani iskola alkalmazza a saussure-i modellt Freudra, mert ez 

jobban összecseng a második freudi modellel, amint majd látni fogjuk. Ez az első 

modell mégis igen érdekes, még ha a lacani megközelítés nem említi is explicit 

módon, mert Freud biológusi és orvosi tapasztalataira támaszkodik, és figyelembe 

veszi az érzést, az érzékelést és az energiatöltést. Ezért én ezt a nyelv „lecsupaszított” 

modelljének nevezem.  

Napjainkban néhány analitikust erősen foglalkoztatja ez a modell, és tudatosan 

vagy tudattalanul igyekeznek figyelembe venni. Például Bion a Figyelem és értelmezés 

(1970) című művében különbséget tesz a szimbolizáló „alfa funkció” és a nem-

szimbolikus „béta-elem” között, ezzel megmutatva a pszichés, mentális (és szűkebb 

értelemben véve nyelvi) műveletek heterogeneitását.  
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RAI: Úgy gondolja, hogy Bion későbbi gondolkodását közvetlenül Freud első 

neurológiai elmélete inspirálta?  

Kristeva: Nem tudom, hogy Bionra közvetlenül hatott-e Freud. Csak egy 

hasonlóságot emeltem ki: Bion, miközben a saját útján haladt, rátalált a nyelv 

funkciójának heterogeneitására (langagier), amely Freud korai tézisében megjelenik. 

Izomorfizmus vagy párhuzam fedezhető fel Freud és Bion között.  

Erre épülnek aztán más művek, mint az én könyvem is, A költői nyelv forradalma 

(La revolution du langage poetique, 1973), amely különbséget tesz a szemiotikus és a 

szimbolikus között. A „szemiotikus” alatt a nyelv eleve meglevőségét, az érzékek egy 

bizonyos diszpozícióját értem, de azokat az ösztönkésztetéseket is, amelyek a korai 

csecsemőkorra, az echoláliára, a nyelv előtti állapotokra vezethetők vissza – és 

amelyek később például a költői nyelvben bukkannak fel újra. Ez a szint, amely a 

ritmusok, alliterációk és egyéb intralingvisztikus jelenségek formájában 

manifesztálódik, a késztetések szintjéhez kapcsolódik, és talán azokon túl a jelölő 

funkció testi és biológiai szintjeihez. Ezzel kapcsolatban azonban nem szabad 

elfeledkeznünk a másik szintről, amelyet én „szimbolikusnak” hívok, vagyis a nyelv 

stricto sensu területére a jelek, érzések, szintézis és logika formájában. 

Franciaországban az egyik jelenlegi irányzat éppen ebben az irányban fejlődik; 

idetartozik például Piera Aulagnier munkássága, mint Az értelmezés erőszakossága 

(La violence de l'interprétation, 1975), amelyben egy nyelv-előtti (pré-langagier) 

érzelmi állapotot feltételez, amit ő piktogramnak nevez, és amelyet bizonyos traumás 

és regresszív állapotokban, valamint a pszichózisban is felfedezett. Ezek a példák 

mutatják, hogy a modern klinikai gyakorlatnak, amely nehéz pszichopatológiai 

esetekkel találja magát szemben (különösen a pszichózis gyógyításánál), figyelembe 

kellene vennie azokat az infra-lingvisztikus, pszichés műveleteket, amelyek Freud első 

modelljében megjelennek.  

RAI: De ez ellen érvelhetnénk azzal, hogy Freud korai elméleteit korának 

neurológiai elképzelései inspirálták, amelyek mára már túlhaladottak.  

Kristeva: Ez igaz: Freudnak nem volt megfelelő neurobiológiai tudása ahhoz, 

hogy az agysejtek működésével vagy a szinapszissal kapcsolatos elméleteit finomítsa. 

Ma már ezekre, és általában az idegrendszerre vonatkozóan sokkal fejlettebb tudással 

rendelkezünk. Leegyszerűsítve két elmélet létezik: Changeux elektromos elmélete, 

amely egyfajta idegsejt-térképet feltételez, és a testnedv-elmélet, amely szerint az agy 

ilyen elektromos térképe mögött egy logikai is meghúzódik, amely a testnedveken 

alapul, és talán dinamikusabb és fluidabb. Mégis, mindezekben az elméletekben, 

amelyek modernebbek és kidolgozottabbak Freudénál, továbbra is tátong egy űr 

abban, amit egyfelől az idegsejtekről, másfelől a nyelvről el tudunk mondani: egy űr a 

biológiai anyag és a nyelvi (langagière) megnyilvánulás között. Így kettős 

determinációval találjuk magunkat szemben a pszichológiai megnyilvánulások, 

különösen a pszichiátriai vagy pszichoanalitikus tünetek előtt.  

Vegyük például a depressziót. A depresszió bizonyos tünetei antipszichotikumok 

vagy akár elektrosokk segítségével megszüntethetők, vagyis a mentális működés egy 

része biológiai szinten kezelhető és korrigálható; de ez nem zárja ki a nyelvi szinten 

történő intervenciót. A pszichoanalízis még egy biológiai sejtre is hatással lehet. 
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Például bizonyos értelmezések felgyorsíthatják az agyműködést, a szinapszis 

irányíthatóbbá válik, és akár a szerotonin szintje is megváltozhat. Más szóval, a 

jelenlegi modellekben, amennyire tovább finomíthatók, mindig előkerül az a kettős, 

rétegzett modell, amelyet a korai Freud vázolt fel. Én megpróbálom újragondolni ezt a 

freudi kettősséget: nem elégszem meg vele, hanem rétegezni, sokszorozni akarom, és a 

mai helyzetre alkalmazni anélkül, hogy szem elől téveszteném ezt a kettős 

meghatározottságot, amelyek nélkül az agyműködés egysíkúvá válik: vagy ignoráljuk 

a jelölőt mint faktort és csak a biológiai szintre fókuszálunk, vagy csak a jelölt 

szintjével foglalkozunk és ignoráljuk a biológiát. A pszichoanalízis csak úgy 

aktualizálható, ha figyelembe vesszük ezt a kettős meghatározottságot.  

RAI: De hiszen az Álomfejtésben Freud maga is teljesen szakít ezzel a neurológiai 

érveléssel, nem? Vagy Lacan rosszul értelmezi ezt a művet, amikor azt mondja, hogy a 

tudattalan szerkezetileg a nyelvhez hasonlít?  

Kristeva: Ez a kérdés már továbbvezet minket ahhoz, amit én Freud második 

nyelvi modelljének hívok; ez nagyon hasonlít ahhoz a strukturális modellhez, amit 

később Lacan dolgoz ki. Freud lassan jut el ehhez az optimista modellhez – miközben 

elhagyja a neurológia területét –, amikor a szabad asszociációra alapuló 

pszichoanalitikus gyógymód tervét megalkotja. 1892 és 1900 között Freud arra a 

meggyőződésre jutott, hogy az asszociatív elmesélés segíthet a traumatikus tartalom 

lefordításában. Azt mondta betegeinek: „Mondja el, mi jut eszébe; asszociáljon 

szabadon, és mondja el a történetet.” Gyógymódját innentől fogva a narratívára 

alapozza, és ebből egy újabb nyelvközpontú modell születik.  

Ennek a második modellnek két sajátos jellemzője van. Egyrészt a nyelvet 

tudatelőttes köztes kifejezések alkotják (vagyis a nyelv maga a tudatelőttes), így a 

tudattalant dominálhatja a tudatos. A nyelv tehát köztes és közvetítő jelenség. Freud 

számára a nyelv mindig a tudatelőttes szférájában marad. Ugyanakkor képes rá, hogy 

túllépjen a tudatosságon, mert a tudat és a tudattalan között helyezkedik el. De honnan 

származik a nyelvnek ez a különleges hatalma, hogy tudatosítson dolgokat? Idézzük 

csak fel az első modellt: mivel a nyelv heterogén konstrukció, amelyet érzékelések és 

érzések táplálnak, a testben gyökerezik, a biológiai érzékelésben és tapasztalatokban. 

Tehát köztes helyet foglal el a tudattalan és a tudatos között; ezért preferálja Freud a 

nyelven alapuló gyógymódot.  

Továbbá ahhoz, hogy a tudattalan uralni tudja a tudatot, a tudattalan modelljét is 

egyre jobban befolyásolja a nyelvi tudatosság. Freud tehát az Álomfejtésben a nyelv 

egy olyan definícióját dolgozza ki, amely számára ismerős elméletek elképzelésein 

alapul: ilyen a tudattalan és a nyelvtan párhuzama, az írásban nyomokban megjelenő 

korábbi jelenségek – például a nyelvet hieroglifákhoz hasonlítja. Más ezoterikus 

utalások is megjelennek. Freud bizonyos nyelvészek munkáit is olvasta, elsősorban 

Karl Abelét, akinek kutatásait felhasználta az „Ősi gyökszavak ellentétes jelentése” 

(„Ober den Gegensinn der Urworte”) című esszéjéhez. 

Freud ősi gyökszavak iránti érdeklődésének két fontos aspektusa van. 

(1) Meg akarta állapítani a tudattalan logikáját, amely különbözik a tudatostól, 

például nem ismeri a „nem”-et és az ellentmondást.  
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(2) Ez a logika azonban Freud szerint nem egyszerűen az analitikus elméleti 

konstrukciója, és nem az analízishez, a neurotikus vagy pszichotikus patológiához 

kapcsolódik, hanem általában az emberi természet része. Freud tehát olyan nyelvészeti 

munkákra támaszkodott – tévesekre is, mint Karl Abelé –, amelyek alapján ezt 

mondhatta: „Amit ma mondok önnek, az a terápiában jelenik meg, de része az ember 

örökségének, és a múltban is felfedezhető.” Röviden, Freud racionalizálni próbálja 

felfedezését, és kitágítani az elgondolható határait nemcsak a patológiában, hanem az 

emberi létben általában. Az Álomfejtésben a tudattalan logikáját úgy próbálja 

megérteni, hogy egy primitív nyelvhez hasonlítja. 

Lacan ezzel kapcsolatos munkája – különösen az az állítása, hogy „a tudattalan 

úgy strukturálódik, mint egy nyelv” – pontosan és híven tükrözi Freud ezen második 

elméletét, és explicit módon fejezi ki annak alapvető célját. Ma sok analitikus gondolja 

úgy, hogy Lacan értelmezése túl extrém, Freud második elméletét túlzottan elviszi a 

„lingvisztéria” irányába (Lacan maga használja csúfondárosan ezt a kifejezést saját 

megközelítésére), és hogy az 1960-as évek strukturalista nyelvészete Lacanon 

keresztül túlságosan egy véglet felé sodorta Freud értelmezését. Ebben az időben 

történt, hogy a strukturalista nyelvészet, különösen Jakobson munkássága alapján 

Lévi-Strauss kifejlesztette a strukturalista gondolkodást. Lévi-Strauss a leszármazási 

rendszereket és a mítoszokat a fonológiából kiindulva vizsgálta, amely a strukturalista 

gondolkodók – nyelvészek és mások – számára az alapot jelentette. A tudattalan 

matematikai képletekre való átalakítása – ahogyan azt a lacani iskola és bizonyos 

értelemben a mai kognitivizmus teszi – kapcsolódik Freudnak az Álomfejtésben 

felvázolt nyelvi modelljéhez. Freud ugyanis egy olyan modellt keres – kora 

nyelvészeti elméletei között, ahogyan ő látta azokat –, amelynek segítségével a 

tudattalant a tudat kontrollja alá helyezheti. Lacan és a kognitivisták más modelleket 

keresnek, de ők is úgy vélik, hogy a nyelv és az azzal párhuzamba állított tudattalan 

megragadható koruk tudományának bizonyos modelljein keresztül.  

Freudnak ezt a második nyelvi modelljét „optimista modellnek” hívom, mert 

akkoriban Freud úgy gondolta, hogy a szabad asszociáció segítségével minden tünetet 

feltárhatunk, és ennek segítségével minden trauma, ösztönkésztetés, szexuális és 

pszichés zavar megjeleníthető a nyelv eszközeivel. Ez az optimizmus azonban teret 

hagy egy másik freudi modellnek is, amely továbbra és rétegzett és heterogén. Ebben 

arról beszél, hogy az ösztönkésztetések – amelyek nem nyelvi jellegűek –, valamint az 

elsődleges és másodlagos folyamatok bizonyos logikáknak engedelmeskednek.  

Elsődleges folyamatoknak nevezzük az eltolást és a sűrítést. Például a páciens 

ahelyett, hogy álmában valami olyasmit látna, ami számára szexuális okokból zavaró 

vagy nehezen elfogadható – például egy nővel történt traumatikus együttlét –, egy 

botanikai tanulmányról álmodik. Freud saját híres álmára utalok itt a botanikai 

értekezésről, amely nagyon tudományos könyv; ennek az álomnak az értelmezése 

feltárja, hogy egy eltolásról van szó, egy traumatikus szexuális élményről, amely a 

virághoz és a nőiséghez kapcsolódik. 

A sűrítés a metaforához hasonlítható; például összekapcsolunk két jelenséget, az 

„embert” és a „hajladozó nádszálat”. Amikor Pascal azt mondja: „az ember 

gondolkodó nádszál”, metaforát alkot. De a sűrítésen keresztül sok álomban az egyik 

motívumhoz több oneirikus gondolat kapcsolódik, és az álom több gondolata ebben 
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találkozik. A botanikai értekezés egyszerre eltolás és sűrítés, hiszen ez szimbolizálja 

az álmodó viszonyát a nőiséghez, a tudományhoz, a publikáláshoz, a kultúrához stb. 

Az álom egyik eleme tehát sűrítésnek tekinthető, bár itt nem tudatos folyamatról van 

szó. A másodlagos folyamatok viszont tudatos folyamatok (Freud saját kifejezése), 

ami alatt Freud a szintaxist, a logikát, az érvelést érti. Az ösztönkésztetések az 

elsődleges folyamatok szintjén működnek, de később a másodlagos folyamatokban 

jelennek meg. 

RAI: Mondhatjuk-e ennek ellenére, hogy az elsődleges folyamatokban is 

megjelennek nyelvi jelenségek?  

Kristeva: Freud maga is utalt erre, amikor azt mondta, hogy az álmoknak megvan 

a maguk retorikája és nyelvtana. Erre alapozva Lacan már explicit módon metaforáról 

és metonímiáról beszél, Jakobson kategóriáit rávetítve a freudi fogalmakra. Ez a 

második freudi modell fontos továbbfejlesztése. És bár Lacan továbbviszi ezt a 

gondolatot, hű marad Freud második modelljéhez.  

RAI: Tehát Lacan Freud klinikaibb modelljét követi? Hiszen Freud első elmélete 

inkább neurológiai, és meglehetősen távol áll a neurológia valós, konkrét klinikai 

tapasztalataitól. Mondhatjuk-e tehát azt, hogy Freud második elmélete közelebb áll 

saját klinikai gyakorlatához?  

Kristeva: Nem hiszem. Freud különböző elméletei egy életmű részei, amely 

egyben maradt ránk. Ha feltesszük a kérdést, releváns-e napjainkban a pszichoanalízis, 

ehhez fontos látnunk a gondolat előtörténetét és megnyilvánulását, honnan jön, milyen 

elemei születtek vagy maradtak el hosszú fejlődése során, amelyek azonban továbbra 

is hatással voltak rá. Például Freud, a neurológus nemcsak neurológus, hiszen az 

afáziáról szóló könyvében meglehetősen elhatárolódik Meynert és Wernicke 

neurológiai elméleteitől.  

Freud a különböző neurológiai elméletekre alapozva a nyelv egy olyan modelljét 

alkotta meg, amely nem rendszer, hanem az ő szavaival élve a nyelv területe, egyfajta 

mutáció vagy fluiditás. Ezen a területen belül azok a központok, amelyeket a kor 

neurológusai feltételeztek, nem stabil pontokként funkcionálnak, hanem inkább 

egyfajta küszöbök, amelyeken keresztül az energiák anélkül haladnak át, hogy az agy 

beazonosítható zónáin mennének keresztül. Vagyis kialakul egyfajta neurológiai 

szerkezet, amely a nyelvi (langagière) struktúra működése mögött meghúzódik. Ezt a 

nyelvi struktúrát ráadásul befolyásolja a beszélő és hallgatósága közötti viszony. 

Innentől tehát „a nyelv rétegzett reprezentációja” kidolgozásában veszünk részt. Ez 

valamilyen mértékben neurológiailag meghatározott, mégis „nyelvi területet” képez, 

ahol az energia átalakul és küszöbökön halad át (vagyis nagyon fluid és dinamikus 

szerkezet). Másfelől, a reprezentációnak ezen a szintjén a szó és a dolog 

reprezentációját is megtalálhatjuk. Harmadrészt adott egy alany, aki (szükség esetén) 

birtokában van ennek a funkciónak, de Freud nem beszél róla explicit módon: az első 

elméletében még nem jelenik meg a szubjektivitás és az alanynak másokkal való 

kapcsolata (a második elméletében már igen), a rétegzett modell ugyanakkor már ott 

van. A szubjektivitás fogalma, amely olyan szorosan kapcsolódik a 

nyelvkoncepcióhoz az Álomfejtésben, csak később áll össze, ahogyan a szabad 

asszociáció elmélete is. A freudi elmélet később sem foglalkozik az áttétellel, ami elég 
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meglepő, hiszen Freud alkotta meg a pszichoanalízist mint kezelési módszert, ami a 

másik emberhez való beszéden alapul.  

Vagyis az alany másikhoz való viszonya alapvető fontosságú. Freud egyértelműen 

tudatában volt az áttételes kapcsolatnak, sőt – bár ezt gyakran elfelejtik – még a 

viszont-áttételről is beszél, vagyis arról, hogy még az analitikus is csak akkor értheti 

meg kliensét, ha helyébe képzeli magát, és kivetíti rá saját, többé vagy kevésbé 

traumatikus élményeit, múltját és emlékeit. Ám a kétfajta áttétel ilyen találkozását 

Freud nem említi explicit módon, és nem is fejleszti tovább; ezt későbbi 

elméletalkotók, Lacan és elődei teszik majd meg. Ezt a második freudi modellt 

azonban nem szabad úgy kezelnünk, mintha ez lenne az egyedüli freudi modell. Az az 

elképzelés, hogy a nyelv a kezelés alapja, és hogy a tudattalan hasonlít a nyelvhez, 

fontos eleme az Álomfejtésnek, de más elemek is megjelennek, például az első vagy 

akár a harmadik freudi modell nyomai. 

RAI: 1912-ben úgy tűnik, Freudot már nem a nyelv érdekli, hanem a törzsfejlődés, 

vagyis az emberiség biológiai és pszichológiai öröksége. Hogyan értelmezzük a 

filogenetikai eredetmítoszt, amely olyan sok későbbi analitikusnak gondot okozott?  

Kristeva: 1912-től vagy 1914-től fordulat áll be Freud gondolkodásában, és ez 

csak radikálisabbá válik a háború kitörése után, amely komoly következményekkel járt 

Freud saját pszichéjére. A Totem és tabu (1912) ismétlődő tevékenységekkel 

foglalkozik pszichés reprezentáció nélkül.  

Freud egy primitív hordát tételez fel, amely fivérek szövetségén alapul, ugyanis a 

nők mindig csak a cseretárgy szerepét töltik be; ezek a fivérek részt akarnak kapni a 

nőkből, de sikertelenül, mert apjuk mindet megtartja magának. Először, hogy 

megkapják a nőket, a fivérek megölik az apát – innen származik a gyilkolás vágya és 

ennek a gyilkosságnak a megismétlése. Vagyis az ismétlés kényszere (ez klasszikus 

freudi terminus) ahhoz a halálösztönhöz kapcsolódik, amely a primitív hordában élő 

fivéreket motiválja. És azután, ennek a kényszeres ismétlésnek a során megjelenik 

valami új: a totemlakoma. Az apát megeszik, interiorizálják, és ezáltal orálisan 

kialakul egy szimbolikus megállapodás: az apai zsarnokság nem zsarnokság többé, 

hanem autoritás. A fivérek felismerik a törvény létezését. 

Innentől már nem a megjeleníthetetlen ösztönről – a halálösztönről és annak 

erőszakosságáról – van szó, hanem egy szimbolikus egyezményről, amely az 

emberiség történetében a Homo sapiens megjelenésével esik egybe. Freud azért meséli 

el a primitív horda történetét, hogy bemutassa: az ember mint társas lény többé nem a 

zsarnoksággal, hanem az apával, az autoritással azonosul, és ezáltal kialakul a kultúra.  

1912-től Freud folyamatosan finomít ennek a mesének a pszichés reprezentációin. 

A totemlakoma megjelenésével az ölést már nem végrehajtjuk, csak szimbolizáljuk 

(megjelenítünk magunk számára valakit, akivel azonosulni tudunk), így képessé 

válunk a gondolkodásra, a beszédre, a logikára – egyszóval a kultúrára. Ezen a ponton 

már a pszichében vagyunk. Néhány későbbi munkájában Freud új variációt alkot meg 

erre a pszichés reprezentációra, erre a belső életre, amely a totemisztikus cselekedet 

pillanatában jelenik meg: a nárcizmust. A nárcizmust tehát megkülönbözteti az 

autoerotizmustól, és úgy véli, hogy még az Ödipusz-komplexusnál is korábbi jelenség. 

1915-ben az ösztönkésztetésekre vonatkozóan nem a „tárgy”, hanem az „alany” szót 
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használja. Napjainkban sok vita folyik a tudattalan és a pszichoanalízis alanyáról. 

Freud akkoriban nem használta ezt a szót; énről (Ich), ösztönénről (Es) és felettes énről 

(Über-Ich) beszél, azonban 1915-ben az ösztönkésztetésekkel kapcsolatban megjelenik 

az „alany” szó, ugyanis megkülönbözteti az ösztönkésztetés alanyát és tárgyát. Az 

orális késztetés esetén például az alany én vagyok, a tárgy pedig az a gyümölcs vagy 

zöldség, amelyet elfogyasztok. Csak ilyen szempontból – mint egyfajta ösztönös 

megnyílás (frayage), amely egy szükséglet kielégítésére késztet – használja Freud az 

alany/tárgy megkülönböztetést, nem pedig az ösztönkésztetések szempontjából. 

Később ezt nem fejleszti tovább, hanem új témát nyit. Az úgynevezett első téma, 

amelyet már az Álomfejtésben felvázolt, a tudattalannal, a tudatelőttessel és a 

tudatossal foglalkozik. A második témában az énnel, az ösztönénnel és a felettes énnel. 

Az ösztönkésztetésekkel kapcsolatban azonban felmerül alany fogalma: az 

ösztönkésztetésnek van egy alany-tárgy tengelye, de egy élvezet-kellemetlenség 

tengelye és egy aktív-passzív tengelye is. Az aktív-passzív tengellyel helyettesíthető 

be a domináns-dominált tengely, amelyből a szadomazochisztikus kapcsolat kialakul. 

Ezt a Metapszichológiában fejleszti tovább, amely alapvető fontosságú mű a freudi 

gondolkodás fejlődésében.  

Freud 1917-ben jelentette meg a Gyász és melankóliát, amely alapmű mindazok 

számára – köztük az én számomra is –, akiket érdekel a depresszió. Itt mélyebben 

belemegy az alany és tárgy közötti ambivalencia logikájába. Bár nem vázol fel egy 

explicit elméletet az alanyról (ezt napjaink pszichoanalízise teszi majd meg), a 

melankolikus tárgy ambivalenciájáról beszél, vagyis arról, hogy a melankóliát okozó 

tárgy ambivalens érzéseket kelt: „egyszerre szeretek és gyűlölök valakit”. Ezért nem 

tudok megszabadulni tőle még akkor sem, ha fájdalmat okoz nekem; magamba zárom, 

de mivel ő egy ambivalens tárgy, én is ambivalenssé válok. Nem tudom már 

egyszerűen csak szeretni magam, hanem gyűlölöm és alulértékelem magam, 

depressziós leszek, és akár az öngyilkosságig is eljuthatok. Freud tehát mélyebben 

belemegy a szubjektivitás problematikájába, minden oldalon ambivalenciát talál, de 

nem alkot részletes episztemológiát az alanyra vonatkozóan, és ez problémát okoz.  

1920-ban jelenik meg az a gondolat, hogy a halálösztön az életösztön fő 

mozgatórugója. Az emberben megvan a halálösztön, amely – a közhiedelemmel 

ellentétben – nem azonos az agresszivitást kiváltó ösztönnel. Az agresszivitás 

valójában már az erotikának része; amikor megtámadok valakit, ez a támadás 

Erósznak, a vágynak a része.  

RAI: Tehát ön nem ért egyet azokkal az analitikus trendekkel – például Klein 

elméletével –, amelyek a halálösztönt szinte kizárólag az agresszivitással azonosítják?  

Kristeva: Ez a halálösztön fogalmának nagyon korlátozott értelmezése. A 

halálösztön sokkal inkább arról szól, hogy meglazul vagy megszűnik a kapcsolatunk a 

másikkal, visszatérünk az elszigeteltség állapotába, közel kerülünk a szervetlen 

létezéshez, sőt akár a semmihez. Úgy tekintem a halálösztönt, mint például André 

Green vagy Bion: olyan elszakadásnak, amely a pszichózishoz közelebb álló 

pszichopatológiákra emlékeztet, a melankóliára és talán az autizmusra, ezeknek pedig 

nem ugyanaz a mozgatórugója, mint az Erósznak. Az Erósz magába szippant vagy 

ellök, szeret vagy gyűlöl, de nem szakítja meg a kapcsolatot. Amikor megszakítjuk a 

kapcsolatot, egy sokkal komolyabb, radikálisabb pszichés szimptomatológiában 
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vagyunk, amelyben ellökjük a másikat és minden kapcsolódást a nyelvhez és az 

érzékekhez.  

Még ha igaz is, hogy a nyelven keresztül a pszichés működés teljes spektrumához 

hozzáférhetünk – a nárcizmuson, az alany és tárgy ambivalenciáján, a halálösztönön 

stb. keresztül –, Freud harmadik elmélete akkor is egy igen érdekes kérdést vet föl 

napjaink analitikusai számára. Egyfelől szkeptikussá válik: ellenállások jelennek meg, 

az analízis nem mindig működik, az eredmények nem túl érdekesek, az analitikus 

gyógymód nem jut túl messzire, vagyis a módszernek egyértelmű korlátai vannak. 

Másfelől viszont (és itt mélyebb kétségek merülnek fel) nemcsak a nyelven keresztül 

közelíthetjük meg a tudattalant, mint a korábbi optimista modellben. Ahogy 

fokozatosan kialakul az ellenállás, ahogy mélyebben behatolunk a pszichés élet 

ambivalenciáiba, a melankólia, pszichózis, halálösztön stb. vizsgálatába, 

szembesülünk azzal, hogy a nyelv is tartalmazhat hallucinációkat és tévedéseket. 

Lehet, hogy kimondok egy szót, de a hangzása alapján nem arra a tárgyra gondolok, 

amire utal, hanem valami teljesen másra; ennek a hallucinációnak a hatására 

elveszíthetem a kapcsolatot a valósággal, megtévedek, félrebeszélek. A nyelv tehát 

nem feltétlenül az igazságban gyökerezik, akár érzékelésről, akár tudattalan traumáról 

van szó. A nyelv is tévedhet, és mégis, mindennek ellenére, kénytelenek vagyunk a 

nyelven keresztül kommunikálni.  

Freud tehát felfedezi, hogy a nyelv olyan, mint futóhomokon járni. Lacan később 

ezt fejleszti tovább bizonyos értelemben – bár mindent függőben hagyva –, amikor a 

semblant-ról, a látszatról beszél. A nyelv a látszat területére vezet minket, ami nem 

feltétlenül akadálya az analízisnek, de analízis során ennek tudatában kell lenni. De 

most még mindig a filogenetikus mítosznál tartunk. Amikor Freud szembetalálkozik a 

nyelv által támasztott nehézségekkel, egyre kevesebbet beszél róluk – mint „Az 

ősvalami és az én”-ben. Itt ahelyett, hogy mélyebben megvizsgálná a nyelv 

ambivalenciáit, kétértelműségeit és nehézségeit, egyszerűen félreteszi őket és visszatér 

a primitív ember filogenetikus mítoszához. Amikor ismét felveszi ezt a fonalat, 

visszatér majd a jégkorszaki helyzethez, a nyelv megjelenéséhez és ahhoz, hogy 

nehézségek esetén nemcsak az egyéni ellenállásokkal kell foglalkozni, hanem 

egységében látni az élők világát, az amőbáktól az emberig. Később megjelent 

munkáiban Freud az emberi történelem egészével foglalkozik, és bizonyos 

tünetegyütteseket bizonyos történelmi korokkal kapcsol össze. Például nemrég 

megjelent néhány részlet A transzferencianeurózis áttekintése (Übersicht der 

Übertragungsneurose, 1915) című munkából, amelyben az emberré válás egy 

bizonyos szakaszával kapcsolta össze a kényszerneurózist, a hisztériát egy másikkal, a 

pszichózist egy harmadikkal, és így tovább. Még a Mózes és az egyistenhitben is 

felfedezhetjük azt a szándékát, hogy a filogenetikára való nyitottság segítségével 

újragondolja az emberi történelmet.  

RAI: Az, hogy Freud egy ponton ilyen jelentőséget tulajdonít a filogenetikának, 

értelmezhető úgy, hogy elfogadja Jung kollektív tudattalan-elméletét?  

Kristeva: Nem hiszem. Sok analitikus úgy értelmezi Freud filogenetika iránti 

nyitottságát, hogy ez egyfajta freudi fikció. Szerintük, mivel akkori állapotában 

képtelen volt feldolgozni a nyelvhez való kétértelmű viszonyt és az áttétel-

viszontáttétel nehézségeit, egy fikcióba menekül, személyes fantáziáit meséli el, 
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mintegy megmutatandó, hogy még az analitikus is a saját fantáziáival dolgozik. Már a 

kortársak közül is sokan az elmélet túlzott szubjektivizmusára figyelmeztettek, mintha 

Freud a saját fantáziáit osztaná meg. Mintha az apa megölésének történetével Freud 

saját ödipuszi vágyait tárná föl. Talán van ebben némi igazság; és ha csak ennyiről 

lenne szó, akkor is megemelném a kalapomat Freud előtt, amiért így fel merte tárni, és 

elemzés tárgyává tenni saját tudattalanját. Mert felmerül a kérdés: mivel elemez az 

analitikus, mi az eszköze? Csak az elmélet? A retorikai eszközei? Netán a kultúrája? 

Egyesek szerint az analitikus gyógyítás közben az erogén zónáit mobilizálja. 

Szerintem pedig a saját tudattalanját elemzi; de ehhez az kell, hogy az történet 

formájában a rendelkezésére álljon. Az analitikus tehát az adott kapacitásával elemez, 

narratív formába öntve saját fantáziáit. És Freud itt erre mutatott példát, az emberiség 

történetét próbálta felvázolni, amelyre saját vágyait vetíti ki. Ez az egyik lehetséges 

magyarázat, miért lépett a filogenetika a nyelvi elméletek helyébe. 

De én másképp értelmezem a helyzetet: szerintem Freud a külső pszichével 

szembesül. Bebizonyította, hogy nem szükséges a pánpszichizmusba bezárkózni, és 

hogy kiterjeszthetjük a gyógymódot egy másik dimenzióba, amelyet „filogenetikának” 

nevezett el, kora tudományos elméletei alapján, és amely legalább annyira lenyűgözte, 

mint Abel vagy más nyelvészek munkássága. De amit mondani akart, az 

megragadható Nietzsche „monumentális történetírás” vagy Heidegger „létező”-

fogalmával. Freud nem akart megrekedni a pánpszichizmusban, egy szűk 

egygenerációs keretben; azt akarta, hogy az analitikus vegye figyelembe a „létezőt”, a 

külső pszichét. Sajnos sok későbbi analitikus letért erről az útról, bár Lacan visszautalt 

rá, csak nem fejlesztette tovább, amikor a beszélő lényt „parlêtre”, „beszédlény” 

névvel illette, ezzel Heidegger nyomdokaiba lépve. De nekünk még tovább kell 

mennünk, és figyelembe venni a külső pszichét a pszichológiai vizsgálódás során. 

Kénytelenek vagyunk kortárs szimptomatológiákat követi, hiszen klienseink 

nyilvánvalóan a nyelv útján kommunikálnak velünk; de – ha fel akarunk emelkedni a 

kortárs szimptomatológia szintjére – a nyelven keresztül egy biológiai jelenséget 

közvetítenek felénk, és azon túlmenően a „monumentális történetírást”, a heideggeri 

Historialét.  

Hadd mondjak egy példát arra, hogyan lehet egyszerre figyelemmel lenni erre a 

három modellre: 1) a biológiaira 2) a Lacan által is képviselt „nyelv mint struktúra” 

modellre és 3) a külső pszichére (ahogyan a Létező és – bár esetlen, de 

szimptomatikus módon – a filogenetikai eredetmítosz elvezet hozzá).  

A példa saját klinikai tapasztalatomból származik. Bulimiás betegemet 

hányásrohamok gyötrik, életveszélyes állapotban van. Néhány ülés után a tünetei 

megszűnnek; ekkor egy hagyományosabb típusú analízisbe kezdünk, amelynek során 

nyugodtabban tudja rekonstruálni saját történetét és szabad asszociációkkal dolgozni. 

(Freud az ilyen asszociációkra alapozta azt az elméletét, hogy a nyelv a gyógymód 

megélt tapasztalata – ezt hívom én a második vagy optimista modellnek.) Az 

analízisnek ebben a szakaszában, amit én az optimista nyelvfelfogással kapcsoltam 

össze, a kliens elmesélt egy álmot, ami valójában inkább fedőemlék. Nem emlékszik 

rá pontosan, de mintha a tengerhez utaztak volna a szüleivel; a hálószobájukban találja 

magát, mert az egész család egy szobában aludt a szálláson, és szemtanúja lesz az 

ősjelenetnek (szülei szexuális aktusának). Számára azonban ez a jelenet megélhetetlen, 
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mert két azonosulási mintát kínál egyszerre, a férfit és a nőt. Nagy nehézségébe kerül 

függetlennek lenni és szexuálisan elkülöníteni magát, és ebben a jelenetben egy 

szexuális katasztrófával szembesül. Ő saját maga mindkét szülője egyszerre, nem tud 

választani közöttük. És ennek az álomnak az emléke – vagy ez a fedőemlék –, amelyet 

az ülés során a nyelv segítségével mesél el, a lehetetlenség és az eltűnés állapotába 

sodorja. Mindehhez hozzájárul, hogy azóta már normalizálódott az élete, sőt (az 

analízisnek köszönhetően) szexuális partnert is talált, ám szembesül azzal, hogy 

partnere nagyon hasonlít az anyjára. Újabb konfliktus jelenik meg tehát: szexuális 

kapcsolatra lép egy olyan férfival, aki egyszerre az anyja is – ezt biszexualitásában 

elviselhetetlennek tartja.  

A nyelv tehát felszínre hozott egy traumát, amely ennek a bulimiás betegnek a 

pszichés rendszerében dekompenzációhoz vezetett. Képtelen lett asszociálni. Hosszú 

ülések következtek bárminemű verbalizáció nélkül, egyfajta kábulatban, mintha 

elértünk volna egy infraverbális szintet, az ösztönkésztetések szintjét, amely közel áll 

az első freudi modell energiatöltéseinek biológiai állapotához; egy olyan szintet, amely 

képtelen továbblépni a szimbolizáció felé. Megkímélem önöket a hosszú terápia 

részleteitől. De megemlítenék két eszközt, amelyet használtam, és amelyek rezonálnak 

a korábban felvázolt három modellel. Az első az volt, hogy az érzékelésről beszéltem 

neki, mintegy helyettesítőként. Beszéltem az egyedüli pszichés állapotokról, 

amelyeket meg tudott élni. Képtelen volt beszélni, csak evett és hányt; számára ez azt 

jelentette, hogy megtölti, majd kiüríti önmagát, ami nagyon archaikus, ösztönszintű 

cselekedet, a nyelv bárminemű megjelenése nélkül. Tehát elmondtam neki, hogyan 

képzelem el azt, amit evés közben érzékelt: édeset, sósat, kellemeset, undorítót… 

Érzékelések teljes skáláját térképeztük fel, amiben fokozatosan ő is egyre jobban részt 

vett. Az érzékelések megnevezésén keresztül tehát megpróbáltam először eljutni egy 

infra-lingvisztikus, érzékelés szintű tapasztalathoz, majd egy szenvedő, sötét, 

megnevezhetetlen testhez. A másik gyógymód a második értelmezéshez kapcsolódik: 

a hányásrohamok, amelyeket a gyerekkori utazás emléke indított el a kliensben, a saját 

élettörténetével is kapcsolatban álltak. A kliens ugyanis az egyetemen korábban Céline 

Halál hitelbe (Mort à crédit) című regényét tanulmányozta, amelyben van egy szörnyű 

hányásjelenet; ezt A rettenet hatalma (Pouvoirs de l’horreur) című könyvemben én is 

elemeztem. Ez a jelenet sokkoló ábrázolása az anyai elutasítás borzalmas hatásának: a 

narrátor lehányja saját anyját, mert a hányás erőszak. Itt előjön az az ösztönkésztetés, 

amiről korábban beszéltünk: vajon pusztán erotikus és agresszív? Vagy továbbmegy 

ennél, és mindkettőt megszünteti? Azt mondtam a kliensemnek, hogy amikor ezekről a 

hányásrohamokról beszél, gondoljon Céline-nel kapcsolatos kutatására. Ez a felidézés, 

amely nem pusztán az érzékelés vagy pusztán a nyelv szintjén történt, a történelmet 

jelenítette meg, az extra-pszichés szintet, amely az énen/énképen kívül zajlott, sőt saját 

élettörténetén is kívül, a kultúra történetében, sőt Céline-en keresztül a történelem 

minden szintjén. Céline jelentős figura volt a populáris irodalom történetében, 

ugyanakkor kapcsolatban állt a francia fasiszta mozgalommal, és írt durván erőszakos 

antiszemita pamfleteket és hasonlókat is. Céline neve körül tehát egy teljes történelmi 

konfliktus sűrűsödik össze és alakul át, így Céline nevének említése segített a 

kliensnek, hogy valamivel kijjebb jusson saját pszichés börtönéből. Írni kezdett – 

eleinte nagyon tömény, elliptikus verseket, amelyek kicsit megnehezítették számára a 

gondolatok összekapcsolását, így nem tudta könnyen és rugalmas transzpozíciókkal 
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feltárni a tudattalanját. Ezért feladta a versírást és áttért a novellákra, amelyek jobban 

illettek pszichés élete meglehetősen kötött és strukturált fejlődéséhez. Ebből kiindulva 

a pszichés élet néhány olyan dimenzióját érintettük, amelyek ha nem is nyúlnak vissza 

az emberiség őskorába, de történelmi tapasztalatot nyújtanak – talán nemcsak a 

hétköznapi értelemben vett történelem, hanem a Historiale szintjén is. Mindenesetre ez 

a gyógyulás helye; mert ha valaki kizárólag a két alany közötti térre koncentrál, nem 

fogja meglátni mindazt az ösztönző gazdagságot, amely Freud felfedezésének alapját 

adja. 
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