
 

Imágó Budapest 

ISSN 2062–5383 

 

7. évfolyam, 4. szám, 2018 

ANALÍZISBEN AZ IRODALOM 

 

Főszerkesztő: 

Borgos Anna 

 

A szerkesztőség tagjai: 

Dobos Elvira, Erős Ferenc, Gyimesi Júlia, Kovai Melinda, Kovács Anna, Kovács 

Petra, Kőváry Zoltán, Lénárd Kata, Papp-Zipernovszky Orsolya 

 

Szerkesztőbizottság: 

Ajkay Klára, Békés Vera, Bókay Antal, Csabai Márta, Erdélyi Ildikó, Hárs György 

Péter, Tom Keve, Székács Judit, Vajda Júlia, Valachi Anna 

 

 

 

 

E számunk megjelenését az 

 
Nemzeti Kulturális Alap támogatta 

 

 
A borító Frederick Sandys „Persephone” c. képének felhasználásával készült.  

Forrás: https://www.clayton-payne.com/artworks/9463  

 

 
Az Imágó Budapest szerkesztőség e-mail címe: 

imago@imagoegyesulet.hu 

A kiadó Imágó Egyesület URL címe: http://www.imagoegyesulet.hu 

A folyóirat URL címe: http://imagobudapest.hu 

 

Copyright by Imágó Egyesület, 2018 

Felelős kiadó: Erős Ferenc, alapító főszerkesztő 

 

https://www.clayton-payne.com/artworks/9463
http://www.imagoegyesulet.hu/
http://imagobudapest.hu/


 

 

2018/4. 
 ___________________________________________________________________________  

ANALÍZISBEN AZ IRODALOM 
 ___________________________________________________________________________  

 

 

TARTALOM 

 

BEVEZETÉS (Borgos Anna) ····················································································· 4 

 

TANULMÁNYOK 

Hajnal Zsolt: Ulickaja (posta)galambja. Olvasásökológia: az irodalom 

mint gyűlöletretorikai stratégiák médiuma ··············································· 6 

Molnár Eszter Edina: Adalékok Csáth Géza Az elmebetegségek 

pszichikus mechanizmusa című könyvéhez ············································· 32 

 

MŰHELY 

Yvette Goldberger-Joselzon: A szent, a szomorúság és az igaz 

Krasznahorkai Lászlónál és Tarr Bélánál (Ford. Horváth Ágnes) ······ 43 

Gáborjáni Orsolya: Anyavágy nőknél – a Perszephoné-jelenség okai és 

tünetei ················································································································ 51 

 

ARCHÍVUM 

Takács Mónika: „Szíves üdvözlettel: Kosztolányi Dezső”. Kosztolányi 

Dezső levelezőlapjai Hollós Istvánéknak az 1930-as évekből ············· 64 

 

GYÁSZ 

Emlékezés Valachi Annára (Erős Ferenc, Tverdota György, Takács 

Mónika, Báthori Csaba, Borgos Anna) ······················································ 74 

Valachi Anna: Önarckép-kísérlet, életrajzi hőseim tükrében ················· 87 



 

 

BESZÁMOLÓ  

The Balints and Their World. Object Relations and Beyond. 

Nemzetközi konferencia (Borgos Anna) ························································· 96 

 

ENGLISH SUMMARIES ···························································································· 99 

E SZÁMUNK SZERZŐI ··························································································· 102 



 IMÁGÓ Budapest, 2018, 7(4): 4-5 

  

 

 

 

Bevezetés 

 

 

Az Imágó Budapest jelen számában közölt tanulmányok és dokumentumok a 

pszichoanalízis kulturális kapcsolódásainak, alkalmazásainak, reprezentációinak egy-

egy példáját mutatják, különös tekintettel az irodalomra. Pszichoanalízis és irodalom 

sokféle módon találkoztak, tükröződtek, használták és értelmezték egymást az elmúlt 

több mint száz évben: az irodalom megjelent a pszichoanalízis saját elméleteinek 

kulturális metaforáiban; a pszichoanalízis felkínálta magát kulturális jelenségek 

értelmezéséhez szolgáló eszközként; felbukkant irodalmi művek motívumaként, akár 

témájaként; és a kölcsönös érintettség megmutatkozott a pszichoanalitikusok és írók 

közti szakmai és személyes kapcsolatokban is. Ezekre mind találunk példát a szám 

írásai között. 

Tanulmány-rovatunk első darabja, Hajnal Zsolt dolgozata Ljudmila Ulickaja 

„Tubica” című novellája kapcsán azt mutatja be, hogyan válhat a szépirodalmi szöveg 

gyűlöletretorikai – a szerző olvasata szerint a novella esetében homofób – stratégiák 

médiumává. Molnár Eszter tanulmánya Csáth Géza Az elmebetegségek pszichikus 

mechanizmusa című könyvének keletkezéstörténetét vizsgálja, életrajzi kontextusba 

helyezve Csáth elmeorvosi munkáját és feltárva pszichiáter/pszichoanalitikus 

kapcsolatait. 

Műhely-rovatunkban Yvette Goldberger-Joselzon francia pszichológus szubjektív 

elemzése olvasható Krasznahorkai László és Tarr Béla művészetéről. A tanulmány a 

két alkotó kapcsán azt firtatja, milyen kapcsolat van a szomorúság, az igaz és a szent 

között, s arra világít rá, hogy az alkotók a „szent utáni vágy” erejét használják 

világlátásuk átadásához.  Gáborjáni Orsolya saját interjús kutatása alapján az általa 

„Perszephoné-jelenségnek” nevezett kötődésnek, azaz fiatal nők idősebb nők iránti 

vonzalmának/függőségének a pszichodinamikáját tárja fel. 

Archívum-rovatunkban Kosztolányi Dezső Hollós Istvánnak címzett három 

(Londonból, Budapestről és Tátraszéplakról küldött) levelezőlapját közöljük a 

harmincas évekből, Takács Mónika kommentárjaival a lapok keletkezéstörténetére, 

illetve feladó és címzett kapcsolatára vonatkozóan. 

Novemberben nagy veszteség érte a szakmát és lapunkat: szerkesztőtársunk, 

barátunk, Valachi Anna irodalomtörténész, József Attila és az életében jelentős 

szerepet játszó nők kutatója, a 15 éve folyamatosan zajló „Művészet és 

pszichoanalízis” sorozat szervezője eltávozott közülünk. Az Imágó Budapest lapjain 

kollégái, „szellemi rokonai” – Erős Ferenc, Tverdota György, Takács Mónika, Báthori 
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Csaba és Borgos Anna – búcsúztatják, valamint közöljük egy eddig tudomásunk 

szerint kiadatlan előadását, „önarckép-kísérletét”, melyet Nemes Lívia irodalmi 

szemináriumán olvasott fel valamikor a 2000-es évek közepe táján. Emlékét e 

búcsúszavakon és saját írásain keresztül is megőrizzük. 

Számunkat a londoni Freud Museumban 2018. decemberben rendezett nemzetközi 

Bálint-konferenciáról szóló beszámolóval zárjuk. 

 

Borgos Anna 
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Hajnal Zsolt 

Ulickaja (posta)galambja 

Olvasásökológia: az irodalom mint gyűlöletretorikai 
stratégiák médiuma 

 

 

A tanulmány Ljudmila Ulickaja Tubica című novellája kapcsán mutatja be, 

hogyan válhat a szépirodalmi szöveg gyűlöletretorikai – jelen esetben homofób – 

stratégiák médiumává. Az elbeszélés Szlava és a nála jóval idősebb Romanovics 

intergenerációs, a klasszikus görögségből ismert pederasztikus viszonyra hajazó 

kapcsolatát mutatja be, és a passzív szexuális szerepben lévő Szlava 

homoszexualitásának okára kérdez rá. Mind a szövegközi kapcsolatok, mind a 

szimbólumok, narratív fordulatok arra engednek következtetni, hogy az azonos 

neműek közötti szexuális viszonyt a novella a pszichoanalitikus elméletek patologizáló 

perspektívájából igyekszik szemléltetni, ehhez társul helyenként a szintén elutasító 

vallási – ortodox keresztény – retorika. A tanulmány ezeket a szöveghelyeket kívánja 

bemutatni és elemezni, az elbeszélés cselekményvezetésének megfelelően. Az első 

fejezet az olvasásökológia jelentésébe vezeti be az olvasót, s a terminus jelentőségét 

tárgyalja Ulickaja szociálisan érzékenyítő irodalmi programjának vonatkozásában. Ezt 

követően a nabokovi hatásról és az intergenerációs kapcsolatokról lesz szó, mivel a 

Lolita hypotextusként jelenik meg a Tubicában. A harmadik fejezet az esztétikai 

érzékek és hajlamok lehetséges pszichoanalitikus megközelítéseivel, továbbá az 

érzelmek intézményes diszkriminációjával foglalkozik. Ezek után két mellékszereplőt 

állítok középpontba: Szlava zenésztársnőjét, Zsenyát és későbbi szeretőjét, a szintén 

nabokovi „motívumként” megjelenő sakkjátékost. Ez a fejezet mintegy tematikai 

átvezetőt is képez az utolsó, ötödik fejezetbe, amely azokra a lehetséges 

pszichoanalitikus elméletekre koncentrál, amelyek a homoszexualitás 

pszichogenezisének magyarázataiban kitüntetett figyelmet fordítottak a regresszióra, a 

preödipalitásra. Ulickaja leírásában a homoszexualitás „visszaesésként” tételeződik, 

ezzel az interpretációs aktussal pedig a freudi egész(ség) és nem-egész(ség) 

dichotómiáját visszhangozza. Ennek alátámasztására Toril Moi Dóra-olvasatára 

támaszkodom. Az egyes fejezetek azzal az olvasásökológiai axiómával lépnek 

párbeszédbe, amely szerint az írás felelősséggel jár. 
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1. Olvasásökológia. A női prózától a könyv reprodukciós apparátusáig 

 

„Létezik »olvasásökológia« is. Nem mindent érdemes elolvasni. Felelősek 

vagyunk azért, hogy mit olvasunk”
1
 – jegyezte meg Ljudmila Ulickaja a moszkvai 

Rudomino Idegennyelvű Könyvtár Tolerancia Intézetében a kulturális diverzitás 

jegyében fogant gyerekkönyv-programjának, a Mást – Mások – Másokról (Другой, 

другие, о других) bemutatásakor. Az egyes könyvek és történetek szereplői mind 

hétköznapi figurák, de valamiben mind mások, mint a többség. A könyvsorozat ötödik 

darabja, a Vera Timencsik által jegyzett A család nálunk és másoknál (Семья у нас и у 

других)
2
 viharos fogadtatásra talált, és mind a könyv íróját, mind pedig a könyv 

megjelenését támogató Ulickaját kérdőre vonta a kormány. A nemzetközi sajtóban is 

tárgyalt konfrontáció legfőbb okaként az egyre inkább klerikalizálódó 

Oroszországban
3
 érvényes meleg „propagandát” illető törvények egyértelmű áthágását 

jelölték meg.
4
 A nem tradicionális szexuális kapcsolatok kiskorúak körébeni 

„propagálására” irányuló tilalom 2013 nyarán lépett életbe Oroszországban, így nem 

meglepő, hogy a könyvre az évek alatt beszerezhetetlenné vált, könyvtárakban sem 

lehet már megtalálni. 

Egy sor sikeres regény után 2010-ben jelent meg magyarul Goretity József 

fordításában Ulickaja gyűjteményes novelláskötete, a tematikai fókuszt illetően a Mást 

– Mások – Másokról könyveihez hasonló hangoltságú Elsők és utolsók
5
 (Первые и 

последниe). Az író a Szegény rokonok (Бедные родственники), Kislányok (Девочки), 

s a kötetcímmel azonos elnevezésű ciklusok által kirajzolt triptichonban vázolja elénk 

a sztálini diktatúra orosz társadalmának komplex keresztmetszetét. A „szoknyás 

Csehov”-ként aposztrofált Ulickaja ebben a kötetében számunkra sokkal inkább Tar 

Sándor egy soft alteregójaként mutatkozik be, aki a perifériára szorultak hangját 

igyekszik artikulálni. Ebből a szociális(an érzékeny?) attitűdből következik, hogy a 

történetekben a műfaj tipikus alakjai elevenednek meg: ilyen a gyerekként négyszer 

teherbe eső Bronyka, a Down-kóros kislányát nevelő Buhara, a szintén mentálisan 

sérült Zina, vagy a homoszexuális Szlavocska.  

A Tubica az ötvenöt éves, a platóni dialektikával foglalkozó filozófiaprofesszor, 

Nyikolaj Romanovics és a prepubertáskorú Szlava egészen Romanovics haláláig tartó 

kapcsolatát beszéli el. A professzor azért veszi feleségül az apátlan Szlava egyedülálló 

anyját, Antonyina Ivanovnát, hogy a fia közelében lehessen. A Tubica nem csak azért 

érdekes, mert a pszichoanalízist, az intézményesített vallás diskurzusait és a 

pederasztia görög hagyományainak naiv interpretációit felhasználva próbálja 

értelmezni a homoszexualitást, hanem mert nyitva hagyja a fiatal Szlava, az eroménos 

(későbbi?) homoszexualitásának okát. Ezzel Ulickaja olyan hiedelmeket tart 

                                                           
1
 Kiss Ilona: Mások – másoknak, mást – máshogyan. Ljudmila Ulickaja gyerekkönyvprogramjáról. Könyv és 

nevelés, 2013/4, 116. 
2
 Вера Михайловна Тименчи: Семья у нас и у других, Эксмо, Москва, 2006.  

3
 Vera Shevzov, The Russian Tradition. In: Augustine Casiday (ed.): The Orthodox Christian World, Routledge, 

London & New York, 2012, 74.  
4
 Книгу «Семья у нас и у других» проверят на гей-пропаганду, ПОЛИТ.РУ, 05 февраля 2014, 

(http://polit.ru/news/2014/02/05/kniga/ - 2017. 08. 02.) 
5
 Ljudmila Ulickaja: Elsők és utolsók (ford. Goretity József). Magvető, Bp., 2010.  
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érvényben, amelyek mind a mai napig megnehezítik a homoszexualitásról való 

diskurzust. 

Szükséges megemlíteni azt a hagyományt, amellyel kapcsolatban Ulickaját oly 

gyakran emlegetik, ez pedig a női próza (женская проза). Legfőbb témái és saját 

biológiai neme evidens módon predesztinálják a női írás hagyományához való 

kapcsolásra, azon belül is a kortárs Petrusevszkaja prózájához, akinél szintén 

kitüntetett szerep jut az ekfrázisnak, a vizuális és aurális művészetek írásos 

kommentálásának, a szociális állapotok elemzésének, illetve a női test 

korporealitásának a személyes és családi történettel való fúziójában.  

Petrusevszkajához hasonlóan Ulickaja is a nemi erőszak és az önpusztítás alkotta 

asszociációs láncban reprezentálja a homoszexuálisokat.
6
 A női prózáról kevésbé 

ismeretes, hogy egyik céltáblájává a férfi szexualitást tette, ennek a támadásnak a 

forrását pedig az 1990-es évek szovjet kultúrájának logikája mentén érthetjük meg, 

amely az elnyomás következtében lehetetlenné tette a férfiak számára gender-

sztereotip fellépésüket.
7
 Annak ellenére, hogy Ulickaját mindig is érdekelték a női 

sorsok, tagadja, hogy a női írás mint olyan valaha is hatott volna rá, sőt a PEN 

America internetes portálján a következőket nyilatkozta, amikor a nők oroszországi 

helyzete felől kérdezték:  

 

„[…] nem vagyok feminista. A szabadság bármely formájával kapcsolatban a 

helyzet messze van az ideálistól. De mindennek a munkáimon keresztül kívánok 

hangot adni. Már több éve egy tinédzsereknek szóló könyvsorozatot igazgatok, 

amelynek a címe Mást – Mások – Másokról. Tizennégy könyv már meg is jelent. 

A kulturális antropológia és etnográfia számos kérdéséről szólnak. Hiszem, hogy a 

más kultúrák, hagyományok és életutak képviselőiről való tájékoztatás nagyban 

hozzájárul az emberek közötti kölcsönös megértés gyakorlásához. Nincs olyan, 

hogy nők szabadsága, kiragadva azt a teljes kontextusból. A kontextus az, amit 

próbálok megváltoztatni.”
8
  

 

                                                           
6
 Elizabeth Skomp, Benjamin M. Sutcliffe: Lyudmila Ulitskaya and the Art of Tolerance. University of 

Wisconsin Press, Wisconsin, 2015, 20. 
7
 „[это] совпадает с началом политических и экономических реформ, «перестройкой» середины 1980-х 

гг. и длится по сей день. […] Кризис этакратического гендерного порядка проявился в проблематизации 

советской мужской роли. Неожиданной и резкой критике была подвергнута феминизация мужчин […]” - 

„[ez] egybeesik a politikai és gazdasági reformok kezdetével, az 1980-as évek közepének „peresztrojkájával”, s 

tart a mai napig. […] Az autokratikus társadalmi nemi rendszer krízise a szovjet férfiszerep problematizálásában 

mutatkozott meg. Váratlan és éles kritika alá vették a férfiak feminizációját.” Наталья Львовна Пушкарева: 

Гендерная система Советской России и судьбы россиянок. НЛО. Новое литературное обозрение, 2012/05 

- № 117 (Семиотика августа в XX веке: трансформация жизни частного человека в эпоху социальных 

катаклизмов), 22.  
8
„I am not a feminist. The situation with all kinds of freedoms is far from ideal. But I’ve chosen a way to address 

this through my work. For several years now I’ve been directing a book series for teenagers titled The Other, 

Others, About Others. Fourteen books have already come out. They are dedicated to various topics in cultural 

anthropology and ethnography. I believe that sharing information about representatives of other cultures, other 

traditions and ways of life goes a long way towards cultivating mutual understanding among people. There is no 

such thing as women’s freedom detached from the overall context. It is the context that I am trying to change.” 

Interview: Ludmila Ulitskaya. PEN America, April 07, 2011 (https://pen.org/interview-ludmila-ulitskaya/) 
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És épp a kontextus (szövegkörnyezet) az, aminek Ulickaja saját elbeszélésében 

nem szentel figyelmet, ebből kifolyólag pedig reflektálni sem képes rá, nemhogy 

„megváltoztatni” azt. Ulickaja a homoszexualitással mint problémás trópussal 

kapcsolatban egy olyan fajta tolerancia üzenetét közvetíti, amely azon a szovjet 

eszmerendszerben gyökerező nézeten alapszik, miszerint a melegek mind tünetei és 

egyben áldozatai egy elnyomó hatalomnak és romló társadalomnak
9
. A 

homoszexualitás e kétdimenziós megjelenítése a Tubicában is tetten érhető.  

A címben feltüntetett olvasásökológia kapcsán az olvasó először nyilván termelés 

és környezetvédelmi felelőtlenség relációjára asszociál, melynek kiküszöbölésében a 

könyvtárak ökológiai szerepe egyáltalán nem elhanyagolható. Másrészről ott a 

mennyiség és a minőség problémája, hiszen ha az olvasás biztosítja a gondolatok 

túlélését a környezetben
10

, akkor korántsem mellékes a nyomtatásig eljutó könyvek 

információtartalma, a „szellemi környezetszennyezés”. „A szöveg a környezet egy 

részévé válik, amely hatással van az egyénre. Vagy még pontosabban, mindegyik egy 

környezetet teremt a másik számára az olvasás eseményének folyamán. Az objektív és 

szubjektív közötti éles demarkáció irrelevánssá válik, mivel azok sokkal inkább 

ugyanannak a tranzakciónak a vonatkozásai – az olvasó a szövegre tekint, a szöveg 

pedig az olvasó által lép működésbe.”
11

 Ahogyan arra Leslie Cole is rámutatott, 

Rosenblatt e megállapítása mérföldkőnek tekinthető a szöveget és az olvasót 

mindaddig izoláló tudományos diskurzusban, de Dennis J. Sumara volt az, aki a 

hagyományos „olvasói válasz” elméletének dekonstrukcióját különös 

eredményességgel végrehajtotta, mivel a szöveget és az olvasót egy közös 

ökoszisztéma részeinek tekintette.
12

 Cole szerint ugyanakkor egy ilyen zárt 

ökoszisztéma képzetével Sumara figyelmen kívül hagyja az irodalomelmélet nyújtotta 

lehetőségeket, ezért alkalmazza az olvasási aktusra Deleuze és Guattari rizóma-

elméletét. A rizóma-elmélet szerint „a könyv rizómát alkot a világgal, a könyv és a 

világ nem-párhuzamos módon fejlődik, a könyv biztosítja a világ deterritorializálását, 

ugyanakkor a világ a könyv újraterritorializálásán munkál, míg a könyv 

deterrirorializálja magát a világban (ha képes rá és megteheti)”.
13

 Mindennek 

tekintetében Cole úgy véli, hogy „az olvasó egészen azonosulhat az olvasott anyaggal. 

Az olvasó megtestesítheti, megismételheti, magasztalhatja a könyvet, s bátoríthat 

másokat, hogy olvassák azt el. Mivel a könyv sikeresen imitálja az olvasót, az olvasó 

így a könyv reprodukciós apparátusának a részévé válik”.
14

 Ha az olvasó és az olvasott 

szöveg közti reláció egy ilyen rizomatikus ökológiai struktúrába képes szerveződni, s 
                                                           

9
 Skomp-Sutcliffe, i.m., 20.  

10
 Gregory Bateson: Steps to an Ecology of Mind, Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and 

Epistemology. Jason Aronson Inc., Northvale, New Jersey, London, 1987, 489. 
11

 „The text becomes the element of the environment to which the individual responds. Or more accurately, each 

forms an environment for the other during the reading event. Sharp demarcation between objective and 

subjective becomes irrelevant, since they are, rather, aspects of the same transaction — the reader looks to the 

text, and the text is activated by the reader.” Louise Michelle Rosenblatt: The reader, the text, the poem: The 

transactional theory of the literary work. Southern Illinois University Press, Carbondale, 1978, 18.  
12

 Leslie Cole: Mapping a Rhizomatic Ecology of Reading. Journal of Language and Literacy Education, 5 (1), 

2009, 33. 
13

 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Rizóma (ford. Gyimesi Tímea). In: A posztmodern irodalomtudomány 

kialakulása (szerk. Bókay Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrúd, Sári László). Osiris, Bp., 2002, 75.  
14

 „The reader may identify fully with the material read. The reader may reify the book, repeat it, talk it up, and 

encourage others to read it. Because the book successfully imitates the reader, the reader then becomes a part of 

the reproductive apparatus of the book.” Cole, i.m., 34.  
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ha az olvasó azonosulhat az olvasottakkal, fel kell tennünk a kérdést, hogy ha az 

olvasás felelősséggel jár, akkor az írás ugyan nem jár-e azzal?  

Annak lehetősége, hogy az olvasás gyakorlatát etikai optikából vizsgáljuk – 

ahogyan azt Ulickaja is követelte beszédében –, feltételezi az olvasásról mint 

relációról való gondolkodást
15

, ennek megfelelően feltételezhető, hogy maga az írás is 

felelősséggel jár. Egy viszonyulás akkor tekinthető etikusnak, ha az oppozíciók nem 

forrásai semmifajta erőszaknak. Ezért tételeződik a tanulmány címében 

„gyűlöletretorikai stratégiaként” a kutatás tárgya. Fontos, hogy az erre való rámutatás 

nem arra szándékozza ösztönözni az olvasókat, hogy mellőzzék Ulickaja életművének 

befogadását és értő feldolgozását, mintha az abban helyet foglaló művek egytől egyig 

mind a vizsgált probléma hatósugarában jöttek volna létre – hiszen a tanulmány 

kimondottan egyetlenegy novella elemzésére fekteti a hangsúlyt. Inkább egy nyílt 

irodalmi és társadalmi szerepvállalás, illetve az azt beteljesíteni hivatott irodalmi 

alkotás közötti disszonanciára kívánja felhívni a figyelmet.  

A fikció nemegyszer valósággá válik: olvasást követően a cselekmény eseményeit 

hajlamosak vagyunk olyan szenvedéllyel és részvéttel megvitatni, mintha valós – 

szinte minket közvetlenül érintő – történetről tárgyalnánk. Az írók büntetlenül 

ítélhetnek hőseik sorsáról, ennek ténye pedig az előbb említett olvasói „reális” és 

„irreális” határának elmosódásával ismételten a fikcióképzés morális felelősségére 

hívja fel a figyelmet. Ha mindenféle elméleti apparátust nélkülözve csak arra 

gondolunk, hogy a következőkben is taglalt Nabokov–regényt, a Lolitát milyen viták 

övezték – és övezik mind a mai napig –, világossá válik, hogy az olvasók nem annak 

megfelelően viszonyulnak egy adott textushoz, miszerint „az csak egy történet”: nem 

ritkán morális nézőpont, sőt állásfoglalás manifesztumaként tekintenek rá. Lehet maga 

a szöveg fikciós, de az olvasói válasz az igazsághoz való viszonyában realizálódik. 

Abban az esetben, ha szoros kapcsolat fűzi össze a narratív szálat és a politikai 

helyzetet, elkötelezett, vagy ha úgy tetszik, pártos irodalomról, művészetről 

(committed art) beszélhetünk. A pártos művészetnek három csoportját 

különböztethetjük meg. Beszélhetünk politika által inspirált pártos művészetről 

(committed art inspired by politics), (politika-)szolgálati pártos művészetről 

(committed art in the service of politics), valamint félreértett pártos művészetről 

(committed art by mistake).
16

 A közvélemény a (politika-)szolgálati pártos művészetet 

a totalitárius rezsimekkel asszociálja – nemhiába: a Szovjetunió Kommunista Pártja 

vagy a hitleri nemzetszocialista párt nemcsak finanszírozta, de ellenőrizte is az 

országhatáraikon belül létrejövő és működő művészetet.
17

 Nyilván nehéz 

megállapítani, hogy egy életmű vagy specifikusan csak egy-egy műalkotás e három 

kategória közül melyikbe is tartozik, s egyáltalán milyen kritériumok mentén haladva 

állapítható meg a konkrét „hovatartozás”.
18

 Ulickaja esetében is megkérdőjelezhető 

                                                           
15

 Luca Ferrieri: Introduction to the ethics and ecology of reading (Translation by Ilaria Cailori and Maria De 

Pasquale), Information for Social Change, 30 (Summer 2010), 4. 
16

 Ira Iliana Papadopoulou – Anastasia Veneti: Committed art and propaganda. 55th Annual PSA Conference, 

Leeds, 2005, 2.  
17

 Mohsen Hanif – Tahereh Rezaei: Political Narrative Fiction and the Responsibility of the Author. 

International Letters of Social and Humanistic Sciences, 76, 2017, 44.  
18

 Uo., 44.  
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ezen olvasat hitelessége, mégis, a spanyol regényíró és esszéista, Juan Goytisolo 

szavai mintha e megközelítés érvényességét támogatnák: 

 

„Franciaországban, ahol a gondolat- és szólásszabadság valóban létezik, és a 

politikai jogok egyenlősége nem csupán elcsépelt frázis, regényíró és közönség 

kapcsolata teljesen különbözik attól, ami például Spanyolországban és a latin-

amerikai országokban jellemző. Ennek oka pofonegyszerű. Amikor a társadalmi és 

gazdasági konfliktusok, amelyek egy ország meghatározó fejlődési erőforrását 

alkotják, szabad utat találnak az ellentmondó érdekkifejezések természetes 

csatornáin, más az író közszférát illető társadalmi felelőssége, mint azoknál a 

nemzeteknél, ahol a különböző lobbicsoportok érdekeinek és törekvéseinek 

nincsen megengedett kifejezési formája.”
19

  

 

Következésképpen: nem elhanyagolható, hogy az író mikor és milyen feltételek 

közepette alkot(ott), hiszen a körülmények inherens tulajdonsága azok kondicionáló 

volta. A politikai írásmű eshetőségét a társadalmi állapottól kell függővé tenni
20

 – így 

Ulickaja esetében is, aki épp e kritérium miatt sem kerülhet a félreértett – 

alulstilizáltan talán kifejezőbb: belemagyarázott – pártos művészet kategóriájába. 

Kézenfekvő azt feltételezni, hogy a homoszexualitás Ulickaja általi bemutatása csak az 

adott korszak elnyomó rezsimjének és az általános társadalmi közvélemény 

attitűdéjnek tükrözése. Ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kívül azokat a konkrét 

szöveghelyeket és textuális kódokat, amelyek olyan implicit, de egyértelműen 

homofób érzületet közvetítenek, amelyben az író személyének és szándékának 

korántsem elhanyagolható a szerepe. 

 

2. A nabokovi tükröződés 

 

Nabokov Lolitája mint hypotextus jelenik meg a Tubicában. A legtöbb nyugati 

demokráciában a 60-as évektől nem szabályozta jogi korlátozás a szexuális aktusok 

explicit leírását, a cenzúrától való megszabadulás kulturális forradalmában pedig 

Nabokov regénye nagy szerepet játszott
21

. A Lolita 1955-ben jelent meg először 

Franciaországban – az amerikai és brit kiadók először visszautasították a szubverzív 

könyv közlését annak pornográfnak minősített tartalma miatt.
22

  

                                                           
19

 „In France, where freedom of thought and speech are a reality, and equality of political rights is no empty 

formula, the novelist's relation to the public is entirely different, for example, than the one existing in Spain and 

the Latin American countries. The reason is very simple. When the social and economic conflicts that constitute 

the dynamic evolutionary force of a country can be freely aired through the natural outlets for the expression of 

conflicting interests, the writer's social responsibility to the public is not the same as in those other nations where 

the interests and aspirations of different pressure groups find no legal outlet for expression.” Juan Goytisolo, 

"Literature Pursued by Politics.." The Free Library. 1999 Review of Contemporary Fiction 03 Jul. 2018 

https://www.thefreelibrary.com/Literature+Pursued+by+Politics.-a059410479  
20

 Hanif-Rezai, i.m., 45.  
21

 Maurice Couturier: Nabokov’s Eros and the Poetics of Desire (foreword by David Lodge). Palgrave 

Macmillen, Hampshire, New York, 2014, viii. 
22

 Andrea Pitzer: The Secret History of Vladimir Nabokov. Pegasus Books, New York, London, 2013, 147. 

https://www.thefreelibrary.com/Literature+Pursued+by+Politics.-a059410479
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Jelen elemzés szempontjából különösen fontos az előszó, amelyben a fiktív John 

Ray Jr. pszichiátertől megtudjuk, hogy a Lolita szerzője szívelégtelenség 

következtében halt meg, miközben kihallgatásra várakozott a börtönben. Clarence 

Choate Clark, a szerző ügyvédje szerződést köt a devianciák patológiájában jártas 

pszichiáterrel, hogy a címet is ihlető Lolita, vagyis Dolores halála után vegye 

gondozásba a szöveget, s hozza napvilágra azt. Ray az anonimitás megtartásának 

érdekében – és a könyv tartalma miatt – megváltoztatja a karakterek nevét, de afelől is 

biztosítja az olvasót, hogy csak a legszükségesebb esetekben változtatott az 

igaztörténetet elbeszélő textuson, s az teljességében a szerző, Humbert Humbert 

kreációja. Ray azon vélekedését is megosztja az olvasókkal, hogy a férfilakosság 

körülbelül tizenkét százaléka osztozhat Humbert Humbert állapotában, s egy 

kompetens pszichoanalitikus segítségével megelőzhetőek lennének a regényben 

olvasott szerencsétlenségekhez hasonlatos esetek. A pszichiáter úgy hiszi, hogy a 

kézirat mint az abnormális emberi viselkedés önreflexív analízise a téma klasszikusává 

válik majd szakmai körökben. Ulickaja már a Tubica legelső soraiban, a főszereplők 

bemutatásakor explicit párhuzamot von Romanovics és Humbert Humbert között: 

 

„Azokban az években, amikor Humbert Humbert a kiskorú szerelme után 

sóvárgott, és embertelen tervet eszelt ki, hogy feleségül vegye szegény Haze 

asszonyt, a világ másik végén Nyikolaj Romanovics, a filozófia (vagy inkább 

azon tudomány, amely arra tartott igényt, hogy így nevezzék) magányos 

professzora, akit szintén szerelmi bánat gyötört, de olyan, amelyik szembement 

az elfogadott normákkal, feleségül vett egy hölgyet, aki a legmerészebb 

álmában sem remélt ilyen ragyogó partit. […] Antonyina Ivanovna […] 

behordta magával a munkahelyére fiacskáját, és ez a seszínű hajú siheder […] 

egyszeriben elbűvölte a professzor beteg és bűnös szívét. E két jelenség, a 

betegség és a bűn kapcsolatáról, finom érintkezéseikről és egymásba 

fonódásukról szóló esetleges eszmefuttatásokat hagyjuk a pszichoanalitikusokra 

meg a szentatyákra: egyikek is, másikak is szívesen elidőztek ezeken a 

veszélyes területeken.”
23

 

 

A retorikáért való felelősségvállalás hárítása a novella első bekezdésében 

megtörténik: illogikus a pszichoanalitikusokat és a szentatyákat megjelölni a betegség 

és bűn kapcsolatán való meddő töprengés forrásaként, ha az írásmű egésze a 

pszichoszexuális fejlődésről szóló elméletek és egyházi diskurzusok szexuális 

devianciákról szóló paneljeivel operál. A filozófia áltudományként való aposztrofálása 

is abszurd, amennyiben az irodalmi mű az episztémé megszerzéséért vívott harc 

textuális színtere. 

Nabokov az a szerző, akit recepciója során nem egyszer vádoltak mizogíniával és 

homofóbiával. Nabokov homofóbiájának okát már sokan sokféleképpen magyarázták 

– annál is inkább, mivel a 20. századi irodalom olyan nagy titkaként tartják számon, 

mint T.S. Elliot antiszemitizmusát. Dieter E. Zimmer szerint Szergej, Nabokov 

homoszexuális testvére egyértelműen szégyenfolt volt Vlagyimir számára, „mocskos 

                                                           
23

 Ljudmila Ulickaja: Tubica. Ulickaja, i.m., 422. A Továbbiakban EÉU-T. 
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titok”
24

, akiről még halála után is úgy írt, mint egy „ártatlan, közömbös, szánalmas 

figura”.
25

 Ez a szánalmas figura mint a homoszexuális nabokovi megtestesítője nem 

egyszer megjelenik az oeuvre-ben, elég ha csak A szem látens homoszexuálissá váló 

groteszk karakterére vagy a Gyér világ őrültjére, Kinbote-ra gondolunk.  

Paul Russel, a The Unread Life of Sergey Nabokov című könyv szerzője szerint 

„amennyiben Vlagyimirt megrontotta Ruka bácsikája […], rengeteg oka volt arra, 

hogy előítéletei legyenek a homoszexuálisokkal szemben”.
26

 Russel helyesen mutatott 

rá a Ruka és Humbert közötti párhuzamra. A Szólj, emlékezet! harmadik fejezetében a 

következőket olvashatjuk: „Amikor nyolc vagy kilencéves voltam, ebéd után mindig a 

térdére ültetett, és (míg az üres ebédlőben két fiatal lakáj leszedte az asztalt) dudorászó 

hangokkal, gyengéd, kedves szavakkal kényeztetett; engem a szolgálók jelenléte miatt 

feszélyezett a nagybátyám; megkönnyebbültem, amikor apám az erkélyről beszólt: 

Basile, on vous attend”.
27

 Nabokovnak egyébként két nagybácsikája is homoszexuális 

volt: az apja öccse, Konsztantyin Nabokov és a már előbb említett Vaszilij 

Rukavisnyikov, anyai nagybátyja; mindezek mellett pedig apja a forradalom előtti 

Oroszországban a homoszexualitás dekriminalizációjáért küzdött. Akármely 

alternatíva legyen is érvényes, megállapítható, hogy a kritika kitüntetett figyelmet 

fordít a Nabokov életművét át- és átszövő homofób irányultságokra és az azok konkrét 

biográfiai tényekkel való magyarázatára.  

Ahogyan az a Scenes from the Life of a Double Monster esetében is láthatóvá vált, 

Nabokov előszeretettel vonultatott fel műveiben duplikátumokat. A tükröződés, 

megkétszereződés már a paratextus szintjén is megmutatkozik a Lolitában, mivel 

annak teljes címe: Lolita, avagy egy megözvegyült fehér ember vallomásai. Tehát már 

a cím elolvasása után feltételezhetjük, hogy a könyvben nem csupán Lolitára 

helyeződik a fókusz, de többszörös vallomások láncolatát fejthetjük fel a regény 

olvasása során, mi több Lolita és a megözvegyült fehér ember közötti kapcsolat is 

sejthetővé válik. A cím megkétszerezése tükröződik Humbert Humbert nevében is, 

akinek a másikhoz való viszonyulása képezi a regény cselekményét, a diádok ilyen 

gyakori alkalmazása apropóján pedig szükségszerű a dualitást egy adott 

viszonyrendszer kontextusában vizsgálni, vagyis oppozíciós ellenpólusokként. Ez 

azért is fontos, mert Szlava és Romanovics kapcsolata egyrészről Lolita és Humbert 

Humbert pedofil kapcsolatának tükröződése, másrészt az ógörög pederasztia 

hagyományait imitálja, így mindkét esetben olyan forrásanyagot működtet Ulickaja a 

Tubicában, amelynek ab ovo jellemzője a duóban részt vevők hierarchikus 

pozícionáltsága, mindemellett egyenlőségjelet tesz homoszexualitás és pedofília 

között: 

                                                           
24

 Dieter E. Zimmer: What Happaned to Sergey Nabokov. Dieter E. Zimmer Homepage, 2015 (http://www.d-e-

zimmer.de/PDF/SergeyN.pdf) 
25

 Lev Grossman: The Gay Nabokov. Salon, San Fransisco, CA, 05. 17. 2000 

(https://www.salon.com/2000/05/17/nabokov_5/)  
26

 „Insofar as Vladimir may have been abused by his uncle Ruka (and Ruka's fondling of Vladmir, as reported in 

Speak, Memory, bears uncanny resemblance to Humbert's fondling of Lolita), there were plenty of reasons for 

him to be skittish around homosexuals.” 

Jon Roth: Interview: Paul Russell, Author of „The Unreal Life of Sergey Nabokov”. Out Magazine, 10. 01. 2012 

(https://www.out.com/entertainment/books/2012/01/10/interview-paul-russell-author-unreal-life-sergey-

nabokov) 
27

 Vlagyimir Nabokov: Szólj, emlékezet! (ford. Pap Vera-Ágnes) Európa, Bp., 2006, 71-72. 
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„Szlavocska új korszakot nyitott Nyikolaj Romanovics életében. A professzor 

titkos álma beteljesülni látszott: ő kinevel magának egy szeretőt, a bölcs nevelő 

szerelme pedig hasznára – ó, igen, feltétlenül hasznára! –válik a fiúnak is. »A 

saját képére és hasonlatosságára fogja formálni, kedvesen és erényesen fogja 

nevelni.« Nyikolaj Romanovics igazi pedagógus lesz, vagyis rabszolga, aki akár 

életét áldozná a szeretett tanítvány védelméért és neveléséért.” (EÉU-T. 426. 

Kiemelés tőlem: H. Zs.)  

 

Ahogyan arra Thomas Van Nortwick is rámutatott, a mai tendenciákkal 

ellentétben a klasszikus görögség periódusában a pederasztia, az intergenerációs 

homoszexuális érintkezés gyakorlata önmagában nem asszociálódott a nőiességgel, 

elnőiesedéssel
28

, de az aktív-passzív szerepek felosztásából kifolyólag a hangsúly arra 

tevődött, ki volt az anális penetráció receptora. Az alacsonyabb vagy hasonló 

társadalmi közegből származó férfinak való szubmisszió egyértelműen a gyengeség 

jelének számított.
29

 A „beavatási homoszexualitás”
30

 általános eseteiben a fiatalabb 

partner, vagyis az erómenosz nem osztozik idősebb társa, az erasztész szexuális 

vágyában, „de mint egy jó viktoriánus feleség, a hála, a tisztelet és a szeretet vegyes 

érzéséből megadja magát; az ő dolga csöndben tűrni”.
31

  

A beleegyezés kulcsfogalomnak tekinthető a gyermekabúzus elméleti 

megközelítése szempontjából; többek között Foucault is kitért arra, engednie kell-e 

egyáltalán a fiatalabb félnek, s ha igen, mikor, kinek, s milyen körülmények között.
32

 

A szexuális érintkezés erómenosz általi hozzájárulásának erkölcs- és morálfilozófiai 

fejtegetéseibe itt nem bocsátkozom, ahogyan a „gyermekkori ártatlanság”
33

, s annak 

azon kritikai megközelítéseibe sem, amelyek a gyermekkor és az ártatlanság 

metonimikus értelmezésében a gyermekek erő- és hatalomfosztottságának a politikai 

legitimációját vélik felfedezni.
34

 Ugyanakkor kiemelném Rachel Caroll feminista 

optikájú megjegyzését, mely szerint a generációs különbségből adódó erő- és 

hatalomdifferencia a kizsákmányolás és abúzus alapjaként szolgálhat.
35

 A feminista 

teoretikusok egy része épp azért határolódik el például a meleg férfiközösségektől, 

mert azok esetenként egy teljesítmény-orientált, promiszkuis, eltárgyiasító és mizogin 

dinamikájú szexualitást preferálva egy elnyomó rendszert tartanak életben.  
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A görög pais elnevezés kapcsán, amelyet a homoszexuális kapcsolat passzív felére 

alkalmaztak (s többek között egyaránt kódolta a gyermek, lány, s rabszolga 

személyét
36

), figyelembe kell vennünk az oppozíciós szereppár betöltésének korántsem 

esetleges voltát; mivel az ókori Görögországban ez a szociális státuszból adódó 

előírások alapját képezte, a „beavatási homoszexualitás” egyfajta hivatalos társadalmi 

intézménynek tekinthető. E megállapításból pedig egyenesen következik, hogy „a mai, 

modern homoszexualitást nem lehet egybevetni az ókori görög eszménnyel és 

gyakorlattal”.
37

 Ezért is fals Ulickaja azon megállapítása, miszerint „Szlava teljes 

egészében ahhoz a romantikus értelemben vett antikvitáshoz tartozott, amilyennek az 

ókort a tizenkilencedik század felszínes tudósai képzelték”. (EÉU-T. 434.) 

 

3. „Melománok, szívbetegek, esztéták…” 

 

Romanovics zeneiskolába adja Szlavát, hogy fúvós válhasson belőle, de korán 

kiderül, hogy a fiú tehetsége nem aktív játékában, hanem passzív hallgatásában képes 

kibontakozni: „úgy tudta hallgatni a zenét, mint egy isten”. (EÉU-T. 427.) Ulickaja 

tudatában volt a pszichoanalitikus elmélet szimbolizációs stratégiáinak, ezért is vált 

novellájában a zene Szlava és Romanovics „közös szerelmévé”. A pszichoanalitikus 

megközelítések az egyes testrészeket nem azok anatómiai-fiziológiai valóságukban 

értelmezik, hanem a tudattalan médiumaiként. A hallgatás passzivitásában a fül 

befogadó vaginális nyílássá válik, amelyen a zene képzetes hímvesszőként hatol át.
38

 

Kettejük homoszexualitása, feminin volta esztétikai vonzódásukban is megnyilatkozik, 

így a szimbolikus konkréttá teszi a látenst – ez főleg Szlava esetében mondható el.  

Romanovics „hatvanöt éves korában, a saját ágyában, álmában, szívaorta 

elzáródása következtében hunyt el, ugyanúgy, mint a fent említett úriember is. 

Meghalt, eltelve az ő »tubicája« iránt érzett zsenge szerelemmel, teljes összhangban 

»daimón«-jával, bár anélkül, hogy olvasta volna a nabokovi elektromosság 

magasfeszültségével áthatott regényt, és anélkül, hogy felfoghatta volna a mély 

rokonságot önmaga és a regény szerencsétlen hőse közt.” (EÉU-T. 428.) Romanovics 

halálának leírásával a Tubicában másodjára szerveződik asszociációs láncba a bűn és a 

szív, vagyis az érzelmek szakrális locusának tekintett szerv, mindazonáltal a 

pszichoanalitikus elméletek homofób retorikája itt kéz a kézben jelenik meg az 

intézményesített vallás diskurzusainak generikus bűnbakképzési stratégiáival. 

Szlavocska a pravoszláv egyház ártatlan, makulátlan lelkeként reprezentálódik a 

(béke)galamb (голубчик – galamb, tubica) megnevezés által, tekintve viszont, hogy a 

becenevet Romanovicstól kapta, s az a kettejük közti intergenerációs reláció 

ismeretében kap csak értelmet, a homoszexualitás a tisztaság 

megszentségtelenítésének fenoménjává válik – blaszfémiává.  
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Ami talán még fontosabb: hazugsággá. Az orosz ortodox keresztények az 

igazsággal azonosítják hitüket – annak ellenére, hogy nem létezik konszenzus a hit 

igazságát konstituáló elemekről.
39

 A szláv „pravoszlávia” (православие) főnév az 

ortodox görög összetett szó tükörfordítása, melynek jelentése „igaz hit”, Ulickaja 

novellájában pedig a „bűnös szív” az igazsággal átellenben tételeződik, a trópus így a 

hazugság tényének, a homoszexualitás eretnek-voltának retorikai affirmációját hajtja 

végre. Annál is inkább, mivel a pszichoanalízis maga is az igaz és a hamis közti 

különbségtételre hivatott megtanítani az embert: Fromm szerint „azt a terápiás 

módszert jelenti, amely a gyakorlatban alkalmazza az igét: „az igazság szabadabbá 

tesz titeket.” (Jn 8,32)
40

 

Romanovics halála, pontosabban annak halálneme – isteni büntetés. Az ortodoxia 

a hagyományoknak megfelelően pszichoszomatikus jelenségként tekint az 

individuumra, s nem különbözteti meg a fizikait a spirituálistól, mentálistól.
41

 Jézus 

„gyógyítván a nép között minden betegséget és erőtlenséget” (Mt.92.6.), 

felszabadíthatta volna Romanovicsot bűne alól a gyónás és ima általi 

meghallgattatásban. Az ortodox kereszténység spirituális hagyománya és a dinamikus, 

viselkedés- és kognitív pszichológia bizonyos aspektusai, a pszichoanalitikus 

elméletek-gyakorlatok között számos hasonlóság mutatkozik
42

, s a felsőbb hatalom a 

pszichoanalitikusok hasonló diszkurzív viszonyban artikulálódó, paternális funkcióval 

rendelkező előképének tekinthető.
43

 

A vallási retorika hatásos voltát mutatja, hogy a 21. században is jelentős részét 

képezi a homoszexualitásról való gondolkodásnak – elég, ha a közbeszédben forgó 

jelzős szerkezetek „visszataszító,” „veszélyes,” „bűnös” vagy „akaratlagos” 

mellékneveire gondolunk, amelyek az isteni terv axiómájától való deviációt kódolják. 

A jobboldali diskurzus gyakorta alkalmazza érvelései során a tradicionális 

hiedelmeket, mivel programszerű gyűlöletretorikájuk legitimációjának és annak 

későbbi eredményességének érdekében alá kell támasztania a homoszexualitással 

szembeni haragjának jogosságát.
44

 A bizánci misszionáriusok nem csupán a bizánci 

vallás magvait ültették el a szlávok földjén, de a keresztény államról alkotott bizánci 

felfogást is
45

, az egyház ilyen módon az állam egy arra alkalmazott apparátusának is 

tekinthető, hogy a nyelv megőrzése mellett a szokások rögzítését is biztosítsa. Mint a 

tervek általában, maga az isteni terv is egy konkrét cél eléréséhez szolgáltat 

(le)követendő mintázatot, ami a szexualitás esetében egyértelműen a biológiai 

reprodukció, a gyermeknemzés, amennyiben a frigyre az Isten támogató áldását adja, 

ergo a házasságra sem csupán mint szent kötelékre szükséges tekintenünk, hanem 

olyasvalamire, amit a Teremtő saját természetével, lényegi tulajdonságaival és céljával 
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alkotott meg.
46

 A modern orosz nőmozgalom egyik alapítója, a feminista és disszidens 

Tatjána Mamonova szerint az orosz ortodox egyház felépítését tekintve patriarchális, s 

a sztálinista érában nem bánt kevésbé autoriter módon a vallásos közeg berkein belül a 

hívőkkel, mint ahogyan azt a szovjet állam tette polgáraival.
47

 Az 1984-es nemzetközi 

nőmozgalmi antológiában, a Sisterhood Is Global-ban Mamonova úgy fogalmaz, hogy 

„a szülésszabályozáshoz, abortuszhoz és homoszexualitáshoz való konzervatív 

hozzáállásával az egyház csak egy másik patriarchátus”.
48

 A regnáló autoriter 

rendszerek általi kontroll – mind az állam és mind az egyház részéről – egészen a mai 

napig az orosz állampolgárok általános tapasztalata, s az egyház, ha minimális 

mérsékléssel is, de éppoly merev szabályokkal kezeli a nőket és férfiakat érintő 

társadalmi és morális kérdéseket, mint régen.
49

 

„Még ebben is hasonlítunk egymásra – állapította meg magában Szlava. – 

Melománok, szívbetegek, esztéták…” (EÉU-T. 434.) – olvashatjuk Szlava vallomását 

internalizált homonegativitásáról. Az esztétika (sokadszori) kiemelése – s annak 

„beteges” volta –, különös fontossággal bír, mivel Ulickaja többek között ezzel mutat 

rá Szlava mint „különös, ritka fajta” eltévelyedettségének egyértelmű szimptómáira. 

Egy helyütt megtudjuk, hogy Szlava „arra van kárhoztatva, hogy titkolózzon és 

rejtőzködjön, mert azok a puha kinövések, amiket a lányok ott elöl olyan fura 

rongyzacskókba dugnak, undort keltenek benne, és arra a nagy fehér disznóra 

emlékeztetik, amelyikre alulról szopós malacok tapadnak, a női berendezés pedig, ez 

az alkalmatlan helyen lévő, szőrös középen függőlegesen bemetszett fészek rettentően 

esztétikátlannak tűnt neki”. (EÉU-T. 433. Kiemelés tőlem: H. Zs.) Ez a kiemelt 

szakasz három dolog miatt is lényeges. Egyrészről Ulickaja melegképe (is) 

alátámasztja Sedgwick azon feltételezését, miszerint a homo- és heteroszexualitás 

strukturális bináris oppozíciója mint ontológiai entitás képezi a rejtőzködés, vagyis 

„closet” intézményét. Sedgwick szerint a „closet” a homoszexuálisok életének nem 

csupán egy indifferens tulajdonsága, hanem általában az egyes életek, s a társas 

kapcsolatok szerves részét képező fenomén, s elenyésző azoknak a száma, akik 

egyáltalán vagy csak kevéssé érzékelik életükben a láthatóság és elrejtettség 

distinkciójának alakító erejű jelenlétét.
50

 Továbbá a „closet” intézménye és annak 

„csöndje” bizonyítja a legjobban, hogy a homofóbia a heteronormativitás 

fenntartásának instrumentuma, mivel az elnyomás közvetlen erőszak híján 

eredményes
51

, harmadrészt pedig Szlava itt annak a hiedelemnek a „szőcsövévé” válik, 

amely szerint a homoszexualitást az ellenkező nem irányában generált abjektáló undor 

képezi, tehát a homoszexualitás ebben az „értelmezésben” is a patológia mentén 

definiálódik.  

                                                           
46

 Khaled Anatolios, Stephen F. Brown: Catholicism & Orthodox Christianity. Chelsea House Publishers, New 

York, 2009, 132.  
47

 Leonie B. Liveris: Ancient Taboos and Gender Prejudice: Challenges for Orthodox Women and the Church. 

Ashgate Publishing Ltd., Aldershot, Hants; Burlington, Vt., 2005, 50.  
48

 „With conservative stance on birth control, abortion and homosexuality, the Church is just another patriarchy” 

Tatyana Mamonova: The USSR: It’s Time We Began with Ourselves. In: Robin Morgan (ed.): Sisterhood is 

Global: The International Women's Movement Anthology. The Feminist Press at CUNY, New York, 1996, 687.  
49

 Liveris, i.m., 50.  
50

 Eve Kosofsky Sedgwick: Epistemology of the Closet. University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 

1990, 68.  
51

 Gail Mason: The Spectacle of Violence – Homophobia, Gender and Knowledge. Routledge, London and New 

York, 2002, 79.  



Hajnal Zsolt: Ulickaja (posta)galambja 
 

 
 

18 

Később az eltévelyedettség okát a posztmodern kor és a nők kritikájával 

együttesen részletezi Ulickaja, továbbá a homoszexuálisokat – mintegy az előbbi 

gondolatmenet nyomatékosítása gyanánt – globális kortünetként egy olyan konvergens 

csoportosulásként írja le, amely egy emberként degradálja a heteroszexualitást, 

önreprezentációjában és szexuális gyakorlatában pedig a BDSM szubkulturális kódjait 

működteti, illetve a hegemón maszkulinitást bálványozza:  

 

„az efféle eltévelyedés nagyon is érthető: a bőrszerkós-fémláncos szupermenek, a 

»heterókat« lenéző felfújt izmú homoszexuálisok korszaka még nem jött el, a 

cowboyokat még szexszimbólumoknak tekintették, akiket a világ női fele, ezek a 

lyukas, sóvár teremtmények megkívánnak, nem pedig tehenészfiúknak, akiknek a 

durva nyereg feltörte a seggét, és akik kénytelen-kelletlen az egynemű szerelem 

művelői, mivel sehol a láthatáron egy megveszekedett nő sincs…” (EÉU-T. 434.) 

 

Szlava és Romanovics görög kapcsolati sémát „leutánzó” modelljében Ulickaja a 

pedofíliát és az elnőiesedett férfit kritizálta, ezúttal pedig annak szöges ellentétét. A 

„természetes rend” fenntartásának érdekében létrejövő kategorizációk sajátja a 

„természetessel” szembeütköző embertípusok végtelen számú és alfajú rendszerezése 

azok kontroll alatt tartása végett
52

, vagyis a stigmát mindig ugyanaz kapja különböző 

formában – a más(milyen).  

Ulickaja a nőket – akik látszólag bűnösök a férfiak homoszexualitásáért – a 

„lyukas” jelzővel illeti, ami pedig Freud nőkről folytatott retorikáját idézi fel bennünk. 

Freud „Az Ödipusz-komplexus eltűnése” című írásában a folyamat lánygyermekekre 

vonatkoztatott soraiban írja, hogy a lányok anyaga „sokkal homályosabb és 

hézagosabb”.
53

 A nő Ulickaja novellájában is mint (betöltendő) hiány
54

 tételeződik. 

Ahogyan arra majd a későbbiekben rámutatok, a nő és a nőiség effajta értelmezése 

központi szerepet játszik a homoszexualitás Ulickaja által nyitva hagyott 

episztemológiai modelljének olvasásökológiai interpretációjában. 

 

4. Két mellékszereplő. Zsenya és a sakkjátékos, avagy a „kötelező 

heteroszexualitás” és a „maternális regressziós ösztön”  

 

Még Romanovics halála előtt szó esik Zsenyáról, az ifjú csellistáról, akivel Szlava 

abban a zeneiskolában ismerkedik meg, ahova Romanovics járatta. Zsenya kislányként 

a Szlava életében Romanovics okozta morális és erkölcsi elferdülést hivatott 

ellensúlyozni, a normatív heteroszexualitás ágenseként közeledve Szlavához egyfajta 

infantilis hős szerepét tölti ő be a novellában, s akinek köszönhetően mindettől 

féltékenység lett úrrá Romanovicson.  
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Zsenya virtuozitása még inkább alátámasztani látszik azt az előbbi felvetésemet, 

miszerint Ulickaja Nabokov-utalások apropóján jeleníti meg a zenét a 

homoszexualitás, elnőiesedés, nőiesség egyik indexeként. Zsenya testi fejlődésének, 

így pedig szexuális érésének és autoerotikájának implicit leírása során Zsenya és a 

cselló teste teljes reciprocitásban tételeződik, s a pszichoszexuális fejlődés látencia-

periódusát hátrahagyva a hangszer húrjai metaforikusan a lány nemi szerveinek 

idegpályáivá válnak: 

 

„[…] kamaszkora óta sok órát töltött azzal, hogy széttárt lába közé fogta a 

gyermekcsellót, ezt a kis tanulóhangszert. Zsenya nőtt, s vele együtt nőtt a csoda is 

– a hangszer engedelmeskedett neki: alig érintette hozzá a vonót, és az máris olyan 

bársonyos, mély hangon szólalt meg, amelynél édesebb el sem képzelhető. És 

ugyan össze lehet-e hasonlítani a cselló áradó és hajlékony hangjával a hegedű 

érdes hangját, a mélyhegedű együgyűségét vagy a nagybőgő egyhangú 

melankóliáját?” (EÉU-T. 430.)  

 

Szlava nevelőapja halálakor már annak nyomdokaiban haladva elsőévesként 

filozófiát hallgat a moszkvai egyetemen, de a nyári szünidő beköszöntével – amelyet 

Szlava rendszerint Romanoviccsal töltött – hirtelen depresszióba esik, s egészen négy 

évig képtelen elhagyni nevelőapja dolgozószobáját, s annak narancsszínű díványát. 

Zsenya egy nyáron egyedül marad a városban, élete első koncertprogramját állítja 

össze, esténként pedig gyakorta tesz egy sétát a környéken: így találkoznak újra 

Szlavával a Tverszkoj bulváron. A zeneiskolában közösen eltöltött időre való 

nosztalgikus visszaemlékezés után Szlava Zsenyáék otthonában találja magát, ahol a 

lány – mintegy a későbbi eseményeket előrevetítve – Wagner Trisztán és Izoldájának 

hallgatása közben ébred rá Szlava iránti érzéseire. A nyár hátralévő részében Szlava 

gyakori vendég Zsenya otthonában, de az ősz beköszöntével Zsenya szomorúan 

konstatálja, hogy a nyiladozó viszony megrekedt:  

 

„A nyár végén Zsenya úgy érezte, hogy végre-valahára igazi szerelmi viszonya 

kezdődik, de valahogy mégis megrekedt az egész valami jó baráti kapcsolatnál, és 

sehogy se akart továbbfejlődni, habár Zsenya már nagyon szeretett volna valami 

többet. […] Szlava is érezte az állandó várakozást, amely Zsenyából áradt, és 

emiatt kicsit izgulni kezdett. […] Viszont annyi vonzalmat érzett iránta, mint egy 

lámpaoszlop iránt. És úgy látszott, ezzel nincs mit többet kezdeni.” (EÉU-T. 433.) 

 

Tehát a megrekedés és a továbbfejlődésre való képtelenség, vagyis a regresszió 

egyfajta tematizálása egy heteroszexuális kapcsolat kudarcának apropóján kerül szóba. 

Bár a „kötelező heteroszexualitást” eredetileg a nőkkel és a nők elnyomásával való 

relációjában taglalták, később azonban a terminus férfiakkal és meleg férfiakkal való 

kontextusában is születtek kutatások. Az egyik ilyen Debbie Epstein, Sarah O’Flynn és 

David Telford közös munkája, az „Othering” Education: Sexualities, Silences, and 

Schooling, amelyben azt vizsgálják, hogy a heteronormativitás standardjai, úgy, mint a 
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kötelező heteroszexualitás, hogyan kényszeríti rá a fiatal meleg fiúkat és férfiakat a 

„heteroszexuálisnak tűnő” fellépésre, s milyen retorziókkal kénytelenek szembesülni 

abban az esetben, ha viselkedésük eltér az elvártaktól. A hegemón maszkulinitást és a 

heteroszexuális rend fenntartását vizsgálta Lorenz is, aki az előbb említett 

erődinamikák internalizálását a mimikrivel szemléltette, s a homofób fellépést – a 

homoszexuálisok esetében is –, a „passing”
55

 stratégiájának megszilárdulásaként 

értelmezte.
56

 A homofób abúzus tehát minden olyan hímnemű személyre irányulhat, 

aki a nőknek tulajdonított karakterjegyeket mutat.
57

 

Ahogyan a „homoszexuális” műszó medikalizál(hat)ja az azonos neműek közötti 

szerelmet
58

, a korporealitás kihangsúlyozásával Ulickaja a meleg kapcsolatot 

ugyancsak a testiségre redukálja. Szlava és a szintén az anyjával élő sakkjátékos (azaz 

stratéga) megismerkedése során is a testiségen van a hangsúly, hiszen az a „cruising” 

koreográfiájának megfelelően történik. A „cruising” vagy „felderítés” a szexuális 

partner módszeres keresését jelenti, melynek során a tekintet érthető módon kitüntetett 

szerepet kap, hiszen annak segítségével történik meg a test „felmérése” és értékelése, a 

másik pedig viszonzott szemkontaktussal és annak fenntartásával ad(hat)ja 

beleegyezését a kezdeményezéshez. A sakkjátékossal való együttlétének leírása még 

inkább nyomatékosítja ezt a direktívát:  

 

„A lakás kicsi és nagyon piszkos volt. A mama néha elégedetlenkedve átszólt a 

falon, aztán rázendített egy románcra. A partit nem játszották le. Mert szeretkeztek 

helyette. Kemény férfiszerelemmel, amilyenről Szlavának korábban csak zavaros 

sejtése volt. »Vazelin- és vérszag terjengett. És ez pontosan az volt, amire Szlava 

vágyott«, és amit Nyikolaj Romanovics sosem tudott megadni neki. Nászéjszaka, a 

beavatás éjszakája, meg olyan gyönyöré, amilyet semmiféle zene nem adhatott.” 

(EÉU-T. 436. Kiem. tőlem: H. Zs.) 

 

Mindezt megelőzi és megelőlegezi a „játszma” kezdetekor a bőrtok és az álló 

bábuk érintkezésének képe: „A férfi elővett a zsebéből egy kis bőrtokot, és felnyitotta. 

A bábuk már fel voltak állítva – hegyes kis pöckök fúródtak bele a bőr sakktábla 

lyukaiba.” (EÉU-T. 435.) A homoszexuális aktust Ulickaja az erőszakos anális 

behatolásra redukálja, mindaz pedig, hogy leírásában pontosan ez az, amire Szlava 

mindig is vágyott, a homoszexualitást pusztán offenzív gyakorlatsorozatként mutatja 

                                                           
55

 A „passing” jelentését nehéz magyarul visszaadni, talán az „elvegyülés” a legpontosabb fordítása. Jelentheti 
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56

 Jay Kent Lorenz: Blame It on the Weatherman: Popular Culture and Pedagogical Praxis in the Lesbian and 

Gay Studies Classroom. In: William J. Spurlin (ed.): Lesbian and Gay Studies and the Teaching of English: 

Positions, Pedagogies and Cultural Politics. National Council of Teachers of Education, Urbana, Ilinois, 2000, 

37.  
57

 Debbie Epstein, Sarah O’Flynn, David Telford: „Othering” Education: Sexualities, Silences, and Schooling. 

Review of Research in Education, Vol. 25. (2000-2001), 152 . 
58
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Richard Rutkin: Pszichoanalízis melegekkel és leszbikusokkal interperszonális megközelítésben (ford. Galaczi 

Zsófia). Thalassa, 2010/4, 63. 
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be. A testi erőszak mint bűncselekmény leggyakoribb korporeális következménye a 

sérült testből kiserkenő vér. A vér képének kihangsúlyozása a homoszexuális aktust 

bűntettként hitelesíti, ugyanakkor ismételten a női(es)séggel kapcsolja azt össze, ebben 

a látleletben viszont már a nők kanonikus kizárása és limitációja, vagyis a pravoszlávia 

bizánci hagyományainak határozottan mizogin nőképe is felsejlik. A kánon 

diszkriminálja a nőket a szakrálishoz való viszonyukban biológiai meghatározottságaik 

és adottságaik miatt: a menstruáció és gyermekszülés során vér távozik a női testből – 

a vér pedig tisztátalan.
59

 Ahogyan az a Tubicában ábrázolt homoerotikus jelenet is. 

Szlava és a sakkjátékos „vértengerben fürdenek” a „maternális regressziós ösztön”
60

 és 

a heteroszexuális teleológia csődje folytán. Ferenczi bioanalitikus diskurzusában a 

„thalasszális regresszió” szerint a koitusz által az egyén – a férfi –, szimbolikusan a 

méhen belüli, s az azelőtti szervetlenség állapotában megtapasztalt háborítatlan 

boldogságot igyekszik újra és újra átélni
61

, ennek lehetősége pedig a tradicionális 

bináris séma komplementer-voltának értelmében a két férfi esetében eleve lehetetlen, 

mi több, érintkezésük – ahogyan ezt a hüvelynedv (tengervíz) helyett megmutatkozó 

vér is jelzi – abnormális
62

. 

 

5. Ulickaja és a preödipalitások(k). A homoszexualitás pszichogenezisének 

hiányos episztemológiai modellje 

 

Miután az aktus a „beavatás éjszakájaként” aposztrofálódik a szövegben, Szlava és 

a sakkjátékos kapcsolatától egy egészen új életnek a beköszöntét várná az olvasó, 

ugyanakkor érdekes módon az ezutáni időintervallumban történtek hiányoznak a 

novellából, nincsenek elbeszélve. A következő bekezdésben már Valitaként 

találkozunk Szlavával, ez lett a csúfneve, s egy éles narrációs váltás következtében 

megtudjuk, hogy „Valitát állami költségen temették el. Bár teljes bizonyossággal senki 

sem tudja, eltemették-e egyáltalán. Lehet, hogy csak feldarabolták, a szerveit 

formalinba tették, és odaadták miszlikbe vagdosni azoknak az egyetemistáknak, 

akinek ablakai filozófusokra néznek.” (EÉU-T. 436.) Csúfneve beszélő név, amely 

előrevetíti sorsát. A nőnemű szóba belehallatszik az orosz „валиться” ([szét]hull, 

[szét]esik, [össze]omlik) visszaható ige preödipális, azaz „törvény előtti” minősége, 

amely közvetve már Szlava Zsenyával való kapcsolata során megmutatkozik. Végzetes 

végjáték
63

: ahogyan Nabokov regényében egy sakkzsenin keresztül mutatja be a 

megőrülés folyamatát, s annak kulminációját, az öngyilkosságot, Ulickaja a 

homoszexualitást mint terminális kórt jeleníti meg, s eszerint az értelmezés szerint a 

patologikus „szerelmi játék” kimenetele is csak végzetes lehet. Valita, azaz Szlava 

regresszív bűnéért a szintén hasonló jelentésű széteséssel, elhullással fizet: 
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 Vassa Kontouma: Women in Orthodoxy. In: Casidey (ed., 656.  
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„A szakértői vélemény szerint a holttest tizenöt-tizenhét napig hevert ott, mielőtt 

egy sportos testalkatú, foxterrierjét sétáltató úr megtalálta volna az Izmajlovó park 

eldugott sarkában.” (EÉU-T. 336-437.) „Csak valami fekete rongy, szinte már 

föld, rettenetes föld maradt belőle. Csak a keze volt még emberkéz, rajta a finom, 

ovális körmökkel.” (EÉU-T. 438.) 

 

A preödipalitás Freudtól Kristeváig a homoszexuális szubjektum legalapvetőbb 

lelki szervezettségét jelöli – a preödipalitásban megrekedt, oda visszazuhant egyén 

sosem képes eljutni a valódi szubjektum alapját szervező posztödipális fázisba, amely 

a szexuális érettséget feltételező másodlagos azonosulás általi heteroszexuális 

tárgyválasztás eredménye.
64

 Ezen az elméleten alapulnak a reparatív/visszafordító 

terápiák, amelyeknek célja az egyének pszichoszexuális fejlődésében a 

homoszexualitást okozó „deficitek” kimutatása, majd kezelés általi visszafordítása.
65

 

Freud az inverzió három formáját különböztette meg: feltétlenül invertált, amphigén 

módon invertált, s alkalmilag invertált
66

 – ez a kategorizálás adott alapot a későbbi 

patologizáló diskurzusoknak.
67

   

Ulickaja férfi homoszexuálisai megakadtak a személyiségfejlődés egy bizonyos 

fokán, vagyis Ulickaja a homoszexualitás reprezentációjában az előbb említett 

pszichoanalitikus elméletekre épít. Freud nem volt konzisztens saját nézeteivel 

kapcsolatban, s már a Három értekezés a szexualitásról című munkájában kijelentette, 

hogy „minden emberben megvan a képesség az azonos nemű tárgyválasztásra, s e 

választás tudattalanjában létre is jön”, egy 1935-ben keltezett levelében pedig „nem 

tartja valószínűnek a szexuális orientáció átváltoztatását, és hangsúlyozza, hogy a 

terápia reális célja egy kiegyensúlyozottabb homoszexuális identitás megtalálása 

lehet”.
68

 A köztudatban ugyanakkor Freud és a freudisták azon elméletei rögzültek, 

amelyek inverzióként értékelik a homoszexuális identitás létrejöttét:  

 

„minden neurotikus tudattalan lelki életében fellehető az inverziós hajlandóság
69

 

[…] A fejlődés végpontja pedig a felnőttek úgynevezett normális nemi élete, 

melyben a kéjszerzés a fajfenntartási tevékenység szolgálatába állott, s a 
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 Diana Fuss: Bukott nők – Freud „A női homoszexualitás egy esetének pszichogeneziséről” című 
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részletösztönök egyetlen erogén zóna vezetése alatt szerves szövetségre lépnek a 

nemi cél elérésére valamely idegen nemi tárggyal.”
70

 

 

A Freud halála után formálódó pszichoanalízis „katasztrofális következményekkel 

járt a szexualitás pszichoanalitikus leírására nézve”
71

, ebben pedig leginkább Ernest 

Jones, illetve maga Freud lánya, Anna Freud játszotta a legnagyobb szerepet, aki apja 

fentebb idézett, 1935-ös levelének a publikálását is megtiltotta.
72

 Annak feltételezése, 

hogy Szlava Romanovics zaklatása következtében vált homoszexuálissá, legalább 

annyira egy közhelyszerű narratívába való belehelyezkedést sugall, mint a 

homoszexualitás mögött a megfelelő férfiminta hiányát
73

, a megoldatlan ödipális 

krízist, az elsődleges anyai identifikációt, az anyától független identitás 

megteremtésének kudarcát keresni
74

, amelynek következtében a szubjektum szintén 

anyává válik, aki olyan tárgyat keres magának, akit úgy szerethet, amiként őt szerette 

saját anyja.
75

  

Némi módosítással, de ezt az elképzelést örökítette tovább Socarides is preödipális 

formájával, ami a homoszexualitás ödipális formájával ellentétben, amely a 

kasztrációs félelmek és az Ödipusz-komplexum megoldásának kudarca, a preödipális 

fázishoz, az anya-gyermek diádjának anaklitikus kapcsolatához való fixációban látta a 

homoszexualitás okát.
76

 Socarides is Freud elméleteit jelöli meg a homoszexualitás 

pszichogenezisének legfőbb referenciapontjaként, ugyanakkor kijelenti, hogy ha „adott 

egy jó apa-fiú kapcsolat, egy fiú sem mutat homoszexuális mintát”
77

, és hangsúlyozza 

a gyermekkori abúzus következményeinek szerepét, amelyek tapasztalatai szerint a 

legtöbbször a homoszexuális tárgyválasztásban kulminálódnak.  

Lacan antihumanista, Freud ihlette elméletében már a nyelv által, 

jelentőláncolatok révén jön létre a szubjektum konstrukciója, a dichotomikus fejlődési 

fázisokat nála pedig a pre- és posztödipális stációknak megfelelő imaginárius (l’ordre 

imaginaire) és szimbolikus (l’ordre symbolique) szervezi. A szülői metaforák az 
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Ödipusz-komplexus megoldásával jönnek létre, ami az imaginárius, anyai 

szignifikációk feladását feltételezi
78

, hogy aztán a nyelv elsajátítása által a szubjektum 

beléphessen az apai törvény fennhatósága alá tartozó kultúra szférájába.
79

 Kristeva 

forradalmiként aposztrofált posztlacaniánus (nyelv)elmélete ellenére a szimbolikus 

(apai) megőrzi hegemonikus felsőbbrendűségét a szemiotikussal (anyai) szemben
80

, mi 

több Kristeva az apai „szeparációs” funkciót olyannyira kardinálisnak tekinti a 

pszichoszexuális fejlődés folyamatában, hogy annak hiányát vagy a kromoszomális 

nemekre olvasott nemi szerepek felcserélődését, esetlegesen mindkét szülőnél való 

szimultán jelenlétüket teszi felelőssé a gyermekek későbbi határeseti személyiségéért – 

ahogy azt írta: „Az apa képviseli az elválás szimbolikus pillanatát.”
81

  

De vajon elválnak-e Ulickaja esetében a dolgok? Az író szociálisan érzékenyítő 

irodalmi programja ellenére a narrációban bekövetkező hiátus és Szlava halála 

végérvényesen meghiúsítja a konszenzuson alapuló homoszexuális érintkezés 

gyűlöletretorikától mentes ábrázolásának lehetőségét. Ha már Ulickaja párhuzamokkal 

élt, s írásában Szlava Lolita, Romanovics pedig Humbert Humbert meleg 

tükörképeként manifesztálódik, továbbá a pederasztiáról való erudíciójának, a 

pszichoanalitikus elméletek és az intézményesített vallás diskurzusainak 

felhasználásával próbálja bemutatni a homoszexualitás pszichogenezisét, hadd 

engedjek meg egy további párhuzamot, amely Ulickaja írói választásainak és retorikai 

döntéseinek miértjét hivatott megértetni. Az elemzés további részében ennek 

megfelelően Toril Moi Dóra-értelmezésére
82

 támaszkodom.  

Szlava homoszexualitásának töredékes pszichogenezise felidézi Freud egyik 

leghíresebb és kudarcot vallott, a pszichoanalitikus feminista kritika által is sokat 

emlegetett esettanulmányát, amelynek már címében is kiemelésre kerül a hiány mint 

olyan – ez a Dóra, egy hisztéria-analízis töredéke
83

. Dóra hisztériás tünetei és egy 

öngyilkosságra utaló búcsúlevél után került Freudhoz. Függetlenedési vágyait a 

körülötte lévő autoriter rendszer nem nézte jó szemmel, apja pedig egy bábjátékot 

játszott vele önmaga és egy bizonyos K. úr, szeretőjének férje között, hogy legitimmé 

tudja tenni K. asszonnyal folytatott viszonyát, mégpedig a pszichoanalitikus terápia 
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által rábírva Dórát a „cserére”, vagyis hogy apja és K. asszony kapcsolatával 

megbékélve váljon K. úr szeretőjévé. Irigaray fogalmazta meg a fallocentrikus 

társadalom sajátos „cserekereskedelmével” kapcsolatban, hogy „a nők cseréje nélkül, 

azt mondják, visszaesnénk a természetes világ anarchiájába (?), az állati királyság 

rendszertelenségébe (?). A szociális rendbe, a szimbolikus rendbe, általában a rendbe 

való átkelés azáltal biztosított, hogy a férfiak vagy férfiak csoportjai nőket cserélnek 

egymás között egy olyan törvénynek megfelelően, amely incesztus-tabuként ismert.”
84

  

Több mint négy évet várt Freud, míg végül kiadta Dóra esettanulmányát, ennek 

okaként pedig Toril Moi Jacqueline Rose nyomán az esettanulmányban rejlő elméleti 

ingadozást látja – vagyis a hatalmat jelentő tudásért folytatott küzdelmet –, mivel 

Freud a tudattalanról szóló elméletét még a Dóra előtt dolgozta ki, utána következett 

csak a szexualitásról szóló elmélet. Ezzel magyarázható, hogy Dóra története hiányos, 

amelyre maga Freud kényszerítette rá az elbeszélésszerű koherenciát, hogy 

olvashatóvá váljon töredékes esetleírása. Moi szerint Freud a patriarchális társadalom 

egyik férfitagjaként tisztában volt vele, hogy amennyiben képtelen megoldani Dóra 

esetét, kudarcáért kasztrációval fog tudattalanul bűnhődni. Dóra szerepe kettős ebben a 

„drámában”, mivel egyszerre tűnik fel Freud alteregójának és vetélytársának 

szerepében, hiszen ha Freud az ismeretelméleti kutatás közepette Dórával azonosítja 

önmagát, magától értetődően női státuszba kényszerül, vagyis kasztrálttá válik; ha 

azonban Dórával szemben ellenfélként lép fel, mindenképpen fel kell állítania 

elméletét, amellyel megmagyarázható Dóra állapota, máskülönben a bukás – a 

tudás(vágy) egyenlő pénisz eme fallocentrikus ekvivalenciájának kontextusában – 

egyértelműen vonja maga után a szimbolikus kasztrációt mint büntetést.  

Lényegét tekintve teljesen hasonló helyzetben hagyja nyitva Ulickaja Szlava 

homoszexualitásának pszichogenezisét. Még a novella tetőpontja, Szlava és a 

sakkjátékos megismerkedése előtt, mintegy az elbeszélés „mértani középpontjában” 

hirtelen lényegtelenné válik Szlava homoszexualitásának oka („Hogy ezt ő maga 

találta-e ki, vagy Nyikolaj Romanovics, a finom esztéta oltotta-e belé, annak már most 

nem volt jelentősége.” [EÉU-T. 433. Kiemelés tőlem: H. Zs.]), aztán egy oldallal 

később már Romanovics eltévelyedéséről olvashatunk, „melyet teljességgel átadott a 

neveltjének, mégpedig a saját tulajdon szenvedélyével együtt, amelyet óvatosan és 

türelmesen plántált belé tapasztalt ujjaival, gyengéd, átható, ízlelőbimbós nyelvével és 

öregecske, lankadt fütykösével”. (EÉU-T. 434.) A novella ugyanannyira „lyukassá” 

válik, mint a nők maguk Ulickaja leírásában, s mint Dóra analízise Freud töredékében. 

Ha Ulickaja állást foglal amellett, hogy Szlava homoszexualitása a Romanoviccsal 

mint erasztésszal átélt korai szexuális tapasztalatainak eredménye, az abszolút 

episztémé birtokának hiányában ugyanúgy bukásra ítéltetik, mintha arra futtatná ki az 

elbeszélést, hogy Romanovics alakja és a pederasztikus viszony csak mellékes Szlava 

homoszexualitásának vonatkozásában, mivel így indokolatlanná válna a történet 

központi narratívája. Erre az inherens ellentmondásra nyilván nem lenne szükséges, 

sőt nem is lehetne rámutatni, ha a szövegben reprezentált két karakter 

homoszexualitása nem egy elkezdett és be nem fejezett eredettörténet keretei között 
                                                           

84
 „Without the exchange of women, we are told, we would fall back into the anarchy (?) of the natural world, 

the randomness (?) of the animal kingdom. The passage into the social order, into the symbolic order, into order 

as such, is assured by the fact that men, or groups of men, circulate women among themselves, according to a 

rule known as the incest taboo.” Irigaray, This Sex…,  170.  
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jelenne meg, hanem pusztán csak szexualitásuk tényeként. Freuddal ellentétben 

Ulickaja kudarcát nem a szimbolikus kasztráció, hanem a manifeszt szerepzavar 

jelenti. 

Ulickaja az (egészséges) egész és a (női) hiány dichotómiáját játssza újra. 

Ahogyan arra Moi is felhívja figyelmünket, „A kis Hans” esettanulmányában „Freud 

egyenlőségjelet tesz a tudásvágy és elméletalkotás, valamint a hímvessző 

utódnemzésben játszott szerepének megismerésére irányuló vágy közé”
85

, tehát az 

abszolút tudás a férfi hímvesszőjének egységes képével egyenlő, így egy 

episztemológiai modellen keletkezett réseket is az azzal ekvivalens instrumentummal 

szükséges betömni. Ulickaja Tubicájában többek között azért is tér vissza újra és újra 

Szlava, a passzív homoszexuális mint nő(ies), mert az apai törvény, a fallocentrikus 

episztémé képtelen elismerni független létjogosultságát, csakúgy mint a nőét. Ulickaja 

a hatalom intézményes ágenseinek, a pszichoanalízisnek és a vallásnak az 

episztemológiai modelljeivel igyekszik megközelíteni egy kognitív elszigeteltségben 

létező kisebbség képviselőit, s (megpróbálni) „megmagyarázni” a homoszexualitás 

pszichogenezisét. Ezeket a diskurzusokat működtetve viszont éppen azokat a 

patologizáló és minoritizáló gyűlöletretorikai stratégiákat örökíti újra a 

szövegkörnyezetben, amelyek ellen irodalmi programja látszólag harcolni hivatott. 

Amennyiben elfogadjuk Cole feltételezését, mely szerint az irodalmi mű és az olvasó 

közötti rizomatikus ökológiai struktúrában az olvasó a könyv reprodukciós 

apparátusává válhat, s imitálhatja a könyvet – az elemzett kisprózai alkotás esetében 

tehát gyűlöletretorikai stratégiákat –, Ulickaja álláspontja kiegészítendő azzal, hogy az 

olvasás mellett az írás is felelősséggel jár. Sőt. Hova vezethetne egy olvasásökológiai 

katasztrófa?  
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Molnár Eszter Edina 

Adalékok Csáth Géza Az elmebetegségek pszichikus 
mechanizmusa című könyvéhez1 

 

 

A tanulmány célja egyrészt Csáth Géza elmeorvosi munkájának életrajzi 

kontextusba helyezése és a Csáth személyes forrásaiból, levelezéséből és naplójából 

kiolvasható keletkezéstörténeti adatok összegyűjtése, másrészt a könyv megalkotása 

szempontjából releváns személyek szerepének meghatározása. 

 

Életrajzi kontextus 

 

Csáth Gézát a modern magyar irodalom egyik kiemelkedő tehetségű, 

mélylélektani érdeklődésű novellaírójaként tartja számon az irodalomtörténet, akinek 

azonban tíz éven át tartó morfinizmusa és 33 éves korában bekövetkezett 

öngyilkossága miatt idejekorán szakadt félbe a pályája. Unokatestvére, a szintén a 

Nyugat folyóirat köréhez tartozó Kosztolányi Dezső nevezte „hármas művésznek” 

Csáthot, amivel azt a több irányú tehetséget akarta kifejezni, amit Csáth 18 éves 

korában egzisztenciális megfontolásból, szülői nyomásra, valamint 

természettudományos érdeklődése miatt mégis az orvosi egyetemre, vagy ahogy 

Kosztolányi mondta, „lócsiszárkodásra” cserélt fel. 

Csáth a budapesti orvosi egyetemen ismerkedhetett meg Freud munkásságával, 

levelezése alapján 1908 júniusában, 21 éves korában olvasta és aprólékosan 

kivonatolta az akkor még csak németül olvasható Álomfejtést, amely már akkor olyan 

nagy hatást tett rá, hogy ezzel egyidejűleg Álomfejtési gyakorlatok című füzetében
2
 

megkezdte saját álmainak rendszeres analizálását.
3
 Egy szintén orvostanhallgató 

                                                           
1
 Elhangzott a Ferenczi Sándor Egyesület Pszichoanalízis és társadalom – anno és ma című centenáriumi 

konferenciáján 2018. szeptember 28-án, a Magyar Tudományos Akadémia Székházában. 
2
 Csáth Géza: Úr volt rajtam a vágy. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1906–1914. Szerk.: Molnár Eszter 

Edina és Szajbély Mihály. Magvető, Budapest, 2016, 124–128. (Továbbiakban: Csáth, 2016.) 
3
 Öccsének, Brenner Dezsőnek így ír erről egy 1908-as levelében: „Most folyton pszichopatológiával, 

álomfejtésekkel és ilyen ügyekkel foglalkozom tudományos alapon.” (Csáth Géza: 1000x ölel Józsi. Családi 

levelek 1904–1908. Szerk.: Beszédes Valéria. Szabadka, Életjel, 2007. 143. [Továbbiakban: Csáth, 2007.]) A 

levél további részében egy közös szabadkai ismerősük rémálmát meséli el testvérének, amelyben egy 

nőismerősük erőszakos halált hal. Megkéri öccsét, hogy tudja meg, van-e férfi és fegyver a háznál. 
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barátja, Rajz Sándor levele szerint, akinek Csáth elküldte a kivonatot, Csáth „végre 

megtalálta az őt érdeklő szellemi kört, s a jövő biztosítékát”.
4
 

Tényleg úgy érezhette, hogy megtalálta, hiszen annak ellenére, hogy korábban a 

sebészet érdekelte, 1909 őszén mégis az elmekórtant választotta akkor, amikor az 

orvosi képzés végén kötelező gyakorlatra egyetemi tanárához, Moravcsik Ernőhöz 

jelentkezett az általa vezetett Budapesti Elme- és Idegkórtani Klinikára. Ide már eleve 

a freudi tanok elkötelezett híveként érkezhetett, 1909 tavaszától kezdve publicisztikai 

írásaiban maga is hozzájárult a pszichoanalízis népszerűsítéséhez többek között az 

Életben, a Huszadik Században vagy a Pesti Naplóban, később a Magyarországban 

állandó rovatot vezetve „Lelki egészség” címmel. A klinikára 1909. október 14-én 

költözött be, s november 1-jén kezdte meg a munkát. Kohn Gizella, Csáth elmeorvosi 

művének főhőse november 25-én került a klinikára, ahol a fiatal orvostanhallgatót 

bízták meg a kezelésével. 

Csáth a paranoiás beteg vizsgálata során dementia praecoxra is gyanakodott, 

valószínűleg ez vezethette el Jung erről szóló könyvéhez, amit 1910 februárjában 

olvasott el.
5
 Már ekkor tervbe vette, hogy Junghoz utazik Zürichbe.

6
 Erre az utazásra 

ugyan nem került sor, de már a következő hónapban megjelenik a Nyugatban az a 

Szomoryról szóló tanulmánya,
7
 amelyben először használja Jung komplexfogalmát, s 

amely lényegében a magva lesz önálló pszichoanalitikus alapokon nyugvó 

komplexelméletének.
8
 Ennek részletes kidolgozására a következő év nyarán került sor. 

Ekkor, 1911 júniusában megemelt morfiumadagok mellett, egyetlen hónap alatt, s 

a klinikai munkából kiszakadva, Stószfürdőn írta meg az elméletalkotó igénnyel 

fellépő tudományos művét, Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusát. 1911. 

szeptember 24. és 1912. március 10. között, 13 folytatásban, a Gyógyászat hetilapban 

jelent meg dr. Brenner József (Csáth eredeti neve) alatt, ekkor még „Adatok a 

pszichózisok analíziséhez” címmel. 1912 nyarán pedig saját költségén ki is nyomtatta
9
, 

egy erről árulkodó naplóbejegyzése szerint vélhetően azért, hogy főnökének, 

Moravcsiknak imponáljon, s elnyerje a tanársegédi kinevezést.
10

 

                                                           
4
 Rajz Sándor levele Csáthnak: „Kedves Szepikém, mai leveled imponált. A kis kötet, ami kihullott belőle, 

produktív és hasznos napokat jelzett. Akarat és karrier-prognózisgörbéje jelentékenyen emelkednek. Sokat 

mond, hogy egy vastag és nehéz német könyvön folytonos érdeklődéssel tudtál áthaladni, s a végén fokozott 

kedvvel nézel a többi kötet és probléma elé. Ne vedd ezeket szemtelen vállveregetésnek, Szepikém. Az őszinte 

öröm beszél, hogy végre megtaláltad a téged érdeklő szellemi kört és – tudod, hogy a jövő az én nevetséges 

gyöngém – a »jövő biztosítékát«. Roppant kíváncsi vagyok a dologra, de ma még csak két oldalt olvastam 

belőle. Mielőtt továbbmennék, megírom, hogy milyen viszonyban voltam én az álmokhoz, s kíváncsi vagyok, 

mennyit tanulok és haladok a jegyzetek alapján.” (Magántulajdonban.) 
5
 „Jungot olvasom. Beethovent zongorázom. Sok dolog van a klinikán.” (Csáth, 2016. 151. 1910. február 12.) 

6
 Csáth, 2016. 152. 1910. február 13. 

7
 Csáth Géza: Az isteni kert. Nyugat, 1910/6. (Kötetben: Csáth Géza: Rejtelmek labirintusában. Összegyűjtött 

esszék, tanulmányok, újságcikkek. Szerk.: Szajbély Mihály. Magvető, Budapest, 1995, 114–123.) 
8
 „Szomory rendkívül érzékeny ember, és ebből magyarázható a fantáziájának természete. Minden impresszió 

megbolygatja az összes emlékeit, az összes szenvedéseit és az összes örömeit; orvosi nyelven: az összes fontos 

komplexeit. Mik a komplexek? Azok a képzetkörök, amelyek az egyént leginkább foglalkoztatják, amelyek az 

életének irányítói. A fejlődésének, a küzdelmeinek emlékei, a tervei, a csalódásai, a sikerei, a vágyai.” (Uo. 117.) 
9
 Dr. Brenner József: Az elmebetegségek psychikus mechanizmusa. Tanulmány. Eggenberger, Budapest, 1912. Új 

kiadása: Egy elmebeteg nő naplója. Csáth Géza elfeledett orvosi tanulmánya. Szerk.: Szajbély Mihály. Magvető, 

Budapest, 1978. 27–221. (Továbbiakban: Csáth, 1978.) 
10

 „Winter közeli távozásával kapcsolatban tanársegéddé való kinevezésemet várhattam. Jogosan, mert két évvel 

vagyok régebben a klinikán, mint bárki más. És mégis Moravcsik Vértesnek, ennek a tehetségtelen, színtelen 
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A könyv első nagy egységét „Az elmebetegségek általános pszichológiája” teszi 

ki, amiben a legfőképpen jungi alapokon álló komplexelméletét ismerteti. A 

komplexek, más szóval komplexusok lényegében hiedelmek, érzelmek, értékek, 

frusztrációk összességei, amelyek önálló lelki szerkezeti egységként képesek a 

viselkedés befolyásolására, irányítására. Csáthnál az Én-komplex hat komponens-

komplexből áll, ezek a következők: 1. szexuális vagy fajfenntartási, 2. egészségi vagy 

önfenntartási, 3. anyagi vagy pénz-, 4. erkölcsi vagy ambíció-, illetve az opcionálisan 

aktiválódó 5. származási vagy faji, 6. vallási komplex. Ezek érzékenysége, aktivitása, 

az Én-komplexben való kiterjedése folyamatosan változik, de a dinamikai elv 

értelmében egymásra is hatással vannak, sokszor konfliktusban állnak egymással.
11

 

A beteg kórrajzát, eszmerendszerének bemutatását követően közreadta annak 

leveleit és naplóját. Ezek összegyűjtésében a kollégák is szerepet vállaltak, Csáth 

pedig mindig hagyott neki elég papírt, hogy feljegyezhesse legújabb gondolatait, belső 

történéseit a Lényről, téveszmerendszerének főszereplőjéről.
12

 Csáth ezeket soha nem 

adta vissza a betegnek, a könyv fennmaradt első és valószínűleg egyetlen, eleve már a 

nyomdába szánt kéziratába
13

 Gizella eredeti naplóját vágta darabokra és ragasztotta be. 

Ezt követően Csáth a komplexelmélete alapján analizálja Kohn Gizella pszichózisát, 

majd a differenciáldiagnózis fejezetével zárja a kötetet, amelyben a dementia 

praecoxot kizárva paranoia hystericában határozza meg Kohn kisasszony betegségét. 

A páciens hamar bevonta hallucinációiba a kezelőorvos Csáthot, aki a könyvben 

mindvégig N. doktorként szerepel; meggyőződése lett, hogy el fogja őt venni 

feleségül. Közös sorsuk annyiban folytatódott a későbbiekben, hogy 1914 

októberében, fél évvel a klinika elhagyása után, mialatt Csáth már katonaorvosi 

szolgálatot teljesített a világháborúban, Kohn Gizella feljelentette őt. A vád szerint: 

„engem becsületsértésekkel és gyakran ismételt hipnózissal egybekötött erkölcsrontó 

beszédekkel bántalmazott […]. Hipnotizálva, merev nézéssel és rábeszélő hanggal 

mindig újra belém vésni törekedett, hogy az nem baj, hogyha egy leány rossz.”
14

 Az 

eljárással biztosítékot kívánt arra szerezni, hogy többé nem kerülhet Moravcsik 

klinikájára, s Csáth soha nem kezelheti őt újra. 

Csáthot a pszichoanalízis terápiás módszerében rejlő lehetőségek nem igazán 

érdekelték,
15

 valójában a pszichopatológiai elmélet fogta meg igazán, amely nem 

                                                                                                                                                                                     
fickónak ígérte oda az állást. Hiába volt tehát annyi munka, türelem, könyvem kinyomatására áldozott 600 

korona, annyi koránkelés, annyi villamozás, unalmas vizitelés az öreg nyomában, kedvében járás, aljas és 

gazfickós stréberkedés, barátkozás az ő családjával, esti vizitek, kórrajzok, amelyeket nálam nagyobb 

terjedelemben soha senki a klinikán nem írt, hiába volt Stern Olga hőmérése fél esztendeig, étlapok írása, 

villamos fürdetések, a kölni út rabszolgaszenvedései, Moravcsik Tiborral való duettezések, a sok hipnózis, Klein 

kisasszonyok hosszú és lelkiismeretes kezelése, a pszichogalvános vizsgálatok, a Goldbergerrel való szövettani 

fáradozásaim, amelyeket fogcsikorgatva végeztem, a sok etetés, a könyvek kivonatolása, amelyeket az 

Elmegyógyászat számára végeztem, minden kútba esett, semmi lett.” (Csáth, 2016. 285–286. 1913. január 8.) 
11

 Csáth Géza: Az elmebetegségek általános pszichológiája. In: Csáth, 1978. 34–59.  
12

 Például a szintén a klinikán dolgozó Schuszter Gyula a következőket írja barátjának Újtátrafüredre: „Kohn 

Gizellának bőven adok papírt. […] Itt vannak a mellékelt írások. A többi (fő, középirat el van nálam téve). Igen 

érdekes beteg, gyűjtöm az írásait, ha akarod, mindig elküldöm neked a leveleit.” (PIM Kézirattár, 2012.2.23. 

1910. május 22.) 
13

 Magántulajdonban. 
14

 Kohn Gizella feljelentése a budapesti főkapitányságon, 1914. október 22. (Magántulajdonban.) 
15

 Harmat Pál: Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis. Az Európai Protestáns Magyar 

Szabadegyetem kiadása, Bern, 1986. 57. (Továbbiakban: Harmat, 1986.) 
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csupán a betegség tüneteinek a megfigyelésén alapszik, hanem a beteg egész korábbi 

lelki fejlődésére és a személyiséget ért hatásokra koncentrál, egészen a gyermekkortól 

kezdve; s amely felől nézve az elmebetegség nem az elmeműködés értelmetlen zavara, 

hanem értelemmel bíró funkció. Összességében véve viszont a könyv nem tisztán 

pszichoanalitikus mű, Csáth számára a pszichoanalízis inkább csak kiindulópontul 

szolgált, elméletalkotásába és módszereibe még hagyományos elmekórtani 

szempontok is vegyülnek.
16

 

Ugyanakkor Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa nem csupán elmeorvosi 

munka. 1911 nyarát tehát a klinikától távol, Stószfürdőn töltötte, ennek köszönhető, 

hogy a tanulmány első, Gyógyászat-beli megjelenésével kapcsolatosan levélben 

egyeztettek Moravcsikkal. A professzor 1911. augusztus 7-i leveléből idézek: „hogy 

500 (mondd: ötszáz) különlenyomatot kíván, igazán bámulatba ejtett. Szokatlan a 

különlenyomatok történetében. Én 30-40 darabot sem tudtam soha úgy elhelyezni, 

hogy szakemberek kezébe jusson. A nem szakember kezébe pedig az orvosi 

tudományos munka nem való. A magyar elmeorvosi közösség számát az ember 

megolvashatja ujjain. De hát gusztus és tárca (ti. pénztárca) dolga!”
17

 A hagyatékban 

egyáltalán nincs nyoma ezeknek a különlenyomatoknak, valószínűleg elállt ettől az 

óriási számtól végül, de azért elgondolkodtató, hogy miért nem fordul elő az 

egyébként rendkívül gazdagon fennmaradt levelezésében egyetlenegy köszönetmondás 

vagy gratuláció sem. Feltéve persze, hogy nem eleve elírásról volt szó Csáth ezt 

megelőző levelében, az, hogy először 500 darabot kért a tanulmányból, arra utal, hogy 

nemcsak orvosi körökben akarta szétküldeni, hanem író kollégáinak is, ami Csáth erős, 

mindenütt próbálkozó érvényesülési vágya mellett a két terület, a modern irodalom és 

a pszichoanalízis szoros század eleji összefonódására mutat rá.
18

 

S hogy ez Csáth számára mennyire evidencia volt, azt jól bizonyítja egy 

Kosztolányinak írt 1916-os levele, amiben erről a szoros összefonódásról, 

kölcsönösségről és a hétköznapi embert megszólító pszichoanalízis egyetemen 

kívüliségéről vall unokatestvére Tinta című könyvének megjelenése kapcsán: „Sokan 

fognak tanulni ebből a könyvből modern pszichológiát. Hálára kötelezted az 

orvostudományt ezzel a működéseddel, mert ma már világos, hogy a modern 

pszichiátria az akadémikus lélektant csak a közönség által döntheti meg. Ha már a 

köztudatba fognak menni a freudi igazságok, azaz a pszichológia valódi tényei, csak 

akkor remélhetjük, hogy a közvélemény majd így fog szólani: ejnye, miért nem 

mennek már a fenébe azok a makacs, tudatlan, akadékos öregek. És amikor győzni fog 

az egyetemeken a modern pszichológia, akkor az Alexander- és Beöthy Zsolt-féle 

esztétikát is fel fogja váltani egy tág látkörű, azaz valóban látó modern esztétika, 

amely megért és meg akar érteni minden költőt.”
19

 

                                                           
16

 Buda Béla: Csáth Géza tanulmánya a mai orvostudomány tükrében. In: Csáth, 1978. 246–249. 
17

 PIM Kézirattár, V. 5955/23/4. 1911. augusztus 7. 
18

 Szegedy-Maszák Mihály: Pszichoanalízis, pszichológia és modern magyar irodalom. In: Szegedy-Maszák 

Mihály, Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei II. Gondolat, Budapest, 2007. 

(https://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_04_A_magyar_irodalom_tortenetei_2/ch59

.html – Letöltés ideje: 2018. dec. 15.) 
19

 Csáth Géza: Fej a pohárban. Napló és levelek 1914 – 1916. Szerk.: Dér Zoltán és Szajbély Mihály. Magvető, 

Budapest, 1997. 270–271. 1916. június 13. (Továbbiakban: Csáth, 1997.) (Kiemelések az erecdetiben.) 

https://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_04_A_magyar_irodalom_tortenetei_2/ch59.html
https://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_04_A_magyar_irodalom_tortenetei_2/ch59.html
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Csáth Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusával gyakorlatilag ennek az 

egymásba folyásnak egy lehetséges közös műfaját teremtette meg, Szegedy-Maszák 

Mihály szerint a könyv egyszerre analitikus ismeretterjesztés és irodalmi 

esettanulmány.
20

 Márpedig ha ez így van, akkor Kohn Gizella nemcsak Csáth betege 

volt, hanem szerzőtársa is egyben. 

 

Miért volt Csáth ennyire fogékony a pszichoanalízis tanaira? 

 

Ha Csáth pszichoanalitikus érdeklődésének gyökereit keressük, érdemes lehet 

megemlíteni, hogy a tudatküszöb alatti lelki folyamatok már azelőtt foglalkoztatták, 

hogy megismerkedett volna Freud tanaival. Jegyzetfüzete tanúsága szerint 1907 

legelején rendszeresen spiritiszta szeánszokra járt,
21

 valószínűleg Kosztolányival 

közösen, illetve ekkortájt ismerkedett meg a vegetáriánus étteremben a teozófusokkal 

is, ahova aztán többször visszajárt. Ezt a találkozást írta meg a szintén 1907-es, „A 

költő megtérése” című novellájában,
22

 aminek életrajzi alapja olyannyira bizonyítható, 

hogy a novella egyes részei jelentős egyezéseket tartalmaznak Csáth egy akkori 

levelével, amiben öccsének számol be a teozófusoknál tett első látogatásáról.
23

 Ezek a 

források azonban nem árulnak el többet Csáth spiritiszta érdeklődésnek mélységéről és 

jellegéről. 

Abban, hogy ilyen élénken és az ekkor kifejlődő mozgalom szempontjából is 

korán érdeklődött a pszichoanalízis iránt, Kosztolányi szerint tudat alatt az 

öngyógyítás szándékának is jelentős szerepe lehetett.
24

 Kétségtelenül igaza lehet az 

unokatestvérnek, tekintve, hogy Csáth a néhány év múlva kidolgozott saját 

pszichoanalitikus alapokon nyugvó elméletét élete végéig alkalmazta saját magára és 

környezetére, álmait rendszeresen feljegyezte és analizálta, a tízéves korától haláláig 

vezetett naplója pedig lényegében az állandó és kíméletlen lelki és testi önmonitorozás 

és -elemzés legfontosabb nyersanyaga és terepe volt. „Nemi életem leírása” című 

visszaemlékezése,
25

 amelyben az egész életére kiható szexuális vonatkozású 

gyermekkori traumáit sorolja négyéves (!) korától kezdve, minden valószínűség szerint 

valójában pszichoanalitikus kórelőzmény. 
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 Szegedy-Maszák, i. m. 
21

 Csáth, 2016. 83–85, 88–89, 91, 94, 96. 1907. január 24., 27., 30., február 3., 10., 13., 14., 16., 21., március 3., 

6., 13. 
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 „Ő ugyanis egy vegetáriánus étcsarnokba tévedt, ahol teozófusok tanyáztak. Igen, teozófusok, nagyhajú 

emberi lények, hosszú szakállakkal, csillogó szemekkel és szandálokkal. Viharos múltú fiatal emberek, akik 

lemondtak a világ élvezeteiről, málnaszörpöt ittak, parajt ettek és az evangéliumról beszélgettek. A helyiségben 

enyhe tejszag ömlött el…” (Csáth Géza: A költő megtérése.) 
23

 „Itt a vegetáriánus vendéglőben írom a pótlékot, ahol most egy barátommal vacsorálunk. Képzeld és lásd ez[t] 

az egy szobából álló étcsarnokot, amelyet valami finom keresztény vajszag jellemez. Az asztaloknál 

vegetáriánus, öreg, nagyszakállú őszek ülnek; akiknek piros az arca, és elhatározták, hogy 100 évnél előbb meg 

nem halnak. Két auerlámpa szórja sugarait a fehérre meszelt helyiségre. Az abroszok és a poharak ragyognak. Itt 

elfelejtjük, hogy hús van a világon, véres, ízes hús, amit mohón rágunk, s amire ha fáradtak vagyunk vagy 

éhezünk, mindig először gondolunk. Csendesen beszélget mindenki. Dohányfüst nincs, és az öreg vendéglősné, 

aki komoly és tudós arccal járkál le-föl, mosolyog mostan.” (Csáth, 2007. 118. 1907. február 23.) 
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 Kosztolányi Dezső: Csáth Géza betegségéről és haláláról. Nyugat, 1919/16-17. 

(http://epa.oszk.hu/00000/00022/00271/08036.htm – Letöltés ideje: 2018. dec. 15.) 
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 Csáth, 2016. 359–410. 
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De vonzhatta Csáthot a pszichoanalízis úttörő volta is, hiszen gyerekcipőben járó 

tudományról lévén szó itt volt lehetősége könnyen érvényesülni és hírnevet szerezni, 

ami bármihez fogott, mindenben ambíciója volt. Ahogy egyik önéletrajzában írja, 

festészetében Rippl-Rónait, zenében Debussyt előzte meg.
26

 Ezúttal sem mulasztja el 

hangsúlyozni elsőségét, amikor Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusának 

előszavában azt írja, hogy ez „az első részletes és teljesen keresztülvitt paranoia-

analízis”.
27

 Ne feledjük, hogy mindössze 24 éves volt a könyv megírásakor! 

Ugyancsak Csáth munkájának úttörő voltára mutat rá Harmat Pál, mondván, hogy 

Csáth ezt a tanulmányt akkor írta, amikor „a pszichoanalízis az elmekórtantól még 

teljesen idegen volt, és Freud követőinek szűkebb köre is elsősorban a neurózisoknak 

szentelte figyelmét.”
28

 

De tagadhatatlanul a pszichoanalízis felé sodorta maga az írói tevékenység is, 

hiszen Csáth írói érdeklődése kezdettől fogva a lélek mélyeinek megismerését célozta, 

amihez a pszichoanalízis és a freudi tanok egy ideig kiváló eszköznek bizonyultak. 

Ráadásul, mint ahogyan sokan rámutattak már, Csáth életében a pszichoanalízis eleinte 

a békítő hatalom szerepét töltötte be, amennyiben képes volt közös nevezőt teremteni 

végletes érdeklődései, a művészetek alkotó és a természettudományok racionális 

világa között. Írásművészetének alapjává, sajátos írói világának legmeghatározóbb 

vonásává vált a lélekábrázolás; a gyermekkor világa, a gyermeki szexualitás és erőszak 

összefonódása, a gyermekkor élményeinek a felnőtt lelki életére való kihatása, az 

elfojtott indulatok és a szexualitás motívuma adják a novellák meghatározó vonásait. 

Szecessziós hangulatú, lírai novelláit még kifejezetten gazdagította a lélektani 

érdeklődés, de a pszichoanalízissel való intenzívebb foglalkozással és morfinizmusa 

fokozódásával nagyjából egy időben a novellákon is az érzelmileg neutrális, freudista 

analitikus kerekedett felül, mígnem a pszichoanalízis bevallottan írói bedugulásához 

vezetett. Kíméletlen önelemzései nemcsak az írást, de ezzel a traumák kreatív módon 

való feldolgozását is ellehetetlenítették az egyre inkább saját, belső, morfiumos 

világába zárkózó Csáth számára.
29

 A pszichózis elhatalmasodásában és a 

feleséggyilkosságban jelentős szerepet játszott Jónás Olga egy álma, amit Csáth 

analízisében a hűtlenség beismeréseként értelmezett.
30

 

A tanulmány további részében a hagyományos pszichiátria és a pszichoanalitikus 

mozgalom egy-egy fontos szereplőjének a könyv létrejöttében és Csáthnak a 

pszichoanalízissel való kapcsolatában betöltött szerepével foglalkozom. 
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 „Festő akartam lenni. Bizarr színkeveréseimet és elnagyoló, vázlatszerű rajzolási modoromat azonban 

rajztanárom kinevette, és elégségest adott. Annál nagyobb volt az elégtételem, amikor egy szegedi kiállításon 

Rippl-Rónai pasztelljeiben igazolását láttam mindannak, amit rajzolásról, festésről magamban elgondoltam. 
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bizonyítva láttam, hogy amit a levegőben megéreztem […], az csakugyan az új idők művészi kifejezésmódja, 

amit megsejtettem – az a modern művészet.” (Szajbély Mihály (szerk.): A varázsló halála. In memoriam Csáth 

Géza. Nap Kiadó, Budapest, 2004. 8.) 
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 Csáth, 1978. 237. 
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 Harmat, 1986. 57.  
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 Minderről részletesen lásd: Kőváry Zoltán: Morfium, matricídium és pszichoanalízis. Témák és variációk 

Csáth Géza és Kosztolányi Dezső életművében. Thalassa, 2009/2. 3–38. (Továbbiakban: Kőváry, 2009.) 
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 Molnár Eszter Edina: Morfium, háború, vallás. In: Csáth Géza: Sötét örvénybe süllyedek. Naplófeljegyzések és 

visszaemlékezések 1914 – 1919. Szerk.: Molnár Eszter Edina és Szajbély Mihály. Magvető, Budapest, 2017. 557. 
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Moravcsik Ernő 

 

Amint Csáth maga is hivatkozik rá könyvében, az esetet Moravcsik professzor 

beleegyezésével és támogatásával teszi közzé.
31

 Arra már Harmat Pál is felhívta a 

figyelmet, hogy meglepő, hogy a konzervatív professzor támogatta a fiatal 

orvostanhallgatót rendhagyó törekvéseiben.
32

 Valószínű, hogy nem volt akadályoktól 

mentes Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa megjelentetéséig vezető út, erre 

utal Csáth egy álma is, amelyet 1911. június 28-án, tehát éppen a könyv írása idején 

jegyzett fel naplójába: „[Moravcsik] nem szívesen egyezik bele, hogy 

komplexteóriámat adjam elő egy holnapi (vasárnapi) ülésen.”
33

 

Csáth klinikabeli barátja, Schuszter Gyula leveléből kitűnik, hogy a professzor 

eleinte valóban vonakodott a tanulmány támogatásától, mindazonáltal nem is utasította 

el egyértelműen: „A Prof nem értette meg, de sejti és megsejtette a 300-400 oldalas 

mű jelentőségét. 1. Sokat beszél róla, mindég róla beszél. 2. Sajnálja, hogy nincs olyan 

magyar irat, mely közölhetné. 3. Szeretné németül megjelentetni, (én is ajánlottam 

neki). 4. Kijelentéseiből citálom: »élvezettel olvastam, gyönyörűen, nagyon szépen 

van megírva, mélyire hatolt a dolognak, legbehatóbban foglalkozott a tárggyal stb.« 

Bár ezen kijelentések a naivitás, banalitás bélyegét viselik, de elárulják a hiú ember 

féltékenységét, és méltán. Az akadályokat, melyeket a Prof úr megírt neked, ösmered. 

De ne bosszankodj ezen. A Wagner sem talált zenekart, sem színpadot jó ideig stb.; 

sokkal higgadtabbnak tudlak, semhogy ne lásd tisztán a valóságos lehetetlenséget, a 

magyar orvosi irodalom kicsinyességét stb.”
34

 Schuszter azt javasolja Csáthnak, hogy 

forduljon Ferenczihez segítségért, aki „Freud lapjában, a Jahrbuch für 

Psychoanalytische Forschungban könnyen megjelenteti, és ott az első helyet foglalja 

majd el. […] Külföldön már sokkal többen fogják megérteni minden ízében”
35

 

Schuszter két héttel későbbi leveléből kiderül, hogy a professzor álláspontot 

váltott; de a megjelentetéshez változtatásokat kívánt, ezek egy részét Csáth valóban 

bedolgozhatta munkájába.
36

 1911. augusztus 3-i levelében a következőket írja 

Moravcsik Csáthnak: „Becses levelét és dolgozata kézírását megkaptam. […] átadtam 

Schächter tanár úrnak, aki ígérte, hogy a lehetőség szerint közölni fogja. Csak kevés 

helyen iktattam be némi változtatást, ott, ahol a psychiatricus felfogás ezt megkívánta. 

Az általam javasolt átalakítást nem eszközölte teljesen, s úgy ezen oknál fogva […] 
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 Csáth, 1978. 240. 
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 Harmat, 1986. 57. 
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 Csáth, 2016. 221. 1911. június 28. 
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 Maga Schuszter viszont az elismerés hangján nyilatkozik Csáth munkájáról: „Kohn kisasszonyról írt 
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megnőtt munkává alakult, melyet sajnos nem volt alkalmam tanulmányozni.” (PIM Kézirattár, V. 5955/31/4. 

1911. július 7.) 
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 Uo. 
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 „Igen bölcs dolog, hogy a tanulmány átdolgozására a fáradságot nem kímélted, ezáltal a Prof[ot] felette 

lekötelezted, és ő munkásságod, szorgalmad elismerésében adósod nem marad. […] A Kohn k[isasszonyról] 

szóló tanulmány teljességben való közlése mindenképpen keresztülviendő, még ha áldozatokba is kerül. Ha 

nekem beküldöd, hálás leszek neked, mert nagyon kíváncsi vagyok reá, és olvasni szeretném.” (PIM Kézirattár, 

V. 5955/31/5. 1911. július 22.) 



Molnár Eszter: Csáth Géza Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa c. könyvéhez 
 

 
 

39 

célszerűbbnek tartottam a klinika cégért törülni. De különben helyesebb is, hogy 

csupán kegyed nevéhez és felelősségéhez fűződjék az egész. Így jobban kidomborodik 

önállósága. A megfelelő helyen beiktattam, hogy engedélyemmel közli az esetet, 

amelyet beható tanulmánya tárgyává tett. Bár felfogásunk nem egyezik egészen, 

szívemből kívánom a sikert, mert a munka mélyen gondolkozó, világos agy 

működésére vall. Fejtegetései szépek és meggyőzők, de természetesen – mint minden 

Freud-féle irányú analízisben, sok a feltevés. De hát másutt is úgy van, hogy tudásunk 

mezején a hézagokat itt-ott kénytelenek vagyunk teóriákkal kitölteni.”
37

 

Csáthnak valószínűleg nem tetszett Moravcsik intézményi elhatárolódása, ugyanis 

négy nappal később újabb levél érkezik a professzortól: „nyugodjék bele 

intézkedésembe. Ez önre nézve is előnyösebb. Legyen arról meggyőződve, hogy javát 

akarom. Önálló felfogása és álláspontja így jobban kidomborodik.”
38

 Figyelemre 

méltó ugyanakkor, hogy a levelek szerint a professzor nemcsak hogy beleegyezett az 

eset közlésébe, de ő maga járt el a tanulmány kiadása ügyében. Méghozzá annál a 

Schächter Miksa tanár úrnál, aki a Gyógyászat című orvosi szaklap alapító 

szerkesztőjeként, bár maga konzervatív felfogású (sebész) orvos volt, a pszichoanalízis 

hazai képviselői számára kezdettől fogva lehetőséget biztosított a tudományos 

fórumon való megszólalásra.
39

 De ne feledjük el azt sem, hogy Moravcsik Ferenczit is 

támogatta akkor, amikor 1913 őszén magántanári képesítés iránti folyamodványt 

nyújtott be az egyetem orvoskarára.
40

 

 

Ferenczi Sándor 

 

Meglepő ugyan, de Csáth és Ferenczi csak 1911. február 16-án ismerkedtek meg; 

a találkozást naplójában is megemlíti Csáth: „Ma voltam Ferenczi Sándornál, Freud 

budapesti főkonzuljánál. Berény festő mutatott be. Kedves és fiatal ember. 

Irigykedtem reá jó idegei miatt.”
41

 Március 2-án ismét egy asztalnál ültek: „Este 

Oktogonon vacsora: Ferenczi dr. és Péterfi kritikus kellemes dolgokat mondanak.”
42

 

Legközelebb 1911 júniusában tűnik fel Ferenczi neve Csáth jegyzetfüzetében, itt 

azonban mindjárt három alkalommal: 7-i, 9-i és 15-i felsorolásokban szerepel azok 

között, akiknek levelet akar írni.
43

 Néhány más névvel ellentétben Ferenczit egyszer 

sem húzta ki, ami azt jelenti, hogy nem tudhatjuk biztosan, hogy végül felvette-e vele 

a kapcsolatot, mindenesetre az erre utaló szándék egyértelmű. S minthogy ez éppen 

1911 júniusára, azaz a könyv megírásának idejére esik, nyilvánvaló, hogy éppen azzal 

kapcsolatban kereste vagy kereste volna a pszichoanalitikust. 
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 Erős Ferenc: A pszichoanalízis a budapesti egyetem orvoskarán 1918–1919-ben. In: Bíró Zsuzsanna, Nagy 

Péter Tibor (szerk.): Zsidóság – tradicionalitás és modernitás: Tisztelgő kötet Karády Viktor 75. születésnapja 

alkalmából. Wesley János Lelkészképző Főiskola, Budapest, 2012. 129-152. 

(http://real.mtak.hu/9043/1/Erős_budapesti_egyetem_2013_2492768.pdf – Letöltés ideje: 2018. dec. 15.) 
41

 Csáth, 2016. 192. 1911. február 16. 
42

 Csáth, 2016. 195. 1911. március 2. 
43

 Csáth, 2016. 205, 207, 212. 1911. június 7., 9., 15. 

http://real.mtak.hu/9043/1/Erős_budapesti_egyetem_2013_2492768.pdf


Molnár Eszter: Csáth Géza Az elmebetegségek pszichikus mechanizmusa c. könyvéhez 
 

 
 

40 

Csáth könyve meglepően visszhangtalan maradt. A korabeli orvosi szaklapok 

közül elsőként az Orvosi Hetilap számol be mindössze két sorban a megjelenésről az 

1912. június 9-i számban; június 16-án Ferenczi máris kritikával áll elő a 

Gyógyászatban, július 25-én pedig az Budapesti Orvosi Újság közöl egy hosszabb 

könyvismertetést Fischer Ignác tollából. 

Ferenczi kritikájában alapvetően üdvözölte azt a tényt, hogy az elmeorvosi klinika 

nem zárkózik el az analitikus irányzat elől, s megelégedését fejezte ki afölött, hogy „az 

analízis révén az elmekórtan ismét megtalálta kapcsolatát a való élettel”. A freudista 

analitikus, aki maga sokáig kínosan ügyelt arra, hogy ne térjen le a Freud által kijelölt 

útról, felrója Csáthnak a „túl korai rendszeralkotást”, s a túlzásba vitt önállósulási 

törekvést. Emellett az egyik legkritikusabb pontnak az Én-komplex hat komponens-

komplexét tartja, amiket meglátása szerint „a mélyebbre ható analízis egyszerűbb 

elemekre s végül az ön- és fajfenntartás ösztöneire nehézség nélkül vissza tudja 

vezetni”.
44

 

Ferenczi Freudnak írt leveleiben egyetlen alkalommal kerül említésre Csáth. Arra, 

hogy Csáth lenne az a meg nem nevezett klinikai tanársegéd, aki 1912. márciusában 

jelentkezett nála Maeterlinck A kék madár című művének pszichoanalitikus 

értelmezésével,
45

 az író hagyatéka alapján nincsen semmilyen bizonyíték. Csáth 

egyébként sem tanársegéd, hanem gyakornok volt, Ferenczi pedig eleve a klinikai 

tanársegédek pszichoanalízis iránti lelkesedéséről ír, ami azt jelenti, hogy Csáth 

érdeklődése aligha lehetett egyedülálló Moravcsik klinikáján. 

1916. május 30-án írt levelében viszont egyértelműen róla van szó: „Érdekes 

módon ma egy hasonló esetet ajánlottak be hozzám kúrára, én meg elutasítottam. Egy 

fiatal pszichiáterről és íróról, aki már hat évvel ezelőtt vaskos könyvet írt egy 

paranoiás pszichoanalíziséről, kiderült, hogy morfinista, és az utóbbi időben üldözési 

mánia nyomait mutatja. Abban a könyvben természetesen a neurózisok merőben 

szexuális okai ellen ír.”
46

 Ez a levél több szempontból is nagyon érdekes. Egyrészt 

amit így utólag érdemesnek tart elmondani Csáth könyvéről, az éppen az a szempont, 

amit már a kritikájában is szóvá tett, hogy Csáth nem kizárólag szexuális okokra, 

hanem hat komplexre vezeti vissza a neurózisokat. 

Másrészt a levél azt a benyomást kelti, mintha korábban sosem beszéltek volna 

sem Csáthról, sem a könyvéről. Kőváry Zoltán hívja fel a figyelmet Csáth érthetetlen 

mellőzöttségére, mondván, hogy „ez azért is különös, mert 1908 és 1913 közt Ferenczi 

komoly erőfeszítéseket tett minden szóba jöhető személy felkutatására, aki 

pszichoanalitikusként csatlakozna a formálódó magyar egyesülethez”.
47

 Csáth neve 

pedig még az utóbb alkalmatlanként elvetettek közt sem bukkan fel. Kőváry szerint 

Csáth morfinizmusa lehetett a mellőzés oka, de ennek ellentmondanak Ferenczi idézett 
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45

 „»Analitikus láznak« nevezném a manapság Budapesten uralkodó állapotot. Laikus körök csakis erről 

beszélnek, az orvosok csakis ezt szidják. Moravcsik egyik fiatal tanársegédje jelentkezett nálam Maeterlinck »A 

kék madár«-jával foglalkozó analitikus munkájával, amelyet azonban még nem olvastam. A II. szemeszterben 

(húsvét után) talán tartok egy kurzust kizárólag orvosoknak. A klinikai tanársegédek nagyon szeretnének tanulni 

valamit, de a főnök nem hagyja dolgozni őket.” (Sigmund Freud – Ferenczi Sándor: Levelezés. I/2. kötet, 1912–

1914. Thalassa Alapítvány, Pólya Kiadó, Budapest, 2002. 65. 1912. március 8.) 
46

 Uo. 211. 1916. május 30. 
47

 Kőváry, 2009. 10–11. 
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szavai is, amelyekből úgy tűnik, hogy ő maga is csak ekkor, 1916-ban szerzett 

tudomást Csáth függőségéről. 

Harmadrészt pedig ennek a levélnek a Csáth-hagyatékban van egy „párja”, 

méghozzá Kosztolányi Dezső, Brenner Dezső, azaz Csáth öccse és Rajz Sándor, már 

említett közös orvos barátjuk 1916. tavaszi levélváltása,
48

 amelyben a barátok Csáth 

megmentéséért fognak össze. Arra készülnek, hogy Pestre vagy Szabadkára csalják az 

ekkor Földesen falusi orvosként működő Csáthot, ahonnan majd egyenesen Freudhoz 

viszik kezelésre.
49

 A tervezgetést Kosztolányi május eleji levele zárja, ami szerint 

utánajárásainak eredményeképpen be kell lássa, hasznavehetetlen a terv.
50

 

Egyértelműen kiderül tehát, hogy Kosztolányi volt az, aki felkereste Ferenczit, és nem 

zárható ki teljes bizonyossággal, hogy a költő eredetileg nem Ferenczit kérte fel a 

kezelésre, hanem éppenséggel Freudhoz szeretett volna eljutni régi barátján keresztül. 

Csáth mindenesetre nem vállalta a bécsi úttal járó anyagi kiadásokat, Ferenczi pedig 

úgy vélte, az analízis esetleg előhozza a paranoiát, amit Csáth valószínűleg éppen a 

morfiummal tudott kordában tartani.
51

 Végül maradt mindkettő: a morfium és az 

őrület. 
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Yvette Goldberger-Joselzon 

A szent, a szomorúság és az igaz Krasznahorkai Lászlónál és 
Tarr Bélánál* 

 

 

„A mennyország szomorú.”
1
 

„Mindaz, ami a szomorúság szűrőjén jut el hozzám, igaz.” 

„A szent központi helyet foglal el írói munkámban […]. Amennyiben minden, amit megidézek, a 

szenttel áll kapcsolatban.”
2
  

„… s az a szívszorítóan finom, fokozhatatlan szomorúság a kondo Buddhájának félrefordított 

tekintetében.”
3
 

 

 

A szomorúság halálos méz 

 

Krasznahorkai szívesebben használja a „szomorúság” szót, mint a „melankóliát”. 

„amit még senkinek sem sikerült meghatároznia”:  

„A szomorúság éltető elem. A dolgok számomra kizárólag a szomorúság 

állapotában nyilatkoznak meg. […] A világmindenségben nem testi vagy szellemi 

teljesítményeinkkel veszünk részt, hanem az érzelmeinkkel […] És számomra a 

szomorúság a legalapvetőbb mind közül. Mindaz, ami a szomorúság szűrőjén át jut el 

hozzám, az számomra igaz, még ha egyébként kétlem is, hogy bármiről állítható volna, 

hogy igaz.”
4
 

Miféle kapcsolat van a szomorúság, az igaz és a szent között? És hogyan lehet e 

fogalmakat artikulálni? 

Az író, Krasznahorkai és a filmrendező, Tarr Béla műveiben kitapintható 

szomorúság egy olyan művészi, lírai munka gyümölcse, amely a két művész által 

                                                           
*
 Eredeti megjelenés: Yvette Goldberger-Joselzon: Le sacré, la tristesse et le vrai chez László Krasznahorkai et 

Béla Tarr. L’En-Jeu lacanien, 2017, 29, Décembre, 127-136. 
1
 Krasznahorkai László: Háború és háború. Magvető, Budapest, 1999, 2013. (A könyv mottója) 

2
 Krasznahorkai László: Nagyinterjú. Készítette Oriane Jeancourt Galignani. Transfuge, 2013, 73, Décembre. A 

továbbiakban: Nagyinterjú. Minden olyan szöveget, amelynek nincs magyar eredetije vagy fordítása, saját 

fordításomban közlök (A ford.) 
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 Krasznahorkai László: Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó. Magvető, Budapest, 2013. 42. 
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 Nagyinterjú. 
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képviselt világlátást tár elénk. Krasznahorkai interjúi közvetlenül is összefüggésbe 

hozhatók némely írásaival. A három előadásból álló A Théseus-általános
5
 c. mű első 

darabját például a szomorúságnak szenteli. A narrátor tíz-tizenöt éves korára teszi 

szomorúsága alapélményét. Kíváncsiságtól hajtva, szülei tudta nélkül, a Húsvétra 

kapott pénzéből jegyet vesz arra a förgeteges cirkuszi mutatványra, amely a 60-as, 70-

es években egész Kelet-Európát bejárta. Ez volt az a bizonyos bebalzsamozott bálna, 

amelyről az 1989-ben megjelent, Az ellenállás melankóliája c. könyv Tarr Béla által 

filmre vitt Werkmeister harmóniák fejezetében beszél. „A közelség, a 

megfékezettségnek ez a közelsége szinte megsemmisített […], csak néztem a bálnát 

[…] és végtelen szomorúság tört rám. […] Valami halálos méz…”
6
 E valós 

gyermekkori élményen túl olyan más fedőemlékekhez is visszanyúlik, amelyeknek 

személyes vonatkozását interjúiban a szerző soha nem tagadja.  

A Théseus-általános-ban tárja föl a szomorúság valószínűsíthető eredetét és 

szerepét, s tudatosítását arra a pillanatra teszi, amikor megértette, hogy ez az az út, 

amely majd elvezeti „a lényeges dolgokhoz”. Ám érzékenységének eredete továbbra is 

kérdés a számára: vajon együtt született-e ezzel a szomorúsággal, vagy 

koragyerekkorában tört elő, még a rácsos ágyban, egy magányos órán, vagy még 

korábban? Csupán abban biztos, hogy „egy szempillantás alatt történt, s azóta folyton 

rátör, bárhol, bármikor”. Ekkor szállta meg „természetes kíváncsiságát” a szomorúság, 

amely azóta is „a dolgok lényege” felé hajtja.  

„[Van bennem] egy megfékezhetetlen szándék, hogy kikutassam a világ tengelyét, 

amit azonban a szomorúság emésztő köde tökéletesen elfed. Ez tett tönkre egész 

életemre, s tesz tönkre ma is, hiszen… én nem úgy voltam evvel, hogy igyekeztem 

elkerülni, hogy próbáltam volna megszabadulni tőle, nem, szinte… hogy is mondjam, 

vadásztam rá… ”
7
 

Krasznahorkai három forrását jelöli meg az elbeszélő életét sújtó, pusztító 

szomorúságnak: az önsajnálatot, amely „a lehető legváratlanabbul tör rá”, „a moll-

fordulatot a zenében”, végül pedig a szerelmet, mert ebből fakad „a legeslegtartósabb 

és a legeslegmélyebb szomorúság”.
8
  

Micsoda hát ez a szomorúság, amelyről a szerző irodalmi megnyilvánulásaiban 

olyan részletekkel szolgál, amelyek már-már felérnek egy kórlappal? Ha ezt 

megkíséreljük kapcsolatba hozni a szomorúságot elemző pszichoanalitikus munkákkal, 

akkor a következő paradoxonnal szembesülünk: míg Krasznahorkai szerint a 

szomorúság feltárja, nem pedig torzítja a valóságot, a pszichoanalízis azt mondja, hogy 

a szomorúság a tudás akadálya.
9
 A szomorúság, vagy, ahogy a vallás hívja, a 

melankólia a hit elleni vétség, akik pedig elfordultak az isteni irgalomtól, nem 
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 Krasznahorkai László: A Théseus-általános. Titkos akadémiai előadások. Széphalom Könyvműhely, Budapest, 

1993. 1. előadás, 19. 
6
 Uo. 18-19. 
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 Uo. 23. 
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 Uo. 24-25. 
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Wissenschaft – La gaya scienza, amely, ahogy ő maga mondja az Ecce homo-ban: „egész világosan a gaya 

scienza provence-i fogalmára emlékeztet”. A francia „savoir” egyszerre jelent tudást, tudományt, ismeretet. (A 

ford.) 
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részesülnek az örömben, tehát rászolgálnak a pokolra: „a »világfájdalom« elzárta 

előlük a fény útját, s elsodorta őket Istentől”.
10

  

Spinoza helyes-gondolkodásnak hívja, s ennek sajátos affektusa a szomorúságot 

feloldó, a gay sçavoir-ra feljogosító öröm. És itt kapcsolódunk a pszichoanalízishez. 

Amikor ugyanis Krasznahorkai ezt írja: „[Van bennem] egy megfékezhetetlen szándék 

a világ tengelyét megfigyelni, amit azonban a szomorúság emésztő köde tökéletesen 

eltakar”, ezzel bevallja, hogy el van zárva a fénytől, attól, amelyik a Másik feltételezett 

megismeréséből (savoir supposé) sugárzik. Azzal, hogy „vadászik” a szomorúságra, 

hogy utána ered, ahelyett hogy szabadulni akarna tőle, az elbeszélő egyenesen neki 

szenteli magát, neki áldozza azon vágyát, hogy eljusson annak a valaminek a 

megismeréséig, amit ő „a világ tengelyének” hív. Vagy inkább, képzetes 

megismerésből farag olyan mitikus tárgyat, amely tökéletesen kifejezi azt az affektust, 

indulatot, melynek rabja, s amely „átszűri” a világ kisugárzását. Krasznahorkai csakis 

e szomorúságba játszó, de „azt, ami (neki) igaznak tűnik”, mégis átengedő üvegen át 

„vesz részt a világban”. Nem szelepet keres ennek az „alapvető érzésnek”, amely, mint 

mondja, „tönkretette az egész életét, s teszi ma is”. Meg sem kísérli „feléleszteni a 

vágyat”, vagy „fölkutatni, hogyan lehetne értelmezni”, nem, „szinte élvezkedik a nem 

elhessegethető gondolatban”.
11

  De ezzel éppen nem megakadályozza-e a megfejtést, 

nem zárja-e el az utat a tudattalan elől, s ezzel a tudás fölkutatása elől is? Nem, ő most 

is oda van kötözve, oda van rögzülve ehhez az affektushoz, ehhez az „emésztő 

ködhöz”, „halálos mézhez”, amely bizonyosan elnyelné, ha írásművészete kiművelése 

nem szakítaná ki onnan. Mert az író Krasznahorkai nem hátrál meg a gay sçavoir előtt, 

a gondolt és az írott közötti egyezésben, vagyis a „helyes írásban” magára talál. 

És ugyanígy beszélhetünk Tarr Bélánál „helyes képírásról”? Egy mű 

megtervezése, felépítése már puszta létezésénél fogva, ha nem is gyógyír, de talán 

válasz erre a szomorúságra, amit a két szerző azzal, hogy kimond, le is leplez. És, 

furcsa módon, lírai kitalálmányaikkal az élvezet helyett azt választják, hogy eljussanak 

a szomorúságon átszűrt „igazhoz”, így kölcsönözve méltóságot az általuk 

megmutatott, nyomorúságos világnak. 

 

A szent, „a dolgok elérhetetlen mélye” 

 

Hogy Krasznahorkai Lászlónál milyen kapcsolatban áll egymással a szomorúság 

és az igaz, azt láttuk, úgyhogy most rátérek annak elemzésére, mi köti ezt a 

szomorúságot – az írónál és, talán a filmrendezőnél is – a szenthez: 

„A szomorúság valami titokzatos módon vonz bennünket a dolgok elérhetetlen 

mélyéhez.” 

„Engem valójában az érdekel, ami az írás előtt, kívüle van: az a valóság, amelyet 

az értelem nem tud végérvényesen megragadni. Tudja, mi volna jó? Egy új világ, itt, 

                                                           
10

 Colette Soler: Les affects lacaniens. PUF, 2011. 70.  
11

 Michel Bousseyroux: Le vice du vice. Revue des collèges de clinique psychanalytique du Champ lacanien, 

2010, 9. „Lesdits déprimés” 
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most […], csakis az az ember makacs, aki keresi, egyre csak keresi, ami mindörökre 

rejtve marad…”
12

 

Krasznahorkai éppen akkor, amikor a szomorúság hátán üldözőbe veszi „a dolgok 

elérhetetlen mélyét”, amikor makacsul „azt a valóságot veszi célba, amelyet az értelem 

nem tud végérvényesen megragadni”, éppen akkor építi a művét a birtokában lévő 

eszközzel, vagyis az írással, még ha az, ami őt igazán érdekli, az, „ami mindörökre 

rejtve marad”, kívül van is az íráson. 

A mű makacs, könyörtelenül halad a pályáján, az „ismétlések” érlelik, a 

filmrendezőnél a zavarba ejtő pőreségig, de természetesen ekkor is csak 

aszimptotikusan közelítve a valósághoz, hiszen az, természeténél fogva, nem 

megragadható. Amikor közelebb akar férkőzni hozzá, az író is, a rendező is olyan 

jóslatszerű vagy egyetemes allegóriát használ, amely költői formában létesít 

kapcsolatot a történelmi vagy társadalmi valósággal. A szent Krasznahorkainál („a 

szent központi helyet foglal el írói munkámban […], amennyiben minden, amit 

megidézek, a szenttel áll kapcsolatban), csakúgy, mint Tarrnál („e kipusztíthatatlan 

helyeken ülő örök átok”) költői eszköz az elérhetetlen megközelítésére. Maga ez a 

szándék, már a keresés tárgya is, ez a világi graal
13

, ez a mindörökre rejtve maradó, 

értelemmel nem megragadható világtengely határozza meg ezt a fajta jóslatszerű 

beszédet – amely puszta fellengzősség volna, ha nem alapozná meg a szerzők etikája, 

azaz maguk-tartása –, vagyis az egyezést gondolataik, érzelmeik és az eszköz között, 

mellyel azon dolgoznak, hogy minderről számot adjanak. 

Jacques Rancière szerint ugyanis Tarr Bélánál a film formája teljesen integrálja „a 

feszültséget az eső és nyomorúság törvénye, és azon gyenge, mégis elpusztíthatatlan 

képességünk között, hogy »tisztességet és büszkeséget« tudunk szembeállítani vele. E 

két etikai erőnek egy filmi erő felel meg, nevezetesen hogy a testeket mozgatjuk, hogy 

a környezet által rájuk gyakorolt hatást megváltoztatjuk, hogy olyan pályákra állítjuk 

őket, amelyek megakadályozzák a körben forgást. Ebben a vonatkozásban a 

filmrendező Irimiással vállal szövetséget, amennyiben megvilágosult prófétát kell 

látnunk benne.”
14

 Bár egy gyalázatos, ki tudja, még meddig süllyedő emberiséget és 

világot ír le, Krasznahorkai László maga soha nem vádol, szereplői mellé állva keresi 

azt a Kivezető Utat, amely még megmentheti a világot. De „nyertesek nincsenek […], 

amikor emberi katasztrófa van, a »győzelem« szó nagyon ízléstelen”.
15

 Erőszak és 

kegyetlenség – merő ténymegállapítás csupán, nincs benne együttérzés, de valódi 

helyzeteket ír le. Ez mindkét, ennyiben „elkötelezettnek” mondható szerzőnket fel is 

háborítja. Mindketten makacsul hisznek benne, hogy – bármilyen mélyre süllyedt is – 

minden emberi lény méltóságra tör. Ám az etika nem azonos a jóval, nem egy 

közönséges és kétséges erény, hanem egy „tartalom-forma kimunkálása”
16

: az írói 

                                                           
12

 Jérôme Goude interjúja Krasznahorkai Lászlóval: Chapiteau existentiel. Le matricule des anges, 2011, Juin. A 

továbbiakban Goude-interjú. (A ford.) 
13

 A Szent Grál a kelta Artúr-legenda mitikus serlege, amelynek birtoklása az üdvösség záloga. Ennek keresésére 

indultak a Kerekasztal lovagjai, akiket a magyar közönség leginkább a Wagner-operákból ismer, így Parsifalt is. 

De Lancelot vagy Gawain sem ismeretlen számukra. Arimatriai József alakján keresztül a kereszténységhez is 

kapcsolódik. 
14

 Jacques Rancière: Béla Tarr, Le temps d’après. Capricci, Paris, 2011. 53. 
15

 Goude-interjú 
16

 Uo. 
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stílust, az irodalmi vagy filmi esztétikát összeegyeztetjük saját célkitűzésünkkel, azzal, 

amit átadni igyekszünk hiúság nélkül, nem üres szavakkal. Nem üzenetekre van 

szükség, hanem arra, hogy a szerző jelen legyen a művében. 

Krasznahorkai László a Kárhozattól vagy a Sátántangótól A torinói lóig, 

amelyeknek mind ő a forgatókönyv-írója is egyben, az ótestamentumi prófétákat, a 

bibliai mítoszokat vagy az Apokalipszis lovasait idézi meg, de olyan, később 

megjelent műveiben is, mint a Megjött Ézsaiás, a Háború és háború és az Északról 

hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó. Vagy, ha közvetlenül nincsenek is 

jelen, maga a stílus titokzatos, lenyűgöző szerkezeteivel, epikus ihletével annak az 

elérhetetlen világnak a folytonos közellétét, káprázatos közelségét jeleníti meg, 

amelytől a mi világunk el van választva, s amelyet nyelven kívüli, emberen kívüli 

törvények igazgatnak. 

Henri Meschonnic a szentet úgy határozza meg, „mint a szavak és a dolgok, az 

emberek és az állatok, az emberek és a természet közötti eredeti egység mítoszát. Mint 

nyelv előtti egységet. Mint az első ősiséget. […] De ne keverjük össze a szent utáni 

nosztalgiával, a szentre irányuló libidóval. Nagyon is emberi érzés ez, s egy 

bizonyosfajta költészet alkotóeleme.”
17

 Azt hiszem, itt fogható meg, hogyan viszonyul 

Krasznahorkai a szenthez: „Minden mondatommal, minden szavammal azon vagyok, 

hogy távolságot teremtsek az általam megidézett valóság és a szent között. Nem is író 

vagyok, hanem távolságszenzor.”
18

 

A Sátántangóban Irimiás, alias Jeremiás, a hamiskártyás álpróféta, a zseniális 

szélhámos és machinátor az emberiség árváitól, a szerencsétlen tanyasiaktól kicsalja a 

vitájuk tárgyát képező pénzt minden javaikkal együtt, cserébe a méltóság és a 

szolidaritás ígéretét ajánlja, amelyet azonban a kor eltorzult szocializmusa addigra már 

hiteltelenné tett. Miután a közös gazdálkodás elbukott, most újfent pőrén állnak: nem 

csupán anyagi javaikat vették el tőlük, de álmaikat is. 

Ézsaiás pedig – a Háború és háború előhangjának tekinthető Megjött Ézsaiásban – 

miután rezzenéstelenül végighallgatta Korin panaszait, szó nélkül faképnél hagyja, 

annyira ismeri ennek a világnak a borzalmait. „Mindent megszereztek, meg is 

rontottak mindent.”
19

 Mindössze ennyi érdekli ma az embereket, úgyhogy nincs kedve 

hirdetni nekik Isten haragját. Az angyalok elfáradtak, a hülyék prófétálnak, a próféták 

pedig jámbor pojácák. Itt van még a Sátán, az örök átok, a rendíthetetlenül megmaradó 

helyek, az eső, a sár és a szél, amelyektől az Alföld, a nagy magyar síkság azzá az 

átokföldjévé lesz, amelytől senki nem szabadul, akár A torinói lóban. Nem marad más 

hátra, belenyugszanak a sorsukba, elfogadják, aminek hiába próbáltak ellenállni. 

A Háború és háború Korin Györgyével azonban Krasznahorkai kivételt tesz. A 

valaha megveszekedett alkoholista Korin, aki még Ézsaiás prófétát is fárasztotta, és 

akinek a hülye balekok sorában volna a helye, valamiképp fölülmúlja a többieket. 

Megmarad ártatlannak, menthetetlenül magányosnak, ám valamit fölfedezett, és van 

egy álma. Ráadásul jó, empatikus, mondja Krasznahorkai a Transfuge-ben. E hősét 

sértetlenül hozza ki New-York-i kutatásaiból, s a hős aztán fölteszi az elpusztíthatatlan 

                                                           
17

 Henri Meschonnic: Le sacré, le divin et le religieux. Bayad, Paris, 2004. 
18

 Nagyinterjú 
19

 Krasznahorkai László: Megjött Ézsaiás. Magvető, Budapest, 1999, 2013. 
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internetre a Történelem borzalmai elől menekülő négy bolyongó angyali férfiről szóló 

titokzatos és csodálatos kéziratot, amelyre a Sátán és az emberek minden ármányát 

kijátszva bukkant a Levéltárban. De ahogy az ókori istenek örök élettel ajándékoztak 

meg némely kivételezett halandót, úgy Krasznahorkai azzal ajándékozza meg Korint, 

hogy beengedi a valóságos világba. „Korin bizony valóságos”, mondja a Transfuge-

ben. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy a svájci Schaffhausen múzeumának 

falán egy, Bukta Imre által készített emléktábla van, s ugyanitt áll Mario Mertz 

alumíniumból készült igluja, mert Korin a szent kéziratot ilyen igluban akarta 

biztonságban tudni. A táblát 1999 májusában avatták föl Bukta Imre, Krasznahorkai 

László és a teremőr jelenlétében. Fotók is készültek az eseményről. Bárki elolvashatja 

azt a mondatot, amelyet Korin hagyott ránk: „Itt lőtte fejbe magát Korim György, 

Krasznahorkai László Háború és háború című regényének hőse, aki hiába kereste, 

nem találta, amit úgy hívott: a Kivezető Út.”
20

 

A valóságos világ, az rendben van, de hogy ennek az az ára, hogy idő előtt 

meghalunk! Nagyon hatott rám ez a történet, amelyik arról szól, hogyan siklik át az író 

a prófétaiból, a szentből a sátán-példázatba, sőt, a humorral teli mágiába. 

Krasznahorkai és Tarr ereje abban áll, hogy világlátásukat úgy adják át nekünk, 

hogy ehhez a szent utáni vágy – az ő és a mi vágyunk – erejét használják. 

Szétdarabolják érzékenységünket, szorongást keltenek bennünk, amit egyre csak 

fokoznak, és így nyugtalanságot ültetnek belénk. Az ótestamentumi utalások 

nyilvánvalóak, így annál szembeötlőbb a paródia. 

Mindez mégsem káromlás, a szent megmarad szimbólumnak, de azzal a céllal, 

hogy megvilágítson, tisztánlátóvá tegyen, hogy szemünket rányissa az általuk 

leleplezett világ valódiságára. Ezek a művek nem puszta allegóriák, közvetlen 

kapcsolatban állnak az ország, a világ, az 1960-as, ’70-es évek és a ma politikai-

gazdasági helyzetével. Tarr Béla egyébként cáfolja, hogy allegóriáról volna szó, azt 

mondja, ő csupán lefilmezi a tapintható valóságot. 

És megint csak: mi volna hát a szent?  

A profán és az isteni közötti közvetítő kapocs. A rituális cselekedetek, a vallási 

szimbólumok, a mítoszok, a művészetek… (Larousse) Etimológiailag a latin sacer, 

sacra, sacrum szóból ered, ami elkülönítést jelent, ez pedig a sancire: sérthetetlenné 

tesz, megtilt igéből jön. 

A tabu egy változata, egyszerre tiszta és tisztátalan, az a funkciója, hogy sűrítse és 

korlátok közé szorítsa az élvezetet. Elkülönített, elzárt, érinthetetlen tárgy, „semmi 

valóságos, csupa beszéd, fikció, de ez tartja egyben egy közösség jeleit, ez szimbolikus 

rendjének záróköve […]. Míg a szent nem valóságos, a benne sűrűsödő élvezet nagyon 

is az.”
21

 Tiszteletet és áldozatot követel, de azt is tudjuk, hogy hihetetlen erőszakot tud 

elszabadítani, ha olyan egyetemleges diskurzus része, amely szent tárgyait ránk 

kényszerítené.
22

 

                                                           
20

 Elolvasható a Cambourakis Kiadó honlapján: https://guerreetguerre.files.wordpress.com/2013/12/7.jpg  A 

2013-as kiadásban, amelyről a cikkben szó van, a főhőst már Korin, és nem Korim Györgynek hívják. (A ford.) 
21

 Jacques-Alain Miller: Le retour du blasphème. Lacan quotidien, 2015, 452, Janvier. 
22

 Vö. Gil Caroz a Lacan quotidien 474. számában 
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Itt van ez a Lacan-mondat a X., „A szorongás” szeminárium „Buddha szemhéja” 

címet viselő fejezetéből, amely A velencei kalmár Shylockja kapcsán született: 

„Ugyanis semmilyen írott történelem, semmilyen szent könyv, vagyis, hogy végre 

kimondjuk, semmilyen biblia, pláne nem a héber Biblia nem tud rávenni, hogy 

megtapasztaljuk a szent terét, ahol az igazság idejét emlegetik, amely az Isten-

viszonnyal való könyörtelen találkozás óráját üti, mindez azzal az isteni gonoszsággal, 

amely miatt mindig testünkkel fizetjük meg adósságunkat.”
23

 

Lacan a héber Biblia (például Jeremiás, XV) kapcsán „isteni gonoszságról” 

beszél, nem pedig átokról, kárhozatról, Sátánról vagy Mastemannról, a Krasznahorkai-

műveket átható sátáni alakzatokról. Így a rossz a sötétség oldalára gyűlik, tehát 

bármikor folyamodhatunk az isteni megbocsátáshoz. De a Könyv, a Biblia ama szent 

terében, ahol elszabadul az isteni gonoszság, „az igazság ideje az Isten-viszonnyal 

való könyörtelen találkozás óráját üti”. Az adóságot egyedül a hús-zálog törölheti el. 

Krasznahorkai, persze a maga testére szabva, bibliai témákat választ, így tartja 

életben a szent utáni vágyakozását. Ezek eposzi, szimbolikus, nagyszabású 

megformálása könnyen elfér nagy ívű írásmódjában. De a mű testében – és 

olvasásakor ez az, ami mindig megrendítő – ott van az is, ami inog, célt téveszt, ami 

kínzó, ami formája vesztett. Legyen az az ártatlan alakja vagy a rejtett kincs, a 

kivihetetlen álom, a csodálatos kert keresése, semmilyen parabola nem nyer egérutat, 

hogy megszabaduljon az előre tudható kudarc terhétől. Vajon ez a megmaradó valami 

szüli a vágyat, amelyet el is torlaszol? Ez a valami, amelynek súlyától nem lehet 

szabadulni? Mi ad értelmet mindezeknek a szárnyalásoknak, majd vet ki rájuk adót? 

Micsoda az a szent osztályrész, amelyet a mű életben maradásáért / életben tartásáért 

követel a teljesség-Isten? 

Ezért találjuk ugyanazon utalásokat Ézsaiásra és a Jeremiás-paródia Irimiásra, aki 

az isteni küldött álarcát ölti, s ekként vádolja és sújtja a szerencsétleneket, azaz a 

züllött népet, aki miatt elszabadul Isten haragja. A Bibliában ezek a bálványimádók, 

idióták, hitehagyottak, testben körülmetéltek, de szívben körülmetéletlenek. Az 

odahagyott telep magyar parasztjait vádolják alkoholizmussal, saját értékeik és 

törekvéseik megtagadásával, gyengeséggel, gyávasággal, túlérzékenységgel, sőt, a kis 

Estike gondatlanságból elkövetett „föláldozásával” is.  

Míg Jeremiás a hívők számára az isteni szó követe, Irimiás nem téveszti meg az 

olvasót, aki mindenképp csodálni fogja a leleményes szélhámost. A Sátántangóban, a 

könyvben és a filmben egyaránt, de Krasznahorkai és Tarr egyéb munkáikban is 

idealizálják a tárgyukat, ám a hol csak sejthető, hol ironikus, éppen ezért a tárgyat 

távol is tartó vádjukkal meg is fosztják szent jellegétől. Az írásmód, a stílus révén 

lebontják, amit kimunkálnak, mindeközben szorosan kötődnek a szenthez, illetve az 

egyetemeshez, ami elfedi, amit megmutat, vagy ujjal mutat arra, amit elfed. A szent 

elszenttelenedik, a vele járó élvezet megsemmisül s beköltözik a félig-mondottba és a 

mű szépségébe, nem pedig abba a tárgyba, ami körül kibomlik. A szent annak egyik 

eszköze, hogy ki tudjuk tapintani a társadalmi, politikai, emberi valóságot, ám az, 

hogy miképp teremtünk kapcsolatot közöttük, már az olvasó-néző dolga.  
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 Jacques Lacan: Le séminaire. Livre X. L’angoisse. Seuil, Paris, 2004. Chapitre xvi. 
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Miképpen az az erőfeszítés is, hogy megszabaduljon belső falaitól és az e falak 

nyújtotta oltalomtól, mert így föltétlenül magával sodorják e fenséges művek. 

 

Horváth Ágnes fordítása 
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Gáborjáni Orsolya 

Anyavágy nőknél – a Perszephoné-jelenség okai és tünetei 

 

 

Tanulmányomban az általam „Perszephoné-jelenségnek” nevezett tünetegyüttest 

vizsgálom. Ez a jelenség akkor lép fel, amikor fiatalabb nők erős kötődést, függőséget 

éreznek – rendszeres kapcsolat során – náluk idősebb nők iránt. Ez a viszony változó 

időtartamú lehet, de az általam ismert esetekben legalább egy évig fennáll, és a 

szexualitás is megjelenhet/megjelenik a két fél között. Feltáró vizsgálatomban a téma 

személyes jellege miatt retrospektív mélyinterjúkkal közelítettem meg ezt a jelenséget, 

különös tekintettel a fejlődéslélektani, illetve személyiséglélektani vonatkozásokra. Az 

interjúkban részletesen foglalkoztam az alany gyermekkorával, a szülőkkel való korai 

kapcsolatával, illetve más kapcsolatokkal is, amelyek a jelenség szempontjából 

fontosak lehetnek. Az interjúk egyik fő konklúziója, hogy ezeknek a fiatal nőknek az 

életére jellemző a sodródás, az az érzés, hogy „csak úgy megtörténnek velük az 

események”, és a legtöbb esetben képtelenek nemet mondani – hasonlóan a mitológiai 

Perszephonéhoz, aki folyamatosan sodródott anyjától a férjéig, majd vissza, örök 

körforgásban. 

 

Perszephoné 

 

Perszephoné nem csupán az alvilág uralkodónője volt, hanem egy elrabolt leány, 

akit lesodort az „élet” az alvilágba, miközben ő a földön akart maradni, ahol anyjával, 

Démétérrel lehetett. Perszephoné határozatlanságáról tesz tanúbizonyságot, hogy 

amikor végül Hádész, a férj, felengedi Démétérhez az összezavarodott – most már – 

asszonyt, az elfogad az alvilág urától egy gránátalmamagot, amit lenyel, s így 

végérvényesen megpecsételi saját sorsát, és érvényesíti házasságukat Hádésszal. Aki 

ugyanis eszik az alvilág gyümölcséből, soha nem hagyhatja el az alvilágot véglegesen, 

mindig vissza kell térnie oda. Ezért alakult úgy Perszephoné sorsa, hogy az év 

kétharmadát anyjával töltötte a földön, egyharmadát pedig Hádésszel az alvilágban. 

A japán származású, amerikai pszichiáternő, Bolen (2008) személyiség 

alaptípusokat határoz meg, melyeket a görög mitológia istennőivel személyesít meg. 

Könyvében sorra veszi, melyek azok a tulajdonságok, amelyek a Perszephoné-típusú 

személyt jellemzik: mindig az elvárásoknak megfelelősen viselkedik, hajlékony, kerüli 

a konfliktusokat, soha nem mond nyíltan nemet, a felelősség teljes hiánya jellemzi, 

szorongó, és mindig a visszajelzésekre vár és vágyik. Bolen szerint a Perszephoné-
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típusú nőknek az a feladatuk, hogy megharcoljanak saját passzivitásukkal, 

sodorhatóságukkal, illetve felületességükkel. Perszephoné kötődése anyjához 

ambivalens. Amikor Hádész elrabolja őt, látszólag ellenáll, kiabál, félelemmel tölti el 

az alvilág urának viselkedése, de amikor végleg visszamehetne anyjához, mégis 

lenyeli a magot, s ez örökre odaköti az alvilághoz. Démétér nyújtja a biztonságot, a 

melegséget, amihez Perszephoné visszavágyik, Hádész viszont az anyától való leválást 

biztosítja a számára. Amikor azonban az év egyharmad részében Hádésszel él együtt, 

még itt, az alvilágban is megtalálja a nőt, aki pótolhatja számára a vágyott anyai 

melegséget: ez az anyapótlék Hekaté, a háromfejű Istennő. Amikor Hádész elragadja a 

földről Perszephonét, egyedül Hekaté hallja meg a lány sikolyát, és ő vezeti a hónapok 

óta lányát kereső Démétért az alvilágba. Hekaté ezután állandó kísérője lesz 

Perszephonénak, aki így a földön és a föld alatt is megszerzi magának a vágyott anyát. 

Perszephoné mind az anyja, mind a férje felé megfelelési kényszerrel terhelten élt, 

ráadásul tele bűntudattal, hiszen élete mindkét fontos szereplőjének hazudott. A 

kislányos, éretlen viselkedés keveredik az érett, öntudatos, szinte kemény nő 

viselkedésével. 

 

Módszer 

 

Alanyok 

Interjúalanyaimat különbözőképp válogattam össze, elsősorban a hólabda-módszert 

alkalmaztam. Később találtam az interneten egy anonim dependencia-csoportot, 

valamint elmentem egy másik dependencia-csoport egyik ülésére, innen is szereztem 

egy-egy válaszadót. A többieket úgy találtam, hogy egyre több embernek meséltem 

erről a témáról, és beszélgetés közben olykor kiderült, hogy az adott személy is 

szenved vagy szenvedett ilyen függőségtől, vállalkozott a beszélgetésre.  

Hét interjúalanyom volt: 21 és 46 év közötti nők; többségük többdiplomás, 

egyiküknek érettségije van, egyikük pedig még egyetemre jár. 

 

Eszközök, eljárás 

Mostani feltáró vizsgálatomhoz retrospektív (interjú)-módszert alkalmaztam, melynek 

hátránya az emlékezés szubjektivitása, viszont lehetővé teszi, hogy egy eddig nem 

vizsgált területen rövid idő alatt több alanytól szerezzek adatokat, és egyezéseket 

mutassak ki a szövegek között. E módszer mellett szól az is, hogy komplexitása miatt 

ezt a témát nem lehet másképp kutatni, egyetlen kérdőív vagy teszt sem fedi le ezt a 

tárgykört. Az interjúkat személyesen készítettem el, egyet leszámítva, amelyet skype-

on kiviteleztem a földrajzi távolság miatt. Az interjúk körülbelül másfél órán át 

tartottak, a legrövidebb interjú hossza 40 perc, a leghosszabbé 2 óra volt. A 

beszélgetés egy előre elkészített kérdéssor alapján zajlott, de természetesen a közben 

felmerült témakörökre rákérdeztem soron kívül. A felvett szövegeket lejegyeztem, és 

kvalitatív tartalomelemzést végeztem rajtuk.  
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Komplexus 

 

„A komplexusok leképezik a problematikus és a személyiségünket formáló 

kölcsönhatásokat, aztán gyermekkorunk és későbbi életünk kapcsolattörténeteit meg a 

hozzájuk tartozó érzelmeket és indulatokat, továbbá az ezek ellen alkalmazott 

elhárításformákat, és mindebből kinövő várakozásunkat, hogy milyen is lesz 

egyáltalán az élet” – írja Verena Kast (2006). A komplexusok egész életünkben 

kialakulhatnak, de nagyon jelentős a gyermekkorban lejátszódó interakciók hatása. Ha 

ezek problematikusak, erős érzelmeket, indulatokat váltanak ki belőlünk, akkor 

komplexus alakul ki, és ezután már minden hasonló eseményt ennek fényében 

értelmezünk, és minden ilyen vagy ehhez nagyon hasonló esemény tovább erősíti a 

komplexust. (Kast, 2006.) Az általam meginterjúvolt fiatal nőknél – elmondásuk 

alapján – abban a pillanatban alakult ki dependens érzés, amikor visszautasítást 

tapasztaltak az idősebb nő részéről. Előfordult olyan eset, hogy az idősebb nő korát 

tekintve interjúalanyom anyja lehetett volna, de olyan is volt, hogy a két személy 

között csak 5-6 év volt a korkülönbség. A fiatalabb és idősebb nő viszonyában tehát 

nem a kronológiai kor a meghatározó. A megkérdezettek többsége az anyakeresést 

említi mint lehetséges kiváltó okot az idősebb nők iránti vonzalomban.  

A jungi anyakomplexus kifejezés bemutatásához előbb azonban az úgynevezett 

anyaarchetípust kell megismerni: „a bölcsesség és az értelmen túli szellemi magasság, 

a jóságos melengető, hordozó, növekedést, termékenységet és táplálékot adó elem, a 

mágikus átváltozás helye, az újjászületés, a segítő ösztön vagy impulzus, ami titkos, 

rejtett, sötét, túlnyomó mélység, a halottak birodalma, az elnyelő csábító és 

megmérgező, s aki elől nincs menekvés”. (Jung, 1994, 41.) Jung elkülönítette 

egymástól a fiú- és a lánygyermek anyakomplexusát, írja Kast; mindkettő lehet pozitív 

vagy negatív, attól függően, hogy az anya hogyan közeledett gyermekéhez 

gyerekkorában. A pozitív anyakomplexusban szenvedő lányok gyermekként szoros 

kapcsolatot ápoltak édesanyjukkal, így felnőttként a családnak szentelik életüket. Az 

ilyen emberekből árad a nőiség és az anyaság, ám ha a gyerekeik elköltöznek 

otthonról, feltűnően összeroskadnak, és nem tudnak magukra találni. Jellemző még 

ezekre a nőkre, hogy utálnak dönteni, kerülik a fájdalmat és a megrendülést. Ezzel 

szemben a negatív anyakomplexus jellemzői a következők: gyermekkorban sok 

elutasításban van részük, állandóan betegeskednek. Ezek a lányok felnőttkorukban 

képtelenek másokhoz tartozni, valamiféle ősbizalmatlanságot élnek meg nap mint nap. 

A férfiakhoz nem tudnak közel kerülni, nem ismerik az önátadás fogalmát, sem intim 

beszélgetések formájában, sem a szexben. (Kast, 2006) 

Annak ellenére, hogy válaszadóim nem számoltak be arról, hogy hidegség vette 

volna őket körül gyermekkorukban, és egy interjúalanyomat leszámítva mindnek jó 

volt a kapcsolata az édesanyjával, a negatív anyakomplexus tüneteit mégis a legtöbb 

vizsgált személynél tapasztaltam. Leginkább az volt a feltűnő, hogy a szimptómák 

nem tudatosultak ezeknél a fiatal nőknél, hanem (élet)történeteik alapján lehetett 

ezekre következtetni. Ennek egyik jele volt, hogy öt interjúalanyomnak a legtöbb 

esetben házasságban élő személlyel volt intim kapcsolata – legyen ez a személy nő 

vagy férfi –, tehát olyan személlyel, akivel csekély volt az esély a kölcsönös 

elköteleződésre. Történeteik visszatérő eleme, hogy olyan helyzetekbe bonyolódnak, 
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amelyekben úgy érzik, nem ők irányítják az eseményeket. Ez adódhat abból, hogy 

félnek konfrontálódni, illetve tartanak attól, hogy nem fogadják el, vagy esetleg 

kevésbé szeretik őket, ha nemet mondanak bizonyos szituációkra. 

Ha az anya-archetípust keresik alanyaim az idősebb nőkben, akkor Jung elmélete 

alapján elképzelhető, hogy ugyan kielégítő és szeretetteljes a kapcsolatuk saját 

édesanyjukkal, viszont az anya nem felel meg a kollektív tudattalanban lévő anya-

archetípusnak; ezért keresik folyamatosan a „másik anyát”. Az is előfordulhat 

azonban, hogy problematikus a kapcsolat anya és lánya között, és emiatt jött létre a 

folytonos „anya-keresés”, egy olyan személyé, aki az eredeti kapcsolatot reparálhatja 

(de végül is a komplexus kiváltotta helyzetekben mégis megismétli). Kast szerint: „A 

komplexusokban a jelek szerint bonyolultan keverednek a tényleges élmények és a 

fantáziaképek, a megcsalatott várakozások és más efféle lelki tartalmak.” (Kast, 2006, 

26.) Sokszor az volt a benyomásom a vizsgálat során, hogy interjúalanyaim leginkább 

azért reagáltak szélsőségesen bizonyos eseményekre az idősebb nővel kapcsolatban, 

mert egészen mást képzeltek el, mást vártak, mint ami végül történt/történhetett. Nem 

konkrét eseményeknél volt ez szembeötlő, hanem az interjúalanyok indulattól fűtött 

elbeszéléseinél, amikor arról számoltak be, hogy az idősebb nő hogyan reagált egy-egy 

gondolatukra vagy ajándékukra. Kívülről hallgatva ezeket a reakciókat, az idősebb nők 

által adott válasz nem volt más, mint fáradt, kimerült emberi válasz; sem több, sem 

kevesebb. Ugyanis a fiatalabb nők mindent akarnak az idősebbtől, és ez a végletekig 

elfárasztja az utóbbiakat. Mivel az interjúkban a szexualitás és a függőség mutatkozott 

a leginkább kiugró tartalmaknak, e témák köré építettem dolgozatom anyagát. Az 

alábbiakban ezeket mutatom be és vizsgálom pszichoanalitikus értelmezési 

keretekben.  

 

Szexualitás 

 

Interjúalanyaim közül csak egy definiálta magát homoszexuálisnak, az összes 

többi személy heteroszexuálisnak vallotta magát. Fontos megemlíteni azonban, hogy a 

leszbikus interjúalanynak is csak idősebb nőkkel alakult ki ez a függőségi, gyötrelmes 

viszonya, más kapcsolataiban, ahol egyidős vagy fiatalabb nővel volt intim kapcsolata, 

azok dependenciától mentesek voltak. Elemzésem szempontjából meghatározó, hogy 

mindig idősebb volt a nő, aki iránt kialakult a függőség. Bálint Alice sorolja fel a 

primer tárgykapcsolatok jellegzetességei között, hogy az anya és a gyermek libidója 

egymásra irányul, létrejön a kölcsönös kielégülés, és megszűnnek a testhatárok. 

(Bálint Alice, 1941/1999, 107.) Több interjúalanyom is beszámolt arról, hogy az 

idősebb nők azzal magyarázták homoerotikus vonzalmukat a fiatalabbak felé, hogy 

volt bennük egy olyan egyedi érzés, amit azelőtt még sosem éltek meg, nevezetesen: 

„egyszerűen megszűntek a testhatárok”. Az idősebb nőkkel nem volt módomban 

beszélni, az ő motivációjukról csak a vizsgált személyek interpretációin keresztül 

tudtam tájékozódni. Azt gyanítom, hogy az idősebb nők – miután mindegyik 

heteroszexuálisnak mondta magát – talán jobban szégyellték ezt a szoros kapcsolatot a 

fiatalabb nőkkel, és az erotikus közeledést akarták megmagyarázni a „megszűntek a 

testhatárok” gondolattal. 
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A csecsemők fejlődésének Margaret Mahler által elkülönített második szakasza, az 

1-5 hónapos csecsemőknél megjelenő szimbiotikus fázis is nagyjából arról szól, amiről 

interjúalanyaim beszámoltak. Mahler szerint a csecsemő úgy érzi, mintha ő és az anyja 

úgynevezett duáluniót alkotnának együtt, amelyet egy közös határ vesz körül. Ebben 

az egybeolvadt állapotban az én még nem vált le a nem-énről, és az erre az állapotra 

való regresszióval magyarázható a fiatalabb nők vágya. Az egybeolvadás náluk eljut 

az erotikus fantáziálásig, ami elmondásuk alapján a csókig terjed, illetve addig a képig, 

hogy meztelenül fekszenek egymás mellett. Ennél konkrétabb aktus, legalábbis 

elmondásuk alapján, nem jut eszükbe. A mahleri elmélet szerint lehetséges, hogy 

ebben a korai időszakban valami trauma érte a fiatal nőket, és emiatt vágynak annyira 

az összeolvadásra az idősebb nővel. (Cole, 2006) 

Az egyik válaszadóm így jellemezte tömören az érzéseit az idősebb nő felé: 

„Mindenre vágyom. Hogy legyen a barátnőm, a beszélgetőpartnerem, a testvérem, az 

anyám, a szeretőm.” Ez a megfogalmazás is mutatja, hogy teljesen irreálisak a vágyak, 

amiket a fiatalabb nő érez az idősebb iránt. Interjúalanyaim nagy valószínűséggel az 

„otthon érzésére” vágytak, és arra, hogy egy személy azt a biztonságot tudja nyújtani 

nekik, amire egy gyermek is vágyik otthon. Legfőképpen hogy vigyáznak rá. Lehet, 

hogy az állandó megbántottság, az áhított személy eltávozása esetén érzett szeparációs 

szorongás emiatt alakul ki a fiatalabb nőkben. Mert érzik, hogy az idősebb nők nem 

tudják megadni számukra a vágyott otthon-érzést. Ezt már nem adhatja meg nekik 

senki, és ezzel a vizsgált személyek is tisztában voltak/vannak. 

Az anyai testhez való korai viszony meghatározó a tárgyakhoz kapcsolódó 

élmények internalizálása és így a későbbi tárgykapcsolatok és énérzet szempontjából. 

 

„A gyermek fejlődésében az anyai test, helyesebben az anyai testtel kapcsolatos 

tudattalan fantáziák rejtik magukban a tárgykapcsolati ambivalenciát. Az anya 

teste különféle tárgyakkal telített: benne rejlik a táplálékot is adó anyamell, de 

tartalmazza az apai péniszt is, és jelen vannak az anya hasában növekvő 

kisbabák is. A fejlődés, a felettes én kialakulása úgy fogalmazható meg, mint az 

anyai testtel kapcsolatos fantáziák internalizációja. Már az élet első hónapjában 

megkezdődik a tárgyakkal kapcsolatos élmények, kapcsolatok belsővé tétele, a 

saját test koncepciójának kialakítása. Az internalizált tárgykapcsolatok 

felépítése és a belső tárgyi világgal kapcsolatos fantáziák és szorongások 

határozzák meg a személy viselkedését és énérzetét.” (Kende, 2005, 64.) 

 

Egyik interjúalanyom arról számolt be, hogy az külön vonzotta az idősebb nőben, 

hogy gyereke van. Az, hogy kinél alakul ki ez a függőségi érzés, rengeteg dologtól 

függ, többek között attól is, hogyan alakulnak a saját fantáziái, mit és miként 

internalizál, és hogyan viselkedik ezek után az adott személy. Freud „A nőiség” című 

előadásában így vélekedett: „A kisleánynak az a vágya, hogy az anyának gyereket 

csináljon.” (Freud 1933/1999) Elképzelhető, hogy ez váltja ki azt a túlfűtött 

szexualitást, ami körüllengi ezeket a kapcsolatokat? 

Verena Kast a serdülő lányok hasonló jellegű vonzódásairól beszél, amely éppen 

az anyától való leválást segíti elő:  
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„[A] más lányokkal-asszonyokkal való kapcsolat olyan különleges színezetű 

élményt is közvetít, amelyre úgy vélem, leginkább az a szó illik, hogy 

»animajellegű«: varázsos hangulat ez, egymáshoz kötődés és egyszersmind a 

lélek kitágulása valami könnyed biztonságban, az erotikus megszólítottság egy 

formája, amely nem akar rögtön a tettek mezejére lépni, az elbűvölő női 

lehetőségek, gyöngédségek, amelyeket csak úgy egyszerűen ki szabad 

próbálni.” (Kast, 2006, 27.) 

 

Válaszadóim többsége arról számolt be, hogy egészen kicsi gyermekkorban, akár 

már óvodában jelentkeztek náluk azok a tünetek, amelyek a Perszephoné-jelenséget 

fedik le: erős dependencia az idősebb nővel kapcsolatban, erotikus vágyak, álmok, 

fantáziák, állandó sértődöttség, megbántottság érzés, kicsinek, elhagyatottnak, 

elveszettnek érzik magukat mind a kiszemelt nő társaságában, mind pedig annak 

hiányában. Minél idősebbek lettek, annál erőteljesebben jelentek meg a fent említett 

tünetek, és míg gyermekkorban nem teljesedett ki az erotikus vágy tényleges aktussá, 

ez felnőttkorban több válaszadómnál is megtörtént. De nem csupán a szexuális vágy 

lett erősebb később, hanem az állandó megbántottság is, a „soha nem elég” érzése és 

az indokolatlan frusztráltsággal vegyes szorongás is a másik jelenlétében. 

Interjúalanyaim elmondása alapján a függőségi érzés erősségét és időtartalmát nem 

befolyásolja, hogy történik-e konkrét aktus a két nő között vagy nem, mindössze 

mohóbb lesz a vágy a szexualitáson keresztül elfogadtatni magukat a másikkal, mint 

abban az esetben, ha nem történik erotikus aktus. 

Válaszadóim erotikus érzéseit több elmélettel is meg lehet magyarázni (többek 

között a mahleri elmélettel), az idősebb nők vonzódását viszont, akik soha azelőtt vagy 

azután nem létesítettek szexuális aktust nővel, milyen elmélettel lehet alátámasztani? 

Válaszadóim szerint az idősebb nők nem komplexussal voltak benne ezekben a 

viszonyokban. A queer elmélet egyfajta magyarázatot adhat arra, hogyan lehetséges 

az, hogy az egyébként heteroszexuális életformájú és identitású emberek miért 

kezdenek el erőteljes vágyat érezni a saját nemükhöz tartozó emberek iránt. 

 

„Tág értelemben a queer-elmélet azokat a gesztusokat, illetve analitikus 

modelleket írja le, amelyek a biológiai nem, a társadalmi nem és a szexuális 

vágy között tételezett állítólag stabil viszony inkoherenciáját dramatizálják. A 

queer ellenáll ennek a stabilitás-modellnek – amely a heteroszexualitást 

eredendőnek tartja, pedig helyesebb lenne inkább következményként tekinteni 

rá –, s a biológiai nem, a társadalmi nem és a vágy össze nem illeszkedő 

pontjaira összpontosít. […] Egy olyan társadalomban, amelyben a férfiak nem 

nyomnák el a nőket, és a szexualitás kifejeződését valóban az érzelmek 

alakítanák, a homoszexualitás és a heteroszexualitás kategóriája egyszerűen 

értelmét veszítené” (Jagose, 2003) 
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Lehetséges-e ezt a jelenséget a női homoszexualitás valamely megközelítése felől 

értelmezni? Ferenczi Sándor 1932-es Klinikai naplójában a női homoszexualitás 

elkerülhetetlenségét hangsúlyozza, az anyai kötődés univerzális eszméjéből kiindulva, 

de Ferenczi szerint ezt át kell terelni az „anatómiának megfelelő” szerelembe, amely 

passzív, befogadó és heteroszexuális. (Ferenczi, 1996; Borgos, 2013) 

Helene Deutsch „A női homoszexualitásról” című tanulmányában így ír: „A 

homoszexuális nő látszólagos preödipális kapcsolódása az anyához ugyancsak 

posztödipális regresszió; a női homoszexualitás nem egyszerű fixáció az anyára mint a 

szerelem első tárgyára, hanem a visszatérés meglehetősen komplikált folyamata.” 

(Deutsch, 1932) Deutsch tehát összekapcsolja a homoszexualitást az anyával való 

kapcsolattal, vagyis az anyához mint szerelmi tárgyhoz való viszonyulás analóg a 

homoszexuális viszonyban két nő között kialakult, egymáshoz való kapcsolódással. 

A homoszexualitásról folyó diskurzust az 1970-es évekig a patológiás felfogás 

uralta (Ritter, 2010), ezután viszont egészen más irányba folytatódott a diskurzus. Julia 

Kristeva, Helene Deutsch-hoz hasonlóan, szintén kapcsolatba hozza a leszbikus 

érzelmeket az anyához fűződő érzésekkel, de a „homoszexualitás mint patológia” 

elgondolás nélkül. „A nők sok esetben olyan szerelmi tárgyakat keresnek, akik olyan 

módon értik őket, ahogy anyjuk tette, s nem olyat, akik a vágyban partnerek.” 

(Kristeva, 1997; Ritter, 2014.) 

Egy magát hívő katolikusnak valló válaszadóm mélyen tiltakozott, amikor 

rátértem az idősebb nő iránt érzett esetleges szexuális vágyára. „Nem vagyok 

homokos!” – tört ki belőle, majd amikor kicsit később újra rákérdeztem erre a számára 

nyilvánvalóan kínos kérdésre, ezt válaszolta: „Sokszor elképzeltem, hogy csókolózom 

vele [az idősebb nővel], de akkor undorodva összeborzongtam”. Végül valamivel 

később ő maga tért vissza ehhez a témához. Szinte suttogva ezt kérdezte: „Lehet, hogy 

biszex vagyok?” Az összes interjú végén kiderült, hogy jelen volt ezekben a 

kapcsolatokban a szexualitás vagy valamiféle vágy, amit egy-két interjúalanyom nem 

kötött az erotikához, csak valamiféle „rezgéshez, állandó feszültséghez”. 

A hétből négy interjúalanyomnak volt szexuális kapcsolata idősebb nővel. A 

négyből hárman arról számoltak be, hogy mielőtt bármilyen testi kontaktus létesült 

volna kettejük között, megállás nélkül arról ábrándoztak, álmodoztak vagy álmodtak, 

hogy csókolóznak az adott nővel. Érdekes módon viszont a fantáziálás során nem 

léptek tovább, a csók volt a legtöbb, erre vágytak, más érintésre nem. Amikor 

megtörtént a csók, „soha nem érzett érzés-kavalkád járta át a testüket”, és ugyan – 

elmondásuk alapján – nekik elég lett volna ennyi, általában az idősebb nők 

kezdeményezték a folytatást, nekik többre volt szükségük. Bálint Mihály így ír az 

orális mohóságról: „Az ilyen szükségletek minden vágyott tárgya a tejet szimbolizálja; 

minden személy, akire ezek a vágyak irányulnak, a »jó« vagy a »rossz« anyát 

(anyamellet) képviseli.” (Bálint, 1930/1999, 31.) Bálint Mihály Bálint Alice 

gondolatait idézi könyvében, amely az orális vagy orálszadisztikus szeretetről szól: 

„Az orálerotizmus voltaképpen az elsődleges tárgyszeretet egyik legfontosabb 

kifejeződési formája. […] az elsődleges tárgyszeretet jellemzői a következők: 

tehetetlenség, mohóság és kielégületlenség.” (Bálint, 1930/1999, 32.)  
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Interjúalanyaim úgy viselkednek ezekben a kapcsolatokban, mint a gyermek az 

elsődleges tárggyal, azaz az anyával szemben. Ezért lehetséges az, hogy ambivalens 

érzéseiket fejezték ki az idősebb nővel történő szexuális együttlétekkel kapcsolatban. 

Amellett, hogy örömüket fejezték ki azért, hogy az idősebb nők erotikusan vonzódnak 

hozzájuk, egy válaszadómat leszámítva zavarbaejtőnek is nevezték ezt az állapotot, 

természetellenesnek és ijesztőnek. 

A négy interjúalany, akinek volt szexuális kapcsolata az idősebb nővel, arról 

számolt be, hogy szinte képtelen volt az orgazmusra, pedig más kapcsolataikban – akár 

azonos, akár eltérő nemű partnerrel – tökéletesen működik ez a funkciója. Az egyik 

válaszadóm így beszélt az orgazmusról: „Nem kifejezetten a közösülésről fantáziáltam 

ezekkel a nőkkel, hanem inkább összebújásról… hogy meztelenül összebújunk… 

Tehát nem az, hogy orgazmus, és utána kész… Nem is volt orgazmusunk szerintem 

egyszer sem, hanem egy ilyen iszonyú erős, szimbiotikus összeölelős nem-tudom-

micsoda, amiben persze volt szexualitás is, de annak nem egy ilyen hagyományos 

menete. És még ilyen hétköznapi intim helyzetekről, hogy reggel együtt kelünk fel, 

szóval… nem olyan fantáziák, amik orgazmusról szólnak. Ez egy másik pálya, amin 

ez mozog, egy ilyen lebegő, elöntő valami. Egy euforikus dolog, ami nem csak testi 

szinten van, hanem valahogy globális is, nem a genitáliákra koncentrál, hanem 

valamiféle teljességre.” Egy másik interjúalanyom így fejezte ki magát: „Félreértett 

mindent. A szégyenlőségemre és zavartságomra azt hitte, én jobban szeretem, ha 

nadrágon keresztül izgat fel. Én nem voltam olyan, mint ő, aki már rögtön az első 

alkalommal lehajigálta magáról a ruhákat. Az orgazmust pedig, három kivétellel 

mindig csak színleltem. Persze tudom, hogy ez az egész rólam szól, minek csaptam be 

őt, minek csaptam be saját magamat?” 

 

Függés 

 

A bibliai Rut története egy fiatal nőről szól, aki férje halála után az anyósával tart 

Betlehembe, hogy ott telepedjenek le együtt. Bár Noémi, Rut anyósa próbálja rávenni 

a menyét, hogy térjen vissza Moáb földjére, ahonnan elindultak, de Rut hajthatatlan. 

Nem akar egyedül élni, de ennél többről van szó: Noémival akar együtt élni. Ebben a 

történetben természetesen mindenképp ott van a volt férj jelenléte Noémiban, az 

anyában, a férfié, akit Rut nagyon szeretett. Így tehát megjelenik a férj-, és az anya-

motívum is, úgy, ahogy a Perszephoné-történetben, és ahogy sok esetben, az 

interjúalanyaim életében is. A Rut-történetben Noémi testesíti meg az anyát és a férjet 

is egyszemélyben. Az interjúalanyaim nagy részének esetében férj, vőlegény vagy 

barát mellett estek úgy vissza a dependenciába egy idősebb nővel, hogy közben 

nagyon fontos volt a férfi az oldalukon. Érdekes módon, az ő esetükben mintha a férfi 

jelentette volna a biztonságot, a melegséget, a megértést, az otthon-érzést, illetve a 

társadalmilag elfogadott kapcsolatot. Az idősebb nővel való találkozás minden 

alkalommal felkavarta őket, szenzibilisebbek, feszültebbek, ingerültebbek lettek. A 

férfi jelenléte viszont megnyugtatta őket. 

Az interjúkból az a feltételezés rajzolódik ki, hogy a Perszephoné-jelenség 

kialakulásának egyik oka az apával való elégtelen kapcsolat lehetett. Ez lehet egy 
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„illuzórikus korreláció” is, de mivel ennyire tendenciaszerűen megjelent, feltételezni 

lehet valamiféle kapcsolatot az apahiány és az anyavágy között. Ez meglepő 

tapasztalat, és magyarázatot egyelőre nem találtam erre a jelenségre. A hét 

beszélgetőpartner közül kettőnek még gyermekkorában meghalt az apja, a többi 

alanynak pedig annyira kevés kapcsolata volt az apjával, hogy alig tudtak a 

kérdéseimre válaszolni. A vizsgált alanyok egy személy kivételével arról számoltak 

be, hogy gyermekkorukban az apa kevéssé volt jelen a családban. Az apák nem 

érdeklődtek a lányuk hogyléte iránt, de még a lányok tanulmányaival kapcsolatban 

sem tettek fel kérdéseket soha. Nem csupán a verbalitás szintjén volt szegényes ez a 

kapcsolat, hanem fizikailag is: az apa soha nem érintette meg a lányát, nem ölelte meg, 

nem adott puszit, nem simította meg a vállát vagy a hátát. Interjúalanyaim beszámolói 

alapján ezek az apák nagyon visszafogottak, visszahúzódóak voltak, csöndesek és 

szerények. Épp ezért felvethető az inceszt-tabu kérdése; ezek az apák annyira 

vigyáztak arra, nehogy úgy érjenek a lányukhoz, hogy az incesztus-gyanúra adjon 

okot, hogy végül semmiféle intim érintést nem kezdeményeztek.  

Egy másik jellegzetesség volt az idősebb testvérhez, nevezetesen a nővérhez való 

viszony. Az idősebb testvér felé érzett megfelelési vágy és kényszer hasonló a 

szülőkkel kapcsolatos igényhez, hogy feltétel nélkül elfogadják a gyereket. Több 

interjúalanyomnál is az a helyzet jött létre, hogy a feltétel nélküli elfogadás vágya a 

nővér felé alakult ki, az idősebb testvér viszont elutasító viselkedést tanúsított a 

testvérével szemben, interakcióikat a megvetés, az el nem fogadás és a megszégyenítés 

jellemezte. Öt interjúalanyomnak még felnőttkorában is problematikus a nővérével 

való kapcsolata, egybehangzóan azt mondták, hogy a mai napig félnek a testvérük 

reakcióitól. 

„Az autokratikus, tekintélyelvű és rideg család kodependenciához vezet.” 

(Hemfelt, Minirth, Meier, 2009) Ez válasz lehetne a függés kialakulásának kérdésére, 

de a hétből csak egy interjúalany panaszkodott tekintélyelvű neveltetésről. Ezeknél az 

eseteknél ráadásul még az is feltárandó kérdés, hogy ez a függőség miért éppen 

idősebb nők felé irányul. A párkapcsolataikban hogyan lehetséges, hogy nem jellemzi 

őket ez a fajta viszonyulás? Hemfelt és munkatársai szerint a függőségnek van egy 

jellemző dinamikája:  

Fájdalom, szeretethiány, alacsony önértékelés 

Függés 

Növekvő fájdalom, súlyosbodás, érzéketlenség 

Fájdalmas következmények, a kapcsolatok hanyatlása 

Bűntudat, szégyen 

Amikor megkérdeztem interjúalanyaimat, hogy van-e valamiféle dinamikája 

egyrészt a kapcsolatnak, másrészt a bennük zajló érzelmeknek, hasonlóan mesélték el 

nekem ezeket a lépcsőfokokat, ahogyan a fenti szerzők ezt leírják. Legkülönösebb a 

végén a bűntudat és a szégyen, függetlenül attól, történt-e szexuális aktus vagy nem. 

Azt éreztem, hogy mindegy, hogy történt-e vagy nem, mert az érzés, a vágy, az erotika 

ott volt a levegőben minden esetben, és bizonyos embereknél már az is bűntudatot 

szül. 
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A tünetegyüttes felidézheti azt a jelenséget, amit Bálint Mihály oknofíliának, anyai 

konténernek nevezett el. (Bálint, 1959) A tárgy (Bálint itt elsősorban az anyára 

gondol) és az én elkülönülésétől való szorongás ellen kialakított védekező 

mechanizmus egyik formája, amikor az én a tárgyhoz kötődik, szinte a függőségig. (A 

másik, amit filobatizmusnak nevezett, amikor az én elutasítja a tárgyhoz való kötődést, 

és a saját erejében, illetve képességeiben bízik.) 

Bálint Mihály így ír egyik analizált klienséről: „Ebben a történetben azonban újra 

csak fel kellett fedeznünk, hogy tulajdonképpen senki sem válthatja be reményeit, és 

végül bárki kevésnek bizonyul, mivel sajátos igényei és érdekei szerint mindenki a 

saját életét éli, ami szükségszerűen független, és így gyakorlatilag mindig más, mint az 

övé.” (Bálint, 1930/1999, 137.) Ez az a gondolatmenet, amit a válaszadóim nem voltak 

képesek elfogadni, míg benne voltak ebben a dependens kapcsolatban. Kegyetlennek, 

kíméletlennek érezték az idősebb nőket. Nem tudták elfogadni, hogy a másik személy 

nincs velük egész nap, hogy pontosan nem tudják, épp mi történik, mi zajlik az 

idősebb nő életében. Megkockáztatom: azt viselték nehezen, hogy nem egyek az 

idősebb nővel. Vagy ahogy Bálint Mihály fogalmaz: „Beállítódásuk egyszerű: 

szükségük van rá, ezért annak mindig a rendelkezésünkre kell állnia.” (Bálint, 

1930/1999, 140.)  

Bálint Mihálynak egy másik fiatal női kliense is függő kapcsolatba került egy 

idősebb nővel. A kapcsolat évekig tartott, és a fiatal nő mindvégig hasítással fordult az 

idősebb felé. Bálint így értelmezte ezt a viszonyulást: „Ő az idősebb nő szeretne lenni, 

de miután ez nem lehetséges, állandó diszkomfort érzése van.” (Bálint, 1930/1999, 

150.) 

 

Diszkusszió 

 

Tanulmányomban egy feltáró vizsgálatról számoltam be az általam Perszephoné-

jelenségnek nevezett, nagyon komplex tünetegyüttessel kapcsolatban, melynek alapja 

a dependens érzés, melyet egy fiatalabb nő érez egy nála idősebb nő iránt. A legtöbb 

esetben 20-30 év korkülönbség volt interjúalanyaim és az idősebb nő között, de amint 

ez kiderült a beszélgetésekből, nem feltétlenül a kronológiai kor számít. Ebben a 

kapcsolatban a fiatalabb nő regresszív tüneteket produkál, első helyet kíván elfoglalni 

az idősebb nő életében, akaratos, és szinte képtelenség megnyugtatni. Emellett viszont 

rengeteget nyújt is az idősebb nőnek, rendkívül szenzitív módon viszonyul hozzá, 

figyelmes, jó hallgatóság, és rengeteg szeretetet ad – viszont elvárja, hogy ezt a 

figyelmet és szeretetet ugyanolyan intenzitással vissza is kapja.  

A regresszív viselkedés mellett e kapcsolatok másik fő mozgatórugója az erotika, 

amely vagy csak vágyként van jelen a két fél között, vagy beteljesült aktusként. Hét 

interjúalanyom között csak egy volt, akinek egy kapcsolatát leszámítva azonos nemű 

partnerei voltak, a többieknek vagy csak az idősebb nővel volt eddig szexuális 

kapcsolatuk, vagy rajta kívül legfeljebb egy-két nővel, de a legtöbb esetben nem 

azonos nemű párt választanak maguknak. (És konzekvensen heteroszexuálisnak 

azonosították magukat, kivéve egy alanyt, aki queernek aposztrofálta magát.) A 

szexuális aktusban mindegyik válaszadóm a csókra vagy az összebújásra vágyik 
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leginkább, és nem a felnőttkori, érettnek számító genitális-orgasztikus elemekkel 

vegyített aktusra. Legtöbb interjúalanyom szégyennel és bűntudattal gondol ezekre a 

szexuális vonzalmakra, fantáziálásokra. Ennek a szégyenérzetnek is több oka lehet: 

mivel általában anyapótléknak tartják ezek a fiatal nők az idősebbeket, ambivalenciát 

okoz nekik az a tény, hogy a kapcsolat erotizált, túlfűtött; ezen kívül a társadalom 

heteronormatív (és korelvű) felfogása is ezt az érzést erősíti. 

Mi jellemzi a Perszephonékat? Egyfelől a passzivitás, az az érzés, hogy velük csak 

megtörténnek az események, ami miatt ezekben a dependens kapcsolatokban ugyan 

lázadoznak, mert tehetetlennek érzik magukat, de saját bevallásuk alapján képtelenek 

bármit is tenni ez ellen. Másfelől halk lázadók is ők, mert az idősebb nők felé viszont 

hatalmas elvárásokkal közelednek. De nem tudnak nemet mondani, a konfrontációtól 

való félelem és az attól való szorongás miatt, hogy akkor kevésbé fogják őket szeretni. 

Az önértékelésük és önbecsülésük nagyon gyenge; ha van mellettük egy állandó 

támogató és szerető partner, akkor kicsit rendbejön az önbizalmuk, de érzékenységük 

miatt egy apró incidens is rendkívüli fájdalmat okozhat nekik. 

A szakirodalomban nem találtam olyan tanulmányt vagy esetleírást, amely 

pontosan lefedné a Perszephoné-jelenséget, de sok helyen találtam a 

homoszexualitással vagy a függéssel kapcsolatos elméleteket a pszichoanalitikus 

gondolkodók körében. Mindkét témakörnél az anya szerepét hangsúlyozzák a szerzők, 

amit elégtelennek írnak le, valamilyen hiányosságot tulajdonítanak neki, amely később 

hatással van az egyén életére. A Perszephoné-jelenség egyfajta komplexusnak 

nevezhető. A komplexus, Jung leírása szerint, a gyermekkorban bekövetkezett, erős 

érzelemmel párosult, problematikus interakció fixálódása, és felnőttkorban bármely 

olyan reakció, illat, gesztus, személy-típus elő tudja hívni, amely hasonló a 

gyermekkorban lejátszódott interakcióhoz, illetve ahhoz a személyhez, akivel az 

interakció történt. Ez a személy Jung, Freud és Kast szerint az anya.  

Interjúalanyaim anyával való kapcsolatában nem fedeztem fel egyértelmű 

tendenciát; ami nem azt jelenti, hogy nincs is, de a szavak előtti állapotra nem 

emlékezhetnek, sőt, ha jól működik az elhárító mechanizmusuk, akkor másra sem 

feltétlenül. Az apák nem domináns léte (vagy halála) azonban mindegyik 

válaszadómnál megfigyelhető volt, ahogy a nővér domináns léte (vagy nemléte) is. 

Csak egy kapott közülük tekintélyelvű nevelést.  

Mahler és munkatársai (1975) azt figyelték meg, hogy azoknak a gyerekeknek a 

viselkedése, akik az újraközeledési fázisban anyjuk közelségét keresték, de ő erre 

agresszióval vagy a helyzetből való kilépéssel válaszolt, hasonlít a borderline betegek 

magatartásához. „A hasított reprezentációk felhalmozódva meggátolják a 

tárgyállandóság és az identitás megszilárdulását” (Mahler, 1971, 1972; Mahler és 

Kaplan, 1977; Kramer, 1979, idézi Fónagy és Target, 2005). A „teljesen jó anya” 

keresése egész életen át folytatódik, és a kényszerű kapaszkodás és visszahúzódás 

kettőssége megakadályozza a tárgyaktól való „optimális távolság” kialakítását 

(Bouvet, 1958, idézi Fónagy és Target). Interjúalanyaimnál viszont, bár az anyakeresés 

és függőség „tünete” megjelenik, kizárom a borderline működészavar akár enyhébb 

formáit is, így a fenti elmélet rájuk nézve nem helyénvaló. 
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Jung szerint, ha a komplexus örvényébe egyszer belekerül valaki, lehetetlenség 

onnan kikerülni, viszont megfelelő empátiával saját magunk iránt lehetséges 

megelőzni, hogy belekerüljünk. Ha ugyanis tudatosítjuk magunkban, hogy az a 

bizonyos esemény, ami belehúzott minket az örvénybe, csak gyenge utánzata annak, 

amit gyerekkorunkban átéltünk, és nem azonos azzal, akkor el tudjuk kerülni a 

komplexusba kerülést. 

A fiatal nők követelése, sértődött állapota sem az idősebb nőnek szól, hanem 

olyasvalakinek, akitől már soha nem kaphatják meg a vágyott szeretetet, törődést, 

gondoskodást. Nem is az a fontos, hogy kitől kapták vagy nem kapták meg a 

szeretetet, hanem az, hogy mikor. A gyermekkor pedig nem jön vissza többé, viszont a 

hiánytól szenvedő emberek kaphatnak szeretetet, minőségibb odafordulást mástól: 

barátoktól, társtól, gyerekektől.  

Összegezve: az interjúk alapján a Perszephoné-jelenség jellemzően olyan nőknél 

alakult ki, akiknek önbecsülésük bizonytalan, sodródásra hajlamosak, és feltehetőleg 

valamilyen gyermekkori elégtelen interakció vagy trauma miatt bizonyos idősebb nők 

kiváltják belőlük a regrediált, függő viselkedést, amelynek időtartama éveket ölelhet 

fel. Interjúalanyaim tisztában vannak azzal, hogy ennek a dependens kapcsolatnak 

romboló hatása van rájuk nézve, ezért most már tudatosan figyelik saját reakciójukat, 

és kerülik azokat a helyzeteket, melyeket „veszélyesnek” ítélnek magukra nézve. 
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Takács Mónika 

„Szíves üdvözlettel: Kosztolányi Dezső”  

Kosztolányi Dezső levelezőlapjai Hollós Istvánéknak az 1930-
as évekből 

 

 

Az alábbiakban a Hollós István pszichiáter, pszichoanalitikus (1872–1957) 

hagyatékában található három képeslapot adom közre, melyeket Kosztolányi Dezső 

Londonból, Budapestről és Tátraszéplakról küldött Hollósnak, illetve feleségének, 

Engel Olgának az 1930-as években.
1
 A Hollós-hagyaték nagy része a második 

világháborúban megsemmisült, talán ezért sem kerültek elő további anyagok 

Kosztolányival való kapcsolatukra vonatkozóan. Unokahúgának, Gyömrői Editnek 

1946 májusában ezt írja Hollós: „Ui: Könyvtáram elégett, nagyon sajnálom, egyébb 

(sic!) veszteség nem nagyon érdekel.”
2
 

A megmaradt dokumentumok egy részét, a sok szörnyűségen átment Hollós, 

felesége halála, 1952 után – amikor lelkileg összeomlott – otthon a kályhába vetette.
3
 

 

Feladó és címzett 

 

Kosztolányi Dezső pszichoanalízis iránti érdeklődése, valamint a mozgalom 

magyarországi tagjaihoz, többek között Ferenczi Sándorhoz és Hollós Istvánhoz 

fűződő kapcsolata mind az irodalom-, mind a pszichoanalízistörténet által számon 

tartott tény (Harmat, 1994; Lengyel, 2000; Valachi, 2008; Arany, 2017).  

Hollós István, gyakorló orvos létére, a budapesti iskola analitikusaira jellemző 

módon igen széles látókörű volt. Akárcsak Ferenczi, kapcsolatban volt a kor 

                                                           
1
 A dokumentumok ifj. Hollós Istvánné Várnai Berta tulajdonai. Ezúton szeretnék köszönetet mondani a 

birtokában lévő dokumentumok közreadásának engedélyezéséért, valamint a szíves szóbeli közléseiért. Arany 

Zsuzsannának, Lengyel Andrásnak, Zsoldos Sándornak és Mészáros Juditnak ezúton köszönöm az értékes 

észrevételeiket, iránymutatásaikat. 
2
 Gépelt kézirat. Ferenczi Sándor Egyesület Archívuma 

3
 Ifj. Hollós Istvánnal (1921–2008) 1996-ban Mészáros Judit készített interjút, abban eleveníti fel a leírt epizódot 

(kézirat). Ugyancsak ezt támasztja alá Kosztolányiné Hollósról szóló emlékezése is: „Rendkívüli fizikum, 

titokzatos lelkierő és bámulatos optimizmus motorja hajtotta munkabírásra, alig elviselhető körülmények 

elviselésére mindaddig, míg nyolcvankét éves korában – felesége halála után – ő maga is össze nem roppant, 

téveszmékbe nem menekült, talán azért, mert csak így tudta önmagát életben tartani.” (Kosztolányiné, 2013, 

400.) 
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intellektuális életének legmeghatározóbb szereplőivel. Ismerte többek között 

Kosztolányit, Füst Milánt, Karinthy Frigyest, József Attilát, Nagy Lajost. Nem tudható 

pontosan, hogyan és mikor ismerték meg egymást Hollós és Kosztolányi személyesen, 

ami bizonyos, hogy a Budapesten rendezett „V. nemzetközi pszichoanalytikai 

congressuson”, 1918. szeptember 28–29-én mindketten részt vettek (Lengyel, 2000, 

146.). 

Az 1930-as évek elejére Kosztolányi és Hollós kapcsolata már igen közvetlen volt. 

Kosztolányi fia betegsége kapcsán 1927–1928-ban nemcsak Ferenczivel konzultált, de 

Hollós segítségét is kérte (Arany, 2017, 366–367.). A baráti összejárásokon túl a közös 

nyelvészeti érdeklődés is igen fontos kötelék volt az író és az orvos között. Hollós egy 

nagy lélegzetű, pszichoanalitikus megalapozottságú nyelvelméleti munkán
4
 dolgozott, 

és Kosztolányi véleményét is kikérte egyes kérdésekben a kutatásaihoz. (Hollós 

Kosztolányi halála után, az 1940-es évek elején Fónagy Ivánt, az akkor huszonéves 

nyelvészt bízta meg munkájának nyelvészeti szempontú véleményezésével.) Freud-

művek magyarra ültetésén is együtt gondolkodhattak, így Hollós fordításain keresztül 

Kosztolányi hozzájárult a magyar pszichoanalitikus nyelvezet kialakításához. 

Köztudott, hogy a mai szakmai szóhasználatban az ösztönén fogalmának leírására az 

„Ősvalami” elnevezés, a német „Es” megfelelője Kosztolányitól származik (Harmat, 

1992; Lengyel, 2000; Takács, 2002).  

  

1. Kosztolányi Dezső képeslapja Hollós Istvánnak Londonból (1931. november 6.) 

 

 

1. ábra. Kosztolányi Dezső képeslapja Hollós Istvánnak, előlap 

                                                           
4
 Hollós István: Felemelkedés az ösztönnyelvtől az emberi beszédig. Ford. Gromon András. Thalassa, 2002, 

13(1–2): 77–117. http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(13)2002_1-2/077-117_Hollos-

Istvan_Nyelvelmeleti-tanulmanya.pdf  

http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(13)2002_1-2/077-117_Hollos-Istvan_Nyelvelmeleti-tanulmanya.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(13)2002_1-2/077-117_Hollos-Istvan_Nyelvelmeleti-tanulmanya.pdf
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2. ábra. Kosztolányi Dezső képeslapja Hollós Istvánnak, hátlap 

 

Átirat (betűhív) 

 

Hátlap: 

 

[Címzés] 

Mr. Hollós István dr főorvos 

Budapest 

(Hungary) 

Klotildutca 28. 

 

Képeslapfelület: 

 

London 1931. X./7. 

Szives üdvözlettel: 

Kosztolányi Dezső 

 

[Bélyegző] 

Putney S. W. 

11 am 

6 nov 

931 
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Kosztolányi londoni útja és a lap datálása 

 

Kosztolányi kettős küldetéssel utazott 1931 őszén Londonba: mint újságíró 

képviselte a Pesti Hírlap revíziós politikáját, és ennek részeként feladata volt, hogy 

fölvegye a kapcsolatot Lord Rothermere-rel. Másrészt mint kultúrdiplomata, a Magyar 

PEN Club elnökeként szorgalmazta az 1932-es budapesti világkongresszust (Arany, 

2017, 312.).  

1931. október 4-ei keltezéssel Berda Józsefnek Kosztolányi az alábbiakat írja: 

„Szombaton este 9-kor Hollóséknál leszünk, s szívesen meghívjuk.” (KDLev, 630.) 

Október 4-e vasárnapra esett 1931-ben, vagyis a következő szombat október 10-e volt. 

Tehát biztos, hogy csak ezután indult útnak. Ez az itt közölt levelezőlap szempontjából 

azért fontos, mert világossá teszi, hogy a keltezés téves, azaz nem valószínű, hogy 

október 7-én írta a lapot, esetleg november 7-e a lehetséges dátum. (A postai bélyegző 

szerint viszont már november 6-án feladta Kosztolányi a lapot. Talán úgy vélte, csak 

másnap jut el a postára, és ezért a következő napra, 7-ére dátumozta.) Október 29-én a 

behavazott Münchenből ír feleségének, Harmos Ilonának, október 31-i levelében pedig 

már Thomas Mann-nál tett látogatásáról számol be (KDLN, 633–634.). November 2-

át, halottak napját Párizsban tölti, aztán éjszaka a La Manche csatornán átkelve 

november 3-án érkezik Londonba (Kosztolányi, 1931). November 4-ei keltezéssel 

Londonból küld lelkes élménybeszámolót feleségének. „Házigazdám elragadó. 

Lelkileg, testileg kitűnően érzem magam, de halálosan fáradt vagyok szellemileg. […] 

Rothermere egy órát fesztelen és nagyon meglepő kihallgatáson fogadott a lakásán.
5
 

[…] Glasworthyval is sokat beszélgetettem.” (KDLev, 634.) 

A londoni utazás elvileg november 15-e előtt véget ért, mert a Pesti Hírlap 

november 17-ei számának tudósítása arról számol be, hogy a november 15-ei Ascher 

Oszkár-matinét Kosztolányi előadása vezette be.
6
  

A bensőséges baráti kapcsolatot tükrözi, hogy Kosztolányi a már idézett, 1931. 

október 4-ei, Berda Józsefhez írott levelében egyenesen Hollósékhoz invitálja 

vendégét (KDLev, 630.). Kosztolányi számolhatott vele, hogy felesége, míg ő távol 

tartózkodik, érintkezik Hollósékkal személyesen vagy telefonon, és Hollósék már 

értesülve lesznek a főbb történésekről. Így a szép kivitelű képeslapot elegendőnek 

vélhette a baráti gesztus kifejezésére.  

Látni kell annak a jelentőségét, hogy Kosztolányi zsúfolt programja ellenére – 

„Lelkileg, testileg kitűnően érzem magam, de halálosan fáradt vagyok szellemileg”, 

írja feleségének már idézett levelében (KDLev, 634.) – fontosnak tartotta, hogy 

írásban is üdvözölje Hollósékat. 

                                                           
5
 Sőt Kosztolányi fellépése olyan sikeres volt, hogy a sajtómágnás még pénzjutalmat is felajánlott a magyar írók 

számára: „Az első percben, amikor irodalmunk szomorú helyzetéről beszéltem, felugrott, rácsapott az asztalra, s 

500 angol fontot adott a legjobb munka jutalmazására, mely 1931-ben jelent meg, de azután megváltoztatta 

elhatározását, és 1000 angol fontot ajánlott fel.” (KDLev, 634.) 
6
„Ascher Oszkár előadó-mattinéján [sic!], mielőtt sor került volna a kínai versekből összeállított antológiára, 

Kosztolányi bevezetőül a kínai fajtáról, a kínaiak költészetéről beszélt.” Pesti Hírlap, 1931. november 17. 12. 
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Érzékeny választásra vall Kosztolányi részéről, hogy a lapon a nagy múltú, 

elesetteknek menedéket nyújtó St. Thomas Hospital látható. Hollós István ugyanis 

hosszú évekig a Budapest–Lipótmezei Magyar Királyi Állami Elmegyógyintézet 

(később Országos Neurológiai és Pszichiátriai Intézet, „Lipót”, „Sárga Ház”) főorvosa 

volt, de a húszas évek elején – valószínűleg zsidó származása miatt – felmentették, 

azaz távoznia kellett az intézet éléről.
7
 Hollós híres volt mély humánumáról, 

empatikus magatartásáról és karizmatikus egyéniségéről. Ezt bizonyítja elmeorvosi 

működésének lírai emlékirata, a Búcsúm a Sárga Háztól (Hollós, 1927/1990). 

Kosztolányiné Harmos Ilona figyelemreméltó Hollós-portréja ugyancsak erről 

tanúskodik: „Misztikus-analitikus. Nem csak azt tudja, amit megtanult, de őstengeri 

emlékeinek ösztönné vált ismeretei is segítségére vannak.” (Kosztolányiné, 2013. 

400.) 

E zöld tintás lap léte szép bizonyítéka, hogy az Édes Anna Moviszter doktorának 

Ferenczi mellett Hollós lénye is ihletője lehetett (Lengyel, 2000). 

 

2. Kosztolányi Dezső levelezőlapja Engel Olgának (1933. december 11.)  

 

 

                                                           
7
Az elbocsátás éve bizonytalan. A Búcsúm a Sárga Háztól kötet 1990-es hasonmás kiadásában dr. Véér András 

azt írja, hogy Hollóst 55 éves korában, vagyis 1927-ben nyugdíjazták. A kötet fülszövegében azonban 1925 

szerepel. Ifj. Hollós István, Hollós fogadott fia is 1925-re emlékezett az említett interjúban (Mészáros, kézirat). 

Azonban az egyetlen elérhető dokumentáció Hollós felmentéséről az Oláh Gusztáv miniszteri tanácsos, akkori 

főigazgató aláírásával 1922. július 25-én kelt levél másolata. (Ferenczi Sándor Egyesület Archívuma.) 



Takács Mónika: Kosztolányi Dezső levelezőlapjai Hollós Istvánéknak 
 

 
 

69 

 

3–4. ábra. Kosztolányi Dezső levelezőlapja (Hollós Istvánné) Engel Olgának 

 

Átirat (betűhív) 

 

[KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

Budapest, I. Tábor u. 12. 

Tel. 530 - 85] 

1933 XII. 11. 

Kedves Olga, 

hallottam, megtiltotta, hogy telefonon, élőszóval köszönetet rebegjek. Azt azonban 

nem tilthatja meg, hogy írjak. Ezt senki nem tilthatja meg nekem. Irnom szabad. Sőt 

kell is. 

Tehát így irásban mondom el, milyen örömet szerzett a rózsás ón-tányérral. 

Iróasztalomon van s mivelhogy állandóan [2. oldal] itt kuksolok és állandóan az 

íróasztalomra bámulok, amikor nem jut eszembe semmi, kiszámolható, hogy életem 

végeztéig körülbelül öt billiószor fog eszembe jutni a maga finom kedvessége.  

 Kezét csókolja: 

 Kosztolányi Dezső 
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1933 Kosztolányi és Hollós számára is veszteségekkel terhelt, nehéz esztendő volt. 

Május 12-én meghal Krúdy, május 22-én pedig Ferenczi Sándort is elveszítik.
8
 

Ferenczi halála után Hollós veszi át a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület 

elnöki székét. 

Kosztolányi ebben az évben fedezi fel magán a betegség jeleit (Kosztolányiné 

([1938]/1990), 252–263.). 

Ekkor már teljesen bizonyosra vehető Hollós és Kosztolányi között nyelvészeti 

téren az együttműködés. Ez tanúsítja Kosztolányinak Beke Ödönhöz írt levele, 

amelyben a háló és a hálni szavak lehetséges morfológiai összefüggéséről érdeklődik. 

(KDlev, 685.)  

Noha az itt közölt levelezőlap a fenti összefüggésekre nem utal, de érzékelteti a 

két család – talán a közös fájdalmak nyomán – még szorosabbá vált kapcsolatát és 

Kosztolányi „finom”, gavalléros igyekezetét, hogy az asszonyt boldoggá tegye az 

ajándék feletti örömének kifejezésével. 

 

3. Kosztolányi Dezső és Kosztolányi Dezsőné levelezőlapja Hollós Istvánnak 

(1935. december 11.) 

 

 

5. ábra. Kosztolányi Dezső képeslapja Hollós Istvánnak, 1935, előlap 

 

                                                           
8
„Krúdyt elvesztettük, Ferenczi Sándort is, s most Babits, régi társam, első barátom is veszedelemben van.” 

Kosztolányi Dezső levele Reményi Józsefnek, 1933. június 22-én” (KDlev, 690.).  
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6. ábra. Kosztolányi Dezső képeslapja Hollós Istvánnak, 1935, hátlap 

 

Átirat (betűhív) 

 

[Címzés] 

Ngs. 

Dr. Hollós István 

főorvos úrnak 

Budapest. 

Klotild u 4. 

[Pecsét] 

Tatranska Polianska 

11.12. 26 – 18 

 

[Képeslapfelület]  

[olvashatatlan] Tatry TATRANSKA POLIANKA 1010 m.  

 

1935. dec. 

Ölelünk mindnyájatokat 

Manyi 

Kosztolányi Dezső 
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Az 1935-ös év Kosztolányi számára nagy magánéleti megrázkódtatással jár. 

Ennek az évnek a nyarán Visegrádon beleszeret (Pappné) Radákovich Máriába. 

Közben betegsége egyre súlyosbodik. 1935 decemberében a már nagybeteg 

Kosztolányi két hetet tölt kedvenc családi üdülőhelyükön, Tátraszéplakon felesége, 

Harmos Ilona (becenevén „Manyi”
9
) társaságában (Arany, 2017, 443–452.). 

Kosztolányi kettős levelezést folytat: miközben bizalmasán, Füst Milánon („Édes 

Milánom”) keresztül néhány levelet el tud juttatni Máriának (KDlev, 748–752.), 

feleségével családi üdvözletet küldenek Hollóséknak az itt közölt lapon. 

Hollós az 1940-es években végzett nyelvészeti vizsgálódásai keretében különböző 

szépirodalmi művekre próbálta alkalmazni az általa kidolgozott ösztönnyelv-elméletet. 

Ennek keretében megszámolta a választott szövegekben egyes – elméletében különös 

jelentéssel és jelentőséggel bíró – magán- és mássalhangzók számát.  

Az egyik alkotás, amire „hangzóanalízisét” alkalmazta, Kosztolányi Dezső 

Szeptemberi áhitat című verse. 

 

 

7. ábra. Részlet Hollós István kézírásos jegyzeteit tartalmazó füzetéből (Ferenczi Sándor 

Egyesület Archívuma) 

 

Felhasznált irodalom 

 

Arany Zsuzsanna (2017). Kosztolányi Dezső élete. Osiris, Budapest, 2017. 

Harmat Pál (1992). A kiadó, a professzor, a ló meg a lovasa. Holmi, 4(4): 607–

609. http://epa.oszk.hu/01000/01050/00175/pdf/EPA01050_holmi1992-04_607-

609.pdf (letöltés ideje: 2018. augusztus 26.) 

Harmat Pál (1994). Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis: a 

budapesti mélylélektani iskola története, 1908–1983. Bethlen Gábor Könyvkiadó, 

Budapest. 

Hollós István (1927/1990). Búcsúm a Sárga Háztól. Cserépfalvi, Budapest. 

                                                           
9
 „Manyikának hívott, ő is, akárcsak Ádám, aki pici korában adta nekem ezt a nevet.” (Kosztolányiné, 

[1938]/1990, 225.) 

http://epa.oszk.hu/01000/01050/00175/pdf/EPA01050_holmi1992-04_607-609.pdf
http://epa.oszk.hu/01000/01050/00175/pdf/EPA01050_holmi1992-04_607-609.pdf
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Kosztolányi Dezső (1931a). Lord Rothermere-nél. A világválságról, kivezető 

útjairól, Anglia uj keleteurópai politikájáról, a békeszerződések leszámitolásáról. Pesti 
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Valachi Anna (1948 – 2018) 

 

 

Erős Ferenc 

„És eljött Valachi…”* 

 

 

Az elmúlt 13 hónap a veszteségek időszaka volt számomra és sok jelenlévő meg 

távollévő barátunk számára. 2017 decemberében meghalt legjobb barátom, dr. Stark 

András pécsi pszichiáter, aki nemzedékeket tanított arra, hogyan lehet, és hogyan kell 

irodalmi és filmművészeti alkotásokat pszichoanalitikusan értelmezni. 2018 

áprilisában elhunyt egy másik közeli barátom, Szőke Katalin irodalomtudós, a szegedi 

egyetem orosz irodalom professzora. Augusztusban elvesztettem feleségemet, Surányi 

Verát. Most Valachi Annára emlékezünk, aki novemberben távozott közülünk. Ezek a 

veszteségek szinte felfoghatatlanok; nemcsak az élet, hanem a halál is összekötötte 

őket, időben és térben egyaránt. Annával utoljára itt, a Petőfi Irodalmi Múzeumban 

találkoztam 2018 májusában, a Stark Andrásról szóló megemlékezésen, amelynek 

egyik előadójaként is szerepelt. Ezen a májusi esten még Vera is jelen volt, talán 

utoljára ilyen nyilvános eseményen. Most már egyikük sem lehet itt… Annát 

gyengének és törékenynek láttam, szomorúnak, hiszen gyászolta férjét, Dávidot, akitől 

                                                           
*
 Elhangzott a József Attila Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület megemlékezésen a Petőfi Irodalmi 

Múzeumban 2019. január 7-én. 
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2017 elején búcsúztunk. Nem tudtam, hogy Annát nem csak a gyász sújtja, hanem 

súlyos testi betegségben is szenved.  

Annát a nyolcvanas évek elején ismertem meg, amikor a Könyvvilág című lap 

egyik szerkesztőjeként dolgozott. Ebben az időben recenziókat írtam akkor újonnan 

megjelent pszichológiai könyvekről, így például Freud Álomfejtéséről vagy a Magyar 

Hírmondó sorozatban megjelent Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében című 

Ferenczi-válogatásról. Már csak azért is szerettem a recenzióírást és különösen magát 

a Könyvvilágot, mert amikor csak bementem a Vörösmarty téri kultúrpalotában 

székelő szerkesztőségbe, találkozhattam, ha éppen szerencsém volt, Valachi Annával 

is. Az akkori találkozások emléke ma is él bennem: Anna gyönyörű nő volt, fekete 

hajjal, kicsit sápadt arccal, és elbűvölő kék szemekkel. Megtörten is ilyen volt akkor, 

amikor tavaly májusban utoljára láttam. A korai találkozások után később több más 

helyen is összetalálkoztam vele, különféle konferenciákon, a Miért fáj ma is? című 

kötet előkészítése kapcsán, majd az 1988-ban megalakult Ferenczi Sándor Egyesület 

rendezvényein.  

Anna lelkesen bekapcsolódott a Ferenczi Sándor Egyesület 1990-ben alapított 

folyóiratának, a Thalassának a tevékenységébe is. 2001-ben lett a lap 

szerkesztőségének tagja, és 2001 és 2003 között több számon át ő jegyezte felelős 

szerkesztőként a folyóiratot. Erről a tisztségről azonban lemondott, holott ideális 

szerkesztő volt, tudós irodalmár, egyszersmind profi újságíró, ám talán éppen ezért 

elviselhetetlen feszültséget okozott számára, ha a szerzők nem teljesítették ígéreteiket, 

késlekedtek, vagy ha hiányos, pontatlan kéziratokat adtak le. De továbbra is a 

szerkesztőség, illetve a szerkesztőbizottság tagja maradt, és ezt a pozícióját mindvégig 

megtartotta a lap utódjánál, a 2011-ben az Imágó Egyesület folyóirataként létrejött 

Imágó Budapestnél is. Anna szerzőként is fontos szerepet töltött be a Thalassánál, 

amely nem utolsósorban éppen az ő kettős kötődésének, a pszichoanalízis és az 

irodalom találkozásának terében jött létre. Egyik kiemelkedő lapszámunk volt a 2005-

ös, József Attila centenárium alkalmából megjelent szám, amely a költő 

munkásságának párhuzamairól és hatásáról szólt. Ennek egyik kiemelkedő darabja volt 

Annának „Az »anyás« költő és az »ébresztő« tudomány: Ferenczi Sándor virtuális 

jelenléte József Attila életművében” című dolgozata. Több más, később 

tanulmányköteteiben megjelent fontos írása is először a Thalassában látott napvilágot, 

így a „Három testvér – háromféle kísérlet az elveszett gyermekkor visszahódítására. 

József Attila, Etelka és Jolán árvaságkompenzáló életstratégiái” 2001-ben, a „»Láttam, 

hogy a mult meghasadt«. Terápiás modellből mágikus önteremtési rítus” 2002-ben és a 

„József Attila »freudi népdalai«” 2003-ban. A Thalassa Alapítvány kiadásában jelent 

meg 2008-ban a Typus budapestiensis. Tanulmányok a pszichoanalízis budapesti 

iskolájának történetéről és hatásáról című kötetünk, amelyben Anna terjedelmes, 

forrásértékű tanulmányt publikált „A pszichoanalízis és a magyar irodalom” címmel. 

Nincs időm arra, hogy Anna munkásságának jelentőségét méltassam az 

irodalomtörténet, a pszichoanalízis és nem utolsósorban a publicisztika, a múlt 

dokumentálása, a dramatizált és a vizuális ismeretterjesztés szempontjából. Csupán 

megemlítem, hogy sokoldalú tevékenységének hatása igen termékenynek bizonyult, 

erről tanúskodik a „Nem való ez, nem is álom…” címmel 2017-ben tiszteletére 

https://www.antikvarium.hu/konyv/tverdota-gyorgy-horvath-ivan-miert-faj-ma-is-39875
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(16)2005_2-3/146-177_Valachi-A.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(16)2005_2-3/146-177_Valachi-A.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(12)2001_2-3/145-154_Valachi-A.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(12)2001_2-3/145-154_Valachi-A.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(11)2000_2-3/003-26_Valachi-A.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(11)2000_2-3/003-26_Valachi-A.pdf
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(14)2003_2-3/057-67_Valachi-A.pdf
http://www.mtapi.hu/thalassa/kiadvanyok/Typus-Budapestiensis.html
http://www.mtapi.hu/thalassa/kiadvanyok/Typus-Budapestiensis.html
http://jatarsasag.hu/wp-content/uploads/2017/06/Nem-val%C3%B3-ez-nem-is-%C3%A1lom_v%C3%A9gl_h%C3%A1tlappal.pdf
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megjelent válogatás a 15 esztendős „Művészet és pszichoanalízis” sorozat 

előadásaiból. 

Én is azok közé tartozom, akik számára Anna munkássága, szellemi öröksége 

megkerülhetetlen lesz. Annához ugyanis nem csak kollegiális barátság, hanem lelki és 

szellemi rokonság is fűzött. „Rejtőzködő kitárulkozás” címmel írt rólam egy köszöntőt 

hetvenedik születésnapomon, 2016-ban. Ez a „rejtőzködő kitárulkozás” azonban talán 

még jobban jellemezte őt, mint engem. Éppen ezért is lett Annának az egyik 

legfontosabb műfaja az életrajz-írás, más szóval pszichobiográfia, amely lehetővé 

teszi, hogy másokról szólva, más életek mögé rejtőzve magunkról, a saját életünkről 

beszéljünk. „Önarckép-kísérlet, életrajzi hőseim tükrében”
1
 című írásából idézek: „Az 

önmegvalósítás sikere azon múlik, kiről tudja bebizonyítani a szerző, hogy a világ 

színpadán folyó játékokban főszerepet játszottak. Én gyakran érzem úgy, hogy csak 

azért születtem meg, hogy emléket állítsak másoknak, akik önhibájukból – vagy attól 

függetlenül – felejtésre ítéltettek, noha megérdemlik, hogy számon tartsuk, és intim 

közelségből ismerjük őket. József Attilát nyilván nélkülem sem fenyegetné ez a sors, 

de talán a rejtekező természetű Színjátékos [Őze Lajos], és még inkább Jolán, azt 

hiszem, az én kíváncsiságomnak köszönheti jelentőségéhez méltó utóéletét. »Hőseim« 

talán csak egyvalamiben hasonlítanak egymásra – telhetetlen szeretetvágyukban. 

Adyval szólva mindannyian elmondhatták volna magukról: »Ezért minden: önkínzás, 

ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié, / Lennék valakié.« És eljött 

Valachi…” 

Valachi, Valaki, vagyis a „personne”, ami franciául mindkettőt jelenti: „senki” és 

„valaki”. A rejtőzködő kitárulkozás: semmi és minden. 2006-ban, hatvanadik 

születésnapomon kaptam tőle egy dedikált példányt „Amit szívedbe rejtesz.” József 

Attila égi és földi szerelmei című könyvéből. Befejezésül a könyv mottójaként szereplő 

„A szív s a szem” című 1921-es József Attila vers utolsó strófáját idézem:  

 

„A szem, ha nincs vis-a-vis-ja, 

Rejtett kincsét előhíjja, 

S mosogatja gyötört lényét,  

De ez már mit sem segít, 

Vissza nem kapja a fényét, 

Ha elsírta könnyeit.” 

 

                                                           
1
 Lásd jelen számunkban. 

http://jatarsasag.hu/category/muveszet-es-pszichoanalizis/
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Tverdota György 

„Meglásd, ha majd nem leszünk…”* 

 

 

Egyik legsikeresebb könyvében, amelyet József Jolánról írt, főhősét 

„önérvényesítő nőnek” nevezte. Ez a találó elnevezés halottunkra is illik, de csak 

jelentős módosítással. Anna nem önérvényesítő, hanem önmegvalósító nő volt. Neki 

nem kellett kitörnie a proletár külvárosból, mint a nagy költő nővérének, hanem az 

írástudóvá válás nem könnyű, de legitim útját választhatta. Egyetemi diploma, 

újságírói pálya, tudományos fokozat, felsőfokú oktatói munka, írások, könyvek 

sorakoztak a pálya állomásain. Életműve és életpályája nem maradt torzó, a benne 

rejlő írói és szakemberi tehetséget kibontakoztatta.  Önmegvalósító volt abban a talán 

még fontosabb másik értelemben is, hogy nem álmodozott, nem vesztegette el magát 

önmarcangolásban, hanem tervezett, és amit tervbe vett, azt nyomban meg is 

valósította.  

Találkozásunkra a József Attila pszichoanalitikus vallomásait tartalmazó Miért fáj 

ma is kötet összeállításakor került sor nem sokkal a rendszerváltás előtt. Ebben a 

mondatban nagyon sok minden rejtőzik. Mindenekelőtt József Attila nevét kell 

kiemelnem, akinek alakja és teljesítménye mindannyiunk gondolkodásának 

középpontjában állt. A költő mindmáig erős összekötő kapocs, aki nélkül minden 

bizonnyal Annához sem kerültünk volna olyan közel. Ehhez rögtön Szabolcsi Miklós 

nevét fűzöm hozzá, akinek József Attila ügyeiben mindannyian tanítványai voltunk. 

Ideális mester volt, ötleteket adott, irányt mutatott, s aztán nem szólt bele abba, hogyan 

váltjuk valóra a programunkat. Anélkül, hogy szervező munkát végzett volna, 

összehozott egy népes, igényes csapatot a „fiatal” József Attila-kutatókból. 

Nemzedékről nem beszélnék, mert Beney Zsuzsa, Szőke György és Tasi József 

ugyanúgy részét képezte ennek a közösségnek, mint Lengyel András és… Valachi 

Anna.  

A csoport tagjai között szolidaritás, kölcsönös figyelem alakult ki. Ennek 

intézményesítésére nem véletlenül, először Valachi Anna gondolt. Nem véletlenül, 

mert önzetlen, integratív személyiség volt, kiváltképpen alkalmas emberi kapcsolatok 

egész hálójának megszövésére. Anna keresett meg engem, hogy alakítsuk meg a 

József Attila Társaságot. Ő ugyan szerényen Rigó Bélára mutogatott, mint ötletadóra, 

de az ősforrás számomra Anna maradt. Vele mentünk el Szabolcsihoz a társaság 

ötletével. Szabolcsi áldását adta vállalkozásunkra, egyúttal jelezve, hogy a tényleges 

szervezésben már aligha fog tudni részt venni. Ez nem sokkal a halála előtt volt. 

Természetes, hogy Anna lett a Társaság társelnöke. Ebben a közösségben nem ért 

egyet mindenki mindenkivel, mindahányan a magunk igaza mellett állunk ki, de szót 

                                                           
*
 Elhangzott 2018. december 15-én a Békásmegyeri Evangélikus Templomban 
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értünk egymással. A Társaság tagjaiként kaptunk hideget-meleget, és ez egyfajta 

sorsközösséget alakított ki köztünk.  

Annával tehát József Attila és Szabolcsi Miklós révén kerültünk kapcsolatba. 

Miért fáj ma is kötetünkbe dokumentumokat kerestünk, így jutottunk el Szabolcsinak 

egy Rapaport Samuval készített interjújáig, amely még a magnó előtti korszakban, 

kézi lejegyzéssel történt. Szabolcsi Valachi Annának adta át a nyersanyagot, és így ő 

készített a kötetünk számára tanulmányt József Attila és Rapaport kapcsolatáról. A 

megismerkedésünk felidézése ezért természetes módon vonzza Anna másik nagy 

elkötelezettségét, a pszichoanalízis felé való tájékozódást. Ez József Attilából is 

következik, hiszen Rapaport indítását tanulmányozva Anna megértette, hogy a 

harmincas évek érett költőjét nem lehet eredményesen értelmezni a freudi inspiráció 

nélkül.  

Csakhogy olyan szakember volt, aki nem elégszik meg a pontszerű egybeesések 

kimutatásával, hanem kíváncsian körülnéz a forrásvidéken is. Így került kapcsolatba a 

Thalassával, és így lett vezetője egy nagy sikerű, szinte tömegeket vonzó 

programsorozatnak, a Ferenczi Sándor Egyesület PIM-ben tartott „Művészet és 

pszichoanalízis” rendezvényeinek. Ezeken az esteken többen, magam is többször 

szerepeltem. Ezzel a népszerű sorozattal igen nagy előrelépést tett a pszichoanalízis és 

a kultúra közötti összefüggések kutatása, e vizsgálódás fontosságának felismertetése, 

és végső soron a József Attila-kutatás és a pszichoanalízis közös területeinek feltárása 

érdekében.  

Még egy irányt kell megemlítenünk, amelyben Valachi Anna harmonikusan 

belesimult a József Attila Társaság törekvéseibe. Közösségünk rendszeresen 

lebonyolított konferenciákat, nem egyszer vidéken, Szekszárdon, Pécsett, Leányfalun, 

de gyakran a határainkon kívül is „József Attila és…” címmel, amelyeken az „és” után 

valamelyik modern magyar költő, író vagy valamilyen földrajzi hely következett. 

Anna ezeknek a rendezvényeknek állandó előadója volt. A forrásvidék feltárása, mint 

a mélylélektan esetében is, kiterjedt a modern magyar irodalom számos jelentős 

alkotójára. Különösen emlékezetes az a tanulmánya József Attila és Móricz 

kapcsolatáról, amellyel a leányfalui rendezvényünk irányvételét előkészítette és 

megalapozta. A József Attila – Flóra – Illyés háromszögről szóló nagy sikerű 

dokumentumdrámája aligha született volna meg a József Attila és Illyés konferencia 

nélkül, ahogy Juhász Gyula alakja is így került bele a programjába. Ez utóbbiakban a 

kiemelkedő íráskészségű szerző a szépirodalom irányában lépett túl a szűkebb szakmai 

munkán. Bécsbe is hívtuk, nem is egyszer, s nemigen hittem el, hogy komoly 

egészség-problémákkal küszködik, súlyos depressziójával magyaráztam a 

visszakozást. Kiderült, hogy neki volt igaza: a konferencia nyilvánossága előtt kellett 

bejelentenem, hogy a József Attila Társaság társelnöke elhunyt.  

Figyelemre méltó, hogy költőkről szólva Anna sosem érte be a mesterekkel. A nő 

mint múzsa, mint társ, mint a férfitársat segítő, majd mint önálló teljesítmények 

felmutatására is rátermett emberi lény egyre inkább figyelme centrumába került. 

Izgatta a női szerepeknek a modernség világában történt kiszélesülése, az ezzel járó 

konfliktusokkal együtt. Néha az volt az ember érzése, hogy ehhez a pozitív és 

teljesítőképes nőiséghez magából kölcsönzött vonásokat egyik-másik modelljének. Ő 

volt segítőkész, aki nem tolakodott mindenáron előre, igaz, az ő képességeivel erre 
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nem is volt szüksége. Ő volt kiváló szellemi teljesítmények megalkotására képes 

feminin személyiség. A Társaságunk kohéziót teremtő ereje. Ezért fog nagyon 

hiányozni a jövőben jelenléte. Munkásságának egésze József Attila felől sem 

belátható. Rákos Sándorról írt könyvében olyan szerzői teljesítményt vett szemügyre, 

aki nem a József Attila-i modell folytatója. 

A halott érdemei egy rövid nekrológban felsorolhatatlanok. A búcsú szavaival kell 

félbeszakítanom mondandómat, és ehhez József Attilának egy különös szépségű 

mondatát idézem A Dunánál című ódából: „Meglásd, ha majd nem leszünk…” Csak 

olyan halott szólhat hozzánk ilyen kedvesen rejtélyes, gyöngéd, biztató fölénnyel, aki 

amíg élt, szeretett bennünket, és akit mi is csak szeretettel idézhetünk. Anna, mint 

komoly felnőtt is ezekkel a szavakkal figyelmeztet most bennünket arra a legnagyobb 

próbatételre, amelyre mi gyerekek még nem készültünk fel eléggé, s mely próbán ő 

már átesett.  

Kedves Anna, nyugodj békében. 
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Takács Mónika 

 

Budapest, 2018. december 15.2 

 

Drága Anna, 

 

ne haragudj, hogy eddig nem jelentkeztem, ahogy szoktam minden Művészet és 

pszichoanalízis
3
után, tudod, most én voltam vele úgy, hogy egyszerűen nem ment. 

A november 16-ai Nemes Lívia-esttől amúgy is nagyon szorongtam, de jól sikerült, 

legalábbis azt mondják.  

Pótlom most ezt a beszámolót. Szóval, vártunk néhány percet hat után a 

hallgatóságra a kezdés előtt, mert szép számmal eljöttek a barátságtalan hideg ellenére 

a PIM-be. Aztán a beszélgetőtársak az első sorban leültek, hogy jól láthassuk 

mindnyájan a Lívia néniről készült filmet. 

Éppen léptem volna fel a színpadra, amikor Nyerges Kati önkéntelenül felmutatta a 

telefonját, feladó: Horváth Vince, tárgy: Gyász. Egyetlen lakonikus mondattal voltam 

képes csak a közönség tudtára adni, ami történt: „Valachi Anna nemcsak hogy nem tud 

itt lenni, de már nincs köztünk.” Tévedtem, ott voltál velünk: hiszen egy órán keresztül 

érezhettünk Téged is mint Lívia néni nem látható, de kérdéseiben, hallgatásában 

nagyon is erősen jelenlévő partnerét. 

Meg hát ott voltál a szokásos „félrecsúszott nyakkendőben” is. Tudod, egyet 

mindig bakizok, ez szinte a védjegyem a konferáláskor. Ezúttal szegény Lívia nénit 

temettem el idő előtt, 2005-ben. Tetszett volna a beszélgetés, mert József Attila is 

szóba került, Lívia néni Klárisok-elemzését is felidéztük, és beszélgettünk az irodalom 

szerepéről a terápiában. Azon is gondolkodtam, hogy ha éppen erőd engedte volna, és 

el tudsz jönni, akkor is nagyon gyötrődtél volna. Mert mindeközben Bécsben József 

Attila konferencia zajlott – nélküled. Egészen biztos vagyok benne, hogy mi ott 

mindannyian „felmentettünk” volna az alól, hogy velünk légy, mert tudtuk, hogy Attila 

neked mindenekelőtt való.  

A beszélgetésünkbe tüntetés zaja hallatszott be az Egyetemi Templom előtt 

alkalmilag emelt színpadról. Biztos mondtad volna: „Magyar vagyok, de európai”, 

mert noha ezt Párizsról írta József Attila, azért nagyon is odaillett. 

Képzeld, a minap egy barátom megkérdezte tőlem, hogy miért ilyen vargabetűvel 

keveredtem a PIM-be? Hát, elsőre nem is értettem. Miféle vargabetűre gondolsz, 

                                                           
2
 Elhangzott 2018. december 15-én a Békásmegyeri Evangélikus Templomban. 

3
 A műhelybeszélgetés-sorozat a József Attila Társaság, a Ferenczi Sándor Egyesület és a Petőfi Irodalmi 

Múzeum Közös rendezvénye. A sorozatot 2002–2016 között Valachi Anna, 2017-ben Valachi Anna és Takács 

Mónika, 2018-tól Takács Mónika szervezte. 

http://jatarsasag.hu/category/muveszet-es-pszichoanalizis
http://jatarsasag.hu/2018/06/28/a-muveszet-es-pszichoanalizis-c-sorozat-20182019-es-evadja/
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Gábor, kérdeztem? Hát a pszichológiára, mondta. Akkor döbbentem rá, hogy 

tulajdonképpen mi Ferenczi Sándornak, „a szerelem művészlelkű tudósának” 

köszönhetjük az ismeretségünket. Most, hogy utoljára írok Neked, elfog az a szinte 

közhelyesen kínos érzés, hogy mennyire keveset tudok rólad. Hogy is volt ez köztünk? 

Literás blogodban, 2009-ben – a „Holt mesterek társasága” címűre gondolok – azt 

írod, „csak József Attilát szerettem volna jobban megérteni, amikor beleástam magam 

a Freud »feltalálta« – és magyar tanítványa: Ferenczi Sándor által továbbfejlesztett – 

tudományba”. (Velem meg éppen fordítva volt, a pszichoanalízis révén fedeztem fel 

újra József Attilát.)
4
 

Mindenesetre mindketten tagjai voltunk a most harminc éve alakult Ferenczi 

Sándor Egyesületnek. 2003-ban aztán a Művészet és pszichoanalízis szervezésével 

kapcsolatban mindenféle gyakorlati ügyben kellett együttműködnünk. Egy idő után 

már rákérdeztél, ha nem tudtam ott lenni, miért? 

Talán nem is emlékszel, hogy milyen mókás volt, amikor 2008-ban először adtam 

elő a sorozatban Szilágyi Gézáról, az est végén megmutattad, hogyan kellett volna a 

mikrofonba beszélni, hogy saját zaklatott levegővételem ne visszhangozzék olyan 

zavaróan. 

Be kell vallanom, eleinte kissé idegen volt tőlem az újságírói könnyedség és az 

ismeretterjesztő elhivatottság, ami egy-egy téma megfogalmazása kapcsán jellemezte a 

megközelítésedet. De cikkeidből, könyveidből kiderült számomra, hogy nem 

kompromisszumról van szó: a tömör, találó költői címek, amiket többnyire a könyvek 

főszereplőitől kölcsönöztél mesterien – „mily mély a sekélység”! – alapos filológiai 

jártassággal párosulnak. 

Mindig volt valami felfokozottság Benned. Csak kicsivel az est előtt, vagy épp a 

kezdetére érkeztél meg, de gondolataid szinte a tested előtt járva, azonnal rá tudtál 

hangolódni a beszélgetésre.  

Mint szerkesztőt úgy láttalak, hogy módfelett nyitott vagy és elfogadó. A Nyugat 

szerkesztőit képzeltem ilyennek: hamar és sokaknak szavaztál bizalmat. Mint kiderült, 

nekem talán többet is, mint másnak. Olyan sokat, hogy „kineveltél utódodul”, ahogy 

honlapodon írod. 

Reméltem, hogy mint fogadott szellemi gyermeked felnövök a rám rótt feladathoz. 

Izgalmas volt veled együtt szerkeszteni az utóbbi három évadot. Köszönöm, hogy még 

utolsó gondolataid egyike is a sorozat és én lehettem, hogy „ajándékozó dühödben” 

megvetted Mészöly Miklós és Polcz Alaine levelezését, hogy a december 7-ei estre 

felkészülhessek… 

És nem csak a sorozatot adtad nekem, hanem értékes ismeretségeket, amit meg is 

köszöntem sokszor, biztos unod is már, hogy annyit emlegetem. A sorozat 15 éves 

évfordulója alkalmából a tiszteletedre szerkesztett kötettel
5
 ki akartuk fejezni a 

                                                           
4
 Valachi Anna: Holt mesterek társasága. 2009. nov. 18. http://www.litera.hu/netnaplo/holt-mesterek-tarsasaga  

5
 Takács Mónika, Dede Éva, Kemény Aranka (szerk.): „Nem való ez, nem is álom”. Válogatás a 15 esztendős 

Művészet és pszichoanalízis-sorozat előadásaiból. Ferenczi Sándor Egyesület, József Attila Társaság, Petőfi 

Irodalmi Múzeum, Budapest, 2017. http://jatarsasag.hu/nem-valo-ez-nem-is-alom-valogatas-a-15-esztendos-

muveszet-es-pszichoanalizis-sorozat-eloadasaibol  

http://www.litera.hu/netnaplo/holt-mesterek-tarsasaga
http://www.litera.hu/netnaplo/holt-mesterek-tarsasaga
http://jatarsasag.hu/nem-valo-ez-nem-is-alom-valogatas-a-15-esztendos-muveszet-es-pszichoanalizis-sorozat-eloadasaibol
http://jatarsasag.hu/nem-valo-ez-nem-is-alom-valogatas-a-15-esztendos-muveszet-es-pszichoanalizis-sorozat-eloadasaibol
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köszönetünket, de éreztem, ennek már a sok veszteség nyomán támadt testi-lelki 

szenvedés közepette nem tudtál igazán örülni. 

Voltak „holt mestereid”, de sok mestert neked kellett búcsúztatnod: Szőke 

Györgyöt, Nemes Líviát, Beney Zsuzsát. Aztán magad lettél a mester. „Nem 

középiskolás fokon” tanítottál, és a könyveiddel tanítasz eztán is sokakat! Aztán a 

kortársak, barátok: Stark András előadása helyett a rá emlékező estet együtt 

szerveztük… Neked kellett megírni Rigó Béla nekrológját tavaly nyáron. Most értem 

igazán, miért voltál szinte dühös, miért volt ez annyira emberpróbáló számodra. Egy 

ponton – abortált címekkel, például „Édes Anna, a megértő”, Ferenczi után szabadon, 

és alkotói pályádat számba vevő szövegembriók elmentetlen tömkelegével a hátam 

mögött – úgy éreztem én is, hogy felelőtlenül ígértem Vincének, hogy vállalom a 

búcsúztatódon való felszólalást. 

Ezeket Te mind elbírtad, szépen bírtad el. De azt már nem, hogy Dávidot, életed 

párját is el kellett engedned… utánamentél, szépen, stílusosan. A Nemes Lívia-

emlékest napján, a bécsi József Attila konferencia alatt. 

Tegnapelőtt a PIM-ben az adventi esten azok között említettek, akiket az idén 

elvesztett a Múzeum, pedig tudjuk, az ünnepeltek között is ott kellett volna 

szerepelned. 

Most muszáj búcsúznom, mert megígértem Vincének, hogy rövid leszek. Tudod, 

mikor még együtt csináltuk a sorozatot, mindig én voltam az időfelelős. Téged nem 

szorít az idő már, hisz eloldottad a léggömböt a kosarától. 

 

Ölellek: Móni(d) 

 

Ui.: Jaj, még gyorsan hadd újságoljam, tegnap beszaladtam a Szabó Ervin 

Könyvtárba, mert idegesített, hogy csak elmondásból és a szakmai életrajzodból 

ismerem „szellemi elsőszülöttedet”, a Színjátszó életeit Őze Lajosról
6
. Szerencsére volt 

még kivehető példány. Örülnél, ha látnád, milyen gyűrött és kidekorált. 

                                                           
6
 Valachi Anna: A színjátékos életei. A főszerepben: Őze Lajos. Hunga-Print Nyomda és Kiadó, Budapest, 1993. 
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Báthori Csaba 

Valachi Annáról* 

 

 

Jóembereink távozásakor feltolul a kérdés: mivel volt több életükkel a világ, és 

mivel lesz kevesebb nélkülük. Tudom, mindenki egyedüli példány – mégis: a sok 

rokon érték mellett mi az, ami kiváltságossá teszi a gyászt, és rendkívülivé avatja még 

egy szemérmes élet emlékét is? Ha Valachi Annáról csak annyit mondhatnék, hogy 

megőrizte érzékét és érdeklődését a Jó iránt (esküszöm, ennek a szónak még ma is van 

értelme), hogy megőrizte hűségét etikánk és ízlésünk iránytűje, József Attila iránt; ha 

csak annyit említhetnék, hogy nem rontotta meg a becsvágy, nem mámorította meg a 

hírnév szomjazása, nem csábította semmiféle határátlépés (bármit értsünk ezen), már 

igényt tarthatna külön emlékezetünkre. 

Amikor megismertem, azzal a szokatlan érzéssel hódított meg, hogy már régen 

ismerem. Amikor 1998-ban, Faust-fordításom megjelenése után megkeresett, 

beszélgetni szeretne velem Goethéről, a műről, úgy kezdtünk társalogni, mintha épp 

lekerekítenénk egy régóta folytatott párbeszédet. Most, 2018 novemberében, váratlan 

elködlése előtt pedig mintha elkezdtünk volna egy másik beszélgetést, amely most már 

százféle ideig tart. Nem tudom, a halál több titkot tartogat-e, mint az élet. 

Mindenesetre az egyik legnagyobb talány az a bizonyosság volt, hogy két szó után 

tudtam: ő ahhoz a világhoz tartozik, amelyet szeretek. Most pedig majd ismét létrejön 

az a furcsa szellemi nyomaték, amely a holtak kiváltsága: hogy mind több kérdésben 

igazolódik, amit mondtak, pedig új szavakkal már nem mondanak semmit. 

Megvallom, törékeny árnya az elmúlt hetekben egyre élesebb körvonalakkal 

tünedezett elő: fel-felködlött előttem az a kíváncsi újságíró-tekintet, amely 

beszélgetéseink közben észrevétlenül teremtette meg a hiányzó, képzelt múltat, s a 

közös érdeklődés intimitásával azonnal valamely etikai rend tagjává avatott bennünket. 

Hogy mivel fogott meg, milyen volt Anna jelenléte? Derűje ugyan folyamatosnak tűnt, 

de nem nélkülözte a szeszélyes bánatok és elkomorulások hullámvölgyeit. Gyermeki 

mosolya odaadást sejtetett, de a személyiség olykor-olykor hirtelen egy pillanat alatt 

megvonta magát és elfeketült a fekete indulatok ködében. Külseje vonzott, sokrétűen 

érdekelt. Sötét haj, tengerkék szempár: az ilyen asszonyi arcot nevezik hétszépségnek 

Erdélyben és a mesékben. A selyem zizegése, olyan volt a moccanása; de ha neheztelt, 

akkor képes volt kimereszteni haragja mind a tíz körmét; akkor felberzenkedett, mint 

valami fekete leopárd.  

Valahányszor többet beszéltünk két szónál, gyakran érzékeltem, hogy régi nagy 

szegénység és időtlen szenvedések felől közelít, miközben életének ezt a két alapvető 

tapasztalatát folyton befele gyűri, nem kívánja henye szavakkal szétpermetezni. 

                                                           
*
 Elhangzott a József Attila Társaság és a Ferenczi Sándor Egyesület megemlékezésen a Petőfi Irodalmi 

Múzeumban 2019. január 7-én. 
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Valachi Anna későn kezdett publikálni; ötven fölött kezdett el éretten, a 

nyilvánosság előtt beszélni. Sokunknak úgy tűnt, ő az a hegymászó, aki egyetlen 

csúcsot ostromol szívósan, eltökélten, csillapíthatatlan szomjúsággal. És miután 

megmászta, rövid időre szép csendesen lekecmereg a magasból, de csak azért, hogy 

újra meg újra fölemelkedjék, és életének folytatásához megint teleszívja tüdejét 

magaslati levegővel. Ez a csúcs Annának – és sokunknak, akik Anna mellett és most 

már nyomdokain mászunk a magasság és mulandóság felé – először és másodszor és 

harmadszor, ismétlem: József Attila volt. Szívós és rendületlen elszánással szította fel 

ezt a témát újra meg újra, mintha azt üzenné: csak akkor vagyok én, ha róla beszélek 

magamról. 

Anna számára örökös tisztítótűz volt ez a hallatlan költészet: a végtelen 

belélegzésének rítusa, amely a túl terhes külvilág ostromával szemben segített 

gyűjtögetni bizonyos belső szellemi-lelki ellensúly táplálékait. Fokról fokra, úgy 

tetszik, három királyi utat is talált ehhez az életfogytiglan tartó egzisztencia-tisztító 

légző-gyakorlathoz: a női környezet, a mélylélektani erőfeszítések és az egyes versek 

elemzésének útjait. Kerülte a tódító, tudálékos modort, fázott a partikuláris 

szempontoktól, rühellte a rikító kontúrokat. Noha elsősorban irodalomtörténész volt, 

nem tagadta meg újságírói hivatását, és olykor a szépirodalom határát súroló 

teljesítményekkel lepte meg az embert. Inkább szabatos volt, mint merész; inkább 

adatokat, ismereteket nyújtott és megnyugtatott, mintsem meghökkentett. Néha 

boldogságtól feldúltan bújt elő káposztásmegyeri rejtekéből, valahányszor egy-egy 

nagyobb munkát sikerült befejeznie. (Emlékszem, milyen örömmel jelentette be 

egyszer: elkészültem a Rákos Sándor-könyvvel. Talán ki se merte mondani ilyenkor: 

az ember megtisztul, de meg is semmisül a tárgyon és közben önmagán végzett ásatási 

munkák közben.) 

Igen, emlékszem, több ízben is közölte: nem írok több könyvet. Aztán újra meg 

újra elkezdett örök kérdésekről beszélni. Most, hogy búcsúzunk tőle, hadd idézzem 

három egykori tengerész utolsó imáját. Mindhárom fohász süllyedő hajón hangzik el. 

És mindhárom kifejez valami lényeget Valachi Anna ethoszából. Az első egy föníciai 

szájából: Uram, visszaadom az evezőt. Tehát az élet egy evezős munkája, amelyet 

immár folytasson más. Az élet eltörik, az evező marad. A másikat egy dunai hajós 

rebegi el: Most alszom, de nemsokára újra evezek. Tehát az élet mozdulatlan álom, s 

ha véget ér, megint folytatódhat a semmi más, az evezés, a régi rítus, az életünk előtt 

már egyszer megismert hivatás. (Kosztolányi azt mondta: a semmi ismerősebb.) Tehát 

a tengerész csak az evezést tudja sorsnak elképzelni, akár a másvilágon is.  

A harmadik sóhaj pedig így szól: Istenek, ne úgy ítéljetek meg, mint valami istent, / 

hanem úgy, mint egy embert, / akit megsemmisített a tenger.  

Ki tudja, Annát ki és mi semmisítette meg? Talán József Attila volt az ő boldog-

boldogtalan tengere? Talán a névtelen betegség? Talán a kései társtalanság magánya? 

Talán ennek a baljós korszaknak fojtogató levegője? Mindegy. Ebben az új időben 

többet érintkezünk a közeli holtakkal, mint az egyre távolibb kortársakkal. És újra 

ráébredünk: a jelenlétet nem szünteti meg a nemlét. Legyen hát velünk az etikának e 

gyöngéd szomjazója, Valachi Anna, lappangó formákban, maradék életünkre.  
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Borgos Anna 

Búcsú Valachi Annától* 

 

 

Az ezredforduló környékén ismerkedtünk meg Annával, aki szinte azonnal nagy 

bizalmat és rokonszenvet ébresztett bennem. Nem sokkal ez után „szeretettel és mély 

rokonérzéssel” dedikálta nekem Bányai Lászlóról készített dokumentumkönyvét. Ez 

az érzés kölcsönös volt, emberi és szakmai értelemben is. Sok közös ügy és érdeklődés 

kötött vele össze, és vált további találkozások apropójává. A pszichoanalízis és 

irodalom határvidékén kószálás, az irodalomtörténet árnyékban lévő nőalakjainak, 

kapcsolatainak feltárása, a pszichobiografikus megközelítés. Mindig megnyugtató és 

inspiráló volt őt hallani és olvasni, és saját munkámban is folyamatosan éreztem 

megerősítő és bátorító figyelmét. 

Már Anna korai színészi ambícióiban is jelen volt a szerepekbe bújás, az elrejtőzés 

és megmutatkozás vágya, a sorsok, történetek átélése és megmutatása, ami azután a 

valódi hivatássá vált írásban még erősebben (bár áttételesebben) kibontakozott. Nagy 

érzékenységét, azonosulási képességét, empátiáját kortársai is érezhették, de Anna 

személyes ismerőseiként viszonyult az általa kutatott figurákhoz is. Ezért találhatta 

olyannyira alkalmasnak a pszichoanalízis közelítésmódját, nemcsak szerzők és 

szövegek elemzéséhez, de interszubjektív csatornaként is, melyen keresztül az 

analitikus (jelen esetben az irodalomkritikus) saját érzéseivel, benyomásaival, 

„viszontáttételével” is gyümölcsözően dolgozik. Ez az egyszerre személyes és 

intellektuális motiváltság termékeny utakra vezette, mindenekelőtt József Attila és a 

körülötte lévő nők tanulmányozásában, akiknek sorsában választ kereshetett és 

ráismerhetett saját életproblémáira, dilemmáira, traumáira is. József Attiláéban 

leginkább a szeretetéhség, az „árvaság”, a nehéz körülmények közepette utat találó 

tehetség, az identitáskeresés, az alkotói szublimálás motívumaira, illetve a 

pszichoanalízis mint eszköz és mint (ön)terápia alkalmazására, az íráson keresztül is. 

József Jolánban kissé más módon ismert magára, őt magát idézve: „a legidősebb 

gyerek kötelezettségei a kisebb testvérekkel szemben, apja iránti bámulata és 

megcsalatottsága, ambivalens viszonya anyjával, a mozivarázs gerjesztette elvágyódás 

környezetéből, a megváltó házasság ideája, színészi képességei, szerepjátszó 

hajlandósága, írói tehetsége mind-mind saját magam egykori helyzetére emlékeztetett” 

– írta egy Nemes Lívia szemináriumra készült előadásában.
7
 

Elkötelezett, lelkesedő, vállaltan szubjektív és személyes viszonya volt az 

irodalomhoz. Ugyanakkor az elrugaszkodott spekulációktól és regényesítéstől megóvta 

precizitása, forrásismerete és intellektuális lelkiismeretessége. Ezt a szövegekkel 

kapcsolatos maximális gondosságot a Thalassa és az Imágó Budapest 

                                                           
*
 Elhangzott 2018. december 15-én a Békásmegyeri Evangélikus Templomban 

7
 Valachi Anna: Önarckép-kísérlet, életrajzi hőseim tükrében. A teljes szöveget lásd jelen számunkban 
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szerkesztőbizottsági tagjaként is képviselte és gyakorolta. Irodalmi színdarabjaiban 

viszont kissé szabadabban elengedhette írói-dramaturgi fantáziáját, és újra megélhette 

a színházhoz való kötődését is. 

Nagy munkabírással, termékenységgel művelte szakmáját a nehezedő anyagi és 

személyes körülmények ellenére.  

Szép Modigliani-arcából áradó figyelmét mindig érezhették barátai, ismerősei, 

kollégái, de érezhetően ő maga is erősen igényelte a figyelmet, elismerést, szeretetet. 

Amire rá is szolgált, talán többre is, mint amennyit kapott. A szó valódi értelmében 

szeretetre méltó ember volt.  

Nyugodj békében, Anna. 
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Valachi Anna 

Önarckép-kísérlet, életrajzi hőseim tükrében* 

 

 

Érdekes és megtisztelő feladat számomra bemutatni az irodalompszichológiai 

szeminárium résztvevői előtt életrajzi könyveimet, azok szereplőit, s rajtuk keresztül 

önmagamat. Kétségkívül bátorság kell ahhoz, hogy az ember őszintén föltárja mások 

előtt azokat a személyes motivációkat, késztetéseket, amelyek valójában rejtve 

érvényesülnek, és csak lassan tudatosíthatók. De mivel tudom, hogy érzékeny és 

tapasztalt pszichológusok kíváncsiak rám, nem hagyom magam zavarni a különös 

szituációtól, ahol egyetlen „páciens” tárulkozik fel több terapeuta előtt. 

Miután tudvalevő, hogy választásaink sohasem véletlenek – legyen szó szerelmi 

kapcsolatról vagy könyvtémáról –, nyilván rólam is óhatatlanul sokat elárulnak a 

„hőseim”. Még akkor is így van ez, ha első pillantásra meglehetősen különböznek 

tőlem – és egymástól is – életrajzi könyveim főszereplői, és eredendően nem kerestem, 

inkább kerültem velük a találkozást.  

A „megperzselődés” időrendjét követve a könyvhősök névsorában József Attiláé 

az elsőség, őt követi Őze Lajos, majd – egy látszólagos vargabetű: a számomra 

rendkívül ellenszenves – Bányai László révén József Jolán, akit némely vonatkozásban 

már-már alteregómnak érzek. 

Ma már tudom, miért gyakoroltak rám – kezdeti közönyöm vagy riadalmam 

ellenére – később olyan elementáris vonzerőt, hogy életrajzírójukként posztumusz 

barátságot kössek velük.  

Szívesen beavatom a jelenlevőket fölfedezéseimbe, abban a reményben, hogy 

bizalmasan kezelik a tőlem hallottakat. Feszélyez ugyanis, ha magamról kell 

beszélnem, holott mindig is vágytam rá, hogy meghallgassanak. Nyilván ezért találok 

törvényszerűen olyan hősökre, akiknek tükörképében így vagy úgy magamra 

ismerhetek. 

* 

Az érthetőség kedvéért előbb magamról kell elmondanom néhány fontos életrajzi 

adalékot.  

1948 júniusában születtem Újpesten, a „fordulat évében”. Apám – hosszú és 

veszélyes illegális kommunista mozgalmi múlttal a háta mögött – ekkor pártfőiskolai 

                                                           
*
 Elhangzott Nemes Lívia irodalmi szemináriumán, a 2000-es évek közepe táján. Köszönet Vincze Annának, aki 

megosztotta velünk a szöveget. 
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tanárként dolgozott, anyám újságíró volt. Ritkán láttam őket, mert reggeltől estig távol 

voltak: lelkesen „építették a szocializmust”.  

Kétéves koromban korengedménnyel írattak be óvodába, mert kishúgom született, 

és imádott nagymamámra hárult a gondozása. Az oviban egész nap szenvedélyesen 

babáztam: külön babaszobám volt az egyik sarokban, és teljesen kiéltem magam 

abban, hogy főztem, mostam, vasaltam a „gyerekeimre”: vagyis áldozatkész módon 

aktivizáltam, pozitív anyai mintaként jelenítettem meg kielégítetlen szeretetigényemet. 

Rendkívül kötődtem az egyik óvó nénihez, otthon pedig a nagymamámhoz, akit 

szinte mindenhová elkísértem, ahová ment: a piacra, a közértbe, a szomszédokhoz. Ő 

volt a bizalmasom. A szüleim iránt a boldogtalan szerelmes viszonzatlan érzelmeivel 

viszonyultam. Nagyon vágyódtam utánuk, de csak vasárnap volt együtt a család, és 

akkor is a húgomat babusgatták. Sokat sírtam emiatt, és a szomorúság szinte rám 

telepedett. Zárkózott, félszeg, ritkán mosolygó, hallgatag, magánykedvelő, szerelmes 

természetű kislányként nőttem fel, és elérhetetlen ideálomnak természetesen én is az 

apámat tekintettem. Szigorú, komoly, gyakran megközelíthetetlen, de rendkívül szép 

férfi volt, akit jóformán alig láttunk, és ha otthon volt, akkor sem játszott velünk, 

hanem elvonult olvasni: mióta fölvették a jogi egyetem esti tagozatára, minden idejét, 

energiáját a munka és a tanulás kötötte le.   

Ötéves korom óta színésznőnek készültem. Akkor – 1953-ban – vittek el a szüleim 

először színházba: a János vitézt láttam a Fővárosi Operettszínházban, Németh 

Marikával és Sárdy Jánossal a főszerepben.  Azt követően kizárólag ez a világ vonzott. 

Elvágyódtam a valóságból. Állandóan a kályha melletti zugban olvastam. 

(Macskatermészet lennék? Akkor talán igen, ma már nem.) 13 éves koromig kizárólag 

a meséket faltam, utána romantikus történeteket és lányregényeket; minden hős 

sorsába beleéltem magam, és szüntelenül a színpadról álmodoztam. Szépen énekeltem, 

jól szavaltam, és fejlett drámai érzékem volt, de csak középiskolás koromban jött meg 

a bátorságom, hogy megmutassam képességeimet másoknak, hogy „látva lássanak” és 

csodáljanak.  

Tíz-tizenkét éves koromig legszívesebben testetlenné váltam volna, hogy ne is 

vegyenek észre, ne zavarjak senkit. Szégyelltem magam, azt, hogy olyan „problémás” 

eset vagyok, mert úgy éreztem, sokkal több szeretetre volna szükségem, mint amennyit 

kaptam. Irigyeltem hugicámat, aki sokkal életrevalóbb volt, mint én, s akit valósággal 

ajnározták a szüleim, mert vidám, energikus és jól idomítható gyerek volt. Én viszont 

gyakran miatta kaptam ki anyámtól, akit érezhetően idegesítettem, és ilyenkor nem 

válogatott az eszközökben: volt, amikor a kezéről sebtiben lehúzott bőrkesztyűvel vert 

el, szidalmak özönét zúdítva rám – ma már tudom, rajtam vezette le mozgalmi 

feszületségeit és ingerültségét. Babuci ezalatt önfeledten játszott a másik szobában, 

holott ő dobta be a koszos felmosóvízbe az új fehér zoknit, ami anyám haragját 

kiváltotta. 

Gyakran vallattam Mamukát: mondja meg nyugodtan, hogy nem vagyok igazi 

gyerekük a szüleimnek, csak örökbe fogadtak. Szegény, hiába bizonygatta az 

ellenkezőjét, nem hittem el. Rendszeresen „világgá mentem”: elbújtam a verandán a 

ruhásszekrényben, vagy órákig fagyoskodtam a mosókonyhában, egy teknőben 

feküdve – akár egy koporsóban –, és zokogtam, amiért nem tűnik fel senkinek a 
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hiányom. Nagymamát kivéve: ő rendszerint keresni kezdett, és mindig megtalált a 

rejtekhelyeimen.  

Húgom iránti féltékenységemből egy rémálom gyógyított ki. Nagy kertes házban 

laktunk, ahol egy éjszaka, sejtelmes-fenyegető holdfénynél, elvetemült-sötét arcú 

férfiak lefogták gyönge, magatehetetlen, óvodás korú kistestvéremet, és egy óriási 

fűrésszel módszeresen szét próbálták hasítani a szöszi fejét. Iszonyodva ébredtem föl, 

a sajnálat, a felelősségérzet és a lelkifurdalás furcsa-zavaros érzésével. Attól a naptól 

kezdve teljes szívvel átéreztem, hogy nekem kell gondoskodnom a kisebbről, és 

kihunyt bennem az irigység, amiért őt jobban szeretik, mint engem. (Azóta sem érzek 

rivalizálási kényszert senkivel: a nálam jobb teljesítményt elismerem, és én is 

megkísérlem kihozni magamból tudásom legjavát.) 

Egyedül a nagymamámhoz kötődtem túláradó érzelemmel. Elképzelhetetlen volt 

számomra, hogy egyszer Mamuka is meghalhat. 13 éves voltam, ő pedig 77, amikor – 

hosszú betegeskedés után – ez a szörnyű trauma is bekövetkezett. Nélküle 

gyakorlatilag teljesen árva lettem, és még nehezebben tudtam a kamaszkor buktatóit 

elkerülni. Pedig a családi „elvárás” maximális volt velem szemben, elsősorban apám, a 

kerület tanácselnöke miatt: muszáj volt jól tanulnom és példamutatóan, 

támadhatatlanul viselkednem. 

Ambivalensek voltak velem a tanárok és a diáktársaim, mert féltek apámtól, aki 

politikailag veszélyes időkben, 1957-ben lett a kerület első embere. Volt, akiről 

éreztem, hogy utál bennünket, de sokan keresték velem a közelebbi kapcsolatot: 

barátnőim többségéről azonban utólag kiderült, hogy csak érdekből közeledett 

hozzám, valójában nem szeretett. Amikor utólag rájöttem erre, ahelyett, hogy rájuk 

haragudtam volna, magamban kerestem a hibát: bizonyára nem vagyok elég szeretetre 

méltó, ha érdek nélkül nem lehet velem barátkozni – ostoroztam magam, módszeresen 

rombolva önbecsülésemet. 

A színészet már nemcsak önkifejezési, hanem menekülési lehetőséget is kínált 

számomra, amikor kibírhatatlannak éreztem az iskolai és családi szituációt. 16 éves 

koromban, amatőr színjátszó- és sok okleveles versmondóként kis híján férjhez 

mentem egy idősebb színjátszó partneremhez. Szerencsére a magyartanárom – akiről 

mindaddig azt hittem, hogy ki nem állhat apám miatt – őszintén aggódva értem, 

lebeszélt az őrült tervről: nehogy kimaradjak a gimnáziumból. 

Nem részletezem tovább „hányattatásaimat”, végül is minden jóra fordult: 

leérettségiztem, s bár nem vettek föl a Színművészeti Főiskolára, két évig a Nemzeti 

Színház stúdiójában statisztáltam a legnagyobbak, köztük Básti Lajos, Váradi Hédi, 

Kálmán György, Kállai Ferenc – és Őze Lajos mellett. Lelkesen készültem a színészi 

pályára, ám továbbra sem sikerült bejutnom a főiskolára.  

Családom időközben kompromisszumot javasolt: csak úgy engedélyezték a 

második évet a színházi stúdióban, ha mellette kitanulok egy „normális” mesterséget 

is. Anyám újságíró volt a Népszavánál, előbb V. Forgács Anna, majd Valachi Anna 

néven. A sors fintora, hogy végül is neki köszönhetem a hivatásomat, noha kislány 

korom óta soha nem értettünk szót egymással. Ma én írom Valachi Anna néven a 

cikkeket a Népszavánál – ő pedig engem ajnároz, mert húgomnak – aki roppant 

tehetséges nővé és valóságos életművésszé cseperedett: három idegen nyelven beszél, 
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ügyesen köt kapcsolatokat és ma Kanadában él a nagylányával – meglehetősen 

szerencsétlenül alakult a magánélete… 

* 

József Attila verseit gimnazistaként szerettem meg, de őt magát – illetve azt a 

sematikus figurát, amilyennek József Jolán kötelező olvasmányként feladott, A város 

peremén című könyve alapján véltem – sokáig nem kedveltem. Vágó Márta 1975-ben 

megjelent könyvét elolvasva azonban – nem kis bűntudattal addigi részvétlenségem 

miatt – villámcsapásszerű felismerés kerített hatalmába, s a tőkedöntögető 

pártköltőnek hirtelen emberarca lett. A szerelmi kudarca tükrében megismert költő 

hiábavaló szeretetsóvárgásában a magam érzelmi kiszolgáltatottságára és függő 

helyzetére ismertem. Valami olyasmit éreztem – amit Nemes Lívia szerint oly sokan, 

akik hozzám hasonló módon csodálkoztak rá a költő sorsára –, hogy mennyivel jobb 

anyja vagy szerelme tudtam volna lenni, ha korábban születek, mint amilyen nők neki 

jutottak. 

  Az is lenyűgözött, hogy ez a halmozottan hátrányos helyzetből induló, zseniális 

képességekkel rendelkező, szeretetéhes fiatalember a művészet segítségével 

kompenzálta születési adottságainak hiányait. Bántott, hogy nem kapta meg az őt 

megillető elismerést, de ami még fontosabb lett volna számára: a szerelmi 

beteljesülést, a magánemberi boldogságot, amely nélkül nem tudott és végül már nem 

is akart élni.  

Mindinkább az identitását kereső, majd felépítő József Attila belső világa érdekelt 

– nyilván azért, mert magam is ilyen nehézségekkel küszködtem a felnőtté válás nehéz 

időszakában. Azáltal, hogy ráláthattam az ő rendkívüli sorsára és etikus lényére, 

nagyon sok egyéni és társadalomlélektani törvényszerűségre rányílt a szemem. 

Bölcsészdoktori disszertációmat „belőle” írtam 1982-ben József Attila, a Szép Szó 

szerkesztője címmel – és két év múlva már a Párt és a költő találkozásának, illetve 

eltávolodásának folyamatát kezdtem tanulmányozni. Időközben azonban újabb 

intermezzo történt az életemben, amely késleltette a kutatásaimat, viszont világra 

segítette első könyvemet, melynek hőse ismét egy hátrányos helyzetből élre törő 

tehetség: Őze Lajos színjátékos volt. 

* 

Vele 1966-68 között, mint nemrég érettségizett Nemzeti stúdiós, gyakran 

találkoztam a színházban, próbákon és előadásokon, de csak köszönőviszonyban 

voltunk. Mindnyájan féltünk tőle, mert mogorva, hallgatag, megközelíthetetlen 

embernek mutatkozott, soha nem ereszkedett le hozzánk, nem lehetett vele „csak úgy” 

beszélgetni – viszont a színpadon mindig elkápráztatott bennünket sziporkázóan 

egyéni ötleteivel.  

Fülünkbe jutott, hogy távolságtartása csak látszólagos: sötét napszemüvege mögül 

éberen figyelt bennünket, a lehetséges utánpótlást, és megjegyezte azokat, akikben 

tehetséget, fantáziát látott. Egy ízben, amikor kitiltottak bennünket a színház büféjéből 

– mert elfoglaltuk a nagy művészek elől a helyet –, fölment a direktorhoz, és 

tiltakozott a szerinte igazságtalan megkülönböztetés miatt. Ennek ellenére ugyanolyan 

hűvösen viselkedett velünk továbbra is, mint addig.  
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Csak jóval később, már a halála után tudtam meg Simon Zoltántól, a zenei 

vezetőnktől, hogy annak idején engem különösen kedvelt – talán mert 

„fogyatékosságom” saját fiatalságára emlékeztette. Amikor Az ember tragédiáját 

próbáltuk a házi színpadon, s a londoni színben rám osztották a virágáruslány 

egymondatos szerepét, idegességemben dadogni kezdtem, és többszöri 

nekirugaszkodásra sem tudtam elmondani a szövegemet. Legnagyobb szégyenemre 

„lecseréltek”, s azontúl csak tömegjelenetek némaszereplőjeként lehetett látni a 

színpadon.  

Simon Zoltán – aki maga is szúrós modorú, de nagy szívű művész volt – 1988-ban 

sokat mesélt kérésemre Őzéről, amikor a róla tervezett könyvemhez gyűjtöttem az 

anyagot. Ekkor már tudtam, hogy a szentesi születésű, agronómusnak készülő, későbbi 

Színjátékos 17 éves koráig súlyosan dadogott, és magyartanárnője ösztönzésére, 

hihetetlen akaraterővel, a versmondás segítségével szokott le beszédhibájáról.  

Mindazonáltal gyermekkori fogyatékossága miatt a hátrányos megkülönböztetés 

minden iszonyatát megélte. Társai kirekesztették maguk közül, csúfolták, verték, ő 

pedig egy idő után nem kereste velük a kapcsolatot, hanem szentesi otthonuk egyik 

félreeső helyén, a „zugliban” olvasott naphosszat, és fantáziálásba menekült a valóság 

elől. Bizonyára ugyanúgy beleélte magát az olvasmányhősök sorsába, mint egykor én, 

a saját kis olvasó-odúmban, a kályha mögött, és a képzelt szerepek segítettek neki 

abban, hogy mostoha helyzetét el tudja viselni. Gátlásaitól később is nehezen 

szabadult, ezért volt szüksége a kreativitását felszabadító varázsszerre, az alkoholra. 

Élete utolsó évtizedében renitens hírében állt, aki ittasan gyakran botrányt okoz a 

színházban. Félelmem emiatt később is megmaradt vele szemben.  

Egyetlen alkalommal beszélgettünk hosszabban, egy-két évvel halála előtt. Akkor 

már újságíró voltam, de nem interjúvoltam meg, hanem szóval tartottam, amíg a 

férjem – aki fotóriporter –, portrét készít róla. Budapesten, az Egyetem presszóban 

találkoztunk; rendkívül udvariasan, figyelmesen viselkedett, sört ivott, és versekről 

beszélgettünk. Akkor hallottam tőle először, amit nem sokkal később egy vele készített 

interjúban is olvashattam: a Himnuszt és a Szózatot akarta új felfogásban elmondani a 

rádióban: nem esengve, könyörgő hangon, hanem indulatosan, protestálva, mintegy a 

sokat szenvedett magyar nép jogos jussát követelve, nemcsak a bőséghez, hanem a jó 

kedélyhez, az örömhöz, a szeretethez: a minőségi élethez. 

Nyáron Gyulán is találkoztunk, a Várszínházban és a fürdőben, ahol a strandolók 

között felöltözve ücsörgött az árnyékban. Soha nem beszélt arról, hogy megismert-e, 

én pedig gyáva nyúlként nem mertem megkérdezni. A mai napig sajnálom. Az életem 

tele van ilyen, soha nem jóvátehető mulasztásokkal. 

Hogy könyvet kellene írni róla, nem az én ötletem volt, hanem egy kiadói 

szerkesztőé – de én kapva kaptam az ajánlaton, gondolom, nem kell részleteznem, 

miért. A látszólagos alkati különbség ellenére meglepően sok belső hasonlóságra 

bukkantam kettőnk között. Utólag persze bántam, hogy nem próbáltam közelebb 

kerülni hozzá, hiszen a személyes élményeknek jó hasznát vettem volna – de végül 

annyi mindent sikerült kiderítenem róla, hogy azzal büszkélkedhetem magamnak: a 

pályatársak és a családtagok is általam tudták meg, ki is volt tulajdonképpen Őze 
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Lajos, aki élete 49 (!) esztendeje alatt több száz ember sorsát élte meg – ahogy a 

könyvem mottójában közölt idézetben olvasható.  

A kötet első változata 1990-ben már kész volt: ekkor kapott Őze Lajos posztumusz 

Kossuth-díjat, de a privatizálódó könyvszakma kaotikus helyzete miatt négy kiadót 

megjárt kötet csak 1993-ban jelent meg, a Hunga-Print Kiadónál. Nagyon szép, értő 

visszhangot váltott ki – csak éppen kapni nem lehetett a megjelenést követő heteket 

leszámítva. (Mint kiderült, a kiadó egy vidéki raktárában tárolta a példányokat, meg 

sem kísérelte értékesíteni. Az onnan előkerült kötetek jelenleg néhány boltban – és a 

Katona József Színházban – lelhetők fel. Ez a tény is a könyv közmondásos 

„sorsához” tartozik.) 

* 

A Színjátékos életeivel búcsúztam el végleg a színház világától. De az empátia 

módszerét továbbra is alkalmaztam munkám során. A színészi és az írói 

emberábrázolás ugyanis egy tőről fakad: bele kell helyezkedni egy másik ember 

lényébe, hogy megértsük cselekedeteit, motivációit, és hitelesen tudjuk ábrázolni 

mindazt, amit tesz és érez. 

Említettem, hogy ez idő tájt már József Attila sorsa foglalkoztatott, és 1985-től 

három éven át Szabolcsi Miklós aspiránsaként kutathattam a költő pártkapcsolatainak 

és első pszichoanalitikus kezelésének összefonódó történetét. Az volt a föltevésem, 

hogy József Attila – mint oly sok apátlan-anyátlan árva – számára családpótló funkciót 

töltött be a hasonló gondolkodású társak közösségét kínáló kommunista párt. Sok 

érdekes anyagot gyűjtöttem a három év alatt, de a disszertáció elkészítésére nem 

maradt elég időm – és a dolgozat koncepciója sem tudott megérlelődni bennem. 

Visszatértem a sajtóba, és amolyan vasárnapi irodalmárként foglalkoztam tovább 

kedvenc hősömmel. 

* 

Joggal kérdezhetik: hogyan lettem ilyen előzmények után József Jolán 

monográfusa? Mondhatnám: véletlenül, de nyilván mégsem egészen. Éveken át a 

legkisebb érdeklődést sem tanúsítottam iránta, pedig József Attila sorsát kutatva 

többször is beleütköztem személyébe, de amikor róla akartak mesélni az azóta 

sajnálatosan elhunyt kortársak – mindenekelőtt Neményi Lili és Fedor Ágnes, akik jó 

barátságban voltak vele – elhárítottam a készséges segítségüket. Hogy miért? Mert 

mint már említettem, József Jolán közvetítésével kaptam az első, nem túl vonzó képet 

József Attiláról, és tudat alatt nyilván nem tudtam neki megbocsátani, hogy hosszú 

évekre elvette a kedvemet fivére költészetének tanulmányozásától. 

Vágó Márta emlékiratainak megjelenése után elolvastam József Jolán első, 

megrendítő József Attila-életrajzát is, amely viszont lenyűgözött. De még ekkor sem 

tudatosult bennem, hogy Jolán irodalomtörténeti szempontból fontos személyiség 

lehet. Érdektelenségemet nyilván maga a költő is befolyásolta, aki felnőtt korában 

átértékelte gyermekkori rajongását nővére iránt, és mind az Iszonyat című versében, 

mind álomleírásaiban visszataszító képet rajzolt róla, kegyetlen és zsarnokian önző 

teremtésnek festve le Jolánt. 
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Akkor csodálkoztam rá a személyére, amikor a véletlen képében jelentkező sors 

jóvoltából egy bolhapiacról előkerült Jolán harmadik férjének, Bányai Lászlónak a 

hagyatéka, amelyet professzorom, Szabolcsi Miklós ajánlására én rendezhettem sajtó 

alá.  

Bányaival persze nem tudtam úgy azonosulni, mint Őzével, hiszen már akkor 

bosszantott fontoskodó, kisszerű személyisége, amikor először olvastam intimpistás 

szemléletű Négyszemközt József Attilával című memoárját, amelyet csak azért írt, hogy 

saját jelentéktelen szerepét túlhangsúlyozza József Attila költői fejlődésében – és hogy 

feleségén, József Jolánon bosszút álljon, aki tehetségesebb írónak bizonyult nála. De 

annyira átlátszó volt „leleplezési kísérlete”, hogy óhatatlanul kíváncsivá tett arra a 

nőre, aki még túláradóan szenvedélyes szerelmes leveleivel is inkább taszított, mint 

vonzott – valószínűleg azért, mert tudtam, milyen jelentéktelen férfi váltotta ki belőle a 

szárnyaló vallomásokat. 

A házaspár levelezését áttanulmányozva fölfedeztem Jolán vitathatatlan írói 

tehetségét és – egy őt jellemző mondat alapján, miszerint „Jolán egész életében 

szerepeket játszott” – nem mindennapi életútját. Egy olyan tehetséges és életrevaló nőt 

ismertem meg benne, aki képes volt a lehetetlenre: a legreménytelenebb helyzetben, a 

társadalom számkivetettjeként kezébe vette sorsa irányítását, és női vonzerejét latba 

vetve kiemelte magát és övéit a ferencvárosi nyomorból.  

Ezért aztán amint 1995-ben megjelent a Magvető Kiadónál Hét év József Attila 

közelében címmel Bányai-kötetem, azonnal hozzákezdtem Jolán sorsának 

tanulmányozásához. És csodák csodája, aki addig olyan rettenetesen taszított, hirtelen 

ismerősömmé vált, s mindinkább átéltem Flaubert érzését, miközben megvallotta: 

„Bovaryné én vagyok”. Merthogy sok mindenben a saját sorsomra ismertem: a 

legidősebb gyerek kötelezettségei a kisebb testvérekkel szemben, apja iránti bámulata 

és megcsalatottsága, ambivalens viszonya anyjával, a mozivarázs gerjesztette 

elvágyódás környezetéből, a megváltó házasság ideája, színészi képességei, 

szerepjátszó hajlandósága, írói tehetsége mind-mind saját magam egykori helyzetére 

emlékeztetett. 

Végigkövetve József Jolán kiemelkedésének stációt, amelyek mindegyike egy-egy 

új házassághoz, új férjhez kötődött, egy olyan jellegzetes nőtípust ismerhettem meg 

személyében, aki mindig másokba kapaszkodva valósította meg önmagát, míg meg 

nem találta – az alkotás révén – saját identitását. Amely természetesen roppant ingatag 

építmény volt, ezért történhetett meg, hogy – öccsével ellentétben – őt meg lehetett 

ijeszteni és vesztegetni. Tudjuk, abban a hiszemben írta át a negyvenes évek végén, 

pártmegrendelésre, saját korábbi hiteles József Attila-életrajzát, hogy nincs más 

választása: csak így biztosíthatja öccse költészetének halhatatlanságát. Rettenetesen 

megbűnhődött szegény a tévedéséért: halála után tökéletesen elfelejtették, és ha szóba 

került is a neve – mint saját példám mutatja –, a kutatók tökéletes közönyének falába 

ütközött.  

Utólag hálás vagyok a sorsnak, hogy mégis kíváncsivá tett rá, és sikerült őt újra 

fölfedezni, hiszen az ő nézőpontjából végigkövetve József Attila életét és a halála 

utáni kisajátítási törekvéseket, egészen új rálátásunk nyílt mindarra, amit már 

tudottnak véltünk. 
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A kutatás eredményeit kandidátusi értekezésként védtem meg 1998 decemberében, 

a Papirusz Book Könyvkiadó jóvoltából pedig két kiadásban is megjelent a mű. Jolán 

születésének századik évfordulójára pedig elkészíthettem a könyv alapján egy harminc 

perces dramatizált Jolán-portrét a televízió számára, Felvidéki Judit rendezésében. A 

filmben Őze Áron – Őze Lajos fia – játszotta Attila szerepét, Jolánt Söptei Andrea 

formálta meg, roppant hitelesen, narrátorként pedig magam mondhattam el saját 

könyvbeli szövegemet. Jolánnak köszönhettem hát, hogy – ha megkésve, és csak egy 

film erejéig is – de kiélhettem egy kicsit egykori színészi ambícióimat. 

* 

Végül 1999-ben, egy újabb véletlennek köszönhetően, József Attila életrajzát is 

elkészíthettem. Az Elektra Kiadóház szerkesztője júniusban felkért: meg tudnám-e írni 

szeptemberi megjelenésre a mintegy száz oldalnyi életrajzot. Igent mondtam, mert így 

lehetőségem nyílt rá, hogy aspiránsi éveim kutatásainak eredményeit végre közkinccsé 

tegyem. Igyekeztem kevésbé ismert mozzanatokból építkezni, hogy ne tucatkönyvet 

adjak ki a kezemből, hanem az én szememmel láttassam József Attilát. Ezúttal is azt a 

módszert követtem, amelyet máskor: a költő nézőpontjából próbáltam rekonstruálni a 

személyiségfejlődését és sorsa alakulását. Belebújtam a bőrébe, hogy ellenőrizzem és 

ábrázoljam, hogyan élte át ő a vele történteket. A színészi megközelítés ismét 

segítségemre volt.  

Míg az életrajz alapvetően annak a krónikája, miként valósította meg magát József 

Attila a költészete révén, a továbbiakban a költő szerelmi líráját szeretném feldolgozni, 

sorstörténeti és pszichoanalitikus megközelítésből, ihlető nőkapcsolatai tükrében. 

Ebben a körben azt hiszem, nem ismeretlen a véleményem, mely szerint József Attila 

nőideálja és szerelmi költészetének ősmúzsája is Jolán volt. 

* 

Most már csak egyetlen feltételezéssel vagyok adós: vajon mi a közös egymástól 

nagyon is különböző „hőseimben”?  

Talán az, hogy mindnyájan hátrányos helyzetből verekedték föl magukat az „élet 

színpadán” a megérdemelt főszerepbe. Tipikus huszadik századi sorsok ezek, hiszen a 

kor alapvetően meghatározza az egyén mozgásterét.  

Ha belegondolunk, eredendően főszerepre születünk valamennyien, hiszen kilenc 

hónapon át várják világra jöttünket szüleink, akik bennünk szeretnék folytatni a maguk 

és családjuk virtuális létét haláluk után. De még a nem várt gyermekek is joggal 

tekinthetik főszereplőnek magukat saját életükben. Csak később tudatosodnak bennük 

a családi-társadalmi relációk, a jogok és a kötelességek, s tanulják meg elhelyezni 

magukat a kisebb-nagyobb közösségek hierarchiájában.  

Az alá-fölérendelések rendjét a hagyomány szabja meg, az együttélést szabályozó 

törvényeket pedig a szokásjog örökíti át a gyakorlatban nemzedékről nemzedékre. Ám 

a huszadik századi társadalmi forradalmak a családi, a nemi és az osztálytradíciókat is 

alapvetően felforgatták. A társadalom peremén élőknek nem kell már feltétlenül ott 

befejezni az életüket, ahová születtek, és a korábbi kiváltságosok számára sem jelent 

biztosítékot a boldog és sikeres életre az örökölt rang. Az önmegvalósítás immár 
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nemcsak divatos szó, hanem igazi lehetőség a huszadik század szülöttei számára – 

beleértve a nőket is. 

Az életrajzírói önmegvalósítás sikere azon múlik, kiről tudja bebizonyítani a 

szerző, hogy a világ színpadán folyó játékokban főszerepet játszottak. Én gyakran 

érzem úgy, hogy csak azért születtem meg, hogy emléket állítsak másoknak, akik 

önhibájukból – vagy attól függetlenül – felejtésre ítéltettek, noha megérdemlik, hogy 

számon tartsuk, és intim közelségből ismerjük őket. József Attilát nyilván nélkülem 

sem fenyegetné ez a sors, de talán a rejtekező természetű Színjátékos, és még inkább 

Jolán, azt hiszem, az én kíváncsiságomnak köszönheti jelentőségéhez méltó utóéletét. 

„Hőseim” talán csak egyvalamiben hasonlítanak egymásra – telhetetlen 

szeretetvágyukban. Adyval szólva mindannyian elmondhatták volna magukról: „Ezért 

minden: önkínzás, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié, / Lennék 

valakié.” 

És eljött Valachi… 
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Decemberben Londonban jártunk, ahol a Freud Múzeumban nemzetközi Bálint-

konferenciát rendezett a British Psychoanalytical Society, az Imago International, a 

nemzetközi Bálint Társaság és a Birkbeck University. A szervezést Székács Judit 

pszichoanalitikus, Raluca Sorenau Bálint-kutató és a múzeum igazgatóhelyettese, Ivan 

Ward koordinálta. 

A budapesti Imágó Egyesületet Erős Ferenc, Bókay Antal, Borgos Anna és 

Kőváry Zoltán képviselték. Budapestről jelen volt még Mérei Zsuzsa pszichoterapeuta, 

kiképző pszichodramatista. Genfből érkezett a Bálint-kutatások doyenje, a 2016-ban a 

Londonba került genfi Bálint Archívum gondozója, Haynal André. A párizsi magyar 

analitikusok csoportjából ott volt Kathleen Kelley-Lainé és Vámos Julianna. 

Az előadások fő témája az Angliában leginkább ismertté vált Bálint Mihály volt, 

de egy-egy előadás erejéig megjelent Alice és a brit harmadik feleség, Enid is. Jelen 

volt Enid unokája, Susan Lawlor, és Enid egy volt páciense is felidézte emlékeit. 

Bálint mellett más, kevésbé emlegetett magyar analitikusok is helyet kaptak az 

előadások témái között, így Rajka Tibor és Székács-Schönberger István. 

Haynal André nyitóelőadását betegsége miatt felesége, Véronique Haynal 

pszichoterapeuta olvasta fel, bevezetést nyújtva Bálint Mihály életútjába és 

életművébe. Ezután Mihály harmadik felesége, Enid Balint unokája, a szintén 

pszichoterapeuta Susan Lawlor (a londoni Tavistock Klinika egykori munkatársa) 

tartott képekkel illusztrált előadást a Park Square Westen folyó közös életükről és 

munkájukról. 

Erős Ferenc egy békési zsidó gyerekotthon mindennapjait megörökítő, nemrég 

felfedezett napló és levelezés kapcsán beszélt többek között Lévy Katáról és a 

budapesti iskola pszichoanalitikus pedagógiájáról. Jonathan Sklar brit kiképző 

analitikus Bálint Mihály Az őstörés című munkájához és a rosszindulatú regresszió 

jelenségéhez kapcsolódott egy saját klinikai példával, melyben a páciens gyilkos 

vágyakat táplál analitikusa iránt, s az analitikus tudattalanul elfogadja, hogy 

„megöljenek” egy ülést. Bókay Antal az elsődleges nárcizmus és az elsődleges szeretet 

témáját követte nyomon Freud metapszichológiájától Ferenczi és Bálint elméleti 

újításaiig. 

https://www.freud.org.uk/event/the-balints-and-their-world-object-relations-and-beyond/
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Borgos Anna Bálint Alice naplóiba engedett betekintést, s ezen keresztül mutatta 

be az analitikus személyes és szakmai dilemmáit, az 1919-20 körüli politikai 

eseményekre adott reflexióit és legfontosabb kapcsolatait – férjével, Bálint Mihállyal, 

anyjával, Kovács Vilmával és analitikusával, Ferenczivel. Vámos Julianna, Párizsban 

élő pszichoanalitikus és perinatológus az anya-csecsemő duálunió jelenségét a 

progresszív párizsi Bluets szülészeten folytatott klinikai munkájának csecsemő-

megfigyelései alapján mutatta be. Az előadáshoz a firenzei képzőművész, Antonella 

Bussanich különleges videóinstallációi kapcsolódtak –az anya kezéből az apáéba adott 

újszülöttek átnyújtásának pillanataival és víz alatt, nyitott szemmel úszó 

csecsemőkkel. 

Ewan O’Neill, a British Psychoanalytical Society archívumának munkatársa az 

intézményhez került Bálint-archívum anyagát ismertette. Székács Judit előadása Rajka 

Tibort, a méltatlanul kevéssé ismert magyar pszichoanalitikust mutatta be, aki Ferenczi 

kortársaként indult, és a háború utáni féllegalitásig, majd a meginduló 

újraintézményesülésig nagyfokú klinikai, elméleti és módszertani eredetiséggel 

művelte az analízist. Mérei Zsuzsa Székács-Schönberger István alakját idézte fel: 

Flaskay Gábor életrajzi ismertetőjének tolmácsolása után, Székács egyik utolsó 

pácienseként, saját személyes emlékeit és reflexióit osztotta meg, részben módosítva 

az analitikusról élő képet, hangsúlyozva biztonságos és rugalmas munkamódját és a 

preverbális szint beemelését, amely később saját pszichodramatista munkájában is 

alapvetővé vált. 

Brett Kahr, a londoni Tavistock Institute munkatársa videóelőadásában Enid 

Balint (még Enid Eichholzként végzett) korai pár-analitikus munkájáról beszélt, amely 

a háború alatti, gyászoló házastársakkal folytatott családsegítői munkájából nőtt ki. 

Másnap elsőként Kathleen Kelley-Lainé párizsi pszichoanalitikus előadását 

hallhattuk, aki Bálint műveinek személyes hatásáról beszélt a tárgykapcsolatok, a 

nyelv és az emigráció kontextusában. Ken Robinson pszichoanalitikus a brit Bálint-

recepciót mutatta be korabeli dokumentumok alapján, különös tekintettel Melanie 

Klein, Anna Freud és Winnicott reakcióira. Dany Nobus pszichoanalitikus, a londoni 

Brunel Egyetem professzora Lacan Bálint-olvasatát elemezte, közelebbről Lacan 

pszichoanalitikus gyakorlatról vallott nézeteinek kapcsolódását Bálint elméleti és 

technikai megfontolásaihoz. 

Kőváry Zoltán előadása Bálint elgondolásaihoz kapcsolódva a kreativitás 

pszichoanalitikus értelmezési lehetőségeit vizsgálta, különös tekintettel a 

szublimációra mint a tárgyak világához való alkalmazkodásra. Bemutatta Hermann 

Imre elképzeléseit is a tehetség pszichodinamikájáról, kiegészítve saját, Csontváryról 

szóló pszichobiográfiai elemzésével. Raluca Sorenau pszichoanalitikus, Bálint-kutató, 

a londoni Birkbeck College Psychosocial Tanszékének ösztöndíjasa az „oknofil” és a 

„filobata” kifejezések keletkezéstörténetét göngyölítette fel Bálint Mihály és a 

klasszika-filológus David Eichholz levelezése nyomán, amely egyben a kreatív diádok 

és a transzdiszciplináris kapcsolatok példájául is szolgált. 

Délután a University College School épületében folytatódott az esemény (ahol a 

konferencia előtti este Bálinték korát és terét megidéző koncert is volt). Itt először a 

londoni Bálint Társaság paneljére került sor Andrew Elder, Esti Rimmer, Raluca 

https://www.eventbrite.co.uk/e/the-balints-and-their-world-a-musical-celebration-tickets-51872311480


Borgos Anna: The Balints and Their World 
 

 
 

98 

Soreanu és Domenico Agresta részvételével, akik többek között a Bálint-csoportok 

episztemológiai és technikai jellegzetességeiről, tér- és időbeli „utazásairól” 

gondolkodtak. Végül Caroline Palmer moderálásával egy valódi Bálint-csoport 

demonstrációt láthattunk háziorvosokkal, egy komoly esetbemutatással és -

megbeszéléssel, amelyre (az „akvárium” módszert követve) később a közönség is 

reflektálhatott. 

A Freud Múzeumban (az épp futó „Freud, Dalí and the Metamorphosis of 

Narcissus” című kiállítás mellett) a Raluca Sorenau által a BPS-Archívum anyagából 

szerkesztett Bálint-kiállítás szövegeit és képeit is megnézhettük. A konferencia nagy 

érdeklődés mellett zajlott, mindvégig aktív közönséggel, tartalmas vitákkal, 

beszélgetésekkel, találkozásokkal, érezhetően közös nyelven. A konferencia anyagából 

kötetet is terveznek a Routledge Kiadó Brett Kahr és Peter Rudnitsky által szerkesztett 

„The  History of Psychoanalysis” sorozatában. A konferencia előadásai az ígéretek 

szerint február elejétől meghallgathatók lesznek a múzeum podcast archívumában. 

 

Borgos Anna 

 

 

https://www.freud.org.uk/category/podcast/
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ZSOLT HAJNAL: Ulitskaya’s homing pigeon. The ecology of reading: 

literature as the medium of hate rhetorical strategies 

The paper, analyzing the Russian writer Lyudmila Ulitskaya’s short story, 

“Golubchik” (Pigeon) shows how a literary text can become the medium of hate 

rhetorical – in this case homophobic – strategies. The short story presents Slava and 

the much older Romanovich and searches for the origin of Slava’s homosexuality. The 

intertextual relations, symbols and narrative turns all imply that the author represents 

same-sex sexuality from a pathologizing perspective. The paper presents and analyzes 

these aspects of the text. 

Keywords: Ulitskaya, ecology of reading, hate rhetoric, homophobia, narration 

 

ESZTER EDINA MOLNÁR: Additions to Géza Csáth’s book, The psychological 

mechanism of mental illnesses 

In 1909 Géza Csáth, mostly known as a novel writer, became a trainee at the 

Psychiatric and Neurological Clinic of the Medical Faculty of the Budapest University 

directed by the conservative neurologist and psychiatrist Ernő Moravcsik. In 1911, at 

the age of 24, he published a book, which contains a study inspired by psychoanalysis 

about Gizella Kohn, a female patient treated here, and a psychoanalytic study 

connected to his own Jung-based theory. The aim of this paper is to put the book in a 

biographical context, to collect the main data of its origins in Csáth’s personal sources, 

correspondence and diary, and to delineate the role of relevant persons in the creation 

of the book. 

Keywords: Ernő Moravcsik, Géza Csáth, Sándor Ferenczi, narrative sources, 

psychiatry, psychoanalysis 
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WORKSHOP 

 

YVETTE GOLDBERGER-JOSELZON: The saint, the sorrow, and the true in the 

works of László Krasznahorkai and Béla Tarr 

The sorrow represented in the works of the Hungarian writer László Krasznahorkai 

and the Hungarian movie director Béla Tarr, is a product of a creative process that 

shows the world view of the two persons. The power of Krasznahorkai and Tarr is that 

they convey this world view using the strength of the desire for the saint. They subvert 

our sensitivity and create anxiety. 

Keywords: László Krasznahorkai, Béla Tarr, saint, sorrow, anxiety 

 

ORSOLYA GÁBORJÁNI: The desire of the mother in women – the roots and 

symptoms of the Persephone-phenomenon 

The paper explores the syndrome labeled as ‘Persephone-phenomenon’ characterized 

by younger women’s strong desire and dependence on older women. The author 

approached the topic by means of retrospective in-depth interviews with a special 

attention to the aspects of developmental and personality psychology. She asked 

questions on the subject’s childhood, her early relationship to the parents and to 

significant others. Seven interviews have been recorded and transcribed. According to 

the interviews the life of these young women is characterized by drifting, i.e. they feel 

that ‘things just happen’ to them. They are not able to say ‘no’, similar to the 

mythological Persephone who drifted from her mother to her husband and from her 

husband to her mother, in eternal recurrence. 

Keywords: Persephone, complex, dependence, attachment, older women 

 

ARCHIVES 

MÓNIKA TAKÁCS: “With kind regards, Dezső Kosztolányi”. The postcards 

of Dezső Kosztolányi to István Hollós and his wife from the 1930s 

We publish three postcards of the Hungarian writer Dezső Kosztolányi sent from 

London, Budapest, and Tátraszéplak, with the comments of Mónika Takács regarding 

their history and the relationship of the sender and he addressee.  

 

OBITUARY 

Remembering ANNA VALACHI (Ferenc Erős, György Tverdota, Mónika Takács, 

Csaba Báthori, Anna Borgos) 

ANNA VALACHI: Self-portrait in the mirror of my biographical heroes 
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REPORT 

by ANNA BORGOS on the international conference held in London in December 2018, 

on “The Balints and Their World. Object Relations and Beyond”. 

https://www.freud.org.uk/event/the-balints-and-their-world-object-relations-and-

beyond/ 
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