IMAGO Budapest, 2018, 7(4): 74-86

Valachi Anna (1948 — 2018)

Eros Ferenc
,Es eljott Valachi...”*

Az elmult 13 honap a veszteségek iddszaka volt szdmomra és sok jelenlévé meg
tavollévd baratunk szamara. 2017 decemberében meghalt legjobb baratom, dr. Stark
Andras pécsi pszichiater, aki nemzedékeket tanitott arra, hogyan lehet, és hogyan kell
irodalmi ¢és filmmiivészeti alkotdsokat pszichoanalitikusan értelmezni. 2018
aprilisdban elhunyt egy masik kozeli baratom, Sz6ke Katalin irodalomtudds, a szegedi
egyetem orosz irodalom professzora. Augusztusban elvesztettem feleségemet, Suranyi
Verat. Most Valachi Annara emlékeziink, aki novemberben tavozott koziiliink. Ezek a
veszteségek szinte felfoghatatlanok; nemcsak az élet, hanem a halal is Osszekototte
Oket, idoben és térben egyarant. Annaval utoljara itt, a Pet6fi Irodalmi Muzeumban
taldlkoztam 2018 majusaban, a Stark Andrasrdl szol6 megemlékezésen, amelynek
egyik eldadojaként is szerepelt. Ezen a majusi esten még Vera is jelen volt, talan
utoljara ilyen nyilvdnos eseményen. Most mar egyikiik sem lehet itt... Annat
gyengének és torékenynek lattam, szomorunak, hiszen gyészolta férjét, Davidot, akitdl
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2017 elején bucstiztunk. Nem tudtam, hogy Annat nem csak a gyasz sujtja, hanem
sulyos testi betegségben is szenved.

Annat a nyolcvanas évek elején ismertem meg, amikor a Konywvilag cimi lap
egyik szerkesztdjeként dolgozott. Ebben az idében recenzidkat irtam akkor Gjonnan
megjelent pszichologiai konyvekrdl, igy példaul Freud Alomfejtéséroél vagy a Magyar
Hirmondo6 sorozatban megjelent Lelki problémak a pszichoanalizis tiikrében cimi
Ferenczi-valogatasrol. Mar csak azért is szerettem a recenzidirast és kiillondsen magat
a Konyvvilagot, mert amikor csak bementem a VOrosmarty téri kultarpalotidban
sz€keld szerkesztdségbe, talalkozhattam, ha éppen szerencsém volt, Valachi Annaval
1s. Az akkori taldlkozdsok emlé¢ke ma is ¢l bennem: Anna gyonyorii né volt, fekete
hajjal, kicsit sapadt arccal, €s elblivold kék szemekkel. Megtorten is ilyen volt akkor,
amikor tavaly méjusban utoljara lattam. A korai taldlkozasok utin késébb tobb mas
helyen is Osszetaldlkoztam vele, kiilonféle konferencidkon, a Miért fdj ma is? cimi
kotet elOkeszitése kapcsan, majd az 1988-ban megalakult Ferenczi Sandor Egyesiilet
rendezvényein.

Anna lelkesen bekapcsolodott a Ferenczi Sandor Egyesiilet 1990-ben alapitott
folyoiratanak, a Thalassanak a tevékenységébe is. 2001-ben lett a lap
szerkesztOségének tagja, €s 2001 és 2003 kozott tobb szdmon at ¢ jegyezte felelOs
szerkesztoként a folyodiratot. Errdl a tisztségrél azonban lemondott, holott idealis
szerkesztd volt, tudds irodalmdr, egyszersmind profi 0jsagird, am talan éppen ezért
elviselhetetlen fesziiltséget okozott szamara, ha a szerzok nem teljesitették igéreteiket,
késlekedtek, vagy ha hidnyos, pontatlan kéziratokat adtak le. De tovabbra is a
megtartotta a lap utddjanal, a 2011-ben az Imagd Egyesiilet folydirataként létrejott
Imdgo Budapestmél is. Anna szerzéként is fontos szerepet toltott be a Thalassanal,
amely nem utolsésorban éppen az & kettds kotddésének, a pszichoanalizis és az
irodalom talalkozasénak terében jott 1étre. Egyik kiemelkedd lapszamunk volt a 2005-
0s, Jozsef Attila centendrium alkalmdbol megjelent szam, amely a koltd
munkdassaganak parhuzamair6l €s hatasarol szolt. Ennek egyik kiemelkedd darabja volt
Annanak ,,Az »anyas« kolto és az »ébreszto« tudomany: Ferenczi Sandor virtualis
jelenléte  Jozsef Attila életmiivében” cimii  dolgozata. Tobb maés, késébb

tanulmanykoteteiben megjelent fontos irdsa is eldszor a Thalassaban latott napvilagot,
igy a ,,Harom testver — haromféle kisérlet az elveszett gyermekkor visszahdditisara.
Jozsef Attila, Etelka és Jolan arvasdgkompenzalo életstratégiai” 2001-ben, a ,,»Lattam
hogy a mult meghasadt«. Terdpids modellbdl mégikus Onteremtési ritus” 2002-ben és a
»Jozsef Attila »freudi népdalai«” 2003-ban. A Thalassa Alapitvany kiadasaban jelent
meg 2008-ban a Typus budapestiensis. Tanulmdnyok a pszichoanalizis budapesti
iskoldjanak torténetérdl és hatdsarol cimii kotetiink, amelyben Anna terjedelmes,
forrasértékii tanulmanyt publikalt ,,A pszichoanalizis €s a magyar irodalom” cimmel.

Nincs idém arra, hogy Anna munkéssaganak jelentdéségét méltassam az
irodalomtorténet, a pszichoanalizis és nem utolsosorban a publicisztika, a mult
dokumentélasa, a dramatizalt és a vizudlis ismeretterjesztés szempontjabol. Csupan
megemlitem, hogy sokoldalu tevékenységének hatasa igen termékenynek bizonyult,
err6l tanuskodik a ,, Nem valo ez, nem is alom...” cimmel 2017-ben tiszteletére
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megjelent valogatas a 15 esztendds ,,Miivészet ¢és pszichoanalizis” sorozat
eldadasaibol.

En is azok kozé tartozom, akik szamara Anna munkassaga, szellemi oroksége
megkeriilhetetlen lesz. Annahoz ugyanis nem csak kollegialis baratsag, hanem lelki és
szellemi rokonsag is flizott. ,,Rejt6zkodo kitarulkozas” cimmel irt rélam egy kdszontot
hetvenedik sziiletésnapomon, 2016-ban. Ez a ,,rejt6zkodo kitarulkozas” azonban talan
még jobban jellemezte 6t, mint engem. Eppen ezért is lett Annanak az egyik
legfontosabb miifaja az életrajz-irds, mas szoval pszichobiografia, amely lehetdvé
teszi, hogy masokrol szélva, més €letek mogé rejtézve magunkrol, a sajat €letiinkrol
beszéljiink. ,,Onarckép-kisérlet, életrajzi héseim titkrében™" cimii irasabol idézek: ,,Az
onmegvalositas sikere azon mulik, kirdl tudja bebizonyitani a szerzd, hogy a vilag
szinpadan foly6 jatékokban fészerepet jatszottak. En gyakran érzem ugy, hogy csak
azért sziilettem meg, hogy emléket allitsak méasoknak, akik 6nhibajukbdl — vagy attol
fliggetlentil — felejtésre itéltettek, noha megeérdemlik, hogy szdmon tartsuk, €s intim
kozelségbdl ismerjiik Oket. Jozsef Attilat nyilvan nélkiilem sem fenyegetné ez a sors,
de talan a rejtekezd természetii Szinjatékos [Oze Lajos], és még inkabb Jolan, azt
hiszem, az én kivancsisagomnak koszonheti jelentdségéhez méltd utdéletét. »HOseim«
talan csak egyvalamiben hasonlitanak egymésra — telhetetlen szeretetvagyukban.
Adyval szo6lva mindannyian elmondhattdk volna magukrol: »Ezért minden: onkinzas,
ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié, / Lennék valakié.« Es eljott
Valachi...”

Valachi, Valaki, vagyis a ,,personne”, ami francidul mindkettdt jelenti: ,,senki” és
,valaki”. A rejtézkdodo kitarulkozas: semmi és minden. 2006-ban, hatvanadik
sziiletésnapomon kaptam téle egy dedikalt példanyt ,, Amit szivedbe rejtesz.” Jozsef
Attila égi és foldi szerelmei cimili konyvébdl. Befejezésiil a konyv mottdjaként szerepld
,»A sziv s a szem” cimil 1921-es Jozsef Attila vers utolsé strofajat idézem:

., A szem, ha nincs vis-a-Vvis-ja,
Rejtett kincsét elohijja,

S mosogatja gyotort lényét,
De ez mar mit sem segit,
Vissza nem kapja a fényet,

Ha elsirta konnyeit.”

! Lasd jelen szamunkban.
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Tverdota Gyorgy
»~Meglasd, ha majd nem lesziink...””

Egyik legsikeresebb konyvében, amelyet Jozsef Jolanrol irt, fOhdsét
,onérvényesitd nének” nevezte. Ez a taldlo elnevezés halottunkra is illik, de csak
jelentdés moddositassal. Anna nem 6nérvényesitd, hanem 6nmegvalositdé nd volt. Neki
nem kellett kitornie a proletar kiilvdrosbol, mint a nagy kolté ndvérének, hanem az
irastudova vélds nem konnyl, de legitim utjat valaszthatta. Egyetemi diploma,
Ujsagirdi palya, tudoméanyos fokozat, felséfoku oktatdéi munka, irdsok, konyvek
sorakoztak a palya allomasain. Eletmiive és életpalyaja nem maradt torzo, a benne
rejld irdi és szakemberi tehetséget kibontakoztatta. Onmegvaldsitd volt abban a talan
még fontosabb masik értelemben is, hogy nem dlmodozott, nem vesztegette el magat
onmarcangolasban, hanem tervezett, és amit tervbe vett, azt nyomban meg is
valdsitotta.

Talalkozasunkra a Jozsef Attila pszichoanalitikus vallomadsait tartalmazéd Miért fdj
ma is kotet Osszeallitasakor keriilt sor nem sokkal a rendszervaltas elott. Ebben a
mondatban nagyon sok minden rejtézik. Mindenckel6tt Jozsef Attila nevét kell
kiemelnem, akinek alakja ¢és teljesitménye mindannyiunk gondolkodasanak
kozéppontjaban allt. A koltd mindmaig erds 6sszekotd kapocs, aki nélkiil minden
bizonnyal Annédhoz sem keriiltiink volna olyan kozel. Ehhez régton Szabolcsi Miklos
nevét flizom hozza, akinek Jozsef Attila ligyeiben mindannyian tanitvdnyai voltunk.
Ideélis mester volt, dtleteket adott, irdnyt mutatott, s aztdn nem szolt bele abba, hogyan
valtjuk valora a programunkat. Anélkiil, hogy szervezé munkdt végzett volna,
Osszehozott egy népes, igényes csapatot a ,fiatal” Jozsef Attila-kutatokbol.
Nemzedékrdl nem beszélnék, mert Beney Zsuzsa, Szdke Gyorgy és Tasi Jozsef
ugyanugy részét képezte ennek a kozosségnek, mint Lengyel Andras és... Valachi
Anna.

A csoport tagjai kozott szolidaritds, koOlcsonds figyelem alakult ki. Ennek
intézményesitésére nem véletleniil, elészor Valachi Anna gondolt. Nem véletleniil,
mert Onzetlen, integrativ személyiség volt, kivaltképpen alkalmas emberi kapcsolatok
egész halojanak megszovésére. Anna keresett meg engem, hogy alakitsuk meg a
Jozsef Attila Tarsasagot. O ugyan szerényen Rigd Bélara mutogatott, mint 6tletadora,
de az Osforrds szdmomra Anna maradt. Vele mentiink el Szabolcsihoz a tarsasag
otletével. Szabolcsi aldasat adta vallalkozasunkra, egyuttal jelezve, hogy a tényleges
szervezésben mar aligha fog tudni részt venni. Ez nem sokkal a haldla el6tt volt.
Természetes, hogy Anna lett a Tarsasag tarselndke. Ebben a kozdsségben nem ért
egyet mindenki mindenkivel, mindahdnyan a magunk igaza mellett allunk ki, de szot

" Elhangzott 2018. december 15-én a Békasmegyeri Evangélikus Templomban
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értlink egymassal. A Tarsasag tagjaiként kaptunk hideget-meleget, és ez egyfajta
sorskozosséget alakitott ki koztiink.

Annaval tehat Jozsef Attila és Szabolcsi Miklos révén keriiltiink kapcsolatba.
Miért faj ma is kotetiinkbe dokumentumokat kerestiink, igy jutottunk el Szabolcsinak
kézi lejegyzéssel tortént. Szabolcsi Valachi Annénak adta 4t a nyersanyagot, és igy
készitett a kotetiink szdmara tanulmanyt Jozsef Attila és Rapaport kapcsolatarol. A
megismerkedéslink felidézése ezért természetes modon vonzza Anna masik nagy
elkotelezettségét, a pszichoanalizis felé vald tdjékozodast. Ez Jozsef Attilabdl is
kovetkezik, hiszen Rapaport inditdsat tanulményozva Anna megértette, hogy a
harmincas évek érett koltdjét nem lehet eredményesen értelmezni a freudi inspiracio
nélkiil.

Csakhogy olyan szakember volt, aki nem elégszik meg a pontszerii egybeesések
kimutatasaval, hanem kivancsian koriilnéz a forrasvidéken is. Igy keriilt kapcsolatba a
Thalassaval, ¢s 1igy lett vezetdje egy nagy sikerli, szinte tomegeket vonzo
programsorozatnak, a Ferenczi Sandor Egyesiilet PIM-ben tartott ,Mivészet és
pszichoanalizis” rendezvényeinek. Ezeken az esteken tobben, magam is tobbszor
szerepeltem. Ezzel a népszerii sorozattal igen nagy eldrelépést tett a pszichoanalizis és
a kultura kozotti Osszefliggések kutatdsa, e vizsgalodas fontossaganak felismertetése,
¢s végsd soron a Jozsef Attila-kutatas és a pszichoanalizis k6zos teriileteinek feltarasa
érdekében.

Még egy irdnyt kell megemliteniink, amelyben Valachi Anna harmonikusan
belesimult a Jozsef Attila Tarsasag torekvéseibe. Kozosséglink rendszeresen
lebonyolitott konferencidkat, nem egyszer vidéken, Szekszardon, Pécsett, Leanyfalun,
de gyakran a hatarainkon kiviil is ,,J0zsef Attila €s...” cimmel, amelyeken az ,,és” utdn
valamelyik modern magyar koltd, ir6 vagy valamilyen foldrajzi hely kovetkezett.
Anna ezeknek a rendezvényeknek allandd eldadoja volt. A forrdsvidék feltarasa, mint
a mélylélektan esetében is, kiterjedt a modern magyar irodalom szamos jelentds
alkotdjara. Kiilonosen emlékezetes az a tanulmdnya Jozsef Attila és Moricz
kapcsolatarol, amellyel a lednyfalui rendezvénylink irdnyvételét elOkészitette és
megalapozta. A Jozsef Attila — Flora — Illyés haromszogrdl szold nagy sikerti
dokumentumdramaja aligha sziiletett volna meg a Jozsef Attila és Illyés konferencia
nélkiil, ahogy Juhédsz Gyula alakja is igy kertilt bele a programjaba. Ez utébbiakban a
kiemelkedd iraskészségli szerzd a szépirodalom irdnyaban 1épett til a szitkebb szakmai
munkan. Bécsbe is hivtuk, nem is egyszer, s nemigen hittem el, hogy komoly
egészség-problémakkal  kiiszkddik, sulyos depressziojdval ~magyaraztam a
visszakozast. Kideriilt, hogy neki volt igaza: a konferencia nyilvanossaga eldtt kellett
bejelentenem, hogy a Jozsef Attila Tarsasag tarselnoke elhunyt.

Figyelemre mélto, hogy koltékrdl szolva Anna sosem érte be a mesterekkel. A n6
mint muzsa, mint tars, mint a férfitarsat segitd, majd mint 6nallo teljesitmények
felmutatasara is ratermett emberi lény egyre inkabb figyelme centrumdba keriilt.
Izgatta a nd1 szerepeknek a modernség vildgaban tortént kiszélestilése, az ezzel jaro
konfliktusokkal egyiitt. Néha az volt az ember érzése, hogy ehhez a pozitiv és
teljesitéképes ndiséghez magabol kolcsonzott vonasokat egyik-masik modelljének. O
volt segitékész, aki nem tolakodott mindenéron eldre, igaz, az 6 képességeivel erre
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nem is volt sziiksége. O volt kivalo szellemi teljesitmények megalkotasara képes
feminin személyiség. A Tarsasagunk kohéziot teremtd ereje. Ezért fog nagyon
hianyozni a jovOben jelenléte. Munkéssaganak egésze Jozsef Attila felol sem
belathatd. Rakos Sandorrol irt konyvében olyan szerzoi teljesitményt vett szemiigyre,
aki nem a Jozsef Attila-i modell folytatoja.

A halott érdemei egy rovid nekrologban felsorolhatatlanok. A bucsu szavaival kell
félbeszakitanom mondandomat, és ehhez Jozsef Attilanak egy kiilonos szépségl
mondatat idézem 4 Dundndl cimii 6dabol: ,,Meglasd, ha majd nem lesziink...” Csak
olyan halott sz6lhat hozzank ilyen kedvesen rejtélyes, gyongéd, biztatdé folénnyel, aki
amig ¢lt, szeretett benniinket, ¢s akit mi is csak szeretettel idézhetiink. Anna, mint
komoly felnétt is ezekkel a szavakkal figyelmeztet most benniinket arra a legnagyobb
probatételre, amelyre mi gyerekek még nem késziiltiink fel eléggé, s mely préban 6
mar atesett.

Kedves Anna, nyugodj békében.
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Takacs Monika

Budapest, 2018. december 15.2
Draga Anna,

ne haragudj, hogy eddig nem jelentkeztem, ahogy szoktam minden Miivészet és
pszichoanalz’zis3utén, tudod, most én voltam vele Ggy, hogy egyszeriien nem ment.

A november 16-ai Nemes Livia-esttdl amtgy is nagyon szorongtam, de jol sikertilt,
legalabbis azt mondjak.

Potlom most ezt a beszamoldt. Szédval, vartunk néhany percet hat utdn a
hallgatosagra a kezdés elott, mert szép szammal eljottek a baratsdgtalan hideg ellenére
a PIM-be. Aztan a beszélgetStarsak az elsé sorban leiiltek, hogy jol lathassuk
mindnydjan a Livia nénirdl késziilt filmet.

Eppen 1éptem volna fel a szinpadra, amikor Nyerges Kati 6nkénteleniil felmutatta a
telefonjat, felado: Horvath Vince, targy: Gyasz. Egyetlen lakonikus mondattal voltam
képes csak a kdzonség tudtara adni, ami tértént: ,,Valachi Anna nemcsak hogy nem tud
itt lenni, de mar nincs koztiink.” Tévedtem, ott voltal veliink: hiszen egy oran keresztiil
¢rezhettiink Téged is mint Livia néni nem lathat6, de kérdéseiben, hallgatasdban
nagyon is erdésen jelenlévo partnerét.

Meg hat ott voltdl a szokasos ,,félrecstiszott nyakkenddben” is. Tudod, egyet
mindig bakizok, ez szinte a védjegyem a konferalaskor. Ezlttal szegény Livia nénit
temettem el id6 el6tt, 2005-ben. Tetszett volna a beszélgetés, mert Jozsef Attila is
szoba kertilt, Livia néni Klarisok-elemzését is felidéztiik, és beszélgettiink az irodalom
szerepérdl a terapidban. Azon is gondolkodtam, hogy ha éppen erdd engedte volna, €s
el tudsz jonni, akkor is nagyon gyotrddtél volna. Mert mindekozben Bécsben Jozsef
Attila konferencia zajlott — nélkiiled. Egészen biztos vagyok benne, hogy mi ott
mindannyian ,,felmentettiink” volna az aldl, hogy veliink 1égy, mert tudtuk, hogy Attila
neked mindenekel6tt valo.

A Dbeszélgetéslinkbe tlintetés zaja hallatszott be az Egyetemi Templom eldtt
alkalmilag emelt szinpadro6l. Biztos mondtad volna: ,,Magyar vagyok, de europai”,
mert noha ezt Parizsrdl irta Jozsef Attila, azért nagyon is odaillett.

Képzeld, a minap egy baratom megkérdezte télem, hogy miért ilyen vargabetiivel
keveredtem a PIM-be? Hat, elsére nem is értettem. Miféle vargabetiire gondolsz,

2 Elhangzott 2018. december 15-én a Békédsmegyeri Evangélikus Templomban.

¥ A miihelybeszélgetés-sorozat a Jozsef Attila Tarsasag, a Ferenczi Sandor Egyesiilet és a Petéfi Irodalmi
Muzeum K6z6s rendezvénye. A sorozatot 2002—2016 kozott Valachi Anna, 2017-ben Valachi Anna és Takacs
Monika, 2018-t61 Takacs Monika szervezte.
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Géabor, kérdeztem? Hat a pszichologiara, mondta. Akkor dobbentem ra, hogy
tulajdonképpen mi Ferenczi Sandornak, ,a szerelem miivészlelki tudoésanak™
koszonhetjiik az ismeretségilinket. Most, hogy utoljara irok Neked, elfog az a szinte
kozhelyesen kinos érzés, hogy mennyire keveset tudok rolad. Hogy is volt ez koztiink?

Literas blogodban, 2009-ben — a ,,Holt mesterek tarsasaga” cimiire gondolok — azt
irod, ,,csak Jozsef Attilat szerettem volna jobban megérteni, amikor beledstam magam
a Freud »feltalalta« — és magyar tanitvanya: Ferenczi Sandor altal tovabbfejlesztett —
tudomanyba”. (Velem meg éppen forditva volt, a pszichoanalizis révén fedeztem fel
Gijra Jozsef Attilat.)*

Mindenesetre mindketten tagjai voltunk a most harminc éve alakult Ferenczi
Sandor Egyesiiletnek. 2003-ban aztan a Miivészet és pszichoanalizis szervezésével
kapcsolatban mindenféle gyakorlati tigyben kellett egyiittmiikodniink. Egy id6 utan
mar rakérdeztél, ha nem tudtam ott lenni, miért?

Talan nem is emlékszel, hogy milyen mokas volt, amikor 2008-ban el8szor adtam
elé a sorozatban Szilagyi Gézardl, az est végén megmutattad, hogyan kellett volna a
mikrofonba besz€lni, hogy sajat zaklatott levegdvételem ne visszhangozzék olyan
zavaroan.

Be kell vallanom, eleinte kissé idegen volt tdlem az jsagirdi konnyedség €s az
ismeretterjeszto elhivatottsag, ami egy-egy téma megfogalmazasa kapcsan jellemezte a
megkozelitésedet. De cikkeidbdl, konyveidbdl kideriilt szamomra, hogy nem
kompromisszumrol van szo: a tomor, talaldo koltoi cimek, amiket tobbnyire a konyvek
foszerepl6itdl kolesondztél mesterien — ,,mily mély a sekélység”! — alapos filologiai
jartassaggal parosulnak.

Mindig volt valami felfokozottsdg Benned. Csak kicsivel az est eldtt, vagy épp a
kezdetére érkeztél meg, de gondolataid szinte a tested eldtt jarva, azonnal rd tudtal
hangolddni a beszélgetésre.

Mint szerkeszt6t ugy lattalak, hogy modfelett nyitott vagy és elfogadd. A Nyugat
szerkesztOit képzeltem ilyennek: hamar és sokaknak szavaztal bizalmat. Mint kidertilt,
nekem talan tobbet is, mint mdsnak. Olyan sokat, hogy ,kineveltél utododul”, ahogy
honlapodon irod.

Reméltem, hogy mint fogadott szellemi gyermeked felnovok a ram rott feladathoz.
Izgalmas volt veled egylitt szerkeszteni az utobbi harom évadot. K6szonom, hogy még
utolsé gondolataid egyike is a sorozat és én lehettem, hogy ,,ajandékozo dith6dben”
megvetted Mészoly Miklos €s Polcz Alaine levelezését, hogy a december 7-ei estre
felkésziilhessek. ..

Es nem csak a sorozatot adtad nekem, hanem értékes ismeretségeket, amit meg is
kdszontem sokszor, biztos unod is mar, hogy annyit emlegetem. A sorozat 15 éves
évforduldja alkalmabdl a tiszteletedre szerkesztett kotettel® ki akartuk fejezni a

*Valachi Anna: Holt mesterek tarsasaga. 2009. nov. 18. http://www.litera.hu/netnaplo/holt-mesterek-tarsasaga
® Takécs Monika, Dede Eva, Kemény Aranka (szerk.): ,, Nem valo ez, nem is dlom”. Vilogatds a 15 esztendds
Miivészet és pszichoanalizis-sorozat eléadasaibol. Ferenczi Sandor Egyesiilet, Jozsef Attila Tarsasag, Petofi
Irodalmi Mzeum, Budapest, 2017. http://jatarsasag.hu/nem-valo-ez-nem-is-alom-valogatas-a-15-esztendos-
muveszet-es-pszichoanalizis-sorozat-eloadasaibol
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koszonetiinket, de éreztem, ennek mar a sok veszteség nyomdan tamadt testi-lelki
szenvedés kozepette nem tudtal igazan Oriilni.

Voltak ,holt mestereid”, de sok mestert neked kellett bucsuztatnod: Szoke
Gyorgyot, Nemes Liviat, Beney Zsuzsit. Aztan magad lettél a mester. ,,Nem
kozépiskolas fokon™ tanitottdl, és a konyveiddel tanitasz eztan is sokakat! Aztin a
kortarsak, baratok: Stark Andras eldadasa helyett a rd emlékezd estet egyiitt
szerveztik... Neked kellett megirni Rigd Béla nekrologjat tavaly nydron. Most értem
1gazan, miért voltal szinte dithos, miért volt ez annyira emberprobald szdmodra. Egy
ponton — abortalt cimekkel, példaul ,Edes Anna, a megértd”, Ferenczi utan szabadon,
¢s alkoto1 palyadat szamba vevd szovegembriok elmentetlen tomkelegével a hatam
mogott — ugy éreztem ¢€n is, hogy feleldtleniil igértem Vincének, hogy vallalom a
bucstztatodon valo felszolalast.

Ezeket Te mind elbirtad, szépen birtad el. De azt mar nem, hogy Davidot, életed
parjat is el kellett engedned... utanamentél, szépen, stilusosan. A Nemes Livia-
emlékest napjan, a bécsi Jozsef Attila konferencia alatt.

Tegnapel6tt a PIM-ben az adventi esten azok kozott emlitettek, akiket az idén
elvesztett a Muzeum, pedig tudjuk, az {innepeltek kozott is ott kellett volna
szerepelned.

Most muszdj blicsiznom, mert megigértem Vincének, hogy rovid leszek. Tudod,
mikor még egyiitt csinaltuk a sorozatot, mindig én voltam az idéfelelds. Téged nem
szorit az 1d6 mar, hisz eloldottad a 1éggdmbot a kosaratol.

Olellek: Moéni(d)

Ui.: Jaj, még gyorsan hadd ujsagoljam, tegnap beszaladtam a Szabd Ervin
Konyvtarba, mert idegesitett, hogy csak elmondasbdl és a szakmai ¢életrajzodbol
ismerem ,,szellemi els6sziilottedet”, a Szinjdtszo életeit Oze Lajosrol®. Szerencsére volt
még kivehetd példany. Oriilnél, ha 14tnad, milyen gytirdtt és kidekoralt.

® Valachi Anna: 4 szinjdtékos életei. A fészerepben: Oze Lajos. Hunga-Print Nyomda és Kiado, Budapest, 1993.
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Bathori Csaba
Valachi Annarol”*

Joéembereink tdvozasakor feltolul a kérdés: mivel volt tobb életiikkel a vilag, €s
mivel lesz kevesebb nélkiililk. Tudom, mindenki egyediili példany — mégis: a sok
rokon érték mellett mi az, ami kivaltsagossa teszi a gyaszt, és rendkiviilivé avatja még
egy szemérmes ¢let emlékét is? Ha Valachi Annér6l csak annyit mondhatnék, hogy
megOrizte érzékét és érdeklddését a Jo irant (eskiiszom, ennek a szonak még ma is van
értelme), hogy megorizte hiiségét etikank ¢€s izlésiink iranytlije, Jozsef Attila irdnt; ha
csak annyit emlithetnék, hogy nem rontotta meg a becsvagy, nem mamoritotta meg a
hirnév szomjazasa, nem csabitotta semmiféle hataratlépés (barmit értsiink ezen), mar
igényt tarthatna kiilon emlékezetiinkre.

Amikor megismertem, azzal a szokatlan érzéssel hdoditott meg, hogy mar régen
ismerem. Amikor 1998-ban, Faust-forditaisom megjelenése utan megkeresett,
beszélgetni szeretne velem Goethérdl, a miirdl, ugy kezdtiink tarsalogni, mintha épp
lekerekitenénk egy régota folytatott parbeszédet. Most, 2018 novemberében, varatlan
elkddlése eldtt pedig mintha elkezdtiink volna egy masik beszélgetést, amely most mar
szadzféle ideig tart. Nem tudom, a haldl tobb titkot tartogat-e, mint az élet.
Mindenesetre az egyik legnagyobb talany az a bizonyossag volt, hogy két sz6 utan
tudtam: 6 ahhoz a vilaghoz tartozik, amelyet szeretek. Most pedig majd ismét 1étrejon
az a furcsa szellemi nyomaték, amely a holtak kivaltsdga: hogy mind tobb kérdésben
igazolodik, amit mondtak, pedig Uj szavakkal mar nem mondanak semmit.
Megvallom, torékeny arnya az elmult hetekben egyre élesebb korvonalakkal
tinedezett el6: fel-felkodlott elottem az a kivancsi Ujsagird-tekintet, amely
beszélgetéseink kozben észrevétleniil teremtette meg a hianyzo, képzelt multat, s a
kozos érdeklddés intimitdsaval azonnal valamely etikai rend tagjava avatott benniinket.
Hogy mivel fogott meg, milyen volt Anna jelenléte? Derlije ugyan folyamatosnak tiint,
de nem nélkiilozte a szesz¢lyes banatok és elkomorulasok hullamvoélgyeit. Gyermeki
mosolya odaadast sejtetett, de a személyiség olykor-olykor hirtelen egy pillanat alatt
megvonta magat ¢és elfeketiilt a fekete indulatok kodében. Kiilseje vonzott, sokrétiien
érdekelt. Sotét haj, tengerkék szempar: az ilyen asszonyi arcot nevezik hétszépségnek
Erdélyben és a mesékben. A selyem zizegése, olyan volt a moccanasa; de ha neheztelt,
akkor képes volt kimereszteni haragja mind a tiz kormét; akkor felberzenkedett, mint
valami fekete leopard.

Valahényszor tobbet besz¢ltiink két szondl, gyakran érzékeltem, hogy régi nagy
szegénység €s idbtlen szenvedések feldl kozelit, mikozben életének ezt a két alapvetd
tapasztalatat folyton befele gyliri, nem kivanja henye szavakkal szétpermetezni.

" Elhangzott a Jozsef Attila Tarsasag és a Ferenczi Sandor Egyesiilet megemlékezésen a Pet6fi Irodalmi
Miuzeumban 2019. januar 7-én.
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Valachi Anna késén kezdett publikalni; otven folott kezdett el éretten, a
nyilvanossag eldtt beszélni. Sokunknak ugy tiint, 6 az a hegymadaszd, aki egyetlen
csucsot ostromol szivésan, eltokélten, csillapithatatlan szomjusiggal. Es miutdn
megmaszta, rovid idore sz€p csendesen lekecmereg a magasbol, de csak azért, hogy
yjra meg Ujra folemelkedjék, és életének folytatdsdhoz megint teleszivja tlidejét
magaslati levegdvel. Ez a csics Anndnak — €és sokunknak, akik Anna mellett és most
mar nyomdokain maszunk a magassag ¢s mulandosag felé¢ — el0szor €s masodszor €s
harmadszor, ismétlem: Jozsef Attila volt. Szivos és rendiiletlen elszanassal szitotta fel
ezt a témat yjra meg Ujra, mintha azt iizenné: csak akkor vagyok én, ha réla beszélek
magamrol.

Anna szamara Orokos tisztitotiz volt ez a hallatlan koltészet: a végtelen
belélegzésének ritusa, amely a tal terhes kiilvildg ostromdval szemben segitett
gyljtogetni bizonyos belsé szellemi-lelki ellensuly taplalékait. Fokrol fokra, ugy
tetszik, harom kiralyi utat is talalt ehhez az ¢letfogytiglan tartd egzisztencia-tisztitd
1égz6-gyakorlathoz: a ndi1 kornyezet, a mélylélektani eréfeszitések €s az egyes versek
elemzésének Utjait. Keriilte a toditd, tudalékos modort, fazott a partikularis
szempontoktol, rithellte a rikitd kontirokat. Noha elsdsorban irodalomtorténész volt,
nem tagadta meg Ujsagirdl hivatasat, €s olykor a szépirodalom hatarat sarolo
teljesitményekkel lepte meg az embert. Inkabb szabatos volt, mint merész; inkabb
adatokat, ismereteket nyujtott és megnyugtatott, mintsem meghokkentett. Néha
boldogsagtol feldultan bujt eld kaposztasmegyeri rejtekébdl, valahdnyszor egy-egy
nagyobb munkat sikeriilt befejeznie. (Emlékszem, milyen 6rémmel jelentette be
egyszer: elkésziiltem a Rakos Sandor-konyvvel. Talan ki se merte mondani ilyenkor:
az ember megtisztul, de meg is semmisiil a targyon és kézben énmagan végzett asatasi
munkak kozben.)

Igen, emlékszem, tobb izben is kozolte: nem irok tobb konyvet. Aztan Ujra meg
ujra elkezdett 6rok kérdésekrdl beszélni. Most, hogy bucsuzunk tdle, hadd idézzem
harom egykori tengerész utols6 imajat. Mindhdrom fohész siillyedé hajon hangzik el.
Es mindharom kifejez valami lényeget Valachi Anna ethoszabol. Az els6 egy foniciai
szajabol: Uram, visszaadom az evezdt. Tehat az élet egy evezds munkéja, amelyet
immar folytasson mas. Az ¢let eltorik, az evezdé marad. A masikat egy dunai hajos
rebegi el: Most alszom, de nemsokdra ujra evezek. Tehat az élet mozdulatlan alom, s
ha véget ér, megint folytatdédhat a semmi mas, az evezés, a régi ritus, az életiink elott
mar egyszer megismert hivatas. (Kosztolanyi azt mondta: a semmi ismerdsebb.) Tehat
a tengerész csak az evezést tudja sorsnak elképzelni, akar a mésvilagon is.

A harmadik sohaj pedig igy sz0l: Istenek, ne ugy itéljetek meg, mint valami istent, /
hanem ugy, mint egy embert, / akit megsemmisitett a tenger.

Ki tudja, Annat ki és mi semmisitette meg? Taldn Jozsef Attila volt az 6 boldog-
boldogtalan tengere? Taldn a névtelen betegség? Talan a kései tarstalansag maganya?
Talan ennek a baljos korszaknak fojtogatd levegdje? Mindegy. Ebben az 11 id6ben
tobbet érintkeziink a kozeli holtakkal, mint az egyre tavolibb kortarsakkal. Es tjra
raébrediink: a jelenlétet nem sziinteti meg a nemlét. Legyen hat veliink az etikanak e
gyongéd szomjazoja, Valachi Anna, lappangd formakban, maradék életlinkre.
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Borgos Anna

Bucsu Valachi Annatol*

Az ezredforduld kornyékén ismerkedtiink meg Annaval, aki szinte azonnal nagy
bizalmat és rokonszenvet €bresztett bennem. Nem sokkal ez utan ,,szeretettel és mély
rokonérzéssel” dedikalta nekem Banyai Laszlorol készitett dokumentumkonyvét. Ez
az érzés kolcsonds volt, emberi és szakmai értelemben is. Sok kozds iigy €s érdeklédés
kotott vele Ossze, €s valt tovabbi talalkozasok apropojava. A pszichoanalizis és
irodalom hatarvidékén koszalds, az irodalomtorténet arnyékban lévd ndalakjainak,
kapcsolatainak feltarasa, a pszichobiografikus megkozelités. Mindig megnyugtatd és
inspirald volt 6t hallani és olvasni, és sajait munkamban is folyamatosan éreztem
megerdsitd €s batoritd figyelmét.

Mar Anna korai szinészi ambicioiban is jelen volt a szerepekbe bujas, az elrejt6zés
¢s megmutatkozds vagya, a sorsok, torténetek atélése és megmutatasa, ami azutan a
valodi hivatdssd valt irasban még erdsebben (bar attételesebben) kibontakozott. Nagy
érzékenységét, azonosulasi képességét, empatiajat kortarsai is érezhettek, de Anna
személyes ismerdseiként viszonyult az altala kutatott figurdkhoz is. Ezért talalhatta
olyannyira alkalmasnak a pszichoanalizis kozelitésmodjat, nemcsak szerzok és
szovegek elemzéséhez, de interszubjektiv csatornaként is, melyen keresztiill az
analitikus (jelen esetben az irodalomkritikus) sajat érzéseivel, benyomasaival,
,Vviszontattételével” is gylimolcsdozéen dolgozik. Ez az egyszerre személyes ¢és
intellektudlis motivaltsag termékeny utakra vezette, mindenekel6tt Jozsef Attila és a
koriilotte 1évé ndk tanulméanyozasaban, akiknek sorsaban valaszt kereshetett és
rdismerhetett sajat életproblémaira, dilemmaira, traumaira is. Jozsef Attilaéban
leginkdbb a szeretetéhség, az ,,arvasdg”, a nehéz koriilmények kozepette utat talalo
tehetség, az identitaskeresés, az alkotdi szublimalas motivumaira, illetve a
pszichoanalizis mint eszkdz €s mint (On)terdpia alkalmazasara, az irdson keresztiil is.

Jozsef Joldnban kissé mas modon ismert magéra, 6t magat idézve: ,,a legidésebb
gyerek kotelezettségei a kisebb testvérekkel szemben, apja irdnti badmulata és
megcsalatottsdga, ambivalens viszonya anyjaval, a mozivarazs gerjesztette elvagyodas
kornyezetébdl, a megvaltd hazassdg idedja, szinészi képességei, szerepjatszo
hajlanddsaga, irdi tehetsége mind-mind sajat magam egykori helyzetére emlékeztetett”
— irta egy Nemes Livia szeminariumra késziilt el6adasaban.

Elkotelezett, lelkesedd, vallaltan szubjektiv és személyes viszonya volt az
irodalomhoz. Ugyanakkor az elrugaszkodott spekulacioktol és regényesitéstél megovta
precizitasa, forrdsismerete és intellektualis lelkiismeretessége. Ezt a szovegekkel
kapcsolatos maximalis gondossagot a Thalassa ¢és az [Imdgo Budapest

“ Elhangzott 2018. december 15-én a Békasmegyeri Evangélikus Templomban
" Valachi Anna: Onarckép-kisérlet, életrajzi héseim tiikrében. A teljes szoveget 1asd jelen szamunkban

85



szerkesztObizottsagi tagjaként is képviselte és gyakorolta. Irodalmi szindarabjaiban

a szinhazhoz vald kotodését is.

Nagy munkabiréassal, termékenységgel miivelte szakmajat a nehezedd anyagi ¢€s
személyes koriilmények ellenére.

Szép Modigliani-arcabol arado figyelmét mindig érezhették baratai, ismerdsei,
kollégai, de érezhetden 6 maga is erOsen igényelte a figyelmet, elismerést, szeretetet.
Amire rd is szolgalt, talan tobbre is, mint amennyit kapott. A sz6 valodi értelmében
szeretetre méltd ember volt.

Nyugodj békében, Anna.
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