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A fasizmus genealógiája?

Michael Haneke filmje, A fehér szalag (Das weiße Band – Eine deutsche Kindergeschichte,
2009) egy észak-német falu 1913 nyárelõjétõl 1914 nyárelõjéig tartó rejtélyes esemény-
sorát beszéli el. Az elbeszélõ rögtön az események titokzatosságának a hangsúlyozásával
kezdi a történetet: „Nem tudom, hogy az a történet, amit Önöknek el akarok mesélni,
minden egyes részletében megfelel-e a valóságnak. Sok mindent csak hallomásból ismerek
belõle, néhány dolgot annyi év után még ma sem tudok megfejteni, és számtalan kérdésre
nincs válasz. Mégis azt hiszem, hogy el kell mesélnem azokat a különös eseményeket,
melyek a falunkban történtek, mert talán megvilágító erõvel bírhatnak egyes folyama-
tokra nézve ebben az országban.”

Az események rejtélyességének hangsúlyozása mellett nem kevésbé enigmatikus az el-
beszélõ azon utalása sem, miszerint ezen események megvilágító erejûek lehetnek az
ország egyes folyamataira nézve. Hogy mely folyamatokra gondol, homályban hagyja, ám
ha az a kérdés, hogy a huszadik századi német történelem mely történéseire utalnak csak
úgy, mint „egyes folyamatokra”, akkor nagy valószínûséggel feltételezhetõ, hogy a nem-
zetiszocializmus korszakának második világháborúba és holokausztba torkolló fasizálódó
folyamatairól van szó.

Mindez persze még kevés lenne ahhoz, hogy a kritika a fasizmus születését lássa
kibontakozni a vásznon. Rögtön ott vannak azonban a gyerekek, akiket a film alcíme (Egy
német gyerektörténet) is hangsúlyoz. A történetbeli gyerekek azon generációhoz tartoz-
nak, melybõl sokan két világháborút is megéltek, és amelybõl a huszadik század legsúlyo-
sabb bûntetteinek elkövetõi kerültek ki. A történet során mindvégig mindenütt ott
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vannak, hallgatóznak, leskelõdnek, titkolóznak, a bûn árnyéka azonban korántsem
csupán a szigorú közösségi normák áthágása miatt vetülhet rájuk, hanem mert számos
kegyetlenkedés is övezi õket: Klara apja hullámos papagáját koncolja fel, az intézõ fiai a
folyóba dobják Sigit, illetve, az intézõ újszülött gyermekének megbetegedése is, úgy tûnik,
az õ javukra írható, amennyiben õk hagyták nyitva szándékosan az ablakot. Sõt, a tanító
végül arra a következtetésre jut, hogy közük van a doktor balesetéhez, Sigi megveréséhez,
a pajta leégéséhez és Karli brutális megkínzásához is.

Elsõ pillantásra logikusnak tûnhet bûnözõk és gyilkosok számlájára írni a fasizmust, a
pszichológia azonban korántsem bennük látja annak alapvetõ társadalmi bázisát. Az egyik
legkorábbi és a hatvanas évekre talán a legnagyobb karriert befutó vélekedés egészen
Wilhelm Reichig nyúlik vissza. Reich A fasizmus tömegpszichológiájában (1933) a fasisz-
toid karakter típusát a tekintélyelvû személyiségben fedezi fel, amit késõbb többek között
Erich Fromm és Theodor W. Adorno visz tovább (Erõs, 1982 [1993, 102–112.]). Jóllehet,
mára a szociálpszichológia tartózkodik attól, hogy a fasizmus társadalmi bázisát egyetlen
típusra redukálja, a demokratikus szabadságjogokat korlátozó autoriter társadalmi és
politikai berendezkedés feltételezése ma is megtalálható a fasizmus különbözõ
genealógiáiban. 

Haneke azonban ezzel sem marad adós: a film egy késõ feudális protestáns falu zárt,
merev és rigorózus világát tárja fel, melyben totális tekintélyelvûség uralkodik mind a
nyilvános, mind pedig a privát szférákban. Ez a legnyilvánvalóbban a gyerekek és a fel-
nõttek viszonyában tükrözõdik, s nem kivétel ez alól a szülõ-gyermek kapcsolat sem.
Jóllehet a szülõkhöz való odafordulást és a velük való kommunikációt nem ugyanazok az
etikettek szabályozzák a lelkész, a doktor, az intézõ és a béres családjában, a rideg és érzé-
ketlen viszonyok mindenütt egyaránt érvényesülnek. Külön elemzést érdemelne a férfiak
és a nõk közötti egyenlõtlenség, mely legmegalázóbb és legdrasztikusabb formában a
doktor és a bába kapcsolatában ölt testet, de jelzés értékû, hogy a lelkész felesége a férjé-
hez küldi legkisebb fiukat egy apró kérdés eldöntése érdekében is, mondván: „Az apának
kell dönteni.” S végül meglehetõsen hierarchikus viszonyok figyelhetõk meg a falubeli
rangok és „hivatalok” között is: nemcsak a báró vagy a báróné és a házitanító, de a lelkész
és a tanító között is.

E durva autoriter viszonyok között mindennapos a megalázás és a megszégyenítés,
állandósul a feszültség, a szorongás és a frusztráció, illetve az ezek nyomában járó fojtott
vagy nyílt agresszió. A bizalmatlanságot és félelmet szülõ rejtélyes bûnügyek pedig csak
tovább fokozzák ezeket. Nem véletlen tehát, hogy a falu – legelõször az elbeszélés végén
elhangzó – neve, Eichwald hallatán, mely önmagában is kísértetiesen Eichmann és
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1 A német kritika jellemzõen jóval egyöntetûbben fedezi fel a filmbeli gyerekekben a nemzetiszocializmus
generációját, még ha abban már meg is oszlanak aztán a vélemények, hogy a fasizmus születésére redukálható-
e pusztán a film, lásd pl.: P. Zander (2009). Die schmerzhafte Kinderstube der Nazi-Generation.
(http://www.welt.de/kultur/article4843004/Die-schmerzhafte-Kinderstube-der-Nazi-Generation.html (2015.
november 14.); F. Göttler (2009). Im Dorf der Verdammten. (http://www.sueddeutsche.de/kultur/im-kino-das-
weisse-band-im-dorf-der-verdammten-1.28208) (2015. november 14.); C. Buß (2009). Oscar-Kandidat „Das
weiße Band”: Monster im Dorf. (http://www.spiegel.de/kultur/kino/oscar-kandidat-das-weisse-band-monster-
im-dorf-a-654825.html (2015. november 14); P. Kümmel (2009). Von diesen Kindern stammen wir ab?
(http://www.zeit.de/2009/42/Das-weisse-Band) (2015. november 14.). Helyenként a magyar kritika figyelmét
sem kerülik el a nemzetiszocializmussal és a fasizmussal kapcsolatos asszociációk: Földényi F. L. (2010). A lélek
kulisszái. Filmvilág, 2010/02:10–13.
(http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=10070) (2015. november 12.); Nagy G. (2010). Átkozottak
faluja. (http://www.revizoronline.com/hu/cikk/2067/michael-haneke-a-feher-szalag/) (2015. november 14.)

Buchenwald asszociációit mozgósítja, a kritika a fasizmus genealógiáját látja megeleve-
nedni a vásznon.1

A film narrációjának idõbeli beágyazottságát tekintve azonban már korántsem olyan
egyértelmû e feltételezés. A 2009-ben bemutatott film története 1913-14-ben játszódik, ám
a történet elbeszélõjének visszaemlékezése, tehát az elbeszélés aktusa évtizedekkel késõbbi.
Az irodalomban és a filmben számos példa található arra, hogy egy történet elbeszélõje egy
évtizedekkel korábbi történetet idéz fel, az azonban már jóval ritkább, hogy a felidézés, a
visszaemlékezés ideje nem esik egybe a mû keletkezésének idejével. Még inkább figyelemre
méltó, hogy a narratív beágyazás következtében elõálló három idõ közül kettõ – a történet
ideje és a mû keletkezésének ideje – egészen pontosan meghatározható, míg a harmadikkal
– a visszaemlékezés idejével – kapcsolatban csak találgatni lehet. Márpedig a visszaemlékezés
idejének, szituációjának és kontextusának pontos ismerete talán hozzájárulhatna az
elbeszélõ azon utalásának tisztázásához, hogy mely folyamatokra nézve látja megvilágító
erejûnek az elbeszélését.

A visszaemlékezés idejének egyedüli támpontja az elbeszélõ hangja, azé az elbeszélõé, aki
a történet idején harmincegy éves volt. Mennyi lehet a visszaemlékezés idején? Ötvenöt-
hatvan? Netán hetvenöt-nyolcvan? Pusztán a hang alapján nem lehet pontosan meghatá-
rozni, de ezzel az intervallummal számolva a visszaemlékezés történhet a harmincas évek
végén, a negyvenes években vagy akár az ötvenes-hatvanas években is. Mely folyamatokra
nézve lehet tehát megvilágító erejû az elbeszélés? A harmincas évek nacionalizálódó és
fasizálódó folyamataira, a második világháború és a holokauszt eseményeire vagy netán az
ötvenes évek újrakezdésére vonatkozólag?

Feltételezve, hogy a visszaemlékezés idejét nem csak „véletlenül” hagyta homályban
Haneke, arra a következtetésre juthatunk, hogy az elbeszélés olyan tapasztalatokkal kell,
hogy szolgáljon, melyek mind a harmincas, mind a negyvenes, mind pedig az ötvenes évek
folyamataira nézve magyarázó erõvel bírhatnak. Melyek azonban azok a folyamatok,
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2 E tanulmány keretei között nincs lehetõség részletezni, de mindenképpen meg kell jegyezni – maga MacCabe
is említi –, hogy a film esetében a képi, nyelvi és zenei kódok összjátékában jóval összetettebben alakul a
metanyelv (azaz korántsem kizárólag a kamera által mutatott kép határozza meg), továbbá, hogy a szereplõi
szólamok összetettebb módon viszonyulnak e metanyelvhez.

3 Bár MacCabe Rossellinihez való viszonya meglehetõsen ambivalens, s végül azt látszik sugallni, hogy filmjei
nem lépnek túl a klasszikus realista szöveg keretein, az általa regisztrált különbségek miatt a szubverzió
stratégiáját a klasszikus realista szövegtõl eltérõ szövegként fogom kezelni.

melyek a történelmét ’45-ben a „nulláról” kezdõ Németországban a totális diszkontinuitás
tapasztalata ellenére továbbra is kirajzolódnak?

A szubverzió stratégiája

A kérdés további boncolgatása elõtt érdemes egy pillantást vetni a narráció egyéb jellemzõire
is, Haneke ugyanis nem egyszerûen egy száz évvel ezelõtti múltbeli történetet mesél el
klasszikus realista stílusban.

A klasszikus realista szöveg fogalmát Colin MacCabe vezette be a filmtudományba
(MacCabe, 1974), és a 19. századi realista regénybõl kiindulva a következõképp határozta
meg: a klasszikus realista szöveg különbözõ diskurzusokból áll, melyek hierarchikus viszo-
nyokba rendezõdnek. A szereplõk megszólalásait körülölelõ elbeszélés olyan metanyelvként
mûködik, mely kommentálja, magyarázza, kontextusba helyezi õket, e szólamoknak tehát
nem adatik meg, hogy önmagukért beszéljenek. Mindeközben az elbeszélés elfedi, elrejti
önnön keletkezését, írás voltát, igyekszik láthatatlanná, transzparenssé válni, tehát úgy tesz,
mintha közvetlenül hordozná a valóságot. MacCabe szerint a klasszikus realista szöveg
fogalma alkalmazható a film területén is, ahol is a szereplõi megnyilvánulásokat kontextua-
lizáló metanyelv a kamera által mutatott kép lesz: ez hordozza közvetlenül a valóságot, s
ennek kontextusában észleljük, értelmezzük, és értékeljük a szereplõi szólamokat.2 Mind-
ezek alapján klasszikus szövegekként tekinthetünk a klasszikus hollywoodi film nagy ré-
szére. Jóllehet, MacCabe-et többen kritizálták, hogy óhatatlanul is leegyszerûsíti, és homo-
genizálja mind a 19. századi realista regényt, mind pedig a hollywoodi filmet (lásd pl. Polan,
1978; Bordwell, 1985, 31–34.), a klasszikus realista szöveg modellként való létjogosultsága
akkor is érvényes marad, ha e modellnek számos 19. századi regény és számos klasszikus
hollywoodi film nem felel meg pontosan.

Haneke filmje sok szempontból nem illeszkedik a klasszikus realista szöveg modelljéhez,
ezzel szemben számos tekintetben erõteljesen emlékeztet Roberto Rossellini Németország,
nulla év (Germania anno zero, 1948) címû filmjére, melyre MacCabe szerint a szubverzió
stratégiája jellemzõ.3 Rossellini filmjében a megjelenített cselekmény nem képvisel magasabb
szintet a szereplõk szólamaihoz képest, azaz nem mûködik metanyelvként, továbbá számos
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4 A tanító és az elbeszélõ viszonyának részletes vizsgálatára itt szintén nincs lehetõség. Bár bizonyos értelemben
„egy és ugyanazon személyrõl” van szó, hiszen az elbeszélõ a tanító néhány évtizeddel késõbbi énje, s
gondolkodásukat és habitusukat tekintve nem tapasztalható közöttük jelentõsebb különbség, szakadás vagy
ellentét, fontos megkülönböztetni õket. Mindkettõ másként viszonyul az eseményekhez: a tanító
közvetlenebbül, az elbeszélõ már egyfajta távolságtartással. Mindkettõ a narráció más szintjén helyezkedik el;
s bár a történeten belül a tanító is csak egy a többi szereplõ között, az elbeszélõvel való „azonossága” miatt
a nézõ valószínûleg kitüntetettebb figyelemmel kíséri, s nagyobb jelentõséget tulajdonít véleményének,
tetteinek, gesztusainak és megjegyzéseinek. Mindkettõ más kódokon és médiumokon keresztül jelenik meg:
a tanító vizuálisan is, az elbeszélõnek csak a hangját halljuk. A tanító (nemcsak vizuális jelenléte miatt) jóval
határozottabban körvonalazott (pl. tudjuk hány éves, mit csinál, mivel foglalkozik), az õ aktuális
élethelyzetébe közvetlenebbül belelátunk, stb. S bár gondolkodásuk és habitusuk között látszólag nem
tapasztalható jelentõs különbség, az egyes eseményekkel kapcsolatos véleményük, állításaik és megjegyzéseik
között lehetnek olyan eltolódások, melyekre csak egy alaposabb elemzés világíthatna rá. A tanító a történet
végén pl. egyértelmûen a gyerekeket vádolja a doktor balesetével, Sigi megverésével, a pajta felgyújtásával és
Karli megverésével, míg az elbeszélõ – bár ugyancsak tesz utalásokat erre a lehetõségre is –, a film végén egy
másik lehetõséget is felvet: „Hirtelen még az is lehetségesnek tûnt, hogy a doktor és a bába mint lehetséges
gyilkosok minden más bûntett okozóiként is szóba jönnek.”

széttartó, elvarratlan és megoldatlan szál található benne, melyek ugyancsak gátolják, hogy
létrejöjjön egy domináns metanyelv.

Haneke filmjében szintén korlátozottan érvényesül a szöveg különbözõ diskurzusai-
nak hierarchiája: a homodiegetikus elbeszélõ – jóllehet kitüntetett pozícióval bír, és szóla-
ma jóval erõteljesebben érvényesül, és meghatározóbb a szereplõk szólamainál –, eleve
nincs abban a helyzetben, hogy hozzájáruljon egy metanyelv kialakulásához. A film képi
és auditív síkja pedig (a filmben kizárólag diegetikus hangokat hallunk) szintén nem mû-
ködik domináns metanyelvként. Ugyancsak számos elvarratlan és megoldatlan esemény és
mozzanat található a filmben, többek között a tanító által feszegetett legfõbb kérdések –
ki okozta a doktor balesetét, ki verte meg Sigit, ki gyújtotta fel a pajtát, és ki kínozta meg
Karlit? –, de az elbeszélõ film eleji rejtélyes utalása is, miszerint az elmesélt események
bizonyos folyamatok kulcsát jelenthetik.4 S végül nemcsak, hogy nem derül ki, hogy ki
követte el a bûntetteket, de az események egy jelentõs része nem is ezekkel kapcsolatos,
illetve nem is ezek felderítésére irányul.

Mindez pedig azt jelenti, hogy a nézõ nem egy zárt, befejezett és egész történetet kap,
melynek eleje, közepe és vége van, melyben az események szigorú ok-okozati viszonyok-
kal kapcsolódnak egymáshoz, és következnek egymásból, s melyben végül minden meg-
oldódik, és minden szál elvarródik, hanem, hogy a nézõnek kell összefüggést találnia az
események között, kitöltenie a hiányokat, és helyén kezelnie a továbbra is homályos
pontokat.
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Bûnök szorításában

Alaposabban szemügyre véve az eseményeket az figyelhetõ meg, hogy legtöbbjük közép-
pontjában valamilyen bûn (Schuld) vagy bûntett (Verbrechen), vagy éppen a bûnösség kér-
dése áll. Ez legelõször is a már említett eseményekkel – a doktor balesetével, Sigi megveré-
sével, a pajta leégésével és Karli megkínzásával – kapcsolatban a legnyilvánvalóbb. A
történet a doktor balesetével indul, az elbeszélõ ezzel kapcsolatban használja elõször a bûn
fogalmát, amikor megállapítja, hogy a bûnösség kérdése (Schuldfrage) megoldatlan maradt.
Két hónappal késõbb fia, Sigi megverését jegyzi bûntettként a báró. Felidézi továbbá ismét
a doktor balesetét, és arra hívja fel a közösség figyelmét a templomban, hogy mindannyiuk
érdeke, hogy megtalálják mindkét eset elkövetõit. Karli megkínzását késõbb szintén e két
rejtélyes üggyel emlegetik egy lapon, így a történet végén – a pajta felgyújtásával megtoldva
– e négy esettel kapcsolatban faggatja a tanító a gyerekeket, s ezek elkövetésével vádolja õket
a lelkész elõtt.

E négy eseten kívül azonban számos más eseménnyel kapcsolatban is elhangzik a bûn
vagy a bûntett fogalma. Fia megverésén és a doktor balesetén kívül káposztái lekaszabolását
is szóba hozza a báró a templomban, így ez a tett is egyértelmûen bûntettként könyvelõdik
el. A béres feleségének halálát mindenki balesetnek véli, ám a béres fia szerint ebben is bûnös
kell, hogy legyen valaki. Sigi megverése miatt Evát, a báróék frissen felfogadott dajkáját és
a házitanítót hibáztatják, amiért nem figyeltek eléggé a fiúra, s hagyták eltûnni. A címbeli
fehér szalagot, mely az ártatlanságra (Unschuld) emlékeztet, akkor veszik elõ a dobozból, és
akkor említik ismét, amikor a gyerekek valamilyen bûnt követnek el: ilyen a késõi haza-
menetel és az iskolai hangoskodás. S végül az elbeszélõ utolsó mondatai arról számolnak be,
hogy a doktor és a bába eltûnése után a faluban terjengõ pletykák õket teszik felelõssé Karli
állapotáért és a doktor feleségének a haláláért, sõt, nem zárják ki azt sem, hogy a többi bûn-
tettet is õk követték el.

A történet során számos bocsánatkérés is elhangzik, s ez a német nyelvben (sich ent-
schuldigen, Entschuldigung) etimológiailag is utal a bûnnel való összefüggésére. Klarának
rögtön a történet elején Martin udvariatlansága miatt kell bocsánatot kérnie a bábától, a
házitanítónak a bárónõtõl azért, mert nem játszik elég jól, Klarának és Martinnak szüleiktõl
azért, mert késõn mentek haza, az intézõ fiának pedig azért, mert nem örül eléggé éppen
megszületett öccsének.

A következõ eseteket már nem kíséri a bûn fogalma, de különbözõ okok miatt szintén a
bûn árnyéka vetül rájuk. A doktor balesete után a drót eltûnése arra enged következtetni,
hogy valaki igyekezett eltüntetni a bûntett nyomait. A hullámos papagáj lemészárlása, a dok-
tor Annival szembeni szexuális visszaélése és Sigi folyóba dobása talán nem igényel további
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magyarázatot. Néhány esetben a büntetés ténye utal arra, hogy valaki bûnt követett el:
Martint éjszakai maszturbálása miatt bünteti az apja, az intézõ a fiát pedig azért, mert hazu-
dott. Ernát a nyomozók azzal gyanúsítják, hogy elhallgat valamit Karli megkínzásával kap-
csolatban. A lány nem elõször titkolózik: korábban az intézõ újszülött fiának megbetegedése
után célozgatott különös hangsúllyal bátyjai jelenlétében az eset gyanús körülményeire. 

A puritán falu életét korántsem a kegyelem derûje aranyozza be, sokkal inkább a kereszt
komor árnyéka kíséri az aratási ünneptõl a konfirmációig, a nyilvános szférától az otthon
legmélyéig. A hétköznapokat mindenütt és minden pillanatban a bûntudat itatja át. Tünet-
értékû, hogy amikor a doktor szakítani akar Wagnernéval, a bába rögtön önmagát hibáz-
tatja, és azt kérdezi: „Mit vétettem ellened?” A bûnökért büntetés jár, megbocsátás nincs. A
megkínzott Karlit a következõ felirattal találják meg: „mert én, az Úr, a te Istened, féltõn
szeretõ Isten vagyok, a ki megbüntetem az atyák vétkét a fiakban, harmad és negyedíziglen,
a kik engem gyûlölnek.” (Kiv 20,5; MTörv 5,9). A báróné látleletében a falu egészét a rossz-
indulat, az irigység, az ostobaság és a brutalitás hatja át. A bûnök lajstromát végül Ferenc
Ferdinánd meggyilkolása koronázza meg a huszadik század bûnbeesésének elõestéjén.

Haneke filmje tehát bûnök egész katalógusát, tárházát kínálja:

E minden bizonnyal korántsem teljes listán különbözõ típusú bûnök (vagy azok következ-
ményei) szerepelnek, melyek meglehetõsen sokféle szempontból szemlélhetõk. Vannak
köztük jogi és morális értelemben vett, szándékosan és szándékolatlanul elkövetett bûnök is.
Némelyiknek ismert az elkövetõje, némelyikét teljes homály borítja. A bûnök elkövetõi kö-
zött vannak gyerekek és felnõttek is. Némelyikre a közösség egésze bûnként tekint, néme-
lyikre csak a közösség egy része, sõt vannak köztük olyanok is, melyeket talán senki nem te-

1. Martin tiszteletlensége a bábával szemben
2. A doktor balesete
3. A házitanító gyenge fuvolajátéka
4. A gyerekek késõi hazamenetele
5. A drót eltûnése
6. A béres feleségének a halála
7. Az intézõ fiának viselkedése
8. A káposztás lekaszabolása
9. Sigi megverése
10. Sigi szem elõl vesztése
11. Martin maszturbálása
12. Az ablak nyitva hagyása
13. A pajta leégése
14. A béres halála
15. A bába doktorral szembeni bûne
16. Az iskolai hangoskodás

17. „És bocsásd meg a mi vétkeinket…”
18. A doktor lányával szembeni abúzusa
19. A hullámos papagáj lemészárlása
20. Karli megkínzása
21. „… megbüntetem az atyák vétkét a fiakban…”
22. Erna hallgatása
23. A gyerekek hallgatózása
24. Sigi folyóba dobása
25. Az intézõ fiának hazudása
26. A falu morális állapota (a bárónõ vádja)
27. Ferenc Ferdinánd meggyilkolása
28. A gyerekek leskelõdése
29. A doktor szökése
30. A doktor és a bába kapcsolata
31. A doktor és a bába sikertelen gyermekelhajtása
32. A doktor feleségének a halála
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kintene annak. A bûnök egy részérõl mindenki tud, más részük azonban egyáltalán nem
kerül nyilvánosságra. E rövid leltárnak, mely szándékosan Borges Foucault által is idézett
kínai enciklopédiájára emlékeztet (Borges, 1952, 279., illetve: Foucault, 1966, 9.), koránt-
sem célja e bûnök teljes és végleges rendszerezése. Egyrészt, mert a legkülönbözõbb vallási,
filozófiai, jogi vagy egyéb szempontú taxonómiákat és megkülönböztetéseket végeláthatat-
lanul lehetne folytatni, másrészt, mert Haneke filmjének a célja éppen az, hogy a nézõ maga
rendszerezze, véleményezze, és értékelje a film kínálta bûnlajstromot, még ha ez azzal a
veszéllyel fenyeget is, hogy Foucault afáziás betegének a sorsára jut, aki a végtelenségig
válogatja, rakosgatja, és csoportosítja a fonalgombolyagokat (Foucault, 1966, 12.).

A bûnök mérlegelése és a róluk való gondolkodás nehézsége azonban korántsem csupán
abból adódik, hogy a film nem kínál hozzá értékelési rendszert, hanem, hogy az esetek nagy
része több szempontból meglehetõsen homályos – a legtöbb esetben pl. ismeretlen az elkö-
vetõ személye. Sok esetben azonban – ilyen többek között a béres feleségének a halála, a
pajta leégése, Karli fogyatékossága és a doktor feleségének a halála – az is kérdéses, hogy
ami történt, az bûncselekmény következménye-e egyáltalán?

A bûnüldözés útvesztõi

Az esetek feltárásához, a rejtélyek felderítéséhez és a homályos pontok eloszlatásához a
nézõ a film szövegére van utalva, melynek narratív szintjei (a szereplõk szólamai, az
auditív elbeszélõ diskurzusa és a film képi síkja) nem hierarchikusan, nem a klasszikus
realista szöveg modelljének megfelelõen rendezõdnek.

A bûntett tényének megállapítása és a tettes felismerése azokban az esetekben a legegy-
szerûbb, melyekben a nézõ tanúja a tettnek, mint például a káposztás tönkretétele vagy Sigi
folyóba dobása esetében. A hullámos papagáj felkoncolásának közvetlenül ugyan már nem
tanúja a nézõ, de a kamera mutatja, amint Klara a dolgozószobába lopakodik, elõveszi az
ollót és a kalitkába nyúl a madárért, majd késõbb a kiterített tetemet, mely az olló szárainak
szétnyitása következtében mintha csak keresztre lenne feszítve. Mindezekbõl nagy valószí-
nûséggel következik, hogy a tett végrehajtója is Klara volt. A közösségi viselkedési és udva-
riassági normákat megszegõ bûnöket leszámítva azonban a nézõ többnyire nem tanúja a
bûntettek elkövetésének – többek között ebbõl is következik, hogy a film képi síkja nem
válik domináns metanyelvvé, ami persze nem jelenti azt, hogy ne orientálná, és ne befolyá-
solná a nézõt mindvégig a film folyamán.

A film képi síkja mellett kitüntetett jelentõsége van az elbeszélõnek is: õ az, aki összefûzi,
és folyamatosan kommentálja is az egymással nem mindig szigorúan ok-okozati összefüggés-
ben álló, sokszor töredékes eseményeket, tehát nemcsak tájékoztatja, de jelentõs mértékben
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befolyásolja is a nézõt. A béres feleségének halálát például kezdettõl fogva egyértelmûen bal-
esetnek tekinti, melynek következtében a legtöbb nézõ nagy valószínûséggel szintén így
könyveli el az esetet, annak ellenére, hogy a béres legidõsebb fiának ezzel kapcsolatos kéte-
lyei több jelenetben is hangsúlyosan megjelennek. Ugyancsak az elbeszélõ az, illetve ponto-
sabban a tanító, aki a történet végén összeköti a doktor balesetét, Sigi megverését, a pajta
leégését és Karli megkínzását – ezen egymástól egyébként teljesen független eseteket –, s a
gyerekek felelõsségét firtatja azokkal kapcsolatban. (Igaz, a gyerekekre irányuló gyanúhoz
egy-egy további szereplõ is hozzájárul: Sigi eltûnése után a házitanító utal arra, hogy utoljára
a gyerekekkel látta a fiút, míg Karli megverésérõl Erna tájékoztatja elõre a tanítót.)

Bár a fentiekben volt már róla szó, hogy a képi sík nem válik domináns metanyelvvé, s
ezzel nem kínál megoldást a történet rejtélyes, homályos, kérdéses és problematikus pontja-
ira, érdemes megfigyelni, hogy ezzel együtt a nézõ teljes elbizonytalanítására sem törekszik.
Jóllehet, számos mozzanatot elhallgat, homályban hagy, és nem tisztáz, többnyire igyekszik
készségesen együttmûködni az elbeszélõvel, s ez bizonyos szempontból jóval észrevehetet-
lenebb és veszélyesebb csapda is lehet a nézõ számára, mint a klasszikus realista szöveg. Rög-
tön a történet elején, amikor az elbeszélõ gyanúsnak találja, hogy a gyerekek nem mennek
haza, hanem csoportba verõdve a falu vége felé tartanak, a narráció képileg hosszan mutatja
õket, majd késõbb azt is, amikor megjelennek Anni ablaka alatt. Ugyancsak leleplezi õket a
képi sík, amikor Erna kihallgatása közben a terem elõtt hallgatóznak, vagy amikor a bába
háza körül Karli után leskelõdnek. Láthatjuk továbbá azt is, amint az intézõ gyerekei az
ablakból nézik a pajta leégését. A képi sík nemcsak az elbeszélõ gyerekekkel kapcsolatos
gyanúit támasztja alá, hanem más esetekben is igyekszik megerõsíteni: a beszakadt padló és
a korhadt deszkák megmutatásával szintén a béres feleségének véletlen balesetét sugallja.

A narráció képi síkja tehát az elbeszélõ cinkosaként sejtet, céloz, és gyanúsít, ám bizonyí-
tékokkal nem mindig szolgál. Ha a nézõben nem tudatosul eléggé, hogy a képi síknak az
összes rejtélyes ügy esetében lehetõségében állna megmutatnia az eseményeket, mint ahogy
néhány esetben ezt meg is teszi, vagy akár cáfolhatná is az elbeszélõ gyanúit, úgy könnyen
annak a veszélynek van kitéve, hogy az elbeszélõ igazolatlan gyanúi befolyásolják, hogy pre-
koncepciók és elõítéletek alapján ítélkezzék, és hogy a bûnbakkonstruálás csapdájába essék.

Haneke filmje tehát a klasszikus realista szöveg modelljétõl eltávolodva olyan szöveget
hoz létre, mely néhány rejtélyes és nyugtalanító eset megfejtésére készteti a nézõt, ám ehhez
nem szolgál elég információval. A film befogadásának tétje tehát, hogy mit kezd a nézõ e
frusztráló helyzettel, miként tudja elkerülni a bûnbakképzés csapdáját.

A bûnbakkeresés jelensége a történet szintjén is megjelenik. Az elbeszélõ, anélkül, hogy
magát a fogalmat használná, akkor utal rá elõször, amikor a reformáció napjáról számol be,
és arról beszél, hogy a doktor balesetének okozóit és Sigi megverõit még nem sikerült meg-
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5 Assmann a Ruth Benedict által kidolgozott szégyenkultúra és bûnkultúra fogalmait (Benedict, 1946) Helmut
Lethenre hivatkozva dialektikusan fogja fel, azaz feltételezi az egyiknek a másikba történõ átmenetének a lehetõ-
ségét – pl. egy társadalmi krízis esetén. Nem szigorú kultúratipológiai szembeállításként, hanem heurisztikus
modellként tekint rájuk, melyek lehetõvé teszik a történeti szövegek implicit értékorientálódásainak a feltárását.
Assmann szerint a Vilmos korabeli militarizált társadalom sok szempontból a szégyenkultúra jegyeit mutatja fel,
melynek messzemenõ következményei még a második világháború után is érzékelhetõk. Versailles-t már
egyértelmûen a szégyenkultúra módjának megfelelõen dolgozták fel, nemzeti szégyenként tekintve rá, mely a
becsület helyreállításának és a visszavágásnak a dinamikáját mozgósította, a szégyen és a becsület kategóriáiban
való gondolkodás pedig egészen Nürnbergig kitartott, ami lehetetlenné tette a múlt bûnként való felfogását.

találni, s hogy mindeddig csak kölcsönös gyanúsítgatások és vádaskodások özöne árasztotta
el a falut. A történet végén szintén az elbeszélõ utal rá, hogy a doktor és a bába eltûnése után
különbözõ pletykák kezdtek el terjedni a faluban, s hogy a doktort és a bábát sokan illegális
magzatelhajtás kísérletével és a doktor feleségének a meggyilkolásával vádolják, sõt, azt sem
tartják kizártnak, hogy õk követték el a többi bûntettet is. Nemcsak a bûnbakkeresés mecha-
nizmusai mûködnek azonban a faluban. A báró beszéde éppen a bûnbakkeresés veszélyeire
hívja fel a figyelmet a templomban, amikor kijelenti, hogy annak ellenére, hogy a béres fia
lekaszabolta a káposztáit, nem feltételezi, hogy õ állna Sigi megverésének a hátterében is. A
báró megfontolt és körültekintõ szavai így akár a nézõi befogadás veszélyeire vonatkozó
reflexív gesztusként is tekinthetõk.

Bûnbakkeresés a német történelemben

A bûnbakkeresés motívuma, mely nem csupán a történeten belül tematizálódik, hanem a
nézõi befogadás szintjén mint kerülendõ stratégia jelenik meg, mindazonáltal továbbra is
azt látszik megerõsíteni, hogy Haneke filmje a fasizmus születését meséli el, hiszen egy
olyan folyamatról van szó, mely mélyen áthatotta a harmincas évek német társadalmát
(lásd pl. Kiss, 2013). De csak azt?

A múlt feldolgozásának folyamatait tekintve a második világháború után az
tapasztalható, hogy a múlttal való szembenézés, az õszinte önvizsgálat és a kollektív felelõs-
ségvállalás sem a nyugati, sem pedig a keleti oldalon nem történt meg (lásd Fulbrook, 1999,
különösen: 77–116.). Aleida Assmann ezt azzal indokolja, hogy a szégyenkultúrából a bûn-
kultúrába való átmenet a második világháború után egy hosszabb, s korántsem zökkenõ-
mentes folyamat volt, melyet ráadásul a szégyenkultúra újraélesztési kísérletei is hátráltattak,
s ebben a közegben lehetetlen volt a bûn problémájával való szembesülés (lásd Assmann és
Frevert, 1999, 88–96.).5 Bár a bûn már nyilvánvaló volt, a társadalom még nem volt
felkészülve az átmenetre. A keleti blokk így nagyon gyorsan megteremtette az antifasiszta
ellenállás hamis mítoszát, miközben folyamatosan támadta, és fasizmussal vádolta a nyugati
oldalt. A Szövetségi Köztársaság ezzel szemben „felmutatott néhány áldozati bárányt, bizo-
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nyítva, hogy valóban volt néhány bûnös” (Fulbrook, 1999, 93.), ám mindez leginkább a
kollektív amnesztia és önfelmentés folyamataihoz járult hozzá. A szembenézés helyett tehát
mindkét oldalon a bûnbakkeresés mechanizmusai mûködtek.

A fehér szalagban mind tematikusan, mind pedig a nézõi befogadás szintjén – ez utóbbin
mint kerülendõ csapda – megjelenõ bûnbakkeresés tehát kétségtelenül a fasizmus velejárója,
ám jóval túl is nyúlik rajta. Korántsem állítható természetesen, hogy mind a harmincas,
mind a negyvenes, mind pedig az ötvenes években ugyanazon csoportokra irányul, hogy
ugyanolyan a lefolyása, hogy ugyanazok a stratégiák mûködtetik, s hogy ugyanazokat az igé-
nyeket és szükségleteket elégíti ki, ám mindvégig jelen van a német társadalomban.

A bûnbakkeresés kontextusa

Jóllehet a bûnbak jelensége egyetemes, bizonyos idõszakokban jóval hevesebb az iránta
megnyilvánuló igény (Pataki, 1993, 59.). Eredete egészen az ószövetségi zsidó társadalomig
vezethetõ vissza (Lev 16,20–22), de a modern bûnbak két szempontból alapvetõen különbö-
zik tõle. Az ószövetségi bûnbak eredetileg csak az embernek az istennel szemben elkövetett
(vallási) bûneitõl szabadít meg, a másik emberrel szemben elkövetett (erkölcsi) bûneitõl csak
akkor, ha a bûnbánatot megkövetés is kiegészíti. Az ószövetségi bûnbak tehát az emberek
egymással szemben elkövetett bûneinek rendezésében nem játszott szerepet (Magyar Zsidó
Lexikon, szerk. Ujvári Péter, 1929, 159.; Kiss, 2013, 63.). Másrészt az ószövetségi bak a mo-
dern bûnbakkal szemben még ártatlan: „Az áldozat bemutatói még tudták, hogy a saját vét-
keiket kell átruházniuk. Tudták, hogy a hibátlan bak ártatlan; nem vonható oksági kapcsolat-
ba az elkövetett bûnnel.” (Pataki, 1993, 67.).

Assmann fenti megállapítása, hogy a szégyenkultúrában nem lehetséges a bûn megval-
lása, azt sugallja, hogy a szégyenkultúra különösen kedvez a bûnbakkeresés mechanizmu-
sainak, s e feltevést kétségkívül csábító lenne Haneke filmjén keresztül is igazolni. A fehér
szalagban megjelenõ társadalom ráadásul ugyanaz, még ha egy más miliõn keresztül körvo-
nalazódik is, mint a Fontane Effi Briestjében kirajzolódó társadalom, melyet Assmann a szé-
gyenkultúrával rokonít, s melybõl a harmincas-negyvenes évek német társadalmát is ere-
dezteti. Az Effi Briesthez hasonlóan elsõ pillantásra Haneke filmje is számos olyan részlettel
szolgál, melyek alapján a bennük feltáruló társadalmat szégyenkultúraként lehetne azonosí-
tani: a közösség elsõbbsége az egyénnel szemben, a közösség tekintetében konstruálódó
egyéni identitás, a közösségnek és a közösségi normáknak való erõs megfelelési kényszer, a
nagyfokú önfegyelem, az egyén közösségnek való kiszolgáltatottsága, a közösség ítélkezése
az egyén felett, stb.
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Assmann elképzelése ugyanakkor, a Vilmos korabeli, majd a két világháború közötti né-
met társadalom szégyenkultúraként való azonosítása, melyet Ruth Benedict a japán kultúra
alapján dolgozott ki, meglehetõsen problematikus. Már önmagában Benedict munkája is
számos vitát váltott ki, és meglehetõsen ambivalensen megítélt a tekintetben, hogy mennyire
sikerült megragadnia, és megértenie a japán társadalmat. Pszichológusok egy csoportja a mai
napig úgy véli, hogy a nyugati kultúra fogalmai, gondolkodási sémái és szemlélete felõl nem
lehetséges az ázsiai kollektivista társadalmak megértése (Indries, 2009). A szégyen és a bûn-
tudat mûködését vizsgáló kutatások amellett érvelnek, hogy ezek az érzések egészen más-
ként mûködnek a keleti és a nyugati társadalmakban is (Wong és Tsai, 2007). S végül a
filozófia felõl olyan kritikák is születtek, melyek szerint a szégyen és a bûntudat szembeállí-
tása abból a szempontból is problematikus, hogy nem ugyanazon genus proximumhoz tar-
toznak: „Az igazság azonban az, hogy a szégyen és a bûntudat kétségkívül nem kapcsolható
ugyanazon genus proximumhoz. A bûntudat vagy a szégyennek vagy a lelkiismeret-furdalás-
nak állandósulása; olyan erkölcsi tartozás tudata, amelyet vissza kell fizetni.” (Heller, 1985, 9.).

Még ha el is fogadjuk azonban Benedict modelljét, Assmann elképzelése sok szempont-
ból továbbra is problematikus marad, hiszen a szégyenkultúra modellje éppen a japán kultú-
rának a nyugatiakkal (köztük a némettel) való szembeállításából született. Benedict a máso-
dik világháború alatt azt a megbízást kapta, hogy tanulmányozza a japánok mentalitását,
hogy ezáltal az amerikai hadsereg számára kiszámíthatóbbá váljék Japán háborús viselke-
dése. Benedict kiindulópontja a japán kultúrának a nyugatiaktól való gyökeres eltérése volt.
Kutatásai során számos különbséget regisztrált a japán és a nyugati kultúrák között, többek
között azzal kapcsolatban is, hogy miben más a német és a japán katonák gondolkodása a
háborúról, a Führer/a császár szerepérõl, miként reagálnak másként a német és a japán hadi-
foglyok a fogságba esésre, stb. – a szégyenkultúra modellje tehát a japán kultúrának részben
éppen a második világháború korabeli német kultúrától való különbségein alapul.

Mindez nem jelenti azt, hogy az Assmann által felvázolt társadalmi jellemzõk – az egyén
közösségnek való alárendeltsége, kiszolgáltatottsága és megfelelési kényszere, az ebbõl faka-
dó nagyfokú önfegyelem és normakövetés, a normák esetleges áthágásának megvallha-
tatlansága, stb. – ne lettek volna megtalálhatók a huszadik század elsõ felének német
társadalmában, és hogy ne lennének kapcsolatba hozhatók a bûnbakkeresés folyamatával.
Arról van csupán szó, hogy e jellemzõk másként jelennek meg, másként mûködnek, más a
hatásuk, és másként értékelendõk a nyugati kultúrák kontextusaiban, így hasznosabbnak
tûnhet a pszichoanalízis és a szociálpszichológia nyugati kultúrán edzõdött elképzelései felõl
megközelíteni õket. Ezekhez fordulva – talán korántsem meglepõ – ugyancsak szoros
összefüggés látszik kirajzolódni a fenti jellemzõk és a bûnbakképzés között.
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Pataki Ferenc (1993) szerint a bûnbakképzés hátterében különbözõ okok állhatnak,
melyek közül az egyik a bûntudattól való szabadulás késztetése. A bûntudat a freudi pszicho-
analízisben a külsõ tekintély, ennek interioralizálódása után pedig a felettes én korlátozó,
lemondásra késztetõ elvárásaiból ered, a tiltott iránti vágy ugyanis a bûn érzését ébreszti az
énben. Alfred Adler ezzel szemben úgy látja, hogy a bûnbakkeresés mögött a meghiúsult
életterv miatt érzett sikertelenség és kudarc áll. Ami mindkettõ esetében közös: a frusztráció,
s az azzal járó feszültség, szorongás és rossz közérzet, melyek agresszióhoz vezethetnek.
Freud elemzése (Freud, 1930, 384–394.) különösen szemléletesen mutatja, hogy minél szi-
gorúbb lemondásokra készteti a külsõ tekintély/felettes én az ént, az annál fokozottabb
ellenszenvvel viseltetik iránta. Tekintve azonban, hogy ezen agressziónak az én nem adhat
szabad folyást, hogy ezen agresszió kielégítésérõl újra és újra le kell mondania, a felettes én
ezt újra és újra hatványozottan ellene fordítja: „az agresszió minden olyan részét, melynek
a kielégítését mellõztük, átveszi a felettes én és ennek az agresszióját (az énnel szemben)
fokozza.” (Freud, 1930, 389.). Kurt Lewin kutatásainak jelentõsége mindezek után abban
mutatkozik meg, hogy „a bûnbakképzést szorosan egybekapcsolta a legtágabban értelmezett
hatalom természetével, közelebbrõl és pontosabban a hatalom, a vezetés – és általában a
társadalmi berendezkedés – tekintélyelvû, totalitárius jellegével. […] [Lewin] nem egysze-
rûen az autokratikus hatalom tényére mutat rá, hanem a belõle eredõ általános pszichológiai
konstellációra is: a tömeges frusztrációs élményre, a döntési és cselekvési korlátozottság ger-
jesztette feszültségre, a személyes autonómia szakadatlan fenyegetettségére, az általánosult
rossz közérzetre, amely a bûnbakképzés általános háttere és táptalaja. Mindez, legyen bár
szó nemzeti közösségrõl vagy családról, különös és nyomasztó feszültségállapotot hoz létre
az érintettekben, amely diffúz elégedetlenséget szül, rejtett vagy nyílt bûntudatot támaszt, s
amelytõl – éppen kínzó volta miatt – az egyén minden eszközzel szabadulni igyekszik.”
(Pataki, 1993, 70–71.).

Összegezve tehát Haneke filmjében egy merev, puritán, szigorúan vallásos és szélsõsé-
gesen tekintélyelvû észak-német falu közössége rajzolódik ki, melynek feszültséggel,
frusztrációval és szorongással teli közegében rejtélyes és nyugtalanító bûntettek történ-
nek. A megoldhatatlannak bizonyuló esetek a nyomasztó közegben óhatatlanul is a bûn-
bakképzés mechanizmusait mozgósítják, ám e mechanizmusok nem csak kizárólag és nem
elsõsorban a történet szintjén, hanem sokkal inkább a nézõi befogadás szintjén jelennek
meg. Ez az a jelenség, melynek problémája mind a történet, mind az elbeszélés – történjék
az bármikor –, mind pedig a film bemutatása idején aktuális, és amelyet Haneke a film
klasszikus realista stílustól való elszakadásával és narratív idõbeliségével nem a múlt
panoptikumában helyez el, hanem aktualizál a mindenkori nézõ számára.
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