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Jelen számunkban a VI. Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencián elhangzott elõadásokból
közlünk válogatást. A konferencia – a PTE BTK Pszichológiai Doktori Iskolája, az Imágó
Egyesület (Budapest), az Imago International (London), a Pannónia Pszichiátriai Egyesület és a
Dinamikus Rövidterápiás Egyesület és Alkotó Mûhely szervezésében – 2016. november 25-26.
között került megrendezésre Pécsett az Apolló Moziban, Az idegen – szabad asszociációk a
filmmûvészet,társadalomtudományok és a pszichoanalízis határvidékén címmel. Az eddigi,
nagy érdeklõdést és komoly visszhangot kiváltott konferenciáink hagyományait folytatva
célunk ezúttal is az volt, hogy a pszichoanalízis és a filmmûvészet iránt érdeklõdõ elméleti és
gyakorlati szakemberek, az érintett társadalomtudományok képviselõi, filmalkotók, tera-
peuták, kutatók, diákok számára olyan kreatív teret hozzunk létre „vászon és dívány
találkozásához”, amelyben a filmalkotás és -befogadás folyamatai több irányból, egymást inter-
diszciplináris szempontból kiegészítve vizsgálhatók. Idei konferenciánk az idegen témája köré
szervezõdött.

Az „idegen” talán korunk közérzetének egyik leginkább meghatározó fogalma. Nemcsak a
különbözõ tudományterületekben jelenik meg egyre határozottabban, hanem a közbeszédben,
a médiában is, sõt mintha alapvetõen szervezné mindannyiunk gondolkodását, áthatná min-
dennapjainkat. Az „idegen” témája központi jelentõségû korunk társadalomlélektanában, elég
utalnunk a „menekültekkel” kapcsolatos kérdésekre. A menekültek megjelenésével felerõsö-
dött az Én és a Másik problémaköre és viszonyrendszerének vizsgálata. Jelen számunk az ide-
genség különbözõ filmes ábrázolásait elemzi pszichoanalitikus szempontból, és hazai illetve
nemzetközi filmes példákon keresztül feltárja, hogy milyen folyamatokon keresztül valósul
meg az elidegenítés, legyen szó akár az én önmagától vagy a másiktól való eltávolodásáról. A
tanulmányok egyik csoportja az „idegen” különbözõ reprezentációról készített filmes eset-
tanulmány, másik része pedig olyan teoretikus szöveg, amely tágabb kitekintésben vizsgálja a
film és a pszichoanalízis kapcsolódásának lehetõségeit, és mutatja be a pszichoanalitikusan ori-
entált filmlélektan történeti, elméleti és gyakorlati kérdéseit.

Hunya Csilla, Hortobágyi Ágnes, Baranyi Gyula Barnabás és Márki Zsófia írásait az abjekt
fogalma kapcsolja össze. Hunya Csilla Kim-Ki Duk Lopakodó lelkek címû filmjének segít-
ségével elemzi az otthon, a költözés, az idegenség, az abjekt és a parazita logika kapcsolatát.
Hortobágyi Ágnes Jan Švankmajer Holdkór címû filmjérõl szóló elemzésében az épelméjûség
és a holdkórosság kapcsolatát állítja központba. Tanulmányában a film paranoid logikáját
kísérõ idegenség-tapasztalatot vizsgálja, a szubjektumnak az abjekció folyamatában az anyától
való elhatárolódás mentén. Baranyi Gyula Barnabás az abjekt fogalmát egy új megközelítés-
módban alkalmazza: a Földet megszálló földönkívüli faj és a technofóbia kapcsolatát elemzi a
Crysis címû videojáték-trilógia segítségével. Márki Zsófia a kelta „selkie”-, vagyis fókatündér-
mítosz kortárs animációs filmadaptációinak pszichoanalitikus elemzésével foglalkozik. A fóka
és mitikus fókabõr motívumát a megfoghatónak tûnõ, de az ismeretlenbe visszatérõ jelentés
metaforájaként értelmezi, és köti össze a hatalom és az abjekció problémájával.

Bevezetés



Több tanulmány vizsgálja az idegen fogalmát a trauma perspektívájából. Székács-Weisz Judit hoz-
zászólása és Pintér Judit Nóra tanulmánya Nemes Jeles László Saul fia címû filmjén keresztül
elemzi trauma és emlékezet viszonyát, a túlélõk bûntudatát, az utókor felelõsségét. Pintér Judit
Nóra a „bûn nélküli bûnhõdés” és a túlélés szimbolikus és valós lehetõségeit elemzi, s az áldoza-
tokra való emlékezést mint szimbolikus jóvátételi aktust vizsgálja. Erõs Ferenc az emlékezet és
utóemlékezet kérdését vizsgálja a holokauszt utáni magyar irodalomban és filmben. Felveti azt az
aktuális és nagyon fontos kérdést, hogy mi lesz a „tanúk korának” befejezõdésével, hogyan em-
lékszik majd a tanúk utáni nemzedék, hogyan viszonyul a túlélés morális kérdéseihez, az ellenál-
lás és az agresszorral való azonosulás dichotómiájához, s mindez hogyan befolyásolja a kommu-
nikatív és a kulturális emlékezet viszonyát. Frigyes Júlia Ari Folman Libanoni keringõ címû
filmjének segítségével ered az „eltûnt emlékek nyomába”, s pszichoanalitikus perspektívából
elemzi az elszenvedett pszichés trauma és emlékezet bonyolult összefüggéseit, s köti mindezt
össze az animációs, dokumentarista elemeket is tartalmazó játékfilm dinamikájával.

Faluhelyi Krisztián Lars von Trier Dogville és Manderlay címû filmjeit elemezve az elidege-
nítés „hasznáról és káráról” gondolkodik. A két filmben megjelenõ két történetet a rendezõ
által alkalmazott brechti színpadkép elidegenítõ hatása mentén elemzi. A film és a brechti
esztétika kapcsolatán keresztül értekezik az azonosulás és az elidegenítés dinamikájáról.

Erdélyi Ildikó a pszichoanalitikusan orientált pszichoterápiák és a filmek egy lehetséges
találkozási pontját ragadja meg tanulmányában. A terápiás folyamatban felmerülõ filmek, film-
részletek, filmcímek, karakterek a terápia „szereplõivé” válnak, nem csupán katalizátorai a
dinamikus terápiás folyamatoknak, hanem közvetítõi a páciens vagy terapeuta különös ide-
genség-élményének.

Herczog Noémi tanulmánya a kortárs magyar színház válaszait keresi a menekült krízisre.
Tizenhat színházi elõadást végiggondolva elemzi a magyar színház legelsõ válaszkísérleteit, azt
vizsgálva, mikor beszélhetünk kiáltványjellegû, érzékenyítõ vagy leíró-felmutató-problemati-
záló jellegû elõadásokról. Felteszi a kérdést, hogy szembesíti-e a színház a nézõt saját kirekesztõ
reflexeivel, félelmeivel. Elkülönít-e naiv és reális félelmeket a menekültkrízis kapcsán? Meg-
vizsgálja, hogy mely elõadások követik a média bináris menekült-retorikáját, és melyek képe-
sek kimozdulni ebbõl az erõtérbõl.

Hódosy Annamária tanulmányában ökokritikai és ökopszichoanalitikus nézõpontból elemzi
a környezeti retorika látens tartalmait, s keresi a választ arra, hogy „miért estünk ki az anya-
természet lágy ölébõl”. Az anyatermészettõl való elidegenedett viszonyt a kizsákmányolás,
szennyezés, ökopornográfia, preödipális anyaképzetek dimenzióiban elemzi, többek között
Clint Eastwood Fakó lovas és Vincenzo Natali Hibrid címû filmjei segítségével.

Fecskó-Pirisi Edina átfogó tanulmánya bemutatja az alkotófolyamat klasszikus pszichoanali-
tikus elméleti modelljeit, és ismertet egy-egy példát a különbözõ megközelítésmódok lehet-
séges filmes alkalmazásaira. A klasszikus freudi megközelítésbõl kiindulva elemzi az énpszi-
chológia, a kohuti self-pszichológia, a tárgykapcsolat-elmélet és a kortárs inteszubjektivitást
fókuszba helyezõ pszichoanalitikus megközelítések mûvészetpszichológiai vonatkozásait, az
alkotófolyamatok intraperszonális és interszubjektív aspektusait.

Reméljük, az Olvasó örömét leli Szerzõink írásaiban!

Fecskó-Pirisi Edina, Lénárd Kata
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Bevezetés

A tanulmányban áttekintõ jelleggel bemutatom az alkotófolyamat klasszikus pszicho-
analitikus elméleti modelljeit, és ismertetek egy-egy példát a különbözõ megközelítés-
módok lehetséges filmes alkalmazásaira. A bemutatást a pszichoanalízis történetének
megfelelõen Freud pszichobiográfiai megközelítésével kezdem, aki az egyéni élettörté-
neti események – és ezen belül a gyermekkori élmények – alkotófolyamatban játszott
kitüntetett szerepét hangsúlyozta. Ezután az énpszichológiával folytatom, amely a
tartalmi kérdéseken túlmutatóan a mûvészi megformálással, az esztétikai formaadással
kapcsolatban tett meghatározó jelentõségû felfedezéseket. A mûalkotás létrejöttében az
individuumon túlmutató interperszonális hatásokkal a tárgykapcsolat-elmélet követõi
foglalkoztak, feltárták fel az alkotófolyamat társas eredetét, és meghatározták az anya-
gyermek kapcsolat kreativitásban játszott szerepét. Végül a sort a szelfpszichológiai
elméletekkel zárom, amelyek újra az alkotófolyamat intrapszichés attribútumait he-
lyezik a középpontba, és a mûvészi tevékenységet olyan szelfélményként határozzák
meg, amely kohéziót biztosít a szelf számára. A pszichoanalitikus mûvészetpszichológia
alkotáselméletei kiindulópontul szolgáltak a filmtudomány számára is, és jól alkal-
mazható értelmezési keretet kínáltak egy-egy filmalkotó munkásságának vizsgálatához.

Gyermekkori élmény: regresszió és szublimáció

Az alkotó pszichoanalitikus vizsgálata a klasszikus freudi pszichobiografikus megközelí-
tésig nyúlik vissza. Freud mûvészettel foglalkozó számtalan írása közül kiemelkedik az
1910-es Leonardo-tanulmány, mint a legelsõ és az egyetlen monográfiaszerû részletes-
séggel jellemezhetõ pszichobiográfia (Freud, 1910 [2001]). Ebben Freud arra vállalkozik,
hogy Leonardo naplója, feljegyzései és a róla készült tanulmányok alapján rekonstruálja
a mûvész koragyermekkorát és pszichoszexuális fejlõdését, majd élettörténeti alapokon

TANULMÁNY

Fecskó-Pirisi Edina

Az alkotófolyamat a pszichoanalitikus 
mûvészetpszichológia tükrében



1 Az apahiány feltételezésekor Freud a keselyû motívum szimbolikájából, kultúrtörténeti magya-
rázatiból is merít, amely késõbbi bizonyítékok alapján egyértelmûen hibásnak minõsül. Az eredeti
olasz szöveg tanúbizonysága alapján ugyanis kánya, és nem keselyû szerepelt Leonardo álmában.
Freud tévedését elismerve azonban a Leonardo-tanulmány továbbra is a pszichoanalitikus mû-
elemzés egyik központi jelentõségû példája maradt a következetesen végigvitt pszichobiografikus
megközelítés miatt.

értelmezze a Mona Lisa és a Szent Anna harmadmagával címû festményeket. Freud a
titokzatos mosoly hátterében Leonardo egy koragyermekkori emlékét fedezi fel: „Úgy
tûnik, már elõre elrendeltetett, hogy ilyen alaposan foglalkozzam a keselyûvel, ugyanis
mint egész korai emlék jut eszembe: amikor bölcsõben feküdtem, egy nagy keselyû szállt
le hozzám, farkával szájamat kinyitotta, és ezzel a farokkal sûrûn bökdöste ajkamat” (i.m.
140). Az emlék interpretálásában Freud a fellációra, a szoptatásra, az anyával való
szeretetteli kapcsolatra és az apa hiányára helyezi a hangsúlyt.1 Végkövetkeztetése pedig
az, hogy „csak egy Leonardo gyermekkori élményeivel rendelkezõ ember festhette meg
a Mona Lisát és a Szent Anna Harmadmagával-t” (i.m. 198), vagyis az élettörténeti
események közül kiemeli a gyermekkori élmények meghatározó szerepét. Freud (1908,
[2001], 112) az alkotási folyamatot tekintve megállapítja, hogy „valami erõs, aktuális
élmény a költõben [mûvészben] felébreszti egy korai, legtöbbször gyermekkori élmény
emlékét, amelynek kiinduló vágya az alkotásban teljesül be”. A gyermekkori élmények
számbavételekor Freud kitüntetett szerepet tulajdonít az esetleges traumás élményeknek.
Mind a neurotikusok, mind a mûvészek esetében a libidórögzõdés alapján való
hajlamosság mellett a traumás élményeknek is meghatározó szerepet tulajdonít. A
traumás tapasztalat vizsgálatánál Freud egyúttal azt is hangsúlyozza, hogy a mûvész
valóságában mindig a szubjektív lelki tartalom az irányadó, a mûalkotás tehát eltérhet a
fizikai realitástól, célravezetõbb a fantázia megnyilatkozásaként értelmezni (Freud, 1917
[1986]).

A Leonardo-tanulmány a konkrét esetbemutatáson túlmutatóan az alkotó tevékeny-
séggel kapcsolatos mûvészetelméleti tézisek megfogalmazásaként is kiemelkedõ szerepet
kap. Leonardo példáján keresztül ismerteti Freud a szublimáció jelenségét. Leonardo

kettõs természetét – mûvész és kutató – Freud kapcsolatba hozza a festõ érzelmi és
érzéki életének a beszûkülésével. Feltárja, hogy Leonardo esetében a tudásvágy mögött
a szenvedély azonosítható: „a kutatásnak áldozta magát mindazzal a kitartással, állan-
dósággal, elmélyültséggel, mely a szenvedély sajátja” (i.m. 132). Freud felfedezte a
pszichés ösztönerõk egyik tárgyról a másik tárgyra való áthelyezését, a szexuális ösztön
közvetlen céljának egy magasrendû céllal való felcserélését. A szublimáció kialakulásá-
ban kifejezetten az infantilis szexuális kutatásnak tulajdonított jelentõséget. A nemiség
iránti érdeklõdés átszellemíthetõségét és mûvészi irányba terelhetõségét már korábban
felvetette (Freud, 1905 [1995]). A nemiség és a kutatóösztön közötti összefüggés három
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alternatíváját határozta meg: (1) neurotikus gátlás kialakulása, amikor a szexuális
érdeklõdés elfojtása a kutatóösztön elfojtásához vezet; (2) neurotikus gondolkodási
kényszer létrejötte, amikor a gyermekkori kutatás befejezhetetlensége tovább él a töp-
rengés állandósulásában; (3) és a szublimáció, amikor „a libidó a tudásvágyba szublimá-
lódik, és a hatalmas kutatóösztön megerõsítésére szolgál” (Freud, 1910 [2001], 138). A
szublimáció elméletét Freud az ösztönökrõl szóló metapszichológiai tanulmányában újra
megerõsíti (1915 [1997]), és a szublimációt az ösztönsorsok egyik lehetõségeként ismer-
teti. Olyan lehetõségként, amelyek a mûvészek számára könnyebben hozzáférhetõ,
tekintve hogy „alkatukat valószínûleg erõs szublimációs képesség, és konfliktust eldöntõ
elfojtás bizonyos lazasága jellemzi” (Freud, 1917 [1986], 307). A freudi megközelítés
megtermékenyítõen hatott más pszichoanalitikusokra, és az Otto Rank és Hanns Sachs
által alapított Imago folyóiratban sorra jelentek meg olyan tanulmányok, amelyek a
mûvész „differentia specificá”-jával foglalkoztak (a mûvész maga is neurotikusnak
tekinthetõ, vagy csak rokonságban áll vele), illetve célul tûzték ki a különbözõ mû-
alkotások szerzõ életrajza alapján történõ magyarázatát (Schönau, 1998).

Freud és kortársai ugyanakkor a mûvész formaadó tehetségét rejtélyes képességnek
tartották, és magát a mûvészi tehetséget analizálhatatlannak gondolták: „az analízisnek le
kell tennie a fegyvert a költõ [mûvész] problémája elõtt” (Freud, 1928 [2001], 285). Ezen
a területen lényegi változás akkor következett be, amikor az ösztönelmélet mellett teret
nyert az egopszichológia a mûvészet tanulmányozásában. Az egopszichológiát már kifeje-
zetten az esztétikai forma érdekelte, és arra vállalkozott, hogy az elsõdleges folyamatok
mellett a megformáltságban közremûködõ másodlagos folyamatokat is vizsgálja. Noy
(1979) az egopszichológia hozzájárulását az alkotói folyamat megértéséhez abban látja,
hogy részletesen foglalkozik azokkal a mentális funkciókkal, amelyek kontroll alatt
tartják a tudattalan vágyakat, megõrzik az én integritását és a külsõ környezethez való
alkalmazkodást. A mûalkotó folyamat legfontosabb egopszichológiai elmélete Ernst Kris
(1952 [2000]) nevéhez fûzõdik, aki bevezette az én szolgálatába állított regresszió
fogalmát. Kris továbbra is hangsúlyt helyez az alkotó tudattalan tartalmaira, és
átjárhatónak gondolja a tudattalan és a tudatos közötti határt. Az alkotófolyamat elsõ
szakaszában, az inspiráció fázisában regresszió következik be, és az ösztönén elfojtott
anyaga beáramlik az énbe. Ugyanakkor az én képes kontrollt gyakorolni az ösztönén
tartalmai fölött, és szabályozni a regresszió folyamatát. Ezt követõen az alkotófolyamat
második szakaszában, az elaborációs fázisban a másodlagos folyamatok válnak
meghatározóvá, megvalósul a korábbi tudattalan élményanyag formába öntése, amelyben
szerepet kap a valósághoz való alkalmazkodás, a leendõ közönségnek való megfelelés
igénye. Az alkotó személyiségben tehát a tudattalan tartalmak megjelenése egy erõs és
hatékony ego szabályozása alatt történik. Mind Kris (1955), mind az egopszichológia
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vezetõ teoretikusa, Hartmann (1955) javasolja a freudi szublimáció mellett/helyett a
neutralizáció fogalmának a használatát. A neutralizáció fogalma egyrészrõl (Kris, 1955)
azért bizonyul helyénvalónak, mert így elkülöníthetõ az energia átalakulásának,
transzformációjának (neutralizáció) és az áthelyezõdésnek, a cél áttolásának (szublimáció)
a folyamata; másrészrõl (Hartmann, 1955) mert így lehetõvé válik, hogy ne csak a
szexuális, hanem az agresszív késztetések esetében is beszélhessünk az ösztönenergia
semlegesítésérõl. Az alkotási folyamat szublimációs elmélete illetve pszichobiográfiai
megközelítése a pszichoanalízis budapesti iskolájának a munkásságában is megjelenik.
Például a tehetség pszichoanalízisével és kifejezetten a zenei alkotással Hermann Imre
(1930 [2007]; 1999), az irodalmi mûvek élettörténeti szempontú elemzésével többek
között Nemes Lívia (1998) foglalkozott. Szondi Lipót a mûvészekre jellemzõ speciális
ösztöndinamika, ösztönprofil feltárására vállalkozott (Gyöngyösiné Kiss, 2003), Róheim
Géza (2001) pedig a szublimáció fogalmát kiterjesztette a kulturális jelenségekre. A
pszichobiográfia modern irányzatának (Schultz, 2005) kortárs hazai követõjeként pedig
Kõváry Zoltán (2012, 2014) vizsgálta a festõk, írók és költõk munkásságát.

A filmalkotó pszichoanalitikus kutatásaiban a gyermekkori élmény hangsúlyozásá-
nak meghatározó szerepe van, a klasszikus freudi megközelítésre alapozódó pszicho-
biografikus megközelítés határozott népszerûségnek örvend. Ide tartoznak például
Fernandez (2004) Eisensteinrõl és Spoto (1976, 1988) Hitchcockról szóló pszicho-
analitikusan orientált monográfiái. Mindkét szerzõ meghatározó jellemzõje, hogy rész-
letesen feltárja a vizsgált filmalkotó gyermekkori élményeit valamint késõbbi
életeseményeit, és az életmû átfogó pszichobiografikus elemzésére vállalkozik: az
elfojtott tartalmak közül elõbbi a homoszexualitást, utóbbi pedig a nõkkel kapcsolatos
szadomazochisztikus viszonyt helyezi az értelmezés középpontjába. A magyar vonat-
kozásokat tekintve pedig Hárdi István (2004) tanulmánya említendõ, aki Chaplin
filmjeinek élettörténeti szempontú elemzésével mutatja be, hogy esetében a nemi vágy
hogyan „szellemiesítõdik át” filmkészítéssé, és a filmjeire jellemzõ infantilizmus, orali-
tás, omnipotencia, agresszió és mazochizmus ambivalenciája hátterében milyen kora-
gyermekkori és felnõttkori történések (pl. az anyával való szimbiotikus kapcsolat,
szegénység, éhezés, gyermekhalál) azonosíthatók.

Tárgykapcsolat: reparáció, szimbolizáció és átmeneti tárgy

A korábban említett Kris (1955) a szublimáció újrafogalmazásakor még egy újabb
aspektussal is gazdagítja a szublimáció illetve a neutralizáció leírását: mindkét folyamat
kialakulásában nélkülözhetetlennek tartja az anya jelenlétét. Az anya kreativitásban
játszott szerepével, az alkotóképesség társas eredetével részletesen a tárgykapcsolat-
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elmélet képviselõi foglalkoztak, a következõkben az õ elméletüket ismertetem. Elõször
Klein (1929 [1998]; 1930 [1998]) megközelítését mutatom be, aki átmenetet jelent
abból a szempontból, hogy a valós anya-gyermek kapcsolattal, az interperszonális
viszonyokkal szemben még az anyáról és a gyermek önmagáról alkotott fantáziáinak,
vagyis az intrapszichikus történéseknek tulajdonított kiemelkedõ szerepet.

Klein (1935 [1999]) szerint a szublimáció kialakulása a depresszív pozícióban gyöke-
rezik. A depresszív pozícióban a csecsemõ arra törekszik, hogy integrálja az anya
különbözõ vonásait, és egységes tárgyként élje meg. Mindeközben nehézséget okoz
számára a saját szadizmustöbblete, az anyával szembeni gyûlöletének a megélése. A
gyermek, miután agresszív késztetéseinek hatására képzeletében megsemmisíti az anyát,
szembesül a saját pusztítói hajlamai által okozott kárral, hogy voltaképp õ maga tette
tönkre a szeretett tárgyat. A felismerés depresszív szorongással jár együtt, és megjelenik
a helyreállító törekvés: a csecsemõt bûntudat kínozza, igyekszik jóvátenni a korábbi
pusztítását, és újjáalkotni az elvesztett tárgyat. „Ez az alapja a kreatív tevékenységeknek
is, amelyek a csecsemõ azon vágyában gyökereznek, hogy visszahozzák és újrateremtsék
az elveszített boldogságát, az elveszett belsõ tárgyait és bensõ világának harmóniáját”
(Segal, 1997, 89). A reparatív fantázia feloldja a depresszív szorongást, és erõsíti a
bizalmat a csecsemõ saját képességében, hogy helyre tudja állítani a jót, és meg tudja
tartani a belsõ tárgyat (Segal, 1997). A jóvátétel így lehetõséget teremt a kielégítõbb
tárgykapcsolatok kialakulására, az énintegráció fokozódására és a destruktív késztetések
szublimációjára (Klein, 1946 [1999]). Az alkotó tevékenység tehát a depresszív pozíció
átdolgozásában gyökerezik, amit Klein összefüggésbe is hoz azzal a megfigyelésével, hogy
néhány embernél a veszteség, a fájdalmas élmény ösztönzõleg hat a szublimációra, és a
nehézségek új alkotóképességek kialakulásához vezetnek (Klein, 1940 [1999]). Klein
saját elmélete alátámasztására Ruth Kjar festõmûvésznõ esetét említi példaként, akinél
feltárta, hogy „kényszerítõ igénye mögött, hogy rokonai képét megfesse, az a vágy
húzódott meg, hogy jóvátegyen, hogy helyre hozza a pszichológiai sérelmet, amelyet
anyján és saját magán okozott” (Klein, 1929 [1998], 115).

Az alkotó tevékenységgel a reparáció mellett összefüggésbe hozható egy másik Klein
(1930 [1998]) által leírt lélektani folyamat is: a szimbolizáció. A szimbólumképzés
eredete szintén a depresszív pozíció szorongásában keresendõ, a csecsemõ ugyanis,
hogy megvédje tárgyait saját romboló fantáziáitól, helyettesítõkre helyezi át azokat. A
helyettesítõ tárgyak az azonosítás révén szintén a szorongás tárgyaivá válnak, és ez
újabb tárgyakkal való azonosításokra készteti a gyereket, melynek során egyre inkább
épül a külvilággal való kapcsolata. A lemondásra ítélt tárgyak pedig a veszteség és belsõ
helyreállítás folyamatain keresztül beolvasztódnak az énbe, vagyis jelképpé válnak az
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énen belül: „a szimbólumot az én teremti meg, és az én használja szabadon” (Segal,
1997, 75). Klein megközelítésében tehát a szimbólumképzés és a szublimáció alapja az
én veszteséget követõ helyreállító tevékenysége, az alkotófolyamat valójában egy
reparatív fantázia megnyilvánulása.

Winnicott (1971 [1999]) az alkotó tevékenységet, „a kulturális élmény kifejezést az
átmeneti jelenségek koncepciójának és a játéknak a kiterjesztéseként” használja (i.m.
100). Az átmeneti jelenségek, illetve az átmeneti tárgy a csecsemõnek az anyára
(anyamellre) vonatkozó élménymegélésének 4/6 – 8/12 hónap között megjelenõ olyan
köztes területe, amelyhez a belsõ realitás éppúgy hozzátartozik, mint a külvilág, amely
egyszerre szétválasztja és kölcsönösségben tartja a belsõ és külsõ valóságot. A csecsemõ
megéli, hogy a külsõ tárgy valójában az õ saját teremtõerejébõl jön létre. Winnicott
(1971 [1999]) szerint, ha az anyai alkalmazkodás jól mûködik, akkor megteremti a
csecsemõ számára az illúziót, hogy az anyamell az õ mágikus része, és mágikus kont-
rollja alatt van, vagyis õ teremti meg újra és újra, amikor szüksége van rá. Ehhez az
szükséges, hogy az anya akkor és ott nyújtsa oda a csecsemõjének a mellét, amikor és
ahol a baba azt kész létrehozni. Az anyai alkalmazkodás tehát kialakítja a csecsemõben
az élményt, hogy létezik egy olyan külsõ valóság, amely megfelel a saját alkotóképes-
ségének. Az elválasztással ugyanakkor elvész a korábbi illúzió, s az ebbõl fakadó
feszültség csökkentéséhez a csecsemõ létrehozza az átmeneti tárgyakat és jelenségeket
az anya-csecsemõ egység további fenntartására. Az átmeneti jelenségek és tárgyak tehát
a szubjektíven és objektíven észlelt valóság köztes tartományában helyezkednek el, és
az anya-gyermek kapcsolat jelképeként jelzik a szimbólumhasználat kialakulását.

Az átmeneti jelenségekhez hasonlóan a játék helye is az anya és a baba közötti poten-

ciális tér, amely „nem tartozik sem a belsõ pszichés valósághoz, sem a külsõ realitáshoz”
(i.m. 97). A játék izgalma is ide vezethetõ vissza, abból fakad, hogy a személyes pszichikai
valóság és a tényleges tárgyak kölcsönhatásban vannak egymással. A játék ugyan már
személyen kívül helyezkedik el, de mégsem tartozik a külsõ világhoz, ugyanis a külsõ
világ tárgyait és jelenségeit a gyermek személyes belsõ valóságának a mintája alapján
használja fel (Winnicott, 1971 [1998]). Az élménymegélésnek ez a köztes tere pedig az
alapját képezi a kreativitásnak és a mûvészetnek. A potenciális térben zajló alkotó
tevékenység során az alkotó szubjektív világa és az objektív realitás kölcsönhatásba kerül
egymással: „a játszás természetesen vezet a kulturális élményhez, s valóban annak alapját
képezi” (Winnicott, 1971 [1999], 107). A potenciális tér mûködésének leírását tovább
pontosította Ogden (2004), aki megerõsítette, hogy a potenciális tér mindig a szimbólum
és a szimbolizált között helyezkedik el, így fejlõdéslélektanilag meghatározó szerepet
játszik a szimbolikus funkció kialakulásában, s ezen keresztül a szubjektum
megszületésében. Az alkotási folyamat tárgykapcsolati megközelítésekor a magyar pszi-
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choanalitikusok közül Bálint Mihály (1968 [1994]) említhetõ, aki az alkotást az anya-
gyermek közötti elsõdleges szeretet elvesztésébõl fakadó õstöréshez kapcsolja.

Sabbadini (2011) a filmalkotás winnicotti megközelítése alapján általánosan azt
hangsúlyozza, hogy a filmalkotó-folyamat a gyermeki játékhoz hasonlít abból a
szempontból, ahogy a rendezõ saját fantáziáit, belsõvé vált tárgyait projiciálja rá a
filmre, és így a saját maga által teremtett világban voltaképp a belsõ és külsõ köztes
tartományát hozza létre. Konkrét filmalkotók tárgykapcsolat-elméleti vizsgálatára
Konigsberg (1996) Bertolucciról és Goisis (2007) Marazziról készített elemzései
említhetõk példaként. Konigsberg szerint A Hold címû film elkészítése összefüggésbe
hozható Bertolucci azon gyermeki törekvésével, amely internalizálni igyekszik az
anyát, hogy így megmeneküljön az anya hiánya miatt érzett fájdalomtól. Hasonló
módon Goisis az Un’ora sola ti vorrei címû Alina Marazzi filmet elemzi abból a
szempontból, hogy a rendezõnõ a halott anyáról készült videofelvételek,
naplóbejegyzések és egyéb dokumentumok összerendezésével miként teremti újra
önmaga számára azt az anyát, akit a valóságban hét éves korában elvesztett.

Szelfegyensúly: szelférzet és szelf-kohézió

A tárgykapcsolat-elméletet követõen, a szelfpszichológia megszületésével az alkotó-
folyamat interperszonális jellemzõi mellett újra elõtérbe kerültek intrapszichikus
vonatkozásai. A szelfpszichológia Kohut (1971 [2001]) nárcizmuselméletére alapozva
a kreatív folyamatok nárcisztikus eredetét hangsúlyozza. „A kreativitás kibontakozása
[…] specifikusan összefügg a korábban megrekedt nárcisztikus megszállások
mozgósulásával” (i.m. 250). A nárcisztikus védekezés során a libidó önmagára a
személyre irányul. Ennek hatására az énszervezõdés fejlõdése megreked, és a
bezárkózás, tagadás, grandiozitás, exhibicionizmus, depresszió élményei válnak
meghatározóvá. Az egészséges fejlõdéshez megfelelõ szelftárgyakra van szükség,
amelyek megerõsítik a gyermeket saját nagyságában (tükrözés), amelyekre a gyermek
felnézhet, és össze tud velük olvadni (idealizálás), és amelyekhez hasonlónak érzi magát
(ikerség). A szelf kialakulásának, a koherens szelfstruktúra létrejöttének
nélkülözhetetlen feltétele az empátiásan tükrözõ szelftárgy jelenléte és a szelftárgy
funkciók (tükrözés, összeolvadás, megerõsítés) internalizációja (Kohut, 1977 [2007]).

Kohut (1966 [2011]) egy korai tanulmányában a kreativitást a nárcizmus egyik lehet-
séges transzformációjaként határozza meg, és hangsúlyozza, hogy miközben a mûvészek
a nyilvánosság elismerésére vágynak, nárcisztikusan kifejezetten sérülékenyek. Ahogy az
ambíció fontos szerepet játszik a mûvész és a közönsége kapcsolatában, úgy kap a
nárcizmus átalakítása központi szerepet a mûvésznek a saját alkotásához való
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viszonyában. Az alkotási folyamatban a nárcisztikus libidó átalakul idealizáló libidóvá, és
a mûvész idealizáló libidója megszállja a környezetének számára jelentõségteli tárgyait,
kialakul a világ nárcisztikus tapasztalata: „egy kiterjesztett szelf, amely magában foglalja
a világot” (i.m. 450). A mûvész legfontosabb törekvése a tökéletesség keresése marad,
ezért maximálisan igyekszik a nárcisztikusan megtapasztalt világot a számára megfelelõ
módon átalakítani, formálni. A tökéletesség révén azt az ideális, de elvesztett
szelfállapotot igyekszik újraalkotni, amely valaha hozzá tartozott. Kohut (1978 [2011])
az alkotó tevékenységet úgy látja, hogy a nárcisztikus feszültséggel, nyugtalansággal,
ürességgel teli alkotás elõtti állapotot követi a heves alkotási láz, a szenvedélyes munka
szakasza, majd a lecsendesedés és nyugalom fázisa, vagyis a szelftárgy elvesztésének
megélését követõen megtörténik az intenzív helyreállító tevékenység és a szelfélmény
megújítása. A kreatív erõfeszítés lényege tehát a szelf koherenciájának erõsítése,
kohéziójának fenntartása (Kohut, 1977 [2007]).

Hagman (2000) megerõsíti Kohut eredeti elképzelését arról, hogy a mûvészi tevékenység
lényege a szelfélmény helyreállítása, és hogy a mûvészet valójában szelftárgyként azono-
sítható. A mûvészi élmény mindig szelfélmény is egyben, mert a mûvész nem egyszerûen
kifejezi az érzéseit, hanem egy olyan idealizált formális struktúrát hoz létre, amely a
kohéziót is biztosítja mind a mûalkotás, mind a szelf számára. Az alkotó folyamat
Hagman (2000) szerint folyamatos oszcilláció a szelf és a mûalkotás között, és az alábbi
három szakaszt foglalja magában: (1) inspiráció és szelf-krízis: vágy a mûvész fragmentált
belsõ élményvilágának ideális leképzésére; (2) esztétikai rezonancia: a mûvész belsõ
világa a mûalkotásban visszatükrözõdik, és a mûalkotás lényegében a szelf részévé válik,
miközben a szelf is a mûalkotás részévé lesz; (3) átváltoztató externalizáció: a mûalkotás
további átdolgozásán keresztül a szelftárggyal való kapcsolat helyreállítása. A szelf-
kohézió alkotó folyamaton keresztüli megteremtésére Kohut (1977 [2007]) elsõsorban
irodalmi, képzõmûvészeti és zenei példákat említ: Proust Az eltûnt idõ nyomában és A
megtalált idõ c. regényein, Leonardo Özönvíz képsorozatán vagy Beethoven Nagy
fúgáján keresztül mutatja be a fenyegetett szelf konfliktusait és vágyait, és a mûvészet
hozzájárulását az összefüggõ szelférzet kialakulásához. A magyar pszichoanalitikusok
közül a szelfpszichológiai megközelítéssel mutat rokonságot például Vikár György
(1996) és Virág Teréz (2001) munkássága, akik feltárták, hogy a válságos életszakaszok,
illetve a korai pszichés traumatizáció során szerzett sérülések feldolgozásában fontos
szerepet kaphat az alkotó tevékenység.

A szelfpszichológia Kohut utáni fejlõdésébõl (Karterud-Monsen, 1999) az alkotói
folyamat pszichoanalitikus magyarázatában kiemelkedik Stern (2002) elmélete. Stern a
csecsemõ szubjektív érzéseinek felderítésére vállalkozott, és a szelférzeteknek

• Imágó Budapest • 2017/1 • Fecskó-Pirisi Edina: Az alkotófolyamat a pszichoanalitikus ... •

12



tulajdonított központi szerepet. Stern (2002) szelf-fogalma különbözik a kohuti szelf-
fogalomtól (Kohut, 1971 [2001]). Kohut a szelfet a szelf-reprezentációk összességeként
határozta meg, és az önmagunkra – saját érzéseinkre, gondolatainkra és cselekvéseinkre
– vonatkozó tapasztalatként írta le. Vele szemben Stern a szelférzeten már nem vala-
milyen konkrét tartalmat, illetve énnel kapcsolatos reflexiót értett, hanem mint az élmé-
nyek szervezésének módját határozta meg, és öt fõ típusát különböztette meg: bontakozó
szelférzet, szelfmagérzet, szubjektív szelférzet, verbális szelférzet és narratív szelférzet. A
szelférzet Stern szerint már a születéstõl kezdve fokozatosan fejlõdik az anyával, a
jelentõs másikkal való kapcsolatban. A fejlõdésben meghatározó szerepet tulajdonított az
interszubjektív viszonyulásoknak, a vitalitás affektusok mentén történõ affektív
összehangolódásnak. A vitalitás affektusok olyan transzmodális élményminõségek, az
életfolyamatokhoz kapcsolódó érzések, „életteli érzések”, amelyek leginkább dinamikus,
kinetikus fogalmakkal (pl. hullámzó, kirobbanó, tovatûnõ) írhatók le, és ritmusok, aktivi-
tások különbözõ formáiban jelennek meg. Az affektív összehangolódás pedig az ezekre
az érzelmi állapotokra való nem tudatos rezonálás, az anya és a csecsemõ egymás érzelmi
megnyilvánulásaihoz való illeszkedése. Stern az alkotó tevékenységet a vitalitási affek-
tusok tartományaként határozta meg, és a mûvészetet a vitalitási affektusok közléseként
fogta fel, amelyben már a legkorábbi szelférzetek is megnyilvánulnak.

A szelfpszichológiai megközelítés alapján a filmalkotás segítséget nyújthat a szelf
egyensúlyának újrateremtéséhez azáltal, hogy az alkotó (elsõsorban a rendezõ és a
forgatókönyvíró) pszichés problémáinak megoldására nem tüneteket képez, hanem
filmeket hoz létre. Az alkotófolyamat ugyanis lehetõséget nyújt számára, hogy feloldja
a belsõ konfliktusait, és megvalósítsa beteljesületlen vágyait (Gabbard, 2004). Stern
(2002) a filmnek abból a szempontból is kiemelt jelentõséget tulajdonít, hogy a hang
és a látvány minõségeinek az összevegyítésével a mûvészetek közül ez képes leginkább
az intermodális integrációra, vagyis a legkorábbi preverbális élményminõségek
átdolgozására. Példaként Konigsberg (2010) Bergman Persona-járól készített elemzése
idézhetõ, aki egyenesen önreflexív mûalkotásnak nevezi a filmet, amely „Bergmanról
szól, amint […] megkísérel a filmmûvészeten keresztül lelki életével szembenézni, azt
kiaknázni, kiegyengetni – az arra vonatkozó képességérõl és képtelenségérõl szól, hogy
készítsen egy filmet a lelki életérõl” (i.m. 80). És bár intenzív pszichés konfliktusok
zajlottak Bergmanban – még pszichoanalízisbe is elment, de az esetében nem vezetett
eredményhez –, a filmalkotással megtalált egy olyan eszközt, amelynek segítségével
képes volt megmenekülni a dezintegrációtól, és a filmes önanalízis révén átdolgozni
személyes élményeit, újrateremteni szelf-egyensúlyát. A filmalkotó folyamatnak
öngyógyító szerepet lett, amelyben megvalósulhatott a szelfélménnyel való munka, és
létrejöhetett a szelf-kohézió.
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Befejezés

Összefoglalva elmondható, hogy a pszichoanalízis különbözõ alkotáselméletei felhívják a
figyelmet a filmalkotót jellemzõ lélektani folyamatok összetettségére. Az egyes elméleti
modellek közös tartományát a tudattalan élményanyag, az alkotás gyermekkori gyöke-
reinek és a korrektív folyamatoknak a hangsúlyozása jelenti, jelentõs különbség
mutatkozik viszont abban, hogy az alternatív megközelítésmódokra mennyire jellemzõ a
patologizáló szemlélet (például Freud, Klein, Kohut megközelítése), illetve az egészséges
személyiségmûködés, az autonóm pszichés funkciók feltételezése (például Kris és
Winnicott megközelítése). Valamennyi esetben hiányként merül fel továbbá, hogy a pszi-
choanalitikus mûvészetpszichológia eredendõen egyéni kreativitásban és egy személyes
alkotófolyamatban gondolkodik, így problémát okoz a kollektív alkotótevékenység lélek-
tani modelljének a kérdése, a filmkészítõ stáb közösségi mûködésének az elemzése.
Általában csak a rendezõ, illetve forgatókönyvíró pszichodinamikájának a vizsgálata
történik meg, és a filmgyártási folyamatban résztvevõ további szereplõk pszichés jellem-
zõinek és az interperszonális hatásoknak a kutatása háttérbe szorul. Célravezetõ lehet az
interszubjektivitás (Atwood –Stolorow, 1993) modelljének alkalmazása, és annak hang-
súlyozása, hogy a közös filmalkotási folyamatban valamennyi résztvevõ a saját szubjek-
tivitásával van jelen, és a folyamatos kölcsönhatás révén a film mint együttes konstrukció
születik meg.
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Lars von Trier Dogville-jének (2003) és Manderlayének (2005) a cselekménye egy
brechti színpad kulisszái között bontakozik ki. Az alábbiakban arra a kérdésre keresem
a választ, hogy miként értelmezhetõ e gesztus. Mielõtt azonban belevágnék a brechti
esztétika és az elidegenítés Dogville- és Manderlay-beli mûködésének a fejtegetésébe,
röviden kitérek a brechti esztétika és a film kapcsolatára, a két film recepciójára, illetve
arra, hogy miként értelmezem õket.

A film és a brechti esztétika: azonosulás vs. elidegenítés

Bertolt Brecht maga nagyfokú érdeklõdést mutatott a film iránt. Ennek ellenére a film-
készítéssel való próbálkozásai néhány kivételtõl eltekintve rendre kudarcba fulladtak
(vagy legalábbis õ maga kudarcként élte meg), s a filmmel kapcsolatos írásai is csak
meglehetõsen szûk szeletét jelentik az életmûnek. Brecht filmes karrierje mindazonáltal
korántsem von Trierrel kezdõdik, a brechti esztétika már a hetvenes években jelentõs
filmi recepcióval rendelkezik: 1960-ban a Cahiers du cinéma egy, 1974-ben és 1975-ben
a Screen pedig két külön számot szentel Brechtnek. Meglehetõsen szokatlan még ekkori-
ban, hogy egy filmes folyóirat egy teljes lapszámot szentel egy alapvetõen más területrõl,
ez esetben a színház területérõl érkezõ alkotónak vagy gondolkodónak.

A Cahiers du cinéma 1960. decemberi Brecht számát még nem követik komoly
teoretikus viták, de jelzés értékû a lap hatvanas évekbeli ideológiai eltolódására nézve,
továbbá fontos szerepe van Brecht nevének köztudatba emelésében a film területén (lásd
pl. Jean-Luc Godard munkásságára való hatását). A Screen két száma viszont már jelentõs
Brecht-recepciót indít útjára a filmtudomány területén, mely egészen a nyolcvanas évek
elejéig tart. A recepció legfõbb dilemmája az, hogy lehet-e alkalmazni (és ha igen, miként)
az elidegenítés technikáját, a brechti esztétikát, Brechtnek a lényegében a színház
médiumában gyökerezõ szemléletét a filmkészítés és a filmrõl való gondolkodás
területén. Ezen a ponton kénytelen szembesülni a recepció a pszichoanalitikus elméletek
és az apparátuselméletek tapasztalataival. Míg ugyanis a brechti esztétika egyfajta
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távolságtartó megjelenítésre és befogadásra törekszik, a nézõnek a cselekménytõl és a
szereplõktõl való elidegenítését írja elõ, addig a pszichoanalitikus elméletek és az
apparátuselméletek szerint a film esetében ez nem lehetséges, mert a mozi apparátusa
teljességgel maga alá gyûri a nézõt. A pszichoanalitikus elméletek szerint a mozi apparátu-
sának mûködése a tükörstádium mintájának megfelelõen feltételezhetõ. Jacques Lacan
szerint a mentálisan fejlett, de testiségét, mozgását, motorikus funkciót tekintve fejletlen
csecsemõ a tükörstádium során tükörképe segítségével azonosul önmagával, és hozza
létre saját identitását (Lacan, 1949). A mozi pszichoanalitikus elméletei szerint a mozi-
székben ülõ, mozdulatlanságra kárhoztatott, de mentálisan aktív, tehát „szubmotoros és
szuper-észlelési állapotban” (Metz, 1975, 65.) lévõ nézõ helyzete hasonló a tükör-
stádiumban lévõ csecsemõéhez, sõt mi több, õ is képekkel köti le magát, s e képek az õ
esetében is hozzájárulnak identitása alakulásához. Csakhogy: 

„A nézõ hiányzik a vászonról, ellentétben a tükörbenézõ gyermekkel, nem
azonosulhat önmagával mint tárggyal […] Ebben az értelemben a vászon nem tükör.
[...] Való igaz, hogy a nézõ akkor, amikor önmagával mint tekintettel azonosul, nem
tehet egyebet, mint hogy azonosul a kamerával is, amely õelõtte nézte volt azt, amit
most õ néz…” (Metz, 1975, 63-65.) 

A pszichoanalitikus elméletek szerint tehát a moziban ülõ nézõ a kamerával azonosul.
Akárcsak Lacan, aki hangsúlyozza, hogy a tükörkép csak „csalóka káprázat” (Lacan,
1949, 6), és a tükörstádiumhoz a félreismerés funkcióját rendeli, a pszichoanalitikus
filmelméletek és az apparátuselméletek is hangsúlyozzák a moziélmény illuzórikus
voltát, sõt a mozi egész gépezetét az uralkodó ideológia elnyomó apparátusának tartják:

„A film az ideológia támaszaként és eszközeként speciális funkciót teljesít, mely a
»szubjektumot« egy központi hely (legyen az egy isten vagy bármely más pótlék)
illuzórikus körülhatárolása által alkotja meg. A filmmûvészet, olyan apparátusként,
mely egy meghatározott (s az uralkodó ideológia fenntartásához szükséges)
ideológiai hatás kifejtésére rendeltetett, megalkotja a szubjektum fantazmagóriáját,
s így kivételes hangsúllyal mûködik közre az idealizmus fenntartásában. Valójában
elvállalja azt a szerepet, melyet a Nyugat történelme során már sokféle mûvészeti
formáció játszott el.” (Baudry, 1970)

Brecht filmtudományi recepciójának a legfõbb kérdése tehát az, hogy lehet-e alkal-
mazni a brechti esztétikát egy olyan médium esetében, melynek – úgy tûnik – alapvetõ
velejárója a nézõi azonosulás, és amely ennek következtében nemhogy a kritikai
távolságtartást nem teszi lehetõvé, de egyenesen az uralkodó ideológia közvetítõje.

A vita során számos teoretikus amellett érvel, hogy jóllehet a mozinézõ óhatatlanul
is a kamera szemszögére korlátozott, s nem áll lehetõségében mást látni, mint amit a
kamera mutat számára, mindez még nem jelenti a vele való azonosulást. Bizonyos
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1 Már a Hullámtörés (1996) megosztotta a feminista recepciót Bess alakjával kapcsolatban: Egye-
sek úgy vélték, hogy Bess tipikusan a nõ hagyományos patriarchális sztereotípiáinak a megteste-
sítõje: jó, tiszta, ártatlan, alázatos, engedelmes, önfeláldozó, gyenge, sérülékeny, pszichésen labilis,
kommunikációs nehézségekkel küzd stb., s nem véletlenül válik a történet végén a patriarchális tár-
sadalom áldozatává. Mások szerint Bess mindenkinél erõsebb, áldozatvállalása tudatos, s nem
elszenvedi, hanem felforgatja a patriarchális társadalmat (lásd Mandolfo, 2010). Hasonlóképp
megosztó volt az Aranyszív-trilógia további filmjeinek fogadtatása is, de a Dogville áldozattá váló,
majd revansot vevõ hõsnõjének, Grace-nek a megítélése is erõsen megosztó. Mindezeken túl az sem
egyértelmû, illetve az is kérdésként merülhet fel, hogy miként értelmezhetõ von Trier azon gesz-
tusa, hogy rendre túlzóan sztereotip nõi figurákat jelenít meg: a patriarchális reprezentáció újrater-
meléseként vagy annak kritikájaként?

filmes eszközök és eljárások alkalmazása képes megakadályozni az azonosulást, és lehe-
tõvé tesz egyfajta távolságtartó befogadást (lásd pl. Heath, 1974; Brewster, 1977;
Walsh, 1981). Az érvelés során legtöbbet hivatkozott rendezõk: Jean-Luc Godard,
Danièle Huillet és Jean-Marie Straub, Rainer Werner Fassbinder és Dušan Makavejev.

A Dogville és a Manderlay recepciója

Von Trier Dogville-je és Manderlaye mindazonáltal már korántsem e kérdéseket látszik
feszegetni: egészen másként adaptálják a brechti esztétikát, mint az említett rendezõk, és
egészen másként is viszonyulnak hozzá, illetve az elidegenítés kérdéséhez. A Dogville sok
szempontból kapcsolódik von Trier korábbi filmjeihez, számos olyan motívumot, kérdés-
és problémafelvetést tartalmaz, melyek a rendezõ elõzõ filmjeiben is elõfordultak, így a
fogadtatása is szorosan kapcsolódik az életmû addigi recepciójához. A recepció egésze
egyértelmûen krisztusi figuraként azonosítja Grace-t – miként korábban az Európa
(Europa, 1991) fõhõsét, Leót, és az Aranyszív-trilógia hõsnõit, Besst, Karent és Selmát –,
s részletesen vagy utalásszinten kitér a megváltás és az áldozatvállalás problematikájára is.
A film recepciójának egy jelentõs részét a feminista kritika teszi ki (lásd pl. Flemming,
2010; Mandolfo, 2010): Grace számos megpróbáltatáson és megaláztatáson keresztül-
menõ, önfeláldozó és a közösség áldozatává váló alakja – akárcsak korábban az Arany-
szív-trilógia hõsnõi – ezúttal is nagymértékben mozgósítja a feminista kritikát, és ezúttal
is erõsen megosztja; von Trier filmjeinek feminista értékelése persze alapvetõen mindig is
szélsõségesen megosztó volt.1 A Dogville recepciójának fontos részét képezik a teológiai
megközelítések (lásd pl. Orth, 2008; Rissing és Rissing, 2008; Zwick, 2008): jóllehet a
kereszténység bizonyos kérdéseit, dogmáit vagy éppen intézményességét már von Trier
korábbi filmjei is érintették – különösen a Hullámtörés –, a Dogville-t ezúttal teljes egé-
szében átszövik a bibliai szimbólumok és utalások, és a történet egésze a kereszténység
olyan alapkérdései körül forog, mint az elfogadás/befogadás (többek között az isteni sze-
reteté is), a megbocsátás, a megkegyelmezés, az irgalmazás és az ítélkezés. S végül, de nem
utolsósorban rendkívül fontosak a film morálfilozófiai és politikai-filozófiai meg-
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közelítései (lásd pl. Brandt, 2003; Fibiger, 2003; Atkinson, 2005), mely szempontokat
nem nélkülözik egyébként a feminista és a teológiai megközelítések sem.

A legfõbb problémát alapvetõen mindhárom megközelítés számára Grace pálfordu-
lása, a krisztusi gúnya levedlése, a kisváros lakóinak lemészárlása jelenti. Ez az, ami
zavarba ejtõ a feminista kritika számára, hiszen a közösség áldozatává vált nõ végül
többszörös és morálisan rendkívül problematikus revansot vesz szenvedéseiért. Ez az,
amivel egyáltalán nem tudnak mit kezdeni a teológiai megközelítések, hiszen Grace tette
teljességgel összeegyeztethetetlen az újszövetségi, de még az ószövetségi morállal is:
„Grace és apja ezzel végleg elhagyja a büntetõ-bosszúálló igazságszolgáltatás paradigmá-
ját, mely, még ha fáradságosan is ugyan, de összeegyeztethetõ lenne a bibliai Istennel, és
bibliai tekintetben az istenellenes erõk táborába lépnek át” (Zwick, 2008, 177)2; „a film
vége teológiai szempontból csak ex negativo olvasható, bizonyos értelemben ösztönzés-
ként, hogy éppen ellenkezõleg gondolkodjunk” (Orth, 2008, 193). S végül ez az, ami
leginkább foglalkoztatja a morálfilozófiai és a politikai-filozófiai megközelítéseket, illetve
a film egyéb értelmezéseit is.

A Manderlay recepcióját tekintve a legfeltûnõbb – különösen a Dogville terjedelmes
recepciójával szemben – az érdeklõdés teljes hiánya. Hogy vajon ez a megszokott von
Trier-i motívumok hiányának – Grace itt már nem krisztusi figura, s bár megaláztatásban
van még része bõven, de alapvetõen már nem egy elnyomott, meggyötört, szenvedõ nõ
–, a hasonló formának vagy éppen a rendkívül kényes témának köszönhetõ-e, kérdéses.
A Manderlay a felvilágosodás, a modernség és a modern demokrácia olyan alapkérdéseit
feszegeti, mint a szabadság, egyenlõség, igazságos társadalom, demokrácia, alkotmány,
nõi egyenjogúság, felelõsségvállalás stb., s többféleképpen is értelmezhetõ. Legelõször is
a rassz kérdéseire vonatkozóan: Vincent Lloyd a törvény és a kegyelem, a metafizika és
az etika szétválasztását valló politikai teológia kritikájaként értelmezi a filmet, s az afrikai
amerikai pragmatizmust igyekszik szembesíteni e kritikával (Lloyd, 2008). Másodszor a
modernség és a nyugati demokráciák kritikájaként: ez esetben a manderlayi közösség a
nyugati társadalmaknak feleltethetõ meg. S végül az elmúlt évek migrációs válsága egy
aktuálpolitikai olvasatot is kölcsönözhet a filmnek: eszerint a Manderlay a nyugati
világnak a harmadik világba történõ beavatkozásaként, a harmadik világban való határo-
zott jelenléteként és pusztításaként értelmezhetõ.

Én a továbbiakban a második mellett szeretnék érvelni, így a Dogville és a Manderlay
együttesen a nyugati kultúra két alappillérének, a kereszténységnek és a modern demok-
ráciának a kritikájaként, a nyugati kultúra „történeteként” értelmezhetõ – jóllehet, ez egy
meglehetõsen sajátos történelemszemlélet. Visszatérve a Dogville problematikus
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3 Deleuze meghatározása szerint a negatív nihilizmus az, amikor egy másik világ ideáját, egy
felsõbbrendû értéket (Isten, lényeg, a jó, az igaz stb.) állítunk szembe az élettel, illetve állítunk az
élet helyére, melynek következtében az élet látszatként jelenik meg, és leértékelõdik. A reaktív
nihilizmus pedig az, amikor ezen ideát, felsõbbrendû értéket tagadjuk. (Deleuze, 1962, 231-233.)

kérdéséhez: Grace véres tette egy szerzõnél nem összeegyeztethetetlen krisztusi mivoltá-
val és a kereszténységgel, ez pedig Nietzsche kereszténység-kritikája. Érdekes, hogy a
Dogville recepciója során Nietzsche neve szinte alig-alig és csak utalás szintjén merül fel
(lásd pl. Thomas, 2003; Pólik, 2003), holott a Dogville számos mozzanatából és gesztusá-
ból – pl. Grace krisztusi alakjának kettõsségébõl (kezdeti végtelen passzivitásából, majd
erõszakosságából), áterotizáltságából, Tom papi figurájából – Nietzsche (1888)
Antikrisztusa köszön vissza (Faluhelyi, 2014). A motívumokon túl azonban mind a
Dogville, mind pedig a Manderlay története egy nietzschei hanyatlástörténetként rajzo-
lódik ki. Deleuze szerint Nietzsche szemléletében a történelem folyamatos hanyatlásként
rajzolódik ki az élettel szemben fellépõ negatív nihilizmus, majd az ezzel szembehelyez-
kedõ reaktív nihilizmus egymásra következésében3 (Deleuze, 1962, 231-295), s ez mind-
két filmben megfigyelhetõ: a Dogville-ben fennkölt eszméivel Tom képviseli a negatív
nihilizmus erõit, s a lakók ellenállásában jelenik meg a reaktív nihilizmus – illetve végsõ
soron Grace „gyõzedelmeskedése” is ide sorolható. A Manderlayben Asszonyunk Törvé-
nye képviseli az élet erõit, ezt dönti meg Grace a gengszterek segítségével, õ tehát a
negatív nihilizmus képviselõje, s a vele, illetve az õ rendjével szembeni gesztusokban (pl.
Vilma étellopásában, Timothy pénzlopásában) jelennek meg a reaktív nihilizmus erõi,
melyek végül sikeresen alá is ássák Grace államát (Lloyd, 2008).

A Dogville és a Manderlay így egy nietzschei szemléletû hanyatlástörténetként
ábrázolja a nyugati kultúra történetét, a nyugati kultúra történetével (és alapvetéseivel)
szembesíti a nézõt, mégpedig elidegenítve, tekintve, hogy a történetek egy brechti
színpad díszletei között elevenednek meg.

A brechti esztétika jegyei a Dogville-ben és a Manderlayben

A Dogville és a Manderlay egy erõsen redukált térben játszódik: a padló fekete (illetve
fehér), az épületek, a bokrok, a kutya stb. fehérrel (illetve feketével) vannak felfestve,
a díszlet mindössze néhány bútordarabból áll. Brecht színpadépítkezésének – akárcsak
esztétikája egészének – a legfõbb célja az illúziókeltés és a teljes átélés megakadályo-
zása, melynek érdekében jelzésszerû díszletben, rugalmas térben és mozgatható díszlet-
elemekben gondolkodik. Mindezek tükrében ugyanakkor kissé ellentmondásosnak
tûnhet az, amit az anyagokról és a díszletelemekrõl ír:

„Nem szabad erõszakot tenni rajtuk. Nem szabad elvárni tõlük, hogy
»átlényegüljenek«. Hogy a karton azt az illúziót keltse, mintha vászon volna, a fa azt,
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4 „A kínai mûvészeknek sok helyük is van papírjukon. A felület egyes részei felhasználatlannak tûn-
nek; márpedig ezek a részek nagy szerepet játszanak a kompozícióban: nagyságuk és formájuk tek-
intetében éppoly gondosan megtervezetteknek tûnnek, mint a tárgyak körvonalai. Ezeken az üre-
sen hagyott helyeken a papír vagy a vászon pontosan meghatározott értékként jelentkezik. Az
alapfelületet nem tagadja meg egyszerûen a mûvész azzal, hogy teljesen befedi. A tükör melyben itt
valami tükrözõdik, mint tükör tartja meg érvényét. Ez többek között azt is jelenti, hogy dicséretre
méltó módon lemond a nézõ teljes lefoglalásáról, amennyiben annak illúzióját nem dolgozza ki
végig.” (Brecht, 1970, 193, idézi Heath, 1974, 104-105.)

mintha vas volna – és így tovább. […] A színpadépítõnek nem szabad
megfeledkeznie arról a vonzerõrõl sem, amelyet magának a játéktérnek kell
gyakorolnia a közönségre. A tárgyaknak lehet két oldaluk, amelyek közül egyik a
közönség felé, a másik a színész felé fordul, de a színész felé forduló oldalnak is
mûvészileg kielégítõ képet kell nyújtania. A színészt nem kell abba az illúzióba
ringatni, hogy a valódi világban tartózkodik, de bizonyítani kell neki, hogy igazi
színházban van. A jó arányok, a szép anyag, a mélyértelmû berendezések és a jól
kidolgozott kellékek megfogják a színészt. Nem közömbös, hogyan fest a maszk
belülrõl, hogy mûvészi termék-e vagy sem.” (Brecht, 1969, 244-245.)

Ha Brecht szövegét pusztán önmagában olvassuk, meglehetõsen nehezen képzelhetõ el
az a díszlet, mely egyszerre minimalista és jelzésszerû, ugyanakkor jól kidolgozott és
igazi. Von Trier filmjeinek díszlete azonban pontosan hozza ezt a kettõsséget: a díszlet
egésze korántsem illúziókeltõ, csak jelzésszerû, ugyanakkor az egyes díszletelemek – pl.
Tom íróasztala – nagyon is igaziak, s rendkívül aprólékosan és finoman kidolgozottak.

Stephen Heath szerint az epikus színház színpadépítkezését többek között a kínai
festészet is inspirálhatta, mégpedig azon jellemzõje, hogy felülete számos felhasználat-
lannak, kitöltetlennek, üresnek tûnõ helyet tartalmaz.4 Heath szerint a kínai festészet,
illetve az epikus színház színpadának eme üressége, kitöltetlensége meghagyja elemei –
s ezzel a befogadó és az értelmezés – szabadságát, s nem kényszeríti õket egy szigorú,
kötött rendbe vagy hierarchiába:

„A kínaiak, mint ismeretes, nem alkalmazzák a perspektíva mûvészetét, nem
szeretnek mindent egyetlen nézõpontból szemlélni. Képeiken többféle dolgot
sorakoztatnak egymás mellé, s ezek úgy oszlanak meg egyetlen lapon, mint egy és
ugyanazon város lakói a városban, nem függetlenül egymástól, de nem is olyan
függõségben, amely magát a létet fenyegeti. […] A kínai kompozícióból hiányzik a
kényszer számunkra már teljesen megszokott mozzanata. Ehhez a rendszerhez nem
szükséges erõszak. A lapok sok szabadságot tartalmaznak. A szem felfedezõútra
indulhat. Az ábrázolt dolgok olyan elemek szerepét játsszák, amelyek önállóan is
létezhetnek, de a képen elfogadott kapcsolat révén mégis egészet alkotnak, ha nem
is oszthatatlan egészet. Ezeket a táblákat szét lehet vágni anélkül, hogy értelmet-
lenekké váljanak, de nem úgy, hogy meg ne változzanak.” (Brecht, 1970, 193, idézi
Heath, 1974, 104-105.)
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5 „Az a szó, hogy színpadkép, amit németül az említett típusú díszletezésre használnak, igen találó,
mert leleplezi az ilyen színpadi építmények minden hátrányát. Attól teljesen eltekintve, hogy a
nézõtéren csak néhány olyan ülõhely van, ahonnan nézve a kép teljes hatásában érvényesülhet, és
minden más ülõhelyrõl többé-kevésbé deformálódik, a képnek megkomponált játéktér sem a
plasztikusság, sem egy terep tulajdonságaival nem rendelkezik, habár mindkettõt el akarja magáról
hitetni. […] a mi színpadképtervezõink […] festõknek érzik magukat, és azt állítják, hogy van egy
‘víziójuk’, aminek realizálását meg kell kísérelni…” (Brecht, 1969, 241-242.)

Brecht színpadépítkezéssel kapcsolatos megjegyzései ugyancsak Heath feltételezéseit
igazolják, Brecht ugyanis határozottan elutasítja a perspektivikus díszletet is.5

Brecht színpadi elképzeléseit ugyanakkor korántsem a Dogville és a Manderlay
igyekszik elõször megvalósítani a film területén: mint Heath is utal rá, Godard Minden
rendben (Tout va bien, 1972) címû filmje, mely a brechti esztétika filmi adaptálásával
foglalkozó kutatások leggyakrabban hivatkozott filmje, szintén erre törekedett, így a
Dogville és a Manderlay egyik fontos elõképének tekinthetõ.

Szintén a brechti esztétikára jellemzõ a fejezetekre tagolás, a fejezetek történéseinek
összefoglalása és a címadás is, jóllehet, von Trier filmjeiben ezek inkább csak jelzésérté-
kûek. Brecht célja a fejezetekre tagolással alapvetõen az, hogy a cselekmény ne egy zárt,
egységes egész legyen, melynek eseményei ok-okozati összefüggésben állnak egymással és
egymásból bomlanak ki, hanem csak események laza egymásutánja, melyben az egyes
események teljesen (vagy relatíve) önállóak és függetlenek egymástól; ezen elképzelés
egyik legtökéletesebb megvalósulása a Rettegés és ínség a Harmadik Birodalomban. Így az
egyes események a többi eseménytõl és a cselekmény egészétõl függetlenül, önmagukban
szemlélhetõk, s ez sokkal inkább lehetõvé teszi a hozzájuk való távolságtartó viszonyulást,
illetve a róluk való kritikus gondolkodást. Von Trier filmjeiben ez nem igazán valósul
meg: a cselekmény többnyire azáltal halad elõre, hogy a szereplõk reagálnak az adott
szituációra, az egyes eseményekre és történésekre, ami így újabb eseményeket szül, az
események tehát többnyire egymásból következnek, s egymással összefüggenek.

S végül ugyancsak a brechti esztétikát idézi a heterodiegetikus, azaz a történet
világán kívüli narrátor, akinek az eseményekhez és a szereplõkhöz való ironikus

hozzáállása és ironikus kommentárjai különösen hozzájárulnak a nézõnek a
történésektõl való eltávolításához (Bühler-Dietrich, 2008, 75).

A brechti esztétika értelmezési lehetõségei a Dogville-ben
és a Manderlayben

A Dogville és a Manderlay sajátos formája ugyancsak nem kerülte el a recepció figyel-
mét, jóllehet az erre való reflexiók valamivel késõbbiek. (Rendkívül érdekes, hogy a
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formai megközelítések – Angelos Koutsourakisé kivételével – ugyancsak kizárólag a
Dogville-t tartják szem elõtt, s annak ellenére sem vesznek tudomást a Manderlayrõl,
hogy formailag szinte tökéletesen megegyezik a Dogville-lel.) A német recepció érdek-
lõdése meglepõ módon korántsem annyira a brechti esztétika mûködésére és jelen-
tõségére, mint inkább a színház és a film médiumának sajátos találkozására, illetve
ennek problematizálására irányul. Annette Bühler-Dietrich az intermedialitás
elméletei felõl közelíti meg a Dogville-t, s azt vizsgálja, hogy milyen filmi eszközök
által közvetítõdik a színpadi környezet, Volker Lösch színpadi adaptációja (Schauspiel
Stuttgart, bemutató: 2005. október 1.) kapcsán pedig azt, hogy miként mûködik e
színpadi díszletek között forgatott film ténylegesen is a színpadra helyezve (Bühler-
Dietrich, 2008). Doris Kolesch szintén a színház és a film médiumának a találkozására
fókuszál, továbbá azt a kérdést feszegeti, sikerül-e elkerülnie a filmnek az illúzió-
keltést (Kolesch, 2008). Mind Bühler-Dietrich, mind pedig Kolesch alapvetõen a
Dogville filmi jellegét hangsúlyozzák.

Lothar van Laak és Angelos Koutsourakis ugyanakkor már a brechti esztétika szem-
szögébõl vizsgálja a film(ek)et. Van Laak érdeklõdése alapvetõen nem kizárólag a
Dogville-re irányul, hanem az epikus médiumaira és medialitására a modernség törté-
nete folyamán, s ennek keretein belül foglalkozik a filmmel, de nem csupán a Dogville-
lel, hanem a Hullámtöréssel, a Táncos a sötétben-nel (2000) és a Dogma 95 projekttel
is. Van Laak abban látja a Dogville jelentõségét, hogy von Trier Brecht epikus színházá-
nak közvetítéséhez egy új, sajátos megoldást keres a film médiumában, s ezt egy
intermediálisan formált filmi elbeszélésben találja meg (van Laak, 2009, 327). Jóllehet
a Dogville és a Manderlay formai világa valóban egyedülálló, van Laak számos megálla-
pítását beárnyékolja, hogy teljesen figyelmen kívül hagyja a hatvanas és hetvenes évek
brechti esztétika jegyében fogant filmjeit (többek között Godard, Huillet és Straub,
Fassbinder és Makavejev munkásságát) és a hetvenes évek második felének Brecht-
recepcióját a filmtudományban, aminek következtében olyan szempontokból is úttörõ
szerepet tulajdonít von Triernek a brechti esztétika filmi adaptációját illetõen, melyek
esetében ez meglehetõsen kérdéses az említett kontextusok tükrében.

Koutsourakis szintén nem csupán a Dogville-t és a Manderlayt, hanem von Trier egész
életmûvét igyekszik a brechti esztétika jegyében felmutatni, nagyobb hangsúlyt fektetve
az Európa-trilógiára, a Dogma 95 projektre, illetve a Dogville-re és a Manderlayre. Ez
utóbbiak esetében alapvetõen a brechti esztétika jól ismert és sokat diszkutált jellemzõit,
a kísérletezést, a történet modellszerûségét, a negatív példa alkalmazását, a médium
kritikai funkciójának a kiaknázását és a produktív nézõ megteremtésére irányuló
törekvést hangsúlyozza (Koutsourakis, 2013).
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Koutsourakis mûve hosszabb kitérõt is megérdemelne, a továbbiakban azonban
mégis inkább a Dogville és a Manderlay egy olyan aspektusát emelném ki, mely az
általam ismert recepció figyelmét mindeddig elkerülte. Van Laaknak van egy figye-
lemre méltó kijelentése, miszerint a Dogville-ben „a két médium összekapcsolódása
több is, és más is, mint pusztán egy médiumnak egy másik általi idézése. Ez pedig a
másik médium lehetõségeinek a cselekményt elõre vivõ, cselekményt irányító integ-
rációja a filmbe, anélkül, hogy elmosná az integrált médium karakterét.” (van Laak,
2009, 325-326). E megállapítás van Laak részérõl teljesen kifejtetlen marad a további-
akban, ugyanakkor tökéletesen illik az általam elgondoltak leírására. A Dogville és a
Manderlay esetében ugyanis kettõs szinten mûködik az elidegenítés. Az egyik szint a
nézõ szintje, ez a nyilvánvalóbb: Lars von Trier a színpadias díszlettel, a narrátorral és
egyéb filmi eszközökkel elidegeníti a nézõt a filmek cselekményétõl. Az elidegenítés
másik szintje a cselekményen belül figyelhetõ meg: itt Grace lesz az, aki elidegenítõdik
Dogville és Manderlay lakóitól, illetve a Dogville-ben és a Manderlayben történtektõl,
végsõ soron tehát saját történetétõl.

Ha Dogville-t ténylegesen is annak tekintjük, ami, tehát egy színpadnak, akkor alap-
vetõen annak lehetünk tanúi a film során, hogy miként válik Grace brechti nézõvé:
miként szembesül bizonyos eseményekkel (történetesen a saját bõrén keresztül),
miként gondolkodik el róluk, és miként reagál rájuk. Ne siessünk azonban elõre, hiszen
sem Grace nem született brechti nézõnek, sem pedig Dogville nem mûködött mindig
is brechti színpadként. A történet elején Dogville a látszat ellenére is egy tisztes, rendes
polgári illúziószínházként mûködik, melynek üzemeltetõje Tom. Tom rendszeresen
gyûléseket tart, melyek során szürke, monoton, unalmas és egyhangú elõadásokkal
terheli a láthatóan érdektelen és általában – feltételezhetõen – passzív közönséget. Ebbe
a színházba érkezik Grace, aki „nem azért maradhat Dogville-ben, mert bajban van,
hanem mert Tom fel szeretné használni azon tézisének szemléltetésére, hogy Dogville-
nek meg kell tanulnia az elfogadást.” (Bühler-Dietrich, 2008, 76) Grace nem hús-vér
emberként, hanem szemléltetõ eszközként, példaként, jel karakterére redukálva ma-
radhat Dogville-ben, aminek következtében „a közösség megengedi magának, hogy
saját kénye-kedve szerint használja és értelmezze e jelet.” (Bühler-Dietrich, 2008, 76)
Grace tehát totális passzivitásra ítéltetik Tom illúziószínházában.

Grace brechti nézõvé válása a történet végén következik be, mégpedig a brechti szín-
pad eszközeinek mûködésbe lendülésével. Apja érkezése után a meggyötört, megkín-
zott és megalázott, krisztusi önfeláldozásában azonban mindvégig állhatatos Grace a
Cadillacben a kereszténység és a kegyelemtan nietzschei kritikájával kénytelen szembe-
sülni, majd onnan kiszállva a kegyelem kérdését meghányni-vetni. Mint ahogy az jó
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6 E kijelentés elsõre talán meglepõ lehet, de mint ahogy Alain Badiou többször is hangsúlyozza,
„Brecht sokszor közelebb állt Nietzschéhez, mint Marxhoz.” (Badiou, 2005, 86.) Badiou pedig
éppen a fentiekben is említett aktív és passzív erõk nietzschei ellentétét említi párhuzamként.

elõre sejthetõ, a kereszténység és a kegyelemtan nem sok eséllyel indul Nietzsche ellen
egy brechti masinériában.6 A következõ jelenet mindazonáltal számos apró, mégis
rendkívül jelentõs és figyelemre méltó mozzanatot rejt magában. Legelõször is, hogy
apja mellõl kiszállva Grace még egyértelmûen a kegyelem pártján áll: miközben apja
szavait mérlegeli, elérzékenyülve és szeretettel tekint végig Dogville-en. Másodszor –
ami felett a recepció nagy része átsiklik –, hogy a döntést Grace egyedül hozza meg,
magához a döntéshozatalhoz Grace apjának nincs köze. S végül, de nem utolsó sorban,
hogy mi segít e döntés meghozatalában.

A Cadillacbõl kiszállva Grace, mint fentebb volt róla szó, együttérzõen és jóindulattal
gondol Dogville lakosaira, egészen addig, míg a felhõk mögül elõ nem bukkan a Hold.
Az egyébként az éj sötétjébe jótékony fényt lopó Hold ezúttal azonban nem más, mint
egy brechti reflektor, mely az epikus színházban alapvetõen a nézõ figyelmének az ébren
tartását szolgálja. Brecht szerint a színpad éles megvilágítása megakadályozza, hogy a
nézõk belesüppedjenek a kényelmes székekbe, s hogy átadják magukat az illúziónak: „a
színpad különösen éles megvilágítása (mert higgadt józanságától fosztja meg a nézõt a
félhomályos világítás […]) és a fényforrások látható elhelyezése” különösen alkalmas e
célra (Brecht, 1969, 166). Grace a fény hatására kezdi átgondolni a kegyelem dilemmáját,
s a fény hatására kezdi egészen más színben látni a várost és lakóit. Ebben a pillanatban
válik brechti nézõvé, amennyiben a brechti nézõség lényegét a reflektálásban, a
reagálásban, a véleménynyilvánításban és a cselekvésben látjuk. Mint Brecht írja:

„Nem elegendõ a színháztól csak ismereteket, a valóság tanulságos tükörképeit
kívánni. A mi színházunknak fel kell ébresztenie a megismeréshez való kedvet, meg
kell szerveznie, hogy az emberek a valóság megváltoztatásában szórakozást
találjanak. A mi közönségünknek nem elég látnia a leláncolt Prométheusz megsza-
badítását, hanem vágyat kell kelteni benne, hogy õ akarja megszabadítani.” (Brecht,
1969, 549.)

Grace nem pusztán nézi a világ szenvedéseit, hanem igyekszik tenni is ellene, s ha e
szenvedés oka történetesen Dogville, akkor igyekszik megszabadítani tõle –
mondhatnánk nem kevés iróniával, vagy ahogy õ fogalmaz a Cadillacbe visszaszállva:
„Erre szeretném használni a hatalmat, ha nem bánod. Kicsit szeretném jobbá tenni ezt
a világot.” Grace brechti nézõvé válását mindazonáltal nem lehet ennyivel elintézni,
hiszen Dogville elpusztítása morálisan alaposan beárnyékolja a brechti nézõ fogalmát;
a késõbbiekben erre a kérdésre még visszatérünk.
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Manderlaybe már brechti nézõként érkezik Grace, s alapvetõen ekként is szólíttatik
meg: apjától megvan a hatalma a cselekvéshez, a kerítésen belülrõl, tehát a színpadról
kisietõ fekete nõ pedig arra kéri, hogy menjen be, tehát lépjen a színpadra, s nézze meg,
mi történik ott, mondjon róla véleményt, ítélkezzen és reagáljon.

Manderlay – jóllehet, a történet elején még nem tudja a nézõ, de mint a végén kiderül
– még inkább színház, mint Dogville: a fehérek és a feketék valójában már évek óta csak
eljátsszák a rabszolgaságot, évek óta mesterségesen tartják fenn a rabszolgaság
intézményét, mivel a hirtelen véget érõ háború után Asszonyunk és William úgy ítélték
meg, hogy sem a feketék nem készek még az új világra, sem az új világ rájuk. Manderlay
tehát a rabszolgaság illuzórikus világát kínálja a modern demokrácia veszélyeivel
szemben. Grace érkezéséig Manderlay illúziószínház minden elemében: a színpad és a
nézõtér elválasztásától kezdve (hiszen kerítéssel van elzárva a külvilágtól) egészen a
fényekig. Itt ugyanis nem az éles megvilágítás van nagyra értékelve, hanem a félhomály:
mint ahogy a történet végén William elmondásából kiderül, a feketék korábban áldásként
tekintettek a déli sorakozóra, tekintve, hogy a sorakozópálya az egyetlen árnyékos hely
a birtokon, mely enyhülést nyújt a kínzó hõségben (tehát a fénnyel szemben).

Grace, korántsem annyira a dogville-i sikerein felbuzdulva, mint inkább annak „jóvá-
tétele” érdekében, elvállalja Manderlay ügyét, s megpróbálja felszámolni a rabszolgaság
intézményét, azaz Manderlay illúziószínházát, melyben, mint sejthetõ, nem sok
köszönet lesz. A színpad és a nézõtér megbontása (a kapuk megnyitása) – jóllehet, Grace
és a történet szereplõi errõl nem szereznek tudomást – tragédiába torkollik: a
valamikori tiltott határt átlépni merészelõ egyetlen szereplõ, Burt az életével fizet érte.
Rajta kívül csak Doctor Hector jár ki-be rajta, ami szintén kizárólag negatív

következményekkel jár. Grace-nek a feketékkel szembeni távolságtartása szintén számos
problémát szül: míg Jim és Jack összekeverése csak Grace-re magára nézve lesz
megalázó (lásd Timothy megjegyzését: „Becsapós. Én sem tudtam õket soha
megkülönböztetni. Mindkettõ színes, mindkettõ göndör hajú. Minek közelebbrõl is
megnézni õket?”), addig Timothy jellemének félreismerése az egész közösség számára
lesz végzetes.

Mint látható tehát, az elidegenítés eszközei nemcsak a nézõre, hanem a cselekményen
belül, a szereplõkre is hatnak. A nézõre és a szereplõkre ható elidegenítõ eszközök
részben különbözõek, részben viszont ugyanazok: a szûkebb értelemben vett filmi
eszközök (a képi kompozíció, a kameramozgás, a vágás stb.) és a narrátor csak a nézõk
elidegenítésében vesznek részt, ugyanakkor a brechti színpad elemei (a tér, a díszlet, a
világítás stb.) mind a nézõ, mind pedig a szereplõk elidegenedéséhez hozzájárulnak. Ami
ez utóbbi esetében különösen figyelemre méltó – s a Dogville és a Manderlay ebbõl a
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szempontból egyedülálló –, hogy az elidegenítés színpadi eszközei nem pusztán reflek-
táló, kommentáló funkcióval bírnak, nem pusztán reflektálják, kommentálják a cselek-
ményt, hanem bele is avatkoznak annak folyásába: Grace ezeknek köszönhetõen dönt
úgy a Dogville-ben, ahogy dönt, de kihatással vannak a szereplõk közti viszonyok és az
események alakulására is. Arról van tehát szó, hogy az elidegenítés látszólag formai
eszközei a cselekményen belül is, a tartalomra nézve is rendkívül erõs formáló, alakító
hatással vannak, van Laak megfogalmazásával: az elidegenítés formai eszközei
cselekményt elõre vivõ, cselekményt irányító funkcióval bírnak.

Az egyik legfõbb kérdés mindezek után az, hogy vajon miként szeretné láttatni von
Trier az elidegenítés technikáját, illetve hogy miként lehet gondolkodni mindezek után
az elidegenítés technikájáról, és miként lehet értékelni azt? Ha az elidegenítés
nyilvánvalóbb szintjét vesszük – tehát a nézõ elidegenítését – azt feltételezhetjük, hogy
von Trier azért nyúl vissza a brechti esztétikához, mert nagyra értékeli azt, azért
alkalmazza az elidegenítés technikáját, mert fontosnak tartja azt. Mindezt – az
elidegenítés esztétikájának nagyra becsülését – alátámasztani látszik von Trier egész
életmûve, s a recepció is. Ha azonban az elidegenítés másik szintjét nézzük, hogy
milyen következménnyel jár az események alakulására és a szereplõk közötti
viszonyokra nézve, akkor kizárólag az elidegenítés pusztító hatásainak lehetünk tanúi:
Grace ennek hatására semmisíti meg Dogville-t, ennek hatására alakul úgy a viszonya
elõször a dogville-i, majd a manderlayi közösséggel, ahogy stb. Vajon nem sugallja-e
mindez azt, hogy a távolságtartás, az elidegenítés esztétikája óhatatlanul is pusztító
hatású és morálisan problematikus?

Értelmezésem szerint a Dogville-bõl és a Manderlaybõl nem következik a brechti

esztétika alapvetõen pusztító és morálisan káros jellege. Dogville megsemmisítésébõl –
akár krisztusi alakként, akár brechti nézõként követi el Grace – nem következik sem a
kereszténység, sem pedig a brechti esztétika pusztító és morálisan káros jellege. Von
Trier filmjeinek rendszeresen visszatérõ dramaturgiája, hogy egy-egy kulturálisan
egyértelmûen elismert és nagyra értékelt tulajdonságot, törekvést, célt, elvet vagy
eszmét – ilyen többek között a másik megértése, a másik iránti empátia, a másikkal való
azonosulás képessége A bûn mélységében (Forbrydelsens element, 1984), az áldozat-
vállalás a Hullámtörésben, a Táncos a sötétben-ben és a Dogville-ben, a kritikai beállí-
tódás az Idiótákban (Idioterne, 1998) – egy egészen sajátos és speciális szituációba
helyezve és konzekvensen ragaszkodva hozzá a végsõkig túlfeszít, ami rendszerint
pusztító következményekkel jár. Mindezekbõl nem következik azonban egyértelmûen
e tulajdonságok, törekvések, célok, elvek és eszmék alapvetõen pusztító jellege. Von
Trier filmjei sokkal inkább arra világítanak rá, hogy kulturális alapelveink és értékeink
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kontextusfüggõek, illetve, hogy nincsenek olyan kulturális alapelveink és értékeink,
melyek mindig és minden körülmények között feltétel nélkül mûködnek, melyekre
mindig és minden körülmények között feltétel nélkül lehet alapozni.
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A második generáció mint élményközösség

Az 1970-es évek végén kezdtünk mélyinterjúkat készíteni a holokauszt második
generációjához tartozó nemzedéktársainkkal, tehát olyan személyekkel, akiknek
szülei túlélték a holokausztot, és akik a második világháború után születtek, nagy-
jából 1945 és 1956 között. Az interjúsorozat 1981-ben kezdõdött, elõször Stark
András és Bakcsi Ildikó, majd Kovács András, Lévai Katalin és sok más munkatárs
közremûködésével (Erõs, Kovács, Lévai, 1985).1 Utólag, három és fél évtized távla-
tából visszatekintve, ez a kutatás fontos emlékezetpolitikai cselekvés volt, mivel
elõször próbálta megtörni a hallgatást arról, hogy mit jelentett a holokauszt után
felnõni Magyarországon olyan családokban, amelyek a szülõk üldözésének, meg-
hurcoltatásának és szenvedésének, és számos családtag, barát, ismerõs elvesztésének
emlékét õrizték, és így a holokauszt sebeit adták át a következõ generációnak.
„Hogyan tudtad meg, hogy zsidó vagy?” – hangzott az egyik kérdés, amelyre a
tipikus (bár nem kizárólagos) válasz az volt, hogy ezt a megkérdezettek csak sokkal
késõbb, kamaszkorukban vagy felnõttkorukban tudták meg, õk maguk fedezték fel
különbözõ utalásokból, és gyakran kívülrõl, brutális „felvilágosítás” formájában
kapták meg az „információt”:

„Tizenkettõ-tizennégy éves lehettem, amikor az iskolában felszedtem olyan kifejezéseket,
hogy zsidrákok meg hülye zsidó, aztán amikor ezeket otthon használtam, anélkül, hogy
igazán tudtam volna, hogy mit jelentenek, akkor került elõször szóba a téma. Ez volt az elsõ
alkalom, hogy elmondták: vigyázz, te is az vagy! Szóval használtam ezeket a kifejezéseket,
anélkül, hogy tisztában lettem volna a saját származásommal... Valami olyasmit mondtak,
hogy vannak buta emberek, akiknek ilyen elõítéleteik vannak. A dolog le volt öntve valami-
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lyen ideológiai maszlaggal, hogy nem szabad így beszélni, és csak másodsorban említették,
hogy én is zsidó vagyok. Valahogy úgy, hogy hát jobb, ha tudod, hogy te is zsidó vagy, nem
mondom, hogy errõl beszélni kell, azt sem, hogy titkolni kell. Erre megkérdeztem, hogy mit
mondjak, ha kérdik, hogy milyen vallású vagyok, mire a frappáns válasz az volt, hogy mond-
jam, hogy felekezeten kívüli.”

A „hogyan tudtam meg?” kérdés metaforikus módon egy egész nemzedék tanács-
talanságát, szorongását, rossz közérzetét fejezte ki azzal kapcsolatban, hogy mi
is az õ helye, identitása egy olyan társadalomban, amely az õ elõdeit származá-
suk miatt zárta ki, alázta meg és pusztította el, függetlenül attól, hogy azok
személyes identitásukban minek, kinek vallották magukat, zsidónak, magyarnak,
mindkettõnek vagy egyiknek sem. „Zsidónak lenni”: ez a második generációhoz
tartozó interjúalanyok legtöbbje számára elsõsorban az üldözött, diszkriminált
csoporthoz való tartozás tudatát jelentette, egyfajta szubkulturális identitást,
élményközösséget, amely elsõsorban az utalások nyelvén – Mérei Ferenc kifeje-
zésével „az élményközösség anyanyelvén” – artikulálódott. Az utalás Mérei
szerint nem más, mint egy adott élményközösségen, vagyis közös élményekkel
és történettel rendelkezõ csoportokon belül az eredeti élmény valamely részle-
tének (egy-egy szónak, gesztusnak, mozdulatnak, képnek) a felidézése, amely
elegendõ ahhoz, hogy az élményt a maga teljességében újra átéljük. Az utalás „a
még áttüzesedett, a valóságtól lüktetõ élmény egy konkrét részletének kiválása
és visszaugrása a tudatba, de úgy, hogy az eleven élmény teljes érzelmi feszültsé-
gét képviseli” (Mérei, 1985, 14).

Kertész Imre Felszámolás címû regénye (2003) nõi fõszereplõjének, Juditnak
az egyik monológja jól megmutatja az emlékezet utalásos mûködésmódját:

„Egyszerre itt voltak kislánykorom szörnyû szavai: a zsidó titok. Mindig valamilyen mély,
szõrös hangon mondtam ki magamban a szót, a szememet lehunyva. Afféle hívószó volt ez,
más fóbiás szavaimra: Auschwitz. Megölték. Elveszett. Odaveszett. Túlélte. Eszembe jutta-
tott mindent, nyomasztó gyerekkoromat, amely ilyen szavak árnyékában tellett... Naponta
meg kellett küzdenem az ép elméért, azért, hogy normális maradjak. Utáltam, hogy zsidó
vagyok, s még jobban utáltam volna, ha letagadom.” (138.)

Ez az élményközösség zárványt alkotott a magyar társadalomban. Tagjait sajátos
marginalizáció jellemezte: nem a társadalom perifériáján éltek, hanem a társadal-
mi kommunikáció szempontjából voltak elszigeteltek, kizárva a társadalom kollek-
tív emlékezetébõl, amely az õ történeteikrõl és általában holokauszt történetérõl
nemigen volt hajlandó tudomást venni. Németországban, ahogy Aleida Assmann
Rossz közérzet az emlékezetkultúrában címû könyvében (2016) kimutatja, már a
hetvenes években – részben az 1968-as nemzedék színrelépésének következtében
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3 Lásd a Zsidó sorsok magyar filmen c. kötet tanulmányait (Surányi [szerk.], 2015).

– megtört a holokausztot, az áldozatokat és a tetteseket övezõ társadalmi és csalá-
di hallgatás, a „kommunikatív hallgatás” és a hárítás idõszaka, és megkezdõdött
egy új emlékezettörténeti szakasz, a múlttal való szembenézésnek és a múltfeldol-
gozásnak máig tartó szakasza. Ez, mint Assmann megjegyzi, egyáltalán nem egy
mindenre kiterjedõ feltárás volt, hanem egy egész életen keresztül tartó erõfeszítés
maradt, amely sajátos elhárító mechanizmusokat is magában foglalt. (A. Assmann,
2016, 74.) Magyarországon azonban szinte kizárólagos maradt az elhárítás és a vé-
dekezés, még mindig tartott a „gyászra való képtelenség”, mindannak a bûntudat-
nak, szégyennek és szorongásnak az elhárítása, amelyet társadalom különbözõ cso-
portjai éreztek a veszteségek – a saját maguk által okozott és az általuk elszenve-
dett traumák – miatt. (A. és M. Mitscherlich, 2014)

A holokauszt utáni második nemzedéket mint élményközösséget az utalások
sûrû hálója fonta körül, olyan regények, filmek és más mûvészi alkotások sora,
amelyek éppen a hiányra, a kommunikációképtelenségre hívták fel a figyelmet.
Szórványosan már az ötvenes évek végétõl, a hetvenes évek közepétõl pedig egyre
gyakrabban jelentek meg memoárok, dokumentum- és fikciós regények, elbeszélé-
sek, versek, amelyek a közép-európai zsidó tapasztalatot, elsõsorban a holokauszt
élményét dolgozták fel, szükségszerûen beleütközve az identitás problémájába.
Keszi Imre Elysium címû regénye 1958-ban jelent meg, a hetvenes évek magyar iro-
dalmában pedig olyan alkotásokkal találkozunk, mint például Gergely Ágnestõl A
tolmács (1973), Ember Máriától a Hajtûkanyar (1974), Gyertyán Ervintõl a
Szemüveg a porban (1975), Kertész Imrétõl a Sorstalanság (1975) Somlyó György-
tõl A rámpa (1984), Lengyel Pétertõl a Cseréptörés, (1984) Nádas Pétertõl az Egy
családregény vége (1986) és az Emlékiratok könyve (1986) vagy Konrád Györgytõl
A cinkos (1986).2 És természetesen a korszak nagy filmjei és rendezõi, Szabó István,
Sándor Pál, Gárdos Péter, Jeles András, Herskó János, Gazdag Gyula…3

Gergely Ágnes A tolmács címû regényében így jellemezte ennek a
nemzedéknek az élethelyzetét: „Ha az ember olyan zsidó, aki már zsidóul érezni
és gondolkodni nem tud, s amellett megmaradt benne a zsidó probléma-
érzékenység, akkor igazán tragikus a helyzete.” Az egyik interjúalany pedig így
fogalmazott:

„Az, hogy zsidó… egy tárgytalan szorongást jelent számomra. Van egy olyan tapasztalatom,
hogy a zsidó családokban nevelkedett fiatalokban mintha több lenne az érzékenység. És ha
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ez így van, nem véletlen, mert az emberek a nevelésben átadják a gyerekeiknek a saját
félelmeiket és a saját üldöztetéseik élményét és nagyon sok mindent, kimondatlanul, apró
gesztusokkal, összerezzenésekkel, azzal, hogy mit hallanak ki egy zenébõl, vagy mit olvasnak
ki egy könyvbõl…”

A „zsidó problémaérzékenység” és a zsidó tudat hiánya között feszülõ para-
doxon következtében a szerzõk és alakjaik zsidó identitása sok esetben meg-
foghatatlanná válik, az olvasó, a nézõ, az értelmezõ „rejtvényfejtõ” feladata, sõt
kalandja, hogy kibogozza a rejtett utalások szövedékébõl az identitást, amely
persze különféle személyes és társadalmi pozíciókból, téri és idõi perspektívák-
ból személve mindig változó arcait mutatja meg. Ezért válhatott viták, olykor
szenvedélyes viták tárgyává az a kérdés, hogy vajon zsidó volt-e Nemecsek a Pál
utcai fiúkban, Minárik, a mosodás Sándor Pál Régi idõk focija címû filmjében,
maga Hannibál tanár úr Fábri Zoltán Hannibál tanár úrjában, a Parcen Nagy
család Déry Tibor Befejezetlen mondatában.

Heller Ágnes egyik tanulmányában egyenesen a magyar zsidó irodalom „zsidót-
lanításáról” beszél, Molnár Ferenc, Déry Tibor és Lengyel Péter (Cseréptörés) pél-
dája kapcsán: „Olyan magyar zsidó írókról beszélek, akik zsidó élettapasztalatokat
írtak meg, s azokról mesélnek, akiknek gesztusait, viselkedési mintáit, továbbá
pszichológiájukat, modorosságaikat kisgyermekkoruk óta értették s értelmezni
tudták. Náluk tehát tipikus önreprezentációról van szó. De ami önreprezentáció,
mégsem jelenik meg mûveikben önreprezentációként. A figuráik zsidó identitását
letagadják. Ezek a magyar zsidó írók úgy ábrázolnak zsidó figurákat, mintha azok
nem volnának zsidók. Õskeresztény iratokat osztogatnak számukra, már a név-
adással is. Magyarul szólva, zsidótlanítják a regényeikben fellépõ zsidó figurákat.”
(Heller, 1997, 353.)

A zsidó identitás tagadására, vagy inkább „maszkolására”, rejtjelezésére, az
utalásos „áthallások” rendszerére szinte egész életmûvek épülnek, például
Örkény Istváné vagy Szabó Istváné. Mai perspektívából tekintve azonban olykor
kiugróan evidensnek látszik az a zsidó problematika, amelyet az alkotók és a
korabeli befogadók nem hangsúlyoztak, szándékkal vagy szándék nélkül árnyék-
ban hagytak. Például Örkény István novelláinak abszurd iróniája a holokauszt-
túlélõ egzisztenciális helyzetének sajátos feldolgozása (Kalocsai, 2014). Szabó
István pedig „szinte a kezdetektõl kezében tartotta azokat a szálakat, amelyek-
bõl A napfény izének anyagát szõtte. A Sorsok sorsvázlatai negyedszázadon át
fel- felbukkantak a korábbi alkotásokban is.” (Halász, 2015, 111.) A Sonnen-
schein név – A napfény íze hõseinek eredeti családneve – felbukkan már az 1979-
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es Bizalomban, majd az 1984-es Redl ezredesben is. A figurák tehát – Heller kife-
jezésével – „õskeresztény irataik”, megváltoztatott nevük ellenére – zsidók
maradnak, még ha ezt éppen õk maguk sem akarják.4

A holokauszt utáni második generáció elõször nagyrészt éppen ezen az intel-
lektuális és mûvészi síkon találkozott a zsidó identitás problémájával, és ez a
találkozás tulajdonképpen saját tapasztalatait reprodukálta – ami az elhallgatá-
sokat, az utalásokat, a félig kimondásokat illeti. A tudományos, irodalmi és képi
megfogalmazások bizonyos értelemben önértelmezési modellekké váltak. A
személyes élettörténetek, önéletrajzi narratívumok kibontásához a kulturális
minták nem voltak elegendõk, ehhez le kellett küzdeni azokat a belsõ gátakat,
elfojtásokat is, amelyek a zsidósággal kapcsolatos személyes élmények és tapasz-
talatok kommunikálásához voltak szükségesek. Az a különös helyzet alakult ki,
hogy bár a kulturális emlékezet számára sok minden hozzáférhetõ volt, a kom-
munikatív emlékezetben óriási hiányok, veszteségek tátongtak.5

Az interjúk jól mutatják ezt a hiányt, a felidézhetetlenség „zéró narratívu-
mait”: „Az apám nem nagyon beszél a múltjáról. – Szóval semmiféle emberi
fénykép… Egyetlen szót sem tudok, semmit. – Tárgyi nyoma nincs annak, hogy
apám létezett-e egyáltalán. Semmi” – mondja egy interjúalany. De az is nyomon
követhetõ, hogy a zéró narratívumokból hogyan bontakozik ki – utalásokra,
töredékes emlékekre, fragmentumokra támaszkodva – valamilyen történet,
tragédia, traumatikus esemény, amelyet az elõzõ nemzedék élt át. Gyakran
sûrített „egyperces novellákként” jelennek meg ezek a történetek:

„Az édesapám orvos volt. Ott is kórházban dolgozott, híres ember mellett, Mengele mellett.
Igyekezett, akinek lehetett, megmenteni az életét. Sok híres ember halt meg a kezei között.
Bródy, aki feltalálta a kriptonégõt, és még sokan mások.”

„Apámnak a testvére úgy pusztult el, hogy érettségi napján hívták be munkaszolgálatra. Lent
az udvaron összegyûjtötték a zsidókat, és az egyik szomszéd megszólalt, hogy »hol van a
Béluska, az már elmúlt tizennyolc éves, neki is mennie kell!«, és így vitték el. Azóta is ott
lakik a házban ez a szomszéd.”

Utóemlékezet a magyar irodalomban

A holokauszt utáni második generáció legnagyobb kérdése az volt, hogy az utalá-
sok nyelvén alapuló élményközösséget hogyan lehet emlékezõ közösséggé alakítani,
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más szóval, az elõzõ nemzedékek emlékeit és a saját emlékeiket koherens történet-
ben integrálni. Az elõdök emlékeinek élményszerû felidézését – még ha töredéke-
sen is – utóemlékezetnek nevezhetjük, abban az értelemben, ahogyan Marianne
Hirsch használta ezt a kifejezést. Meghatározása szerint „Az utóemlékezet a kultu-
rális, vagy kollektív traumát túlélõk gyermekeinek a szülõk tapasztalatához való
viszonya, amely tapasztalatokra a leszármazottak csupán a felnövekvésüket végig-
kísérõ elbeszéléseken és képeken keresztül »emlékeznek«, miközben ezek mégis
olyan erõsek és monumentálisak, hogy saját emlékeket is képesek generálni.”
(Hirsch, 2014, 190.) „Az utóemlékezet […] az örökbefogadás segítségével történõ
visszamenõleges szemtanúság, amelynek révén mások traumatikus élményeit és
azokról szóló emlékeit úgy éljük meg, mintha a sajátjaink lennének, sõt élettörténe-
tünkbe is beillesztjük õket. Ezáltal az elnyomott és üldözött Másikkal kialakítandó
viszonynak is modellértékû eszköze lehet: ahogy én »emlékezem« a szüleim
emlékére, úgy tudok »emlékezni« bárki más szenvedésére is.” (Uo. 191-192.)

Az utóemlékezet áttöri a kommunikatív és a kulturális emlékezet határait, mivel
az emlékezeti anyagot a kommunikatívból átteszi a kulturálisba, hozzáférhetõvé
téve ezeket az emlékeket a következõ, a harmadik vagy negyedik nemzedék
számára, ugyanakkor a kulturális emlékezetet újra kommunikálhatóvá teszi. Átélõ-
je pontosan tudatában van annak, hogy emlékei nem azonosak a valósággal Az
utóemlékezet mediált, kulturálisan közvetített, ugyanakkor érzéki, de nem hallu-
cinatív, hanem imaginatív, éppen ezért a kreativitás forrása lehet. Nem azonos a
traumatikus események mimetikus felidézésével vagy hallucinatív reprodukciójá-
val, ami a holokauszt traumában mint poszt-traumatikus stressz-zavarban szenve-
dõkre jellemzõ lehet. De nem azonos a „második generációs szindrómával” vagy
másodlagos traumatizációval sem, amely oly gyakran fordul elõ a túlélõk gyerme-
keinek körében. Az utóemlékezet Eva Hoffman kifejezésével „közvetett tudás”,
ami mindannyiunkat kísért, akik „utána” jöttünk. A huszadik század drámai ese-
ményei alapvetõen beleszólnak életrajzunkba, rátelepülnek saját életünkre, ural-
kodnak felette. „Nem látjuk õket, mégis szenvedünk tõlük, hatásaikat közvetlenül
érezzük. A hozzájuk való viszonyunkat meghatározza »poszt-ságunk«, »utánisá-
gunk«, a tudás nagy erejû, de mediált formái, amelyek belõle származnak.”
(Hoffman, 2004, 25.) Az utóemlékezet a történelem személyes interpretációja,
paradox jelenség: a távollevõ tanúságtétele, abban az értelemben, hogy a tanú nem
csak térben, hanem idõben is távol van attól a helyszíntõl, ahol az esemény
megtörtént.6
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Az utalások élményközösségének emlékezõ közösséggé való átalakulásához
utóemlékezeti munkára van szükség. A nyolcvanas években készült interjúk
éppen ezt az utóemlékezeti munkát indították be, amely azután más ilyen – a
második generációs narratívumokat feltáró – kutatásokban folytatódott.7

Az utóemlékezet az utóbbi években irodalmi és kulturális toposzként egyaránt
fontossá vált Magyarországon is. Megjelentek azok az irodalmi mûvek,
regények, elbeszélések, irodalmi igényû memoárok és önéletrajzi írások, ame-
lyek a másodgenerációs tematikát dolgozzák fel, a közvetett tanúságtétel igényé-
vel. Ezeknek a kiindulópontja – Marianne Hirsch fõként fotografikus elemzé-
seinek megfelelõen – a kép, a valóságos vagy fiktív fénykép vagy más vizuális
ábrázolás. Így például Márton László Árnyas fõutca címû regényében egy fiktív
fényképgyûjtemény vezet el az „árnyakhoz” – egy vidéki zsidó családhoz, amely
a holokausztban veszett el. Ilyen – valóságos – fényképgyûjteményeket láthat-
tunk a pápai és a szombathelyi kiállításon is. Pataki Éva Ami elveszett címû
önéletrajzi regénye (2009) egy másik kisvárosba vezet, Mezõkövesdre. A törté-
netben egy fotó, amelyre holokauszt-túlélõ édesanyja megõrzött fényképes
dobozában bukkant rá, és amely 1924-ben készült dédnagymamájáról és annak
hat gyermekérõl, indítja el, hogy feltárja a családtörténetet és annak traumáit.

„A mezõkövesdi látogatás után rögtön elõvettem a fényképes dobozt, amelyet anyám halála
után elhoztam a Hegedûs Gyula utcai lakásból. Azt a nagy kartondobozt, amelyben levelei,
fényképei, jegyzetei, naptárai keveregtek sok-sok éven át. Emlékszem, sokszor fogadkozott,
hogy nekiáll selejtezni, szortírozni, rendbe tenni az emlékeit, papírjait, de a nekibuzdulás
sosem teljesedett ki, ahogy ruhája, cipõi is csak halmozódtak, gyûltek kusza rendetlenségben.
Igaz, õ is kiigazodott a tárgyai között, mindig ápoltan, ízlésesen került elõ a kaotikus
gardróbból. Néha elõvette a kartondobozt, nekilátott a rendrakásnak, de ilyenkor nyomban
belefeledkezett a kezébe akadó levelekbe, régi fotókat kezdett nézegetni, vagy a mi óvodásko-
ri rajzainkat, majd mindent visszahányt a kartondobozba, elhalasztva a válogatást egy alkal-
masabb pillanatra. Mi is imádtunk kutatni a dobozban, nézegetni a régi fényképeket, ame-
lyek keveredtek az újakkal, épp ez a káosz adta a dobozban turkálás varázsát: az ember hol
egy dédanya fotóját vette ki, hol a saját újszülött-képét vagy épp a szülõk diákfotóit- habz-
solva szemezgettünk a dobozból, vizsgáltuk felmenõinket és a saját egykori vonásainkat, a
közöset és az egyedit, a származásunk titkait kutattuk. A káosz a dobozokban – mert a
fõdoboz lassan megtelt, és akkor anyám újabb dobozokat nyitott – egyre nõtt. Azt hittem
minden képet ismerek, mégis rögtön egy általam soha nem látott tabló került a kezembe.
Auguszta dédanyám látható a képen hat gyermekével és hat Czeislerrel. A kép 1924. augusz-
tus havában készült Skarbinecz Ödön mezõkövesdi mûtermében. Errõl a tényrõl ceruzával
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írt, gyöngybetûs aláhúzott írás tájékoztat a kép hátoldalán. Különös, hogy évtizedek alatt a
ceruza nem mosódott el, tisztán, jól olvasható.”

Kutakodás régi cipõdobozokban, családi albumokban, gyûjteményekben, nap-
tárakban, tárcákban, íróasztalokban, szekrényekben – ez az utóemlékezeti
felidézés szinte konvencionálissá vált útja. Tudatosan erre épít Békés Pál: rövid,
„egyperces” történeteket tartalmazó Bélyeggyûjteményének (1999) szinte min-
den darabja maga is olyan, mint egy pillanatfelvétel.

„1945 dermesztõ januárjában anyám sorban állt a koncentrációs tábor latrinája elõtt.
Tizenhét éves volt és kopasz. Néhány hónappal korábban Dr. Mengele úgy döntött, korai még
a gáz, és azóta anyám Messerschmidt-propellereket esztergált. Ezúttal hihetetlen szerencséje
volt; papírhoz jutott, használható újságfecnihez. Míg várt, a tenyerébe rejtette, úgy lesett
belé. A papíron kép feketéllett, azonosíthatatlan folt, talán egy irdatlan lyuk. És alatta:
BUDAPEST OSTROM UTÁN.
Anyám nem tudta, hogy a front elérte Budapestet. Könnyei nem voltak már, de zokogni még
tudott. Megakasztotta a sort. Kilökték; beállt a végére.
Mindezt a Halászbástyán mesélte. Nyáreste volt; a csipkés oromzaton villódzó gépekkel tu-
risták álltak sort.”

Számos olyan regény és memoár van, amely az elsõ és a második nemzedék
problematikus, súlyosan ambivalens viszonyát ábrázolja. Ilyen például Tompa
Andreának A hóhér háza címû regénye (2010), amelynek fõszereplõje, a nyolc-
vanas években Kolozsvárt felnövekvõ és magára eszmélõ kamaszlány fokoza-
tosan ismeri és érti meg, integrálja saját identitásába családja zsidó és nem zsidó
tagjainak traumatörténeteit. A francia újságírónõ, Monique Gehler A festõnõ
nehéz élete címû írása (2016) arról a hosszú és gyötrelmes viaskodásról szól,
amelyet anyjával folytat azért, hogy hajlandó legyen végre Auschwitzról beszél-
ni. Végül negyvenöt évvel születése, és negyvenkilenc évvel Auschwitz után éri
el, hogy az anya elkezd mesélni lányának arról, mit élt át a holokauszt idején. A
történetek felidézéséhez megint csak a fényképek segítik hozzá. György Péter
Apám helyett címû mûve (2010) viszont a trauma-tapasztalat felidézhetetlen-
ségérõl szól:

„Az írás elrejtése árulkodóbb, mint az, amit tartalmaz, illetve elhallgat. A titokként kezelt
szöveg paradoxona, nyomasztó abszurduma világosabban jelzi az apám problémáját, mint a
feljegyzései. Bort elhallgatni komolyabb kaland volt, mint az 1956-os õszt eltüntetni. Az
egyik elnémított emléknek a nyomán szóba sem hozni többé a másikat. Ami az akaratlan
emlékeket illeti, azokról az élete végéig nem beszélt. Soha nem fogom tudni már, hogy miként
munkált benne a néma es kérlelhetetlen belsõ beszéd, miként élte le az apám az egész életét
az emlékezés és a felejtés kettõs ügynökeként. Hasonlóan százezrekhez.”
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Az utóemlékezeti munkának egy újabb szakaszát jelentette 2014-ben A holokauszt
és a családom címmel Eörsi Mátyás által indított és Hetényi Zsuzsa által admi-
nisztrált facebook-csoport. Ezzel egy teljesen új minõség jött létre, mivel a
világháló nyilvánosságára kerülhettek olyan történetek, emlékek és élmények,
amelyek eddig rejtve maradtak. A facebook-csoport lehetõvé tette mindezeknek a
megvitatását, hálózatszerû összekapcsolását és egy olyan emlékezeti közösség
létrehozását, amelyet sem oral history típusú pszichológiai és szociológiai kutatá-
sokkal, sem történettudományi kutatásokkal, sem pedig irodalmi vagy film-
mûvészeti reprezentációkkal nem lehetett volna megvalósítani. Mint Kálmán C.
György írja a facebook-bejegyzésekbõl és kommentekbõl összeállított kötet
(Fenyves [szerk.], 2015) egyik bevezetõ tanulmányában: „Ha valaki pusztán
olvasó akar maradni, akkor is érzékelnie kell, hogy egészen különleges dis-
zkurzusnak vált részesévé: eddig ki nem mondott, titkolt vagy elfelejtett történetek
kerülnek elõ, fájdalmas emléktöredékek, nehezen elmondható események leny-
omatai, soha be nem gyógyuló sebek és õrületes hiányok keserves megfogalmazá-
sai. És itt nem »szerzõkkel« – az olvasótól szükségképpen eltávolított szövegekkel,
a hatásra építõ rafinériával kialakított mûvekkel, nyelvi konstruktumokkal – van
dolgunk, hanem (ismerõs vagy ismeretlen) emberekkel, akiknek arcképük, adat-
lapjuk, kapcsolatrendszerük van, akikkel, ha akarunk, üzenhetünk is egymásnak,
akik megszólíthatók és reagálnak.” (Kálmán C., 2015, 14-15).

A facebook-csoport létrejöttének jelentéségét aláhúzza az a tény, hogy egy olyan
emlékezetpolitikai térben jött létre – a 2014-es holokauszt-emlékév kontextusában
–, amelyben, mint egy másik bevezetõ tanulmány szerzõje, Regina Fritz írja, „az
emlékezés figyelemre méltó gesztusai váltakoztak a magyar zsidók meggyilkolásá-
nak felelõsségét externalizáló, kívülre helyezõ kísérletekkel” (Fritz, 2015, 54). A
holokauszt és a családom a Csillagos ház projekttel és a Szabadság téri „Eleven
emlékmûvel” együtt az „ellenemlékezetet”, a civil társadalomnak a felülrõl irányí-
tott emlékezetpolitikával, az „inkluzív”, vagyis a felelõsséget elmosó áldozatiság-
gal szembeni ellenállását képviseli. A facebook-csoport tevékenységét méltató
kommentárok joggal emelik ki, hogy a bejegyzésekben és kommentárokban a tár-
sadalmi emlékezés új, plurális formáinak kialakulását láthatjuk. Ugyanakkor azon-
ban feltûnõ, hogy mennyire áthatja a csoportot a „rossz közérzet”, talán nem is az
„új rossz közérzet”, amit Aleida Assmann a mai német emlékezéskultúrára oly
jellemzõnek talál, hanem a még régi, a mitscherlichi értelemben vett „képtelenség
a gyászra”, pontosabban, a múlt feldolgozásának fájó hiánya. Számos posztolóban
rossz közérzetet okoz a mai kormányzat és politikai elit emlékezet- és identitás-
politikája, a társadalmi közöny és diszkrimináció. Ami azonban különösen tanul-
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ságos és megdöbbentõ, az az, hogy mennyire ugyanazon vagy hasonló toposzok
ismétlõdnek, három és fél évtized elteltével. Miként a nyolcvanas években készí-
tett mélyinterjúkban, A holokauszt és a családom-ban is (amelyben többségben
vannak a második generációhoz tartozó posztolók) nagy hangsúlyt kap a családon
belüli évtizedes hallgatás, a félig kimondó, utalásos kommunikáció, a hagyomá-
nyok hiánya, a „nem-tudás”, a „hogyan tudtam meg?” fájdalmas tapasztalata, sõt
traumája. Az egyik posztoló tömör és frappáns összefoglalása szerint „nálunk ez
annyira le volt fojtva, hogy bár kilenc évvel a második világháború végét követõen
születtem, számomra a második világháború olyan távoli esemény volt, mint a
mohácsi vész vagy a tatárjárás”. (131.) Sok posztoló most elõször írta le évtizedek
óta õrzött szorongásait, félelmeit, „másodgenerációs traumáinak” tüneteit – ame-
lyeket már a régi interjúkból is ismerünk. Például:

„Fiatal lány koromban valami delejes vonzerõvel hatott ráma a Duna. Volt egy kiskutyám, vele
sétáltam le, ha csak tehettem. Lementünk egészen a lépcsõk aljáig, féltem tõle, ugyanakkor
szinte hipnotikusan vonzott. Azóta nem kerültem ezzel a fenséges vízzel közelebbi kapcsolatba,
sõt, más vízzel sem, mivel rettegek tõle, annyira, hogy úszni sem tudtam megtanulni. Anyukám
visszaemlékezéseibõl tudtam, hogy a család néhány tagját a Dunába lõtték. Nagynénjét, nagy-
bátyját, és két unokatestvérét... akik svéd menlevéllel próbálták meghúzni magukat valamelyik
Pozsonyi úti házban. Nem sokkal a felszabadulás elõtt nyilasok razziáztak, menlevelüket nem
találták elegendõnek az életben maradáshoz. A pontos körülmények nem ismertek.... Azt sem
tudjuk, már a golyó végzett-e velük, vagy a jeges vízbe fulladtak bele.”

Egy másik posztoló írja: „Nagyapám egy nappal élte túl a láger felszabadítását.
Nagymamám a férje családjával élt tovább a háború után. Az õ lakásukban állt
a szekrény a beszögezett fiókkal. Anyukám kíváncsi bakfisként kihuzigálta a szö-
geket – és kiömlött a múlt a padlóra. Már az a kevés, ami megmaradt...” A
holokauszt és a családom közössége nagy erõfeszítést tesz azért, hogy „a padlóra
kiömlött múltat” – a nyomokat, töredékeket, utalásokat – utóemlékezeti
munkával feldolgozza. Ami megmaradt, nem is olyan kevés: a posztolók nem
csak szövegeket tettek fel az internetre, hanem fényképek, levelek, hivatalos ira-
tok és más dokumentumok sokaságát. Ebben az utóemlékezeti munkában már
maga a második nemzedék válik tanúvá, „poszt-tanúvá” vagy közvetett tanúvá,
saját trauma-történetének tanújává is.

A tanúk korszakának vége

Bármilyen sok, olykor kísérteties a hasonlóság a több évtizede készült interjúk és
a mostani facebook-bejegyzések között, a különbségek is szembetûnõek. Már
csak ezért is érdemes volna szisztematikusan összehasonító tartalomelemzéssel
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megvizsgálni a korábbi oral history források és a mostani facebook-bejegyzések
szövegkorpuszát. Természetesen figyelembe kell vennünk, hogy lényegesen meg-
változott a társadalmi és politikai környezet, ám a szereplõk is változtak, a máso-
dik generáció lassan abba a korba ér, mint amelyben az elsõ generáció volt akkor,
amikor õket mint szülõket kérdõre vonták. A „tanúk korszakának” lassan végére
érünk, a második világháború történéseit személyesen átélt nemzedékek tagjai
egyre kevesebben maradnak az élõk sorában, emlékeik fokozatosan átkerülnek
(vagy átkerülhetnek) a kulturális emlékezet szférájába. Elõbb-utóbb a közvetett
tanúk korszaka is véget ér.

„Sokáig értetlenül álltam az elõtt a jelenség elõtt, ahogy szüleim a megsárgult papírokat, a
velük megesett csúfság, a megaláztatás, a szabadságuktól és anyagi javaiktól való megfosztás
dokumentumait megõrizték és ránk hagyták. Nem beszélve az eufemisztikusan kárpótlásnak
nevezett kutyakomédia dokumentumairól. Az apák, fiúk, anyák, lányok, csecsemõk, kis-
gyerekek és egész családok kiirtásáért kifizetésre kerülõ összegekért folyamadás szégyenéért.
Feltettem a kérdést ez évben 93 éves túlélõ nénikémnek, hogy vajon miért õrizték meg ezeket
a papírokat. Azt válaszolta, mindig azt gondolta, hogy valaha kellhetnek, hogy igazolni
tudjon ezt-azt. »Igazolni ezt-azt« – ez hamarosan a harmadik generáció öröksége lesz.”

A „rossz közérzet” jelenlegi diskurzusa – Aleida Assmann szerint – „világos jele
annak, hogy az utód generációk egyre inkább tudatára ébrednek értelmezési lehe-
tõségeiknek, szót kérnek a vitában a saját elképzeléseikkel, érzelmeikkel, ötleteik-
kel, értékeikkel és koncepcióikkal”. Röviden szeretnék kitérni arra, hogy milyen
új értelmezési lehetõségek kitárulásának lehetnek napjainkban, A holokauszt és a
családom után. Túlhaladható-e az utó- vagy utó-utóemlékezeti diskurzus, amely-
nek központjában mindig a leszármazott és a túlélõ közötti viszony van, a leszár-
mazott, mint a pszichoanalitikus Virág Teréz írja, „hetedíziglen” hordozza és
örökíti át a traumát. Ennek a diszkurzusnak megítélésem szerint radikális tagadása
éppen a Saul fia címû film. A Saul fia brutálisan belehelyezi a nézõt oda, ahol a
trauma megtörténik, nincs „társasutazás”, nincsenek szindrómák és tünetek,
hanem csak a maga az esemény és a történet, amelynek szereplõi kevés lehetõséget
kínálnak az azonosulásra, hiszen aligha tudjuk, akármilyen magas fokú empátiá-
val, beleképzelni magunkat a sonderkommandósok vagy más foglyok helyzetébe.
A Saul fia egyik kritikusa, Wizner Balázs írta a Beszélõben megjelent cikkében: „A
Saul fia sikerének lényege […] éppen az, hogy nem Holokauszt film. Ez a moder-
nizációval szemben belsõ lázadással tiltakozó új generáció filmje. Számukra
Auschwitz már nem valós élmény, mint a túlélõ Kertész számára – és fõképp nem
fölvállalható, mert Auschwitz valójában éppen nem a lázadásról szólt, hanem a
rettenetes nyomorúságról és megaláztatásról, vagyis az emberi gyengeségrõl, ami
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8 Lásd elsõsorban A végsõ határ címû mûvét (magyarul Bettelheim, 1988). A túlélés és a tanúságtétel prob-
lémájához lásd még: Agamben, 2002.

mai szemmel nézve már nehezen elfogadható. Saul a modernitásban csalódott,
valláshoz visszatérõ ember, posztmodern világunk jellegzetes figurája, a film pedig
erre a neokonzervatív-antimodernista szellemi elõretörésre/fordulatra rezonál.”
(Wizner, 2016)

A Saul fia azonban szerintem nem az emberi gyengeségrõl szól, és – Wizner
Balázs véleményével ellentétben – aligha nevezhetõ „vallási, fundamentalista”
mûnek. A film szembe megy azzal a – Bruno Bettelheimtõl örökölt – felfogással,
amely szerint a koncentrációs táborok foglyainak többsége arctalan tömeg, auto-
nómiájuk maradékától is megfosztott gyermeki lények sokasága lett volna, akik
õrzõikkel, az „agresszorral azonosultak”, mielõtt még „muzulmánokká”, biofizikai
létükre redukált testekké válnának. Ha pedig puszta véletlenségbõl mégis túlélték,
akkor jogosan éreznek egész életükben bûntudatot, szégyent, morális kiseb-
brendûséget. Bettelheim saját munkáiban8 – miként Terrence Des Pres (1976)
kimutatja – olyan autonómiát, heroizmust és ellenállást tulajdonít önmagának,
amit másoktól, fogolytársaitól és az üldözött zsidóság többségétõl megtagad. A
Saul fia viszont éppen azt mutatja meg, hogy nincs eleve elrendelt hõsiesség, mint
ahogy eleve elrendelt bûn sem. Helyzetek és kihívások vannak, amelyekre külön-
féleképpen lehet válaszolni, hõsies ellenállással, tanúságtétellel (például fényképek
készítésével) vagy éppen egy holttest méltó eltemetésével. Morálisan egyik sem
magasabb rendû a másiknál. Abban azonban igaza van Wizner Balázsnak, hogy a
Saul fia az új generáció filmje. Valóban az, és nem csupán azért, mert rendezõje a
holokauszt harmadik generációjához tartozik, hanem azért, mert olyan kérdéseket
vet fel, amelyekre az elõzõ generációk nem tudtak választ adni.

Itt jutunk el a tettesség, a kollaboráció, a dehumanizáció és a tettes-áldozat vi-
szony kérdéseihez, amelyeket olyan, legújabb mûvek képviselnek, mint Závada Pál
Egy piaci napja (2016) vagy Zoltán Gábor Orgiája (2016). Mindkettõ a múltban
játszódik, de a múlt kulisszái mögül felsejlik egy traumatikus jelen és egy még trau-
matikusabb jövõ. Míg az elõbbi a politikailag manipulált tömegindulatok erejét
mutatja a tettes vagy a résztvevõ megfigyelõ perspektívájából, az utóbbi a hétköz-
napi fasizmust mutatja meg, ahogyan azt jelen idõben elbeszélve mûvelték a Maros
utcai nyilasok, „egyszerû emberek”, fiatal munkások, tisztviselõk, értelmiségiek,
férfiak és nõk egyaránt. Már nincs szó átörökített traumáról, emlékezetrõl, a gen-
erációk viszonyáról: minden, ami megtörtént, itt és most van.
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A világ képtelen volt a 20. század pusztításait feldolgozni. A második világ-
háború pszichikailag „lehetetlen” feladatokat hagyott az egymást követõ gene-
rációk számára, akik azóta is birkóznak ezzel az örökséggel. Sok unoka (a har-
madik generáció) számára a nagyszülõk élete borzalmainak emésztése missziós
feladattá vált.

Mi kell ahhoz, hogy ezek a élmények és tapasztalatok megoszthatókká váljanak?
Mit tehetünk azért, hogy a múlt, múlt idõbe kerülhessen és, hogy – végre! –
elérkezzünk a jelenbe – hogy aztán együtt fordulhassunk a jövõ felé?

A Saul fia ezekkel a kérdésekkel zsigeri szinten szembesít. A totális élmény
világába léptet be testestül lelkestül: nem lehet kívül maradni.

Mint analitikus azt gondolom, hogy a testben létezõ teljes személyiség
„beléptetése” az egyik kulcstényezõ abban, hogy sikerült a világgal megértetni
valamit, amirõl eddig ugyan tudott, de fel nem foghatott…

Ahhoz, hogy meglássunk dolgokat, kell egy megfelelõ távolság; ezt szoktuk
„élhetõ” távolságnak is nevezni, ahonnan a világ nemcsak jobban látható, de
érzelmi szinten is felfogható. Ha ebben a zónában mozgunk, érhetnek ugyan
nagyon kínzó élmények, de nem áll fenn az a veszély, hogy a „dologgal”
összemosódunk, és megszûnünk létezni, vagy épp ellenkezõleg, olyan messze
kerülünk tõle, hogy az elveszíti érzelmi töltését, és ezáltal a megértés igénye is
értelmét veszti.

45

IMÁGÓ Budapest 2017, 6(1): 45–46

TANULMÁNY

Székács-Weisz Judit

Gondolatok a Saul fiáról *
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Zányi Tamás. Moderátor: Stark András.



A harmadik generáció egy ilyen pozícióban van: élhetõbb távolságból szemlél-
heti a múltat. Idõben elég messze van a traumát átélt generációk élményeitõl: ha
a feldolgozás igényével fordul a múlt felé – és támogatást kap ebben az elõzõ
generációktól –, képes lehet arra, hogy különálló lényként, empátiával, a fel-
derítés és a tapasztalatból tanulás szándékával és az életben maradottak iránti
tisztelettel közelítsen hozzájuk és ahhoz, amit átéltek.

A Saul fia látásmódja és láttatási módja ez. Az emberi méltóságról szól. Arról,
hogy az emberi méltóság minden áron való megtartása az egyetlen eszköz a
pszichés halállal szemben; alapvetõ humán szükséglet még a világok legemberte-
lenebbjében is.

E nélkül meghal a remény, és nemcsak az egyén semmisül meg, de az egész civi-
lizáció.

* * *
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„Semminek semmi realitása, egyedül a bûnösségérzet valóságos” – olvassuk
Kertész Imre Az angol lobogó címû kötetében (Kertész, 1991), vagy Elie Wiesel-
nél: „élek és ettõl bûnös vagyok” (idézi Agamben 1998 [2003]). Bruno
Bettelheim (1979 [1999]) is hasonló belátásra jut: „a képesség, hogy magunkat
bûnösnek érezzük, tesz minket emberi lényekké, fõképp akkor, ha – objektíven
nézve – nem vagyunk bûnösök”. Koncentrációs tábor túlélõ szindróma, poszt-
traumás stressz-zavar, egy életen át elhúzódó gyász, rémálmok, másod-, harmad-
generációs túlélõk, túlélõ-bûntudat: az áldozatok viszik magukkal és továbbadják
a holokauszt örökségét. Hiába élték túl a borzalmakat, a borzalmak velük
maradnak. Mit jelent akkor a túlélés? Miért hordozzák a túlélés bûntudatát a
túlélõk? A tanulmány elsõ felében annak járok utána, hogyan jöhet létre az a sajá-
tos „bûntípus”, amit bûn nélküli bûnhõdésnek, avagy az irreális bûntudat mögöt-
ti üres bûnnek nevezek. Majd annak, hogy mit jelent a túlélés szimbolikus és valós
formában: a filmbeli Saul történetében hogyan bontakozik ki az áldozatokra való
emlékezés mint szimbolikus jóvátételi aktus. Végül Emmanuel Lévinas nyomán
az „arc” szerepét elemzem Nemes Jeles László filmjében.

Bûn nélküli bûnhõdés

Terrence des Pres hõsöknek tartja a túlélõket, erõsnek és érettnek, mert képesek
voltak a túlélésre, mentesek a halálfélelemtõl, és mert rájöttek, hogy az élet
maga értéktelen (des Pres, 1976). Ugyanígy Robert Antelme, a haláltábor túlélõ-
je szerint a lágerban bármi is történt velük, emberek maradtak, az SS-nek végsõ
soron ezért nem volt hatalma fölöttük (Antelme, 1947). Bruno Bettelheim azon-
ban jogosan teszi fel a kérdést (1960 [1991]), hogy mi a helyzet azokkal, akik
nem tértek vissza, ahogyan Primo Levi és Viktor Frankl szerint is a legtisztessé-
gesebbek maradtak ott. Mit jelent, hogy a náciknak nem volt hatalma áldozataik

TANULMÁNY
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Bûnhõdés, emlékezet, arc
Nemes Jeles László: Saul fia



felett, ha azokra a túlélõkre gondolunk, akik még évtizedek után is az emlékeik-
bõl szõtt rémálmokkal és depresszióval küzdenek, vagy öngyilkosok lettek?
Vajon miben állna a sérthetetlen ember mivolt és a túlélés, ha egy túlélõ bûntu-
dattal, szégyennel, bosszúvággyal küzd egész további életében?

„A túlélõ áll” – írja Canetti, túlélése pillanata „hatalompillanat”, míg a többiek
körülötte holtan hevernek (Canetti, 1960 [1983], 5). Canetti a háború túlélõ
hõseirõl beszél, akik már attól hõssé válnak, hogy élnek, míg a többiek elestek. A
koncentrációs tábor után a túlélés azonban új jelentésárnyalattal gazdagodott. A
KZ túlélõi éppen a hatalomtapasztalat ellenkezõjérõl számolnak be: a túlélés bûn-
tudatáról, a mások helyett való életben maradásról. Ahogyan Giorgio Agamben, a
holokauszt egyik legnagyobb hatású teoretikusa megállapítja, Auschwitzban senki
nem a saját helyén halt meg, azaz valaki mindenképp helyettük halt meg (1998
[2003]). A túlélõ-bûntudat (Lifton, 1980) jelenségével számos pszichológiai tanul-
mány foglalkozik. Pszichoanalitikus szakirodalmakban a bûntudatra olyan
omnipotens elhárító mechanizmusként tekintenek, amely maladaptív védelmet
nyújt a teljes eszköztelenséggel szemben (Garwood, 2007), a túlélõ tehát így
„próbálja visszanyerni hatalom- és kontrollérzetét”. „Az embernek néha könnyebb
azt képzelnie, hogy mást is tehetett volna, mint szembenézni a teljes tehetetlenség
valóságával” (Herman, 1992 [2003], 50). A bûntudat érzésére eszerint azért van
szükség, hogy bár illuzórikusan és önelveszejtõn, de legalább az ágencia (lehetõ-
ségének) kis morzsáját visszaszerezzük. Ráadásul a múltba vetítve, a múlt megváltó
inverzeként: „mit tehettem volna másként”? Más kutatók a szégyen és a bûntudat
elkülönítésének fontosságát hangsúlyozzák. Míg az utóbbi egy cselekedetre vonat-
kozik, a szégyen esetében a negatív értékelés a teljes személyiségre (O’Connor,
1999). Ebben a tanulmányban ezt a megkülönböztetést nem alkalmazom, a két
fogalmat egymással átfedésben használom.

A koncentrációs tábort túlélõk lelki tapasztalatai újragondoltatják velünk a bûn
és bûnhõdés kérdéskörét. A bûntudat „normálisan” a bûnre adott reakció, a lelki-
ismeret fegyvere, ami nem hagyja, hogy akármit megtegyünk, majd továbbálljunk,
mintha mi sem történt volna. Ezt a tételt bontja ki Dosztojevszkij a Bûn és bûn-
hõdésben. A bûnre, amit elkövettem, a bûntudat, a lelki bûnhõdés a válasz még
akkor is, ha nem derül ki mások számára, mit tettem. Lelkiismeretem bírámként
mindig velem lesz. A bûntudatot csak a tett és a büntetés vállalása gyógyítja. Az
elvállalt bûnhõdés az egyetlen – szimbolikus – jóvátétel, ami képes „megváltani” a
bûnömtõl. A bûntudat annyiban tehát „adaptív”, hogy erõs motivációs kompo-
nense miatt az ember megpróbálja jóvátenni bûnét. Arra ösztönöz, hogy közelebb

• Imágó Budapest • 2017/1 • Pintér Judit Nóra: Bunhodés, emlékezet, arc •

48



hozza a büntetést annak érdekében, hogy a bûnösség érzéstõl megszabadulhassunk
(Tangney, 1992; Jakabházi 2006). Van-e ilyen lehetõségünk azonban az irracioná-
lis bûntudattal vagy a túlélõ-bûntudattal kapcsolatban? A KZ után gyökeresen
megváltozik a bûn és bûnhõdés dosztojevszkiji képlete. Olyan bûnért bûnhõdnek
ugyanis a túlélõk (és leszármazottaik), amit ellenük követtek el. Azonban ha nem
követtem el bûnt, akkor nincs lehetõségem jóvátenni sem. A holokauszt üres bûne
a túlélõk számára ily módon fekete lyukká válik: akármennyi bûntudatot táplál-
nak is, elnyeli mindet és velük marad, kiüresítve az identitásukat. A Saul fia ren-
dezõjének szavai nyomán, miszerint a Soá bennünk, mindannyiunkban lévõ
„fekete lyuk”, Georges Didi-Huberman francia filozófus Túl a feketén címû levél-
esszéjében (2016) kibontva ezt a metaforát azon töpreng, hogy mit tudunk kez-
deni ezzel a feketeséggel, hogyan lehet rá fényt deríteni, és hogyan lép ki belõle
maga Saul.

Emberi mivolt a szürke zónában

A túlélõk számára központi kérdéssé vált, hogy mit jelent megõrizni azt, amit
emberi mivoltnak, vagy emberi méltóságnak hívunk. „A méltóság a társadalom
által megítélt jog az élethez”, olvassuk Jean Améry definícióját a Túl bûnön és
bûnhõdésen címû kötetének elõszavában (1966 [2002], 14). Hogyan õrizhetõ
meg azonban az emberi méltóság, ha a társadalom megfoszt az élethez való
jogtól? Bruno Bettelheim szerint az ilyen határhelyzetekben éppen arra megy ki
a játék, hogy „emberi lények” maradunk-e vagy sem (1979 [1999]). Mit jelent-
het a KZ-ben, a fogság körülményei között embernek maradni? Agamben arra a
megállapításra jut, hogy nem az az ember, akit eddig annak hittünk, hanem az,
akinek ember mivolta, embersége teljesen megsemmisíthetõ.

A Saul fia elsõ jelenetében a sonderkommandós Sault látjuk, ahogyan némán
teszi a dolgát: levetkõzteti és betereli az embereket a gázkamrába: asszisztál az
SS-nek társai meggyilkolásához. Közben a háttér hangfoszlányaiból derül ki,
hogy az õrök jól begyakoroltan tévesztik meg a frissen érkezett foglyokat. Azt
állítják, hogy zuhanyozni fognak, és utána megkezdõdik számukra a táborbeli
élet. A nézõk jól tudják, hogy ez hazugság. Ez a film talán legerõsebb jelenete,
alig bírjuk nézni, ami a vásznon történik, a nézõ szinte zsigeri rosszulléttel reagál
a képsorokra, mert pontosan tudjuk, mit látunk. Saul arca azonban rezzenéste-
len, mint egy gép, végzi a feladatát. Hónapok óta kényszerítik „cinkosságra”: az
arcán apátia és a teljes feladás, beletörõdés látszik. A film legelején tehát az áldo-
zatoknak ezt az alaptapasztalatát: a bûnrészesség, a hóhérokkal való akaratlan
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együttmûködés tapasztalatát értjük meg, amit Zygmunt Bauman szociológus
„együttmûködésre kényszerítésnek” hív, „végsõ átverésnek”, ami a nácik számára
szerves részét képezte a zsidók kiirtásának. A céljuk ugyanis „az együttmûködõ
áldozat” megteremtése volt (Bauman, 1989), azaz hogy a zsidók önként lépjenek
be a gázkamrába. Ehhez pedig többek között Judenratok, sonderkommandósok,
kápók kellettek: a szürke zóna megteremtése elengedhetetlen volt. A végsõ
átverés csak az áldozatok bevonásával történhetett meg, amelynek
következtében Saul és a hozzá hasonlók kicsikart részvételük nyomán
elvesztítették mindazt, amit az ún. emberi mivoltról gondolunk.

Judith Herman, a trauma lélektanának nagy hatású kutatója Lucy
Dawidowicz történészt idézi, aki arra hívja fel a figyelmet, hogy „a ‘bûn-
részesség’ és az ‘együttmûködés’ olyan fogalmak, amelyeknek csak a szabad dön-
tési helyzetekben van értelme. A fogság körülményei között elveszítik eredeti
jelentésüket” (Herman, 1992 [2003], 144). Ez a szempont azonban hiába szol-
gál iránytûként az utókor számára, az áldozatok szubjektív bûnösségérzésén nem
segít. A lelkiismeret, a lelki szerkezet egésze nem a racionális morál elvei alapján
ítél, nem tesz különbséget a „normalitásban” és a szürke zónában elkövetett
bûnök között. Nem ment fel, hiába voltunk eszköztelenek.

A lágerbe lépve „a mi körvonalai elmosódtak […] a láger lakossága ezernyi
zárt monászból állt, s ezek titkos, kétségbeesett és szüntelen háborút viseltek
egymás ellen” – fogalmaz Primo Levi az Akik odavesztek és akik megmenekültek
lapjain (1947 [1990], 40). Szerinte a Grauzone-ban éppen a bûnösség jelentése
relativizálódott, amennyiben „az áldozat hóhérrá vált, és a hóhér áldozattá”, a
tábor tanítása „a testvériség az elvetemültségben” volt. Ideje felderíteni azt a
teret, írja Levi, amely az áldozatok és az üldözõk közt húzódik. „Ez a körvona-
laiban nehezen meghatározható, szürke övezet” (1947 [1990], 47) – a kápók, a
kiváltságosak hibrid osztálya. Szerinte a leghitványabbak, tehát a legalkal-
masabbak maradtak életben, és akik odavesztek, „emberi értékük miatt vesztek
oda”. Mind Levi, mind Tadeusz Borowski arra a megállapításra jut, hogy a nor-
malitásban az embert segítõ értékek értelmüket vesztik. „Az erkölcs, a szolidari-
tás, a nemzeti összetartás, a hazaszeretet, a szabadság, az igazságosság és az
emberi méltóság úgy hullottak le […] az emberrõl, mint az elnyûtt ruha”
(Borowski, 1948 [1971], 138).

Primo Levi „szürke zóna” (Grauzone) kifejezése ezért telitalálat. Auschwitz
„igazsága” ugyanis az, hogy azonossá válok azzal, ami ott történik, még akkor
is, ha akaratomon kívül hurcoltak oda. Még akkor is, ha egyszerû fogolyként
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nem váltam részesévé semmilyen kivételezett csoportnak. A láger (kül)világa
átmosódik a szubjektumon, így a személyes identitás védtelen marad: iden-
tikussá válok azzal, ami ott történik, ha akarom, ha nem. A trauma átszínezi,
elidegeníti, megeszi átélõjét – traumatizálja az identitást (Pintér, 2014): hiába
voltam csak elszenvedõje, csinálták mások velem – ami történt: velem történt. A
fenomenológus Maurice Merleau-Ponty perspektívája teszi igazán meg-
foghatóvá, mit is jelent ez. Ebben a perspektívában ugyanis azzá válok, amivel
érintkezem, a látásban „az vagyok, amit látok” (1964 [2006]). Ezért szégyen-
kezhetem én, ha megszégyenítenek, ezért van nekem bûntudatom amiatt, amit
pedig velem tettek. Ahogyan Kertész Imre Kudarc címû regényében olvashatjuk:
„ez a kiadói ember azt szeretné olvasni a regényemben, hogy […] Auschwitz
engem mégsem mocskolt be. Csakhogy bemocskolt. Másképpen lettem mocs-
kos, igaz, mint azok, akik odavittek, de mocskos lettem mégis: szerintem ez
alapvetõ kérdés” (Kertész, 1988 [2000], 43). Emannuel Lévinas fenomenológiai
elemzésében a szégyen „az önmagamtól való elszakadás”, „az önmagamtól való
[…] elmenekülés radikális lehetetlenségének” tapasztalata (Lévinas, 1936
[1998], 113, idézi Szigeti, 2014, 271), amikor „hozzárendelõdöm valami felvál-
lalhatatlanhoz”. A lévinasi szégyen-fenomenológia nyomán Agamben
elemzésében a fenoménban azt tapasztaljuk meg,

„mintha tudatunk magába omlana és minden irányba menekülne, de ugyanakkor
egy visszautasíthatatlan rendelet arra szólítaná, hogy jelen legyen, a menekvés
lehetõsége nélkül, saját összeomlásánál; annál, hogy az, ami abszolút módon a
legsajátabb, az nem az enyém. A szubjektumnak a szégyenben következésképpen
nincs más tartalma, mint saját deszubjektivációja; önmaga összeomlásának, önmaga
szubjektumként való elveszítésének a tanújává válik” (Agamben, 1998 [2003], 74,
idézi Szigeti, 2014, 272).

A szimbolikus túlélés, avagy Saul emlékezete

Mit jelent ebben a szürke zónában megmenteni, avagy eltemetni egy halottat?
Hogyan érthetjük meg Saul ténykedését? Elõször is, mit jelent meghalni
Auschwitzban? Hiszen, ahogyan Bettelheim és Agamben írja, az áldozatok
halálát nem lehet halálnak nevezni, mert ez a halál nem saját halál, hanem
„Auschwitz-halál” – fogalmaz Jean Améry Túl bûnön és bûnhõdésen c. esszé-
kötetében (1966). Auschwitzban nem meghalt az ember, hanem megsemmisítet-
ték. Nemcsak az élet méltóságától fosztották meg, hanem – így Adorno – a
halálétól is. Agamben elemzésében a túlélõk szégyene éppen ehhez kapcsolódik,
hogy a KZ-ban „senki nem halhat meg a saját helyén” (Agamben, 1998, 53).
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Saul egy ilyen halál történetébe vagy inkább sorstalanságába avatkozik bele
azzal, hogy a fiú eltemetésével visszaadja annak halálát, mert mást nem tud neki
és magának visszaadni.

A halott „megmentése” csak szimbolikus lehet, így a film egyszerre szól Saul
küldetésérõl és a holokausztra való emlékezésrõl. Saul ténykedése, és az, hogy
mit jelent jól emlékezni Auschwitzra, egymásban tükrözõdik a filmben. Az értel-
metlennek látszó küldetés, a halott eltemetése egyúttal az áldozatokra való
emlékezés, avagy az Auschwitzhoz való hozzáállás története is. A film azt érteti
meg velünk, hogy az egyetlen, amit tehetünk, hogy a halottakra méltó módon
emlékezünk. Vagyis eltemetjük a halottat, ahogyan azt a tisztesség megköveteli,
mert valóban ez az egyedüli lépés, ami megmarad Saulnak a „pokol” kellõs
közepén, ahogy mi sem hagyhatjuk temetetlenül az auschwitzi halottakat.
Kizárólag ez a szimbolikus megváltás az, ami reális, szó szerint, mert az elvett
életeket nem lehet megmenteni.

A film szimbolikus jóvátételi, avagy tanúságtevõ igénye mellett mégis képes
megmutatni ugyanakkor Auschwitz realitását is. Hiszen Saul elbukik, az elmesélt
történetben nem tudja „átmenteni” (szó szerint is a vízen) a halottat, és õ maga is
meghal, nyom nélkül. Auschwitz szörnyû igazsága ez, hogy nincs túlélés. Még ha
valaki túl is éli a haláltábort, a túlélõk azzá váltak, amivé õket kívülrõl kényszerí-
tették. A túlélõk bûntudata, továbbörökített traumája, Paul Celan, Tadeusz
Borowski, Primo Lévi, Jean Améry öngyilkossága tanúskodnak errõl. A túlélés
relatívvá válása kapcsán Kertész Imre a Kaddisban (1990) találóan „soha túl nem
élt túlélésrõl” beszél, a Felszámolás címû regényben pedig egészen tranaszparensen
fogalmazza meg a traumatikus ismétlési kényszer kegyetlen valóságát. Hõse
számára a tábor utáni élet egy „önként vállalt, szelídített Auschwitz, amelybe azért
ugyanúgy bele lehetett pusztulni” (Kertész, 2003, 135). A túlélés éppen ezt jelen-
ti: az ember ezeket az élményeket, identitása kifosztását, életben maradását mások
helyett, ember mivolta elvesztését csupán fizikailag képes túlélni, a lelki szerkezet
azonban lecövekel az élmény mellett, bezáródik a trauma világába. Amikor Saul
azt mondja, hogy a táborlakók már eleve halottak, talán erre utalhat. Sonder-
kommandósként megélt tapasztalatait, az általa a gázkamrába terelt embereket, az
általa eltakarított hullahegyeket, amely tapasztalatok lenyomatát utólag PTSD-
nek, koncentrációstábor túlélõ-szindrómának hívjuk, neki és társainak kell magá-
val hurcolnia egy életen át. A kérdésre, hogy miért helyezi saját misszióját társai
hús-vér túlélési törekvései elé, ez az egyik válasz. Mintha azt mondaná ezzel, hogy
ezeket a tapasztalatokat úgysem lehet igazából túlélni.
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Milyen értelemben beszélhetünk akkor mégis túlélésrõl? Saul abszurdnak lát-
szó küldetése közben társai szökést, lázadást terveznek, pragmatikusan gondol-
kodnak. A filmben így kontrasztba kerül a kétféle túlélési törekvés. A hús-vér
túlélés, amire Saul társai készülnek, és a másik, szimbolikus túlélés, Saulé, ami
közben hasonlóan kilátástalannak tûnik, mint a sonderkommandósok terve. A
film a két igyekezetet együtt mutatja, nem foglal állást. Ugyanakkor, habár Saul
elveszíti halottját, a film mégis beteljesíti a küldetését az egyetlen lehetséges
módon: tanúságot téve. A tanúságtevés központi szerepét a filmben ábrázolt
harmadik „túlélési” avagy emlékezeti aktus is aláhúzza, a fotózás. Ez az egyetlen
olyan momentum, amiben Saul ügyködése közben tevékenyen részt vesz. A
temetés missziója mellett ugyanis minden mást hangsúlyosan veszni hagy a hõs,
s ez a nézõkben folyamatos megütközést kelt: veszélybe sodorja rabtársait, egy-
nek a halálát is okozza, elveszíti a robbanószert, semmi nem érdekli. A nézõ
éppen ezért folyamatos bizonytalanságot érez, és folyamatos gondolkodásra van
kényszerítve a hõs missziójának értelmérõl és jogosságáról. Saul motivációinak
állandó elemzésére késztet a kamera videójátékokat idézõ perspektívája is
(Gyenge, 2015; Nagy, 2015), hogy nagyon közelrõl, sokszor a tarkó mögül
„hozzá vagyunk tapasztva” a hõshöz, miközben „érzelemirõl és motivációról
alig tudunk meg valamit” (Nagy, 2015). Ahogyan azt több elemzés, például
Gyenge Zsolt is kiemeli, „nem közvetlenül a fõszereplõ szemével látjuk az
eseményeket, […] így nem kell feltétlenül azt éreznünk vagy gondolnunk a
világról, amit a fõhõs, de kénytelenek vagyunk végiggondolni és végigélni az õ
opcióit” (2015).

Csupán akkor cselekszik tehát aktívan a hõs a temetés misszióján kívül vala-
mi egyéb érdekében (még ha ugyanazzal a gépiességgel is, mint amivel mindent
tesz), amikor elrejti a fényképezõgépet, amivel társa megörökíteni próbálja a
tábort. Õ a valóságban Alberto Ferrara, a birkenaui V. krematórium sonder-
kommandósa, aki négy fotót készített 1944-ben, amelyeket a lengyel ellenállás-
hoz próbált eljuttatni bizonyítékként a haláltáborokról. A képi megörökítés
aktusát, a holokausztreprezentáció óriási vitákat kavaró kérdését Didi-
Huberman (2016) is mélyrehatóan elemzi a rendezõhöz írott levelében, a
„némaság”, az ábrázolhatatlanság ellen érvelve. Saul, közbelépésével mellékesen
társait is megmenti, azonban elsõsorban a fotókat, amelyek – az utókor számára
– dokumentálják az eseményeket, tanúskodnak a táborról. Ez a jelenet tehát
szintén azt húzza alá, párhuzamban a fõhõs küldetésével, hogy a sauli üzenet a
szimbolikusban íródik: a tanúskodás és az emlékezés az egyetlen kötelességünk,
mert csak ez maradt, nincs más – etikai – hozzáférésünk ahhoz, ami történt.
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Az áldozat arca

„A holokauszt számomra egy arc, ne felejtsük el ezt az arcot” – nyilatkozta a
rendezõ a Golden Globe-díj átvételekor. Azt olvashatjuk ki ebbõl, hogy Nemes
számára a holokauszt nem a kollektív trauma fogalmában, egy szociálpszicholó-
giai-történeti eseményként vagy a gonoszság manifesztumaként érthetõ meg,
hanem az egyes áldozatok történeteiben, amelyekre lassan nincs ki emlékezzen,
akiket nincs ki elgyászoljon. A holokausztot az egyes emberek tapasztalták,
akiknek története, múltja, élete – arca volt, és akiket utólag (csupán) áldozatnak
tudunk hívni – tekintet nélkül arra, hogy túlélték-e vagy sem Auschwitzot. Saul
is egy ilyen áldozat, ahogyan halottja is, ráadásul Saul missziójának szempont-
jából szintén másodlagos, hogy „fia” élõ vagy halott. Az egyik áldozat egy másik
áldozatot próbál a maga elégtelen eszközeivel, még a „pokol” valós idejében
megmenteni. Sokakban talán visszatetszést kelthet, hogy minek ennyi energiát
pazarolni egy hullára. Pedig az a holttest ugyanolyan áldozat, akinek ugyanolyan
arca van, mint bárkinek a sokmillióból.

A „muzulmánokról” sok KZ-visszaemlékezés ad hírt: õk a táborok élõhalottjai,
vagy Mehlman megfogalmazásában (2011) zombijai, akik feladták vágyukat az
életben maradásra. Haláluk még testük megsemmisítése elõtt elkezdõdött. Giorgio
Agamben (1998) folyamatában mutatja be a „muzulmánná” válás fázisait addig a
stádiumig, ahol már nemcsak hogy mindnek „az arca volt ugyanolyan, hanem
arcuk sem volt”. Az ember, még ha kívülrõl azt a látszatot kelti is, hogy ember
maradt, valójában megszûnt embernek lenni, „errõl a pontról nincs visszatérés”,
„itt minden jelentés eltûnik” – fogalmaz Bettelheim A végsõ határ c. mûvében
(1979). A muzulmán egy különösen radikális formában testesíti meg az abszolút
hatalom antropológiai jelentését. „A gyilkolás aktusában maga szünteti meg
magát. Akár egy hullahalom, úgy dokumentálja a muzulmán a tökéletes gyõzelmet
az ember fölött. Még ha él is, egy névtelen alak csupán. Sorvadásában megvalósul
a rezsim.” A muzulmán „egy olyan etika és egy olyan élet formájának a küszöbét
õrzi, amely ott kezdõdik, ahol a méltóság véget ér” (Agamben, 1998 [2003], 41).

Felvetõdik a kérdés, hogy kinek az arcára gondol Nemes? A muzulmán arcára,
a halottak arcára, a sonderkommandós Saul arcára? Lehet-e bármelyik arcnak
köze ahhoz az archoz, amelyrõl Emmanuel Lévinas (1961) elhíresült soraiban
szól: akit bár megölni meg lehet, de végsõ soron mégis érinthetetlen, érintetlen
marad a gyilkolás aktusa ellenére? Ezt hívja a francia fenomenológus, talmudista
az arc transzcendenciájának. Ezzel visszakanyarodunk az emberi mivolt kérdésé-
hez. Megõrzõdhet-e az emberi mivolt a KZ-ban? Érintetlen maradhat-e az arc?
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Mirõl tanúskodik akkor az önfelemésztõ bûntudat, a muzulmán lét, Saul rezze-
néstelen, halott arca? Szigeti Attila „A homo sacer és a tanúsítás etikája” c. írásában
olvashatjuk, hogy Agamben a muzulmán lét elemzése nyomán „a tanúságtételnek
egy, a felelõsség és a bûn, továbbá a méltóság és az (ön)-tisztelet kategóriáit megha-
ladó etikának” a kidolgozását tartotta szükségesnek, mivel „a felelõsség, a bûn és
a méltóság hagyományos erkölcsi kategóriái” mind elbuknak Auschwitz próbáján
(Szigeti, 2014, 269). Agambeni értelemben így nem a túlélõk, hanem a muzulmá-
nok a valódi tanúk, akik nem élték túl a haláltáborokat. „Az emberi valódi tanú-
ságát csak az hozhatja, akinek az emberi mivoltát teljességgel megsemmisítették,
ez azt jelenti, hogy az ember és a nem-ember közötti azonosság sohasem tökéletes,
hogy nem lehetséges az emberi teljes megsemmisítése, hogy mindig marad valami.
A tanú ez a maradék.” (Agamben, 1998 [2003], 93-94, idézi Szigeti, 2014, 273.)

Saullal már lelki muzulmán-létében találkozunk, ugyan fizikailag korántsincs
a nemlét határán, arca, gépiessége, önmagába zártsága mégis erre utal. A film
elején az õ arctalannak tûnõ arcával vagyunk összezárva, amely önmagába képes
sûríteni a KZ gépezetének rajta aratott totális gyõzelmét. Nemes filmjében azon-
ban a kamera képes ebbe a „zárt monászba”, Sault kísérve belépni, és doku-
mentálni, hogy az, ami Saul üresre mart identitásából megmaradt, hogyan
próbál kitörni, és rögeszmés-gépiességgel visszatalálni az „emberi mivolt” világá-
ba. Azzal ugyanis, hogy magára veszi a halott fiú eltemetésének a küldetését,
éppen ebbõl az állapotból tör ki, ahonnan pedig „nincs visszatérés”.

Bár a muzulmán fogalma tagadni látszik Levinas fent idézett tételét, muzul-
mán-létébõl Saul mégis képes visszarántódni, kilép „a feketébõl” (vö. Didi-
Huberman, 2016). Küldetése nyomán, azzal, hogy visszaadja halottjának az
arcát, õ is visszakapja az arcát – de már csak a szimbolikusban: a hús-vér arc
szinte az egész történet alatt rezzenéstelen, gépies marad. Saul számára halottja
ugyanolyan fontos, mint az élõk, ami sok nézõben megütközést ébreszt. Saul
azonban az általa körbehordozott halottnak az arcát látja. Szimbolikusan azt,
hogy a halottaknak is ugyanúgy élete volt – azaz arca, múltja, története van. És
ez utólag sem vehetõ el tõlük. Talán ezt érti Levinas azon, hogy az emberi Arc
végsõ soron érinthetetlen, ha megölöm, sem pusztíthatom el. Még akkor is, ha
az ember azért szétrombolhatatlan, mert szétrombolásának nincs határa, fogal-
maz Blanchot (1955), tehát mindig marad az emberben valami érinthetetlen,
hiszen csak az rombolható végtelenül, ami maga is végtelen.

Saul tehát példát mutat nekünk azzal, hogy a fiúban nem egy halott testet lát,
hanem az arcát. Ami attól, hogy halott, ugyanúgy arc marad. Saul ügyködése azt
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mutatja meg, hogy ha emlékezünk, ha nem, ezeknek az embereknek, az áldoza-
toknak mind, egyenként arca van. Ezekre az arcokra azonban senki nem fog
emlékezni, ha mi nem tesszük meg. A film megláttatja velünk is, amit Saul lát.
Az áldozatok arcait.

Saul arca maga egyedül a film végén – meglátva az arra szaladó kisfiút – kel élet-
re, mosolya ekkor is inkább valamiféle transzcendens derengést tükröz vissza,
mintha a történet végképp elemelõdne a szimbolikusba – amelyben Saul küldetése
nem volt hiábavaló, amelyben sikerült a halott megmentése, ami által talán Saul is
képes megváltódni. Transzcendens mosolya mintha ezt a megváltást tükrözné.
Ebbõl a képbõl kiolvashatjuk azt, amit Lévinas „az arc transzcendenciájának” hív,
azaz hogy a Másik arcában „a gyilkosságnál nagyobb erejeû végtelenség” fejezõdik
ki, amely „nem enged birtoklási vágyamnak, hatalmamnak”. „A végtelen az etikai
ellenállásban arcként jelenik meg, ez az ellenállás megbénítja hatalmamat, és a
tekintet mélyébõl szilárdan és abszolút módon, meztelenségében és nyomorúságá-
ban védtelenül bukkan elõ” (Lévinas, 1961 [1993], 164-166). Ebben az arcköze-
liben látjuk utoljára a hõst, a Sault kísérõ kamera megtöri a film egésze folyamán
alkalmazott szerkesztési elvet. Szembefordul Saullal, kilép abból a „zárt
monászból”, Saul üresre mart, SS-nek asszisztáló muzulmán-identitásából, amibe
a történet elején, a gázkamrában belépett. A vele megélt történetbõl – a kamera
perspektívaváltása nyomán – az õ története lesz. A másik fontos elmozdulás pedig,
hogy ebben a jelenetben a kisfiúval egymásra néznek. Igen hangsúlyos ez a tekin-
tetváltás, mert a filmben elõször Saul képes egy másik – élõ – emberrel kapcsolat-
ba kerülni. Továbbá nem csak Saul néz a fiúra, hanem õ is Saulra, így a fiú válik
tanújává a hõs „arcának”. A film utolsó jelenetében az erdõben elszaladó fiút
látjuk, aki talán magával viszi ennek az arcnak történetét, amely az etikai ellenál-
lás erejét hirdeti.

IRODALOM

AGAMBEN, G. (1998). Was von Auschwitz bleibt. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003.

AMÉRY, J. (1966). Túl bûnön és bûnhõdésen. Budapest: Múlt és Jövõ, 2002.

ANTELME, R. (1947). Das Menschengeschlecht, München: Hauser, 1987.

BAUMAN, Z. (1989). A modernitás és a holokauszt. Budapest: Új Mandátum, 2001.

BETTELHEIM, B. (1960). Informed Heart. London: Penguin Books, 1991.

BETTELHEIM, B. (1979). A végsõ határ. Budapest: Európa, 1999.

BLANCHOT, M. (1955). Das Unzerstörbare. München: Carl Hanser, 1991.

• Imágó Budapest • 2017/1 • Pintér Judit Nóra: Bunhodés, emlékezet, arc •

56



BOROWSKI, T. (1948). Kõvilág. Budapest: Európa, 1971.

CANETTI, E. (1960). A túlélõ. Budapest: Európa, 1983.

DAWIDOWICZ, L. (1975). The War Against the Jews. London: Weidenfeld and Nicolson.

DES PRES, T. (1976). The Survivor: An Anatomy of Life in the Death Camps. New York:
Oxford University Press.

DIDI-HUBERMAN, G. (2016). Túl a feketén. Budapest: Jelenkor.

GARWOOD, A. (2007). The Holocaust and the power of powerlessness: Survivor guilt
an unhealed wound. British Journal of Psychotherapy, 13(2): 243-258.

GYENGE ZS. (2015). A holokauszt is csak egy gyár.

HERMAN, L. J. (1992). Trauma és gyógyulás. Az erõszak hatása a családon belüli bán-
talmazástól a politikai terrorig. Budapest: Háttér Kiadó – Kávé Kiadó – NANE
Egyesület, 2003.

JAKABHÁZI B. B. (2006). A bûntudat mint egyetemes emberi érzés. Keresztény Magvetõ,
112(4): 404-418.

KERTÉSZ I. (1988). Kudarc. Budapest: Magvetõ, 2010.

KERTÉSZ I. (1990). Kaddis a meg nem született gyermekért. Budapest: Magveto?.

KERTÉSZ I. (1991). Az angol lobogó. Budapest: Magveto?, 2001.

KERTÉSZ I. (2003). Felszámolás. Budapest: Magvetõ.

LEVI, P. (1947). Akik odavesztek és akik megmenekültek. Budapest: Európa, 1990.

LÉVINAS, E. (1936). De l’évasion. Paris: Livre de Poche, 1998.

LÉVINAS, E. (1961). Teljesség és végtelen. Pécs: Jelenkor, 1993.

LIFTON, R. J. (1980). The concept of the survivor. In: J. E. Dimsdale (ed.): Survivors,
Victims, and Perpetrators: Essays on the Nazi Holocaust (113-127). London: Taylor
& Francis.

MEHLMAN, J. (2011). Thoughts on Agamben’s Remnants of Auschwitz. Elõadás.
University of Minnesota, April 13, 2011.

MERLEAU-PONTY, M. (1964). A látható és a láthatatlan. Budapest: L’Harmattan, 2006.

NAGY V. G. (2015). Kaddis a gyerekért. http://www.revizoronline.com/hu/cikk/5602/saul-fia/

O'CONNOR, L. E. – BERRY, J. W. – WEISS, J. (1999). Interpersonal Guilt, Shame, and
Psychological Problems. Journal of Social and Clinical Psychology, 18(2): 181-203.

PINTÉR J. N. (2014). A nem múló jelen: trauma és nosztalgia. Budapest: L’Harmattan.

SZIGETI A. (2014). A homo sacer és a tanúsítás etikája. In: Horváth A., Soós A. (szerk.):
A bölcsesség koszorúja. Kolozsvár: Pro Philosophia Kiadó.

TANGNEY, J. P. (1992). Situational Determinants of Shame and Guilt in Young
Adulthood. Personality and Social Psychology Bulletin, 18, 199-206.

• Imágó Budapest • 2017/1 • Pintér Judit Nóra: Bunhodés, emlékezet, arc •

57



IMÁGÓ Budapest 2017, 6(1): 58–66

58

Bevezetés

Tanulmányomban otthonlakókról és idegenekrõl fogok szólni. Idegenekrõl, akik
ugyanannyira lehetnek ismeretlen betolakodók, mint akár mi magunk is.
Otthonlakókról, akik ugyanannyira lehetünk mi magunk, mint akár ismeretlen
idegenek is.

Elemzésem kiinduló pontjaként Kim-Ki Duk Lopakodó lelkek címû alkotása
szolgál (eredeti címe Bin-jip, koreaiul „üres házak”). Fõhõse, Tae-Suk ugyanis
szakít emberi mûködésünk egyik alaptörvényével, az otthonlakással, és idegen-
ként átmenetileg üressé vált otthonokban szállásolja el magát. Tae-Suk otthon-
foglalási kísérletein keresztül elõbb a lakozás és az otthon fenomenológiáját
illetve mélylélektani jelentõségét kívánom bemutatni, majd arra a szélesebb kör-
ben is aktuális kérdésre keresem a választ, hogy fizikai környezetünkben (elem-
zésem fókuszában otthonunkban) ki számít otthonlakónak és ki betolakodó ide-
gennek. Fenntartható-e és ha igen, milyen lélektani következményekkel e két
fogalompár dichotómiája, vagy esetleg megtalálhatók-e közöttük azok az érint-
kezési pontok, amelyek felfedik otthonlakó és idegen, gazdatest és parazita
összetartozását, egymást feltételezõ jellegét?

„Lényegénél fogva költõien lakozik az ember e földön”

Heidegger ([1951] 1993, 191.) szerint „lényegénél fogva költõien lakozik az
ember a földön”, ugyanakkor megvalósított lakozásunk „nagyon költõietlen”.
Heidegger arra tanít, hogyan lakozhatnánk valóban költõiül, egzisztenciánkat
nem elvétve, hanem egyfajta állandó én-te viszonyban környezetünkkel.

A Lopakodó lelkek fõhõse, Tae-Suk mintha éppen erre tenne kísérletet. Szakít
világba vetettségünk normatív megoldási módjával, az otthonlakással, helyette a
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lakók utazásai miatt átmenetileg üressé vált otthonokban húzódik meg. Rövid
lakozásai során megtöri költõietlen egyirányú környezeti létezésünket, ugyanis
otthonfoglalási rituáléi alatt állandó én-az viszony helyett állandó én-te viszony-
ba (Buber, 1923) kerül aktuálisan elfoglalt környezetével. A szó legmélyebb
értelmében véve kapcsolatba lép vele.

Elsõ körben feltérképezi a lakók otthon által õrzött identitását, majd magára
(k)ölti azt: megfürdik fürdõkádjukban, felveszi ruhájukat, eszik otthon hagyott
ételeikbõl. Második körben pedig megteszi helyettük, amire õk szemmel látha-
tóan nem, vagy csak nehezen képesek: ápolja abjektjeiket (Kristeva, 1982).
Kimossa szennyesüket, megjavítja elromlott gépeiket, feltakarítja piszkukat, ren-
det rakva szabaddá teszi életterüket, sõt eltemeti magára hagyott halottjukat is.

Üres házak

Tae-suk alternatív lakozásai, buberi (Buber, 1923) én-te környezeti kapcsolódása
révén aktív befogadóként mi magunk is beköltözünk az általa átmenetileg
elfoglalt „üres házakba”. Viszonyba lépünk velük, és ráébredünk, hogy a házak
a film koreai címével ellentétben egyáltalán nem üresek, ellenben nagyon is
telítettek: a tárgyakon túl a bennük élõk tartalmainak is hordozói. „Fecsegõ”
otthonaikon keresztül így a lakók távollétükben is megtapasztalhatókká és
megismerhetõkké válnak.

Tae-suk lakozásai nyomán egyre mélyebbre gázolunk az otthon fenomeno-
lógiájába. Bachelarddal (1958) egyetértésben rádöbbenünk arra, hogy az otthon
fizikai természetén túl kitüntetett „lény”, egyfajta nem-én, amely az ént
védelmezi, a bensõségesség terét rejtõ nárcisztikus boríték, a világ számunkra
kiutalt szeglete, saját világmindenségünk. Villém Flusser (1996) Az ágy címû
esszéjében így ír az otthon jelentõségérõl:

„Lakozunk. Ha nem így volna, élni sem tudnánk. Otthontalanok és védtelenek
lennénk. Bele lennénk vetve egy középpont nélküli világba. Lakhelyünk a világ
közepe. Innen törünk ki a világba, hogy azután ide húzódjunk vissza. Lakhelyünket
elhagyva kihívást intézünk a világ ellen, majd annak fenyegetése elõl ide vonulunk
vissza. A világ lakhelyünk környezete. Lakhelyünk az, ami a világot megszilárdítja.
Az élet nem más, mint közlekedés lakhelyünk és a világ között. Pulzáció a horizont
és a középpont között. Kiáradás és gyûjtés, odaadás és önmagunk megtalálása, cse-
lekvés és megfigyelés, elválás és hazatérés. A világ ábécé, amit megfejtünk. A lakhe-
ly az alfa és az omega. Lakozunk” (Flusser, 1996, 56.)
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„Csak az lakozhat igazán, aki megtanult odabújni”

„Csak az lakozhat igazán, aki megtanult odabújni”, mondja Bachelard ([1958]
2011, 19.), és valóban: mintha otthonunk missziója az anyai környezésbõl nõne
ki. Anyánk ugyanis korai életszakaszainkban fizikai és pszichés értelemben
egyaránt tartalmaz, majd környez minket, akár csak késõbbiekben otthonaink.
Otthonunk mélylélektani jelentõségének megértéséhez kövessük most végig
korai tartalmazóink sorát az anyaméhtõl kezdve egészen az otthonig. Ezek
ugyanis elõbb testi-lelki fejlõdésünk nélkülözhetetlen alapjaként, késõbb lelki
egyensúlyunk és folytonosságunk fenntartásának fõ kellékeként szolgálnak.

Életünk kezdetén, elsõ fizikai környezetünk saját anyánk (Erdélyi és Hunya,
2016). Halljuk bélmozgásait, vére surrogását, szívverését, gyomorkorgását,
beszédhangját. Tapintás és mozgás közben érzékeljük méhének falát, tartalmazó
burkát. A környezet-anyából származó észleleteink belsõvé válnak, hiszen szív-
dobogásától függõen megnyugszunk, vagy izgatottá válunk. Hangszíne, beszé-
dritmusa már ekkor az emlékezetbe rajzolódik talán a kötõdés elsõ, láthatatlan
lépéseként, az anya, mint tárgy elsõ belsõ lenyomataként. A születés egyben
elszakadást is jelent az anyaméhtõl, a méhlepénytõl, a köldökzsinórtól, egyszó-
val az addig megszokott, biztonságot adó, növesztõ és tápláló környezettõl. Az
anyával alkotott organikus egységtõl, amely egyben a késõbbi szociofizikai
környezetek prototípusának is tekinthetõ.

Lacan szavaival élve a be nem fejezettség állapotában jövünk a világra
(Füzesséry, 1993). Az anya korai gondozói viselkedésével épp e civilizációs kora-
szülöttséget igyekszik ellensúlyozni, és ráhangolódásával csecsemõjét továbbra is
biztonságot adó, számára mindenhatósági érzést biztosító környezetként körül-
venni. Winnicott (1952) e születés utáni állapot leírásakor környezet-anyáról
beszél. Az elég jó anyai környezés, „holding” esetén az anya az elsõdleges anyai
ráhangolódással képessé válik a születést követõen is biológiai és pszichés
környezetként tartalmazni csecsemõjét: kielégíteni igényeit, megóvni
fenyegetõvé váló ösztönkésztetéseitõl, a tükrözés folyamatán keresztül saját
szelfjével pótolni gyermeke még hiányzó szelfjét, és ezáltal hozzásegíteni annak
kialakulásához. Winnicott szerint életünk e korai szakaszában nem beszélhetünk
belsõ és külsõ tényezõrõl, az anya a gyermek része, és fordítva. Bion (1962)
szavaival élve az anya e korai idõszakban tartályává lesz saját gyermekének
biológiai és pszichés értelemben egyaránt. Ha az anya képes hatékonyan tartal-
mazni gyermeke projekcióit, akkor megtartó környezetet biztosít számára.
Késõbbi életszakaszokban megszokott fizikai környezetünk, elsõsorban ottho-
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nunk is tartalmaz minket, igaz a tartalmazás más aspektusaiban. Bowlby (1980)
kötõdéselméletében, Kohut (1971) szelfpszichológiájában, illetve Mahler
(1973) és Stern (1985) analitikusan orientált fejlõdéslélektanában is kulcs-
fontosságú lesz az anyai környezés, vagyis, hogy az anya énhatárai fellazulásával
képessé váljon gyermeke állapotainak olvasására, átmunkálására és vissza-
tükrözésére. A gyermek pszichés struktúrájának épülése, érzelmi öntudatra
ébredése valamint a kontroll kialakulása múlik rajta.

Életünk elsõ két szakaszában, a szavak elõtti magzati és csecsemõkorban tehát
anyánk környezetként is táplál, tartalmaz, fejleszt minket. A korai anyai környe-
zettõl való eltávolodás a winnicotti (1965) „átmeneti tárgyból” eredeztethetõ
„potenciális tér” kialakulásával veszi kezdetét. De ahhoz, hogy fizikai környe-
zetünkbe, vagyis elõbb otthonunkba, majd a tágabb világba is valóban be
tudjunk lépni, szeparálódnunk kell „környezet-anyánktól”. A szeparáció viszont
csak akkor lehetséges, ha õ korai környezésével hozzásegített önálló pszichés
apparátusunk kialakulásához, saját testhatáraink felállításához.

Pszichés védõburkok

Francoise Dolto (1984) a világba lépés fõ feltételének a tudattalan testkép kiala-
kulását tartja, amely a korai kapcsolatban születik, anyánkkal közös alkotásként,
a kettõnk közötti interakciók, tükrözések, érintések közepette, kettõnk megosz-
tott tudattalanja révén. Kapcsolati élményeink tudattalan emlékezeteként
fogható fel, egyfajta tudattalanná vált fantázia magunkról (Erdélyi, 2008).
Olyan dinamikus kép, amely vágykielégítõ korai kapcsolódás esetén védõburkot
képez, alapjává válik identitásunknak, óvja egész személyiségünket, hordozza
szerethetõségünk bizonyítékát, állandóságunkat, folytonosságunkat biztosítja és
hozzásegít vágyaink kielégítéséhez. A tükör-stádiumban fojtódik el, amikor
tükörbe nézve sokkolódva szembesülünk objektív tükörképünk és kapcsolódá-
sainkból származó testképünk különbözõségével.

Didier Anzieu (1985) világba lépésünk kapcsán saját bõr-énünk kialakulásá-
nak fontosságát hangsúlyozza, amely a korai anyai gondozás, környezés fõ
pszichés produktuma. A bõr-én tehát az anyánkkal való korai kapcsolatból szár-
mazik, amelyben még közös bõrrel rendelkezünk, és közvetlenül kommu-
nikálunk egymással. Amennyiben sikerül a szétválás okozta szorongáson túljut-
ni, szert teszünk saját bõr-énünkre (Erdélyi, 2008). A bõr-én Anzieu-nél – ahogy
a tudattalan testkép Doltónál – egyfajta pszichés védõburok, „nárcisztikus
boríték”, amely a lelki apparátus alap-jóllétét, állandóságát és védelmét biztosít-
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ja. A tudattalan testkép és a bõr-én pszichét védõ funkciója hasonlatos
otthonaink én-védõ funkciójához. Otthonaink ugyanis fizikai értelemben biz-
tonságos bázisként, pszichésen pedig egyfajta nárcisztikus borítékként tartal-
maznak minket, otthonlakókat.

Tudattalan otthonkép

Alberto Eiguer (2009) francia pszichoanalitikus szerint otthonunk az Anzieu
(1997) által leírt bõr-énhez, illetve a doltói tudattalan testképhez hasonlóan nem
csak tudatosan észlelhetõ konkrét fizikai hely, hanem tudattalanná vált belsõ
reprezentáció is. Otthonunk tudattalan képe eredendõen teljes: egyfajta földi
paradicsom, ahol épp a megfelelõ hõmérséklet uralkodik (Bachelard, 1958),
ahol jó esetben védelmezõ lények élnek, ahol omnipotensen hozzáférünk táplá-
lékhoz, és valamennyi szükségletkielégítõ jóhoz. Tudattalan otthonképünk a
doltói tudattalan testképhez (Dolto, 1984), illetve az anzieu-i bõr-énhez
(Anzieu, 1997) hasonló, fontos pszichés funkciókat tölt be. Fõ feladata szerint
tartalmaz, folytonossá tesz és meghatároz minket.

Tartalmaz, mert leválasztja a kintet a bentrõl. A nagyvilágot az intimitásról, ben-
sõségességrõl, családról. Határai jó esetben elég merevek ahhoz, hogy biztonság-
ban legyünk benne és intimitásunk megõrzõdjön, ugyanakkor elég lágyak, hogy ne
börtönként szigeteljen el. Tartalmazza negatív emócióink nagy részét: ide vonu-
lunk vissza, ha baj van, ha szomorúak, ha csalódottak, ha dühösek, ha betegek
vagyunk. Ösztöncselekvéseink is javarészt itt elégülnek ki: itt szeretkezünk, itt
eszünk, iszunk, itt veszekszünk igazán, és hagyományosan ide születünk és innen
halunk meg. Tudattalanul ugyan, de otthonunk helyiségei õrzik ott megélt élmé-
nyeinket, és tükrözik velük kapcsolatban kialakult érzéseinket. A hálószoba
például nem csak az ágyat, az éjjeliszekrényt és az olvasólámpát tartalmazza,
hanem az ott megélt élményeinket, és azokból származó érzéseinket is. A jó, vagy
kevésbé jó együttléteket, az összetartozást vagy a magányt, a bizalmat vagy a bizal-
matlanságot, az átvirrasztott éjszakákat, gyerekeink helyfoglalási kísérleteit. És
persze nem csak a hálószoba, hanem otthonunk minden egyes négyzetcentimétere.

Folytonossá tesz, mert otthonunk „az egyik legerõsebb összetartó kapocs
emlékeink, gondolataink, álmaink, vagyis múlt, jelen és jövõ között” (Bachelard,
1958.). Az otthon kiszorítja életünkbõl az esetlegességet és mindinkább a foly-
tonosságra törekszik. Szétszórt lények volnánk nélküle. Különbözõ életszaka-
szokból õrzi tárgyi emlékeinket, amelyek idõkapszulaként mûködnek: kapuk
egy-egy korszakunkhoz, életeseményünkhöz. Ugyanakkor a számunkra fontos
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személyeket is képviselhetik: a nagyszülõtõl örökölt komód például az õ szelle-
mi, lelki örökségüket, hozzá fûzõdõ kapcsolatunknak, közös élményeinknek
hordozója, jelenléte így biztosítja önéletrajzi folytonosságunkat.

Tükröz és meghatároz, mert otthonunk családi és egyéni identitásunk
épülésének, fenntartásának nélkülözhetetlen eszköze. Searles (1960) úttörõnek
számító és azóta számos vizsgálat (Chawla, 1992) által alátámasztott elmélete
szerint az otthon hasonlóképp az emberi kapcsolatokhoz a biztonságos bázis
szerepét tölti be, sõt amennyiben az elsõdleges emberi kapcsolatok nem
kielégítõek, az otthon ellensúlyozhatja õket azáltal, hogy a gyermek azonosul az
õt körülvevõ helyekkel és tárgyakkal. Ez normális esetben hozzájárul a szemé-
lyes identitás éréséhez és érzéséhez. Identitáserõsítõ funkciót is betölt: ottho-
nunk mérete, elhelyezkedése, jellege egyéni választásainkon túl kifejezi társadal-
mi helyzetünket és nap, mint nap szembesít is vele. A nappali, mint közös csalá-
di tér, ahol a külvilágot is vendégül látjuk olykor, szerepszemélyiségünk téri-tár-
gyi kifejezõeszköze. Tudatos-tudattalan benyomáskeltõ stratégia részeként itt
állítjuk ki a számunkra hangsúlyos családi képeket, a státuszunkat jelzõ okleve-
leket, értékrendünket, szellemiségünket tükrözõ könyv és egyéb gyûjteményein-
ket, örökségeinket. Otthonunk beosztása, a térhasználati szokások, a határok
megléte illetve hiánya fellebbenti családi viszonyainkat, megmutatja, és egyben
állandósítja jellemzõinket.

Otthonlévõk és idegenek

A Lopakodó lelkek fõhõse, Tae Suk és szerelme tehát idegenekként távol lévõ
lakók otthonába törnek be. Az imént ismertetett pszichoanalitikus elméleteknek
megfelelõen kijelenthetõ, hogy nem csak a fizikai lakóhelyekbe, hanem egyúttal
a lakók pszichés borítékjába, saját világmindenségébe is behatolnak. Betöréseik
ellenére mégsem tekinthetõk erõszaktevõknek, mivel annak ellenére, hogy a
lakóhelyek fizikai határát nem igazán, pszichés jelentõségét annál inkább
tisztelik. Valójában jobban látják és értékelik az otthonlakók „bensõségességének
terét”, mint õk maguk. Ápolják a házigazdák abjektjeit, rituálisan kézzel mossák
piszkos ruhájukat, kitakarítják otthonukat, feltámasztják kókadozó növényeiket,
eltemetik magára hagyott õsükbõl lett halottjukat. Rituális lakozásaik során
olyannyira megbecsülik és tiszteletben tartják a távol lévõ otthonlakók átmeneti-
leg elhagyott pszichés borítékjait, hogy egy idõ után már õket látjuk odatar-
tozóknak, és az eredeti otthonlakók lesznek idegenekké.

Vajon hogyan értékelhetõ ez a befogadói „pszichés torzítás” ha nem csupán az
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otthon, illetve a tudattalan otthonkép elméletébõl kiindulva vizsgáljuk meg a
film alaphelyzetét? Milyen következtetések vonhatók le abból, ha a parazitizmus
jellemzõinek fényében tekintünk az otthonokba behatoló parazita Tae-Sukra és
szerelmére?

Paraziták és gazdatestek

Ha a hagyományos parazita elméletek szellemében értékeljük Kim-ki Duk
alkotását, hamar a Michel Serres (1980) által leírt definíciós nehézségekbe ütkö-
zünk. A parazitizmusra jellemzõ szerepek és szerepviselkedések ugyanis inogni lát-
szanak. A parazitizmus hagyományos felfogása szerint ugyanis a szerepek kõbe
vésettek. Adott egy gazdatest (jelen esetben otthon), ahová egy parazitaszervezet
(Tae-Suk) engedély nélkül beköltözik, és amit létfenntartása és fejlõdése érdekében
kihasznál. Majd egy bizonyos pillanatban a folyamat megszakad. Vagy az élõsködõ
távozik, vagy a gazdatest kiveti õt, vagy valamelyikük, esetleg mindegyikük elhal.
Tae-Suk és szerelme valóban engedély nélkül költözik be a távol lévõ házigazdák
otthonába, azonban helyhasználatuk legalább annyira szolgálja az otthonlakók
pszichés és fizikai létfenntartását, mint a saját magukét. A fõhõs otthonfogalalási
rituáléi során nem igazán tekinthetõ kihasználónak, sem a házigazdák kihasznált-
nak. A parazitizmus hagyományos szerepelmélete összedõlni látszik.

A parazitizmus Michel Serres (1980) elmélete szerint azonban korántsem olyan
egyértelmû létezési mód, mint ahogyan azt a hagyományos felfogás mutatja. Nem
két, hanem háromszereplõs kapcsolódási forma, résztvevõi a gazdatest, a parazita
és a váratlan történés (zaj). Ez utóbbi megzavarja a parazita ténykedését, következ-
tében a parazita leleplezõdik, és a szerepek felcserélõdnek. Ebben a háromszerep-
lõs kapcsolódási formában bármelyik szereplõ betöltheti bármelyik szerepet, sõt
be is tölti: a parazita és a gazdatest pozíciója a végtelenségig cserélõdik egymással.
Vagyis gazdatest és élõsködõ egyenértékû és egymást feltételezõ.

Tae-Suk és szerelme parazitaként költöznek be az otthonokba. Esznek az
ételekbõl, használják a ruhákat és a bútorokat, ugyanakkor a használaton túl szá-
mos jócselekedetet is végrehajtanak a lakók és az otthon (vagyis a gazdaszerve-
zet) érdekében. Az otthonlakók váratlan hazatérése a serresi értelemben vett zaj-
nak, illetve történésnek tekinthetõ, ami a parazita logika szabályai szerint
megváltoztatja az addig fennálló viszonyokat. Következtében a hazatérõ lakók
lesznek parazitává, hiszen engedély nélkül törnek be Tae-Suk és szerelme rituális
lakozásába, megszakítják addig háborítatlan kapcsolódásukat egymáshoz és az
õket körvevõ térhez.
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Paraziták és gazdatestek, otthonlévõk és idegenek

Serres parazita elmélete szerint a parazita valamennyi kapcsolódásunk alapja,
legyen az szociális, biológiai vagy technikai. Az interszubjektivitás magában
foglalja a parazitát, amely kizárhatatlan és elkerülhetetlen, megjelenése már-már
eleve elrendelt, ugyanakkor pozíciója legalább annyira a gazdaszervezeté is, mint
az övé. A filmben látható átmenetileg elhagyott otthonok, mint megannyi, üre-
sen álló csigaház, szinte feltételezik a beköltözõ idegen (Tae Suk) megjelenését.
Az otthonokban halmozódó, a lakók számára talán viszolygást, undort keltõ
hátrahagyott feladatok (temetetlen halott, kimosatlan szennyes, rendetlen terek,
elromlott eszközök, kókadozó virágok) is szinte feltételezik a lakók elidegene-
dettségében otthonos „idegen” felbukkanását.

Befejezés

Kim-Ki Duk Lopakodó lelkek címû alkotása az otthon fogalmi rendszerén belül
vizsgálja az idegenség jelenségét. Fõhõse, Tae Suk kétszeresen is idegenként
jelenik meg a film elsõ jeleneteiben: nem beszél, és nem lakik. Otthonfoglalási
rituáléinak fényében azonban eredetileg idegen viselkedése a befogadó számára
befogadhatóvá, sõt otthonossá válik, míg a házigazdáké idegenné lesz. Ennek
ellenére Tae Suk a film harmadik harmadában börtönbe kerül betörés, lopás és
emberölés gyanújával, amelyekbõl csak a betörés bizonyosodik be. Törvény
szerint ítélik el, ugyanakkor büntetésének jellege krisztusi: a kétszeresen is ide-
gennek, a nyelv- és helyidegennek nincs helye szimbolikus világunkban. Tae Suk
a börtönben ennek megfelelõen testével is leszámol, láthatatlan lesz. Láthatat-
lansága azonban nem jelent végleges eltûnést, hiszen megjelenése, akár az ide-
gené és a parazitáé eleve elrendelt. Szerelme otthonában folytatja a házigazda
számára immár láthatatlan életét. Eszik ételébõl, alszik ágyában, ápolja otthonát,
megfelelõképp szereti általa bántalmazott feleségét, jelenlétével javítja
házasságuk minõségét.

Serres (1980) szerint az idegen (parazita) megjelenése törvényszerû és elkerül-
hetetlen. Épp ezért az ellene folytatott harc leginkább a nyulak ellen védekezõ
kertész esetét idézi: nagyobb rombolással és károkozással jár, mint amit a parazi-
ta eleve elrendelt megjelenése és tevékenysége valaha is jelenthetne. El kell
fogadnunk: a parazita parazitálja a parazitát. Az idegen otthonos saját elidegene-
dettségünkben.
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Jan Švankmajer 2005-ös, magyarul Holdkór címmel bemutatott filmje 15 évvel
a Szovjetunió összeomlása után keletkezett. A film egyrészt nyíltan és kritikusan
utal a rendszerváltást követõen Kelet-Európában is megjelenõ kapitalista hatal-
mi struktúrák, a fogyasztás és az egyén végtelen szabadságának visszásságaira,
ugyanakkor megjeleníti a szocialista rezsim felügyeleten és büntetésen alapuló
berendezkedését is. A film prológusában – a vetítõgép kattogásától kísérve – a
rendezõ egy fehér vászon elõtt a fent említett két kritikai pozíciót, illetve ezek
kombinációját állítja elénk. A nyitójelenet elején és végén a kamera le- illetve
felfelé történõ mozgása az illúziókeltésen keresztül relativizálja a rendezõ pozí-
cióját, elõtérbe helyezve – tõle nem idegen módon – a technikai apparátus általi
meghatározottságot.

A rendezõ (aki jelen esetben önmagát rendezi) a prológusban kifejti a filmmel
kapcsolatos álláspontját: a Holdkór eszerint egy olyan horrorfilm, mely ideoló-
giai vitát jelenít meg az elmegyógyintézetek mûködtetésével kapcsolatban.
Švankmajer szerint alapvetõen kétféle mûködésmód létezik, melyek mindegyike
egyaránt extrém: az egyik az abszolút szabadság, a másik a „jól bevált” – finom
foucault-i allúzióval – felügyelet és büntetés módszerének nevezett eszközt
választja. Švankmajer megállapít egy harmadik lehetõséget is, mely az elõbbi
kettõ legrosszabb aspektusait kombinálja, ez pedig a rendezõ szerint az õrültek
háza, melyben a mai kor embere él.

A vad kapitalizmus, valamint a felügyelet és büntetés szocialista motívuma a
hidegháborús ideológia két oldalát idézik, melyek a keleti blokkban lezajló rend-
szerváltás utáni fogyasztói társadalom furcsa elegyét hozták létre. Ezt a folyama-
tot parafrazálja a filmben a húsdarabok szinte már ismétlési kényszer alá esõ, rit-

TANULMÁNY

Hortobágyi Ágnes

„A mûvészet manapság amúgy is szinte halott.”
Az abjekció alakzatai Jan Švankmajer Holdkór címû
filmjében



musos megjelenése: a korábban eleven, vonagló, majd ketrecbe szorított szervek
és húsdarabok a film végén egy közért polcain végzik, miközben próbálnak leve-
gõhöz jutni a csomagolás vákuumfóliája alatt.

A filmben megjelenõ testrészek – a szereplõk rendszerben elfoglalt helyéhez
hasonlóan – karneváli módon mozdulnak el a hierarchiában (Webb, 2013). Míg
a film elsõ felében a groteszk test által kisajátított altest, valamint a test materia-
litásának nyilvános kifejezése került elõtérbe, addig az elmegyógyintézetben
történõ hatalomátvétel után a testi funkciók látszólag elmozdulnak az ellenõrzés
és az engedelmeskedés irányába. Az említett két rend elegye a fogyasztást ered-
ményezi, melyet a narratívum vonalát követõ húsdarabok mozgása is illusztrál:
a szabad húst bebörtönzik, végül pedig egy áruház polcára kerül.

A film cselekménye két Edgar Allan Poe novellán alapszik: a történet Az elsie-
tett temetés és a Dr. Kátrány és Toll professzor módszere címû elbeszélésekbõl
építkezik. Az elsietett temetésben a narrátor saját katalepsziájával kapcsolatos
félelmei kerülnek elõtérbe (az elbeszélõ kataleptikus rohamai során rendszere-
sen halál-szerû transzba került): az élve eltemetéstõl való félelem a kor egyik
jellemzõ szorongási tünete volt, mivel több száz olyan esetet jegyeztek, melynek
során élve temettek el kataleptikus állapotban lévõ személyeket. A Dr. Kátrány
és Toll professzor módszere c. novella elbeszélõje egy dél-francia magán-elme-
gyógyintézetbe látogat, mely arról vált híressé, hogy kidolgozta a mentális beteg-
ségek kezelésének forradalmian új módszerét, az ún. „kedélycsillapító kezelés-
módot”. Az elbeszélõ útitársa bemutatja az intézet vezetõjét, bizonyos Monseiur
Maillard-t, aki beszámol róla, hogy a közelmúltban a kedélycsillapító kezelés-
módot felváltotta egy jóval szigorúbb rendszer, melyet Dr. Kátrányról és Toll
professzorról neveztek el. Maillard szerint a szigorúbb rendszer bevezetésére
azért volt szükség, mert amikor még a „kedélycsillapító rendszer” volt érvény-
ben és a páciensek szabadon jártak, a szabadságot kihasználva a betegek „pokoli
tervet” eszeltek ki: egy reggel az ápolók és õrök arra ébredtek, hogy õk vannak
a cellákba zárva, és úgy õrzik õket, mintha õk volnának az õrültek, maguk az
õrültek pedig elfoglalták a felügyelõk és gondnokok helyét. Maillard elmondása
szerint a lázadók legalább egy hónapon keresztül tartották a hatalmat, mielõtt a
korábbi rend visszaállt. Azonban miközben az intézetvezetõ az elbeszélõnek
elmesélte a történetet, a pincébõl kitört a valódi személyzet, és kiderült, hogy a
lázadók valójában Maillard-ék voltak, õk zárták be az igazi személyzetet a cel-
lákba, nem pedig fordítva, ahogy Maillard állította. Ezt követõen a „kedélycsil-
lapító szisztémát”, bár módosításokkal, de ismét bevezették az intézetben.
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1 Švankmajer életmûvében kiemelkedõ szerepe van az illúziók tematizálásának, filmjeiben a
bábként mozgatott szereplõk vagy a behelyettesítésen alapuló fétisek például egyaránt az illúziók
perverz akarásának alakzatai (ld. Hortobágyi, 2014)
2 Feltehetõleg nem véletlen, hogy Freud neurotikus férfibetegei számára a nõi nem szerv
kísérteties, mely ugyanakkor ismerõs is, mivel ez szerinte az embergyermek õsi otthonának bejára-
ta, "ahol egyszer és legelõszõr mindenki lakott" (Freud, 1988, 76.)

Švankmajer a Holdkór címû film intrójában a filmet önreflexív módon mint
„nem mûvészetet” deklarálja, felkeltve ezzel a – korpusz többi darabjából kiin-
duló – mûvészfilmre számító nézõ gyanakvását. A nézõ szakadást él meg verbális
információ és vizuális reprezentáció között akkor is, mikor a rendezõnek a
mûvészet haláláról szóló bevezetõje után egy perisztaltikusan mozgó marhanyelv
kúszik át a padlón, a halott állat élõ testrészével erõsítve meg a szürreális
hasadásélményt. Ez a kettõs kódolás az illúzió/káprázat és valóság megragadásá-
nak olyan oszcilláló mozgását eredményezi, mely aláássa a nézõnek az informá-
ció verbális vagy vizuális dimenziója melletti elkötelezõdését.1 A nyelv (ti.
marhanyelv) metonimikusan a verbális információért és a féregként megjelenõ
testrész képéért is felel.

A kivágott nyelv motívuma néhány egyéb toposz (pl. az anya õrülete) mellett
a freudi ismétlési kényszer (Freud, 2003) alá esik, a kivágott nyelv ismétlõdõen
visszatér a film során: a márki kimetszi szolgálójának, Dominiknak a nyelvét,
emellett a nyelv kivágása megjelenik Dr. Coulmiere terápiás módszerei között is.
A nyelvhez hasonlóan számos egyéb állati testrész bukkan fel ritmusosan a film-
ben: belek, szemgolyók, belsõségek visszataszító látványa konfrontálja a nézõt a
test kristevai groteszk korporealitásával (Kristeva, 1982), vagyis azzal a törés-
vonallal, ahol az én és a Másik törékeny határai húzódnak. A nyál (pl. Jean vagy
Charlotte esetében), hányás, széklet (ez utóbbit a rendezõ csokoládéval szim-
bolizálja a Márki sátáni orgiájában), halottak (például az elmegyógyintézet kert-
jében), a bûncselekmény és gyilkosság egyszerre fenyegetik és konstituálják a
szelf határait. Kristeva abjekt-elméletében az abjekció folyamata eredendõen az
anyai testtõl való eltávolodáson alapszik, melynek során a csecsemõ elõször
mozdul el a szimbolikus jelentésrögzülés, vagyis a nyelv irányába, szakadást
idézve elõ az anya-gyerek archaikus egységben (Kristeva, 1982). Az abjekció
során az ént elviselhetetlenül fenyegetõ „én-részek” kívülre kerülnek, megnehe-
zítve ezáltal az én dolgát, mivel annak saját részét kell elutasítania ahhoz, hogy
szubjektumként képzõdhessen meg. A megképzõdött szubjektum ugyanakkor
nem ölt kikezdhetetlen vagy lezárt formát, mivel visszatérõen egy olyan ambiva-
lens (anyai) térrel találkozik, mely egyszerre vágyott és kísérteties2, s amely
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3 Barbara Creed (1986) klasszikus esszéjében a horrorfilmekben megjelenõ monstruózus nõalakok
megalkotásának hátterét szintén a szimbolikus apai rend stabilitásának anyai fenyegetettségében
látja.

ugyanakkor mindig fenyeget az újbóli hatalomátvétellel, vagyis a kasztrációval.3

Nem véletlen, hogy számos posztstrukturalista pszichoanalitikus szerzõ (ld.
Schneider, 2004), mint például Barbara Creed és Xavier Mendik, külön
foglalkozik a horrorfilmek férfiakat fenyegetõ nõi, vagy különösen anyai karak-
tereivel, mivel ezen elméletírók szerint a horror mûfaja arra hivatott, hogy az
anyai figurák által fenyegetett szimbolikus rend határait visszaállítsa.

A Holdkór címû filmben a differenciálatlan anyai kapcsolódást illetõen két
párhuzamos történet bontakozik ki: Jean anyja temetése után találkozik a
Márkival, akinek elbeszéli, hogy anyja elmebeteg volt, és azért kellett messzire
utaznia a temetésére, mert egy elmegyógyintézetben lakott. A filmbeli elmegyó-
gyintézetbe (mely nem azonos Jean anyjának korábbi lakhelyével) történõ utazás
során a Márki a hintóban pszichiáter módjára viselkedik, például amikor Jeant
korábbi rémálmának gyakoriságáról kérdezi („Gyakran szokta ezt álmodni?”). A
beszélgetés folyamán az is kiderül, hogy Jean és a Márki történetei párhuzamos
szálon futnak: a Márki anyját egy katalepsziás roham után élve temették el,
ugyanis mindenki halottnak gondolta õt. A Márki az eset óta folyamatosan
újraéli anyja szörnyû megpróbáltatásait, melynek megrendezett változatát egy
korábbi jelenetben Jean is megtapasztalhatta. A Márki saját elmondása alapján
annyira identifikálódott anyjával, hogy õ maga is átesett katalepsziás rohamon
(ennek magyarázatához a márki a reflex pszichózis 19. századi elméletét
használja). A Márki elmondja Jeannak, hogy anyja iránti erõs rajongásának
következtében kialakult nála egy erõs szorongás, miszerint õ maga is úgy fogja
végezni, mint saját anyja. A Márki megkérdezi Jeantól, hogy emlékezteti-e ez a
dinamika valamire, utalva rá, hogy Jeannak is azért vannak élénk rémálmai,
mert õ is attól retteg, hogy anyjához hasonlatosan szembeszegül a szimbolizál-
ható törvényeinek, és hatalmába fogja keríteni az õrület. A Márki bevallja
Jeannak, hogy megszállottsága olyan erõssé vált, hogy elfojtására már nem
képes, így rátalált az általa „purgatív terápiának” nevezett sátáni orgiára, mely
átmenetileg kielégüléshez tudja juttatni és csökkenteni képes félelmét. Ezen a
ponton a Márki felhívja Jean figyelmét arra, hogy nem csak õ (ti. Jean) használ-
ja saját anyja fésûjét, utalva a két szereplõ tébolyának közös gyökereire. Az anya
régi, törött fésûjének motívuma végighúzódik a film teljes cselekményén: a fésû
a filmben az anyai testet, valamint az õrülettõl való félelmet és irtózást reprezen-
tálja (1. ábra).
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Jean anyjától örökölt fésûjének tökéletes mása a késõbbiekben az elmegyógyin-
tézet egyik nõbetegének szobájában jelenik meg: a film egyik legfontosabb jele-
netében egy õszhajú nõ fésüli magát a tükör elõtt a kamerának háttal, miközben
a nézõre a nõvel szemközti tükörbõl Jean tekintete vetül, imaginárius egységet
hozva létre a tükör két síkja között. Jean elõveszi saját, anyjától megörökölt
fésûjét, mire az idõs hölgy sajátját eldobva Jean fésûje után kap. 

A helyzetet végül Dr. Murlloppe oldja fel a két tárgy visszafordíthatatlan össze-
keverésével, végleg kétséget hagyva a két identikus fésû eredetisége felõl. A
fésûnek az anyával kapcsolatos szimbolikája a filmben az értelem keresésének, a
gondolatok strukturálásának, összerendezésének igényét reprezentálja, míg a
fésû törött jellege az ezzel kapcsolatos hasadásélményre, illetve az anyával kap-
csolatba hozható szemiotikus strukturálhatatlanságára utal.
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Az anyával kapcsolatos ambiguitás (a szeparáció és a visszatérés vágya) jelenik meg
a Márkinak Jeannal folytatott filozófiai vitájában is: a Márki a teremtõ anya-
természet destrukciójáról és gonosz természetérõl beszél, míg Jean a természet
anyai gondoskodó tulajdonságait emeli ki, jól reprezentálva az anyai entitással
kapcsolatos rettenetet és nosztalgiát, a kristevai abjekt kétértelmûségét. A film egy
késõbbi jelentében, az elmegyógyintézet színházi elõadásában a Márki a termé-
szetet mint mindannyiunk szajháját és anyját jeleníti meg, aki egyszerre érzéki
gyönyörök forrása, és akinek méhébe majd mindannyian hazatérünk.

A Holdkórban a nõkre vonatkozó tartalmi ambivalencia nem csak az anyával
kapcsolatban jelenik meg. A Márki a nõi fõhõst, Charlotte-ot a filmben több
alkalommal hisztériásként és nimfomániásként aposztrofálja, Charlotte a Márkit
ugyanakkor õrültnek és megbízhatatlannak nevezi (a film cselekményének
végére egyébként mindkét állítás igazoltnak tûnhet a nézõ számára). A Márki
sátáni orgiája közben Charlotte által bemutatott, kétértelmû mozgás a 19. száza-
di orvosi irodalomban reprezentált hisztériást idézi (3. ábra). 

Charlotte híddá merevedõ testhelyzete nem csak a Charcot által ismertté tett
hisztériás-epileptikus roham második fázisát (Richer, 1885) jeleníti meg, de a
nõi fõhõs mozdulataiban elválaszthatatlanul összetartozó gyönyör és szenvedés
közötti hidat is reprezentálja (4. ábra).

Charlotte mozdulataiban a nõi test reprezentációjához tartozó, Kristeva által
is leírt kettõsség jelenik meg (Kristeva, 1982): Charlotte teste erotikus és szexu-
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Période de Clownisme; Fig.2 Phase des contorsions (Arc de cercle); A. Delahaye et E. Lecrosnier. P
Richer. Études Cliniques sur la Grande Hystérie ou Hystéro-Épilepsie. Paris: Octave Doin, 1885.

(?http://fantastic.library.cornell.edu/imagerecord.php?record=66).



ális projekcióknak ad felületet, miközben önkívületi állapota a szubjektum
számára nem értelmezhetõ formát ölt.

A nõi fõszereplõ által megtestesített eldönthetetlenség a film alapmotívu-
mához illeszkedik, Charlotte-ról a történet során lehetetlen eldönteni, hogy
szent vagy szajha, áldozat vagy pedig bûnsegéd. Az illúzió témája fontos sze-
rephez jut a filmben, a cselekmény egyetlen pontján sem lehet egyértelmûen
megmondani, hogy a karakterek valójában kik és milyen szerepet visznek a
történetben. A fennálló rend háromszor is felülíródik a cselekményben: elõ-
ször Dr. Murlloppe és ápolói váltják le a korábbi személyzetet, majd a koráb-
bi személyzet (Dr. Coulmiere) veszi át újra a hatalmat, akik végül a film vége
elõtti pillanatig referenciapontnak tekintett kvázi-narrátor Jeant helyezik az
elmebeteg státuszába, mintegy metaleptikus módon jelezve, hogy maga az el-
beszélõ pozíciója (vagyis akinek a nézõpontjával a nézõ idáig leginkább azono-
sult) sem elmozdíthatatlan. Elképzelhetõ, hogy a filmben minden azért jött
létre, hogy Jeant megtévessze, vagy egy mélyebb paranoid szinten az is lehetsé-
ges, hogy minden, ami a filmben látható, valójában Jean hallucinációja (Sorfa,
2006). A filmben tapasztalható szerkezeti ugrások a paranoia logikáját köve-
tik: a nézõ számára a film végén nehéz megítélni, hogy történetesen ki az
õrült, és mi az, ami valóságos a történetben. A film felépítésének paranoid
szerkezetét a fõszereplõk projekciói konstruálják: Jean úgy véli, hogy a Márki
õrült, a Márki azt mondja, hogy Charlotte bolond, Dr. Coulmiere szerint
pedig Jean az elmebeteg. Hasonlóan Jacques Lacan gondolatához, miszerint az
emberi tudás alapvetõen paranoid természetû, mivel az ego saját magán kívül
esõ képek által konstruált (Lacan, 1993), a Holdkórban a szereplõk õrületének
egymásra reflektáltsága az elmozduló narratívák olyan konstrukcióját ered-
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ményezi, mely a Másikkal kapcsolatos gyanakváson keresztül az önértés elide-
genedett alakzatát hozza létre.
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1 Az idézet az esszémben vizsgált Crysis c. videojáték-trilógia harmadik részében hangzik el a hatal-
mat önkényesen megragadó katonai szervezet ellen harcoló embercsoport vezetõjének, Claire
Fontanellinek a szájából, aki rendre megkérdõjelezi a fõszereplõ szuperkatona emberi mivoltát, és
alapvetõen szkeptikus az emberi test bio- és nanotechnológiai augmentációjának elképzelésével
kapcsolatban. A késõbbiekben láthatjuk majd, hogy ennek a szkepticizmusnak nagy jelentõsége van
abban, ahogy a trilógia ütközteti a technológiával kapcsolatos attitûdöket.

Bevezetés: A technofóbia mint kulturális jelenség

Napjainkban számos irodalmi és filmes mû, illetve videojáték foglalkozik azzal a
kérdéssel, hogy milyen hatalma van a technológiának az azt létrehozó és használó
ember felett. Amint a technológia (ön)hatalmának veszélye felsejlik egy adott
mûben, a technológiai artefaktumok ártalmas és fenyegetõ „többletként” jelen-
nek meg, amelyek mind arra hivatottak emlékeztetni, mennyire sebezhetõvé teszi
az embert a technológiába vetett bizalma. A technológia ilyesfajta reprezentáció-
ja egy tágabb kulturális kontextusban technofóbiának nevezhetõ, amely több
mint egy évszázada benne rejlik az ember technológiáról való gondolkodásában.

Daniel Dinello elemzése alapján a technofóbia reprezentációjának története
egészen Mary Shelley Frankensteinjéig (1818), illetve E. T. A. Hoffmann A homok-
emberéig (1816) vezethetõ vissza, amely mûvek azonban sokkal régebbre nyúlnak,
hiszen az emberiség mesterséges teremtmények iránti évezredes érdeklõdését
tematizálják (Dinello, 2005, 41). Dinello számtalan filmes és irodalmi példán
keresztül mutatja be, hogy a 20. században milyen sokféle diszkurzív módozata
jelent meg a technofóbiának: nem csupán a robot (A nap, mikor megállt a Föld
[1951]), a kiborg (Terminátor [1984]) és a mesterséges intelligencia (2001:
Ûrodüsszeia [1968]), hanem a virtuális valóság (A mátrix [1999]), a nanotech-
nológia (A vér zenéje [1985]), a biotechnológia (A légy [1986]), és a mesterséges
vírusok is mind-mind halálos veszélyt jelentenek az emberiség számára.

TANULMÁNY

Baranyi Gyula Barnabás

„Ember ez még egyáltalán?”1

Abjekt és technofóbia a Crysis címû
videojáték-trilógiában



2 Lásd Foucault, 1966, különösen „Az ember és hasonmásai” c. fejezet (339-383).
3 Lásd Haraway, 1985, különösen 108-109.

Dinello példáinak többségében rendre megfigyelhetõ az ember és technológia
koncepcióinak világos elhatároltsága. Ezt az abszolút szeparációt láthatjuk pél-
dául a Terminátorban, melyben a T800-101 (Arnold Schwarzenegger) azért
üldözi Sarah Connort (Linda Hamilton), hogy megakadályozza John Connor
megszületését, aki a jövõben a kiborgok uralmát megdönteni szándékozó ellen-
állás vezetõje lesz. A kiborg koncepciója ugyan feltételezi az ember és gép/tech-
nológia kategóriák összefonódását (lásd Haraway, 1985), azonban a technofób
narratívákban mégis a kiborgok gépi mivolta kerül elõtérbe, mintha semmit sem
számítana az, hogy valójában ember-gép hibridekrõl van szó. A Terminátorban
látható jövõbe vetített konfliktus az emberiség és a mesterséges intelligenciával
felvértezett gépek között épp a jövõbeliségével sugallja azt, hogy az emberiség
modern technológiáinak köszönhetõen elkerülhetetlenül és szükségszerûen saját
technológiai általi kipusztulása felé rohan.

Azonban többrõl van szó az ilyesfajta narratívákban, mint az ember/techno-
lógia status quo megfordulásától való félelemrõl. Az ember és technológia viszo-
nyának technofób reprezentációi egy olyan koncepciót vesznek alapul, amely-
ben az elõbbi teljesen független az utóbbitól. Más szóval egy autonóm emberi
szubjektumot feltételeznek, egy „eredeti” embert, amelynek eredendõ értékeire
és emberi mivoltára már mindig is veszélyt jelent az általa tökéletesre fejlesztett
és paradox módon ezáltal autonómmá vált gép. Az ember/technológia korrelá-
ció ily módon történõ ábrázolása jól példázza a Michel Foucault által felvázolt
szelf/Másik oppozíciót, amelyet a szerzõ a modern episztémé egyik szubjektum-
formáló mechanizmusaként azonosít. Ezt a Másikat Foucault egy megismerhe-
tetlen, diszkurzusban nem megragadható koncepcióként írja le, amelyhez viszo-
nyítva az ember önmaga helyzetét és identitását határozza meg.2 A technológiai
Másik ebbõl a szemszögbõl tehát konstitutív funkcióval bír a modern szubjek-
tum számára, megmutatva ezzel, hogy az ember már mindig is technológiájával
párhuzamosan formálódott, tehát a modern szubjektumnak nem lehet olyan sta-
bil értékeket kölcsönözni, mint amilyeneket a modern humanista diszkurzus
feltételez.3 Shelley Frankensteinje és a késõbbiekben megformálódott technofób
diszkurzus tehát épp azzal teszi láthatóvá a Másik szubjektumformáló funk-
cióját, hogy kényszeresen tagadja a modern technológia leválaszthatatlanságát
az ember koncepciójától.
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4 Ez közel áll a technológia mint szörnyeteg reprezentációjához. Ehhez lásd Jerome Jeffrey Cohen
Monster Theory (1996) c. könyvének elsõ fejezetét.

A technofób narratívák sajátossága tehát, hogy negatív színben jelenítik meg a
technológia szubjektumra gyakorolt transzformatív hatását, amennyiben a tech-
nológia Másikként való mûködését az embert annak emberi mivoltától megfosz-
tó mechanizmusként mutatják be. Elemzésem tárgya, a Crysis c. videojáték-triló-
gia (Crytek, 2007, 2011, 2013) viszont egy tágabb perspektívába helyezi a
Foucault által leírt kulturális mechanizmust, és megvizsgálja annak legitimitását.
Egy elsõ pillantásra klasszikusnak tûnõ „ember kontra földönkívüli” háborúról
szóló mûrõl lévén szó, a trilógia szerves eleme a szelf/Másik oppozíció, melyben
a földönkívüliek a Másik manifesztumaiként értelmezhetõek. Azonban számta-
lan vizuális reprezentációbeli illetve a játékmenetet érintõ aspektusában látható,
hogy a földönkívüli faj valójában a technológia abjektált módozatát jeleníti
meg.4 Ez összhangban van Julia Kristeva elméletével, mely szerint a fóbia és az
abjekció hasonló mechanizmuson alapszik: mindkettõ egy a szimbolikusba való
belépés elõtt létrejött „nem szimbolizált hajtóerõ [drive]” (Beardsworth, 2004,
90) eltolásának eredménye.

Meglátásom szerint tehát a Crysis-trilógia egy mentális küzdelem allegóriája,
melyben a szubjektum, felismerve saját elválaszthatatlanságát a technológiától
kénytelen a szubjektum kialakulását eredményezõ legalapvetõbb különbség-
tételeket – így az ember és technológia közötti feloldhatatlan ellentétet – újra-
értelmezni a szubjektum integritásának megõrzése vagy újbóli megalapozása cél-
jából. Ezáltal pedig a technológia szubjektumformáló hatása, amelyet a Dinello
által bemutatott technofób sci-fi mûvek rendre destruktív mechanizmusként
reprezentálnak, a szubjektum stabilitását biztosító tényezõvé válik, így a techno-
lógia koncepciója már nem kivetettként vagy Másikként, hanem az én szerves
részeként kategorizálódik.

Az abjekt technológia „átszimbolizálása”

Kristeva „A szerelem abjektje” c. írásában a szimbolikus funkció kifejlõdésének ki-
indulópontjaként azt a már-már eredendõ ürességet jelöli meg, amely „az elsõ el-
különítés aközött, ami még nem Én, és aközött, ami még nem tárgy” (Kristeva,
1982 [2007, 7]). A szubjektum nárcizmusának kialakulása ebben a vonatkozásban
az üresség elleni védekezés. Következésképp, ez az üresség konstitutív jelentõség-
gel bír a szubjektum kialakulása szempontjából, így a nárcizmus nem csupán
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szembehelyezkedik ezzel az ürességgel, hogy felülkerekedjen rajta, hanem élteti is,
ugyanis „annak hiányában káosz alakulna ki, elmosódnának a határok. A nárciz-
mus védi az ürességet, lehetõvé teszi azt, és így, mint ezen üresség ellentéte, alap-
vetõ elkülönülést biztosít. […] A nárcizmus és az üresség közötti eme szolidaritás
nélkül a káosz magával vinné a különbségtevés, a nyom és a szimbolizáció minden
lehetõségét, és összezavarná a test, a szavak, a valós, és a szimbolikus határait”
(uo). Az abjekttel való találkozás azonban épp egy ilyen szituációt hoz létre: a nár-
cizmus és az üresség közti együttmûködés felfüggesztõdik, és helyébe „az átme-
netiség, a kétértelmûség, a kveredés” lép (Kristeva, 1990 [1996, 170]). Az abjekt
tehát „kiforgatja az identitást, a rendszert, a rendet”, és „nem tiszteli a határokat,
a tereket, a szabályokat” (uo.), tehát feleleveníti azt a kaotikus tapasztalatot, mely-
ben az üresség még nem irányítja a még-nem-szubjektum tapasztalását.

Kristeva szerint az abjekció mindenekelõtt egy térbeli viszony felállításának
célját szolgálja a még-nem-szubjektum számára, melynek folytán az képes lesz el-
szakadni az anyai testtõl (Beardsworth, 2004, 89). Az anyai test ebben a vonat-
kozásban kulcsfontosságú, mivel a születés, mint térbeli elmozdulás lesz az, ami
megteremti a még-nem-szubjektum vágyát az ürességtõl való elkülönülésre. Az
elszakadás elsõ lépése pedig az anyai test elkülönítése, amely arra hivatott, hogy
feloldja a még-nem-szubjektum térbeli ambivalenciáját, ám egyben magában hor-
dozza az egyedi pozíció megalapozásának kudarcát is (Beardsworth, 2004, 90).
Kristeva így fogalmaz: „Ahelyett, hogy a létére kérdezne, az elhelyezkedését
tudakolja: Hol vagyok?-ot kérdez a Ki vagyok? helyett. A tér, ami elsõdlegesen
foglalkoztatja a kivetettet kizárja, soha nem egy egység, nem homogén, nem össze-
adódó, hanem alapvetõen felosztandó, gyûrött, katasztrofikus” (Kristeva, 1990
[1996, 174]). Habár Beardsworth hangsúlyozza, hogy ez a folyamat nem hozhat
létre egy egyedi pozíciót, a megkülönböztetés mechanizmusát mégis megalapoz-
za. Ez azonban létrehoz egy olyan preszimbolikus hajtóerõt (drive), amely
Beardsworth szavaival élve „többszörös vagy belsõleg ismétlõdõ” (Beardsworth,
2004, 89). A fóbia pedig ezt az eredendõ, véget nem érõ, alapvetõen térbeli meg-
különböztetést lehetõvé tevõ hajtóerõt képes eltolni, és találni neki egy tárgyat,
amely egyébként semmilyen kauzális viszonyba nem hozható a szubjektum
vágyaival és ösztöntörekvéseivel. Kristeva szerint a fóbia tárgya egy „nem-szim-
bolizált hajtóerõkhöz kötött hallucinációs metafora” (Beardsworth, 2004, 90),
amely éppen a hajtóerõk preödipális volta miatt válhat azok célpontjává. Ugyan-
akkor az is lényeges, hogy Kristeva különbséget tesz a még-nem-szubjektum
abjekciója és a már-nem-szubjektum abjekcióhoz való „visszavágyódása” között
(Pálmai, 1999). Fontos, hogy az utóbbi már egy jelölésre képes szubjektum esetén
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* Forrás: Crysis Wikia, URL: http://crysis.wikia.com/wiki/CryNet_Nanosuit

jön létre, tehát ebben az esetben már vannak kialakult szelf/Másik viszonyok,
amelyek azonban sérülékenyek, ezáltal pedig destabilizálódhatnak.

Állításom szerint a Crysis-trilógia egy ilyen szubjektum mentális küzdelmét
ábrázolja; egy olyan szubjektumét, amely nem képes egyértelmûen megkülönböz-
tetni önmagát a tárgytól, mivel a szelftõl elhatárolt és a szelffel szembenálló tárgy
annyira elválaszthatatlanul összeolvadt a szubjektum identitását megalapozó test-
tel, hogy az alapjaiban rengeti meg a szelf identifikációját. Az, hogy a technoló-
gia koncepciójára tolódik el az abjekció hajtóereje, egyenes következménye a
szimbolikus funkció technológiai artefaktum által kiváltott destabilizációjának.
Ez a technológiai artefaktum az általam elemzett videojátékban a nanoruha, azaz
egy kifinomult nanotechnológiát felhasználó taktikai harci páncélzat, amely
emberfeletti képességekkel ruházza fel viselõjét, például lehetõvé teszi, hogy a
szuperkatona egy karcolás nélkül átvészeljen lõfegyver általi találatokat, játszi
könnyedséggel hajtson végre többméteres ugrásokat, az átlagos emberi futó-
sebesség többszörösével fusson, vagy ideiglenesen láthatatlanná váljon.

További fontos vonatkozása ennek a technológiának, hogy a nanoruha elválaszt-
hatatlanul eggyé válik viselõje testével és idegrendszerével. Ez az a mechanizmus,
mely kiváltja a játék által feltételezett „hipotetikus szubjektum” alapját biztosító
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1. ábra: A nanoruha befedi viselõje egész testét, a szemnyílás helyén egy intelligens kijelzõ található.*



* Forrás: GameSpot, http://static2.gamespot.com/uploads/original/1503/15036700/3104766-6329049943-1ag9p.jpg

kategóriák destabilizációját, elõidézve a szubjektum kategóriáinak újraformálásá-
ért folytatott harcát. Az általam „hipotetikus szubjektumnak” nevezett játékelem
egy olyan, a játék által kivetített szubjektumformáció, amely a videojáték-trilógia
mindhárom részében megjelenik, és amelynek formációját és transzformációját
kísérhetjük végig a játékmenet során. Ez a feltételezett szubjektum az, amelynek
képzeletében a videojáték világa létrejön, tehát amelynek a tudattartalmai kivetül-
nek a videojáték terében és világában. Fontos ugyanakkor, hogy ez a szubjektum
nem esik egybe a játékos szubjektumával vagy a játékos játékvilágbeli entitásával.
Így tehát amikor a földönkívüliek reprezentációja vagy a földönkívüli technológia
funkcionalitása változik, azt mind a hipotetikus szubjektumban bekövetkezõ vál-
tozásoknak tulajdonítom, és azt vizsgálom, hogy pontosan mi is az a változás,
amely ilyen módon került kifejezésre a videojátékban.

A trilógia világának fontos eleme a játékos által bejárható tér, különösen azért,
mert az elsõ részt egy „open world” játéknak tervezték, amelyben a játékos hatal-
mas területet járhat be szabadon, és számtalan módon beutazhat nagy távolságokat.

Nem véletlen, hogy ez a design egyedül a fõhõs által az elsõ részben belülrõl meg-
vizsgált földönkívüli (továbbiakban Ceph) ûrhajóban törik meg, amely többnyire
szûk, már-már klausztrofób tereket jelenít meg, továbbá nem csak a játékos, ha-
nem a fõszereplõ számára is értelmezhetetlen. Az ûrhajóban hol szûkösebb, hol
nyíltabb terek, olykor fémes, olykor organikusnak tûnõ falak és felületek, meg-
határozhatatlan alakú termek végletesen idegen és az emberi terekre távolról sem
hasonlító konfigurációja van jelen, melyben zéró gravitáció uralkodik. Ez a
térképzet tökéletesen ellentmond minden emberi térkoncepciónak és logikának;
ugyanakkor mégis kísértetiesen hasonlít rá.
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2. ábra: Az open world játékok lényege, hogy a játékos hatalmas bejárható téren közlekedhet.*



Az ûrhajó szûkössége és kaotikussága csakúgy, mint a földönkívüli faj felbukka-
nása, a játék hipotetikus szubjektumában bekövetkezett változások kivetüléseként
értelmezve a szimbolikus funkció meggyengülését és az ezzel párhuzamos abjekció
felszínre kerülését jelöli. Az elsõ részben tehát azt élhetjük át, ahogy a nanoruha
felöltésének hatására a ruha viselõje szembetalálja magát a biztosnak vélt
szelf/Másik viszonyok, ezáltal pedig saját helyzetének elbizonytalanodásával.

A bejárható tér korlátozottsága a második részben immár kiterjed az egész játék-
térre, ahol az elsõ rész nyitott, trópusi környezettel feltöltött tereivel szemben
New York szûk utcáit járhatja be a játékos. Kisebb pályákon zajlik a cselekmény,
illetve nemcsak a mozgástér korlátozódik, hanem a játékos taktikai opciói is.

Ez utóbbi játékelemre még fel is hívja a játék a figyelmet, mivel minden ütközet-
nél javasol egy optimális taktikát, ami, ha kötelezõ lenne végrehajtani, csírájában
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3. ábra: A hegy mélyén megbúvó földönkívüli ûrhajó belülrõl. (Crysis)

4. ábra: New York egyik szûk utcája a Crysis 2 játékmenetében. 
Ilyen a meghatározó környezet a trilógia második részében.



5 A szemiotikust Kristeva a szimbolikustól megkülönböztetve úgy definiálja, mint a szimbolikus
jelentéstulajdonításon kívül esõ, ám azzal kölcsönhatásban levõ jelölõket, melyek a testhez, mate-
rialitáshoz és ösztöntörekvésekhez köthetõk. Ezek a jelölõk ugyanakkor nem kommunikatív
funkciójúak, ugyanis nem egy jelölt tárgyra vonatkoznak, és nem egy ego perspektívájából hang-
zanak el. Kalmár György megfogalmazásában a szemiotikus „egyfajta »megkülönböztetõ jelleg«,
mely – mivel nem egy thetikus tudatosság számára tételez jelölt tárgyakat – megenged bizonytalan
és meghatározhatatlan artikulációkat is” (Kalmár, 2012, 22).

fojtaná el a játékos szabadkezét a játéktérben történõ navigálásban. A terek és op-
ciók limitációja az abjekció egy újabb megnyilvánulási formája, amennyiben ez a
korlátozottság tekinthetõ a szemiotikus5 „demarkációs késztetés” („demarcating
imperative” [Beardsworth, 2004, 84]) túlmûködésének, amelynek következtében
ugyanakkor nem jöhet létre olyan stabil pozíció, amely megalapozhatná a szub-
jektum és tárgyak közötti viszonyokat. Következésképp a terek beszûkülése
felfogható a terek értelmezhetetlenségének jeleként is. Ezt sugallja Kristeva is,
amikor a „Hol vagyok?”-ot határozza meg az abjekcióban résztvevõ szubjektum
legfontosabb kérdéseként (Kristeva, 1990 [1996, 174]). Más szóval, amíg a kör-
nyezete inkább fogságba ejti, mintsem helyet biztosít neki, addig a szubjektum
nem képes stabil tárgykapcsolatok létrehozására. Ezt a mechanizmust látszik iga-
zolni a város folyamatos szétesése, melyet a város alatt található Ceph központ
okoz. A racionálisan elrendezett és felépített terek (mint például a Central Park,
amely a játék végéhez közeledve kb. ötven méter magasra emelkedik ki a város-
ból) felszakadnak és rendszertelenné válnak, s ez a terek beszûküléséhez hason-
lóan ugyancsak a szimbolikus funkció abjekció általi felfüggesztésének kivetülése.
A demarkációs törekvés túlmûködése tehát ahelyett, hogy megalapozná a jelölõ-
szerkezetek kialakulását, inkább aláássa a jelölést, vagyis a szelf-tárgy-Másik
kapcsolatok stabilizációját.

A Crysis 3 viszont a második részben láthatónál jóval összetettebb térkonfigu-
rációt mutat be, ugyanis vegyíteni látszik a szûk és nyitott tereket, ezzel meg-
alapozva többféle taktikai opció alkalmazásának lehetõségét. Más szóval ebben
a részben ismét megjelenik a térbeli különbségtétel, ami az elsõ részben még az
abjektként megjelenõ földönkívüli ûrhajóhoz kötõdött, a második részben pedig
teljesen eltûnt. A szûk és tág terek közötti szabad átmenet pedig feltételezi a
hipotetikus szubjektum szimbolikus funkciójának helyreállását.

Mint azt korábban említettem, Kristeva szerint az anyai test abjekciója a szub-
jektumfejlõdés kardinális alapmechanizmusa, amely késõbb teret adhat a szim-
bolikus funkciónak. A Crysis szempontjából ez azért fontos, mert a trilógia
mindhárom része egy szimbolikus születést mutat be, melyek értelmezhetõk a
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„többszörös vagy belsõleg ismétlõdõ” (Beardsworth, 2004, 89) demarkációs
törekvés újra meg újra végbemenõ kifejezõdéseként, amelynek végkimenetele az
anyai testtõl való elkülönülés.

Az elsõ rész legelején egy nanoruhával felvértezett szuperkatonákból álló csapat
tagjaként a fõhõs, Nomád, a mûveleti sziget partja mellett a vízbe érkezik, majd
egy sziklafolyosón végighaladva eljut egy szûk, sziklába vájt réshez, amelyen átbúj-
va tud eljutni a csapat találkozási pontjához. Értelmezésemben az átbújás egy szim-
bolikus világrajövetelt jelöl, amely egyúttal a hipotetikus szubjektum belépését is
jelzi abba az imaginárius térbe, melyben a technológia abjekciója, majd a szimbo-
likus újbóli aktivizálódása végbemegy.

A második rész eleje egy hasonlóan jelképes „újjászületést” mutat be: a fõszerep-
lõ Alcatraz halálos sérüléseket szenved egy Ceph támadás során, ám a semmibõl
felbukkan Próféta, az elsõ rész szuperkatona-osztagának parancsnoka, leveszi
nanoruháját, majd átadja Alcatraznak, így mentve meg a haldokló katona életét.
Ettõl kezdve a nanoruha lesz az, ami életben tartja a fõhõst. Ennek a metaforikus
újjászületésnek köszönhetõen Próféta is képes „feléledni”, azaz szó szerint újra
megszületni a játék legvégén, amikor is immár Próféta hangja szólal meg és
mutatkozik be a világnak. Ez az újjászületés a trilógia egyik leglényegesebb pilla-
nata, ugyanis ekkor szólal meg elõször a szimbolikusba már visszatért hipotetikus
szubjektum, amely immár képes kijelölni helyét a világban.

A harmadik rész legvégén is látható egy születés jelenet, amikor a rész fõhõse,
a korábban újjászületett Próféta a Ceph ûrhajó ellen folytatott gigászi Föld
körüli pályán lezajló ütközet után visszazuhan a Földre. Az utolsó video-beját-
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5. ábra:
A képen látható a szûk rés, mely egy jelképes születési jelenet helyéül szolgál a játékban. (Crysis)



szásban pedig egy szintén ikonikus jelenet árulkodik Próféta jelképes
újjászületésérõl, amelyben az immár nanoruhájától megszabadult, újra emberi
bõrrel rendelkezõ szuperkatona egyik pillanatról a másikra láthatatlanná válik.
Ez feltételezi, hogy a nanoruha immár testének részeként, a teste határait
kijelölõ bõrként funkcionál, mintegy átvéve az „eredeti”, organikus hámtakaró
„eredeti” funkcióját, miközben a bõr szupplementumaként terjeszti ki annak
funkcionalitását.

Ezek a jelképes születés- és újjászületés-jelenetek illeszkednek ahhoz a folyamat-
hoz, melynek során a videojátékban bemutatott szubjektum megannyi sikertelen
próbálkozás után és a technológia által elõidézett átalakulása folytán képes
függetlenné válni az anyai testtõl és az azzal való identifikációtól, és felszámolja
a technológia abjekcióját és a technofóbiát. A hipotetikus szubjektum ezáltal lesz
képes a szelf részeként internalizálni azt, ami korábban az abjekció tárgya volt.

Az elsõ részben, amelyben a legkézzelfoghatóbb és legegyértelmûbb a Ceph
idegensége, és amelyben elõször üti fel a fejét a technológia abjekciója, láthatjuk,
hogy az ember és a technológia a szelf/Másik viszonyban kerül bemutatásra. Ez
azonban más megvilágításba kerül a már említett ûrhajó-látogatás során, amely-
ben fõként a vizuális reprezentáció árulkodik arról, hogy az emberi technológia
immár az abjekció mechanizmusai alatt áll, jelezve a videojáték által feltételezett
hipotetikus szubjektum bizonytalanságát. Az ember-technológia viszonyának
ilyen ábrázolása azonban átalakul a második rész folyamán, amikor a korábban
említett nanokatalizátorok használatával a fõhõs Alcatraz földönkívüli tech-
nológiával fejleszti a nanoruháját. Ezt a játékelemet a játék hipotetikus szubjek-
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6. ábra:
A baloldalon Próféta látható, a jobb oldalon viszont a Palást mód aktiválása után már csak nagyon

halványan vehetõ ki Próféta alakjából egy hatszögekbõl felépülõ mintázat. (Crysis 3.)



tuma szempontjából értelmezhetjük az abjekció legnyíltabb manifesztumaként,
ugyanis jól példázza, hogy az abjekcióban részt vevõ demarkációs törekvés és az
abjekt voltaképpen egymástól függ, és egymásba olvad (Beardsworth, 2004, 90).

A Ceph vizuális reprezentációja is követni látszik a terek és a játékelemek vál-
tozásait. Míg az elsõ részben a szárazföldön csakis gépszerû Ceph katonákkal
harcolunk (7. ábra), az ûrhajó belsejében tisztán organikus földönkívüliek ellen
küzdünk (8. ábra).

Ezzel szemben a második részben megjelennek a mesterséges vázzal felvértezett
Ceph katonák, akik a mesterséges váz alatt organikus lények, hasonlóan ahhoz,
ahogy a nanoruha és az emberi szervezet együttesen építik fel a kiborgszerû
szuperkatonát. Így a trilógia második részében létrejön egy párhuzam a szuper-
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7. ábra:
A Ceph egy szárazföldi egysége. (Crysis)

8. ábra:
Egy Ceph egyed közelrõl az ûrhajóban. (Crysis)



katona és a Ceph lények között, s ennek két fontos következménye van elem-
zésem szempontjából.

Elõször is, az „önmegvetés”, vagyis a szelf abjekciója megmutatja, hogy ezen
a ponton a legerõsebb az abjekció hatalma a játék által elénk vetített hipotetikus
szubjektum felett. Kristeva szerint „nincs is jobb az önmegvetésnél arra, hogy
bebizonyíthassuk: maga a megvetés tulajdonképpen a minden lényt, értelmet,
nyelvet vagy vágyat megteremtõ hiány beismerése” (Kristeva, 1990 [1996, 171]).
A trilógia második része tehát végigvezeti a feltételezett szubjektumot önmaga
megvetésén, melynek végeredményeként az képes lesz ismét megalapozni azt a
pozíciót, melybõl a játék legvégén a szelf (immár Próféta képében) felszólal és
kinyilatkoztatja létezését.

A szuperkatona és a Ceph hasonló ábrázolásának másik következménye az,
hogy az ember/gép dichotómia ilyetén összefonódása ugyancsak jól példázza a
határok abjekt destabilizációját. A játékban az abjekciónak ezen aspektusát meg-
figyelhetjük a Ceph katonák testének lõfegyver-találatra adott reakciójában.
Elsõ pillantásra ez jelentéktelen részletnek tûnhet, azonban az általam felvázolt
olvasat szempontjából nagyon is lényeges, mivel egyszerûen fogalmazva undo-
rító, visszataszító, tehát egyértelmûen abjektált az a behatárolhatatlan
összetételû, ragacsos váladék, ami a Ceph katonák testébõl találat esetén távo-
zik. Ez a massza a fõhõs arcába is fröcsög, ha közelrõl öljük meg a földönkívüli
katonát, amit a Ceph halála után a képernyõn megjelenõ és azt részben betakaró
massza jelez.

Talán nem meglepõ, hogy ez a váladék ránézésre nem megkülönböztethetõ attól
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9. ábra:
A képen a Ceph katonákból találat után távozó testnedv látható. (Crysis 2)



a biomasszától, amivé a Ceph által az invázió elején elszabadított vírus alakítja a
fertõzöttek testét.

A második részben tehát a játékelemeken és vizuális jeleken keresztül a játék
megmutatja, hogy az organikus és a mesterséges koncepciója csakugyan
elválaszthatatlanok egymásról. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy ezek a
kategóriák továbbra is a földönkívüli „idegenség” hatókörében helyezhetõk el,
így az emberi kategóriáján még mindig kívül esnek. Ez jól példázza, hogy ebben
a részben a legaktívabb az abjekció mechanizmusa, ugyanis összemosódnak a
játék hipotetikus szubjektuma által a nanoruha felöltése elõtt biztosra vett szim-
bolikus szelf-tárgy viszonyok.

A második rész végén Próféta újjászületésével azonban egy fordulat is beáll a
játék szubjektumának állapotában, amelyet a Ceph központban való alámerü-
lés, illetve a központ ezáltali elpusztítása hoz felszínre. A hipotetikus szubjek-
tumra nézve ez azt jelenti, hogy a demarkációs törekvés már nem szállja meg a
technológia koncepcióját, tehát már nem próbál folytonosan különbséget tenni
a (még-nem-)szubjektum és a technológia között. Ennek elõidézõje pedig az,
hogy a második részben ún. „nanokatalizátor” segítségével lehetõvé válik
földönkívüli technológia beépítése a nanoruhába, amely az egész második részt
végigkíséri. Mi több, a nanokatalizátor továbbfejleszti a nanoruha által biztosí-
tott emberfeletti képességeket, tehát ez a játékelem az egyik legszembetûnõbb
formája a videojáték kommentárjának: az ember és az abjektált technológia
egymást való kiegészítése produktív hatással bír az emberre és a szubjektumra
nézve.
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10. ábra:
Egy Ceph vírus által fertõzött hullája, alatta pedig a feloldott emberi szövet (Crysis 2)



A Crysis 3-ban jelentõs következménye ennek a játékelemnek, hogy Próféta
immár képes aktív cselekvõként irányítani a Ceph technológiát: meg tudja hek-
kelni a földönkívüliek harci lövegeit, és képes használni a katonáik fegyvereit.
Továbbá a játékos a hekkelést és a fegyverhasználatot mind az emberi, mind
pedig a Ceph technológia esetén is pontosan ugyanúgy tudja végrehajtani, tehát
semmilyen téren nem különbözik az emberi és földönkívüli technológia haszná-
lata a játék kezelõfelületén. A játék feltételezett szubjektuma tehát immár nem
Másikként kategorizálja a technológiát, hanem az emberi szelf szerves részeként,
mintegy a szubjektum azonosulását megalapozó testhez tartozó belsõ adottság-
ként, vagy akár egy szervként. Ezt sugallja a játékot lezáró video-bejátszás is,
amelyben a nanoruha szó szerint Próféta bõrévé vált, így a szuperkatona meg-
jelenésében teljesen emberi, ám ugyanúgy képes maradt használni a nanoruha
funkcióit funkcióit (lásd 6. ábra).

Más szóval a harmadik rész zárójelenetében bebizonyosodik, hogy a Crysis-
trilógia újrafogalmazza, pontosabban átszimbolizálja a technológia kategóriáját.
Az ember folyamatos gyõzedelmeskedése az áttechnologizált földönkívüli faj
felett a technológia technofób konceptualizációjának szimbolikus, vagyis disz-
kurzív feloldását jelöli. Így a trilógia legfõbb játékelemét jelentõ fegyveres harc
az abjekció mechanizmusain alapuló technofóbia felszámolását igénylõ mentális
küzdelmet allegorizálja. Ez a küzdelem a hipotetikus szubjektum összetételét
tekintve az abjekció és a nárcizmusnak alapul szolgáló üresség közötti feszült-
ségbõl származó energiák kisülésének eszköze, a küzdelem kiváltó oka pedig a
Crysis esetében egy a szubjektumon kívülrõl származó hatás, vagyis az emberi
testbe beépülõ technológiai artefaktum (nanoruha), amely a szubjektum pre-
szimbolikus állapotba való visszavágyódását idézi elõ. A technológia abjekciója
ennek a vágyódásnak a manifesztuma, ugyanakkor ez az abjekció lesz az a folya-
mat, amely végül kiváltja a szubjektum identifikációs válságának feloldódását is.
Az abjekt értelmezésére való törekvés ugyanis az abjekciót felszámoló erõként
hat, ami fokozatosan visszaállítja a szimbolikus funkcionalitását. Ennek eredmé-
nyeként a korábban abjektként mûködõ tárgy immár a szelf részeként tételezõ-
dik, tehát többé nem helyezkedik szembe a szubjektummal.

Záró gondolatok: a modern episztémé meghaladása

Elemzésem egyik fõ következtetése, hogy a Crysis-trilógia az abjekció mechaniz-
musainak kiaknázásában látja a tágabb kulturális értelemben vett technofóbia
feloldásának lehetõségét, s ennek kulcsa a technológiának mint a Másik

• Imágó Budapest • 2017/1 • Baranyi Gyula Barnabás: Abjekt és technofóbia ... •

88



megtestesítõjének átszimbolizálása. Ez a cél nem is lenne alaptalan, sõt, jófor-
mán igazolt, amennyiben elfogadjuk a poszthumanista kultúraelmélet azon kije-
lentését, miszerint az ember sohasem volt független technológiáitól: „a »géppé
válás« bármilyen formája […] már mindig is alkotóeleme az emberi létnek, ezál-
tal pedig egy »eredendõ technicitással« való szükségszerû összekapcsolódásnak”
(Herbrechter, 2013, 68). A jelen esszében elemzett videojátékok ezt az eredendõ
technicitást alapul véve sugallják, hogy szükséges és lehetséges az ember és tech-
nológia kapcsolatának felülvizsgálata, ugyanis a digitális technokultúra áthidal-
hatatlan akadályt képez a tradicionális humanista szubjektum szelf/Másik viszo-
nyainak fenntartásában. Meglehet, ezek a szelf/Másik viszonyok a modernitás
által létrehozott és mûködtetett világlátás termékei, azonban problematikus a
modern episztémé értékeit örökérvényûként értelmezni.

Visszakanyarodva a bevezetésemhez, a Dinello által bemutatott technofób sci-
fi mûvek ezeket az értékeket próbálják védelmezni a technológiai vívmányok
veszélyesként történõ ábrázolásával. Habár vannak olyan innovációk, amelyek-
kel valóban fokozott óvatossággal kell bánni, az ilyen technológiák kategorikus
elutasítása kevesebb választ ad, mint ahány kérdést felvet. A technológiák poli-
tikai-ideológiai töltöttsége ugyanis nem ok arra, hogy a társadalom számára
egyébként hasznos technológiákat ártalmasként kategorizáljunk.

Bizonyos értelemben maga a társadalmi berendezkedés és a kulturális katego-
rizálás is egy technológia, bár ezek a technológiák közelebb állnak a Foucault
által bevezetett „szelf technológiáihoz” (Foucault, 1988), mint a hagyományos
értelemben vett, kézzelfogható, materiális szubsztanciával rendelkezõ technoló-
giai artefaktumok. Az átjárás e kétféle technológia között ugyanakkor tagad-
hatatlan, és végsõ soron a Crysishoz hasonló tudományos fantasztikus mûvek is
ezeket az átjárásokat világítják meg, és helyezik a szubjektum konstitutív mech-
anizmusai közé. Így a technológia abjekciója vagy Másikként való kategorizálása
határozottan ellentmondásosnak tûnik. A jelen vizsgálódás szempontjából
releváns kérdés ugyanis nem az, hogy mi módon árthat a technológia az
embernek, és hogyan kerülhetjük ezt el, hanem hogy miként lehet képes az
ember kilépni a modern episztémé által létrehozott szubjektumkonstrukció
hatókörébõl, és hogy napjaink digitális technokultúrája hordoz-e magában ilyen
potenciált a modern szubjektum számára.
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A nõi természet

A természet „nõi” princípium. Northrop Frye szerint a legkorábbi teremtéstör-
ténetek valószínûleg „anya-központú mítoszok voltak, szexuális jellegûek, és
formájukat tekintve ciklikusak, azt feltételezvén, hogy az ember és a világ egész
egyszerûen ugyanúgy jöttek létre, mint ahogy a gyermekek születnek, és ahogy
tavasszal a magok kihajtanak” (Frye, 1983, 5-6). A nõ és a termõföld ezen arche-
tipikus egymásra vonatkozása a biológiai reprodukció képességében áll tehát,
amely – legalábbis a patriarchális ideológiákban – a férfi kulturális teremtõ vagy
alkotóképességével kerül szembe, illetve annak rendelõdik alá (Ortner, 2004,
203-204). Erich Fromm szerint a föld és a nõ e közös lefokozódása (paradox
módon) éppen a mezõgazdasági kultúra kialakulásával veszi kezdetét: 

„Az élet és a teremtõképesség immár nem a föld termékenységétõl függött, hanem
az emberi elmétõl, amely az új találmányok, a technikát, az absztrakt gondolkodás
és a törvények által mûködõ államrend szülõje volt. Többé nem az anyaméh, hanem
az elme lett a kreativitás forrása, és ennek megfelelõen a társadalom irányításában is
a férfiak kerültek a nõk fölé.” (Fromm, 1973, 163.) 

Ez a folyamat nyomon követhetõ már az ismert ókori mítoszokban is, s a nyuga-
ti kultúrában a keresztény eszmerendszer véglegesíti azáltal, hogy a természetet
a szellemiséget képviselõ Atya teremtményévé írja át, sõt, alárendeli azt a leg-
fõbb alkotásaként prezentált Embernek (White, 1996, 8-9). Merchant híres
elemzése szerint a Természet mint kozmikus Anya képzete (1. ábra) a tudomá-
nyos forradalom korában felejtõdik el véglegesen azáltal, hogy a természet
„halott, mozdulatlan, lelketlen matériává” minõsül át, amelyet éppen ezért
erkölcsi aggályok nélkül lehet használni és kizsákmányolni. A fordulópontot
Bacon híres eszmefuttatásával szokás jelölni, amelynek értelmében az emberiség
feladata nem más, mint hogy akár erõszakkal is, de a technológia segítségével

TANULMÁNY

Hódosy Annamária

Miért estünk ki az Anyatermészet lágy ölébõl?
A környezeti retorika látens tartalmai



elvegye „a leláncolt (nõi) természettõl [her bosom] annak rejtett kincseit”
(Merchant, 2006, 515). 

A természet Bacon számára még nõi figuraként jelenik meg, a vele kapcsolatos
– Merchant szerint szexuális felhangokkal bíró – erõszak viszont elvileg már a
következõ, és azóta is érvényben lévõ paradigmát jelzi. Ebben a Természet már
nem személyként, sõt még csak nem is organikus entitásként, hanem tárgyként,
illetve gépként értelmezõdik (Kheel, 1993, 258; Séllei, 2002, 90-92). A
környezetvédelmi, a zöld mozgalmak gyakran sugallják azt, hogy pontosan ez a
változás, a Természet anyaként való szemléletének és az ebbõl következõ
tiszteletnek a háttérbe szorulása okozta a jelen ökológiai problémáit.
„Technológiailag kifinomult városi társadalmainkban elfeledkeztünk a ter-
mészettõl való függésünkrõl – már nem tekintjük a földet szentnek.” Ennek
köszönhetõ az a – vizuális kultúrában manapság rendkívüli jól érzékelhetõ –
törekvés is, hogy az élet iránti tisztelet „megújításának” és az ökológiai
katasztrófa elhárításának feltételeként (vö. Willoquet-Maricondi, 2010, 4) felé-
lesszék a Természetanya ezen (vélt) archaikus koncepcióját (2-3. ábra).

A populáris vizuális ábrázolásokban, az internet által közreadott képeken
szembeötlõ a természet megszemélyesítésének ez a fokozódó igénye: a zöld
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aktivisták közötti mûvészek romantikusabbjai a Természetet többnyire gondos-
kodó anyaként avagy gyönyörû fiatal nõként ábrázolják. Az antropomorfizáció
és a természet felértékelõdése együttesen óhatatlanul egyfajta mitikus-misztikus
matriarchális eszmerendszert állít ringbe a jól ismert patriarchális világlátással
szemben. A természet efféle megjelenítésének egyes aspektusai, retorikai meg-
nyilvánulásai mindazonáltal azt sugallják, hogy nem valamiféle rég elfeledett,
vagy soha nem is létezett (csak a képzeletben élõ mitikus) „rend” igényérõl van
szó, hanem jól ismert és a pszichoanalízis által alaposan leírt pszichoszexuális
attitûdöknek a környezetre való kivetítésérõl. 

Pszichoanalitikus jellegû terminusok elõfordulnak a természettudományos
alapú ökológiai és a kultúrtörténeti-ökokritika diszkurzusban is: György Lajos
Theodore Roszakot idézi, amikor a környezetünkkel való helytelen bánásmó-
dunkat annak tudja be, hogy „a természettõl örökölt, bennünk létezõ,
magunkkal hozott ökológiai tudattalant elnyomja bennünk a társadalom, a piac
által irányított iskola, sõt elnyomják gyakran a szülõk is, hogy a gyerek a társa-
dalomnak minél alkalmasabb, illeszkedõbb fogaskereke legyen.” (György, 2000,
198). A természet „fenséges” képein való álmélkodásnak a romantikában csúcs-
pontra kerülõ (és azóta is érvényes) trendjét az ökológia-történetben vitathatat-
lan tekintélynek számító William Cronon magától értetõdõen „fetisizálásnak”
nevezi (Cronon, 1996, 22). Ez persze csak ártatlan metafora; a természetfilmek
furfangosan lenyûgözõre készített képeinek hatásmechanizmusát vizsgáló kri-
tikusok viszont tudatosan játszanak rá a szó szexuálpszichológiai jelentésére,
amikor ezt az – üzleti célúnak tekintett – trendet „ökopornográfiaként”
aposztrofálják (Welling, 2009). 
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Az utóbbi idõben ökopszichoanalízisként kristályosodott ki az az irányzat, amely
ezeket az elszólásokat és szólamokat összerakva, a klímaváltozáshoz és a környe-
zetpusztuláshoz való viszonyulásainkban komplex pszichológiai folyamatok
nyomait térképezi fel. Joseph Dodds szerint a „környezeti katasztrófával való
pszichés foglalkozásnak már a gondolata is túlságosan apokaliptikus, túl nehéz
vagy fájdalmas. Ezért inkább leegyszerûsítjük, és leszakításhoz, projekcióhoz,
tagadáshoz folyamodunk” (Dodds, 2011, 59). A környezeti retorika egyes jel-
lemzõi, például a „klímatagadás” vagy éppen az ezen való élcelõdés olyan (raci-
onálisan gyakran teljesen ellentmondásos) védekezési mechanizmusként értel-
mezhetõk, amelyek azt az igényt szolgálják, hogy a pusztulásért kollektív felelõs-
séggel „vádolt” emberek „ártatlannak találtassanak, elhárítsák a felelõsséget, és
megelõzzék a helyzet megoldásához szükséges erõfeszítés szükségességét”
(Dodds, 2011, 42).

Arra, hogy ez a szorongás miért ölthet ilyen kollektív méreteket, és miért az
adott formákban nyilvánul meg, szintén adódik pszichoanalitikus magyarázat –
méghozzá éppen az anya és a Föld közötti összefüggés révén.

„Empirikus tanulmányok bizonyítják, hogy a korai kötõdéssel kapcsolatos folyama-
tok erõsen befolyásolják a késõbbi életet, ami segíthet megérteni az »anyaföld«
fogalmát mint olyasvalamit, ami azt sugallja, hogy a bolygóval kapcsolatos tapaszta-
lataink valamiképpen az anyánkkal való tapasztalatainkat tükrözi vagy azzal kap-
csolatos, ami ugyanakkor nemcsak a szeretet és a biztonság érzését foglalja magában.
A csecsemõ többnyire nem reagál pozitívan a szopásról való leszoktatásra, sem az
anyai magyarázatokra, hanem haraggal, irigységgel vagy agresszióval válaszol.”
(Dodds, 2011, 58.) 

Éppen úgy, ahogyan az emberek jó része a fogyasztás visszafogására irányuló érvek-
re reagál. Mindez segít megérteni nemcsak az (anya)földdel kapcsolatos frusztrá-
cióink mintáit, de a hozzá fûzõdõ történeti viszonynak a kultúrspecifikus voltát is.
Rosemary Randall szerint a nyugati norma a felnõttséget (fõleg a férfi-felnõttséget)
az anya kihasználásával és a fölötte való uralommal kapcsolja össze nemcsak az
interperszonális viszonyok terén, de a „környezet-anyával” kapcsolatban is. Ennek
következtében alakul ki az a vágy, hogy „kibújjunk az ellenõrzése és hatása alól”,
ahogyan az a fantázia is, hogy „az anya többé nem számít, sõt, soha nem is számí-
tott” (Randall, 2005, 173), ami világossá teszi a természettel való vetélkedésben
rejlõ heroizmus hagyományát és a következmények iránti nemtörõdömséget is.

E tanulmányban ezt az anya/föld analógiát és az abból adódó problémákat pró-
bálom körüljárni. Mint megkísérlem bemutatni, a nyugati kultúra domináns ter-
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mészetképzeteinek alakulása jól leírható annak a mintájára, amit a pszichoanalízis
az egyén pszichoszexuális fejlõdésérõl mond el. Ezek a természetképzetek az
egyén „szubjektummá válásának” az eredményeképpen alakulnak ki annak tükre-
ként, ahogyan az egyénnek a nõrõl, a nõiségrõl alkotott fogalma is kialakul a
patriarchális kultúrában. A következõkben néhány internetes mémen kívül két,
ökokritikai szempontból már elemzett filmen próbálom demonstrálni, hogy
(amúgy tipikusnak mondható) természetábrázolásaik megfelelnek annak, amit
Laura Mulvey a nõk ábrázolásának jellegzetességeirõl mond el (Mulvey, 2002).
Ezekben az alkotásokban a természet uralmának és kizsákmányolásának, illetve
az érintetlen természet felmagasztalásának az igénye a kasztrációs fenyegetés
elhárításának azon két módjával analóg, amit Mulvey Freud után a nõk (filmes)
ábrázolásának alapjaként ír le, s amit én a környezeti retorika látens tartalmának
nevezek. A legújabb ábrázolásokban, amelyre megint csak mémeket és egy filmet
hozok példaként, a természetnek egy harmadik reprezentációs sémája is egyre
gyakoribb, amit Barbara Creed után a természet „kasztráló anyaként” való bemu-
tatásaként lehetne jellemezni. Azon túl, hogy a természethez való különbözõ
viszonyulások ekként pszichoanalitikus magyarázatot nyernek, ez a megközelítés
alternatív magyarázatot adhat nem csak a környezet feletti uralom máig jellemzõ
igényére, hanem a környezetvédelmi retorika Dodds és mások által panaszolt
hatástalanságára is.

Idegen a Paradicsomban

A már idézett William Cronon a természethez való viszony „elképesztõ áta-
lakulását” a 20. század elején azoknak az alapvetõ oppozícióknak a felcserélõ-
désével demonstrálja, amelyek a nyugati kultúrtörténet során a természet és a
kultúra mitikus referenciapontjaiként mûködtek (1996, 9-10). Az új episztemé
a vadont ruházza fel az ismerõsség, boldogság, otthonosság konnotációival, és
az attól elidegenítõ – elsõsorban technológiai – kultúrát látja el a fenyegetõ
másság, gyakran a szörnyszerûség kritériumaival. A környezetvédõ diszkurzus
egyik leggyakoribb – gondolhatnánk, racionálisan tényszerû – terminusa, a
„környezetszennyezés”, szintén bír olyan szimbolikus konnotációkkal, amelyek
a kifejezés használatát már önmagában is szembeállítják az évezredek óta fenn-
álló kulturális hagyománnyal. Mint Ortner írja, a kultúra öndefiníciója gyakran
a higiénia koncepcióin keresztül fogalmazódik meg:

„A kultúrák között kimutatható, a tisztaságra/tisztátalanságra vonatkozó hiedelmek
egyik jól ismert aspektusa a természetes úton »fertõzõ« szennyezés, mely saját ere-
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jébõl (mintegy a természet energiáinak szabályozatlan mûködéséhez hasonlóan) ter-
jed el legyõzve mindent, ami kapcsolatba kerül vele. […] a megtisztulás rituális és
céltudatos tevékenység, mely szembeállítja a természet energiáit az öntudatos (szim-
bolikus) cselekedetekkel, és azoknál erõsebbnek bizonyul.” (Ortner, 2004, 200.)

Amikor a környezetvédõ retorika a „szennyezés” metaforáját használja a termé-
szettel szembeni emberi viselkedés kritikájában, megfordítja a természet-kultúra
oppozíció hagyományosan értelmezett pólusait. A kultúrát fenyegetõ piszok
helyett ebben a kifejezésben a természetet fenyegeti a kultúra piszka, az ezt
illusztráló képek pedig a fenyegetõ, fertõzõ, pusztító hatást az iparilag elõállí-
tott, „természetidegen” anyagoknak (pl. olaj, mesterséges színezékek, hulladék)
tulajdonítják.

S hogy mi köze mindennek a természet nõként/anyaként való elgondolásához,
illetve mindennek az egyre dominánsabbá és láthatóbbá válásához? A természet
szennyezõ hatásáról fentebb mondottakat Ortner annak magyarázatához hasz-
nálja, hogy a nõk (akiknek „nõi” minõségét elgondolása szerint a reprodukciós
képességük, vagyis potenciális anyává válásuk adja) miért minõsülnek „univer-
zálisan alacsonyabb rendûnek” a férfiaknál. Mary Douglas antropológiai kutatá-
sai után Kristeva elméletében általánosan ismertté vált, hogy a természet és a
nõiség/anyaság asszociációja éppen a „szennyezés” fenti koncepciója mentén a
legjobban érzékelhetõ és bemutatható. Az „abjekt” jelenségének meghatározása
során Kristeva azt mutatja ki, hogy a „szubjektummá válás” valójában az anya
„szennyezõ” hatása alóli felszabadulást jelent; a nõi érzékiség, materialitás, azaz
a természet Mássága az, amitõl az anyagiságot a tudatossága révén meghala-
dó/megtagadó Énnek el kell határolódnia. 

A természet–kultúra oppozícióhoz társított értékek azon „feje tetejére állása”,
amelyrõl Cronon tudósít, szintén nem mentes a nemi konnotációktól. A „fen-
séges” természetben felfedezett isteni, illetve az eltûnõben lévõ vadonhoz és a vele
társított nomád életmódhoz kapcsolódó nosztalgia Cronon megközelítésében
„férfias” erényeket idéz fel. Anette Kolodny viszont meggyõzõen mutatja ki, hogy
ennek a nosztalgiának a forrása, az Amerika meghódítása idején oly gyakran
Paradicsomként aposztrofált új kontinenshez való viszony a nõként elgondolt
földhöz való szexualizált viszonyként jelent meg a korabeli beszámolókban. Mi
több, ez az újrakezdés egyszersmind határozottan egy preödipális, apai kontroll
nélküli anya–gyermek kapcsolatba való visszavágyódásként jelentkezett (Kolodny,
1996, 171-172). A „fenséges” ideológiájának romantikus népszerûsítõi – többek
között például Petõfi vagy Jókai – gyakran éppen abban tûnnek ki, hogy a
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Természetet nõnemûként és önnön jogán istenítik; Northrop Frye ezt a fordulatot
egyenesen a korábbi (antik és keresztény) apa-központú mítoszok anyaközpontú
mítoszra való átíródásaként fogja fel (Frye, 1983, 93-96).

A természetnek ez a felértékelõdése, a „szennyezõ” befolyás irányának ez az át-
alakulása szoros összefüggésben áll a Természet mint Anya antropomorfizáció-
jának hangsúlyossá válásával és egy (képzeletbeli) matriarchális rendnek a patri-
archális rend rovására történõ idealizálásával. Immár nem a Természetanya a
Másik, hanem gyermeke, az Ember lett Idegen. Nem az anya van „szennyezõ” ha-
tással az individuumra, hanem az (individualitást eszményítõ) ember szennyezi be
az anyát (úgy fizikailag, mint ideologikus koncepciói, „torzító” eszméi révén).
Valóban: a populáris kultúra vizuális ábrázolásaiban a környezetszennyezés hatá-
sainak figyelemfelkeltõ vagy „trendi” bemutatása manapság igen gyakran az anya-
gyermek viszony képeinek bevonásával történik. A Természetanya archaikus kon-
cepcióját vagy sikerült feléleszteni, vagy a „népi tudatban” mindig is élt, csak a
megítélése változott. A technicizált (poszt)indusztriális társadalom fenyegetése
olykor egy „tiszta” (értsd: higiénikus) és/vagy tiszteletreméltó matróna otthonának
beszennyezõdéseként jelenik meg (4. ábra).

De a tisztaság morális jelentéslehetõségeinek szexuális aspektusa is gyakran
elõtérbe kerül, fõleg akkor, ha a Természetet matróna helyett szûzként (vagy Szûz-
anyaként) ábrázolják. Ez esetben a kulturális „szennyezés” a szexuális erõszak
képében összpontosul.
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Az „érintetlen” természet kultusza

Egy ökokritikus filmelemzõ páros, Murray és Heumann A Fakó lovas (1985)
címû késõi Clint Eastwood westernben ezt a metaforát – illetve a vele összefüg-
gõ szexuális problematikát – tartja a filmben megjelenõ természetpárti tematika
középpontjának. A film a „helyi” és a városból jött gazdag iparmágnások össze-
ütközésének klasszikus ábrázolásában igen nagy hangsúlyt helyez a nem-helyiek
környezetkárosító technológiájának bemutatására, illetve profithajhászást célzó
immorális viselkedésük ábrázolására. Ennek csúcspontjaként a gazdag bányász-
vállalkozó kegyetlen fia az egyik jelenetben megpróbálja megerõszakolni az
egyik helyi aranymosó odatévedt leánykáját (5. ábra). Murray és Heumann
szerint ez a várhatóan egyértelmû értékítéletet kiváltó jelenet azért is központi
mag a filmben, mert voltaképp a szükségszerûen mindig háttérben maradó ter-
mészeti „háttér” ügyes megszemélyesítésérõl és közvetett elõtérbe emelésérõl
van szó: a szexuális erõszak a hegyoldalt „megszentségtelenítõ” ipari beavat-
kozás megfelelõje. (Murray-Heumann, 2009, 127-141.)

A „fakó lovas”, azaz a lányt megmentõ pap figurája Murray és Heumann
értelmezésében a környezetvédõ „archetípusának” a megjelenítése. Ugyanakkor
a film ábrázolásmódja mégsem tér el jelentõsen a patriarchális diszkurzusban
megszokottól, hiszen a természet és a nõ egyként passzív és tehetetlen áldozat-
ként való reprezentációja jellemzi. Ez utóbbi vonást számos, fõleg ökofeminista,
kritikus erõs kritika alá veszi: „a mai ikonográfia a természetet áldozatként
prezentálja; olyan idealizált, madonnaszerû angyalként, akit meg kell védeni az
önmegtartóztatásra képtelen társadalomtól. [...] A »Természetanya« jelen ábrá-
zolásai az ideális nõre irányuló romantikus férfifantázia termékei.” (Heller,
1993, 218-219.) Mint Heller részletesen kifejti, ez a romantikus ökológia nem
ismeri fel, hogy a nõk és a természet feletti uralmat ugyanazok az ideológiák iga-
zolják, mint amelyek kiváltják az anyaként ábrázolt gyenge és védelemre szoruló
Természet megvédésének ezen törekvését.

Eszerint akár megerõszakolni való tárgynak, akár megóvni való ideálnak tekin-
tik, az anyaként elgondolt Természethez való viszony így is, úgy is a patriarchális
gondolkodás sémáit követi. Ezek a sémák archetipikusnak tûnnek, ugyanakkor
nagyon hasonlóak ahhoz, amelyek a pszichoanalízis szerint a férfiszubjektumok
pszichoszexuális fejlõdése során alakulnak ki és válnak a nõkrõl alkotott domináns
képzetekké (a nyugati) kultúrában. Freud elméletét alapul véve feltehetõ, hogy
ezek a képzetek kora gyermekkorban alakulnak ki és abban a látványban gyöke-
reznek, amit az anya „kasztráltsága” jelent (Tóth, 2007). Mindez a nõket
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„hiányként” jelöli meg, a férfiakat és a velük asszociált szubjektivitást pedig a
nõiségtõl való különbözõségben definiálja. Ennek következtében Mulvey szerint

„a férfiaknak, a tekintet aktív ellenõrzõinek gyönyörûségére ikonként bemutatott nõ
mindig az eredetileg jelölt fenyegetést eleveníti fel. A férfi tudatalatti számára két út
lehetséges e kasztrációs félelem elõli kitérésre: a belefeledkezés az eredendõ trauma
rekonstruálásába (a nõ tanulmányozása és demisztifikálása) a bûnös objektum leérté-
kelésével, büntetésével vagy megmentésével (a film noir témái által ábrázolt úttal)
kiegyensúlyozódva; vagy pedig a kasztráció teljes tagadása egy fétis behelyettesítésév-
el, vagy az ábrázolt alak fétissé alakításával, azért, hogy az veszélyesbõl megnyugtatóvá
váljon (innen a túlértékelés, a nõi sztár kultusza).” (Mulvey, 2002, 565.)

A Fakó lovas természet/nõ analógiájában is a Mulvey által leírt kétféle nõképzettel
találkozunk. A városi „idegenek”, akik a végletesen környezetpusztító bányászati
eljárást használják, a szó szoros értelmében „voyeurként” néznék végig a feléjük
tévedt lány megerõszakolását, ami egyszerre jelzi a természet és a nõ megvetését
és tárgyként való kezelését – azaz a demisztifikálás stratégiáját. Ehhez képest a
„fakó lovas”, a messzirõl érkezett pap, aki a lányt megvédi, a nõhöz/természethez
való „fetisiszta” hozzáállás megtestesítõje lehet. Bár a lány szerelmet vall neki, õ
tisztelettel visszautasítja: a narratíva szerint azért, mert a lány túl fiatal, hajlamos
az idealizálása, s a férfi amúgy is „saját” lányaként kezeli. Ám ha meggondoljuk,
hogy a történetben a lány szüzessége és ártatlan szépsége milyen középponti szere-
pet foglal el, a (protestáns, azaz cölibátusra nem kötelezett) pap „önmegtartózta-
tásában” a Madonna iránti hódolat, pontosabban a szeplõtelen Madonna tiszta-
ságában megtalált biztonság is ott lappang. Ebbõl a perspektívából a pap éppúgy
a kasztrációs anya-kép foglya, mint az ipari bányászat képviselõi: az a tény, hogy a
western tradíciójának megfelelõen a filmben a városiak mellett õ a leginkább ide-
gen, megerõsítheti ezt a benyomást.

A passzív és gondoskodó anya, illetve a passzív és védelemre szoruló szûz
képe mellett a populáris kultúrában egy további kép is igen elterjedt, amely a
Természetet nõként, de mint félelmetes és érthetetlen entitást ábrázolja. A nõk-
tõl való rettegés jelenségét Barbara Creed is a kasztrációval hozza összefüggés-
be, de némileg más módon, mint Freud. Szerinte a nõgyûlölet olykor annak a
félelemnek a következménye, hogy maga az anya bír kasztráló hatalommal. Ez
testesül meg a preödipális, „archaikus anyával” asszociált szexualitásban, „aki
azzal fenyeget, hogy mindent felhabzsol, aminek életet adott” (Creed, 2006,
103.) Míg a férfi-lét a függõség túllépésével kecsegtet, az anyának a gyermek
feletti uralma regresszióként, szimbolikusan az elnyeléssel fenyegetõ méh(száj)
képében jelenik meg, amely egyszerre csábító és visszataszító (vö. Hódosy, 2011;
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1 A lakosokról mutatott képek a filmben vélhetõen azt hivatottak érzékeltetni, hogy a kisszámú
populációban – feltehetõleg a belterjes szexuális viszonyoknak köszönhetõen – a szokványosnál
magasabb az értelmi fogyatékossággal társuló testi rendellenességek elõfordulása.

2013). Ugyanez az ellentmondás jellemzõ a Természethez való viszonyunkra is.
Az anyai ölbe való visszatérés ödipális vágya az Édenkertként elképzelt ter-
mészetbe való visszatérés álmában szembeötlõ. Ezzel szemben a gyermeken
„basáskodó” anya iránti ellenérzések kínálnak alapot a borzasztó természeti
katasztrófák irodalmi és filmes retorikájához. Szimptomatikus módon az újabb
környezetvédelmi illusztrációkra nagyon is jellemzõ, hogy miközben felélesztik
a Természetanya õsi képzetét, azzal együtt gyakran a kiszámíthatatlanság és a
rettegés légkörét is felidézik – bár a komikum ezt többnyire csillapítja. (6-7.
ábra). Többnyire, de korántsem mindig, és könnyen lehet, hogy még ebben is
csak a vicc freudi logikája érvényesül (Dodds, 2011, 45-46).

John Boorman Gyilkos túra (Deliverance, 1972) címû filmjében a „kasztráló”
anyaföld képzete dominál, aminek a rémisztõ hatását a narratíva nem is próbálja
kompenzálni. Mint David Ingram öko-cinekritikai elemzésében bemutatja, a film
nem csak a természetrombolást, de a rombolást ellenzõk „patronáló” magatar-
tását, a természetrõl való „gondoskodás” pozíciójába való helyezkedést is ugyan-
ilyen kegyetlenül kritizálja (Ingram, 2000, 36-38). A városból jött túlélõtúrára
vállalkozó férfiak ugyanis látványos természetszeretetrõl, sõt –tiszteletrõl adnak
tanúbizonyságot. Elítélik az ipari haladást, amely a pusztításra épül – ez esetben
a folyó erejének kihasználására egy vízerõmû építésével, amely a helyi vadon
elárasztásával jár együtt. Nem becsülik le a folyó erejét sem, amelyen meg-
próbálnak kenuval leereszkedni. A genetikai degradációtól1 szenvedõ és rosszin-
dulatú helyi lakosság néhány tagja azonban megtámadja õket az erdõben, az
egyik férfit megerõszakolják, a másikat majdnem. Végül az erõszaktevõt lelövi a
városi társaság harmadik tagja, a megmaradt martalóccal pedig a társaság élet-
halálharcot vív, s a „csatából” végül csak két városi kerül ki élve.

A film elsõ pillantásra megfordítani látszik az elõzõ film fekete-fehér palettáját,
a jó vidék – rossz város oppozíciót, Ingram értelmezésében azonban korántsem
errõl van szó. Elõször is, a helyiek életkörülményei meglehetõsen világosan a
városhoz képest és az urbanizáció miatt olyan nyomorúságosak, amilyenek. Hely-
zetük a társadalmi kizsákmányolás tipikus esete – ilyen értelemben tehát analóg a
környezetük, otthonuk helyzetével. Ugyanakkor a városiak maguk is bevallják,
hogy a szóban forgó természetpusztítás az õ életüket teszi kényelmesebbé, a túrá-
val pedig igenis a természet uralására való képességüket tesztelik, mely kontextus-
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ban a természet erejének hangsúlyozása csak saját képességeik fényezéséhez szük-
séges. A természet feminizálása igen nagy hangsúllyal bír ebben a potencia-fitog-
tatásban: a természetpusztítás többször is „erõszakként” jelenik meg, ugyanakkor
a viccelõdésekben a folyón való leereszkedés is a szexuális aktussal, a (vízen való)
fennmaradás képessége pedig a szexuális potenciával analóg. Ebben a szituációban
Ingram úgy véli, hogy a városiak „kudarca”, az uralom elvesztése a megerõszakolt
természet bosszújaként értelmezhetõ: a helyi erõk a természet „kezének”
megszemélyesítései abban az akcióban, amely leginkább a rape-revenge drámák
szcenáriójára jellemzõ. A férfiakra mért szexuális erõszak a kasztráció szimbolikus
megjelenítése, az adott kontextusban a „fallikus”, kasztráló archaikus anyaként
feltámadó Természetanya által kirótt, a neki engedelmes és neki alávetett fiak által
végrehajtott büntetés a vele szembeszegülõkre.

Hibrid – a kasztráló anya fenyegetése

A Hibrid (Splice, rend. Vincenzo Natali, 2009) címû horror érdekesen egyesíti a
már önmagában is ökokritikai jellegû Frankenstein-tematikát azzal a pszichológiai
problematikával, amely többek között a Psychoban vagy a Carrie-ben is megfogal-
mazódik, s ami ennélfogva az ökokritikai diszkurzusban visszatérõ „családi” meta-
forákra is fényt vethet. A történet szerint egy genetikai kutatást folytató kutató-
páros (akik az életben is párt alkotnak) nem tud ellenállni a kísértésnek, hogy
emberi gént adjanak az egyik kísérleti lény kevert génkészletéhez. Az így létreho-
zott, intelligens és félig-meddig emberi külalakkal bíró teremtményt titokban
tartják, és bár feljegyzéseket készítenek a fejlõdésérõl, sokáig szinte saját kislányuk-
ként nevelik és Drennek nevezik el. A kedves és gyorsan fiatal nõvé érõ lény azon-
ban egyre dacosabbá válik, ráadásul túlzott vonzódást árul el a tudóspáros férfi-
tagja, Clive iránt. Mindettõl a nõ, Elsa, felhatalmazva érzi magát, hogy többé ne
gyermekként, hanem egyszerû kísérleti állatként kezelje a „lányt”. Egyértelmûen
bosszúból durva mûtéti beavatkozást is végrehajt rajta, amely mellesleg erõsen a
kasztráció konnotációival bír (a lény farkán van egy hegyes karom, ezt távolítja el
Elsa a veszély mérséklése érdekében). Távollétében azután Dren elcsábítja Clive-
ot, majd hirtelen megbetegszik, meghal és eltemetik, ami egy rövid ideig azzal
kecsegtet, hogy az igencsak elfajult kísérlet a feledés homályába veszhet. Dren
azonban feltámad – immár mint hímnemû szörny –, és az „apját” megöli, az
„anyját” pedig megerõszakolja. Végül elpusztul, a tudósnõ azonban teherben
marad, a végsõ képsorok pedig arról tudósítanak, hogy a kísérleteket finanszírozó
igazgatónõvel megegyeznek: a születendõ „gyermeket” Elsa feláldozza a tudo-
mány oltárán. A történet kitûnõen elemezhetõ a Mary Shelley-féle Frankenstein
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ökokritikai megközelítéseinek a nyomvonalán: mivel a lényt létrehozó kísérlet
világosan természettudományos jellegû, az élet teremtésével „játszik”, ami – leg-
alábbis a tudóspáros elgondolása szerint – az emberi haladás szolgálatába állítható
és az emberi test (természetes) esendõségeinek a mérséklését eredményezheti, a
történet a teremtmény ámokfutásával érzékletesen és fenyegetõ módon ábrázolja
mindazokat az eshetõségeket, amelyeket ez a tudomány a világra bocsáthat (vö.
McKusick, 2000, 30; Mellor, 2003, 9). A Frankenstein megközelítéséhez hason-
lóan a számításokba csúszó „hibát” itt is fel lehet úgy fogni, mint ami nem is annyi-
ra a felelõtlenségben és a (szó szoros értelmében vett) bibliai „tiltás” megszegésé-
ben áll, hanem inkább a szûklátókörûségben, a természet lebecsülésében, tárgy-
ként való kezelésében, abban az elképzelésben, hogy a „természetes” világ „nem
elég”, hogy az ember javíthat, sõt javítania kell rajta (Worster, 1977, 29).

Ez az antropocentrizmus – megint csak a Frankensteinhez hasonlóan – andro-
centrikus elbizakodottságként is felfogható, amennyiben a film a Shelley-szöveg-
nek a teremtmény „tudományos” megalkotását leíró szexualizált és nemileg
meghatározott metaforáit is továbbfejleszti (vö. Séllei, 90-95). A lény teremtése itt
is, ott is a „nõi” természet „férfias” gépekkel és eszközökkel szublimált és objekti-
vizált „megerõszakolásának” a mintájára ábrázolódik. A Hibridben ez igen plaszti-
kusan jelenik meg azokban a jelenetekben, amikor tudósok az általuk kreált sejt
mesterséges megtermékenyítését szemlélik, a fejlõdõ magzatot egy mesterséges
méhben tárolják, majd a bába mintájára, egyfajta „császármetszéssel” segítenek
neki kiszabadulni onnan. A különbség, hogy az újdonsült teremtménynek ezúttal
nem csak „apja”, hanem „anyja” is van. Szemben Frankenstein teremtményével, a
hibridtõl nem fordul el undorral, és nem hagyja magára a szülõje. Márpedig a
Shelley-regény pszichoanalitikus kritikájában ez az instancia alapvetõ jelentõséggel
bír a késõbbi tragédiát illetõen, elõrejelezve „az Apa Törvényének elnyomó és kor-
látozó jellegét” (Kotze, 2000, 57). Frankenstein szörnyétõl eltérõen Dren saját
nevet is kap Elsától, a kis „család” pedig egy darabig egy valódi család mintájára,
mondhatni „boldogan” él. A negatív fordulat egyrészt a teremtmény fejlõdésének
köszönhetõ, aki úgy tûnik, az Ödipusz-komplexus karmai közé került, aminek a
feldolgozásához mind a pótapa, mind a pótanya elégtelennek bizonyul. A film
látványosan nagy erõfeszítést tesz rá, hogy a problémákat elsõsorban Elsa nevel-
tetésével – sõt általában is a „rossz” anyai hatásokkal – hozza összefüggésbe.

Amikor a tudóspár a felfedeztetéstõl tartva kénytelen Drent abba a félreesõ
tanyába vinni, ahol Elsa a gyermekkorát töltötte, megdöbbentõ dolgokra derül
fény. Elsa ugyan igen szûkszavú a múltjával kapcsolatban, a szobája kinézete,
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amely egy múlt századi börtöncellára emlékeztet, igencsak sokatmondó. Ahogyan
a Drennek elmondott történet is, mely szerint édesanyja nem engedte sem Barbie-
val játszani, sem (játékból) sminkelni, mert az „a rossz nõkre jellemzõ”. Ez az a
pont, ahol a film igencsak sokat merít a jól ismert pszichotrillerek hagyomá-
nyából – legalábbis, ami a vallási fanatizmus okozta elfojtások és félelmek, illetve
a szörny-anyának a gyermekére tett negatív hatásait illeti, Clive, a férfitudós vi-
szont – a szokványos „õrült (férfi)tudós” klisével szemben – kezdettõl és követ-
kezetesen igyekszik megkímélni a kísérleti alanyt a szenvedéstõl és a rossz
közérzettõl – ami többnyire az „anyától” való védelmet jelenti.

Mindez erõs elmozdulást jelent attól a „romantikus” frankensteini hagyo-
mánytól, amelyben az objektív tudományosság a maszkulin racionalizmus hajtá-
saként értelmezõdik, és negatív módon áll szemben a feminin ösztönösséggel,
testiséggel és emocionálissággal. A „tudós” objektivitás Elsán mindig olyankor
uralkodik el, amikor Dren – a „lánya” – engedetlenséget és önállóságot mutat.
Elsa anyja, és anyja mintájára Elsa is újra meg újra a kasztráló anya képét ölti,
akinek fõ jellemzõje a gyermekén való uralkodás, aki közömbös annak szenve-
dése iránt, és az engedelmesség megtagadása esetén ridegen „elpusztítja” azt,
amit teremtett. És bár elsõ pillantásra úgy tûnik, hogy ez csak a tudományt –
elsõsorban pedig a modern, immár emancipált nõk által is ûzött tudományt –
jellemzi, Elsa figurája közvetve és konnotatív módon ugyan, de a globális fel-
melegedésben és hurrikánokban megnyilvánuló, ökológiai katasztrófával
fenyegetõ természetrõl való újabb felfogásokról is vall.

Elõször is, mint már volt róla szó, a teremtmény létrehozása után Elsa annak
a természetnek – természetanyának – a pozíciójába helyezkedik, amelyet a kísér-
let során termékenyítettek meg; míg Frankenstein szörnye az anyja helyett a ter-
mészethez fordult, a hold fényét kereste és szülõk helyett az erdõ gyümölcsei lát-
ták el táplálékkal, Dren számára mindezt Elsa adja meg. A film végén a terhes
Elsa (saját akaratából) maga válik a tudomány kísérleti alanyává: ezúttal valóban
„természetesen” hordja ki a természetellenes magzatot, s így az eddigieknél még
sokkal inkább hozzáidomul a „természet” szerepéhez a baconi paradigmában és
a frankensteini tudományos kísérletekben. Ha ezekben a jelenetekben Elsa a
mater(ia) szerepébe kerül, amellyel a tudomány kedvére kísérletezhet, akkor
joggal érzékelhetjük úgy, hogy a hímnemû szörnnyé váló Dren az „anyja”
megerõszakolása során a fékevesztett, egyre „természetellenesebb” szaporodási
és terjeszkedési stratégiákkal élõ emberiség torzképe, s ekképp a környezetrom-
boló mentalitás torz paródiája.

• Imágó Budapest • 2017/1 • Hódosy Annamária: Miért estünk ki az Anyatermészet ... •

106



Az erõszak tehát a természet „megerõszakolásának” korábbi toposzait vissz-
hangozza, azzal az erõs különbséggel, hogy az erõszak ezúttal már maga is bosszú.
Mi több, a teremtmény részérõl majdhogynem jogos bosszú a kegyetlen nõvel
szemben. A film ily módon (nagyon áttételesen ugyan, de) azzal a felvetéssel
kacérkodik, hogy a természet korántsem (mindig) az a jóindulatú és bõkezû anya,
akit az ökotópiák megjelenítenek; semmivel sem viseli jobban a szívén gyermekei
sorsát, mint a keresztény Atyaisten, amikor – próbaképpen vagy a szabad akarat
tanújeleként – hagyja õket elpusztulni vagy éhen veszni. Ez az istenség egyenesen
egymás áldozatainak szánja, egymással táplálja gyermekeit – és még túlvilágot sem
kínál cserébe. Ha tehát a Természet egy ilyen könyörtelen, rideg, kegyetlen és
csakis a reprodukciót „szem elõtt tartó” anya, akkor vajon nem jogos-e a bosszú?
Vagy legalábbis nem „magától” értetõdõ-e, ha a gyermekek sem törõdnek ezzel az
anyával, sõt, egyenesen az õ rovására próbálnak túlélni és szaporodni?

Miért is hatástalan a környezetvédõ retorika?

Számtalan társához hasonlóan a Hibrid is olyan film, amely a természet törvé-
nyeibe és mûködésébe való beavatkozás veszélyeire figyelmeztet. A média-disz-
kurzusok kontextusában arra az emberi felelõtlenségre és elbizakodottságra is
felhívja a figyelmet, amely nagy szerepet játszhat egy bekövetkezõ ökológiai
katasztrófában. Ily módon a Hibrid – legalábbis közvetve – a „környezetvédõ”
retorikát képviseli, és ennek megfelelõen hasznos impulzusokat adhat a közön-
ségének. Ám ha alaposabban szemügyre vesszük, ezek az impulzusok korántsem
biztos, hogy megfelelõek; sõt, amennyiben az anya reprezentációját és hatását
tekintjük a film „melodrámájában”, akkor – legalábbis az ökológiai diszkurzus
kontextusában – inkább károsnak tekinthetõk. 

Elsa reprezentációja olyan ösztönimpulzusokra vagy kora-gyermekkori
emlékekre játszik rá, amelyek a közönséget szembeállítják ezzel a figurával. A
filmben az anya a preödipális anyaképnek megfelelõ, rémisztõ, „kasztráló”
entitás (ami a saját anyja hasonló hatásának a következménye), míg az apa gon-
doskodó és szeretõ lény, még ha némileg felelõtlen is. Ha a narratívát egy
tudományos katasztrófa történeteként olvassuk – ami nagyon is könnyen megte-
hetõ –, még inkább világos a figurák metaforikus jelentõsége. A Frankenstein
ökokritikai értelmezéseiben a katasztrófa a (férfiak irányítása alatt álló) „mo-
dern” tudománynak, a hamis reményekkel kecsegtetõ mechanikus természet-
szemléletnek tudható be. A Hibrid ökokritikai olvasatában viszont a „hiba” az
anya, az anyatermészet mûködésében keresendõ, „aki” korántsem a tudomány
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ártatlan áldozata, hanem sokkal inkább olyan sötét erõ, amely a markában tart-
ja a teremtményét, és nem engedi érvényesülni annak „szabad akaratát”.

Bár a filmben ez az olvasat csak intertextuálisan bontakoztatható ki, illetve a
figurák metaforikus értelmezésétõl függ, ezt a sajátos Természetanya-koncepciót a
kortárs médiaillusztrációk támogatni, alátámasztani látszanak. A „fetisizált”
Természet-ábrázolások mellett egyre több olyan antropomorfizáló illusztráció, kép
jelenik meg, amely a bolygót mint „problémás” nõt, mint õrültet, mint hisztérikus
vagy kasztráló anyát jeleníti meg a nõk „õsi” negatív képzeteinek megfelelõen.

A környezetvédelmi diszkurzusok a szörnyûbbnél szörnyûbb ökológiai
katasztrófa-lehetõségeket (indokoltan) az emberi kultúrának és az emberi faj sajá-
tosságainak tudják be. Egyértelmûnek tûnik, hogy a populáris kultúra az emberi
nem „fejére” szórt vádak ellen védekezik úgy, hogy a bûnt – ezúttal – magára a ter-
mészetre vetíti ki. A projekció motivációja ugyan valószínûleg a „környezeti bûn-
tudat” vagy a „kihalástól való félelem”, ám még pszichoanalitikus értelemben sem
feltétlenül „a Földanya kasztrációjának tömeges tagadásával van dolgunk”
(Dodds, 2011, 40-42). Mint megpróbáltam bemutatni, a természet „kasztrációjá-
nak” képzete nem az ökológiai válság eredménye, nem a természeti források
megcsappanásának antropomorfizáló interpretációja. A természet kizsákmány-
olását régóta legitimáló, illetve a természetvédelmet propagáló természetábrázolá-
sok egyaránt a föld(anya) (vélt) kasztrációjának tagadásaként értelmezhetõk. A
Természet iránti rajongás, a pusztuló ökoszisztémák harcias védelme például
olykor a „fetisizált nõ” tradicionális képzetébõl táplálkozik, amely – a nõiség
leértékeléséhez hasonlóan – a (patriarchális) családban való pszichoszexuális
fejlõdés hatásaként jelenik meg. Kétségtelen, hogy – mint a Fakó lovasban is
láthatjuk – ez a Természet-felfogás radikálisan különbözõnek és felértékeltnek lát-
szik ahhoz képest, amelyet leginkább a „kasztrált” nõ képzetével asszociálhatunk,
s amelynek lényege a tárgyként való használhatóság, az „anyagi forrásként” való
kitermelhetõség. Valójában azonban ez a kép sem nyújt, nem nyújthat valódi
újdonságot a környezetpolitikát megújítani kívánók számára, ahogyan a probléma
okát a természetre vetítõ, a biológiai környezetben „szörnyeteget” látó szemlélet
sem, amely a preödipális, fallikus anya képzetének felelevenítésével ad „új” okot a
bolygó igényeivel való szembehelyezkedésre.

A problémát talán nem ez okozza, de a megoldást egészen bizonyosan hátrál-
tatja, hogy a populáris ábrázolások a természet megszemélyesítésének hagyo-
mánya segítségével a már eleve védekezési mechanizmusok eredményeként
létrejött negatív nõképzetek valamelyikét állítják a Természet helyébe. Az ökoló-
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giai problémák felszámolásának, úgy tûnik, vagy nem a Természet és az Anyaság
kapcsolatának felélesztése az útja, vagy a természettel asszociált nõiség egy olyan
új felfogására van szükség hozzá, amelyre még nem volt példa.
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A pszichoanalízisben, de a pszichoterápia más egyéb formáiban is szóba kerül-
nek filmek, filmrészletek, filmhõsök, és beszélgetnek róluk a verbális pszi-
choterápia résztvevõi, illetve pszichodrámában dramatikus formát ölthet egy-
egy nézõi élmény, vagy a szereplõkre, esetleg a narratíva menetére vonatkozó
fantázia. Többnyire a páciens asszociációi vezetnek el hozzájuk, de a terapeuta
is elõhívhat egy-egy filmet, ha meggyõzõdött arról, hogy a másik fél is látta az
alkotást. Az ismerõs mûvészi anyag felidézése közös élménnyé teheti a filmet.
Tanulmányomban verbális pszichoterápiás anyagon keresztül kutatom, hogy
mely esetekben hív elõ a páciens a terápiás térben filmeket, film-jeleneteket,
filmszereplõket, és mennyire használ fel egy-egy filmet vagy filmrészletet az ide-
genség-élménye kifejezéséhez, s hogyan hív segítségül a terapeuta az
értelmezések közlésekor például egy-egy filmet, s mennyiben segíthet egy-egy
film vagy filmrészlet a terápia résztvevõi közötti kapcsolat alakulásában és a
közös pszichoterápiás világ elrendezésében.

MÛHELY

Erdélyi Ildikó

A film mint a különös idegenség közvetítõje
pszichoterápiában

Alfred Hitchcock: Psycho (1960)



A különös idegenség, avagy a „kísérteties”

A Sigmund Freud által leírt „kísértetiesre”, a „Das Unheimlich”-jelenségre
(Freud, 1919/2001) a nem otthonos különös, nyugtalanító idegenségre a
szépirodalomban, majd a filmekben lelhetünk rá, ahol a látvány-hatással
kiegészülve ez a különös idegenség sokk-hatással rendelkezik. A pszi-
choterápiában a terápia két szereplõje közötti fantáziák szintjén ragadható meg
ez a különös idegenség, pl. amikor a páciens megpöccint egy emléket, és
szorongás, félelemérzés bukkan elõ mögüle. 

Lelle „idegene”

Lelle sok éven át visszatérõ páciens, formás, szõke ötvenes nõ, kényszerek
gyötrik, és mindig ugyanazzal a 14 éves kori történetrészlettel kezdi
mondókáját, miközben félrefordul: 

„14 éves koromban kezdõdött minden, amikor a szüleim egyedül hagytak ott-
hon, és bejött egy idegen férfi, én meg átszaladtam a szomszédba. Mikor vissza-
tértem a szomszédasszonnyal, már nem volt ott senki.”

„Ez olyan, mint egy filmrészlet, mondom, jó lenne látni, mi következik utána.”
Lelle nem válaszol, be van zárva a saját „filmjébe”, a következõ órán majd újra
megismétli ezt a jelenetet, nem jut ki belõle, a kényszerek fogva tartják. A képei,
azok a történések, melyeket elhadar, elmosódottak, mint egyes filmek eldugott
rejtélye (pl. Michelangelo Antonioni Nagyítás c. filmjében a holttest a bokrok
alatt).

A molesztáló rokon ott lapul valahol, a neve soha nem fog elhangzani ebben a
kontextusban, ugyanis talán csak fantázia, talán valóság, sõt esetleg más valaki
bújik meg mögötte, akire Lelle gondolni sem mer, és a hátával védelmezi közös
titkukat. Fontos, hogy megmaradjon, ha kimondaná, nem volna többé titok, és
a kényszer-építmény összeomolhatna. Az „idegen” a számtalanszor ismételt
emlékmaradványban újra és újra megjelenik, tényleg kísért, és valóban magával
hozza a „különös, nyugtalanító idegenségélményt”, sõt az abjekciót (Kristeva,
1980, 2007) is a testtel és a testi funkciók iránti undorral együtt, ami a kénysz-
erek során bontakozik ki (pl. mosakodási rítusokban).

Lelle esetében a terapeuta figyelt fel erre a testi szinten „integetõ” jelenségre,
melyet közösen fejtegettek sok éven át a terápia résztvevõi. A terapeutával
szemben ülõ páciensnõ mindig félrefordulva kezdett el beszélni, és igen ritkán,
csak egy-egy pillanatra nézett a partnerre, mint aki véd valamit a háttérben.
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Lassan ki is derült, noha mindvégig homályos maradt a védendõ múltbeli
esemény a páciensben is.

Az abjekció mint határlét 

A Julia Kristeva által leírt és elemzett fogalom az abjekció, amely Sigmund Freud
nyomában, de Jacques.Lacan szellemében született. A szerzõ szerint az abjekció
határok lakója, állandó bolyongó, fájdalom és nevetés vegyülete, undorodó
portyázó. Nem ismerhetõ fel, ha jelen van, bizonytalan határként írható csak le
az én és a másik között. Az abjekt a szenny, az ürülék, ami a testen kívülre kerül.
Kristeva (1980) szerint „az én (je) ellenlábasa”, ami az identitást zavarba hozza.
Az „abjekció” az identitás instabilitásának egyik tapasztalata: a megvetés, a
félelem és az undor érzelmeinek sajátos, „bensõséges” formája (Pálmai, 1999).
A Kristeva-féle abjekció olyasféle undor, amely létünk kezdeti idõszakát hozza
vissza, azt, melyben még nem határoltuk el magunkat környezetünktõl. Ez a
megfogalmazás hasonló ahhoz, amit magam „tárgykontúr” hiánynak nevezek
(Erdélyi, 2015).

Zalán viszonya a terápia – valamint a film mintha-világához

Zalán magas kultúrával rendelkezõ negyvenes társadalomtudós. Két gyermekkel
családjában, sikeres és eredeti gondolkodó. Analízisében gyakran feltûnik a
sorozathõs Dexter alakja, aki rokonszenvet keltõ rendõrnyomozó, meggyilkolja
a társadalmi szinten büntetést megúszó bûnelkövetõket. A „rosszaknak” ítél-
teket kiirtja. A páciens lát hasonlóságokat Dexter és önmaga közt, noha õ maga
soha nem fordulna végletes megoldásokhoz a saját mindennapi konfliktusai
között, de fantáziában tudja követni a filmhõs gyilkos késztetéseit.

Tárgykontúr-hiány

Tárgykontúr-hiánynak nevezem azt a jelenséget, amely a pszichoterápiában
ragadható meg, amikor az analizált nem tudja láttatni azt a személyt (tárgyat a
tárgykapcsolat-elmélet értelmében), akit a közelsége miatt nem lát maga sem. A
másik a kontúrhiány miatt nem válik érzelmileg önállóan létezõ személlyé
számára. A terapeuta így nem képes elképzelni sem azt a páciense számára
fontos személyt, aki pedig kulcs-személy a másik számára. Ilyenkor segíthet
azzal, hogy ezt visszajelzi. A hiány utal a korai kapcsolat mûködésmódjára és az
analizált határkezelési eszközeire.
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Tapasztalataim szerint az összetapadás, az önmegmutatás és elrejtés, valamint a
szenvedély, sõt a közöny dinamikája is leképezõdik az egyes analitikus párosok
viszonyában, és alakot ölt egy-egy analitikus páros tudattalan interszubjektiv-
itásában, amelyet Ogden (2005) analitikus harmadiknak nevez. 

Azonosulás az anyával 

Rövid hajú anyja helyett a fiú, azaz a páciens növesztette meg haját, amelyet sok
éven át copfba fonva viselt. Minthogy az analizált egyik lánya erõsen hasonlít
Zalán anyjára, közvetett úton mégiscsak sikerült az anya egy-egy vonását meg-
pillantanom az analizált lányáról szóló narratívumai mentén. Megpillanthattam
például az anya kék szemét kislányának leírásán keresztül: „Olyan, mint az
anyámé, amikor ránézek, anyámat látom benne”, mondja Zalán. 

Korábban fiús nõ, vagy lányos fiú volt. Az anorexia tüneteit is hordozta egykor,
és nem is titkolta, hogy ezzel kontrollálta testét, uralni szerette volna a körülötte
élõket is, azaz a saját kisvilága népességét. Álmokban gyakran hozta a nõies férfi,
illetve a férfias nõ figuráját. Íme egy álom kettõsségérõl:

„Szálloda vagy régi típusú áruház nyitott terében megismerkedem egy rocker-
típusú loknis, vagy inkább göndör hajú férfivel, fogjuk egymás kezét… Egy
szállodaszobában nõvel látom a férfit, a nõ egyik melle fedetlen. Ezt a látványt
szex-jelenet követi. Errõl a szüleim közti aktus jut eszembe... Foglalkoztatott
gyerekkoromban... Leskelõdõ gyerek voltam.”

Melanie Klein ([1923] 1984) „feminin pozíciónak” nevezi azt a korszakot,
amelyben a gyermek az anyai test belsejét szeretné megismerni, felfedezni, és
ezért kutakodik. Klein úgy véli, a feminin pozíció lényege az anyával történõ
korai azonosulás. Késõbbi tanulmányában (Klein [1928] 1984) az anya méhe
tartalmára irányuló gyermeki kutakodás és az Ödipusz-komplexus közötti kap-
csolatra irányítja a figyelmet. A fiúnak az anya-fiú kapcsolatban nehéz helyzet
jut, azonosulva anyjával viszont kivédi az apai megtorlást. A kétnemûséggel járó
mindenhatósági vágya azonban megmaradhat, jó esetben szublimált formában.
A feminin pozícióban átéli, hogy az anyai test belsejét kutatja, az anya méhében
gyerek felfedezését reméli, és felnõttként – anyjával azonosulva – maga is gyer-
mek után vágyik, persze, mindhiába. Zalán valóban sajnálta, hogy a kihordás és
a szülés kimaradtak az életébõl, irigyelte a nõket a szülés és szoptatás miatt, de
apaként is tudja élvezni gyermekei jelenlétét. Kutakodási igényét pedig
tudományos vizsgálatokba fordította át.
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Kontúrhiány és összeolvadás

Sokáig nem értettem, miért nem látom anyját, majd rájöttem, hogy tudattalanul
rejtegeti. Nõi hangfekvésben beszélt serdülõként, sõt még késõbb is, így mesélte.
Az anya szól ki belõle, gondolom közben. Feltételezem, hogy a fiú tudattalanul
magában rejtegeti, azaz saját belsejében bújtatja el anyját, és õ maga, persze, mit
sem tud errõl. Élvezet és szégyenkezés is egyszerre. Az áttételben analitikusa felé
is megjelenik mindez, beszív ez az érzés engem, az analitikust is kezdetben, és
fenyeget az összeolvadás.

Határsértés

Zalán határai jól kivehetõek, kivéve azt a részecskét, ahol anyjával érintkezik. Ez
az érintkezési pont annak a gyermekkori élménynek állít emléket, amelyben a
saját megélése szerint „anyjával igen szoros kapcsolatban” voltak. Levegõben lóg
a mondat második fele, amelyik az incesztusra utal: „akár férj és feleség”.
Bitorolta tudattalanul apja helyét, és ezt nem is titkolja.

Tudatolvasás, inkorporáció

Zalán „elbújtató” típus, bebiztosítja magát – anyját magában tartja, foglyul ejti,
az anya gondolatai így jól olvashatóak számára. Az „elbújtatás” mint introjekció
fogalmazódik meg Abraham és Torok (1987) L’écorce et le noyau (A burok és a
mag) címû könyvének „Rejtett gyász és titkos szerelem” címû részében (Abraham,
Torok, 1994, 1998). Eszerint a gyászban introjekció, a melankóliában inkorpo-
ráció munkál, ez a „titkos szerelem” kriptája, ahol egyes halottak tudattalanul
befalazva maradnak az élõkben. Holtak, akik iránt az élõ szerelme szégyenteli,
vállalhatatlan volt, például amikor egy felmenõ volt a tudattalan szerelem tárgya.
Élõk is lehetnek a titkos szerelem tárgyai a szerzõk szerint.

„Elbújtatás” filmben és pszichoterápiában

Bújócska… Volt anya, nincs anya, mondogatja magában az analitikus, s közben
Hitchcock Psycho címû filmjének utolsó jelenete villan fel benne, miközben
analizáltját hallgatja, és fantáziában látja, hogy a fiú az anya ruhájában ül, és saját
anyjává válva magában õrzi õt. A terapeuta vívódik magában, hogy kifejezhetõ-
e ez, kibírja-e vajon a másik. Végül belevág: „Látta a Psycho-t, ugye? Persze,
hogy látta, maga megnéz mindent. Abból jelent meg fantáziámban az anyja
ruhájában ülõ férfi, miután eltûntette anyját.” Zalán, mintha várta volna a
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kérdést: „Igen, ismerõs érzés... Otthonos a kép”, feleli. Tehát tudatossá vált
benne a folyamat, gondolom analitikusaként.

Korai nyom – a kint és a bent határán

Akár kísértetiesnek, akár abjekciónak tekintjük a jelenséget, akár kontúr-hiány-
nak nevezzük, mindenképp korai nyom. Zalánt izgatja a nyomozás visszafelé az
idõben. Álmai sokasodnak, és valamennyiben megjelenik az anya „árnya”, a
korai, a megragadhatatlan, az elillanó (Abensour, 2010). Ezek az álmok és a
pszichoterápiás élmények közös pszichoterápiás világunk részeit képezik.

Manuella és a férfiak

Az álmodó egy harmincas, formás külsejû, diplomás nõ, aki hosszú ideje két férfi
közt vergõdik. Átmenetileg egyedül lakik, és igyekszik eldönteni, kivel kellene
élnie. Jól emlékszik álmaira, szinte minden alkalomra hoz egy álmot az anali-
tikus órára. Õ maga nevezi el az idézendõ álmát prosti-álomnak, ugyanis azt
álmodja, hogy prostituált.

„Beszélgetek egy prostival, majd érzem, én vagyok az. Nyomasztó érzés, én is
vagyok, meg nem is.” Úgy véljük, hasonlít az álomban átélt érzés az életéhez,
mintha nem lenne teljesen az övé. Van benne valami, ami idegen neki, mégis
hordozza. Utálkozik is magában, de szabadulni nem tud tõle, mert részben belül
van, részben kint. Ez a nyomasztás korai abjekt-élménynek látszik, amikor a
környezet és az én még nem váltak szét, s mintha arra törekedne Manuella, hogy
most megtörténjen végre a szétválás, de egyelõre nem találja még a megoldást. 

Manuella maga is nyomoz, honnan jön az, ami már nem õ maga. A szülei most
válnak, amit nagyon rossz néven vesz tõlük, noha õ maga is fantáziál a válásról
saját kapcsolatában.

Az Egy erkölcsös éjszaka (Makk Károly) címû filmet az analitikus említi a
„prosti-álom” után, és az óra után a páciens rögtön meg is nézi, majd beszámol
róla. Élettársa szavát idézi utóbb, akivel együtt nézték a filmet: „Ha csak egyszer
lenne egy nõ, aki így néz rám!” A férfi ezt a megjegyzést Dalinkával kapcso-
latosan teszi, aki a nyilvánosház egyik lakója Makk filmjében.

Nehéz Manuellának felnéznie egy férfire. Mindkét embere „hibás”, mindkettõ
tud adni valamit, amit a másik nem. Apja is csak félig volt jó férfi. Õ maga két
fél-férfiból állítja magának össze az ideálist, az elérhetetlent, a nem is létezhetõt.
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Manuella jó teljesítményû nõ, és valódi csábító is (ld. Erdélyi, 2004), aki
munkájával is tud csábítani. A férfi-partnerek narcisztikus kielégülését szolgálja
úgy, hogy saját narcisztikus igényei nyomában követi õket, és közben kielégül
maga is.

A pszichoanalitikus munkamód mint nyomozás 

Sigmund Freud nyomán nyomoznak a páciens és analitikus együtt. Az esetek
„krimik”, rekonstruáljuk, mi történhetett a pácienssel élete kezdete óta, és
követjük a „megakadása” közben és utána is.

A tárgykontúr-hiány apró hasadás, ami anya és kicsinye érintkezési pontjainak
valamelyikén érhetõ utol. A hiány egy nyom. A filmek ábrázolják, sõt
kinagyítják a nyomokat, a nyomozást is, és ezt tesszük, persze, a terápiában is.
A bennünk lakó „idegent”, az idegenség jelenségét idézik meg a filmek, amelyek
gyakran segítõ eszközei lehetnek a pszichoterápiás munkának. 

Elmondható, hogy a tárgykontúr-hiány és általában a hiány-jelenségek, mint
akár a kontinuitásban támadt szakadás, lyuk, az Idegen nyomai. Az Idegen és az
idegenség-érzés pedig mindig titok letéteményesei. A titok, azaz a hiány ábrá-
zolása ily módon hangsúlyossá teszi az idegenség-érzést egy-egy filmen belül.
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A magyar színház válaszai a menekült krízisre

Az alábbi képen a sokáig házi õrizetben tartott kínai sztármûvész, Aj Vej-Vej lát-
ható, amint Alan Kurdi világszerte ismert fotóját játssza újra, amely egy szíriai,
arcával a leszboszi homokba fúródó élettelen testet – a menekülés során tenger-
be fulladt, halott kisgyereket ábrázol.

2015-ben Alan Kurdi fotója a szíriai menekültek szimbóluma lett. A kép beál-
lításának újraalkotása-újrajátszása Aj Vej-Vej menekült krízissel foglalkozó projekt-
jeinek egyik legellentmondásosabb darabja. Az ellentmondásosság azonban ezúttal
nem a kép provokatív kérdésfelvetésébõl adódik, ellenkezõleg: akár ízléstelennek
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A hiányzó menekült és a magyar színház



is tarthatjuk, ahogy Aj Vej-Vej egy halott kisgyereket ábrázoló sajtófotó ismertségét
kihasználva nárcisztikusan pózol. Az érdekes inkább az, hogy legyen bár ez a beál-
lítás ízléses vagy ízléstelen, láthatóan még a provokatív sztármûvész, Aj Vej-Vej sem
merte vagy akarta a menekült krízis problémáját annak ellentmondásos, zavaros,
bizonytalan jellege felõl megközelíteni; csak azon a ponton, ahol a probléma
vitathatatlan. A kiáltványszerû mûvészet ügyek mellett, ebben az esetben egy, szín-
vonalas érvekkel aligha cáfolható ügy mellett kampányol: amellett emel szót, hogy
ennek a gyereknek a halála botrány. Mindezt érdemes lesz szem elõtt tartanunk
akkor, amikor a magyar színház bátorságát vizsgáljuk meg ugyanezen a téren.
Empátiával és önszembesítésen keresztül vizsgálják-e például az itt tárgyalt elõadá-
sok a kultúrák találkozásához kapcsolódó reális félelmeket? Szembenéznek-e
azzal, hogy a probléma, amit fölvetnek, valós? Merik-e és képesek-e azokat a poli-
tikailag inkorrekt narratívákat is empatikusan és a megértés szándékával felmutat-
ni, amely narratíváknak inkorrektségük okán nem volna helyük például egy poli-
tikai publicisztikában, de igenis helyük van egy színházi elõadásban? Rá akarják-e
venni a nézõt a legtöbbünkben megtalálható, nem teljesen légbõl kapott és nem is
teljesen szalonképes, viszont kétségtelenül létezõ félelmekkel való szembenézésre?
Segítenek-e az elõadások a mozgalmi problémafelvetés mögött az egyén esetleges-
ségét, az egyéni történeteket megmutatni? Vagy a politikai, mediatizált menekült-
diskurzusok paradigmái, az idegenellenesség vs. szolidaritás kizárólagos dicho-
tómiája uralja a színházi-mûvészeti megszólalásokat is?

Bár relatíve soknak tûnhet a most következõ esszében megemlítésre kerülõ
elõadások száma, (15 elõadásról lesz szó, köztük gyerekelõadásokról is, néhány
Magyarországon bemutatott külföldi elõadásról, és egy magyar rendezõ külföl-
di bemutatójáról), összességében a magyar színház mostanáig, 2016 novembe-
réig keveset foglalkozott a menekült krízissel. A most szóba kerülõ példák közül
mindössze egy készült kõszínházban, és az elmúlt év az egész kontinensre
érvényes legbeláthatatlanabb és legerõteljesebb változásokat hozó témája kap-
csán, különösen az idei évadban, az egyre növekvõ hiánnyal szembesülünk. A
hiány oka talán részben az is lehet, hogy a menekültek olyan hamar tovább-
mentek Budapestrõl és jelenleg legfeljebb az országhatár mentén találkozatunk
velük. Kétségtelenül kiderül majd a vonatkozó elõadások példáiból is, hogy az
itthon ismeretlen menekültek helyett legalábbis a témára érzékeny magyar szín-
társulatok számára, témaként sokkal inkább a hazai állampolgári és kormány-
reakciók felmutatása és színrevitele kínálkozott.
Hiszen aligha vonatkoztathatunk el a társadalmi kontextustól, amelyben a színház
létezik. És egy olyan társadalomban, amelyben az állam, még a Brexit-kampánynál
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1 Sepsi Tibor – Erdélyi Katalin: Kiszámoltuk a kvótakampány teljes állami költségét: 17 milliárd forintot
vertünk el. Forrás: Átlátszó, 2016. november 15. https://atlatszo.hu/2016/11/15/kiszamoltuk-a-kvotakam-
pany-teljes-allami-koltseget-17-milliard-forintot-vertunk-el/

is többet, az Átlátszó forrásai szerint1 17 milliárd forintot költ egy téveszmékre
épülõ menekültellenes kampányra, érthetõ módon fokozottan nehézzé válik az
árnyalt véleményalkotás lehetõsége; megfigyelhetõ, hogy a médiától kezdve min-
denütt a bináris (jellemzõen menekült-ellenes, elvétve a humanitárius, de a dilem-
máktól kategorikusan elzárkózó) retorika válik egyeduralkodóvá.

De az is nyilvánvaló, hogy ezt a jelenséget nem tekinthetjük magyar-speci-
fikusnak. A szlovén sztárfilozófus, Slavoj Žizek hívta fel rá a figyelmet, hogyan
növeli egy társadalomban az intoleranciát a baloldal elzárkózása a menekültek
és az európaiak közti kulturális különbségek megbeszélésérõl. „Kizárólag a
bevándorló-ellenes jobboldal tematizálja ezt a kérdést – írja a filozófus –, és mi
átengedtük számukra magát a problémafelvetést.” Ez a magyar cigányok
helyzetére kísértetiesen emlékeztetõ status quo Magyarországra fokozottan
érvényes, ahol a bevándorló-ellenes hang állami szintre emelkedett. A magyar
színház pedig szintén része a társadalomnak, és nem feltétlenül képez kivételt,
vagyis szintén elzárkózik az elõl, hogy színre vigye a menekült krízis kapcsán
kultúrák találkozásának valódi nehézségeit. Pedig a mûvészet és kultúra felada-
táról azt szoktuk gondolni, hogy ki kell zökkentenie, hogy el kell bizonytalaní-
tania bennünket kialakult nézeteinkben; hogy rá kell mutatnia, milyen ingatag
lábakon áll biztonságosan berendezett világunk, hogy a mûnek a maga idegen-
ségében kell megmutatnia az újra meg újra ismertnek hitt valóságot. És erre a
menekült krízis mint színházi téma kiválóan alkalmas lehet.

Jelen esszé alapkérdését nem érdemes úgy megfogalmazni, hogyan ábrázolja
a menekülteket a magyar színház: ebben az esetben inkább releváns az a kérdés,
hogy milyen színházi reakciók születtek a menekültek és kifejezetten a menekült
krízis problémájára. Ez a különbség azért is lényeges, mert több olyan elõadás-
ról beszélhetünk, amelyekben maguk a menekültek nem jelennek meg, mégis
egyértelmûen az említett problémával foglalkoznak. Melyik esetben beszél-
hetünk kiáltványjellegû, mikor érzékenyítõ, és mikor leíró-felmutató-problema-
tizáló jellegû elõadásokról? Mit tapasztalunk, milyen mértékben olvadtak össze
ezen elõadások esetében a mûvészeti (esetünkben színház) és nem mûvészeti
(mediatizált menekült-diskurzusok) beszédmódok normál esetben eltérõ
törvényei? Melyik elõadások követik a média bináris menekült-retorikáját, és
melyek képesek kimozdulni ebbõl az erõtérbõl?
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A most elemzésre kerülõ elõadások alapján nekem úgy tûnik, hogy a magyar szín-
ház a menekült krízis problémája felé elsõsorban az érzékenyítõ funkció, a társa-
dalomban fellelhetõ menekültekre adott tipikus, jellemzõen naiv reakciók felmu-
tatása felõl közelített. Nem azért, mert a magyar színházrendezõk ostobák volná-
nak, netán gyávák, hanem azért, mert úgy tûnik, hogy most nem olyan idõt élünk,
amikor ez lehetséges volna. Ebbõl következik írásom legfontosabb belátása, hogy
jelenleg olyan társadalmi-politikai erõtér jött létre Magyarországon, amelyben a
színház számára a reális és létezõ, nem pedig tudáshiányból fakadó félelmek, nem
egyértelmû helyzetek el nem ítélõ, semleges felmutatása – reprezentációja és
megértési kísérlete, a legtöbbünkben megtalálható fasisztoid reflexekkel való gyó-
gyító önszembesítés, a változáshoz kapcsolódó félelmek beismerése: tabunak
bizonyul. A színházi megszólalások többségét a mediatizált menekült-diskurzusok
fekete-fehér bináris-narratívája jellemzi, amely a kirekesztõ nézeteket szinte
kizárólag a másikkal, legtöbbször nem a nézõvel azonosítja.

Érzékenyítés

Az érzékenyítõ menekült-elõadásoknak megvan a külföldi, elsõsorban német
modellje. A német Maxim Gorki Theater részvételi Talking Straight produkció-
ja is a nézõ menekültekkel való azonosulására törekszik, amelyet a hazai nézõk
idén a Sziget Fesztiválon láthattak. Ez az elõadás kitalált idegen nyelven ját-
szódik, és szintén a menekült táborok idegen nyelven zajló napi rutinjának
alapérzetét közvetíti a nézõ felé. Hasonlóképpen: a Wiener Zeitung 3D-s „virtu-
ális valóság” szemüvegét fölvéve a nézõ egy 360 fokos panorámaképet befogó,
teljesen látóhorizontra kiterjedõ menekülttábort lát, és belülrõl élheti át a szeme
láttára megelevenedõ filmet, amely egy menekülttáborban játszódik. A belga
Michael de Cock már több száz alkalommal vitte Európa különbözõ pontjaira a
menekült kislány történetét feldolgozó kamionszínházi elõadását, amely szintén
a menekülttáborokat jellemzõ nyelvi sokféleséget tematizálja, amikor az elsõ
képben halandzsanyelven szólítja meg nézõjét: a menekült nyelvi kiszolgálta-
tottságának érzéki tapasztalataként.

Magyarországon, nyilván a fenti okokkal összefüggésben, a menekültekkel
foglalkozó elõadások elsõsorban szintén az érzékenyítés feladatára fókuszálnak.
Ezeknek az elõadásoknak a célja segíteni az eredetileg intoleráns, talán naiv
félelmekkel is rendelkezõ nézõt, hogy belehelyezkedhessen idegen kultúrák
problémáiba, és átélhesse azokat. A kérdés itt elsõsorban az, ki az elõadások
célközönsége, találkozik-e ezzel a célközönséggel az elõadás, és mennyire nyil-
vánvaló, ezáltal önfelszámoló az elõadásban megnyilvánuló pedagógiai szándék.
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Tudunk például olyan, a Keleti pályaudvaron zajlott részvételi színházi akcióról is
az akkor éppen a Trafóban vendégeskedõ belga színházcsináló, Benjamin
Vandevalle részérõl, amelynek legfontosabb sajátossága – túl azon, hogy azonnali
reakcióról van szó – közönségének szabad megválasztása volt. A társadalmilag
Magyarországon többé-kevésbé homogén, menekültekben szegény összetételû
színházi terekben természetesen felértékelõdik az idegen bemutatásának fontossá-
ga, a menekültek ábrázolása mint cél. Vandevalle akciója esetében azonban a
menekültek nem a megjelenítés tárgyát képezték, hanem annak közönségét. Ha a
különbözõ menekülteknek szóló pozitív, szívélyes, többnyelvû üzeneteket ábrá-
zoló táblákat feltartó színházi emberek akciójának összetettségérõl, bonyolultságá-
ról nem is beszélhetünk, lényeges, hogy megközelítésükben a menekülteket a szín-
padról a nézõtérre helyezték egy olyan kultúrában, ahol szegények és elesettek
még a színpadon is csak nagy ritkán láthatóak, nem, hogy a nézõtéren. Ugyanígy,
a 2016 õszi magyar népszavazás kapcsán leadott kreatív érvénytelen szavazatok is
felfoghatóak a menekült krízisre adott aktivista népmûvészeti alkotásoknak,
miközben maga a menekült ezek többségén nem jelenik meg.

Az érzékenyítõ elõadások többsége nem a menekült megjelenítésén, hanem a
róla szóló diskurzusok színrevitelén keresztül közelít a krízis témájához. A több-
nyire naiv, az abszurd félelmekbõl táplálkozó narratívákat viszi színre a Metanoia
Artopédia Társulat Én tökéletes vagyok címû monológja is, ahogy Simányi
Zsuzsanna rendezése is: Stúdió K, Határaink (2015). Utóbbi a dokumentumszín-
ház kutatást és interjút egyaránt igénylõ eszközeit használta egy jóval stilizáltabb
színházi nyelvvel keverve. Interjúkat készített határmenti települések lakóival és
ezeket a szövegeket a Stúdió K színészei néptáncos és más mozgáselemekkel képi-
leg kiegészítették, ellenpontozták. Olykor egyes hangsúlyokkal kommentálták is
az elhangzottakat. Nem bízták ugyan a döntést a nézõre – kinek van igaza –, de
nem is alkottak állandó, azonosulásra felkínált karaktereket, hiszen állandóan
cserélgették szerepeiket. Ezért a nézõnek az az érzése támadt, hogy személyiségtõl
eltávolodott retorikus zenét, szólamháborút hall, amelynek ereje pusztán a szavak-
ban és nem a szavakat kimondó személy státuszában vagy személyiségében rejlik.
Simányi Zsuzsanna szép elõadása tehát a gyûlöletkeltõ szavak erejének erõteljes
felmutatása.

A Bodó Viktor ex-társulatából, a Szputnyikból kivált Mentõcsónak színházi
társasjátéka, vagy Mundruczó Kornél Schubert-adaptációja egyaránt a nézõ
menekülttel való azonosulását kívánja elõsegíteni. Mundruczó például a Téli
utazásban Schubert andalgó vándorát szabadítja ki a romantika és a szentimen-
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talizmus eredeti kontextusából, amikor a vándorlást társadalmi problémaként,
egy menekült megpróbáltatásaként fogja fel.

De az érzékenyítõ feladatot ellátó menekült-elõadások közé sorolható számos
egyéb színházi projekt is, köztük a Szociodráma csoport azonnali akciója 2015
õszén a Keleti pályaudvaron, vagy a KÁVA színházi-nevelési társulat egy koráb-
bi munkája, amely a válsággal újabb jelentésréteget kapott, és amelyben sok más
idetartozó elõadáshoz hasonlóan nem jelenik meg maga a menekült. A produk-
ció a mi hozzáállásunkra, passzivitásunk okára kérdez rá. Az utólag képzeltnek
bizonyuló menekülteknek segíteni akaró karácsonyi egybegyûltek túlszervezik
magukat, mert engedik, hogy egy közéjük toppant idegen irányítsa õket. Amikor
iskolában láttam az elõadást, ezt az idegen, intrikus figurát a hatodikos gyerekek
hol az ördöggel, hol Gyurcsány Ferenccel azonosították.

Programszínház

A médiában tapasztalt bináris retorika tehát a színházban is jelentkezik. Erre pedig
egyaránt fel tudjuk hozni a NER-kurzusdráma példáját, és egyaránt ide sorolhat-
juk a baloldali agitprop színház egyszerû világmagyarázatát, amely karakán han-
gon, a mainstream állásponttal izgalmasan szembehelyezkedve, mégis naiv egy-
értelmûséggel foglal világos, ellentmondások nélküli modellbe egy ellentmondásos
helyzetet. Utóbbira lehetséges példa Schilling Árpád Bécsben futó elõadása: az
Eiswind/Hideg szelek (2016). 

• Imágó Budapest • 2017/1 • Herczog Noémi: A hiányzó menekült és a magyar színház •

124

Falk Rockstroh, Zsolt Nagy, Martin Vischer: Schilling Árpád – Zabezsinszkij Éva: Eiswind/Hideg szelek,
Akademietheater, Bécs (2016) Fotó: Reinhard Werner



Amelyben egy osztrák erdei kunyhó világtól elzárt krimi-modellhelyzetében
találkozik egy magyar és egy osztrák házaspár. A bántalmazott feleség után
eredõ magyar férj pedig felhergeli társait a menekültek ellen, és sikerrel jár:
innentõl mindkét, a vadállati és a korábban kulturált férfi egyaránt azt gondol-
ja, hogy megtámadták õket a „farkasok” – miközben sehol harapás nyomok. A
mucsainak beállított magyar férfinek sikerül kihasználnia a farkasoktól való
félelmet a kis közösségben, és az egész társaságot megfélemlíteni: a nõket farka-
sok eledeléül kilökni a hóba, rendkívüli, embertelen szabályokat bevezetni.
Miközben farkasok az elõadásban, mint az késõbb egyértelmûvé válik: nincse-
nek. Schilling elõadása tehát a radikalizálódó, a menekült krízisre válaszolni
képtelen Európát a magyarok által felhergelt, de keleten és nyugaton egyaránt
rémeket látó, veszélyt hallucináló béke szigetének láttatja. Amely tehát csak
képzeli a thrillert, valójában pásztoridill.

A Dörner György igazgatása alatt második ciklusába lépett Újszínház tézis-
drámája (A második teríték, 2016) éppen ellenkezõleg, látszatbékét vázol fel:
amelyrõl az elõadás végén kiderül, hogy naivitás, mert a muszlim terror itt van
Európában, és mindannyiunkat elér, megöl. A NER-kurzusdráma egy egymást
ugyan szeretõ, de világnézetében radikálisan különbözõ férj és feleség vitájának
izgalmas, noha nem túl életszerûen ábrázolt alaphelyzetére épül. A toleráns, paci-
fista feleség és az an bloc muszlim-ellenes férj, nem mellesleg a NATO fõtisztjének
vitájára. Bár a nõ nem tûnik túl tájékozottnak a dialógusok alapján, Gyökössy
Zsolt, a darab írója és rendezõje sejteti, hogy megvan a magához való esze, min-
denekelõtt ha naiv is, de jószívû. A nézõ eleinte valószínûleg vele szimpatizál, nem
pedig a frontról hazatérve gyanakvó, frusztrált, kellemetlen és elõítéletes férjével.
Kettejük vitájában nem csak pacifizmus és háború, de a muszlimok iránti elõítélet-
mentesség és élõítéletesség kérdése is összecsap. Vitatkoznak a NATO háborújá-
nak értelmérõl keleten, noha nem határozzák meg a pontos helyszínt, ahogy a
házaspár nemzetiségét sem ismerjük meg, így a helyzet bonyolultsága sem érvé-
nyesül. A feleség felelõsségre vonja férjét a gyarmatosító háború miatt, amelyet a
terrorizmus egyedüli okának vél. A férj azonban a muszlim kultúrában eredendõ
gyûlöletet sejt, úgyhogy nem meglepõ, ha gyermekük kapcsolatát egy muszlim lán-
nyal a házaspár tagjai szintén különféleképpen ítélik meg. A felek féligazságai,
ellentétes irányú szélsõséges naivitásuk vagy radikalizmusuk a pacifizmus és az
elõítéletek terén azonban felülíródik a végkifejletben. Amikor is az a szemközti
házban rejtõzõ muszlim, akit a férj mindaddig neje szeretõjének hisz, egymás után
mindkettejüket lelövi. A halál felülírja az addigi vitát és az érveket: akárkinek is
van igaza részletkérdésekben, a felelõsség keresésében, egymásra mutogatásban, az
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nem lehet többé kérdés, meg kell-e védenünk magunkat, hiszen az életünk veszély-
ben van. A terror a sarkon leselkedik ránk. És ez akkor is félreérthetetlen állítása
az Újszínház elõadásának, ha a veszélyeztetett NATO-tiszt részérõl meglepõ elõvi-
gyázatlanságnak tûnik katonai egyenruhában hazalátogatni egy hanyagul felka-
pott, nadrágját el sem fedõ ballonkabátban.

És most felejtsük el a tézisdrámákat: itt van egy rokon terület, a mesék és a
velük járó tanulság rosszul értelmezett gyakorlata. A felnõttek számára libidó-
csökkentõ „tanulság” ugyanis a mesék esetében sok közösségben elfogadott, de
legalábbis bevett gyakorlat. Két példát szeretnék kiemelni, ahol nem lóg ki
kellemetlenül a lóláb. Ilyen a Szabad Ötletek Színházától és Bor Józseftõl a
Vízipók, csodapók (2008): a szélvihar röpítette pók beilleszkedése kapcsán a
befogadás és az elõítéletek leküzdésének fontosságáról beszél. Hasonlóképpen a
kettõs:beszéd (2016) – Tasnádi István és Jeli Viktória ifjúsági elõadásában is az
idegenség különféle fajtái kerülnek egymás mellé: egy siket lány és egy menekült
srác románcában, akik cseten kommunikálnak, nem vallva be egymásnak titkolt,
szégyellt idegenségüket.

Színpadon a menekült

Rendhagyó utat választ a most következõ két
elõadás, amikor magát a menekültet is megmu-
tatja és színre viszi. Mundruczó Kornél a már
említett Téli utazásban (2015) egyrészt
Szemenyei János énekesre bízza a menekült
szerepét, másrészt vetített képekben gazdag
elõadása William Kentridge Téli utazásához
hasonlóan egy énekesre és a vetített képek vál-
takozására épül. De míg Kentridge saját szénra-
jzait skicceli fel, majd törli le és mossa el,
Mundruczó saját felvételeket mutat menekült
táborokból. Egyszerû mozgássort, embereket,
akiket megkért, hogy egyenek, igyanak, aludjanak, mossanak fogat. Végül a
médiában ismertté vált, a krízis emblematikus képei közül egyet sem alkalmazott.
Erre az elõadásra is nyugodtan mondhatjuk, hogy érzékenyítõ funkciót lát el,
hiszen ebben az esetben a nézõ a menekülttel azonosul.

Ahogyan a Mentõcsónak elõadása is (Menekülj, okosan!, 2016) Fábián Gábor
rendezésében, amely az Amnesty International – The Great Escape címû társas-
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Franz Schubert – Hans Zendre:
Winterreise/Téli utazás. (2015) 

Fotó: Rév Marcell



játékára épül. A Stúdió K dokumentumértékû interjúi és Mundruczó dokumen-
tumképei mellett ez az elõadás kötõdik még konkrét értelemben is a valósághoz:
mert az Afganisztánból menekült Rezai Mohammed Amin végig jelen van, és aut-
entikus személyességgel avat be saját történetébe. Amin, az egyetlen hús-vér
menekült, aki magyar színpadon jelenleg menekült szerepben látható. Ugyanez az
elõadás veti fel azt a kérdést is, hogy kivel azonosuljon a nézõ: a menekülttel vagy
az antidemokratikus, elõítéletes szereplõt sok humorral játszó Fábián Gáborral?

Az utóbbi lehetõség már a veszély és izgalom felé billentené az erõs pedagógiai
szándékokkal rendelkezõ elõadást: hiszen ebben az esetben saját magunkban
volnánk kénytelenek felfedezni elõítéletes, esetleg diktátori hajlamokat. Hogy a
humorosan ábrázolt diktátor e tekintetben milyen hatást eredményez, minden-
ki döntse el.

Üzenni a klasszikusokkal

Az államszocializmus színháza a klasszikusokon keresztül való üzengetésre épült,
de úgy tûnik, az áttételes fogalmazás a magyar színház tudattalan reflexe maradt.
A világhírû, német színházrendezõ, Thomas Ostermeier Sirálya (2016) mégsem
egyértelmûen a klasszikuson keresztül üzen, mert emblematikus jelenete, amirõl
most szó lesz, kilép a csehovi szövegbõl anélkül, hogy kilépne az adott jelenet
kontextusából. A legelsõ jelenetben – emlékszünk, a Trepljovot szeretõ Mása és
a Mását szeretõ Medvegyenko egymás mellett elbeszélõ dialógusára – kiderül,
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Rezai Mohammed Amin: Menekülj okosan! (2016) A Mentõcsónak Egység, a Füge Produkció és 
a magyar Helsinki Bizottság közös produkciója. Fotó: Bartha Máté



hogy az örök pénzhiánnyal küzdõ szorgalmas Medvegyenko szerint minden
boldogtalanság oka a pénztelenség és a társadalmi egyenlõtlenségek, de Mása ezt
kisszerûnek és végtelenül földhözragadtnak találja, mert az õ boldogtalanságá-
nak aktuális oka a szerelmi bánat. Medvegyenkónak szintén, de nem kizárólag
az, ezért úgy látja, hogy elméletben tényleg lehet boldog a szegény, de a gyakor-
latban ez azért nehézségekbe ütközik. Kettejük egymás mellett elbeszélõ vitája
kétségtelenül kortalan: de mi történik akkor, ha Ostermeier azt választja, hogy
legyen csak bátran korhoz kötött? Tehát kicseréli az eredeti párbeszédet egy
menekültekrõl szóló verzióra. Medvegyenko ebben az esetben arról beszél, hogy
a minap találkozott egy szír taxisofõrrel, Mása pedig legyint, hogy ez mind nem
számít. Ezzel a plusz réteggel egyszerre marad meg az eredeti jelenet érzelmi
felállása és szemléletbeli (kollektív vs. individuális) szembenállása, és egyszerre
egészül ki azzal a nehezen megfogalmazható minõséggel, amely a színház szem-
pontjából nem nélkülözhetõ: a jelenléttel.

Dilemma

A Kamrában Dömötör András egy német darabot vitt színre: Ferdinand von
Schirach Terror címû blockbasterét (2016).

A darab kérdésfeltevése szerint terroristák eltérítenek egy Lufthansa gépet,
amelynek fedélzetén 164 ember utazik, és megüzenik, hogy bele fogják vezetni
egy 70 ezer fõs stadionba, amely éppen zsúfolásig van tömve nézõkkel. A légi
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Jelenet a Katona József Színház – Kamra elõadásából. Ferdinand von Schirach: Terror (2016) 
Fotó: Dömölky Dániel



terrorista elhárítás nem kap engedélyt a gép kilövésére, mivel a német alkot-
mánybíróság úgy határozott, hogy ilyen esetekben sem áldozhatóak fel ártatlan
életek más életekért cserébe. A gép azonban vészesen közeledik a zsúfolt stadion
felé, telnek a percek, és nem történik semmi. Kérdés, hogy a gép sikertelen
leszorítását irányító vadászpilóta kilõje-e a 164 utas alól a repülõgépet, meg-
mentve ezzel a stadionbeli hetvenezret? Vagy tartsa tiszteletben az alkotmány-
bíróság döntését, és bízzon abban a meglehetõsen valószínûtlen eshetõségben,
hogy az utasok bejutnak a pilótafülkébe, amire már csak négy percük maradt.
Lars Kock meghúzza a ravaszt, tehát törvényt sért, és bíróság elé kerül.

A kortárs Antigoné-történet kérdése, hogy önállósíthatja-e magát az egyén
akár a legjobb szándékkal? Kivonhatja-e magát a törvények alól, amennyiben a
konkrét eset egyedisége és a józan ész ezt kívánja? Vagy ellenkezõleg, Lars
Kochot el kell ítélni: hiszen ha a bíróság fölmenti a vádlottat, precedenst teremt
a törvények be nem tartásának engedélyezésére. Arra, hogy az egyén fölülbírál-
ja azokat az elveket, amelyek bölcsebbek nála: hiszen Koch például a gyorsaság
érdekében kénytelen kelletlen eltekintett attól a valószínûtlen, de kétségtelenül
létezõ lehetõségtõl, hogy az utasok esetleg bejutnak a pilótafülkébe, és minden-
ki megmenekül.

Ez utóbbi koránt sem részletkérdés - ezért a hasonló dilemmák átgondolat-
lanságát látom az izgalmasnak kínálkozó darab alapvetõ gyengeségének: nem
sikerül igazán kiélezett, nehezen megválaszolható, eldönthetetlen kérdést megfo-
galmazni. Például a Homeland címû amerikai tévésorozatban részenként szem-
besülünk hasonló, vagy ennél nagyobb dilemmákkal: elpusztítsa-e a CIA egy tel-
jes falu civil lakosságát azért, hogy felkutasson és likvidáljon egy terrorista vezért?
A Homeland mint poszt 9/11-dráma, attribútumaiban nem áll távol Schirach
darabjától: egyik alapkérdése, szükségesek-e az USA közel-keleti külpolitikájában
a civil áldozatok. Szükséges áldozatok ezek, vagy gyarmatosító törekvések?
Érzésem szerint a Terrorban igen hasonló alkotói törekvéssel találkozunk, és még
az amerikai tévésorozat zsánere is visszaköszön (a tárgyalás az amerikai filmek
látványos tárgyalás-jeleneteit idézi), azonban a bíró kérdésére, elítéljük-e az
áldozatot, vagy felmentsük, túl egyszerû a válasz.

Hiszen a kérdés nem arról szól, amit a dráma állít, hogy a repülõ utasai felál-
dozhatóak-e a stadion nagyobb létszámú látogatói érdekében. A kérdés, amirõl
döntenünk kell inkább az, hogy csak a repülõ utasai halnak meg, vagy velük
együtt még hetvenezer ember? És azért ez már egy jóval könnyebben eldönthetõ
kérdés. Nem kapunk ugyanis érdemi választ arra a kérdésre, miért nem adott a
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katonaság parancsot a stadion kiürítésére, amelyre a protokoll szerint kellõ idõ
állt volna rendelkezésére: miért építettek arra, hogy a vádlott le fogja lõni a
gépet. És az is végtelenül valószínûtlen, hogy az utasok négy perc alatt bejus-
sanak a pilóta fülkébe.

A darab ritka érdemének számít azonban már maga a törekvés is egy olyan
kérdésfeltevésre, amelyre nem lehetséges igen-nem válasz. A Terror kétségtelenül
szokatlan arányokban osztja meg nézõit: az eltérõ nézetek a nézõtéren pedig
egyértelmû jelét adják a nem üzleti színházi törekvéseknek. A Kamra közön-
ségérõl a kritika jellemzõen azt szokta gondolni, hogy homogén, de erre az
elõadás kellõképp rácáfol. Aligha kell több bizonyíték, mint az elõadás végén
kihirdetett szavazatok; amikor én láttam, 68% felmenti, 30% elítéli, 2% nem
szavazott. Igaz, ebbõl még nem derül ki, beszélhetünk-e dilemmáról az egyes
nézõ fejében is. Pedig ez volna a valódi kérdés.

* * *
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Azért választottam ezt a filmet, mert a konferencia hívószava, az idegen, és a film által
feszegetett kérdések átfedésben vannak. Ez a film felfogható úgy is, mint ami azt kutatja,
hogyan válunk önmagunk számára idegenné mi magunk, és a saját történetünk mintha
meg se történt volna, ha az, ami történt, elviselhetetlen és beilleszthetetlen az általunk
elfogadhatónak ítélt narratívumba.

Ari Folman 2008-ban készült Libanoni keringõ címû filmje az 1982-es elsõ libanoni
háború egyik rettenetes epizódjának állít emléket. Libanonban egy szíriai merénylõ fel-
robbant egy épületet, ahol éppen a rajongott libanoni elnök, Bashir Gemajel tart
beszédet, és a robbantásban az elnök is életét veszti. Ezt követõen Izrael akkori elnöke,
mivel akkor éppen Izrael teljesen hatalmában tartja a fõvárost, Bejrútot, rábízza a liba-
noni keresztény falangistákra, hogy kutassanak két, Sabra és Shatila nevezetû palesztin
menekülttáborban esetleges fegyveresek és keresett politikai szereplõk után. A feladattal
megbízottak bosszúvágytól hajtva hatalmas mészárlást hajtanak végre, nem kímélve
senkit, az ártatlan civileket, sõt a csecsemõket sem. Az izraeli védelmi erõ tétlenül nézi
végig a mészárlást. Látják, hogy mi zajlik, és mégis úgy tesznek, mintha nem látnának,
nem tudnának semmit.

A film húsz évvel késõbb játszódik, a szereplõk húsz évesek voltak akkor, és most
értelemszerûen húsz évvel idõsebbek. A rendezõ az eseményekkel kapcsolatos emlékek
nyomába ered, mert egyszer csak rádöbben, hogy az emlékek nemcsak õbenne, de sok
bajtársában különféle torzulásokon mentek keresztül; legfõképpen az emlékek teljes
hiányával, de legalábbis széttöredezettségével szembesül. Mint Carmi, az egyik szereplõ
mondja: „ezek a dolgok nem tudtak beépülni a rendszerünkbe”. Egy másik, pszicholó-
gus-szakértõ szereplõ pedig ezt mondja: „egy emberi mechanizmus nem engedi, hogy
elviselhetetlenül sötét helyekre menjünk”.

A filmben a rendezõ emlékek után nyomoz, és ezzel emléket állít. Az emlékállításnak
többféle, egymással összeszövõdött eszköze van. Az egyik ilyen eszköz a film rajzfilmes
technikája. Valódi szereplõkkel felvett valódi jelenetekrõl és interjúkról átmásolt rajzok-
ról van szó, amit rotoszkóp technikának hívnak. És könnyen adódik a következtetés,

MÛHELY

Frigyes Júlia

Az eltûnt emlékek nyomában: Libanoni keringõ



hogy ez szintén a rejtõzködésnek valamiféle eszköze. Folman szavaival (Bronner, 2008):
az animáció a valóság és a tudatelõttes határán mûködik. Az animáció a valóságot hûen
ábrázolja ugyanakkor el is leplezi. A színek használata ugyanilyen különleges eszköz: sok-
szor fekete-fehér vagy sárga-szürke, és ebbe idõnként valahol belekeveredik egy-két szín.
Tehát valósághû és egyben szürreális a hatás. Ugyanakkor idõnként majdhogynem doku-
mentumfilm-jellegû, riport-szerû, a megszólaló riportalany vagy szakértõ neve a sarokban
fel van tüntetve. Dokumentum-rajzfilm: ez a mûfaj biztosan nem szokványos. Lássuk a
bevezetõ képsort (1. kép):

Ez egy visszatérõ álom, ami két éve gyötri az álmodót, Boázt. Arra a filmben nem
kapunk választ, hogy 18 éven át hol bujkált ez az álom. Mindenesetre itt, a nyitókép-
ben éppenséggel nem emlékezetkiesésrõl van szó, hiszen Boáz pontosan tudja, hány
kutyáról van szó: álmában 26 kutya üldözi, mert ennyi kutyát kellett lelõnie egy
libanoni faluban, hogy a kutyák ugatása ne árulja el a katonák közeledését. Nemcsak
Boáz tudja pontosan, hogy hány kutyáról van szó, és nemcsak õ emlékszik valamennyi
kutya arcára, hanem a nézõ is egészen pontos, realisztikus képet kap az álmbeli kutyák
vágtatásának útjáról: látjuk, ahogy székeket borítanak föl, látjuk az anyát, akinek a
gyerekével való útját keresztezik a kutyák. Realisztikus álomszerûség ez, álomszerû
realizmus. Ahogyan az egyik kutya a kamera felé fordul vicsorgó szájával, ahogyan a
nyála ráfröccsen a kamera lencséjére, az a nézõt is fenyegetetté teszi, és a történet
sûrûjébe rántja. Mikor Ari (a rendezõ) meghallja a kutyás álom történetét, belegondol,
hogy õ maga semmire nem emlékszik a háborúból. Boáz pedig arra biztatja, csináljon
filmet a háborúról, a vérengzésrõl, hiszen, mint mondja, „a film is lehet gyógyító”.
Tehát a filmet nézve egy gyógyítás, egy pszichoterápiás folyamat tanúivá válunk.

Van néhány fõbb szereplõ: Boáz, a kutyás jelenet álmodója, Ari, a film rendezõje,
Carmi, akinek az álomképére szintén kitérünk, Frenkel, aki majd a film során keringõt
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jár, és még néhányan, valamint az interjúalanyok, pszichológusok, hadászati szakértõk.
Nézzük ezeket egyenként, aztán vegyük észre, milyen szürreális kapcsolat van ezek között
a szereplõk között, amely kapcsolat olyannyira túldeterminált, hogy ez önmagában álom-
szerû szövedékké teszi az egész kapcsolati hálózatot. Az elsõ szólam Boáz a kutyákkal, ezt
elmeséli Arinak, akinek ekkor még egyetlen emléke sincs, pontosabban van egy, amiben
szerepel Carmi is. Carmi az elsõ alany, akit Ari felkeres emlékkeresõ útján. Nézzük meg
ezt az elsõ õs-emlékképet, amibõl az egész történet kibomlik (2. kép):

A jelenetnek szinte zenei ritmusa van, az aláfestõ zene is poétikus szépségû. Ez a valódi
emlék mindenestül olyan, mint az álom: sûrítés, eltolás, érzékletes hatások jellemzik. Ez
a jelenet háromszor mutatkozik meg a film során, és a végén tudjuk meg, hogy ez
korántsem jelentõség nélkül való. Ari tehát felkeresi Carmit, mert õ is szerepel ebben az
emlékben, és támpontot adhat Arinak: valódi emlékrõl, vagy valamilyen rögeszmésen vis-
szatérõ képsorról van-e szó. Carmiról kiderül, hogy egyetlen képsort kivéve szintén nem
emlékszik a háborúból semmire. Az emlékezete tárházában õrzött képsor mindenestül
kifejezi a háborúval kapcsolatos rettegését, de egyszersmind 19 éves énjének valamennyi
szorongását is az élettel, a férfi-szereppel és a felnõttséggel kapcsolatosan. Carmi azt
mondja, mindig a hallucinálásba menekül (ezt egyébként alátámasztja, hogy most,
negyvenévesen is folyamatosan füves cigarettát szívva jelenik meg a vásznon). Nézzük
Carmi emlékét (3. kép):

Ez egy nagyon beszédesen összerakott, értelmezésre termett, szorongó-védelmezõ kép-
sor: a picike Carmi a végtelen tengerben a hatalmas nõ testén végtelen biztonságban,
elengedettségben, teljes egykedvû önfeladásban szemléli a társakkal felrobbanó hajó
látványát. A tenger, a hatalmas nõ elementáris szintû õs-jelképek. De ez a hallucináció
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hosszú távon nem menti meg Carmit: nagy tehetségû fizikus-jelölt volt („azt hittük, mos-
tanra már Nobel díjra fognak jelölni” – mondja neki Ari), aki a háború után félbehagyja
a tudóspályát, otthagyja hazáját, és Hollandiában falafel-árusítással szerez vagyont. Nagy
árat fizet a hajón történõ hallucináció során visszaszerzett babalét biztonságáért.

Aztán ott a következõ szereplõ, Frenkel: õt azért keresi meg Ari, mert az egyik interjú-
alany beszél neki róla. Mondhatjuk, hogy õ, Frenkel a Libanoni keringõ igazi hõse, majd-
hogynem mitikus, a trauma-reakciókon felülemelkedõ alak. Õ emlékszik, õt nem fogja a
golyó, õ tud bánni a fegyverrel, amivel mindig célba talál, és a háborúban õ találja ki azt
a trükköt is, hogy pacsuli kölnivel keni be magát, hogy az éjszaka sötétjében az emberei
tudják, merre jár, és tudják õt követni. Jellemzõ rá, hogy ezt az illatszert a mai napig
használja, tehát nem tagad meg, és nem felejt el semmit abból, amit átélt, elkövetett. Így
azt sem, hogy egy olajfaligetben szitává lõttek egy kisfiút, akinél egy ki tudja, honnan
szerzett gépfegyver volt. A következõképpen fest a keringõ (4. kép):
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3. kép (https://www.youtube.com/watch?v=XZpAA4VWUME)



Ez a libanoni keringõ. De nem csak ez, Frenkel keringõje a keringõ, hanem az egész
film is az, hiszen ahogy a keringõ nevû körtáncban a párok mindig cserélõdnek,
szétválnak és újraegyesülnek, úgy válnak szét és találkoznak újra a film szereplõi is
egymással. Idegenek egymásnak, és újra meg újra kapcsolatba kerülnek. Amikor a
megkeresett Frenkel egy szintén szürreálisan, gyönyörû zenével kísért jelenetben
feleleveníti az agyonlõtt kisfiú esetét, jön a meglepetés: Ari megkérdezi Frenkelt: én is
ott voltam? És Frenkel válasza: a kiképzés kezdetétõl mindvégig velem voltál. Errõl
eddig nem volt szó, eddig úgy tûnt, hogy Frenkel és Ari az interjút megelõzõen nem
ismerték egymást; talán ez a „mindig ott voltál velem” jelzi a végzetes összekapcsoló-
dását azoknak, akik jelen voltak a vérfürdõben. Ezek a szereplõk, még ha ismeretlenek
is egymás számára, mindig együtt maradnak a megélt vagy éppen eltagadott emlékeik
kapcsán. Mint ahogy Ari és Boáz viszonyának is felbukkan egy másik szála: Ari a hábo-
rúba menet saját haláláról ábrándozik, mert ezzel meg tudná büntetni a barátnõjét, aki
éppen a bevonulás elõtt szakított vele. És kiderül: éppen Boáz miatt szakítottak.
Amikor ezt a húsz évvel késõbbi beszélgetés során Ari megtudja, csak ennyit mond:
semmi baj, nem haragszom. De itt egy pillanatra tanúi vagyunk Ari jelenbeli lélektani
disszociációjának: Ari a mondat közepén elréved, és tétován kérdezi Boázt: Milyen
otthonom? Milyen családom?

A film egyik jellegzetessége a mindent átszövõ lélektani védekezések kívülrõl-belül-
rõl való megmutatása. Két zenei-képi összeállítás is van, ami ennek a védekezésnek a
példája: https://www.youtube.com/watch?v=WbV5Vf2TfEU

A dal találkozik azzal, ami éppen történik: Vérzem – énekli egy tanksofõr a betétben,
és abban a pillanatban lövést kap, ami természetes lezárása lesz a dalnak.

A másik: gépfegyveres gitározás, a zene ritmusa és a groteszk humoros képsorok rit-
musa kifejezetten élvezetes. https://www.youtube.com/watch?v=EmBvRfZKDwM
Ez a tipikus megtanult és begyakorolt védekezési mechanizmus teszi lehetõvé egyál-
talán az izraelieknek a háború folyamatos árnyékában a normális életet. A meginterjú-
volt pszichológusnõ elmesél egy történetet: egy illetõ addig bírta ép lélekkel a háború
borzalmait, amíg elképzelte, hogy mindent egy kamerán keresztül néz. Ezáltal már nem
a borzalmakat látta, hanem a kompozíciót, a hatásokat. Ez mindaddig ment is neki,
amíg nem szembesült bizonyos megkínzott, sebesült lovak szenvedéseivel. Ekkor,
ahogy a pszichológusnõ mondta: eltörött a kamerája. És milyen szép kép, ahogy a hal-
dokló ló szemében látjuk tükrözõdni az embert, aki a lovak szenvedését immár nem a
kamerán át, hanem színrõl színre látja (5. kép).
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De hát Ari maga is ugyanezt a technikát alkalmazza, kamerával és megrajzolva látja és
láttatja a történteket.

A film végére a rajzfilm összetörik, a valóság áttöri a védekezésnek ezt a falát, és
megrajzolt emberek helyett hús-vér, zokogó, a legyilkoltakat sirató palesztin nõket és
halomba rakott halottakat látunk. Mi, a nézõk pedig magunkra maradunk a megvála-
szolatlan kérdésekkel: milyen jelentõséget hordoz, mit jelent ez? Talán a nyomozás oda
vezetett, hogy Arinak is eltörött a kamerája, és immár színrõl színre lát? Vagy mint
Mansfield (2010) értelmezi: a gyászolás kreatív mozzanatát, felelõsségvállalást jelenít
meg? Vagy éppen a megrajzolt hõsök összekapaszkodott közösségével szemben a ki-
taszítottak kendõzetlen gyalázatát? Szétválasztottságot vagy összetartozást? A tragédia
valódi áldozatai még a megrajzoltság hamis védõfalait sem kapják meg? Vagy a valóság-
gal való szembenézés végérvényességét ábrázolja, hogy õket igaz valójukban láthatjuk?
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A kutatás témája egy, az ír és skót szigeteken elterjedt történet, a selkie-feleség mítosz,
és annak adaptációja A tenger dala (Tomm Moore, 2014) címû animációs filmben. 

Tanulmányom a posztstrukturalista nyelvelméletre és a pszichoanalitikus irodalom-
elméletre építve úgy próbálja értelmezni a selkie-feleség történetet, mint a jelentés
megfoghatatlanságának allegóriáját. Ezt az értelmezést az animációs filmadaptáció
támogatja, sõt tovább mélyíti. A továbbiakban ennek kifejtését kísérlem meg.

A selkie, magyar fordításban fókatündér, egy mitikus lény, amely gyakorlatilag
kétéltû: a fókabõrében a tengerben él, a fókabõre nélkül pedig emberi formát ölt. Ennek
következtében kapcsolatba tud kerülni a földi emberekkel. A történetekben legtöbbször
nõként jelenik meg, de léteznek férfi fókatündérek is, mindkettõtõl származhatnak
gyermekeik a földi embereknek. A gyermekeiket a Brit-szigeteken „sötéteknek” is
szokták hívni („the dark one”), mivel a selkie-tõl sötét hajat és szemet örökölnek, ami
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nem jellemzõ az északi népekre. A selkie leszármazottai mindig különleges kapcsolatot
ápolnak a tengerrel, sokszor még más fókákkal is tudnak beszélni, a társadalom
perifériáján élnek, mivel valamilyen szinten mindig kapcsolatban vannak a mitikus
világgal (Dennison, 1893).

A selkie-feleség történetét sokszor és sokféleképp adaptálták már. Tomm Moore, A
tenger dala alkotója az adaptációjához a People of the Sea (1954) címû könyvet használta
fel, amely a regény és az antropológiai tanulmány határmezsgyéjén egyensúlyozó
izgalmas mû, melyben David Thomson a selkie-történetek összegyûjtését kísérli meg
kalandos utazásai közepette. A selkie-feleség történetnek egy külön fejezetet szentel,
amelyben megtudhatjuk azt is, hogy ezek a történetek, bár egyesek szerint egészen
Norvégiáig eljutottak, alapvetõen mindig ugyanazt a struktúrát követik. Ezt mind
Thompsonnál, mind Traill Dennison (a másik legismertebb selkie-történet gyûjtõ)
feljegyzéseiben láthatjuk.

Elõször is a két narratíva összehasonlításával érdemes megfigyelnünk az adaptációs
jellegzetességeket. A regényben és Dennison tanulmányában található selkie-feleség
történetek narratívája azzal indul, hogy a selkie nõtõl egy óvatlan pillanatban ellopja a
bõrét egy ember férfi. A bõrrel a kezében a férfi így hatalmat szerez a selkie nõ felett.
A feleségévé teszi, és a fókanõ gyermekeket szül neki. A közösség soha nem tudja
teljesen befogadni ezt a különös nõt, és a selkie-feleség sem tud soha tökéletesen
elszakadni a tengertõl. Évek múltán az egyik gyermek segítségével véletlenül megtalálja
az elrejtett fókabõrt, és ekkor azonnal visszaszökik a tengerbe, magára hagyván a
családját (Dennison, 1893).

Az animációs film adaptációjában a narratíva nem ugyanolyan idõrendet követ, mint
a leírt verziók. A tenger dalában a történet az anya szökésével indul, aki menekülés
közben megszüli második gyermekét, Saoirse-t. Õ anyjához hasonlóan fókatündér, sötét
szemmel és hajjal, míg idõsebbik fia, Ben az apjára hasonlít, szõke, kékszemû. A történet
a születéstõl számolva hat évvel késõbb folytatódik, amikor Saoirse, a félvér selkie
véletlenül rábukkan a fókabõrére, és lemerül benne a víz alá a fókákkal. A tenger partján
talál rá a nagymamája, aki elviszi magával a két gyermeket a városba, és az apja
kétségbeesésében elrejti a kislány fókabõrét. A történet a továbbiakban a bõr
visszaszerzésének kalandos útját jeleníti meg. Láthatjuk, hogy míg a korábbi írott
verziókban a férfi a fõszereplõ, és a fókanõ a behatoló idegenként antagonizálódik, addig
A tenger dalában a gyermekek drámája elevenedik meg, ahol mind a két gyermek félvér.
Bár Ben, az elsõ gyermek külsõ jegyeiben nem tûnik idegennek, mégis képes arra, hogy
a mitikus világgal interakcióba lépjen. Az írott verzióban a cél a fókabõr elrejtése, az
animációs filmben viszont annak visszaszerzése kerül a központba. Különbséget
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láthatunk abban is, ahogyan a két történet a mitikus világot kezeli. Az eredeti történetben
a fókanõ és a tenger megmarad elérhetetlennek, érthetetlennek és félelmetesnek. A selkie
soha nem tud teljesen a közösség részévé válni, mert idegensége nemcsak a külsejében,
hanem a származásában is elkülöníti õt. A tenger dalában azonban a mitikus és emberi
világ keveredik egymással, folyamatosan egymásra rétegzõdnek, nem különül el
egymástól a kettõ határozottan. A feljegyzett történet és az adaptáció, bár narratívájában
hasonló, mégis két külön történetként kezelhetõ. Ugyanakkor a cselekményben
megjelenõ hasonlóságok, mint a bõr ellopása/elrejtése vagy a feleség szökése lehetõvé
teszik a két történet összekapcsolását is. A legizgalmasabb feladat viszont a két
történetben szereplõ motívumok vizsgálata az adaptációban, ami lehetõséget nyit
számunkra, hogy a történetet pszichoanalitikus és nyelvelméleti szemszögbõl koherens
módon értelmezhessük.

A pszichoanalitikus elemzés górcsõje alá sokféle motívumot helyezhetnénk a
történetbõl. A fókanõ (azaz a selkie) illetve a csodálatos-félelmetes fókabõr a
legkiemelkedõbbek a történet értelmezési szempontjából. Egyrészt azért, mert
mindkettõ központi eleme a történetnek, másrészt mert ezek minden ismert
adaptációban megjelennek. Azonban a motívumok megjelenésében található formai és
funkcionális eltérések segíthetnek megérteni az adaptáció folyamatát és az annak
következtében kialakuló értelmezési komplexumot. Hiszen az adaptáció során
nemcsak egy új mûvel szembesülünk, hanem az adaptált szöveg, és ez esetben, a szóban
terjedõ mítosz intertextuális felhõjével is.

A selkie-motívumban az idegenség és az ideiglenesség jelenik meg a legszembe-
tûnõbben. A fókanõ nemcsak megjelenésében más, mint az emberek, hanem a
viselkedésében is. Bár emberi formában jelenik meg a közösségben, ahol emberférjével
él, mégsem tudják igazán befogadni õt, igaz, feleségként kap egy társadalmi szerepet is.
A furcsaságai, beszéde, sötét külseje folyton az idegen természetére emlékeztet. Viszont
hiába marad rejtve a fókabõre, tartózkodása az emberek világában ideiglenes: a bõrt
visszaszerzi és visszatér a tengerbe. A tenger a tudattalan szimbólumaként is
értelmezhetõ, illetve összeköthetõ a Freud által is felvázolt óceáni végtelenség érzéssel
(Freud, 1930) vagy Ferenczi Thalassájával (Ferenczi, 1924) és ezzel párhuzamosan a
Joseph Campbell által definiált monomítoszban található ismeretlen, liminális térrel is,
ahol az identitás stabilitása megbomlik (Campbell, 1949). Bár a strukturalista
mítoszkritikus Campbell egy narratívában megjelenõ térrõl beszél, kétségtelen, hogy a
selkie-feleség történetének esetében a belsõ, tudati tér analógiája is fontos lehet, amelyre
Freud is utal. A vallásossággal összekapcsolt óceáni érzést Freud a korai
személyiségfejlõdési szakaszra vezeti vissza, amikor a csecsemõ még nem képes
különbséget tenni a külsõ és a belsõ világa között. Késõbb Jacques Lacan ezt a
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személyiségfejlõdési szakaszt tovább bontja, és a fázist, amelyben a szubjektum még meg
tudja élni az egység érzését, „imaginárius fázisnak” nevezi, amikor a gyermek
szimbiózisban él az édesanyjával. Ebben a szakaszban alakít ki a gyermek egy fals,
imaginárius ént, amely még nem a nyelvben létezik és nincs kapcsolatban a szimbolikus
renddel (Lacan, 1966). A selkie, az ismeretlen világából elõbukkanó, rejtélyes idegen,
aki soha nem lesz teljesen birtokolható, mindig kicsúszik az ember kezébõl, de egy
boldog, megtörtség elõtti egység érzet ígéretét hozza el a szubjektum számára, ezért
kapcsolatba hozható ezzel az ideiglenes énnel, illetve az anyával való szimbiotikus léttel.

A selkie édesanya mindig tökéletes feleség: jól fõz, jó anya, szeretõ feleség, hûséges a
férjéhez. Ez az elérhetetlensége és a földön tartózkodásával kapcsolatos idealizálódó kép
teszi lehetõvé, hogy a lacani Másik kivetüléseként gondoljunk rá, egy olyan elérhetetlen
egységérzet utáni vágyként, amely a szerelmi mámorban próbál kiteljesedni (Lacan,
1966). Itt leginkább Slavoj Žižeknek az udvari szerelemben megjelenített ideális nõ
értelmezése tûnik helyénvalónak, amelyet a lacani Másik elméletére épít: a klasszikus
udvari szerelmi viszonyban a tökéletes, piedesztálra emelt Nõ a szubjektumban lévõ
kitölthetetlen ûr betöltésének lehetõségét jelképezi. Azt az ûrt, amely a szubjektum
törésekor jön létre, amikor belép a szimbolikus rendbe (Žižek, 2005). A selkie egy
elérhetetlen vágyat szimbolizál a szubjektum számára, amely az egység érzését ígéri.
Azonban a szubjektum nem merülhet bele abba az óceánba, amely a selkie sajátja, ezért
a földi világban, a szimbolikus rend szintjén próbálja bevezetni a mitikus térbõl jött
lényt.

Tehát a kielégíthetetlen vágy és a kielégíthetõ szükségletek ellentéte ölt testet a
fókanõben: egyszerre válik elérhetõvé feleségként és elérhetetlenné azzal, hogy valójában
nem ember, hanem egy idegen világból, egy liminális térbõl érkezett entitás. Mivel a
selkie részben állat, ezért nem tartozhat teljes egészében az emberek világához. Ahhoz,
hogy emberként legyen értelmezhetõ, le kell, hogy vesse a bõrét. A bõr egyszerre
varázslatos és félelmetes, tehát abjekt – egy olyan objektum, amelyet Julia Kristeva a rend,
a szabályok destrukciójára veszélyt jelentõ szétbomlás és a halál jelképének tekint
(Kristeva, 1982). Bár az abjekció a fókabõr levetésével rejtve marad, elválaszthatatlanul
hozzá is tartozik. A férj valójában soha nem birtokolja a nõt, bár megpróbálja a nyelvben
és a szimbolikus rendben elhelyezni. A fókanõ ledob magáról minden földi köteléket,
amint megtalálja a fókabõrét, és visszatér a tudattalan ismeretlen világába. Így, ha a
feljegyzett mítoszt a posztstrukturalista irodalomtudomány szempontjából próbáljuk
megközelíteni – amely a pszichoanalitikus elméleteket a nyelvi funkciók és a szubjektum-
fejlõdés közötti kapcsolat megértésére is használja – egy újabb értelmezési szint bomlik
ki: a selkie birtoklására tett kísérletet az egyértelmûség lehetetlenségének allegóriájaként
is felfoghatjuk. A selkie-t, ezt a liminális lényt az ember megpróbálja rögzíteni a
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társadalomban, egyértelmûvé tenni azzal, hogy feleségként értelmezi, de az mindig
kicsúszik a kezébõl, soha nem ismerhetjük meg a valódi lényegét.

A fókabõr motívum szorosan kapcsolódik a fókanõ másságához, gyakorlatilag annak
primer jelölõje. Központi szerepe van a két történetben (elrejtése és visszaszerzése),
ennélfogva hatalmi eszközként is tudjuk értelmezni a férj és a selkie kezében is. Azonban
a férj számára egyszerre abjektté is válik, rettegést kelt benne, nemcsak a levedlett bõr
alapvetõen visszataszító jellege miatt, hanem mivel a bõr visszakerülése a tulajdonosához
a boldog családi élet végét is jelenti számára. A Kristeva által definiált abjekt csodás-
félelmetes jellege illeszkedik a feljebb említett egység utáni vágyhoz: annak a félelemmel
teli oldala, amely a már kialakult szubjektumra és a szimbolikus rendre jelent fenyegetést
(Kristeva, 1982). A fókabõr negatív értelmezési rétegei azonban az abjektnél még tovább
is vezethetõk.

Peter Le Couteur 2015-ös tanulmányában a fókabõr ellopását nemcsak a hatalom
gyakorlásaként, hanem egyenesen a patriarchális elnyomás szimbólumaként értelmezi.
Ezen felül szerinte a selkie-feleség történetek azt a határátlépést és tabut képviselik, ami
az emberi és az állati világ között jelenik meg. A vad állatvilág egyik szereplõje belép a
civilizáció területére, ezért a férfinek bûnhõdnie kell, mert bûnt követ el azáltal, hogy az
emberi világon kívül keresi a testi és lelki kielégülést. Le Couteur szerint a fókabõr a
másság jelölõje, azé a másságé, amely társadalmilag nem befogadható, ami nem tartozik
bele a hagyományok által megalkotott rendbe. Összehasonlítja a fókabõrt a
transznemûséggel, ahol a testen megjelenõ jelek olyan formát öltenek, melyek a férfi és
nõi normákkal nem összeegyeztethetõk (Le Couteur, 2015). A selkie-feleség az emberi
formájában és az emberi bõrével be tud illeszkedni, de ehhez a férjnek el kell rejtenie a
fókabõrét, amivel megkísérli az állati jellemzõk negációját. Ezen felül a selkie „Másik”
voltát, birtoklásának lehetetlenségét is képviseli, amit a férj minduntalan igyekszik
elfelejteni annak érdekében, hogy saját egyéni boldogságát ne veszítse el.

Ez a két motívum A tenger dala címû filmben némileg átalakul. Bár a selkie továbbra
is idealizált, ez a piedesztálra emelés csak a történet elején megjelenõ anyában található
meg. Bronach, a selkie anya képviseli azt az ideális teret, ahol a szubjektum még a
boldog egység illúziójában élhet a földön, és egy olyan énnel rendelkezik, amely a
meghasadást és a hiányt még nem ismeri. Az idegen lény alantas jellege, a mássága
leginkább a hatéves kislányban, Saoirse-ban jelenik meg, aki nem tud beszélni, és az
ösztönös döntések jellemzik. Õ képviseli egyben az egység elvesztésének traumáját is,
mivel az édesapa a történet elején megfosztja a bõrétõl, amely a tengerbe való visszatérés
lehetõségét fenntartja számára. A bõr visszaszerzése lesz tehát a legfontosabb a két
kisgyermek számára, mivel a bõr erõszakos eltávolítása a kislány halálát is jelentené. Ez
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a szoros kapcsolat a fókabõr és a fókalény között azonban szintén nem újdonság: a
feljegyzett történetekben ez az egység szintén megbonthatatlan, ezért keresi
kényszeresen a feleséggé tett fókanõ a bõrét a korai történetváltozatokban is, amíg meg
nem találja, és vissza nem tér a tengerbe.

A fókabõr motívum azonban ennél többet változik az adaptációban. Egyrészt a hatalmi
szerepe már nem egyértelmû: a történet elején láthatjuk, hogy a feleség a fókabõrét viseli,
tehát nem feltételezhetjük, hogy a férj erõszakosan lopta el tõle. Amikor viszont kislánya
véletlenül megtalálja a saját fókabõrét, és kiúszik a tengerbe a fókák közé, az apa erõszak-
kal elveszi és elrejti a bõrt, így próbál hatalmat gyakorolni rajta. A fókabõr az abjekt
jellegét is nagyrészt elveszíti: gyönyörû, fehér, világító bundaszerû kabátként jelenik meg.
Ennek oka leginkább a célközönségben kereshetõ: mivel A tenger dala egy gyermekeknek
szóló animációs film, ezért nem lepõdünk meg, hogy nem egy olyan, kissé visszataszító
fókabõrrel találkozunk, mint például a Roan Inish titkában (1994). A fókabõr metoni-
mikussága megmarad, továbbra is a másság jelölõje. Azonban kap egy új jelentést is: a
történet végén szükséges lesz ahhoz, hogy Saoirse megtanuljon beszélni. Tehát a fókabõr
nyelvet adó eszközzé válik. Ez egy új értelmezési lehetõség, amelyet érdemes tovább
vizsgálnunk. Ez a kapcsolat a fókabõr és a nyelv között nem jelenik meg egyik ismert
adaptációban sem; úgy tûnik, kizárólag az animációs film egyedi narratívája teszi hozzá ezt
a jelentést. A hatéves kislány nyelvvel való küzdelmének mitikus hátteret nyújtván próbálja
a gyermeki nézõ számára kevésbé szánnivalóvá tenni azt, hogy egy hatéves kislány még
nem tud megszólalni. A fókabõr nyelvet adó funkciója azonban nem csak az egyedi
történeten belül lesz koherens, hanem a már korábban kifejtett pszichoanalitikus és
nyelvelméleti szempontok alapján történõ értelmezéshez is szépen illeszkedik.

Steven Connor a Book of Skin címû könyvében igyekszik a bõr jelentõségének minden
aspektusát megvizsgálni. Többek között arra hívja fel a figyelmet, hogy a bõrnek sokkal
összetettebb a kapcsolata a nyelvvel, mint azt elõször gondolnánk. Az ember a bõrén
keresztül válik értelmezhetõvé emberként, férfiként vagy nõként, a test a bõr nélkül nem
rendelkezik jelentéssel a szimbolikus rendben, az embernek a bõre nélkül nincs identitása
(Connor, 2004). Viszont a bõr sem értelmezhetõ a test nélkül, a levedlett bõr abjekttá
válik, olyan anyaggá, amit a test levetett magáról, vagy akár erõszakkal távolítottak el
róla, a halál és a rettenet szimbólumává. A testen megvalósuló nyelv abban nyilvánul
meg, hogy az emberek identitásának egy része sokszor a bõrre írva jelenik meg, akár a
bõrszínen, bõrön viselt ruházaton, arcfestésen, testékszereken, tetoválásokon stb. Ha
valami olyasmit látunk a bõrön, ami társadalmilag nem elfogadott, például egy férfit
sminkben, az mindjárt kellemetlenül ér bennünket, mert nem megszokott, így a normától
való radikális eltérést jelenti. Ennélfogva az állati és az emberi bõr jelentõsége, annak
kettõssége kiemelt szerepet kap a selkie-feleség történetben nyelvi és pszichoanalitikus
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szempontból is. A bõr, mint a nyelvet tükrözõ és egyben alkotó eszköz a kommunikáció
csatornájaként, egy összetett szemiotikus térként jelenik meg mindkét történetben. A
mítosz történetében a feleség állati és emberi értelmezésének oppozíciójára helyezõdik a
hangsúly, bár a levedlett fókabõr a tökéletes abjekt, a másság jelét a selkie emberi bõre is
viseli (sötét bõr és/vagy haj). Az animációs filmben azonban, mint már említettem, az
abjekt jelleg elhalványul a nyelvet adó funkció ellenében. A bõr egy olyan hiány betöltését
képviseli, amelyik a kislány teljes emberi lénnyé, a szimbolikus rendben élõ
szubjektummá válásának eszköze, bár ez a történet végéig nem derül ki. A narratívában
legtöbbször arra asszociálhatunk, hogy a bõr visszaszerzésével Saoirse is vissza fog térni a
tengerbe, és elhagyja az apát és a testvérét. Még egy olyan filmnézõ, aki tisztában van a
történet intertextuális utalásaival, sem várhatja a film utolsó szakaszában megjelenõ
fordulatot, és ez A tenger dala alkotójának a bravúrja.

A filmben Saoirse fókabõrrel való kapcsolata nyelvi szinten háromszor nyilvánul meg.
Elõször, amikor a történet elején megtalálja a bõrt, és a tengerben a fókákkal úszik, ekkor
a fókákat utánzó hangot hallat. Ezt a Julia Kristeva által definiált nyelvromboló, nyelvet
megbontó aspektushoz tudjuk kapcsolni. Kristeva úgy véli, hogy a szubjektum törésének
kialakulása elõtt, amikor a gyermek még szimbiózisban él az anyjával az imaginárius
fázisban, elsajátítja ezt a nyelvet, amit õ szemiotikusnak nevez (Kristeva, 1984). Amikor
a történet végén Saoirse visszaszerzi a bõrt, és viselésével visszanyeri életerejét, akkor
elõször énekelni kezd. A dal – és egyben a költõi nyelv – szintén ennek a szemiotikus
rétegnek a lenyomatát képviseli, mivel a jelentés elcsúszását, a többértelmûséget
hangsúlyozza. Harmadszori megszólalásakor a kislány már teljes mondatokkal beszélni
tud. Ezek után azonban Saoirse úgy dönt, hogy emberként akarja folytatni az életét, és
ekkor az anya megsemmisíti a fókabõrét. Így a lacani pszichoanalízis szemszögébõl nézve
a fókabõr az apa nyelvének közvetítõjévé válik, annak lehetõségeként, hogy a nyelvbe
beleszülessen a szubjektum. Bár nem a szimbolikus rendbõl származik, a történeten
keresztül mégis hangsúlyozódik a tudattalanból szerzett, az anyával tartott szimbiotikus
kapcsolatban kialakuló szemiotikus nyelv jelentõsége. Azt is mondhatjuk, hogy bár a
selkie-feleség és a fókabõr a nyelv kétértelmûségét szimbolizálja, errõl a kétértelmûségrõl
a kislánynak le kell mondania, és el kell fogadnia a jelölõ és a jelölt közötti önkényes
viszonyt, ha valóban teljes emberként akar élni.

Ezért következtethetünk arra, hogy A tenger dala a tanulmány elején felvetett
értelmezést támogatja. Ha a selkie-feleség az egyértelmû jelentés megszerzésére való
törekvést, illetve annak lehetetlenségét jelenti, akkor a félvér gyermek is azért mond le a
bõrérõl, hogy a szimbolikus nyelvben való életet el tudja fogadni. Ezért tartom ezt az
animációs filmet összetettebb és jelentõsebb feldolgozásnak, mint a témát felhasználó más
filmadaptációkat. Linda Hutcheon szerint egy adaptáció akkor sikeres, ha nemcsak
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kimenti az eredeti mûvet, hanem egy interpretációs aktuson keresztül részt vesz az
adaptált mû kiterjedt intertextuális világában (Hutcheon, 2006). Bár az 1994-ben
megjelenõ Roan Inish titka és a 2009-es Ondine is beépíti a selkie-feleség mítosz narra-
tíváját a film egészébe, egyedül A tenger dalában tûnik ki számunkra egy összetettebb
értelmezési lehetõség. Ez az interpretációs szint koherensen jelentkezik a film különbözõ
szintjein – a vizuális jelekben, amelyek a másságot képviselik, a mitikus és a valós világ
keveredésében, majd annak szétválásában, a nyelv és a test kapcsolatának anatómiájában
–, és organikus kapcsolatban van azzal selkie-feleség történettel, amely a feljegyzett
verziókban megjelenik. Ezen felül pedig felkínálja a másság elfogadásának lehetõségét is:
bár Peter Le Couteur szerint a selkie mindig számkivetett marad a társadalomban, itt egy
kompromisszumnak köszönhetõen be tudja fogadni a világ.
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Rendhagyó kötet jelent meg nemrégiben a lyoni nouveau document kiadónál E.
Pichon-Rivière, Av. Santa Fe 1379, Buenos – Aires G. Róheim, Hermina ut 35
b, Budapest címmel. A kötet két pszichoanalitikus, az argentin Enrique Pichon-
Rivière és a magyar Róheim Géza életmûvét mutatja be tanulmányok, levelek,
fotók, grafikák kombinációjában. A könyv az elsõ darabja annak a sorozatnak,
amelyet a nouveau document kiadó évente tervez megjelentetni, és amelynek
célja, hogy speciális könyvtervezési, grafikai megoldásaival, dizájnjával is a
tudomány és a mûvészet interdiszciplináris kapcsolatait hangsúlyozza. A kiadóról
és a jelen kiadványról lásd a kiadó honlapját és Facebook-oldalát: 
http://nouveaudocument.fr/;
https://www.facebook.com/nouveaudocument/?fref=ts

A kötetet Roger Dadoun francia filozófussal és pszichoanalitikussal, valamint a
kötet szerkesztõivel, Joanny Lelong-nal és Samuel Rambaud-val együtt 2017.
március 30-án mutattuk be a párizsi Magyar Intézetben. Ezen a bemutatón hang-
zott el – francia fordításban – az alábbi méltatás.

Nekem jutott az a megtiszteltetés, hogy a kötet magyar szerzõi közül ezen az
estén Róheim Gézáról beszéljek. A könyv, amelyet most bemutatunk, igen
sokoldalú képet fest a magyar pszichoanalitikus és etnológus munkásságáról.
Felvetõdik a kérdés: miért érdekes napjainkban, a 21. század második évtizedé-
ben egy 20. századi gondolkodó, aki még a 19. században, 1891-ben született?
Róheim aktualitásával kapcsolatban négy szempontot szeretnék röviden
megemlíteni.

BESZÁMOLÓ

Erõs Ferenc

„Mondd el nekik, hogy nem vagyunk mi vad kenguruk”
Róheim aktualitása



1 Lásd: Jacques Derrida – Wolfgang Ernst: Az archívum kínzó vágya/Archívumok morajlása.
Budapest: Kijárat Kiadó, 2008.
2 George Makari: Revolution in Mind. London: Duckworth, 2008.
3 Élisabeth Roudinesco: Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre. Paris: Seuil, 2014.
Roudinesco könyve nemrégiben angolul is megjelent: Freud: In His Time and Ours. Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 2016.
4 Sándor Ferenczi – Ernest Jones: Letters 1911–1933. Ed. by Ferenc Erõs, Judit Szekacs-Weisz, Ken
Robinson. London: Karnac, 2013.

1. Az elsõ szempont, amellyel foglalkozom, nem más, mint az, amit Jacques
Derrida „az archívum kínzó vágyának” (mal d’archive) nevez.1 Ez az „archívu-
mi láz” a múlt megõrzésére és feldolgozására, egyszersmind folytonos
újraírására és újraértelmezésére irányul. Ebbe a tág értelembe vett archívumba,
vagyis a kulturális emlékezetbe nem csak a mûvek, írásos dokumentumok, leve-
lek, memoárok, interjúk, fotók stb. tartoznak, hanem mindazok a nyomok, ame-
lyeket a pszichoanalízis hagyott a huszadik század szellemi arculatán, mûvésze-
tén, gondolkodásmódján, azon, ahogy az emberek önmagukról és egymásról
beszélnek, gondolkodnak, álmodnak és fantáziálnak. Ezeknek a nyomoknak a
nagy része csak most, a 21. században válik megismerhetõvé, amint lassan meg-
nyílnak a nagy, „igazi” archívumok, és a „titkos” történetek is hozzáférhetõvé
válnak. Talán nem véletlen, hogy az elmúlt években a 20. századi pszichoanalízis
a történettudományi kutatás egyik fókusza lett, lásd pl. George Makari
Revolution in Mind,2 vagy újabban Élisabeth Roudinesco Sigmund Freud en son
temps et dans nőtre3 címû munkáját. 

Ez az „archívumi láz” a magyar pszichoanalízis történetét is utolérte. Ferenczi
újrafelfedezésével kezdõdött az 1980-as években. Ebben fontos szerepe volt a
Freud–Ferenczi levelezésnek, amely – Judith Dupont-nak, André Haynalnak,
Eva Brabant-nak és másoknak köszönhetõen – franciául jelent meg elõször, és
éppen itt, a Párizsi Magyar Intézet rue Bonaparte-i épületében volt 1992 január-
jában – „Ferenczi öröksége” címmel – egy emlékezetes konferencia a levelezés
megjelenése alkalmából. Az azóta eltelt huszonöt évben sok minden történt
Ferenczi örökségének feldolgozása terén. Megjelentettük például a Ferenczi és
Ernest Jones közötti levelezést4, és nagy archivális gyûjtemények váltak hoz-
záférhetõvé: a Ferenczi hagyaték a londoni Freud Múzeumban Judith Dupont,
és Bálint Mihály hagyatéka a British Psychoanalytical Society archívumában
André Haynal adományaként.

A magyar pszichoanalízis valóságos és imaginárius archívumában hosszabb
ideig elsõsorban Ferenczi dominált, hiszen kétségtelenül õ volt az alapítója a
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5 Lásd pl. http://www.mtapi.hu/thalassa/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(20)2009_1/021-46_Borgos-A.pdf
6 https://adtplus.arcanum.hu/hu/view/Thalassa_1992-2/?pg=4&layout=l
7 http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(19)2008_1/007-22_B-Kilborne.pdf
8 Lásd pl. az Ádám álma címû Róheim válogatást Hárs György Péter utószavával. (Budapest: Múlt
és Jövõ Kiadó, 2009.)

magyarországi pszichoanalitikus mozgalomnak, és õ volt a legközelebbi kapcso-
latban Freuddal. Mára azonban világosabban láthatjuk azt az egész intellektuális,
kulturális hálózatot, amely Ferenczit körülvette, és amelyben Bálint Mihály,
Hermann Imre vagy Róheim Géza mellett oly fontos szerepet játszottak a ma-
gyar pszichoanalízis nõi úttörõi, közük Kovács Vilma, Bálint Alice, Rotter Lilian,
Gyömrõi Edit vagy Hajdu Lilly (akiknek életútját legteljesebben Borgos Anna
dolgozta fel.)5

Ami Róheim Gézát illeti, életmûve még mindig nincs szisztematikusan feldol-
gozva, bár a munka Magyarországon már a nyolcvanas évektõl kezdve megin-
dult, elõször olyan, kiváló etnográfusok részérõl, mint Verebélyi Kincsõ és Voigt
Vilmos. A magyarországi Róheim-recepciónak kiemelkedõ állomása volt az
1991-ben Budapesten tartott Róheim-konferencia, születésének 100. évforduló-
ja alkalmából, etnológusok és pszichoanalitikusok, részben egykori tanítványok
részvételével. E konferencia nyomán készült a Thalassa 1992/2. száma.6 Ez a
folyóirat-szám talán az eddig legsokoldalúbb bemutatása Róheim személyének
és tudományos munkásságának, magyarországi és külföldi recepciójának. Itt
olvasható például az amerikai pszichoanalitikus, Benjamin Kilborne tanulmánya
Róheim és az amerikai antropológia kapcsolatáról. A Thalassa 2008/1.
számában ugyancsak Kilborne mutatta be az egyik legkiválóbb Róheim-követõ,
Georges Devereux munkásságát.7 Az utóbbi években a mostani kötetben is
szereplõ Hárs György Péter tanulmányai és szövegkiadásai világították meg
Róheim életpályájának kevésbé ismert szakaszait, például az 1919-es Tanács-
köztársaság idõszakát.8 Úgy tûnik azonban, hogy a Róheim-kép még mindig
nagyon fragmentált, az etnológusoknak éppúgy megvan a maguk Róheimje,
mint a pszichoanalitikusoknak a maguké (feltéve persze, ha egyáltalán tudnak
róla), és talán éppen ez a kötet segíthet hozzá egy integrált, sokoldalú Róheim-
kép kialakításához. A kötetben olvashatjuk többek között Roger Dadoun írását
a pszichoanalitikus antropológiáról, Philip Jones és Barbara Glowczewski tanul-
mányait az ausztráliai õslakosok álmairól és mítoszairól, Louis Moreau de
Bellaing írását Róheim és Bronislaw Malinowski nézeteinek viszonyáról és
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1 Lettres de Géza Róheim a son analyste Vilma Kovács. Le Coq Héron, 2013/3.

Yolanda Govindama tanulmányát az „ajándék” fogalmáról Marcell Maussnál,
Róheimnál és Lacannál.

Mindenesetre remélhetõ, hogy „az archívum láza” hamarosan eléri Róheim
örökségét is. Gondolok például az analitikusának, Kovács Vilmának írott leve-
leire, amelyeket Eva Brabant-Gerõ tett közzé9 vagy az Ernest Jones és John
Rickman brit analitikusokkal folytatott levelezésére, amely British
Psychoanalytical Society levéltárában található, és amelybõl a jelen kötet is tar-
talmaz néhány levelet. Nem utolsó sorban pedig gondolok a budapesti Néprajzi
Múzeum raktáraiban õrzött tárgyakra, amelyeket expedícióiról hozott haza
Róheim. A kötet bõséges fotódokumentációban mutatja be ezeket a tárgyakat. 

2. Róheim a 20. század kiemelkedõ magyar tudósa volt, azonban máig sem vált
a magyar kultúra integráns részévé. „Idegen volt saját ismerõsei között” (Un
étranger parmi ses proches) – ahogy Hárs György Péter jelen kötetben megje-
lent tanulmányának címe jelzi. Hiába ismerték el sokan tehetségét és erede-
tiségét, nem illeszkedett bele sem az etnológiai, sem pedig a pszichoanalitikus
kánonba, az etnológusoknak túlságosan freudista, a freudistáknak túlságosan
etnológus volt – és, hozzá kell tennem, tulajdonképpen maradt is. Életpályájá-
nak nagy fordulatait azonban a 20. század történelmének traumái kényszerítet-
ték ki: az elsõ világháború, a forradalmak bukása 1919-ben, majd a fasizmus
elõretörése és hatalomra jutása 1933-ban. Róheim egyike volt azon, sok száz
vagy sok ezer közép- és kelet-európai, köztük magyar értelmiséginek, mûvész-
nek, tudósnak, akik származásuk, illetve politikai meggyõzõdésük miatt emigrá-
cióba kényszerültek. Ez óriási, máig felmérhetetlen veszteséget jelentett szülõ-
hazájuknak, ugyanakkor megtermékenyítõ hatást gyakorolt a befogadó ország
kultúrájára. Ebben a kulturális transzferben kitüntetett jelentõsége volt a pszi-
choanalízisnek is. Érdemes volna Róheim életmûvét e kulturális transzfer szem-
pontjából vizsgálni. Ez azért is érdekes, mert Róheim tulajdonképpen kétszer is
emigrált. Bizonyos értelemben „emigráció” volt már ausztráliai, óceániai és
amerikai etnológiai tanulmányútja is, amikor a karosszék-tudós és a díványhoz
szögezett analitikus helyzetébõl „emigrált” egy ismeretlen, „primitívnek” tekin-
tett világba. Mit vitt magával és mit hozott onnan vissza, az óceánon, az
„Óperencián” túlról? Talán az „Édenkert” megtalálásának vágyát vitte magával,
és amit magával hozott, az a felismerés, hogy „Édenkert” nem létezik, az

• Imágó Budapest • 2017/1 • Erõs Ferenc: Róheim aktualitása •

148



10 Géza Róheim: Pinocchio. In: Werner Muensterberger, L. Bryce Boyer, Simon A. Grolnick (eds.):
The Psychoanalytic Study of Society, Vol. 9. New York: Psychohistory Press, 1981. 155-160.
11 Paul A. Robinson: The Freudian Left. New York: Harper and Row, 1969. 5.

alapvetõ traumák – születés, anyától való elszakadás, felnõtté válás – minden
kultúrában ugyanazok. Rájött arra, hogy, mint Pinocchio c. tanulmányában írja:
„Fontos megfigyelni, hogy a bábunak emberi lénnyé való átalakulása során […]
a két alapvetõ impulzus átalakulása egymással ellentétes. A destrukció belsõvé
válik, a szeretet pedig kifelé irányul. Mindkettõ nagyon nehéz feladat, és ezért
van az, hogy oly sok emberi lény van, aki örökké megmarad bábunak.”10 1938-
ban kényszerûségbõl kellett emigrálnia egy más szempontból ugyancsak ismeret-
lenbe, az Egyesült Államokba, ahová magával vihette unikális etnológiai és
antropológiai tapasztalatait éppúgy, mint a budapesti iskola, Ferenczi, Kovács
Vilma, Bálint Mihály és mások speciális látásmódját. Mindez késõbb a kulturális
transzfer rejtett csatornáin keresztül áramlott vissza Európába, például
Devereux révén Franciaországba. Csak éppen Magyarországra jutott kevés
belõle, holott Róheim hazafias magyarsága talán éppen az „édenkerthez”, az
elveszett gyermekkorhoz való ragaszkodása volt. Mint ismeretes, temetésére
zsidó rabbit, magyar zászlót és magyar szót kért…

3. Róheim kettõs identitásánál fogva fontos közvetítõ funkciót töltött be a pszi-
choanalízis és a társadalomtudományok között. Olyan területeket tárt fel, ame-
lyek utat nyitottak új megközelítéseknek és szemléletmódoknak, anélkül, hogy
munkásságának jelentõségét õ maga igazán felismerte volna. Róheim, Wilhelm
Reichhel és Herbert Marcuséval együtt, radikális gondolkodó volt abban az
értelemben, ahogyan ezt Paul A. Robinson írja The Freudian Left címû
könyvében:11 „Reich, Róheim és Marcuse egyaránt azt vallják, hogy politika és
szexualitás egymással szorosan összefügg. Radikalizmusuk azt jelenti, hogy a
szexuális elfojtást a politikai hatalom egyik fõ eszközének tekintik.”
Valószínûleg éppen ez a radikalizmusa az, ami gyakran erõs ellenállást váltott ki
pszichoanalitikus és etnológus kollégái között egyaránt. Mi sem aktuálisabb
azonban, mint Róheim radikalizmusa napjainkban, amikor a politikai uralom
sokkal kifinomultabb eszközei teszik újra „bábuvá” az embereket, ahogy fentebb
idéztem Róheim Pinocchióról szóló írását. A mai pszichoanalízis számára ebbõl
az következik, hogy nem kerülheti meg a legégetõbb társadalmi problémákkal,
konfliktusokkal, traumákkal való foglalkozást. Róheim példája azt mutatja,
hogy a pszichoanalízis csak a társadalomtudományokkal együttmûködve lehet
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releváns a mai kor számára, szemben az olyan reduktív megközelítésekkel, mint
a napjainkban oly divatos neuro-pszichoanalízis.

4. Végül, fontos hangsúlyozni, hogy Róheim univerzalista gondolkodó volt,
egész életmûve és annak fõ összetevõje, a kultúra ontogenetikus elmélete élesen
szemben állt mindenféle etnikai, kulturális, nemzeti esszencializmussal és kizáró-
lagossággal. Magyar nacionalista etnográfus kollégái ezt sem tudták megbocsá-
tani neki… „»Dites leur que nous ne sommes pas comme les kangourous
sauvages.« Géza Róheim et le primitif (pleinement) humain” címû, a jelen
kötetben közölt tanulmányában Shaul Bar-Haim Róheim egyik ausztráliai
õslakos adatközlõjét idézi: „Láttad a földünket, házainkat, szokásainkat. De mi
nem ismerjük a te országodat. Amikor hazamész, mondd el nekik, hogy nem
vagyunk mi vad kenguruk, nem eszünk rothadt gyökereket, és nekünk is meg-
vannak a saját szokásaink és szertartásaink.” Ez éppen ahhoz segítette hozzá
Róheimet, hogy az ausztráliai és óceániai õslakosokban ne primitív törzsek „élõ
múzeumát” lássa, hanem a teljes mértékben emberit (pleinement humain).
Ennek különös jelentõsége van napjainkban, amikor a migráció hatalmas
méretekben megnövelte a kultúrák közötti érintkezés felületeit. Az idegen-
gyûlölõ, rasszista, diszkriminatív, az etnikai és kulturális homogeneitásra építõ
politika, amely egyre nagyobb teret kap Európában – és most már Amerikában
is – éppen ezt a „teljes mértékben emberit” tagadja meg a menekültektõl és más
migráns csoportoktól, falakat, drótkerítéseket építve és a gyûlölet propagandáját
bevetve ellenük.

* * *
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* Pécs, 2016. november 25-26. A konferencia részletes programja itt olvasható: http://www.imagoegye-
sulet.hu/tartalom.php?kategoria=66&azonosito=185

Születésnap. A Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencia az idén tízéves lett.
Megálmodók és elindítók, menetközben csatlakozók, és új érdeklõdõk immár
ötödször találkozhattunk egymással a pécsi Apolló moziban.

A Magyar Filmkonferencia ötlete a londoni Európai Pszichoanalitikus Film-
fesztivál és Dr. Stark András filmelemzõ munkássága nyomán fogant, idén a PTE
BTK Pszichológiai Doktori Iskola, a budapesti Imágó Egyesület, a londoni
Imago International, a Pannónia Pszichiátriai Egyesület, valamint a Dinamikus
Rövidterápiás Egyesület és Alkotó Mûhely (DREAM) szervezésében jött létre.
2006 óta hagyományosan kétévente örülhetünk ennek az egyedi, több
tudományterületet egyesítõ, de mindig a filmmûvészetet középpontba állító
„interdiszciplináris fesztiválnak”, melynek különféle tudományterületrõl érkezõ
elõadói –pszichoanalitikusok, társadalomtudósok, filmalkotók, irodalmárok –
egy adott téma többoldalú megközelítését ígérik.

A filmkonferencia hívószava idén az idegen lett. Mondhatni nem mi válasz-
tottuk, hanem az élet hozta. A menekültkrízis következtében az idegenség lélek-
tanával gyakorlatilag mindenki szembesült, az Idegenhez, idegenekhez való
viszonyulás, amely eddig nem feltétlenül kellett, hogy kiben-kiben tudatosan
megfogalmazódjon, a közelmúltban így vagy úgy, de szinte egész társadalmunk-
ban, sõt egész Európában megfogalmazódott. A filmkonferencia az idegenség
minél széleskörûbb és összetettebb bemutatására törekedett. A bennünk olykor
talán idegenségérzetet keltõ idegen embereken túl idegen tárgyakon, idegen
lényeken, idegen világokon és univerzumokon keresztül egészen a bennünk

BESZÁMOLÓ

Hunya Csilla, Simon Emese

Az idegen megjelenítése a VI. Magyar Pszichoanalitikus

Filmkonferencián*



lévõ, de elfogadhatatlan, idegen tartalmainkig vagy a tõlünk már elidegenedett,
undort keltõ testtermékeinkig.

A hívószóra a filmmûvészet, a film- és színháztudomány, a képregény, a
videójáték, a médiatudományok, a pszichoanalízis, az irodalomtudomány, a szo-
ciológia, a turizmus és a politikatudomány területérõl érkeztek elõadók. Már
maguk a plenáris elõadások is rámutattak a téma összetett jelentésrendszerére.
Bálint Katalin és Kovács András Bálint egyaránt a film formai jegyeinek befo-
gadóra tett hatását vizsgálta. Míg az elõbbi elõadó a képi beállítás (közeli arc,
távoli arc) és a nézõi empátia közti viszony jellegét mutatta be, addig az utóbbi
kutató a nézõi észlelési folyamatot feltáró, agyi képalkotó vizsgálaton alapuló
kutatásairól számolt be közeli és távoli plánok esetében. Megtudhattuk, hogy a
plánok érzékelése már az alacsony szintû percepcióban is jelen van, a közelit
lélektanilag is közelebbinek, kevésbé énidegennek érzékeljük. Bálint Katalin
vizsgálati eredményei szerint a közeli arc látványa elõsegíti a nézõi empátia
kialakulását, vagyis szerepe lehet a mentalizáció trenírozásában és fejlesztésében.
A mentalizáció pedig alapvetõ képességünk a másik, az idegen mentális tartal-
mainak felismerésében és lefordításában, tulajdonképpen interperszonális kom-
munikációnk alapja.  Erdélyi Ildikó elõadásában azt mutatta be, hogyan képes
egy filmjelenet metaforikus szerephez jutni egy pszichoanalitikus pszi-
choterápiában, ahol segítségével érzelmileg megérintõdik, ennek hatására asszo-
ciációk formájában hírt ad magáról a paciensben élõ elidegenített énrész. A
terápia során a kliens–terapeuta interszubjektív terében felbukkanó filmjelenet
szereplõje lesz a terápiának, egyfajta analitikus harmadikként mûködik együtt a
korai emléknyomok, hiányok felfejtésében.  Herczog Noémi elõadásában az ide-
genség legaktuálisabb jelentését, a menekültkrízis reprezentációit vizsgálta a
magyar színházi világban. Elõadása nyomán rendkívül izgalmas volt nyomon
követni, hogyan árnyalódtak a színházi válaszok a menekültkrízis felbukkanása
és elmélyülése folyamatában, valamint hogy a színház mint aktualitásérzékeny
mûfaj hogyan és milyen mértékben volt képes reagálni a menekültkrízisre.

Az elõadások összesen hat szekcióba tagolódtak, az idegen tudományterületi,
illetve szemléleti megközelítése szerint. Valamennyi szekció öt-hat elõadásból állt,
így egyrészt a hallgatóság uralkodó sajátélménye a bõség zavara lett, másrészt
egy-egy szekció az adott nézõpont igen elmélyült feldolgozását tette lehetõvé.

„Az idegenség médiareprezentációi” címû szekció a kisebbségek, menekültek
etnikai reprezentációjának, percepciójának, valamint az etnikai identitás
megkonstruálásának témáját járta körül. Helyet talált a szekcióban a
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képregényelemzés, az erdélyi magyarságról szóló dokumentumfilmek másság-
reprezentációinak nyomon követése és a felhasználói médiatartalmak elemzése
a menekültkrízis kapcsán.

A „Sebzettség, trauma és menekülés” címû szekció a traumatizálódott, meg-
sebzõdött idegen, idegenség kérdésével foglalkozott. A közönség a szekció során
a megsebzõdött, traumatizálódott másság földrajzi és kronológiai varianciájával
szembesült. Holokauszttrauma és utóemlékezet, az 1982-es libanoni háború
során a bejrúti menekülttáborban elkövetett mészárlás, a szocializmus
évtizedeiben az elhallgatott másság szülte idegenség-identitások, Lars Von Trier
két szimbolikus idegenábrázolása a Dogville-ben és A Manderlayben, valamint a
mozgássérültek élményvilága tették tematikailag összetartozóvá, ugyanakkor
rendkívül sokszínûvé e szekciót.

„A filmelmélet és analitikus elmélet határvidékén” címû szekció a mûvészeti
és terápiás céllal készített filmekben felbukkanó idegenség pszichoanalitikus
konnotációit mutatta be. A szekció izgalmas színfoltját képviselte Fecskó-Pirisi
Edina elõadása az Aszódi Javítóintézetben mûködõ és az elõadó által vezetett
filmterápiás csoportról, amely a bentlakó fiatalok szereplésével és közremûkö-
désével készített kisfilmeken keresztül lehetõséget igyekszik teremteni arra,
hogy a bentlakó fiatalok megjeleníthessék traumatikus, konfliktuózus élményei-
ket, ezáltal utat nyissanak azok korrekciójának.

„Az idegenség határai, a kizártak idegensége” szekció az idegenség
határvidékeit, színét és fonákját vizsgálta. „Az idegenség megközelítése a tár-
sadalomtudományokban” címû szekció az idegenség diszkurzív konstrukcióit, a
másság társadalmi reprezentációit mutatta be. „A félelem és reszketés,
ismeretlen idegen” címû szekció pedig a félelemet és undort keltõ abjektumok
fényében közelítette meg a konferencia témáját.  Ez utóbbi szekcióban az
elõadók ugyan különbözõ filmeket, sõt videójátékokat (Crysis videójáték,
Lopakodó lelkek, Holdkór, Felhõatlasz, A tenger dala) elemezve mutatták be a
lacani másik és a kristevai abjekt gondolatát, a közös elméleti kiindulópont
mégis sorozattá formálta az elõadásokat, segítségükkel egyazon jelenség külön-
bözõ filmmûvészeti megnyilvánulásait ismerhette meg a hallgatóság.

Az Apolló mozi a rendezvény keretein belül bemutatta Deák Kristóf
Mindenki, Sean McAlister Syrian Love Story, Nemes Jeles László Saul fia, Takács
Mária Meleg Férfiak Hideg Diktatúrák és Tadhg O’Sullivan The Great Wall címû
filmjét. A vetítéseket kerekasztal-beszélgetések követték a rendezõkkel, a film-
alkotókkal és filmelemzõkkel.
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Deák Kristóf Mindenki címû rövidfilmjének vetítése igazi örömhírrel indult,
hiszen épp a fesztivál elõtti napokban hirdették ki, hogy az alkotás bekerült a tíz
Oscar-jelölt rövidfilm közé. Óriási teljesítmény, hiszen ebben a kategóriában az
Oscar történetében csupán egyszer jutott el magyar alkotás a jelölésig: 1963-ban
Szabó István Koncert címû vizsgafilmje. Annak ellenére, hogy a rendezõ sajnos
nem tudott eljönni a fesztiválra, a vetítést követõen a közönség mégis a terem-
ben maradt, és az elmaradt kerekasztal-beszélgetést helyettesítendõ spontán
élménymegosztás bontakozott ki. Hiszen a film fõ témája kortól függetlenül
valamennyiünkkel megesett: ha nem is 1991-ben, de egyszer mindannyian
voltunk általános iskolába járó gyermekek, akik szabadság-, játék- és igazság-
igényünk mentén olykor ugyanúgy szembekerültünk a tanárok és az iskola
érthetetlen, a világ felfedezését és élvezetét kényszerré változtató elvárásaival és
teljesítménynyomásával, mint a film hõsei. A filmben egy karvezetõ képviseli a
gyermekek öröméneklését, közösségi élményét ellehetetlenítõ érzéketlen és
igazságtalan felnõtt idegent, aki a kevésbé tisztán éneklõket titokban tátogásra
kényszeríti, ezáltal õk is idegenné lesznek saját kórusukban. A gyermekek
szövetségre lépése és összefogása elsodorja és megszégyeníti a karvezetõ szemé-
lyét és tevékenységét, és egyben a nézõnek szegezi a kérdést: Mi lett belõlünk,
valaha hasonló cipõben járó gyermekekbõl? Milyen felnõttekké váltunk azóta?
Vajon csak a kórusbéli gyermekekkel tudunk azonosulni, vagy esetleg azóta az
elnémító karvezetõhöz is lett némi közünk? A filmvetítést követõ spontán
élménymegosztás során számtalan történetet hallgathattunk meg egymástól: leg-
endás összefogások és mini palotaforradalmak történetét a gyermekkorból, és
egy-két bátor azonosulást a karvezetõvel a felnõttkorból. Megérthetõvé tettük,
ezáltal integráltuk a körülöttünk és bennünk is élõ, sõt olykor még a karvezetõi
pálcát is a kezében tartó idegent.

Születésnap, a tizedik. Születésnapi hívószavunk az idegen volt. A hozzá tapadó
asszociációknak megfelelõen két napon át borzongtunk, undorodtunk, vágyakoz-
tunk, fájtunk, féltünk, csábultunk és gyanakodtunk, sõt olykor még szégyelltük is
magunkat. A konferenciazáráson mégis ünnepeltünk. Mert noha idegenségrõl
beszéltünk és hallgattunk, mutattunk és néztünk két napon át, mégis együtt tet-
tük ezt meg. Az immár tízéves Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencia inter-
diszciplináris közösségében együtt tettük ismerõssé az idegent.
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Nagyon napsütötte volt a december Triesztben abban az évben.

A pszichoanalízis kultúrája volt a témája annak a kongresszusnak, melyen részt vettünk
1985-ben... Bizony: harminc évvel ezelõtt!

Az elõadások mindig egy kicsit késõn kezdõdtek, és két óra körül már nagyon boldo-
gok voltunk, ha sikerült találnunk egy asztalt az étkezõben, ahol leültünk, bekaptunk
valamit, és emészteni kezdtük a délelõtt hallottakat. (A többes szám kis csoportunk
tagjaira vonatkozik. Ketten kevéssel azelõtt szereztük meg az analitikusi képesíté-
sünket, mondhatnám „debütánsok” voltunk az ilyenfajta nemzetközi rendezvényeken.)

A magyarok, Ferenczi és a Budapesti Iskola gondolatainak szóvivõi sokévi hallgatás
után azokban az idõkben jelentek meg ismét a nemzetközi szakmai porondon. Újra
meg kellett találni a helyet és a sajátságos hangot a nemzetek között.

A háború elõtti meghatározó években Budapest volt – Bécs után – a pszichoanalízis
„második fõvárosa”. Rövid idõn belül a történelem közbeszólt, és az analitikus moz-
galom fejlõdése és folyamatossága erõszakos módon megtört. Megérteni, hogy mi
történt, az üldözések természetrajzát, az elveszett életek, otthonok és nyelvek hiányát,
feldolgozni próbálni a sikertelen és sikeres emigrációk történetét jelentõs feladattá vált
számunkra mind a rendelõk falai között, mind a saját életünkben.

Trieszt ennek az útnak egy fontos állomása lett.

Természetesen, ahogy ott az asztal körül ültünk és a kávénkat kavargattuk, egyáltalán
nem sejtettük, hogy valami olyan történik aznap délután, ami az elkövetkezõ évek
során lényegesen befolyásolja majd szakmai (és egyéni) pályánkat. Precízebben fogal-
mazva úgy is mondhatnánk: nem számítottunk arra, hogy megjelenik valaki, aki belép
a képbe, és elkezdi megváltoztatni a történetünket.

Persze mondanom sem kell, hogy Edith-rõl beszélek, aki besétált a terembe; elegánsan
és impozánsan – mint mindig. Barna bundát viselt (végül is kint hideg volt), és
ellenállhatatlan mosolyainak egyikével hozzánk fordult: – Lenne számomra hely ennél

IN MEMORIAM

Székács-Weisz Judit

Edith



az asztalnál? – Igent mondtunk… és kicsit összébb húztuk a székeket, míg õ letelepe-
dett az üres székre, ügyelve arra, hogy ki ne lötyögtesse a kávéját.

Az elsõ fél órában kiderült, hogy Bécsbõl származik, és magyar gyökerei is vannak.
(Nem csoda, Mikes György szerint mindenkinek van egy magyar nagymamája…
illetve, mint Edith esetében is, legalább egy nagyapja.) Megtudtuk, hogy szociológus, a
pszi-choanalízis történetével (is) foglalkozik, hogy éppen a Freud-tanítványok
Amerikába érkezésérõl ír. Elõadásának címe is ez volt. Maga is emigráns lévén
fogékony volt arra, mit jelent Európa keleti szélén próbálni létezni és analitikusként
dolgozni, nem kellett sokat magyarázni az átélt traumákat és túlélési stratégiákat,
melyek segítségével életben lehetett maradni.

Be kell valljam, hogy aznap délután nem mentünk vissza elõadásokat hallgatni. Azután
a konferencia végéig együtt maradtunk. Úgy éreztük – hogy a Casablanca címû film se
maradjon ki az idézetek közül –, „egy gyönyörû barátság kezdõdött el” közöttünk.

Egyes forgatókönyvekben a következõ mondat valószínûleg az lenne, hogy „és a többi
immár történelem!” Valóban, a többi történelem és emlékezés…

Az elkövetkezõ harmincöt évben Edith szóban, írásban és tettekben mellettünk állt. Az
elsõ nagy tett a rendkívül sikeres Magyar-Amerikai Pszichoanalitikus Dialógus meg-
szervezése volt (költségek elõteremtése, vendéglátás, programtervezet, a közös érdek-
lõdésre számító tudományos anyag válogatása stb.), mely a New School auditóriu-
mában indult 1987-ben.

Nekünk, a háború utáni második generációs analitikusoknak, akik Budapestrõl érkez-
tünk, ez az élmény sok szempontból meghatározó lett. Edith ott volt velünk végig:
segített eligazodni New York intellektuális közegében, megosztotta velünk a
szorongásokat és a sikert, segített kifejezni és – mind konkrét, mind szimbolikus
értelemben – lefordítani a kérdéseket és válaszokat.

Nyelvérzéke és szerkesztõi precizitása legendás volt.

A másik nyelvének ismerete és megértése életmentõ lehet – ezt a leckét már kiskamasz-
ként megtanulta, amikor minden veszélyt legyõzve átvitte a megszállott Európán ke-
resztül öccsét egészen a New York-i kikötõig, ahol végre biztonságba kerülve átadhatta
a korát meghazudtoló felelõsséget azoknak, akikre tartozott: a szüleiknek.

Mint oly sokak számára, akik primer világukat kényszerû módon maguk mögött kellett
hagyják, akik nagyon fiatalon olyan sokat veszítettek el, a kapcsolatok, a család és a
barátságok az õ életében is központi szerepet játszottak.

Edith Kurzweil sok mindent megélt az elmúlt száz év legsötétebb korszakaiból,
egzisztenciális és intellektuális csatáiból és felemelõ pillanataiból. Elszántsága,
autentikus volta és stílusossága hozzájárult ahhoz, hogy egy nagyon speciális helyet
foglaljon el nemcsak saját világában, de mindannyiunk életében. Erõs, melegszívû,
lojális, elegáns – és még a kilencvenes éveiben is – szexi! Életnagyságú példakép.
Gondolatban örökké velünk fog maradni, emberi történéseket, embertelen
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megnyilvánulásokat és hétköznapi eseményeket elemezve – azzal a fel-felvillanó,
lefegyverzõ és kópés mosollyal az arcán.

2016, New York

Edith Kurzweil 1924–2016
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Edith Kurzweil Bécsben, jólétbe született – azonban a kiváltságos élet az Anschluss-szal számára is
véget ért. 12 éves korában szemtanúja a Kristalnacht pusztításának. Röviddel ezután a család
szétszakad, és megkezdõdik az a két évig tartó exodus, mely a háborús Európán keresztül –
Belgiumon, Franciaországon, Spanyolországon és Portugálián át – végülis New Yorkban ér véget.
Öccsét hihetetlen találékonysággal és korát meghazudtoló felelõsséggel vigyázva vezeti át minden
veszélyen Amerika és a szülõk felé.

Amerikában különféle munkák várják: dolgozott kalapszalonban, volt szabósegéd, gyémánt-
csiszoló – és mindeközben esténként iskolába járt.

1958-ban férjével együtt Milánóba költözött, ahol részt vett az Amerikai Közösségi Iskola meg-
teremtésében. Egyetemi pályafutása csak férje korai halála után, 1966-ban indult el.

Három gyereket kellett eltartania, de ezzel együtt képes volt arra, hogy visszaüljön az iskolapadba,
és idõvel PhD-t szerezzen szociológiából a New School for Social Research falai között, ahol
azután a Board of Governors tagjaként élete végéig odaadó munkát végzett.

Mire 2003-ban visszavonult, két egyetemi katedrát tudhatott maga mögött (a szociológia pro-
fesszora mind a Rutgers, mind az Adelphi szociológia tanszéken), számos új irányokat keresõ és
mutató könyv fûzõdik a nevéhez: egyebek között az üzleti vállalkozásról, strukturalizmusról,
pszichoanalízisrõl és feminizmusról jelennek meg munkái.

Része a Ferenczi-reneszánsznak – konferenciákon vesz részt és cikkeket publikál Ferenczi és az
amerikai pszichoanalízis kapcsolatáról.

Megjelenik Full Circle címû könyve, mely végigköveti – saját kifejezésével élve „kaméleonszerû
változásokkal” tarkított – életét.

Edith intellektuális tevékenységének listája nem ér itt véget. Egyetemi elõadói évei alatt dolgozik
a Partisan Review-nak, a sok szenvedélyes vitát kavart irodalmi lapnak, melynek egyik alapítója
Edith negyedik (és egyben utolsó) férje: William Phillips. Az évek multával a szerkesztõi feladatok
széles körét egyre inkább magára vállalja.

Munkássága és érdemei elismeréseként 2003-ban a National Humanities Medal kitüntetettje lesz.

Minden szakmai eredménye mellett azonban Edith mindig és mindenekfelett odaadó anya, leány,
nõvér és barát maradt – bájos, elegáns, nyitott gondolkodású természetes erõ, akinek játékossága,
igényessége és lelki nagyvonalúsága mindenkit gazdagabbá tett, aki csak ismerte õt. 

Allen Kurzweil*

Edith Kurzweil (1924–2016)
Emlékezés

* Allen Kurzweil író, Edith Kurzweil legkisebb fia.
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Az alábbi (feltehetõleg Brachfeld Olivér1 tollából származó) beszámoló2 a II. világháború
elõtti utolsó, 1938-as párizsi pszichoanalitikus kongresszus dokumentuma, amelyet a
nácizmus térhódításának árnyékában, az Anschluss után öt hónappal rendeztek meg. Az
Est, részben („apolitikus” politikai bulvárlap) mûfajából, részben a korabeli magyar poli-
tikai közegbõl adódóan semmilyen formában nem utal arra, hogy a kongresszus milyen
körülmények között zajlott, hogy az analitikusok egy része miért nem szülõhazájából
érkezett, kizárólag a program ismertetésére szorítkozik.

Ernest Jones megnyitó beszéde (melyrõl a lap szintén nem tesz említést) a pszichoanalízis
sorsát is érintõ politikai elnyomás fölött érzett megrendülést közvetíti: „Mostani talál-
kozónk a pszichoanalízis által elszenvedett új, szörnyû csapás alatt született, s ez a Bécsi
Pszichoanalitikus Egyesület megszûnése. Ez jelentõsebb csapás, mint bármely eddigi,
melyet munkánk rövid, negyvenéves története során elszenvedett: elsõ elnökünk, Jung
bukása, két másik, Abraham és Ferenczi halála és egyik legfontosabb csoportunk, a
Német Pszichoanalitikus Egyesület szabadságának erõszakos korlátozása. Ez az új, kívül-
rõl érkezett csapás a pszichoanalízis központi, sõt létfontosságú helyét vette el – minden
pszichoanalitikus egyesület szülõanyját, valóságos bölcsõjét. A tény, hogy a pszicho-
analízis nem végezhetõ a világ minden pontján, különösen Bécsben, lélegzetünket elállító
elképzelés. Sokáig fog tartani, hogy megszokjuk ezt a gondolatot.”3 Jones ugyanakkor
bizakodó a pszichoanalízis túlélõképességével kapcsolatban: „Ma már biztosan
állíthatjuk, hogy elmúlt az az idõ, amikor a pszichoanalízist meg lehetett semmisíteni; túl

ARCHÍVUM

Borgos Anna

A film a pszichoanalízis szolgálatában a XV. Nemzetközi
Pszichoanalitikus Kongresszuson
Az Est beszámolója

1 Brachfeld F. Olivér (1908–1967) irodalomtörténész, individuálpszichológus. Budapesten született,
Bécsben tanult, és 1931-ben Spanyolországban telepedett le. A barcelonai Katalán Egyetem magán-
tanára és a párizsi Sorbonne, ill. a Müncheni Egyetem elõadója (1930–1938), a barcelonai állami szín-
ház fõigazgatója (1936–1938), Párizsban (1938–1941), majd ismét Spanyolországban élt (1941–1944).
A Caracasi és a Bogotai Egyetem ny. r. tanára (1951–1960), a Münsteri Egyetem professzora
(1960–1967). Nyelv- és társadalompszichológiával foglalkozott. Lásd még Horváth Petra tanulmányát:
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/(19)2008_1/059-83_Horvath-P.pdf

2 Forrás: Az Est, 1938, 29.évf. 176. szám, augusztus 6. 7. old.
3 Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 24, 1939, 361-362. old. (Saját fordítás)



4 Lásd Mészáros Judit: „Az Önök Bizottsága”. Ferenczi Sándor, a budapesti iskola és a pszichoanalitikus
emigráció. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2008.

5 Uo. 364. old. (Saját fordítás)
6 Barbara Lantos (Ripper Borbála, 1894–1962), a húszas években Berlinben a marxista analitikusok

köréhez kapcsolódott, 1935-tõl Londonban élt. Lásd még:
http://www.psychoanalytikerinnen.de/greatbritain_biographies.html#Lantos
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1926056/pdf/brmedj02991-0102e.pdf

7 Lóránd Sándor (1893–1987), kassai születésû analitikus, 1925-ben New Yorkba emigrált, ahol kiképzõ
analitikus lett.

8 Gerõ György (1901–1993), a húszas évektõl Berlinben, 1934 és 1941 között Koppenhágában élt,
1945-tõl a New York-i Pszichoanalitikus Egyesület kiképzõ analitikusa.

9 A programot lásd az alábbi link 36-39. oldalán:
http://www.psyalpha.net/dokumentationen/internationale-psychoanalytische-kongresse-1933-1938.

fog élni minden csapást, amely az útjában állhat.” Beszél az összefogásról, egy nemzetközi
alap létrehozásának szükségességérõl, a már megalakult, Lawrence Kuby által vezetett
amerikai menekültbizottságról és magánadományok érkezésérõl is.4 A beszédbõl az is
kiderül, hogy a 102 bécsi analitikusból alig fél tucat maradt a városban, s remélhetõleg
már õk sem sokáig.

Jones és a Nemzetközi Képzési Bizottság 1939-es beszámolója már az 1938-ban felosz-
latott intézetekrõl tudósít: „A múlt évben három intézet elvesztésérõl számoltak be a
politikai fejleményekkel összefüggésben: megszûnt a bécsi, a berlini és a római intézet.
Ennek következtében a prágai munkacsoport, amely Bécshez kapcsolódott, szintén
feloszlott. […] A német egyesület folytatja nagyon törékeny mûködését. Az új német
Pszichiátriai és Pszichoterápiás Intézet 1936 májusában alakult, ennek egyik részlege a
Pszichoanalitikus Egyesület.”5

A kongresszuson számos magyar résztvevõ volt jelen. A szerteágazó témájú elõadások
között egy pszichoanalitikus dokumentumfilm is helyet kapott: Margaret A. Ribble
amerikai pszichoanalitikus csecsemõk viselkedésének klinikai megfigyeléseit rögzítette
filmen. A magyar elõadók közül Bálint Alice a naiv egoizmusról és az agresszióról
beszélt, Róheim Géza az ausztrál bennszülöttek totemizmusáról (fényképekkel),
Schönberger István Descartes egyik álmát elemezte, az ekkor még Budapesten élõ Bak
Róbert a skizofrén regresszióról adott elõ. A már emigrációban élt magyar analitiku-
sok közül ott volt a chicagói pszichoanalitikus intézet igazgatója, Franz Alexander (a
kongresszus egyik alelnöke), a Berlinbõl érkezett Lantos Barbara6 a munkazavarokról,
a New Yorkba emigrált Lóránd Sándor7 a nõi péniszfantázia szerepérõl beszélt, a
Dániában élõ Gerõ György8 pedig az értelmezés kritériumairól szóló szimpóziumon
vett részt. Nem adott elõ, de jelen volt a konferencián Kovács Vilma és a következõ
évben Ceylonba emigrált Gyömrõi Edit is. A két hónappal korábban Londonba
menekült, már nagybeteg Freud elõadását Hollós István olvasta fel. A szervezõbizottság
elnöke, Marie Bonaparte az ember és az idõ viszonyáról tartott elõadást.9

A szöveget jegyzetekkel ellátva, a helyesírást a maihoz igazítva, de az eredeti
kiemeléseket megtartva közöljük.
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10 Salle d’Iena (Jéna-terem): 10 avenue d’Iéna, 75016, Párizs
11 Restaurant Le Doyen, Avenue des Champs Elysées. 8 Avenue Dutuit, 75008 Párizs
12 Marie Bonaparte: Edgar Poe. Paris: Les Éditions Denoël et Steele, 1933.

Párizs, augusztus 5.
(Az Est alkalmi tudósítójától)

Ezidén már tizenötödször gyûlnek össze a világ minden részébõl Freud hívei és követõi, a pszi-
choanalitikusok, hogy tudományuk fejlõdésérõl tárgyaljanak. Az idei kongresszus különösen
nehéz körülmények között született meg.

A rendezõségnek – amelynek élen a Francia Lélekelemzõk Egyesületének védnöknõje, Marie
Bonaparte hercegnõ, György dán és görög királyi herceg felesége áll – sikerült a kongresszus meg-
tartása elé tornyosuló nehézségeket elhárítani. Több mint száz nevesnél nevesebb pszichoanali-
tikus gyûlt hát össze a nyári hõségben tespedõ francia fõvarosban. Különösen nagyszámú ezidén
az amerikai résztvevõk száma, akik nem haboztak átkelni az óceánon, hogy európai kollégáikkal
találkozzanak. Szép számmal képviseltették magukat a magyar pszichoanalitikusok is, akiknek
jelenléte rányomja bélyegét az egész kongresszusra. Nagy nyelvtudásukkal készséggel tolmácsol-
nak francia és angol anyanyelvû delegátusok között, de magyar szót is gyakran hallani, nemcsak
a Salle d’Iéná-ban10, hanem a folyosókon és a büfében is.

Egy nappal a kongresszus megnyitása elõtt az egyik elõkelõ champs elysée-i étteremben11 volt
fogadás. Ismerkedési estrõl nem igen beszélhetünk, miután a legtöbb résztvevõ már amúgy is
ismeri egymást.

Az elsõ érkezõk között feltûnik dr. Paul Federn, az ismert bécsi pszichoanalitikus magas, szakál-
las alakja. Federn egészen olyan, amilyennek a laikus a lélekelemzõt általában elképzeli: mélyen
ülõ, fekete, nagy szeme horogként fúródik az ember tekintetébe, és valami végtelen jóság és
mélység árad egész alakjából. Egy ismert magyar író egy ízben asszír királyához hasonlította a
megjelenését.

Itt van elegáns nyári toalettben Maria Bonaparte hercegnõ is, a kongresszus lelke, aki a gyász, a
hullagyalázás és a szadizmus viszonyát fejtegeti egyik igen érdekes könyvében. Hatalmas,
kétkötetes munkát szentelt Edgar Poe írói egyénisége pszicho-analitikai megvilágítására12, egy
másik könyve pedig az autoerotizmus kérdéseinek van szentelve. Õ különben Franciaországban
Freud tanainak leglelkesebb apostola, valamint a mester írásainak hivatalos fordítója.
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Megnyílt Párizsban a lélekelemzõk nemzetközi
kongresszusa

Érdekes elõadások korunk nagy problémáiról



13 „Secrets of a Soul” (1926). G. W. Pabst filmje. https://www.youtube.com/watch?v=aYoXy3bYD1k
14 Dr. Margaret A. Ribble (1891–1971), a New York-i Pszichoanalitikus Egyesület tagja. A kongresszu-

son tartott elõadása/filmje: „Klinische Studien über die Verhaltensweisen des Säuglings beim Schreien
und Saugen. (Filmvorführung)” (A csecsemõ viselkedésének klinikai megfigyelései sírás és szopás
közben [filmvetítés]). Róla lásd:
http://www.nytimes.com/1971/07/21/archives/ivlargaret-ribble-psychoanalyst-801.html

15 Bálint Alice: A gyermekszoba pszichológiája. Budapest: Pantheon, 1931. Franciául: La vie intime de
l’enfant. Paris: Gallimard, 1937.

A film a lélekelemzés szolgálatában

Az idei kongresszusnak egyik nevezetessége, hogy bemutatnak egy pszichoanalitikus filmet is.
Nehéz elgondolni, hogy a lélekelemzést filmre is lehet vinni; azonban mégis így van. Már több
mint egy évtizeddel ezelõtt a berlini Ufa-filmgyár készített egy akkoriban nagy feltûnést keltett
pszichoanalitikus filmet, amely dráma volt és egyben tanítófilm. A laikus is azonnal megértette,
mirõl van szó. Werner Krauss játszotta ennek a filmnek a fõszerepét, de a film néma lévén,
hamarosan lekerült a mûsorokról.13

Ezúttal – dr. Róheim Géza magyar delegátus vetített képes felvételei mellett – egy amerikai
kiküldött, dr. Ribble14 tudományos pszichoanalitikai filmjét mutatják be. Ribble nem csupán
Freud tanítványa, hanem egyúttal hasznosítja az amerikai úgynevezett behaviorista, vagyis
viselkedéstani iskola megfigyeléseit is.

Filmje a gyermekek szopása körül felmerülõ lelki problémákról szól és valóban: aki a híres freu-
di „gyermekszexualitás”-elmélettel vitába szeret is szállani, legalább részben meggyõzõdhetik róla
a film alapján, hogy a pszichoanalitikusok tanai nem mindig jelentenek merõ túlzásokat.

Magyarok felvonulása

Érdekes a kongresszus nemzetközi összetétele. Spanyol delegátus egy sincsen jelen, valamint dél-
amerikai sem. Ezekben az országokban a freudi tanok élénk visszhangot keltettek ugyan, de kevés
követõre találtak. Annál több az angol és holland, valamint németnyelvû résztvevõ. A vezérsz-
erepet mégis a magyarok játsszák, méghozzá nem is a budapestiek, hanem két világrész hírneves
magyar pszichoanalitikusai. Természetesen a különben inkább gyérszámú franciák is szinte vala-
mennyien itt vannak.

A kongresszus alelnöke is magyar: dr. Alexander Ferenc, aki már hosszú évek óta Amerikában él,
néhai Alexander Bernát fia. Most Bonaparte hercegnõvel és dr. A. A. Brillel osztja meg az alelnö-
ki tisztet, míg az angol Ernest Jonest érte az a megtiszteltetés, hogy mint Freud egyik legrégibb és
leglelkesebb bajtársa, elnököljön.

Az egyes üléseken egyéb magyar pszichoanalitikusok is elnökölnek. Mindjárt a harmadik ülésen
Hollós István doktort illeti az elnöklés tisztje; õ még nem érkezett meg, de minden percben vár-
ják. A negyedik napra kitûzött vitadélutánt pedig dr. Bálint Alice elõadása vezeti be, a naiv egoiz-
musról és az agresszióról. A neves magyar lélekelemzõ-nõnek csak nemrégiben jelent meg fran-
cia nyelven is a gyermekszoba lélektanáról írott mûve15, úgyhogy a franciák is nagy érdeklõdés-
sel várják elõadását. Elõad még dr. Lantos, aki Londonból jött át a kontinensre, Lóránd Sándor,
aki New Yorkban él, valamint Gerõ György, aki Koppenhága egyik legkeresettebb lélekanali-
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16 Freud ekkor már Londonban élt, Bonaparte hercegnõ segítségével sikerült elmenekülnie a németek
által megszállt Bécsbõl. A Hollós által felolvasott szöveg Mózes, az ember és az egyistenhit c.
könyvének (1939) egyik fejezetén alapul. Magyarul: A szellemiség kiteljesítése, in: Sigmund Freud:
Mózes. Michelangelo Mózese. Két tanulmány. Budapest: Európa, 1987. 170–178.

17 Arthur Kielholz (1897–1962), svájci pszichoanalitikus, a königsfeldeni pszichiátriai klinika igazgatója.

tikusa. Budapestrõl Bálintékon kívül itt van dr. Róheim Géza, valamint Schönberger István és
mások, elsõsorban néhány hölgy, aki önálló elõadással nem szerepel. Dr. Schönberger Descartes,
a híres francia bölcselõ egy szerfölött érdekes álmát fogja analizálni elõadásában. Dr. Róheim a
csurunga népérõl, Ausztrália emberevõi között végzett pszichoanalitikai kutatásairól számol be;
az õ elõadására ismét megtelik a tágas Salle d’Iéna.

Freud tanulmánya

Mindenki itt van úgyszólván, aki csak számít mai napság a pszichoanalízis terén. Hiányzik, aki
évtizedeken át ezeknek a kongresszusoknak lelke és apostola volt: a néhány esztendeje elhunyt,
szerte világban olyan népszerû Ferenczi Sándor. És hiányzik elsõsorban az, akinek szelleme itt
lebeg láthatatlanul a teremben: a pszichoanalitikus tudomány megteremtõje, Sigmund Freund
[sic!], õ már egy évtizede nem jelenik meg a kongresszusokon, súlyos betegsége fogságra ítéli, de
londoni számkivetettségébõl õ is élénk érdeklõdéssel kíséri tanítványai, legintimebb munkatársai
párizsi munkahetét.

Egy kiadatlan írásával azért – szokás szerint – õ is szerepel a mûsoron: éppen Hollós István dok-
tort érte a megtiszteltetés, hogy az új, eddig ismeretlen Freud-dolgozat felolvasása alkalmából
elnököljön; mindjárt a második napon. „A szellemiség haladása”: ez Freud elõadásának a címe és
a világ minden tájáról összesereglett lélekbúvárok nagy érdeklõdéssel várják, vajon milyen üzenetet
küld nekik ezidén szeretve tisztelt mesterük, akinek talán ez lesz a hattyúdala, utolsó írása…16

De ha Freud csak lélekben is lesz jelen az összejövetelen, a negyedik ülésen leánya, dr. Anna Freud
fog elnökölni, akit elsõsorban gyermekanalízisei tettek híressé, és aki a magyar Bálint Alice mel-
lett ennek a specialitásnak a legjelesebb képviselõje. Anna  Freud képviseli a kongresszuson, a
bécsi Paul Federnnel egyetemben, a legtisztább és legszemélyesebb freudi tradíciót.

A féltékenység és a nyugati civilizáció nemi zavarainak problémái 
a kongresszus elõtt

A kongresszuson különben nem kevesebb, mint 42 önálló elõadást tartanak. Lesz ezen kívül két
nyilvános vita is, amelyen az eddig feliratkozottak száma is meghaladja a tizet. Az összejövetel
programpontjait változatosabban már össze sem lehetett volna állítani. Szó van a féltékenységrõl,
a legkülönfélébb változatokban. A betegesen peres-kedõkrõl, kverulánsokról szól dr. Kielholz17

elõadása, míg számos elõadás korunk egyik legsúlyosabb és egyben legégetõbb kérdésével, a
neurózisokkal foglalkozik. Egészen alapvetõ jelentõsegûnek ígérkezik Marie Bonaparte hercegnõ
elõadása „Az ember és az idõ” címen. Ebben az elõadásban szó lesz többek között az óra
emberiség-nevelõ hatásáról is.

Amint látnivaló, a pszichoanalitikusok nem szorítkoznak pusztán a lelki betegségek vizsgálatára,
hanem a kultúra és civilizáció általános kérdéseivel is behatóan foglalkoznak.

B. O. F.
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The present issue, edited by Edina Fecskó-Pirisi and Kata Lénárd, Anna Borgos
and Ferenc Erõs is devoted to the problems of the cinematographic representa-
tions of the figure of the “Stranger” or the “Alien”, focusing on the possibilities
of psychoanalytic interpretations.

ESSAYS

EDINA FECSKÓ-PIRISI: The creative process in the perspective of psychoanalytic
art psychology

The study introduces an overview of the classical psychoanalytic theoretical
models about the creative process; then presents examples of the film adapta-
tions of these approaches. The introduction starts with Freud’s psycho-biogra-
phical approach, in accordance with the history of psychoanalysis that empha-
sized the individual’s life events, including the childhood experiences, to have a
special effect on the creative process. Then we continue with ego psychology
that moved beyond the content related questions and made significant discov-
eries about artistic form and aesthetic formulation. Apart from the individual
effects, interpersonal effects also have an influence on the creation of a work of
art. This is the field of the followers of the object relations theory who unfold-
ed the social origins of the creative process and determined the mother-child
relation’s role in creativity. Finally, we examine the self- psychology theories that
again emphasize the intra-psychic attributes of the creative process and describe
the artistic act as a self-experience that provide cohesion for the self. The psy-
choanalytic theories of the works of psychological art served as a starting point
for the studies of film too and provided a useful frame for interpreting film-
makers’ work.

Keywords: creative process, psychobiography, sublimation, regression, repara-
tion, symbolization, transitional object, self equilibrium, self cohesion

English Summaries



KRISZTIÁN FALUHELYI: On the use and abuse of distanciation

Lars von Trier’s Dogville (2003) and Manderlay (2005) offer themselves to
the topic of the ‘stranger’ in many ways. The protagonist, Grace arrives in both
stories as a stranger to a community, which can propose various questions: How
does the community receive her? How does she relate to the community? And
is it her or the community that is stranger to the viewer? Yet, in my article I am
not concerned with these questions, but rather with what kind of significance
the Brechtian staging of these two – as we will see – very familiar stories has, i.e.
staging in distanciation (also estrangement). How can, in von Trier’s films, the
technique of distanciation be viewed, distanciation to which Brecht assigned a
key role in political education and the establishment of political consciousness. 

Keywords: Brechtian aesthetics, distanciation

FERENC ERÕS: Memory and postmemory in the Hungarian literature and film
after the Holocaust

In the essay I start out from Marianne Hirsch’s definition according to which
“postmemory describes the relationship that the generation after those who wit-
nessed cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came
before, experiences that they ‘remember’ only by means of the stories, images,
and behaviours among which they grew up.” I am focussing on various forms of
collective postmemory experiences as manifested in oral history depth inter-
views, facebook posts, literary works, and movies (e. g. Pál Závada: A Market
Day, Gábor Zoltán: Orgy, László Nemes Jeles: Son of Saul). In relation to these,
I examine the question how the generation of those who were born after the
Second World War see the moral problem of survival, and the dilemma between
“identification with the aggressor” and “resistance”. I am arguing that as the
“age of witnessing” ends, these questions are going to be transmitted from the
communicative into the cultural memory which means new challenges for the
artistic representations, too.

Keywords: Holocaust, collective trauma, postmemory, generations

JUDIT SZEKACS-WEISZ in her Reflections on the SSoonn  ooff  SSaauull raises some ideas for
interpreting the film by László Nemes Jeles.
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JUDIT NÓRA PINTÉR: Punishment, remembering, face

In the first half of this study, I investigate the forces underlying survivor guilt by
drawing on the dynamics of crime and punishment as described by Dostoevsky,
and explore the implications of punishment without a crime. A central issue for
survivors is how to preserve what we think of as human dignity once society has
deprived us of the right to live. What does it mean to remain human in the
camps? This study analyzes both real and symbolic avenues for survival.
Regarding the film Son of Saul, we examine how remembering the victims
becomes a symbolic act of atonement. Finally, I discuss the role of the “Face”
(after Lévinas) in László Nemes Jeles’ film.

Keywords: Son of Saul, survivor guilt, remembering, muselman, face, atonement

CSILLA HUNYA: Parasites and hosts, homelings and aliens in 33--IIrroonn  by Kim-Ki Duk

According to Heidegger (1951) essentially “Poetically Man dwells” but at the
same time, our realized dwelling is very unpoetic. In the film 3-Iron (In Korean
“empty houses”) directed by Kim-Ki Duk, the protagonist Tae-Suk, selecting a
specific form of substantive dwelling of Heidegger, goes from one empty home
to another to take ritually on the intimacy, identity of the inhabitants while
they are temporarily away and to cultivate their abjects. Leading a lifestyle of
a parasite, he is only able to defy with the fundamental law of being sent into
this world if he moves into the worlds of others. In the course of his occupa-
tions, the recipient confronts the essence of unconscious home image written
by Eiguer: although the homes are empty, after all are saturated. They preserve
intimacy of their inhabitants as an exterior skin containing them even in their
absence. Tae-Suk, in fact, moves into their psychic envelopes. Transitional
dwelling makes the recipient confront with the rules of logic parasite written
by Serres (1980): contemplating the series of usage of space and objet, it is
impossible to define who the host and who the guest is, who gives and who
takes, who the parasite and who the host is. In my study I look for the answer
for that question what consequences the maintenance of the partition of
alien/host have, while, according to the rules of the logic parasite of Serres, all
hosts are parasites of another parasite, likewise all aliens represent something
unacceptable, rejectable and at the same time substantive in our live.

Keywords: dwelling, home, unconscious home image, logic parasite, alien, host
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ÁGNES HORTOBÁGYI: “Today art is all but dead anyway”: figures of abjection in
Jan Švankmajer’s film LLuunnaaccyy

Inspired by surrealism, the Czech film director Jan Švankmajer’s movies have a
dark connection to the unconscious. His mixed media movies use techniques
such as stop motion, fast motion and pixilation to create a surreal and uncanny
effect. In his film Lunacy, over the openly political interpretation, Švankmajer
provides a layer of instability of truth which creates a paranoid logic of the nar-
rative structure. The parallel stories of the two main characters are constructed
through identification and at the same time alienation with the mother which
leads to the uncanny process of abjection. Grotesque bodies, meat and animated
body parts highlight the psychotic aspect of the lunatic asylum. In the film bina-
ry opposition of sane and insane is undermined by the figures of surreal illusions.

Keywords: abjection, uncanny, surreal, grotesque, paranoia, alienation, mother

GYULA BARNABÁS BARANYI: “Is it still a human?” Abject and technology in the
CCrryyssiiss videogame trilogy

Nowadays, countless science fiction narratives feature technological innovations
(e.g. artificial intelligence, nanotechnology, etc.) that overthrow their human
creators. These narratives, contributing to the almost two-centuries-old cultur-
al phenomenon of technophobia, criticize the transformative effect of technol-
ogy on the human subject, whereby they set up an insurmountable opposition
between the human and the technological. The subject of my essay, the Crysis
videogame trilogy, interrogates and questions this alleged opposition. It is my
contention that the trilogy represents technology as an abject through the alien
race invading the Earth, while the continuous fight featured in the videogame
allegorizes the attempts of a hypothetical subject to reformulate its categories,
and thus resolve the abjection of technology. The trilogy thus problematizes the
establishment of the dichotomic relationship between the human and the tech-
nological, while it proposes the re-symbolization of the category of abject tech-
nology, and thus its integration into the self, as a resolution to the cultural phe-
nomenon of technophobia. 

Keywords: technophobia, power and technology, science fiction, videogame,
subject development, abject
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ANNAMÁRIA HÓDOSY: Torn from the bosom of Mother Earth. The latent con-
tent of environmental discourse

Lately, in ecologically informed discourses, humankind often appears as an
alien, a newcomer in the history of the Earth who cannot adapt and brings only
danger to it. This “danger” often comprises “pollution” which is practically
true, however, the environmental pollution-rhetoric worth attention by the fact
that in the anthropological studies of Mary Douglas and in the psychoanalytic
examinations of Julia Kristeva and Barbara Creed, pollution is a danger to
Mankind coming from the “feminine” Nature considered as (m)Other. The
direction of the flow of pollution seems to turn clearly backward, which is a
consistent trend in the rhetoric of today’s environmentally conscious discours-
es. Also it is the demise of the nurturing and good Mother Nature that is often
seen as the cause of the present ecological problems. These ideas, which I call
the fetishization of Nature, inform films like Pale Rider (1985) already brilliant-
ly interpreted by the ecocritics Murray and Heumann. However, in the second
decade of the 20th century another trend also seems to appear, where a rough
and castrating Mother appears as a fashionable metaphor of Nature and the
cause of all the ills – including the confusion and cruelty of her children. I
demonstrate this concept by media illustrations and Vincenzo Natali’s Splice.

Keywords: ecocriticism, ecology, Mother Nature, fetishism, ecopornography,
Earth, Gaia, eco-cinecriticism

WORKSHOP

ILDIKÓ ERDÉLYI: Film as the medium of the uncanny in psychotherapy

Films, film scenes and film figures emerge as themes of discussion in psycho-
analysis and in other forms of psychotherapy as well. In psychodrama a viewer
experience or a fantasy about the figures or about the course of the narrative
can obtain dramatic forms. In most cases it is the patient’s associations that lead
to a film, but the therapist can also recall a film once they made sure that the
other has also seen the piece. Talking about the artistic material can turn the film
into a shared experience. In my study I search for cases when the patient recalls
films, film scenes or film figures in the therapeutic space, and I try to observe to
which extent they use them to express their experience of strangeness or uncan-
niness. I also examine how the therapist calls forth a film to transmit an inter-
pretation and if a film or film scene can help in any way to form the relation-
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ship between the participants of the therapy and to arrange the shared psy-
chotherapeutic world.

Keywords: Das Unheimliche, abjection, psychotherapy, film figure, film scene

NOÉMI HERCZOG: Hungarian theatre and the missing refugee 

In my essay I deal with one of the most current meanings of “otherness:” I
map contemporary theatrical reactions in Hungary to the changing landscape
of Europe and to the refugee crisis. How do theatrical answers change and are
coloured as time passes: as we get a distance from the first moment of shock,
when the problems become visible? Which aspect of the problem can theatre
react to? What can a genre do with recent social traumas, which, unlike film,
is capable of immediate response – one that is based on the present. Make
open air theatre, at the Keleti Railway Station in the middle of the crisis for
an enormous crowd of refugees? And by this simple gesture change the usual
social make up of the contemporary theatre audience? Or places the spectator
into the point of view of a refugee? Or does it confront us with our contra-
dictory role in a radically changing world? What can art do, if we are faced
with incomprehensible, strange, confusing tendencies in our everyday lives,
and when the media only offers us binary options for our response? Is theatre
capable of multiplying the number of such answers? Is theatre free enough to
shade the question itself?

Keywords: refugee crisis, theatre, documentary, flashmob, raising awareness,
react

JÚLIA FRIGYES: On the track of the lost memories: Waltz with Bashir

In my paper I analyze the Israeli film director Ari Folman’s 2008 animated film,
Waltz with Bashir. I show the psychic experiences of the performers, the routes
of the memory, and the aims of the director of the film from a psychoanalytic
perspective.

Keywords: First Lebanese War, trauma, memory, documentary, animation

ZSÓFIA MÁRKI: The selkie-wife and the Lacanian Other

The selkie-wife myth is well-known in the northern part of the British Isles and
has been adapted many times in recent years. Its detailed analysis might give us
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an insight into its allegorical meanings that could be related to the individual’s
subject-development. This paper focuses on two main motifs of the selkie-wife
lore: the selkie and the seal skin, through the analysis of the 2014 animation
film adaptation of the myth in Tomm Moore’s Song of the Sea and references to
two other film adaptations. Their psychoanalytic analysis reveals that the
selkie’s temporality could be understood as an allegory of the elusive nature of
meaning. The seal skin on the other hand is a source of power and abjection –
but these meanings expand in the adaptations, especially in the Song of the Sea.

Keywords: selkie, seal skin, adaptation, animation, abject, Other

In our EVENTS section we publish FERENC ERÕS’s introductory speech  (“Tell
them that we are not like wild kangoroos” – Géza Róheim’s actuality) read at a
book launch at the Hungarian Institute in Paris, 30. March 2017, where the
volume entitled Pichon-Riviere, Av. Santa Fe 1379, Buenos Aires – G. Róheim,
Hermina ut 35 b, Budapest, (nouveau document, Lyon, 2017) was presented.
We also publish in this section an overview written  by CSILLA HUNYA and EMESE

SIMON of the 6th Psychoanalytic Film Conference which took place place in
Pécs in November 2016.

In the ARCHIVES section we re-publish – with an introduction by Anna Borgos
– an article originally appeared in the Budapest daily newspaper Az Est (The
Evening),  reporting on the 15. International Congress of Psychoanalysis held in
Paris in August 1938.

In the OBITUARY section JUDITH SZEKACS-WEISZ remembers  the recently
passed Austrian-born American sociologist, feminist writer, and historian of psy-
choanalysis, Edith Kurzweil. We also publish the commemoration written by
Edith’s son, ALLEN KURZWEIL.

* * *
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