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TANULMANY
Eré6s Ferenc

Emlékezet és utoemlékezet a holokauszt utani
magyar irodalomban és filmen

A masodik generacié mint élménykozosség

Az 1970-es évek végén kezdtiink mélyinterjikat késziteni a holokauszt masodik
generacidjahoz tartozé nemzedéktirsainkkal, tehit olyan személyekkel, akiknek
sziilei talélték a holokausztot, és akik a masodik vildghabort utan sziilettek, nagy-
jabol 1945 és 1956 kozott. Az interjasorozat 1981-ben kezdddott, elGszor Stark
Andras és Bakesi Ildiké, majd Kovacs Andras, Lévai Katalin és sok mas munkatars
kozremitikodésével (Erds, Kovacs, Lévai, 1985).! Utdlag, harom és fél évtized tavla-
tabdl visszatekintve, ez a kutatds fontos emlékezetpolitikai cselekvés volt, mivel
el8szor probalta megtorni a hallgatast arrdl, hogy mit jelentett a holokauszt utan
felnéni Magyarorszagon olyan csalidokban, amelyek a sziil6k iildozésének, meg-
hurcoltatasidnak és szenvedésének, és szamos csalddtag, barat, ismerGs elvesztésének
emlékét Grizték, és igy a holokauszt sebeit adtik it a kovetkezd genercionak.
»2Hogyan tudtad meg, hogy zsid6 vagy?” — hangzott az egyik kérdés, amelyre a
tipikus (bar nem kizarélagos) valasz az volt, hogy ezt a megkérdezettek csak sokkal
késébb, kamaszkorukban vagy felnGttkorukban tudtik meg, 6k maguk fedezték fel
kiilonb6zs utaldsokbdl, és gyakran kiviilrél, brutalis ,.felvilagositds” formajiban
kaptdk meg az ,,informaciot”:

»lizenkettS-tizennégy éves lehettem, amikor az iskoldban felszedtem olyan kifejezéseket,
hogy zsidrdkok meg hiilye zsid6, aztdn amikor ezeket otthon haszndltam, anélkiil, hogy
igazdn tudtam volna, hogy mit jelentenek, akkor keriilt el6szor sz6ba a téma. Ez volt az elsé
alkalom, hogy elmondtdk: vigydzz, te is az vagy! Széval haszndltam ezeket a kifejezéseket,
anélkiil, hogy tisztdban lettem volna a sajdt szdrmazdsommal... Valami olyasmit mondtak,
hogy vannak buta emberek, akiknek ilyen elGitéleteik vannak. A dolog le volt ontve valami-

I A kutatés torténetérdl, személyes, szakmai és politikai hatterérdl 14sd részletesen Lénart, 2016.



lyen ideolégiai maszlaggal, hogy nem szabad igy beszélni, és csak mdsodsorban emlitették,
hogy én is zsid6 vagyok. Valahogy gy, hogy hdt jobb, ha tudod, hogy te is zsidé vagy, nem
mondom, hogy errdl beszélni kell, azt sem, hogy titkolni kell. Erre megkérdeztem, hogy mit
mondjak, ha kérdik, hogy milyen valldsi vagyok, mire a frappdns vilasz az volt, hogy mond-
jam, hogy felekezeten kiviili.”

A ,hogyan tudtam meg?” kérdés metaforikus médon egy egész nemzedék tanécs-
talansdgat, szorongasat, rossz kozérzetét fejezte ki azzal kapcsolatban, hogy mi
is az & helye, identitdsa egy olyan tarsadalomban, amely az & el6deit szarmaza-
suk miatt zarta ki, aldzta meg és pusztitotta el, fiiggetleniil attél, hogy azok
személyes identitdsukban minek, kinek vallottdk magukat, zsidénak, magyarnak,
mindkettének vagy egyiknek sem. ,,Zsidonak lenni”: ez a misodik generaciéhoz
tartozé interjualanyok legtobbje szdmara elsGsorban az {ildozott, diszkriminalt
csoporthoz val6 tartozas tudatit jelentette, egyfajta szubkulturilis identitast,
élménykozosséget, amely elsGsorban az utaldsok nyelvén — Mérei Ferenc kifeje-
zésével ,az élménykozosség anyanyelvén” — artikuldlédott. Az utalds Mérei
szerint nem mds, mint egy adott élménykozosségen, vagyis kozos élményekkel
és torténettel rendelkezs csoportokon beliil az eredeti élmény valamely részle-
tének (egy-egy szénak, gesztusnak, mozdulatnak, képnek) a felidézése, amely
elegendd ahhoz, hogy az élményt a maga teljességében wjra atéljiik. Az utalas ,,a
még Aattiizesedett, a valésagtol liiktets élmény egy konkrét részletének kivaldsa
és visszaugrasa a tudatba, de tgy, hogy az eleven élmény teljes érzelmi fesziiltsé-
gét képviseli” (Mérei, 1985, 14).

Kertész Imre Felszdmolds cimd regénye (2003) néi fészereplGjének, Juditnak
az egyik monolégja j6l megmutatja az emlékezet utaldsos mikodésmaodjat:

Egyszerre itt voltak kisldnykorom szo6rnyii szavai: a zsidé titok. Mindig valamilyen mély,
sz0r6s hangon mondtam ki magamban a sz6t, a szememet lehunyva. Afféle hivészé volt ez,
mds f6bids szavaimra: Auschwitz. Megolték. Elveszett. Odaveszett. Tulélte. Eszembe jutta-
tott mindent, nyomaszté gyerekkoromat, amely ilyen szavak drnyékdban tellett... Naponta
meg kellett kiizdenem az ép elméért, azért, hogy normdlis maradjak. Utdltam, hogy zsidé6
vagyok, s még jobban utdltam volna, ha letagadom.” (138.)

Ez az élménykozosség zarvanyt alkotott a magyar tarsadalomban. Tagjait sajatos
marginaliz4cié jellemezte: nem a tirsadalom periféridjan éltek, hanem a tirsadal-
mi kommunikécié szempontjabdl voltak elszigeteltek, kizdrva a tirsadalom kollek-
tiv emlékezetébdl, amely az & torténeteikrdl és dltaldaban holokauszt térténetérdl
nemigen volt hajlandé tudomast venni. Németorszdgban, ahogy Aleida Assmann
Rossz kozérzet az emlékezetkultiirdban cimd konyvében (2016) kimutatja, mar a
hetvenes években — részben az 1968-as nemzedék szinrelépésének kovetkeztében



— megtort a holokausztot, az dldozatokat és a tetteseket 6vezd tarsadalmi és csala-
di hallgatas, a ,kommunikativ hallgatas” és a héritds id&szaka, és megkezdSdott
egy Uj emlékezettorténeti szakasz, a malttal valé szembenézésnek és a multfeldol-
gozdsnak maig tart6 szakasza. Ez, mint Assmann megjegyzi, egyaltalin nem egy
mindenre kiterjedd feltaras volt, hanem egy egész életen keresztiil tart6 eréfeszités
maradt, amely sajatos elharité mechanizmusokat is magaban foglalt. (A. Assmann,
2016, 74.) Magyarorszagon azonban szinte kizarélagos maradt az elharitas és a vé-
dekezés, még mindig tartott a ,,gyaszra val6 képtelenség”, mindannak a biintudat-
nak, szégyennek és szorongasnak az elharitasa, amelyet tirsadalom kiil6nb6z4 cso-
portjai éreztek a veszteségek — a sajat maguk 4ltal okozott és az altaluk elszenve-
dett traumak — miatt. (A. és M. Mitscherlich, 2014)

A holokauszt utdni masodik nemzedéket mint élménykozosséget az utalasok
stird haléja fonta koriil, olyan regények, filmek és mas mivészi alkotdsok sora,
amelyek éppen a hidnyra, a kommunikiciéképtelenségre hivtik fel a figyelmet.
Szérvanyosan mar az 6tvenes évek végétdl, a hetvenes évek kozepétdl pedig egyre
gyakrabban jelentek meg memodarok, dokumentum- és fikciés regények, elbeszélé-
sek, versek, amelyek a kdzép-eurdpai zsidé tapasztalatot, elsGsorban a holokauszt
élményét dolgoztik fel, sziikségszerden beleiitkbzve az identitds probléméjaba.
Keszi Imre Elysium cim( regénye 1958-ban jelent meg, a hetvenes évek magyar iro-
dalmaban pedig olyan alkotasokkal talalkozunk, mint példaul Gergely Agnestsl A
tolmdcs (1973), Ember Mariat6l a Hajtitkanyar (1974), Gyertyan Ervintdl a
Szemiiveg a porban (1975), Kertész Imrétdl a Sorstalansdg (1975) Somly6 Gyorgy-
t6l A rampa (1984), Lengyel Pétertdl a Cseréptorés, (1984) Nadas Pétertdl az Egy
csalddregény vége (1986) és az Emlékiratok konyve (1986) vagy Konrdd Gyorgytdl
A cinkos (1986).2 Es természetesen a korszak nagy filmjei és rendezdi, Szabé Istvan,
Sandor Pal, Gardos Péter, Jeles Andras, Hersk6 Janos, Gazdag Gyula...3

Gergely Agnes A tolmdcs cimd regényében igy jellemezte ennek a
nemzedéknek az élethelyzetét: ,,Ha az ember olyan zsid6, aki mar zsidéul érezni
és gondolkodni nem tud, s amellett megmaradt benne a zsidé probléma-
érzékenység, akkor igazan tragikus a helyzete.” Az egyik interjualany pedig igy
fogalmazott:

»Az, hogy zsid6... egy tdrgytalan szorongdst jelent szdmomra. Van egy olyan tapasztalatom,
hogy a zsidé csalddokban nevelkedett fiatalokban mintha tobb lenne az érzékenység. Es ha

2 A zsid6 tematika Gjabb irodalmi feldolgozasarél lasd még Horvath, 2005; Menyhért, 2008;
Szdcs, 2011; Sanders, 2004.

3 Lasd a Zsid6 sorsok magyar filmen c. kdtet tanulmanyait (Surdnyi [szerk.], 2015).



ez igy van, nem véletlen, mert az emberek a nevelésben dtadjik a gyerekeiknek a sajdt
félelmeiket és a sajdt iildoztetéseik élményét és nagyon sok mindent, kimondatlanul, apré
gesztusokkal, Gsszerezzenésekkel, azzal, hogy mit hallanak ki egy zenébdl, vagy mit olvasnak
ki egy konyvbdl...”

A ,zsid6 problémaérzékenység” és a zsidé tudat hidnya kozott fesziil§ para-
doxon kovetkeztében a szerz8k és alakjaik zsidé identitdsa sok esetben meg-
foghatatlanna valik, az olvasé, a nézd, az értelmezs ,,rejtvényfejts” feladata, sGt
kalandja, hogy kibogozza a rejtett utaldsok sz6vedékébdl az identitdst, amely
persze kiilonféle személyes és tarsadalmi poziciékbdl, téri és idGi perspektivak-
bél személve mindig valtozé arcait mutatja meg. Ezért valhatott vitdk, olykor
szenvedélyes vitdk targyava az a kérdés, hogy vajon zsid6 volt-e Nemecsek a Pdl
utcai fitkban, Mindarik, a mosoddas Sandor Pal Régi id6k focija cimd filmjében,
maga Hannibdl tanédr ar Fabri Zoltin Hannibdl tandr drjaban, a Parcen Nagy
csalad Déry Tibor Befejezetlen mondataban.

Heller Agnes egyik tanulmanyéban egyenesen a magyar zsid6 irodalom ,,zsid6t-
lanitasardl” beszél, Molnar Ferenc, Déry Tibor és Lengyel Péter (Cseréptiorés) pél-
déja kapcsan: ,,Olyan magyar zsid6 irékrol beszélek, akik zsido élettapasztalatokat
irtak meg, s azokrél mesélnek, akiknek gesztusait, viselkedési mintdit, tovibba
pszicholbgidjukat, modorossigaikat kisgyermekkoruk ota értették s értelmezni
tudtak. Naluk tehat tipikus 6nreprezentaciérdl van sz6. De ami 6nreprezenticio,
mégsem jelenik meg miveikben 6nreprezentacidként. A figuraik zsidé identitasat
letagadjak. Ezek a magyar zsid6 ir6k ugy abrazolnak zsidé figurdkat, mintha azok
nem volnanak zsidok. Oskeresztény iratokat osztogatnak szimukra, mar a név-
adassal is. Magyarul szélva, zsidétlanitjak a regényeikben fellépd zsid6 figurakat.”

(Heller, 1997, 353.)

A zsid6 identitds tagaddsdra, vagy inkabb ,maszkoldsira”, rejtjelezésére, az
utaldsos ,athallasok” rendszerére szinte egész életmivek épiilnek, példaul
Orkény Istvané vagy Szabé Istvané. Mai perspektivabél tekintve azonban olykor
kiugréan evidensnek latszik az a zsidé problematika, amelyet az alkoték és a
korabeli befogad6k nem hangsulyoztak, szandékkal vagy szandék nélkiil 4rnyék-
ban hagytak. Példaul Orkény Istvan novelldinak abszurd irénidja a holokauszt-
taléls egzisztencidlis helyzetének sajatos feldolgozasa (Kalocsai, 2014). Szabé
Istvan pedig ,szinte a kezdetektSl kezében tartotta azokat a szdlakat, amelyek-
b6l A napfény izének anyagat szétte. A Sorsok sorsvazlatai negyedszdzadon at
fel- felbukkantak a korabbi alkotasokban is.” (Haldsz, 2015, 111.) A Sonnen-
schein név — A napfény ize héseinek eredeti csaladneve — felbukkan mar az 1979-



es Bizalomban, majd az 1984-es Red! ezredesben is. A figurdk tehat — Heller kife-
jezésével — ,Gskeresztény irataik”, megvaltoztatott neviik ellenére — zsidok
maradnak, még ha ezt éppen 6k maguk sem akarjak.*

A holokauszt utani masodik generaci6 el8szor nagyrészt éppen ezen az intel-
lektudlis és mivészi sikon taldlkozott a zsid6 identitds problémajaval, és ez a
taldlkozés tulajdonképpen sajit tapasztalatait reprodukalta — ami az elhallgata-
sokat, az utaldsokat, a félig kimondasokat illeti. A tudomanyos, irodalmi és képi
megfogalmazasok bizonyos értelemben onértelmezési modellekké valtak. A
személyes élettorténetek, Onéletrajzi narrativumok kibontdsidhoz a kulturélis
mintdk nem voltak elegenddk, ehhez le kellett kiizdeni azokat a belsé gatakat,
elfojtasokat is, amelyek a zsidsdggal kapcsolatos személyes élmények és tapasz-
talatok kommunikalasdhoz voltak sziikségesek. Az a kiilonos helyzet alakult ki,
hogy bar a kulturalis emlékezet szdmara sok minden hozzaférhetd volt, a kom-
munikativ emlékezetben 6ridsi hidnyok, veszteségek titongtak.’

Az interjuk j6l mutatjdk ezt a hidnyt, a felidézhetetlenség ,,zéré narrativu-
mait”: ,,Az apdm nem nagyon beszél a maltjarél. — Széval semmiféle emberi
ténykép... Egyetlen sz6t sem tudok, semmit. — Targyi nyoma nincs annak, hogy
apam létezett-e egyaltalin. Semmi” — mondja egy interjialany. De az is nyomon
kovethetS, hogy a zér6 narrativumokbdl hogyan bontakozik ki — utaldsokra,
toredékes emlékekre, fragmentumokra tidmaszkodva - valamilyen torténet,
tragédia, traumatikus esemény, amelyet az el6z6 nemzedék élt at. Gyakran
stritett ,,egyperces novellikként” jelennek meg ezek a torténetek:

»Az édesapdm orvos volt. Ott is kérhdzban dolgozott, hires ember mellett, Mengele mellett.
Igyekezett, akinek lehetett, megmenteni az életét. Sok hires ember halt meg a kezei kozott.
Brédy, aki feltaldlta a kriptonégdt, és még sokan mdsok.”

»Apdmnak a testvére 1igy pusztult el, hogy érettségi napjdin hivtik be munkaszolgdlatra. Lent
az udvaron Osszegyiijtotték a zsidokat, és az egyik szomszéd megszdlalt, hogy »hol van a
Béluska, az mdr elmult tizennyolc éves, neki is mennie kelll«, és igy vitték el. Azéta is ott
lakik a hdzban ez a szomszéd.”

Utéemlékezet a magyar irodalomban

A holokauszt utdni masodik generacié legnagyobb kérdése az volt, hogy az utala-
sok nyelvén alapul6 élménykozosséget hogyan lehet emlékezd kozdsséggé alakitani,

4Lasd errdl még: Portugues, 2015.
5 A kommunikativ és a kulturalis emlékezet fogalmardl lasd Assmann, 1999.



mas széval, az el6z6 nemzedékek emlékeit és a sajat emlékeiket koherens torténet-
ben integrélni. Az el6dok emlékeinek élményszerd felidézését — még ha téredéke-
sen is — utéemlékezetnek nevezhetjiik, abban az értelemben, ahogyan Marianne
Hirsch hasznalta ezt a kifejezést. Meghatarozasa szerint ,,Az utéemlékezet a kultu-
ralis, vagy kollektiv traumat talélék gyermekeinek a sziil6k tapasztalatidhoz valé
viszonya, amely tapasztalatokra a leszdrmazottak csupan a felnovekvésiiket végig-
kisérG elbeszéléseken és képeken keresztiil »emlékeznek«, mikézben ezek mégis
olyan erdsek és monumentdlisak, hogy sajat emlékeket is képesek generilni.”
(Hirsch, 2014, 190.) ,,Az utéemlékezet [...] az 6rokbefogadas segitségével torténd
visszamendleges szemtanisig, amelynek révén mdasok traumatikus élményeit és
azokrol sz616 emlékeit tgy éljiik meg, mintha a sajatjaink lennének, sét élettorténe-
tiinkbe is beillesztjiik Gket. Ezéltal az elnyomott és ild6zott Masikkal kialakitandé
viszonynak is modellértékd eszkoze lehet: ahogy én »emlékezem« a sziileim
emlékére, ugy tudok »emlékezni« barki més szenvedésére is.” (Uo. 191-192.)

Az utéemlékezet attori a kommunikativ és a kulturalis emlékezet hatarait, mivel
az emlékezeti anyagot a kommunikativbdl atteszi a kulturélisba, hozzaférhetGvé
téve ezeket az emlékeket a kovetkezd, a harmadik vagy negyedik nemzedék
szdmdra, ugyanakkor a kulturélis emlékezetet tjra kommunikalhat6va teszi. Atéls-
je pontosan tudatidban van annak, hogy emlékei nem azonosak a valésiaggal Az
utéemlékezet medialt, kulturdlisan kozvetitett, ugyanakkor érzéki, de nem hallu-
cinativ, hanem imaginativ, éppen ezért a kreativitis forrasa lehet. Nem azonos a
traumatikus események mimetikus felidézésével vagy hallucinativ reprodukcidja-
val, ami a holokauszt traumaban mint poszt-traumatikus stressz-zavarban szenve-
dékre jellemz§ lehet. De nem azonos a ,,masodik generaciés szindrémaval” vagy
masodlagos traumatiziciéval sem, amely oly gyakran fordul el§ a talélGk gyerme-
keinek korében. Az utéemlékezet Eva Hoffman kifejezésével ,kozvetett tudas”,
ami mindannyiunkat kisért, akik ,utdna” jottiink. A huszadik szdzad drdmai ese-
ményei alapvetéen beleszélnak életrajzunkba, ratelepiilnek sajat életiinkre, ural-
kodnak felette. ,,Nem latjuk Sket, mégis szenvediink téliik, hatdsaikat kozvetlentil
érezziik. A hozzajuk valé viszonyunkat meghatirozza »poszt-sigunk«, »utinisa-
gunk«, a tudds nagy ereji, de medialt formai, amelyek beléle szdrmaznak.”
(Hoffman, 2004, 25.) Az utéemlékezet a torténelem személyes interpreticioja,
paradox jelenség: a tavollevé tanisagtétele, abban az értelemben, hogy a tanti nem
csak térben, hanem idében is tivol van attél a helyszintSl, ahol az esemény
megtortént.®

¢ Az utéemlékezet problémajardl lasd még Hirsch, 2008; Hirsch és Spitzer, 2002; Jilovsky, 2008;
Laub, 1995.



Az utaldsok élménykozosségének emlékezd kozosséggé valo dtalakuldsdhoz
utéemlékezeti munkédra van sziikség. A nyolcvanas években késziilt interjuk
éppen ezt az utéemlékezeti munkat inditottdk be, amely azutin mais ilyen — a
masodik generdciés narrativumokat feltaré — kutatdsokban folytatédott.”

Az utéemlékezet az utébbi években irodalmi és kulturalis toposzként egyarant
fontossd valt Magyarorszagon is. Megjelentek azok az irodalmi mivek,
regények, elbeszélések, irodalmi igényd memodrok és onéletrajzi irdsok, ame-
lyek a mdsodgeneracids tematikat dolgozzak fel, a kozvetett taniisdgtétel igényé-
vel. Ezeknek a kiindulépontja — Marianne Hirsch féként fotografikus elemzé-
seinek megfelelGen — a kép, a valésiagos vagy fiktiv fénykép vagy mas vizualis
abrazolas. Igy példaul Mérton Laszlé Arnyas féutca cimd regényében egy fiktiv
tényképgytjtemény vezet el az ,arnyakhoz” — egy vidéki zsidé csalddhoz, amely
a holokausztban veszett el. Ilyen — valésdgos — fényképgydjteményeket lathat-
tunk a pépai és a szombathelyi kiallitison is. Pataki Eva Ami elveszett cimd
onéletrajzi regénye (2009) egy madsik kisvarosba vezet, Mez6kovesdre. A torté-
netben egy fotd, amelyre holokauszt-talélg édesanyja megdrzott fényképes
dobozdban bukkant ra, és amely 1924-ben késziilt dédnagymamadjardl és annak
hat gyermekérdl, inditja el, hogy feltarja a csaladtorténetet és annak traumait.

»A mezbkovesdi ldtogatds utdn rogton elGvettem a fényképes dobozt, amelyet anydm haldla
utdn elboztam a Hegediis Gyula utcai lakdsbél. Azt a nagy kartondobozt, amelyben levelei,
fényképei, jegyzetei, naptdrai keveregtek sok-sok éven dt. Emlékszem, sokszor fogadkozott,
hogy nekidll selejtezni, szortirozni, rendbe tenni az emlékeit, papirjait, de a nekibuzdulds
sosem teljesedett ki, ahogy ruhdja, cipdi is csak halmozdédtak, gyiiltek kusza rendetlenségben.
Igaz, & is kiigazodott a tdrgyai koézott, mindig dpoltan, izlésesen keriilt el6 a kaotikus
gardrobbol. Néha eldvette a kartondobozt, nekildtott a rendrakdsnak, de ilyenkor nyomban
belefeledkezett a kezébe akado levelekbe, régi fotékat kezdett nézegetni, vagy a mi évoddsko-
ri rajzainkat, majd mindent visszahdnyt a kartondobozba, elbalasztva a vilogatdst egy alkal-
masabb pillanatra. Mi is imddtunk kutatni a dobozban, nézegetni a régi fényképeket, ame-
lyek keveredtek az vijakkal, épp ez a kdosz adta a dobozban turkdlds vardzsdt: az ember hol
egy dédanya fotdjdt vette ki, hol a sajdt iijsziilott-képét vagy épp a sziil6k didkfotéit- habz-
solva szemezgettiink a dobozbdl, vizsgiltuk felmendinket és a sajdt egykori vondsainkat, a
kozoset és az egyedit, a szdrmazdsunk titkait kutattuk. A kdosz a dobozokban — mert a
fédoboz lassan megtelt, és akkor anydm tjabb dobozokat nyitott — egyre ndtt. Azt hittem
minden képet ismerek, mégis rogton egy dltalam soha nem ldtott tablé keriilt a kezembe.
Auguszta dédanydm ldthat6 a képen hat gyermekével és hat Czeislerrel. A kép 1924. augusz-
tus haviban késziilt Skarbinecz Odon mezkévesdi miitermében. Errél a tényrél ceruzdval

7 Lasd pl. Erés, 2001; Kovdcs és Vajda, 2002; Békés, 2012.



irt, gyongybetiis aldhiizott irds tdjékoztat a kép hdtoldaldn. Kiilonos, hogy évtizedek alatt a
ceruza nem mosodott el, tisztdan, jol olvashaté.”

Kutakodas régi cip6dobozokban, csalddi albumokban, gydjteményekben, nap-
tarakban, tarcidkban, iréasztalokban, szekrényekben — ez az utéemlékezeti
felidézés szinte konvenciondlissa valt utja. Tudatosan erre épit Békés Pal: rovid,
egyperces” torténeteket tartalmazé Bélyeggyiijteményének (1999) szinte min-
den darabja maga is olyan, mint egy pillanatfelvétel.

» 1945 dermesztS janudridban anydm sorban dllt a koncentrdciés tdbor latrindja eldtt.
Tizenhét éves volt és kopasz. Néhdny honappal kordbban Dr. Mengele 1igy dontétt, korai még
a gdz, és azéta anydm Messerschmidt-propellereket esztergdlt. Ezuttal hihetetlen szerencséje
volt; papirhoz jutott, haszndlbaté iijsdgfecnibez. Mig vdrt, a tenyerébe rejtette, 1gy lesett
belé. A papiron kép feketéllett, azonosithatatlan folt, taldn egy irdatlan lyuk. Es alatta:
BUDAPEST OSTROM UTAN.

Anydm nem tudta, hogy a front elérte Budapestet. Konnyei nem voltak mdr, de zokogni még
tudott. Megakasztotta a sort. Kilokték; bedllt a végére.

Mindezt a Haldszbdstydn mesélte. Nydreste volt; a csipkés oromzaton villédz6 gépekkel tu-
ristdk dlltak sort.”

Szdmos olyan regény és memodr van, amely az elsG és a masodik nemzedék
problematikus, silyosan ambivalens viszonyat dbrazolja. Ilyen példaul Tompa
Andreanak A héhér hdza cim(d regénye (2010), amelynek f&szerepldje, a nyolc-
vanas években Kolozsvart felnovekvd és magira eszmélé kamaszlany fokoza-
tosan ismeri és érti meg, integralja sajat identitdsdba csaladja zsid6 és nem zsid6
tagjainak traumatorténeteit. A francia Gjsagiréné, Monique Gehler A festé6nd
nehéz élete cimd irdsa (2016) arrdl a hosszi és gyotrelmes viaskoddsrél szol,
amelyet anyjaval folytat azért, hogy hajlandé legyen végre Auschwitzrél beszél-
ni. Végiil negyvenot évvel sziiletése, és negyvenkilenc évvel Auschwitz utan éri
el, hogy az anya elkezd mesélni lanyanak arrél, mit élt it a holokauszt idején. A
torténetek felidézéséhez megint csak a fényképek segitik hozza. Gyorgy Péter
Apdm helyett cimd mive (2010) viszont a trauma-tapasztalat felidézhetetlen-
ségérdl szol:
Az irds elrejtése drulkodébb, mint az, amit tartalmaz, illetve elballgat. A titokként kezelt
szoveg paradoxona, nyomaszté abszurduma vildgosabban jelzi az apdm problémdjdt, mint a
feljegyzései. Bort elballgatni komolyabb kaland volt, mint az 1956-o0s szt eltiintetni. Az
egyik elnémitott emléknek a nyomdn széba sem hozni t6bbé a mdsikat. Ami az akaratlan
emlékeket illeti, azokrdl az élete végéig nem beszélt. Soha nem fogom tudni mdr, hogy miként

munkdlt benne a néma es kérlelhetetlen belsd beszéd, miként élte le az apdm az egész életét
az emlékezés és a felejtés kettGs iigynokeként. Hasonléan szdzezrekhez.”



Az utéemlékezeti munkdnak egy tjabb szakaszat jelentette 2014-ben A holokauszt
és a csalddom cimmel Eorsi Matyas 4ltal inditott és Hetényi Zsuzsa altal admi-
nisztralt facebook-csoport. Ezzel egy teljesen Gj mindség jott létre, mivel a
vilaghalé nyilvanossdagira keriilhettek olyan torténetek, emlékek és élmények,
amelyek eddig rejtve maradtak. A facebook-csoport lehet6vé tette mindezeknek a
megvitatasat, héal6zatszerd Osszekapcsoldsit és egy olyan emlékezeti kozosség
létrehozasat, amelyet sem oral history tipust pszicholégiai és szociolégiai kutata-
sokkal, sem torténettudomanyi kutatidsokkal, sem pedig irodalmi vagy film-
miivészeti reprezenticidkkal nem lehetett volna megvalésitani. Mint Kdlméan C.
Gyorgy irja a facebook-bejegyzésekbdl és kommentekbdl 6Gsszedllitott kotet
(Fenyves [szerk.], 2015) egyik bevezet§ tanulmadnyaban: ,Ha valaki pusztin
olvas6 akar maradni, akkor is érzékelnie kell, hogy egészen kiilonleges dis-
zkurzusnak vilt részesévé: eddig ki nem mondott, titkolt vagy elfelejtett torténetek
keriilnek el8, fijdalmas emléktoredékek, nehezen elmondhaté események leny-
omatai, soha be nem gy6gyul6 sebek és driiletes hidnyok keserves megfogalmaza-
sai. Es itt nem »szerzSkkel« — az olvas6tél sziikségképpen eltavolitott szovegekkel,
a hatésra épitd rafinéridval kialakitott mdvekkel, nyelvi konstruktumokkal — van
dolgunk, hanem (ismerds vagy ismeretlen) emberekkel, akiknek arcképiik, adat-
lapjuk, kapcsolatrendszeriik van, akikkel, ha akarunk, tizenhetiink is egymasnak,
akik megszolithatok és reagilnak.” (Kalman C., 2015, 14-15).

A facebook-csoport létrejottének jelentéségét aladhtizza az a tény, hogy egy olyan
emlékezetpolitikai térben jott 1étre — a 2014-es holokauszt-emlékév kontextusdban
—, amelyben, mint egy masik bevezet§ tanulmany szerzdje, Regina Fritz irja, ,az
emlékezés figyelemre mélt6 gesztusai valtakoztak a magyar zsidok meggyilkolasa-
nak felelGsségét externalizald, kiviilre helyezd kisérletekkel” (Fritz, 2015, 54). A
holokauszt és a csalddom a Csillagos haz projekttel és a Szabadsag téri ,,Eleven
emlékmiivel” egyiitt az ,ellenemlékezetet”, a civil tirsadalomnak a feliilrél irdnyi-
tott emlékezetpolitikaval, az ,inkluziv”, vagyis a felelGsséget elmos6 aldozatisag-
gal szembeni ellendlldsiat képviseli. A facebook-csoport tevékenységét méltatd
kommentarok joggal emelik ki, hogy a bejegyzésekben és kommentarokban a tar-
sadalmi emlékezés 1ij, pluralis formdinak kialakulasat lathatjuk. Ugyanakkor azon-
ban felting, hogy mennyire athatja a csoportot a ,,rossz kozérzet”, talan nem is az
»0j rossz kozérzet”, amit Aleida Assmann a mai német emlékezéskultirara oly
jellemzdnek talal, hanem a még régi, a mitscherlichi értelemben vett ,,képtelenség
a gyaszra”, pontosabban, a mult feldolgozasanak f4j6 hidnya. Szdmos posztoléban
rossz kozérzetet okoz a mai kormanyzat és politikai elit emlékezet- és identitas-
politikdja, a tarsadalmi k6zony és diszkriminécié. Ami azonban kiilénésen tanul-



sagos és megdobbentd, az az, hogy mennyire ugyanazon vagy hasonlé toposzok
ismétlédnek, harom és fél évtized elteltével. Miként a nyolcvanas években készi-
tett mélyinterjukban, A holokauszt és a csalddom-ban is (amelyben tobbségben
vannak a masodik generdciéhoz tartozé posztolék) nagy hangsulyt kap a csalidon
beliili évtizedes hallgatis, a félig kimondé, utaldsos kommunikacié, a hagyoma-
nyok hidnya, a ,,nem-tudis”, a ,hogyan tudtam meg?” fijdalmas tapasztalata, sét
traumdja. Az egyik posztolé tomor és frappans osszefoglalasa szerint ,ndlunk ez
annyira le volt fojtva, hogy bdr kilenc évvel a mdsodik vildghdbori végét kbvetGen
szilettem, szdmomra a mdsodik vildghdborii olyan tdvoli esemény volt, mint a
mohdcsi vész vagy a tatdrjdrds”. (131.) Sok posztolé most elGszor irta le évtizedek
6ta Grzott szorongasait, félelmeit, ,,masodgenericiés traumdinak” tiineteit — ame-
lyeket mar a régi interjakbdl is ismeriink. Példaul:

wFiatal lany koromban valami delejes vonzerdvel hatott rama a Duna. Volt egy kiskutydm, vele
sétdltam le, ha csak tehettem. Lementiink egészen a lépcsék aljdig, féltem téle, ugyanakkor
szinte hipnotikusan vonzott. Az6ta nem keriiltem ezzel a fenséges vizzel kbzelebbi kapcsolatba,
sGt, mds vizzel sem, mivel rettegek téle, annyira, hogy tiszni sem tudtam megtanulni. Anyukdm
visszaemlékezéseibdl tudtam, hogy a csaldd néhdny tagjdt a Dundba I6tték. Nagynénjét, nagy-
batyjdt, és két unokatestvérét... akik svéd menlevéllel probdltik meghiizni magukat valamelyik
Pozsonyi iti hdzban. Nem sokkal a felszabadulds el6tt nyilasok razzidztak, menleveliiket nem
taldltdk elegenddnek az életben maraddshoz. A pontos koriilmények nem ismertek.... Azt sem
tudjuk, mdr a golyé végzett-e veliik, vagy a jeges vizbe fulladtak bele.”

Egy masik posztol6 irja: ,Nagyapdm egy nappal élte tal a lager felszabaditasat.
Nagymamam a férje csalddjaval élt tovabb a habort utin. Az & lakdsukban allt
a szekrény a beszogezett fiokkal. Anyukam kivancsi bakfisként kihuzigélta a sz6-
geket — és kiomlott a mualt a padléra. Mar az a kevés, ami megmaradt...” A
holokauszt és a csalddom kozossége nagy erbfeszitést tesz azért, hogy ,,a padléra
kiomlott multat” — a nyomokat, toredékeket, utaldsokat — utéemlékezeti
munkdval feldolgozza. Ami megmaradt, nem is olyan kevés: a posztolék nem
csak szovegeket tettek fel az internetre, hanem fényképek, levelek, hivatalos ira-
tok és mas dokumentumok sokasdgit. Ebben az utéemlékezeti munkdban mar
maga a masodik nemzedék vélik tantava, ,,poszt-taniva” vagy kozvetett taniva,
sajat trauma-torténetének tandjava is.

A tanuk korszakanak vége

Barmilyen sok, olykor kisérteties a hasonlésag a tobb évtizede késziilt interjik és
a mostani facebook-bejegyzések kozott, a kiilonbségek is szembetiindek. Mar
csak ezért is érdemes volna szisztematikusan Gsszehasonité tartalomelemzéssel



megvizsgalni a kordbbi oral history forrdsok és a mostani facebook-bejegyzések
szovegkorpuszat. Természetesen figyelembe kell venniink, hogy 1ényegesen meg-
valtozott a tarsadalmi és politikai kornyezet, am a szereplGSk is valtoztak, a méiso-
dik generacié lassan abba a korba ér, mint amelyben az elsG generacié volt akkor,
amikor Sket mint sziilGket kérdére vontak. A ,,tantk korszakdnak” lassan végére
ériink, a mésodik vildghdbora torténéseit személyesen atélt nemzedékek tagjai
egyre kevesebben maradnak az él6k sordban, emlékeik fokozatosan atkeriilnek
(vagy atkeriilhetnek) a kulturalis emlékezet szférdjaba. Elébb-utébb a kozvetett
tantk korszaka is véget ér.

»Sokdig értetleniil dlltam az eldtt a jelenség eldtt, abogy sziileim a megsdrgult papirokat, a
veliik megesett csiifsdg, a megaldztatds, a szabadsdguktol és anyagi javaiktél valé megfosztds
dokumentumait megdrizték és rank hagytdik. Nem beszélve az eufemisztikusan kdrpotldsnak
nevezett kutyakomédia dokumentumairél. Az apdk, fiik, anydk, linyok, csecsemdk, kis-
gyerekek és egész csalddok kiirtdsdért kifizetésre keriil6 osszegekért folyamadds szégyenéért.
Feltettem a kérdést ez évben 93 éves t1léls nénikémnek, hogy vajon miért Grizték meg ezeket
a papirokat. Azt vdlaszolta, mindig azt gondolta, hogy valaha kellbetnek, hogy igazolni
tudjon ezt-azt. »Igazolni ezt-azt« — ez hamarosan a harmadik generdcié oroksége lesz.”

A ,rossz kozérzet” jelenlegi diskurzusa — Aleida Assmann szerint — ,,vildgos jele
annak, hogy az utéd generacidk egyre inkabb tudatira ébrednek értelmezési lehe-
téségeiknek, sz6t kérnek a vitdban a sajat elképzeléseikkel, érzelmeikkel, otleteik-
kel, értékeikkel és koncepcidikkal”. Roviden szeretnék kitérni arra, hogy milyen
1j értelmezési lehetGségek kitaruldsinak lehetnek napjainkban, A holokauszt és a
csalddom utan. Tulhaladhat6-e az ut6- vagy uté-utéemlékezeti diskurzus, amely-
nek kozpontjdban mindig a leszdrmazott és a talél§ kozotti viszony van, a leszar-
mazott, mint a pszichoanalitikus Virdg Teréz irja, ,hetediziglen” hordozza és
orokiti at a traumdat. Ennek a diszkurzusnak megitélésem szerint radikalis tagadasa
éppen a Saul fia cimd film. A Saul fia brutélisan belehelyezi a nézét oda, ahol a
trauma megtorténik, nincs ,tirsasutazds”, nincsenek szindrémadk és tiinetek,
hanem csak a maga az esemény és a torténet, amelynek szerepldi kevés lehetGséget
kindlnak az azonosuldsra, hiszen aligha tudjuk, akarmilyen magas foki empatia-
val, beleképzelni magunkat a sonderkommandésok vagy mas foglyok helyzetébe.
A Saul fia egyik kritikusa, Wizner Baldzs irta a Beszél6ben megjelent cikkében: ,,A
Saul fia sikerének 1ényege [...] éppen az, hogy nem Holokauszt film. Ez a moder-
niziciéval szemben bels§ lazadassal tiltakozé Gj generacié filmje. Szdmukra
Auschwitz mar nem valés élmény, mint a taléls Kertész szdmara — és f6képp nem
folvallalhat6, mert Auschwitz valéjaban éppen nem a lizadasrol sz6lt, hanem a
rettenetes nyomorasagrél és megaldztatasrol, vagyis az emberi gyengeségrdl, ami



mai szemmel nézve mar nehezen elfogadhaté. Saul a modernitdsban csal6dott,
vallashoz visszatér$ ember, posztmodern vilagunk jellegzetes figurja, a film pedig
erre a neokonzervativ-antimodernista szellemi elGretorésre/fordulatra rezonal.”
(Wizner, 2016)

A Saul fia azonban szerintem nem az emberi gyengeségrdl szol, és — Wizner
Baldzs véleményével ellentétben — aligha nevezhetd ,vallasi, fundamentalista”
minek. A film szembe megy azzal a — Bruno Bettelheimtdl 6rokolt — felfogassal,
amely szerint a koncentraciés tiborok foglyainak tobbsége arctalan tomeg, auto-
némidjuk maradékatdl is megfosztott gyermeki 1ények sokasiga lett volna, akik
6rzéikkel, az ,,agresszorral azonosultak”, miel6tt még ,,muzulmanokka”, biofizikai
létiikre redukalt testekké valnanak. Ha pedig puszta véletlenségbdl mégis talélték,
akkor jogosan éreznek egész életilkben biintudatot, szégyent, morilis kiseb-
brenddséget. Bettelheim sajit munkdiban® — miként Terrence Des Pres (1976)
kimutatja — olyan autonémiat, heroizmust és ellenallast tulajdonit 6nmaganak,
amit masoktdl, fogolytarsaitdl és az iildozott zsidosag tobbségétsl megtagad. A
Saul fia viszont éppen azt mutatja meg, hogy nincs eleve elrendelt hésiesség, mint
ahogy eleve elrendelt biin sem. Helyzetek és kihivasok vannak, amelyekre kiilon-
téleképpen lehet valaszolni, hésies ellenallassal, tantsagtétellel (példaul fényképek
készitésével) vagy éppen egy holttest mélté eltemetésével. Moralisan egyik sem
magasabb rendd a masiknal. Abban azonban igaza van Wizner Baldzsnak, hogy a
Saul fia az Gj generacié filmje. Val6ban az, és nem csupan azért, mert rendezdje a
holokauszt harmadik generaciéjahoz tartozik, hanem azért, mert olyan kérdéseket
vet fel, amelyekre az el6z6 generaciok nem tudtak valaszt adni.

Itt jutunk el a tettesség, a kollaboracid, a dehumanizacié és a tettes-dldozat vi-
szony kérdéseihez, amelyeket olyan, legtjabb miivek képviselnek, mint Zavada Pal
Egy piaci napja (2016) vagy Zoltin Gabor Orgidja (2016). Mindkettd a multban
jatsz6dik, de a mult kulisszai maogiil felsejlik egy traumatikus jelen és egy még trau-
matikusabb jové. Mig az el6bbi a politikailag manipulélt tomegindulatok erejét
mutatja a tettes vagy a résztvevs megfigyelS perspektivajabél, az utébbi a hétkoz-
napi fasizmust mutatja meg, ahogyan azt jelen idében elbeszélve miivelték a Maros
utcai nyilasok, ,egyszerd emberek”, fiatal munkasok, tisztviselGk, értelmiségiek,
férfiak és nSk egyarant. Mar nincs sz6 atorokitett traumardl, emlékezetrdl, a gen-
eraciok viszonyarél: minden, ami megtortént, itt és most van.

8 Lasd elsGsorban A végsd hatdr cimd mtivét (magyarul Bettelheim, 1988). A ttlélés és a tandsagtétel prob-
1éméjidhoz ldsd még: Agamben, 2002.
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