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Bevezetés

Nicolas Abraham és Maria Torok, ahogy a vildg ismeri 6ket, vagy Abrahiam
Miklé6s és Torok Mdria!, ahogy mi tartjuk szamon kettdjiiket, kiilonos, radikalis
partizan alakulatt alapitottdk meg a pszichoanalizisnek. Az 1960-as évek elején
a pszichoanalizis és a fenomenolégia kapcsolatira épitenek, de munkassaguk
elkovetkezd éveiben egyre erdsebben és tisztibban olyan pszichoanalitikus
metapszicholégiai, és ezzel egyiitt persze terdpias-klinikai elképzelést dolgoznak
ki, amely hatdrozottan elzirkézik az adott idGszak lacanidnus djitdsaitél, de a
freudi és a kortars klasszikus pszichoanalitikus hagyomany vonalatdl is. Harcuk
folytatdja egy kovetkezG generacidbdl Nicholas Rand (Rand Miklés), akinek
belépése mintegy visszairja (vagy kidolgozza?) az dbrahdmi-toroki gondolatba/-
bdl a filozofidt, a metaelméleti poziciot, egy sok tekintetben a pszichoanalizissel
dialogizal6 posztstrukturalista eszmét. Ami még elfelejthetetleniil meghtzédik e
partizincsoport gondolatainak hatterében, az a magyar pszichoanalitikus hagyo-
many: Hermann Imre és Ferenczi Sdndor hagyatéka, pontosabban fogalmainak
(példaul a dudluniénak, az introjekcionak és az inkorporiciénak) radikalizalt
Ujrairasa.

Az Abrahim-Torok torténet talan legfontosabb tovabbi eseménye a szazad-
vég legjelentGsebb filoz6fusianak, Jacques Derridanak a részvétele, csatlakozdsa
a partizanalakulathoz. Derrida Abraham és Torok két konyvéhez irt hosszi,
egyaltalin nem barati-formalis méltatasnak tind bevezet6t. Az els, mintegy

1A két szerz8 nevének irdsit nem tudtuk megnyugtatéan megoldani. A magyar kiadasok
Abrahdm Miklésnak és Térok Marianak nevezik Gket, e név-forméat azonban sem 6k, sem a
nemzetkozi szakirodalom nem hasznélta; Nicolas Abraham és Maria Torok néven szerepelnek sajat
kiadvanyaikban és az Gket idézG irdsokban is. E szim tanulmanyaiban sem tudtuk az elnevezés fan-
tomikus problém4jat megoldani, neveik hol egyik, hol masik kriptonimidban szerepelnek.



negyvenoldalas széveg Abraham és Torok Farkasember-elemzésének konyvé-
ben?, 1976-ban jelent meg, majd a kiemelkeds dekonstruktor, Barbara Johnson
forditdsaban 1986-ban ,Foreword: Fors: The Anglish Words of Nicolas
Abraham and Maria Torok” cimmel a kétet angol nyelvd valtozatdban.®> A masik
jelentés Derrida-sz6veg, bar annak elGszava lehetne, nem szerepel a The Shell
and the Kernel* angol kotetében, hanem a Diacritics 1979 tavaszi (,,Iropology
of Freud” témdju) szdma hozta ,,Me-Psychoanalysis: An Introduction to the
Translation of The Shell and the Kernel’ by Nicolas Abraham” cimmel. Ez az
1979-es Diacritics szim voltaképpen Abrahdm-Torok kiilonszam volt, Derrida
tanulmanya mellett Peggy Kamuf ,,Abraham’s Wake” cimmel irt benne egy
masik tanulmanyt, és Nicolas Rand szimos Abrahdm-Térok iras forditasat is
elkészitette. A dekonstrukcié vagy legaldbbis bizonyos irdnyai, példdul Derrida
szamira rendkiviil fontos volt a pszichoanalizis, és konnyen lehet, hogy
Abrahim és Torok poziciéja (Freud utdn) a ,legdekonstruktivabb” pszicho-
analitikus metapszicholégidnak latszott. LAbrahim ébredése” — ez a Kamuf
cikkében cimmé emelt vizié azonban tovdbbra is partizinharc marad: A The
Shell and the Kernel igért masodik kotete soha nem jelent meg, st maga a
Diacritics kozolt 1998-ban egy alapos, elmélyiilt, de igen negativ kritikat’
Abrahamék poziciéjarél. Mintha Derrida is visszalépett volna: 1993-as
nevezetes Marx-konyvében® a kisértet fogalmit teljességben Abrahdm Hamlet-
értelmezése szerint vezeti fel, de Abrahamot e kulcsfogalma és sajat Hamlet-
interpreticidja kapcsan nem emliti.

Az Abrahdm-To6rok reneszansz ezen elméleti eseményeit néhany igen jelentds

irodalmi alkalmazés is kovette. ElsGsorban Esther Rashkin konyvei, melyek

7

kozil az els6” egy atfogd elméleti Gsszefoglaloval indit, majd olyan irodalmi

2 Nicolas Abraham — Maria Torok: Cryptonymie: Le verbier de ’'Homme aux loups. Paris:
Aubier-Flammarion, 1976.

3 Nicolas Abraham — Maria Torok: The Woolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy. Minneapolis:
The University of Minnesota Press, 1986. xi-xlvii.

4 Nicolas Abraham — Maria Torok: The Shell and the Kernel. Vol. 1. Ed., trans., and intro.
Nicholas T. Rand. Chicago: University of Chicago Press, 1994.

5 Christopher Lane: The Testament of the Other: Abraham and Torok’s Failed Expiation of
Ghosts. Diacritics, 1998. no. 4. 3-29.

¢ Jacques Derrida: Marx kisértetei. Ford. Boros Janos, Csordis Gabor, Orban Jolan. Pécs:
Jelenkor Kiado, 1995.

7 Esther Rashkin: Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative. Princeton: Princeton
University Press, 1992.



torténeteket értelmez, amelyek mind hangstlyozzdk a fantom, a kripta jelentGs
szerepét.

Az Imdgé Budapest Abrahim-Torok tematikus szdma éppen e taldnyok
mentén sziiletett. Abraham és Torok egyes irasait kozolte mar a Thalassa®, és
jelentds szovegek lattak napvildgot a magyar szarmazasa franciaorszagi pszicho-
analitikusokrdl sz616 kotet egy hosszabb fejezetében is.” Val6szind, hogy a talany
annak titka (fantomja), hogy mit is adott Nicolas Abraham és Maria Torok a
pszichoanalitikus elméletnek és persze a mi 6nismeretiinknek.

E szamunk az Abrahim és Térok munkassagabol korabban magyarul meg-
jelend, domindnsan pszichoanalitikus megkozelitésd valogatdsokhoz képest nyit
a torténelmi, filozé6fiai, irodalmi és filmes témak irant, ezek a két szerzé munkas-
sdganak nem kevésbé 1qj és igen fontos részeit képezték.

A bevezet§ archiv beszélgetés az olasz pszichoanalitikus, Carlo Bonomi és
Nicholas Rand!? kézétt 1999-ben tortént; attekintést adnak Abraham és Torok
munkéssigirdl, és vazoljak a késébbi (példaul az amerikai dekonstrukcién
beliili) recepci6 kereteit is.

Egy tjabb Abraham tanulmany forditasa kovetkezik ezutan: ,,Az id6, a ritmus
és a tudattalan — Gondolatok egy pszichoanalitikus esztétikar6l” kiemelkedd
munka, egyszerre korai és kései irds, egy 1962-ben megtartott konferencia-
el6adas 1972-ben atirt valtozata. Alaptémadja irodalmi: a ritmus fogalmardl van
sz0, fenomenoldgiai és pszichoanalitikus szemszogbdl.

Abraham és Toérok elmélyiilt Farkasember-tanulményai jelentés teoretikus
hangsilyvaltast jelentettek. A klasszikus pszichoanalitikus, topografiai (tehat a
tudattalant, st a tudattalan mogotti hattereket, elfojtdsos utakat kutatd) irany e
konyvben egy kiilonds pszichoanalitikus nyelvelmélethez vezet, talan ez volt az,
ami Derrida érdeklédését leginkabb felkeltette. Miklés Barbara és Takacs

8 A Thalassa 1998/2-3. szama (127-156.) kozolt hosszabb részletet a Burok és mag kotetbdl
(Abraham és Torok frasait és Rand bevezet6it). A Farkasember kétetbsl kozolt egy részt a Thalassa:
Abraham Miklés — Torok Maria: A Farkasember bivos szava. Thalassa, 2006/1. szam, 23-47.

? Ritter Andrea — ErGs Ferenc (szerk.): A megtaldlt nyelv. Vilogatds a magyar szdrmazdsi francia
pszichoanalitikusok munkdibél. Budapest: Uj Mandatum, 2001. A kdtetben olvashatunk egy
osszefoglalét Rand Mikléstol, Abraham Hamlet-elemzéseit és fantom-tanulményat, Térok Maria
fantom-tanulmaényit és egy beszélgetést Torok Maridval.

10 Carl Bonomi — Nicholas Rand (1999). Psychoanalysis, Language and Deconstruction in the
Work of Nicolas Abraham and Maria Torok. Psychoanalysis and History, 1:252-260.



Moénika frasanak (Verbarium: egy analitiko-poétikus szétar — Abrahdm Miklés
és Torok Maria ,Farkasember”-értelmezése) témdja Szergej Pankejev, a
Farkasember kriptikus nyelve. E téma filozéfiai arcat kutatja Dragon Zoltan, azt
az utat, ahogy Derrida és J. Hillis Miller feltirja Abraham és Torok ,kriptajat”,
a szerzGparos pszichoanalitikus nyelv-értésének legfontosabb fogalmat. Dragon
Zoltan kitér arra a meglehetGsen homadlyos recepcids torténetre is, ahogyan
Derrida ,elfelejti?, taldn egyenesen fantomizélja Abrahdmot azzal, hogy Marx-
konyvében kikeriili emlitését.

Abraham és Térok elgondolésai, elsGsorban a fantom fogalma jelentds karriert
futott be a torténelmi mialt traumdinak, elsGsorban a holokauszt emlékeinek
értelmezésében. Errdl szol az egyik legjelentésebb amerikai Abrahdm-Torok
szakérts, Esther Rashkin filmelemzése. Rashkin Krzysztof Kieslowski lengyel
rendezd filmje kapcsan a személyes és torténelmi fantomképzés és fantom-hatas
Gtjait mutatja meg. Erds Ferenc irdsa a transzgenericiés fantom problémadjat
vizsgilja Nemes Jeles Laszl6 és Torok Ferenc filmjében, valamint Nadas Péter
onéletrajzi mdvében.

Utols6é két tanulméanyunk az irodalomhoz kapcsolédik. Abrahim nemcsak
pszichoanalitikus és fenomenol6gus-filoz6fus volt, hanem mifordité is. Kiilonos
munkdja volt Babits Mihdly Jénds konyvének francia forditdsa. E forditdshoz
csatolt pszichoanalitikus jegyzeteirGl sz6l Miklés Barbara és Takiacs Monika
,Jonas konyvének pszichoanalitikus (meg)hallgatdsa — Abraham Mikl6s Jénds
konyve forditdsa és a md analitiko-esztétikai értelmezése” cimd irdsa. Bokay
Antal Abraham igen fontos Hamlet-értelmezésérGl (és persze a Hamlet egy
jelenettel torténd kiegészitésérdl) szol. Abraham a Hamleten keresztiil sajat
szelf-felfogasdt dolgozta ki, itt jelenik meg legvildgosabban, leginkdbb
részletesen felvezetve a fantom és a kripta fogalma is.

Az Imdgé Budapest e szama a Thalassa hagyomanyat folytatva fordult Gjra
Abrahdm Miklés és Toérok Maria gazdag hagyatékihoz. Nemcsak, s6t nem
elsGsorban torténeti érdeklGdéssel, mert tgy gondoljuk, hogy e két szerzd
munkdssiga még messze nem feldolgozott, megértett, mikozben irdsaik
személyes-pszichoanalitikai és torténelmi-tarsadalmi kutatdsi terepeinken is
érzékelhetSen hatdsosak tudnak lenni.

Békay Antal
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Carlo Bonomi, Nicholas Rand

Pszichoanalizis, nyelv és dekonstrukcio Abraham
Miklé6s és Torok Maria munkassagaban®

Carlo Bonomi irja: Torok Mdria, 1956-t6l 1996-ig volt klinikai és kiképzd
analitikus Pdrizsban, New York-ban halt meg 1998. mdrcius 25-én. A tobbek
kozt a The New York Timesban, a londoni The Independentben és a Le Monde-
ban megjelent nekrolégok folbivtdk a figyelmet — a jérészt a nébai Abrahdm
Mikléssal kozosen irott — miiveinek egyre noévekvd hatdsdra. 1998 nyardn
interjut készitettem Nicholas Randdal, aki a francia irodalom professzora és a
University of Wisconsin-Madison tudomdnyos fémunkatdrsa, és legutébb —
Torok Mdridval egyiitt — a Kérdések Freudhoz: A pszichoanalizis titkos torténete
(Questions for Freud: The Secret History of Psychoanalysis) cimii konyv
szerzdje. Nicholas Rand emellett a Judith Dupont dltal kezelt Ferenczi-
gytijtemény fStandcsadéja, valamint Abrahdm Mikl6s és Torok Mdria szellemi és
miivészeti hagyatékdnak gondozoja.

Carlo Bonomi: Az utébbi néhiny évben rengeteg sz6 esik a pszichoanalizis
valsagarol, ami viszont az USA-ban torténik, azt legalabbis paradoxnak kell
mingsiteniink. Igaz, hogy a pszichoanalizis éppen azon pszichiatriai tanszékekrdl
van eltdndben, amelyeket eldrasztott az orvosi pszichoanalizis az 1960-as
években; az is tény azonban, hogy humdin tanszékek és kiilondsen az
irodalmarok tovabbra is a freudi nyelvet beszélik. Ennek a gyokeres valtozasnak
nyilvinval6 bizonyitéka, hogy Frederick Crews, a Freud-cséplSk 6njeldlt vezére,

" Eredeti megjelenés: Carlo Bonomi, Nicolas Rand: Psychoanalysis, Language and
Deconstruction in the Work of Nicolas Abraham and Maria Torok. Psychoanalysis and History,
1999, 1(2):252-260.



maga is hajdani irodalmir. Tehit még a csatatér is atrendez&dni latszik,
minthogy a Freud ellen viselt ,habort” Gj harcaszati-technikai jellemzéket 6lt
magara. A Freud becsmérlGi altal irott konyvek bestsellerek, dgyhogy az ember
eltinddhet, vajon mindez 4rt-e Freudnak egyaltalan. Lehet, hogy inkdbb a freudi
kornyezet nagyobb valtozdsinak vagyunk tandi, mintsem a pszichoanalizis egy-
szerd véalsdganak. Ebben az Gj amerikai kérnyezetben az egyik legfondorlatosabb
aspektus a dekonstruktiv irodalomkritika és maga a pszichoanalizis ko6zotti
kolesonhatas volt. Minthogy On, Nicholas Rand abban az idében szerzett PhD
fokozatot a Yale University-n, amikor az egész vilidgon ez az intézmény jelentette
a dekonstrukci6 epicentrumdt — a Paul de Man 1983-ban bekovetkezett halalat
megel§z6 években —, folvazolna itt a helyzetet?

Nicholas Rand: A helyzet, amelyben a pszichoanalizis azokban a napokban a
Yale-en taldlta magat, igazdn magaval ragadé volt. Nagyon sok hires embert
érintett meg a pszichoanalizis, a legkiilonb6z6bb médokon. ElGszor is, ott volt
Shoshana Felman, aki késébb az amerikai akadémian a lacani pszichoanalizis
legf&bb sz6sz616ja lett (térténetesen nagyszerd tandar is volt); Geoffrey Hartman,
egy képzeletgazdag kutatd, aki a maga sajatos médjan flortolt a pszichoanalizis-
sel; Harold Bloom, aki freudi elgondoldsokra alapozva dolgozta ki az irodalmi
hatdsok egyik alapvet§ elméletét; Peter Brooks, egy sokkal inkabb klasszikus
freudista kutatd, akinek a narratolégia teriiletén voltak eredeti hozz4jarulasai; és
Peter Gay, mara a felvildgosodas vezet§ torténésze, aki abban az idGben fejezte
be analitikus kiképzését a New England Institute of Psychoanalysis-ben, és talan
mar belekezdett kutatdsaiba monumentalis Freud biografidjidhoz.!

Es azutn ott volt Jacques Derrida. Egy évben egyszer jétt el, hogy tombo-
sitett szemindriumokat vagy nyilvanos el6adasokat tartson. Roppant nagy hatisa
volt — nem csupén a végz6s didkokra, hanem a tandrokra is. Es els@ nyilvanos
el6adasainak egyike (amit a Yale-en adott, és amit a New England Institute of
Psychoanalysis-ben is megvitattak) az Abrahdm és Torok A Farkasember biivos
szava: egy krtiptonimia (The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy) cimd
konyvének eredeti francia kiaddsihoz (1976) irott, kozel hetven oldalas
el@szavardl szolt.

Végiil, de nem utols6 sorban, nem szabad megfeledkezniink Paul de Manrdl,
az amerikai dekonstruktivizmus vezéregyéniségérGl, aki azonban biztos
tavolsigot tartott a pszichoanalizistSl. Freud neve csupan egyszer fordul eld

! Peter Gay: Freud. A Life for Our Time. New York: W. W. Norton, 1988.



Osszes muveiben. Mégis, ami engem illet, nem térhetek ki az elSl, hogy az
értelmezés nyilvanvaléan freudi moédszerét meglissam de Man konyveiben.
Retorikai irodalom- és filozéfiakritikdjdban de Man beszél a szoveg egy explicit
irdnyuldsardl, amit az ,intenciénak” nevez, és egy implicit irdnyuldsrél, amit
»nyelvnek” nevez. Rovidre fogva, a szovegek ennek a két szemben 4116, egymast
folytonosan csapddba ejt6 tendencidnak a harcmezejét jelenitik meg. Az
eredmény az, hogy a szovegek, tgy tinik, képtelenek egyetlen vagy egységes
jelentésekké egybeolvadni. Marmost ez az olvasisi m6d azonos a Freudéval,
amikor ez utébbi az elvétéseket és magit a neurotikus tiinetet elemzi: az
elvétések megtorik vagy megszakitjdk a szandékolt és/vagy tudatos jelentés
aramlasat. Tehat, még ha van is nyilt ellenallds a pszichoanalizissel szemben,
annak értelmezési alapelvei (nyilvanval6an) &thatjadk az olvasds kiilonb6z4
modszereit.

CB: Abrahiam és Torok neve négy kényvhoz kotsdik, amelyeket nyolc
nyelvre forditottak le; angolul mdig hiarom érhet§ el: A Farkasember biivos
szava; A burok és a mag: a pszichoanalizis megijuldsai (The Shell and the Kernel:
Renewals of Psychoanalysis)?; Ritmusok: A miirdl; Miiforditds, és pszichoanalizis
(Rhythms: Of the Work, Translation and Psychoanalysis). Ezeknek a konyveknek
az eredeti francia kiadasai 1976 és 1986 kozott jelentek meg a Jacques Derrida
altal szerkesztett ,,Philosophy in Effect” sorozatban; névekvs sikerre tettek
szert, kiilonosen a humén tanszékek révén az USA-ban, Nagy Britannidban és a
pszichoterapeuta szakman beliil Franciaorszigban és Németorszdgban. A The
Shell and the Kernel-t harom évvel Abrahdm Miklés id§ el6tti halla utdn adtdk
ki, 1975-ben.

Torok Madria maga par hénapja halt meg. A francia Le Monde napilapban
lekézolt nekrolégban Elisabeth Roudinesco azt irta, hogy Abrahdm és Torok
alternativat jelentettek Franciaorszigban Jacques Lacannal szemben. Minthogy
On egyiitt dolgozott Torokkel az utébbi hisz évben, abban a helyzetben van,
hogy elmagyarizhatja Roudinesco véleményének lényegét. Erdemes volna a
filozéfia és a pszichoanalizis viszonyaval kezdeni — e kett§ Osszepdrositisa
ugyancsak jellemz8 Franciaorszigban. Idevagé esetként idézném azt a torténeti
rekonstrukciét, amit maga Roudinesco végzett el, csaktigy, mint Michael Borch-
Jacobsen, hogy kihangstlyozza Martin Heidegger munkdissdgdnak Lacanra
gyakorolt dontd befolydsat, minthogy az elébbi két parizsi filozéfus, Alexandre

2 Magyarul részletek: In: Erés Ferenc, Ritter Andrea (szerk.): A megtaldlt nyelv. Budapest: Uj
Mandatum, 2001, 62-94. és Thalassa, 1998, 2-3. 123-156. (A ford.)



Kojéve és Alexandre Koyré tanitdsain keresztiil szdrédott 4t az utébbihoz.
Miféle 4tjaras zajlott a filozéfia és Abraham és Térok munkassaga kozote?

NR: Ez egy olyan id@szak volt, amikor a pdrizsi filoz6fidban Edmund
Husserl uralta a terepet. 1929-ben, a Sorbonne-on, Husserl megtartotta azokat
az el6adasokat, amiket ,Kartezidnus elmélkedések”-ként® ismeriink. A t&bbé-
kevésbé fiatal tanirok és hallgatok egész sora fiird6z6tt ebben a 1égkorben:
Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas, Ricoeur, Jean Wahl, Alphonse de Waehlens és
masok. Abraham 1938-ban érkezett Magyarorszagrdl, tizenkilenc évesen, hogy
esztétikat és filoz6fiat tanuljon a Sorbonne-on, a husserli pezsgés kozepette.
Torok, aki szintén magyar sziiletésd, huszonegy évesen érkezett Parizsba, 1947-
ben, hogy pszichol6giit tanuljon. Az 1950-es évek végére fenomenolbgiai
pszichoanalizis szeminiriumokat vezettek kozosen, azzal a nem titkolt
szandékkal, hogy 0Osszekapcsoljdk a freudi pszichoanalizist a husserli
fenomenolégiaval. Ezeknek a szemindriumoknak az egyik legf6bb eredménye
egy Gj szimbélumelmélet lett, amit a ,Szimb6lum, avagy tdl a jelenségen”
(1961)* cimd - angolul mindmaig nem elérhet6 — midben terjesztettek ki.
Abrahdm a szimbélumot egy multbéli és mostanra-legydzott katasztréfa
olvashaté jelenléteként definidlta. A szimb6lumnak ez az Gjszerd elmélete azé6ta
a legkiilonfélébb teriileteken mutatta meg hatékonysagat, kiilonosen a
filoz6fidban, a pszichoanalizisben és az irodalomtudomanyban.

CB: Milyen pszichoanalitikus képzésben részesiilt Abraham és Torok?

NR: Mindketten tagjai voltak a freudista Societé Psychanalytique de Paris-
nak. Mindamellett aligha lehet azt mondani, hogy szivvel-1élekkel eljegyezték
volna magukat a freudi ortodoxidval vagy magaval ezzel az intézménnyel. Az
1950-es évek végétdl olyan szerzGket részesitettek elényben és emlegettek, akik
akkoriban tabunak szdmitottak, tgymint Ferenczi Sandort és Melanie Kleint. A
késsbbiekben Abrahdm az intézményen beliil obstrukcié és ragalmazas targyava
valt. Roudinesco béven szolgal errdl részletekkel a franciaorszagi pszichoanalizis
torténetérdl sz616 mivében.

CB: Tulajdonképpen, ami Roudinescét illeti, mar tisztaztuk az értékelését.
Erdemes réamutatni a francia pszichoanalitikus kultdra egyik kiilonlegességére,
hogy ravilagitsunk azokra a kiilsnbségekre, amelyek Abrahamot és Torokot

3 Magyarul: Kartezidnus elmélkedések. Budapest: Atlantisz, 2000. (A ford.)

4 Nicolas Abraham, Maria Torok: Le symbole ou I’au-dela du phénomeéne. In: Lécorce et le
noyau. Paris: Aubier, Montaigne, 1978. 25-77. (A ford.)



elvéalasztjadk Lacanto6l. Szem el6tt kell tartanunk, hogy Freud munkassiganak
utolsé szakasza — amit a ,,haldlosztén” és az tgynevezett strukturdlis elmélet
uralt, és amelynek mindegyike dontének bizonyult a pszichoanalizis poszt-
freudista fejl6désében, kiilondsen az angolul beszél6 viligban -
Franciaorszdgban valéjdban sohasem valt igazan sikeressé. A haliloszton
gondolata valéban megalapozta Melanie Klein munkdassidgiban a targykapcsolat
destruktiv aspektusinak elméletét, mig az én, az Osztonén és a felettes-én
strukturalis elmélete az énpszicholégidhoz vezetett; ez utébbi a pszichés rendet
és az alkalmazkodast részesitette elényben, és hosszatava sikerben volt része a
masodik vildghdbord utin. Mindamellett a francia pszichoanalizisben sem a
halal6észton, sem az alkalmazkodis elve nem jatszott sohasem vezet$ szerepet,
minthogy a francidk nagyon is hdségesek maradtak azokhoz a gondolatokhoz,
amelyeket Freud az els§ metapszicholégidjaban dolgozott ki, és leginkabb a vagy
témajihoz kapcsolédtak. Tudjuk, mennyire kozpontivd véalt ez a gondolat
Lacannal. Minthogy Abrahim és Térok munkéssagiban is dontd jelentdség,
érdemes lenne ravildagitania a két folfogdsmaod kiilonbségeire.

NR: Lacan elgondoldsdban a vagy strukturdja kettGs; az elidegenedés egy
sajitos form4jan alapul: azon, hogy a gyermek azonosul az anydnak a fallosz
birtokldsara irdnyulé vagyaval, és ennek a vagynak az elfojtidsan, ahogyan azt az
»apa” neve és nem-e’ vagy incesztus-tilalma el$idézi. Ez a struktdra Lacanndl a
freudi Odipusz-komplexus kiterjesztését jelenti. Marmost, Abrahimmal és
Torokkel maginak a vagynak az 6dipalis struktirdja kérddjelez6dott meg,
kiilondsen a pszichoszexudlis fejlédésben betoltott nukledris statusat illetGen. A
vagy tobbé mar nem a Misik Véagya (példaul az anyadé, Lacan folfogasiban),
hanem - amennyiben haszndlnunk kell ezt a kifejezést — ,Vagy a Maisikon
keresztiil”.

Ahogyan Lacan, tgy Abraham és Torok is az anya-gyermek fizié eszméjébdl
indulnak ki. Mindazonaltal, 6k a gyermek részérdl litnak egy természetes
torekvést is arra, hogy az anyai dudluni6bdl progressziven kitorjon. A
gyermekek ezért egy harmadik személyt — barmely felndttet, kivéve az anyat —
fognak igénybe venni ahhoz, hogy folfedezzék 6nnon bimbédzé vagyaikat. A
szubjektum (6rokké eltol6dé) identitdsa mint olyan, ezekkel a f61t6ré vagyakkal
Osszefliggésben alakul ki, csakigy, mint a gyermek sajit, ezek létezésével
kapcsolatos, fokozatosan folébredd tudatossiga.

5 A francidban homonim: ‘le nom du pere’/‘le non du pere’.



Abrahim és Torok elgondoldsiaban a gyermekek megteremtik a szeretet-
targyaikat, mondhatni, 6nmaguk megismerésének lehetdségeiként. Ezek a sze-
retettargyak a vagy kozvetitGjeként mikodnek. Ebben az elgondoldsban az apa
nem kap tilt6 szerepet; vagy, legaldbbis, nem az apa lesz sziikségszerden az, aki
gatat vet a vagy adott formainak. Abraham és Toérék munkassdgaban a vagy elé
tornyosulé akadélyokat semmiféle rogzitett vagy egyetemes elmélet nem meg-
hatdrozza meg; az akadalyokat teljesen egyéninek 14tjdk, amiket eset-specifikus
alapon kell vizsgilni. A pszichoterapeutidk az Aatvitel megértésén keresztiil
taldljdk meg minden egyes paciens torténetének egyediildllésigiban és
kiilonosségében az érzelmi vagy szexudlis kielégiilés ttjdba gordiilt akadalyokat,
vagy, a legrosszabb esetben, éppenséggel a vigy eltemetését. Eletet lehelni a
vagyba és vagyat az életbe — ez az, di6héjban, amit Abrahdm és Térok a
pszichoanalizis elétt 4ll6 feladatnak lat.

CB: Ez a nézet, szimomra gy tnik, nem csupdn a lacani nihilizmust keriili
meg, hanem az alkalmazkodas kovetelményét is, ami a masodik vildghdbora 6ta
a freudi ortodoxidt mindig is jellemezte. Meg szeretnék emliteni itt néhiny
hasonlésagot és néhany kiilonbséget mas kortars pszichoanalitikus dramlatokhoz
képest. Az a gondolat, hogy a felnStt kozvetit§ szerepet jatszik a gyermek
vagyainak és identitdsdnak forméldsiban, szimos elméletalkoté munkéssigaban
megmutatkozik. Példaul Kohut selftirgy fogalma arra szolgal, hogy hangsilyozza
a sziil6k sajatos szerepét, és, analdgia révén, az analizisét is; ezeket a targyakat a
self fejlddésétdl elvalaszthatatlanul tapasztaljuk meg. Ez azért van igy, mert
ezeknek a targyaknak az empatikus reakciéja egy teljesen koherens és folytonos
self alakuldsdban nélkiil6zhetetlen narcisztikus timogatasként mikodik. Ugyanez
vonatkozik tobbé-kevésbé Winnicottnak — az illazid, a jaték vagy a szeretet-
targyakbol szarmazo6 haszon fogalmaiban kifejtett — leirdsara annak a z6nanak a
jellemz§ vondsairdl, amely az anyamellt§l a csecsemd szdjiig terjed, éppigy igaz
ez a (kleinista) analitikusok és pacienseik viszonyara. Ezek az elgondoldsok oly
mértékben forradalmasitottdk a pszichoanalitikus gyakorlatot, hogy el&térbe
keriiltek bizonyos terdpids tényezék és nem-kognitiv funkcidk, dgymint az
empatia, a tiikrozés, a tartas, stb. Ez az a fordulat, ahol a legtisztdbban kitinnek
a kiildnbségek Abraham és Térok elgondolasaitél. Mert, mig Kohut és Winnicott
kovetSi a metapszicholdgia valésigos valsagat robbantottik ki az értelmezés
follagyitasaval és gyakorlatilag kikiiszobolésével a pszichoanalizis alapvetd
paradigmajaként, addig Abrahim és Torok sohasem fosztottak meg alapvetd
szerepétdl a nyelvet.



NR: Ez minden bizonnyal igy van. Szamomra tgy tdnik, hogy Abrahim és
Torok elkeriilték a ,tisztin kognitiv tényezSk” és az ,érzelmi tényez8k”
szétvalasztasinak csapddjat. A nyelv és az affektus kozott inkabb intim és
tobbrétegld kapcsolatot, mintsem ellentétet foltételeznek. ElGszor is, minden
lelki jelenségben — a fantdzidkban, a gesztusokban, az dlmokban, a rajzokban, a
szexualitds gyermeki elméleteiben, stb. — olvashaté nyelvet latnak: pontosabban
olyan nyelvet, ami magiban hordozza az értelmezés vonzasat. A lelki jelenségek
tehdt a masok — dgymint nevelSk, bardtok, hdzastars, pszichoterapeuta, stb. —
felé iranyulé kommunikacié kiilonféle eszkozei lehetnek; arra 6sztonzik Gket,
hogy megragadjék az életre keltett jelentéseket. Abraham és Térok gyakran
utalnak a gyermek self-alkot6 viagydnak kezdetben névtelen természetére. Ezek
a névtelen vagyak a verbalizdl6d4s adekvat formadit keresik. Amint a vagyak
nevet szereztek, és csakis akkor, akkor nyernek a gyermekek teljes uralmat sajat
affektusaik (szexudlis vagy egyéb) folott, éppugy, ahogyan elnyerik a
tarsadalmon beliili legitimitdsuk érzését. Ez a folyamat 1ényegében a nyelv tarsas
természete miatt mehet végbe. Kovetkezésképpen Abraham és Térok a nyelvben
a gyermek leghatékonyabb eszkozét latjdk arra, hogy kitorjon az anyai
dudluniébol. Bipolaris voltidban, ahogyan a gyermekek szdmdara adott, a nyelv
utal az anyai tudattalan mélységeire, és nyit arra a tarsas horizontra is, ami nem,
vagy tobbé mar nem az anya. Abraham és Torok szerint a jelentések manipuls-
ldsdnak, a hazugsignak, a nyelvi teremtés minden forméjiban valé megmeritke-
zésnek a képessége az, ami kialakitja és meger@siti a gyermek noévekvd
autonémidjat. Osszegezve, Abrahim és Toérok sohasem hagytak f3l Freud
fontosabb korai folfedezéseinek hangsilyozasaval a nyelv olyan birodalmaiban,
mint az dlomértelmezés, a viccek, elvétések pszichoanalizise, stb. Elméletiik a
szimb6lumrdl — amit olyan miveletnek latnak, amely szakadatlanul dj jelentése-
ket teremt az elavult, elmeriilt, lehetetlen vagy mostant6l mar elerdtlenedett
jelentések helyett vagy azokkal Gsszefliggésben — kozvetlen kiterjesztése Freud
sajit munkdssigidnak a neurotikus tiinetek természetérsl: egy megértd
értelmezést keresd expressziv nyelvrdl.

CB: Abraham és Toérok munkassiganak egy masik fontos aspektusa ratald-
lasuk Ferenczire, Freud legk6zelebbi munkatarsara, akit a pszichoanalitikus
intézménye mégis szamizott. Ki tudna fejteni, hogyan és mikor taldlkozott
Abraham és Térok Ferenczivel?

NR: Abraham és Torok az 1950-esévek vége felé olvastak Ferenczit, éppen
abban a pillanatban, amikor félszentelt Freud-életrajzidban Ernest Jones azzal



vadolta Ferenczit, hogy paranoid személyiség volt egész szakmai pélyafutdsa
sordn. 1962-ben, szembeszillva a Ferenczi elleni mind személyes, mind pedig
elméleti tdmadasokkal, Abraham iranyitotta Ferenczi egyik konyvének els6
kiaddsat Franciaorszdgban. A konyv Thalassa: a szexudlis élet eredetének
pszichoanalizise® cimmel jelent meg — az a kényv, amelynek a német és a magyar
cime egyarant Katasztréfdk a nemi mitkodés fejlédésében volt.” Ferenczi elgon-
doldsa — a foltételezett csapasokrdl, amelyek meg-megakasztjdk a szexualitas
filogenetikus fejl6dését — adta az alapvetS 16kést Abrahdmnak ahhoz, hogy
kidolgozza a sajat, 4j szimbélumelméletét. Ez az elmélet azt éllitja, hogy a pszi-
choanalitikus és/vagy klinikai értelmezéshez nélkiilozhetetlen — a testben, a gesz-
tusokban, a neurotikus tiinetekben vagy a nyelvhasznalatban — az életveszélyes
(lelki) csapasok altal szétszért emléknyomok olvasdsa, olvasdsa a hatrahagyott
bizonyitékoknak.

Ezek a gondolatok ramutatnak egy masodik aspektusra is, ahol Abraham és
Torok kozel dllnak Ferenczi szellemiségéhez. Mindharom szerzd egyezik abban
a torekvésében, hogy visszatérjen az Gjrakezdd Freudhoz (1890-1897), ahhoz az
id&szakhoz, amikor Josef Breuer oldalan a traumdik természetére és a pszicho-
neurézisok létrejottében és fejlédésében betoltott szerepét kutatta. Lényeges
ramutatnunk mindamellett, hogy mig Ferenczi valéban visszatért Freud munkas-
sdganak kezdeti szakaszdhoz — olyannyira, hogy fol akarta éleszteni a korai
csébitaselméletet —, Abrahdm és Torok éppen a trauma fogalmanak kiterjesztését
keresték. Az & pszichoanalizis-valtozatukban a trauma problémaja majdhogy-
nem kizarélagossd valt, a gyermekkori csdbitds mint olyan, ebben csak
korlatozott szerepet kapott.

CB: Ennél a fordulatndl érdemes volna végiggondolni az ,introjekciét”,
Ferenczi egyik olyan elképzelését, ami kiindulépontként szolgalt Abrahamnak és
Toroknek.

NR: Igen. Ferenczi szdmdra az introjekcié alapvetden a freudi attétel-elmélet
kiterjesztését jelentette. Abrahdmnal és Téroknél az introjekcié fokozatosan
kulcsként kezdett funkcionalni a lelki szerkezet megértéséhez. Az introjekciot a

¢ Sandor Ferenczi: Psychanalyse des origines de la vie sexuelle suivi de "Masculin et féminin’.
Paris: Payot, 1969. (A ford.)

7 Az els6 magyar megjelenés (a Bevezetés dituma: 1928): Budapest: Pantheon, é. n. (1929).
Legtjabban: (1929. évi kiadasa alapjan) Budapest: Filum, 1997. A német kiadds cime viszont:
Versuch einer Genitaltheorie. Psychoanalytische Bibliothek XV. Wien: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924. (A ford.)



szabad, zaboldtlan Onteremtés végtelen folyamataként definidltdk. Ez az
altalanos folyamat foglalta magdba és/vagy helyettesitette szimukra a freudi
elmélet alap-komplexusait (az Odipusz- és a kasztraciés komplexust, a
péniszirigységet), és azonos teriiletet fedett le a pszichoszexualitds gondolataval.
Abraham és Térok vilagdban inkabb azok az élmények lesznek alakité erejiek —
akadr példaul a vagy, az incesztus barmiféle gatlisidnak rovisiara —, amelyeket
ténylegesen képesek voltunk foélhalmozni, hogy biztositsuk a vagy élet-
képességét, azaz azok az élmények, amelyek megengedik, hogy életben tartsuk a
hitet sajat 6nteremtésiink sziintelen folyamatiban. Ez az 6nteremtésre irdnyuld
sajatos vagy magaban fogalja a valakivel valé allandé6 taldlkozast — a kozvetlen
érintésen keresztiil, mint a maszturbacional vagy kozvetitett viszonyokon
keresztiil, példaul a mas gyerekekkel vagy felndttekkel valé baritsigon, a
genitélis szerelmen, egy konyvon, egy festményen, egy szimfénidn, egy pszicho-
terapids kurzuson, stb., stb. keresztiil. Abraham és Torok a kapcsolatfelvétel
ezen eszkozei sziintelen keresésének az introjektiv Osztonkésztetés” nevet
adtik. Szerintiik — a kifejezés pszichoanalitikus értelmében — més 6szton-
késztetések nincsenek.

CB: Osszegezve, a pszichopatoldgia egésze megértheté az introjekcid
hényattatisainak és akadalyoztatdsainak jegyében. Fol tudna réviden sorolni az
Abraham és Toérok altal bevezetett klinikai ajitasokat?

NR: Valéban szidmos fogalom van, ami a pszichoterdpia vildgiban
megalapozza Abrahdm és Toérok markanevét. Es a pszichoterdpia sz6
hangsiulyozasaval azt jelezném, hogy torekvésiik ugyanolyan hasznosnak
bizonyult a pszichidtridban, mint a nem-pszichoanalitikus pszichoterdpia
kiilonb6z8 formdiban. 1959 és 1975 kozott Abrahdmot és Torokot a kovetke-
z8k foglalkoztattik: 1) a ,csaladi titkok”, ,,fantomelmélet” elnevezéssel, azaz a
fol nem fedett és szégyenletes csaladtorténet, ami a mit sem sejtd leszdrmazot-
takra maradt; 2) a ,lehetetlen elgyaszolas”, amit a gyasz betegségének is hivnak,
azaz egy olyan szeretettirgy elveszitésének lehetetlensége vagy elszenvedése,
akivel meg nem engedett vagy el nem mondhaté idillt éltek at; 3) a titkolt
elidegenités, vagy az idegen ,bekebelezése” 6nmagdba, részleges vagy teljes
azonosuldson keresztiil (ez megjelenhet a bipolaris pszichézisban és melankélia-
ban vagy az attételi pszichoanalitikus kapcsolatban, amelyben az analitikus eltolt
vagy erGszakolt értelmezései olyan idegen testekként kezdhetnek mikodni,
amiket a beteg képtelen asszimilalni); 4) a ,kripta”, egy kimondhatatlan, de
beteljesedett vagy titkos és eleven eltemetése. Meg kell jegyezni, hogy mindezen



folfedezésekben Abrahiam és Torok az egyéneket egy csoport-alapt topografia
részeként szemlélték. Barmi is ez az alakzat — egy visszajar6 csaladi titok, egy
idegen beépiilése a lelkébe, egy szeretett személy miatt érzett lehetetlen,
foltarhatatlan banat vagy a gyermekek mindig-megutjulé torekvése arra, hogy
megszabaduljanak az anyaval valé dudluniébél —, Abraham és Térok mindig
visszatér ahhoz a gondolathoz, hogy az egyén mint olyan csupdn virtuélis
1étezéssel bir, minthogy pszichoanalitikus néz8pontb6l mar része vagy parcelldja
egy csaladi topogréfidnak és egyszersmind a tarsadalminak is.

CB: Az egyén folold6dasa nekem Jacques Derridat juttatja eszembe. Beszélne
most Derrida viszonyarél Abrahimhoz és Torokhoz? Kozel hetven oldalnyi
bevezets anyag a A Farkasember biivés szava francia kiaddsidhoz napjaink egyik
— hacsak nem a — legnagyobb filoz6fusiatol meglehetsen jelent&ségteli. Hogyan
taldlkoztak, és mennyire kapcsolodik 6ssze e két munkassag?

NR: 1959-ben, Cerisy-La-Salle-ban (a francia értelmiségiek rangos
talalkozohelyén), egy fiatal Jacques Derrida taldlkozott Abrahdm Mikléssal,
ahol az a pszichoanalizis és a fenomenoldgia lehetséges kapcsolatairdl tartott
eléadast. Csaknem azonnal mély baratsdg kerekedett koztiik, s ez Abrahdm
1975-ben bekovetkezett halaldig eltartott. A két életmd viszonya személyesen
némiképpen kényes kérdés szaimomra, mert az, ahogyan azt A Farkasember
biivés szava amerikai kiadasiban jellemeztem, elméleti félreértéshez vezetett,
amit szintén sajndlok. Lévén, hogy Abraham a pszichoanalitikus intézményén
beliil elszigeteltséget élt at, nyilvanvald, hogy vilagsikeréhez hozzajarult Derrida
szivbéli, szellemi barati hozzaalldsa Abrahiam posztumusz mivéhez. Derrida
elszava A Farkasember konyvhoz abbdl az autentikus folismerésbdl eredeztet-
hetS, hogy Abrahdm és Térok munkéssiga 6ridsi jelentSséggel bir mind a
filozéfia, mind a pszichoanalizis sziméra. Derrida fo6lajanlott egy jelentds
bevezetSt Abrahdm altalam angolra leforditott kulcstanulmanyéahoz, A burok és
a maghoz (Abraham and Torok, 1994) is, 1978-ban.?

Ami a két életmd kozotti kapcesolatot illeti, ma a kovetkezéket mondhatom.
Derrida 6 torekvése az volt, hogy bemutassa, a nyugati filozéfia térténetében —
és altaldban is — 1étezett egy szandék a szisztematizalasra; egyfajta zsarnoksig,
amit olyan fogalmak uraltak, mint az Isten, az egység, a teljesség, a jelenlét, az

8 Lasd Jacques Derrida: An Introduction to the Translation of ,The Shell and the Kernel” by
Nicolas Abraham. Diacritics, Spring 1979, 9(1):4-12. (A ford.)



igazsdg, az azonossag, az eredet, stb. Ugyanakkor — és ebben 4ll Derrida igazin
eredeti értelmezési megkozelitése — a nagy filozéfiai és irodalmi midvek
magukban hordjik a rendezetlenséghez és szervezetlenséghez vezetd eljarasokat
is. A rendezetlenség ezen eljardsai lehettek nyelviek, szemantikusak vagy
strukturalisak. Barmely esetben a filoz6fia hagyomanyos alapjainak Ossze-
omldsiahoz vezetnek. A filozéfia, tgy tdnik, ma egy Gj birodalomba Iépett at,
olyanba, amelyben barmiféle torekvés az igazsdg vagy a stabilitas
megteremtésére, beletitkozik sajat elhaldlozasanak drmanyos sziikségességébe.

Fontos itt megjegyezni, hogy Abrahim mar 1967-ben azt allitotta, hogy a
filozéfia nem lesz képes Derrida alapvetd kritikdjat béklyéba verni. Mégis
lehetetlen azzal érvelni, hogy Abrahim és Térok ugyanazon az tton haladtak
vagy ugyanazon megolddsokat keresték, mint Derrida. A Szimbé6lum, avagy tiil
a jelenségen (1961) cimi esszéjében Abraham elGszor — és felejthetetleniil —
hatirozta meg gy a Létet, mint ami a [étezés lehetetlenségébdl ered, azaz, mint
azon akadalyok tobbé-kevésbé sikeres szimbolikus legy&zését, amelyekkel a
létezésre tett kisérleteink soran taldlkozunk. Abrahim eredendd premisszaja
tehat éppen a létezés dezintegricidjatdl valo rettegés. A dezintegraciétdl valéd
rettegést szimbolikus miveletek ellensilyozzak, amelyek létrehozzdk, még ha
csak ideiglenesen is, a 1étezés valamiféle lehet8ségét; tovabba, a szimbolikus
torekvés a létezésre magiban hordozza a nem-léttGl valé rettegésbdl
sziiletésének olvashaté nyomait. Abrahdm és Torok egész klinikai munkésséga
annak a dezintegraciénak a problémajabdl szdrmazik, ami a ,,nem-léttS1” valé
rettegés ellenére megérkezik a létezés sugdritjaira. A pszichoanalizis célja a
szerzGk szemében az, hogy megtaldlja a paciens vagy egy csaldd létre-torésének
utjaba zadult akadalyok egyéni eredetét.

Itt ériink el oda, ahol a két gondolat kozotti kiilonbségek a legjobban
kiélezhetSk. Derrida egy, a nyugati gondolkoddsban dalé harcot lat a Kezdet —
nagybetdvel — és a Kezdet folforgatisa kozott; Abrahdm és Torok a nagybetds
Kezdetet egy funkciondlisan még fiktiv fogalomként hatdrozzdk meg, mint a
matematikdban a zérét, és kizardlag azokkal az egyedi és egyéni eredetekkel
foglalkoztak, amelyek kozvetitenek 1ét és nemlét kozott.

Hdrs Gydorgy Péter forditdsa



HIVATKOZASOK

ABRAHAM, NICOLAS (199S5). Rhythms: Of the Work, Translation and Psychoanalysis. Ed.
with a postscript by Nicholas Rand and Maria Torok. Palo Alto, CA: Stanford
University Press.

ABRAHAM, NICOLAS — TOROK, MARIA (1986). The Wolf Man's Magic Word: A
Cryptonymy. Preceded by ‘Fors’ by Jacques Derrida, trans. with an introduction by
Nicholas Rand. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press.

ABRAHAM, NICOLAS — TOROK, MARIA (1994). The Shell and the Kernel: Renewals of
Psychoanalysis vol. 1. Ed. and trans. with an introduction by Nicholas Rand.
Chicago: University of Chicago Press.

RAND, NICHOLAS — TOROK, MARIA (1997). Questions for Freud: The Secret History of
Psychoanalysis. Cambridge, MA: Harvard University Press.



IMAGO Budapest 2017, 6(3): 19-42

Nicolas Abrabam

Az idé, a ritmus és a tudattalan’
Gondolatok egy pszichoanalitikus esztétikarol

Immdron hat éve (1962 szeptemberében) Cerisy-la-Salle-ban emlékkonferencidt
rendeztek Miivészet és pszichoanalizis cimmel. Egy fontos kotet is megjelent
ugyanezen a cimen (Mouton, 1968), amely tartalmazza az elhangzott elGaddsok
nagy részét és az elGaddsok inspirdlta beszélgetéseket. Az aldbb kozolt szoveg,
mely abban a kétetben még meglebetGsen vdzlatos formdban jelent meg, itt
kidolgozott vdltozatban olvashaté.

Nobha a szerzd dlldspontja alig vdltozott, a forma mégis jelzi az évjdratot.
Megmaradt az alapgondolat, amely nem veszti el aktualitdsdt, hogy ha lefektet-
jitk a midalkotdst (és nem a miivészt!) az analitikus divinyra, akkor eljutunk a
miialkotds hatéerejének a forrdsihoz is, abba a tartomdnyba, ahol az alkoté és a
befogaddé egyek, mert Osszekeverednek a szimbolizdcios aktus kozvetlen
intuiciéjdban. Megszélaltatni a mivet, a mii feltételezett tudattalanjibol ki-
indulva, oly médon, hogy énmaga konkrét paradigmdjaként dllitjuk fel, oly
médon, hogy az egyediili lehetséges diskurzus alapjdn, tulajdonképpen maradék-
talanul rekonstrudljuk — ime, az idedlis feladat egy olyan tudomdny szdmdra,
aminek tdrgya a mifvészet. Ez az a bevégezhetetlen, de mégsem hidbavalé feladat,
aminek a kezd lépését teszi meg a szerzd.

Pdrizs, 1972. szeptember 20.

" Eredeti megjelenés: Nicolas Abraham: Le temps, le rythme et I'inconscient. Réflexions pour une
esthétique psychanalytique. Revue Francaise de Psychanalyse, t. XXXVI, No. 4. juillet 1972,
pp- 557-583. [Bibliothéque Sigmund Freud, Société Psychanalytique de Paris
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446920s/f27.item.r=ABRAHAM)]. A forditis alapjaul szolgilé
kiadds: In: Nicolas Abraham — Maria Torok: L'écorce et le noyau. Paris: Flammarion, 1987, pp. 88-119.



1. Bevezetd gondolatok

Komoly megfontolds vezetett arra, hogy feltételezzek egy pszichoanalitikus
esztétikat — amennyiben lesz ilyen egy napon —, amely a kovetkezd hirom
alapelven nyugszik:

1. Minden mdalkotas sziikségszerten kett8s természetd: tudatos és tudattalan,
manifeszt és latens;

2. Minden mdalkotas egy tipikus konfliktus tipikus megoldasa;

3. Minden mdalkotds maganak a szimboliziciénak az univerzilis dialektikéjat
szimbolizélja.

Ennek az irdsnak nem az a célja, hogy megmagyarazza vagy illusztralja ezt a
harom kardinalis allitast. Mégis benne vannak ezek a gondolatok az eladasban,
egy koriilhatiroltabb probléma pszichoanalitikus megkozelitésére korlatozva,
amely pedig nem mds, mint a mdvészi idGkezelés, ahogyan a ritmusban meg-
jelenik, a maga tiszta formdjiban.

Ennek a kutatisnak az els§ mozzanata, hogy Osszekapcsolja szdzadunk két
meghatiroz6 irdnyzatat, a pszichoanalizist, amely soha nem vetette fel az idGiség
problémijat, és a fenomenoldgidt, amely megelégszik azzal, hogy leirja a kiilon-
b6z6 1dé6i struktiardk megjelenését, tgy, hogy nem vesz tudomast a tudattalanrol
és a szimbolikus eredetrdl mint alapvetd fogalmakrol.

Nem csak az idGiség problémdjat irjuk le pszichoanalitikus fogalmakkal,
hanem, egy méasodik mozzanatban az igy tisztazott fogalmak segitségével alapos
vizsgalatnak vethetjiik ald a mdvészi idGkezelést, ami létrehozza a ritmust.

Sziikségszertien vazlatosak, st hidnyosak maradnak ezek a gondolatok,
amelyeket bemutatdsara oly merészen vallalkozom, de remélem, hogy legalabb
bepillantast engednek abba, hogyan miikodik majd egyszer egy valédi pszicho-
analitikus esztétika.

2. Alavethet6ek-e pszichoanalizisnek a ritmus torvényszertségei?

Nem merném Onéket bevonni az idGiség pszichoanalizisébe anélkiil, hogy
felfedjem, milyen kockézatos ez a véllalkozds. Nem kevesebbrdl van sz6, hogy
egy megfelel6 analizissel le lehet-e egyszerdsiteni a ritmus a priori térvény-
szertiségeit, és ezaltal az idGiség alakzatait is dltaldban? Egy ilyen kérdés egy sor
més kérdést is felvet, melynek tovdbbi hozadékai is vannak, és a kiindulé
kérdésre adott valasz meghatirozza a tovabbi valaszokat. Osszefoglaléan ezek a
kérdések a kovetkezSk: A pszichoanalizis képes-e a diszkurzus szimira



érthetévé tehat elérhetGvé tenni a mivészet titokzatos szoveteit és azon beliili
kolcsonos megfelelések és Gsszeférhetetlenségek titkat? Birtokunkba vehetjiik-e
az esztétikai univerzum kényszerit§ egységének a kulcsit? A pszichoanalizis
segitségével kiilonbséget tudunk-e tenni autentikus ihletettség és mdvi
tigyeskedés, helyénval6 forditis és ferdités (csalds) kozott, mivészi intelligencia
és sznobizmus kozott?

Térjiink vissza a konkrét problémahoz, a ritmika a priori torvényszerdsé-
geihez, elevenitsiik fel néhany elemét! A ritmus felbukkanisok (émergences)!
egymast kovet§ sorozata, amelyek koriilbeliil szabalyos id6k6zonként és tobbé-
kevésbé ismétlddGen fordulnak els. A , koriilbeliil” és a ,,tobbé-kevésbé” itt a
»fenoménista”? tijékozatlansidgnak koszonhetS pontatlansidgokra utal. Ami
bizonyos, hogy nem az id6kozok szabdlyossdga az egyetlen, ami a ritmus jelensé-
gét létrehozza. Teremtd aktus sziikséges ahhoz, hogy a vonat zakatolasa, vagy a
metroném tiktakoldsa ritmikus elrendez&dést vegyen fel, és ennek segitségével
asszimildljuk — és ugyanakkor — dtalakitsuk (transfigurons) az id6k6zok nyers
észlelését. Konkrétan ez az asszimilacio egyfajta anizokrénia:?, bizonyos elemek
megjelennek, intenzitdsuk médosul, véltozatos véletlenszertségek, omisszidk,
ellentétezések, szink6pik formajiban érzékeljiik Sket*. (A tik-tak sz6 vokalikus
kontrasztja maga is errdl az asszimilativ 4talakitasrél tandskodik.) Marpedig, az
id6kozok belsejében a ritmikus egyiittallds megteremtése sem 6nkényes: vannak
olyan idében ismétl6d§ alakzatok (gestaltok), amiket nem tudok ritmikusnak
mindsiteni, vannak ,elvétett” avagy ,elvetélt” ritmusok, ,pregnans” (,jelen-
téség-terhes”)’ ritmusok, amelyek ,vildgra akarnak jonni”. Ha nem is tudom
definidlni, hogy mi a ritmus, de legaldbb biztonsiggal felismerem, rd tudok
mutatni a hibdira, tévedhetetleniil. A hirmas jambust biztosan elutasitom, mint
asszimilalhatatlant:

ta-tam / ta-tam / ta-tam
u-/ u- /U=
és a négyes jambust is:
ta-tam / ta-tam / ta-tam / ta-tam
u-/ u-/ u- /U=

Ugyanakkor a forditottjit a legnagyobb elégedettséggel asszimildlom®. Két-
ségtelentil létezik bennem a ,,megfelel6” elrendezésnek, az egymdsutinisignak
az a priori euritmidnak’ a kritériumrendszere. Es tudjunk réla, hogy van egy
ilyen leir6 rendszer. Vagyis ritmuselméletiink [ényegében attél az 4llasfoglalastdl
fiigg, amit ezen a ponton képviseliink, amely lehet apriorista vagy genetikus.® Es
valoban, egy esztétikai apriorizmus, amely akar gestaltista, akdr fenomenoldgiai,



sziikségszerdien empirizmus foglya lesz, vagy pedig terméketlenségre van itélve.
Egyszerten vegyiik tudomadsul, sziikségszerien onmagunkra reflektilunk, és
amit mondunk, kifejezi, amik vagyunk, vagy 6nmagunk magyarazataként szol-
gal, hiszen mi mast tehetiink, mint hogy szavakbdl épitjiik fel 6Gnmagunkat? A
kérdés azonban, amit feltesziink, egészen mds: ebben az egyedi esetben a meg-
figyelt ,,sziikségszertiség”, 6nmagat igazolja-e? Mi jelentésének gyokere, hogyan
tarhat6 fel konkrét mikodésében?

De vegyiink mdas példakat! Egy nagyon régi tanulmianyomban lehetGségem
nyilt arra, hogy a ritmus torvényszertdségeit az idGiség fenomenolégidjaként
irjam le. Ez a még leir6 jellegd tanulmany azt allitotta péld4ul, hogy a paros
ismétl6dések eltérd ,,értékeket” hoznak létre, mint a paratlan ismétlédések, és
hogy a dupla paros ismétl6dések (dp) szintén eltérd ,értékeket” képviselnek,
mint a szimpla paros ismétlédések (sp).

P T

y
(—=U—U/=u-U/...).
sp dp
Ugyanigy egy incidens’ amely bizonyos mennyiségben el6fordulé elemek
kozott jelenik meg specidlis, 4j ,,értéket” teremt. Nem mindegy, hogy ez az
sincidens” példiaul egy paros verslab megcsonkitisa (katalexis) ' vagy egy
paratlan verslabé:
— e T
P e
N
u—/u—/u—/u—/ lu—=/u—-/u—-/u
v % 8 4 5 & 7
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Figyeljiik meg ebben az esetben, hogy a paratlan verslab megcsonkitasa
visszamendlegesen a sormetszet athelyezését koveteli meg. Igy minden ,,érték”
valtozdsa (transmutation) ,erejét veszti” az el6z8 ,,értékek” Osszességéhez
viszonyitva és vice versa: ezek az Osszértékek meghatarozzak, hogy a valtozas
lehetséges-e vagy sem. Kimutattam ugyanakkor azt is, hogy egy ilyen incidens
fokuszba helyezi a teljes sorozatnak az ismétl6dését, amely megel6zi. Ettdl
kezdve a varakozas targya az incidens maga lesz, és a sorozat ismétl6désének az
»értéke” attdl fiigg, hogy mekkora utat jar be a teljes sorozat a teleutéig!!, amit
az incidens hatdroz meg. Masként sz6lva, a befutott Gt elemei megengednének



bizonyos egyenértékd elemeket, de a teleuté szigortan tiltja ezt. A ritmus értGi
végiil is tudjik, hogy milyen szigorta szabadlyoknak rendelédik ald a gérog-latin
prozédidban a sormetszet szabdlya, amely j6l meghatdrozott helyeken van, és
amelynek a legkisebb athédgasa is elviselhetetlen timadas az érzékeny fiilnek.

Mi indokolja azt, hogy egyaltalan »értékeket« tulajdonitunk egy incidensnek?
Elég-e azt mondani, hogy ezt az ,,emberi természet” velesziiletett idGi gestaltjai
(gestalten temporelles) hatirozzdk meg? Leirhatjuk-e az emberi ,,természetet” az
idé mikodésének eidetikussigaval, egyfajta olyan geometriaként, amely a vara-
kozasokbdl, beteljesiilésekbdl, csalodasokbdl épiil fel? Egy ilyen geometria
megalkotdsa mar szinte az eidos fenomenoldgidja lenne. Marpedig ez a fentebb
idézett személyes cél csak arra mutat rd, hogy nem elégséges ebben a tanul-
manyban pusztin az idG miikodésével foglalkozni. Ha egyéltalan lehetséges lenne
ezzel a médszerrel meghatirozni a ritmus bizonyos szama a priori torvényét,
minden olyan kisérlet, amely a mechanizmust nem irodalmiként jeleniti meg,
kudarcra lenne itélve. Valéban, a nem genetikus strukturalista elméletek vagy
empirikusak vagy fenoménistik (phénoméniste) vagy aprioristik. Mésként: nem
alaposak, felszinesek, vagy terméketlenek. Hogy megszabaduljunk ezektdl a
nehézségektdl, elkeriilhetetlen, hogy hatarozottan elkotelez&djiink amellett, hogy
az 1d6 mint olyan genetikus természetd, ami elfogadhatatlan a husserli szintd
fenomenoldgia szimara. A pszichoanalizis lesz az az elsédlegesen nem filozéfiai
diszciplina, ami a mikodést genetikus szempontbol tanulminyozza.!?

Ha vélaszt keresiink a felvetett problémara, sziikséges a pszichoanalitikus
elmélethez fordulnunk, amennyiben az meghaladja a fenomenolégiit egy 1;j
dimenzidval és implicit médon tartalmazza az idGiségnek egy alapos genetikus
megkozelitését, és ennek a segitségével le tudjuk forditani nem miivészi nyel-
vezetre a mivészet sajatos ,a priori tOrvényszerdségeinek” intuitivan érzékelt
jelentéseit.

3. Az id6 keletkezése és a pszichoanalizis

A pszichoanalitikusok mindig is idegenkedtek az id&iség problématikajatol.!s

Szdmukra ez a filozé6fiai kategéria magaban hordozza a formalizmus és az abszt-
rakcié nytgét és nyomorit. De mi beszéljiink mégis az idérél! De kinek az
idejérdl és mire vonatkozé id6rél? Az dlomban az elsédleges folyamat” nem
ismeri ezt a fogalmat, és az éber én ,,masodlagos folyamatdban” mar tarsadalmi
eredetiként jelenik meg. A pszichoanalitikus szimdra az id6 olyan hatalom,
amelyet meg kell szerezni, tulajdon, amivel ,j6l” kell banni. Azonban nem
kérdéses, hogy az id8 elsajititdsa parhuzamosan zajlik a szocializaci6



folyamatdval. Mégis a klinikum és a pszichoanalitikus elmélet folyamatosan
hasznél olyan fogalmakat, amelyek az idGiség dimenzidjara utalnak. Az is igaz,
hogy ez az idGiség nem az objektiv idG, ami a tirsadalom sajatja, és még csak nem
is a szubjektiv, ,,megélt” idS. Van egy eredeti dimenzidja, ami a pszichoanalizis
dimenzid6jat is jellemzi: a belsG folyamatok keletkezésében tetten érhetd idd, a
szubjektum ideje, dm gy, abogyan nem 6nmaga szdmdra, hanem csak egy mdsik
szubjektum szdmdra jelenik meg. Ezt az idGt, amit transzfenomendlisnak nevez-
hetiink, tobb pszichoanalitikus fogalom magédban hordozza, és eredetisége meg-
kérdGjelezhetetlen. Ha ,libidinélis fejlédésrsl”, ,,regressziordl” vagy ,,érzelmek
elaboraci6jar6l” beszéliink, vagy akar ,,izolaciérdl” vagy ,,projekciérdl”; akkor
olyan fogalmakkal van dolgunk, amelyek az id6 keletkezéséhez kothetGek. Mind-
ezen fogalmak tartalmaban az a kiilénleges, hogy elérhetetlen mind a szolipszista
szubjektum, mind a tisztin objektiv megértés szamara. Elmehetiink odéig, hogy
azt allitjuk, ebben az értelemben nincs egyetlen olyan pszichoanalitikus koncep-
ci6 sem, ami ne hordozna valamilyen médon az id§ keletkezési dimenzijat, ne
utalna idGiségre, az id6 megteremtésére, és ezen keresztiil a valédi eredetre.

Az eredet transzfenomenalis tartomanya — noha mint jelenség megfoghatat-
lan — mégis a pszichoanalizis alapkove. '

4. Oszton és ellendszton (voeu') egymaés kiegészitsi
az id6tlenségben

A pszichoanalizis fogalmi eszkoztiranak két fontos eleme azzal tdnik ki,
hogy nyilvanval6an fiiggetlenek az idékezeléstdl (temporalisation). Az egyik az
Oszton (tudattalan), aminek az idGtlenségét (pérennité) Freud kiemelte, masik az
ellen6szton (szintén tudattalan), amely, akdrcsak az 6szton, dnmagdban véve
megvaltoztathatatlan.

Mit mondhatnink? Hogy az 6sztén, ami a tudattalanban lakozik, kiviil 4l az
idén? hacsak nem 6rokké jelen van, 6rokké aramlik, [ényegében nem kielégit-
het6? Az 6szton kiildetése az, hogy egyszertien 6szton maradjon. St az Gszton
onmagaban nem teremti meg az id6t. Még tovabblépve az Gszton 6nmagiban
nem elgondolhat6. Ha sziikségszerten ellendll a kielégiilésnek, magéban hordoz
egy belsg akadalyt, amely fenntartja cselekvé és kielégithetetlen természetét. Es
pontosan ez az ellendszton feladata: kiegésziteni az 6sztont. Mivel egyiitt sziilet-
tek, azt mondhatjuk, hogy minden 6szténnek megvan az ellen6sztone. Konkrét
tartalmuk tekintetében szigortan elvilaszthatatlanok.



5. Szimbolikus vagy (désir) és valésag. egymas kiegészitdi
az idGiségben

A tudattalan 6sztonnek, ami valéjidban csak egy orok vagyakozas, és az
ellen6sztonnek, az ad hoc 6rok akadalynak, nem kell statikus ellentétparként
rogziilniiik. S&t, ellenkezbleg, ereddjiik egy tudatos vagyban (désir) fog
konkretizdlédni, amely szimbolikus az 6sztonhoz képest. Ez az a vagy, ami életre
kelti terveinket, és ami az idGiség ttvonaldn a hidny tudata és a kielégiilés kozott
formalédik. A vagy (désir) — ellentétben a tudattalan megfelelGjével — kitér,
kiilonbozik, elmozdul. Van korrelituma (corrélat) a kiilviligban. A pszicho-
analitikus ,a val6sagrol” beszél: az utak és az akadélyok egyiittesérdl , amely
bekebelezi az 6sztont (incorporés), vaggya (désir) alakitva azt. A ,,val6sidg”
idéstruktdrdja hden leképezi magdét a vagyét (désir) és forditva.

6. A tudattalan 6szton csalddasa mint az idGiség alapja

Ez az Osszefoglalé segithet megérteni a problémat, ami benniinket foglal-
koztat: az id§ keletkezését, annak pszichoanalitikus dimenziéjdban. Az 6szton-én
— felettes én — tudatos vagy — val6siag funkciondlis kapcsolatrendszerében (amit
Freud az utolsé topogriéfiai elméletében irt le), tisztin genetikus mozzanatokrol
esik sz6. Adédik ebbdl a négypdlusi mikodési modellbSl némi zavar, egy olyan
lekiizdhetetlen akadaly, amelyet nevezziink affekcionak (affection)'®. A tudatos
vagy (désir), ugyanigy, mint az vagyakozas (souhait) is, amit a tiltas felfokoz,
elfojtas ala keriil, ezéltal az 6szton-én birodalma (patrimonie) kiterjed; ennek
kovetkeztében a felettes én ereje is megnd. Az ,elfojtott visszatérése” elvének
értelmében egy 0 tudatos vagy veszi at a régi (’ancien)!” helyét, médositva
ezaltal még a valésag-korrelatumat (réalité corrélative) is.

Ami benniinket itt érdekel, az nem a patogén és regressziv elfojtds, hanem
az 0j tudatos vagy struktdrdjianak kialakuldsa. ElGszor is, egy szimbolizal6
mivelet asszimildlja a passziv affekciét: ez az identifikdcié. Megalkotom
ONMAGAMAT szimbolikusan, azdltal, amit dtéltem. Mdsodik lépésként ennek
az identifikdcionak az eredménye ,kivetiil” a ,kiilvildgra” vagy pontosabban
fogalmazva, szindékosan (de maniére intentionnelle) a késébbi passzivitds(ok)ra
vonatkozik. Ezeket mdr tudom értelmezni, tudok ,,jelentésegységeket” képezni.
Ezdltal ,,én-magam” leszek a ,,mdsik-én” megértésének eszkioze, és az affekciok
kiviilre keriilnek, mint a felettes én kiilsG reprezentdnsai. Az identifikdci6
dialektikdja nem egy affekciéra, hanem egy olyan tdrgyra vonatkozéan



bontakozik ki, amelyre szindékosan irdnyul, és amelyben ezdiltal felismeri
forrdsdt. Es mint ahogy az affekci6 helye sziikségszertiségen az ,,6szton mélye”
(fond du voeu), (valamiféle 6szton ,,mindig ott van mar”), minden twjabb
reprezentians nem csak egy sziikséges mozzanatot tartalmaz a tudatos vagybol,
hanem kifejezi egydttal egy elfojtott vagy tudattalan akadalyat, ami egy
tudattalan 6szt6nbdl ered.

Ez azért van, mert minden tudatos vagy szimbolizilja az akadalyt is, aminek
az eredménye. Mert minden vagy, egyuttal tagadasa is egy tudattalan 6sztonnek,
aminek a beteljestilését sziikségszertien bearnyékolja a kielégiiletlenség. Ez lenne
a tudatos vagy esszencidlis ambivalencidja. Ez lényeges megillapitas: Ha minden
tudatos vdgy kielégiilése egyiitt jdr egy lappangé tudattalan 6sztom csaléddsdval,
ha mindig ,,mds”kovetkezik be, mint amit lelkiink mélyén virtunk'®, a ,,jelen”
aktualitdsa nem dermedhet meg a végleges beteljesedésben, hanem mindig
elcstiszdsban van egy mdsik jelen” felé, amelyet lényegében wugyanaz az
ambivalencia drnyékol be.

Es tényleg, ennck a ,masnak” a sajatossiga, a beteljesiilésnek a nem meg-
felel6 volta, barmilyen legyen is, egyediil ez tudja megvildgitani ezt a
»szandékos modositast” (modification intentionelle), amelyet a fenomenol6gus
ugy ir le mint ,eltériil dezaktualizaciot” (désactualisation passéisante), és ami
pszichoanalitikus szempontbdl egy olyan ,jelennek” a ténye, ami ,nem
illeszked8”, amit ,elutasitunk”. Ugyanigy, az elfojtott vagy orokkévalésiga
arr6l ismerhetd fel, hogy fenntartja a szimbolikus vagyat remény formajiban,
ami a ,jelen” egy masik ,szindékos moddositdsa”, jelentése: ,lehetett volna
illeszkeds”, ,beteljesitends”. Allithatjuk azt, hogy a ,jelen” valamilyen
tudattalan 6sztén utdpiija.

7. Az elfojtas mint ,retencionalis-protencionalis” eszkoz

Mi dolgunk van az elérhetetlen ,,jelennel”, a jelen utépidjaval?

Eddig arra szoritkoztunk, hogy elGrevetitsiik az idébeli ek-sztdzisokat (ek-
stases): multat és a j3vét. Amde, malt és jovS — ahogy Husserl mondja —, noha
kidzetett a jelenbdl, mégis megmaradnak 4j ,,nem-illeszkeds™, illetve ,lehetsé-
gesen illeszked$” mikodési médjukban, és ennek a dezaktualizdl6 aktivitidsnak
(activité désactualisante) tanti, ami mégis csak a ,jelen” része.

Pontosan mi fan terem ez az aktivitds? Abbdl all, hogy a jelenbdl az 6szt6n
vildgdba szamizi az oda ,nem-illeszked6t” a ,,mar nem” és a ,,még nem”
moédozataiban, de pontosan ezen keresztiil vezet be folyamatos médositdsokat



magiba a ,jelenbe.” Ami el@szor ,igazi” aktualitisként jelent meg, az
szimbolikus aktualitds lett (potencialitds), ennek hatdsira Gj szimbolizdlandé
affekciok sziilettek. Ha potencializdljuk a jelent”, eziltal megteremtjiik a
megtorténtet, amely folyamatos és elérhetd Gsszehasonlitasi eszkoz (vo: freudi
tudatelGttes), ugyantgy, akdrcsak a jovd, ami lehet ,,masképpen”, mint az
aktudlis szimbolikus megvaldsulds, amely az 06sztonbdl szdrmazik, és
kielégitetlen.

Az ismétlés kiviil van a ,jelenen”. Dezaktualizdlni vagy potencializlni
egyfeldl visszatartani és elGrevetiteni a masikbol, egyszéval: ismételni, és mindez
ugyanannak a folyamatnak a két oldala: a firadhatatlan és ismételt kisérlet arra,
hogy feliilkerekedjen a jelen 1ényegi ambivalencidjan a mindig Gjrateremt6dd
konfliktusok végtelen szimboliziaciés munk3javal. Ez viligosan azt jelenti, hogy
nem tudndnk semmit sem visszatartani, sem elGrevetiteni (ismételni), anélkiil,
hogy ezdltal ne produkdlnink valamilyen elfojtdst. EbbSl adodik, hogy az
idGiség dimenzidja teljesen elillan a leiré fenomenolégia eldl.

8. Az 6nmaga keletkezésére visszautal6 én funkcioja

Am a retencionalis-protencionilis szimbolizacié az 6sztdn én és a felettes én
orok antagonizmusa miatt jelenik meg, kidll az affekciék mellett, egyuttal
»kivalasztja”!® magibdl az idSt tudatos és szimbolikus vigyak formajiban. A
vagyak koré épitett potencialitisok egysége, mashogy kifejezve a szimbolizélt
ismétlések rendszere, az, amit énnek hivunk, és amelyhez egy egységes, sajat vilag
tartozik. Zaréjelben megjegyzem, az én egysége tisztan funkciondlisan alakul ki:
egyik targyrdl a masikra vindorol, kivancsi, kutat, felfedez, kiilonbozik, eltér,
mindig Gjraaktualizdlja magét, de nem keletkezik. Azonban ez a vildgot befogadé
funkcionalitds az egységét egymast kovetd elfojtasokon keresztiil biztositja. Es az
elfojtdsokat mint negativ lenyomatot hordozza. Ezért az én aktivitdsdin keresztiil
minden ember implicit médon sajdt elfojtdsainak torténetét meséli el. Mellékesen
megjegyzem, az irodalmi vagy mivészi univerzum egysége, ami visszautal az énre,
csak tudattalan fondkja éltal lesz hiteles, amellyel szim-bolizdl.

9. Az affektus®’: A ,pszichés apparétus” immanens pélusa
— egyben maga az idGiség

Hogyan irhat6 le az a folyamat, amely ezt az ismétléseket egységesits
rendszert létrehozza, a folyamat, ami 4talakitja az eseményt vagy az affekciot
korkoros, mindig jrakezd3dS idGiséggé?



Lathattuk, ahogyan a pszichoanalitikus gondolkodas a tapasztalatokbdl
kibontva eredeti médon irja le az idG folyamatit. Azonban annak érdekében,
hogy elkeriiljiink egy mesterkélt konstrukciét, amelyben kiviilrél szemléljitk a
vizsgalat targyat, sziikséges szigortian szem elétt tartani, hogy milyen jelentést
hordoz szamunkra. Itt arrél van sz6, hogy nem esiink a naivitds csapdéjba,
amit teljes joggal nevezhetnénk az immanencia illuzidjanak. Az 6sztén-én,
felettes én, vagy valésidg — leir6 fogalmak, sziikséges lesz objektiv jellegiiket
leh4ntani, és mint az immanens, egyediilallé val6sdg négy, noha kiilonb6z4, de
mégis egymast feltételez§ aspektusara tekintiink. Hogyan is lehetne masképp,
hiszen a pszichoanalizis kifejezetten genetikus szemlélete révén elutasitja azt,
hogy ezek a fogalmak autoném statuszt képviseljenek, hiszen elképzelhetetlen,
hogy egymastdl fiiggetleniil sziilessenek meg. Igy feltételezhetjiik, hogy létezik
egy immanens mag, amelynek az 6szton-én, a felettes én, az én és a valosig
intenciondlis vagy funkciondlis polaritisai. Ez a mag, amelyet az affektus
elnevezéssel illetiink, azzal a megkotéssel, hogy ez a fogalom magaban foglalja,
de meg is haladja az indulatot (émotion), az energiamennyiséget, és a tudatos
»érzelmet” (sentiment). Valéjadban az affektus, pszichés immanenciaként
értelmezve, maga a pszichoanalitikus kezelés targya, és ekképpen a pszicho-
analitikus kutatdsé is. Nevét az magyardzza, hogy affekciokbdl ered. De
mégsem mondhatd, hogy kevésbé lenne cselekvd aktivitds, olyan aktivitis, ami
altal egy affekcié lefordithaté szimbdélumokka: talél és tovabb midkadik,
beilleszkedik a ,,jelenbe”, mint potencialitds. Ez a beilleszkedés teszi lehet&vé,
hogy megértsiik a tudatos viagynak valé nem-megfelelés szimtalan véltozatit,
valamint egy lehetséges megfelelésnek az elGvételezését. Azonban ez a
beilleszkedés idézi eld a ,jelen” elcstiszasat is, ami az 6szton csalédasiabol fakad
(vO.: 6. fejezet).

Most nézziik meg, hogyan sziiletik meg valamely affekciobdl az affektus,
idé6i struktaraba leforditva.

A) Csakugyan az torténik, amit vartam: nyilvdnvalé a tudatos vagy
kielégiilése, de ugyanakkor a tudattalan 6szt6n csalédasa is: ,,Ez csak az.” Ez
annak az esete, amikor az affekciét Gjabb affekcidk hidnya idézi el§. Apranként
elvarisai beteljesiilnek meglepetések nélkiil, a jov4, a tudattalan 6szton remé-
nyeinek megvalésuldsa azonban progresszivan bezarul. Ujabb affekcick
hidnydban, az én egységesité funkcidja elveszti 1étjogosultsagit és eltiinik a
val6sdg-korrelatuma (réalité corrélative). Az én elszunnyad — legaldbb az dlom
altal felszabadulhat az 6szton és a felettes én uralma alél. Amikor az 6szton célja



az abszolut kot6dés a tirgyhoz, és amely Oszton rdadédsul teljességgel
elhérithatatlan a felettes én hatdraival val6 1ényegi komplementaritdsa okan, a
talzott fesziiltség, ami ebbdl a helyzetbdl adédik, szimbolikusan az ,,6nmaga
targya lenni” illazi6jaban jelenik meg. Igy hét, kétségteleniil, minden elvéras
beteljesiil, de az 6szton mindorokre kielégitetlen marad. Ez lenne az 6nmagat
bekebelezd kataton autarkidjanak (autarcie autophage du catatonique) végsd
megoldasa, ez Ndrcisz minden dbrdndképének transzfenomenalis jelentése.

B) Vagy vegyiik a masik esetet: Ezt vartam, és az torténik. Ez ugyancsak
csalédas a tudattalan 6szton szdmdra; de a remény, maga, él6, és a j6v3, nyitva
all. Ez mozgésitja az én egységesitd funkcidjat, éberségét. Itt az egységesitd
kapacitds kérdése meriil fel: a varatlan véltozatossdga besorolhat6-e egy hasonl6
elére lathat6 kategéridjaba (legalabb a posteriori)? Ez lehet az én szimbolizalés
funkcidjanak hatékonysidgprébaja. Ha sikerrel megy végbe, és bebizonyosodik,
hogy az affekcié asszimildlhat6, az az 6nmagaval elégedettség érzése, a meg-
nyugvas, anélkiil, hogy az 6szton reményével megalkudnank: a ,,masik” titokban
remélt, még megtorténhet egy napon. Innen a valtozatossidg gyonyorkodtet elve.
Ennek az emberi élet- és kalandvigynak mitikus példija Odiisszeusz
rendithetetlen deriije.

C) Mi torténik azonban akkor, ha az én nem képes asszimilalni az affekcié-
kat, amelyeket 4tél, amennyiben azok egy nélkiil6zhetetlen targyhoz kothetSek?
Akkor ez szorongishoz vagy regresszi6hoz vezet. Vagy, hogy megdrizhesse a
reményt minden irdnydba és mindennel szemben, az affekcié tagaddsaba fordul
at: a rossz jo, az ént elnyeli a felettes én, az 6szt6n a masik vagyaban jelenik meg
szimbolikusan. Az affekci6 mar nem szimbolizalhat6, mert 6 maga lesz a
szimbo6lum, Gsszekeveredik az 6szton végtelen beteljesedésével: a targy-akadaly
jelenlétével, barmilyen is legyen az. A szenvedés, az akadalyok, az elérhetetlen
vég nélkiili keresése idén kiviili, mint az 6szt6n, amelyet, folyamatosan kielégit.
Egyetlen médon lehet 6nmagédnak érezni magat: a szenvedés, az elbukas 4ltal.
Ime, a kafkai keresés paradoxona.

D) Nézzik meg végiil a negyedik esetet, amikor a tudattalan Gszt6n
varatlanul szembe taldlja magét sajit beteljesedésével (haldlviagy — valdsagos
haldl). Az 6szton betorése az iddi rendbe lerombolja magit az idGkezelési
funkciot, hatdlytalanitva a megfeleld affektiv struktira szimbolizaciés hatalmat.
Semmilyen tudatos vagy nem lehetséges addig, ameddig amig az 6sztén nem all
helyre a val6sagos halal visszavonasaval: a halél hallucinatorikus megidézésével.
Igy lehetne 6rokre lemondani az 6sztonrdl, véglegesen megfosztani trénjatdl a



reményt? Mi a megoldds? A spiritisztik, ongyilkosok, gyilkosok mitikus
illaziéja. Ugye raismeriink? Hamlet megszdllottsdgdrol van itt szo.

Ezek a mitikus utaldsok az alap-affektusokat a négypolust mikodés magjai-
ként irjik le. Gondolatmenetiinkben a freudi gondolkoddsm6d minden méd-
szeressége is termékenyen megmutatkozik. Hiszen a freudi instancidk hozza-
jaruldsa nélkiil nem tudnénk leirni az affektusokat sem. Ki kell jelenteniink azt,
hogy lényegileg lebetetlen koriilirni az affektust, ha nem a négy transzcendens
poluson keresztiil tessziik, amelyek elengedhetetlen pszichoanalitikus ,,idegen-
vezetGink”. De ha ez igy van, nem lenne-e gazdasigosabb teljesen meg-
szabadulni az affektus fogalmatél? Am, ha ezek az instancidk pétolhatatlan
kutatdsi eszkozeink, az affektus meglatidsa, amire visszautalnak, egyediili
bizonyitéka lenne korrelativitisuknak. Nem tudtuk volna igazin megérteni az
el6z6 elemzést, ha nem tudtuk volna elhelyezni az instancidk kapcsolatin
keresztiil a vonatkozé mag-affektusokat. A pszichoanalizis szdmara az affektus
»az a dolog, amirdl igazdn sz6 van”, és amelyre kotelezd id6rél-idére visszatérni.
Az egész freudi ,,pszichés apparidtusnak” immanens pélusa, aktualitis, amely
mikddteti a lehetetlen ,jelent”, megteremti a szimbolikus ismételhetGség és a
jové feltételeit, az affektus maga az idGiség.

10. Az affektus keletkezési struktiraja: meghatarozatlansaganak
gazdagsaga

Mir tudjuk, az affektus nem egyszerien csak miikodés. Egy folyamatos
keletkezés alanya. Ennek eszkoztarat lathattuk (a 6. fejezetben), ez az
azonosulas a masikkal, a vagy targya és akadalya. Egy targyra iranyulé affekcié
olyan, mint sajat idGi-létének metszete, amely az alany sajat idGiségével val6
taldlkozasban mutatkozik meg. Igy mindig a targy ideje altal, a sajatomban
érhetd tetten, ami az idGkezelés 4j lehetGségeit tarja fel. Az Gj idGi-1étem, amire
raébredek, valéjaban csak azt a fesziiltséget szimbolizalja, ami az én idém és a
targy ideje kozott létezik, amennyire az 1dGi érettségi szintem megengedi azt
megérteni. Fontos megérteni a kovetkezdt: én teremtem meg a sajdt
idGiségemet, egy olyan id§ interiorizdldasdval, amit nem én hoztam létre; ez az
interiorizacié implikélja azt, hogy érvénytelenitem a korabbi idéimet, de nem
mondok le teljesen a vagyakrol, amelyek azokat megformaltik. Innen az
ellentmondasos kettGs igény: asszimilalni a targy idejét, és egyuttal megdrizni a
vagyat, 6szton formdajiban. A megoldas (az 4j id&i struktiara) attdl eredeti, hogy
valamivel tobb és valamivel kevesebb az el6z6 id6h6z viszonyitva. Az 1j



affektus, az el6deihez képest egyszerre gazdagabb, (genetikus szempontbdl), és
egyszerre meghatdrozatlanabb, vagyis tobbértékii (mikédésmébdja szempont-
jabél), mint valamiféle képzeletbeli dlkulcs, amely sokféle egyéni zarba bele-
illik. Ha az affektus-dlkulcs jol sikeriil, elédei ipso facto elfojtas ala keriilnek,
de ezdltal nem kevésbé integraltak az Gj szerkezet jellemzGibe (v6. Freud: Az
Gsvalami és az én). Ebben az esetben beszéliink szublimaciordl?!. Elfojtas és
integracié kapcsolata, az affektus (Ggyis, mint a sajit id8isége) csak a sajit
torténete alapjan érthetd meg. Anndl is inkibb, mivel torténete magaban
meghatdrozatlansdgianak struktdrdjaban és korrelativ médon kiegészitd
elfojtott tartalmaiban tetten érhetd. Ezért van az, hogy az affektus, az ismétlés
kulcsa (és a személyiség magja), egyesiti magaban teljes multjat és jovijét.

11. Az id6kezelés mint belsé igény

Noha még kiegészitésre szorul ez a gondolatmenet, mert t6bb implicit kérdést
megvdlaszolatlanul hagy, egy biztos pont azonban eléggé tisztan kibontakozik: Az
idGiség mint keletkezés és mint az affektus mikodéséhez kothets fogalom, nem
lenne leirhaté a freudi tudattalan dimenzidja nélkil. Lathattuk, hogy minden
autentikus idGiség megalkotasa, tehat egy val6di konfliktus megoldasa egyiitt jar
valamely tartalom elfojtisaval, és minden id6i mivelet ennek az alkotisnak az
ismétléseként mikodik, visszautalvan erre az elfojtisra. Az elfojtds olyannyira
emberi sziikséglet, hogy fliggetlenedni sem tudunk az elfojtott affekcioktdl, mert
amilyen mértékben taplaljak a felettes ént, olyan mértékben éberen tartjak az
osztont.

Mi az alapja annak a kifejezetten emberi sziikségletnek, hogy fenntartsuk az
Osztont és kizardlag szimbolikus kielégiilésekkel kicselezziik? Ez djra elgondol-
kodtat minket arrél, hogy miért is alakul ki az idGiség. Ott keressiik a valaszt, ahol
a pszichoanalizis a kezdetektdl kijelolte a problémat: a gyermeki éretlen szexuali-
tasban. A gyermek val6ban olyan lény, akinek a ,,jelene” a legszembetinGbben uté-
pisztikus — az eddigi koncepcié szerint. A gyermek nem tudja magat keletkezése
torténetére visszavezetni, sem megérteni Gnmagat igazan, csak a jovére vonatkozé
elvardsai alapjan, amely jovGt akaratlanul is formélja. A gyermekkor lényege
jovdre irdnyultsdgdban (prospectivité) rejlik. A végletekig leegyszerisitve egy nehéz
kérdést, azt mondhatjuk, hogy az idékezelés alapja kapcsolodik az éretlenség
elkeriilhetetlen konfliktusdhoz, ami a szubjektumot a kovetkezs fejlédési szakasz
elérésére Gsztokéli. Minden 1j szakaszban Gjabb kielégiilési méd keriil elfojtas ala,



masik, az elz6hoz képest Gj és szimbolikus kielégiilési mod javara (vo. Karl
Abraham). Ehhez kapcsolédéan 1j akadély-tirgyak interiorizdlédnak a
szimbolikus identifikadci6 révén. Az én palettdja lépésrdl 1épésre béviil. A ,Van” (,,11
ya”), ,0k engem” (,,on me”), ,,az engem” (,,ca me”): ezeket az affekci6 kiillonb6z8
intenciondlis formdit mar nem csak egyszerden atéli, hanem a szimbolizal6
identifikaci6 révén — ami megfeleltethet a Ferenczi-féle introjekciénak — tfordul-
nak az ,,én magamat” (,,je me”), élményéhez kapcsol6dé funkcidkba, vagyis az én
pélusdba. (vO. 6. fejezet). Ebben a felfogdsban ,,bevonni a jelenbe” egy affekciot a
milt és jovd formdjdban egybeesik azzal, hogy ez a passzivitds az elfojtds
szimbolizdcidja révén reflexivitdssd alakul dt. Ez az érés maga, ami érvényteleniti
az archaikus vigyakat, valamint ami létrehozza— sajit ébredd sziikségletei mentén
— az akadaly-targyat, és az adott szakasznak megfelel§ elfojtast. Ha a gyermeknél
jelentkezik a szintjének elvarisaihoz ill6 felettes-én reprezentins hidnya, az ,.én
magamat” funkcié késébbi idGiségének Gsszes formdjiban csorbat fog szenvedni.
Az affekcié hidnya igy hossza tdvon kiilonGsen traumatikus affekciova valik.
Minden gy torténik mindenesetre, mintha az egyes szakaszoknak megfelel
kielégiilési moédok szép sorjdban eléviilnének??, elfojtds ald keriilnének magdnak az
érésnek a hatdsdra (a tudattalan bsztoénok eredete), és dtadndk helyiiket a megfelel
szimbolikus kielégiilésnek, amely az ,.én magamat” (,je me”) médjdra épiil fel.

Bizonyos, hogy az eleinte ,tudatos” vagy (példaul, hogy a targy folya-
matosan jelen legyen), nem vélhat szimbolizilt tudattalan vaggya (pl.: ,,fort-da
jaték”), csak akkor, ha a targy id6rél idére eltinik. Igy az is érthetdvé valik,
hogy a tudattalan 6szton kielégiilése miért vezet az énnek megfelel§ szint
leépiiléséhez (I1d. 9. fejezet, D) Ugyantgy érthets, hogy ha felettes én
reprezentdns nincs jelen az érés megfelel§ pillanatiban, akkor a gyermeknek
azt ki kell talalnia.

A fejezet zarasaként kijelenthetjiik: Az igény, hogy a tudattalan 6sztonck ne
elégiilienek ki — és ez dltal az idGiség négypolusii artikuldciéja, valamint a
szimbolizdcié mint az egész iddbeliség sziiletésének a priori feltétele — az érésben
lév6 affekciok jovbre irdnyultsdgdban gyokerezik.A statikus?® apriorizmusnak
tehat kicsit szerényebb ranggal kell beérnie: nem az idGiség egészére vonatkozik,
csak keletkezésének egy stidiumadra, az érésre. Ez sokféle, meghatarozatlan id&i
struktirat eredményez, melyek kiilonb6z4 érési mozzanatokhoz kapcsolédnak,
és a legkiilonb6z3bb affekcidkkal kiizdenek meg.



12. A mu tudattalanja [mint] a genetikus kritika targya

Mas néz8pontbdl viszont a kovetkezd fogalmakkal ragadhaté meg az elébb
leirt fejlédésmenet: a szimbolikus dtlépés az egyik stadiumbdl a mdsikba minden
késébbi szimbolizdcié és ebbdl kovetkezben minden késébbi iddkezelés
paradigmdijdul szolgdl. A felnétt szimbolizalé és idSkezelS tevékenysége nem
tesz mast, mint sajit érése idGiségének nem-tematikus anyagit tematizalja, és
sziikségszerden bezdrva marad azokba a konkrét a prioiri forméakba, amelyek
korai konfliktusaib6l erednek.

Am az a priori nem pusztan konkrét és egyedi, hanem az egyetemességre is
jogot formal. A cselekedeteken, beszéden vagy miiveken keresztiil kommunikalt
idGi struktara sokat eldrul eredetérdl — mindenki szdmdra. Ennek az
egyetemességnek a fundamentuma az egyes emberek érési médjanak hasonlo-
sagaban rejlik, melyek, mint lathat6, azokra az egyetemes eredendd affekcidkra
utalnak, amelyek mindannyiunk gyermekkoraban megismétlddtek. Igy az

»24 is genetikus, tehit pszichoanalitikus fogalom, de nem egyszeri

»Einfithlung
projekcioként irhaté le, hanem egy megismerési médként, amely az Gsszevetés
révén valosul meg?. Ezért lehetséges, hogy létezik egy kritériumrendszer, ami
alapjan — noha csakis intuitivan —az autentikus mdvet a sildny imitaci6tél meg
lehet kiilonboztetni. Vilagos tehat, hogy a md alapos pszichoanalizise az egyetlen

adekvat médszer, amivel az egyedi mivészi megragadhato.

A statikus magyardzatok még mindig naiv (a nativus sz6 alapjan, etimolégiai
értelmében velesziiletett) magyarazatok, feloldédnak az atlépések és viltozasok
genetikus bizonyitékaiban. Igy, és csak ezaltal a ,,patolégids” affektusok érthetdvé
valnak. Ezzel a médszerrel a md vagy mdalkotdsba ir6dé6 affektusok megfeleld
nyelvezettel kifejezést nyerhetnek. Ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy az
életmid megértéséhez a mivész miltjanak rekonstrudldsira lenne sziikség. Ez a
genetikai kritika szdmdra ugyantgy zsdkutca. A mid autoném létezd, olyannyira,
hogy kommunikalja szamunkra az affektust, amelyet hordoz. Am ez az affektus —
mondhatni — dupla tudattalan pélust, és muvészi alkotds esetében visszautal a
keletkezésére is, noha az mar maganak a minek a fikci6jaban is szerepel.

A mii nem mds, mint eredeti szimbolikus méd bdrmely 6szton-én és felettes
én kozotti fiktiv konfliktus megolddsdra, idStlen gyiimolcse egy olyan
keletkezésnek, amely maga is fiktiv.

Tehat a pszichoanalitikus midvészetkritika tiargydit nem a malt
rekonstrukciéja képezi — hiszen mit is jelentene a mult Az ifju pdrka® vagy a



Brandenburgi verseny esetében? —, hanem a miben lakozé konkrét affektusnak
megfelel$ tudattalan genetikus magyarazata.

(...)

14. Példa az egyszeru ritmus vazlatos pszichoanalizisére:
Goethe: , A buvészinas”

Sziikséges volt tisztdznunk egy-két alapveté kérdést, ahhoz hogy
kifejthessiik végiill — vallalkozdsunk sikerének reményében — az esztétikai
idékezelés néhany jelenségét.

Az a terviink, hogy ezt alkalmazzuk az esztétika minden teriiletén, teljes élet-
mire elegend6 munka lenne. Ha a ritmus problémadjira korliatozédunk, sét
egyediil a prozédidhoz?” tartoz6 ritmusra, még ez esetben is Oridsi teriiletet 6lel
fel a kutatdsunk. Eszkoziink az aldbbi mddszer, amelyet néhdny példaval
tdmasztunk ala.
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1. dbra

Ime egy egyszerd ritmus. Az elsé felbukkandst (émergence) koveti egy
masodik, kevésbé intenziv, kevésbé hosszii. Olyan, mintha ereszkedne, meg-
nyugodna. A két felbukkanis ugyanolyan médon megismétlédik, igy kialakitom
az elvarasaim szabalyat: erGs iitem?®- gyenge iitem, er@s litem-gyenge iitem
(tam-ta/tam-ta: az antik prozddia szerint ez kettes trocheus). Viszont a masodik
alkalom kiilonbozik az els6tSl: a varakozdsom beteljesedését jelenti, annak a
posteriori legitimaci6jat. Ezért hordoz a mdasodik gyenge iitem tovibbi meg-
nyugvast. Na és most? Nos, mir nem pusztin egy egyszerd trocheust varok,
hanem a kovetkez$ trocheus pdrt varom, mésként fogalmazva, az elvirisom
targya maga az hullimz4s lesz: a varakozas és a beteljesedés, vagyis a dupla pdr.
Ha ez bekovetkezik, kielégitve a kettds elvarast, nagyobb megnyugvas mar nem
is kivinhaté, mint az, amely meg is ismétlgdott. Az ekképp elért Gj mingség 1j
affekciét hoz 1étre, és igy a parosok pérosa az, ami az elvaras targyat képezi. A
nyolcadik gyenge iitem hiaromszoros megnyugvast fog jelezni és a tizenhatodik
négyszeres megerdsitésével az abszolit biztonsag letéteményese lesz (1d. 1. dbra).

Ezentdl az az eréfeszitésem, hogy Gjabb és tjabb visszalépéseket tegyek a
fejlédés atjan az Gjfajta megnyugvas felé, célt ér: nem érhet meglepetés, ebben



biztos vagyok, engedem, hogy az ébrenlétet felviltsa az alvids; a valésigra
vonatkozé elvardsokat az dlom hallucinécidja.

Az 6szt6n6k megtalaljadk maguknak a kielégiilés utjat a varatlan taldlkozésok
fedezékében, a képzelet birodalmaban (v6. ,topikus regresszié”).

Ez az els@, fenomenolédgiai jelentés, a tizenhatos trocheus péld4jan keresztiil.
De van masik, mélyebb jelentés, ami — az iitem szimbolikus létrejottének aktua-
litdsan tal, konkretizédlja azt, amelyet igyekszik meghaladni az én eréfeszitésével,
ami megprébal idGi struktirit bevezetni oda, ahol ennek, objektiven, alig volt
nyoma eddig. Ezt a sz6ban forgé jelentést az alapritmus, a trocheusok ismétls-
dése hordozza, az élet legprimitivebb idGstruktirijidban kell keresni: a fesziiltség
és az elernyedés, az éhség és a jollakottsag artikuldciéjaban.

Semmi nem 4brazolhatja jobban az idGiségnek ezt az Gsi struktirdjat, mint a
két iitemenkénti zdrlat, kidencia (cadence ) — erGs iitem, gyenge {item —, a szopds
mint az elsé kapcsolati cselekedet (acte relationnel). Ebbdl latszik, hogy a paros és
tobbsz6ros paros szervezddésnek az a célja, hogy szimbolikusan tagadja a konnyed
kielégiilés 6sztonét, ami egykoron, a posztnatilis (sziiletés utdni) valésag felett
aratott elsGdleges gyGzelem volt, az anyamellel val6 kapcsolat introjekcidja révén.

MegfigyelhetS azonban, hogy az 6szton tagaddsa csak részben eredményes,
hiszen a vératlan kikiiszobolése révén az én veszi at az abszolit iranyitast az
Oszton felett, és a valésag felett is. Sz6het ugyan dlmokat, de a felettes én sem
lesz rest ott lenni, és biztositja a realiziacié meghidsuldsat: az 6szton nem fordul
at cselekedetbe, hanem szimbolikusan fennmarad az alvé énben. Durvan ez a
pszichoanalitikus jelentése a trocheus-parok négyes sorozatinak.

Nézziik most, hogyan hasznositja a koltészet ugyanazt a szimbolikus
dramatizaciét, amit az egymadssal kiizdS instancidk! A ritmus, amelyet most
elemeztiink, és amely a magikus-hallucinatorikus mindenhatésag birodalma felett
frissen megszerzett befolyast sugallja, megjelenik példaul egy koltemény elsé négy
sordban, és pontosan azokra az affektiv zondkra utal, amelyekrdl eddig sz6 esett.
Mivel a francia koltészetben nem taldlunk példat az efféle egyszerd ritmusra,
Goethe egyik hires kolteményéhez fordulunk, A biivészinashoz?. Ime a koltemény
elsG strofaja, alatta a ritmusképlettel, valamint egy — a jelen tanulmanyhoz készitett
— a lehet8ségekhez mérten ,,homeoritmikus”, régtonzott forditas:”

* A koltemény kovetkezd oldalon 1évé verssorait az eredeti kiadasbol vettiik at: Revue francaise de psychanalyse,
juillet, 1972, p. 576. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446920s/f46.item.r=ABRAHAM



Hat der alte Hexenmeister
Sich doch einmal wegbegeben.
Und nun sollen seine Geister

Auch nach meinem Willen leben.

Seine Wort’ und Werke
Merkt’ ich und den Brauch,
Und mit Geistesstirke
Tu’ ich Wunder auch.
« Walle, walle,
manche Strecke,
Dass zum Zwecke
Wasser fliesse
Und mit reichem
Vollem Schwalle
Zu dem Bade
Sich ergiesse. »
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* Léasd 2. fejezet.

** Kardos Laszl6 forditasa.

cf. § 2*

Loin le vieux, le sorcier-maitre,
Je suis seul, le champ est libre,
Hop, les esprits, hop, les étres!
A mon gré vous faudra vivre.
J’ai le mot, le geste,
Jai surpris la marche,
Servi d’esprits prestes,
Qui n’est thaumaturge ?
Passe, passe,
Mainte sente,
Puise et trempe
Pour que ’eau
Verse et coule
A pleine brasse
Jusqu’a tant et
Ot il faut.

A brivészinas™
Elment hat a vén varazslo,
Végre nincs ma itt a mester!
Szellemeit én varazslom
Elni-halni most az egyszer!
Ellestem igéit s
Hoékuszpokuszit,
S bdvergvel én is
Miivelek csodat.
Rajta! rajta!l
Szedd a labad,
Toltsd a kadat
Fereddre!
Gazdag arral
fiirge habja
Hadd zubogjon, fuss! [/]

eldre!



A ritmus, ami béitran lehetne altatédalé is, valdjdban egy olyan kamasz
monolégja, aki hirtelen felszabadult a mindenhat6 mester nyomaszté jelenléte
aldl. A tartalma azt sugallja, hogy nem az artatlan Gjsziilott vagy az dlmodé halluci-
nécidja fog kibontakozni, hanem egy dlomszerd karakteré, akinek a cselekedete
nagyon is val6sigos: a mindenhat6sdg infantilis Gszténe a megvaldsulds felé
kozelit. Az olvasot elfogja az aggodalom, hogy tandja lehet egy altaldban a tudat-
talanhoz tartozé és szimbolizdlandé 6szton elszabaduldsdnak. Mar az elején sejteni
lehet a katasztr6fat. Ehhez hozzaad6dik még az a nem tematikus fesziiltség, ami a
ritmus és a rimképlet k6zott van. Az ilyen ritmusszerkezet egyszerd rimeket
kivinna meg, a paros vagy négyszeres parrimet, ami éppen a megfelelé idében
beigazolnd a rimélmény meglepetés nélkiili beteljesiilését. Azonban az elsé négy
sor keresztrimes, és nem vart médon jelenik meg Gjra benne az elsé rim (az a,
hivérim az a, vélaszrim formdjaban ismétlédik) ez tigymond a négyszeres paritdsba
val6 dtmenet pillanata, amely a b, valaszrim formdjaban nyer megerdsitést.

Ekképpen a ritmus feltdinés nélkiil dbrazolja az alattomos tervet, ami felajzza a
varazslokedvet és lehetGvé teszi a varazsige ellopasat. A kereszt- és parrimek ellen-
ben éppen j6 pillanatban 1épnek kozbe (a harmadik és a negyedik harmas par tele-
utéi kozott), jelezve, hogy a hosszan dédelgetett terv a megvaldsulas kiiszobén all.

Hagyjuk az amatGrokre a masodik négy sor elemzését, azzal a megjegyzéssel,
hogy a teleuték csonkoldsa — itt paratlan {itemeket érint (mondhatni nem meg-
erdsit6) — az elsé négy sor meglepetések nélkiili magikus univerzumaba vald, sajat
kénylink-kedviink szerinti atlépést jelképezi, egy olyan viligba, ahol nincs
ellenallas. Epp megjelenitiink egy almot, konkrét ritmus és a torténetet formaja-
ban. Aggodalmunk a dolgok kimenetelét illetGen csak fokozédik.

Megjegyzendd, hogy a koltemény hat stréfan keresztiil azonos ritmus-
képletet kovet és kiillonbozG szemantikai varidcikat jelenit meg. De mindig
ugyanarr6l az alapvetd affektus teriiletr§l van sz, fiiggetleniil att6l, hogy
milyen reprezenticidkhoz kapcsolédik. A ritmus sokértékdsége (multivalence)
magéanak az affektusnak a tobbértékdségét (plurivalence) eredményezi (vo. 10.
fejezet).

A goethei strofa ritmusképlete felidézi az olvaséban az egész koltemény koz-
ponti affektusat, és agy illeszkedik a torténet kalandjai altal kivéltott érzelmek
mindegyikébe és azok reprezenticiéba, mint egy alkulcs.

Ne feledjiik azonban, hogy a kolteményen kiviil ez az affektus
tulajdonképpen nem létezik, azaz nem mdsolata, sem nem kifejezése valami rajta



kiviil allénak. Puszta fikcid, csak Ggy, mint négy transzcendens pélusa. Ami
példazat értékd a versben, az pontosan a négy pélus kozotti kiilonleges
interdependencia — e nélkiil nincs is koltemény.

Az inerdependencia sziikségszerid jellege egyébként barmikor ellengrizhetd
a fiktiv vdltozatok médszerével, ami ismerds mindazok szdmdra, akik valédi
mforditéi a kolti miveknek. Példanak okaért médositsuk az iménti ritmusban
a teleuté mindségét, ekkor elébbi elemzésiink nagyrészt érvényét veszti.

Igy megfigyelhetd, hogy a vardzsige rogtonozott forditdsaban, a negyedik és
nyolcadik sor rimei himrimekké valtoztak3?, tgyszélvan a jelen ritmus, a csonka
(katalektikus) trocheusok kontextusiban.?! Ez az incidens megtori a tripla paros
trocheust, a hiaromszoros beteljesedés letéteményesét, ami az euféria kegyes
pillanata az éber figyelem odavonzasara, és egyuttal a paros [trocheus] négyszeres
ismétldés pillanatanak lagy, ugyanakkor hatarozott keretet ad. Az eredeti ritmus
varazsigeszerd mormoldsa, amely mintegy megkisérli elaltatni a szellemek gya-
nakvasat’2) vildigosan kimondott paranccsa vilik, amelyet az el6z8leg megzabo-
lazott 1ényekhez intéz. Ez a valtozas taldn nem vezet olyan nagy aruldshoz. Nem
lenne érdemes inkdbb bevezetni egy Gjabb 4rnyalatot, minthogy a ,szellemet”
implicit médon ugy beéllitani, mint akit mar el&zetesen leigiztak? Az inas
merészsége igaz, csak egyetlen ritmus erejéig —, a gyermeki artatlan jatékra vezet-
het§ vissza, ami nincs tudatdban a veszélynek. Nem mikodik azonban ez az
elgbbi alattomos terv nélkiil. Rdadasul, a gyerekeknél az 6szton ugy mikodik a
jaték soran, hogy végiil valodi kielégiilést nyer. Am A biivészinas valami mast
céloz meg, olyan nagy ivd akciét a felettes én ellen, amely belsG szankciéval jar:
nem elég a kir és a veszély, aminek kiteszi magat, a visszadllité varazsige elfelej-
tése a végzetes Onkasztraciét is maga utdn vonja. Tehat egyetlen ritmuselemet
érint§ fiktiv varidcié olyan mddositist eredményez, amit nehéz beilleszteni a
koltemény univerzumdba, els§ pillantdsra kellemes jellege ellenére.

Ez az elemzés két dolgot kivin bemutatni: egyfelSl, hogy a ritmusban el6-
idézett csekély véltoztatds hogyan hoz létre olyan Gsszeférhetetlen elemeket,
amelyek aztdn a md egységére is hatdst gyakorolnak, mésfelSl hogy a legkisebb
arnyalatok is hozzaférhetGek a pszichoanalitikus vizsgéalat szdmara. Sziikséges-e
kiilon rdmutatni, hogy ez a fajta elemzés messze nem korlatozédik a ritmusra,
hanem altaldban érinti a koltészet és miivészet l1ényeges aspektusait és témait?

(..)



16. Osszefoglalé kovetkeztetések

Id§ hidnyaban nem szGttiik tovabb gondolatainkat. Azonban néhany fontos
pontja mar megragadhat6:

1. Egy mi tudattalanja az esztétikai megkozelités szdmara kikeriilhetetlen
dimenzié.

2. A mivet egy olyan — freudi értelemben vett — tiinetnek kell tekinteniink,
amely azonban onmaga tiinete, egyszerre elégséges és sziikséges ahhoz, hogy a
psziché négy polusinak: az Osztonnek és felettes énjének, az énnek és a
val6sdgnak példazata legyen.

3. Az inautentikus minek nincs tudattalanja. Nem hordoz magaban
problémit, melynek megoldasit példazna. Az ostobasigok szajk6zisiabol és a
majmolasbdl szirmazik. Esetleg felfedezhetjiik benne az elbidvolés és csalds
folyamatait.

A pszichoanalitikus esztétika mddszere ezentil meghatirozhatja 6nmagat
mint a moédszeres mdvészetkritika elméleti eszkdzét. Am most még csak a
reményét fejezem ki annak, hogy ez lehetséges, azonban ha nem élnénk vele, az
azt jelentené, hogy szomjan halunk a kiat mellett.

N. A.
1962. szeptember

Mikl6s Barbara és Takdcs Monika forditdsa

JEGYZETEK

1 Emergence: sz6 szerint ,felbukkands”. Esztétikai jellegti sz6vegben talan szokvanyosabb
lenne a ,megjelenés” kifejezés hasznélata, mely szintén a sz6 jelentéskorébe tartozik, de
Abraham metaforikus széhasznélatat és maganak az Gj elem vératlan megjelenésének
plasztikussagat is sokkal inkdbb hordozza a sz6 szerinti ,,felbukkands™ kifejezés. A , fel-
bukkands”, nem az Gjként megjelend ritmustargyra utal, mert annak elsGdlegességét nem
ismeri el Abraham, hanem magéra a ritmusélményre vonatkozik. V6: Nicholas T. Rand
and Maria Torok (ed): Rhythms. On the Work, Translation, and Psychanalysis. California:
Stanford University Press, 1995, 164. (A ford.)

2 Abrahim neologizmusainak egyike. Jelentését tekintve ,,fenomenolégiai elkdtelezettségi-
eknek” fordithaté, de ebben a formédban a szemlélet korlatozottsigira utal a neolo-
gizmusban rejlé enyhe rosszallds, amelyet a bévebb alak nem lenne képes érzékeltetni (A

ford.)

3 Az aniso- elGtag aszimmetrikusat, eltérét, egyenlGtlent, a chronia utétag pedig ,,id6t”
jelent. http://users.atw.hu/irodalomelmelet/genette2.pdf (A ford.)
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Ezek egyszerre zeneileg és retorikailag értelmezhet§ fogalmak. Grammatikai formdk
elhagyasa, kiejtése. (Szab6 G. Zoltan, Szorényi Laszl6: Kis magyar retorika, A fonolégia
alakzatai, Tankoényvkiado, 1988, 127-131. old.) (A ford.)

Angolul ,pregnant” = terhes. Az ,elvetélt” jelz6 miatt, a jelentéskor miatt utalunk r3 ily

médon (A ford.)

Tegyiik hozza, hogy ez ugy tnik a magyar anyanyeld olvaséra érvényes elsGdlegesen.
Mert a magyar nyely, alapvetSen ereszkedd lejtésii (trochaikus) és a sz6hangsily az elsé
szotagra esik. A jambus forditottja tehdt a hirmas és négyes trocheus (U —) lenne: tam-
ta/tam-ta/tam-ta és tam-ta/tam-ta/tam-ta/tam-ta. (A ford.)

Az euritmia: a gordg eredetd kifejezés j6, harmonikus hangzast jelent. Abraham
nyilvanval6éan az eredeti értelmében hasznilja. Manapsig a Rudolf Steiner-féle
mozgasmivészet kotddik a kifejezéshez. (A ford.)

A genetikus értelmezésérdl 1d. 12. 1abjegyzet. (A ford.)

Az eredeti sz6vegben un incident determiné: egy Gj, nem vart elem elGforduldsaként
értelmezhetd.

Egy sorban, 4ltaldban sorvégen hidnyos vagy hidnyzo verslab. A cezira dthelyez&désével
jar(hat) http://www.cnrtl.fr/definition/catalectique.

»Az idStartamon/szakaszon beliil két pSlus valaszthaté6 el: a teleuté az egyik polus, ahol
a szakaszon beliili fesziiltség feloldodik, és a prosteleuté, amely a teleutéhoz vezetd
felbukkanasok (émergences) egyiittese, amely a teleutéhoz visz. Tehat a szakasz (term)
megnevezés minden olyan id&i struktirara illik, amely a prosteleuté-teleuté dualitdsat
tartalmazza. Abraham, Nicolas. (1995) Rhythms On the Work, Translation, and
Psychoanalysis Collected and presented by N. T. Rand and M. Torok. Trans by Benjamini
Thigpen and N. T. Rand. Stanford Unversity Press, Strandford, California, 80. (A ford.)

A tanulményban végig ,,genézis” sz6 és melléknévi alakja a ,,genetikus” nem empirikusan
értendék, nem mint ,evolicié” vagy ,fejl6dés”, hanem transzfenomendlis értelemben,
mint szimbolikus keletkezés, tehat pszichoanalitikus értelemben vett keletkezés, sziiletés.

Mindamellett emlitsitk meg G. Koolhaas tanulmanyait, a Révista Urug. Po. a.

A pszichoanalitikus koncepcidnak ezt az aspektusat késébb dolgoztuk ki ,anaszémia”
elnevezéssel, a ,,Burok és a mag”-ban. (Ld.: 203-226.0.)

A ,veeu” jelentése szé szerint: kivinsdg, Ohaj. Noha a francia pszichoanalitikus
szovegekben a magyar 6sztén (németiil: Trieb) sz6t az instinct ill. a pulsion szavakkal
forditjak. Jacques Lacan szovegeiben bukkantunk rd arra, hogy & hasznilja a veeu
kifejezést a freudi vigyat megel6zG impulzus (6sztonkésztetés) leirdsra, és Abraham is
ebben az értelmében haszndlja a kifejezést. Ez felveti a kérdést, hogy Abraham milyen
francia ,forditdsban” taldlkozott a freudi elmélettel, és ez milyen hatdssal volt

elméletalkoté munkajara. (A ford.)

Az affection kifejezést szindékosan affekcioként forditjuk, noha magyarul traumatikus
vagy kellemetlen élmény, 4rtalom, defektus lenne a jelentése — természetesen freudi
értelemben. Igy azonban vilagosan érzékelhet6 az, milyen jelentds kapcsolatot feltételez
Abraham a kellemetlenként vagy traumatizaloként megélt élmények és az abbol keletkezd
affektusok (kinos, kellemetlen érzelmi allapotok) kézott, ami a korai freudi elmélethez
val6 ragaszkodasinak is bizonyitéka. vo: J. Laplanche- ]J.-B. Pontalis: A pszichoanalizis
sz0tdra, ,,Affektus” és ,, Affektusmennyiség” cimszé, 4-7. old. (A ford.)

E helyiitt nem kell figyelembe venniink az elfojtott regressziv visszatérését, ami a
neurotikus tiinet sajatja.
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Mutatis mutandis ez ugyanugy érvényes a félelem struktdrijara is.

A ,sécréter” kifejezést hasznilja a szerz8. Ami olyan értelemben kivalasztas (szekrécid),
mint a nyal és egyéb testnedvek kivalasztisa. (A ford.)

Affektus: ,A német pszicholégiai terminol6gidbdl a pszichoanalizisbe atvett szak-
kifejezés; minden olyan érzelmi allapot jelolésére, amely kinos vagy kellemetlen,
homalyos vagy kozelebbrél meghatirozott jelleggel bir, akar erételjes levezetGdés, akar
altalanos szinezet formdjiban jelentkezik. Freud szerint minden osztont6rekvés az
affektusok és képzetek szintjén jut kifejezésre. Az affektus az Osztonenergia
mennyiségének és valtozatainak kifejezési formdja. (Laplanche-Pontalis, 1994, 4. old. — A

ford.)

Ez csak akkor fordul el8, ha az Gj affektus nem tud megfelel6 médon meghatirozatlan
maradni, vagyis nem valésitja meg a konfliktus integraldsit, amirgl a patogén elfojtas
esetében beszélhetiink.

Abraham a ,devenir caduc” kifejezést hasznélja, melynek jelentése érvényét, hatalyat
veszti, elmalik. A székapcsolatban szerepld ,,caduc”melléknév elsGdleges jelentésében a
botanika teriiletén az évelS novények levélvaltasara utal.

Vo: http://www.le-dictionnaire.com/definition.php?mot=caduc (A ford.)

Abraham a husserli fenomenolégia szintjeire utal: ,Réviden azt mondhatjuk, hogy a
fenomenoldgia els§ szintje a statikus fenomenolégia, a masodik pedig a genetikus. A
statikus fenomenolégia valdjdban a tudatfolyam mozzanatainak tipikdja, a genetikus
fenomenoldgia pedig a tudatfolyamot alkoté6 mozzanatok idéi Gsszekapcsolddasinak a
vizsgédlata.” Husserl és a fenomenoldgia:
http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/indexc1a0.html?optio
n=com_tanelem&id tanelem=890&tip=0; alaposabban v6. Toronyai Gédbor: A késG
husserli transzcendentilis fenomenolégia mint tudomanyos életfilozéfia.
http://epa.oszk.hu/00100/00186/00008/7toronya.htm (A ford.)

A fogalom sziandékosan németiil szerepelhet a szovegben, mert a ,beleérzés” vagy
sempdtia” forditds nem adnd vissza a fogalmi sokrétlségét és freudi életmibe val6
bedgyazottsagat az Einfiiblung fogalomnak, ami kisérlet a masik megértésére mind
kognitiv, mind affektiv értelemben. A fogalom freudi hasznalatarél 1d. Libadi Beatrix: A
megérzett Masik — kapcsolat a pszichoanalizis és idegtudomanyok kozott:
http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/pdf/1(22)2011-3/039-050_Labadi-B.pdf
(A ford.)

»Freud irdsai konzisztensek, és a beleérzés kifejezést olyan esetekre alkalmazta, amikor a
személy megkisérli megérteni a masikat mind kognitiv, mind affektiv értelemben, és teszi
ezt a masik személy allapotdnak leképezésével, majd sajit élményeinek Gsszevetésével.”

(Labadi, im. — A ford.)
Paul Valéry kolteménye (A ford.)

»Prozédia: az irodalmi mdvek hangzasbeli formdjit vizsgil6 tudomdny; a verselés
ritmikai szabalyainak Osszessége; a zene és a szoveg helyes illeszkedésének tana; mindaz,
amit az frott betdhoz a kiejtésben még hozzatesziink, tehat a hangsily, a szétagok
hossziisdga és rovidsége és a hehezet; verstan; lat prosodia ‘ua.” <gor proszoidia
‘kisérettel elGadott ének, szétaghangsilyozds, hozzdéneklés, hozzamondas’: prosz-
‘hozz4, mellé’| oide ‘ének’ <aoidé ‘ének(lés)’, aeidein ‘énekel’, aoidosz ‘énekes, énekls’,
aude ‘hang’ <proto-indoeurépai *e-weid-”

Forras: http://www.szomagyarito.hu/szocikk.php?id=1600 (A ford.)

Francidul az iitem egyik lehetséges megnevezése a ,le temps” (,,temp6”), ami hangalakjat
tekintve azonos az id§ (,le temps”) megnevezésével. A magyar verstan fogalmai szerint,
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amit Abrahdm ,er@s iitemnek” nevez az a hangsilyos és hosszii szotag, amit ,,gyenge
iitemnek”, az a hangstlytalan és rovid szétag. De ezt természetesen csak a magyar olvasé
értelmezi igy. Erdekes lenne megvizsgélni, ezek a fogalmak a francia olvasénak ,,hogyan

csapédnak le”. (A ford.)

A koltemény teljes szovege az alabbi oldalon elérhetS eredeti nyelven és Kardos Lészlé
forditasaban):
http://www.magyarulbabelben.net/works/de/Goethe, Johann Wolfgang von/Der Zaube
rlehrling/hu/10874-A_b%CS5%B1v%C3%A9szinas (A ford.)

A himrim esetében a rimeld szavak lejtése jambikus, a rovid szétagot hosszi koveti: U —,
mig a nérim esetében a rimel§ szavak lejtése trochaikus: — L. Goethe kolteményben:
[Wasser] fliesse/ [Sich er]giefSe trochaikus lejtésd, ndérimet taldlunk, mig Abraham
forditdsaban ez megfordul és inkdbb jambikus lejtési lesz a rim: [Pour] que ’eau/[O1] il
faut. A magyar valtozat, Kardos Laszl6 forditisa a goethei eredetihez all ebben a
tekintetben kozelebb: ,,[Fer]eddre!/[fuss!] elére! (A ford.)

Abraham forditasdban az eredetileg Goethénél 4 szétagos verssor 3 szétagos sorrd
rovidiil.[Wasser] fliesse/ Sich ergiefSe >> [Pour] que I’eau/[O1] il faut. Ezért értelmezhetd
ugy, hogy az elsé trocheus 1ab rovid szétagja eltdnik, és az egyetlen hossza 14b marad meg,
ily médon adédik el§ a csonka trocheus. — U/ — U >> - /U —. (A ford.)

Abraham az ,endormi la resistance” székapcsolatot ir, ami sz6 szerint ,elaltatja az
ellendllast” jelent, és jelen forditdsban az elaltatds kifejezést fontos megtartani, hiszen az
elemzésben a szerz6 a Goethe-vers ritmusat altatédaléhoz hasonlitja, és rdadasul ki is
emeli a kifejezést. (A ford.)
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Mikl6s Barbara, Takdcs Moénika

Verbarium: egy analitiko-poétikus szotar!
Abraham Miklés és Torok Maria ,,Farkasember”-értelmezése

A Farkasember, azaz Szergej Konsztantyinovics Pankejev Freud egyik leg-
ismertebb, és a pszichoanalizis elméletének és terdpids gyakorlatinak szempont-
jabdl is egyik legfontosabb esettanulmanyédnak az Egy kisgyermekkori neurézis
torténetének? alanya. O maga is Freud ,leghiresebb esetének” vallotta magat, és
ettSl a ,hirnévtSl” halaldig nem szabadult.

Torténete a pszichoanalizis szimara 1910 februarjaban, 23 évesen kezddik
Freud bécsi rendelGjének divanydn. A mintegy négy évig tarté analizist
koveten, 1914 juliusdban ,,gyogyultan” tivoz6 péaciens — Freud befejezettnek
tekintette az analizist — Gjabb négy év elteltével ismét jelentkezett panaszaival a
professzornal. Ezittal hét honapig tartott a kezelés. Hazdjaba ezutdn mar nem
térhetett vissza, a forradalom alatt elveszitette vagyonat, Bécsben maradt, s mint
elszegényedett orosz emigrans €lte hatralevd napjait.> Hat év mulva azonban
Gjra analizisbe jart: ezattal Freud egyik tanitvidnyidhoz, Ruth Mack Brunswickhez
kiildte. Brunswick egy évig (1926-27) kezelte, betege még Londonba is kovette.
Az analitikusng 1928-ban jelentette meg ,,Kiegészités Freud: Egy gyermekkori

>4 cimd beszdmoléjat, mely a freudi értelmezéshez szamos

neurdzis torténetéhez
4j adattal — és elgondolassal — jarul hozz4a. A mar idGs Pankejev a tovabbiakban
is ,élvezte” a pszichoanalitikusok odaadé6 figyelmét és timogatdsit: Muriel
Gardiner harminc éven 4t kapcsolatban 4llt a beteggel, s taldlkozasaikrél t6bb
tanulmanyt is irt, valamint egy kotetben jelentette meg a Farkasemberrdl 6ssze-
gydjtott szovegeket — beleértve maginak Pankejevnek az emlékiratait is.’
1970-ben Karine Obholzer Gjsdgirénd hosszas kutatds utin nyomara bukkant,
és felkereste bécsi otthondban a mar id8s, maginyos oregembert, hogy
interjasorozatot készitsen vele, melynek eredménye az Osszegydjtott

beszélgetésekbdl szerkesztett kotet, végiil 1980-ban jelent meg, egy évvel



Pankejev haldla utdn®. A lista nem teljes — az6ta is szamos tanulmany, értekezés
és értelmezés sziiletett a Farkasemberrdl.

Pankejev szines egyéniségét — ,art nouveau personality” irja Obholzer —,
hanyattatasait és szenvedéseit, melyek révén sorsa dsszefondédott a pszichoanali-
zisével, ma a réla irott szovegek tiikrében vizsgalhatjuk: ezekre a fent emlitett
irott szovegekre timaszkodik (eltekintve Karin Obholzer interjakotetétdl) az
egyik legizgalmasabb Farkasember-értelmezés, Abrahdam Miklés és Torok
Maria: ,Kriptonimia: A Farkasember Blivos Szava” cimd munkdja’, mely
Pankejev torténetét merSben 1) szemszogbdl, egy, a szerzék altal kidolgozott
interpretaciés technika eszkozrendszerével irja Gjra. Ennek a médszernek és
fogalmi apparatusnak ismertetése és kontextualizildsa a jelen dolgozat célja.
Abrahdm és Torok szovegét kivalo szerzék figyelemre mélté irdsai ,veszik
koril”, amelyek segitséget nydjtanak az olvasis-értelmezés soran: elsGsorban
Nicolas Rand (Rand Miklés)® forditéi el@szava, amely az angol kiad4shoz
késziilt’, ill. Jacques Derrida el@szava a francia nyelvd kiaddsban'®. A széveg
természete teljes mértékben ellenall a ,lezaré” olvasat!! elkészitésének, ezért a
szerzGk inkabb hagytdk magukat ,beleveszni” a szovegbe, az eredeti irds és
forditds tanulmdnyozdsa sordn. Az ebbdl sziiletett tanulminy ezért sokkal
inkdbb a francia és az angol szoveg ,egyiittolvasisar6l” mintsem az olvasatrél
fog szélni, valamint azon kérdésekrdl, melyek a szoéveg ,,megnyildsa” sordan
artikulalédtak.

Abraham Miklés és Torok Maria 6t évet toltdttek el a Farkasember, mint
»fiktiv paciens” tarsasidgiban, a betegrdl sz616 szovegeket olvasva és Gjraolvasva.
Braviros szovegértelmezésiiket 6k ,forditasként” (,traduction”) — mar meg-
szerkesztett szovegek ,leforditdsaként”, ill. egy Gjabb szoveg megalkotdsaként
konceptualizdljadk. Munkdjuk tehat feltirds és alkotds kettGse, amelyet
megkiilonboztetnek az analitikus és péciens ,,alkoté” és személyes dial6gusatdl,
amelynek anyaga viszont az § értelmezésiikben ,aktualizalédik™.

Abrahdmék egy eredendé traumatikus eseményt fedeznek fel a Farkasember
multjdban, amelyet ,,zéro pillanatnak” neveznek el (,,le moment zéro”). A freudi
feltir6 munka eredményeként sziiletett elgondolast kiegészitve — mely szerint a
Farkasembert névére részérSl ért csabitds sarkalatos jelent8ségii Pankejev
gyermekkori neurézisinak kialakuldsa szempontjabél — Abrahdmék azt allitjak,
hogy Szergej nGvére elézbleg édesapjukkal viselkedett csabitéan, s e csabitasi
jelenetnek Occse szemtandja lehetett. Szergej szamdra végzetes a pillanat:
egyszerre éli meg a ra irdnyulé kasztralé féltékenységet névére részérdl,



valamint sajit vagyat, mely az apdra irdnyul — s az elviselhetetlen val6jdban
ebben a vagyban rejlik. Abrahamék elgondolasa szerint a pszichikum egyetlen
,megoldast” ismer erre a helyzetre: s ez a névér inkorporalasa. Igy meggrizhets
az Apa, mint én-idedl, és mint szerelmi targy, ami ebben a csdbitasi helyzetben
Osszeegyeztethetetlen lenne, hiszen Szergej és névére ebben a jelenetben riva-
lisok, vagyis az apa pénisze egybeesik Szergejével: el sem tiintethetd (kasztricio),
de élvezet forrdsa sem lehet. Az inkorporacié eredménye 6r6kos belsG harc lesz:
a kérdés az, hogy a fantdzia szintjén realizdl6d6 kasztricié eredményeként
Szergej vajon a ndvérét imitalja vagy annak vagyat noveli? Ha az apara vagyik:
maganak vagy a nGvérének kivanja Gt? Pankejev az inkorporacié révén tobbé
nem lehet 6nmaga, csapdaba esett.

Az inkorporacié, vagy megdrzd elfojtas!? sordn (vo. Freud dinamikus
elfojtas fogalma) a pszichikum elzirja egy ,titkos helyre” a bevallhatatlan lelki
tartalmakat (jelen esetben a névér személyét), ,elnémitja”, ,belsé csendbe
burkolja” a rd utal6 szavakat. Ennek kovetkeztében a személy nem tud réla,
hogy inkorporalt személyiség ,lakik” benne, s Gsszezavarodnak azok a nyelvi
elemek, amelyek felfedhetnék az inkorporalt személy kilétét, végiil a nyelv el-
veszti szdmdara metaforikus erejét is (demetaforizacié). Maguk a vagyat kifejezs
szavak keriilnek elfojtas ala, ezért valik a Farkasember nyelvi anyaga a szerzGk
szerint ,olvashatatlannd”, s maga az olvashatatlansig valik a Farkasember f§
tiinetévé. Visszatérve az inkorporacié folyamatara, azt mondhatjuk, hogy az elsé
inkorporacié vonzza a tobbit; Gjabb inkorporalt személyiségek ,,sziiletnek”: az
Enben tanydzé idegenek, ,parazitik”. Abrahim és Toérok tulajdonnevekkel
lattédk el némelyikiiket, masokat csalddtagokként vagy sajit neviikon emlitenek:
Ocs és NGvér a Stanko és Tierka nevet kaptak (mint késébb részletesen is
utalunk ré, ez az ut6ébbi az orosz ,siestiorka” /névérke/ sz6bdl), az Apa, az Anya,
a Némettanar, Nyanya (dada), késébb Pankejev inkorporélja a Pszichoanalitikust
(=apa), majd Brunswicket (=nd4vér), stb. A Farkasember személyiségében
rejt6zG alakok, mint egy drdmai jelenet szerepldi dialogizalnak — a Farkasember
kriptikus, (vagy elrejtve felfedd) ,,olvashatatlan” szavai altal.

Pankejev tobbféleképpen nem 6nmaga: hol ezzel azonosul, hol azzal, mindig
mds beszél helyette (akdrcsak egy médiumon keresztiil a szellemek), az inkorpo-
ralt személyiségek vitdznak, tiineteket produkilnak, megbetegszenek, majd
meggyogyulnak

A Farkasember szimdra az angol nyelv ,kriptikus” nyelv: egyfajta titkosiras,
nem felfed, hanem elrejt. Az angol és orosz széveg — szdmadra a két elsG nyelv —



»meghallgatisival” tarjak fel a szerz6k az eredendd traumdit. A md eredeti
cimébdl altalunk magyaritott Verbdrium kifejezés, vagyis a Farkasember
»SzOtara”, ,blvos szavainak gydjteménye” (a francia ,verbier”, angol forditas-
ban ,verbarium”) a ,verb(e)” (ige), Ige (logosz) és a ,herbier”, ill. angolul
herbarium (névény- ill. gyégynovénygydjtemény, melyben a szaritott novények
alakisag, pl. virdgképlet alapjan vannak rendszerezve) szavak kontaminalt
formdja. A Farkasember szavai — akarcsak a herbarium lepréselt, élettelen viragai
— halott szavak: megfosztva metaforikus képességiiktdl és hatéerejiiktSl, néma,
olvashatatlan szavakka valtak, prepardtumok, amelyek alakjukban, és nem
jelentésitkben Grzik a trauma nyomait. Ennek az ,olvashatatlansignak”, a
Farkasember legfébb tiinetének eredményeképp 6 maga a rejtély, az enigma. A
néma, és a szerz8k altal archeonimdknak elnevezett szavakat teszik &k
olvashatévd a kriptonimikus analizis médszerével, melyet Rand Miklés ,,Az
olvashatésig teéridjanak” nevez.

Az inkorporilt személyiségek dramai dial6gusibél fakadéan Abrahdm és
Torok alapfeltevése az — noha ezt nem el6feltevésként, hanem az alibbi
gondolatmenetbdl eredd kovetkeztetésként kezelik —, hogy a rendelkezésiikre
all6 4dlmokban és tiinetekben (melyeket ugyancsak verbélis alapanyagnak
tekintenek) a névérnek és a farkasnak (Apa) egyiitt kell a szinen megjelennitik.

Abraham és Torok értelmezését nem csak az jellemzi, hogy ,Gjrahallgatjak”
az emlitett szovegeket sajatos fogalmi appardtusuk (leginkabb az inkorporicio)
szirGjén keresztiil, hanem az is, hogy interlingvisztikusan teszik ezt. Vagyis
el&szor ,konzultdlnak” az orosz szétarral, majd az angollal, mely a Farkasember
masodik nyelve (angol neveldndje volt), és — ahol sziikséges — német szavakat is
elévételeznek, noha a német nyelv nem gyokerezik olyan korai gyermekkorban,
mint a tobbi, de mindkét analizisének ,,anyanyelve”.

Lassuk tehat a belsé dialégus szereplGit felfedd kriptonimikus széfejtést a
rendelkezésre all6 nyelvi anyagok alapjan.

A Freud-szovegben taldlhaté meghatdroz6 farkasos dlomban az eredetileg
felbukkané farkasok szdma hat, ezt azonnal hétre javitja a paciens, az dlomhoz
készitett rajzan viszont ot farkas taldlhato.

Abrahim és Torok a hat orosz megfelelSjét tekintve azt talalja, hogy

13 még két jelentéssel bir:

»seszty” angol fonetikus atiras szerinti ,shiest” sz6
p6zna, ill. drboc. Ezekkel a genitalis szimbélumokkal mint ,betegség-orientalt”

analitikus elmék, akar ,elégedettek” is lehetnének, viszont a szerzéparostél mi



sem all tdvolabb, st abszoltt nem egyeztethetd Gssze ez az értelmezés az dltaluk
vazolt dramaturgiaval (egy szereplére két szé utalna, a farkas és a hat is az
apara). Még szerencse, hogy a szerz8k szeme a szétir szomszédos szavain
megakadt: ,shiestiero”, ,shiestorka”, amely hat vagy tobbszor hat embert jelent.
Ugyancsak orvendetes hasonlésidg, hogy a ndvér kicsinyit6képzds alakja
ysiestorka”, ily médon a ,hat” (6) nem a tobbszorozés jelentésmozzanatit
hordozza, hanem a névért magat jelenti.

A néGvér-apa inkorporilt kettGsét a szerzék a ,siestorka-buka” (farkas)
sz6alakban ragadjik meg, melyet csekély fonetikai torzulassal a ,,zviezda-luna”
(félhold) rimes megfelelGjének tartanak. Ily moédon tulajdonitanak egy, a
Brunswick-i analizisben felbukkané 4dlomnak jelentést. Az dlmot ismertetjiik
Brunswick lejegyzésében: ,,A péaciens a rendelémben, a divinyon fekszik.
Hirtelen, kozel a mennyezethez, felbukkan egy félhold és egy csillag. A paciens
tudja, [hogy, amit 14t] hallucinicié, és afeletti kétségbeesésében, hogy meg fog

Griilni, labaim elé veti magat.”!

A szerz6k figyelme ezutin a felhdkarcolés dlomra irdnyul (ismét
Brunswicket idézziik): ,Velem van egy felhGkarcol6ban. Egyetlen kijarat adédik:
egy ablak, amelybdl nagyon veszélyes médon egy létra vezet a foldre. Ahhoz,
hogy kijusson az ember, it kell masznia az ablakon.(...) [A paciens] erds szoron-
gassal ébred.”. Abrahamék az orosz ,nieboskreb”, felhékarcol6 széalakban nem
taldlnak utaldst egyik (drdmai) szereplGre sem, ezért a masodlagos nyelvként
kezelt németbdl indulnak ki. A ,Wolkenkratzer” oOsszetétel elsG szaviban
konnyedén fellelik a farkas alakot: a ,Wolkb6l” oly médon, hogy atsiklanak a
»,volk” alakra (orosz farkas), ami az apat jeloli. Ezek szerint a mdsodik tagnak
kellene a névérre utalnia, s ez mar ,kalandosabb” tton nyer bizonyitdst. Az
orosz sz6 (,,nieboskreb”) masodik tagjahoz (és az abbdl a t6bdl fakad6 hasonld
alakokhoz) kapcsolhaté jelentések a kovetkezSk: karcol, hasit, valamint egyéb
hangutinz6 szavak. Ez azonban még nem vitt kézelebb a névérhez, ezért egy kis
idGre letérve az dlom-sz6vegek utjardl, masik 6svényen is elindultak a szerzék:
a tlnet-szoveg Osvényén. A tiinetek egyike, amellyel a Farkasember
Brunswickhez fordult, az tgynevezett ,orrtiinet”: az orrdn 1évé hegeket, azaz
sebhelyeket, a paciens hipochondridsan ,,lupus seborrheus”-sz4!> nagyitotta. A
két ,szovegfajta”, azaz az dlom és a tiinet egyiitt (halldsa és) olvasidsa mar ad
némi fogddzot: tudniillik van egy kozos jelentésmozzanat: a ,seb”. A ,seb”
evidensen (és a szerzGpdros nem tartja ezt Orvendetes evidencidnak) a
kasztracidval fiiggene Ossze, de mégis hogyan hozhaté mindez Gsszefiiggésbe a



névéri csabitdssal? A kulcssz6t ezattal nem lehet a hasonléalakiasigon
(paronimia), illetve val6di vagy kvazi-homofénidn keresztiil (mint az eddigiek
soran) bizonyitani, ezittal valamilyen szemantikai helyettesitésre van sziikség. A
szerzGk kiemelik, hogy itt, az Gn. ,kriptonimikus helyettesitésnél” nem egyszerd
metonimikus helyettesitésrl van sz6 (a metonimiinal felfedezhetd a jelentések
kozott valamilyen logikai kapcsolat, rész-egész ok-okozat stb.). A kulcsszénak
tobbjelentéstinek kell lennie (polifénnak), amelyben a jelentések egyenranguak,
de az egyik jelentés, amely idegen és titkos tartalomra utal, drnyékban marad
(Abrahamék a rajuk jellemzd koltSiséggel gy fogalmaznak, hogy a tartalmat
whalotti lepel fedi”). Majd pedig Gjabb komponenst iktatnak a névér alakjira
vonatkozé széfejtésbe: a kitiintetett libidinélis pillanatot (Grusa-jelenet!®). Ezt a
fétist hozzak kapcsolatba a kriptonimikus helyettesités mddszerének segitségével
a nGvér és Ocs kozotti csabitasi jelenettel. Ennek nyelvi manifesztacidja, hogy a
Grusa-jelentetben szerepld strolds orosz megfeleldit a ,tieret”, ,,natieret” Ossze-
hozzak a felh&karcolés dlombdl kikovetkeztetett karcolni, csiszolni szavakkal.
Visszafelé ellendrizve pedig, a ,tieret” sz jelentései kozott a kovetkezSket
taldljak: 1) dorzsol, 2) csiszol 3) sebez 4) strol. Ezekkel a helyettesitésekkel mar
megfejthetd a ,felhGkarcol6” rejtélye: a dorzsoléssel szerzett szexudlis Gromre
vonatkozik. Az orrtiinet tehat két sz6 asszocidcidjan keresztiil jott 1étre: az egyik
elhallgatédott, a farkas (lupus), a masik kriptonima form3jat oltve (seb-hely)
kommunikalta a nGvéri csabitist viszonozni (és az apa helyét elfoglalni) vigyo
vagyat kifejez8 kulcsmondatot: ,,gyere névér, dorzsold meg a péniszem”. A
letiltottsdg, kimondhatatlansidg és kirekesztettség magikus erét kolcsonzott
ezeknek a szavaknak. Ez a letiltottsdg olyan erds, hogy a helyettesit értékd
szinonimak kriptonimdk lesznek, noha nincs semmilyen nyilvanvalé szemantikai
kapcsolatuk a tabu-széval: példaul a ,tzaparat” (csiszol, karcol) és ,tieret”
(d6rzsol).

Abraham és Torok konyvének torzsét azonban nem az efféle igen bonyolult
és vitathat6 attételeket alkalmazé ,,sz6nyomozas”, hanem freudi és brunswicki
analizis dlomszovegeinek ,,hallgatasa”, és hallds utian val6 sajatos — és jegyezziik
meg, éppen annyira vitathaté — ,forditdsa” alkotja, mely inkdbb a nyelveken
keresztiili tigan értelmezett ,,rimekkel” és ,,homofénidkkal” dolgozik.

MielGtt ezt a modszert is — igen réviden — megkiséreljitk bemutatni, 1ényeges
kiemelni az emlitetteken kiviill még néhiny lényeges pontot, amelyben.
Abrahamék esetértelmezése eltér Freud Farkasemberétdl.

Esettanulménya kézéppontjaba Freud a ,,farkasos” dlmot helyezi, melyet O



a masféléves gyerek altal megfigyelt Gsjelenet négy és fél éves korban torténd
aktudlis feldolgozasaként interpretal.

Abrahdam és Toérok, a vazolt drama fényében — melynek szinpadra
allitdsdban e felfogidsnak dont§ szerepe van —, ugy értelmezi a széban forgd
dlmot (szintén kozponti elemként), mint amelyben a gyermek traumatikus
élménye, az, hogy szemtantdja az orosz nyelvid édesanya és az angol nevel6nd
szovaltasanak, a nevelénd panaszanak, kozte és névére kozott folyd szexudlis
jatékokat illetGen. Nem csak sajat érintettségét tekintve traumatikus e tantsag a
gyermeknek, hanem azért is, mert ez a szexudlis jaték a szerzék feltételezése
szerint a nGvér részérdl annak reprodukéldsa, amit az apaval szemben tett, s
azért is, mert ezt a fidnak — az anya kedvéért — titokként kell kezelnie. Az dlom
szOveganyaga a traumatikus szituacié rekonstrukcidja.

A szerzGk a Freud altal lejegyzett dlmot ugy ,.forditjak le”, hogy a szavak,
kifejezések izolalt sz6fejtésével az eredeti nyelvi szovettdl (szintaktikai strukti-
ratél) teljesen fiiggetlen, Gj szoveget hoznak létre. MielGtt az ismét nem tal
egyszerd szofejtési modszer néhdny mozzanatidnak bemutatdsara vallalkoznank
(vagy inkabb merészkednénk), célszerd ismertetni a freudi dlom!” Abrahamék
szerinti ,forditdsat” is teljes terjedelmében:

»A fii a tand, nem te [ti. a nevel6nd], de ¢ hazudik. De nem hazudik, & hiteles
tant. [Mar] a tantsédg elStt régi bindk sora [esett meg]([Nem te vagy) tudod [a
tant], hanem a fia. O egy [kis]fit, almot latott [csupan]. (A tant) nem te vagy. Az
igazsag: a tanu [kis]fiinak vallotta magat. Latja a nagy binoket, parszor szélesre
nyilik a slicc [és ,kirepiil” beléle valami]. A névér ott volt. A slicc elég szélesre
kinyilt. A (Miss) réka, [olyan mint egy] kopd a ,,nagy” meséi miatt, aki hegyezi a
fiilét mindenre. Attdl félnek [a névér és a fid], hogy a szétnyilo slicc gazdaja leiil
(bortdonbe kertiil)” 18,

Mégis milyen médon jutottak a szerz8k ehhez a freudi dlomszovegtdl
gyokeresen kiilonbozs ,forgatékonyvhéz”? Nagyon érdekes, hogy Abrahamék
az adlomlatas korilményeit ugyanolyan nyelvi anyagként kezelik, mint az 4dlom
tartalmat, sét ezek a latszélag koriilményszerd mozzanatok tartalmi elemmé
valnak a ,forditds” sordn. A szemtanisig dontd tényét példaul a kovetkezs-
képpen tarjak fel: az orosz dlmodni: ,,videt” sz6t homofénnak tekintik az angol
witness tant széval, majd az orosz ,otchovidno” szemtant szébdl elvonjik az
»otche” sz6t, amelyrdl agy vélik, hogy az dlomban szerepld ablak széra (,,akné”)
utal. Ezutan nézziink egy kifejezetten szintaktikai jellegi ,,forditast”. az dlomban
szerepld ,,agy” jelolésére az angol ,bed” ill. a német ,,Bett” sz6t talaljak, ami



szerintiik itt a ,,but”, azaz az angol ,,de” szénak feleltethetd meg: ,,A tand a fiq,
nem te, ‘de’ hazudik.” Az dlom koézépponti szimbdéluma, a fan iilS fehér farkas
pedig a szélesre nyil6 (nadrdg)hasitékbdl ,,felr6ppend™ (apai) péniszre utal. A
farkas il (vagy 1l6 farkas) angolul ,,wolf sitting” székapcsolatot gutturalis /-lel
ejtve a szerz8k ,goulfik” alakhoz jutnak, mely oroszul hasitékot (sliccet) jelent.
Az angol fehér ,,white” széra pedig a ,,wide”, azaz széles (ugyancsak angol) sz6
rimel. Abrahdmék a Freud altal lejegyzett dlomszéveg minden egyes szavét
hasonléan, az dhitott koherencia irdnyaba alakitva ,,forditjak le”."” Mi azonban
itt megallunk, és értékelés helyett néhany, a szerz6k mdvét az irodalomkritika és
a koltészet szempontjabdl tett megjegyzéssel zarjuk irdsunkat.

Szerintiink, nem tualzas azt allitani, hogy Abrahamék koltsi forditdsa a be-
fogad6t benne él6 (példaul nyelvészeti) hagyomanyainak felidézésére mozg6-
sitja, és — mint az igazi diskurzusteremtd szovegek — legalapvetébb fogalmaink
radikalis Gjragondoldsara késztet.

Az angol nyelvi kiadashoz irott forditéi elGszavaban Nicholas Rand mutat
rd arra, hogy A farkasember biivos szava a paciens ,életk6lteményének
olvasdsa”, s6t maga az élet az ,,olvashatévd” tett kolteménybdl teremtSdik meg.
Rand egy igen fontos szempontot is kiemel, amely megkiilonbdzteti Abrahdmék
kriptonimia-elképzelését a lacani jelolGlanc-koncepci6tdl, s egyben ravilagit a
kriptonimikus analizis egy lényegi jellemz&jére: Lacanndl egy betolthetetlen
hidnyt érzékel a szubjektum, mely nyelvészeti fogalmak segitségével tgy fogal-
mazhaté6 meg, hogy a vigy az elérhetetlen végsé jeloltre irdnyul, melytdl a
jelolGlanc vélasztja el a jelolét. Mig a kriptonimia pontosan ennek a valaszt6-
vonalnak (,,barrier”) a természetére kérdez ra, ezt a jelol§ és lehetséges jelolt
kozotti hatarvonalat, ,,akadalyt” olvassa, értelmezi, mint ami pontosan azért jott
létre, hogy vizsgalat targya legyen. Rand Mikl6s szerint a kriptonimikus analizis
alkalmazhaté6 mint irodalomkritikai eszkéz: a nem odaillg, latszélag nem
koherens, az interpreticiénak akadalyt képezd elemeket olvashat6 entitdsokka
alakité értelmezd eljards: a ,csend helyeire” mutat rd — Ggy az irodalmi
elemzésekben, mint a klinikai pszicholégiai gyakorlatban?®.

Alexander Etkind A lehetetlen Erészdnak Pankejevrdl sz6l6 fejezetében egy
hosszii és igen revelativ 1abjegyzetet szentel Abrahdmék mdvének. Etkind, noha
kritizdlja a szerz6k ,fordit6i gyakorlatit”, mint ami ,,t6bb erdszakolt
belemagyarazast és az orosz fiil szimara nyilvianval6 képtelenséget tartalmaz”,
de egyuttal érzékeli a md vonzé koherencidjat, és a végkovetkeztetést figyelemre
mélténak taldlja: ,,a Farkasember torténete ebben a kényvben egyiltalin nem
szokvanyos médon értelmezddik”.?!



Derrida is, emlitett elGszaviban magardl a ,,sz6tarr6l” — minden elmarasz-

tal6 felhangot mell6zve — mint a ,hihetetlenséget sirolé elképeszté nyelvi

manipuldcié termékérdl” beszél, ugyanakkor a md egészét kifejezetten

védelmébe veszi egyfajta ,,poétikai igazsag” jegyében. Allitja, hogy ez a ,,psycho-

analysis litographica” semmit sem veszit azzal, hogy hitelessége a tudomanyos-

sdgot, az objektivitist és az episztemoldgiai konszenzus realista keretét sérti.??
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Giumdgkoros bdrbetegség.

Grusa a Pankejev csalad cselédje volt, és a gyermekbdl a hatulrél megpillantott felmosé
(padlét strold) fiatal né képe kiilonos izgalmat valtott ki. Ez a pozicié a paciens késébbi
szexudlis tevékenységében is meghatirozova vilt.

Freud idézi: ,,Azt dlmodtam, hogy éjjel van, és én az dgyamban fekszem. (Agyam lab felgli
vége az ablakndl 4llt, az ablak eldtt egy sor 6reg diéfa volt. Tudom, hogy amikor
almodtam, tél volt és éjszaka.) Hirtelen magatdl kinyilik az ablak, s rémiilten litom, hogy
a nagy diéfan az ablak el6tt néhany fehér farkas til. Hatan vagy heten voltak. Egészen
fehérek voltak, inkabb rokakra vagy vérebekre emlékeztettek, mert hosszt farkuk volt,
mint a rékdknak, a fiiliikk pedig felallt, mint a kutydknak, amikor egymasra figyelnek.
Nagy félelemben, nyilvidnval6an attél, hogy megesznek a farkasok, felkidltottam és
felébredtem. Daddm sietett az dgyamhoz, hogy megnézze, mi tortént velem. J6 ideig
eltartott, amig meggy6z6dtem réla, hogy az egész csak dlom volt, annyira természetesen
és vildgosan jelent meg elSttem a kép, amint nyilik az ablak, és a farkasok ott iilnek a fan.
Végiil megnyugodtam, Ggy éreztem magam, mint aki nagy veszélytdl szabadult meg, és
Gjbdl elaludtam (...).” In: Freud, 1998. 102.

Abraham — Torok, 1986, 39., a francia kiaddsban: 154.
V6. Abraham - Torok, 1986, 33-39.

Lasd pl. Nicholas Rand: Le cryptage et la vie des ceuvres. Aubier, Paris, 1989; Pascal
Hachet: Cryptes et fantémes en psychanalyse. UHarmattan, Paris, 2000.

Alekszandr Etkind: Neurotikus a forradalmarok nemzedékében. Thalassa,1997/2-3. 72.
20. labjegyzet.

Derrida, i.m. 35.
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Dragon Zoltdn

Derrida szelleme, Abraham fantomja'
A pszichoanalizis mint a dekonstrukcio kisérteties magva

Topographies (1995) cimi ko6tetének utolséd elétti fejezetében J. Hillis Miller
arra tesz kisérletet, hogy ,feltérképezze” Jacques Derrida ,topografidit”, ami
valéjaban Derrida diskurzusat prébalja elhelyezni az irodalom, az elmélet és a
filoz6fia hatirmezsgyéjén. Annak érdeképben, hogy feltérképezés sikeres
legyen, Miller Derrida ,kisérteties” szovegét (Miller, 1995, 295), a ,,Fors”-t
valasztja vizsgalata targyaul: azt a szoveget, amelyben feltinik a ,kripta”
kiilon6s terminusa, ami 4thdgja mindazokat a diskurziv hatirokat, amelyeket
Miller bejarni kivan. A ,,Fors” ,kiilonGs esete” igy nem csupan Derrida kapcsan
valik a topografikus retorika ereddjévé, hanem Miller projektjében is: ez az a
pont, amihez viszonyitva a kétetben minden tovabbi széveget olvas. Miller igy
azonositja az okot, ami miatt erre a kartografikus tdtra indul: ,,valahol és sehol
Derrida mindenegyes topografidjaban ott egy titkos hely, egy kripta, amelynek
koordinatdit nem lehet meghatdrozni. Ez a hely tallép minden koézonséges
topogréfiai elhelyezésen” (296-297). Ez a kiil6ns kripta hidnydban van jelen:
maga a lathatéban 1évé lathatatlan, Derrida irdsinak vakfoltja. Millernek
azonban, miutdn felismeri, hogy ez a kripta ott rejt6zik Derrida szévegeiben,
nem sikeriil feltérképeznie el6fordulisait és hatdsit, mivel inkdbb arra a
kérdésre koncentrdl, hogy Derrida nyelvezete vajon koézelebb van-e az
irodalomhoz, vagy még a ,Mi az irodalom?” kérdésben is inkabb filozo6fiai
vonatkozédsok rejlenek szimaéra: ennek a kérdésnek ugyanis Miller olvasataban
a francia filozo6fus teljesen megszallottjava valt. Ez tulajdonképpen az a kérdés,
amit a ,Mi a kripta?” helyettesit a ,,Fors”-ban (311). Célom ehelyiitt az, hogy

LA szoveg eredetileg ,,Derrida’s Specter, Abraham’s Phantom. Psychoanalysis as the Uncanny
Kernel of Deconstruction” cimmel jelent meg angolul: The Anachronist 11 (2005), 253-269.



a kriptat kriptaként kezeljem, és ne az ,,irodalom™ helyettesitéseként, tovabba
hogy feltirjam, milyen kripta-hatdsok lelhet6k fel Derrida szévegeiben.
Masszoval, célom, hogy feltérképezzem, amit Miller nem térképezett fel,
jelestil a pszichoanalitikus gondolkodds kisérteties magvat, ami Derrida
dekonstruktiv olvasasi technik4jiban rejt6zik, és ami igy masokat is kisért ezen
a diskurziv teriileten. Ezt kovetGen Derrida Marx kisérteteihez fogok fordulni,
hogy lokalizdljam azt a rejtett gondolatmenetet, amit a szoveg kisérteties
moédon  elhallgattatott, és hogy rdmutassak, mit jelenthet ez az elhallgatas
Derrida dekonstuktiv olvasdsinak kontextusiban, aminek lathatéan sajat
kisértetei vannak.

Derrida kriptai

Els6ként ,lokalizdlni” kell Derrida ,,Fors” cimd szovegét, minthogy Miller
folyamatosan halogatja ezt a gesztust, holott e sz6veg megjelenése alapvetd
fontossagu a ,kripta” tovabbi tanulmédnyozasa szempontjabdl. Az 1950-es évek
végén és a 60-as évek elején Derrida résztvevsje volt az Abraham Miklés
(Nicolas Abraham) Altal szervezett szemindriumoknak, melyek f6 témdja a
stranszfenomenolégia” volt: a husserli fenomenolégia olvasata Ferenczi
Siandor munkéssiga és a freudi pszichoanalizis fényében.? A szemindriumok
sordan Abrahiam és Derrida baratok lettek, melynek eredménye két el8szo,
amelyet a francia filoz6fus Abrahdm posztumusz publikélt mdveihez irt — ezek
egyike a sz6ban forgé ,,Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham ad Maria
Torok?, Abrahdm és Torok The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy [A
Farkasember biivos szava: kriptonimia] cimd koétetében. Az ,anaszémia”, a
ytranszfenomenolégia”, a ,kripta”, a ,kriptonimia”, a ,fantom”, illetve a
Htranszgeneracios kisértés” fogalmai ebben az idében formal6dtak, mint ahogy
a Farkasember in absentia analizise is ekkor kezd&dott. A végiil The Wolf Man’s
Magic Word cimen publikdlt tanulminy arra vallalkozott, hogy befejezze
Szergej Pankejev kezelését, mely sem Freudnak, sem késébb Ruth Maria
Brunswicknek és Muriel Gardinernek sem sikeriilt, és hogy feldolgozza és
komoly figyelmet szenteljen a Farkasember sajit munkdainak is.

Abraham étdefinialta Freud Gsjelenetét ,,Gsszavakkd” (les mots originaires),
minthogy szerinte a Farkasembert kisért§ traumatikus jelenet sajit nyelvébe

2 Abraham és Térok Maria Parizsban, sajat otthonukba szervezték a szeminariumokat 1959 és
1961 kozott, a Fenomenoldgiai pszicholégia Altalanos cim alatt, melyet késébb Genetikus pszi-
cholégidra médositottak (lasd: Rand, 1994a, 23).



épiilt be. ,,Ahol Freud Verwerfungroél beszél, ott Abraham inkorporéaci6rol; ahol
Freud azt mondja, a Farkasember libid6ja széttéredezett, Abrahim ’torott
szimbSlumrodl’ (le symbole éclaté), valamint a ’kripta’ létrejottérdl beszél”
(Lukacher, 1986, 157). Mindez arra utal, hogy Abrahdm retorikai szintre
helyezte az elemzést, ahol a trauma nem kifejezetten kizart (foreclosed) pszichés
entitds, sokkal inkdbb belekoviilt, élve eltemetett, inkorpordlédott magéba a
traumatikus kifejezésbe. Abraham igy nem a pszichés topogréfidban, hanem a
nyelvi regiszterben volt képes lokalizalni a torésvonalakat, ami megnyitja az
utat a Farkasember transzliteralis olvasatdhoz, melyben helyet kap anyanyelve,
az orosz, a német, melyet Freud analizise soran hasznalt, valamint az angol.
Abrahdm ,anaszémikus” olvasata val6jdban azoknak a rejtett orosz homoni-
midknak a feltdrdsa, amelyek a Farkasember azon német szavait timasztjk al4,
amelyeken keresztiil Freud az Gsjelenetet kisérelte meg kibogozni. Az
yanaszéma” Abrahdm analizisében az a kimondatlan szo, amely a kimondott
mellett van, mindig hidnyaban van jelen, ,fol6tte”, ,alatta”, vagy ,,mellette”,
amint azt a gorog ,ana-" elGtag implikalja.

Tokéletesen 6sszhangban azon lacani elvvel, miszerint a vagy tulajdonképpen
metonimia, Abrahidm sikeresen jirja be az ,8si” vonalat a homonimiak,
metonimidk és eltoldsok lancolatit kovetve, melynek végén azonositja a
Farkasember nyelvezetének harom alappillérét: ,vidietz”, azaz tanu; ,,goulfik™,
azaz zipzar; valamint ,tieret”, vagyis dorzs6l. Ez a hirom kifejezés hirom
poziciét rejt, melyek a Farkasember Gsjelentében jelennek meg: a ndvére
pozicidja, az incesztust elkévetd apa pozicidja, valamint a tand, a kis Szergej
maga. Ez alapjan tehat e harmas azonosulds az, ami inkorporalédva kisértette a
Farkasember beszédét, és éppenséggel pontosan Freud és kovetGi elsGdlegesen
topografikus analizise volt az, ami mindezt elhomadlyositotta, egyre kitolva a
megfejtés lehetSségét. Abrahdm nyelvre irdnyulé figyelme, valamint ennek
részeként a kripta nyelvészeti meghatarozasa az eddigi topografikus szemlélettel
szemben hozzasegitette a ,verbarium” dekddoldasihoz, valamint az analizis
lezarasahoz.

Ennek fényében meglepd, hogy Derrida, és késébb Miller is, arra az ttra
térnek vissza dekonstruktiv olvasatukban, amit Freud is bejirt. Még
kiilonosebbé vilik a helyzet, ha elolvassuk a ,,Fors”-t, ami megel&zi Abraham
analizisét, ami bemutatja analitikusi technik4jit, felhivva a figyelmet a
pszichoanalitikus gondolkodasméd kiilonlegességére, ami tisztan elkiilonithetd
a két legmeghatirozébb tendenciatdl: Freudtdl és Lacantdl. Vajon miért vette
el Derrida ismét a topografikus értelmezést? Vajon miért negligilta Abrahdm



egyedi megkozelitését, mikozben latszélag annak eredményességét kivanta
demonstralni? Es végiil egy kérdés, ami magat Derrida ,kriptajat” lokalizalja
ebben az enigmatikus elGszéban: vajon miért dolgozik a késbbiekben is azokkal
a fogalmakkal, amelyek vilagosan lathat6, hogy Abrahamtél erednek, mikézben
még csak meg sem emliti Oreg bardtjat? Mdsszoval, mikoézben (textudlis)
analitikai folyamatokkal dolgozik maga is, melyek néhol egészen kozelinek
mutatkoznak a kriptonimia technikdjidhoz, meglehetGsen tartézkodénak
mutatkozik abban a tekintetben, hogy 06nnon ,kriptdjat” azonositsa sajat
szdvegében (habar meg kell emliteni, hogy a ,,Fors”-ban deklaraltan Abraham és
Torok ,,kriptdjat” igyekszik feltarni — sikerteleniil).

Az, ahogyan Derrida olvassa Abrahim és Térok kriptonimisjat, tovabbi
kisérteties hatdst indukal. VélhetGen ez az, amit Miller észrevett Derrida
munkdiban, és igen kozel is jut ahhoz, hogy lokalizalja a derridai ,kriptat”.
Mindazonaltal Miller tgy olvassa a The Wolf Man’s Magic Word elGszavit, hogy
egyszerden nem vesz tudomast Abrahdm és Torok szovegérsl, ami mar a
Topographies relevans fejezetének cimébdl is evidens: ,Derrida topografiai”.
Ezéltal épp ugyanazt a félreolvasast hajtja végre, mint amit a ,,Critic as Host”
cimd tanulmédnydban, ahol a dekonstruktiv olvasat folyamatit mutatja be,
tobbek kozt a Heimlich és az Unheimlich kifejezések etimoldgiai gyokerét
elemezve. Miutan a szavak korabbi jelentései kozott kutakodik, arra jut, hogy a
Heimlich sz6nak van egy olyan jelentése, ami kisérteties médon egybeesik az
Unheimlich elsGdleges jelentésével. Szokatlan médon, a Modern Literary Theory
and Criticism antolégidjanak szerkesztGje, David Lodge hamar a segitségére siet,
és egy labjegyzetben ramutat, hogy a tanulminy szerzdje atsiklott azon tény
folott, hogy a Heimlich ,titok” jelentése teljesen evidens egy szimpla német-
angol sz6tarbdl is (Miller, 1988, 279). Amin azonban mindketten nagyvonaltan
atsiklanak, az az, hogy Freud egy igen ismert és nagy hatdsi tanulmanyt
publikélt ,,A kisérteties” (Das Unheimliche) cimmel, ami a fentebb elemzett
ellentétpar kimerits értelmezését adja kozre, ami sokkal inkdbb kontextualizalt,
mint akdr Miller megallapitisa, akir Lodge megjegyzése. Furcsaméd épp dgy
feledkezik meg Derrida Abrahamrél, mint ahogyan Miller Freudrol.

Derrida topografikus inkorporicidja igy tehat Millerre is hatassal van, ami a
Topographies szovegébdl egyértelmiden latszik. Mig Freud, Bruncwick és
Gardiner a Farkasember pszichés topografidjit igyekezett feltérképezni, addig
Abraham egy teljesen eltéré olvasasi stratégiat ajanlott, amely nyelvészeti
eszkozokkel vilagitotta meg a kriptat, amit aztdn Derrida a psziché sz6 szerinti
topografidjaként értelmezett, és amely elgondolads tobb mint hisz évvel késGbb



Miller szovegében mar eredeti derridai terminusként tdnik fel, kitorélve az
el6dok hozzijaruldsait. Ezzel gyakorlatilag a terminus teljes diskurzusat
inkorporélja anélkiil, hogy észre venné, ami egy masik dbrahdmi fogalom felé
tereli az olvasot: a fantom alakzata sejlik fel, amirdl a kévetkezd részben kivanok
sz6Ini. Ezt megel6z8en azonban az Abrahiam és Derrida kozotti kiilonbségek
kicsit részletesebb ecsetelésére van sziikség annak érdekében, hogy Derrida
kriptdit (vagyis a fogalmak azon a textudlis inkorporiciéit, amelyek heterogének
sajat diskurzusdhoz viszonyitva) lokalizalni lehessen, ami végiil a ,hantol6gia”
vagy ,,spektropoétika” programjan beliili konfrontaciét teszi lehetGvé.

Ahogy emlitettem, a ,,Fors” a The Wolf Man’s Magic Word el&szava, ami
egyszerre bevezetSje és egyben értelmezése is Abraham és Torok szovegének.
Amint azt a fordité, Nicholas T. Rand is megjegyzi, ,,Derrida tanulmanyanak,
valamint Abraham és Torok szovegének egymas mellé helyezése két kiilonbozd
kritikai diskurzus taldlkozaséat jelenti” (Rand, 1986, Ixvi). Ez a két diskurzus
azonban nem zirja ki egymadst: a kriptonimia — ellentétben azzal, amit Derrida
szovege sugall — ,nem a dekonstrukcié mellett vagy ellen van” (ibid.). MielGtt
az olvasé eljutna a konkrét analitikai szovegig, két bevezetdt kell végig olvasnia:
az egyik Derrida tollabdl szarmazik, és a kriptonimiat dekonstruktiv eszk6zként
alkalmazza, a masik pedig a fordit6 szdvege (aki csaladi vonalon Abrahdm és
Torok munkdassdganak orokose is egyben). E két szoveg egymast dssa ald még az
elétt, hogy az olvasé viligosan érthetné, mi alapjan teszik is azt. Mikdzben
Miller Derrida egyik legenigmatikusabb szévegeként élteti a ,,Fors”-t, ami
tokéletesen demonstrdlja a dekonstruktiv olvasat erejét és lehetGségeit, addig
Rand - ugyanazzal a Yale-es hattérrel — mintha szdmos ponton ,korrigdlnd” a
francia filozéfust. Az egyik ilyen sarkalatos pont az olvasis.

A dekonstrukcid, jelen kontextusban, nem mds, mint olvasiselmélet.’ Egy
olvasiselmélet olyan folyamat modelljét éllitja fel, melyet a olvas6 a sz6veggel
torténd foglalkozas sordn hasznosit, ami ezéltal tehat meghatiroz és keretek
kozé szorit (bizonyos értelemben eld is irja a folyamat menetét). Mig Derrida és
Miller is amellett érvelnek, hogy a kriptonimia épp ilyen elmélet (és igy
orientdciéjit tekintve meglehetésen kozel all a dekonstrukciéhoz), Rand
meghatirozasa, miszerint a kriptonimia inkdbb egyfajta olvashatésdg elmélete,

3 Ezt Randot kovetve allitom, aki szerint a dekonstrukcié és a kriptonimia ,,két kiilonb6z6
olvasiselmélet” (Rand, 1986, Ixvi). Amit azonban Rand nem fejt ki, hogy a dekonstrukcié
(kivaltképp a derridai) sokkal tobb, mint egyszerd olvasasi stratégia — amit persze véleményem
szerint a kriptonimiarol is elmondhatunk.



teljességgel mas célt tiz ki maga elé. Megfogalmazisa szerint az olvashat6sag
elméletének semmi kéze nincs ahhoz, ahogyan ,a jelentés létrejon, mikodik,
vagy épp nem miikodik”; ami a legtobb posztstrukturalista, pszichoanalitikus és
fenomenoldgiai projekt £6 érdekl&dési teriilete: sokkal inkdbb ,,azt mutatja meg,
ahogyan a szignifikacié az 6sszeomlést kovetSen rendbehozhat6” (Rand, 1994b,
17). Masszo6val tehit a kriptonimia mint az olvashatésag elmélete ,,az értelmezés
lehetséges mivoltat mutatja be a latszélag 4thidalhatatlan akadalyok ellenében
is” (ibid.).

Mig a dekonstruktiv olvasist a nyelvi szignifikicié végtelen jatéka, vagy
éppen a szoveg dndekonstrukeidja hatdrozza meg, Abraham célja az, hogy éppen
azt a szeparaciot vizsgalja, ami lehet&vé teszi a jel6lSk jelolton valo elcsiszasat.
Bar elismeri a jelolGlanc mikodésének lehetdségét (amit Lacan és madsok
definidlnak és hasznélnak), az § célja az, hogy azokkal az akadélyokkal foglal-
kozzon, amelyek e szeparicié révén létrejohetnek a megértésben. E mogott
Abrahdm jelelmélete bujik meg, amit egyenesen a gorogoktsl eredeztet:
szamukra a szimbélum egy targy letort részét jelentette, amit egy paktum vagy
eljegyzés alkalmaval hasznaltak, melynek beteljesiilésekor ismét egyesiilhetett a
két rész. Abraham értelmezésében az analitikus szimbSlumokat kap, nem pedig
jelentéseket: olyan adatokat, amelyeknek hidnyzik az a része, ami ,meg-
hatidrozhat6” (Abraham and Torok, 1986, 79). Az analizis célja a szimbdlum
egységének visszaillitdsa, a szeparicié felszimoldsa, igy a paciens szdmdra a
beszéden keresztiili gyogyulas lehetGsége.

Ezzel a megkozelitéssel ellentétben tgy tiinik, Derrida nem hisz a nyelvben,
vagy akar egy adott szovegben fellelhetd akadalyok helyredllitisidban. Az 6 célja
mds, amennyiben fékusza az, hogy dgy fedezze fel a szignifikacié jatékat, hogy
kozben megsemmisitse a kézpont, a logosz uralmit, és igy elStérbe helyezze
azokat az inherens fesziiltségeket vagy netdn ellentmondasokat, amelyek a
szovegben taldlhat6ak. Mdasszéval, mig Derrida a nyom miikodésére derit fényt,
addig Abrahdm ,egyfajta vizsgalodast és ékessz6l6 *kiarat’ ajanl egy specifikus
patolégidra: a nyom megszélaldsanak lehetetlenségére” (Rand, 1986, Ixix).
Kicsit masképp megfogalmazva, mig a dekonstrukcionista olvasat megprébiélja
leleplezni egy adott sz6veg mikddésében a textudlis alapok ambiguitisat, amivel
elkeriilhetetleniil elGtérbe helyezi, hogy az egyetlen lehetGség az olvasé szimara
a kiilonb6z8 olvasatok 1étrehozasa, addig a kriptonimikus vizsgalat célja hogy
egyaltalan olvasat johessen létre. Ezek az alapvetd kiilonbségek a tisztdn szovegi
mikodések tekintetében a dekonstrukcié és a kriptonimia elméletei kozott:
olyan kiilonbségek, melyek latszélag eltiinnek Derrida ,Fors”-dban, ami ezt



kovetGen meglehetsen problematikussd teszi Derrida érdeklédését a titkok,
kriptak, és szellemek irdnyaban.

Hangstlyozom, hogy az imént felvazolt kiilonbségek a két elmélettel kap-
csolatosan szévegi orienticié tekintetében alljak meg a helyiiket, mert amit
Derrida, majd késébb Miller is partol, az valami egészen mas jellegid. A kovet-
kez6kben Derrida ,Fors”-at Miller értelmezésével kozosen olvasom, és
osszevetem Abrahdm és Torok szovegével annak érdekében, hogy ramutassak
egy tematikai eltolédasra a két dekonstruktiv olvasatban (melyek igy természe-
tesen félreolvasdsok), ami mind a mai napig észrevétlen maradt. A kérdés
elkertilhetetlentil a kripta fogalma koré fonddik, amit Derrida 6nkényesen
valaszt le a francia cim els§ szavabol, a Cryptonymie-bGl. A ,Mi a kripta?”
kérdés végigvonul Derrida tanulminydn, és minden, amit tesz, egy meghata-
rozas felé viszi — amely azonban végiil elvész valahol, még pontosabban,
felszivodik a Platontél Heideggerig megidézett metafizikai szokészletben.

A tanulmény cime, ,,Fors”, eleve kijel6li Derrida elemzésének palyajat. Az
angol forditashoz egyik hossza 1dbjegyzetében Barbara Johnson elmagyardzza a
»for” szocska lehetséges jelentéseit, koztiik a tobbesszdmiit is, ami megalapozza
Derrida kiindul6pontjat egy topografikus analizis irdnyaba. A fors a latin foris
(,kint, szabadban”) sz6 szarmazéka, tobbek kozott archaikusan a ,kivéve”
prepoziciéja (Johnson in Abraham and Torok, 1986, xi). Ha a fors-t mint a for
tobbesszamat vessziik, akkor ,,a bels§ szivet jeloli, a *t6rzsi tudatot’, a szubjektiv
interioritast” (xi-xii). A fors tehdt egyszerre jelenthet bens&ségeset és
kiils6dlegességet is: mintha csak valamiféle tavoli visszhangja lenne az eredeti
freudi unbeimlich lacani értelmezésének, az extimitdsnak. Ami azonban jelen
pillanatban fontos szimunkra, hogy maga a tanulminy cime mar 6nmagaban
kijeloli azt a szerepet, amit a kripta késébb jatszik: a kripta tulajdonképpen
ennek a lehetetlen helynek a topografikus megtestesiilése, a lathatatlan topos a
lathaté kartografidban. Derrida sz6vegének milleri olvasatiban a cim eleve ez a
kisérteties (lacaniul szélva, extim) kripta, ,ahol valami vagy valaki egyszerre
halott és €16 van eltemetve, ahol valami anélkiil tortént, hogy megtortént volna”
(Miller, 1995, 295).

Itt érhetd tetten Miller értelmezésének problémdja: Derrida ugyanis
tokéletesen egyetért Abrahimmal abban a tekintetben, hogy a kripta
olyasvalamit vagy valakit (egy titkot, egy meggydszolatlan szerettet stb.) zar
magdba, amit vagy akit élve temettek el. Ha ugyanis nem élve lenne eltemetve,
kisérteni sem tudna, kovetkezésképpen nem lehetne kripta-hatdsrél sem



beszélni. Miller tehat Derrida értelmezését, miszerint a kripta egy lehetetlen, 4m
sarkalatos pont a topogréafidban, még lehetetlenebbé teszi (ha egyéltalin még
barmilyen szinten is lehetséges marad), igy val6jdban magat a definiciét 4ssa al4.
Mig Derrida szdmara ez a lehetetlen pont mindennemd topogréafia 1étének
feltétele, addig Miller szdmara a topografia bnmagaban ellehetetleniil: egy olyan
teriiletté valik, amely egy ,gyakorlatilag bevégezhetetlen feltérképezési
folyamatot™ (296) igényel.

Amint azt emlitettem, Derrida visszatér§ kérdésében (,,Mi a kripta?”) Miller
egy madsik kérdést vél kihallani (,Mi az irodalom?”). Miller szerint Derrida
»érdeklédése az irodalmi mivek irdnt annak a veszélynek teszi ki, hogy
valamiféle furcsa, kontinentdlis, kripto-gjkritikusnak nézik” (293) — mely
megjegyzés igazdb6l mintha 6nmagara is vonatkozhatna. Mindazonéltal az gj
kritika felemlegetése elhibazott e ponton, és fel is fedi a tobbszoros félreolvasast
a kriptonimidra iranyulé két dekonstruktiv megkozelitésben. Az Gj kritika célja,
hogy a sz6veget, és csakis a szoveget tanulmanyozza, ami kétség kiviil 6sszhang-
ban van a dekonstrukcié egyik legmarkansabb kijelentésével, miszerint ,,semmi
nincs a szévegen kivill” (Il n’y a pas de hors-texte”) (Derrida, 1997, 158).
Azonban a ,,Fors” esetében Derrida éppen a szoveget hagyja maga mogott: meg
sem probal arrdl a szovegrdl beszélni, amelyet tanulmanya megelSz. Val6jaban
»szovegekrdsl” sem beszél: épitkezésekrdl nyert székincesel (,Bedugaszolva,
kitomve a belsG részen, cement vagy beton a mdsik oldalan” (Derrida, 1986,
xiv)) mar az elejétdl fogva targyként reflektl a ,kriptdra”, mint valami olyan
objektum, aminek kisérteties a formdja. Ebbdl a szemszogbdl nézve Miller azon
meggy$zGdése, miszerint a francia filoz6fus szovegében a ,kripta” az irodalom
megfelelGje lenne, talin még talanyosabb.

A probléma meglehetdsen jelentds: Derrida ugyanis topografiarél beszél,
mig Abrahdm és Torok vildgosan kijelentik, hogy nem a Freud és kovetdi dltal
alkalmazott topografikus mdodszert hivjdk segitségiil, inkdbb a nyelv erejét
haszndljdk ki. Abraham és Torok megfogalmazasiban a kripta tisztdn nyelvi, és
explicite nem-topogrdfiai konstrukcié. Ha valami djkritikai megkozelitésnek
nevezhetd, akkor ez sokkal inkdbb az lenne, mint a derridai Gt. Mindennek
fényében, amit Miller Derrida diskurzusiba lat bele — jelesiil, hogy a ,Mi a
kripta?” val6jaban Derrida végtelen megszallottsagat leplezi a ,Mi az
irodalom?” kérdésével kapcsolatosan — pontosan arra mutat ra, ami hidnyzik a
»Fors”-bol: a kriptat, Derrida kriptjat lokalizilja. Voltaképp amit Derrida
véghez visz ehelyiitt, az nem mas, mint a kriptonimia ,titkinak” inkorporécidja:
elhallgattatja a fogalom ,nyelvi fordulatit”, és annak topogrifiai allazidval



dolgozik. Miller tehat, bar tokéletesen mas irdnyba tereli értelmezését azzal,
hogy nem tud szabadulni az irodalom kérdésétdl egy olyan szévegben, aminek
még csak emlités szintjén sincs semmi kéze hozza, mégis sikeresen detektélja a
,Fors” mint el§sz6 paradox helyzetét: valami olyasmirdl szl ugyanis, amirdl az
azt kovetd szoveg egyéltalan nem.

Egy miésik fontos pont, hogy Derrida szimdira (de Miller szdmira még
radikdlisabban) a kripta a topogréafiin beliil egy lokalizdlhatatlan pont: egy
lehetetlen hely a lehetséges térben, ldthatatlan a ldhatéban, a térképet felforgatd,
ugyanakkor fenn is tarté entitds. Abraham és Térok szdméra azonban valami
egészen mas. Szamukra a kripta-hatds egy szimb6lum a paciens nyelvében, és
mint ilyen, hidnyzik a ,tarsszimbéluma”, vagyis az a része, amivel a szignifikacio
miikodSképes lehet. Amint megvan a szimbd6lum, és hozza a tarsszimbélum, az
olvasds vagy a beszéd lehetségessé vilik, mivel az akadily megsziinik. Amint az
ebbdl latszik, a kripta ebben az esetben nem valami rejtélyesen lehetetlen nem-
entitds: sokkal inkabb egy ,,széf”, egy nyelvi trépus (egy homonimia, alloszéma
vagy barmi mas), ami kriptizalja, vagyis elrejti, elfedi a tarsszimbélum nyomit.
Azzal ellentétben, amit Derrida mond a kriptar6l, Abrahdm és Toérok szerint
igenis azonosithatd, bar nem topografikusan: kizdrélag a nyelvben van, azonban
— egy Gjabb niiansz, amit Derrida és Miller is figyelmen kiviil hagy — nem minden
nyelvben, azaz nem minden textuélis vagy verbalis manifszetciéban. Abraham
és Torok szerint a kripta szenvedés kovetkezményeként jon létre, az adott
emberre vonatkozéan, kimondhatatlan, nem lehet hatistalanitani, nem lehet
t6le megszabadulni sem. Mivel minden szenvedés egyedi, ennek megfelelGen
kell kezelni minden egyes kriptat is. Ez alapjan kritizilja Abrahim és Toérok a
szabdlyokhoz ragaszkod6 pszichoanalitikus gondolkodidsmédot: ha minden
paciens mas és mds eset, hogy lehetséges mindannyiukat egyetlen formula
alapjan kezelni? Az analitikus elsddleges feladata szerintiik az, hogy
meghallgassa a pacienst, meghallja a szavait, majd lokalizalja a kriptat, és csak
ezt kovetSen tervezheti meg az analizis mikéntjét — ami egy olyan nézet, amely
elutasitja a pszichoanalizis sztenderd procedidrdjat annak meghatarozott
menetével, stidiumaival és komplexusaival egyetemben.

Nézetem szerint, ami a szOveganalizist illeti, a kriptonimia felszabaditébb
erejd, mint az a dekonstruktiv olvasasi modell, amit Derrida és Miller javasolnak
vizsgdlt tanulmanyaikban. Mig Miller szerint Derrida azt bizonyitja, hogy a
tarsszimbélum, ami mindig mar eleve elveszett (egyfajta lacani objet a — ami
Abraham és Torok szovegében nyilvanvaléan abszoldt nem igy van), vissza-
vonhatatlanul elveszett, ezzel kijelolve a végsS szovegi (e helyiitt ki kell javitani



Millert és felhivni a figyelmét arra, hogy eddig is topografiar6l beszélt, nem
szOvegrdl, tehdt helyesen: topografikus) 6rvényt, a kriptonimia anaszémikus
folyamata ezzel szemben 4thdgja a térkép kétdimenziés nézSpontjat és a kartog-

bl

rafia logocentrikus fogalmdt. Amint azt az ,ana-" el8tag jelzi, a kripta barhol
lehet a szovegben, addig lebegve, amig a tarsszimbdélum segitségével fel nem
tarul. Ez j6val nagyobb teret enged a szavakkal t6rténd jatéknak (nem csupin az

etimolégidrdl van sz9), és egy sokkal bonyolultabb analizist is lehet§vé tesz.

Van még egy alapvet§ probléma Derrida és Miller megkozelitésével a kripta-
val kapcsolatban. Ez nem més, mint annak az akadalynak az athidalhatatlansaga,
amit a kripta allit az olvasas elé: amikor azt allitjdk, hogy minden topografidban
van egy kripta (Miller, 1995, 308), és céljuk, hogy kijeloljék a helyét ahelyett,
hogy inkabb feltirnik azt, val6jidban csupan egy djabb feddréteget adnak a kripta-
hatashoz. Feltételezni egy kriptit ott, ahol nincs, vagy olyan szerepet tulaj-
donitani neki, amit nem t6lt be, zsdkutcaba vezet, egy tGjabb akadély az olvasat
elétt. Némi el nem ismert formalizmus is tetten érheté Miller megszallott-
sagaban, ami a ,Mi az irodalom?”* visszatér$ kérdését illeti: ha elfogadjuk az
egyébként elég valdszinttlen valtast az eredeti, derridai ,,mi a kripta?” kérdésétdl
a ,mi az irodalom?” felé, abbdl az kovetkezik logikailag, hogy az irodalom,
csakigy, mint a kripta, valamiféle titkot rejt, amit az olvasis aktusit keresztiil
lehet feltarni. Ebbdl az kovetkezik, hogy egy szoveg attél a titoktdl valik
irodalmiv4, amit magaban rejt: valamiféle esszencidja van, valami ,elidegenitett”,
valami kisérteties legbeliil. Amirél azonban nem esik sz6, az az, hogy vajon
milyen hatdssal van ez a kripta-hatés az olvaséra, mivel eredendden a kripta falai
azért épiiltek, hogy a traumatikus tartalom az ego fennhat6sagan kiviil essen. Ha
a kripta falai ledGlnek, a traumatikus titok kiszabadul (ez az a pont, ahol
Abraham kiilénb6z6 pszichoanalitikus technikdkat alkalmaz, amibdl sem
Derrida, sem Miller nem vesz it semmit). Mindazondltal e traumatikus titok
hatésa, az Ggynevezett kripta-hatds, vagy ahogyan késébb Abraham hasznalja, a
fantom-hatds, eléri és megérinti az olvasét (amint arra a traumaelmélet
szamtalanszor ramutatott azdta).

Erdekes médon j6 hisz évvel késdbb, a Marx kisérteteiben Derrida visszatér
ehhez a kérdéshez, és igyekszik megmutatni, miként lehet ilyen szitudcidkat

4 A kérdés vizsgalatira késdbb lehetSsége nyilt: On Literature cimd kotete a Routledge
kiad6nal jelent meg 2002-ben. Ebben a harmadik fejezet, mely Derridarél és az irodalomrol szdl,
az irodalmat mint ,teljességgel mis”-t definidlja, melyet konnyedén visszavezethetiink a kriptarol
valé elmélkedéséhez.



kezelni. Furcsamo6d azonban gy tdnik, a sajdt fantomja nem ereszti: tgy beszél
szellemekrdl, kisértetekrdl és fantomokrol, hogy mindekézben meg sem emliti
régi baratjat, és annak igen nagy hatdsi munkajat a transzgeneraciés kisértésrél,
valamint a fantom makodésérdl: két olyan témiat, amelyek Abrahdmnak a
kripta-hatéssal val6 firadhatatlan elkotelezettségének gytimolcsei.

Derrida fantomijai

Amikor Derrida Ggy dént, nem hivatkozik Abrahdmra és az 4ltala kidolgo-
zott fantom fogalomra, valamint a transzgenericiés hatdsokra és a kisértés
veszélyeire, magat Abrahimot delegilja a fantom szerepére: mindig ott van és
hidnyzik, tehat hidnyaban van jelen. Ez nem puszta kitaldcié, vagy valami
interpretaciés talkapds (aminek kovetkeztében minden alkalommal, amikor
Derrida neve felmeriil valami hasonlé kontextusban, mar fantomokat latnék
csak azért, mert az 1970-es években Abraham szdvegeihez irt két el@szot is),
minthogy ezt tobb kommentator is megjegyzi, koztiikk Nicholas Royle és
Elizabeth Roudinesco. Royle furcsaméd eleve azzal kezdi Derridardl szo616
kotetét, hogy felhivja az olvasé figyelmét Abrahim elméleti Srokségének
jelenlétére ott is — taldn ezeken a helyeken még hangsilyosabban —, ahol nincs
emlitve (Royle, 2003). Tovabba Royle korabbi, Derridarél sz616 konyve, az After
Derrida (ami szintén ravilagit Abrahdm kisérteties jelenlétére jonéhany Derrida-
szovegben) elétt Roudinesco a Jacques Lacan & Co. A History of Psychoanalysis
in France, 1925-1985 cimd munkéjidban egészen explicite felhivja a figyelmet
Abrahdm és Derrida baritsigira, és el6bbi hatdsit utébbi gondolatainak

alakuldsara, valamint ko6z6s megvetésitkre Lacan aurdja irdnt (Roudinesco,
1990, 598-601).

Igy tehat ami val6jaban Derrida hantolégia programjat kisérti, az az
Abrahiamot illetd kisérteties csend: a fantom fogalma, ami Abrahdmnak a
Farkasember esetével valé foglalatossiga eredményeként alakult ki, valamint az
ezzel parhuzamos klinikai pszichoanalitikusi tapasztalata. Praxisiban szamos
olyan pacienssel volt dolga, akik olyan tiineteket produkaltak, amelyeknek nem
lehetetett megtalalni az eredetét a paciens sajat pszichés életében.’ Igy e tiinetek

S Ezen elméleti fogalmaknak az osszefoglal6jat Abraham programalkoté tanulmanya, a
Feljegyzések a fantomrél - Freud metapszicholégidjanak kiegészitése” (Abrahdm, 2001a, 66-70) .
munka alapjin kivinom Osszegezni. Csak azokat a pontokat emlitem, amelyek Derrida
programjanak szempontjabdl relevinsak.



kisérteties jelenlétiilk és formdjuk okdn heterogénnek bizonyultak sajat
kontextusukhoz képest. A kriptonimia technik4jdnak finomitdsa soran Abraham
rdjott arra, hogy a titkolt traumatikus tartalmak a nyelven at kozlekedni tudnak
a sziil6t8l a gyermek felé. Ennek eredményeképp az adott paciens kisérteties
tiinete egy el6zG generacié elfojtisidnak az eredménye lehet, ami egy kriptat
hozott létre a gyermek tudattalanjiban. Ezt a kriptat azonban Grizni is kell, hogy
észrevétlen és héboritatlan maradjon. Abrahim egy aktiv entitds fogalmat
alkotta meg, ami hamis nyomokat hagy annak érdekében, hogy a kripta
feltarasat megakadalyozza: a fantom alakjat. A fantom csendben tevékenykedik,
és a kriptiban élve eltemetett titok tandjaként tér vissza.

Derrida hantolégidjat vagy spektropoétikdjat Marx kisértetével (ami
Euro6pat kisérti) kapcsolatosan jelenti be, mellyel kapcsolatosan az inkorporacid,
a gyasz, a szellem és a fantom, illetve Hamlet problémadival foglalkozik. Ami
régton szemet szlr, az az, hogy ha feliitjiikk Abraham és Torok The Shell and the
Kernel cimi kotetét, akkor ugyanezekkel a témakkal talalkozhatunk — Marx
nélkiil. Freud, Jones és valamennyire Lacan nyomén Abrahdm egy kiilénleges
értelmezéssel all el6 Hamlet kapcsan azzal, hogy a karakter gydszbetegségére
dsszpontosit, amit az inkorporacié specifikus problémajaként fog fel, amelyet a
Szellem, azaz a fantom megjelenése tesz manifesztté. Abrahdm annyira hitt
ebben az interpreticiéban, hogy 1975-ben irt is egy hatodik felvonast ,,Hamlet
fantomja avagy a hatodik felvonis, kovetvén az Igazsig felvondskozét” cimmel,
melyben megidézi a fantomot, hogy az felfedje titkit, amit — szerinte —
Shakespeare szovege homalyban tart, igy akadélyozva az atdolgozds folyamatat
nem csupan Hamlet, de a néz§ szdmara is (Abraham, 2001b, 79-94).
Mindennek fényében meglehetGsen ,kisérteties”, hogy Derrida épp ugyanezen
fogalmi keretben képzeli el megvalésitani ,,4j programjat™.

Igy amikor Derrida bemutatja a szellemet vagy fantomot, ami ,,a lathatatlan
rejtett és megfoghatatlan lathat6siga, avagy egy lathaté X lathatatlansdga
kiilonbozteti meg, az az érzékfeletti érzékiség ... egy sajat, has nélkiili test
megfoghatatlansiga, mely test ugyanakkor mindig valakié mint mds valakié”
(Derrida, 1995, 17), nagyon kozel keriil ahhoz, hogy megismételje a ,,Fors”-ban
sajat, kriptarél alkotott definici6jat, valamint Abrahdm fantom meghatérozasat.
Ekkor tér ra a sisakrostély-hatdsra: arra a furcsa szituaciéra, amikor ,nem latjuk
azt, aki néz minket” (16); majd tgy tekint elkévetkezs szovegére, mintha
valamiféle szellem lathatatlan szemei vizslatnak ,,Marxnal és masutt” (17). (Ez
egyébirant meglehetGsen lacani fordulat, minthogy a fantomnak tulajdonitott
derridai meghatarozas kisértetiesen hasonlit ahhoz, ahogyan Lacan fogalmaz a



latémezSben 16v6 tekintetrsl.)® Ugy vélem, a kisértetiesen algebrai ,X” ennek a
,masuttnak” a lathatatlan és elhallgatott pozicidja: pontosan az a topografikus
kripta sajat sz6vegében, melyet jéval kordbban fogalmazott meg, a ,,Fors” cimet
visel§ elGszoban. A szovegét kisértd fantom ebben az esetben minden bizonnyal
Abrahim maga.

A fantom tunetei, avagy Derrida szelleme

Akar ugy is olvashatnink Derrida a fantom alakjét illet§ 6vatos kozeledését,
mintha meg akarna vele békélni, mikdzben tisztdban van a feladat lehetetlenségé-
vel. A Marx kisérteteiben Derrida szinre allitja (mise-en-scéne) a fantomot, hogy
szemtSl szembe taldlkozhassanak”, Shakespeare-t haszndlva hivatkozasként.
Mig a Hamletre torténd utalds és a nézGiség kérdésének feszegetése egészen
egyedi ,analitikus” tritkkknek l4tszik arra irdnyul6an, hogy megszabaduljon a
fantomtol és annak kisérteties hatdsat6l, hadd emlékeztessek arra, hogy a fantom
egyik alapvetd technikdja a hasbeszélés, azaz az akaratlan kijelentéstétel, amit a
fantom idéz el8. Ennek fényében a Hamlethez, illetve kifejezetten a Szellem
alakjahoz fordulni maga is egy hasbeszél§ aktus, mely a széveg kriptizalt titkara
emlékeztet (egyuttal még inkabb el is fedve azt): ahogy mar emlitettem, Abraham
nem csupan egy értelmezést adott kozre, hanem egy (irodalmi) megoldést is az
Apa Szellemének kisértését illetGen a ,,Hamlet fantomja avagy a hatodik felvonas,
kovetvén az Igazsag felvoniskozét” cimmel, amely igy Derrida ,szinrevitelében”
visszhangzik. Derrida szimdra azonban mér nem a szakért§ (azaz az analitikus)
az, aki felfejti a szinpadi jelenség mogott megbtavé hasbeszél késztetést, hanem
a nézo:

»Mert mindig szinte lehetetlennek tdnik egy kisértetrdl beszélni, egy kisértethez

beszélni, egy kisértettel beszélni, s méginkibb egy szellemet beszéltetni vagy

beszélni hagyni. S még nehezebbnek latszik ez a feladat egy olvasé, egy tudés, egy
szakértl, egy professzor, egy értelmezd, roviden, ahogy Marcellus nevezi, egy
scholar szimara. Taldn egy néz§ szamara altaliban. Voltaképpen egy nézé mint

olyan az utolsd, akinek egy kisértet megjelenhet, beszélhet vagy figyelmet
szentelhet. Egy szinhaz- vagy iskolalatogat6.” (Derrida, 1995, 21)

¢ Lacan 1998, 82-84. Derrida itt egy furcsa dsszemosassal él: dsszehozza az egyébként teljesen
kiilonbozd lacani tekintet, dbrahdmi fantom, heideggeri szellem és a sajat kisértet fogalmét (utébbi
kétségteleniil a marxi fogalomra utal). Fontos tisztdzni azonban, hogy ezek a fogalmak nem csupan
teoretikus tekintetben vannak egymadstdl tdvol, hanem sok esetben egymdst kizdrd, egymdasnak
ellentmondé koncepcidk is.



E fenti idézettel Derrida a fantom fogalmat valami egészen mads irianyba
tereli: elGszoris, egybemossa a szellem filoz6fiai fogalmaval (lasd sajét
Heidegger-értelmezését in Derrida, 1989); mdasodszor, tgy véli, a kisértetet
beszélni kell hagyni (ezzel ellentétben Abraham azt mondja, fel kell ismerniink,
hogy egy fantom beszél); és harmadszor, meggy6z8dése, hogy a fantom
megjelenik (mikézben Abrahdm vildgosan fogalmaz, amikor azt mondja,
tokéletes csendben és lathatatlanul dolgozik). Ezzel Derrida implicite irdnyt valt,
mivel ahogyan leirja a kisértettel vagy fantommal valé szembesiilés pillanatat, az
nagyjabol egyezik azzal, ahogyan Lacan beszél a vizudlis reprezenticidkban
fellelhetd kisérteties jelenségekrél. Slavoj Zizek szerint a lacani Valés ,,(a val6sdg
azon része, mely szimbolizdlatlan marad) kisérteties jelenések dlarcdban tér
vissza” (Zizek 1996, 112). Mindez azt jelentené, hogy a kisértet tigy jelenik meg

a nézG el6tt, mint a Valés kiildotte.

Azonban Derrida eredeti munkakoncepcidja szerint a kisértet — amint azt a
Marx kisértetei elsé fejezetében koriil irja — implicite az dbrahdmi fogalmat veszi
at, ami azt implikdlja, hogy a fantom soha sem jelenik meg: hidnyaban van jelen.
Egy masik, mar szintén emlitett problémaval kivanok foglalkozni, mégpedig
azzal az eltol6dassal, ami Derrida munkdijiban egy alapvetGen nyelvészeti
definiciétél egy topografikus, igy vizualizalt fogalom felé tart, ha mégoly
implicite is. Hogy ravilagitsak Derrida textudlis kédoldsi folyamatira, mely
vizualizalt formaban végzidik, és hogy érthet6vé valjon az a ,,hiba”, amely ott
jelentkezik, ahol a fantomot mint a szinpadon felting ,jelenésként” hatarozza
meg, fel kivinom tarni az eredeti dbrahdmi fantom fogalmat is a vizudlis jellegd
kisértés felé. Ennek sordn taldn a legmegfelel6bb eljards, ha a fantom sz6
etimoldgiai gyokerére utalok. A gorog eavraouo megfelelGje a ,,vizid”,
Hkisértet”, ami a ,,fantom” szinonimdja. Tovabb keresgélve vilagossa valik, hogy
a povta ety sz6 annyit tesz, ,kidllit,” ,megmutat”. Ez az etimoldgiai nyom
feltarja, hogy a ,,fantom” kifejezés magaban rejti a vizualitas feltételét, hogy egy
szellemszerd médium, amelyben ott van a megmutatas, bemutatas lehet&sége is.
Am e definici6 egy alapvetSen fontos részletre is felhivija a figyelmet: a fantom
sohasem jelenik meg — csendben tér vissza, elrejtve magit és visszatérése okt is.

Ami ugyanis megjelenik, az csupan egy olyan mutatvany, latvany, ami azért
jott létre, hogy valami mast sokkal hatékonyabban tudjon elrejteni. Mdasszéval a
fantom nem kisérteties jelenések formdjdban tér vissza, hanem azért tér vissza,
hogy kisérteties jelenéseket formdljon meg. Amit e furcsa megmutatds elrejt
ugyanis, nem a Valés (traumatikus mag) mint olyan: csakis a kriptat rejtheti,



pontosabban azt a tényt, hogy van egy kripta, azaz tudatira ébredhetiink egy
nem ismert tudds jelenlétére, de nem magdra a tuddsra.

Visszatérve a nézd elStt megjelend szellem kérdéséhez, tgy vélem, az
alapvet§ probléma Derrida szinpadra allitasi kisérletével elGszoris az, hogy a
nézG nem tudhatja, mi lehet a jelenés, és mivel ez tényleg jelenés (valami olyasmi
szinre vitele, ami szinen tilra vald), a néz6 nem is tudhatja, valéban 1étezik-e.

LEppen ez az a dolog, amit nem tudunk, és nem tudjuk, hogy éppen ez van-e,
létezik-e, hallgat-e egy névre, és megfelel-e egy lényegnek. Nem tudjuk: nem

sz sz

tudatlansdgb6l, hanem mert ez a nem-tirgy, ez a jelen nem 1év§ jelenlévd, a
tavollévének vagy az eltintnek ez az ott-léte nem enged tobbet tudnunk.”
(Derrida, 1995, 16)

Pontosan ez az dbrahdmi fantom miikédése, ami Derrida Marx-projektjének
logikdjat is adja. Szovegének eldre haladtival azonban mdédositja a fogalmat,
hogy gy tinjon, mintha a visszatérés olyan lenne, mint a freudi logika szerinti
valamiféle traumatikus milt elfojtott tartalma, ami kisérteties tiineteket
produkal a jelenben. Igy legalabb kétizben is eltolja a fantom fogalmat: egy
latszélag lacani, majd egy latszélag freudi irdnyba. Eziltal a fantom fogalmat
elhallgattatja, mintegy élve eltemetve a filozéfiai és pszichoanalitikus irdnyzatok
forgataga ald, aminek kovetkeztében megsziiletik Derrida szévegének tiinete:
kisértetiessé és kisértetté is valik egyben.

Mivel Derrida nem emliti Abrahimot explicit formaban, fantomszerd
jelenléte visszatér, de kordntsem a freudi forgatékonyv szerinti elfojtott
visszatér” modozatban, ahol a tiinet egy elfojtott belsé tartalombdl keletkezd
alakzat. Ez a tiinet ugyanis kiviilrél tér vissza, még hatarozottabb kitartdssal és
ragaszkodassal. Hogy érthetd legyen ez a mechanizmus, a Lacan késGi
szemindriumaiban sinthome-ként megfogalmazott tiinetformaciéra utalok.
ElGszoris, a szubjektum kizar egy traumatikus élményt oly médon, hogy ennek
eredménye tobb, mint egyszerd feledés, mivel a trauma gyakorlatilag torlédik.
Ugyanakkor ez a torlés egy repedést hoz létre, amelyet be kell fedni annak
érdekében, hogy a szubjektum valésdgdnak koherencidja ne sériiljon. Ezt a
koherenciat furcsamoéd éppen a szubjektumon (aki igy nem is ismeri fel
magaénak) kiviilrél visszatérd, kizart, elfeledett traumatikus Valés biztositja, igy
elfedve a hidnyt. Ez a tiinet tehat nem a Szimbolikusban, hanem a Valésban

miikodik.

Amint ZiZek magyarazza, a sinthome olyan, mint egy patologikus tik, ami
ellenéll a felolddsnak és konokul ragaszkodik minden kivehetd ok nélkiil (Zizek,



1992, 139). Sergio Leone Volt egyszer a vadnyugat cimd filmjének Harmoénika
emberét hozza fel, akinek nincs neve, és csak a hirhedt harmodnika, illetve az
azon jatszott kis melddia jelzi érkezését. Ez a harménika azonban sajat sinthome-
jaként funkciondl: arra a traumatikus jelenetre utal, amikor arra kényszeritették,
hogy a fara felkotott batyja salyét tartsa a tizé napon a semmi kdzepén. Kezét
hatrakototték, szdjdba egy harmoénikit dugtak, ami addig szélt, amig erejét
vesztve Ossze nem esett, és igy batyja nyaka koriil meg nem fesziilt a hurok, és
meg nem halt. Ahogyan a tragikus jelenet kovetkeztében élete darabokra hullik,
az egyetlen timasz szimdra az élet folytatdsa szempontjabol éppen a harménika
marad: [étének egyetlen pozitiv timaszava vilik, egy olyan tiinetté, amelyet nem
lehet sajat valésdgdba integrdlni, 4m ami nem tdnik el, ami kiviilr6l tér vissza
hozz4 a hangon, a dallamon keresztiil.

A sinthome igy tehéat ,ex-isztdl” (ex-ists), vagyis kiviilrél ragaszkodik
(insists) és tart ki. Ez a folyamat érhet§ tetten Derrida szovegének
mikodésében is. Barmily kisérteties is, ezzel a gesztussal a Valds visszatérése
ugy tamogatja Derrida szovegét, hogy kozben riirdnyitja a figyelmet arra a
kizart tartalomra, illetve hivatkozadsra, amit elkeriilni szeretne. Mi tobb,
ahogyan a tanulminy elején ramutattam, nem csupan Derrida szovege vélik
Abrahdm és az 6 altala definidlt fantom kizarasabol keletkezd kisérteties hatas
aldozatava: Miller is 4tveszi, ha agy tetszik, ,,megorokli” a kriptaba zért titkot.
Mindez arra utal, hogy amivel az olvasé Millernél és Derridanal szembe taldlja
magat, az tovabb mutat, mint a lacani Val6s visszatérése valamiféle furcsa
jelenés formdajiban. Ehelyiitt azért keriiliink szembe a kisérteties jelenettel,
mert Abrahdm fantomja mikddésbe lépett, és igyekszik elrejteni vissza-
térésének okat. Voltaképpen az, ahogyan Abrahdm és az 6 elméleti 6rokségének
kriptikus és elhallgattatott jelenléte ezen dekonstruktiv irdsokon keresztiil
képes utazni, tokéletesen illusztrdlja a fantom fogalmanak ,transzgeneraciés”
mivoltat.

Nem a Valés, nem a trauma, illetve a traumatikus élmény vagy tudas az, ami
visszatér kisérteni, hanem a fantom, ami kisérteties alakzatokat produkal annak
érdekében, hogy elrejtse a Valés magot, ami kényszeres visszatérésének val6di
oka. Visszatér, hogy elrejtse a Derrida szovegében jelenlévs kriptit, és hogy
tovibb és tovabb orokitse, mignem hatdsa halvanyulni kezd - bér talin
pontosabb , késleltetésril” beszélni (defer), mivel egy intertextudlis modellben a
jelolGlanc véget nem érd jatéka taldn soha nem hozza el a kisértés lezarasit.



A kripta falanak ledontése

A fentebb foglaltak egyfajta ,,anaszémikus” olvasasi kisérletbe tagoz6dnak
abban az értelemben, hogy megprébéltam lokalizdlni Derrida diskurzusdban a
kriptdt, ami valamilyen pszichoanalitikus gondolat inkorporiciéjanak
eredményeként jott létre abban az olvasdselméletben, amit dekonstrukciénak
nevez. Roviden szembeillitottam azt, ahogyan egy fogalom dekonstruktiv
olvasata miko6dik azzal, ahogyan a kriptonimia midkodik. Az 6sszevetés alapjat
Miller szovege adta, aki szerint az egyik legenigmatikusabb és legkisértetiesebb
szoveg, amit Derrida valaha irt, az a ,,Fors”, amit Abrahim és Torok a The Wolf
Man’s Magic Word cimid kotetéhez irt eldszoként — ahhoz a kotethez, ami
els6ként mutatja be a kriptonimikus vizsgilat médszerét. Abban a szévegben
Derrida oly médon mutatja be értelmezését, mintha a kotet cimének egy
szotoredékén végezne kriptonimiai analizist: a ,kriptdn”. Ugy vélem azonban,
hogy az & olvasiselmélete alapjaiban kiilonbo6zik att6l, amit bemutatni kivan:
dekonstruktiv olvasast végez az olvashatésdg elméletével szemben.

Derrida ezdltal a kriptonimia alapvet§ fogalmait inkorporélja, és
dekonstrukcids célnak rendeli Gket ald — igy elhallgattatva a pszichoanalitikus
hatteret vagy 6rokséget. Ez egy kisérteties magvat hoz létre sajat diskurzusaban,
mely végsS formdjat (a tiinet min a kizart traumatikus tapasztalat, illetve tudés
visszatérése egy nem tudott tudds formdjaban) hantolégiai programjiban leli,
melyben hidnyaban van jelen. Igy a hantolégia vagy spektropoétika programjat
egy csendes és hatékony fantom kisérti, aminek hatisa a derridai kripta tovabb
orokitése.

[RODALOM

ABRAHAM, NicoLAs & MARIA TOROK (1986). The Wolf Man’s Magic Word: A
Cryptonymy. (trans. Nicholas T. Rand) Minneapolis: University of Minnesota
Press.

ABRAHAM, MIKLOS (2001a). ,Feljegyzések a fantomrél — Freud metapszicholégidjanak
kiegészitése”, (ford. Hars Gyorgy Péter és Pandy Gabi) in Erds Ferenc és Ritter
Andrea, szerk. (2001). A megtaldlt nyelv. Budapest: Uj Mandatum.

ABrRAHAM, MIKLOS (2001b). ,,Hamlet fantomja avagy a hatodik felvonas, kévetvén az
Igazsag felvonaskozét” (trans. Hars Gyorgy Péter és Pandy Gabi) in Erds Ferenc és
Ritter Andrea, szerk. (2001). A megtaldlt nyelv. Budapest: Uj Mandatum.



DERRIDA, JACQUES (1986). ,,Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria
Torok,” (trans. Barbara Johnson) in Nicolas Abraham and Maria Torok, The Wolf
Man’s Magic Word: A Cryptonymy. Minneapolis: University of Minnesota Press.

DERRIDA, JACQUES (1995). Marx kisértetei. Trans. Boros Janos, Csordds Gabor, Orban
Jolan. Pécs: Jelenkor.

DERRIDA, JACQUES (1997). Of Grammatology. Trans. G. Ch. Spivak. Baltimore: The
Johns Hopkins University Press.

DERRIDA, JACQUES (1989). Of Spirit: Heidegger and the Question, trans. G. Bennington
and R. Bowlby. Chicago: The University of Chicago Press.

LACAN, JACQUES (1998). The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, trans.
Alan Sheridan. London: Vintage.

LUKACHER, NED (1986). Primal Scenes: Literature, Philosophy, Psychoanalysis. Ithaca:
Cornell University Press.

MILLER, J. HiLuis (1988). “The Critic as Host” in Modern Literary Theory and
Criticism: A Reader, ed. David Lodge. New York: Longman.

MILLER, J. HiLLis (199S5). Topographies. Stanford: Stanford University Press.

RAND, NicHOLAS T. (1994a). “Editor’s Note to Part One”, in Abraham, Nicolas és
Maria Torok [Abrahim Mikl6s és Torok Maria] (1994). The Shell and the Kernel.
Chicago: Chicago University Press.

RAND, NicHOLAS T. (1994b). “Introduction: Renewals of Psychoanalysis,” in Nicolas
Abraham and Maria Torok, The Shell and the Kernel. Chicago: The University of
Chicago Press.

RAND, NicHOLAS T. (1986). “Translator’s Introduction”, in Abraham, Nicolas és Maria
Torok [Abrahim Miklés és Torok Maria] (1986). The Wolf Man’s Magic Word: A
Cryptonymy. Minneapolis: University of Minnesota Press.

ROUDINESCO, ELIZABETH (1990). Jacques Lacan & Co. A History of Psychoanalysis in
France, 1925-19835, trans. Jeffrey Mehlman. Chicago: The University of Chicago
Press.

ROYLE, NICHOLAS (2003). Jacques Derrida New York: Routledge.
Z17EK, SLAVOJ (1992). Looking Awry. Cambridge, MA: The MIT Press.

Z17EK, SLAVOJ (1996). “I Hear You with My Eyes,” in Gaze and Voice as Love Objects,
ed. SLAVO] Z17EK — RENATA SALECL. Durham: Duke University Press.



IMAGO Budapest 2017, 6(3): 71-100

Esther Rashkin

El nem gyaszolt halal, atsziirt torténelem és
az antiszemitizmus abrazolasa Kieslowski Rovidfilm

a gyilkolasrol cimii alkotasaban®

A haldlbiintetés foltiizel vddiratinak, Krzysztof Kieslowski Rovidfilm a gyil-
kolasrol cimii alkotdsinak ereje jorészt Jacek Lazar brutdlis taxisgyilkossdgdnak —
egy olyan tettnek, amit a kritikusok kévetkezetesen motivdlatlanként és meg-
magyardzhatatlanként irnak le — és Jacek lengyel dllam dltali kivégzésének
egyértelmii egymds mellé rendelésébdl fakad. Ez az esszé arra kérdez rd, miként is
hiv fol benniinket a film arra, hogy pszichoanalitikusan, filmszeriien és torténetileg
nézziik, el nem temethetd és el sem gydszolhaté egyéni és kollektiv traumdk t6bb-
rétegii elbeszéléseként. Irdsom azzal kezd6dik, hogy bemutatja, Jacek gyilkos tettét
egy kimondatlan személyes titok motivilja és egy olyan intrapszichikus struktiira,
amely megvédi 6t egy elveszitett szerelem elsiratdsdtél. Ezutdn az esszé foltdrja,
hogyan is dgyazza be a film ebbe a privdt torténetbe Lengyelorszdg ndcik és szovjetek
dltali elnyomatdsdt a mdsodik vildghdbori alatt és utdn. Az irds azzal zdrul, hogy
végigjdrja azon szovevényes utakat, melyeken haladva a film visszatiikrozi Lengyel-
orszdg még mindig tisztdzatlan antiszemitizmus-torténetét. A haldlbiintetéssel valo
szembendllds igy olyan személyes és kozosségi sagdk vetitSvdsznaként tdarul elénk,
amelyek magukban hordozzdk a patologikus gydszt és a politikai és egyhdzi
ideolégidk gyilkos erejét is.

»INem tehetjiik fol a kérdést, hogy gyilkolni vajon j6 vagy biin6s dolog-e anélkiil, hogy ne
gyantsitandnak naivitdssal vagy ostobasdggal. De szimomra tgy tinik, az a kérdés, hogy
miért 6lheti meg az egyik emberi 1ény ok nélkiil a masikat, igenis foltehetd.”

(Krzysztof Kieslowski, Bevezetés a Dekalog: Tizparancsolat-hoz)

Szamos filmalkotdsnak rendelkezik olyan realisztikus erdvel, vagy van
olyan érzelmileg félkavard, mint Krzysztof Kieslowski mive, a Rovidfilm a
gyilkoldsrél.! A halélbiintetés foltiizel§ vadirataként a film vildgszerte folhivta
Kieslowskira a figyelmet, amikor a cannes-i filmfesztivilon, 1988-ban elnyerte

" A tanulmany eredeti megjelenése: Unmourned Dead, Filtered History, and the Screening of
Anti-Semitism in Kieslowski’s A Short Film About Killing. American Imago, Volume 66, Number
3, Fall 2009, 311-342.



a zsdri dijat. A filmnek sajitos ereje abbdl adddik, hogy egymas mellé llitja a
htszéves Jacek Lazar brutilis taxisgyilkossigat és Jacek ugyancsak brutélis
kivégzését bline miatt, a lengyel dllam 4ltal. A kritikusok csaknem egyhangian
,motivalatlanként” vagy ,,megmagyarazhatatlanként” irjak le Jacek erdszakos
tettét, hozzatéve, hogy ez a teszi a film tizenetét sokkal hatdsosabba, minthogy
a barmiféle enyhit6 magyardzat hidnya kevésbé szimpatikusnak mutatja be
Jaceket, hatdrozottabban fedve f6l a legsilyosabb biintetés borzalmat, és
megtimogatja eltorlésének tligyét — egy olyan vita targyat az 1980-as évek
Lengyelorszagaban, amihez hozz4jarult a film.?

Az igaz, hogy Jacek sohasem magyardzza meg, miért koveti el a gyilkos-
sdgot. A filmben senki mas sem teszi meg ezt: sem az tigyvédje, sem a bird, sem
a csalad. A film egyik targyaldst sem mutatja be, igy nem hallunk a védelem
részérdl olyan beszédeket, amelyek Jacek tettének motivumait vagy kontextusat
keresnék. Valéban, a film teljesen k6z6nyosnek tinik az irdnt, hogy Jacek
tettének értelmet adjon, noha Kieslowski maga idénként éppen barmiféle
értelemadas vagy értelmezés eszméjén latszik ginyolédni. Amikor Piotr, aki
majd Jacek tigyvédje lesz, robogdjaval megill egy piros ldampanél, és vidiman
tudatja a mellette 1év3 aut6t vezetd idegennel, hogy éppen most tette le a
szakvizsgdjat, a sofér semmit sem ért, azt mutogatja, hogy Piotr bolond, és
foltekeri az ablakot. KésGbb, amikor az angolul beszél§ turista megkérdezi
Jaceket, hogy merre kell mennie a hotel felé, Jacek semmit sem ért az angol
beszédbdl, és azt kérdi, lengyeliil, hogy az értetlen turista vajon német vagy
bolgar-e.

De vajon valéban felfoghatatlan-e Jacek taxisgyilkossdga? Amellett fogok
érvelni, hogy, nyelvi zavarai, félreértései és a motivumok vagy magyardzatok
iranti nyilvanval6 k6zombossége ellenére a film arra szdlit f6l benniinket, hogy
pszichoanalitikusan, filmszerden és torténelmileg nézziik, el nem temethetd és el
sem gyaszolhaté egyéni és kollektiv traumdk tobbrétegld elbeszéléseként.
Elemzésem hirom részbdl all. Azzal kezdem, hogy bemutatom, miként mesél
Jacek gyilkos tette kriptikusan egy szégyenletes, kimondatlan személyes titokrél
és egy olyan intrapszichikus struktarirél, ami megvédi Gt egy elveszitett
szerelem elsiratasatél. Ezutdn azt vizsgdlom, mi médon 4dgyazza be a film ebbe a
privat torténetbe azt a nemzeti traumdt, amit Lengyelorszdgnak a masodik
vildghaboru alatti és utani, nici és szovjet megszallok részérdl tortént tarsadalmi,
kulturélis és valldsi elnyomatdsa jelent. Befejezésiil foltarom, hogy ennek a két
narrativ rétegnek az egymdsba kapcsoloddsin keresztiil miként reflektal
hallgatélagosan a film a vallasi intolerancia és az antiszemitizmus lengyelorszagi



sajat torténelmének még kavargd és folkavar6 torténetére. A legsilyosabb
biintetés nyiltan polemikus ellenzése igy olyan vaszonna fesziil, amelyen és
amelyen keresztiil a film ez iddig mell6z6tt személyes és kozos sagakat visz
szinre, melyek magukban hordozzik a patologikus gyaszt és a politikai és vallasi
ideolégidk gyilkos erejét.

Képi nyelv, akusztikus jelolSk és a lelki szenvedés retorikaja

Ezt a tobbszintd vizsgilédast a filmet uralé és annak pilléreit alkot6é két
gyilkolasi jelenet kozotti kontraszt inditja el. Mindkét gyilkolasi jelenet
bévelkedik a részletekben. Az els6ben azt latjuk, ahogyan Jacek Varsé egyik
kiilvarosaba irdnyitja a véletlenszerden kivalasztott sofért. Kotéllel fojtogatja,
fémruddal iitlegeli, és amikor a sof6r mar nyiiszit a fijdalomtél, pokrécot vet a
fejére, és egy kGvel beveri a koponydjat. Amikor a sofér végiil mar halott, Jacek
beiil a taxiba, megeszi a sofér ebédjét, és radiot hallgat.

A film végén tanti vagyunk Jacek utolsé taldlkozdsianak a védsiigyvédjével,
latjuk, ahogy az 6rok a kivégzd kamraba hurcoljak, végignézziik a remegését az
itélet fololvasisakor, és ahogyan a hohér bekoti a szemét, fejét a hurokba préseli,
és odakotozi a csapdajto f6lé. A hohér orditva megparancsolja, hogy huzzak
foljebb a hurkot, folnyitja az ajtét, és Jacek teste lezuhan, és lassan himbal6zik,
mig a kamera ott id6zik a borzalmas szinhelyen.

Szemben azokkal a keserden realista, 4ambar mértékteleniil részletezett,
val6sidejd képsorokkal, amikor Jacek megéli a taxisofért, és amikor az Allam
kivégzi Gt, a film t6bbi részét szébeli, vizualis és akusztikus nyelvében a félre-
értés, az alltzié és az ellipszis jellemzi. A nézG igy ismételten a narrativa
kiegészitésére vagy a hidnyok és az iires helyek kitoltésére van utalva, s ez ily
moédon f6lidézi a hohért, aki az liresen titongd hurkot fizikailag Jacek bekotott
szemd fejével tolti ki. A iires hely ezen kétoldalu alakzatinak fontossiga mint
kitoltendé nyildsé vagy hézagé — a halilos hurok és az elliptikus narricié —
ténylegesen megmutatkozik a film legels képsoraiban, ahol egy macskat latunk
himbalézni egy akasztéfakotélen. Ezt a jelenetet dltalaban Jacek kivégzésének és,
kiterjesztve, a taxisof6r megfojtasinak egyértelmd elGrevetitéseként
magyarazzik. Egyértelmisége megtévesztd.

A jelenet, amelyet hatborzongatéan fenyegetS zene kisér, egy sotét,
homadlyos képkockaval kezdSdik egy sdros pocsolydban heverd doglott
patkanyrdél (1. kép). Egy iires cigarettds doboz uszik ki-be a képkeretbdl, mig a



1. kép: Doglott patkdny egy pocsolydban, iires cigarettds dobozzal

stablista megjelenik a vdsznon. Ahogyan a stablista folytatédik, Kieslowski a
hurokban ldgyan himbal6z6 doglott macskat vagja be, mig, a hattérben, hirom
fia rohan el, r6hégve a nyilvanval6an éppen most elkovetett szadista
csinytevésen (2. kép).

2. kép: Akasztott macska, elinalé gyerekek



A kovetkezd képen egy lakohdz iivegajtaja tarul a nézd elé. Nyikorog a
sarkain, amint egy férfi — mint késébb megtudjuk, a taxisof6r — visszaloki, és az
livegajté egyszerre tiikrozi és hajtja vissza onmagira egy szemben 1évé masik
lak6haz ablakai szazainak a képét (3. kép). Amikor a taxisofdr atsétal az ajton, az

3. kép: Uvegajton tiikréz6d6 ablakok sora

nytiszitve csukédik be utina, amint az ablakok sora, amit tiikréz és egymasra
hajtogat, kibomlik és a helyére keriil. Amint a férfi két vodor vizzel sétal az épiilet
sarka koriil, a hattérben azt a lakéhazat latjuk, amelyiket éppen most tiikrozte
vissza az ajto.

Ezek a nyit6 felvételek nagyon is mas valaszt valtanak ki, mint amit a Jacek
blntettének és kivégzésének gyotrGen részletes képsorai sugallnak. Mig az
utébbiak vizualis visszatetszést okoznak, és a nézGt a vaszontdl valé elfordulasra
késztetik, itt rivesznek minket (a tompa megyvilagitassal és egy ,,doglott patkany
lebegl cigarettisdobozzal” csaknem absztrakt, csendes életével), hogy
behatébban nézziink, annak érdekében, hogy értsiik, amit latunk és még inkabb
azért, hogy kitoltsiik az 6lés aktusit, amit nem mutatnak meg nekiink. A jelenet
metonimikus. Latjuk az erdszak kovetkezményét — a doglott macskat —, de nem
latjuk sem a halal okozéjat, sem magat az 6lést.

Tovabba, maga az 61és, ami elGsz6rre névtelen fitk motivalatlan, indokolatlan
tettének tdnik, folfoghatéva, vagy mondhatnank, motivaltta valik, mihelyt lattuk
a teljes filmet. Masképpen szélva, a follégatott macska képe nem csupan arrol
mesél nekiink, amikor a jelenetet a film végére elsajatitott ért visszapillantissal



gondolatban djra nézziik vagy emlékezetiinkbe idézziik, amit a fojtogatis és
akasztas torténetének fogunk latni. Azt is elmondja nekiink, visszatekintve, hogy
vannak latszélag érthetetlen dolgok ebben a narrativiban, mint a macskas képsor
is, ami akkor vdlik majd érthetGvé és jelentGség telivé, ha hétra- vagy visszatekintG
szemmel — a végétSl az elejére, a jelenbdl a miultra, egyfajta vizudlis
Nachtraglichkeit-t6l, vagy, pontosabban, egy kordbban nem latott dramak és
jelentések felé val6 anaszemikus, visszahatralastol vezéreltetve — nézziik azt.

A nyit6 képsor tehat f6lszélit benniinket arra, hogy eltoprengjiink, vajon
valamiféle visszapillanté 1atész6g vagy regressziv perspektiva lehet-e az,
ahonnan Jacek bidntette értelmezhet6vé vagy jelentéstelivé valhat. Ezt a hipo-
tézist aldhtizza a visszafelé pillantas, amit rakényszerit a nézGre az tivegajtéban
tiikkr6z6dé lakételep képe. ElGre néziink, de val6jaban azt latjuk, ami a kamera
mogott van. Ez a kép mindamellett nem csupdn megerGsiti a hétrafelé nézg
tekintet témdjat; hozzateszi ehhez a fordulas, a gylir6dés vagy ranc alakzatit is,
amit kihangstlyoz az ajté6 nyikorgé zaruldsinak és nyildsinak akusztikus
jelentGje. A fordulds vagy gylr6dés megtori a képet. Megszakitja a lakohaz
vizudlis egységét, ablaksoraival millidrd csaladi jelenetet vagy dramat sugallva, és
azt a benyomast kelti, hogy a kép visszahajlik 6nmagara, két, egymas mellett
vagy egymason fekv§ résszé viltoztatva egyetlen 6nall6 képet.?

Ezek a témak: az ellipszisek és a lathatatlan tett, a visszanézd tekintet, ami
Jacek ,,megmagyarazhatatlan” blntettét megmagyarazhatja és a csaladi lakasok,
netdin megszakadt csalddi sagdk hasadt képei, amik magukban hordjik a
visszahajlast vagy az egymas mellett vagy egymason fekvést, végig nyilvianvaléak
a filmben. Emlékezetes példaja ennek az a képsor, amelyben Jacek taxidllomast
keresve kédorog a varosban, végiil kinéz egyet, és tavolrdl figyeli az orszaguti
feliiljarordl. Tekintete visszanézG: nem a taxidllomds felé fordul, de kétszer
visszapillant a héna aldl, hogy lissa azt (4. kép). Majd az autdkkal zsifolt
orszagutra dob egymaga mellett észrevett kovet. Mikozben szenvtelentil elsétél,
anélkiil, hogy megnézné az okozott sériiléseket, a nézé hallja — noha nem latja —
a sz€lvéds torését, a kerékesikorgdst és az autd titkozését.

Ahogyan a macska meg6lése az els§ képsorban, ez itt egy masik metonimiku-
san strukturalt, latszélag megmagyarazhatatlan agressziv aktus, de ez alakalommal
nem latjuk a kovetkezményt — a sofdr sériiléseit vagy halalat alant —, helyette az ok
szemtanii vagyunk, a k& ledobdsaé. Ez, akircsak a doglott macska, annak vetiti
elre az arnyékat, ahogyan Jacek meggyilkolja a taxisofdrt, akinek fejét egy kével
zuzza szét. Ennek a masik erGszakos dramanak a részleges latvanya is két vissza-
pillantdshoz kapcsolédik, amelyekben Jacek és a nézdé, aki nézépontjaban



osztozik, keresztiilnéz hoénaljanak hurokszerd nyildsin, meglitva egy part, akik
rengeteg haztartasi géppel vagy butordarabbal pakolnak tele egy taxit (5. kép). A
k& hidegvérd lehajitasa nem latott kovetkezményeinek egymdas mellé helyezése a
taxi tavoli, visszatekint§ latvanyaval, amint elhajt egy csalddi diszlet némely
toredékeivel, és egy Jacek karja altal képzett résen, gydrGdésen vagy hajlaton
keresztiil latszik, megismétli, mikdzben egyben ki is egésziti a macskds képsort és
a lakotelep lakdsai szdzainak visszanézd képét. Akusztikusan az Ossze-

4. kép: Jacek hdtrapillant egy taxira a héna alatt

S. kép: Jacek egy taxit telerakodé pdrt néz



tort sz€lvédSk hangjai is az nyikorgé iivegajtéban tiikr6z6d6 lakéhidz Gsszetort
képét visszhangozzik. Tehat Gjfent rank van bizva, hogy eltinédjiink, vajon Jacek
megmagyardzhatatlan taxisgyilkossdga folfoghaté lehet-e, amennyiben sajit
hatranézd vagy retrospektiv tekintetiinket valamiféle gytdrédést vagy repedést
rejtd otthoni vagy csalddi drdma felé iranyitjuk.

Nem sokkal késébb Jacek besétal egy fényképészhez, hogy kinagyittasson
egy elsé 4ldozo ruhdba 6lt6zott fiatal lanyrodl késziilt képet. Késébb megtudjuk,
hogy ez halott higinak, Marysidnak a képe. A képen meggyiir6dott, ahogy
Osszehajtottdk, s ez a gytir6dés még a nagyitason is lathatd lesz, magyardzza az
tizlet alkalmazottja (6. kép). Ez a gylr&dés folidézi a nyit6 jelenet képét az
tivegajtoban tiikr6z6d§ lakételepre vetett hatrapillantasrdl. Ezéltal azt sugallja,

The creasgwill still be t'h\er&éi A’

6. kép: Marysia gyiirott fényképe

hogy magit az 4ldozasi fotét, és Jacek vagyat, hogy kinagyittassa azt, egy
regressziv, retrospektiv latis jegyében foghatnink 6l — olyan 6sszehajtasként,
amelyben egy egész két része fekszik egymds utin vagy egymdsra —, és
folfoghatnank Jacek taxisgyilkossdganak szempontjabdl is, minthogy Jacek a
gyilkossdghoz majdan hasznalt kotelet és a fémrudat az elad6 elétti asztalra
fekteti, amikor elGveszi vélltaskdjabdl a fotot. Es ott van a kiilonos kérdés is,
amit Jacek az eladonak foltesz: — ,,Igaz az, hogy a fényképekrdl lehet azt tudni,
hogy valaki él-e vagy meghalt?”* — ami a leveg6ben himbél6zéast idézi fol,
amilyen a d6gl6tt macskié és amilyen Jacek testéé a film végén.

* A filmbeli idézetek a beazonosithatésag kedvéért magyar szinkronon alapulnak. (A ford.)



A film utolsé elétti képsora, amelyben Jacek az tigyvédjével, Piotrral beszél,
éppen a kivégzése elétt, a kozéppontba Allitja mindezeket az alakzatokat és
témakat. Vontatott, csaknem 0Osszefiiggéstelen beszédében Jacek megkérdezi,
vajon mondott-e valamit az anyja, amikor a targyalds utdn Piotrral taldlkozott.
Piotr azt vélaszolja, hogy semmit sem mondott. Jacek elmagyardzza, hogy azért
akart beszélni Piotrral, mert Piotr a birésdgon Jacek nevét kidltotta. Ezutin
megkérdezi, vajon Piotr taldlkozna-e Gjra az anyjival, hogy megkérdezze, 6vé
lehet-e anyja sirhelye a falusi temetében. A csaldidnak hdrom sirhelye van,
magyarazza Jacek, és ebbdl kett6be mar eltemették az apjat és a hagét. Egyetlen
hagat, Marysiat, 6t évvel kordbban 6lték meg, amikor tizenkét éves volt. Jacek
és a baritja, egy traktoros, bertgtak, és a baratja elgdzolta a traktorral Marysiat.

2

Azutan Jacek hozzaftzi: ,En arra gondoltam, arra gondoltam, hogyha &
élne, akkor én, én egyaltalin nem is j6ttem volna el hazulrél, akkor inkdbb ott
maradtam volna. Az egyetlen higom volt, batydim volt hirom, de & volt az
egyetlen, az egyetlen higom. O nekem, & volt nekem a, 6t, 6t szerettem a
legjobban. Minden masképp lett volna, igy el kellett j6nném. Tizennyolc éves
koromban a katonaség, aztan leszereltem és, de, de ha az nincs, [...] akkor, akkor

most nem lennék itt.”

Az, hogy Jacek a haldla elétti pillanatokban szeretné megérteni, ami vele
tortént, nem csupdn azért érdekes, mert a pszichotikus viselkedése mélyén egy
emberi dimenzi6 folvillandsat mutatja meg, hanem azért is, mert lényegében par
excellence folteszi a pszichoanalitikus kérdést: van-e valami a csaladt6rténetem-
ben, ami iddig vezetett engem? Ebben a halal elétti dialégusban, mas széval,
Jacek megteszi azt a retrospektiv pillantast, amit a filmbe filmszerden beirédott,
és aminek az megtételére a kezdd képsoroktdl fo6lszélit benniinket. Ugyanakkor
Jacek olyan kulcsokat kindl f6l a csalddi sagdjahoz, amelyek, amikor a film mas
elemeivel kapcsol6dnak 6ssze, megengedik nekiink, hogy kit6ltsiink szimos — ha
nem minden — hasadékot, és rekonstrualjuk legaldbb egy részét az er@szak azon
csaladi dram4janak, amit nem mutat be a film, de amelynek vonalai mindvégig
nyomon koévethetGek.

Amennyiben a film hangsilyt helyez arra, hogy elmondja, Jacek anyjanak
nem volt lizenete a fia szdmdra, aki haldla pillanatidban nyilvinval6éan s6varog
ezért, amennyiben azt latjuk, hogy sem az anya, sem a fivérek nem mondanak
semmit Jaceknek az itélet kihirdetése utidn, amennyiben Jacek nem akarta
elhagyni otthonat, de tgy érezte, mennie kell, és amennyiben dgy érezte,
ennyire személyesen beszélhet a véddsiigyvédjével, pusztin mert az ligyvéd
nevén szdlitotta, amikor kiengedték a targyalasrdl, akkor ki kell mondanunk,



hogy Jacek nem-timogatd, valéjaban szeretet nélkiili csaladi kérnyezetben nétt
fol. Szeretet nélkiiliben, azaz, kivétel ez alél Marysidhoz fGz8dG viszonya.
Amikor &t elvesziti, mindent elveszit. Ez nem olyan csaldd, amelyben egy
fianak, aki egy szornyd balesetbe belekeveredik, és 6 maga mérhetetlen
veszteséget szenved el, megbocsitanak, és végiil magukhoz 6lelik. Olyan csalad
ez, amelyben azt érzi, nincsen helye — sem él§ fivérként és fitiként, de még
holtként sem — éppugy, ahogy nincsen helye a csalddi sirhelyben sem. Olyan
csaldd ez, amit nem akart elhagyni, de érezte, hogy el kell hagynia. Es ez az,
amiért olyan személyes, kitirulkoz6 modorban beszél az tgyvédjével, akit
val6jidban nem is ismer, aki végezte a munkdjat, de Jacekhez kevés koze volt.
Amikor Piotr az itélethirdetés utdn kimondja Jacek nevét, akkor tobb
gondoskodast és aggddast tanusit Jacekért, mint az anyja, akinek egyaltalan
nem voltak a fia szimdra szavai sem. Jacek olyan, mint a kisgyerekek, akiket a
sziileik elhanyagoltak és nem szerettek, és akik egy ismeretlen felndttel (vagy
terapeutdval) valé taldlkozas legelsG pillanatiban kozeledni fognak ehhez a
felnGtthoz, érintkezésbe 1épnek vele, st belekapaszkodnak. Kétségbeesett
igényiik a kot6désre és arra, hogy érezzék az egymdashoz tartozast, oly mély,
hogy elnyomja a normadlis tétovazist és a fejlédésileg helyénval6 idegen-
szorongast, amit egy gyermek érezne ilyen koriilmények kozott.

A film valéban utal erre, metafilmszeriden, egy korabbi jelenetben, amikor
Jacek elmélyiilten szemléli kiviilr6l a moziban jatszott film, David Hare
Wetherbyja tiveg mogotti nyugodt képeit. Egy fényképet nézeget, amin egy fiatal
férfi és ng az adgyban fekszenek. Megkérdezi a pénztarosndt, mirdl sz4l a film.
Az azt feleli neki: ,,Szerelemrdl, de unalmas.” Jacek — el nem tdntoritva a né
negativ véleményétsl — véleményétSl, nem tdvozik, mig az hozzd nem fdzi:
»Egyébként most nincs eladds, majd csak délutin.” Ez lehetne Jacek élet-
torténetének az alcime: szeretetet keres, de gy tdnik, azt sem latnia, sem
megkapnia nem lehet. Ebben a sivar csalddi kornyezetben, amit a nyité kép-
sorokban a hideg, baritsigtalan lakételep és Varsé sivar tdjai tiikréznek, az
aggodas, a kedvesség és taldn szeretet, amit Jacek a hiagitél kapott,
nyilvanval6an életmentSek voltak, még ha senki mas nem biztositotta is ezeket.
Az G haldla tehat elviselhetetlen a szdmdra, olyannyira elviselhetetlen, hogy
elhatirozza, hogy meg nem torténtté teszi — hogy visszamendlegesen meg-
forditja az elveszitését, és tagadja a rd valé emlékezés és emlékeztetés
sziikségességét, azéltal, hogy visszahozza az életbe.

Ezért 6li meg a taxisofdrt, és ezért hajitja a kovet a foliiljarérdl az orszég-
aton haladékra. Azzal, hogy ismételten megol ,egy sofért” (barmelyik sofért,



nem szamit, hogy ki az), visszamendlegesen ,,a sofért” 6lheti meg — a baratjat a
traktoron, aki atgazolt a hagin. Egyfajta intrapszihés visszaforgatiasban vagy
visszatekint$ bensd nézésben, ami azt kutatja, hogyan lehet Gjrairni élettorténete
korabbi diegetikus sodrat tgy, hogy boldogabb végkicsengése legyen, Jacekre
haldlos ismétlési kényszer tor rd, a bardtnak, aki Marisit megolte, paradox
médon folélesztd megsemmisitése, egy belsGleg logikus, dmbar teljességgel
pszichotikus elképzelés arrél, hogy Marysia nem fog meghalni, ha baratjat
megoli. A soférok ismételt meggyilkoldsa eszkéz ahhoz, hogy Jacek
meggyilkolja a halalt, és visszahozza Marisit az életbe. Amit latunk, az egy
sorozatgyilkos portréja (mivel Jacek tovabb gyilkolt volna, ha el nem kapjik),
egy sorozatgyilkosé, akinek az 6léssel az a célja, hogy foltdmassza a holtat. Nem
véletlen, hogy Jacek és Marysia csalddi neve Lazir, a Lazarus roviditett
valtozata. Jacek gyilkossagi tettét tehdat nem a bintudat miatt kovette el, mert
lerészegedett és szerepet jatszott hidga haldldban, ahogyan azt ,gy6ndsa”
Piotrnak feltiintetni latszik. Bintette egy torz torekvés arra, hogy djrairja
Marysia haldlanak torténetét azéltal, hogy visszahalad vagy regredidl az
intrapszichés idében és térben — éppen tgy, ahogyan a taxi kihétrdl a Jacek
hénalja aldl latott nézetbdl, ahogyan a sracok, akik félakasztottdk a macskat,
kifutnak a hitra a kamerabodl, és ahogyan mi, nézdk, késztetve vagyunk arra,
hogy a film retrospektiv Gjranézését valdsitsunk meg, a végétdl az elejéig. Jacek
azért ol, hogy Marysia mellett élhessen és fekiidhessen, és djra érezhesse
kedvességét és szeretetét.

Ennek a lelki idGutazdsnak és a halal tagaddsdnak vagy visszacsindldsinak a
képzetét erdsiti 61, amikor, a taxisofér meggyilkoldsa utin Jacek a taxit Beata
lakdsdhoz vezeti a lakotelepen, és kéri a lanyt, hogy iiljon be. Ez a jelenet
kiilonosen taldetermindlt, minthogy Jaceket és Beatat sohasem lattuk egyiitt, és
mostandig fogalmunk sem volt arrél, hogy valaha is ismerték egymadst. Bedta,
akinek a neve, nem minden jelentGség hijan, ,,boldogsigos”-t jelent, azonnal
folismeri a taxit, minthogy ismeri a soférjét. (Latjuk flortolni vele a film
kezdetén.) Lestjtottan szall be a taxiba, mialatt Jacek elmondja neki, hogy tudja,
mindig is menekiilni akart innen, és hogy most egyiitt elutazhatnak a hegyekbe.

Azutdn hozzéafGzi: ,Lehajthatjuk az ilést. Van egy pokréc.” Bedta, a
boldogsdgos, aki tizenhét éves kortnak latszik — ugyanannyi idésnek, mint
amennyi Marysia lenne, ha még élne, és akinek a neve a boldogsigos Sziiz
Mariat (lengyeliil Marysia) idézi f6l —, Jacek szdmara Marysia él6 megtestesiilése
lesz. A lelki regresszionak ebben a pillanatidban & az egyetlen, aki Jaceknek az
igazi boldogsagos volt, és aki, nyilvinvaléan, egyediil volt kedves hozza valaha



is. Ahogyan a film elsé képei bevezetik a hajlds vagy gydrddés alakzatit,
amelyben egy csalddias kép felét visszahajlitja egy livegajtd, tgy hogy az a masik
fele mellé vagy f61é fekszik, ugyanigy akar Jacek Marysia mellett — akit szdimara
Bedta testesit meg élve —, a pokrécok alatt fekiidni a lehajtott iiléseken, és
elutazni a hegyekbe. Es éppigy Marysia mellett — aki szdmara él —, kivan Jacek a
mamadja szdmadra lefoglalt sirban fekiidni a f6ldben a csalddi sirhelyen.

Jacek szdmadra Marysia nem halott. Beleszerviilt egy intrapszichés kriptiba
vagy hibas tudattalanba az énen beliil, ahogyan ezt Nicolas Abraham és Maria
Torok (1972) leirta. A kripta azokat fogadja be, akiket nem lehet halottnak
elismerni, mert elveszitésiik nyomasztéan traumatikus, és mert egy kimondatlan
titkon osztoznak a talélével. Elve eltemetve tagadjuk halaluk és elveszitésiik
emlékét, mig a szovetség, ami a tilél6hoz kapcsolja Gket és érintetlentil Grzi
titkukat, toretlen marad. Ez az oka, hogy Jacek ki akarja nagyittatni Marysia
aldozasi fényképét. O tobbé mér nem tizenkét éves, hanem idGsebb lett és
megndtt, ahogyan — élve eltemetve — benne lakozik. Amikor megkérdezi a bolti
eladé6t, hogy vajon meg lehet-e mondani egy fényképrdl, hogy valaki él-e vagy
meghalt, 1ényegében azt mondja el nekiink, hogy szdmdra Marysia nem halott.*

Mi lehet hat a titok, amiben Jacek és Marysia osztozott, és ami mellette a
kriptdba zarult? Ahogyan az gyakori eset a kibeszéletlen titkok altal szervez6d4
filmekben, irodalomban, tarsadalmi dramakban és a piciensek narrativdiban, a
titok tartalma sohasem tarul f6l explicit médon. Minden ilyen esetben, a
nézének, az olvasénak vagy az analitikusnak ezeknek a narrativiknak a
rejtjelezett bizonysdgaibél kell rekonstruilnia, hogy kimondatlanul és
kimondhatatlanul mi is lappang benniik. Kieslowski filmje finoman mutat ra egy
titokra, a legelsé képeitdl az utolséig megtimogatva azt. Ha a nyikorgé ajtéd
visszahajlik 6nmagéira a nyité képsorokban, ha Marysia fényképe kettSbe lett
hajtva és meggyilrddott, ha Jacek beleir6dik egy egymdas mellett az dgyban
heverd férfit és nét abrazolé képkockaba, és ha a taxi ilésein Bedta mellett, a
csaladi sirhelyben pedig Marysia mellett akar fekiidni, ez azért van, mert a film
vizudlisan, akusztikusan és retorikusan Ggy van strukturdlva, hogy egy
kimondatlan sagit kozvetitsen, amelyben két ember ,,egymas mellett fekszik”.

Jacek fantazidja a Beata mellett fekvésrdl, mas széval, magyarazhaté a Jacek
és Marysia elmesélhetetlen draméjanak ismétléseként, akik egyfajta szexudlis
moédon fekszenek egymds mellett. Ez a drdma lehetett incesztus, vagy valamiféle
kinos szexudlis esemény, amibe a ,,;szerelem” vagy az érzékiség is beletartozott,
ami, Jacek szdmdra, annyira szégyenletes volt, hogy végss soron végzetessé vilt.



Az a latszilag esetleges jelenet, amelyben Jacek elfogyaszt néhany siiteményt és
egy kavét a kdvézoéban, mielGtt elkoveti a gyilkossagot, megerdsiti ezt a inceszt
vagy kvazi-inceszt szexudlis egyiittlétrsl sz616 elképzelést.

Amikor Jacek a kdvéhaz ablakan 4t meglat két kislanyt, jitékosan egy kanal
kavét poccint feléjiik, kuncogast valtva ki ezzel bel§liik, mikozben & is szélesen
mosolyog (7. kép). Miel6tt tavozik, belekdp a kavéscsészéjébe, bemocskolva a
maradék kavét barki szimara, akirdl agy véli, hogy meg akarhatja inni azt (8. kép).

8. kép: Jacek belekip a kdvéjiba



Mig az iivegablakra freccsend zaccos kavé eldrevetiti a kivégzését és a halott
testébdl a talcdba cs6pogd féceszt, az, hogy a lanyokra froccsenti a kavét, a széja-
bél kicsoppentett tejszerd nyallal kombindlva ejakuldciés mozzanatokat utdnoz,
amiket bizonydra megtapasztalhatott a Marysidval tortént nem lathat6 pasztor-
6rak soran, amikor az még kislany korua volt. Az, hogy folkeltette érdeklGdését
a Wetherby képkockija és vagya, hogy megnézze a filmet, megerdsitik ezt az
elképzelést’

A Wetherby Jean Travers torténete, egy nGé, akinek megolték a szerelmét —
elvagtak a torkat — egy pokerjatszma sordn Malajf6ldon, a masodik vilaghdbora
idején. Harminc évvel késGbb, még férjezetleniil, vacsora partit rendez a
bardtainak Wetherbyben, Yorkshire-ben, ahol aktiv, de érzelmileg zavaros életet
él, 1évén hogy a veszteségét sohasem emésztette meg. A vacsora utdni reggelen
John Morgan, egy vendég, akitdl kideriil, hogy senki sem ismerte, de mindenki
azt hitte, hogy egy masik vendég baritja, visszamegy hozz4, és, egy rovid beszél-
getés utdn, fegyvert vesz a szdjiba és kiloccsantja az agyvelejét. A ,,megmagya-
razhatatlan” gyilkolds utdni renddrségi nyomozas folyaman visszapillantasokat
latunk arrdl, hogy Travers és Morgan szerelmeskedni kezd az emeleten a vacsora
alatt. Amikor Morgan verbdlisan és fizikailag is agresszivva valik, Travers véget
vet a szeretkezésnek, és mindketten titokban tartjdk mindenki elStt. Mis,
harminc évre visszamend flashbackekben (a teljes film flashbackekbdl vagy
filmes ,visszapillantasokb6l” all), latjuk a fiatal Traverst szerelmével, Jim
Mortimerrel, amint szeretkeznek, vagy meztelentil amint fekszik mellette —
olyan poziciékban tehét, amiket elvigyazatosan titokban tartottak sziileik eltt.

Noha Travers torténete latszélag teljesen mds, mint Jaceké, valéjaban
nagyon is hasonlitanak. Mindketten elszenvedték egy szeretett személy
értelmetlen haladlat. Mindketten képtelenek tallépni a veszteségiikon.
Mindketten kapcsolédnak egy gyilkossdghoz, amelyben egy férfit megfojtanak
vagy elvagjak a torkat, és egy ,megmagyarazhatatlan” gyilkolashoz is. Es éppen
ugy, ahogyan a Travers szerelme, ,,Jim Mortimer” és hivatlan vacsoravendége,
»John Morgan” neve kozotti hasonlésdg megerdsiti, hogy Morgan Travers
elveszitett szerelmének lelki és (csaknem) szexudlis ,hasonmdsanak” szerepét
tolti be, dgy Beata ,boldogsidgos” neve arra a szerepre vilagit rd, ami Jacek
szaimara megboldogult hiiga és elveszitett szerelme, Marysia Gjraélesztett lelki és
potencidlisan szexudlis hasonmisaként jitszott. Végs§ soron, még ha nem is
tudhatjuk pontosan, mi tértént Jacek és Marysia kozott, az, hogy Jacek Beata
mellett szeretne fekiidni a lehajtott iléseken a pokréc alatt, az, hogy a fiatal
lanyokra froccesenti a kavéjat és a kavéscsészébe belekopési az onddszerd nyilat,



tovabba érdeklédése a Wetherby ,love story”-ja és az egymas mellett fekvd pér
fényképe irant, mind nyilvanval6va teszi, hogy Jacek és Marysia k6zott tortént
valami, aminek koze van a szexualitdshoz. Nem a képzelet vagy a vagyak, hanem
a megtorténtek, a drdma és a trauma birodalméban jarunk.

Kieslowski Rovidfilm a gyilkoldsrél cimd alkotdsa tehit a legelsd képeitdl az
utolsbéig a visszanézésrSl, a retrospektiv tekintetr§l sz6l, amiben benne
foglaltatik az intrapszichikus regresszié és a haldl meg nem torténtté tevésére
val6 torekvés. Arrdl szél, hogy miként kotelezi a nézGt a film Gjraalkotiséra, a
torténet minden egyes részének, minden jelenetnek és minden képnek a
forditott sorrendben val6 olvasasira, hogy a nézé rekonstrudljon egy sagit, ami
egy elveszitett szerelem elgydszoldsara val6 képtelenségrdl és a titok részesével —
Marisaval, akivel Jacek megtapasztalta ezt a szerelmet — egyiitt egy kimondatlan
drama kriptikussa tevésének kényszerérdl szél. Arrdl szo6l, hogyan mikodhet
egy gyilkossig az 6lés meg nem torténtté tételeként, és arrdl, hogyan lehet az
Olés egyben ongyilkossdg is. Végs§ soron azért, hogy valéban Marysidval
lehessen és mellette fekhessen az anyjanak szant sirban, Jaceknek meg kell
halnia. A taxisofér mego6lésének aktusa, aminek az elleplezéséért semmit sem
tesz, értelmezhetd tehdt az Ongyilkossdg akaratlan aktusaként: egyfajta bensd
halalbiintetésként, amit Jacek O6nmagidra szab ki egy szeretett személy
elveszitésének rettents biinéért, és azért a még kevésbé megbocsathaté vétekért,
hogy 6t nem szerették eléggé.®

Politikai elfojtas”, vallasi martiromség és a temetetlen halél

A Rovidfilm a gyilkoldsrél még egyéb biindkrdl is mesél. Ezt a hatborzon-
gatéan zavaré kivégzési jeleneten keresztiil teszi meg, ami arra szélit fol
benniinket, hogy ismét visszatekintsiink — ez alkalommal nem a csaliddi dramara,
hanem azokra a kiil6nb6zé politikai és szociokulturdlis dramdkra, amelyek
bedgyazddtak a filmbe. Ezek koziil a legkbnnyebben beazonosithatd, 1évén hogy
a film idébeniségéhez hozzatartozik, Lengyelorszag szenvedésének periddusa
Wojciech Jaruzelski tdbornok elnyomé katonai rezsimje alatt. Jaruzelski a

* Az eredeti szOvegben itt a ,repression” kifejezés szerepel, ami egyarant jelenthet elnyomast
(tirsadalomtudomaényi értelemben) és elfojtast (pszicholégiai értelemben) is. Az ,elfojtds” mellett
dontottem a forditdsban, egyrészt amiatt, mert az irds fo6lhiv a pszichoanalitikus olvasatra is,
misrészt, mert a magyar nyelvben nincs a két jelentettre azonos jelentd, harmadrészt, mert a film
alapmotivuma a fojtogatés. (A ford.)



statdriumot 1981. december 13-dn hirdette ki, elsGsorban vilaszként a lengyel
legfels6bb birdsigtdl a tagtoborzasra és sztrijkra val6 jogot elnyert Szolidaritas
szakszervezet novekvs erejére. A tdbornok torvényen kiviil helyezte a
Szolidaritast, és bebortonozte Lech Watesdt, mas szakszervezeti vezetSket és
munkds aktivistdk ezreit. Bezirta az egyetemeket is, keményen megnyirbélta az
allampolgari jogokat, és meggyilkolta a rezsim nyiltan sz6kimondé ellenzdit,
koztiik Jerzy Popietuszkét, a hangjat hallaté papot és a Szolidaritds timogatéjat,
akit 1984 oktéberében meggyilkoltak a kommunistik kiilonleges egységeinek
tigynokei. Noha az 1980-as években a gazdasig hanyatldsival némileg
follazultak Lengyelorszdgban a megszoritasok, Jaruzelski még 1987-ben is
hatalmon volt, amikor Kieslowski a filmjét készitette. Fenyegetd jelenlétét Jacek
akasztdsanak hosszadalmas jelenete idézi meg.”

A dermesztGen egyszabasi 6rok, akik Jaceket a kivégzd helységbe hurcoljik,
akik megragadjik, amikor menekiilni prébal, és az aknaajté folott tartjak, a
gyakorlatiasan mikods hohérral egyiitt, akit kordbban lattunk, amint bekeni az
akaszt6fa csorlgjét és ellendrizi az aknaajtét, és aki most parancsokat ordibal,
hogy huzzik még magasabbra a kotelet, vizudlis és halldsi emlékeztet6k
Jaruzelski parancsuralmi térvényeinek szorosan ellendrzott, j6l megolajozott
hatékony mikodésére. Ezt hizza ald a Jacek szemeit befedd fekete kotés (9.
kép). Ez maganak Jaruzelskinek a vizuilis metafordjaként szolgal, akit
Lengyelorszag szerte Ggy ismertek, mint ,,a fekete szemiiveges embert”, akinek

9. kép: Jacek szemét bekitik a kivégzés miatt



mindig jelenlevd sotét lencséi (10. kép), amelyeket nyilvanvaléan egy
szembetegség miatt viselt, azt is biztositottdk, hogy zarva legyenek a lelkére
nyil6 ablakok — taldn azért, hogy elfedjék azt a tényt, hogy nincs lelke, nincs
képessége arra, hogy gondoskodjon az emberekrdl, akik f6l6tt uralkodik, és
nem foglalkozik egyébbel, mint a hatalom konszolidalasaval és gyakorlasaval.

10. kép: Wojciech Jaruzelski tabornok sétét szemiivege

Amennyiben a film polémidja a halédlbiintetés ellen annak a dridméanak a
vetitGvasznaul szolgal, hogy Jacek képtelen elgyaszolni halott hugat, és a csalad
elutasitja és pszicholégiailag megolje fidt, aki erre egy brutilis gyilkossig
elkovetésével valaszol, ez a csaladi drdma viszont egy politikai narrativa nyomait
hordozza magéban az 1980-as évek elnyomé lengyel kormanyzatirdl, amely
megprobalta népét lelkileg (nem csupan fizikailag) meggyilkolni, azéltal, hogy
megtagadta szabadsigukat és nemzettudatukat. A kapcsolatot Jaruzelski
kommunista kormanyzésa és Jacek csalddi drdmdja kozott Jacek tigyvédje, Piotr
is megfogalmazza a szakvizsgdja soran. Amikor a vizsgaztatk egyike megkéri,
hogy tdmogassa meg azt az allitdsiat, hogy a fGbenjiré biintetés kegyetlen,
méltanytalan és elsGsorban arra szantdk, hogy eliiltesse az emberekben a
rettegést, Piotr azt vélaszolja, hogy ,,Kdin 6ta nem sziiletett olyan biintetés, ami
elriasztand a binozdéket a bintett elkovetésétSl.” A féltékeny fitnak ez az
archetipikus torténete, aki megoli a fivérét, hogy tobbet kapjon a sziileiktSl, mint
6, nem csupan Jaceknek a csalddi elutasitasrol szerzett élményeivel és gyilkos
tettével cseng egybe; de allegorikusan sz4l a polgarait a fegyelmezés és a biintetés
eszkozeivel ellenGrzés alatt tartani kényszeriils totalitarius rezsim és az erGszakot



nem alkalmazé, mert polgarai konkrét és pszicholdgiai igényeit f6lismerd és azok
kielégitésére torekvd szocidldemokrata allam kozott fonnallé kiillonbségrdl is.

Jaruzelski rezsimének ez a hallgatélagos narrativdja mindamellett &Gnmagiban
olvashat6 még egy masik politikai trauma forgatékonyveként is. Amire itt utalok,
az Lengyelorszdg mérhetetlen szenvedése a megsemmisités két nagyon hatékony
és jol olajozott gépezete kezében, nevezetesen nici és szovjet megszall6kéban,
akik 1939 szeptemberében betortek az orszigba, és egymas kozott folosztottak
két megszallasi zonara. Mindazon orszagok koziil, akik belekeveredtek a masodik
vilighdboriba, Lengyelorszidg szenvedte el a legnagyobb arinyd emberveszte-
séget. MegkozelitSleg kétmillio lengyel szirmazédsu (jobbara katolikus), koztiik a
lengyel papsdg huszonoét szdzaléka halt meg a naci munka- és halaltdborokban,
Sztalin Gulagjaban vagy iitkdzetekben. Ertelmiségick és szakemberek ezreinek
szazait gyilkoltdk meg, koztiik tigyvédeket, orvosokat, birékat, hivatalnokokat és
katonatiszteket. 200.000-re becsiilik azoknak az ,arja kinézeti” lengyel
gyermekeknek a szdmat, akiket Németorszidgba kiildtek ,,germanizal6dni”, és
akiknek a tébbsége sohasem tért vissza. Es szamos lengyel kdzséget és varost — az
altaluk képviselt kultartorténettel egyetemben — kifosztottak és leromboltak,
koztiik Varsot, amibgl ké kévon nem maradt, miutdn a nacik 1944-ben leverték
a partizanfolkelést.?

A filmben végig vannak finom utaldsok ezekre a traumatikus veszteségekre
és Lengyelorszdg foldldozasdra. Némelyik latszélag jelentéktelen, mint az,
amikor Jacek két angolul beszél§ turistardl azt hiszi, hogy németek. de vannak
mds, finomabbra hangolt utaldsok Lengyelorszig martiromsag-érzésére és mély
katolikus gyokereire, mint amikor Jacek kétségbeesetten kezet cs6kol a papnak,
aki megadja neki az utolsé kenetet, amikor az elsé dldozési képek sorit bamulja
a fényképésznél, kintrél, vagy amikor ,,Jézusom”-ot suttog a taxisofGr agyon-
verésekor. A filmbeli karakterek nevei megerdsitik a vallasi dldozat témajat:
Jacek™ a Jacenty roviditett alakja, a martirhalalt halt harmadik szazadbeli szentté,
akinek Lengyelorszdgban jelentGs hivé tdbora tdmadt (Hanks and Hodges
1988); Piotr Péternek, Marysia Mdridnak feleltethet6 meg; mig Bedta (a
»boldogsagos™) Szliz Mariat, illetve Krisztus sziiletését és halalat idézi meg.

Ezeket az Gjszovetségi utalasokat folerdsiti a hatborzongaté gumi fej, ami a
taxi sz€lvéddgjén fityeg, amikor Jacek megoli a sofdrt, és amivel Jacek eljatszik,

* Jacek: Jacint, Hyacinthus — Szt. Jacek Odrawa? (Lanka viara, Szilézia, 1185 k. — Krakké,
1257. aug. 15.), missziondrius, az északi népek apostola, Lengyelorszag patrénusa. Szamos csodat
tulajdonitanak neki, azt is, hogy halottat timasztott fol. Kiillonos tiszteletet tantsitott a Boldogsigos
Sziz irdnt; mennybevétele iinnepén halt meg. (A ford.)



amikor beiil az autéba megenni a halott sof6r ebédjét. A fej, ami bizonyos
képeken kisértetiesen emlékeztet Jacekre, szintén Keresztel§ Szent Janos
martiromsaganak groteszk megidézése. Ezt a képzettarsitast vezeti be vizuilisan
a film elején a fityegd jatéknak a taxi belsejébdl folvett képe, amikor a sofér a
szélvéddst vodor vizekkel mossa le, és a fejet egy keresztelés megtisztité aktusaval
latszik elarasztani (11. kép).

11. kép: A taxisof6r . keresztel megtisztitdst” végez*

Jaceket, a kivégzésébe beleirt és a filmen végightz6do katolikus szimbolika igy
ismétl6dén megszentelt Krisztus alakka mingsiti. O a fit, akinek meg kell halnia,
mert cserbenhagyta az apja (és anyja), akiknek szeretni kellett volna 6t. Es Jacek
magédnak a katolikus Lengyelorszignak a megjelenitése is, amit martirhalalra
itéltek a hitetlenek: a nicik, akik a lengyeleket a Harmadik Birodalom szubhuman
rabszolgdinak tekintették, és Sztilin, aki a potencidlis lengyel kormanyzat
tagjainak ezreit gyilkolta meg, hogy el8készitse az orszdg hédbort utdni
bekebelezését. Az dldozatisdgnak ezt a szimbolikajat erdsiti meg, hogy a bortondre,
aki tobbszor is kémleli Jaceket borténajtajanak kukucskalé nyildsin keresztiil,
Jadasnak hivjak (lengyeliil Judasz). Es ezt még plasztikusabba teszi a robotszerd,
hidegvéri itélet végrehajtd, aki, mielStt hatékonyan végrehajtja az éllami
biintetést, a sajat szdjaban gyujt meg egy cigarettat (amikor Jacek sziirg nélkiilit
kér), és azt kozvetleniil Jacek szdjaba adja: Jidas metonimikus csékja ez, ami
beazonositja Jaceket, mint a fitt — és a népet — akit dldozatra szantak.

* A “cleansing” egyarant jelent megtisztitast, de lemosast, karbantartast is. (A ford.)



A Rovidfilm a gyilkoldsrol tehat kriptikus narrativa, ami éppugy szdl a keresz-
tény Lengyelorszag masodik vildghabora alatti martiriumdrdl, mint arr6l a még
égé emlékrdl, amit az emberi életnek, akdrcsak az orszag kulturilis és nemzeti
identitasdnak traumatikus elveszitése jelentett, és amit szeretett volna eltemetni és
meggydaszolni. Ezt a gyaszt, mindamellett, el kellett halasztani, minthogy az orszig
a revizionista, rehistorizalé szovijet ellenGrzés habort utdni elnyomdsa alatt
szenvedett. Amikor Jacek elmondja Piotrnak, hogy az anyja helyére szeretné
temettetni magat, és szorongva megkérdezi, ,Ugye, azért temetSbe fognak
temetni? [...] Volt itt egy pap, 6 is azt mondta, hogy igen” — kovetkezésképpen
tobbet hallunk ki ebbdl, mint egy egyhazi térvényre és megvaltott jogara vald
utaldst, hogy a katolikus temeté megszentelt f6ldjébe hantoljak el. Kihalljuk ebbdl
Lengyelorszag kollektiv és folyamatos, 1980-as években azért vivott harcinak a
torténetét is, hogy ugyanezt a szertartist elvégezze, és egy — a kommunista
irdnyitds 1989-ben tortént megsziinéséig nem létez6 — szuverén nemzet
megszentelt, keresztény foldjébe temesse halottjainak még mindig rendes sir
nélkiili millioit.

A torténelem targyalasai €s az antiszemitizmus beirédasai

Masokat is el kellett Lengyelorszagban temetni. Elemzésem befejezs részében
amellett fogok érvelni, hogy Jacek akasztdsanak tobbrétegi jelenete és a siremlék
nélkiili, temetetlen lengyel halottak draméja maguk a gyilkossig és a szenvedés
még egy masik, a filmbe palimpszesztikusan beirt narrativdjanak is a
forgatokonyvei. Ezt a narrativat az az ellentét hivja életre, ami minden borzalmas
részletében bemutatott akasztisi jelenet és Jacek targyaldsa kozott all fonn,
amibdl semmit sem latunk. Ez az ellentét egy sokkal nevezetesebb tirgyalas és
akasztis forditott helyzetét idézi f6l, amelyben a kivégzést rejtve maradt a
nézGkozonség eldtt, viszont magit a targyaldst — az elsé nagyobb targyalast, amit
nemzetkozileg kozvetitett a tévé — vildgszerte millidk lattdk. Egy masik ember
targyaldsara utalok, az iiveg védelme mogott. Nem a s6tét szemiiveget visel§
emberre, hanem az emberre az tivegfiilkében: Adolf Eichmannra.

Eichmann a hdbord utin megszokott egy amerikai interndlé taborbdl,
torténetesen (naci szimpatizansok és a katolikus egyhaz segitségével) Buenos
Airesbe véve az utjat, ahol az izraeli titkos szolgalat 1960 majusidban lenyomozta
és elfogta. Targyalasdra 1961. aprilis 11-én keriilt sor, Jeruzsilemben. Miutian
minden vadpontban vétkesnek taldltdk, koztik a zsidok ellen elkovetett
binokben, az emberiség ellen elkovetett blindkben és a haboruds biindkben — a



fébenjard binokért, amiket a elkdvetett, az izraeli Knesszet 4ltal a nacik és naci
kollabordnsok megbiintetésérdl sz6l6, 1950 augusztusiban elfogadott térvény
alapjan —, Eichmannt 1962. méjus 31-én félakasztottdk a Ramla bortonben.
Testét elhamvasztottdk, és hamvait nemzetkozi vizekbe szértik, hogy ne legyen
temetkezési helye, sem nemzeti emlékmive, sem volt nyughelye, akarcsak annak
a hatmillié zsidénak — koztiik a hirom millié lengyel zsidénak — akiknek a
megsemmisitését megszervezte.’

A latott és nem latott targyaldsoknak és kivégzéseknek ez a kiazmikus szer-
kezete ilymédon foltarja tehat, hogy a keresztény Lengyelorszdg martiromsiga
mogott a megsemmisités egy masik dramdja is meghtzdédik. Amikor Jaceket halal-
ba kiildik, akkor 6 nem csupan Krisztus-szerd szurrogatum a katolikus lengyelek
szamdra. Amint azt a ,,Lazar” vezetéknév zsidé eredete is megerGsiti, G a lengyel
zsid6sag jelképes alakja is, amelynek kilencven szazalékat pusztitottak el Eichmann
parancsira.!’ Aldtimasztja ezt a fiist és a hamu képeinek a filmet 4that6 sora.
Akasztasa eldtt Jacek kétségbeesetten ragyjt az utolsé cigarettdjara. Fiistgomoly
tolti be a levegSt, mielStt a cigarettat eloltja egy terjedelmes, hamuval telt hamu-
tartéban, ujjaival ugy tétovazva a fémperemen, mintha egy szeretett személy kezét
késziilne végleg elengedni. Jacek tigyvédje is cigarettiazik a kozelképeken és a
hosszu beéllitdsokban, s éppigy tesz a bortonigazgatd, az itélet végrehajtd, Jacek
fivére és maga a taxisofdr is, akinek Marlboro hirdetések vannak autéja mdszer-
falan és 16kharit6jan. A sof6r meggyilkolasianak jelenetét is fiist jarja at.

Amikor megprobal kiszabadulni a k6télbdl, amit Jacek a nyaka koré tekert,
a sof6r nekiddl a taxi dudijanak. Az Gt melletti mezn egy maganyos 16 — egy
tjabb mdsik visszapillantidsban — odaforditja fejét a hang felé, ami arra késztet
benniinket, hogy alaposan megnézziik a visznon megjelend képet (12. kép). A
héittérben a levegdbe fiistot okddo ipari kéményeket latunk, ami vizuélisan a
halaltdborokat idézi f6l, amiket a nacik lengyel talajon emeltek, Auschwitz-
Birkenaut6l, Belzectél és Chelmnétél Majdanekig, Sobiborig és Treblinkaig,
amik kevesebb mint egy 6rdnyira voltak Vars6t6l.!! Amikor Jacek a fémriaddal
iiti a sofdrt, a tavolbdl vonatkiirt sz6l, elfedve és azutan folvaltva a taxiduda
hangjat, mikézben a mozdony lassan egy sor tehervagont hiz be a képbe (amit
az autd belsejébdl vettek fol, a szélvéddn keresztiil; 13. kép). Kieslowski ezutan
egy laza kozelit vag be a vonatsinekrdl és a vagonok zakatol6 kerekeirdl, vizualisan
és hangzasiban hozzikotve Jacek gyilkos tettét az eurépai — és itt kiiléndsen a
lengyel — zsidok talsdgosan is emlékezetes genocidiumdhoz. Ha gondolatban
Osszeparositjuk a film els§ kockdin megjelend siros pocsolydban fekvs halott
patkdny képét azzal, hogy a sof6r mifogsora kiesik, amikor Jacek ditlegeli



13. kép: Mozdony és tehervagonok a taxi szélvéddjén dt litva

(mindkét kép azt a nici propagandat idézi f6l, hogy a mocskos ragesalokat ki kell
pusztitani, és azt a gyakorlatot, hogy az arany miatt kihizzdk a zsid6k fogait,
mielStt elhamvasztandk Gket), és ha hozzitessziik ehhez a gyilkossagi jelenet
kéményeit és tehervagonjait és a fiistot és Jacek utolsé cigarettdjanak hamujat, a
kozéppontba a filmnek a lengyel zsidésdg helyzetérdl szolo, eleddig lathatatlan
narrativdja kertil. A Rovidfilm a gyilkoldsrél egy film a fistrél és hamurdl, a
holokauszt megsemmisitéseirél és hamvasztasair6l, és azokrol a lengyelekrdl, akik



vaknak — hacsak nem elvakitottnak — mutatkoztak a koztiik megtortént tomeg-
gyilkossagok irant. Az, hogy Jacek a ,,szdrGtlen” cigarettat kedveli, hallgatélagosan
errdl a titkolt latomasrol beszél.

Jacek latszélag drtalmatlan kivansidgaban az egyik szinten Kieslowski ironiku-
san Onmagdra visszavonatkoz6 utaldsét halljuk a filmkészités mivészetére és kiilo-
nosen arra a tényre, hogy operatdre, Slawomir Idziak tébb mint 600 kiilonb6z3
sz#ir6t hasznalt, hogy megadja a film borongés zoldes, csaknem piszkos latvanyat
és texturajat.!? Ugyanakkor Jacek cigarettavalasztiasa a hatranézg 16val és a taxi
mellett elbiciklizg ember képeivel egyiitt, aki nem néz vissza, vagy nem veszi észre
a megtorténd gyilkossagot, implicit médon azt mondjik a nézének (és a lengyelek-
nek, akiknek eredetileg a filmet vetitették), hogy nézzenek vissza, és lassak —
szlirGk, sotét szemiivegek vagy szemellenzSk nélkiil — a lengyelség és az antiszemi-
tizmus torténetét és a népesség (semmi esetre sem mindenki) hallgatélagos és

olykor nyilt binrészességét a zsidok nici megsemmisitésében.

Tulajdonképpen az akarom foélvetni, hogy Kieslowski révidfilmje a gyilko-
14srél ezeken és mds szavakon és képeken keresztiil megidéz egy nagyon hossza
filmet a gyilkolasrél: egy korabbi filmet, ami pontosan abbdl a célbdl késziilt,
hogy eltiintesse azokat az ideolégiai, valldsi és politikai sziirGket, amelyekkel
dlcaztdk a végs6 megoldds mechanizmusat és egyes lengyelek mitosz-szirte
antiszemitizmusat. Azokét, akik még hittek a vérvadakban és abban, hogy a
zsidok Olték meg Krisztust, és akik jol jartak a zsidék tdvozasaval, minthogy
elfoglaltdk otthonaikat és eltulajdonitottdk javaikat. Természetesen Claude
Lanzmann Sodjara gondolok.

Amikor 1985-ben, hiarom évvel KieSlowski Tizparancsolata el6tt bemutat-
tak, a Sod kilenc és fél 6ras interjai — a tdborok zsid6 tulélGivel, lengyelekkel és
koradbbi nacikkal — heves védekez vilaszra késztették a lengyel korményzatot,
amely azzal vadolta meg Lanzmannt, hogy igazsigtalanul 4brizol minden
lengyelt antiszemitaként.’> Nem 4ll szindékomban a Lanzmann lengyel-
abrazolasara vonatkoznak vitikat elemezni itt. Inkabb azt szeretném bemutatni,
hogy Kieslowski ismétl6dén idéz a Sodbdl a filmjében. Ezaltal Lanzmann mdvét
a sajatja intertextusaként vagy kiegészitéseként allitja be (ahogyan ezt Hare
mivével is tette), és a Sodnak a lengyel antiszemitizmusrél sz6l6 egész fejtege-
tését a Rovidfilm a gyilkoldsrél implicit részévé teszi.

Pontosan hogyan is idéz Kieslowski a Sodbdl? A tehervagonokat hizé moz-
donyrdl és a zakatol6 kerekekrdl folvett totdl a gyilkossagi jelenetben mind olyan
képek és hangok, amik szimtalanszor visszatérnek Lanzmann filmjében. A Sod



valéban egy kédaval fejezGdik be a zsidok deportdlasardl és megsemmisitésérdl
sz016 részletes beszamol6hoz, ami egy, a kerekek magassdgdbol készitett, szavak
nélkiili, mozdulatlan, t6bb mint egy perces felvétel az alkonyatban hangosan el-
haladé6 tehervagonokbdl all6 végtelen vonatrél. De mindezeken til, Kieslowski
szamos 4dbrazolasa a visszanézésrdl — legyenek ezek akar vizudlis képek, verbalis
mozzanatok vagy intrapszichés visszaforgatisok — mind olvashat6 annak az
ikonikus képnek az idézéseként, amit Lanzmann hasznil vezérmotivumként
filmje egységesitéséhez és megszakitdsihoz. A lengyel mozdonyvezets, Henrik
Gawkowski ismétl6dé képére utalok, aki a lengyel varosokbol zsidok tomegét
széallitotta az allomdsra Treblinkdba és, tobbszor egy héten, egyenest a

halaltaborba.

Hogy ez a felvétel elkésziiljon, Lanzmann kibérelt egy mozdonyt, és megkérte
Gawkowskit, a filmben szerepl§ szimpatikus lengyelek egyikét, mutassa be, amit
tenni szokott. Noha a mozdonyhoz nem csatoltak vagonokat, Gawkowski lelkileg
visszautazni latszik az idében (folidézve Jacek intrapszichés idGutazasat), és Gjraél
egy multban szdmtalanszor megismételt mozzanatot. Ahogy a fiistokdidé mozdony
odaér Treblinka allomasara, és Gawkowski a vonatfiitty6t fajja (olyan akusztikus
jelentS ez, amit Kieslowski idéz a gyilkossagi jelenet sordn, a taxi dudéjaval és a
vonatkiirttel), négy alkalommal néz hatra, mintha a tehervagonok zsidékkal
telezstfolt hosszii sordt nézné, amik mogotte szoktak vonulni. Azutidn, még
hiromszor visszapillantva, egy sajit torkat elvigé mozdulatot tesz, mintha
sorsukra figyelmeztetné a zsidokat a vagonokban (14. kép).

14. kép: Henrik Gawkowski hdtrapillant és ,,elvdgja a torkdt”



(Egy madsik jelenetben lengyel parasztok teszik meg ugyanezt a gesztust, amikor
mosolyogva mesélik Lanzmann-nak, hogy jelezték a zsidéknak a mezdéik mellett
elhalad6 vonatban, hogy mi var rajuk — hangvételiik és attitidjiik, ahogyan errdl
Lanzmann szdmos interjiban beszdmolt, szadista volt.) Gawkowski, akinek
mimelt torokelvigasat vizudlisan megkett6zi a taxisofér megfojtidsa és Jacek
akasztisa (és természetesen Joe Mortimer szé szerinti torokelvdgdsa a
Wetherbyben), szintén egy masik ,,részeg vezet3”, aki akaratlanul is gyilkossagba
keveredik (ahogyan Jacek baratja a traktoron). A németek, szimol be Gawkowski,
vodkat adtak neki (és mds mozdonyvezetSknek), hogy érzéketlenné tegyék a latott
szOrny(ségek irant, a zsidok sikolyai irant, amiket hallott, és az égé testek bize
irdnt, amit szagolt. Megivott ,,minden cseppet”, magyardzza Lanzmann-nak, de ez

sem volt elég, és kellett még vennie a sajit pénzén, hogy ,lerészegedjen”.!*

Emlékezni és dokumentdlni azt, ami feledésbe, elhallgatisba és elfojtasba
meriilt, ez Lanzmann agenddja. Kieslowski filmje, akdr tudatosan, akar (sokkal
inkdbb) tudattalanul kezd vizuélis, akusztikus és verbdlis dialégusba a Sodval,
szintén a felejtéssel és az emlékezéssel foglalkozik, minthogy a visszapillantés
szamos iterdcidja annak sziikségességét fejezi ki, hogy a lengyelek, akik a zsidé
népirtast elfojtani, hacsak nem kitorélni szindékozé szovjet rezsim alatt éltek,
visszatekintsenek arra, amit traumatikus torténetiikben elhallgattak, elfojtottak
vagy kriptdba zartak. A Rovidfilm a gyilkoldsrél igy tehat tobb, mint Jacek
személyes torténete egy meggydaszolatlan és elmondhatatlan titkos szerelemrdl,
ami egy intrapszihés kriptdban élve eltemetve él tovabb. Es t6bbrdl sz6l, mint a
keresztény lengyel martiromsag kollektiv traumdja a naci és a szovjet elnyomok
kezében, és a holtak milli6ié, akiknek a temetését és elgyaszolasit 1988-ban a
kommunista rendszerben még elmulasztottdk. Arrél is sz6l, hogy
Lengyelorszagnak el kell temetnie, meg kell gyaszolnia zsidé halottjait, és
emlékeznie kell rajuk, akiknek a hamvai még szétszérva fekszenek, illG sirok
nélkiil a lengyel f6ld rogei kozott.

Egy, a lengyel antiszemitizmusrdl és a népnek a holokausztra adott hdbora
utani valaszardl sz6l6 megbeszélés soran a lengyel sziiletésd Jan Tadeusz Gross
torténész és szociologus sajnalatat fejezte ki, hogy ,mi [lengyelek], sohasem
gyaszoltuk el illéen zsid6é polgéartarsaink sorsit. Nem szenvedtiik 4t és nem
sirattuk el a zsid6kra a hdbort alatt mért csapast” (Polonsky and Michlic 2004,
265). Kieslowski filmje kriptikusan folveti azt a kérdést, hogy vajon egyes
lengyelek azért nem gyéaszolhattdk el ,illden” zsid6 halottaikat, mert, szimukra,
a zsidok sohasem haltak meg igazan. Ehelyett inkdbb lélekben élve el lettek
temetve egy kriptdba, amit kollektive épitett a lengyel lakossidgnak ez a része:



egy kriptdba, ami lehetGvé teszi a veszteség radikdlis tagaddsit, mikozben
bekapszuldzza a szégyenletes, kimondatlan antiszemitizmust, ami passzivan,
hacsak nem nyiltan hozzdjarult a torténtekhez. Talan jobban megérthetjiik egy
ilyen kripta tiineteiként egy karmelita kolostor folallitisinak megddbbentd
aktusat Auschwitz bensejében, 1984-ben, valamint a rakovetkezd évek ingadozé
kormanyzati diskurzusit és a lengyel biborosi kar antiszemita retorikdjat (ami
még a zsidéellenes kommunista rezsim bukdsa utdn is folytatédott) arrél, hogy
ki halt meg a tdborokban és kirdl kell megemlékezni, és a csaknem disszociativ
tagadast is, ami elhéritja a elismerés, gyaszolas és az ott meggyilkolt zsidokra
val6 emlékezés sziikségességét. !’

Ehhez hasonl6an megérthetjiik azt a fikciét, amit a lengyel kormany tagjai,
a sajté és az akadémiai testiilet hatvan éven 4t véltozatlanul hagytak, hogy
Jedwabne lengyel falu zsid6 lakossagat 1941. jalius 10-én a naci Einsatzgruppen
(SS mozgo gyilkolé osztagok) gyilkolta le. Jan Gross mészarlassal kapcsolatos
kutatdsdnak 2000-ben tortént lengyelorszagi lengyelorszdgi publikiciéjat
kovetGen — amelyek kimutattdk, hogy a gyilkosok val6jaban keresztény lengye-
lek voltak, ugyanabbdl a falubél — a lengyel kormanyzat hivatalosan elismerte az
6ldoklés rettenetes igazsigat. Szamos torténész, Gjsagiré és a papsig mind-
amellett vitattdk Gross eredményeit, megkérdezve, hiany zsid6 élt val6jaban
Jedwabnében, hanyat oltek ténylegesen meg, és hogy mennyiben cselekedtek
onmaguktdl a lengyelek, vagy mennyire kényszeritették Sket erre a nicik.!®

A Rovidfilm a gyilkoldsrél ezért tobb egy, a bortonbiintetésrdl sz616 mély-
ségesen folkavaré filmnél. A film 1988-ban olyan optikai lencse volt, amelyen
keresztiil a lengyel nézGknek, akik egy évvel késGbb kikeriilhettek Jaruzelski
uralma aldl, hogy a demokratikus Eurépaba val6 integricié 1j kihivasaival
szembesiiljenek, vissza kellett pillantania, és reflektdlnia kellett azokra az esemé-
nyekre és traumdikra, amik sziikségszerden torténelmiik e pontjira juttattak
Gket. Kieslowski emlékezetesen szdtte egybe a filmszerit és a pszichoanalitiku-
sat, ennélfogva a film mindenki — nem csupan a lengyelek — szdmara ma is
folhivas arra, hogy torekedjenek a latdsunkat szinezd és korlatozé ideologikus,
vallasi és szociokulturilis szlr6k megsziintetésére annak érdekében, hogy
tisztabban l4ssuk, az intolerancia és az kirekesztés dramai miként kisérthetnek
tovabb egyénekben és tarsadalmakban, és miként 4lljak el a veszteségek
eltemetése és meggydszoldsa megkeriilhetetlen emberi sziikségletének ttjat.

Hdrs Gyorgy Péter forditdsa



JEGYZETEK

1 A film mozifilm véltozata a Dekalog 6t6dik részének — annak a tiz rovidfilmbdl allé
sorozatnak, amelynek minden darabja a Tizparancsolattal fiigg lazan 6ssze, és amik ugyan-
azon lakételepen és a koriil jatszédnak Varséban —, amit a rendezd a lengyel tévé szdmara
készitett 1988-1989-ben. Rovidfilm a gyilkolasrol [Krétki film o zabijaniu], director,
Krzysztof Kieslowski, forgat6kényv Krzysztof Kieslowski és Krzysztof Piesiewicz,
tényképezte Slawomir Idziak, producer Ryszard Chutkowski (MK2, Film Polski, 1987;
DVD Kino on Video, 2004).

2 Lasd tobbek kozt: Rosenbaum (2004, 157.); Ellis and Wexman (2002, 288-289);
Kaufmann (1996, 26-27); Kickasola (2004, 200.); és O’Sullivan (2009, 217-218).

3 Kieslowski maga kozel dllt ahhoz, hogy megsokszorozott hazi jeleneteket javasoljon,
amiket a lakasok ablakai rejtenek, amikor egy, a Dekalog forgatékonyveit bevezetd inter-
jaban azt magyarazta, hogy G és szerzGtarsa, Krzysztof Piesiewicz elhataroztik, hogy a
cselekmény szinhelye egy Oriasi lakotelep lesz, ,hasonl6 ablakok ezreivel, amiket a kezdd
képsor foglal keretbe. Minden egyes ablak mo6gott, mondtuk magunknak, van egy é1§
emberi 1ény, akinek az elméje, a szive és még inkibb a gyomra érdemes a tanulmanyo-
zasra.” Lasd Kieslowski and Piesiewicz (1991, xiii).

4  Abrahiam Miklés és Torok Maria a »Mourning or Melancholia: Introjection versus
Incorporation” (1972) cimd nagy hatasu cikkében (125-138) Gjradefinidlta az introjekcié
fogalmat, olyan folyamatként, amelynek sordn az En libidinézusan megterhelt targyakat
fogad magaba, koztiik a veszteséghez kapcsol6dé targyakat, és kiterjeszti és tjraformaélja
onmagét, hogy 1j élményeket nyeljen el. A normadlis pszicholégiai fejlédés és a gyasz ily
médon egy akadalytalan introjekcids folyamattol fiiggenek, mig az egészséges gydszolas
magaban foglalja az egyén azon képességét is, hogy valahogyan nyelvileg kifejezze a veszte-
séget. Azokban az esetekben, amikor az egyén az elveszitett tirggyal olyan titkon osztozik,
ami tdlsdgosan szégyenletes ahhoz, hogy kifejezhesse, az introjekcié gatlast szenved, a
normalis gydszmunka megreked, az elveszitett targy a titokkal egyiitt ,,megdrzd elfojtas” ala
keriil, és élve befalazédik vagy ,bekebelezdik” egy kriptiba az Enen beliil. A kripta
fonntart egy feliileti status quo-t azéltal, hogy a kimondatlan traumait elszigeteli att6l a
dinamikus mechanizmustél, ami jellemz&en visszahozna az elfojtottat a tudattalanbél. Es a
kripta megvédi az Ent att6l, hogy asszimildlnia kelljen a veszteséget vagy gyaszmunkaba
kelljen fognia, minthogy pinceszerd falai elszigetelik a szégyenletes titkot és az elveszitett
targyat az En foldolgozé, introjektiv mechanizmusaitl. A filmes, irodalmi és kulturalis
elemzés kontextusdban hosszasan targyalom a kripta, az introjekcid, az inkorporacio és az
anaszémia fogalmait és mikodését (1asd Rashkin 1992, ch. 1; Rashkin 2008).

5 Wetherby, rendezte David Hare, a forgatékonyvet irta David Hare, fényképezte Stuart
Harris, producer Simon Relph (Greenpoint Films, 1985; DVD Home Vision
Entertainment, 2004).

6 Az, hogy a Wetherbyt egy ongyilkossdg mozgatja, megerdsiti Jacek 6ngyilkossdgdnak ezt
az olvasatit. Tovabba megkockaztatndam, hogy Joe Mortimer megolése szintén értelmez-
hetS kriptikus 6ngyilkossagi aktusként, vélaszul Jean Travers dontésére, sziileinek a
hézassagukkal valé ellenérzéseivel szemben, hogy ne menjen hozza feleségiil, mielGStt a
hibortba megy. Mortimer koveti egy piléta bajtarsit egy veszélyesen elhagyatott poker-
barlangba, ahol egy kis csapat maldj jatszik. A barédtja bedrogozik, és amikor a maljj
folajanlja a segitségét, Mortimer — ongyilkos médon — besétal egy hétsé szobdba, ahol
elvagjak a torkat.
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A Jaruzelski altal kihirdetett statiriumhoz vezetd politikai és tirsadalmi eseményekre
nézvést lasd bévebben: Ash (1983).

A statisztikdk eltérnek a masodik vilaghaborua alatt elszenvedett lengyel veszteség tekin-
tetében. A megbizhat6 becslések hasznos 6sszegzéséhez lasd: Pjotrowski (1998, 304-306)
és Gross (2002). A klérus elpusztitott tagjainak szdmara vonatkozéan lasd: Pjotrowski
(1998, 302) és Anonymous (1967, 481-483). Ez az esszé azt allitja, hogy a 10017 {8s
lengyel klérusbdl (papok, lelkészek, apacak) 2647 pusztult el a hidboraban, noha jéval
tobbet kiildtek koncentraciés tdborokba. A hivatalnokok és értelmiségiek meggyilko-
14s4rdl és a sziileiktdl elvett gyerekekrdl, akiket Németorszagba kiildtek, hogy germaniza-
l6djanak, 1dsd: Dwork and Jan van Pelt (2002, 150). Végiil, Varsé lerombolasardl és
Sztalin azon dontésérdl, hogy visszatartsa a Voros Hadsereget a felkelGk megsegitésétdl,
lasd: Davies (2004).

Az Eichmann tdrgyaldsianak kozvetitése altal folvetett kérdésekrdl 14sd: Shandler (2001).
Eichmann pdlyafutasidnak, elfogdsinak és perének részletesebb Gsszefoglalisihoz 14sd:
Cesarani (2006).

A Lazér askendzi zsid6 név, a héber Eleazarbdl ered, ami azt jelenti: ,Isten segitett”. Lasd:
Hanks and Hodges (1988).

Mig Auschwitz-Birkenau bezirta a kemencéket, amelyek kéményeken keresztiil eregették
a fiist6t, hasonléan azokhoz, amiket ezen a felvételen latunk, a krematériumok a legtobb
lengyel halaltdborban, koztiik Treblinkaban is, nyitottak voltak, és benniik a testeket
hatalmas drkokban hamvasztottdk el. Ezeket a nyitott tiregeket gyorsabban lehetett kiépi-
teni és gyorsabban lehetett nagyobb mennyiségd testet elégetni benniik, mint a zrt
kemencékben. Ahogyan a fiist gomolyog a lovas felvételen, ezek is fiisttel és hamuval
lepték be az eget. A treblinkai krematériumokrél bévebben lasd: Arad (1987, 173-178).

Lasd Stok (1993, 161). A filmrdl sz616 DVD-én lathat6 egyik interjiban, Idziak elmagya-
razza, hogy megproébalta vizudlisan megragadni a filmen ,,a szenny koltészetét.”

Szurek (2007) kitinden taglalja a lengyel kormanyzat Sodra adott reakcidit és az ezt
kovetd —kormanyhivatalnokok, tjsagirék, torténészek, a klérus és filmkritikusok kozott
zajlé — vitdt Lanzmann Aéllitélagos lengyelellenes attitdjérél, a lengyel egyhiznak a
holokauszt folyaman a zsidékkal szemben tanusitott ellenséges hozz4allasanak kérdésérdl
és arrdl a tendenciardl, hogy egyes lengyel torténészek inkabb helyeztek hangsilyt Lengyel-
orszag nemzeti martiriumara, mintsem a lengyelek ,kozombosségére” vagy ,,kozos
felelGsségére” a hazai zsid6k sorsa irdnt. Lasd még: Ash (2007); és Irwin-Zarecka (1989).
A lengyel antiszemitizmus és a lengyel zsidésdg megsemmisitése kozti, masodik vilag-
hiboru alatti és utdni viszony tdgabb tanulmanyozasihoz lasd: Gross (2000). Mikozben
elismeri, hogy szimos bator lengyel kockara tette az életét hogy zsidékat mentsen (t6bb
lengyelt tiintettek ki a Yad Vashem emlékhelyen a Vildg Igaza elismeréssel, mint mas
nemzetbelieket), Gross meggy§z6 eseteteket hoz f6l a lengyel antiszemitizmus hozza-
jaruldsira a keresztény lengyelek és a nédcik kozti jelentGs Osszejatszishoz a zsidék
kifosztasaban, deportildsiban és végsG megsemmisitésében. Liasd még ugyanebben a
kontextusban: Zimmerman (2003).

Sod. Rendezte Claude Lanzmann, fényképezte Dominique Chapius, Jimmy Glasberg,
William Lubchansky, producer Les Films Aleph, Historia Films, és a francia Kulturilis
Minisztérium (Les Films Aleph, 1985; DVD New Yorker Films Artwork 2003). A
Gawkowskival késziilt interji az elsG lemezen taldlhat6.

Lasd: Rittner and Roth (1991); Irwin-Zarecka (1989, 154-155); és Berger, Cargas, and
Nowak (2004). A rendhézat végiil 1993-ban eltavolitottik, viszont egy hatalmas keresztet



allitottak Birkenauban, 1979-ben egy II. Janos Pal papa altal celebrélt miséhez, amit 1988-
ban 4tszallitottak a tiboron kiviilre, ahol ott is maradt. A habord utani lengyelorszagi
antiszemitizmus elemzéséhez, beleértve a beszimolét az 1946-os kielcei pogromrdl —
amelynek sordn toébb mint negyven, a holokausztot talélt zsidét gyilkoltak meg, amikor
visszatértek, hogy ujra elfoglaljdk otthonaikat ebben a lengyel varosban — lasd Gross
(2006).

16 Lasd: Gross (2001). Gross becslését, miszerint 1600 zsid6t gyilkoltak meg, éppugy
vitatjak egyes torténészek, mint azt az allitasat, hogy a lengyelek 6nszdantukbdl cselekedtek
igy, mig egy kicsiny német egység hagyta, hogy a mészarlds megtorténjék, anélkiil, hogy
6k maguk részt vettek volna benne. 2002 okt6berében a Nemzeti Emlékezet Intézete, egy
lengyel kormdanyzati intézmény, amit a lengyel nemzet ellen elkdvetett binok
dokumentalasidval biztak meg, megjelentetett egy kétkotetes jelentést, amely szerint a
késGbbi kutatdsok igazoltak Gross 4llitdsait, noha a jelentés megkérddjelezte az 1600
aldozat becsiilt szamat (anélkiil, hogy sajat becsléssel szolgilt volna). BGvebben errdl és a
Gross munkdja koriili vitardl, bele értve ebbe a hivatalos kormanyzati dlldspontot, az
egyhazi tisztvisel6k hozzaszolasait, a jedwabnei lakosok vallomasait, lengyel torténészek

ellentétes értelmezéseit és a Lengyelorszagon kiviil €16 torténészek fejtegetéseit, lasd:
Polonsky and Michlic (2004).
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Erds Ferenc

Kisérto érzelmek: a torténelem fantomijai'

Eladasom kiindulépontja egy nehezen meghatarozhaté érzelem, a szoron-
gas, amelyet mindannyian atéliink, de — kiilénosen térténelmi kontextusban —
ritkdn beszéliink réla. Ennek az érzelmi 4llapotnak a pszichohistériai vizsgalata
elssorban Erik H. Erikson nevéhez fizédik. A fiatal Luther cimd konyvében
(1991) Erikson hdésének Luther identitdsvalsiganak egyik f6 elézményét a
szorongdsra vezeti vissza, olyan lelkidllapotra, amelybe az ifjd Marton keriilt
1505-ben, akkor, amikor az Erfurtba vezet§ orszdgtaton hatalmas vihart élt at,
amelyet azutin az 06rdog midvének, valamilyen ,kisértet” megjelenésének
tartott. A vihar utin megfogadta, hogy szerzetesnek 4ll, és ezt a fogadalmat be
is valtotta. Az erfurti kolostor kérusiban tort ra, két évvel késSbb, a nevezetes
dithroham, amelynek soran, egyes leirasok szerint ,,’6rjongeni kezdett’, és egy
bika hangjan tivoltozte: *Ich bin’s nit’, illetve ’Non sum! Non sum!”” (Erikson,
1991, 30). Ez a diihroham, amelynek megtorténtét sokan kétségbe vonjik?,
Erikson szerint annak az extrém szomorudsignak, szorongasnak lett a kovet-
kezménye, amelyet Luther az égihdbora sordn élt at. A ,szorongas” (Angst,
anxiety) sz0 ,,a latin angustusbol ered, ami azt jelenti, hogy az ember be van
szoritva valahova, meg van akadélyozva valamiben. Mérton a circumvallatus
(befalazott, fallal koriilvett) sz6t hasznalja annak leirdsara, hogy mit élt at az
égihdborua soran. Ez azt jelenti, hogy ugy érezte, egész élettere hirtelen Gssze-
szikiilt, és csupan egyetlen kiat mutatkozik a szimara: meg kell tagadnia azt a
palyafutist, amelyet kordbbi élete igért, és egy teljesen 4j életnek kell szentelnie
magat.” (Uo. 53.) Erikson arra mutat ra, hogy a szorongis fogalma alapvetéen
egy fizikai élménybdl szarmazik, a test beszoritottsigdbdl és kiszolgaltatott-

! El6adas a Hajnal Istvan Kor ,,Az érzelmek torténete” c. konferencidjan. Gydngyos, 2017.
augusztus 30 — szeptember 1.

2 Lasd pl. Lacko (1997) biralatat a pszichohistériai megkozelités buktat6irdl.



sagabol, amely kiilonb6z8 helyzetekben bekovetkezhet életiink sordn, a
sziiletést8l mint korai és elementéris szorongas-élménytdl® egészen halalunkig.
Ez az élmény persze lehet kollektiv is: a k6zdsen atélt szorongas egyik tragikus-
groteszk példdja Luis Bufuel OIld6kI6 angyal cimd filmje (1962), amelynek
szereplGi valamilyen varazslat folytan hossza hetekig képtelenek elhagyni azt a
hazat, ahol egy estélyen vettek részt. A szorongést a hétk6znapi nyelv is meg-
kiilonbozteti a félelemtdl, rettegéstdl vagy ijedelemtdl, mely utébbiaknal ember
és 4llat egyarint valamilyen konkrét veszély, fenyegetés, fizikai 4rtalom
bekovetkezését anticipdlja, mig a szorongdsnal nincs ilyen konkrét tirgy, a
szorongdsban az ember legsajatabb 1étezése, elidegenedettsége, otthontalansiga
fejez&dik ki, olyan — Heidegger kifejezésével — hangoltsdg, amely a Semmire, a
halalra iranyul.*

Freudnak van egy — eredetileg 1919-ben publikalt — irdsa, amely magyar
forditasban A kisérteties cimet viseli (Freud 2001) , bar pontosabb lenne a ,,hat-
borzongat6”, ,szorongat6”, vagy ,nyugtalanité idegenség”-nek forditani,
ahogyan példaul francidra forditottak (I'inquietante étrangeté) az eredeti német
cimet: Das Unheimliche (angolul: The uncanny). Freud a német sz6 ambivalen-
cidjira épit, mivel az ,unheimlich” (ijjeszt8, idegenszerd, kietlen, kisérteties,
hatborzongatd) a ,,heimlich” (otthonos, meghitt, rejtett) fosztéképzds ellentéte,
am bizonyos Osszefiiggésekben a ,,heimlich” és az ,,unheimlich” jelentése kozel
keriil egymdashoz. Freud egy 19. szdzadi német romantikus md, E.T.A.
Hoffmann Homokember cimi elbeszélésének elemzése révén szemlélteti a
kisérteties jelenségek fenomenoldgiai sajatossdgait, és hipotéziseket allit fel
lehetséges magyardzatukra. A kisérteties élmények Freud szerint a mar
talhaladott és elfojtott késztetések, komplexusok, hiedelmek, mégikus erejd
gondolatok visszatérésén alapulnak. A freudi értelemben vett kisérteties tulaj-
donképpen modern, szekularizalt valtozata a vallasi, mitol6giai képzetek kisér-
tetiességének. Hoffmann elbeszélését és a 19. szazadi romantika mas hasonlé
rémbhistéridit ma persze inkdbb kuriézumként olvassuk. Freud az elbeszélés
motivumait és hatdsat vizsgilva azt a kérdést veti fel, hogy az ilyen mdvek,
amelyek persze kizdrélag a fantdzia sziileményei, miért hatnak rank,
felvilagosult, racionilis, felnétt emberekre mégis tgy, mintha val6sigosak
lennének. Hol a hatir a megélt kisérteties és annak koltdi dbrazolasa, az
esztétikai kisérteties kozott? Az utdébbi, az irodalom, a mese, a mitoldgia

3 Lasd Otto Rank 1924-ben megjelent mdvét, A sziiletés traumdjdt (magyarul Rank, 2017)
4 Lasd errdl Lubinszki, 2017.



szabadon dolgozhat a fantdzia anyagaval, mindenféle olyan rettenetekkel, mint
példaul a szemmel verés, a kannibalizmus, a tetszhalal, az élve eltemettetés, a
halottak feltimadasa, az A4tvéltozds, az arnyék és hasonmds stb. A fikci6 a
legszélsGségesebb érzelmeket is bekeretezi, elvilasztja Sket a mindennapi élettdl,
a szimbolumokat szimbélumként tartja meg, nem bontja ki materidlisan, sz6
szerint mindazt, amit szimbolizdlnak, és nem avatkozik be mindennapi realita-
sainkba. Ezzel szemben a val6sigosan atélt kisérteties, igy a kisérteties helyzetek
megismétlGdése, a hasonmasokkal valé taldlkozas, amelyben beletartozhat az is,
hogy 6nmagunkat idegenként éljitk meg, megszakitast, torést jelenthet az egyén
létének, identitdsanak egységében és folytonossiagiban. ,,A hasonmas — allapitja
meg Freud — a tovdbbélés bizonyossiagabdl a halal él6 hirnokévé vilik.” (Freud,
2001, 261.) Az ilyen élményeken, amelyek szélsGséges esetben patologikussa
valhatnak, t6bbnyire hamar taltessziik magunkat, elfelejtjiik, vagy legalabbis
félretessziik, titkos zarvanyokként d&rizziik Gket, inkibb kényelmesen
elterpeszkediink a fotelben, és végignéziink példiul egy David Lynch vagy
Hitchcock filmet.

A torténelem azonban nem kindl ilyen konnyd menekiilést a , kisértetiestS]”.
Egyszerre ,heimlich” és ,unheimlich”, tavoli, rejtélyes, idegen, félelmetes és
mégis ,otthonos”, hiszen benne vagyunk, veliink torténik, mellettiink, korii-
16ttiink, benniink zajlik. Nadas Péter Vildglo részletek cimd, 2017-ben megjelent
nagyszabdsi, két kotetes emlékiratiban éppen azt mutatja be haldlpontos és
hitborzongaté, mondhatnank kisérteties érzékletességgel, hogyan szivédik be
porusainkba, tudatunkba és tudattalanunkba az ,,ismeretlen” torténelem. Nadas
hossza oldalakon leirja, mi tortént azon a napon, ,azon a bizonyos szerdin”,
1942. oktéber 14-én, amikor 6 megsziiletett. Szamos dokumentumot, torténeti
forrast feldolgozva hatalmas torténelmi tabl6t tar az olvasé elé mindarrél, ami
a masodik vildghibortinak ezen a teljesen ,atlagos” hétkoznapjan tortént
Eur6piban. Csupdn azt a kérdést idézem, amelyet Nadas tesz fel 6nmaganak a
nap torténetének megismerése utan:

»A dokumentumok ismeretében nem tudom nem megkérdezni, hogy azon a
bizonyos szerdan, oktéber 14-én, az elatkozott Ur 1942. esztendejében, amikor a
mizoczi getté 1947 lakéjit az Einsatzkommando 9. emberei kora reggel
kihajtottdk a kozeli volgykatlanba, ugyan mi végre sziilettem meg a ragyogd
napfényben sz6 Budapesten. Mikozben levetkSztették és lekaszaboltdk &ket,
aztan a sebesiilteket egyenként, kiilon fébe 16tték, a mivelet minden egyes fazisit
azonos gépallasbol, Heinrich Himmler szigort fényképezési tilalma ellenére,
gondosan lefényképezték, hogy otthon, Németorszagban, a csalddi albumokban ez
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lehessen a zabdlastdl ellazult csalddtagoknak, 14ssitok feleim sajat szemetekkel,
hogy édes kis csalddi boldogsigunk érdekében micsoda mészarosmunkat
végeztiink el ennyi emberen, akkor vajon miért nem akadtam el a sziilg-
csatorndban. Miért nem akadtam fenn a kéldokzsinéron. Még el6bb, miért kellett
megfogannom. Anydm latta, milyen viligra tol. Nem volt tudatlan, nem volt
tdjékozatlan, igazdn nem volt ostoba, még csak felkésziiletlen vagy tétlen sem.
Miért nem nyult fel egy kotStidvel. Miért nem kérte meg Hirschler Imrét, hogy
csindljon el. Hetvennégy évesen most azt mondom, hogy elcsinalt adllapotomban
sokkal jobban éreztem volna magam, mint taléléként.” (Nadas, 2017, II. 210).

A torténelem horrorjara és diadalmeneteire emlékeztetnek benniinket az
emlékmivek, szobrok, a hdsoknek, a martiroknak vagy az aldozatoknak
emléket allitok is; ezek olyan ,hasonmdsok”, amelyek a képzeletben meg-
elevenedhetnek, és rémképpé, démonna, kisértetté valhatnak, ilyenkor ledontik
Gket, szamizik Gket a szoborparkba, vagy szétszedik, megsemmisitik Gket.
Kisérteties hatdsuk nem csak abban 4ll, amiket és akiket 4dbrizolnak, hanem
azzal, amit nem &dbrazolnak, vagy amit tagadnak, eltorzitanak és meghamisi-
tanak, vagy amit tigy mutatnak meg, hogy nem mutatjak meg. A kisérteties hatas
a hidnyon alapszik, azon, hogy a litvdny mogott ott van egy egészen madsik
realitds, amely éppen hidnyaval tiintet. Ez a beszédes hidny okozza példiul a
Szabadsig téri emlékm kisérteties hatdsat, ezt a hianyt élhetjiik 4t New York-
ban, az ikertornyok hilt helyén, a ,point zero”-ndl, vagy az Auschwitztdl
néhany kilométernyire 1évS Birkenauban, ahol egyetlen vasiti kocsin és egy
emlékmivon kiviil szinte semmi nincs, csak a tabor letarolt, a folddel egyenlévé
tett helye. A koncentracids tiborok vildganak ,kisértetiességét” zsenidlis médon
abrazolta Claude Lanzmann Sod cimd filmjében (1985), amely éppen a hidnyrdl,
»a megsemmisités megsemmisitésérsl” szél: egyetlen eredeti, archiv kép vagy
filmfelvétel sem szerepel benne, hanem csak azt latjuk, ami ma a tiborok,
Auschwitz, Treblinka, Sobibor helyén lithat6. Lanzmann kamerdja csak végtelen
sineket, elhagyott vasttillomasokat, lires mezdket, foldutakat, tisztdsokat,
koveket, épiilet-maradvanyokat mutat, mik6ézben a rendezé tulélSket, tetteseket
és ,,bystandereket”, passziv résztvevket szélaltat meg.

To6bb mint harminc évvel a Sod utdn, 2015-ban késziilt Nemes Jeles Andras
filmje, A Saul fia, amely mis megkozelitésben, de ugyancsak a koncentracids
taborok kisértetiességét mutatja be. A filmben a legszornytségesebb esemény, a
gazkamraban torténd tomeghalal lathat6sdgat a hallbatésdg helyettesiti, és ez

3> Lasd a Lanzmann-nal folytatott budapesti beszélgetést: Suranyi-Erds, 1993.



tovdbb fokozza a kisérteties hatast.® A Saul fidnak egyik el6zménye volt a
rendez8 Tiirelem cimd rovid jatékfilmje” (2006), amelynek f6szerepldje egy
fiatal hivatalnoknd, aki rezzenéstelen arccal végzi munkdjit egy jelentéktelennek
latsz6 irodaban. O maga is a sziirke hivatalnok benyomasit kelti, nyakig begom-
bolt sziirke, férfiing-szabasa blazt visel, rutinmunkija kézben 6vatosan elGvesz
egy kis brosst, egy futé pillanatra a blazdhoz illeszti, majd djra a zsebébe dugja.
Ugy tdnik, hogy a kis ékszer, a niesség eme csekély szimbéluma tiltott targy
lehet ebben a puritan kérnyezetben. A kamera hosszasan koveti a hivatalnoknd
munkavégzésének begyakorolt mozdulatait és szakaszait. Mégis, elsé pillanattdl
sejtjiik, hogy nem akirmilyen iroddban jarunk, hogy valami ,nem stimmel”, a
belépéskor 6rok motozzdk meg a lanyt, a hittérben egyenruhds alakok tdinnek
fel, hattérzajként halk, de hatdrozott parancsszavak hangzanak el. A kisérteties
hatast csak fokozza, amikor észrevessziik, mi lehet a n6 munkakore: levelezd-
lapokat olvas, szortirozza, minden bizonnyal cenzirdzza Sket. A zene is meg-
szblal, gyonyord aridk hangzanak fel, majd a zene hangjaiba sikoltozdsok
vegylilnek. A hivatalnoknd felall, kinéz egy kis, keskeny ablakon, és azt ltja az
ablak kivagatiban feltarul6 képen, hogy egy erdds-fiives térségben katondk, egy
Einsatzgruppe tagjai zsid6 foglyokat 16kdésnek be a sorba, meztelenre vetk§z-
tetik Gket, és megasatjdk veliik a sajat sirjukat, majd bele 16vik Sket az arokba.
A fiatal hivatalnoknd rovid ideig rezzenéstelen arccal nézi a jelenetet, majd
gondosan bezirja az ablakot, és visszatér a munkdjahoz. Ekkor vélik viligossa
szamunkra, hogy a lany nem mads, mint egy haldlgyar tisztviselGje. Az ablak-
kivigasban rovid ideig megjelend latvany mintegy el6képe a Saul fia egyes
jeleneteinek, fantomszerdségében arra a homadlyos fényképre emlékeztet,
amelyet Saulnak és tarsainak sikeriil titokban elkésziteniiik az auschwitzi tdbor-
ban foly6 egyik tomegkivégzésrdl.

Ezek a torténelmi ,,fantomképek” tjra és Gjra kisértenek, nemzedékeken at,
és semmit sem vesztenek kisérteties hatdsukbél. De vajon hogyan is megy végbe
a nemzedéki atorokités? Freud ennek a folyamatnak az alapvet§ mechanizmusat
az Odipusz-komplexus és az elfojtas altaldnos elvében véli felfedezni,
parhuzamot vonva az ontogenetikus és a filogenetikus traumak kozott.

Ennek a felfogisnak egyik alternativijat kinalja Nicolas Abraham és Maria
Torok, azaz Abrahdam Miklés és Térok Maria, Franciaorszigban nevessé valt
magyar szidrmazdsi pszichoanalitikusok ugynevezett ,fantom-elmélete”. A

6 Lasd errdl: Didi-Huberman, 2015.
7 A film elérhetd a youtube-on: https://www.youtube.com/watch?v=5g1FIkw9CYM



»fantom”, a ,kisértet” mint metafora ebben a felfogidsban olyan traumadk,
konfliktusok, titkok kisérdje, amelyek nem a szubjektum sajat élettorténetébdl,
hanem az el6z6 genericidk tapasztalataib6l szdrmaznak, éppen ezért nem
irhaték le az elfojtds hagyomanyos freudi kategéridival. A ,fantomok” olyan
zarvanyokbdl, pszichikus ,,sirboltokbdl” (crypte) keriilnek eld, amelyek tobb
nemzedéken at hozzaférhetetlenek, elbeszélhetetlenek maradnak, hatisuk
kifejezhetetlen, elhdz6déd, ,kriptikus” gydsz formdjiban jelentkezhet. A
fantomok nyelvileg a jelentést elfedd ,,kriptonimikus” szavak m6gé rejtézhetnek
el. Abraham és Torok ,intrapszichikus sirboltrél” beszél, amikor ,még a gyasz
elutasitidsdnak nyelvi megjelenitése is tiltva van... Ha mar az a vészkijarat sem 4ll
rendelkezésiinkre, hogy legalabb a gyasz elutasitdsiat kozoljiik valamiképpen,
nem marad mas lehet8ségiink, mint az, hogy a veszteség tényét magat tagadjuk,
mégpedig radikalisan, és azt szinleljiik, hogy semmit sem vesztettiink el. Nem is
gondolhatunk arra, hogy ilyen koriilmények kozott fajdalmunkrdl valaki
masnak is beszélhetiink. Minden szd, ami tobbé ki nem mondhatd, minden
jelenet, ami t6bbé f6l nem idézhetd, minden kénny, ami mar ki nem onthato,
mindez lenyel6dik a traumdval egyiitt, ami a veszteség oka. Lenyel6dik és
konzervdlédik”. (Abraham és Torok, 1998, 136.) A titok tehat nem egyszerien
egy elhallgatott tény, eltitkolt esemény, nem valamiféle személyes érzés vagy
bizalmasan kezelt ismeret, amelyet nem hozunk mdasok tudomdsira. A
Htitoknak” nem szinoniméja a ,rejtett”, ,ismeretlen” vagy ,lappang6”, még
abban a freudi értelemben sem, hogy az elfojtott vagy tudattalan vigyak csak
homalyos, tiineti kompromisszum-képzédményekben bukkanhatnak elé. A titok
egy trauma, amelynek valédi megjelenését és pusztité érzelmi hatdsait a
pszichikum mintegy eltemeti, ezéltal bels§ csendbe zarja, errdl pedig az alany
mit sem sejt.” (Uo.)

A fantom-elmélet furcsa keveréke az irodalmi és a pszichoanalitikus
diszkurzusnak. Ahogy mar lattuk, Freud ,kisérteties” fogalma is egy irodalmi
md, a Homokember elemzésén alapult Abraham Miklés kiindulépontja
ugyancsak irodalmi és nyelvi: filozéfusként a forditds hermeneutikjaval
foglalkozott, és Babits Mihdly mivét, a J6nds kényvé-t forditotta francidra.
Foglalkozott Shakespeare Hamlet-jével, és a fantom-elméletre tdmaszkodva azt
allitja, hogy a mid megértésének kulcsa nem Hamlet, hanem maga a szellem;
Hamletet nem sajit vagyai és konfliktusai kinozzdk, hanem egy szégyenletes
titok, amelyet apja vitt a sirba. Ennek bizonyitdsira még egy hatodik, didaktikus
felvonast is hozzairt a Shakespeare-darabhoz. (Abraham, 2001) Abrahdm és
Torok leghiresebb k6zos tanulmédnya Freudnak ,,A farkasember”-rél sz616



esettanulményat elemzi Gjra, megfejtve azokat a ,blvos” (orosz és német)
szavakat, ,kriptonimidkat”, amelyek szemantikailag roncsolt formaban elrejtik
és meglrzik a ,Farkasember”, azaz Szergej Pankejev orosz féldbirtokos kora
gyermekkori traumatikus élményeit. (Abrahdm és Térok, 2006) Abrahdm és
Torok szoveg-dekonstrukciés modszerét a filozéfus Jacques Derrida alkalmazta
szamos mivében, igy a Marx kisértetei-ben. Derrida felfogisdban a ,kisértetek”
— Hamlet apjanak szelleme, ,,a kommunizmus kisértete”, Freud ,kisértetiese”,
Nicolas Abraham és Maria Torok fantomjai — nem halnak meg, mindig
»eljovenddk” és ,hazajar6k” maradnak. A marxizmus nem ért véget a berlini fal
leomlasaval, s6t éppen most érkezett el az a kor, amikor szembe kell nézni a
marxi 6rokséggel, ,,a torténelmi emlékezetbe beirt egyik szellemmel”. (Derrida,
1995, 99.)

A fantom-elmélet megvilagité lehet kollektiv traumdk, binok, szégyenletes
események utéhatdsainak megértésében is. Nemrégiben jelent meg Matay
Moénikdnak és munkatirsainak egy kivalé tanulméinykotete (Matay [szerk.],
2016) a ,tiszazugi méregkeverSkrdl”, arrdl a nagy vihart kivéltott gyilkossag-
sorozatrél, amelynek sordn Nagyrév faluban és kornyékén az 1920-as években
helybeli asszonyok tobb szaz férfit gyilkoltak meg lassan 616 és akkor még utélag
is nehezen kimutathaté méreggel, arzénnal. Schiffer P4l 1969-ben késziilt doku-
mentumfilmje azt mutatta, hogy az arzénes gyilkossagok torténete milyen mély
titokként lappangott akkor, negyven évvel késGbb falusi asszonyok és
leszarmazottjaik korében, és — ahogy a mostani kotetbdl kideriil — lappang ma
is, kilencven év elteltével, még mindig a gyilkossigokra bujtaté bdbaasszony,
Fazekas Gyuldné fantomszerd alakjival birkézva. Az emlékezet ,kriptdi”
zarvanyként Grzik a maltat, ahogyan az dldozatok — a feleslegessé valt férjek —
maradvdanyait a koporsok.

Egészen mas idSben és mas korilmények kozott jatszédik Krzysztof
Kieslowski lengyel filmrendez8 Rovid film a gyilkoldsrél cimd filmje, amelyrdl
Esther Rashkin amerikai irodalmar ko6zolt igen érdekes elemzést. (lasd jelen
szamunkban) Az elemzés arra irdnyult, hogy feltirja azoknak a tobbszoros
személyes és kollektiv traumdknak a rétegeit, amelyek a motivacié és a magya-
razat latszélagos hidnya, illetve a gyilkost, az dldozatot és az igazsagszolgéltatast
Osszekapcsol6 brutalitds és kozony mogott rejtézik. Rashkin szerint ezek olyan
traumdk, amelyeknek dldozatait sem eltemetni, sem meggyaszolni nem lehetett.

8 Lasd errsl: Mitscherlich és Mitscherlich, 2014.



A gyészra valé képtelenség® és a tagadds nem csak a film fGszereplGjének
személyes torténetét, hanem Lengyelorszig modern torténetét is Aathatja.
Rashkin azokat az utaldsokat, athallasokat, vizudlis és akusztikus jelzéseket,
szimbdélumokat is szemiigyre veszi, amelyek, a film tovabbi rétegét alkotva,
Lengyelorszag 20. szazadi torténelmének feldolgozatlan kollektiv traumdira — a
nici és a szovjet megszallasra és annak kovetkezményeire, illetve a filmbeli
jelenre, 1987-re, Jaruzelski tibornok katonai diktatirajanak idGszakara utalnak.
Rashkin elemzése azutdn a film tovadbbi rétegeit tarja fel, amelyek a lengyel-
orszagi antiszemitizmus maig feldolgozatlan és kimondatlan torténetével kap-
csolatos, és amelyekhez Kiecelowski kulcsokat ad ugyancsak képi, akusztikai és
nyelvi utaldsok segitségével. A film egyes képei (sinek, kémények, iires mezsk)
Lanzmann erdételjes hatdsat tiikr6zik. Mint Rashkin kifejti, a lengyel tirsadalom
egy részében a ndci (és a lengyel) antiszemitizmus elpusztitott aldozatai
wtemetetlen holtakként” toltik meg a kollektiv (nem)emlékezet kriptait, igy az
események megtorténtét és a réla valé beszédet is tagadas ovezi.

Egy 2017-ben bemutatott magyar film, az 1945, Torok Ferenc filmje sokkal
direktebb eszk6zokkel mutatja meg az ilyen pszichikus zarvanyok, ,kriptak”
képz&dését. A falusiak, akiknek a kozvetlen kornyezetébdl alig egy évvel
kordbban vitték el a zsid6 lakosokat, semmiféle gydsz és biintudat jeleit sem
mutatjak, legfeljebb kissé szégyellik magukat, amiért ingyen vagy igen jutinyos
aron jutottak hozz4 a deportiltak altal hatrahagyott javakhoz. A két idegen,
mégis ismerds zsidé férfi varatlan, ,unheimlich” megjelenése és kisérteties,
néma menete végig a falun a ladakat szallit6 kocsi mogott kiséretében indulatot
és félelmet valt ki a falu népében, mert attdl tartanak, hogy szdmot kell adniuk
a hatrahagyott javakrol, jogos tulajdonosaik, hidba haltak meg, fantomként
mégis visszatértek, és most mindent vissza kell szolgéltatni az elhurcolt
zsidéknak. Az indulatok, amelyek felkavarjak és kiélezik a falu mikrotarsadal-
ménak belsG konfliktusait is, csaknem igazi pogromhoz vezetnek (ami egy évvel
késébb valéban megtortént, lasd Zavada Pal Egy piaci nap cimd, 2016-ban
megjelent regényét). A pogromot csak az akadalyozza meg, hogy kideriil, mi volt
a két zsid6 férfi célja: toratekercseknek és mas kegytargyaknak, meggyilkolt
gyerekek egykori jatékainak eltemetése, nem pedig az eltulajdonitott javak
visszaszerzése. A falusiak megkonnyebbiilten veszik tudomasul, hogy a bosszi
ezuttal elmarad, a mult tehat bekeriil a valésdgos kriptikba csakdgy, mint a
kollektiv emlékezet kriptaiba: Abrahdm és Torok kifejezése szerint ,,lenyelédik
és konzervalodik”. A két zsido elhagyja a falut, a falusiak élik tovabb a maguk
életét, bineik terhével és a tant-fantomok lathatatlan jelenlétével. A dzsipjiikkel



faluszerte portyazo, részeges, de artalmatlannak tdng szovjet katonik idénkénti
megjelenése azt sugallja, hogy ezek a tettesek egy masik, kiiszo6bon 4all6
rendszerben maguk is dldozattd vdlhatnak — 4m ez nem menti fel Sket a
felelgsség aldl.”

Abrahiam és Torok ,fantomelmélete” Gj perspektivabol vilagithatja meg
torténelem és emlékezet viszonyit. A torténelem fantomjai napjainkban
filmekben és irodalmi mdvekben elevenednek meg, és ez az utédnemzedékeket
hozzasegitheti ahhoz, hogy megkiizdjenek veliik. Befejezésiil ismét Nadas Pétert
idézem:

»A magyar zsidok vagyondnak Gsszeirdasin, elkobzdsan, az elkobzott javak leltarba
vételén, elosztdsidn, deportdlasuk elGkészitésén és lebonyolitisin a magyar
érdekeknek és a német igényeknek megfelelGen mintegy 287 ezer igazoltan
magyar és igazoltan keresztény koztisztvisel§ utasitott, elrendelt, lattamozott,
javitott, olvasott, aldirt és pecsételt tobb éven 4t, s amennyiben nem akart 6nnoén
cselekedeteivel és keresztényi elveivel szembesiilni, akkor kozben feltehetGen a
keresztény erkolcsiség célszerd és eseti felfliggesztésének szellemében nevelte
valamennyi kicsi gyermekét, akik koziil bizonydra nem egy azéta is dpolja a
kereszténységnek ezt a sajitos felfogasit.

Igy aztan nemcsak a meggyilkolt emberek élnek tovabb néman és nagy témegben,
hanem gyilkosaik sem tudnak ugy meghalni, hogy csoporttudatukat 4t ne
orokitenék, s ez ne élné tul Sket.” (Nadas, 2017, L. kot. 383)
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Mikl6s Barbara, Takdcs Moénika

Jonas konyvének pszichoanalitikus (meg)hallgatasa:
Abraham Miklés Jonas kényve forditasa és a mii analitiko-

esztétikai értelmezése’

»Kialtok Tehozzad/hallj meg Isten” — bevezetés helyett

»Ezt a verset egy nagy betegségben, egy életveszélyes mitét elStt dllva kezdtem és

terveztem. Hosszi honapokon 4t, fél-onkiviiletben kisértett a szerencsétlen Jénds proféta

alakja, aki a cethal gyomraban lelte idGleges koporséjit. A proféta sorsa, a szellem sorsa

a vilag hatalmaival szemben: lehet-e izgatobb targy a mai koltGnek?”!

A J6nds konyvét Babits az utols6, nyugalomban és remények kozott t6lt6tt nyaran,
az autograf kéziratban szerepld, feleségének sz6l6 ajanlasbdl tudhaté, hogy 1938
augusztusiban, Ilona napon fejezte be.?

A beszéd hangjit egy iddre elvesztS Babits ratalal J6nas hangjra, szimtalan stilaris
regiszteren keresztiil. Ahogy Jonds is megtaldlja — Istennel szemben- a sajat hangjit a
koltemény vildgaban.

Ninive és Tarsis

1938-ban, amikor a Jénds kényvét irta Babits, a kecskeméti sziiletésd Abrahim
Miklés, a numerus nullus torvény el6l menekiilve, mely zsid6 szirmazdsa miatt
megfosztotta volna a felsGfokt tanulmanyok lehet&ségétdl, tizenkilenc évesen Parizsba
emigralt.

Franciaorszdgban mifordit6ként és pszichoanalitikusként Nicolas Abraham néven
valt ismertté.?

Ha attekintjiik Abraham életének néhany mozzanatat, még vildgosabba valik, hogy
a Jonds konyve, mint bibliai torténet és mint irodalmi széveg miért lehetett
tobbszorésen kitiintetett jelentéségli Abrahdm szdméra.

Abraham Miklés (1918-1975) mivelt zsid6 csaladban sziiletett, édesapja képzett
rabbi volt, de nyomdaszként tevékenykedett. Gimnaziumi érettségit matematikabdl,

* A tanulmény elsé megjelenése: Danubius Noster, 2014/1-2. 201-212.



természettudoméanyokbdl szerzett, és mindekozben héber valldsi tanulmanyokat
folytatott. Apja rabbinak szanta.

Kivandorldsa utdn, elGszor a Sorbonne-on hallgatott filozéfiat és esztétikat, majd
a németek eldl Toulouse-ba menekiilt, ott folytatta filozéfiai tanulmdnyait. Itt ismerte
meg elsG feleségét, akit pszichiitriai intézetben kezeltek 1945-tdl.

Huaga, Edith, 1970-ig Magyarorszigon élt, amikor is fidval, Rand Mikléssal
(Nicholas Rand) az Egyesiilt Allamokba ment. Ez az unokadcs jelenleg a Wiscon-
sin—Madisoni Egyetem francia irodalmi tanszékének professzora, nagybatyja masodik
feleségének, Torok Maridnak haldla utin, 1998-t6l, hagyatékidnak kezelGje és az
életmd szakértGje.*

Abrahdm Franciaorszigban tudta meg, hogy szinte a teljes csalddja a holokauszt
aldozata lett.

1948-ben kapta meg diploméjat, innentdl kezdve Franciaorszag egyik legrangosabb
kutatéintézetében (CNRS), az esztétikai tagozat munkatirsaként dolgozott. Az *50-es
évek elejéig az irodalom, azon beliil is a verstan és a miforditas kérdései foglalkoztattak.

A hdbort eseménye, felesége betegsége és annak az igénye, hogy filozéfiai és iro-
dalmi tudasét kiterjessze, a pszichoanalizis felé sodortik. 1950-ben taldlkozott Torok
Mariaval (aki 1944-ben vandorolt ki Franciaorszdgba), k6z6s érdeklddésiik az identités
problémadja volt, melyet Térok Maria klinikai munkdja sordn a Rorschach-teszten ke-
resztiil vizsgalt, Abrahdm Miklés pedig a husserli fenomenolégiara alapozva. Abraham
és Torok kozos témija és ,felfedezése”: a harmadik szerepe az identitas épitésében. E
szemlélet a harmadik szereplének két személy dinamikadjaban dontd jelent&séget
tulajdonit, és tanulmanyunkban igyeksziink ramutatni, hogy e koncepcié Abrahim
Jonds-értelmezésében is rendkiviil fontos szerepet jatszik.’®

Abraham Miklés és Toérok Maria kiképzs analitikusa egyarant a szintén magyar
szdrmazést Griinberger Béla volt.® Abrahdm 1959 és 1975 kozotti munkaiban, amiket
mar gyakorl6 analitikusként részben Torok Maridval egytttmikodve irt, a freudi
pszichoanalizis megujitasara torekedett. Kutatdsainak 6 pillére az én spontin 6nteremtd
munkéjat megallité, abba betdr$ trauma.” Abrahim munkéssidga a francia pszicho-
analizisben harmadik ut volt az ortodox freudizmus és a lacani mozgalom koézott.® Az &
irdnyitasdval kezd6dott meg Franciaorszdgban Ferenczi Sindor és Hermann Imre
miveinek kiadasa.’

Mlforditas és lélekelemzé esztétika

Torok Maria elmondasa szerint is Abraham Miklés legkedvesebb koltGje Babits
volt. Ezt erdsiti meg az is, amit Bajomi Lazar Endre ir, egy 1957-es (!) eseményrdl,
amikor Abrahdm J6nds kényve-forditasabol olvastak fel részleteket a parizsi radiéban,
az azt kisérd elGszavaval.l® Ebben a mufordité Abrahdm ,leszdgezi, hogy Babits az
egyik legnagyobb, sGt talin a legnagyobb magyar koltS volt a két habora koézt.” (A
miforditds kapcsan még visszatériink ehhez az érdekes ,,elGsz6hoz”.11)



Abraham személyes izlésén kiviil nem kevés része lehet ebben annak, hogy Babits
6ridsi mennyiségd és jelentGségd miifordit6i életmivet hagyott maga utdn. Forditas-
koteteit a miforditds elméletére vonatkozé nézeteit megfogalmazé szovegek kisérik,
melyeket Abraham minden bizonnyal ismert. Igy az egyik legjelentésebb mifordit6i
»ars poeticjat”, a Dante-forditasrol'? készitett 1912-es ,,mdhelytanulmanyat” is.

Abraham mir a hdbord utin belekezdett a Jénds kényvének forditaséba, s szinte
élete végéig (1973-ig) dolgozott rajta. Azonban csak Abrahdm haldla (1975) utén,
1981-ben jelent meg, nagy multra visszatekinté Flammarion kiad4sdban. A kotet elsd
felében az eredeti magyar szdveg és Abraham francia forditisa szerepel, masodik
felében az dbrahami forditis és a koltemény soraihoz flzott pszichoanalitikus kolte-
mény (mert e magyarazat — mint amellett érveliink is majd a késébbiekben — szintén a
mualkotdsok k6zé sorolandd). A torzsszovegeket kiséri két rovid elGsz6 Torok Maria
tollabol (1979-bél), és masik kettd Abrahdmébél (1957 jaliusabél). Nem tartalmazza

azonban a J6nds imdjdt, melynek akkor mar volt francia forditisa.!3

A forditas felettébb kiillonés médon tgy jelent meg, hogy Babits neve nincs is a

cimben, csak a belsd szovegekben jelenik meg, hogy az & kolteményének forditasardl

van sz6.14

Ami a forditds tartalmi és formai hdségét illeti, arrél a 1980-as évek magyar
kritikai visszhangja— ez érdemben két remek, a francia irodalomban terén szakavatott,
koltd, illetve ird, irodalomtorténész és miforditd, Raba Gyorgy és Bajomi Lazar Endre
megnyilatkozasait jelenti — messzemenden elismerGen nyilatkozik.

»Abraham nagy fordit6i gyakorlat, a kéltészet és miforditas elméletének tobb konyvébe
foglalt tanulmanyozdsa utdn litott a Babits-md atiiltetéséhez (...). Forditdsabol kideriil,
Babits kolt6i mihelyének avatott ismerdje, a kozvetités feladatit pedig a magyar hagyo-
many szerint, a finom szerkezetekre is érzékeny, formahd felfogasban teljesiti. SGt, a mdfor-
dit6 Babits vizjelének, egyéni fordit6i eljardsdnak tudatdban tolmacsol. (...) — irja Réba
Gyorgy Kecskemét, Pdrizs, Ninive c. konyvismertetésében.!> Kiemeli a nyomatékosito
hangfestés atiiltetését, a tenger hullimzasat érzékeltets (ingd és hull6 kék hullimfalakbdl,
/mintha egy Gj Ninive kelne-hullna” — a rim furcsasdgait (belsejébe/bolcséjébe), és f6képp,
hogy 4tveszi Babits Dante-forditasaival 6sszhangban, hogy ,,az atiiltetésnek az a nyelvszem-
1életi sajatsaga, hogy az élGbeszédtdl eltérd székincset nyomatékos, ritka szinonimdkkal
helyettesiti. Példaként ,,riihellé” sz6t emliti, amit ,,cagnard” tohonya jelentésd széval tol-
mdcsolja, mert ez a francia sz6, ugyancsak az els§ magyar bibliaforditasok korabdl valo,
mint a ,rith”, sz6, melybdl a riihellé ige képzédott.” 16
Bajomi Lazar Endre is megerdsiti a Ronay altal leirt ,jartassigot” Babits kolt6i md-
helyében, és a mar emlitett 1957-es ,,el6sz6bo1” idézi Abraham hitvallasit a miforditassal
kapcsolatban: ,,megkiséreltem maganak Babitsnak a forditastechnikajat alkalmazni, hogy
visszaadjam szotagrol-szotagra a nagy magyar kolts lirai hanglejtését és szandékat™.!”
Bajomi kedvtelve irja, hogy ,,Abraham (ha nem is sz6tagrél szétagra) szinte sz6érél széra
tiikkrozi az eredetit, méghozza roppant leleményesen, hamiskisan-kedvesen, gunyorosan,
a tudathasadas teljes vértezetével jatszva a klasszikus péatosz és a modern hétkoznapisag
hdrjain, az aldzatos hanyavetiség, a szemtelen megaldazkodas, a formai tokély és a

pongyolasig csak ritkan verejtékes slalomversenyében”.!8 Es ha mar Rénay jellemzésébsl



is szerepelt egy példa, legyen itt egy Bajomi-Lazaréibdl is: ,,Ki hinné, hogy vissza lehet
jatszani egy olyan tripla szalt6t, mint a III. rész 25. és 26. soraban olvashat6: Mdsod estére
madsik térre ére | a szinészek és a mimesek terére? Nos, miforditonk erre a teljesitményre
is képes: Secondsoir I’égarasur la seconde agora | Mimus et masquestienaient ld grand
gala. amint l4thatd, az invenciézus égara-agora bels rim meg a masodik sorban 1évé két

m-es, illetve két g-s alliteracio tokéletesen babitsi!”!?

Noha Abrahdm forditisdnak mindkét méltat6jatdl meglehetSsen idegen a szdveghez
fizott pszichoanalitikus magyarazat, ennek ellenére a konyv egészének fogadtatisa egy-
értelmden pozitiv. Ronay Gyorgy ramutat, hogy a sajitos megkozelitésnek és a szoros
olvasasnak, amellyel Abraham a mdvet ,hallgatja” készénhetSek olyan sajatos szempon-
tok felfedezései, amik akkor is érvényesek, ha ,a md pszichoanalitikus magyarazatat
mintegy felfiiggesztjiik.”?? Erre hozza példaul, azt a meglatist, hogy a md (lirai) énje
olykor nem csak Jénds, hanem az Isten is. Ennek lehet egy olyan olvasata is, hogy az
»ingyen kegyelembdl” megbocsaté Istennel val6 azonosuldssal a szerzd az aktiv humaniz-
mus képviselSje lesz. Abraham azonban magéra a narratoldgiai tényre helyezi a hang-
stlyt, hogy Jénas vagyai az Ur sz4jabol szélnak, amire majd a révid elemzett forditas-
részlet kapcsan jelen tanulmany is kitér.

Bajomi Lazar Endre — a kotet cimére gondolva is, lassuk be, némileg joggal — 1982-
es cikkében aggddik amiatt, hogy a pszichoanalitikus értelmezéssel egyiitt megjelent
Babits-forditds nem tudja bet6lteni azt a fontos szerepet, amire a forditis magas
szinvonala folytin hivatott lenne, hogy az irodalmat szeret§ francia kozonség
megismerje belGle Babits lirdjdnak e reprezentativ darabjat, mert Babits neve helyett
csak a pszichoanalitikus gondolatok felé fog fordulni a figyelem. Ugyanakkor felhivja
a figyelmet, hogy ,,nem szentségtorés” pszichoanalitikus kommentérral ellatni irodalmi
miveket, megtortént ez mdar Franciaorszdgban j6 néhadny illusztris szerzgvel
(Baudelaire, Lautréamont).?!

1986-0s cikkében, amikor mar volt szerencséje taldlkozni Abrahim 6zvegyével,
To6rok Mariaval, Bajomi Lazar érzékenyebbnek mutatkozik a pszichoanalitikus ihletett-
séggel szemben. Hangsilyozza, hogy Abrahim Babits mdfordit6i felfogasanak és
eszkoztaranak alkalmazdsat nem pusztin intellektudlis kovetelménynek tartja. hanem a
muforditds mint szovegértés organikus részévé téve — mint azt megkiséreljiik a késGb-
biekben bemutatni —, a sz6veg ,tudattalanjanak” feltarasidban is hasznositja.

A gyakorl6é pszichoanalitikus Abrahdm szdmara minden péciens koltS volt, a
mufordit6-alkoté Abrahdm szdmara a pszichoanalizis pedig az onteremtés poétikaja.?2
Es ezen a ponton tériink vissza Babits emlitett tanulméanyéhoz, ahol a forditasrél mint
aktiv megismerésrdl igy ir:

»-+- Az egyéniséget is bajos lenne megismerniink, ha meg nem prébalndk lelki vildgat a mi

lelki vilagunk edényébe, a mi nyelviinkbe atonteni. A lélektan tanitja, hogy voltaképp

passziv megismerés nincs, minden megismerés aktiv, mint ahogy a gyermek szijmozgasa

onkénytelen utdnozza annak szdjmozgésat, aki hozza beszél. (...) ElGttem az egyetlen teljes
asszimildldsa valamely koltének, ha megprébalom leforditani.”??



Feltételezésiink, hogy ahogyan Abraham gondolkodik a szdveggel valé taldlkozéasrdl,
legyen sz6 miforditdsrél, avagy egy paciens szdjabdl elhangz6 asszociativ szovegfolyam-
rél, az lényegileg hasonl6 ahhoz, ami Babits idegen alkot6 és szoveg ,,asszimilaciéjanak

nevez.

Lélekelemzd esztétika és muforditas

A Ritmusok (Rythmes) cimi tanulmanykotetében?* Torok Maria és Rand Miklés
Abrahdm hérom régebbi tanulmanyat gydjtotték ossze, amelyek a koltsi nyelvrdl
értekeznek.?’ Az irasok kitérnek a koltSi nyelv fenomenolégidjara: a koltdi nyelv egyes
rétegeinek (fonetikus, szemiotikus, szemantikus, mitologikus, és mindezek szintézise, a
holopantikus réteg —,a koltSi mitosz” univerzuma) Abraham egy-egy fejezetet szentel.
Foglalkoztatja a ritmus és az idGiség jelensége, és annak kapcsolata a ritmizal6 tudattal
és a koltdi nyelv ,tudattalanjaval”.

A ,pszichoanalitikus esztétikardl” irott esszéje azonban fontosabb szimunkra: itt
hasznalja elGsz6r az introjekcié fogalmat, melyet Ferenczi Sandortdl vesz 4t, és amely
Osszekoti a koltSi nyelvrdl alkotott gondolatait a pszichoanalizis gyakorlati tapasztala-
taval. Ferenczi igy fogalmazza meg az introjekciét Indulatdttétel és magdbavetités cimd
irasaban: ,a neurotikus a kiilvildgnak minél nagyobb részét bevonja érdeklédésének
korébe, és tudatos vagy ontudatlan fantdzidk tdrgydvd teszi”. (Ferenczi kiemelése)”?®

Abraham szerint az introjekcié egy hatékony, az én-szervezSdést segitS, on-
teremtd, 6n-alkoté folyamat, amely egy ,,masikkal” val6 kiemelt taldlkozasi pillanatban
1ép midkddésbe. Ez a ,,masik” gyerekkorunkban lehet a sziilG is. Ehhez a folyamathoz,
tehat identitdsunk megalkotdsihoz sziikséges lehet egy harmadik ,ko6zvetitd”, aki ra-
ébreszt sajit, kialakuléban 1évd vagyainkra?’ timogatja azt, hogy ,,személyként” éljiik
meg 6nmagunkat.

Lehet val6di vagy elképzelt, de mindenképp omnipotens, mindenhaté figura,
»birok birdja”, aki a nyelv kialakuldsat is segiti, azéltal, hogy neve van, amelynek
kiejtése magikus hatdsa.?®

Abraham talalkozésa az irodalmi szdveggel introjekcids aktusként értelmezhetd: a
forditas és értelmezés onteremtd alkot6 folyamat. Ahogy késébb latni fogjuk, a Jénds
konyvéhez irott értelmezésében Abraham arrél beszél, hogyan teremti meg énmagat,
hogyan talal ra sajat hangjara Jonas.

Hanem az introjekcids folyamat elakadhat: a trauma, a szenvedés, elidegeniti a
személyt masoktdl és 6nmagatdl, mivel a szenvedés elmondhatatlan, artikul4lhatatlan,
néma sz6 lesz. Ami néma sz6, azt nem értjiik. A pszichoanalizis célja pedig az, hogy
megtalalja az utat az elakadasok feldolgozasihoz, a megértés és a szavak segitségével.

Abrahdm szerint a ritmus, a koltemény, a forditds, vagy egy meghallgatott élet-
torténet (pszichoanalizis), mind ugyanolyanok abban a tekintetben, hogy megtérhet-
nek mint teljes torténet, traumdk, viszontagsiagok 4ltal.

Abraham mint értelmez8, mint fordité és mint pszichoanalitikus mindig a teljes



mi-alkotasra ('oeuvre) reflektal: azt kutatja, milyen feltételek kozott tud a néma szé
megszoélani, hogyan lesz ékessz6l6 (éloquant), hogyan tudja elbeszélni a fijdalmakat,
viszontagsagokat, a hozzaférhetetlen lelki tartalmakat. Ezzel mintegy a mu-alkotas
tudattalanjat kivinja ,,megszolaltatni”, ami mas értelmezések altal még néma maradt,
amelybe beleirédott az elmondhatatlan szenvedés.?? Ugy kisérli meghallgatni Jénds
konyvét, hogy az val6ban megszdélaljon.

Jonas a divanyon

A kisérlet egy szépirodalmi szévegalkotds formdjiban torténik, két szinten: az
egyik maga a miforditds, a masik az interpreticié, amely szintén irodalmi szoveg
szokincsében, nyelvi és formai megoldasaiban, de egyuttal az é16 beszéd toredékessége,
egy valédi pszichoanalizis jelentéseket keresgéls, szabad asszocidcidkban kibomlé
nyelvezete is jellemzi.

Egymas mellett a két szoveg szerves egységet alkot, ahogy a paciens fekszik a
divanyon, tgy fekszik a sz6veg a bal oldalon, az analitikus pedig a jobb oldalon il és
hallgatja. Kettejiik k6z6s diskurzusdban sziiletik meg a md-alkotés.

Abrahdm tgy vezeti fel értelmezését, mintha egy estén egy analitikus kezelés
folyamatdnak torténetét osztand meg a hallgat6val, a maga intimitdsiban, diszkréci6t
kovetelve. Idézziink ebbdl a bevezetSbdl:

»Ezen az estén két Gjdonsdgban lesz résziink: lefektetiink egy kolteményt az analitikus

divdanyra, majd elmeséljiik, ahogyan meghallgatjuk a kolteményt, és tessziik mindezt a

lehetd legkevesebb elmélet bevondasaval. (...) A koltemény torténete koveti egy gyermek

fejlédését a pubertis korig és egyben az analitikus érés folyamatit is. (...) Az értelmezés,

ami kisérlet arra, hogy elmondja, hogyan hallgatom a koltészetet, ennek a hallgatdsnak a

meghallgatisara szélitja fel Ondket. Mar eléaddsom forméja is valami olyat fog elGidézni

Onokben, ami elillan a racionalitis elSl. Ahelyett, hogy egy-egy részletre korlatoznik

figyelmiiket, hagyjak magukat az alakul6 jelentés hullimain sodrédni, ahogyan varatlanul

megjelennek, ahogy egymdsra rezondlva osszekapcsolédnak, és talin elérkezik az a

pillanat, ahol J6nas torténete az el6bb még egyfajta masszaként (masse) jelenik meg, de

Gjra ratekintvén mar a tudas birodalmaban talaljadk magukat.”3?

Abrahiam elgondolasaban J6nas torténetén keresztiil egy gyermek fejlédését hallja
meg, aki keresi 6nmagat, sajat vagyait, 6sztonei kielégiilését. Isten elkiildi Jonast Ninivé-
be, ezéltal az nem sajat vagyait koveti, hanem az Istenét, vagyis betolti a proféta kiildetését.
Isten szocsove, téle kolesonzi szavait. Nincsenek sajat szavai, de nem is kidlt Ninive ellen,
nem beszél. Az Isten szavai 6sztont8l megfosztott szavak lennének Jénds szajaban.

Jonas elmenekiil az isteni kiildetés eldl, tengerre szdll, a sz6kés gesztusdban mar arti-
kulalédik Jonds 6sztone, amely a tenger hullimzasidban felvonultatja szimbdlumait: fel-
emelkedés, ringat6zas, megtorés/megfaradas. Jonas megkiizdi harcat az Istennel (Apaval?),
aki Ninive ellen préfétalni kiildi, és aki sajat vagyainak szécséveként haszndlja (akarcsak
Babits kiizd a profétasiggal és Abrahim, mint a rabbinak szant pszichoanalitikus-
mifordit6), és valodi ,,megsziiletésének” is tanti lehetiink, amikor a balna hasiban
Onmagat, vagyait, diithét artikuldlni kezdi Isten felé, miutin megsziilettek elsd sajit szavai.



Ennek az aktusnak Abrahim nagy jelentSséget tulajdonit, az én-teremtés kiemelt
pillanatanak tekinti, melyben az eddigi Jonas-értelmezésekben ,néma” ,, Kormanyos”
Olti magéra a folyamatot katalizal6 harmadik szerepét. Jéndsnak Istennel ,,egybeforrt
arbocnak” kellene maradnia, kolcsonos hidségben, ahogy a hajétest darabjai, de ez a
kapcsolat megtort, ,,deszkaszal nem maradt hd deszkaszilhoz”3!. A ,Kormanyos”, aki
beszédre birja Jonast, artikuldlja Jonas diffaz konfliktusat, és 6t magat: ,,Ki vagy te?
Kelj fol, és kialts a keserves istenedhez, talin § megkegyelmez!”, hangot ad neki, amely
a vagy hangja: vagyra itéli, a sajat vagyara és ezdltal Jonast elinditja sajat fejlédés-
torténetében.

Nézziik meg ezt a kiemelt talalkozas-pillanatot, egyben Abrahdm értelmezésének
sarokkovét a miforditas és a szovegértelmezés szintjén. Lissuk el6bb Babits mivét, és
Abraham francia miforditasat.32

De a kormanyos diihhel csapta vissza: Mais le Patron, colére, rabroua: « Qui ?!

v 2

Mit fecsegsz itt erdSrél Gssze-vissza? Foin du sableux galimatias !

Hol itt az erd8? Es hova tegyiink ki?
Innen csak a tengerbe tehetiink ki!

Ki is tesziink, mert nem tiirém hajémon
az ilyet, akit mit tudom mi bdn nyom.
Mar biztos hogy te hoztal bajba minket:
magad mondod hogy Isten atka kerget.
Ha Isten iildoz, az 6rdog se véd meg.
Hé, emberek! Fogjatok és vigyétek

ezt a zsidot!" S mar nyolc marok ragadta,
nehogy hajéjuk siillyedjen miatta,

mert nehéz a k&, és nehéz az 6lom,

de nehezebb kit titkos stlyu biin nyom.3?

Ou te jeter, quelle forét, quels sables ?

Rien que dans la mer on est, d’ici jetable.

Et jeté seras, car je ne veux a bord

Quiconque est grevé d’on ne sait quel remords.
Plus de doute, c’est toi le porte-malheur !

Un qui cherche a fuir, maudit par son Seigneur !
Si ton dieu t’en veut, quel diable pour t’aider ?
Hé 1a, les gars, prenez-le et ’emmenez,

Ce Juif! » Et huit poignes déja le saisirent,
Plutot que de voir se rompre leur navire,

Mais plus lourd est le plomb et la pierre, lourde,
Mais plus lourde d’un péché la tare sourde.*

Abrahdm Babits stilusit hden imitalva iilteti 4t francia nyelvre a szakasz nyelvi
fordulatait, az egyes regiszterek kozott bravirosan médon koézlekedik: Babits (dithhel)
»csapta vissza” kifejezését a francia (colére) ,,rabrouer”: korhol, ,lekap” (a tiz kormérdl)
régies alakjaba irja at, a ,fecseg” francidul a ,faire du foin — pofazik, fecseg, bizalmas,
koznyelvi formajaban jelenik meg. Babitsnal Jonasa ,,8sszevissza” fecseg, mig Abrahdm
Jonasanak beszéde halandzsa, zagyvasdg, badarsdg, Gsszevissza beszéd: ,,galimatias” a
francidban bizalmas, koznyelvi fordulatként fejezi ki ugyanazt, drnyaltan megfestve
Jonas artikulélatlan, ,val6di” szavai eldtti beszédmédjat. Babits titkos stlyd bdnrdél
beszél, a francidban a ,,la tare sourde” ki nem mondott vagy siiket (tehat nem hallhat6)
(sourde) bdn, hiba, fogyatékossig, fizikai vagy lelki teher (tare) — ut6bbi siritve hor-
dozza a bin és a sily jelentést. Ez sajnos az angol forditdsban nem érzékelhet§ (vo.: az
angol forditassal a fiiggelékben). A sz6veg ritmusa is hden koveti Babitsét, még a 62-63.
sorok enjambement-ja is ,,helyt 4l1” (amit az angol fordit4s szintén nem tud visszaadni).



Lassuk a tovdbbiakban Abrahdm értelmezését.
»Jonds futdsa®’
A per: vdgyra itélve
Jonds megszolalt. Most eldszor. De szot sem ejtett Ninivérdl. A ,,Kormdnyos” arra mdr
rdjott, hogy nem ,Isten”-rél van itt sz6. Még csak nem is réla sz6l... ,,Ez bolond:” Meg-
vddoljdk, és még csak nem is védekezik? Hdt nem elég nagy biin, amivel vddolom?
Csaknem alattomosabb, veszélyesebb biint kovetett el mdsokkal szemben, mint az, akinek
nincs neve?

Mindezt Jénds jol tudja. Hiszen nem 6 maga provokdlta ezt a reakciét? Oh, mekkora érom,
végre elitéltetik, most mdr biztosan. ,,Hé, emberek!” Ad abszurdum, az Oszton, Kormdnyos-
nak dlcdzva, megmenekiilésének kulcsa lesz. A hajé ,,Jonds” nem siillyed el biinének terhe
alatt, ami valéjdban... az drtatlansdg. Mitobb, jarmiivet vdlt.... De ne szaladjunk ennyire
el6re. Jelenleg Jonds az itélet révén mdr kénytelen ldtni biinét”. Mitobb, a diviny itélete:
Lvizbe dobni” 6t nem lesijtja, hanem wmegkénnyebbiil téle. Az Oszton az, ami
felszabadul.....felszinre tor.”
Abraham a koéltemény minden egyes részének és azon beliil minden — 4ltala
meghatarozott — értelmezési egységnek cimet ad. A koltemény elsG része a ,,Jonds
futdsa” cimet viseli, azon beliil az ismertetett rész pedig ,,A per: vagyra itélve” cimet.

A ,,Kormanyos” kérdéseitSl osztokélve itt szélal meg elGszor Jonas. A ,,Kormanyos”
— a ,harmadik” pedig sejti, hogy Jonds artatlan, pusztin az a bdne, hogy nem Isten
profétdja akar lenni, hanem 6nmaga. De biinésként, mint aki veszélybe sodorta hajéjat,
elitéli, és ezéltal ad lehetSséget neki arra, hogy tudatositsa benne és artikulalhatéva
tegye sajat vagyait. Ezzel megsziiletik az itélet (,vagyra itélve”), és kezdetét veszi a
»per”, Jonas és Isten, (apa és fia?) kozott.

Hanem el8bb Jéndsnak valéban meg kell sziiletnie, ezért ,,jarmdvet valt”, és a cet
gyomraba szdmizve, ahova ,,J6nis siman és egészben Ggy lecsusszant”, mintegy a nemi
aktust és fogantatist megjelenitve sajit intrauterin ,,bolcsGjébe” keriil. Az ,,6nteremtés”
harcénak ,.felvondsai” Jénas ninivei tartézkoddsa sordan kovethetSek végig, ahol Jénas
szexudlis Osztonei és haragja egyariant tombolnak — Isten pedig Ninivét vélasztja.
Csabité lenne végigtekinteni a teljes dbrahdmi értelmezést, és még csibitobb annak
freudi (6dipalis harc) illetve lacani (az Apa Neve és a Szimbolikus Tartomanyba iré6das
sorsa) tovdbbgondoldsiban elmeriilni, de ezeknek a vagyaknak most hatart kell
szabnunk — taldn egy kovetkezd tanulményban elégiilhetnek ki.

Abraham az énteremtés Gtjat mutatja be Jénas torténetében: az Apaval, vagy
barmely Masikkal val6 azonosulds viszontagsigait, amely, ha sajit szavainktdl és sajat
vagyaink artikulaldsanak lehetGségétSl megfosztva elakad, egy Harmadik segitségével,
aki engedélyt ad a beszédre, azzal, hogy segit megfogalmazni nekiink sajat vigyainkat
(»vagyra itél”) utat biztosit az introjekciés folyamatoknak, a val6di identitdsépitésnek.

Babits szdmara a cethal gyomra ,,ideiglenes kopors6”3°

az dbrahdmi értelmezésben
azonban bolcsd, az tjjasziiletés helye — amihez el6bb meg kell halni. Ahogy Babitsot a

»proféta sorsa, a szellem sorsa” foglalkoztatta a ,,vilig hatalmaival szemben™3’- Jén4s



szavai altal a ,,profétasigot riihell§”, a hangja elvesztésétdl rettegé ember sz6lal meg,
és lel 1j, emberi hangra koltészetében.

'” ’”

— mondja Abraham
Jondsa. Az Isten és az analitikus sorsianak elemzése a miben még toviabbgondolasra
érdemes feladat — az dbrahdmi értelmezésben elébbi meghal, ut6ébbi elhallgat —,

»,Hallj meg Isten!” — mondja Babits J6ndsa, ,,Halj meg Isten

azonban ez mar tdallépné ezen tanulmdny kereteit. Jonads beszél. Koszonjiik, hogy
veliink egytitt meghallgattak szavait!

FUGGELEK
Abrabdm Miklés Babits Mibdly Jonas konyve c. mifve 53-67. sorainak francia

forditdsdahoz fiizott értelmezésének szovege, eredeti nyelven.

”La fuite de Jonas*®
Le procés: condamnation au désir

Jonas avait parlé. Pour la premiére fois. Mais il n’avait pas soufflé mot de
Ninive. Le « Patron » saisissaitseulement que ca ne tournait pas rond avec. « Dieu
». Pas plus que’avec lui. « Il est dans la lune celui-ci. » On ’accuse et il ne se défend
méme pas! N’est-ce pas un péché suffisant? Est-il péché plus sournois, plus
dangereux pour les autres que celui qui n’a pas de nom?

Tout cela Jonas le sait bien. N’avait-il pas lui-méme provoqué cette réaction?
Oh bonheur, enfin il va étre condamné, c’est sir. « Hé la gars! » In extremis,
PI’Instinct, a visage de Patron, apporte donc son secours. La navire « Jonas » ne
sombrera pas sous le poids du péché...d’innocence. Tout au plus changera-t-il de
véhicule... Mais n’anticipons pas. Pour le moment Jonas se voit condamner a ne
plus ingnorer son « péché ». Aussi le verdict du divan d’étre « jeté a I’eau » n’afflige

pas mais allége. L’Instinct qui se libére...monte.” *°

Babits Mihdly J6nas koyve c. mifvének 53—67. sorai angolul, Tétfalusi Istvin
forditdsdban.

~What babblest thou of shores and woods, oh hang it!
Where is the wood? Where could we put thee out?
Into the sea alone, and we, no doubt,

will do so, for boat shall carry none

whose heart is pressed by I know not what sin.

Now I am sure our fate was caused by thee:

thou saidst that from thy God’s curse didst thou flee.
No devil can protect whom gods pursue.

Hey men! Come quickly and haul up this Jew
And eight hands grabbed his feet, his arms and throat,
lest he should cause the peril of the boat,

for stone and lead are havy, but haviest

is one who by a secret vise pressed.*’

'”
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Babits Mihdly, Most fedeztem fel sajat versemet. In: UG: ,Itt a halk és komoly beszédek
ideje”, Interjuk, nyilatkozatok, vallomasok. Szerk., val., a szoveget gond. és a jegyzeteket
irta Téglas Janos. Patria Kényvek, Budapest, 1993, 233.

A keletkezés legfontosabb koriilményeit lényegre toréen osszefoglalja Kelevéz Agnes
utGészava a Jonds komyvének angol nyelvd forditdsihoz és magyar nyelvd fakszimile
kiad4sdhoz. V6.: In: Babits Mihaly: Jénds kényve | The book of Jonah. Szerk. Kelevéz
Agnes. Arcus, Vic, 2004, 62.

Az 1918-1919-es és az 1938-1941 kozotti idGszakot, a magyar pszichoanalitikusok emig-
raciojanak ,hullimaiként” tartjuk szimon, tobbek kozott Mészaros Judit kutatdsai
nyomdan. A masodik emigriciés hullimban vandorolt ki pl. Bak Rébert, Jézsef Attila anali-
tikusa vagy R6heim Géza, a hires etno-pszichoanalitikus is. A kivindorlék azonban zomé-
ben olyan orszdgokat valasztottak, ahol a pszichoanalizisnek hagyomanya volt, és ahol
pszichoanalitikus kozosségekbe illeszkedve folytathattak a ,,Budapesti Iskola” szellemében
munkdssagukat. (V6.. Mészaros Judit: ,,Nem litom itt egy békés jové lehetGségét.” A
budapesti iskola emigraciéja. In: Erds Ferenc, Lénard Kata, Bokay Antal (szerk.): Typus
Budapestiensis. Tanulmdnyok a pszichoanalizis budapesti iskoldjdnak torténetérdl és
hatdsairél. Thalassa Alapitvany, Budapest, 2008 105-137.) Epp ezért Franciaorszagot
kevesen viélasztottdk, mert ott csak még az 1950-es években is kialakul6ban volt a moz-
galom. Jellemzd kiilonbség, hogy a Franciaorszigba emigralok fiatalok voltak, ezért —
Fénagy Ivan kivételével — mar odakint tortént a pszichoanalitikus kiképzésiik, kint
nyerték el pszichoanalitikus identitasukat, mint Abrahdm is. Itt kell feltétleniil megemli-
teniink Kassai Gyorgy nyelvészt, irodalomtudést is, akit a magyar kézonség Jozsef Attila-
tanulmanyairdl ismerhet leginkabb, és aki ugyan nem ebben az idGszakban vandorolt ki,
de Abraham révén ismerte meg az analizist, kozremdkodott Ferenczi Sandor és Hermann
Imre miveinek francidra forditdsiban.

Abrahim Miklés és Toérok Maria innovativ (klinikai és elméleti) gondolatainak és
életmiivének tovabbvitele céljaval 1999-ben jott 1étre az ,Association Européenne Nicolas
Abraham et Maria Torok (Abrahdm Mikl6s és Torok Mdria Eurépai Tdrsasdg).

Torok Miéria — Rand Miklos: A tudattalan fantomjai. Torok Maria és Rand Miklés
valaszol kérdéseinkre. Thalassa, 1998, 2-3., 113.

1939-en vandorolt ki Franciaorszégba.
Torok — Rand, 1998, uvott.

Abrahdm Miklés és Térok Maria klinikai munkassigarél és a francia pszichoanalitikus
mozgalomban betoltott szerepérdl Ritter Andrea doktori disszerticidja foglalkozik. Ritter
Andrea: A ,,budapesti iskola” hatdsa a francia pszichoanalitikus elméletekre. Abrahdm
Miklés és Torok Mdria pszichoanalitikus rendszerének elemzése és terdpids alkalmazdsa.
Doktori értekezés. (PTE BTK Pszicholdgiai Intézet Pszicholégiai Doktori Iskola Elméleti
pszichoanalizis Doktori Program), Pécs, 2005

Rand, Nicholas: Biographies de Nicolas Abraham et de Maria Torok.

Az Altalunk is az irodalmak kozott feltiintetett 1981-es, Anasemies [,,Rejtett jelentések |
I1I. koteteként kiadott Jonas két elGszot tartalmaz. A Bajomi Lazar altal idézettet, ez a 19-
20. oldalon taldlhat6t, valamint annak egy elsé valtozatat (15-17. old.), amelyben két
Babits-versrészlet is szerepel Abraham forditasdban (a Modern vdzlatbol, illetve A lirikus
epil6giabol), valészind ezek is Abraham forditasai (noha e tanulmany keretében errél nem
gy6z8dhettiink meg, de Abrahim nem tiintet fel forditét). Ebben az elsd véltozatban
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Dunatdj, 1984. marcius, 17.

1912-ben jelent meg a Pokol és 1929-ben a hirom rész egyiitt. (V6: Babits-bibliogrdfia,
osszedll. Sarkany Oszkar. Babits Emlékkonyv, 289-308.)

vo: Bajomi Lazar, 1984, 23.

Bajomi Lazar, 1984, 21.

Raba Gyorgy: Kecskemét, Parizs, Ninive. Nagyvildg, 1982/5. 770.
Réba, 1982, 769.

Abraham, Nicolas: Le cas de Jonas. In: Jonas (Anasémies I11.). Flammarion, Paris 1981 15-
17. Idézi: Bajomi-Lazar, 1984, 22.

Bajomi Lézr, 1982, 23.

Bajomi Lazar, vo.

Raba, 1982, 770.

Bajomi Lazar, 1984, 23.

Abraham, 1981, 11. (Térsk Maria masodik, cim nélkiili jegyzete)
Babits Mih4ly: Dante forditdsa. Mdhelytanulmany. Nyugat, 1912. 8. sz.

Abraham, Nicolas: Rythmes. De I'ceuvre, de la traduction et de la psychanalyse, Aubier-
Flammarion, Paris, 1985.

Bajomi Lazir Endre: Bolyongas Nicolas Abraham ,,furcsa vidékén”. Kritika, 1987/4., 25.

Ferenczi Sandor: Indulatéttel és magabavetités. In: US: Lelki problémdk a pszichoanalizis
tiikrében. Magvetd, Budapest, 1982, 63.

Torok — Rand, 1998.

Juffé, Michel: Genése du sujet et altérité, chez Nicolas Abraham et Emmanuel Lévinas, Le
Cog-héron 171, 2002/4. 26-46. . DOI:

Abraham, 1985, 8.

Abraham, 1981, 63-64. A tanulményban idézett Abraham-mdrészleteket Miklés Barbara
forditotta.

Babits Mihaly: Jonas konyve. Nyugat, 1938. 9. sz.
http://mek.niif.hu/04300/04341/04341.htm

Tanulmédnyunk végén a Friggelékben ko6zoljiik a Jonds konyve idézett 53-67. sorainak
angol forditasat is.

Babits, 1938.

Abraham, 1981, 76.

A fiiggelékben kozoljiik Abraham értelmezés-részletének szdvegét eredeti nyelven.
Babits, 1993, 233.

Babits, 1993, uo.

Fejezetcim

Abraham, 1981, 77.

Babits, 2004, 41.



[RODALOM

ABRAHAM, NICOLAS: Le cas de Jonas. In: Jonas (Anasémies I1I.) Flammarion, Paris, 1981, 61-
147.

ABRAHAM, NICOLAS: Rythmes. De 'ceuvre, de la traduction et de la psychanalyse. Aubier-
Flammarion, Paris,1985

BABITS MIHALY: Dante forditdsa. Mdhelytanulmany. Nyugat, 1912. 8. sz.
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00102/03282.htm

BABITS MIHALY: Jonds konyve. Nyugat, 1938. 9. sz.
http://mek.niif.hu/04300/04341/04341.htm

BABITS MIHALY: Most fedeztem fel sajat versemet. In: US: ,Itt a halk és komoly beszédek ideje”,
Interjitk, nyilatkozatok, vallomdsok. Szerk., val., a szoveget gond. és a jegyzeteket irta
Téglas Janos. Péatria Konyvek, Budapest, 1993.

BABITS MIHALY: J6nds konyve | The book of Jonah. Szerk. Kelevéz Agnes. Arcus, Vic, 2004.

Bajomr LAzAR ENDRE: A Fortissimétol a [onds konyvéig. Jegyzetek a ,francia” Babitsrol.
Dunatdj, 1984. marcius, 17-24.

Bajomi LAZAR ENDRE: Bolyongéds Nicolas Abraham ,,furcsa vidékén”. Kritika, 1987/4. 24-25.

Ferenczi Sandor: Indulatattétel és magabavetités. In: US: Lelki problémdk a pszichoanalizis
tiikrében. Magvetd, Budapest, 1982, 50-75.

KELEVEZ AGNES: [cim nélkiil: utész6 a fakszimile kiaddshoz és az angol forditashoz.] In: Babits
Mihily, 2001.

MEszAROS JuDIT: ,,Nem latom itt egy békés jovs lehet&ségét.” A budapesti iskola emigricioja.
In: Erés Ferenc, Lénard Kata, Bokay Antal (szerk.): Typus Budapestiensis. Tanulmdnyok a
pszichoanalizis budapesti iskoldjdnak torténetérdl és hatdsairél. Thalassa Alapitvany,
Budapest, 2008 105-137.

RABA GYORGY: Kecskemét, Parizs, Ninive. Nagyvildg, 1982/5. 769-770.

RAND, NICHOLAS: Biographies de Nicolas Abrabam et de Maria Torok. http://www.abraham-
torok.org/

RITTER ANDREA — EROS FERENC: (szerk.): A megtaldlt nyelv. Vilogatds magyar szdrmazdsii
francia pszichoanalitikusok munkdibél. Uj Mandatum, Budapest, 2001

RITTER ANDREA: A ,,budapesti iskola” hatdsa a francia pszichoanalitikus elméletekre. Abrahdm
Miklés és Torok Mdria pszichoanalitikus rendszerének elemzése és terdpids alkalmazdsa.
Doktori értekezés. PTE BTK Pszicholégiai Intézet Pszicholdgiai Doktori Iskola Elméleti
pszichoanalizis Doktori Program, Pécs, 2005

SARKANY OSZKAR (Osszedll.): Babits-bibliografia. In: Illyés Gyula (szerk.): Babits-emlékkonyv.
Nyugat Kiad6, Budapest, 1941, 289-308.

TOROK MARIA — RAND MIKLOS: A tudattalan fantomjai. Térok Maria és Rand Miklés vélaszol
kérdéseinkre. Thalassa, 1998, 2-3. 112-121.



IMAGO Budapest 2017, 6(3): 123-148

Békay Antal

Fantom, kripta, latomas - Abraham Hamlet
alapu szelf-fogalma

Shakespeare Hamletje a romantika 6ta varazslatos (vagy éppen kisérteties) erGvel
hat mindazokra, akik a pszichoanalizisben a személyrdl, annak meghatirozé 6népité
energidir6l mondani akarnak valamit. Mintha a Hamletben taldlnd meg mindenki annak
a személy-felfogasnak az alapjait, s6t bizonyitékat, amelyre Onismerete és terdpias
munkdja kozben analitikusként raébred. A Hamlet pedig radikélisan sokféle, tdjra-
olvasdsa tjabb és Gjabb, modern és posztmodern 6n-képzetet hoz létre. Harold Bloom'!
egyenesen azt allitja, hogy nem Freudbdl kellene megérteni a Hamletet, hanem a
Hamletbdl Freudot, és hogy Freudnak és az 6t kovetd pszichoanalitikusoknak, pszicho-
analitikus generdciéknak nem is igazdn az &si, vilagos, atlathaté Oidipusz kirdlyrol,
hanem egy sokkal modernebb, kinzébb, Aatlathatatlanabb ,,Hamlet-komplexusro6l”
kellene beszélni. Van valami Gseredeti hatdsa Shakespeare dramdjanak, amely valahol
alapvet8en egybeesik a pszichoanalizis 1ényegével, és igy a pszichoanalizis tanitémestere
lett. ,Ha Freud esszenciilis tizenetét keressiik, akkor az a léleken beliili polgarhabora
megmutatisa koriil taldlhaté. Ez a megosztottsdg a személyiség szervez3dési médjanak
képét feltételezi, és persze szimos mitoszt vagy metafordt, mely ezt a szervezGdést
dinamikuss4, dramaiva teszi. (...) Freud az on-analizis elsédleges forrasaként szolgilo
koherens, drimai paradigmat ott talalta, ahol az eurépai romantika 4ltaldban megtalalni
vélte: a Hamletben™.

A pszichoanalizis torténetében Freud klasszikus értelmezése utin szdmos, vagy
inkabb szdmtalan 1j olvasat sziiletett, és ezek mindegyike forditva is mikodik, nem csak
a drama Gsszefiiggéseit vilagitja meg a pszichoanalizis, hanem a sajat pszichoanalitikus
poziciénak, felfogasnak is keretet, format ad a drdma és névadé hdse. Az olvasatok
jelentGsen eltéré eredményre jutottak, mintha a drdmiban megnyilvinulé sokrétd,
problematikus 6nteremtd személyesség sorban vilagitotta volna meg a pszichoanalitikus
szdmara az individuum mélyének Gjabb és tjabb konstrukcids, magyarazati lehetGségeit.

Abrahdam Mikl6s (és gyakori szerzStarsa Torok Maria) pszichoanalitikus poziciéja
is kétségteleniil Hamlet-fert6zott: a Hamlet olvasatibdl szarmazik Abrahdm pszicho-
analitikus felfogdsanak, sajitos metapszicholdgiai konstrukciéjanak kulcsfogalma, a



fantom gondolata, de kikovetkeztethets belGle az dbrahdmi terdpids felfogds, az altala
leirt mag-héj viszonyban elgondolt személyesség, az introjekcid, az inkorporacié, a
kripta, a titok, az anaszémia stb. fogalma is. A kovetkez6kben Abrahdm Hamlet-
elemzésébdl visszaforgatndm (és olykor, elsGsorban Derridara® tdmaszkodva) ki is
egésziteném az dbrahdmi elméleti fogalmakat.

Egy radikalis pszichoanalitikus (€s irodalmi) moédszertan

Abrahdm els@, radikalis moédszertani mozdulata az, hogy kilép Shakespeare
szOvegébdl, mintegy terdpids paciensnek veszi a drdmit, feltételezi, hogy az elmondott
torténet messze nem teljes. Kisérletet tesz egy olyan elGzetes személyes sors
(traumatikus eseménysor) rekonstrudlasiara, amely lehetGvé teszi a Shakespeare-miiben
megjelend emberi viszonyok és élmények megértését. Azzal a kérdéssel indit, hogy
»hogyan illeszthetd bele barmely diszkurzusba az a dolog, amely a diszkurzus elemi
el6feltétele, de ugyanakkor lényegénél fogva kisiklik eléle?”.* Az interpreticiéhoz egy
tgynevezett anaszémikus viszonyt feltételez, a drima elemei nem feltétleniil és nem
elssorban szimbolikus (metaforikus), azaz megfejthet6 moédon jeleznek (Freud és
Lacan meg sokan mdsok ilyen rejtett metaforikus viszonyokat kutattak ki a dramabdl),
hanem destruktiv tirgyi és jelentés-csomoékat, az elfojtottndl mélyebb, kimondhatat-
lanabb traumatikus hétteret jelélnek meg. Az anaszémia nem figurativitds, vagy ha az,
akkor sokkal inkabb a széveg antropomorf értelmén 4tlépé jelentéskapcsolat. A szoveg
yutaldsai olyan visszahangra taldlnak benniink, amely képes életre hivni a diszkurzust,
és lehetévé tenni, hogy a benniink 1évé jelen-nem-lét felé haladva felfedje™, e
visszahang azonban tdlmegy a szoveg rejtett és nyilvanvalo jelentéskorén — radikalisan
kiegészit®. ,,A burok és mag”’ (az irodalmi széveg mogott érzékelhetd megbonto-
konstruktiv hattér) kozotti kapcesolat a L kiilldott és megbizdja kozotti viszony”
egyszerre szimbolikus és anaszemikus, azaz egyszerre mu-jelentést konstrudlé és md-
jelentést megbonté természetd. Az elfojtott képzetekbdl épiil§ tudattalant destrudlja
valami torténetileg korabbi, a személy altal nem megélt, valami olyan, amit csak a kiilsG
poziciobdl beszél§ analitikus beldtdsa tud csak a terdpia sordn oOsszefogni,
megyvildgitani.

Ez a szimbolikus-anaszemikus, illetve belsé-kiilsG kett&sség lesz a Hamlet-elemzés
kiindul6pontja: Abrahdm mintegy a pszichoanalitikus divinyra vonja a dramat, és
abbdl épitkezik, amirdl a drdma nem tud, amit jel6l, de nem mond el/ki.

w»Hamlet tragédidjanak utolso jelenete a drdmai cselekményt nem zérja le, egész egyszerten
csak elvagja. Szophoklész Odipusz kirdlya, amint azt Freud kimutatta, a tudattalan
kozvetlen feltirdsa révén ,megtisztitotta” a lelket. Nem tgy Shakespeare darabja. Epp
ellenkezgleg. A latomasokkal és armanyokkal, szinleléssel és Griiltséggel atszGtt cselekmény
fészereplSktsl megfosztott megtorpandssa Grlédik. Amint a fiiggény legordiil, csak
holttestek és rejtvények maradnak, oly csendesek, mint Helsingdr éjszakdja (...) a nézd

zavart marad.”8



A Hamlet igy taldnyos eset, megmutat, de nem old meg, sGt inkdbb fenntart egy
tudattalan fesziiltséget: ,,pszichoanalitikusok élnek at hasonlé jellegd kényelmetlen-
séget”, amikor olyan paciensekkel taldlkoznak, akik ,idegen és oda nem ill§ szavak
préddjava valtak”, és traumatikus tandcstalansidgukkal az analitikust is bevonjik a
talsdgosan mély, ismeretleniil is nagyon ismerGs sorsuk strtdjébe. A pszichoanalitikus
ilyenkor (a szimboliziciés utak zartsiga esetén) az anaszémikus nyomokat prébalja
rekonstrudlni és sajit, analitikusi viszontittételes asszocidciéin alapulé torténeteinek
kiépitésével az analizéltat arra készteti, hogy felidézze (emlékezetbe hozza) a tiinetek
elfojtott forrdsit vagy éppen a trauma egykori (fikciondlis vagy valds) élettorténeti
hatterét.

A Hamlet dbrahdmi analizise, a traumatikus héattérre utalé elemek feldolgozasa-
nak, kiegészitésének technikdja is ezt az utat jirja, a Hamlet drdma mint terdpids
paciens nyoman megformal6dé analitikusi viszontéttétel asszocidcidit épiti fel agy,
hogy ez a rekonstrudlt torténet, emlék a nézd vagy talin még pontosabban: az
Abrahdm Miklés nevid nézd/olvasé6 megnyugvasat, azaz gyogyulasat hozza el. Freud,
Lacan és sok mds pszichoanalitikus tudattalan konstrukciékat mutatott meg, nem akart
nézG-terdpias eredményt elérni, Abrahdm viszont pontosan ezt, a befogadas, a viszont-
attétel terdpidjat szeretné elérni. De innen nézve radikilisan megvaltozik a
viszontattételes poziciobdl érzékelhets tudattalan, elfojtott konstrukeid is, ezért Freud
odipalis, Claudius és Hamlet konfliktusdra épité magyarazata, vagy Lacannak az anyai
Masiktdl valé szabaduldson alapuld, voltaképpen preddipélis értelmezése helyett
Abrahdamnal az abszolut centrilis dramai figura Hamlet apjanak szelleme lesz, a hozz4
megsziiletd viszony bizonyul az igazi személyképz8 kdzpontnak!.

»Hamlet analizisének Gj metszete sziikségszerd kiegészitése a Freuddal és Ernest Jones-szal
tortént analizise utan. Az Odipusz komplexus tényei és elhdrité munkajinak tiineti
kovetkezményei megfelelGen lettek diagnosztizdlva. Nem igy az, ami ket mikodéképessé
és gylimolcso6zGvé teszi. Kikezelték-e Freud divanyan Hamletet? Semmi okunk ra, hogy
masképpen itéljiink. Amire azonban itt én vallalkozom, sokkal nagyra térébb. En a
kozonséget szeretném ’kikaradlni® abbdl a burkolt neur6zisbol, amit Hamlet tragédidja

évszazadokon 4t ramért.”!!

Abrahdm a Hamlet sz6veg kapcsin jelentGs (s a modern, szovegkozpontd
szemlélettel dolgoz6é irodalmir szimadra meglehetdsen elfogadhatatlan) tartalmi-
médszertani 1épést tesz: kiegésziti a mag koriili burkot (az eredeti dramai sz6veget) egy
olyan torténettel és a torténet szereplGinek olyan karaktervondsaival, amelyek a
darabban nem szerepelnek, de a pszichoanalitikus terdpidba vont darab ,,asszociaci6i”
(amelyek persze az olvasé, a terapeuta asszociiciéi) nyomin anaszémikus médon
feltarulnak. Egyfajta biintény utdni nyomozas folyik, amelyben a meglévs anyag (azaz
a nyomok) alapjan rekonstrualédik egy egykori, eltitkolt (de valahogy ismeretleniil
ismerGs, azaz folyamatosan jeleket kiild§) esemény (,,az analitikus divinyon feltarulé
‘igazsag’”!?). Abrahdm ezért az irodalmar szdmdra blaszfémikus tettet kovet el:
kiegésziti a dramat, az isteni Shakespeare-t egy frissen hozzairt hatodik felvonassal. Ez



a befogad6-terdpids gesztus biztositja a szimbolikus feltirhatésigat, és a nézdét (meg
persze a darab terapeutdjit is) egy koherens szelf-konstrukcié élmény latszatdhoz
(val6sdgahoz?) juttatja, hozzasegiti ahhoz, hogy nyugalmat leljen és atlasson Helsing6r
(és sajat lelke) kaotikus éjszakajan.

Abraham VI. felvonasanak tizenete

A darab kiegészitéseként, szupplementumaként megirt hatodik felvonds Horatio
és Fortinbras dial6gusaval kezdédik. Megismétlédik a drama kezdete, az 6rok egymas
kozotti, majd Horatiéval folytatott parbeszéde. Mindkét eseményben megjelenik a
kulcs-figura a kisértet, Hamlet apjinak szelleme. Horatio, a tudés jobarat értelmezi
mar a dolgokat, azaz G a pszichoanalitikus pozicidjit foglalja el (ugyanezt a szerepet
kapja a hozzéirt jelentben Fortinbras is). Horatio multba és jovGbe lat, egyenesen meg-
idézi Freudot, nem kevés irénidval arrdl beszél, hogy lesz majd ,Vienndban egy tudés
Doktor lelkiink legmélyiben sotét / Kincsekre lel”, aki folleli ,A rejtett szégyent és a
binoket, / Miket tudatlan, mégis tudva rég / El6deink kovettek el”.!3 Az 8rok még naiv
elviseldi a kisérteties timadasnak (hozzdjuk nem beszél a Szellem), Fortinbras azonban
mar — a tragikus végd torténet tanulsdgaval — tudatosan elkotelezett az ,,igazsag” (azaz
a szimbolikus altal hordozott, mutatott értelem) megértésére, arra ,,hogy megjelenjen
késza drnyakon / A lathatatlan hal6, mit korénk / S koréjiik is romlottsdg vettetett”. 14
A beszélgetésben egy fontos (Abrahdm fogalomhasznilatdban értett) szimbdélum is
megjelenik, az Unié gyongye (a Fortinbras kirdlyt6l a parbajban elvett tartomany és
Dénia egységének szimbdéluma), mely a péarbaj jelenetben Claudius gesztusaként keriil
a vOrosbort, és persze a mérget, azaz mamort és halalt tartalmaz6 kupaba.

A hozzairt VI. felvonds kovetkezd jelenetében aztin, ugyanidgy, mint a
shakespeare-i drama elején, Gjra megjelenik a kisértet, Hamlet kirély szelleme, akinek
pedig a kisértetlogika szerint a torténtek (a bosszii megtorténte) utin mar nyugodnia
kellene talvilagi hajlékan (vagyis megjelenése jelzi, hogy a darabban a gydgyité
emlékezés nem tortént meg, maradt az ismétlés kinzo, talinyos eseménye). Analizisiik,
a Szellemmel folytatott dialégus arra hajlik, hogy Claudius fiilbe 6nt6tt mérge igazabol
egy titok elmondasa volt (,Kigyé fivéred stgta dlomteli filledbe azt, amit csak &
tudott.”"®). Ebben a pillanatban jelenik meg tjra a szinen Hamlet, akirdl kideriil, hogy
mégsem halt meg, és aki ténylegesen a 1ét és a nem-lét peremén beszéli el nevezetes
»Lenni vagy nem lenni...” monoldgjanak 0j valtozatat. A négyessé alakult tarsasag, két
é16, egy holtabdl megtért é16 és egy holtnak a szelleme folytatja a terdpiat, tovabb
kutatja a maltat. Kideriil (Hamlet kirdly szelleme mondja ezt vallomdsként), hogy
Fortinbras norvég kirdly Hamlet anyjanak a szerelme volt, és az ifjd Hamlet lehetett e
szerelmi ndsz gyiimolcse. Az 6reg Hamlet e viszony okédn viéllalkozhatott egykor
(harminc éve, épp Hamlet sziiletése napjan) a veszedelmes parbajra, amelyet meglepd
médon megnyert, megolte a legyGzhetetlennek hitt norvég kirdlyt, ifja Fortinbras
apjat, és megszerezte igy azt a bizonyos tartomdnyt, de végleg ellenséggé tette feleségét
Gertrudot, aki szerelmét veszti el ebben az eseményben és bezarkézik éppen sziiletd fia



szeretetébe. Fortinbras azonban nem hagyja ennyiben a dolgot, feltdrja a titkot, hogy
Hamlet kirdly Polonius segitségével mérgezett tSrrel vivott, és Fortinbras kiraly halalat
pontosan ez a méreg okozta. Tulajdonképpen ez az a bin, ez az a titok: a lovagiassag,
a becsiiletesség megszegése, amely a Szellem nyugtalan kisértései mogott all.

Kozben, a Hamlet 4ltal haldla el6tt mondott nevezetes utolsé mondat (,,A tobbi,
néma csend”) kiilonos jelentés-megforditasa torténik: A feltdmadt Hamlet, itt a VI.
felvonas titok-bont6 folyamataban furcsaméd a becstelen apa mellé all, a kimondas
helyett csendet akar, a titkot védve mondja ezt — a szinhdzi utasitds szerint —
»szenvedélyesen és a szellem hangjan beszélve”.'® A csend itt a titok elhallgatasit, a
kisértetjards fennmaradésit jelentené, és ami Fortinbras segitségével megtorténik, az
éppen ennek a csendnek a megtorése, a sz6 (a megnevezett biin) kimondasa. A kutatas
azonban még egy lépést hoz: kideriil, hogy Polonius a mérget Fortinbras apjanak is
eladta, G is mérgezett t6rrel vivott, ezért haldla utdn a pokolra keriilt (ellentétben az
oreg Hamlettel, aki még élt harminc évet és meggyonhatta biinét). A titkok felfejtése
mindenkinek megnyugvast hozott, a Szellem végleg visszatérhetett 6rok lakhelyére. A
pszichoanalitikus kutatds, holtak és él6k sorsnyomozé munkdja megoldotta a talanyt,
az anaszemikus titok felfejtett szimbélumma vilt, a terdpidba vont beteg (a kisértet, és
maga az ifjdi Hamlet is) meggyogyult — és végre a kozonség (és az analitikus is)
nyugalomra jutott.

Abrahdm hatodik felvonisdban van még két érdekes vonulat. Az egyik az, hogy a
titok, a vér és a méreg rejtett miikodése tarsadalmi szinten is rombolé. Az 6reg Hamlet
bine (a mérgezés) ismétlédik Claudius biinében, és e két akcié magit az orszagot teszi
beteggé, az eredeti dramaban erre utal a az egyik &r, Marcellus itélete a Szellem
ismételt felbukkandsa utdn: ,valami bizlik Danidban”(Vajda Péter forditasa);) ,,Itt,
Diniaban valami rohad” (Nadasdy Adam forditésa) (,,Something is rotten in the State
of Denmark™). Maga a Szellem ebben a hatodik felvondsban mindig dthat6 bzt araszt,
ha egy kijelentés valakitdl a titok kozelébe jut. Az egyéni biin a kozosséget fertzi meg,
és addig, mig a blin nem lesz megnevezve, a kor, a kozdsség szétesése folytatédik. E
logika Gseredeti, az Oidipusz kirdly meghatirozé feldllisa, kiindul6pontja a Théba
varosaban pusztit6 pestis, mely egy eltitkolt (ismeretlen) bin (Oidipusz apagyilkossiga
és inceszt viszonya) kovetkezménye.

A masik érdekes mozzanat Ophelia torténete. Abrahdm megoldésa szerint Ophelia
anyja a sziilésben, attételesen a magzatvizben halt meg, ide koveti 6t Ophelia
ongyilkossigaval a foly6ban. Mikor a VI. felvondsban Hamlet feléled, G is kovetni
akarja Opheliat, Gjrahalni a foly6 felé tart, és azt akarja, hogy a foly6ban karjaiban
tarthassa régi szerelmét. Ophelia rdadasul megzavart elmével — Abrahdm véltozatiaban
— Polonius méreg-névényeibdl font maginak koszorit, azaz § maga is részesiilt a
gyotrd titok kimondhatatlan, kisérteties hatdsaban.

Abrahdm Hamletjében minden a Szellem koriil forog, aki azonban nem az 6dipélis
viszony apai pdlusa, hanem valami sokkal enigmatikusabb jel615, valami mélyebb,



valami, ami tdl van a freudi elfojtotton, a klasszikus (és akar lacani) tudattalanon is.
Egy olyan entités, sors-képz8 trauma komponens, amely dekonstrudlja a tudattalan-
tudatos logik4jat. Nagyon valdszind, hogy pontosan ez, a Hamlet motorjaként
felismert mozzanat, a ,fantom” Abrahdam és Torok metapszicholdgidjanak igazi Gjitdsa.

A kripta fogalma

Abrahdm és Torok pszichoanalitikus pozicidjanak taldn legatfogdébb vondsa az,
hogy az attételt (és nem a tudattalan elfojtott vigyainak mikodését) helyezik
metapszicholégidjuk kozéppontjdba. A tirgykapcsolat elmélet pszichoanalitikusaihoz
hasonléan szdmukra a személy és vildg kozott kapcsolat, kapcsolati folyamat az
elsédleges. Ebbdl kovetkezik, hogy kiindulé fogalmuk, a szubjektum meghatirozo
onmaga és a vildg kozotti aktivitisa a Ferenczi altal egykor 1909-ben az ittételhez
kototten bevezetett introjekcid lesz!”. Az introjekcid ,,az én kitigitdsinak folyamata”,
melyben ,,az 4ttételes szerelemnek van elsGdleges szerepe”!8. Azaz gyokere, kiindul6
helyzete az anya-gyerek dudlunié poziciéja, amelyet a levilds, az 6néllésulds
folyamatdban a gyermek kiilonb6z3 targyak, személyek és persze a nyelv énjébe
épitésével potol ki. Abrahdm és Torok szerint ekkor, az anyamell elvesztésének idején
(»amikor a szdj tiresség-tapasztalata az anya jelenlétével kapcsolédik 6ssze”) torténik
»az ordlis drnek hangképzés utjan torténd feltoltése, és a szdjiiregnek a nyelv mint szerv
altal val6 felfedezése, vilaszként a kiilvilagban észlelt hangokra”!®. Az inkorporicié a
ynem-introjekcié fantdzidja”, pontosabban a ,fantizia egy ugyancsak kivéltsdgos

‘ »20
tipusa”=’,

»egy szeretettargy vagy egy dolog egészének vagy részének a testbe val6 bevezetése, vagy
pedig e targynak vagy dolognak alterndl6 megszerzése, megtartdsa és elvesztése — ezek
mind valtozatai annak a fantizidnak, amely — a birtoklds vagy a szinlelt megfosztottsdg

tipikus formdiban — egy alapvet§ fontossagt intrapszichikus szituiciéra utal, arra a

szituacidra, amelyet a psziché altal fenntartott veszteség valdsiga idéz el6”?!.

22 belsGleg jelentGssé tett targyak

Az introjekci6 metaforikus-szimbolikus
élményszerd elsajatitdsa, beépitése sordn alakitja ki az én kereteit, tartalmait, egyfajta
belsGvé tevs emlékezetet teremt (ez az, amit egykor Hegel Erinnerung-ként hatarozott

meg, szemben a kiils6 targyias Geddichtnis-szel??)

Az inkorporicié az introjekcids folyamat sikertelen eseményei alkalmaval sziiletik
meg. Az inkorporiciéban az introjekcié belsGvé tevs emlékezete, valami tirgy-
kapcsolat sajat énné viltoztatsa helyett az adott targy tényleges beépitése, lenyelése
torténik. (,,Ettelek volna meg” — mondja J6zsef Attila a Kései siratéban). Az inkorpora-
ci6 egy dolgot, valami voltaképpen idegent helyez el az énbe, az én tudattalan régiéjaba
»az inkorporacié sz6 szerint beteljesiti az introjekcié metafordjat”; az introjekciénak
igazabdl metaforikusnak kellene maradnia, ez a metaforikussiag ugyanis azt jelenti,
hogy a befogadott targy atszinez6dott a befogad6 én élményviliga, képzetei és



affektusai kozegében. Az inkorporacié pontosan erre nem képes, masfelé visz, nem én-
teremtS, élménykontextusi beépités torténik, hanem egyfajta ,,magikus bekebelezés”
amely ,,demetaforizacié (vagyis sz6 szerint értelmezziik azt, aminek 4tvitt értelme van),
és az objektivacio (vagyis gy tesziink, mintha a szenvedés nem a szubjektumot sértené,
hanem a szeretett targy altal fenntartott veszteségb@l fakadna)”?*. Ez a veszteséggel
torténd, de veszteségként nem bevallhaté inkorporacié — egy sajatos emlék — a sirbolt,
a kripta. Az ilyen inkorporiciéban pontosan az nem vallhaté be, hogy ,valami
elveszett”. Az igy gondozott, 6rzott, de emlékbe nem idézett titok keriil be egy ilyen
materidlis elkiilonitésbe, belsd sirboltba, a sirboltbdl pedig, akar akarjuk, akir nem,
kisértetek, fantomok bujnak el6. Ez torténik a Hamletben.

A kripta fogalma — Abrahdm-T6r6k trauma-elméletének fontos és valdszindleg a
pszichoanalizisben teljesen Gj — gondolata az elrejtettség, a tudattalanba épiilés az
inkorporacié sajitos természetét jelzi. ,,A vigynak és alcdinak nyilvinval6 és rejtett,
manifeszt és latens formai kozotti ellentét persze kezdetektSl fogva a pszichoanalizis

725 a lélek belsé terében, topografidjaban az elfojtott, tudattalan

egyik f6 témaja
tartalmak egy a tudatostdl elvalé, elvalasztott réteget, szintet, egyfajta lelki valésagot
hoznak létre: ,a vagyat tiltdsinak nevével megnevezni: ez a hisztéria atlatszo
homalya”.?¢ Ott, a pszichoanalitikus terdpidban feltirul az az eltint kapcsolat, amely ezt
az elfojtott képzetet a tudatos valGsdg elemeivel 6sszekoti, ezéltal feloldodik az a

bizonyos ,,homaly”.

A kripta megképz&dése mogott egy ettSl, a hisztéria alapallasiatdl eltérd
topografiai viszony rejlik: Abrahdm egy radikdlisan 1j ,,valésag szintet” feltételez vele.
A wvalbsdg, mondja, metapszicholégiai fogalom, valami, ,amit éppen a pdciens
visszautasitdsa jel6l ki”, és ,arra a helyre vonatkozik, ahol a titok van eltemetve”?’. Ezt
a sajatos negicidban, ellendllasban sziiletett képzetet nevezi Abrahdm kriptinak, mely
egy pszichoanalitikus értelemben meghatirozott titok kévetkezménye. ,,Mindannyian
hordozunk titkot, egyet vagy szdmosat”, a titok hordozéja (voltaképpen mindenki)
»kriptofor”, akiben egy kiilon, rejtett ,Val6sag” miikodik, mely ,,azéltal sziiletik meg,

1728 és van valami alapvetSen bin,

hogy valami elrejt6zik, kimondhatatlannak bizonyu
vétek természete. Valami traumatikus esemény (,a titok egy trauma”?®), cselekvés,
élmény zarédik be egy belsd, lehatdrolt térbe, ez a trauma nem tiltott vigy, hanem
valami belsé dolog, ami idegenként, feloldhatatlanként irédott bele a személy

tudattalanjaba.

A topogréfidban a crypte egy meghatarozott helyet foglal el. Ez a hely nem a
dinamikus tudattalan, és nem is az introjekci6 énje. Inkabb egy enklavé, egy beékelt
teriilet a kettS kozott, valamiféle mesterséges tudattalan, elszélldsolva az En 6lében.
Egy ilyen ,sirbolt” képes teljesen eltomiteni a dinamikus tudattalant hatdrolo, félig
ateresztd falakat. Semmit nem enged atszlirédni a kiilvilagba.3?



Derrida egy kerekasztal vita kézben Abrahdmra hivatkozva ad errdl j6 Ossze-
foglalét: ,,A halott tirgy kriptja formalédik meg a testben egy sikertelen gydsz soran.
Nem vonddik vissza a szelfbe, nem emésztddik meg, nem asszimildlédik mint ahogy ez
,nhormal” gydszban megtorténhet, a halott tirgy mint él6 halott marad meg sebként,
talyogként az En egy sajatos pontjan. Megvan a helye, épptgy ahogy egy kriptanak egy
temetSben vagy templomban, falakkal koriilvéve. A halott tirgy inkorporilédott ebbe a
kriptdba — az ’inkorporédlédott’ terminus pontosan jelzi, hogy sikertelen volt a teljes
megemésztése, asszimilacidja, igy ott marad, zsebet képez a gyaszolo testben”3!. Derrida
egy Nietzsche idézetet értelmez, olyat, amely akir Hamlet mondata is lehetne: ,En
egyszerre vagyok a halott férfi és az él6 nG”, azaz a halott apa és az élG anya, és a
dialégusuk az a kripta, az a fantom, amely az ily médon egyszerre €16 és halott alanyt
mozgatja.’? A titok persze mindig tobbszereplds, ,,nincs olyan titok, amin eredetileg ne
osztoztak volna™3?, ugyanakkor ez a titok még a titokhordozd, a kriptofor szdmaéra is
megfejthetetlen enigma. ,,Normal gydszban — irja Derrida — ha ilyen egyaltalan létezik,
magamra veszem a halottat, megemésztem, asszimildlom, idealizilom, interiorizdlom
Hegel értelmében. Ez az, amit Hegel nevez interioriziciénak ami ugyanakkor

memorizacio is, egy belsévé tevd emlékezet (Erinnerung), mely egyben idealizacio is.”3*

A kripta mélyén rejlé titok az eredeti shakespeare-i szovegben a Szellem
Hamletnek mondott elsG szavaiban egyértelmden kimondatik:

En apéad szelleme vagyok.

Arra itéltettem, hogy jarjak éjjel,

nappal meg langok kozt, koplalva iiljek,

mig emberi életem biinei

kitisztulnak. Ha nem volna tilos,

hogy folfedjem bortonom titkait,

olyat mesélnék, hogy csak egy szavitdl

ifja véred borzadva fagyna 6ssze.®® (1. felv. 5. szin)

A Szellem ez utdn, az elmondhatatlan titok jelzése utdn kezdi elmondani a masik titkot,
az elmondhatét, amely megmérgezésének torténete. Mi lehet ez a mélyebb,
elmondhatatlan titok? Abrahdm megfejti, vagy talin még pontosabb lenne: a homaélyos
drdmai adatokhoz (mint egy analitikus terdpidban 1évG paciens vagy annak analitikusa)
hozza-asszocidlja a titok megfejtését. Az ,,apa szellemének megjelenése a darab elején a
fit tuddsat-tudatlansdgit targyiasitja” (Abrahdm, 80.) — mindkét titok tekintetében. Az
els§ titok, a sajat haldl médja, a testvér-gyilkossdg kapcsan a kirdly szelleme bosszit
kivan. A masodik titok azonban csak megjelolve lesz, hogy létezik, de tartalma nem
keriil széba, ott marad, adekvét helyén, a tagadas terében, a csendben (amit a drdma
shakespeare-i végén Hamlet nyugtaz utolsé szavaival: ,,A t6bbi, néma csend”3¢ / ,The
rest is silence”).

Shakespeare a Szellem megjelenése utdni oldalakon meglehetSs részletességgel
foglalkozik az emlékezéssel, meg persze a megparancsolt, tudatos, azaz titok-képzs



felejtéssel. Kiilonos, hogy ezt a Hamletbe font emlékezés-elméletet Abrahim nem
hasznalja ki. Pedig az eltéré titkok mogott eltéré emlékezeti struktardk, eltérd
topografiai realitas van.

Az L. felvonés 5. szinében meggyilkoldsinak elmonddsa utin a Szellem tavozik.
Utolsé6 szavai a bosszi utasitasai, azonban ez a bossza csak Claudiusra vonatkozik akkor
is, ha a Szellem 4ltal mondott masodik indok a bossztra az, hogy .,...ne tiird; / ne hagyd,
hogy Dénia kiralyi 4gya / a vérfert6zés posvanya legyen! / De barhogy jérsz is el ebben
az tigyben, / ne piszkold be a lelkedet: ne tervezz / anyad ellen semmit” — azaz csak
Claudius-t biintesd. Lehet, hogy ez a parancs nem is annyira a szellem parancsa, hanem
Hamlet sajat eszméje, a melankolia kapcsan kiilondsen szembetiing, hogy a fantom nem
kizarolag, s6t talin nem elsGsorban apai, hanem nagyon is anyai, anya-hiany.

A kisértet tavozas elGtt egy fontos parancsot ad, amelynek visszahangja az egész
jelenetben ott hallhaté: ,Eg veled. Eg veled! Es tarts eszedben!”. Az, hogy apja él az
emlékezetében, kordbban is elhangzik a drama koradbbi szovegében. Amikor Horatio
megkeresi Hamletet a hirrel, hogy taldlkoztak a Szellemmel, még mielStt ezt
kimondana, az elsietett eskiivd kapcsdan hangzik el az alabbi dial6gus (I.2. 184):

Hamlet
Apam — mintha latndm apamat —
Horatio
Hol, fenség?
Hamlet
Lelki szemeimmel, Horatio.?” (In my mind’s eye, Horatio)

A Szellemmel tortént taldlkozas, és a Szellem ,,remember me!” utasitdsa azonban egy
radikdlisan mas emlékezetet hoz 1étre, rdadasul olyat, amely torli a korabbi emlékezeti
médot. E kordbbi méd ,belsévé tevé emlékezet” Erinnerung, szemben a madsik
emlékezettel a Geddchtnis-szal. Az Erinnerung (Hegel Enciklopédidjdban valasztja szét
e két fogalmat) ,a tapasztalat belsG 0Osszegydjtése és meglrzése” amely ,a
visszaemlékezés, a felidézés (recollection) médjan valésul meg”38. Ez az, ami Hamlet
»lelki szemeiben” megjelenik. A Szellem emlékezet-parancsa utdn azonban igy folytatja
Hamlet:

... Tartsalak észben?!

Igen, szellem, mig emlékezni képes
e zavart golyobis. Tartsalak észben?!
J6. Kitorlok az emlékeztembdl
minden mellékes, ostoba tudast,
minden bolcs mondast, képet, késza élményrt,
mit bemadsolt fiatal figyelmem,

és csak a te parancsod, az fog élni
elmém konyvében, s nem keveredik
alantasabb tudassal. Eskiiszom! —

A gonosz, romlott asszony!



A gazember, a mosolyg6 gazember!

Hol van a tablam? (Kis ir6tablat vesz el8) Jobb, ha le is irom.
hogy mosolyoghat a gazember is —

ha masutt nem, hat nalunk, Danidban. (Ir)

Igy ni, nagybacsikdm. S a jelszavam:

,,Eg veled, ég veled, és tarts az eszedben”

Megeskiidtem.3’

Ez az emlékezés azonban nem belsGvé tevG emlékezés, hanem valami sajatos
Geddchtnis, valamiféle dologi, tirgyi memoria, ,,az emlékezet Hegelnél nevek vagy
nevekként felfogott szavak kiviilrél torténd elsajatitdsa, s igy nem vdélaszthaté el e
nevek notaciéjatdl, feljegyzésétdl, leirdsatol. Az emlékezet érdekében le kell irnunk azt,
amit hajlamosak vagyunk elfelejteni”.* Hamlet mar a taldlkozis els6 pillanatdban
kimondja a nevet, a tulajdonnevet és annak legfontosabb tulajdonsagait:

...sz0lok hozzid. Hamletnek nevezlek,
apamnak, dan kiralynak. Valaszolj.*!

A tulajdonnév kimondasa belsGvé tevé emlékezetbdl a targyi jelenlét tudatava teszi
Hamlet kiralyt, a kisértet megszélitdsa 1étezGvé teszi a halottat, az emlékbdl jelenlétet
teremt. Derrida jelzi, hogy ,,az emlékezet beir6disa egyben a bels6vé tevs emlékezés,
az 6nmagdhoz fiz8dG viszony jelenlétében ’él6 remembrance’ (emlék) eltorlésévé
valik”#?), és hogy az ilyen ,emlékezet alapvetGen nem a mult, azaz nem ténylegesen és
elGzetesen létezének tekinthetd, elmilt jelen felé fordul. Nyomok mentén allapodik
meg, hogy 'megdrizze’ Gket, am egy olyan milt nyomai mentén, amely sohasem volt
jelen, olyan nyomok mentén, amelyek sosem mutatkoznak jelenlét formdjaban, és
valami médon mindig eljovenddk maradnak — jovenddbdl jovak, a jové eljovetele”.*3
A Szellem, amelynek az emlékezet meg lett igérve, valoban nem a malt, hanem a jelen
és a jovendd feladat, Hamlet azt igéri, hogy majd és mindig emlékezni fog. Az &
emlékezete a halott, a kisértet feltAmadasat, 6nmagava valasat teszi lehetvé. A Szellem
mint memoria a jovendébdl jon, hiszen Hamlet jovendgjét hatirozza meg. Az emlék,
ebben a Gedichtnis formaban voltaképpen inskripcid, tirgyi-nyelv valésagrogzités,
amelyet a kripta eliilsé falira irnak, ami a k&, a marviny nyelvi médon torténd
kriptava teremtése: ezért kell leirni, bevésni valami szubjektivtdl fliggetlen feliiletre. Az
emlékezés tirgya rdadasul nem a gyilkossdg, hanem maga a Szellem, az apa figurdja. A
Szellem azt mondja, és Hamlet is ezt ismételgeti, hogy ,,Remember me”, ,Emlékezz
ram”. Az emlékezet valami targyi megteremtSdés, sirboltszerd kitoltése annak az
Grnek, ami a melankolikus Hamlet lelkében megképzdott.

Radadasul maga a torténet, amit a Szellem elmesél, egy sajatos emlékké, azaz titokka
valik. A Szellem tdvozta utin megjelennek a szinen az 6rok és Horatio, Hamletet
keresik, de amikor Osszetaldlkoznak, Hamlet Ggy tesz, mintha egy viddm dolog tortént
volna, majd azonnal és hosszasan eskiivést kovetel téliik, hogy titok maradjon a
Szellem megjelenése.



Hamlet

Titok legyen, amit ma lattatok.
Horatio és Marcellus

Az lesz fenség.
Hamlet

J6 de eskiidjetek.
Horatio

Ugy éljek fenség titok lesz.
Marcellus

Titok lesz, fenség, ugy éljek.
Hamlet

A kardomra
Marcellus

Fenség, mar megeskiidtiink.
Hamlet

De igenis, a kardomra, igen.
Szellem

(A szinpad alatt) Eskiidjetek!
Hamlet

Nocsak pajtas, te szélsz? Hat itt vagy cimbora? Halljatok lenn a pincében a fickét?
Kérem az eskiit!**

Az eskii a Szellem altal val6sagga tett kriptat elmondhatatlanna teszi, pedig 6k, az 6rok
és Horatio semmit sem tudnak arrél, amit a Szellem mondott Hamletnek, sem egyik,
sem madsik titokrél. Maga a fantom igazabdl a titok, ezért kell eskiidni a titokban tartas
érdekében. Ez a (mondhatndnk transzcendentalis) titok egy 1) emlékezet terepet jelez,
atirja (nemcsak Hamletnél, hanem nalunk, olvaséknal is) mindazt, amit az emlékezetrdl
tudunk. Az ilyen emlékezet val6jadban mar nem Erinnerung, nem homogén felidézése a
multnak, nem visszatekintés a mualtra, hanem olyan szubjektiv sikokat, lelki rétegeket
nyithat meg, amelyek nem az Onfelismeréshez vezetnek, hanem destruktiv hatdsiak a
személyre, a szelfre. Ez a trauma emlékezeti szerkezete.

Abrahdm pszichoanalitikus metapszicholégidja egy szelf-artikulaciés folyamatot
vazol: a dudlunio teljességébe egy pozitiv, fejlesztd kiterjesztés-sorozat épiilhet be, ez az
introjekciok folyamata. Az introjekci6 sordn az én a viligbdl kapott, szerzett
képzetekkel formalédik, bGviil ki, azaz valik egyre val6sagosabba és épiti be 6nmagaba,
teremt egy Ferenczi altal hasznalt értelemben vett ,,Wirklichkeit”-ot, belsG, Erinnerung
mukodésd targyvildgot. Ez az én-teremtd, én-bGvitd folyamat sziikségszerdien nem
veszi fel a kdrnyezet, a vilig minden hatdsat, az ént kialakit6 targykapcsolatok nem
lehetnek mindig és kizdrdlag introjekciés természetiiek. Vannak olyan beépiilések,
amelyek részben elfojtds ald keriilnek, és vannak olyan targykapcsolati események,
amelyek az introjekci6 helyett inkorporalédnak. Ilyen inkorporaciérél van példaul sz6
akkor, ha ,egy narcisztikusan nélkiil6zhetetlen szeretettirgy hirtelen elvesztése”
torténik, kiilonosen, ha ,a veszteség — természetébsl adéddéan - tiltott a
kommunikacié”.* Az ilyen inkorporacioban maga a veszteség ténye is tagadasba keriil,



de a targy és sok hozz4 (anaszémikusan) kapcsol6dé képzet aktiv lesz. Az inkorporacié
modellszerd héttere, jellemzé lelki kontextusa az az én-allapot, én-aktivitas, amit Freud
a gyasz (és a melankolia)*® kapcsan kifejtett. Kiilondsen fontos lesz itt a melankdélia
jelensége, mely ,gydlolet és szeretet kozott lebeg ama archaikus tudattalan
reprezenticidk kozepette, amelyek nem képesek a tudatosuldsra”.*” Abraham és Torok
jelzi, hogy Freud egy allegorikus képet Gjra és Gjra megidézve beszél ,,a nyilt sebrdl,
amely magédba sziv minden libid6t, ami az ellenmegszallasbol szarmazik. Ezt a sebet
akarja a melankélia eltiintetni, fallal koriilvenni, kriptdba zarni”.*® (Gydsz, 142). A
melankoélia tehat a kripta, a zarvany, a sajatos inkorporaciés aktus hattere, alapja. A

¥4 _ ez a

melankdlia hattere egy elGzetesen létezd, ,,ambivalencidkt6l mentes szeretet
dudlunié emléke, ennek lerombolédasa (a szeretet-targy elvesztése) hoz gydloletet,
csalddottsigot. Ilyenkor, ,,amikor az én fenyegets kozelségben érzi belsG taimaszanak —
lénye magvianak — elvesztését, 6sszeolvad a beléje zart targgyal™?. A gyasz és a gyasz-
munka kidolgozza, elaborélja ezt az Osszeolvadt allapotot, a melankdlia, pontosan
azért, mert mogotte nincs tényleges (a Ferenczi introjekciét érinté Wirklichkeit-szer()
veszteség, hanem csak egy éaltalinos és iires veszteségédllapot, nehezebbé, olykor
lehetetlenné teszi az elaboraciot, azaz a veszteségélmény feldolgozasit. Abrahdm —
érdekes m6édon — a Hamlet kapcsan nem foglalkozik ezzel, pedig egy igen lényeges
jelenetben Hamlet kifejezetten elmondja (s6t szcéndvd, jelenetté teszi) e folyamat
lényegét. Pedig mintha errdl beszélne Abrahdm 4ltalainosabb megjegyzése, az, hogy az
én ilyenkor ,végeérhetetlen gyiszat nyiltan hirdetni kezdi. Hirdeti a szeretettargy
banatit, titongé sebét, vildgraszélé vétkét, de soha sem tarja fel a kimondhatatlan

titkot (ami az egész vilagegyetemmel felérne szamara)”™s!.

Hamlet a gyaszrol €s melankdliardl — tres hely, hiany-alap
a kriptanak és a fantomnak

Hamlet az I. felvonds 2. szinében, a palota nagytermében, komoly kiralyi
publikum elétt beszél a Kirdlynéval és a Kirdllyal’? és fejti ki sajat (Freud
elgondolasaval tokéletesen egyez§ irdnyid) gyasz és melankolia elméletét. Hamlet ekkor
nemcsak a Szellemmel val6 taldlkozas el6tt van, de még Horatio és az Grok se
értesithették a Szellem l4togatasirél. A Kirdly és a Kirdlyné is Hamlet feltinden
mélységes és tartds gyaszaval foglalkozik. A Kirdly megszolitja Hamletet, ezzel 6dipalis
poziciéra irja Gjra a kapcsolatukat, ,,But now, my cousin Hamlet, and my son -”.
Hamlet erre meglehetGsen kegyetlen széjatékkal (egy ,,félre” kijelentéssel) valaszol (,,A

little more than kin, and less than kind” — t6bb mint rokonsidg, s nem éppen

rokonszenv”):
KIRALY.
Még rajtad egyre felhSk csiingenek??
HAMLET.

Dehogy; nagyon is bant a nap®3, uram.



KIRALYNE.

J6 Hamlet, ezt az éjszint dobd le mir,
S a dan kirélyra vess nydjasb szemet.
Nehéz pillad’ ne siisd ald 6rokké,
Keresve mintegy a por kozt atyadat.
Tudod, k6z6s, hogy meghal a ki él,

S természet ttjan szebb valdra kél.
HAMLET.

Igen, asszonyom, kozos .

A Kiradlyné a gyaszrél beszél, a gydaszmunka, a gydszbdl valo kikeveredés sziikséges-
ségérdl. Freud a Gydsz és melankdlid-ban, e két allapot, affektus kozos alapjdban egy
veszteséget feltételez, mely ,,valamely szeretett személy, vagy a helyébe 1épG absztrakcié
— haza, szabadsig, eszmény stb. — elvesztésére adott reakcié™ 3, mely a ,szeretettargyra
iranyul6 erGs fixaci6™®, a targy azonosuldson keresztiili énbe épiilése miatt alakul ki.
A Kirédlyné a megfelel§ ,,gydszmunkat” virnd Hamlett6l, annak elismerését, hogy ,,a
val6sag probdja (,Realititspriifung”) megmutatta, hogy a szeretett tirgy immar nem
létezik, s azzal a koveteléssel 1ép fel, hogy minden libidét visszavonjunk e
targykapcsolatrél (...) Normdlis esetben a valésdg tisztelete gySzedelmeskedik™”.
Freud is elismeri azt, hogy ,,az ember nem szivesen ad fel valamely libid6helyzetet”,
olykor annyira, hogy ,elfordul a valésagtdl (,Realitit”), s a hallucinatorikus vigy-
pszichozis révén rogziti a targyat™3. A Kirdlyné ezt a freudi és voltaképpen kdznapi,
(»common”) logikat kéri Hamlettdl szamon.

KIRALYNE.

Ha az: miért

Latszik tehat elStted annyira

Kiilonosnek?

HAMLET.

Latszik, asszonyom! az is

Val6ban; latszik-ot nem ismerek.

Nem e sotétszin kontds, j6 anydm,

Sem a szokott gyasz 6ltdzet, sem az

Erdltetett mell ztgo sohaja,

Nem a szemekben duzzadé patak,

A csliggedd tartdsu arcz, meg a

Bu tobbi mddja, szine és alakja

Jelolhet engem voltakép: ezek,

Valéban, latszanak, mert jatszhatok;

Az enyém beliil van, és nem latja szem,

Csak disze és boglara gydsz mezem.>’

A gyisz az én terepe, pontosan az, ami latszik, ami kimondhaté, a gydsz oka
kifejezetten szoba hozhatd, s6t a gyiszolé panaszdban rendszeresen széba is keriil.
Hamlet latszélag megokol6 vélaszdban azonban masrdl beszél (pedig t6bbszor is



emlegeti a gydsz elmaradésat), a kimondhatatlant, a nem latsz6t, a szelf 6nkonstruk-
ci6janak (késébbi dekonstrukciéjanak) mélységét emlegeti. Kiilonds, kiemelt
mozzanata a latds, latszas problémdja. A Kirdlyné Hamlet valasza el6tt mar kétszeres
(tényleges és allegorikus értelmd) latds/nézés kérdést érint: arra kéri Hamletet, hogy
nézzen az \j apara, és ne nézzen a (halottként porra lett) régire, illetve allegorikusan:
ne nézzen a foldre, hanem nézzen a napra. Eléri a haldl mindenkire k6z6s végzete,
illetve e végzet elkeriilhetetlensége. A kirdlyné a kozosségben elfogadott gydsz
viszonyarol beszél®?, tehat arrdl, hogy az ilyen esetben a szelf a veszteséget kidolgozza
magabdl, betoltédik a benne keletkezett hiany, 4j szelf-targyakat talal és igy a gyaszol6
személy egy 1dG utdn visszatér az élet felejts, normalis menetébe.

Hamlet elismeri a k6zosség halallal, gydsszal kapcsolatos elvardsainak jogossagat
(»Igen asszonyom, koz6s”). A magyar forditidsok kiilonbségei jol jelzik az angol sz6
(common) kétféle jelentését, amely valéban eldonthetetlen, de a szelf-konstrukcié utja
szempontjabél egydltalin nem jelentéktelen. Arany ,k6z6s”-nek, Nadasdy
skoztudott”-nak®! forditja, az el6bbi egy lét-llapot sorsszeriiségét, a masik viszont egy
vélekedés dltalanossigat jelzi. Hamlet az érvet elfogadé vélaszira a kirdlyné — djra a
latast emlegetve (,,If it be / why seems it so particular with thee”) — Hamletet kiilonos
valaszra, viselkedése, 6nmaga magyarazatara készteti. Hamlet e szovegét (a darabot
kezdd kérdés fenomenoldgiai szintjén talléps médon) a szelf episztemoldgidjaként
értelmezhetjiik, mert arrél beszél, hogy a személyesség, egy preverbalis bensGség
miként érzékelhetd, ismerhet§ meg.

A kirdlyné altal feltett kérdésre kiilonos csavardssal érkezik valasz. Hamlet nem
arra a kérdésre valaszol, hogy miért ,latszik” apja haldlinak ténye, az elmilas
elkeriilhetetlensége oly kiilonosnek,®? természetellenesnek, hanem arr6l beszél, hogy
beldle mi latszik, valasza atfordul ,,az ennek és ennek latszik”-bdl az ,,én latszom™-ba.
Ez a rovid monolég, 6nmagérdl valé beszéd azonban igencsak enigmatikus. Egyrészt
allitja a sajat kiilsg (ruha, s6haj, konny) és a személy onreflexiv bensGségének, 6nmaga
radikalis elvélasztottsdgdnak tényét. A logika vildgos: a szelf meghatiroz6 jelentGségd
kett&sségbdl All, a belsd és kiilsG nincs sziikségszerd kapcsolatban. Mi lathat6 akkor
bel6le? Vajon mi lehet ez a ,bennem az van, amit sose latnak” (Nadasdy Adam ford.)
(,,] have that within which passes show” — ami nem megmutathat6)? En magam vagyok
a gyasz? A kiilsé megjatszhatd, vagyis lathat6, és ami igazin fontos, hamisithat6. A
belsG ,,van”, de kiviil van a lathat6sigon, a megismerhetGségen.

A szelf tehat alapjdban valami belsd, pre-szimbolikus energidbdl all, tiszta aktivitas,
olyan, amely nem ,,latszas”, hanem a lathatatlan inherens miikodése. Forrasa raadasul a
szelf egyik részét, talan iires magjat megteremtd totélis, tiszta és kimondhatatlan melan-
kélia, a szelf antropoldgiai lényege. A melankélia, a pszichoanalizis nyomdn ma mar
tudjuk réla, egy nagyon korai, nyelv elétti, 6dipalis elétti veszteség emléke, mellyel par-
huzamosan t6rténik meg a személy elsG, sz eldtti, szimbolikus elGtti struktira
kiépiilése. Hamlet pontosan erre utal. A melankdlidban, a gyasszal ellentétben, nem a
kiils, szeretett targy vész el, hanem ,az énérzés rendkiviili csokkenése, az én nagyfoku



elszegényedése” torténik, ,a gydszban a vildg valt szegénnyé és tiressé, a melankolidban
maga az én”.%® Kristeva a melankolia kapcsan a ,,torékeny énre vetiil§ arnyékrol” beszél,
arr6l a gyaszndl sokkal mélyebb és Gsibb targyvesztésrdl, amikor a ,gyermekkirdly
menthetetleniil elszomorodik, mielGtt kiejtené elsd szavait: az anyatdl valé reménytelen,
visszafordithatatlan szeparaciot éli at”.%* Kristeva is jelzi a melankolia aszimbolikus
természetét, lathatatlan és mondhatatlan alapjait, azt, hogy ,,redukalhatatlan verbalis
vagy szemioldgiai kifejezéseire” mert ,,kiils§ vagy belsG trauma altal kivéltott pszichés
energia-eltolasok lelki megjelenitése”®. Nem véletlen, hogy a jelenetet befejezd
monoldg az asszonyrol, az anyarol/feleségrdl és nem Claudiusrdl sz61.°¢ A melankdlia-
definici6é utdn a dialégus fonalat Gjra a kirdly veszi 4t, aki preciz elemzését adja a jogos
gyaszreakci6 és a tulzott, patologikus melankolia®” kiilonbségének. A kiraly és kirdlyné
tavozta utdn Gjabb monoldg kovetkezik, melybdsl csak néhany elemet emelnék ki. Az
indulatos beszéd elsd 6t sora pontosan ennek az indulatnak a természetét, keretét jelzi.
Az egész monoldg hittere a kirdlyné részérGl hianyz6 gyéaszrdol szél, mintha a fidi
melankélia minden oka az anyai gyasz elmaraddsaban lenne fellelhetd:

Hogy miért nem olvad szét a mocskos®® hiisom,
és bomlik cseppjeire mint a g6z?!

(...)

Csak két hénapja halt meg — annyi sincs —,
remek kirély volt — hozz4 képest ez

mint Apolléhoz képest egy szatir

Anyamat ugy szerette, még a szélnek

se engedte, hogy arcit tdl erGsen

simitsa végig. Mért muszdj nekem

ezekre emlékezni? Es anyam

gy csiingott rajta mint az éhezd,

orok étvaggyal; egy honapra ra —

ne tudjam — jellemgyengeség, nénemd vagy.®’

Arany forditasa az els6 két sor esetében igencsak romantikus fordulata (O, hogy
nem olvad, nem higul s enyész / Harmattd e nagyon, nagyon merd hus!) Nadasdyé
sokkal pontosabb. Kiilonds kép ez, a melankdlia indulatos formdja a test
szétfoszlasihoz szétolvadasihoz kotGdik, itt mar nemcsak a gydsz ruhdja, a konnyek, a
szomord arc, hanem maga az emberi test bont6dik le a melankolikus személyrdl. A test
szétromboldsidnak gesztusa a mindennapi életbe 4ttéve (és Hamlet 4ltal tobbszor is
hangsilyozva) az 6ngyilkossig, mely az elsG két sor retorikai-figurativ gesztusanak
valés cselekvés lehetségébe forditasaként kovetkezik a szévegben. Freud az En és az
Gsvalami-ben definitiven jelzi, hogy a test az én konstrukcidja, az 6dipalis személyesség
produktuma. Az igy megsziilet§ én az, amely a kordbbi, az autoerotikus fazisban
hatdrtalan, szétolvadé biolégiai organizmust koherencidval, renddel, erotikus
zondkkal, meghatirozott nemiséggel, arccal rendelkezs egésszé, testté formalja. A
melankolikus szelf-mélység azonban folytonosan rombolja, dekonstruélja Hamletnél az
ént, a beszéld, latszé személyt. A jelenet-zir6 monolég egyértelmden jelzi Hamlet



melankdlidjanak forrisit: ez az anyai vagy szamdra elfogadhatatlan kivetiilése az Gj
kiralyra. J. R. Lupton és K. Reinhard”? hivta fel a figyelmet arra az érdekes kiazmatikus
struktirara, amelynek tirsas rendszerébe Hamlet 6nmagat is illeszti. A megvetett Uj
hizassig torténete kozben mondja Hamlet, hogy apja

...egy oly kirdly, kihez e mostani:
Hyperion mellett szatir;...

majd késébb, immar 6nmagat bevonva a hasonlitasba

Atydm 6ccsével egybekél, ki agy
Sem hiz atydmra, mint én Herkulesre

A hasonl6sag elsG 1épése a szatir és Hyperion (a korai napisten, Helios, a nap apja)
Osszevetése, a masik onmaga és Herkules parhuzama. Egy szabdlyos kiazmus a:b=b:a
szerkezetére épiil a viszonyrendszer: Hyperion: szatir=én:Herkules. A kiazmatikus
szerkezetben a furcsa az, hogy apjdhoz képest Hamlet keriil itt Claudiusszal egy sorba.
A kiazmus mindig kifordit, dekonstrudl, Hamlet szelf-pozici6jit kérddjelezi meg. Az
egész monolog rdadasul az anya, a kirdlyné gyaszaval kapcsolatos. Gertrud mitolégiai
parhuzama ebben a szovegben Niobé, aki megolt gyermekeit siratta, mignem az
istenek konnyezs kévé nem valtoztattak. A kirdlyné persze nem vilt gydsziban kévé,
nem kovette fidt a melankélia dekonstruktiv-destruktiv mélységei felé (bar a ’closet
scene’-ben van erre utaldsa, és a majdnem Ongyilkossdgnak tiing haléla is kiil6nos),
hanem belépett az 1j férj, az 4j szimbolikus rend torvénye ala.

A melankélia az a belsd tér, intenziv, belsd tiresség, ahol inkorporacidk, idegen
targyként megélt jelenések megformalédhatnak. Ezek a kriptdk persze fantomokat
rejtenek. Es ez a fantom, a halott kiraly kisértete ebben a jelenetben hirként (Horatio
és Marcellus hozza a Szellem megjelenésének hirét Hamlethez), majd a kovetkezd
jelentben mar val6sigos, beszélé mivoltaban is megjelenik.

A fantom megjelenése

A szellem megjelenése a Hamletben logikus (marmint fantomi értelemben logikus)
sorozatban torténik, eldszor az Groknek jelenik meg roviden, aztin az 6rok egy
hozzaértét, egy ,,scholar”-t, tanult embert, Horatiét hivjik tantnak, az § jelenlétében
a szellem ,visszajar”, kétszer is felbukkan az éjszakiban. Horatio lényeges feladata,
amit az Grok djra és ujra emlegetnek, hogy széra birja a Szellemet. A Szellem két
megjelenése kozott Horatio lényeges interpreticiét, magyardzatot ad a kisértetek
természetére, okara. Az elsd jelenés utdni dobbenetben egyrészt azonositja a Szellemet,
(»»Is it not like the King?” kérdezi Marcellus, ,,As thou art thyself.” vilaszolja Horatio),
azaz egy jelenlévs személy kétségtelen identitdsira vetiti rd, egyértelmdsiti a Szellem
identitasat. Az azonositas érve a Kirdly pancélja, amit két alkalommal, az ,,ambiciézus
norvég” (azaz Fortinbras kiraly) legy6zésekor, és a lengyelekkel jégen vivott gyGztes
csata alkalmaval viselt. Itt még Horatio nem emlit arcot, csak a péancél
elrejt6/megmutatd, allegorikus jel6lGjét hasznalja az azonositasra.



Horatio masodik magyardzata mar térténelmi-politikai, a kisértetek megjelenésé-
nek okat fejtegeti, parhuzamként a Réma utciin Ceasar meggyilkoldsa utani kisértet-
jarast, a végitéletet, a nap és hold 6sszeomlasat emlegeti, majd mindezt a jelen helyzetre
vonatkoztatja (S most éppen ilyen baljés jeleket, / (melyek a végzet beharangozéi, / a
kozelgs gyasz el6hangjai) — / ilyeneket mutat az ég s a fold / vidékiinknek és honfi-
tarsainknak).””!. A magyarazat ezen pillanatiban tér vissza a Szellem, és Horatio célja
itt mar kifejezetten az, hogy sz6ra birja, megtudja tSle visszajarasinak okait (Horatio fel
is sorol néhany kozhiedelmet a szellemek visszajardsa okaként). A Szellem azonban nem
beszél, csak Horatio beszél réla, és a kakas hangjara, egy animadlis, allegorikus széra a
Szellem végleg eltdnik. Horatio ekkor jelenti ki, hogy mindezt Hamletnek kell
elmondani, és feltételezi, hogy neki a Szellem beszélni is fog.

Abban a jelenetben azonban, ahol az 6rok és Horatio beszamolnak Hamletnek a
latomasr6l, Horatio mar sokat beszél az arcrél, emlitve a pancél egyetlen nyitott
pontjat, a sisakrostélyt (,Hamlet: Széval nem lattatok az arcat? Horatio: De, mert
sisakrostélyat feltolva hordta”’?). Horatio még arrdl is beszdmol, hogy a Szellem
nagyon sapadt volt, és hogy szakélliban keveredtek Gsz és fekete szalak. Kilonos
persze, hogy a taldlkozas korabbi jelenetében Horatio nem lehetett oly kozel, hogy az

éjszakaban mindezt lathatta volna.

A 4. szinben taldlkozik Hamlet a Szellemmel, és fG célja, hogy széra birja azt. Egy
erGteljes, koveteld megszolitasban meg is nevezi, azaz tulajdonnevén nevezi a Szellemet
(»I call you Hamlet, / King, father, royal Dane. O answer me”), és egyben megmondja
funkciéit is, azt, hogy kirdly és apa (volt, vagy most is az?). Végiil, az 5. szinben a
Szellem beszélni kezd, azonnal bosszit kér (,,So art thou to revenge when thou shalt
hear”), majd azonositja 6nmagat (,,I am thy father’s spirit”).

A fantom fogalma

De ki ez, mi ez a kisértet? Abrahdm feltételezi, hogy ,,Shakespeare darabjiban egy
olyan megnevezhetetlen és foltaratlan tudattalan folyamatot hagyomanyozott rank,

ami szdzadokon at fennmaradt”’3.

E tudattalan folyamat képzet-komponense a
fantom, mely a Hamletben nemcsak Hamlet személyét szallja meg, hanem minden
lényeges szerepldt érint: ,,a tragédia szereplSinek nagy tobbségét, gy tinik, valéjaban
valami benniik [évS idegen irdnyitja. Hamlet, az anyja, Claudius és Ophelia mind-mind
egy gonosz sugallat dldozataiként, egy fantom babjaiként végzik”’4. A fantom ,a
tudattalannak olyan képz6dménye, amely sohasem volt tudatos — és erre j6 oka volt. A
sziilG tudattalanjabol 1ép 4t — egy még késGbb meghatirozandé médon — a gyermekébe.
Periodikus és kényszerit§ erejd visszatérése til van az elfojtott visszatérése értelmében
vett tiinetképzés korén; tgy mikodik, mint a hasbeszéld, mint egy idegen alany sajat
mentdlis topografidjan beliil. Az idegen jelenlétbsl eredd képzel6déseknek semmi
koziik a szorosabb értelemben vett fantdzidhoz.” (Feljegyzések a fantomrdl, 68.) A
fantizia a sajat elfojtdsok képzetekké alakitdsin tigykodik. A fantom nem ilyen, nem



fantazial6dik, hanem mintegy adédik. A kisértet ,,é16 halott” — mondja egy Derridaval
folytatott vita sordn Eugenio Donato — ,,és ez abszolut lehetetlenné teszi a freudidnus
Odipusz azonosuldsat””S. A fantom esetében nincsen meg az az azonosuldsi tt, amit a
normal 6dipalis folyamatban az Odipusz-komplexus feloldéddsa bejar, itt a tirgy, a
fantom (azaz a kripta) fennmarad, kiolthatatlan.

Hasonl6 definiciét, benne hatarozott identifikaciés eseményt jelez késébb Torok
Maria, aki szerint a ,fantom olyan képz6dmény a tudattalan dinamikdjdban, aminek
nem az alany sajat elfojtisaihoz van koze, hanem a szilGi tdrgy tudattalan vagy
elutasitott pszichikus anyagdval valé kozvetlen empdtia révén keriilt oda. (...) A
fantom az alany szdmadra, akiben tanyazik, idegen. (...) Azonfeliil, a fantom kiilonféle
megnyilvanulasai, amelyeket kisértésnek neveziink, nem kozvetleniil kapcsolédnak az
Osztonélethez és nem keverendGk Ossze az elfojtott visszatérésével. Ellenkezdleg,
sokkal val6szintbb, hogy a fantom az alany 6sztonélete akadalydnak formajat olti”7.
Mindegyik meghatirozas jelzi, hogy a fantom egy alapvetd pszichés komponens,
mégpedig olyan, amely kiviil van a pszichoanalitikus benséség, a tudattalan terén, és
valamilyen médon elszakithatatlanul kapcsolddik a sziil6khoz, vagy sziilGi figurdkhoz,
transzcendensnek tind médon 6rokitddik altaluk.

A psziché, a személyes 1ét mélyén tartézkodé képzetek és kapcsol6dé indulatok,
affektusok az dbrahdmi elképzelés (és a shakespeare-i sugalmazis) szerint nemcsak a
tudattalan-tudatos kettésében szervezGdnek, hanem egy tovédbbi lelki réteget vagy
éppen részleget, a tudattalanban megformalédott valami mast is képeznek; olyat, ami
nem elfojtds természetd, nem libidindlis hattérbsl fakad, nincs sajat szubjektiv
energidja, ereje mashonnan, a személy szempontjabél rombolé, megkérddjelezd kiilsé
forrdsbdl szarmazik, egy szeretet-személy ndrcisztikus traumdjanak, egy egykor
libidinélis hatterd erGteljes elfojtdsnak atorokitése, transzgresszidja. Egy traumatikus
nyomrdl van sz6 (azaz konnyen lehet, hogy a fantom voltaképpen trauma-elmélet),
amely mar nem a neurdzishoz, hanem a pszich6zishoz kapcsolédik, kiilonds,
hallucinativ természete van. ,,A fantom rendeltetése tirgyiasitani, még ha egyéni vagy
kollektiv hallucinaciék alruhdjaban is, azt az drt, amit benniink egy szeretet-targy élete
valamely részének az eltitkoldsa okozott. (...) ami kisért, az nem a halott, hanem az {r,
amit masok titkai hagytak.””” Freud réviden mar emlit valami hasonlét, a ,kitaszitast”,
a Verwerfen jelenségét és jelzi ennek helyét is. A Farkasemberben (Abrahdm és Torok
altal részletesen elemzett Freud midben), amikor a kasztriaci6hoz val6 viszonyrdl ir, és
egy »harmadik” ,leg@sibb, legmélyebb dramlatot” egy hallucinatorikus, pszichotikus
reakciét emlit.

A fantomnak erds hatisa van arra, aki szembesiil vele, aki kozelébe keriil, mert ez
a valaki egy kezelhetetlen kényszer ald rendelddik, ,megszallottd” valik, riasztd,
masokban megformalédott titkokat kénytelen érzékelni és letagadni, és kozben veliik
azonosulni. Abrahdm magit a paciensnél fantommal szembesiil§ pszichoanalitikust is
ilyen trauma érintett gyermekhez hasonlitja, ,,akinek a sziilei titkokkal birnak, akiknek
a beszéde nem parhuzamos a ki nem mondott elfojtdsokkal. A gyermek igy egy



lirességet, szakadékot, egy nem-tudott, felismeretlen tudast (egy nescience-t) 6rokol””®,
amit végil is csak az analitikus tud feliilirni, megfejteni. Viszont az § feladata (és szinte
kizdrélagos képessége) épp egyfajta 6rdogizés, egy kiildetés, melynek része, hogy
»manidkusan iild6ézni kell a kisértetet, exorcizdlni egy 6nmagdban 4rténak tudott
hatalom lehetséges visszatérését””®. A Hamletben a kisértet ellizésére Abrahdm szerint
egyediil Fortinbras alkalmas, az ifji, akinek megolték apjat, aki igy megszabadult egy
tehertdl, és akire feladat szakadt e késGi 6raban. Tudja az 6reg Hamlet titkat, tudja a
sajat apja titkat, tehdt 6 egyediil nem védtelen a fantommal, a kisértettel szemben.
Fortinbras figurdja (a VI. felvondsban) pedig egyértelmden a pszichoanalitikusé, azaz
magaé Abrahidmé, § az, aki megfejti és prezentélja a titkot a Szellemnek és Hamletnek
egyarant. Abrahdm egy esete kapcsin panaszkodik, hogy milyen nehéz ravenni a
pécienst, a fantom 4ldozatit arra, hogy elismerje a fantom létezését. A fantom elfoglalja
az embert, aki aztdn, kényszerden azonosulva vele, hasbeszélGként kozvetiti a Szellem
igéjét a VL. felvonasban.

Abrahdm a fantom esetében egy a szokdsostdl eltérd elfojtds mikodését feltételezi.
A dinamikus elfojtas, az elsGdlegesen neurotikus hattérrel mikods verzié a pszicho-
analitikus terdpia szokasos terepe, melyet a regresszidban ismételni vagy megnevezni
lehet. A ,megbrzé elfojtis” ,a feltirds minden kisérletét megakadilyozza”®’. A
»megdlrzd elfojtds” tgy blokkol egy kényszeriden Gjra és Gjra megjelend képzetet, hogy
lehetetlen annak eredetéhez, dinamikus kapcsolatdhoz hozzaférni, mert az elfojtis
igazabdl egy masik személynél tortént meg. Egy megallithatatlan ismétlGdéshez vezetd,
fixalé hatasd, ,endokriptikus identifikici6”, egy a fantomba torténd berdgziilés
torténik.

A kommuniklt tudattalan reprezenticié azonban az azt dtvevd személynél mas
természetiivé valik, mint amilyen az eredeti trauma birtokosanal, elszenvedgjénél volt,
hiszen az 4tvevénél elzir6dnak a visszavezetési, visszakovetési utak, nincs olyan
asszociicios lehetség, amely a metaforikus vagy metonimikus gy6kerekhez vinne, hisz
ezek az asszocidcidk egy masik emberben voltak meg lehetségként. A fantom ezért lesz
egyfajta zarvany, maradvany, materidlis dolog, lelki targy, egy kd&darab, egyfajta
felnyithatatlan kripta. A fantom az ismétlési kényszer hatalmdval is bir, idegen test,
amelynek léte Gjra és Gjra az irashoz, az inskripciéhoz hasonlénak bizonyul, a ,,fantomot
szavak taplaljak” (Abrahdm, Hamlet, 70.), s6t vannak ,,fantomogén szavak” (Abraham,
Hamlet, 70). Nemcsak allegorikus, hanem katakretikus (kibdvitett, elcsisztatott
jelentési) is, azaz egy mélységesen és megallithatatlanul dekonstruktiv mozzanat irja 4t
az egész dramat, teszi zardjelbe a szelf lehetGségét. A katakrézis metaforikus jellegd, de
értelmetlen kifejezés, egy olyan fantomtargy, mely visszairasi, bet6ltési kényszert hoz
létre, Gjra és Gjra valaszt kivin a megvélaszolhatatlan kérdésre: mit akar ez tGlem, mi
vagyok én altala?

A kisértet (a Szellem)®! az élet és halal kozott van, abban a térben, amit Hamlet
probal felfedezni a ,,Lenni vagy nem lenni” nagymonolégjaban. ,,A fantom munkdja min-
den aspektusdban a freudi haldloszton leirasival vag egybe”? — irja Abrahiam. Ennek



hirom jellemzgjét jelzi: A fantomnak nincs sajt energija, nem lehet lereagilni, csak
viselni, elviselni lehet, masodszor csendben folytatja rendbonté munk4jat, harmadrészt
pedig ismétlés kényszerével jar egyiitt. O a mult hatasa, egy olyan hatas, amely az eljéven-
dében ,,valésul” meg, hisz a kisértet visszatér kisérteni, ,titkos és rosszul idGzitett jelenése
nem ebbe az id8be tartozik”3. A kisértet valami olyasmi, ami volt, de a jelenben nincs,
és mégis itt van, van valami lathat6saga, hallhatésiga, de nem objektiv, kollektiv lat-
hat6sédg és hallhatésdg, hanem transzcendensen szubjektiv, mert kivélasztottakra osztott.

»a kisértet a szellem paradox megtestesiilése, testté valasa, fenomendlis és testi alakja (...)
inkabb valami nehezen megnevezhets ,dologgd” valik: sem lélek, sem test, egyik is,
masik is.”8%4
A Szellem egyszerre felnyitja és lehetetlenné teszi az id6t, azaz radikalisan és ellent-
mondésosan temporalizal. Felnyitja az id6t azért, mert megadja Hamletnek a cselekvés
irdnyat, az idGbe tolja it a gyaszban, melankdlidban fogant modern szelfet. Masrészt
értelmetlenné teszi Hamlet halélat, a bosszdt, mert minden mégott valami olyan idében
Hamletnél korébbi rejtézik, olyan titok érzékelhetd, amely a jelenben megoldhatatlan.
»A kisértetnek tobb ideje van”, irja Derrida. Nemcsak a régi élG testre utalé allegorikus,
hanem katakretikus is, azaz egy mélységesen és megallithatatlanul dekonstruktiv,
tirességre utal6 mozzanat is, mely zdréjelbe teszi a szelf lehetGségét. Figyelmeztetd jelek
veszik koriil: miért pontosan abban a pancélban jelenik meg Hamlet apja, amelyben
legyGzte a norvég kirdlyt? Az az esemény akkor tortént, amikor Hamlet sziiletett, tehét
amikor Hamlet személyes létideje felnyilott. Hamlet sziiletési pillanatara igy raépiilt a
titkos biin, a késébb tudattalanul dtadott, de kisértetiesen tGjra megjelend sziil6i malt.
Van egy homalyosabb idé-tizenet is a drdméban: a sirdsé, akivel Hamlet az angliai hajéuat
utan beszél, pontosan ezen a napon, Hamlet sziiletésnapjan kezdte hivataséat: a holtak
eldsasat.

A kisértet tal van minden episztemol6gidn, bizonyossigra épiil6 megismerési
lehetGségen (Hamlet ezért is teszteli Claudiust a szinész-jelenettel),

»hem tudjuk: nem tudatlansidgbdl, hanem mert ez a nem-targy, ez a jelen nem 1évé jelen-
levé, a tavollevének vagy az eltintnek ez az ottléte nem enged tobbet tudnunk.”8’

Ezt a bizonytalan létpoziciét jelzi az is, hogy a Szellem jelenésének tanidi mast és mast
érzékelnek rola. Az 6rok példaul csak latjak, Horatio mar megprébalja megszélitani,
de a Szellem neki nem vilaszol. Hamletnek viszont mar kézzel jelez, hivja magihoz,
majd beszél is hozzd. Gertrud viszont — a Szellem késébbi closet scene-beli
visszatérésekor — semmit sem lat, és Hamlet halluciniciéjanak gondolja a Szellemmel
val6 parbeszédét. A Szellem lathatésidga és persze az éltala latott, tekintetbe fogott
valaki 1ényeges eleme ontol6gidjanak. Ez

»a Dolog, ami nem dolog, ez a két megjelenése kozott lathatatlan Dolog (...) ugyanakkor
rank néz, és lit minket, mig mi akkor sem latjuk, amikor ott van. Egy kisérteties
disszimetria félbeszakit itt minden spekularitist. (...) ezt sisakrostély hatdsnak fogjuk

nevezni: nem latjuk azt, aki néz minket.”8¢



Ebben a lathatatlan lathat6sigban, rank, néz8kre (és a dridma szerepl@ire erGltetett)
lathat6sdgban kulcsszerepe van a pancélnak, amely elfedi a testet, és allegorikusan a
norvég kirdllyal vivott parbajt idézi. Nem a valddi, egykor volt test képe, hanem a
harminc évvel kordbbi parbaj maszkja, olt6zéke, egy torténeti-politikai szempontbdl
jelentds kép, allegoria kap targyi-hallucinatorikus megjelenést:

»a kisértettestbdl a pAncél semmit sem enged latni, 4m a f6/chef/ magassagaban és a rostély
mogiil latni és beszélni engedi a halott apat. Rések vannak rajta, tgy elrendezve, hogy
l4sson és ne lassik, de beszéljen halljak”?”.

A rostélyban a nem lathat6 l4tas hatalma, a tekintet ereje jelenik meg, akkor is, ha a
tulajdonosa felemeli sisakjanak rostélyat. Derrida beszél a sisak jelent&ségérdl, mely
»akdrcsak a rostély, nem csupan védelmet biztositott: a pajzs f61é magasodott és a f6
tekintélyét jelezte” (D 18). A szellem-testet a pancél, a sisak, a sisakrostély mind
egyfajta kriptdba zarja, a test, a személy magva érinthetetlen lesz.

A Szellem, a fantom, a kisértet azonban konnyen lehet, hogy nem odakint, a
multban, hanem a jelenben, Hamletben lakik, igazdb6ol Hamlet halluciniciéja. Forrasa
a gyasz, amelyrdl éppen a Szellem jelenete el6tt beszél a kirdllyal és a kirdlynéval.
Nyilvdan a szelf dekonstruktiv mélye, a kiforditott idé integrilhattalan hattere a
Szellem, a fantom lakhelye. De ez a kifordult id6 éppigy benne van Hamlet személyes
létében, ahogy ott lakik Dania vildgdban is. Es a Szellem miatt voltaképpen ,helyre-
tolhatatlan”. ,Hamlet ’is out of joint’, hiszen 4tkozza sajit kiildetését, a biintetést, mely
azzal jar, hogy biintetének, bosszaillénak kell lennie”, és mindez ,velesziiletett,

nemcsak a sziiletésétSl, hanem sziiletésénél fogva adott™.58

Heidegger nevezetes Holderlin-interpretacidjat parafrazélva azt mondhatjuk, hogy
»fantomilag lakozik az ember”, vagyis van benniink, a személyiinkben egy olyan t6rés,
szakadék, amely tal van a sajat életen, és testetlen, allegorikus, transzcendens erdk
kikeriilhetetlen jelenlétét sejteti, ,,a Szellem prosopopeia [megszemélyesités] és aposztrof

»89

[hidnyjel] ezek legerdszakosabb formajiban”®’, olyan prosopopeia, amellyel

mindenkinek valahol szembe kell nézni.

JEGYZETEK

1  Bloom, Harold: The Western Canon. New York: Riverhead Books, 1995. A 345-366.
oldalak kozotti fejezet cime: ,,Freud: A Shakespearean Reading”.

2 L m. 350.

3 A fantom és annak pszichoanalitikus értelmezése kapcsan elkeriilhetetlen Jacques Derrida
Marx kisértetei cimd, 1993-as konyvének emlitése (Ford. Boros Janos, Csordas Gabor, Orban
Jolan, Pécs: Jelenkor Kiad6, 1995.) A fantom fogalmat, szerepét kétségteleniil Nicolas

Abrahdm fogalmazta meg mar 1975-ban (angolul 1988-ban a Diacritics cimd folyéirat adta
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kozre). Derrida, aki majd masfél évtizeddel késébb (1993-ban) ir errdl, a fantom/Hamlet
kapcsdn nem emliti (nemhogy nem jelzi a hasznalatat, de meg se emliti) Abrahdmot, pedig
személyes kapcsolatban is voltak, és Derrida Abrahdm két konyvéhez (az egyik tartalmazta
Abrahdm Hamlet szovegét) is irt elGsz6t. Valami okb6l Abrahdm Derrida ,,fantomja” volt?

Abrahdm M. A burok és a mag: a freudi pszichoanalizis tere és eredetisége. In: Bokay
Antal — Erds Ferenc (szerk.): Pszichoanalizis és irodalomtudomdny. Budapest: Filum,
1998. 302.

[. m.: 303.

Abrahdm és Torok Freud Farkasember esettanulményat a nyelvi anaszémdk mentén irja
tovabb, és a Hamletet, amely nem kinal nyelvi dekonstrukcidkat, figurativ triikkoket, a
torténet (allitélagos) elhallgatott, eltitkolt elemeivel pétolja ki.

A ,burok és mag” Abrahim metapszichol6giai kulcsfogalma, egyfajta dekonstruktiv
atirdsa a freudi tudatos-tudattalan, vagy éppen En és tudattalan viszonynak. De
értelmezhetd e két fogalom ugy is, mint az egymast ird, egymashoz kiild6tteket menesztd
homlokzat és a mély.

Abrahdm Miklés: Hamlet fantomja avagy a hatodik felvonds, kovetvén az Igazsig
felvonaskdzét. In: Ritterk Andrea, ERGS Ferenc: (szerk.): A megtaldlt nyelv. Budapest, Uj
Mandatum, 2001, 79. A tanulmanybdl vett tovabbi idézeteket a fGsz6vegben Abrahdm,
Hamlet, oldalszim formdaban a fsz6vegben adom meg.

Uo.

Erdekes, és ezt egy kiilén tanulményban prébaltam megmutatni, a Hamlet
megfilmesitésekor jol kovethetSk ezek a tudattalan-modellek: Lawrence Olivier 1948-as
Hamlet filmje egyértelmien a Freud/Jones utat koveti, Zeffirelli 1996-os filmje a lacani
irdnyt viszi, mig van egy igazi dbrahdmi pozici6ja film is Kenneth Branagh Hamletje.
Olivier olvasta Freudot és besz€lt Jonesszal, nem tudjuk, hogy Zeffirelli ismerte-e Lacan
interpretacidjat (nem kizart), Branagh nagyon valészinden semmit sem tudott Abrahdm
munkajarol.

Abrahdm Miklés: ,,Hamlet fantomja avagy a hatodik felvonas, kévetvén az Igazsig
felvonaskdzét”. In: Ritter Andrea, Erds Ferenc (szerk.): A megtaldlt nyelv. Budapest: Uj
Mandatum, 2001. 79-94. (Hars Gyorgy Péter forditésa).

I. m. 80.

I. m. 83. E ,,tudés doktor” persze végiilis nem Freud, hisz 6 nem az el6dok bineit, hanem
a fiak 6dipalis szorongdsat, az apak és fiak harcat latta a Hamletben, az a ,,tud6s doktor”
Abrahdm volt (igaz nem Vienndban, hanem Parizsban), aki az el6dok altal elkovetett
titkos blin6k nyomaival tarja fel a Hamlet 1ényegét.

I. m. 82.
I. m. 84.
I. m. 90.

Lasd: Ferenczi Sandor: Indulatittétel és magabavetités (Introjekcié). In ES.: Lelki
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problémdk a pszichoanalizis megvildgitdsiban. Budapest: Nyugat Irodalmi és Nyomdai
Részvénytarsasag, 1912. 15-34. Es: ES.: Az introjekcié fogalmi meghatirozasa, In E.S.:
Ideges tiinetek. Budapest: Dick Mané, 141-143.

Abrahdm M. — Torok M: Gydsz vagy melankdlia: introjekcié versus inkorporacié.
Thalassa, 1998, 9(2-3): 133.

Ennek kései és elkésett kisérlete olvashaté J6zsef Attila Kései siratéjaban, ahol a
sirds/siratds, megszolitis eseményével szemben a halott anya csendje sz6tlanséga 4ll. Erre
jon az elkeseredett felszolitas: ,,nem hallod, mama? Sz6lj rdm” Abrahdm/T6rok jelzi is,
hogy ,,Az introjekcié csak egy olyan anya segitségével mehet végbe, aki maga is birtokolja
a nyelvet.” (I.m. 134.)

I. m. 132. Az inkorporéici6é annyira ,kivaltsigos tipus”, hogy talin nem is nevezhetd
fantazidnak (Abrahdm is bizonytalan ebben), hanem sokkal inkdbb halluciniciénak,
egyfajta — mint késGbb kitérek ra — lelki ,,valésdgnak”.

Uo.

Errdl fontos irds Ferenczi Sdandor: A szimbélumok ontogenezise, In: ES.: Lelki problémdk,
i.m. 107-109. Abrahdm és Torok t6bb irdsa szol e szimbdlum fogalom tovabbépitésérdl
és (Derrida vonatkozé irdsait is idevéve) a fogalom, a jelentés egyfajta dekonstruktiv
Gjrairdsihoz jutnak el.

Erre — Hamlet emlékezet-elmélete kapcsin — alabb még részletesebben kitérek. A témdnak
rendkiviil érdekes pszichoanalitikai-filozéfiai kidolgozasa olvashaté J. Derrida és Paul de
Man irsaiban. Mindketten a gyédsz, a sirbolt kapcsin szélnak errél. Vo.: Derrida, J.
Memoires Paul de Man szdmdra. Budapest: J6szoveg, 1998. és de Man, Paul: Esztétikai
ideol6gia. Budapest: Janus/Osiris, 2000.)

Abrahdm — Torok: Gyasz, 132.

Abrahdm M. Toérok M.: A valsdg topografidja: vazlat a titok metapszicholégdjarol.
Thalassa, 1998, 9(2-3): 146.

Uo.

Abrahdm M. — Torok, M.: A valésag topografidja. Thalassa, 1998, 9(2-3): 146.

Uo.

Rand, Nicholas: Bevezetés a Burok és mag cimd konyv IV. Fejezetéhez. Thalassa, 9(2-3):
123. Rand ezt a félmondatot Ggy folytatja, hogy e titok-trauma “valédi megjelenését és

pusztitd érzelmi hatdsait a pszichikum mintegy eltemeti, ezaltal bels§ csendbe burkolja”.

Abraham-Torok titok fogalma voltaképpen a trauma sajitos természetét vilagitja meg.
Abrahdm M. — Torok M.: A valésag, i.m. 147-148.

Derrida, Jacques: Otobiography, In: J.D. The Ear of the Other, Lincoln: University of
Nebraska Press, 1988. 57.

,En vagyok az apam és anyam; En vagyok a halott apam és az ¢él6 anyam. En vagyok a
kriptdjuk és mindketten hozzam beszélnek. Mindketten bennem beszélnek, igy barmit
mondok, azt 6k egymasnak cimezik” olvassa Derrida Nietzschét Im.: 58-59.
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Abrahdam: A valésag, 147.
Derrida: Otobiography, 58.
Nadasdy Adam forditésa
Arany Janos forditdsa
Nadasdy Adam forditasa

de Man, Paul: Jel és szimb6lum Hegelnél. In: UG.: Esztétikai ideolégia. Ford. Katona
Gaébor, Budapest: Janus-Osiris, 2000. 92-93.

Nadasdy Adam forditésa
de Man, i.m. 94.
Nadasdy Adam forditasa

Derrida, J. Mémoires Paul de Man szdmdra. Ford. Simon Vanda. Budapest: J6szoveg
Koényvek, 1998. 71.

I. m. 73.
Nadasdy Adam forditasa
Abrahdm — Torok: Gyasz, 135.

Abrahdm és Torok a gydsz kapcsin sajnos nem részletezi a gyisz és melankdlia
kiilonbségét, amely Freud 1917-es tanulmidnyanak alapvet§ kérdése volt, pedig ez a
kiilonbség jelentGs a kripta és fantom fogalmainak megértésében, elhelyezésében.

[. m. 142.
Uo.
I. m. 143.
Uo.
Uo.

Zefirrelli 1996-o0s filmjében, igazi pszichoanalitikusi érzékenységgel, ezt a jelenetet
Hamlet sajét szobdjiba teszi, tehat csak harmasban vannak, st a beszélgetés masodik fele

mar a Kiraly nélkil torténik.

Az angol sz6veg szava a ,sun”, mely egyrészt a kirdly alleg6ridja, masrészt viszont az el6bb
elhangzott ,son”, ,fia” széval hasonlé hangzisi. Az allegorikus beszédet folytatja a
Kiralyné is, amikor Hamlet talzott gyaszardl beszél.

Arany Janos forditisa

Freud, S.: Gyasz és melankélia. In: S. Freud miivei, VI. Osztonok és osztonsorsok —
metapszicholdgiai irdsok. Budapest: Filum, 1997, 131.

I. m. 136.
I. m. 132.
Uo.

Arany Janos forditasa
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Nem tartozik kozvetleniil a témankhoz, de érdekes a kirdlyné érve, amit egyik magyar
forditds sem hoz igazan pontosan. Az eredeti, ,,passing through nature to eternity” valami
olyat jelent, hogy az ember halédlaval a ,természeten athaladva az 6roklétbe tér”. Semmi
talvildg, semmi keresztényi logika sincs kimondva. Arany ezt ,természet ttjan szebb
valora kél”-nek, Nadasdy ,,mtlandésdagbdl oroklétbe tér”-nek forditotta. Lehet, hogy a

2

kett6bdl lehetne egy pontosabb verziét (,természet atjan 6roklétbe tér”) szerkeszteni?

»lgen, felség, ez koztudott.” A monolég tovabbi értelmezése alapjan itt Nadasdy forditdsa
a pontosabb, talalébb.

Ennek tényszerd hatterével, az 6reg Hamlet haldldnak koriilményeivel csak a kovetkezd
jelentben szembesiil, a Szellem informécidi alapjan. Nem érdektelen, hogy az a ,latsz4s”,
meglatas, belatds viszont egy olyan forrdsbdl jon, a Szellemtdl, aki maga a lathat6sdg és

lathatatlansag, a val6sag és hallucinécié eldonthetetlen peremén 1étezik.
Freud, i.m. 133.

Kristeva, Julia: A melankolikus képzelet. Thalassa, 2007 (18):2-3. 29.
I. m. 33.

Kifejezetten érdekes, ahogy Zeffirelli Hamlet filmjében e jelenetet az anya és fia erésen

erotikus kapcsolatdnak hétterével jatszatja.

Kiilon kellene targyalni a szelf és a pszichés patolégia viszonyat. Hamlet kapcsdn gyakran
emlegetik Griiltségét, vagy az Oriilet szinlelését. De ritkdbban (Lacan ebben abszolit
kivétel) a melankdlia, a depresszié6 tényét. A patolégia mindig szelf-feltard, mert egy olyan
peremet mutat meg, amely fell a személyes belsG massaga, torése érzékelhetvé vilik.
Hamlet maga is hivatkozik melankdlidjara, a II. felv. 2. szin monolégjidban a Szellem
ordogi eredetét is felveti, és hogy az ,kihasznilja, hogy biskomor vagyok” (Out of my
weakness and my melancholy”). Ebbdl a szempontbdl abszolit fontos és érdekes lehetne
Julia Kristeva melankdlia-felfogasanak felhasznaldsa. Vo. Kristeva, Julia: Black Sun. New
York: Columbia University Press, 1989. és Kristeva, Julia: A melankolikus képzelet.
Thalassa, 2007, 18(2-3): 29-50.

Ez a sz6 tobbféle valtozatban szerepel a kiilonb6z8 kéziratok esetében, Nidasdy a
»sullied” olvasatat hasznilja. Kordbban t6bbnyire a ,,solid” (szilard) szerepelt helyette, az
Arden kiadés pedig a ,sallied” (megtdmadott, ellenséggel koriilvett) kifejezést hasznalja.
Nekem ez a legutolsé tinik a legtalalébbnak.

Nadasdy Adam forditésa

Lupton, Julia R., Reinhard, Kenneth: After Oedipus — Shakespeare in Psychoanalysis.
Ithaca: Cornell University Press, 1993, 119-125.

Nadasdy Adam forditasa
Nadasdy Adam forditasa
Abrahdm, Hamlet fantomja, 81.
L. m. 79.
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Donato, Eugenio: A Thrid Logic. In: Derrida: The Ear of the Other, i.m. 55.

Torok, Maria: Egy félelem torténete: a fobia tiinetei — ez elfojtott visszatérése vagy a
fantom visszatérése. In: Ritter — Erés (szerk.), i.m. 74.

Abrahdm M.: Feljegyzések a fantomrol — Freud metapszicholégidjanak kiegészitése. In:
Ritter-Erds (szerk), i.m. 66.

Abrahim M. - Torok M: ,The Lost Object — Me”: Notes on the Endocryptic
Identification. In: The Shell and the Kernel, 140.

Derrida, Jacques: Marx kisértetei. Ford. Boros Janos, Csordds Gédbor, Orban Jolan, Pécs,
Jelenkor Kiadé6, 1995, 107.

Rand, Nicholas — Torok, Maria: The Secret of Psychoanalysis: History Reads Theory.
Critical Inquiry, Vol. 13, No. 2, The Trial(s) of Psychoanalysis (Winter, 1987) 2835.

A magyar Hamlet-forditasok Szellem-nek forditjak a halalbdl visszatérg kirdlyt. Az angol
eredeti ,,Ghost”-nak nevezi, amelyre talin a magyar ,kisértet” sz6 pontosabb forditas
lenne. Derrida elsGsorban a ,,fantom” sz6t hasznilja, és igy nevezi a drdma e szereplGjét
Abrahdm Miklés is. Derriddnak erre van is egy tisztiz6 mondata: ,a kisértetet vagy
lidércet /revenant/ a szellemtdl, vagy akidr a szellemtSl mint 4ltaldban vett fantomtol
kétségkiviil természetfeletti és paradox fenomenalitdsa, a lathatatlan és rejtett és
megfoghatatlan lathat6siaga, avagy egy lathaté X lathatatlansiga kiilonbozteti meg”.
Derrida: Marx, i.m. 17.

Abrahdam: Feljegyzések, i.m. 69.
Derrida: Marx, i.m. 21.

I. m. 16.

Uo.

Uo.

I. m. 18.

I. m. 30.

Attridge, Derek: Ghost Writing. In: Anselm Haverkamp (szerk.): Deconstruction Is/In
America: A New Sense of the Political. New York: New York University Press, 1995. 225.
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Borgos Anna

Lévy (Freund) Katarél’

Lévy (t6szegi! Freund) Kata (Katinka) (1883-1969), nagyiparos zsid6 csalad
lanya. Harom testvére koziil az egyik Dr tészegi Freund Antal filozéfus, az
apjatol megorokolt Kébanyai Polgari Serf6z3 Rt. ligyvezetd igazgatdja (egyik
fivérével, Emillel egytitt), a magyarorszagi pszichoanalizis legjelentGsebb tdmo-
gatdja volt, az 6 adomdnya nyomdan indulhatott el az Internationale Psycho-
analytische Verlag. Lévy Katdnak gyogypedagbgus képzettsége volt, de nem
gyakorolta ezt a hivatdsat, hanem szobraszkodni kezdett, majd szociilis munkas
lett. ,,Szegényeket védd, néphazat — Budapest, V. keriilet, Vag utcza 12. — alapit6
szocidlis munkds, mondhatndnk, laikus szocidlpszichol6gus volt.” (Hidvégi,
1997, 9.) Férje Lévy Lajos belgy6gyasz, a Pesti Izraelita Hitk6zség korhaza bel-
gyogyaszati osztalydnak f6orvosa, majd a Szabolcs utcai Zsidé Korhaz igazgato-
ja, a Magyarorszagi Pszichoanalitikai Egyesiilet egyik alapité tagja, Ferenczi
paciense, késGbb orvosa volt.

Fia, a szobréssza és forgatokonyviréva valt Lévy Vilmos (aki igen rossz vi-
szonyban volt anyjaval) igy jellemzi egy 1992-ben, Ingeborg Meyer-Palmeddnak
irt levélben: ,,Ahogy mondani szokés, sok mindenben (kicsit) tehetséges volt. O
volt a tipikus 6rok dilettans és didk, mindig jol nevelt, rendkiviil szorgalmas és
torekvd, de alapvetGen muzikalitds és eredetiség nélkiili. Az egyik publikicidja
is a dilettantizmusrdl sz6l.> Ami teljességgel hidnyzott belSle, az a boldogsagra

* A munka az OTKA 109148 sz. projektjének keretében késziilt (A pszi-tuddsok mint
tarsadalmi diskurzusok — a human tudoményok a hatalmi viszonyok kontextusiban).

LA ,tészegi” nemesi el6név, amelyet a csaldd 1884-ben kapott. Az 6rokolt elénevet késébb a
csalad tobb tagja csaldidnévként vette fel, kiilonb6z6 alakokban (Tészeghy, Tészeghi).

2 Kata F. Levy: The eternal dilettante. A contribution to female sexuality. In: Kurt R. Eissler
(ed.): Searchlights on Delinquency. New Psychoanalytic Studies, Dedicated to Professor August
Aichhorn on the Occasion of His Seventieth Birthday, July 27, 1948. New York: International
University Press, 65-76.



val6 képesség — akar hogy maga boldog legyen, akir hogy masokat boldogga
tegyen. Amennyire meg tudom {télni, apdmhoz leginkdbb azért ment hozza,
mert anyjaval folyamatos konfliktusai voltak, egyéltalin nem illettek ossze.
Meélyen boldogtalan volt otthon. Abban az idében egy »j6 csaladbdl« szdrmazé
lany Magyarorszagon nem lehetett énfenntarté [...]. O volt a »rit kiskacsa«, a
(nagyon buta), szép s6gornd és a szép, idealista és idealizalt baty (T6ni) mellett,
akihez patologikusan k6t8dott. Erényt kovacsolt a szenvedésbdl, és talin 6 maga
sem tudta, hogy latvanyos és tilhangsilyozott egyszertsége ellenére val6jaban
milyen kovetelz6 és elkényeztetett. [...] Egész életében volt benne egyfajta hév,
elészor a batyja, aztdn kiillonbo6zb tandrai, majd Freud és Anna [Freud] irdnt. A
pszichoanalizis olyan volt a szimdara, mint egy vallds. De képes volt dtdolgozni
a dilettantizmusét professzionalizmussa, és sikeres is volt mint analitikus. Es
Anna nem alkalmazta volna 6t a klinik4jan pusztin a régi baratsigra val6 tekin-
tettel, ha nem lett volna megbizhaté munkatirs. En magam soha nem tudtam
elképzelni, hogy valaki, aki ennyire puritin és szinte anti-szexudlis, hogyan foly-
tathat analitikus munkat. [...] Nem tudnak eleget réla: »csodalatos né« volt, de
borzalmas anya.” (Id. Aichhorn, Schréter, 2012, 9, 11.)

Pszichoanalitikus kiképzését Ferenczi Sindornal folytatta, és 1928-ban lett
az egyesiilet tagja. F§ érdeklGdési teriilete a pedagdgia és gyermekanalizis volt,
de az egyesiiletben elGadast tartott tobbek kozott préfétai dAlmok elemzésérdl, a
ndi szexualitdsrél és az analitikus beteg csendjének inditékairdl’. Az 1930-as
években pszichoanalitikus szemindriumokat vezetett pedagégusoknak, és pszi-
cholégiai rendelést tartott serdiil§ lanyoknak a Zsid6 Gimnaziumban. 1936-ban
részt vett Anna Freud bécsi szemindriuman. 1938-t6l kezdeményezésére
kozépiskolds lanyoknak is tartottak tandcsadast a Poliklinikdan. (Harmat, 1994,
229.) Irt a gyermek dgybavizelésérdl (Dr. Lévyné, 1933; Lévy, 1934), a dilettan-
tizmusrdl (Levy E., 1949), és tudésitott az eurépai pszichoanalitikusok amszter-
dami konferencidjardl (Lévy, 1947).

Lévy Lajos a német megszallds utdn, a zsid6 koérhdz bezirdsit kovetSen a
gettokorhaz vezetGje volt. A hazaspar talélte a vészkorszakot, de minden vagy-
onukat elvesztették. 1954-ben, Anna Freud, Eva Rosenfeld és mar Anglidban €16
magyar emigransok altal magyar analitikusoknak nydjtott anyagi timogatassal
Anglidba emigraltak, és Londonban Anna Freud kozvetlen szomszédai lettek.
(Appignanesi, Forrester, 2000, 380). Lévy Kata a brit pszichoanalitikus egyesiilet

3 Ebbdl a témabdl tobb mint hisz év milva publikaci6 is lett: Levy, 1958.



tagja, a londoni Hampstead Clinic gyermekanalitikusa, Anna Freud kollégdja
volt. Részt vett egy Dorothy Burlingham 4ltal szervezett kutatisban az anya és a
gyermek egyidejd analizisérdl, és ennek keretében esettanulmanyt publikilt egy
iskolaf6bids kamaszlany és anyja analizisérdl (Lévy, 1960).

1918 nyardn Freund Antal (aki akkor Freud paciense volt) a hdboras nélkii-
16zést enyhitendd meghivta a professzort és csaladjat kébanyai villajaba. O maga
nem tartézkodott ott, a vendéglaté a Lévy-hazaspar volt. Freud ekkor kezdte
analizdlni Lévy Katit, mintegy viszonzdsul a meghivisért, Freund Antal
kérésére. Az analizis 1920-ban Bécsben folytatédott, heti hat 6riban (May,
2007; Roazen, 1977), és a személyes kapcsolat és levelezés ezutan is folyamatos
maradt. (Az 1918. augusztus és 1926. majus kozott Lévy Katanak irt Freud-leve-
leket kozli Schroter, Aichhorn, 2012. 20-60.) Lévy Kata késbb (hogy pontosan
mikor, az sajnos nem ismert) leirta emlékeit Kurt. R. Eissler osztrik pszicho-
analitikusnak, a washingtoni Sigmund Freud Archivum egyik alapitéjanak az
egyltt toltott vakaciorol Budapesten Freuddal és Anna Freuddal (akivel életre
sz0l6 baratsigot kotott, egyfajta nGvéri szerepbe keriilt), majd a Tatrdban
Freuddal, Ferenczivel és sajat csalddjaval. Felidézi az egyiitt toltott hétkoz-
napokat (bef6zés Anna Freuddal, gombdaszds Freuddal, k6z6s barkochbazis...),
roviden beszél az 1918-as budapesti kongresszusrél (ekkor Anna Freud néla
lakott), valamint a Freund Antal altal létrehozott alaprél, amelybdl a nemzetkozi
pszichoanalitikus kiad6 elindulhatott. Az emlékezés most olvashat6é elGszor
magyarul.
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Freud utolso nyara, , mielott a kozelgo vilagvége
bekovetkezik” - Lévy Kata visszaemlékezése'

Lévy Kata vagyok, pszichoanalitikus, egykor a magyar, jelenleg a Brit Pszicho-
analitikus Tarsasidg, a Nemzetkozi Pszichoanalitikus Egyesiilet és a Hampstead
Child-Therapy Course and Clinic aktiv tagja, valamint 6zvegye dr. Lévy Lajosnak,
a kivalé belgydgyasznak, a budapesti Zsid6 Korhaz igazgatéjanak, aki egyike volt
az 1913-ban létrejott Magyarorszagi Pszichoanalitikai Egyesiilet 6t alapitéjanak.

A miésodik vilaghdbora utin (1954-ben) kiviandoroltunk Magyarorszagrol,
és Anglidban telepedtiink le.

A fivéreim, Dr. Freund Antal és Freund Emil édesapim? 6rokébe lépve a
Kdébanyai Polgari Serf6z6 Rt. ligyvezetd igazgatdi voltak, Vidorné® a nGvérem.
Vili* fiunk 1918-ban hét éves volt.

1A német nyelvii dokumentum forrdsa: Library of Congress Archives, Washington, Sigmund

Freud Papers, Interviews and Recollections, Set A, Box 124, Folder 56. (datilatlan)

[https://www.loc.gov/resource/mss39990.12456/?st=gallery]. Francidul megjelent: Lévy-Freund,

Kata (1990). Derniéres vacances des Freud avant la fin du monde. Le Cog-Héron, Nr. 117 (juillet):
39-44. Németiil: Erinnerungen an den Sommer 1918. Luzifer-Amor, 2012, 25(50): 52-61.

2 Té6szegi Freund Vilmos (?=1910), aki 1892-ben alapitotta a csaladi véllalatot, amely 1923-

t6l az 4llamositasig, K&banyai Polgéri Serf6z6 és Szent Istvan Tdpszermivek Rt. néven mikodott.

3 Freund Regina, férje Vidor Emil szecessziés miépitész, a Palatinus hazak és nagypolgari
villdk tervezdje, a Magyar Epit6mivészek Szovetségének elsd elndke.

4 Lévy Vilmos (1911-1995), Lévy Kata fia. Nevét Lambda Péterre valtoztatta (a gérég A utan,
amellyel apja a Gydgydszatban megjelent cikkeit szignélta). 1925-ben Bécsbe koltozott, ahol August
Aichhorn pszichoanalitikusnal lakott. 1938-ban Anglidba emigralt. Az orvosi tanulmidnyok
megszakitdsa utdn szobrész, iré és forgatokonyvir6 lett. A Freud-mellszobor alkotéja, amelybdl egy-
egy példany a londoni és a bécsi Freud Muizeumban, valamint a topekai (Kansas allam, USA)
Menninger klinikdn taldlhat6. (Sigmund Freud — Ferenczi Sandor: Levelezés, II/2. kétet,
1917-1919. Budapest: Thalassa Alapitvany — Pélya Kiadd, 2003, 98. o. 4. jegyzet)



Dr. K. R. Eissler® kért meg, hogy irjam le az emlékeimet 1918 nyarardl, amit én
targyszerien és val6saghien tettem meg.

Az els§ vildghdbord utolsé nyaran, 1918-ban tortént, hogy Freund Antal, aki
Freudnal volt pszichoanalizisben, a gyenge bécsi élelmiszerellatis lattan elhata-
rozta, hogy meghivja Budapestre a professzort. Az volt a terv, hogy a professzor
dr. Freund tavollétében, az G villdjaban t6lti nyari vakacidjat. A meghivas Freud
professzornak és csalddjanak szélt, és a folyamatban 1év§ analizis minden szem-
pontjat tekintetbe kellett venni. Dr. Freund mindent megtett annak érdekében,
hogy igyekezzék okafogyottd tenni minden olyan kifogast, amely Freud pro-
fesszor részérdl felmeriilhet. O maga és a felesége kisbabajukkal® valamilyen
tdiilGhelyen késziiltek eltolteni ezt az idGszakot, igy a vendéglaté szerepét nGvé-
rének, illetve ségoranak, dr. Lévynek és feleségének (e sorok iréjanak) kellett
atvennie. Freud professzor végiil beleegyezett, hogy a juliust Anna lanyaval egytitt
Budapest-Kébanyan toltse (K&banya Budapest tizedik keriilete), a professzorné
ez id§ alatt csalddi latogatdsra késziilt Németorszigba. A villa a sorfézde
igazgatdjanak, dr. Freund Antalnak a szolgalati lakdsa volt, hatalmas kert vette
koriil veteményessel és gyiimolcsossel, a szomszédban baromfiudvar, a kozelben
tehénistallé6 volt — nem megvetendd elényok a negyedik haborts év éhinsége
kozepette. A villa az orszagut folé, egy dombra épiilt, ez a teriilet régebben
kiterjedt sz8lGhegy volt, még késébb is O-hegynek hivtak. A villdban meglehetd-
sen elszigetelt volt az ember, de a varos (Budapest) mar odiig nydjtogatta a
csapjait, és itt-ott mar latni lehetett takaros csalddi hizakat. A gyart6l, amely
egészen az orszagutig htzodott, a fenti haz lakéjat egy masodik kert és az ugy-
nevezett ,,régi villa” valasztotta el, amely még apanknak, a sorf6zde alapitéjanak
és elsG igazgatdjanak épiilt, és amelyben akkor (1918-ban) Emil fia lakott. Az
orszagut talsé oldaldn volt még egy tovabbi teriilet is, amely a s6rfézdéhez
tartozott, és amelyen élelmiszergyarat hoztak létre, ami a két fivér, Freund Antal
és Emil vallalkozé szellemérdl tantiskodott. A gyar zaja nem ért el odaig, de forré
nyarunk volt, és Freud professzor szenvedett a héségtSl. Hogy legyen egy hdvo-
sebb helyiség, ahol dolgozni tud, a szuterénben alakitottunk ki szdmdira egy

3 Kurt R. Eissler (1908-1999) osztrik pszichoanalitikus, Freud kézeli munkatarsa és kovetdje, a
washingtoni Library of Congress-ben elhelyezett Sigmund Freud Archives egyik alapitdja.
¢ toszegi Freund Antal (1880-1920) és masodik felesége Freund (Brédy) Rozsi (?-1969). E
hézassagbol két gyermek sziiletett: Toszeghy Erzsébet (1916, Budapest —1989, Parizs) és Tdszeghi
Antal (1918, Budapest — 2001, London). Valészintdleg Antalrél van sz, aki ebben az id&szakban
(1918 jaliusa) 6t honapos lehetett. (V. Freud—Ferenczi levelezés idézett kotet, 138-139.)



szobat divannyal, karosszékkel, asztallal stb. A maskiilonben vasal6szobaként
szolgdl6 helyiséget két, dézsiban elhelyezett leanderfaval prébaltuk lakalyossa
tenni. Freud professzor itt olvasott korrektdrat, és az analitikus munkat is itt
kezdte el egy nSpécienssel. Ez a kovetkez8képpen tortént: rovid ismeretség utin
Freud professzor felajinlotta szimomra a lehetdséget, hogy folytassak analizist
néla. Amikor tiltakoztam az ellen, hogy szabadséigit a velem folytatand6 munkéra
pazarolja, az volt az ellenérve, hogy tudja, hogy a fivéremnek, Antalnak az a szive
vagya, hogy én analizisben részesiiljek, 6 pedig meg akarja szerezni neki ezt az
Ooromet.

E helyiitt vissza kell utalnom az els§ taldlkozdsomra Freud professzorral, ami
1917 nyaran tértént. O dr. Ferenczi javaslatdra akkor jart elGszor a Tatraban.
Viharos nyér volt, az elsé hetekben megéllas nélkiil fajt a szél és szakadt az esé.
Freud professzor természetbarat volt, aki, amint kedvezSbbre fordult az idGjaras,
minden érzékszervével élvezni tudta a csodilatos tdjat és a mesés erdSket, és
oriilt, hogy az 4daz viharok ellenére kitartott. A kovetkezé nydron, 1918-ban
szivesen allt ra, hogy ismét ott téltse az augusztust. En 1917 nyarét a fiammal,
Vilivel a névéremnél toltéttem Lomnicon, ahol idénként a férjem is meglato-
gatott benniinket. Akadtak nézeteltéréseink egyetlen gyerekiink nevelésének kér-
déseiben, akinek elkényeztetését szakképzett pedagogusként (diplomas taniténd)
kifogdsoltam. Az apja viszont a maga véleményét a pszichoanalizissel val6 els
taldlkozdsara alapozta, Freudra hivatkozott, és arra, hogy a szorongas elkertilése
milyen fontos a gyereknél. Igy ébredt bennem a kivansag, hogy Freud professzort
magit kérdezzem meg errdl, és ezt nemcsak a két telepiilés, a Csorba-té és
Lomnic kozelsége konnyitette meg, hanem dr. Ferenczi jelenléte is a Tatraban,
valamint Freud professzor szivélyessége, aki dr. Lévyt mér ismerte szakmai
korokbdl. Minthogy Ferenczi régi barétja volt dr. Lévynek, és Freud professzorral
is barati viszonyt 4polt, kozvetitGi szerepe magatdl értetédGen adédott. Hogy
aztan val6jdban nem § volt-e, aki megértette és segitette valéra valtani szenve-
délyesen kinyilvanitott kivinsigomat, hogy személyesen hallhassam, miként véle-
kedik Freud professzor a nevelésrél, mar nem tudndm megmondani. A kivansag
intenzitdsat azonban megerdsiti az a tény, hogy a Csorba-ténal jartamban lattam
egy idGsebb hazaspart, amint kart karba 6ltve sétilnak, és az egyetlen ismertetd-
jegy, a szakall alapjan azt fantazidltam, hogy Freud professzorral taldlkoztam.
Amikor aztin lomnici litogatasakor ezt elmeséltem neki, a professzor szivbdl
nevetett, és kétségét fejezte ki az 4ltalam szemiigyre vett személyek azonossigat
illetGen. Azutdn velem tartott a hdz mogotti kis erddbe, és az elsd, amit észrevett,
az erdei szamdca volt, amibdl aztin szedett maganak. Amikor elarultam, hogy én



egyaltaldn nem is tudtam, hogy itt van szamdca, (jelentGségteljesen) megjegyezte:
»Fut6 vendég friss szeme jobban elldt messzire.” Természetesen azt mondta, hogy
az analitikus belatis nem teszi f6loslegessé a nevelést, és a gyereknek nem lehet
megspérolni a szorongasat; neki maganak kell megkiizdenie vele.

A csabitas, hogy Freud professzornal analizist folytassak, tdl nagy volt ahhoz,
hogy sokdig tudtam volna berzenkedni ellene, igy aztin minden nap ebéd utin
tartottuk az analizis-6rdmat. Forré nyari napok voltak, mint mondtam, és én
hozzaszoktam egy kis ebéd utdni szunyékalashoz. Igy torténhetett meg, hogy az
egyik analitikus 6ra kell&s kézepén elbébiskoltam. A professzor tr igencsak meg-
itkozott rajta, és azt mondta, hogy természetesen mar vele is megesett, hogy
elnyomta az dlom, de hogy egy paciense az 6ran elaludt volna, az vele még soha
nem fordult eld.

Anna Freudot nagyon érdekelte a haztartds. J6 gyiimolcstermd év volt, a fa-
agak roskadoztak a gylimolcsok terhe alatt. Freud professzor is készségesen vett
részt a sargabarack szedésében, és a fia, Ernst Freud, aki egy darabig nalunk ven-
dégeskedett, még ma is szivesen emlékszik vissza ennek a gytimolcsdldasnak a mi-
ndségére és mennyiségére. A vidék és a haz tradicidéinak megfelelGen a folosleget
»be kellett f6zni”, azaz tartésitva el kellett tenni télire. Téméntelen sargabarack-
bél késziilt dzsem. Anna Freud derekasan kivette a részét ebbdl a haziasszonyi
munkébdl, amit nem engedhettiink at a személyzetnek. Szakacsnét és szobalanyt
a ségorném hagyott rank a hiztartisiabdl, és amilyen nélkiil6zhetetlennek bizo-
nyult Mariska, a szobaldny, olyan kevéssé valt be a szakacsnd, aki 4j, kiprobalat-
lan szerzemény volt. Soha nem késziilt el idGre az ételekkel, és a talpraesett
Mariskédnak kellett k6zbelépnie, hogy megmentse a haz becsiiletét. A professzor
ur sokat adott a pontossigra, és hozza volt szokva a professzorné jol szervezett,
pontosan miikods haztartdsihoz. Anndal inkdbb éreztem a helyzet nehézségét,
hogy egy olyan héztartisért vagyok felelds, ami nem a sajitom, és egy olyan
konyhéért, amelynek allnia kell a sarat a professzornéével, mikézben annak a
kozelébe sem érhet. Es mégis mindannyian nagyon fontosnak tartottuk, hogy
vendégiinket j6 taplalékkal lassuk el a sziikos bécsi id6k utan. Rendelkezéstinkre
bocséatottak egy kocsit két 16val és egy kocsissal, és természetesen meg akartuk
mutatni a vendégiinknek a mi szép Budapestiinket, el akartunk hajtani a Duna-
hoz, és a Duna természeti szépségekben bdvelked§ bal partjdhoz’. Ezt olyan
fontosnak éreztiik, hogy még a kocsi mellett 4llva is élénk vitdba keveredtiink
egymadssal arrél, mi is legyen az elsé uti célunk. A professzor egy 1épéssel hatrébb

7 Amikor a szerzS a Duna bal partjat emliti, a konvenciéval szemben kovetkezetesen Budéra utal.



htzoédott, és azt mondta: ,,En nem szélok hozza”, és semmilyen kivinsidgot nem
akart kinyilvidnitani. A mi talfdtottségiink azonban némiképp gyerekesnek
tdnhetett szdmara.

Idénként vendég is érkezett hozzdnk. Gyakori latogatdsainak egyikén
Ferenczi (talan) Ignotusszal vagy valamelyik rokonéval jott; arra emlékszem,
hogy odalenn, a konyhakertben fel-le sétaltunk a professzorral, és 6 Antal elsé
feleségéral®, ongyilkossdganak (mérgezés) vélt okairdl beszélt. ElGszor hallottam
az asszony homoszexualitdsarél. Kozben a vendégeink mar megjelentek odafont
a haznal, én meg igencsak zavarba j6ttem, mivel a professzor arcvondsai nem
arultik el, hogy tudomadst vett volna réluk. Lehetséges, hogy szimara fontosabb
volt a beszélgetésiink témdja, mint a vendégek? Mint hdziasszonynak tér6dném
kellett volna veliik, masrészt viszont mégiscsak Freud professzor volt a ,,nagy-
f6nok”, és én nem szabhattam neki eléirdsokat, rdaddsul a magam részérdl
szivesen lemondtam volna minden mas vendégrdl, hogy zavartalanul folytathas-
suk beszélgetésiinket. Vajon az én projekciém volt, amikor aztin Ferenczit
ingeriiltnek és féltékenynek lattam?

Egy napon Ernst Freud 4llitott be, szabadsdgoltik a katonasigtdl. Beutaltdk
egy katonai tidiil6be, amely a Tatrdban volt, egészen kdzel a Csorba-téhoz, ahol
a professzor szandékozott eltblteni az augusztust, és Ernst, dtutazéban Buda-
pesten, el6bb meg akarta latogatni az apjit. Ernstet a professzor azzal a zsidé
viccel mutatta be, ami a béherrdl sz6l, aki mindennap mashol vendégeskedik,
majd egy napon magdval viszi a baratjat, és azt mondja: ,,Ez a baritom, § ndlam
ebédel.” Anna Freud felidézett egy estét, amikor Ernsttel a virosban jartak, és
hazaérve zarva talltdk a nagy kerti kaput. Nem tudvan, hogy a kis kapu mindig
nyitva van, mindketten 4tmdsztak a keritésen, ami Annat nagyon mulattatta.

Ezekben a napokban jott latogatéba stlyosan neurotikus édesanyam’ is. A
professzor ekkor taldlkozott vele el@szor, én meg alig birtam kivarni, hogy
masnap kifaggassam, milyen benyomast tett rd, és amikor mar lefekiidt, megkér-
deztem, hogy egy par percre bemehetek-e hozza. Végiil is mar annyit beszéltem
réla: hogyan keseritette meg a gyerekkoromat és az ifjusigomat. ,,A Mamardl
szeretne hallani”, ezzel fogadott a professzor. ,,A személyiség teljes felbomlisa™,
mondta aztan.

8 Kugel (Briill) Lilly (1887-1913). A hazassagbdl egy lednygyermek sziiletett: toszegi Freund
Vera (1912-1991). V6. Freud—Ferenczi levelezés idézett kotet, 138-139.

9 Ozv. tészegi Freund Vilmosné, sziil. Abelesz Matild (1853-1931).



Az esti 6rdkban a professzor gyakran diskuralt dr. Lévyvel, aki akkoriban
ezredorvosként egy nagy katonai kérhaz vezetGje volt. Hatalmas olvasottsaga,
sokoldala érdeklédése inspirdlta a professzort, és nagyra értékelte rendkiviili
orvosi etikajat. Evekkel késébb, amikor a professzort szivpanaszok kinoztak,
szivesen vizsgaltatta meg magat dr. Lévyvel, ahdnyszor csak barati litogatison
jart ndla Bécsben. Freud igy fejezte ki véleményét a dr. Lévyhez irt egyik levelé-
ben: ,,okos, mint mindig”. A kis Lévy Vili szintén ott volt a hdazban, de kevéssé
hivta fel magéra a figyelmet. A professzor értékelte intelligencigjat: ,,Ha Vili
megszoélal, abban mindig van valami.”

A budapesti tartézkodds utdn augusztusban kovetkezett az iidiilés a
Karpatokban, a Magas-Tatrdban, amely abban az évben még utoljara Magyar-
orszaghoz tartozott, hogy aztin a békekotéskor Wilson elnék dontése nyoman
az északrdl szomszédos allamoknak itéljék. A Tatrafiired folott fekvs leg-
magasabb pontot, a Csorba-tét egy kisvasit kototte Ossze a valamivel
alacsonyabb fekvési Lomniccal, ahol a névérem és a ségorom talalt egy kis
kertes bungal6t az erdd szélén, ami megfeleld hely volt arra, hogy (részben mar
kiskamasz) fiaik kitombolhassik magukat. A nyéar folyaman élénk forgalom
bontakozott ki e két végpont kozott. Dr. Ferenczi tirsasigiban meglehetGsen
mozgalmas volt az utazds BudapesttSl a Csorba-téig, és attdl tartok, tilsigosan
is zaklatott Freud professzor szdmara, aki volt olyan szives, és magéval vitte a mi
Vilinket az 6 kedves Annijaval egyiitt, hogy aztin a végillomason 4tadja a
névéremnek. Utélag megrokonyddve hallottam, hogy az tuton Vili tobbet
tart6zkodott a csomagtarté haléban, mint az iilésen, és el tudtam képzelni, hogy
a Ferenczibdl sugarzé ,,permissziv atmoszféra” a maga maédjan hozzajarulhatott
ahhoz, hogy a nyugtalan kisfidt elviselhetetlen atitarssa tegye. Ez a helyzet abbdl
a koriilménybdl adédott, hogy az anyésom reményteleniil betegen fekiidt, és én
nem tudtam elszabadulni, amikor a névérem Lomnicon virta Vilit.

A Csorba-té tekintélyes magassigban (1350 m) fekszik, csodalatos erd6k
veszik koriil; az akkoriban néhdny hazbdl és hotelbdl all6 telepiilés egy
feneketlen mélységd kis sotét té partjdn helyezkedik el, amilyenbdl van néhany
azon a vidéken. ,Tengerszemnek” hivtdk ezeket, és ugy tartottdk, hogy egy
egykori tenger maradvanyai. A viz jéghideg volt, és senkinek sem jutott eszébe,
hogy fiird6zz6n benne. Ellenben az erd6k anndl hivogatébbak voltak. A pro-
fesszor szeretett csak gy vaktdban nekiindulni a hegynek, bal karjan kis hati-
zsakkal, s az hamarosan megtelt a legfinomabb varginyaval, amely o6ridsi
mennyiségben termett meg ezekben az erdGkben, és amelynek gydjtése a pro-
fesszor kedvenc nyaralési foglalatossiga volt. Eles pillantasat egyetlen gomba,



egyetlen szem erdei szaméca sem keriilhette el. Amikor any6som haléla utdn
meghivast kaptam a professzorékhoz a Csorba-t6hoz, felszerelés gyanant egy
hegymasz6 bot és egy kis sip vart, melynek duplikitumai a professzor és Anna
birtokdban voltak. Ezek az eszkozok arra szolgiltak, hogy ha gombakeresés
kozben szétszorédunk az erdében, megtaldljuk egymast. Olyan volt ez nekem,
mint egyfajta befogadas egy kozosségbe. Sokat esett, és a j6 id6 minden 6rdjat
igyekeztiink kihasznilni. Emlékszem egy nagyon esGs reggelre, aznap az esd
aztan csak ebéd utan allt el, amikor a professzor megkérdezte, kinek volna kedve
vele tartani. En jelentkeztem, erre felszereltek Anna széldzsekijével (csak most
jut eszembe, hogy valészindleg nalunk is maradt, mivel csak egyetlenegy
vizhatlan dzseki volt a hazban). Utkdzben ismét szakadni kezdett az esd, a hati-
zsdkomat nemcsak a gomba, hanem az es§ is lehdzta. A professzor mar szivesen
visszafordult volna, de az itéletid6ben nem nagyon lehetett tdjékozédni. Amikor
végiil leirhatatlan dllapotban hazaértiink, a professzorné dobbenetére csak agy
omlott a viz a ruhdinkbdl. A professzor azonban kitartott a jelszavanal: ,,Rossz
idé nincs, csak megfelel§ ruhizatra van sziikség” (amirdl az ember gondos-
kodik), igy aztan ez viddm kaland volt. A kisvasut hozta el nekiink Ferenczi lato-
gatdsat is, majd egy napon megérkezett a nGvérem, Vidorné a harom kisfiaval és
a fiammal, Vilivel. Utébbi nem akart hinni a professzornénak, amikor azt
mesélte neki, hogy a professzor, ha elindul az erdébe, felhtzza az agancsat, hogy
tavol tartsa az dgakat.

A legidésebb Vidor fit lefényképezte a professzort, amint a nyugagyban iil a
verandan. (Szeretnék mellékelni egy képet.') Ahhoz képest, hogy junior kamera-
ja volt, egész jol sikeriilt a felvétele. Egyik levelében a professzor igen kedvesen
emlékezik meg errdl a latogatasrol, amitdl olyannyira a feje tetejére éllt a haz, bar
ez a fidk zabolatlan, eleven természetét tekintve nem volt megleps. Martin
Freud, a professzor legidsebb fia, aki szintén a Tatrdban tolt6tte a szabadsagat,
és akit a haborus tapasztalatok mar megviseltek, szabalyos sokkot kapott, amikor
Vidorék kertje mellett elhaladva, a Vidor fitk sajat készitési fegyverekkel, indian-
ivoltés kozepette rontottak ra rejtekhelyiikbél. A fidk igencsak meglepédtek,
hogy ilyen komolyan veszik Gket. A névérem azzal az ajanlattal is el&allt, hogy
amikor majd szeptember elsején hazautaznak a csalddjaval, mi kolt6zziink 4t az &
kis hdzukba. Lomnicon nem volt olyan zord a klima, mint a Csorba-t6nal, meg
az is f6lottébb csabité volt, hogy az embernek sajat hiztartisa van, és nem gy él,
mint valami szalléban. A névérem beavatott az élelmiszer beszerzésének minden

10°A kép sorsar6l nem tudni.



titkdba, mivel ilyesfajta boltok nem voltak. A dolog ,teljesen egyszerd” volt, és
mi nagyon élveztiik. A hust az egyik dombra épiilt szilloda, a Palace Hotel kony-
h4jan arusitottdk; a lisztet egy kedves helybeli asszony vette 4t a kenyérsiitéshez;
a kertben megtermett némi kis z6ldség és a legizletesebb hegyi krumpli, amelynek
a kidsisa kiilonleges 6romet szerzett a professzornak. A vialtozatossdg kedvéért
elutazhattunk a szomszéd varosba, melynek sokatmondé neve, Késmark (val6-
szintileg a Kdsmarkt sz6bdl ered) beviltotta, amit igért, lehetGvé tette, hogy
élelmiszerkészleteinket kiegészitsiik. Nem lebecsiilendd élvezetet nydjtott a leg-
valtozatosabban elkészitett frissen szedett gomba.

Egy helybeli parasztasszony segitett ellatni a haztartast, amelyért a profesz-
szorné villalta a felelGsséget, mig a professzor velem egyiitt az erdérél valé haza-
szallitasr6l gondoskodott, és boldog voltam, hogy én még a hatizsikomban is
szallithatok. Ezzel érdemeltem ki aztin a professzor ugratisit: ,,Nem volna
esetleg valami cipelnival6 a Katdnak?” Egyik erdei barangoldsunk alkalmdval
kiértiink egy tisztasra, ahol egy napsiitotte szikla invitalt pihenésre. A professzor
azonban nem engedte, hogy raiiljek. Eles szemével észrevett egy kigy6t, és a tira-
botjanak vas hegyével agyoncsapta. Azon a vidéken akadtak keresztes viperak, és
a professzor ébersége 6vott meg benniinket ettdl a veszélytSl. Az ilyen barangola-
sok kozben folytatott beszélgetések koziil kiillondsen az maradt meg az emlékeze-
temben, amikor a professzor ifjisdgianak érdekes csaladi konstellaci6jarol mesélt,
arrél, hogy fiatalabb volt, mint a sajat unokadccse (a féltestvére fia).

Egy napon cigianyok jottek a kertkapunkhoz, és hamiskasan mosolyogva friss
pisztrangokat huztak el6 a nadragzsebiikbdl. A professzorné elsG dobbenetét,
mellyel az eseményeket szemlélte, kisvartatva meghatralasra késztette az izletes
hegyi pisztrang képzete, kékre f6zve, ahogy G bizonyara késziteni szokta. Abban
az elényos helyzetben voltunk, hogy a hazunk mindjart a patak mellett 4llt, igy a
mi ,,orvhaldszaink” észrevétleniil tudtak tdladni zsdkmanyukon.

Ha j6 idG volt, az ebédet hdrom kortefa drnyékaban kolthettiik el, idilli
nyugalomban, a kozeli kis erd§ fainak susogasa kozepette, ,,mielGtt a kozelgd
vilagvége bekovetkezik”, ahogy a professzor szokta mondogatni, bolcsen elére
latva a kiiszobon allé eseményeket.!! Kozvetlen szomszédsagunk a patak volt a
kis hiddal, és emlékszem, milyen nagy hatéssal volt rdm, amikor a professzorné
ezt idézte: ,Soha tobbé nem lathatod ugyanazt a hullimot”. Nem tudtam
szabadulni a ,never again” érzésétdl.

1" Az Osztrak-Magyar Monarchia 6sszeomlasit.



Ko6zben mar zajlott a Nemzetkozi Pszichoanalitikus Egyesiilet kovetkezd,
otodik kongresszusanak elSkészitése. ElGszor tgy tervezték, hogy Breslauban!?
tartjdk, de aztdn a fivéremnek, Antalnak sikeriilt a Bizottsigot meggydznie és
megnyernie Budapestnek, mivel a magyarorszigi liberdlis rezsim politikai
légkore kedvezd volt a pszichoanalizis szimdra. Body alpolgdrmester'® aztin
szép fogadast adott a kongresszus tiszteletére. A professzor Lomnicrél Bécsbe
szandékozott utazni, de a fivérem érvei végiil rabirtdk a professzort, hogy a szép
Gszi napokban meghosszabbitsa lomnici tartézkodasat, és egyenesen onnan
utazzon majd Budapestre, a kongresszusra. Mi addig is folytattuk kellemes és
egyszerd idétoltéseinket, melyekben a nyar folyamén a legifjabb (Lévy Vili) is
részt tudott venni, pl. barkochbaztunk séta kézben. Emlékszem, amikor egyszer
a professzor azt javasolta, hogy Vili a sajat orrat kapja feladvanyul. A gyereknek
azonban nem sikeriilt kitaldlnia, és aztin megszégyeniilten vonult vissza az &
Annijaval. Esténként néha 6sszeiiltiink, és irdsos jatékot jatszottunk. Ebéd utin
a professzor Anndval, a lanyaval kartyazott (Franzefuss). Amikor Anna elutazott,
én vettem 4t a helyét, de nekem nem volt tehetségem a kartyazashoz, és rémes
hibdkat kovettem el, amelyek er@sen prébara tették a professzor tiirelmét,
emiatt még most is restelkedem. MielGtt elutaztunk, ki kellett 4snunk a répat és
a krumplit, hogy zsdkokba t6ltve feladjuk a ségorom cimére. Ebben a munkaban
a professzor jart az élen; mint ahogy a kajszibarack szedésében is szivesen vett
részt Kébanyan, oromet szerzett neki, hogy a fold gyiimdélcseit sértetleniil hiazza
ki a talajbsl. En ezt nem tudtam utdnacsinalni, 6 meg mérges volt, ahanyszor
csak belevigtam az aséval a krumpliba. Viszont elismeren nyugtdzta azt a
taldlati biztonsagot, amellyel a fa apritisakor a nehéz, éles fejszét meglengetve le
tudtam sgjtani, mikdzben a professzorné néma iszonyattal figyelt. Mind-
annyiunk nagy sajnilatira Anna Freud csak rovid ideig maradhatott Lomnicon,
mert el kellett foglalnia bécsi tanari allasat. Az iskolakezdéskor Lévy Vilinek is
el kellett hagynia Lomnicot. Vilinek annak ellenére sikeriilt maginak meg-
nyernie a professzorné szivét, hogy a szobdjiban uralkodé hajmeresztGen
kaotikus viszonyok megdoébbenést csaltak az arcira. ,Viszonyok, professzorné
asszony”, szokta mondani neki, amikor a professzorné a szobdjiba késziilt
belépni. Az 6 Annijival utazott haza, aki a gombdk irdnti érzékével és azok
valtozatos elkészitésével kedveltette meg magat.

12 Breslau, lengyeliil Wroc3aw, magyarul: Boroszlé: lengyel varos, Szilézia torténelmi févarosa.
A torténelem sordn Csehorszighoz, Lengyelorszighoz, a Habsburg Birodalomhoz, a Porosz
Kirélysaghoz és a Német Birodalomhoz is tartozott.

13 B6dy Tivadar: 1911-1918 kozott volt Budapest alpolgdrmestere.



Végiil lezartuk a kis hdzunkat, amelyben aztin sem a tulajdonosai, sem a
barétaik soha tobbé nem laktak, és amelyet még ugyanabban az évben ellenséges
hordék fosztottak ki. A szép Tatrat, Magyarorszag biiszkeségét a békekotéskor
a szomszéd allamhoz csatoltik.

Arra a kérdésre vonatkozéan, hogy Freud professzor azon a nyaron milyen
tudomédnyos munkaval foglalkozott, csak szerény felvilagositassal szolgélhatok,
ezt azonban dokumentumokkal tudom aldtimasztani. Hogy a professzor nem
beszélt nekem a munk4jardl, az a pszichoanalizissel kapcsolatos akkori teljes
tudatlansdgomat tekintve nem meglepd. Keveset dolgozott, és az a megjegyzése,
mely szerint ,abbdl veszem észre, hogy végéhez kozeledik a vakicié, hogy
megint vannak Otleteim!”, arra az er@s pihenési igényre is utal, amellyel ezt a
szabadsigit megkezdte. Az emlitett dokumentumok a mellékelt korrekturaivek,
melyeket a professzor nekem adott emlékbe. Ezek a Schriften zur Neurosenlehre
IV. kotetében'* megjelent ,Weitere Ratschlige zur Technik der Psychoanalyse”!®
és a ,,Das Motiv der Kistchenwahl”, amely ugyancsak a IV, kitetben taldlhato.!®
A nyomda silany minGségt, s6tét papirja tantiskodik a hdboras id6k mindenfajta
anyagot érint§ sziikGsségérdl.

Az (1918. szeptember végén rendezett) kongresszusr6l minden lényeges infor-
macié megtalalhaté a kongresszusi tudésitdsok évkonyvében. En csak néhany
kiilsG jellegzetesség leirdsara szeretnék szoritkozni. A kongresszus megtartotta a
neki adott igéretét, pl. gondoskodott arrél, hogy az iilésekre megtisztel6 médon
a Magyar Tudomadnyos Akadémia épiiletében keriiljon sor. Akkor senki sem
tudhatta, hogy — tempora mutantur — a Magyarorszigi Pszichoanalitikai
Egyesiiletet radikélis fordulatok sorat kévetGen harmincegy év milva fel fogjak
oszlatni. A professzor tr és a felesége a Duna bal partjan (Buda) fekvs szép
Gellért Hotelban laktak, ahonnan kis helyi hajé, az tgynevezett propeller vitte
at Gket a Duna jobb partjira. Anna Freud, aki szintén eljott Bécsbdl a kongresz-
szusra, az én vendégem volt. A kongresszus helyszinéiil szolgil6 teremnek saja-
tos jelleget kdlcsonzott a hadiszolgélatosok tabori sziirke tomege. Az érdeklédés

14 Sigmund Freud: Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre IV. Hugo Heller & Co.,
Leipzig, Wien, 1918.
15 Magyarul: A pszichoanalitikus kezelés el6feltételei. Tandcsok a gyakorlé analitikus szdmara
[1]. Ford. Ferenczi Sdndor. Gydgydszat, 1913, 53. évf., 8. sz., 129-133. Legtjabban Sigmund Freud:
Vilogatds az életmiibdl. (Val., elészé Erds Ferenc) Budapest: Eurépa, 2003, 348-361.

16 Magyarul: A ladikavalasztds motivuma. Ford. Dobos Elvira. Thalassa, 2009, 20(2): 85-94.



kozéppontjadban Dr. Simmel allt, aki a frontrdl érkezett a kongresszusra a
»Kriegsneurosen und psychisches Trauma” [Habortas neurézisok és pszichés
trauma] témdjat targyalo, aktudlisan érdekes elGadadsaval. Egy masik elGadasrol,
amely tartalmilag nem 4allt aridnyban a hosszasigaval, a professzor ezt az
észrevételét jegyezte fel a programfiizetére: ,ilyen, amikor valaki bakot fej”. Uj
csillagként tdnt fel érdekes eladasdval R6heim Géza és Morton Jellinek!”.

Freud professzor a ,Wege der psychoanalytischen Therapie” [A pszichoanali-
tikus terapia Gtjai] cimd elSadasdban (Zeitschrift fiir Arztliche Psychoanalyse,
1919, V. kotet) Ferenczi ,aktiv terdpidra” vonatkozé nézeteivel kapcsolatban
fejtette ki allaspontjat!®. Ugy prébalta meghatarozni az analitikus aktivitasdnak
hatérait, hogy emlékeztetett arra az alapvet§ elvre, mely szerint az analizis a
paciens 6nmagatdl valé6 megtagadasiban megy végbe, és ez az analitikus aktivita-
sanak is hatdrt szab. A betegség sajatossiga mindazonéltal megkovetelheti az
analitikus kivételesen aktiv beavatkozasat is (fobidk).

Freud professzor azon vagyanak és reményének kifejezésével zarta elGadasat,
hogy az analitikus terdpidt nemcsak az értelmiségnek, hanem mas néprétegeknek,
valamint gyerekeknek is hozzaférhet6vé lehet tenni, ha az ambulatériumokban
lehetévé vilik a szegények ingyenes kezelése.

Tovabbfejlédése érdekében a pszichoanalitikus mozgalomnak sziiksége volt
egy sajat kiaddra, sziiksége volt ambulatériumokra a szegény paciensek kezelésé-
hez és tanulmdnyi célokra, melyeknek fontossiagat Freud professzor a budapesti
kongresszusi elGaddsiaban hangstlyozta. Mindehhez pénz kellett. Dr. Freund
Antal, akiben a segitGkészség gyakorlati érzékkel parosult, megprobalt kiutat
talalni ebbdl a nehéz helyzetbdl. Altalanos lett a hadigazdasig, ami annyit jelen-
tett, hogy a kinalat nem tudta fedezni a keresletet. igy volt ez a sdrgyartasban is.
A vendéglGsok extra prémiumot ajanlottak fel, hogy kuncsaftjaik kielégitésére
megkaphassik a sorf6zdéktdl a sziikséges mennyiségd sort. Fivéremnek, Antalnak
egyaltalin nem volt inyére ez a fajta tigyvitel, § a sorgazdasigban is egy Cato
akart lenni, és mint sért$ ajanlatot, ezeket a pénzeket vissza akarta utasitani. De
rajott, hogy az iizleti életben megértéssel kell viszonyulnia tigyfelei helyzetéhez,

17 Réheim Géza elBadisa: ,,Das Selbst. Eine volkerpsychologische Studie”. Morton Jellinek
el6adasa: ,,Ethnologische Beitrige zur Psychologie der Freundschaft” (Etnolégiai hozzéjaruldsok a
barétsig pszichol6gidjahoz).

18 Ferenczi el6adasa: ,Die Psychoanalyse der Kriegsneurosen”. Magyarul: A haborus
neur6zisok pszichoanalizise. In: Ferenczi S.: A hisztéria és a pathoneurézisok. Pszichoanalitikai
értekezések. Budapest: Dick Mand, 1919. 71-90. Lasd digitalizélva, Budapest: Neumann Kht.,
2005. [http://vmek.oszk.hu/04700/04719/html/index.htm#8].



6 viszont nem varhat el télitk megértést érzékenysége irant (szigoru felettes-én).
Rétalélt tehdt a megoldasra: elfogadja az iizleti ajanlatot, de azzal, hogy az igy
befolyt hasznot egy karitativ és kulturélis célokat szolgilé pénzalapba helyezi.
Egy részét Barczy polgirmester fogja atvenni Budapest viros settlement-
programja'® szamara, melynek kulturalis tigyeit én irdnyitottam, vagy mas keriile-
tekben létesitendd hasonlé intézmények alapitdsira (K&banya is széba keriilt).
Nem tudom, meddig jutottak el a pénzalap 4tvételével kapcsolatos formasigok,
amikor a Freud professzor altal elére latott ,,vilagvége” bekovetkezett: fegyver-
sziinet, Kérolyi gr6f korminya Magyarorszagon, ami (1919 madrciusdban)
atcsuszott a tandcskoztarsasigba, aztan az 6sszeomlds utdn a devalvécié, amely a
szép tervek Budapestre vonatkozé részének a végét jelentette. Az alap mdsik
részét sikeriilt atirdnyitani a pszichoanalitikai alapba, amelyet mint az Ggy-
nevezett ,kis alapot” a nemzetkozi pszichoanalitikai kiadé megalapitdsara
forditottak.

Fivérem haldla utdn a pszichoanalitikus mozgalom pénziigyi tdimogatasara ira-
nyulé térekvését masok folytattdk, igy pl. dr. Max Eitingon.

A Freud budapesti kongresszusi beszédében felvetett javaslatok mindazon-
altal a habora utani keserves évek ellenére visszhangra taldltak az egész kultar-
vilidgban, és a pszichoanalitikus mozgalom fejlesztési céljai koziil, melyeket ott
felvetett, az évtizedek folyaman sok valésagga valt.

Schulcz Katalin forditdsa

19 Anglidbol kiindul6 szocidlpolitikai mozgalom, amely a munkésosztily életkoriilményeinek
javitasit tdzte ki célul.
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ErGs Ferenc, Székdcs-Weisz Judit

Adalékok Ferenczi Sandor életéhez’

Az alabbiakban hirom, Ferenczi Sindorrdl szo6lo visszaemlékezést adunk
kozre. Az elsé kettd a londoni Freud Muzeum Ferenczi gydjteményébdl szarma-
zik,! a harmadik pedig a tiibingeni Erich Fromm archivumbdl.

Az elsé dokumentum Ferenczi Zséfidnak batyjardl és csaladjardl szolo vissza-
emlékezése. Zso6fia Sandor legfiatalabb higa volt, 1883. jalius 18-4n sziiletett
Miskolcon. 1903. december 17-én feleségiil ment a budapesti Eibenschiitz
(Erdés) Aladarhoz, az Adria Biztosité Tarsulat késébbi tigyvezetd igazgatdjahoz,
aki tavoli rokonsagban lehetett a Ferenczi-gyermekek édesanyjanak, Eibenschiitz
Roézanak a csalddjaval.? A hazasparnak egyetlen gyermekérdl, Erd@s Istvan
tigyvédrdl tudunk. Zsofia haladlanak idépontjat egyelGre nem ismerjiik, de 1957-
ben még bizonyosan élt, mint ezt a tiibingeni Fromm archivumban fennmaradt,
Ferenczi Sandor életének utolsé szakaszarol és haldlanak koriilményeirdl sz616,
1957. november 25-én kelt angol nyelvd feljegyzésébdl tudjuk. E feljegyzés
magyar forditdsit harmadikként ugyancsak kozzétessziik. Zsoéfia, azaz Sophie
Erdds, mint a feljegyzésbdl kideriil, ekkor az Gj-zélandi Wellingtonban élt (40
Cooper Street). Ekkor mar 6 volt az egyetlen, aki a Ferenczi-testvérek koziil még
életben volt.> A Freud Muzeumban 1év3 visszaemlékezésen, amelynek eredeti

* A munka az OTKA 109148 sz. projektjének keretében késziilt (A pszi-tuddsok mint tarsadal-
mi diskurzusok — a humén tudomanyok a hatalmi viszonyok kontextusiban).

1A gytjteményt Judith Dupont ajdndékozta a mtizeumnak 2013-ban.
2 Lasd: Kapusi Krisztidn: ,,R6za mama”. Ferenczi Sindor édesanyjarol. Thalassa (19) 2008, 3: 84-90.

3 A feljegyzést az ekkor New Yorkban él6 Elma Laurvik kiildte el Izette de Forestnak, Ferenczi
egykori analizéltjdnak a hozza intézett, 1957. december 8-4n kelt levele mellékleteként. De Forest mind
Elma levelét, mind Sophie feljegyzését tovabbkiildte Erich Frommnak, aki ekkor Ernest Jones Ferenczi és
Otto Rank elleni vadjanak céfolatdval foglalkozott, és kiterjedt levelezést folytatott Ferenczi egykori
pécienseivel és csalddtagjaival, valamint Balint Mihallyal és Lévy Lajossal is kapcsolatban 4llt. Lasd: Erés
Ferenc: A torténelem sztalinista Gjrairdsa. Thalassa (2), 1991, 1:92-97.



magyar nyelvd gépirata Balint Mihdly szimara késziilt, nincs datum, de valészi-
nileg a ‘60-es évek végén késziilt.* Ferenczi Zsofia feltehetéen ekkor is Uj-
Zg€landon élt.> A nyolcoldalas, rémai szimokkal jelolt irat els§ oldaldn, a lap
szélén a Ferenczi-testvérek felsoroldsianal, kék tintaval irt sziiletési datumok,
val6szintleg Balint Mihaly kiegészitései.

A mésodik dokumentum Ladislaus Vajda, azaz Vajda Laszl6 Balint Mihély-
hoz intézett, 1969. oktéber 8-an Bécsben kelt levele. Az eredeti, magyar nyelvd
dokumentum irégéppel irédott. A levél végén az alairds kézzel irott. Ladislaus
Vajda, Dr. Vajda Adolf miskolci tigyvédnek és Ferenczi Maria (sz. Fraenkel
(Rebus) Maria, Miskolc, 1868. dpr. 24.), Ferenczi Sandor névérének volt a fia.
A levél szintén Balint Mihdly kérésére sziiletett, aki Ferenczi Sdndor irodalmi
hagyatékanak gondozéja volt, és gondosan gydjtotte a Ferenczi életére és mun-
kassagira vonatkoz6 adalékokat. (Lasd: Judith Dupont: Az id6 fonaldn...
Analitikus utinaplé. Budapest: Oriold és Tarsai, 2017, 199-214.) A hagyaték
Balint halala utan (1970) keriilt Judith Dupont-hoz, és téle 2013-ban a londoni
Freud Muzeumba.

Judith Dupont
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4 Az 1960-as évek kozepén/végén, amikor Balint Mihély Ggy gondolta, hogy ki fogja tudni adni
egyszerre a Freud-Ferenczi levelezést és Ferenczi Klinikai napléjat, ehhez tervezett egy Ferenczi életrajzot
irni, és ekkor vette fel a kapcsolatot a még él8 csaladtagokkal. (Judith Dupont személyes kozlése.) Az
életrajz Balint Mihély 1970. dec. 31-én bekovetkezett haldla miatt nem sziiletett meg. (Lasd még J.
Dupont: Egy kegyeletsértés torténete. Thalassa (8) 1997, 2-3: 59-68.)

5 Ferenczi Zsofia feltehetSen 1945 utan keriilt Uj-Zélandra. Férje, Erdds Aladar még szerepel az
1943-as budapesti telefonkdnyvben.



Ferenczi Zséfia visszaemlékezése

Edesapam, Ferenczi Bernit 1830-ban Krakkéban, Lengyelorszagban sziiletett,
fiatalkordban keriilt Magyarorszigra és meghalt fiatalkordban — bélcsavarodisban —
mikor én 5 éves voltam.

Edesanyam Ferenczi Berndtné sziil. Eibenschiitz R6za szintén lengyel szdrmazasa

volt. Krakkéban eskiidtek meg, igy keriiltek Miskolczra.

Edesanyam 11 gyermekével koran dzvegységre maradt. Gyermekei neveltetése, a
konyvkereskedés a haztartds vezetése minden idejét igénybe vette. De ennek dacira
legfontosabbnak tartotta gyermekei neveltetését. Francia, angol, német tanarok jartak
a hdzhoz 6rakat adni. Anydm nem is tudott magyarul irni csak németiil. De a tarsalgési
nyelv otthon magyar volt.

Hét batydm volt:
(?), (21), (22)° Henrik a legidGsebb, nétlen, iigyvéd lapszerkeszté Miskolczon.
19.111.617 Miksa, nyiregyhazi konyvkereskedd, késGbb bankigazg. nés.

17.111.62 Zsiga, vegyészmérnok, 40 évig a berlini Papierzeitung szaklap
szerkesztGje nés.

14.VIL.69 [6zsi, nGtlen, nyiregyhazi konyvkereskedd.

7.VIL.73 Sandor, bpesti psychoanalitikus, orvos, nds.

17.11.77 Kéroly, a miskolczi csaladi konyvkereskedés vezetdje, nés.

6.IX.79 Lajos, jogasz, a bpesti Jelzdlog - Hitelbank igazgatdja, nés.
Névéreim:

30.IX.65 llona, Zoltin J6zsefné, kétaji (Szabolcs m.) gazdalkodé felesége.

24.1V.68 Mariska, Dr. Vajda Adolf miskolczi tigyvéd felesége.

8.1V.72 Gizella, Fleiszner Frigyesné sitoraljadjhelyi vaskereskedd neje.

18.VIL.83 Zséfia, ErdGs Aladar a bpesti Adriai Bizt. T4rs. igazgat6janak
neje.

10.1V.78 Vilma®

Majdnem mindegyik batydm legszivesebben a csalddi konyvkereskedésbe 1épett
volna be. Leckéjiik elvégzése utidn ordkat toltottek az lizletben levé nagy
kolcsonkonyvtarban és az olvasis volt mindegyikiink & passzidja.

¢ Egymas alatt zar6jelben athuzott, kézzel irtott bejegyzések. Henrik 1860. mércius 27-én sziiletett
(lasd: fentebb idézett Kapusi, 2008, 85). Az itt és a tovibbiakban kovetkez§ aldhizasok az eredetiben.

7 A kék szinnel szedett ddltbetiis bejegyzések kézzel irédtak, az 1800-as évekbeli sziiletési
datumokat jelzik (nap/hé6/év). Valészindleg Bélint Mihaly kiegészitései (Judith Dupont személyes
kozlése.)

8 Fraenkel Vilma 1879-ben, csecsemd-korban meghalt, a Fraenkel Ferenczire toérténd név-
magyarositas (1879. XI1.22.) el6tt.



A konyvkereskedést Heilprin Mihély kivalé amerikai polgar alapitotta és amikor
G visszatért hazdjaba, édesapam vette it és maradt az egész orszagban ismert és elismert
Ferenczi konyvkereskedés a csalad tulajdonaban az altalanos allamositasig az tizlet 135
évi fennallasiig.

Sandor és koztem pontosan 10 év korkiilonbség volt, mindketten jaliusban
sziilettiink, 6 1873. jdlius 7-én sziiletett.

Mindegyik batydm a miskolczi reformdtus gimniziumba jart és mindegyik a matira
utan jeles érett lett.

Sandornak gimnaziumi évei alatt csak egy j6 baratja volt, Stern Laci, egy miskolczi
orvos fia, aki mindennapos volt nalunk.

Késébb mikor Sandor az onkéntesi évét végezte a katonasdgnil Miskolczon, akkor
Stern Lacival egyszerre vonultak be és maradtak végig j6 bardtok

A héboru alatt Sandor Papan az Eszterhazy-kastélyban felallitott hadikérhazban
mint katonaorvos mikodott.

Sandornak egész életén it legjobb baratja Zsiga batydm volt, 6vele minden téren
tokéletesen megértették, szerették egymdst. Elvalaszthatatlanok voltak. Mikor Sandor
mint orvosnovendék Bécsbe keriilt, akkor Zsiga, mint vegyészmérnok a Steier Bruck
an der Mur melletti papirgyarban volt alkalmazva.

Egytitt masztdk meg a Bécs melletti, steier, osztrdk, német hegycstcsokat.
Mindegyik batyam passzionitus hegymaszo volt.

Egész kislanykoromban visszaemlékszem, mikor Zsiga és Sindor nehéz szoges
bakkancsaikban hatizsikkal hatukon a Magastitrara indultak. Jellemzéstil arra,
mennyire szerettek hozzank jonni a fidk baritai, mily jol érezték magukat kedélyes
otthonunkban — elmondok egy mulatsdgos esetet, ha nem is Sdndorral kapcsolatban.
Jozsi batyamnak 6reg haziorvosunk Dr. Poppernek a fia volt kis gyermekkora 6ta végig
a legintimebb baritja. Minden szombat d.u. beillitott hozzank, ott maradt késé estig.
Egy szombaton azt mondja Jézsi ,,No ma egyszer én megyek el j6 kordn Zsigdhoz” és
ép mikor nyitja az ajtét, jon Zsiga. ,Mars haza!” mondja neki J6zsi ,Ma egyszer én
akarok hozzitok menni”. Nagyon szellemes, otletes volt, j6 mondésai kozszajon
forogtak. Persze mindezt én csak hallomisb6l tudom. A fidk gyakran rendeztek
szindarabokat barataik otthonaban. Nilunk ilyesmire nem volt elég hely. Otthonunkat
dltaldban a kedélyesség jellemezte. Ebédnél a fidk elmesélték iskolai élményeiket,
utdanoztak viccesen tandrjaikat.

Pl: A német gimndziumi tanidr nem tudott j6l magyarul és tobbek kozott ezt
mondta: ,,A német nyelv szamar, mert Hindernis das és Finsternis die”!” Ilyen és
hasonlé mondasokon sokat mulattunk. Batydim mindegyikét nagyon érdekelte a napi
politika, amit ebéd kézben rendesen megtargyaltak.

9 Hindernis = akadaly; Finsternis = sotétség



A Miskolcz szivében fekvd Avas hegy sz8lGkkel volt beiiltetve. Nekiink is volt ott sz8l6nk
kis hézzal, préshazzal. Edesapam iiltette be a sz318t és boltzaras utan naponta kijart oda
és vasarnaponként is. Rendesen 2-3 gyereket magaval vitt. Ugy tudom, legidésebb
névérem llona és Sandor voltak kedvencei, legtobbszor veliik sétalt ki a szGlébe.

Sziiretkor sok vendég volt hiva ki hozzank és mindegyikiink barétja, baritndje.
Nyitott tdz mellett volt lacipecsenye szalonna-siités, este tdzijatékot rendezett Sadndor,
Karoly, Lajos. Ilyenkor az 6sszes tizleti alkalmazott is meg voltak hiva. Cigany is jott
estefelé, tincoltak a nagyok. Néha éjfél volt mikor hazaértiink.

Mikor felnSttem, Sandor elvitt a Tatrdba és naponta kirdndult velem, mindég
nagyobb és nagyobb tdrdkra vitt. A végén egyheti gyalogira indultunk el. A
Lengyelnyereg hajnali megmaszdsa utin — (ezt vezetGvel tettitk miattam) a Halast6, a
Kopa szoroson keresztiil Zakopane, Z6ld t6 utin vissza a Tatrara! Felejthetetlen
élmény maradt ez szdmomra! Sdndor kérésére ezt a kirdndulast, Osszes kedves
mulatsigos epizddjaival le kellett irnom részletesen, hogy maradjon meg
mindegyikiinknek emlékiil.

Bécsben Sindor édesapdm fivérénél, Fraenkel Sigmund csalddjanél lakott, ndluk
toltotte medikus éveit, kik nagyon szerény viszonyok kozott éltek, neki is nagyon
kellett spérolnia.

10 éves lehettem, mikor fiilbajom miatt Bécsbe vittek egy kivalé — Politzer —
specialista tandrhoz kezelés végett. Anyam egyik fivérénél laktam és Sdndor minden
mdsnap eljott értem és elvitt a tandrhoz. Két hét utdn hazamentiink. Hajén Pestig, mert
az volt a legolcs6bb utazasi lehet8ség. Emlékszem, kora reggel indultunk és az egész
uton a hajén kenyéren kiviil mindegyikiink csak egy par virslit evett, Pestrél Miskolczig
III. osztdlyos vonaton mentiink, éjfélkor értiink Miskolczra és az allomast6l hazdig
lovasomnibuszon mentiink, személyenként 4 krajcér volt a viteldij. — A Fé-utca 73 alatt
volt a sajat hazunk, lent a konyvkereskedés, s felette 1év emeleti lakdsban laktunk mi.

Fivéreim koziil csak Sandor t6rédott velem, ki 5 éves koromtdl apa nélkiil néttem
fel. Leszoktatott kiilonb6z8 rossz szokdsaimrol, ha vakaciéra haza jott. Késébb mikor
felnSttem, 4llanddan leveleztiink, megirta, miket olvassak és gyakorolta velem a
szamtant, mert az volt az Achiles sarkam. Azt irta Sidndor 12 éves koromban a
kardcsonyra kapott emlékkényvembe, melybe mindegyik batydm beleirt, ,,Nehéz a
mathematika, igy sopdnkodik Zséfika. Pedig gazdasszonynak elég tudni, hogy kétszer
kettS az négy.”

Egyszer nagy ijedségiink volt Sdndor miatt. Ez az els6 hibora alatt volt. Vért
kopott és ezért a Semmeringi Kurhausba kiildték a pesti orvosok, hogy ott vizsgéljdk
meg alaposan. Nem szabad volt beszélnie és egy tabla volt nyakdba kotve, melyre irva
volt, hogy ne beszéljenek hozz4, ha kiment sétilni a j6 levegSre. Szerencsére aztin
bebizonyosodott, hogy valamivel megsértette a torkat, ez okozta a vérzést.

Az allatokat, madarakat rendkiviil szerette. Késébb a naphegyi villdjukban
madaretetSk voltak a kertben felallitva. Szeretett kordn kelni a fekete rigdk és mas



madarak énekét hallgatni. Egész nap Ggyis a betegei foglaltidk le, de minden 6ra utidn
még mikor a Nagydiéfa utciban is laktak a folyosén sétalt fel és ald, a zold 16den
kabatjaban kis friss leveg6t szivni. A cicdkat kiilonosen kedvelte.

Egész kis gyermekkoromtdl fogva visszaemlékszem, hogy az ugynevezett vizit-
szobankban folyton zongoraztak. LegidGsebb batydm Henrik elsérangi zongorista volt
és Jozsi batydm mondhatni zsenidlis volt, hallisa bimulatos, ha operidba ment mikor
Pesten élt, szobajaban volt mindig zongora és ha egy 4j operat hallott, haza ment és
képes volt hallds utdn az egész opera zenéjét eljatszani. Neki zenei palyara kellett volna
mennie.

Gyerekkoromban a mellettem lev§ vizitszobabdl dlland6an behallatszott a zene,
mert esténként tridkat, kvartetteket jatszottak. Sdndor is, mint mindegyik batydm
rendkiviil szerette a zenét, fGleg a klasszikust és a kamarazenét, sokat jart operaba,
f6leg Wagner operdkba. Féleg a kamarazenét kedvelte és azért sirdn eljart az Adler
csaldidhoz, amelynek minden tagja zenész volt. Ott kamarazenét hallgatott. Adlerné a
zongoramiivésznG cseh-vondsnégyessel t6bbszor jatszott Budapesten. Sandor maga
sose tanult, de nagyon tudta élvezni a zenét. De azért szivesen elment tabani
kiskocsmakba esténként vacsora mellett cigdnyzenét hallgatni, ami vidéki hangulatot

teremtett és Miskolczra emlékeztette.

Miskolcz utolsé percéig érdekelte. Ha Karoly batyamékat meglatogatni Miskolcz-
ra utaztam, vissza érkezve azonnal Sandorékhoz mentem, el kellett mondanom tovirdl-
hegyire, kiket lattam a régiek koziil, akik még ott élnek, és ha egy rég nem hallott
miskolczi kifejezést hasznaltam, hangosan kacagott. — Sdndor abszoliate nem volt hidg
kiilsejére, csak annyit t6r6dott 6ltozkodésével, amennyit feltétlen muszaj volt. Még a
nyakkenddgjét is tukor elStt kototte meg. Kezdd orvosnoévendék kordban nagyon
érdekelte a hipnézis. T6bbszor rendezett szednszot otthon, engem is prébélt elaltatni,
én nem voltam j6 médium. Emlékszem egy mulatsigos esetre. Volt a konyv-
kereskedésiinkben egy kb. 17 éves tanuld, Samunak hivtik, sovany sipadt vereshaju
szeplds, szégyenlds természetd tanulé — féleg a konyveket buajta. Ot vélasztotta ki
Sandor médiumnak és egy nap azt mondta neki, este vacsora utin j6jjon fel a
lakdsunkra, az volt a szindéka, hogy hipnotizilni fogja. Szegény szerencsétlen fia nem
mert nemet mondani — mint szerette volna és eljott. Kiting médiumnak bizonyult. Par
perc mulva mélyen aludt. Sandor rdaparancsolt, hogy masnap kiilonb6z8 személyeket
az tizleti alkalmazottak koziil szélitson meg és energikusan utasitsa Gket egyes dolgok
elintézésére. Bamulatos volt az este, mintha kicserélték volna, valésaggal kiegyene-
sedett, energikus lett a kiilonben oly rendkiviil szerény modort fid és Sindor minden
akaratanak eleget tett. Ezen az eseten sokdig szérakoztunk.

Mikor 24 éves lett, kovetkezd verset irta édesanyamhoz Sandor:

"An der Schwelle neues Lebens
griisse ich dich, Mutter meine.
Niemand andere, Du alleine,

Du verstehst mich, wenn ich weine.



Und ich weine heute innig
Heisse Thrinen, heisse Wahre
hingestreckt sind in der Bahre
Vierundzwanzig meiner Jahre!"!?

Tovabbira nem emlékszem. De sokszor kiild6tt be édesanydmnak szép, Heinére
emlékeztetS verseket Bécsbdl.

KezdS orvoskoriaban gyakran lej6tt weekendre Budapestrl Miskolczra,
emlékszem egyszer mikor reggel megérkezett, koriiliiltiik, kérdezéskodtiink, hogy
megy a praxis stb. Pir 6ra milva azt mondja Sandor, fij a gyomra, hozzak egy meleg
fedGt, az jot tenne. Akkor még nem ismerték az Electric cushion-t, hot water bottlet.
Kimentem a konyhiba, megmelegitettem egy fed6t a sparherdon és t6rléruhaba
becsavarva — mint szoktdk — bevittem neki. Féléra milva megsziintek fijdalmai és azt
mondta ,,Latjitok ez jol esett mar sokkal jobban érzem magam!” — Azt hiszem féleg
azért esett ez jO6l neki, mert korilvettiik &t szeretettel. Visszaemlékezett
gyermekkorara, mikor hasonlé rosszullétekor kényeztették.

Mert a szeretet az, ami az életnek értelmet ad, és amit & adott a betegeinek ezt tudva.

Nagyon szerette a j6 kavét és ndlunk otthon csak oly régi médian késziilt, potkavé
hozzdadadsival. Mikor egyszer még Bécsbdl jott haza, kiment a konyhdba a
szakdcsnénkhoz, ki 25 évig szolgélt nadlunk, felvidéki volt. Azt mondja neki Sandor
»Szakacsnéni, van Frank kavéjuk?” — akkor ugy hivtik a pétkavét — ,,Hogyne fiatal ar”
felelte és dtadta neki a doboz Frank-kavét — ,No és most f6zz6n nekiink egy j6 kavét.”
mondta neki Sandor.

Mikor elvégezte a bécsi egyetemet, Pesten telepedett le. A Roékus koérhdz
elmeosztalyan kezdte meg orvosi palyafutdsat. Késébb megnyitotta orvosi rendelGjét az
Erzsébet koraton, a Royal szallodaval szemben. Estéit rendesen a Royal kdavéhazban
toltotte, ami az irék és mivészek taldlkozéhelye volt, ahol a bohém Brédy Sandor b4’
és kortarsai kozott jol érezte magat. — Altalaban szerette az irok, festék, mdvészek
tarsasagat.

Kosztolanyi, Maraival, Tihanyival a siketnéma festével, ki késébb Parizsba kertilt
és kulonosen Berény Roébertékkal — kit egyik legokosabb, legzsenidlisabb embernek
tartott, szoros bardtsidgban maradt végig.

Mint fiatal kezd§ orvos intim viszonyba keriilt a kivalé sebészprofesszorral, a
nagytuddsi Dr. Schichter Miksdval és annak sok gyermekes csalddjaval. Egyiitt
szerkesztették a ,,Gydgydszat” cimd orvosi szaklapot. Minden péntek este oda volt hiva
vacsorara, a Schichter gyerekek nagy 6romére, kik rajongtak a gyermeklelket oly jol
megértG, vicces Ferenczi bacsiért.

10 Nyersfordités: ,,Uj életem kiiszbén / Csékollak téged, édesanyam. / Senki més, csak te értesz
meg, / amikor sirok. // Es ma szivembdl sirok / Forré kénnyekkel, és a forré igazsdgok / Ki vannak
teritve / Huszonnégy évem ravataldn.”



Sandor rendkiviil szérakozott volt, mint a tudésok altaldban. Féleg az esernydkkel
volt baja. Fiatal orvos kordban, mikor még eljart pacienseihez, rendesen valamelyiknél
ott felejtette esernyGjét, és ha esett, més paciens kélesonzott neki esernyét. igy folyton
maésoknak kellett visdrolnia esernyét. — Kiilonben is sok bajt okozott neki szérakozott-
siga. Kabatjat soha nem gombolta be, gondtalanul jart. — Egyszer mikor Velencébe
megérkezett, a hotelbdl egyenesen a bankba ment pénzét elhelyezni, a Danieliben
laktak feleségével, Gizelldval. Persze az olaszok figyelik, mar t.i. a zsebmetsz8k, aki ily
elegins helyen laknak. Széval, mikor a bankba érnek mar hire sincs a tomott
pénztarcanak utkozben kiloptdk és egy fillér nélkiill maradtak, siirgonyileg kellett
Pestr8l pénzt hozatnia. Egyszer mikor hazajott, elmentiink a miskolczi Népkertbe
sétalni ketten. Azzal szemben volt a ,,Szegények haza”. Elétte iiltek 6reg asszonyok,
emberek, siitkéreztek a napon. Azt mondja Sindor ,Litod ezeket az embereket
irigylem, megvan a legsziikségesebbjiik, ami az élethez okvetleniil kell, nincsenek
gondjaik, problémaik, mint magamfajtanak.” —

A Horthy éra alatt nem volt a pszichoanalizisnek tanszéke a pesti egyetemen. Ha
jol emlékszem 1919-ben végre tandar lett és elGadott az egyetemen. Remek elGadadsokat
tartott nagy hallgatésag elGtt — sokan vidékrdl is feljottek 6t meghallgatni és élvezettel
figyelték elGadésait. — Mikor kezdett érdeklddni a pszichoanalizis irdnt, sokat egyiitt
volt j6 baratjaval Ignotusszal, kivel megbeszélték, megtargyaltik a gondolatatvitelt és
hasonlé tedridkat. — KésGbb, mikor megismerkedett Freud professzorral, ki rogton,
mikor megismerte Sdndort, megszerette és kedvenc tanitvdanya lett. Nydri szabadsai-
gukat egytitt toltotték a szép Berchtesgadenben a Konigsee mellett. KésGbb a Tatraban,
Lomnicon nyaraltak egyiitt, hol az erdékben sétilva a gombaszedés volt 6 kozos
passzi6juk, mikozben eszméiket kicserélték. —

Ferud professzor egyszer eljott Pestre csaladjaval Sindorékat meglatogatni. Akkor
abba a szerencsében részesiiltem, hogy én is megismerkedhettem Sidndoréknal a
professzorral, feleségével és Annerl-el. — Nagyon j6 baratsagba keriilt a baden-badeni

psycho-anastaval'?!

és feleségével, — Dr. Groddeckkel. Sdndor meg is hivta Gt Pestre egy
eladast tartani — feleségével egyiitt jott el — ki Gizelldnak j6 bardtndje volt, dllandéan
leveleztek is. Sajnos a férfi koran meghalt. Fiam egyszer meg is ldtogatta ket Baden-
Badenben. Fiamat Erdds Pistat egész kis gyermekkora o6ta nagyon szerette, sokat
foglalkozott vele, szérakozott j6 mondasain. 5 éves koratdl kezdve vasdrnaponként
Sandor eljott érte Rézsa-utcai lakdsunkra és elvitte Pistat a Varosligetbe és 6rakig sétélt
vele, el lehet képzelni mennyire imadta Sandor bécsijat. llyenkor rendesen hozzank jott
ebédelni, olyankor mindég miskolczi specialitdsokat f6ztem pl. juhhtsos kéasét, sziireti

étel, rendesen azt mondta ,,de olyan ize legyen, mint otthon volt édesmamanal.”

Késébb, mikor fiam elvégezte a jogot, ligyvédje, bizalmasa maradt végig.

1 Bizonytalan olvasat.



Sophie Erd8s [Ferenczi Zséfia] feljegyzése™

1957. november 25.
40 Cooper St.
Wellington New Zealand

Nagyon j6l emlékszem arra az estére, amikor ELOSZOR észrevettem a valtozést a
batydmon, és rdjottem, hogy valami baj van vele. 1933. marcius 18-4n (2 hénappal
haldla el6tt), a névnapjat iinnepeltiik, néhiny baréttal és csalddtaggal egyiitt
vacsoraztunk egy étteremben.

A ciginyzene és a koriilottiink 1é6vé hangos csevegés ellenére a biatydm, Sindor
elaludt! Azonnal félbeszakitottuk az tinneplést, majd Sandort és a ségornémet, Gizellat
egy taxidllomdshoz kisértiik. Ezen a révid tton Sandor kétszer is 6sszecsuklott, a térdei
nagyon gyengék voltak. Mésnap Dr. Lévy Lajos megvizsgilta Siandort, és kérhdzba
kiildte altalanos kivizsgalasra. Sajnos a vizsgdlat kimutatta, hogy a vészes vérszegénység
oly mértékben megtimadta egész szervezetét, hogy sem a mdjinjekcié, sem mads
injekcidk nem tudtak tobbé segiteni.

Ett6l kezdve féleg karosszékben tildogélt, térdére meleg takar6t boritva, és vagy
jegyzeteket készitett, vagy ugy latszott, hogy el van meriilve gondolataiban. Keveset
beszélt, de amikor a barétai vagy péciensei felhivtdk, szivesen beszélgetett veliik.

Amikor hozzdjuk mentem, és nem akartam zavarni 6t, csak intettem neki, amikor
elhaladtam szob4ja nyitott ajtaja elGtt. Amikor engem akart latni, tizent értem. Csaladi
dolgokrdl szeretett velem beszélgetni, miskolci otthonunkrdl és anyankrol.

Egyik hétvégén Miskolcra kellett mennem, és Sandor tiirelmetleniil varta vissza-
tértemet. Akarta tudni kikkel taldlkoztam régi baritaink kozil. El kellett mesélnem
neki a sziilgvarosunkban t6lt6tt hétvége minden részletét, amit § mohé érdeklGdéssel
hallgatott.

Emlékszem, hogy még kiildott egy koszontS levelet Freud professzornak a
sziiletésnapja alkalmabdl, habar az iras fizikai nehézséget okozott neki.

A vége felé mar nem tudott feliilni, 4gyban maradt.

Délutidnjaimat t6bbnyire Sidndorékndl toltottem. Egyik délutin a szokdsosndl
késGbb érkeztem, mert — ahogyan oly gyakran életemben — a kulcsaimat kellett
keresnem. Mdsnap reggel ségorném telefonalt, hogy aznap biztosan koran jojjek.
-~Remélem, nem kell megint a kulcsaidat keresgélned” — mondta. Olyan kordn
érkeztem, ahogyan csak tudtam, de mire odaértem, a batydim mar halott volt.

Fel vagyok hdborodva Jones llitdsai miatt. Egészen biztos, hogy Siandor egész
végig elmebeli képességeinek birtokdban volt, csak testileg volt gyenge. Mi, akik oly
gyakran lattuk, ugyanigy észrevettiik volna az elmebeli viltozdsokat, mint ahogy
észrevettiik, hogy elaludt az tinnepi vacsoran.

Remélem, hogy Dr. Lévy Lajos nyilvdnosan rehabilitilni fogja 6t.
Mrs. Sophie Erdés

" Az eredeti angol nyelvii géppel irt dokumentumot a tiibingeni Erich Fromm Archivum &rzi. Rainer
Funknak, az Archivum vezet§jének és Fromm irodalmi hagyatéka gondozéjanak tartozunk koszonettel.



Ladislaus Vajda levele Balint Mihalyhoz

Ladislaus Vajda Wien, 1969, oktbber 8.

Kedves Mr. Balint! Bécsben 6sszetaldlkoztam Ferenczi Béldval'? és 4tbeszélgettiik,
mit tudunk még Sindor életébsl, ami Ont taldn érdekelné. Ezek ugyan miar csak
jelentéktelen események, mégis tigy gondolom, hogy kézlém Onnel.

Sandort, miutin medikus kordban, mint 6nkéntes szolgalt, az elsG vilighibora
kitérésekor behivtdk katonanak és a Pipai huszérezredhez osztottdk be. Innen késébb
athelyezték Budapestre. Emlékszem egy izben egyiitt sétdltunk a koératon, &
ezredorvosi distinctiot kapott, de meglehetdsen roévidlaté volt és nemigen ismerte ki
magat a katonai distinctiokban. Panaszkodott, hogy sohasem tudja, hogy a szembej6vG
katondnak & kell, hogy szalutdljon, vagy a szembejévének, ezért inkdbb § szalutilt,
nehogy valami kellemetlensége alljon el. Késébb, pontosan nem tudom mikor, fel lett
mentve, Ferenczi Béla azt 4llitja, hogy beszélt valakivalaki (sic!) allitélag ismerte

katonakérhazi tevékenységét, és, hogy igen szigorid volt a betegekkel szemben.

Nekem is eszembejutott egy igen régi esemény. Edesanydmat Sindor nagyon
szerette és amikor anydm egy izben Pesten volt, /mi Miskolcon éltiink/ elvitte a Nagy
Endre'? kabaréba. Egy paholyban iiltek és amikor Medgyasszai Vilma'* lépett a
szinpadra, kezében volt egy virdgcsokor és bedobta a Sdndor piholyaba. Val6szindleg
paciense volt, de talan tobb is.

Szivélyes tidvozlettel.

Ladislaus Vajda

12 Ferenczi Béla Ferenczi (Fraenkel) Miksa (Max) gyermeke.

13 Nagy Endre (Nagysz6lSs, 1877. februar 5. — Budapest, 1938. mdjus 5.) 0jsagird, iro,
konferanszié, kabaréigazgat6. 1908-ban Faludi Sandortdl dtvette a Modern Szinpad vezetését és a
sajat neve alatt, mint Nagy Endre Kabaréjit nyitotta meg. Kabaréja egyfelvondsosok és sanzonok
szinhaza volt. O fedezte fel Medgyaszay Vilmat, aki a sanzonéneklés jellegzetes tj stilusat teremtette
meg. 1913-ban neki adta at kabaréjat. (Forrds: Magyar Szinhdzmiivészeti Lexikon. Budapest:
Akadémiai Kiad6, 1994; http://mek.oszk.hu/02100/02139/html/sz16/39.html)

14 Medgyaszay Vilma (Arad, 1885. majus 3. — Budapest, 1972. 4prilis 5.) szinésznd. Jatszott a
Magyar Szinhdzban, a Févarosi Operettszinhdzban, a Nemzeti Szinhdzban is, de igazi mifaja a
sanzon volt. 1907-ben szerzGdtette Nagy Endre a Modern Szinpad Cabarethoz. Legtobbszor Szép
Ernd, Babits Mihdly, Kosztolinyi Dezsé, Em&d Tamiés, sét Ady Endre megzenésitett verseit
énekelte. 1913-ban atvette a Modern Szinpad igazgatasit, s Medgyaszay Kabaré néven két évadon
at vezette. (Forrés: http://mek.oszk.hu/02100/02139/html/sz15/259.html)
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CArRLO BonNoMmi, NicHOLAS RAND: Psychoanalysis, Language and
Deconstruction in the Work of Nicolas Abraham and Maria Torok

Though psychoanalysis has tended to disappear from departments of psychiatry
in the USA, it has gained increasing prominence in literature departments in the
academy. Bonomi and Rand discuss this shift as they review the work of Nicolas
Abraham and Maria Torok, recently defined by Elisabeth Roudinesco as an
alternative French trend to Jacques Lacan. The discussion then turns to the
work’s phenomenological basis, its continuity with Sandor Ferenczi’s thought,
its difference from the project of Lacan himself, and its disparity from both the
psychoanalytic mainstream of the 1970s and the deconstructive philosophy of
Jacques Derrida. Particular light is shed on Abraham’s theory of disasters or
symbolic operations that occur as attempts to overcome threats of disintegra-
tion. This new conception unites diverse symbolic products such as neurotic
symptoms, literary and artistic works. Interpreting symbols psychoanalytically
amounts to looking for the underlying ‘original’ obstacle whose readable marks
are yet contained within the livable solution, the symbol.

Keywords: psychoanalysis, deconstruction, Jacques Derrida, Paul de Man,
Nicolas Abrabam, Maria Torok, phenomenology, death instinct, introjection, the
third, symbol, trauma, family secret

NicoLAs ABRAHAM: Time, Rhythm, and the Unconscious — The Delineation
of a Psychoanalytic Aesthetics

The author the essay aims to outline a psychoanalytic aesthetics. He raises the
question whether psychoanalysis “can help us understand the mysterious fabric



of art” and “suggests aesthetic criteria that would permit us to distinguish
between true inspiration and clever contrivances”. Abraham, translator as well
as a professor of aesthetics and philosophy searches for answers by analyzing a
special field of art, the phenomenon of rhythm. Abraham’s approach links
Husserlian phenomenology and the psychoanalytic theory of the genesis of
temporality. Temporality plays a fundamental role in the constitution of the
experience of rhythm itself. As an illustration of his thoughts, Abraham provides
the psychoanalysis of a “simple rhythm” in Goethe’s poem The Sorcerer’s
Apprentice.

Keywords: affection, affect, genetic criticism, The Sorcerer’s Apprentice by
Goethe, prosody, phenomenology, psychoanalytic aesthetic rhythm, temporality,
translation, unconscious, work of art

BARBARA MIKLOS, MONIKA TAKACS: Verbarium: an analytic-poetic diction-
ary (The interpretation of “The Wolf Man” by Nicolas Abraham and
Maria Torok)

Sergei Constantinovitch Pankeiev, the so-called “Wolf Man” underwent various
forms of psychoanalysis during most of his adult life. He was Freud’s most
famous patient, a test case in the foundation of psychoanalysis (The History of
an Infantile Neurosis). He was also analysed by Freud’s disciple Ruth Mack
Brunswick and supported by Muriel Gardiner as well as other analysts.

Nicolas Abraham and Maria Torok spent five years “in the company” of the
Wolf Man through an immutable collection of documents: the case studies and
texts written by his analysts. In our paper we aim to present and contextualize
Abraham and Torok’s technique of re-reading the Wolf Man’s “life-long poem”,
that is “unreadable” material due to the process of cryptonymy. Cryptonymy is
a verbal procedure leading to the creation of a special text. The sole purpose of
this text is to hide words that were meant to remain beyond comprehension.
Words are manipulated like dried flowers in a herbarium. Verbarium (from the
French word) verbe (word or verb) and herbier (herbarium) is a collection of the
Wolf Man’s words (cryptonyms), linking fantasy to trauma, fiction to reality —
in several languages. The authors construct a dialogue in poetic terms- not an
event — dream by dream and symptom by symptom at the base of the Wolf
Man’s “nightmare of the wolves™.

Keywords: archeonym, castration, cryptonymy, cryptonym, demetaphoresation,
homophony, incorporation, neurosis, seduction, signifying chain, The Wolf Man



ZOLTAN DRAGON: Derrida’s Specter — Abraham’s Phantom, or
Psychoanalysis as The Uncanny Kernel of Deconstruction

The aim of this paper is to trace the haunting effect of two texts by Jacques
Derrida and disclose the cause of that effect. First I discuss J. Hillis Miller’s baf-
flement and subsequent misreading of Derrida’s rather enigmatic text, “Fors,” and
then read it in tandem with a similarly haunting-haunted text, Specters of Marx.
This forms the basis of my endeavor to disclose the silenced traces that lead to the
work of Nicolas Abraham, an old friend of Derrida’s, whose name is simply fore-
closed from the French philosopher’s oeuvre even though he wrote two prefaces
to Abraham’s works (one of them being “Fors” — which curiously turns into an
enigma for Miller). My aim, in other words, is to let the foreclosed trace speak
and to see what it does to Derrida’s deconstructionist project culminating in his
later project of “hauntology”.

Keywords: hauntology, deconstruction, cryptonymy, crypt, uncanny, Wolf Man,
J. Hillis Miller, Jacques Derrida, Nicolas Abraham

EsTHER RASHKIN: Unmourned dead, filtered history, and the screening of
anti-Semitism in KieSlowski’s A Short Film About Killing

A searing indictment of the death penalty, Krzysztof Kieslowski’s A Short Film
About Killing derives its power in large part from its stark juxtaposition of Jacek
Lazar’s brutal murder of a taxi driver with the Polish State’s execution of Jacek for
his crime — an act critics have consistently described as unmotivated and inexpli-
cable. This essay explores how the film invites us to view it psychoanalytically, cin-
ematographically, and historically as a multilayered narrative about personal and
collective traumas that can be neither buried nor mourned. It begins by showing
that Jacek’s murderous act is motivated by an unutterable personal secret and an
intrapsychic structure that prevents his grieving a lost love. The essay then reveals
how the film embeds within this private tale the national trauma of Poland’s
oppression by the Nazis and Soviets during and after the Second World War. It
concludes by elaborating the subtle ways in which the film reflects on Poland’s still
unsettled history of anti-Semitism. Opposition to capital punishment thus emerges
as a screen for personal and public sagas involving pathological mourning and the
murderous power of political and religious ideology.

Keywords: Kieslowski, film, capital punishment, personal trauma, collective
trauma, incorporation, crypt, intrapsychic structure, political repression, anti-
Semitism, Lanzmann’s Shoah



WORKSHOP

FERENC EROs: Tempting emotions: the phantoms of history

The article discusses the feeling of “uncanny” as we experience when we
encounter with the phantoms of history in films and literary works. In the paper
Abraham’s and Maria Torok’s theory of unmourned death and transgenera-
tional phantoms is illuminated through films like Claude Lanzmann’s Shoah
(1985), Krzysztof Kieslowski’s A short film about killing (1987) Laszl6 Jeles
Nemes’s With a little patience (2006), Ferenc Torok’s 1945 (2017), and through
the memoirs of the Hungarian writer Péter Nadas Illuminating details (2017).

Keywords: uncanny, anxiety, Maria Torok, Nicolas Abraham, transgenerational
phantom

BARBARA MIKLOS, MONIKA TAKACS: “Listening to The Book of Jonah” -

Translation and interpretation of Mihaly Babits’ poem The Book of Jonah
by Nicolas Abraham

Nicolas Abraham emigrated from Hungary to France in 1938 at the age of 19. The
Book of Jonah — both as a biblical story and a piece of art by the outstanding
Hungarian poet Mihdly Babits — played an essential role in his ouvre. Abraham
translated the poem into French and created a psychoanalytic interpretation of the
text, entitled The case of Jonah. Our paper aims to present and illustrate
Abraham’s original method of “laying down the poem on the couch” utilizing his
own theory of “Psychoanalytic Aesthetic” as a tool of interpretation. Abraham
found a substantive similarity between the translation, the interpretation and the
analyst’s act of listening to the associations his patients perform on the couch. In
The case of Jonah, the poem is treated as a patient, listened to its unconscious
messages and the story of the main character is interpreted as a development
process of a child up to puberty. The maturation process of the analyst is present-
ed as well.

Keywords: development, introjection, instinct, psychoanalytic aesthetics, The
book of Jonah, translation

ANTAL BOKAY: Phantom, Crypt, Apparition — Abraham’s Self-concept
Based on Hamlet

Nicolas Abraham and Maria Torok sometime in the 1960s, early 70s developed a
radically new psychoanalytic understanding of the self. Their central new idea was



that the personal unconscious is not the final base of our personal life. In addition
to the unconscious level of the psyche, the human individual unavoidably carries
within itself the traces of repressed memories of events of parents or other impor-
tant figures often happening before birth of the child. Shakespeare’s Hamlet is a
direct example, a kind of model of this process. After Freud’s Oedipal interpreta-
tion, Lacan’s mother-centred understanding Abraham suggested that the real cen-
tral force in Hamlet’s indecision was the transference of an unspeakable secret of
the murdered king. This transferred secret, the repressed memory of someone
else’s acts which were unconsciously integrated, transferred into the individual as
hidden inner objects, in a kind of crypt housing phantoms, words, cryptonyms.
Abraham brought into analysis the whole play together with us, the audience.
Besides his analysis he added an extra scene attached to the end of the original
play where the ghost of Hamlet and the ghost of Hamlet’s father return and the
phantomic repression finally solved. The concept of his Hamlet interpretation
were connected to and allowed to develop, redefine other important psychoana-
lytic ideas like the function of dual-union, the concept of introjection and incor-
poration and also a new approach the melancholy.

Keywords: Hamlet, ghost, secret, introjection, incorporation, crypt, phantom,
melancholy

ARCHIVES

KaTtA LEVY: Freud’s last summer “before the upcoming end of the world”
(Foreword by ANNA BORGOS)
Kata Lévy’s recollection of Freud’s visit to Budapest in the summer of 1918.

Additions to SANDOR FERENCZI’s biography (Foreword by FERENC ERGs and
JupIT SZEKACS-WEISZ)

Zsofia Ferenczi’s recollections of his brother, Sindor Ferenczi.

A letter from Ladislaus Vajda (Sdndor Ferenczi’s nephew) to Michael Balint.
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