IMAGO Budapest 2017, 6(3): 101-110

Erds Ferenc

Kisérto érzelmek: a torténelem fantomijai'

Eladasom kiindulépontja egy nehezen meghatarozhaté érzelem, a szoron-
gas, amelyet mindannyian atéliink, de — kiilénosen térténelmi kontextusban —
ritkdn beszéliink réla. Ennek az érzelmi 4llapotnak a pszichohistériai vizsgalata
elssorban Erik H. Erikson nevéhez fizédik. A fiatal Luther cimd konyvében
(1991) Erikson hdésének Luther identitdsvalsiganak egyik f6 elézményét a
szorongdsra vezeti vissza, olyan lelkidllapotra, amelybe az ifjd Marton keriilt
1505-ben, akkor, amikor az Erfurtba vezet§ orszdgtaton hatalmas vihart élt at,
amelyet azutin az 06rdog midvének, valamilyen ,kisértet” megjelenésének
tartott. A vihar utin megfogadta, hogy szerzetesnek 4ll, és ezt a fogadalmat be
is valtotta. Az erfurti kolostor kérusiban tort ra, két évvel késSbb, a nevezetes
dithroham, amelynek soran, egyes leirasok szerint ,,’6rjongeni kezdett’, és egy
bika hangjan tivoltozte: *Ich bin’s nit’, illetve ’Non sum! Non sum!”” (Erikson,
1991, 30). Ez a diihroham, amelynek megtorténtét sokan kétségbe vonjik?,
Erikson szerint annak az extrém szomorudsignak, szorongasnak lett a kovet-
kezménye, amelyet Luther az égihdbora sordn élt at. A ,szorongas” (Angst,
anxiety) sz0 ,,a latin angustusbol ered, ami azt jelenti, hogy az ember be van
szoritva valahova, meg van akadélyozva valamiben. Mérton a circumvallatus
(befalazott, fallal koriilvett) sz6t hasznalja annak leirdsara, hogy mit élt at az
égihdborua soran. Ez azt jelenti, hogy ugy érezte, egész élettere hirtelen Gssze-
szikiilt, és csupan egyetlen kiat mutatkozik a szimara: meg kell tagadnia azt a
palyafutist, amelyet kordbbi élete igért, és egy teljesen 4j életnek kell szentelnie
magat.” (Uo. 53.) Erikson arra mutat ra, hogy a szorongis fogalma alapvetéen
egy fizikai élménybdl szarmazik, a test beszoritottsigdbdl és kiszolgaltatott-
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sagabol, amely kiilonb6z8 helyzetekben bekovetkezhet életiink sordn, a
sziiletést8l mint korai és elementéris szorongas-élménytdl® egészen halalunkig.
Ez az élmény persze lehet kollektiv is: a k6zdsen atélt szorongas egyik tragikus-
groteszk példdja Luis Bufuel OIld6kI6 angyal cimd filmje (1962), amelynek
szereplGi valamilyen varazslat folytan hossza hetekig képtelenek elhagyni azt a
hazat, ahol egy estélyen vettek részt. A szorongést a hétk6znapi nyelv is meg-
kiilonbozteti a félelemtdl, rettegéstdl vagy ijedelemtdl, mely utébbiaknal ember
és 4llat egyarint valamilyen konkrét veszély, fenyegetés, fizikai 4rtalom
bekovetkezését anticipdlja, mig a szorongdsnal nincs ilyen konkrét tirgy, a
szorongdsban az ember legsajatabb 1étezése, elidegenedettsége, otthontalansiga
fejez&dik ki, olyan — Heidegger kifejezésével — hangoltsdg, amely a Semmire, a
halalra iranyul.*

Freudnak van egy — eredetileg 1919-ben publikalt — irdsa, amely magyar
forditasban A kisérteties cimet viseli (Freud 2001) , bar pontosabb lenne a ,,hat-
borzongat6”, ,szorongat6”, vagy ,nyugtalanité idegenség”-nek forditani,
ahogyan példaul francidra forditottak (I'inquietante étrangeté) az eredeti német
cimet: Das Unheimliche (angolul: The uncanny). Freud a német sz6 ambivalen-
cidjira épit, mivel az ,unheimlich” (ijjeszt8, idegenszerd, kietlen, kisérteties,
hatborzongatd) a ,,heimlich” (otthonos, meghitt, rejtett) fosztéképzds ellentéte,
am bizonyos Osszefiiggésekben a ,,heimlich” és az ,,unheimlich” jelentése kozel
keriil egymdashoz. Freud egy 19. szdzadi német romantikus md, E.T.A.
Hoffmann Homokember cimi elbeszélésének elemzése révén szemlélteti a
kisérteties jelenségek fenomenoldgiai sajatossdgait, és hipotéziseket allit fel
lehetséges magyardzatukra. A kisérteties élmények Freud szerint a mar
talhaladott és elfojtott késztetések, komplexusok, hiedelmek, mégikus erejd
gondolatok visszatérésén alapulnak. A freudi értelemben vett kisérteties tulaj-
donképpen modern, szekularizalt valtozata a vallasi, mitol6giai képzetek kisér-
tetiességének. Hoffmann elbeszélését és a 19. szazadi romantika mas hasonlé
rémbhistéridit ma persze inkdbb kuriézumként olvassuk. Freud az elbeszélés
motivumait és hatdsat vizsgilva azt a kérdést veti fel, hogy az ilyen mdvek,
amelyek persze kizdrélag a fantdzia sziileményei, miért hatnak rank,
felvilagosult, racionilis, felnétt emberekre mégis tgy, mintha val6sigosak
lennének. Hol a hatir a megélt kisérteties és annak koltdi dbrazolasa, az
esztétikai kisérteties kozott? Az utdébbi, az irodalom, a mese, a mitoldgia

3 Lasd Otto Rank 1924-ben megjelent mdvét, A sziiletés traumdjdt (magyarul Rank, 2017)
4 Lasd errdl Lubinszki, 2017.



szabadon dolgozhat a fantdzia anyagaval, mindenféle olyan rettenetekkel, mint
példaul a szemmel verés, a kannibalizmus, a tetszhalal, az élve eltemettetés, a
halottak feltimadasa, az A4tvéltozds, az arnyék és hasonmds stb. A fikci6 a
legszélsGségesebb érzelmeket is bekeretezi, elvilasztja Sket a mindennapi élettdl,
a szimbolumokat szimbélumként tartja meg, nem bontja ki materidlisan, sz6
szerint mindazt, amit szimbolizdlnak, és nem avatkozik be mindennapi realita-
sainkba. Ezzel szemben a val6sigosan atélt kisérteties, igy a kisérteties helyzetek
megismétlGdése, a hasonmasokkal valé taldlkozas, amelyben beletartozhat az is,
hogy 6nmagunkat idegenként éljitk meg, megszakitast, torést jelenthet az egyén
létének, identitdsanak egységében és folytonossiagiban. ,,A hasonmas — allapitja
meg Freud — a tovdbbélés bizonyossiagabdl a halal él6 hirnokévé vilik.” (Freud,
2001, 261.) Az ilyen élményeken, amelyek szélsGséges esetben patologikussa
valhatnak, t6bbnyire hamar taltessziik magunkat, elfelejtjiik, vagy legalabbis
félretessziik, titkos zarvanyokként d&rizziik Gket, inkibb kényelmesen
elterpeszkediink a fotelben, és végignéziink példiul egy David Lynch vagy
Hitchcock filmet.

A torténelem azonban nem kindl ilyen konnyd menekiilést a , kisértetiestS]”.
Egyszerre ,heimlich” és ,unheimlich”, tavoli, rejtélyes, idegen, félelmetes és
mégis ,otthonos”, hiszen benne vagyunk, veliink torténik, mellettiink, korii-
16ttiink, benniink zajlik. Nadas Péter Vildglo részletek cimd, 2017-ben megjelent
nagyszabdsi, két kotetes emlékiratiban éppen azt mutatja be haldlpontos és
hitborzongaté, mondhatnank kisérteties érzékletességgel, hogyan szivédik be
porusainkba, tudatunkba és tudattalanunkba az ,,ismeretlen” torténelem. Nadas
hossza oldalakon leirja, mi tortént azon a napon, ,azon a bizonyos szerdin”,
1942. oktéber 14-én, amikor 6 megsziiletett. Szamos dokumentumot, torténeti
forrast feldolgozva hatalmas torténelmi tabl6t tar az olvasé elé mindarrél, ami
a masodik vildghibortinak ezen a teljesen ,atlagos” hétkoznapjan tortént
Eur6piban. Csupdn azt a kérdést idézem, amelyet Nadas tesz fel 6nmaganak a
nap torténetének megismerése utan:

»A dokumentumok ismeretében nem tudom nem megkérdezni, hogy azon a
bizonyos szerdan, oktéber 14-én, az elatkozott Ur 1942. esztendejében, amikor a
mizoczi getté 1947 lakéjit az Einsatzkommando 9. emberei kora reggel
kihajtottdk a kozeli volgykatlanba, ugyan mi végre sziilettem meg a ragyogd
napfényben sz6 Budapesten. Mikozben levetkSztették és lekaszaboltdk &ket,
aztan a sebesiilteket egyenként, kiilon fébe 16tték, a mivelet minden egyes fazisit
azonos gépallasbol, Heinrich Himmler szigort fényképezési tilalma ellenére,
gondosan lefényképezték, hogy otthon, Németorszagban, a csalddi albumokban ez
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lehessen a zabdlastdl ellazult csalddtagoknak, 14ssitok feleim sajat szemetekkel,
hogy édes kis csalddi boldogsigunk érdekében micsoda mészarosmunkat
végeztiink el ennyi emberen, akkor vajon miért nem akadtam el a sziilg-
csatorndban. Miért nem akadtam fenn a kéldokzsinéron. Még el6bb, miért kellett
megfogannom. Anydm latta, milyen viligra tol. Nem volt tudatlan, nem volt
tdjékozatlan, igazdn nem volt ostoba, még csak felkésziiletlen vagy tétlen sem.
Miért nem nyult fel egy kotStidvel. Miért nem kérte meg Hirschler Imrét, hogy
csindljon el. Hetvennégy évesen most azt mondom, hogy elcsinalt adllapotomban
sokkal jobban éreztem volna magam, mint taléléként.” (Nadas, 2017, II. 210).

A torténelem horrorjara és diadalmeneteire emlékeztetnek benniinket az
emlékmivek, szobrok, a hdsoknek, a martiroknak vagy az aldozatoknak
emléket allitok is; ezek olyan ,hasonmdsok”, amelyek a képzeletben meg-
elevenedhetnek, és rémképpé, démonna, kisértetté valhatnak, ilyenkor ledontik
Gket, szamizik Gket a szoborparkba, vagy szétszedik, megsemmisitik Gket.
Kisérteties hatdsuk nem csak abban 4ll, amiket és akiket 4dbrizolnak, hanem
azzal, amit nem &dbrazolnak, vagy amit tagadnak, eltorzitanak és meghamisi-
tanak, vagy amit tigy mutatnak meg, hogy nem mutatjak meg. A kisérteties hatas
a hidnyon alapszik, azon, hogy a litvdny mogott ott van egy egészen madsik
realitds, amely éppen hidnyaval tiintet. Ez a beszédes hidny okozza példiul a
Szabadsig téri emlékm kisérteties hatdsat, ezt a hianyt élhetjiik 4t New York-
ban, az ikertornyok hilt helyén, a ,point zero”-ndl, vagy az Auschwitztdl
néhany kilométernyire 1évS Birkenauban, ahol egyetlen vasiti kocsin és egy
emlékmivon kiviil szinte semmi nincs, csak a tabor letarolt, a folddel egyenlévé
tett helye. A koncentracids tiborok vildganak ,kisértetiességét” zsenidlis médon
abrazolta Claude Lanzmann Sod cimd filmjében (1985), amely éppen a hidnyrdl,
»a megsemmisités megsemmisitésérsl” szél: egyetlen eredeti, archiv kép vagy
filmfelvétel sem szerepel benne, hanem csak azt latjuk, ami ma a tiborok,
Auschwitz, Treblinka, Sobibor helyén lithat6. Lanzmann kamerdja csak végtelen
sineket, elhagyott vasttillomasokat, lires mezdket, foldutakat, tisztdsokat,
koveket, épiilet-maradvanyokat mutat, mik6ézben a rendezé tulélSket, tetteseket
és ,,bystandereket”, passziv résztvevket szélaltat meg.

To6bb mint harminc évvel a Sod utdn, 2015-ban késziilt Nemes Jeles Andras
filmje, A Saul fia, amely mis megkozelitésben, de ugyancsak a koncentracids
taborok kisértetiességét mutatja be. A filmben a legszornytségesebb esemény, a
gazkamraban torténd tomeghalal lathat6sdgat a hallbatésdg helyettesiti, és ez
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tovdbb fokozza a kisérteties hatast.® A Saul fidnak egyik el6zménye volt a
rendez8 Tiirelem cimd rovid jatékfilmje” (2006), amelynek f6szerepldje egy
fiatal hivatalnoknd, aki rezzenéstelen arccal végzi munkdjit egy jelentéktelennek
latsz6 irodaban. O maga is a sziirke hivatalnok benyomasit kelti, nyakig begom-
bolt sziirke, férfiing-szabasa blazt visel, rutinmunkija kézben 6vatosan elGvesz
egy kis brosst, egy futé pillanatra a blazdhoz illeszti, majd djra a zsebébe dugja.
Ugy tdnik, hogy a kis ékszer, a niesség eme csekély szimbéluma tiltott targy
lehet ebben a puritan kérnyezetben. A kamera hosszasan koveti a hivatalnoknd
munkavégzésének begyakorolt mozdulatait és szakaszait. Mégis, elsé pillanattdl
sejtjiik, hogy nem akirmilyen iroddban jarunk, hogy valami ,nem stimmel”, a
belépéskor 6rok motozzdk meg a lanyt, a hittérben egyenruhds alakok tdinnek
fel, hattérzajként halk, de hatdrozott parancsszavak hangzanak el. A kisérteties
hatast csak fokozza, amikor észrevessziik, mi lehet a n6 munkakore: levelezd-
lapokat olvas, szortirozza, minden bizonnyal cenzirdzza Sket. A zene is meg-
szblal, gyonyord aridk hangzanak fel, majd a zene hangjaiba sikoltozdsok
vegylilnek. A hivatalnoknd felall, kinéz egy kis, keskeny ablakon, és azt ltja az
ablak kivagatiban feltarul6 képen, hogy egy erdds-fiives térségben katondk, egy
Einsatzgruppe tagjai zsid6 foglyokat 16kdésnek be a sorba, meztelenre vetk§z-
tetik Gket, és megasatjdk veliik a sajat sirjukat, majd bele 16vik Sket az arokba.
A fiatal hivatalnoknd rovid ideig rezzenéstelen arccal nézi a jelenetet, majd
gondosan bezirja az ablakot, és visszatér a munkdjahoz. Ekkor vélik viligossa
szamunkra, hogy a lany nem mads, mint egy haldlgyar tisztviselGje. Az ablak-
kivigasban rovid ideig megjelend latvany mintegy el6képe a Saul fia egyes
jeleneteinek, fantomszerdségében arra a homadlyos fényképre emlékeztet,
amelyet Saulnak és tarsainak sikeriil titokban elkésziteniiik az auschwitzi tdbor-
ban foly6 egyik tomegkivégzésrdl.

Ezek a torténelmi ,,fantomképek” tjra és Gjra kisértenek, nemzedékeken at,
és semmit sem vesztenek kisérteties hatdsukbél. De vajon hogyan is megy végbe
a nemzedéki atorokités? Freud ennek a folyamatnak az alapvet§ mechanizmusat
az Odipusz-komplexus és az elfojtas altaldnos elvében véli felfedezni,
parhuzamot vonva az ontogenetikus és a filogenetikus traumak kozott.

Ennek a felfogisnak egyik alternativijat kinalja Nicolas Abraham és Maria
Torok, azaz Abrahdam Miklés és Térok Maria, Franciaorszigban nevessé valt
magyar szidrmazdsi pszichoanalitikusok ugynevezett ,fantom-elmélete”. A

6 Lasd errdl: Didi-Huberman, 2015.
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»fantom”, a ,kisértet” mint metafora ebben a felfogidsban olyan traumadk,
konfliktusok, titkok kisérdje, amelyek nem a szubjektum sajat élettorténetébdl,
hanem az el6z6 genericidk tapasztalataib6l szdrmaznak, éppen ezért nem
irhaték le az elfojtds hagyomanyos freudi kategéridival. A ,fantomok” olyan
zarvanyokbdl, pszichikus ,,sirboltokbdl” (crypte) keriilnek eld, amelyek tobb
nemzedéken at hozzaférhetetlenek, elbeszélhetetlenek maradnak, hatisuk
kifejezhetetlen, elhdz6déd, ,kriptikus” gydsz formdjiban jelentkezhet. A
fantomok nyelvileg a jelentést elfedd ,,kriptonimikus” szavak m6gé rejtézhetnek
el. Abraham és Torok ,intrapszichikus sirboltrél” beszél, amikor ,még a gyasz
elutasitidsdnak nyelvi megjelenitése is tiltva van... Ha mar az a vészkijarat sem 4ll
rendelkezésiinkre, hogy legalabb a gyasz elutasitdsiat kozoljiik valamiképpen,
nem marad mas lehet8ségiink, mint az, hogy a veszteség tényét magat tagadjuk,
mégpedig radikalisan, és azt szinleljiik, hogy semmit sem vesztettiink el. Nem is
gondolhatunk arra, hogy ilyen koriilmények kozott fajdalmunkrdl valaki
masnak is beszélhetiink. Minden szd, ami tobbé ki nem mondhatd, minden
jelenet, ami t6bbé f6l nem idézhetd, minden kénny, ami mar ki nem onthato,
mindez lenyel6dik a traumdval egyiitt, ami a veszteség oka. Lenyel6dik és
konzervdlédik”. (Abraham és Torok, 1998, 136.) A titok tehat nem egyszerien
egy elhallgatott tény, eltitkolt esemény, nem valamiféle személyes érzés vagy
bizalmasan kezelt ismeret, amelyet nem hozunk mdasok tudomdsira. A
Htitoknak” nem szinoniméja a ,rejtett”, ,ismeretlen” vagy ,lappang6”, még
abban a freudi értelemben sem, hogy az elfojtott vagy tudattalan vigyak csak
homalyos, tiineti kompromisszum-képzédményekben bukkanhatnak elé. A titok
egy trauma, amelynek valédi megjelenését és pusztité érzelmi hatdsait a
pszichikum mintegy eltemeti, ezéltal bels§ csendbe zarja, errdl pedig az alany
mit sem sejt.” (Uo.)

A fantom-elmélet furcsa keveréke az irodalmi és a pszichoanalitikus
diszkurzusnak. Ahogy mar lattuk, Freud ,kisérteties” fogalma is egy irodalmi
md, a Homokember elemzésén alapult Abraham Miklés kiindulépontja
ugyancsak irodalmi és nyelvi: filozéfusként a forditds hermeneutikjaval
foglalkozott, és Babits Mihdly mivét, a J6nds kényvé-t forditotta francidra.
Foglalkozott Shakespeare Hamlet-jével, és a fantom-elméletre tdmaszkodva azt
allitja, hogy a mid megértésének kulcsa nem Hamlet, hanem maga a szellem;
Hamletet nem sajit vagyai és konfliktusai kinozzdk, hanem egy szégyenletes
titok, amelyet apja vitt a sirba. Ennek bizonyitdsira még egy hatodik, didaktikus
felvonast is hozzairt a Shakespeare-darabhoz. (Abraham, 2001) Abrahdm és
Torok leghiresebb k6zos tanulmédnya Freudnak ,,A farkasember”-rél sz616



esettanulményat elemzi Gjra, megfejtve azokat a ,blvos” (orosz és német)
szavakat, ,kriptonimidkat”, amelyek szemantikailag roncsolt formaban elrejtik
és meglrzik a ,Farkasember”, azaz Szergej Pankejev orosz féldbirtokos kora
gyermekkori traumatikus élményeit. (Abrahdm és Térok, 2006) Abrahdm és
Torok szoveg-dekonstrukciés modszerét a filozéfus Jacques Derrida alkalmazta
szamos mivében, igy a Marx kisértetei-ben. Derrida felfogisdban a ,kisértetek”
— Hamlet apjanak szelleme, ,,a kommunizmus kisértete”, Freud ,kisértetiese”,
Nicolas Abraham és Maria Torok fantomjai — nem halnak meg, mindig
»eljovenddk” és ,hazajar6k” maradnak. A marxizmus nem ért véget a berlini fal
leomlasaval, s6t éppen most érkezett el az a kor, amikor szembe kell nézni a
marxi 6rokséggel, ,,a torténelmi emlékezetbe beirt egyik szellemmel”. (Derrida,
1995, 99.)

A fantom-elmélet megvilagité lehet kollektiv traumdk, binok, szégyenletes
események utéhatdsainak megértésében is. Nemrégiben jelent meg Matay
Moénikdnak és munkatirsainak egy kivalé tanulméinykotete (Matay [szerk.],
2016) a ,tiszazugi méregkeverSkrdl”, arrdl a nagy vihart kivéltott gyilkossag-
sorozatrél, amelynek sordn Nagyrév faluban és kornyékén az 1920-as években
helybeli asszonyok tobb szaz férfit gyilkoltak meg lassan 616 és akkor még utélag
is nehezen kimutathaté méreggel, arzénnal. Schiffer P4l 1969-ben késziilt doku-
mentumfilmje azt mutatta, hogy az arzénes gyilkossagok torténete milyen mély
titokként lappangott akkor, negyven évvel késGbb falusi asszonyok és
leszarmazottjaik korében, és — ahogy a mostani kotetbdl kideriil — lappang ma
is, kilencven év elteltével, még mindig a gyilkossigokra bujtaté bdbaasszony,
Fazekas Gyuldné fantomszerd alakjival birkézva. Az emlékezet ,kriptdi”
zarvanyként Grzik a maltat, ahogyan az dldozatok — a feleslegessé valt férjek —
maradvdanyait a koporsok.

Egészen mas idSben és mas korilmények kozott jatszédik Krzysztof
Kieslowski lengyel filmrendez8 Rovid film a gyilkoldsrél cimd filmje, amelyrdl
Esther Rashkin amerikai irodalmar ko6zolt igen érdekes elemzést. (lasd jelen
szamunkban) Az elemzés arra irdnyult, hogy feltirja azoknak a tobbszoros
személyes és kollektiv traumdknak a rétegeit, amelyek a motivacié és a magya-
razat latszélagos hidnya, illetve a gyilkost, az dldozatot és az igazsagszolgéltatast
Osszekapcsol6 brutalitds és kozony mogott rejtézik. Rashkin szerint ezek olyan
traumdk, amelyeknek dldozatait sem eltemetni, sem meggyaszolni nem lehetett.

8 Lasd errsl: Mitscherlich és Mitscherlich, 2014.



A gyészra valé képtelenség® és a tagadds nem csak a film fGszereplGjének
személyes torténetét, hanem Lengyelorszig modern torténetét is Aathatja.
Rashkin azokat az utaldsokat, athallasokat, vizudlis és akusztikus jelzéseket,
szimbdélumokat is szemiigyre veszi, amelyek, a film tovabbi rétegét alkotva,
Lengyelorszag 20. szazadi torténelmének feldolgozatlan kollektiv traumdira — a
nici és a szovjet megszallasra és annak kovetkezményeire, illetve a filmbeli
jelenre, 1987-re, Jaruzelski tibornok katonai diktatirajanak idGszakara utalnak.
Rashkin elemzése azutdn a film tovadbbi rétegeit tarja fel, amelyek a lengyel-
orszagi antiszemitizmus maig feldolgozatlan és kimondatlan torténetével kap-
csolatos, és amelyekhez Kiecelowski kulcsokat ad ugyancsak képi, akusztikai és
nyelvi utaldsok segitségével. A film egyes képei (sinek, kémények, iires mezsk)
Lanzmann erdételjes hatdsat tiikr6zik. Mint Rashkin kifejti, a lengyel tirsadalom
egy részében a ndci (és a lengyel) antiszemitizmus elpusztitott aldozatai
wtemetetlen holtakként” toltik meg a kollektiv (nem)emlékezet kriptait, igy az
események megtorténtét és a réla valé beszédet is tagadas ovezi.

Egy 2017-ben bemutatott magyar film, az 1945, Torok Ferenc filmje sokkal
direktebb eszk6zokkel mutatja meg az ilyen pszichikus zarvanyok, ,kriptak”
képz&dését. A falusiak, akiknek a kozvetlen kornyezetébdl alig egy évvel
kordbban vitték el a zsid6 lakosokat, semmiféle gydsz és biintudat jeleit sem
mutatjak, legfeljebb kissé szégyellik magukat, amiért ingyen vagy igen jutinyos
aron jutottak hozz4 a deportiltak altal hatrahagyott javakhoz. A két idegen,
mégis ismerds zsidé férfi varatlan, ,unheimlich” megjelenése és kisérteties,
néma menete végig a falun a ladakat szallit6 kocsi mogott kiséretében indulatot
és félelmet valt ki a falu népében, mert attdl tartanak, hogy szdmot kell adniuk
a hatrahagyott javakrol, jogos tulajdonosaik, hidba haltak meg, fantomként
mégis visszatértek, és most mindent vissza kell szolgéltatni az elhurcolt
zsidéknak. Az indulatok, amelyek felkavarjak és kiélezik a falu mikrotarsadal-
ménak belsG konfliktusait is, csaknem igazi pogromhoz vezetnek (ami egy évvel
késébb valéban megtortént, lasd Zavada Pal Egy piaci nap cimd, 2016-ban
megjelent regényét). A pogromot csak az akadalyozza meg, hogy kideriil, mi volt
a két zsid6 férfi célja: toratekercseknek és mas kegytargyaknak, meggyilkolt
gyerekek egykori jatékainak eltemetése, nem pedig az eltulajdonitott javak
visszaszerzése. A falusiak megkonnyebbiilten veszik tudomasul, hogy a bosszi
ezuttal elmarad, a mult tehat bekeriil a valésdgos kriptikba csakdgy, mint a
kollektiv emlékezet kriptaiba: Abrahdm és Torok kifejezése szerint ,,lenyelédik
és konzervalodik”. A két zsido elhagyja a falut, a falusiak élik tovabb a maguk
életét, bineik terhével és a tant-fantomok lathatatlan jelenlétével. A dzsipjiikkel



faluszerte portyazo, részeges, de artalmatlannak tdng szovjet katonik idénkénti
megjelenése azt sugallja, hogy ezek a tettesek egy masik, kiiszo6bon 4all6
rendszerben maguk is dldozattd vdlhatnak — 4m ez nem menti fel Sket a
felelgsség aldl.”

Abrahiam és Torok ,fantomelmélete” Gj perspektivabol vilagithatja meg
torténelem és emlékezet viszonyit. A torténelem fantomjai napjainkban
filmekben és irodalmi mdvekben elevenednek meg, és ez az utédnemzedékeket
hozzasegitheti ahhoz, hogy megkiizdjenek veliik. Befejezésiil ismét Nadas Pétert
idézem:

»A magyar zsidok vagyondnak Gsszeirdasin, elkobzdsan, az elkobzott javak leltarba
vételén, elosztdsidn, deportdlasuk elGkészitésén és lebonyolitisin a magyar
érdekeknek és a német igényeknek megfelelGen mintegy 287 ezer igazoltan
magyar és igazoltan keresztény koztisztvisel§ utasitott, elrendelt, lattamozott,
javitott, olvasott, aldirt és pecsételt tobb éven 4t, s amennyiben nem akart 6nnoén
cselekedeteivel és keresztényi elveivel szembesiilni, akkor kozben feltehetGen a
keresztény erkolcsiség célszerd és eseti felfliggesztésének szellemében nevelte
valamennyi kicsi gyermekét, akik koziil bizonydra nem egy azéta is dpolja a
kereszténységnek ezt a sajitos felfogasit.

Igy aztan nemcsak a meggyilkolt emberek élnek tovabb néman és nagy témegben,
hanem gyilkosaik sem tudnak ugy meghalni, hogy csoporttudatukat 4t ne
orokitenék, s ez ne élné tul Sket.” (Nadas, 2017, L. kot. 383)
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