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THALASSA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Ferenczi Sándor egyik
nevezetes írásának, a Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû könyvének.
Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus mûvére, s egyben az õstenger, a forrás, az anya-
méh, a kezdet szimbolikájára kívánunk utalni. 

Az 1990 óta megjelenõ, immár hetedik évfolyamába lépett Thalassa a századelõnek
ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszichoanalízis a korabeli kultúrával,
irodalommal, társadalomtudománnyal szoros összhangban hatott és fejlõdött. A Thalassa
évek óta ezt a hagyományt igyekszik feleleveníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy
lépést tartson a modern társadalomtudományok és a pszichoanalízis legújabb
fejleményeivel is.

A Thalassa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban azonban szíve-
sen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszertani cikkeket, esetismertetéseket is,
különösképpen olyanokat, amelyek általánosabb, történeti vagy elméleti szempontból is
figyelemreméltóak. A Thalassa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen
lélekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja részesíteni a
pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait és alkalmazási lehetõségeit
bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának tekinti, hogy hírt adjon az ilyen irányú hazai
és külföldi törekvésekrõl. Mint interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a
humán tudományok minden olyan mûvelõje számára, akinek kérdésfelvetései a
pszichoanalízissel érintkeznek és ezzel kapcsolatban érdemi mondanivalója van.

Folyóiratunk eddig általában évi két magyar nyelvû számmal jelentkezett. 1996-ban há-
rom szám jelent meg, és lehetõségeinktõl függõen, továbbra is évi három számot ter-
vezünk megjelentetni. Eddig a következõ számok jelentek meg: Pszichoanalízis és
társadalom (1990/1), Ferenczi Sándor életmûve (1991/1), Pszichoanalízis és her-
meneutika (1991/2), Pszichoanalízis és politika (1992/1), Róheim Géza életmûve
(1992/2), Nyelv, fikció, megismerés (1993/1), Jacques Lacan munkássága
(1993/2), a Holocaust és a pszichoanalízis (1994/1–2), a pszichoanalízis és mûvé-
szet viszonya, illetve a tömeg és hatalom problémája a pszichoanalízisben
(1995/1–2), Feminizmus és pszichoanalízis (1996/1), Szondi Lipót és Ferenczi
Sándor (1996/2). 

Lapunk 1–6. évfolyamának (1990–1995) összesített tartalomjegyzékét az
1995/1–2 számunkban közöltük.

Következõ (1997/1) számunkban többek között Judith Butlernek a feminizmus és poszt-
modern viszonyával foglalkozó tanulmányát, Orbán Jolánnak Lacanról és Derridáról szóló
írását, Derrida, Lacoue Labarthe, Slavoj Zizek, Hárs György Péter, Ritter Andrea és má-
sok dolgozatait olvashatják. 1997/2 számunkban az oroszországi és a kelet-európai pszi-
choanalízis történetével foglalkozó írásokat közlünk, többek között Alekszandr Etkindnek
Szergej Pankejevrõl (a „Farkasemberrõl”), valamint Sabina Spielreinrõl szóló ta-
nulmányát, továbbá Wilhelm Reich 1929-es beszámolóját a pszichoanalízis Szovjetunió-
beli helyzetérõl.

Olvasóink jóindulatú támogatása nagyban hozzájárul terveink megvalósításához. A Thalassa
Alapítvány bankszámlaszáma: 10200902-32711015-00000000 MHB Rt. 327. sz.
Széchenyi István fõigazgatóság, 9. sz. fiók, 1092 Budapest, Ráday u. 23.
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Thalassa (7) 1996, 3: 3–24

TANULMÁNYOK

AZONOSSÁG ÉS KÜLÖNBÖZÕSÉG*

Kísérlet a nemiség kialakulásának „tág körû” értelmezésére

Jessica Benjamin

* A tanulmány szövegét — amely az Elliott and Frosh: Psychoanalysis in Contexts címû
kötetben fog megjelenni — a szerzõ bocsátotta rendelkezésünkre (a szerk.).

3

A nemi identitás kialakulása szükségszerûen összekapcsolódik a nemek közöt-
ti különbséggel való megbarátkozás képzetével. A kortárs pszichoanalitikus elmé-
letekben és terápiás gyakorlatban megfigyelhetõ az a változás, hogy a nemek kö-
zötti különbség fogalmát ma már nem azonosítják az anatómiai különbségekkel.
A nemek közötti különbség(ek) elfogadására és az ezzel összefüggésben létrejövõ
pozícióra ma már nem úgy tekintenek, mint amit pusztán az anatómiai tények fel-
fedezése alakít ki. Ugyanakkor a nemek közötti különbség természetérõl szóló fel-
tételezések még mindig magukon viselik a freudi természettudományos gondolko-
dásra való törekvés jegyeit, jóllehet igen leplezett, nehezen észrevehetõ formában.
Ezek a nézetek lényegesebbnek tartják a másság felfedezését, illetve elválasztha-
tónak tartják azt a hasonlóság felfedezésétõl. Az elképzelés mögött az a ki nem
mondott feltételezés húzódik meg, hogy a másság tudatosulása értékesebb, késõb-
bi fejlõdés eredménye és egyben nehezebb is, mint a hasonlóság felismerése. Ez
a felfogás megfeledkezik arról, hogy a nehézség abban rejlik, hogy a különbözõ-
séget a hasonlóság elutasítása nélkül kell elfogadni: más szóval át kell hidalni az
ellentétek közötti távolságot. Elég feladni a polaritás egyik oldalát ahhoz, hogy kö-
zeledhessünk a másikhoz. Az igazi nehézséget azonban a másság, az eltérõ jelleg
képzetének megalkotásában az okozza, hogy eközben a többi emberi lényhez va-
ló hasonlóság érzését nem szabad feladni. 

Néhány évvel ezelõtt Chodorow (1979) annak a véleményének adott hangot,
hogy bizonytalan férfitudatukból és az anya megtagadásából fakadóan a férfiak jel-
lemzõen túlbecsülik a különbséget, egyben lenézik a közös jelleget. Következés-
képpen az, ha az azonosság és különbözõség közti feszültséget fogalmazzuk meg,
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s nem azt az ellentétpárt, amely csak a két fél egyikét becsüli, s lenézi a másikat,
része a pszichoanalízis férfi nézõpontú megközelítésének bírálata érdekében tett
erõfeszítésnek. Ámde ennek az ellentétpárnak a lebontása — hogy ne csak a kü-
lönbség túlértékelését jelezzük, vagy azt, hogy az azonosság nagyobb hangsúlyt
kellene kapjon — megkívánja, hogy az identitás problémájával is foglalkozzunk.
Napjaink  nemek közötti különbségekrõl szóló elméletében az identitás szó hasz-
nálata a különbözõséget és az identitások közötti határt azonosnak látja. A más-
ságnak ezt a felfogását bírálja a jelenlegi feminista gondolkodás, amely a különb-
ségek többrétûségét és a meghatározások változékonyságát hangoztatja.

Ahhoz, hogy túllépjünk ezen a diskurzuson, egy plurálisabb, kevésbé egységes
képzethez kell eljutnunk, mint amit az egyszerû „azonosság-különbözõség” ten-
gely, az egyrétû különbözõség képzete hordoz. Az egyrétû különbözõség mint vá-
lasztóvonal képzete azt jelenti, hogy identitás az, ami ennek a vonalnak valamelyik
oldalán áll, és mindaz, ami ezen az oldalon található, tökéletesen homogén. Ily mó-
don az „identitásunk a sorsunk” meghatározáshoz juthatunk; a hasonlónak a ha-
sonlóval kell azonosulnia, a másság felismerése annak a korlátnak a tiszteletét je-
lenti, amely aközött húzódik meg, hogy valaki az, ami, és nem az, ami nem is lehet.
A nemi identitás fogalma olyan elkerülhetetlenséget, koherenciát, egyedüliséget és
egységességet takar, ami cáfolja a képzelet, a szexualitás és a tudattalan
pszichoanalitikus értelmezéseit (May, 1986; Goldmar, 1991; Dimen, 1991).

Noha egyfelõl nagyrészt egyetértek ezzel a bírálattal, másfelõl úgy vélem, a lé-
nyeg az, hogy az ember képes lemondani az identitás képzetérõl, mint valami
tárgyról anélkül, hogy az azonosulást mint belsõ pszichikus folyamatot is vele
együtt kidobná. Nem kell feltételeznünk, hogy az azonosulás folyamata mindig
párhuzamosan megy végbe az „azonosság-különbözõség” tengely egyik oldalán.
A különbözõség elfogadására és „a különbözõség” megismerésére való törekvés
nem feltétlenül jelenti a másság túlértékelését.  Ha ezt a folyamatot a civilizáció
eredményének tekintjük, azaz azt állítjuk, hogy nem a psziché eredendõ, preszo-
ciális késztetései, hanem  diszkurzív rendszerek irányítják, azzal nem hangsú-
lyozzuk kellõen e folyamat komplex jellegét. A nemiség lényegének megfogalma-
zásakor abba ütközünk bele, hogy mint a pszichikus tapasztalás választóvonala
egyszerre igen rugalmas, ugyanakkor nagyon kiszámíthatatlan is mind elhelyez-
kedését, mind tartalmát tekintve.

Mielõtt az identifikációk feminista bírálatát szem elõtt tartó vizsgálatába kez-
denénk, szeretnék néhány elterjedt pszichoanalitikus gondolatot ismertetni a ne-
mi tudat fejlõdésérõl. Érdemes megemlíteni a nemek közötti különbségekrõl szó-
ló kortárs elmélet azon kiemelkedõ állomásait, amelyek Stoller nemi identitásról
szóló írásától Fast „megkülönböztetési modell”-jéig követhetõk nyomon. E két el-
méletet egyszerre kívánom felhasználni és bírálni: jelentõs megfigyeléseiket meg-
õrzöm, de identitás-fogalmukat megpróbálom meghaladni. Más szóval az „azonos-
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1 Szét akarhatjuk rombolni azt az elképzelést, amely az egyes szakaszokat önálló, kizárólagos
földtani rétegként képzeli el, hogy úgy képzeljük ezzel szemben, hogy a pszichikus fejlõdés törté-
nései átfednek, ismétlõdnek, nem feltétlenül követik egymást sorrendben, hanem gyakran egyide-
jûleg vannak jelen, és rendszerint csak visszakövetkeztetni lehet meglétükre. A korszakok rugalmas
értelmezésének megvan az az elõnye, hogy képet alkotnak azokról a komplexusokról, amelyek —
feltéve, hogy kezdeti fellépésük után nem maradnak az idõ rendezõ hatása alatt — továbbra is struk-
turális kapcsolatban állnak. Fel kell függesztenünk a fejlõdésrõl kialakult elképzelést, ugyanakkor
meg is kell õriznünk azt. Lacan, akit a bírálók gyakran idéznek, nem kevesebbet tett, mint ez.

2 Az angol over-inclusive kifejezésre egységes magyar megfelelõt nem tudtunk találni, a kontex-
tustól függõen a „túl befogadó” illetve a „túl tág” kifejezésekkel fordítottuk magyarra (a ford.).

ság-különbözõség” tengely mentén haladva a korai nemi azonosulások fejlõdését
próbálom meg tömören vázolni.

Miközben ezt a vázlatot írom, tisztában vagyok azzal a ténnyel, hogy a fejlõdé-
si rend fogalmával szemben a feminista elmélet ugyanannyi ellenvetéssel él, mint
az identitás gondolatával szemben. Mindezek mellett is lényegesnek tartom, hogy
kitérjek a legújabb, a nemi tudat fejlõdésének rendjérõl szóló pszichoanalitikus
nézetek ismertetésére, még mielõtt szembesíteném ezt azzal az általánosan meg-
fogalmazott bírálattal, mely szerint a feminista gondolkodók még mindig egy 1933
körül keletkezett elképzelést vallanak arról, hogy a nemiség kategóriái a pszichés
struktúrákban hogyan jelennek meg. Ráadásul az észak-amerikai el is tér az eu-
rópai vagy brit analitikus gondolkodástól. Úgy egy évtizede nagyon izgalmas mo-
dellek jöttek létre, amelyek a nemek közötti eltéréseket az ödipális struktúráktól
függetlenül tárgyalják. Ezek a nézetek lehetõvé teszik, hogy képet alkossunk
azokról a tudatos vagy tudattalan identifikációról és tapasztalatról, amelyek túllé-
pik az identitás fogalmának merev határait. Sõt, azt állítom, hogy fenn kell tarta-
nunk a tapasztalati világgal egy, ha mégoly rugalmas köteléket, amelyben — sejt-
sünk bármit is a tudattalanról — nyilvánvaló, hogy a gyerekek bizonyos dolgokat
hamarabb jelenítenek meg és fogadnak be, mint másokat; bizonyos problémák
idõnként mélyebben foglalkoztatják õket, mint máskor. Röviden szólva tehát: fej-
lõdésük szakaszokra oszlik.1

A nemi tudat fejlõdésének egy korábban figyelmen kívül hagyott kérdése,
amelyre külön rá kívánom irányítani a figyelmet, a hasonlóság és a különbözõség
együttes megjelenése; más szóval az eltérõ nemûként felfogott szülõvel való azo-
nosulás. Fast (1984) újabb elméletében rámutat arra, hogy a gyerekek hogyan
használják fel a nemek közötti azonosulást saját szelf-reprezentációjuk meghatá-
rozó részeinek megalkotásához. Ezáltal tudják képzeletükben kidolgozni a nemek
közötti erotikus kapcsolatokról szóló fantáziáikat is. Fast a nemek közötti eltérés-
rõl (1984) azt a felfogást vallja, hogy a gyerekek eredendõen biszexuálisak — ez-
által új magyarázattal szolgál a biszexualitás lényegérõl. Nem alkati, biológiai
adottságnak tekinti azt, hanem a mindkét szülõvel való azonosulás lehetõségének
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(1990). A preödipális korszakban a gyerekek „túl befogadóak”:2 azt képzelik,
hogy bármit megkaphatnak és bármivé lehetnek. Kezdetben nem ismerik fel az
anatómiai különbségbõl fakadó kizárólagosságot. Nem a sajátjuk helyett, hanem
a mellé akarják a másikét.

Szeretném vázolni, hogy napjaink nemiségrõl alkotott elméletei hogyan látják
a nemek közti különbséget a fejlõdésbe beágyazódva, összevetve ezt saját megfi-
gyeléseimen kívül Fast és Stoller elképzeléseivel, és azok bírálataival. Ezeket
egybevetve, véleményem szerint a korai nemi identitás fejlõdésnek új, négy sza-
kaszból álló, tagolását kellene bevezetni:

1. a nominális nemi identifikáció kialakulása,
2. az azonosulások korai elkülönülése a leválás-önállósodás (szeparáció-indi-

viduáció) folyamatában,
3. a preödipális „túl befogadó” fázis, és végül
4. az ödipális fázis.

Ez a szakaszolás — amint majd látni fogjuk — elõfeltételezi, hogy visszájára
fordítsuk azt az álláspontot, amely a nemi tudat és a nemi identitás kifejlõdésé-
nek mozgatórugóját a nemi szervek eltérésében látja (ld. Roiphe és Galenson,
1981). Abból a felfogásból indul tehát ki, amelyet Person és Ovesey fejtett ki,
hogy ti. a nemek közötti eltérés, amely a szeparációs konfliktusok és az azonosu-
lások révén fejlõdik ki, határozza meg, s teszi hangsúlyossá a genitális különbsé-
geket, s ezáltal óriási (ha nem kizárólagos) a szimbolikus jelentõsége a nem élmé-
nyének és a nemi kapcsolatok reprezentációjában. Kétségtelen, hogy az én felfo-
gásom is „túl tág”, mivel a korábbi pszichoszexuális elmélet sok alkotóelemét,
jóllehet kritikus célzattal, magában foglalja.

A fejlõdés „túl tág körû” felfogása

A nemiség alakulásának legkorábbi szakaszában, melyet Stoller az elsõ másfél
életévre tesz, a nemi identitás magja alakul ki: a hím- és nõnemûség vélelme,
amely a késõbbiekben az egyik vagy másik csoporthoz való tartozás iránti meg-
gyõzõdéshez vezet. Identitás helyett nevezzük ezt inkább nominális nemi azono-
sulásnak. Talán nem álltak Stoller rendelkezésére a csecsemõkorra vonatkozó ku-
tatások eredményei, amikor bevezette a nemi identitás magjának fogalmát, és
ezért nem volt biztos abban, hogyan is nevezze el az egyéves életkornak megfele-
lõ „kezdeti reprezentációt” (Stoller, 1973). Úgy találta, hogy az identifikáció és
az inkorporáció nem helytálló elnevezések, mivel elfogadta azt a nézetet, hogy a
csecsemõ még nem érzékeli az anyát külsõdlegesnek, s így bekebelezni sem tud-
ja. Ugyanakkor azóta, hogy könyvében Stern (1985) azt az álláspontját fejtette ki,
hogy a csecsemõ szinte születésétõl kezdve megkülönbözteti magát az anyjától,
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valamint hogy az általánosított interakció reprezentációk (RIG) már jelen vannak
preszimbolikus interakciók formájában (lásd még Beebe  és  Lachmann, 1988),
inkább a nemi identifikáció magjának kialakulási folyamatát, mintsem egyfajta
nemi identitás magot, mint végeredményt kell feltételeznünk; ezt az identifikáci-
ót olyan fejlõdési folyamatként írhatjuk le, amely az „én-saját test és én-más tes-
te” interakciók konkrét reprezentációiból jön létre, és visszamenõlegesen kap ne-
mi jelentést.

Stoller semmi esetre sem tartja a nemi identitás magját a férfiasság vagy a nõ-
iesség végsõ állomásának. Tisztában van azzal, hogy „a nemhez tartozás tudata a
késõbbi konfliktusok és fantáziák, aggodalmak és védekezések nyomán bonyolul-
tabbá válik”, és hogy ezek sokkal ellentmondásosabbá teszik a férfiasság és a nõ-
iesség fogalmát, mint amit pusztán a hím- vagy nõi nemhez való tartozás jelent
(1973). Úgy érvelt, hogy a fiúgyerek csak akkor képes nemi identitásának mag-
jából tényleges nemi identitását létrehozni, azaz a férfiasság elérésére, ha anyjá-
ról a szeparációs-individuációs fázisban leválik, azaz — Greenson kifejezésével
— „dezidentifikálódik”.

Mindezzel együtt Stoller nem nyújt teljes képet a preödipális korszakról; a
dezidentifikáció-fogalma — úgy tûnik — nála is, Greensonnál is azt jelenti, hogy
a fiúgyermek maradéktalanul feladja anyjával való azonosulását. Magam úgy vé-
lem, hogy ebben az életkorban a gyermek még mindkét szülõjével azonosítja ma-
gát, és csupán kezdi õket részlegesen és konkrétan elkülönülten észlelni. Mint-
hogy ez a többszörös identifikáció ilyen sokáig fennáll, azt az elképzelést, hogy a
szelf neme szerint azonosítja magát, nem helyettesíthetjük az egyértelmû és kohe-
rens identitás képzetével. Éppen ellenkezõleg: ez a mag, a valahová tartozás ér-
zete, nem szervezi meg a teljes nemiséget. A nemi identifikáció magja, a nominá-
lis nemi identifikáció csak akkor nyeri el értelmét, ha a késõbbi nemi kettõsség
és feszültség hátterét látjuk benne, egy olyan ismétlõdõ alaphangot, amellyel
szemben minden más hangszer eltérõ, annak gyakran ellentmondó, vele össze
nem illõ dallamot játszik.

Valamikor a második életév folyamán, fõként a második év második félévére jel-
lemzõ szimbolikus reprezentációk megjelenésekor az identifikációk révén kezdõdik
meg a nemi tudat kialakulásának következõ szakasza. Person és Ovesey (1983) ezt
nemi szerepidentitásnak nevezik, hogy ezáltal elkülönítsék a mag nemi identitás-
tól: itt a  férfi és nõi szelf-imagóról van szó, nem pedig a férfi vagy nõi létrõl. (Itt is
helyesebb volna a nemi szerepekkel való identifikációról beszélni.) A nemi szerep-
identitást a szeparációs-individuációs fázis konfliktusai hozzák létre. Person és
Ovesey tagadják Stoller azon állítását, amely szerint a fiúknak jobban le kell válni-
uk, mint a lányoknak, mondván, hogy a fiúk esetében a szeparációval járó konflik-
tusok hozzátartoznak a nemi jellegzetességekhez. Coates és munkatársai (1991) ne-
mi eltévelyedésrõl szóló írása is alátámasztja a fenti szerzõk Stoller ellen irányuló
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bírálatát. õk Stollernek azt a nézetét vitatják, hogy a transzszexuálisok nehezen sza-
kadnának ki az anyával való szimbiózisból. Coates ezzel szemben azt állítja, hogy
az anya visszahúzódása mély, búskomor identifikációhoz vezethet, amely mind fi-
úknál, mind lányoknál túlzott nõiességben nyilvánulhat meg. Ez az elemzés vég-
eredményben az olyan dinamikus tényezõk, mint például a szeparációval járó szo-
rongás vagy irigység szerepét hangsúlyozza, s nem tekinti az anyától való
dezidentifikációt elkerülhetetlenül patogén folyamatnak.

A korai szeparációnak ugyanennél az állomásánál, mint már rámutattam, a
tárgy iránti szerelem elõtt, és azzal párhuzamosan is, tapasztalhatunk valamit,
amit identifikációs szerelemnek nevezhetnénk. Egy olyan szerelem ez, amely ál-
talában az apa iránti újraközeledésben nyilvánul meg (Benjamin, 1986, 1988,
1992). Abelin (1980) nyomán hangsúlyoztam, hogy az újraközeledési fázisban
döntõ szerepet játszik az apa (vagy más férfi-reprezentáció) mint képviselõje a
szeparációnak, a közvetítésnek és a vágynak. Abelinnel ellentétben én úgy látom,
hogy ideális esetben a gyermekek változatlanul azonosulnak mindkét szülõjükkel,
ennélfogva az újramegközelített apa egyaránt fontos mind a lányok, mind a fiúk
számára. Ebben a szakaszban a szülõk már kezdenek a gyermek tudatában elkü-
lönülni, ám a gyermek azonosulása mindkettejükkel továbbra is szelfjének egy-
egy részét képezi. Hagyományosan az anyát — a jóság forrását, ahogy Klein fo-
galmaz — a gyermek az õt kiegészítõ másikként, a szerelem külsõ tárgyának elõ-
futáraként észleli. Ezzel szemben az apa a hasonló tárgyat jelenti. Az anya a hol-
dingot, a ragaszkodást, a gondoskodást testesíti meg. Az apa a külvilágot, a felfe-
dezést, a szabadságot — Mahler szavaival: „a csillogó páncélzatú lovagot” (idézi
Abelin, 1980). Ez a hagyományos szülõi szereposztás az apának egy struktu-
rálisan elkülönülõ helyzetet jelöl ki. Az újraközeledésben olyan funkciót kap,
amelyet más önálló személyek is betölthetnek. 

Az apának ez a szerepe, amint azt Blos (1984) és Tyson (1986) ugyancsak fel-
ismerte, diádikus, nem pedig triádikus: más szóval nem rivalizáló, vagy tiltó jel-
legû. Nem annyira azt a személyt testesíti meg, aki az anyát kizárólagosan birto-
kolhatja — amit a gyermek még mindig közvetlenül képzel el —, mint inkább az
izgalmas külvilág iránti vágyat. Az apával mint hasonlóval való identifikáció teszi
a gyereket képessé arra, hogy képzeletében ezt a vágyat gazdagon megjelenítse.
Következésképpen ennek a korszaknak ezt az új vonását, a felnõttkor erotikájá-
nak elõzményét találjuk meg az identifikációs szerelemben. A szerelemnek ez a
fajtája az egész élet során hozzákapcsolódik az idealizációhoz és az izgalomhoz.
Ez az azonosulás az ideállal védekezõ funkciót is betölt: elfedi az anya feletti ura-
lom elvesztését, hiszen enélkül ezt a veszteséget ebben az életkorban mélyen át
kellene élni. Így fennmaradhat az a grandiozitás, amelyen másként csorba eshet-
ne. Ugyanakkor a védekezõ funkció mellett másról is szó van: az idealizált apa
olyan vágyaknak is szimbolikus reprezentációja, amelyeknek elérését a gyermek
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3 Míg egyfelõl az általam elképzelt preödipális apa hasonló vonásokkal rendelkezik, mint a
Kristeva (1987) által leírt képzeletbeli apa — az az apa, aki segítségére van gyermekének abban,
hogy anyjáról leváljék —, addig  jelentõsek a köztük lévõ különbségek is. Kristeva átveszi Freud
véleményét is, mely szerint a tárgyhoz való elsõ kötõdés az azonosulás, s ez közvetlen kapcsolat,
nem pedig az elvesztett szerelem hatása. E két álláspont nem is tér el annyira egymástól, mint elsõ
ránézésre hinnénk. Kristeva helyesen látja meg az idealizációnak ebben a metaforikus tárgyában az
áttétel alapját, amely nem azonos az összeolvadással vagy az anyai kielégítettséggel. Ugyanakkor, a
három elemû rendszerrõl alkotott modelljében az apához mint az identifikációs szerelem vágyott tár-
gyához fûzõdõ közvetlen kapcsolat elterelõdik afelé, amit a gyermek az anyja alakjában vél megta-
lálni. Amit az apa reprezentál, az az anya azon vágya, hogy gyermeke mellett legyen még valaki más
is, a nem-én, és nem a gyermeknek az a vágya, amely az anyától eltérõ személyre irányul. Így a gyer-
mek úgy jelenik meg, mint aki kevésbé aktív, nem vágyik annyira külsõ dolgokra vagy az apára,
mint amennyire érzékenyen reagál az anya vágyára.

egykor majd remélheti. Ugyanakkor jelképezi a többi ember által alkotott külvi-
lág szabadságát, az abban való részvétel és a vele való kapcsolat lehetõségét, ame-
lyek kárpótolnak az anya feletti kontroll elvesztéséért.3

Abelin (1980), Roiphe és Galenson (1981), valamint mások véleményével
szemben, akik a lányok „kasztrációs reakcióját” hangsúlyozzák (Roiphe és
Galenson, 1981), magam arról vagyok meggyõzõdve, hogy az apának a fent leírt
helyzete roppant jelentõségû a lánygyermek azon erõfeszítésében, hogy önmagát
mint a vágy hordozóját határozza meg, s hogy az apa iránti identifikációs szerelem,
„a különbséggel való azonosulás” (Benjamin, 1991) döntõ fontosságú. A lánygyer-
meknek is szüksége van a hatalom fantáziájára, hogy létrehozhassa a saját teste
fölötti autonómia érzését, és hogy képessé váljon a tágabb világba való kilépésre.
Hasonlóképpen, a lányok azonosulását a „férfiassággal” sem elsõdlegesen a kaszt-
ráció érzése, hanem az apa iránti szeretet és csodálat váltja ki.

Szeretném, ha egyértelmûen kitûnne, hogy az újra megközelített apa iránti az
egyik elsõ, de nem egyetlen és kizárólagos példája az identifikációs szerelemnek.
Késõbb például serdülõ lányoknál gyakran alakul ki efféle szerelem egy ideálju-
kat megtestesítõ nõ iránt. És amellett, hogy az apa iránti identifikációs szerelem
— a hagyományos nemi szereposztás mellett — ezt a különös reprezentációs je-
lentést hordozza, az anya továbbra is az identifikáció fontos alakja marad mind a
fiúk, mint a lányok számára. Sõt, noha a lányok (a fiúkhoz hasonlóan), jól tudják,
hogy akárcsak anyjuk, õk is nõnemûek, erõfeszítést kell tenniük ahhoz, hogy hoz-
zá hasonlóan váljanak nõiessé. Amennyire az újraközeledési szakasz szembesíti a
gyereket az anyai hatalom és a sajátjuk, a grandiozitás és a valóság közötti kü-
lönbséggel, a nõiesség — hasonlóan a férfiassághoz — csak mint egy részben el-
érhetõ ideál jelenik meg. 

Ennek megfelelõen a fiúgyermeknek sem kell olyan korán lemondania az
anyával való azonosulásról, hacsak a szeparációval járó nehézségek elleni véde-
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kezésként nem jön létre idõ elõtt egy elutasítás. A gyermek nem érzékeli a köl-
csönös kizárólagosságot, ezért nem érzi szükségét, hogy válasszon anyja és apja
között. Amint Stoller (1973) rámutatott, a fiúk preödipális anyjuk iránti szerelme
bizonyosan nem heteroszexuális, szigorú értelemben véve ez nem is valódi tárgy-
szerelem — szerelem valaki más vagy külsõ iránt. Ez inkább komplementer,
mintsem identifikációs jellegû: összefonódó, felcserélhetõ aszimmetrikus szere-
peken nyugszik. Váltakozik, hogy ki az, aki ad, és ki az, aki kap, nem „párhuza-
mosok szerelmének” szimmetrikus formációja, ahogy Dinesen jellemezte a maga
Finch Hatton iránti szerelmét (Thurman, 1981). Ebben az értelemben az anya ha-
gyományosan a szerelem tárgya és nem a hasonulni vágyás alanya, követendõ
mintája. Ez, ahogyan már többször is utaltam rá, olyan ellentét, amelynek kiala-
kulásához nincs szükség valódi, jelenlévõ férfiakra és nõkre.

További különbséget fedezhetünk fel a belsõ és a külsõ, az ismerõs és az el-
térõ, a közelség biztonsága iránt érzett és a távolról ragyogó csillagra irányuló
szerelem között. Ha az apával való azonosulás különleges módon jön létre, azon
az alapon, hogy „különbözik” az elsõdleges tárgytól, a vele való azonosulás ré-
vén a jóságnak, a gondoskodásnak az alanyával, nem pedig forrásával azonosu-
lunk, s ekkor az anyával való azonosulás az „azonossal” való azonosulást foglal-
ja magában. Mindaddig, amíg az anya az a személy, aki az elsõdleges gondosko-
dást adja, ez mindkét nem esetében igaz marad. A hagyományos szülõi szerep-
osztás esetén tehát az apa a szerelemnek az a külsõ tárgya, aki a „másságot” tes-
tesíti meg: A másságnak ez a megjelenítése olyan nagy jelentõségû, annyira mé-
lyen beivódott a kultúrába, hogy általában akkor is ideálként mûködik, ha az
apaként meghatározott személy nem is létezik, vagy nem tölti be ezt a szerepét.
Legfeljebb a kijelölt vagy valódi apaalak hiányában igen sokrétû feszültség ala-
kul ki a ténylegesen tapasztalt viszonyok és a társadalmi eszménykép között.

Ugyanakkor az apához való viszony nem ugyanaz a két nem esetében. Az iden-
tifikációs szerelem tehát az a viszonykörnyezet, amely a fiúk számára nemcsak
megerõsíti a szeparációt, de megerõsíti a férfiasság mint naturalizált férfisors si-
keres elértét is. Ezáltal az apához fûzõdõ kapcsolatban újabb fordulat áll be,
amely ezt még meghatározóbbá teszi a fiúknál a nemiség mint identitás reprezen-
tációjában, s szelf-kohéziójuk érzetében. (Ezt látszik Kohut is sejtetni azzal, hogy
az apát mint szelf-kohéziós szerelmi tárgyat fogja fel.) Megszokott esetben az apa
és fia közötti erõsebb kölcsönös vonzalmat maga az apa bátorítja. Ez elõsegíti az
identifikáció — egy sajátos erotikus kapcsolat — által megvalósuló felismerést.
A gyakorló fázisban lévõ tipegõ „szerelmi kapcsolata a világgal” a világot megtes-
tesítõ apával folytatott homoerotikus szerelmi kapcsolattá válik. A fiú az apa ide-
áljába szerelmes. Ez a homoerotikus, identifikációs szerelem a fiú számára azt az
eszközt jelenti, amelynek segítségével védekezõ, ugyanakkor kreatív jellegû fér-
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4 Itt újra felmerül a kérdés, hogy vajon az „ellenkezõ” nem azt a szülõt jelenti-e, akinek nomi-
nális neme más, vagy vonatkozhat arra a szülõre is, akit a gyerek önmagával azonosnak érzékel. A
fiúgyermeknek azt a vágyát, hogy apja olymódon szeresse õt, mint az anyját, homoszexuálisnak ne-
vezik. Márpedig ez egy heteroerotikus vágy. Ugyanakkor a gyermeknek az a homoerotikus vágya,
hogy hasonlósága miatt szeressék, nemcsak a férfi homoszexualitásban, de a nõk heteroszexuális
szerelmében is szerephez jut.

fiasságát kialakíthatja, mivel megerõsíti benne saját személyiségének mint a vágy
hordozójának érzetét. Természetesen ez az identifikációs folyamat csak akkor le-
het sikeres, ha az ellenkezõ irányban is végbemegy, azaz az apa is azonosul a fi-
ával, mondván: „Olyan lehetsz, mint én.” Vagy az anya is megerõsítheti ebben,
mondván: „Éppen olyan vagy, mint apád.”

Azoknak a jellemvonásoknak a pozitív elaborációja, amelyeket alapvetõen a
másik nem születési elõjogaként ismerünk el, részben azon múlik, hogy a szülõk
hogyan erõsítik meg az identifikációs szerelmet, amely a késõbbiekben hatással
van az ellenkezõ nemmel4 való azonosulás módjára is. A preödipális „túl befoga-
dó” szakaszban, ahogy azt Fast nevezte, a gyermek nem csupán mindkét szülõjé-
vel azonosul, hanem genitális tartalmakat is szimbolizálni kezd, és tudattalanul
asszimilálja azt a gesztus- és viselkedési szokásrendszert, amelyet az õket körül-
vevõ társadalom a férfiasság és a nõiesség kifejezésére használ. Felismerve a fér-
fiasság és a nõiesség közötti bizonyos alapvetõ eltéréseket, fantáziájában a gyerek
továbbra is mindkét lehetõséget kidolgozza. Egy két és fél éves kislány akár az-
zal a céllal is utánozhatja bátyja erõszakos motívumokkal tarkított játékát, hogy
ezáltal a jelképes férfiasságot, a frontális ütközés, a behatolás, a meghódítás és
megakadályozás fallikus repertoárját tegye magáévá. Egy kétéves kisfiú kitarthat
amellett, hogy hüvelye van, míg egy háromesztendõs — az anatómiai különbsé-
gek alaposabb ismeretében — inkább hajlamos azt állítani, hogy kisbaba van a
hasában, ezáltal elaborálva egy olyan fantáziát, amelyben õ kap, tartalmaz és ki-
lök valamit. Ez a fázis az identifikációk keveredésének gyors váltakozását is mu-
tatja: egy három és fél éves kislány féltékenységében, hogy a bátyja egy másik
kislánnyal játszik, rátámad a kislányra, és behajlított karja izmait megfeszítve így
szól: „Én erõsebb vagyok, mint te.” Néhány perc elteltével, egy másik hasonlóan
erõteljes hatást kíván elérni azzal, hogy csökönyösen ragaszkodik ahhoz, hogy
anyja adja rá balerinaruháját. A korai pszichoanalitikusok közül Klein (1928,
1945) ismerte fel legvilágosabban a gyermek azon pszichés szükségletét, hogy
azonosuljon és jelképes értelemben használja az összes testrészt és szülõi képes-
séget, ideértve az anya–apa viszony fantáziált részleteit is.

E fantáziában való identifikáció szempontjából — minthogy a gyerek még nem
ismeri fel bizonyos képességek és testrészek számára elérhetetlen voltát —  az
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irigység még nem játszik döntõ szerepet. De  — állítja Fast (1984) — a túl befo-
gadó korszakra fokozatosan jellemzõvé válik az irigység és a nemek közötti kü-
lönbség egyre alaposabb megismerése elleni folytonos tiltakozás. Ebben az élet-
korban a kasztráció mindkét nem számára az ellenkezõ nemû fél képességeinek
és nemi szerveinek elvesztését jelenti. A tiltakozás ugyanakkor nem egészen
ugyanaz a fiúk és a lányok esetében: a fiúk irigységének középpontjában a szülés
áll, míg a lányokéban a pénisz (Fast, 1984). Ám mindkét nem nemi tudatának fej-
lõdése megegyezik abban, hogy kitartanak amellett, hogy belõlük bármi válhat, a
komplementer jelleg ellentétekként való feldolgozása szelfjükön belül játszódik
le, és továbbra is tiltakoznak korlátaik ellen.

A negyedik életév vége felé kezdõdõ ödipális fázist tekinthetjük úgy, mint
amelyben bekövetkezik a nemek valódi elkülönítése, amelyben a gyermek felisme-
ri, hogy az egymással komplementer ellentétek vagy az õ szelfjéhez, vagy a másik-
hoz tartoznak. Más szóval: a lemondás, annak a reménynek a feladása, hogy betel-
jesülhet az egyik szülõ iránt táplált identifikációs szerelem, felfogható a tárgysze-
relemhez, az olyan külsõdleges tárgy iránti szerelemhez vezetõ útként is, amely
mindazt magában hordozza, amivel a szelf nem rendelkezik. Ez az elgondolás fon-
tos kérdést vet fel a homoszexuális tárgyválasztással kapcsolatban: vajon a névle-
gesen azonos nemû szülõt éli meg a gyermek egyszerûen csak „kevésbé azonos-
nak”? Vagy az identifikációs és a tárgy iránti szerelmek közti viszony alakul más-
képp? Lehet, hogy az általam kínált magyarázat csak a heteroszexuális gyermekre
illik, akinek a komplementer iránti vonzalma alakul át ödipális vonzalommá. Így
az a három és fél esztendõs kisfiú, aki korábban sokszor kifejezésre juttatta azt a
vágyát, hogy olyan legyen, mint anyja, azt az új szokást veszi fel, hogy Walt Dis-
ney közismert egérpárjának nevei után magát Mickeynek, míg anyját Minnie-nek
szólítja. Szerelmes hangon ilyeneket mond: „Szép napunk van, ugye, Minnie?”
Egy esti lefekvés alkalmával õ maga adott magyarázatot: „Te lány vagy, én pedig
fiú, de mindketten egerek és kicsik vagyunk.” A komplementer jelleg tehát nem
szünteti meg teljesen a hasonlóságélményt; az azonos fajhoz tartozás érzete kárpó-
tol az azonos nemiség elvesztéséért. Másfelõl nézve a kisfiú — Janine Chasseguet-
Smirgel kifejezésével élve — nem tudta tudomásul venni a „kettõs különbséget”.
Csak a nemi különbséget volt hajlandó elfogadni, a korkülönbséget tagadta.
Négyéves korára a valóságnak ezt a részletét is belátta, és a Mickey egér figuráját
szuperhõsök alakjai váltották fel, akiknek nincs nõi társuk.

A korai ödipális korszakot (a negyedik életévet és a közvetlenül megelõzõ idõ-
szakot) erõsebb védekezés, a nemek komplementer jellegének merev megfogal-
mazása és — miként azt Freud a fiúkkal kapcsolatban megjegyezte, a lányoknál
azonban nem vette észre — az ellenkezõ nem lenézõ elutasítása jellemzi. Ebben
a szakaszban a kasztrációs szorongás, ahogy azt már Freud is — ismét csupán a
fiúkkal kapcsolatban — felismerte, a saját nemi szervek elvesztésétõl való féle-
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lemben jelentkezik. Ugyanakkor, ahogy arra Mayer (1985) rámutatott, a nemi
szervek elvesztésétõl való félelem ebben az életkorban a lányok számára is döntõ
jelentõségû; sõt, a saját nem felsõbbrendûségének s annak a nézetnek a hirdeté-
se kíséri, hogy mindenkinek éppen olyannak kell lennie, mint én — miközben fél
a másik nemtõl és megveti azt. Ezt a nemi sovinizmust a gyõzelemrõl szóló híres
kijelentést parafrazálva, az a felfogás jellemzi, hogy „Amivel (én) rendelkezem, az
nem minden, de minden, amivel rendelkezni érdemes”. Freud fallikus moniz-
musról szóló elmélete (Chasseguet-Smirgel, 1976) ezt tökéletesen mutatja. Ahogy
arra Horney (1926) helyesen utal, Freud elmélete az ödipális korszakát élõ fiú-
gyermek gondolkodásmódját követi, aki azt hiszi, hogy a lánynak „semmije”
sincs. Az irigység, a veszteségérzet és az igazságtalanság felett érzett düh egyszer-
re ösztönöz az ellenkezõ nem megvetésére és idealizálására ebben az életkorban.
Olykor az elvesztett másik iránti szerelem és vágyakozás tûnik erõsebbnek, más-
kor a legyõzés vágya és a megvetés.

Ideális esetben a késõ ödipális korszak lehetõvé teszi, hogy a komplementer
jelleghez való merev ragaszkodás és a másik iránti megvetés megszûnjön és pozi-
tív érzésekké alakuljon, ahogy a tárgy iránti szerelem fantáziája kárpótol a
nárcisztikus veszteségért. Mindazonáltal az ödipális szerelem egyszerre feloldása
és fenntartása a gyásznak. A gyermek még nem képes az anya, illetve apa által
megjelenített nõ-, illetve férfiideált megtestesíteni, és a szeretett másik testét sem
„bírhatja” még. Végsõ soron még nem lehet az, ami lenni szeretne, és nem is tud-
hatja magáénak azt, amit birtokolni szeretne. Véleményem szerint az el nem fo-
gadott gyász, amelyet a gyermek amiatt érez, amivé sohasem válhat — például ha
egy kisfiú nem képes szembenézni azzal a veszteséggel, hogy õ nem lehet anya,
sõt nem képes elismerni irigységét a nõi lét iránt —, különösen rossz utóhatások-
kal jár, amelyek sokkal erõteljesebben jelentkeznek, még ha kevésbé szembetû-
nõek is, mint a közismert ödipális frusztráció, amelyet az anya elérhetetlensége
vált ki. A veszteség következménye egyaránt függ a társadalmi, kulturális közeg-
tõl és a külsõ tárgykapcsolatoktól. Tekintve, hogy ebben az életkorban az identi-
fikáció már nem csak a szülõre irányul, hanem másodlagos identifikációkkal is
kiegészül, a komplementer jelleg merev megítélése és a megvetés enyhülése azon
múlik, hogy a környezõ társadalom és kortárs csoport mennyire viszonyul rugal-
masan a másik nemmel való identifikációhoz. 

Itt hadd térjek ki a korai identifikációs szerelem és a késõbbi ödipális szere-
lemre jellemzõ identifikáció közötti különbségre. Az identifikációs szerelmet, sze-
rintem tévesen, a fiúk negatív Ödipusz-komplexusához szokás társítani. Ez az el-
képzelés egybemossa a fiúknak azt a homoerotikus vágyát, hogy az apjuk olyan-
nak szeresse õket, amilyenek, azzal a heteroerotikus vággyal, hogy azt jelentsék az
apjuknak, amit az anyjuk jelent. Ami azt illeti, az apához való kapcsolódásnak ez
a két módja meglehetõsen ellentétes. A negatív Ödipusz-komplexus, azt hiszem,
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az azonosulástól a tárgy iránti szerelem felé való elmozdulást hordozza magában,
míg a pozitív ödipális vonzalomban  az azonosulástól az ellenkezõ nem mint tárgy
iránti szerelem felé vezet az út. Ugyanakkor a negatív Ödipusz-komplexus eseté-
ben a fiú nem nemének szükségszerû parancsa miatt mond le az apjával való
identifikációról, hanem azok miatt az akadályok miatt, amelyeket a szülõk gördí-
tenek az apával való identifikáció útjába. Más szóval a meggátolt identifikációs
szerelem az ideál iránti szerelemmé válik, azaz behódoló vagy ellenséges kötõdés
jön létre a hatalmas és csodálatra méltó apa iránt, aki inkább elveszi, mintsem
megerõsíti a fiú férfiasságát. Ez gyakran bekövetkezik ott, ahol az apa nagyon kí-
vül áll az anya–gyerek kettõsön, és idõ elõtt reagálva az ödipális helyzetre, túlzot-
tan rivalizál fiával, illetve szadisztikus impulzusaitól tartva túlzottan visszafogott
ahhoz, hogy gyengéd lehessen hozzá. Ez az átalakulás késõbb az apával való
passzív kapcsolat iránti negatív ödipális vágy formájában jelenik meg, és gyakran
az analízis folyamán is ekként értelmezik. 

Blos új módon kívánja értelmezni a negatív ödipális magatartást. Szerinte en-
nek az apa iránti diádikus vágynak fel kell oldódnia ahhoz, hogy a késõbbi hete-
roszexuális vágyak õszinték lehessenek. Úgy vélem, álláspontja komolyan meg-
kérdõjelezi a heteroszexualitás elnagyolt értelmezését, amely azt a homoerotikus
impulzusokkal állítja szembe. Az apátlan fiúk „apaéhségét” elsõsorban a
homoerotikus szerelem hiánya váltja ki. A heteroszexuális férfiakban ez azután a
nõk iránti szerelem kialakulásának akadályává válik. Nem azért, mert a szerep-
minta nincs jelen, hanem azért, mert a valódi erotikus energiát az apai elfogadás
iránti frusztrált vágy köti le. Azokban a kultúrákban, amelyekre az apa–fiú vi-
szony erotikájának e frusztrációja a jellemzõ, a nõk nem mint a belsõ elégedett-
ség forrásai válnak értékessé, hanem mint a férfivirtus bizonyítékai, mint tõke az
erõviszonyok piacán. A fiúgyermeket az, ha apja iránti identifikációs szerelme
akadályba ütközik, gyakran arra kényszeríti, hogy tagadja meg identifikációs sze-
relmét anyja iránt is, akihez pedig túlzott kizárólagossággal kötõdik, s ez késõbb
a nõiség szélsõséges megvetéséhez vezet. 

Másfelõl viszont a fiúk megvetése a nõiség iránt könnyen összefüggésbe hozha-
tó az anya vágyának és korai grandiozitásának feladásával is. Miközben fia csodá-
latát élvezi, tudattalanul a kislány érzéseit közvetíti, akinek apja iránti identifiká-
ciós szerelmét utasították vissza. Fenntartva az apa mint ideál iránt táplált szerel-
mét, vágyát és grandiozitását kivetíti fiúgyermekére, egyszersmind kiveti azokat
magából. Azt tehát, ahogy a fiúgyermek a nemek közötti határvonalat megalkotja,
ugyancsak saját újraközeledés-élménye formálja meg, amelyben az apa alakja
megközelíthetetlen és idealizált, az anya pedig saját ödipális tárgyának és ideali-
zált szelfjének tekinti a fiát. Így hát nem volt véletlen, hogy Freud elmélete a nõ-
nek saját fiát kínálta fel szerelemre, az egyetlen ambivalenciáktól mentes szere-
lemre. Az anya számára az identifikációs szerelem iránti vágy beteljesülése nem az
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5 Aron rámutat arra, hogy az integrációnak ez a felfogása egybevág a legutóbbi kleiniánus értel-
mezésekkel, amelyek kitartanak amellett, hogy a skizoid pozíciót nem kell, hogy szükségképpen fel-
váltsa a depresszív pozíció, ennek is fenn kell maradnia, egyfajta dialektikus feszültségben a dep-
resszív pozícióval (ld. Eigen, 1985; Ogden, 1986).

apja, hanem a fia mint ideál iránt táplált szerelem révén következik be. A fiúnak
pedig az a grandiozitás jut, amelyet az az anya tükröz, aki errõl lemondott. Ám Fre-
ud történetében a fiú idealizáló szerelmet is táplál, mindörökre viszonzatlanul vá-
gyakozik apja identifikációs szerelméért, aki mint halálos vetélytársat taszította el
õt. Ebben állhat az identifikációs szerelmi háromszög jelentõsége, amely újra és új-
ra felbukkan azokban a történetekben, amelyek arról szólnak, hogy nõk olyan hõ-
sökért alázkodnak meg és áldozzák fel magukat, akik azért hagyják el õket, hogy
keresésére induljanak az apai grálnak, hogy megszerezzék az apai elismerést. 

A nemek komplementer szemléletének bírálata

Az elsõ következtetés, amelyet az eddigiekbõl levonni kívánok, hogy amilyen
mértékben sikerül az ún. túl befogadó szakasz identifikációs szerelme révén a má-
sik tulajdonságait inkorporálni, késõbb annyira csökkenhet a veszteség mértéke;
ezenkívül az ödipális szakasz elmúltával nagyobb hatása lesz a másik iránti sze-
relemnek, mint a megvetésnek és az idealizációnak. Saját korlátaink tudomásul
vételét és a képességet arra, hogy a másikban a tõlünk különbözõt szeressük, nem
hogy nem gátolja az ellenkezõ nemûekkel való korábbi identifikáció, hanem ép-
pen ellenkezõleg, megkönnyíti azt. Fast úgy véli, hogy ha nem rögzül a korai
ödipális korszak merev képzete a komplementaritásról, akkor a leértékelése an-
nak, amivé sohasem lehet az egyén, egyengetheti az utat az ellenkezõ nem tulaj-
donságainak késõbbi elfogadásához. 

Nem értek azonban egyet Fasttal, amikor azt hangoztatja, hogy le kell monda-
nunk arról, ami a másiké, s egyúttal fel kell adnunk a biszexualitásban rejlõ nár-
cizmust. Inkább Aronnal (1992) értek egyet, aki azt vetette fel, hogy az ellentétes
nem érzéseinek, viselkedésének, beállítódásainak folyamatos feldolgozására irá-
nyuló képesség a nárcizmus védõernyõje alatt egy tudatelõttes vagy tudattalan ké-
pességként mûködik tovább. Magában foglalja az ellenkezõ nemmel való identi-
fikáció képességét, illetve szexuális kapcsolatokban a másik szerepének repre-
zentációjára és szimbolizációjára való képességét is. A legtöbb egyén számára ez
egyfajta jóindulatú mindenhatóságot jelenthet. Aron szerint talán hasznosabb, ha
a biszexuális teljességre törekvõ grandiózus, nárcisztikus törekvést olyan pozíci-
ónak tekintjük, amely a kreativitás forrása — amelyet tehát nem feladni kell, ha-
nem amelynek fenn kell maradnia és módosulnia az egyre differenciáltabb pozí-
ciók mellett és révén.5 Hasonlóképpen, az együvé tartozás vágya és az ebbõl fa-
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kadó identifikációs szerelem fenn kell, hogy maradjon a különbség elismerése és
az abból fakadó tárgyszerelem mellett, s annak révén kell módosulnia. Az azono-
sulás ezáltal egyszerre válik alkalmassá az azonosság megerõsítésére és a különb-
ségeket áthidaló együvé tartozás kialakítására.

Az az elképzelés, amely szerint az ödipális korszakban megszûnik a másik ki-
váltságos helyzete, a nemi identitást tévesen végeredménynek, összefüggõ, stabil
rendszernek értelmezi, nem pedig annak az elérhetetlen, ödipális ideálnak fogja
fel, amellyel a szelf szüntelen harcban áll. Goldner (1991) is rámutatott arra, hogy
az ideális szelfképzet és a tényleges szelfélmény között meghúzódó feszültséget a
komplementaritás merev értelmezései is terhelik, amelyek ugyanakkor semmivel
sem kevésbé ellentmondásosan. A nemiséget is magába foglaló szelfképzet fenn-
tartásából az identifikációk szüntelen konfliktusa is fakad, s így nélkülözhetetlen-
né válik az ellentmondás jelenségével való együttélés képessége is (Goldner,
1991). Ha hûek kívánunk maradni az analitikus megközelítéshez, el kell ismer-
nünk ezeknek az ellentmondásoknak a létét. Amint tehát arra Harris (1991) is
utalt, pozíciók sokaságát kell felfedeznünk a tárgyválasztás vagy az identifikáci-
ók egyedi megjelenése mögött, s a nem élményét egyidejûleg kell stabilnak és tö-
rékenynek, tárgyiasult anyagnak és megfoghatatlan ködnek látnunk. Ez, miként
Dimen (1991) is rámutatott, egyben a nemek tárgyiasult dichotómiájának
dekonstrukcióját is jelenti, és azt, hogy a nemiségrõl mint átmeneti jellegû kép-
zetrõl kell gondolkodnunk. Más szóval, elhagyunk egy mozdíthatatlan és áthágha-
tatlan határokkal rendelkezõ világot egy olyan átmeneti területért, amelyben a ha-
gyományos ellentétek között mozdítható falak állnak, és élvezetet okozó feszültsé-
gek jönnek létre.

Egy fejlõdési pálya feltételezése teleologikus szemléletre utalhat, amely a jelen
esetben azt az elképzelést sugallná, hogy az azonosulás egyszerûen a tárgyszere-
lem alapja, azaz hogy az ödipális pozíció elérése továbbra is a fejlõdés lényege,
aminél már nem kell távolabbra tekintenünk. Annak ellenére, hogy a komple-
menter és a túl befogadó jelleg összekapcsolásának szükségességét hangsúlyoz-
tam, a befogadó jelleg és a korai nárcizmus együttes említése ahhoz a félreértés-
hez vezethet, hogy mégis többre értékeljük a késõbbi szexuális komplementari-
tást és tárgyszerelmet, mint a korai befogadó jelleget és identifikációs szerelmet.
De eljuthatunk annak a felismeréséhez is, hogy az identifikációs szerelem és a
tárgyszerelem gyakran együttesen van jelen, tehát nem kell, hogy kizárják egy-
mást. Ezt továbbgondolva a nárcizmus pozitív újraértékeléséhez juthatunk el, és
annak az álláspontnak a megkérdõjelezéséhez, amely szerint a fejlõdés célja a he-
teroszexuális komplementaritás lenne. Tulajdonképpen azt hiszem, hogy a nemi
differenciáció fejlõdésének feltételezése nem azonos azzal, hogy a szexuális iden-
titást egy normatív rendszerben képzeljük el. Nem kell minden olyan fejlõdési el-
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képzelést elvetnünk, amely tapasztalatokon alapul ahhoz, hogy ne állítsunk nor-
mákat. Ha a fejlõdésre vonatkozó elképzelésekbõl gyakran mégis ilyen modelle-
ket hoznak létre, az az alábbi, egymással összefüggésben nem álló és alá nem tá-
masztható feltételezések elfogadásának következménye: az idõben korábbi jelen-
ség meghatározóbb, míg a késõbbi minõségileg jobb (fejlettebb); a fejlõdés
unilineáris; minden konfliktust meg kell oldani és meg kell haladni; és hogy a ko-
rai élmények földtani rétegekként élnek bennünk tovább, amelyeket a késõbbi
szimbolikus tudattalan átdolgozások nem érintenek.

Talán idõszerû volna újragondolni a pszichoanalitikus elmélet fejlõdésrõl alko-
tott elképzelését, hiszen a késõbbi integráció sem nem jelenti a korábbi és a késõb-
bi pozíciók egybeolvadását, de ugyanakkor azoknak egy tökéletesen új pozícióval
való felcserélését sem, hanem az integráció során a korábbi pozíciók átalakulnak
(hasonlóan ahhoz, ahogy Freud  a utólagos átdolgozást, a Nachträglichkeitet képze-
li el) (lásd az Utólagosság címszót, Laplanche–Pontalis, 1994 518–521). E gondo-
latmenet alapján a késõbbi integráció megõrizné és finomítaná a korábbi pozíció-
kat, átalakítaná megjelenési formájukat, ugyanakkor alapvetõen nem változtatná
meg õket, s egyben lehetõvé tenné az átjárást a különbözõ élményszintek között. Ha
integráció helyett pusztán egy reduktív asszimiláció menne végbe, akkor a fejlõdés
joggal tûnhetne az elszegényedés magas áron kínált formájának — akárcsak a fej-
lett világban, amely már teljes fajokat és tájakat söpört el, s szüntette meg azt a gaz-
dagságot és szépséget, amelyet a kultúrák különbözõsége jelentett.

A nemi tudat fejlõdésének eltárgyiasítástól való óvás ugyanakkor — mint már
utaltam rá — nem kell hogy elvegye a kedvet a nemi identifikációk kifejlõdését
dinamikusan értelmezõ felfogások megfogalmazásától. Annyit jelent csupán,
hogy óvatosan kell kezelnünk azt a feltételezést, hogy a fejlõdés egyszerûen a
heteroszexuális komplementaritáshoz vezet. A hagyományos értelemben vett he-
teroszexualitás nem követeli meg, hogy a nemek polarizáltságának mereven
komplementáris struktúrái mögé hatoljunk. Ahogy Kernberg (1991) megjegyez-
te: ha kitartunk amellett, hogy a másik a szelf heteroszexuális tükörképe, bele-
értve ebbe a mindenféle más szexuális jelenséggel szembeni intoleranciát is, az
az irigység elleni védekezésrõl, és nem a különbség elfogadásáról tanúskodik.
Sem a hetero-, sem a homoszexuális kapcsolatok önmagukban nem hordozzák
feltétlenül sem a komplementaritás, sem az azonosság iránti elkötelezettséget:
bármelyik rögzülhet a konvenció és az elõzõleg fixálódott identitások mellett,
vagy el is mozdulhat ezek mellõl. Az öntudatos és ironikus játék a nemi hagyo-
mányokkal annak a feszültségnek a következménye, amely a homoszexuális kö-
zösségekben az identitás megfogalmazását körülveszi. Ez vezetett azután —
Butler (1990) kifejezésével élve — az identitás felforgatásának elméleti elgon-
dolásához. 
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Túl az Ödipusz-komplexuson 

Éppen ezek az ödipális komplementaritást érintõ kérdések teszik szükségessé,
hogy újragondoljuk a komplementaritás szerepét és tartalmát. Mit is jelent azt ál-
lítani, hogy a posztödipális szakban a korai túl befogadó pozíció egybekapcsoló-
dik a késõbbi ödipális komplementaritással? Mit is jelent azoknak a képességek-
nek egy magasabb szintû differenciáció melletti helyreállítása, amelyeket az
ödipális fázis merevsége kirekesztett? Felvetettem már, hogy a tárgyszerelem,
amelyet olykor az azonosulás ellentétének, illetve olyasvalaminek vélnek, amit az
kizár vagy helyettesít, az identifikációs szerelem következményeként is felfogha-
tó. De miben is áll a tárgyszerelem és az azonosulás szüntelen viszonya, mi lesz az
ellenkezõ nemmel való identifikációs szerelembõl a késõbbiek során? Csupán fel-
tételezés volna, hogy az identifikációs szerelem nyitja meg az utat a tárgyszerelem
elõtt? Csak fordítottja volna ez annak a nézetnek, hogy a tárgyszerelem helyét az
azonosulás foglalja el az egóban? Ha ez nem így van, hogyan magyarázhatjuk,
hogy az azonosulás egész életünkön át is része a szerelmi kapcsolatoknak? 

Ez a két kérdéscsoport az azonosulás sorsáról és a túl befogadó korszakban le-
játszódó integrációról összefügg egymással. Az én válaszom e kérdésekre az, hogy
az azonosulási tendenciáknak a tárgyszerelem melletti fennmaradása egy másfé-
le komplementaritást hoz létre, és az ellentétes különbségek egy másféle szem-
életét. Kétféle komplementaritást különíthetünk el. A korábbi, ödipális formájá-
ban ez egy egyszerû szembenállás, amelyet a hasítás, a nem kívánt elemeknek a
másikba való projekciója hoz létre. E forma esetében az, amivel a másik rendel-
kezik, az „semmi”. A poszt-ödipális formát viszont az ellentétes alkotóelemek kö-
zötti feszültség fenntartása adja: ezáltal ezek potenciálisan hozzáférhetõek marad-
nak, nem válnak tilalmassá, következésképp a közöttük való oszcilláció inkább
örömteli, semmint veszélyes. Míg a szexuális komplementaritás merev formája
ténylegesen hasznát veheti az ellentétes szerep jól elaborált reprezentációjának,
amely a korábbi identifikációból jön létre, és amelyet a szelf elutasít, s amely mint
nem kívánt rész fenyegeti õt. 

Kultúránk úgy mûködik, hogy benne minden gyereknek át kell esnie egy olyan
ödipális korszakon, amelynek során a komplementaritás mellett még ott szerepel
a polaritáshoz való ragaszkodás, a kölcsönös kizárólagosság, mint a fekete–fehér,
a férfi–nõ, a lehetséges és a lehetetlen ellentéteihez való ragaszkodás. Kohlberg
megkülönböztetésével élve a konvencionális és a posztkonvencionális gondolko-
dásmódról, azt mondhatjuk, hogy ez az ödipális szélsõségesség megfelel a külön-
bözõség konvencionális felfogásának, amely megfelel annak az erkölcsi és tudati
fejlõdési szintnek, amelyen a gyermek ekkor áll. Kohlberg szerint a posztkonven-
cionális gondolkodásmód valójában nem alakul ki a serdülõkor elõtt, és igazából
ez az az idõszak, amikor arra számíthatunk, hogy az ödipális vágyak felélednek,
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majd a komplementaritás differenciáltabb, rugalmasabb formájába épülnek bele.
Bassin (1991) ugyanebben a felfogásban a genitális fejlõdés elméletének fogalma-
it alkalmazva azt fogalmazta meg, hogy véleménye szerint a fallikus fázisnak, ame-
lyet a „van illetve nincs nekem” ellentétpár jellemez, utat kell engednie a serdülõ-
kor valódi genitális fázisának, amelyben az ellentétes elemek újra egyesülhetnek.
Bassin azt feltételezi, hogy a nemi polaritásban megjelenõ hasítás átható ereje a
szakadék áthidalását lehetõvé tevõ szimbolizációban jut kifejezésre. A projektív
identifikációval ellentétben a szimbólumalkotás újraegyesíti az egymással szöges
ellentétben álló tendenciákat, mint például az aktivitást és a passzivitást
(Freedman, 1980: idézi Bassin, 1991). A szimbólumalkotás nem gátolja, hanem
inkább összekapcsolja az ellentétes vágyakat, s lehetõvé teszi mindkettõ kielégí-
tését. Inkább megmutatja, mintsem elleplezi a közöttük zajló tudattalan ingado-
zást. E szimbolikus mûködéshez a kulcsot az adja, ahogy a komplementaritás hi-
ányzó felével való identifikáció újra elérhetõ: a szimbolika nyelvén „az ismerõst
az ismeretlenben leljük meg” (Freedman; idézi Bassin, 1991).

Az ismerõst a túl befogadó pozícióba való „visszatérés” révén találhatjuk meg,
ahol ugyanis még fel lehet használni a kommunikációs játék adta átmeneti teret
a realitással össze nem egyeztethetõ vágyak kielégítésére. Olyan ez, mint amikor
a háromesztendõs kisfiú így szól az anyjához: „Cicije van a fütyimnek, nézd, és a
cicibõl jön a pisim.” Az a fantázia, amelyben a hímvesszõ mellként vagy az anus
vaginaként jelenik meg, nem szolgálja okvetlenül a különbség tagadását, ahogy
azt a perverzióról szóló elméletek állítják; ezek a fantáziajátékok elõsegíthetik a
felismert különbségek áthidalását, és támogathatják a szexuális empátia kialaku-
lását. A nemi tudat kialakulásához tehát nem egy olyan egyenes vonalú fejlõdés-
re van szükség, amely kivezet a túl befogadó pozícióból, hanem arra, hogy a kü-
lönbözõség ismeretének megõrzése mellett legyen lehetséges a visszatérés. A
szimbolikus komplementaritás differenciáltabb, posztkonvencionális — már sem
nem konkrét, sem nem projektív jellegû — formája csak akkor alakulhat ki, ha
lehetõség van a preödipális korszak rugalmas identifikációs lehetõségeihez való
visszanyúlásra. 

Ez — az identifikáció túl befogadó struktúráinak visszanyerésérõl és a min-
denhatósági fantáziák szublimációjáról alkotott — elképzelés úgy kívánja magá-
ba foglalni a mai kultúraelmélet által nyújtott episztemológiai adalékokat, külö-
nös tekintettel a feminista elméletre, hogy a nemi tudat fejlõdésérõl eddig kiala-
kított képünket rugalmasabbá tegye, egyúttal az identitás fogalmát az identifiká-
ciókéval (többes számban!) cserélje fel. Ez a felfogás egyben a nemiség mai femi-
nista felfogásához fejlõdéselméleti támogatást is kínál. A nemiség reprezentáció-
inak posztkonvencionalista megközelítése nem elméleti spekulációkból levont
utópista ideál, hanem egy olyan tényleges lehetõség, amely már a nemiségrõl al-
kotott elképzeléseken mutatkozó repedésekben is megmutatkozik.
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Napjaink feminista elmélete úgy tartja, hogy a nõ nem egyszerûen a nem férfi,
hanem inkább a férfi lény — nõi másik szerkezet kettõssége révén határozódik
meg mind a nõi, mind a férfi jelleg — úgy tûnik, a férfiak háta mögött. A nõ nem
követelhet magának helyet ezen a logikán „kívül”, hacsak nem mutat fel valami
elemi erejû, eddig még meg nem jelenített nõiséget. Butler (1990) szerint ezt a
gondolatmenetet, s vele ezt az esszencializmust csak teljes felforgatással lehet ki-
kezdeni. Ahogy már az elõzõekben próbáltam rámutatni, a poszt-konvencionális
komplementaritás, amely utat enged az ödipális fázis által megtagadott többes
számnak és kölcsönösségnek, nem a nemiség rendszerén kívül lép fel. Átalakítja
fogalomrendszerét, az ellentétek újraegyesítése és lerombolása révén megtöri bi-
náris logikáját, de nem fedez fel semmi olyat, ami tõle tökéletesen különbözne,
ami annak korábbi reprezentációiban ne szerepelt volna vagy ne szerepelhetne.
Saját negatív feszültsége révén — mely annak hatására jön létre, hogy lehetetlen
olyan komplementer rendszert létrehozni, amely a szelfbõl minden mássággal va-
ló azonosulást kizár — felborítja az ödipális komplementaritást. A posztkonven-
cionális komplementaritás egyaránt támaszkodik a psziché azon képességére,
hogy a hasítás révén elválasztott ellentéteket szimbolikusan át tudja hidalni, s a
preödipális túl befogadó jellegre.

A pszichoanalitikus elmélet napjainkig nem volt képes az ödipális szint mögé ha-
tolni. Ezt a fixációt tükrözik azok a manapság még mindig vallott elméletek, ame-
lyek kitartanak a heteroszexualitás komplementer jellege mellett, amelyek perver-
ziónak tekintik a homoszexualitást, és csak a heteroszexualitást tekintik nemileg tel-
jes tárgykapcsolatnak. Az az állítás, hogy a komplementer jelleg ödipális elérése a
mindenhatóságról való lemondást és a saját korlátok elfogadását jelenti — vagyis
annak a tudomásulvételét, hogy vagy az egyik vagyok, vagy a másik —, figyelmen
kívül hagyja azt a másik dimenziót, amely a különbség ábrázolásának a mélységét
adja. Ez az elképzelés ugyanakkor az ödipális sovinizmus tudattalan nárcizmusának
— a „csak én vagyok valami”-nek — az elfedését is szolgálja, amint azt jól példáz-
za Freudnak a kislányról mint hiányos „kis emberrõl” szóló elmélete.

Azt az egyszerû fejlõdési lépést, amelyben az „én vagyok az Egyik, te vagy a
Másik” különbségtétel megfogalmazódik, amelynek révén azután a másság kettõs
jellege megteremtõdik,  mindkét nem számára az ödipális korszakba való belépés
hozza meg. A fiúk esetében ez nyíltan hegemonikus, de burkoltan van jelen en-
nek ellentétében, a lányok megvetõ véleményében, amint Dinnerstein (1976) ar-
ra rámutatott. Ennek oka pedig az (és itt hadd ne bocsátkozzunk ennek fejtegeté-
sébe és keletkezésének taglalásába), hogy a férfiak váltak a társadalom domináns
szereplõivé. Felmerülhet, hogy esetleg ez az ödipális lépés a preödipális logika
egyszerû megfordítása lenne, amely szerint ugyanis az anya az, aki minden „álta-
lánosan emberi” vonást megtestesít (Chodorow, 1978). Lényegesebb azonban,
hogy mindkét lépés hátterében a kölcsönös kizárólagosságot alapul vevõ közös lo-
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gika húzódik meg, és hogy ez az Ödipusz-komplexusban teremtõdik meg. Ebben
az értelemben a heteroszexualitás komplementer jellegének és a bináris ellentét-
párnak az ödipális fázisban létrejövõ összekapcsolódása (Goldner, 1991) hozza
létre „a” nemi különbséget.

De a nemi különbségek több értemben való létezése nem egyetlen pszichés
komplexus köré szervezõdik. A nemi különbségek a valóságban sokkalta szerte-
ágazóbbak, mint azt a kölcsönös kizárólagosság bináris logikája lehetõvé tenné. A
psziché a korábban elutasított azonosulásokat nem csak, hogy tudattalanul meg-
õrzi, de azokat tudattalanul, vagy esetenként tudatosan is kifejezésre juttatja mind
a szexuális kapcsolatokban, mind a szülõ–gyermek viszonyban, s ugyanígy bár-
mely más tárgykapcsolatban — sokkal komplexebbé téve õket ezáltal, mint az a
puszta komplementaritás révén lehetséges volna. Az ödipális struktúra, jóllehet a
nemi ideálok bizonyos szintjén meghatározó módon érvényesül, nem vágja el a
más irányú fejlõdés útját, még ha úgy is tûnik fel elõttünk: nem egy egységes,
konzisztens és egyeduralkodó struktúra, amely minden más pszichés történést el-
nyomna (Goldner, 1991).

Ugyanezen okból nem tekinthetõ az Ödipusz-komplexus egyedül felelõsnek
azért, amilyenné a nemi struktúrák alakulnak. A heteroszexualitás komplementer
szemléletében rejlõ bináris logika felismerése nem egyenlõ az ödipális struktúrák
létének tagadásával vagy elutasításával. Semmivel sem lehet azonban inkább el-
utasítani az ödipális pozíció mindenhatóságát, mint elvetni a preödipális minden-
hatóság-fantáziát. (Sõt, ez kizárólag egy olyan világban volna lehetséges, amely-
ben nem létezne veszteség, irigység és különbözõség — azaz egy teljességgel
mindenható világban.) A lényeg valójában az, hogy e rejtett mindenhatóságot le-
rombolja az, ha felfedjük, s hogy felismerjük a szexuális szabadságnak egy olyan
tartományát, amely az ödipális fázist is újraalakítja. Az egyértelmûség kedvéért:
ez a tartomány a mindenhatóság másik arcának függvénye. Azoknak a túl befoga-
dó képességeknek, amelyek lehetõvé teszik a valóságban adott határoknak a fan-
tázia eszközei révén történõ átlépését, hogy azután ezek a fantáziák a poszt-
ödipális szexuális szimbólumrendszerbe is beépülhessenek. 

A teljesértékûség iránti mindenható vágy és a korlátok elismerése közötti fe-
szültség mindig is kifejezésre jutott az esztétikai és erotikus öröm szférájában.
Minden olyan erõfeszítés, amely a nemi komplementaritás fixálódott pozíciójának
megingatására tör, a saját korlátaink elfogadása és megsértése közötti feszültség
függvénye. Azoknak a korlátoknak, amelyeket éppen ezek a pozíciók hoznak lét-
re, s amelyekkel kapcsolatban a szimbolikus cselekvések értelmet nyernek. Mind
a nominális nemi azonosulásról, mind a komplementaritásról való ödipális képzet
alapul szolgál a korlátoknak a fantáziában való szimbolikus megsértéséhez, a
komplementer ellentétek és a merev identitások megbontásához. Végsõ soron a
korlátozottság és a korlátok megsértése között fennálló feszültség arra utal, hogy
ez a két tényezõ kölcsönösen függ egymástól.
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A posztödipális komplementaritás magában foglal egy másféle, kevésbé hatá-
rozott viszonyt is a tárgyszerelem és az azonosulás között. Freud egyszer úgy jel-
lemezte (1921) az azonosulást, hogy az a tárgy iránti elsõ érzelmi kötõdés, egyfaj-
ta kapcsolat a jelen lévõ másik, szeretett és nem okvetlenül elvesztett személyek
iránt. Késõbb látszólag elvetette ezt a megközelítést, és helyette az identifikációt
belsõ folyamatként értelmezte, az elhagyott, elvesztett, vagy megtagadott tárgyak-
nak a nyomaként (1923). Ez a túlzott visszavonulás, éppúgy, ahogy az Ödipusz-
komplexus elméletével kapcsolatos egyéb változtatások, ugyanannyiban szegé-
nyítette, mint amennyiben gazdagította is az elméletet. Ebben az esetben valószí-
nûleg elvonta a figyelmet az identifikációs szerelemrõl, a preödipális idõszak leg-
lényegesebb örökségérõl, amely a késõbbi szerelmi és hasonló kapcsolatok kiala-
kulásához hozzájárul. Nem értem, miért ne lehetnénk mi befogadók, és miért ne
ismerhetnénk el, hogy az identifikációs szerelem és a tárgyszerelem egyidejûleg
képes létezni. Hasonlóképpen ahhoz, ahogyan az azonosulásból a tárgyszerelem-
be és a tárgyszerelembõl az azonosulásba való átmenet is váltakozva, de végigkí-
séri egész életünket. Mint más ellentéteket, ezeket is a tudattalan váltogatja. A ne-
hézség abban áll, hogy e váltakozásból feszültség jöjjön létre, ne pedig a polaritá-
sok széthasítása. Más szóval, az ödipális korszak után a tárgyszerelem magában
foglalja az identifikációs szerelem bizonyos összetevõit és vice versa. Akárcsak a
különbözõség és az azonosság, a tárgyszerelem és az identifikációs szerelem is
hordoz olyan feszültségeket, amelyeknek nem kell és valószínûleg nem is szabad
részrehajlóan feloldódniuk.

Természetesen a nemi komplementaritás bináris logikájának két oldala sem
egészen az, mint aminek ebben a kontextusban tûntek. E felfogásban, ahol „egyik
és másik” szerepel, nincs helye sem annak, hogy „mindkettõ”, sem annak, hogy
„sok”. Amennyiben szexualitás és nemiség ellentétes pólusok vonzásában bonta-
kozik ki, akkor ezeket a pólusokat nem a férfiúság és a nõiség szolgáltatja, hanem
maga a kétalakú nemiség adja az egyik, míg a sokalakú psziché a másik pólust.

Battyán Katalin nyersfordításának
felhasználásával fordította Vajda Júlia

IRODALOM

ABELIN, E. L. 1980. Triangulation, the role of the father and the origins of core gender identity
during the rapprochement subphase. In: R. F. Lax–S. Bach–J. A. Burland (eds):
Rapprochement, New York: Aronson, 151–70.

ARON, L. 1992. The Internalized primal scene. Kézirat.
BASSIN, D. 1991. The true genital phase. Kézirat.

003-024_Benjamin.qxd  6/9/2014  6:13 AM  Page 22



Jessica Benjamin: Azonosság és különbözõség

23

BEEBE, B.–LACHMANN, F. 1988. The combination of mother-infant mutual influence to the origins
of self and object representations. Psychoanalytic Psychology, 5: 305–37. 

BENJAMIN, J. 1986. The alienation of desire: Woman’s masochism and ideal love. In:. Alpert (ed.):
Woman and Psychoanalysis. Hillsdale, NJ: Analytic Press, 113–138.

— — 1988. The Bonds of Love. New York: Pantheon.
— — 1990. An outline of intersubjectivity: The development of recognition. Psychoanalytic

Psychology, 7, suppl.: 33–46.
— — 1991. Father and daugter: identification with difference — a contribution to gender

heterodoxy. Psychoanalytic Dialogues, 1,3: 277–99.
BLOS, P. 1976. Freud and female sexuality. International Journal of Psycho-Analysis, 57: 275–86.
— — 1984. Son and Father. Journal of the American Psychoanalytic Association
BUTLER, J. 1990. Gender Trouble. New York and London: Routledge.
CHODOROW, N. 1978. The Reproduction of Mothering. Berkeley: University of California Press.
CHASSEGUET-SMIRGEL, J. 1976. Freud and female sexuality. International Journal of Psycho-

analysis, 57: 275–86.
— — 1979. Difference, relation and gender in psychoanalytic perspective. Socialist Review 9

(4): 51–70.
— — 1992. Heterosexuality as a compromise formation: reflections on the psychoanalytic

theory of sexual development. Psychoanalysis and Contemporary Thought, 15: 267–304.
COATES, S.–FRIEDMAN, R.–WOLFE, S. 1991. The etiology of boyhood gender disorder. Psycho-

analytic Dialogues, I (4): 481–523.
DIMEN, M. 1991. Deconstructing difference: Gender, splitting,and transitional space. Psychoana-

lytic Dialogues, I (3): 335–52.
DINNERSTEIN, D. 1976. The Mermaid and the Minotaur. New York: Harper & Row.
EIGEN, M. 1985. Toward Bion’s starting point: Between catastrophe and faith. International Jour-

nal of Psycho-Analysis, 66: 321–30.
FAST, I. 1984. Gender Identity. Hillsdale, NJ: The Analytic Press.
— — 1990. Aspects of early gender development: Toward a reformulation. Psychoanalytic

Psychology, 7, suppl.: 105–17.
FREEDMAN, N. 1980. On splitting and its resolution. Psychoanalysis and Contemporary Thought,

3: 237–66.
FREUD, S. 1921. Massenpsychologie und Ich-Analyse. Wien. G. W., Bd. 13, S. 73; Studienausga-

be, Bd. 9, S. 61. Magyarul:  Tömegpszichológia és én-analízis. Ford.: Szalai István. In: Tömeg-
pszichológia. Társadalomlélektani írások. Budapest: Cserépfalvi, 1995.

— — 1923. Das Ich und das Es. Wien. G. W., Bd. 13, S. 237; Studienausgabe, Bd. 3, S. 273.
Magyarul: Az õsvalami és az én. Ford.: Hollós István, Dukes Géza. Budapest: Hatágú Síp, 1991.

— — 1931. Über die weibliche Sexualität. G. W., Bd. 14, S. 517; Studiennausgabe, Bd. 5, S.
273.

— — 1933. Neu Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse.  Wien. G. W.,
Bd. 15; Studienausgabe, Bd. 1, S. 447. Magyarul: A lélekelemzés legújabb eredményei. Ford.:
Lengyel József. Debrecen: Ampelos, 1993.

GALENSON, E.—ROIPHE, H. 1982. The pre-Oedipal relationship of a father, mother, and daughter.
In: S. H. Cath–A. R. Gurwitt–J. M. Ross (szerk.): Father and Child. Boston: Little, Brown,
151–62.

GOLDNER, V. 1991. Toward a critical relational theory of gender. Psychoanalytic. Dialogues, 1 (3):
249–272.

GREENSON, R. 1968. Dis-identifying from mother: its special importance for the boy. International
Journal of Psycho-Analysis 49: 370–4.

003-024_Benjamin.qxd  6/9/2014  6:13 AM  Page 23



Tanulmányok

24

HARRIS, A. 1991. Gender as contradiction. Psychoanalytic Dialogues, 1, 2: 197–224.
HORNEY, K. 1924. On the genesis of the castration complex in women. In: Feminine Psychology.

New York: Norton (1967), 37–54.
— — 1926. The flight from womanhood. In: Feminine Psychology. New York: Norton (1967),

54–70. Magyarul: Menekülés a nõiség elõl. Thalassa (7) 1996, 1: 7–20.
KERNBERG, O. 1991. Aggression and love in the relationship of the couple. In: Journal of the

American Psychoanalytic Association, 39: 45–70.
KRISTEVA, J. 1987. Tales of Love. Trans. L. Rondiez. New York: Columbia University Press.
LAPLANCHE, J.– PONTALIS, J. 1994. A pszichoanalízis szótára. Budapest: Akadémiai Kiadó.
MACDOUGALL, J. 1980. Plea for a Measure of Abnormality. New York: International Universities

Press.

KRITIKA
TÁRSADALOMELMÉLETI ÉS KULTURÁLIS LAP

Megjelenik havonta

1996. decemberi számának tartalmából

Heller Ágnes esszéje
Bródy András: Az állam (tulajdonának) elhalása
Kardos G. György: Fényirdai capriccio
Matolcsy György: A bûnös mintadiák
Dessewffy Tibor a multikulturalizmusról
Konrád György: Csobánkai mondatok
Vásárhelyi Mária: Mire jó a közvélemény-kutatás
Spiró György: Nakanunye

003-024_Benjamin.qxd  6/9/2014  6:13 AM  Page 24



Thalassa (7) 1996, 3: 25–39

„SZERETKEZZ, NE HÁBORÚZZ!” *

A nõk, a nacionalizmus és a háború

Rada Iveković

* Köszönettel tartozom Nanette Funknak egy korábbi kéziratomhoz fûzött megjegyzéseiért és
azért a segítségért, amelyet e cikk szerkesztésében nyújtott. A tanulmány forrása: Hypathia 3.
köt., 4. sz. (1993 õsz). 112–125.

25

Írásomban a nõk és a nacionalizmus között fennálló kapcsolatot elemzem. Azt
állítom, hogy a nõknél az önazonosság és a „másikhoz” való viszony eltér a férfia-
kétól; ennek tulajdonítható, hogy a nõk nacionalista megmozdulásai is kevésbé
erõszakosak. Továbbá azt állítom, hogy a nacionalizmus felépítésében alapvetõen
homoszociális; ha valaki saját nemzetének nõtagjaival szembehelyezkedik, az az
egyik elsõ jele a „másik” megsértésének, egyben a „szélsõséges nacionalizmus”
alkotóeleme.

Az angol szüfrazsett-mozgalom akkor szakadt meg váratlanul, amikor a nõket
emberszámba vevõ, valamint a nõket mint a különbség és egyediség hordozóit
tekintõ nézetek közötti ellentmondás történelmi jelentõségûvé vált. Ez az elsõ
világháború során következett be, amikor a szüfrazsettek is gyári munkásként
dolgoztak, és sokukat azzal az indokkal engedték szabadon, hogy hazafihoz
méltóan viselkedtek, távol tartották magukat a feminista–szüfrazsett tevékeny-
ségtõl. Vajon mik voltak õk elõbb — „nõk” vagy a „nemzet” tagjai? Ahogy Jane
Marcus írja: „Az elsõ világháború gyakorlatilag véget vetett az angliai nõmoz-
galomnak, amely nõk hihetetlen tömegeivel csaknem ötven éven át küzdött a nõk
politikai, mûvelõdési, oktatási, választási és törvény elõtti egyenjogúságáért,
ideértve a házasság, a válás, a gyermekelhelyezés kérdéseit és a munkavállalási
gyakorlatot” (Marcus, 1989).

A nõk ezek után — jórészt a háborúban tanúsított magatartásuk jutalmaként
— kaptak szavazati jogot. A háború és a nacionalizmus a feminizmus feladására
irányuló érvként szerepelt, mondván, hogy a nõknek dönteniük kell: vagy a femi-
nizmust, azaz nõiségüket választják, vagy a háború megpróbáltatásait, azaz a nem-
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zethez tartozást. Ez a kényszerválasztás a nõmozgalom megosztásához vezetett. A
tagok egy része kitartott pacifista álláspontja mellett, míg mások a harcoló
férfitársadalom támogatását érezték kötelességüknek, és a hadiiparban vállaltak
munkát, vagy a fronton vettek részt a mentõszolgálatban. A pacifisták a kisebb-
séget alkották.

Hasonló helyzet állt elõ a szocializmus bukásával. Az akkori nõmozgalmak
egyes kelet-európai országokban az „égetõbb” politikai feladatok árnyékában el-
vesztették eredeti lendületüket. Bizonyos kelet-európai feministákat elsõsorban
antikommunista beállítódásuk vezérelt, másokat — nagyon is hasonló okoknál
fogva — nyílt nacionalista mozgalmak ragadtak magukkal. Néhány feminista to-
vábbra is „szocialista” ideálokhoz kötõdött, amelyek nem voltak szükségszerûen
progresszívek, sõt éppenséggel nacionalisták is lehettek — mint például Szerbia
esetében. A feminizmusnak csupán egy kisebb hányada maradt fenn — szétta-
golva és függetlenül.

Ezzel párhuzamosan a szervezett feminista mozgalom jelentõs része és egy újon-
nan kialakuló nõmozgalom fonódott egybe, illetve szervezte meg az új béke-
mozgalmakat azokban az országokban, melyekben polgárháborúk és területi há-
borúk fenyegettek, vagy már valójában folytak. A fenti két esetben — elõbb Ang-
liában, majd a volt szocialista országokban egyaránt — a nõmozgalmakat meg-
osztotta az adott történelmi helyzet, ezáltal újjászervezõdésük vált szükségessé.

A kockázat nagy: nemcsak a nõk számára, de a nõk révén az egész demokra-
tikus rendszerre nézve is — fõként azokban a kelet-európai országokban, ame-
lyekben a nõk folyamatosan veszítik el a szocializmus alatt hivatalosan megszer-
zett emberi jogaikat. A nõk helyzete egynémely kelet-európai volt szocialista or-
szágban, például az NDK-ban vagy Jugoszláviában, sok tekintetben kedvezõbb
volt, mint Nyugaton — különös tekintettel a nõk anyasági és kollektív jogaira, va-
lamint azokra a szolgáltatásokra, amelyek a nõk családban betöltött szerepét tá-
mogatták. Az említett két országban sem volt a nõk valóságos helyzete jobb a nyu-
gatiakénál — ilyen összehasonlítást nem is tehetünk. Ám létezett egy általános
egyenlõség iránti elkötelezettség, amely — bár szándéka szerint nem volt kifeje-
zetten nõközpontú — elõnyösnek bizonyult a nõk számára.

Mindezzel együtt, a férfiak mellett ezen országok nõpolgárai is kívánták és sür-
gették annak a szocialista rendszernek a bukását, amely számukra a fenti jogokat
biztosította. A nõk egyszerre kívánták a szocializmus végét és a szocializmus
nyújtotta jogok megõrzését. Ez az ellentmondás különösen jól látszott Kelet-
Németországban, ahol a nõk kitartóan küzdöttek jogaikért, amelyeket a kapi-
talizmus visszatérte miatt veszélyben éreztek.

Ezen túlmenõen, az egykori Jugoszlávia területén jelenleg zajló háború köze-
pette is fõként nõk szervezik a békemozgalmakat, illetve a helyi humanitárius se-
gélyakciókat. Úgy tûnik, a nõk inkább békeszeretõk, és az különösen szembeötlõ,
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hogy mennyivel több nõ irányít háborúban álló országban békemozgalmat. Ez,
persze, csak részben igaz, hiszen a hadseregbõl elszökött férfiak nem jelenhetnek
meg nyilvánosan békeaktivistaként, mert elfoghatják és újra a frontra küldhetik
õket. Annak ellenére, hogy a nõk kisebb számban fognak fegyvert, mint a férfiak,
belekeverednek a háborúba, még ha nincs is róla tudomásuk. Ennek az az oka,
hogy maga a fennálló rendszer és annak szimbolikus szerkezete támogatólag hat
a háborús politikára, és azt az uralkodó csoportot részesíti elõnyben, amelyet
történelmileg a férfiak alkotnak. Ugyancsak a domináns nem határozza meg a
háborús „érdekek”-et, jóllehet ezeket a nemektõl független, általános („emberi”)
érdekeknek tekintik. A társadalmilag gyengébb helyzetû csoport tevékenységét az
állam ugyanezen csoport hátrányára használja ki. Ami itt alább következik, abból
kiderül, hogy a korábbi Jugoszlávia területén zajló háború jelentõs mértékben
nem a nõi, hanem a férfitestvériség ügye.

I.

Ahhoz, hogy a helyzetet megértsük, elemeznünk kell: mi is forog jelképes ér-
telemben kockán külön a nõk és külön a férfiak szempontjából a harci gépezeten
belül — mivel a nemek közötti különbség ennek egyik legfõbb szervezõ elve. A
jelképes rendre és a társadalmi viszonyokra jellemzõ, hogy minden hatalmi rend-
szer más, korábban létezõ hatalmi rendszereket használ modelljéül. Önmagát
ezekre a modellekre vetíti ki, amennyire csak lehetséges. A bináris modellek —
különösen a nemek bináris modellje — azok a jelképes hatalmi rendszerek, ame-
lyek révén a jelképes rendszer mûködni tud, és amelyre a rendszer vetíti önma-
gát. Ez a kivetítés „legitimálja” a gyakorlatot és az uralmi helyzetet. Ez fõképpen
abban mutatkozik meg, hogy a háború és a nacionalizmus szélsõséges esetei át-
vesznek, illetve befogadnak olyan modelleket, amelyek a nemek közötti különb-
ségeken alapulnak, és önigazolásul ezekre hivatkoznak. Saját elõnyükre hasz-
nálják ki és manipulálják a nemek közötti különbségeket, és e szerint is szerve-
zõdnek. Ebben a folyamatban az ellenség, azaz a másik nép, a Másik szerepét
kapja, a Nõhöz hasonlóan. A nemzeti mozgalmak jelképes rendszerének tulajdon-
képpen azért van szüksége a Másik megalkotására, mert ez uralomra jutásának
indirekt eszköze; a Másik léte tehát szerves részét képezi.

A nemek kisajátítása a nacionalista mozgalmak céljraira nem azt jelenti, hogy
egyértelmû megfeleltetés áll fenn a nemi és a háborús szerepek között. Nem min-
den férfi, sõt talán a férfiak többsége nem is azonosul a háborúval, de az a teljes
szerkezet, amely lehetõvé teszi, illetve elõidézi a háborút, olyan módon épült ki,
hogy az az erõsebbnek kedvez, legyen az bár társadalmilag, politikailag, tör-
ténelmileg vagy katonailag erõsebb pozícióban. A politikai és a jelképes rendsze-
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rek „hímnemûek”, mivel a történelem során bennük a hímnem vált uralkodóvá
— természetesen nem abban az értelemben, hogy ez minden egyes férfiúnak,
illetve önmagában a férfiúságnak felróható lenne. Valójában, még ha készen is
állnak arra, hogy uralkodó jellegüket feladják, és ennek érdekében látható
erõfeszítéseket tesznek is, a múlt továbbra is a politikailag és nemi értelemben
uralkodó csoportot támogatja. A puszta akarat, hogy a történelem folyamán
megszerzett elõjogaikat feladják, nem elégséges ezek végleges megszüntetéséhez.
Ezek az elõjogok továbbra is „karmként” tapadnak az uralkodó csoporthoz,
minthogy a múlt egyben része a jelennek is.

A szimbolikus rend szintjén mind a katonai ideológiában, mind a háborús gé-
pezet uralkodó propagandájában, mind az új mitológiában használatos kulturális
és társadalmi sztereotípiák egyaránt nemekhez kötõdnek. Minden kifejezésnek,
kijelentésnek és fogalomnak szexuális „értéket” tulajdonítanak, egyértelmûen a
férfi-identitásúnak tekintett formák elõnyére. Következésképpen a férfiak „a nõk
bátor védõkatonái”, a férfi a nemzeti hõs, a nõk csupán a fiúk és katonák szü-
lõanyái. A férfiak „áldozzák fel magukat a nemzetért”, õk testesítik meg az ideális
nemzeti típust, és nekik kötelességük, illetve elõjoguk, hogy fegyvert fogjanak. Ha
nem „a mi fiaink” „bátorságán” (mint „férfias” vonáson) állna, a nemzet már
régen romjaiban heverne.

II.

Amint azt Klaus Theweleit (1987) kifejtette, a harcosok egymással „testvéri”
kapcsolatban állnak, együtt vesznek részt a háború rítusaiban, az együvé tartozás
mély érzése lakozik bennük, mivel a (jelképes és valódi értelmû) Nemzet azonos
nemzedékbeli „fiai”. Maguk között „egyenlõek”-nek tartják egymást, de köreiken
kívül senkit. A testvériség, a csoporttudat a „másik” — az ellenség (a „Külsõ
Másik”) és a nõk (a „Belsõ Másik”) — kizárása révén jut kifejezésre. A „testvé-
rek” akkor nyerik el azonosságtudatukat, ha a csoporthoz tartoznak, és sikerül a
Másik kizárásának, ill. a felette való uralomnak az érzését árasztani. A „testvé-
rek” annál könnyebben nyerik el azonosságukat, minél kegyetlenebbül viselked-
nek. Nõkrõl alkotott képük megoszlik: „a mi asszonyaink” fehérek („a jók”), míg
az ellenség asszonyai „vörösek” (a „rosszak”). Ennek értelmében: míg a férfi-
testvériséget a csoporttudat alapozza meg, addig a nõi testvériségre ez nem vonat-
kozik. A férfi-testvériség (brotherhood) a vallási közösségek révén hosszabb múlt-
ra tekinthet vissza. Figyelemre méltó, hogy „szerzetes”-rendrõl (brotherhood)
beszélünk, még ha apácák alkotják is.

Ezek a testvéri közösségek a nemzeti konfliktusok idején lépnek mûködésbe.
A nacionalizmusnak több fajtája létezik: antiimperialista, illetve gyarmatosítás-

025-039_Ivekovic.qxd  6/9/2014  6:35 AM  Page 28



Rada Iveković: A nõk, a nacionalizmus és a háború

29

ellenes, valamint a kizsákmányolással vagy a politikai hatalommal szembenálló
nemzeti mozgalmak.

A húsz évvel ezelõtti gyarmatosításellenes és antiimperialista küzdelem, illetve
ellenállás, az elsõ posztkolonializmus korszakában a harmadik világbeli nemzeti
mozgalmak pozitív jelentést hordoztak — legalábbis a nõk vonatkozásában.
Ennek a dolgozatnak azonban az az egyik alapvetõ kiinduló feltételezése, hogy a
huszadik század végi radikális nacionalista mozgalmak, mint amilyenek a volt
Jugoszlávia köztársaságaiban mûködnek, a bináris, kettõs szembenállás olyan
egyidejû mechanizmusai, amelyek hosszú távon kivétel nélkül háborúhoz vezet-
nek. „Radikális nacionalizmuson” a nagyon harcias nemzeti mozgalmat és/vagy
egy korábbi nemzeti mozgalom elõrehaladottabb szakaszát értem.

A „radikális nacionalizmus” területeket foglal, más nemzeteket ûz el, „etnikai
tisztogatást” vezet be stb. Egy politikailag pozitív és megerõsítõ mozgalomból ki-
induló nemzeti mozgalom — a történelmi helyzet következtében — nagyon
veszélyessé is válhat, mint amilyen a nemzeti szocializmus (nácizmus) volt. A
nemzeti mozgalmakat, de még a radikális nacionalizmust is nagyon nehéz meg-
határozni, mivel jelentéskörük nem állandósult, változó tartalmakat, helyzeteket
és folyamatokat fednek.

III.

A polgárháború, a guerre fratricide, a Bruderkrieg (testvérháború) olyan hábo-
rú, amely nevében bizonyos nyelveken nemi megkülönböztetést, sõt családi viszo-
nyokat tükröz. A fiútestvérek kötelessége a hadviselés, ezzel szemben a szte-
reotípia szerint a lánytestvéreknek az a dolga, hogy harisnyát kötögessenek a sze-
retett katona számára vagy ápolják a sebesülteket. Azokban a forradalmi jelen-
tõségû küzdelmekben, amelyek valamely uralkodó csoport hatalomból való eltá-
volítására irányulnak, a nõknek is jó esélye van a „csemegézés”-re. Margaret R.
Higonnet azt állítja, hogy „a nõk számára az alávetettségbõl az egyenlõségért
folytatott küzdelem szükségszerûen az engedetlenségben testesül meg, ennél fog-
va inkább tartozik a királygyilkosság, a pater populi erõszakos eltávolítása, mint
a testvérgyilkosság körébe” (Higonnet, 1989).

Úgy tûnik, a nõk számára a testvérháborúk nem nyújtanak vonzó „terepet”.
Némely elemzõk, köztük Higonnet, ezeket a háborúkat valósággal a nõk ellen
folytatott háborúknak tartja.

Amikor elfogadom ezt az értelmezést, nem arra gondolok, hogy ezeket a há-
borúkat szükségképpen a nõk ellen vívják, még ha akadnak is köztük olyanok,
amelyekben a nõket különösen kegyetlen és kirívó támadások érik — például a
jelenlegi Bosznia—Hercegovinában zajló háború is ilyen.
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Inkább arról van szó, hogy a polgárháborúban a Másikkal való együvé tartozás,
a Másikhoz fûzõdõ állandó kapcsolat van kitéve támadásnak. Ugyanakkor a
nõkben látják a kölcsönös kapcsolat elvének megtestesülését. A nõket kevésbé
gyötrik belsõ vagy testi korlátok, nem foglalkoztatják õket különösebben a
kötöttségek, hacsak támadás nem éri õket; ez vonatkozik a nõk külsõ, politikai
korlátok iránt ugyancsak elfogadóbb magatartására is. A nõ minden helyek helyét
jelenti. E kérdések részben az identitásnak és a szubjektum kasztrálódásának
problémájához kapcsolódnak.

A nõk mind testi, mind szocializációs értelemben hagyományosan ahhoz
vannak hozzászokva, és ezt el is várják tõlük, hogy befogadják a másikat. A nõk
inkább hozzá vannak szokva ahhoz — amint ezt a közösülés és a terhesség tényei
is bizonyítják —, hogy magukba fogadják a „Másik”-at, és ezt meg is teszik. Míg
a nõk elsõdleges szerelmi tárgya, az anya, ugyancsak nõ, addig neveltetésük során
arra késztetik õket erõsen, hogy fogadják el a „Másik”-at. A nõk más kultúrákhoz
is könnyebben alkalmazkodnak, házasságkötés céljából a férfiaknál gyakrabban
adják fel eredeti lakóhelyüket, és válnak egy másik közösség tagjaivá. Eleget
tesznek annak a kényszernek, hogy családi nevüket megváltoztassák, illetve el-
hagyják. Bizonyos nemzeti hagyományok szerint, mint például a hinduban, a nõk
még utónevüktõl is megválnak — jelképeként a személyiségváltozásnak. A nõk
önmeghatározásában ugyancsak erõsebb szociális kötõdés jut kifejezésre a Másik
(pozitív megértése) iránt, amikor önmagukat egyértelmûen a családon belül
helyezik el. A kötöttségek a nõk számára sokkal inkább fakadnak a kapcsola-
tokból, mintsem akadályoznák azok létrejöttét. A nõk kevésbé markánsan választ-
ják szét a belsõ és a külsõ világot, külön-külön mindkét dimenzióban köny-nyen
mozognak, de a váltás sem jelent gondot a számukra.

A nõk származásmódja szintén eltér a férfiakétól abban az értelemben, hogy a
férfiakat a másik nem, míg a nõket a saját nemük hozza világra. A pszichoanalízis
számos társadalmi vonatkozású következtetése ebbõl az egyszerû ténybõl fakad.
Ugyancsak ez az elsõ és egyben legjobb bizonyítéka mind a biológiai, mind a
társadalmi aszimmetriának. Másfelõl viszont a férfiak fantáziájában kialakult
képzet él arról, milyen veszélyes is lehet egy férfiegyedre, de az egész férfitársa-
dalomra nézve is az, ha áthágják a Másiktól elválasztó akadályokat, illetve meg-
sértik a férfihatalomról felállított elv eredetmítoszait (például a vagina dentata
mítoszát, vagy a Zeusz által közvetlenül, anya nélkül születõ Athéné mítoszát).

Ezek a fenti különbségek adják meg a magyarázatát annak a ténynek, hogy a
jelenleg folyó balkáni háború(k)ban, mint oly sok másikban is, a nõk összehason-
líthatatlanul kevésbé erõszakosan viselkednek, általában együttérzést és hajlan-
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dóságot tanúsítanak arra, hogy segítsenek és megértsék a másik oldalt. A gyakor-
latban szervezik a lehetséges legszélesebb körû ellenállást az állami erõszakkal
szemben, és igyekeznek a maximális emberbaráti segítséget nyújtani.

Az itt elmondottak közül azonban semmit sem szabad akár esszencialista, akár
biológiai determinizmusként értelmezni, amely a nõ „természetét”, illetve
„végzetét” változatlanságra ítéli. Éppen ellenkezõleg: a „biológiai” és a „társadal-
mi” én minden emberi lényben szüntelen kölcsönhatásban van, ezért lehetetlen és
értelmetlen bármit is „természetesnek” vagy „társadalminak” minõsíteni. Én a
megkülönböztetést is elutasítom, mellesleg, ha nem teszünk ilyen különbséget,
azáltal az esszencializmus vagy biologizmus is talaját veszíti. Az emberi faj
jellegzetessége, hogy az emberi természet társadalmiasulása és a társadalom
„természetiesedése” egyenlõ mértékben szükséges.1 Ebben a felfogásban azt, hogy
a nõkben minden megfér, nem a biológiai jelentésben kell értelmeznünk, hanem
annak az újjáalakított szimbolikus rendnek a szimbolikus értelmében, amelyben a
nõknek is van szavuk, és amelynek egyszerre képviselt és képviselhetõ tagjai.

Inkább a nõkben, mint a férfiakban jelenik meg a különbözõ jellegzetességek
jelképes keveredése, illetve találkozása, a métissage, a brassage. Ezt a métissage-
ot (faji keveredést), amelyet a nõk jobban elfogadnak, létrehoznak és
megjelenítenek, azaz magukat a nõket támadják azok, akik saját eredetüket
kívánják megtisztítani, ezáltal mintegy „megszabadítva” önmagukat a Másiktól,
egyben tagadva a Másikat. A keveredés olyan jelenség, amelyet az agresszor
nemcsak teljes mértékben szétrombol, de mint a teremtés egyik ereje, egyben
kisajátítja azt. A teremtés mind kulturális, mint biológiai értelemben ebben a
keveredésben valósul meg, ezért ébreszti fel kisajátítása iránt a vágyat, egyben a
nõk mint e keveredés jelképei és megtestesülései feletti irányítás szükségességét.
Logikusan és nem véletlenszerûen ugyanez a magyarázata annak is, hogy a
jugoszláviai háborúkban az agresszor városokat rombol le.

A városok a kultúrák bölcsõhelyei, a kultúra pedig törvényszerûen keverék,
minthogy új kultúra csak egy másik, már létezõ kultúrán alapulhat; más szóval
eredete soha nem lehet tabula rasa. Ezzel szemben a radikális nacionalisták —
paradox, egyben öngyilkos módon — tabula rasa-ként fogják fel a kultúrát.

A jugoszláviai agresszor ebben az értelmetlen és végsõ fokon önpusztító hábo-
rúban kialakít egy nemzeti „mi”-t, amelyet eltökélt férfisovinizmus és rasszizmus
jellemez — minden(ki) mást kizáróan férfiak részvételével. Ezért bukkan fel a
Rambo-szerû harcos alakja ebben a kegyetlen, szexuális értelemben erõteljes és
rasszista testvériségben, továbbá a rasszista dalok ugyanezért nemcsak az ellen-

1 Sem a biológiai, sem a társadalmi érvet nem szabad valaki más ellen tévesen felhasználni,
ahogy egy múltbeli igazságtalanság vagy megkülönböztetés sem indokolhat jelenlegi vagy jövõbeli
igazságtalanságot. 
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séges nemzet, de az ENSZ nem-európai országokból származó békefenntartó ka-
tonái (akiket „majmok”-nak neveznek) ellen is szólnak. A város nem ennek az új
„hõsnek” a bölcsõhelye, aki legfeljebb a nyomasztó szocialista külváros szülötte,
ami által sohasem lesz részese a kifinomult, nõies, városi életnek. Átvitt értelem-
ben a városi élet a vidéki ember szemével kasztrált férfinak tûnik, mivel azt a be-
nyomást kelti, hogy a mostoha falusi élethez képest könnyû és kényelmes. Az új
hõs pedig azért gyûlöli, mert irigyli. Abban a hagyományos szemléletben nevelke-
dett, amely azt hirdeti: „Ne légy nõ!”, más szóval „Ne légy gyáva!”. Azáltal akar-
ja lerombolni ezt az általa megérthetetlen helyet, amely soha nem fogadta õt be,
hogy autista álmaiban származását nyomatékosítja önmagában.

Mindezen okoknál fogva ezek a háborúk jelképes értelemben nõellenesek. De
semmi ne indítson minket arra, hogy azt higgyük, csak a nõk az áldozatok: az
egész társadalom áldozat, nemre és nemzetiségre való tekintet nélkül.

Természetesen a háború és a nacionalizmus a gyakorlatban is több szempont-
ból nõellenes. Valóságos és nem csupán jelképes áldozatnak — sõt legtöbbször
valódi áldozatnak — újra csak a nõk vannak „kitéve” különféle szenvedések,
bántalmazások, a nemi erõszak stb. elõtt. A nemi erõszak által az elkövetõ a nõt
keverékjellegében rejlõ hatalmától fosztja meg.

IV.

Vizsgáljuk meg közlebbrõl e kétpólusú modelleknek a nacionalizmusban és
háborúkban játszott szerepét! Amint azt gyakran megállapították már, a gon-
dolkodás bináris modellje elrejti a „kincstári” szimmetria mögött meghúzódó,
valójában aszimmetrikus szerkezeteket. E kettõs gondolkodásban az elnevezés-
párok egyik felét általában femininnek, a másikat pedig maszkulinnak tekintik.
Ezen belül a nõnemût Püthagorasz követõi óta negatívnak — amint arról
Arisztotelész Nikomakhoszi etika címû mûve beszámol. Más fogalompárok hason-
ló példái nem pontosan illeszkednek ebbe a rendbe, mindazonáltal alapvetõen
nemi szempontúak, és jellemzõek a nyugat-európai gondolkodás egész
történelmére. A modellek annak ellenére hordoznak nemi töltetet, hogy erre nem
utalnak nyíltan. Ilyenek például: jó-rossz, jobb-bal, négyzet-téglalap stb.

A valóságban nem áll fenn igazi egyensúly minden egyes pár két tagja között,
hanem az egyik alárendeltje a másiknak. Az alárendelt tagot kivétel nélkül nõ-
nemûnek és — a tökéletesnek elfogadott, hímnemû domináns félhez képest —
tökéletlennek tekintik. Ez a helyzetkép megelõzi nyelvi tükrözõdését: jelen van
benne és együtt jár a nyugati gondolkodásmóddal. Mi pedig tudat alatt elfogad-
juk, feltéve, hogy nem kifejezetten a tudattalant vizsgáljuk. A gondolkodásnak ezt
a kétpólusú modelljét saját gondolkodási hagyományunk annyira szívesen látta,
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dédelgette és továbbfejlesztette, hogy végsõ soron már magáévá is tette. Az ilyen
és ehhez hasonló kettõs szerkezetek öltenek testet az ellentétre épülõ
nacionalizmusban és a háborúkban is.

Ezért fordul kiemelkedõ tanulmányában (Freeman, 1989) Barbara Freeman
Elaine Scarryhoz: „A háború olyan versengés, amelyben a résztvevõk egymással
szemben sorakoznak fel és olyasmit csinálnak, ami végül lehetõvé teszi, hogy az
egyik oldalt a gyõztesek, míg a másikat a vesztesek oldalának nevezzük... Amikor
a résztvevõk megállapodnak a háború megindításában, ezáltal egy önmegsemmi-
sítõ kettõs rendszerbe kényszerítik magukat… olyan formális kettõsségbe, amely
— minthogy szüntelenül hangsúlyozza a kettõsség fennállását — eszközt szolgál-
tat önmaga felszámolásához és helyettesítéséhez, létének szingularitása folytán.
Az elsõ fõbb jellegzetesség itt, a háborúba lépés pillanatában az az átmenet, amely
a multiplicitásból a bináris helyzetbe vezet; a második jellegzetesség pedig az az
átmenet, amely a háború befejezésének pillanatában a kétpólusú rendszerbõl az
egypólusúba vezet” (Scarry, 1985).

A nemzeti konfliktusban és a nacionalista háborúkban az apa-alakkal (a nem-
zet atyja) való azonosulás is lejátszódik. Lélektani értelemben ez regresszióra utal
(a szülõvel, az eredettel való azonosulás). Ez a regresszív identifikáció, a „ma-
gasabb”, illetve „idõsebb” elöljáróval (és az apa-alak ezzel szükségszerûen együtt
járó pozitív–negatív megosztásával) a férfiak számára azt a jelentést hordozza,
hogy saját nemük körében lelnek biztonságot, míg a nõk számára azt, hogy a má-
sikéban. Mindkét esetben, minthogy férfiak és nõk egyaránt válhatnak nemzeti
harcosokká, ezáltal az azonosulási folyamat által „közösség” és nem „társadalom”
jön létre. A közösséget a másik (adott esetben a szomszédos) közösséggel való
szembenállás eredményezi, ám a nõk részére ez kettõs viszonyulást jelent.

Azért beszélhetünk kettõs viszonyulásról, mert bár a nõk lojalitással tartoznak
a hazájuknak, a nemzeti érdekek ellentétben állhatnak saját nõi érdekeikkel.
Másodszor: az apával való azonosulás során õk a tõlük különbözõvel azonosulnak,
tehát egyenlõ mértékben fogják követni és megtagadni mind az apa-szimbólumot,
mind pedig saját énképüket.

Az apa-alak megosztása azt jelenti, hogy az „õ” (a másik népcsoport) vezérük
lesz a „rossz apa”, és a „miénk” a „jó”.

Ezek a csoportok a valláshoz hasonlóan a valóságosnál „magasabb” hatalmat
tulajdonítanak maguknak, és az ezzel való azonosulás teszi jogossá azoknak az
erõszakos fellépését, akik betöltik ezt a hivatalt. Minden egyén feláldozza ennek
saját személyiségét, akár ha egy hatalmas felettes-én irányítaná. Az ily módon
összeállt csoportok hamarosan nemzetnek nevezik magukat, és a nemzetállam
eszményét dédelgetik, hogy kívülrõl biztosítsák azt a szükséges vázat, amely
belsõleg hiányzik belõlük. Voltaképpen saját azonosságukat a mások elleni erõ-
szakban nyerik el.
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2 Mussolini vagy Hitler a nõk számára az „Apát” szinte mint Istent jelenítette meg, anélkül, hogy
bármiféle nehézséget okozott volna az incesztus és fogalmi ellentmondás.

A nõk és a férfiak jelentõs különbséggel azonosulnak az apa-figurákkal. A fér-
fiak számára ez az azonosulás a Másik kizárását jelenti, tehát õk egy „ugyanaz”-zal
azonosulnak. Ugyanakkor a nõk számára ez az azonosulás ellentmondást hordoz,
mivel õk a „különbözõ”-vel azonosulnak. A közös nemzetiség egy nõ számára nem
a vele azonos nemûbõl való szimbolikus eredetet vagy a Másik (nem) kizárását
jelenti, hanem a vele való együttélést, tekintve, hogy az apa-alakkal való azonosulás
önmagában jelent keveredést és bevontságot, amint az — ideális esetben — a
vágyott és engedélyezett „incesztus”-ban kifejezõdik.2 Ezzel szemben a férfiak
hûségessége az apa-figurához (ideális esetben a katonáskodás) elvben fennmarad,
a „tisztaság” szimbólumának elismerése révén. Ez az elfogadott és elfogadható férfi
homoszexualitásban mutatkozik meg, jóllehet a férfiakat ez nem akadályozza meg
abban, hogy nõkkel közösüljenek. De a nõket nem szeretik, és a hozzájuk fûzõdõ
kapcsolatot csupán másodrendûnek tartják — hasonlatosan a szókratészi–platóni
hagyományhoz, ahogy azt a feministák vagy Foucault értelmezik. Nekik ez a
Másikból való szimbolikus eredetet jelenti.

A nõk és a férfiak ezen eltérõ jellegû szimbolikus hazafisága, akárcsak a már
fent tárgyalt okok, eredményezik azt, hogy a nõk tettekben megvalósuló hazafisága
kevésbé harcias és gyilkos, és hogy a nõk még hazájuk védelmében is kevésbé
hajlanak az erõszakra, mint a férfiak. A kevésbé erõszakos viselkedés — egyebek
mellett — a nõk szocializációjának is egyik célja. Mindezekkel együtt sem lehet
ugyanakkor azt állítani, hogy a nõk kevésbé veszik ki részüket a nemzeti
mozgalmakból, következésképpen azokból az erõszakos megnyilvánulásokból,
amelyekben a szélsõséges nacionalizmus fõ áramlatainak elemi tulajdonságát
véljük felfedezni. A hazafiaknak csoportalakítási mítoszokra is szüksége van,
amelyek aztán igényt ébresztenek „a nemzet születésé”-rõl szóló legendák iránt
és az iránt, hogy a „mi” népünk legyen a legõsibb, a legjobb — egyben „férfias”
és „hõsies”. Az eredet újrakisajátítása a férfi hazafiak részérõl szükségszerûen
olyan igény, amely egyszerre jelenik meg a nemzet és a nemiség szintjén. Az „ere-
det” születést jelent, és a hazafiúi elképzelés a „tiszta” eredet vagy „a nemzet
születése” igényében ölt testet.

A nõk és a nõktõl való származás nem biztosíthatja a „tiszta” eredetet a férfi
hazafiak számára, mivel a nõi nem jelképes értelemben keverék. A nõk mint a
gonosz megtestesítõi és a nõk mint a keveredés megtestesítõi egyáltalán nem al-
kotnak ellentétet, mivel éppen a keverékjellegben látják a gonoszt. Az eredetnek
aztán ez a mítosza tehetõ felelõssé a Másik következményes kirekesztéséért.

Az eltérõ kizárásával együtt járó nemzeti érzés, erõszak és a háború elõtérbe
helyezése közben a férfiaknak meg kell szabadulniuk az elsõdleges szerelmi cél-
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tárgy, az anya iránt mint eltérõ iránt érzett szerelemtõl. És itt válik világossá a
„testvériség” jelentõsége! Elsõ feladata tehát a „leánytestvérek” megsemmisítése,
a saját nemzetiség leánytestvérein kezdve. A testvériség legfõbb ellensége tehát a
csoporton belüli, a belsõ Másik, ideértve a férfiakban jelképesen megbúvó nõt és
a nõiség alapelvét (Theweleit, 1987).

V.

A (férfi) nemzettudat mint a Másik kirekesztésének alapelve tehát egyszerre
jelenti mind a Másikkal, mind a Másikból való eredet tagadását. A tisztaság és
egynemûség követelményét fejezi ki nemzeti és szexuális értelemben egyaránt. A
nemzeti „ok” rendszerint egy nemiséggel átitatott állításban jut kifejezésre: a
„mi” népünk „hõsies”, „becsületes”, „erkölcsös” és „férfias”. A másik nemzet
„férfiatlan”, „gyáva”, „nõies” és „becstelen”. A szexuális elem teszi lehetõvé és
építi fel a reprezentációt, a gondolkodásnak és a politikai uralomnak ezt a nagyon
lényeges alakzatát, amely egyike a szimbolikus birodalom azon mûködési
formáinak, amelyek által az uralkodó csoport hatalmát gyakorolja. Az atyaúr-
istent, a Nemzet Szülõatyját vagy a politikai Vezetõt a Fiú, a Férfi testesíti meg,
aki az õ igaz küldötte és képmása.

A parlamenti és közéleti politikai képviseletet ez a csoport sajátítja ki önmaga
számára; ez jól követi — egyben meg is teremti a normát: a fehér és nagy hatalmú
férfi alakjában. Bárki, aki ettõl eltér — tévedésbõl vagy rosszul van képviselve,
esetleg nem is lehet képviselni. Úgy van beállítva, ha egyáltalán, mint szabályt
erõsítõ kivétel. Ugyanakkor ezt a téves képviseletet nem ismerik el nyíltan. A kép-
viseleti rendszerben a férfiak (az etalon) egyszerre képviselik a férfiakat (az
„azonos”-akat) és a nõket (az „eltérõk”-et). Nyilvánvaló, hogy nem tudhatják az
eltérõk sajátosságait megjeleníteni. Ugyanaz az elemi aszimmetria tükrözõdik a
férfiak és a nõk között, mint amit a reprezentáns és a reprezentált között figyelhe-
tünk meg. Az elsõ alak (nyelvtani értelemben is) erõsebb, mivel az az alábbi
egyenlõség mindkét oldalán szerepel; de egyben magasabb szintû gyûjtõfogalom
is, amint azt az angol, a francia (és a magyar) nyelv bizonyítja. Tehát elmondha-
tó, hogy: ember = (férfi)ember + nõ.

A nõk a reprezentációban a tárgy funkcióját töltik be, amelyet a reprezentáns
(jelölõ) jelenít meg (jelölt). Néma szerepre kényszerülnek, minthogy valaki más
beszél az õ nevükben. Helyzetük politikailag igen zavaros. Világos, hogy jobb
dolog, ha az embert a Másik képviseli, mintha senki sem képviselné. (Márpedig
ez itt a valódi alternatíva.) Tény, hogy még jobb lenne, ha az ember önmagát
képviselhetné. Abban kell reménykednünk, hogy egy napon kiszabadulunk ebbõl
a felemás szimbolikus rendszerbõl, és ezt a szökést minden fronton meg kell
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3 E kérdés bõvebb filozófiai kifejtését ld. Sloterdijk, 1989.

kísérelni: kerülõ utakon és bomlasztva, valamint a nyelv rendszerén belül és által
is, amely szintén e szimbolikus rend részét képezi.

Jóllehet a nemiség a nemzettudat csupán egyik alkotóelemeként áll elõttünk,
mégis lényeges, mivel ez hozza létre a nemzeti tisztaság ideálját, amelynek egyér-
telmûen szexuális vonatkozása van. A nemiség és a nemek közötti különbség ré-
gebbi keletû, mint a nemzettudat, amelyet legfeljebb a tizenkilencedik századig
vezethetünk vissza.

A szexuális eltéréseket maga a nyelv tükrözi. Ezzel szemben a nemzeti külön-
bözõségek sokkal a nyelviek után keletkeztek, és a már kéznél lévõt „hasznosí-
tották”.

Lévén teljesen autisztikus, a nacionalizmus azért is öngyilkos jelenség, mert az
élet törvényszerûleg magában foglalja a valakivel, illetve valakibõl való származást.
Minthogy törvényszerûleg mindannyian a Másikból — a másik nem, egy másik
személy, egy másik kultúra által — születünk, a Másik halála elõbb-utóbb saját
halálunkat is maga után vonja. A keveredés, nem pedig az egynemû szolipszizmus
az, ami kulturális vagy természeti szempontból gyümölcsözõ. A Másik által való
születést jelképesen is felfoghatjuk, ezáltal társadalmi erejére és nemcsak biológiai
jelentésére hívjuk fel a figyelmet. Miközben a világot és környezetünket a Másiktól
próbáljuk megtisztítani, vészesen kockáztatjuk saját létünket és biztonságunkat,
nem beszélve megújulásunk egyetlen lehetõségérõl. A jelenleg dúló balkáni
háborúkban — Bosznia–Hercegovina véres összecsapásaihoz hasonlóan — a
hivatalos Szerbia is ilyen helyzetbe kényszerítette önmagát.

A nemzettudat öngyilkos hajtóereje nem szándékolt vagy nyíltan tudatosult
tény: annak a kóros kísérletnek a következménye, amely az én általi, énbõl való
születés és a Másik iránt semmivel sem tartozás eszméjét kívánja bizonyítani.
Tulajdonképpen ez egyfajta születésszabályozási kísérlet, amely egyben a szülés
folyamatát is teljesen a magáévá próbálja tenni. Mivel ez fizikailag nem megy, hát
majd megy jelképes értelemben.3

VI.

Annak a jelenségnek a közkeletû filozófiai magyarázatai, hogy a nemzet egy
férfialakkal azonosul, még az eddig ismertetetteknél is mélyebben húzódnak meg.
Jelképes világrendünkben csak a hímnem lehet egyetemleges, a nõi soha. Az
általánosítás, akárcsak a képviselet, olyan másik, amely közvetlen kapcsolatban
áll a társadalmi hatalommal, lévén, hogy a gondolkodás — többek között — a
világ feletti uralom egyik eszköze. Ennélfogva nem létezik olyan egyenértékû
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isteni nõfigura, aki az Atyaúristen méltó megfelelõje lenne; olyan, aki egyszerre
volna általános (nemében feltehetõleg semleges) és kizárólag a nõi nemi modellt
testesítené meg. Ugyanez vonatkozik a mindenkori nemzeti vezéralakra is. Az a
tény, hogy a Nemzetet és az Államot gyakran nõként azonosítják, ne tévesszen
meg minket! A nõi alakok sokszor hordozzák magukban és hozzák létre (szülik
meg) az eszményit, ebbõl a jelenségbõl fakad az anyaország fogalma, valamint az
ókori vallások istennõi. Ám az a tény, hogy a nõk magukban hordozzák az esz-
méket — ezáltal azok jogosultságát szolgálva —, nem jelenti azt, hogy amit
hordoznak — az elv vagy a mûködési forma — nõi eredetû. Különbséget kell
tennünk az eszme hordozója és a hordozott eszme között! Amit jelképes
értelemben a nõi alak magában hordoz, az továbbra is lehet férfias eszménykép,
tevékenység vagy tapasztalat.

Az olyan magasztos eszmék nõi megszemélyesítését, mint pl. „szabadság”,
„nemzet”, „bölcsesség”, „anyaország” és „tisztaság”, gyakran arra használják
alibiként, hogy a hús-vér nõket eltüntessék mind a hagyományos mitológiák, mind
az egyidejû politika körébõl. A feltételezhetõen nõi figuráknak a világon semmi
közük sem lehet ezekhez a jelentõs férfieszmékhez, ha konkrét nõi élményeik
vannak. Sõt egyértelmûen ugyanaz a helyzet, akár Margaret Thatcher, akár John
Major van hivatalban; mindkét esetben férfiágon öröklõdik a név és a hatalom,
míg a „másik”, a nõági örökösödés biztosítja a férfi diszkontinuitás
folyamatosságát.

Ne adjunk hitelt ennek a nézetnek, bár egyes feministák is hirdetik, hogy a
nemzetiség (nemzet), amelyet megtámadnak, azonos a nõvel, ahogy azt Horvát-
országról mondták. E hit szerint „Horvátországon erõszakot követtek el, tehát nõ”.
A nõ a nemzet megtestesülése, vagy maga a nemzet, éppen amiatt, mivel a nõk
helye nincs benne pontosan kijelölve, csupán áttételesen.

Másodszor: Horvátországot azért lehet ilyen egyszerûen a nõvel azonosítani,
mert kézenfekvõ dolog az áldozat nõvel való azonosítása. Az áldozat–támadó
ellentétpár szintén nemi töltésû, akárcsak a többi ellentétpár.

Harmadszor: a fenti eszmefuttatás bizonyítja, hogy nem annyira helyezi a nem-
zettudat a nõt középpontba, mint amennyire nõiségétõl próbálja megfosztani;
elnyomja a nõt, mindenekelõtt a saját nemzeti csoportján belül. A férfiakban átvitt
értelemben megbúvó nõiség és nõi alkotóelem egyaránt elfojtódik. Mindezek miatt
tévedés a megtámadott, a szomszédos (férfi) nemzet által megsértett nemzetet
nõként felfogni; jóllehet az erõszak a háború „rendes” vonása.

A férfi–nõ háború háború a háborúban, elsõdlegesen egy nemzet(iség)en belül,
csupán másodsorban két nemzeti csoport között, bár a háborús támadások
következtében ez utóbbi jóval látványosabb. Szövevényesebbé teszi a dolgot az a
tény, hogy a nõk minden szinten jelen vannak, a háború látható és láthatatlan
rétegeiben egyaránt, akár együttmûködnek, akár nem. A politikai berendezkedés
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és a hadi gépezet mindent felölelõ rendszerek. Sokkal korábban lendülnek
mozgásba, mint hogy a háborús felek fegyvert fognak.

VII.

Yoshikaza Sakamoto így jellemezte a hidegháború utáni helyzetet: „... »rendes
rendetlenség.« Ellentmondásos kombinációja a nemzetközi helyzet felszíni stabi-
lizációjának és a belsõ tartalom zavarosságának. Globális értelemben a világ ho-
mogénabb lett: a katonai rendszer egypólusúvá, a kapitalista piacgazdaság szinte
teljes körûvé vált; a nemzeti mozgalmak és a demokrácia világszerte elterjedt”
(Sakamoto, 1992).

A szocializmus összeomlásával a világ egyetlen nyugati–európai–skandináv
pólus köré rendezõdött át. Ezt az egypólusosságot a nemzeti–etnikai–vallási meg-
osztottság elszántan és tudat alatt hágja át. Ezzel párhuzamosan, ha mindaz, ami
Európában és az ENSZ által — bár lassan és nehézkesen, de — kialakulófélben
van, sikerrel végzõdik, akkor ez egy magasabb szintû, nemzetközi, központi
kormány jellegû testület megalakításához fog vezetni. A részérdekek közül a nem-
zeti jellegûek tûnnek a legelterjedtebbnek a huszadik század végén. Az érdekek
aprózódásának az a hátránya, hogy nem ismer határokat. Az önmeghatározás elvét
sürgõsen és a nemzetközi közösség keretein belül kell újragondolni. De ki az a
megfelelõ alany, aki ezt véghez tudja vinni? Hol a határ a nemzettudat
nemzetállami és öngyilkos áramlatai között, különös tekintettel azokra az apróbb,
leendõ nemzet(iség)ekre, amelyek — miközben a Másik, illetve Mások ellen
merényleteket, gyilkosságokat, pusztításokat követnek el — egyben önmaguk
gyilkosai is, a Másikra hagyományozván függetlenségüket?

Pierre Archard egy mostanában készült írásában a „kiterjesztett mi” nyelvi
tükrözõdését vizsgálja, amikor a közlõ a nem egyértelmû „mi” névmás alatt meg-
szólított közönségét érti. Az aktuális megnyilvánulásban ez a beszélõ hatalmi
pozícióját érzékelteti. Az állami szintû (etatista) „mi” használatának is ez az ál-
talános vonása. Archard ezt a jelenséget a nemzeti mozgalommal hozza össze-
függésbe. Így ír: „Tehát a nemzet fogalma akkor bukkan fel, amikor ellent-
mondásban áll az érintett országban folytatott politika és a lakosság. Például, ha
a kiterjesztett »mi« úgy gondolja, hogy saját államot érdemel, amely különbözik
attól, amelyben jelenleg létezik.” (Archard,1992)

Nem minden „mi” jelent nemzeti „mi”-t. Mindannyian különféle csoportokhoz
tartozunk, és az önazonosság körüli zavar nem csak a nõket jellemzi. Az általános
értékeket és érdekeket bizonyos uralkodó érdekek kebelezik be. Ugyanakkor az
is igaz, hogy az ilyen válságos idõben kialakuló egyfajta nemzeti azonosságtudat
is a „mi”-ben fogalmazódik meg. Noha a nõket általánosságban és absztrakt
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4 Az általam közölt példában a nõk és a férfiak nyilvánvalóan nem tudnak azonos módon
identifikálódni sem az Atyaistennel, sem a Nemzet Atyjával.

módon szólítja meg az etatista és nemzetileg kiterjesztett „mi”, a teljes nyelvtani-
nyelvi rendszer, a mondatalkotás is azt bizonyítja, hogy a nõk nem képezik részét
az uralkodói helyzetû közlõ társadalmi modelljének. Legfeljebb megerõsíthetik a
férfiakat ebben az uralkodói pozícióban. Ha a hatalmi pozícióból szóló közlõ abból
a célból használja a kiterjesztett „mi”-t, hogy a férfiakat és a nõket egyaránt
bevonja, mégsem ugyanolyan módon fogja õket bevonni. A nõket — igen
ellentmondásos módon — inkább formálisan, ami egyáltalán nem illik
lényegükhöz; a kivétel szerepét osztva rájuk.

A férfiakat azonban de facto vonja be, mivel — természetesen — õk alkotják
a modellt.4 A nõk mindig csak részben és csupán egyedi, nem pedig általános
vonásaik révén — mint (ismeretlen) katonák anyái, mint ápolónõk —, „tartoz-
nak” az ellenséghez, ahogy a kurvák is csak arra jók, hogy felcsinálják õket, és
ezt is akarják. Minthogy a semlegességbe és egyetemlegességbe öltözött férfiak a
hazafiság legfõbb kiteljesítõi, a nõk ebben csak alárendelt szerephez juthatnak.

Ez a magyarázata annak, hogy „mi nõk” nem lehetünk hitelt érdemlõ politikai
célpont a hagyományos politika és gondolkodás nézõpontjából, amely szerint az
egyetemlegesnek és semlegesnek tekintett férfimodell világszerte gyõze-
delmeskedett. Ebben a modellben a nõknek esélyük sincs. Ezt az egész rendszert
kell megváltoztatni. Az emberi faj általános szerkezetében akadnak más lehe-
tõségek is, amelyek közül néhányat még nem próbáltunk ki. A nemek szerinti
különbség kérdése történeti. Belátható tehát, hogy ennek is változásra van
szüksége; bízzunk és cselekedjünk is e változás érdekében.

Battyán Katalin fordítása
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Pszichoanalitikus magyarázatokhoz gyakran hívunk segítségül mitológiai ala-
kokat. Freud komplexusainkat, amelyek saját nemünkhöz és a másik nemhez fûz-
nek, Oidipuszról és Élektráról nevezte el, önszeretetünkhöz pedig Narkisszosz
alakját hívta elõ a mitológiából, mintegy utalással a minden emberben ott lappan-
gó mítoszokra, amelyek évezredek óta mozgatják képzeletünket. Nem beszél kol-
lektív tudattalanról, miként Jung, de feltételez tudattalan õsfantáziákat, amelyek-
nek nem tudjuk igazi magyarázatát adni. Van azonban mintegy százötven-kétszáz
éve az irodalomban, társadalmi, mûvészi és politikai mozgalmakban, a pszichoa-
nalízis történetében is egy fel-felbukkanó alak, aki nem felel meg egyik mitoló-
giai hõsnek sem, nem mesealak, mégis köztünk él: az enfant terrible figurája.

Ezt a rettenetes gyermeket a pszichoanalízisben kétféle nézõpontból vizsgál-
hatjuk. Egyrészt, mint személynek a megjelenését a pszichoanalitikus mozgalom
történetében, másrészt pedig, mint egy sajátos gyermektípus kifejlõdésének fel-
tételeit, analitikus értelmét.

A kifejezést — ha jól tudom — elsõnek Ferenczi alkalmazta önmagára 1931-
ben: „Tény, hogy általában nyugtalan léleknek, vagy ahogy nemrégiben Oxford-
ban mondták nekem, a pszichoanalízis enfant terrible-jének tartanak” (Ferenczi,
1982, 411.). Így vezette be Ferenczi „Felnõttek gyermekanalízise” címû elõadá-
sát, Freud 75. születésnapján. Szokatlan jelenség, hogy az analitikus nem az iro-
dalmi alakot magyarázza, hanem kölcsönzi az irodalomból, mégpedig önmaga jel-
lemzésére. De a szokatlannál talán több, ha a tanítvány mestere ünneplését effaj-
ta megbotránkoztatással kezdi. S a hatás valóban nem maradt el a felnõttekkel
folytatott gyermekanalízis példáinak hallatán, ahol az analitikus megengedi ma-
gának, hogy a páciens regresszív viselkedésére a gyermekinek megfelelõ vá-
lasszal reagáljon. Tudjuk azt is, hogy Ferenczi, következõ évi elõadását, „Nyelv-
zavar a felnõttek és a gyermek között”, már Freud kifejezett tiltakozása ellenére
adta elõ 1932-ben, a wiesbadeni kongresszuson.
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Bálint (1970) és Grunberger (1974) Ferenczi enfant terrible mivoltát összefüg-
gésbe hozzák az általa leírt tudós csecsemõ alakjával. „A tudós csecsemõ” —
Ferenczi (1923) értelmezésében — korán válik szexuálisan éretté, de sosem vá-
lik felnõtté. Bálint szerint Ferenczi maga is sok tekintetben gyermek maradt a ná-
la érettebb analitikus kollégáival szemben. Grunberger szerint Ferenczi maga a
tudós csecsemõ, aki Freuddal való traumatizáltsága miatt hirtelen megérik, kezé-
be ragadja a varázsvesszõt, a falloszt, és az agressziót a felnõttre vetíti.

Ferenczi Freudhoz fûzõdõ viszonyának vizsgálatában magam is foglalkoztam e
kérdéssel (Nemes, 1987). Kiemeltem, hogy az engedelmes tanítvány és egyben az
enfant terrible ambivalenciája fûzte Ferenczit mesteréhez, amelyet apja elveszté-
se miatti serdülõkori identitáskrízisével hoztam kapcsolatba. „Ferenczi Sándorra
általában jellemzõnek tarthatjuk, hogy az imádva szeretett tekintélyszemélyekkel
való kapcsolatába belekeveredik valami a tiltott és szentségtörõ játékból és a ve-
széllyel való örök kísérletezésbõl” (Nemes, 1994, 152–153.).

„Karakter és korszellem” címû cikkemben (Nemes, 1993) éppen a vásott kölyök
analógiáját mutattam ki a pszichoanalízis és a magyar irodalom két nagy alakja,
Ferenczi Sándor és Karinthy Frigyes között. Mindketten a gyermek védelmében for-
dultak szembe a felnõttek hipokrízisével különbözõ írásaikban, s gyermeki szóki-
mondással váltak így maguk is vásott kölyökké. Ezen túl azonban szerelmi párvá-
lasztásukkal is megbotránkoztatják a felnõtt világot. Mindketten önmaguknál idõ-
sebb asszonyt szöktettek meg, illetve választottak el férjüktõl, ugyanakkor mindket-
tõ szinte gyermeki védelmet és anyai gondoskodást keresett a választott asszonyban.
Mindkét alkotóban hangsúlyosan mutatkoznak meg az infantilis vonások.

Ferenczi azonban nem egyedüli enfant terrible a pszichoanalízis történetében.
„Lacan eredeti gondolkodású elméletalkotó — írja róla Vég Katalin (1995, 178.)
—, amolyan enfant terrible. Ezt a titulust a pszichoanalízis történetének több nagy
fantáziájú és zabolátlan figurája megkapta már.” Lacan mellett a szerzõ Ferenczi
Sándort és Wilhelm Reichet említi.

Wilhelm Reich ábrázolását W. Ratz (1994) nyomán foglalom össze. Életútja és
írásai heves reakciókat váltottak ki. Szerették és becsülték, gyûlölték és elutasí-
tották, közömbös senki nem volt iránta. Élete tudományos felfedezésekkel és tár-
sadalmi kudarcokkal kapcsolódott össze. A neurózis organikus alapját a muszku-
láris páncélzatban látja, ebbõl fejleszti ki a karakterpáncél fogalmát és a karakter
analízis technikáját. Feltételez olyan mechanizmusokat, amelyeket a társadalmi-
lag elnyomott, neurotikus polgár produkál. Az egyéni és társadalmi okokat, ana-
litikus és politikai nézeteit ötvözi, létrehozza a szexuálpolitikai (Sex-Pol) szövet-
séget. 1928-ban, Freud egy levelében „derék, de impertinens, szenvedélyes, fia-
tal vesszõparipa-lovasnak” nevezi. Radikális politikai nézetei miatt Ausztriában
kizárják a szocialista pártból, Németországba távozik, ahol rövidesen kizárják a
kommunista pártból, majd 1934-ben kizárják a nemzetközi pszichoanalitikus

040-052-Nemes.qxd  6/9/2014  6:46 AM  Page 41



Tanulmányok

42

egyesületbõl is. Kétszer égették el a könyveit, egyszer a hitleri Németországban,
másodszor az USA-ban 1956-ban, egy úgynevezett „orgon-akkumulátor” beveze-
tése miatt. A gyógyszereket és élelmiszereket ellenõrzõ hivatal börtönbe záratja,
itt hal meg anélkül, hogy e „találmánya” titkát kiadná.

E meghökkentõ életút messze túltesz Ferenczi lázadásán az autoritárius néze-
tekkel szemben, s az enfant terrible társadalmi szembefordulásának mintegy szél-
sõséges változatát mutatja meg.

Jacques Lacan jellemzését Erõs Ferenc (1993) nyomán idézem: Lacan azt hir-
deti magáról, hogy „az vagyok, aki elolvasta Freudot”, mozgalma nem egyéb, mint
autentikus visszatérés Freud szövegeihez. Azt vallja, hogy a tudattalan úgy struk-
turálódik, mint egy nyelv, s így Freud nyelvét a maga strukturalista nyelvére for-
dítja át. Elõadásait karizmatikusnak mondják, de beleszövõdnek szürrealista köl-
tõi metaforák, neologizmusok, bizarr szóhasználatok, képletek, rögtönzések, afo-
rizmák — írásba alig áttehetõk. A lacani elméletben központi szerepet játszik az
apai fallosz, a csecsemõ vele azonosít, hogy az anyai vágy tárgya lehessen. Ezen
keresztül azonosít a gyermek az Apa nevével és introjiciálja tilalmait. Lacan te-
kintélyellenes mozgalmat hirdetett, miközben önmaga autoritássá lépett elõ és sa-
ját mozgalma vezéralakjává vált. A francia pszichoanalitikus társaságot bomlaszt-
ja azáltal, hogy az ülések idõtartamát tetszés szerint lecsökkenti, emiatt 1953-ban
kizárják a francia egyesületbõl, 1963-ban a nemzetközi egyesületbõl is. Jellemzõ-
nek érzem Pontalisnak, A pszichoanalízis szótára társszerzõjének Lacanról szóló
anekdotáját: Pontalis kiképzõ analízisbe járt Lacanhoz, emiatt kérte, hogy az ülé-
sek idejét tartsák be. Lacan erre felemelte az óradíjat, majd továbbra is tíz-ti-
zenöt-húsz perces üléseket tartott (idézi Vég K., 1995). A Lacan által alapított
École freudienne de Paris halála után számos kisebb csoportra darabolódott, ha-
tása azonban inkább terjedõben van.

Ha e három neves analitikus vonásaiból akarjuk az enfant terrible alakjára jel-
lemzõ jegyeket összegezni, úgy mindháromnál kiemelhetjük a társadalmi tekin-
télyelvû nézetekkel való szembefordulást. De míg Ferenczinél ez nem nõ túl az or-
vosi hipokrízis bírálatán, mesterével való ambivalens küzdelmén, addig Reichet
rögeszmés ragaszkodása vesszõparipáihoz a társadalmi realitás teljes negligálásá-
hoz vezeti, míg minden társadalmi formáció kiveti magából. Bár Lacan visszaté-
rést hirdet Freud tanaihoz, új olvasatában a polgárpukkasztás viszi a fõ szerepet,
s a pszichoanalitikus szervezettel való szembefordulásában pedig a rettenetes
gyermek imázsát emeli tekintélyelvvé.

E jellemvonásokból nagyjából kirajzolódhat az enfant terrible alakja, amelynek
változataival számos társadalmi és politikai mozgalomban találkozhatunk. Anali-
tikus szempontból azonban nem oldottuk meg e talányos figura problémáját. Bak
Róbertnek egy megállapítása talán tovább vezet. Tudjuk róla (Nemes, 1995),
hogy Magyarországon lett analitikussá, harminchárom éves volt, amikor az Egye-

040-052-Nemes.qxd  6/9/2014  6:46 AM  Page 42



Nemes Lívia: Az enfant terrible alakja a pszichoanalízisben

43

sült Államokba emigrált 1941-ben, ahol feltûnõen gyors karriert futott be. Hat év
múlva, harminckilenc éves korában kiképzõ analitikusnak fogadta el a legrango-
sabbnak tartott New York-i pszichoanalitikus intézet. Barátja és tanítványa Mar-
tin H. Stein 1971-ben erre a történetre úgy emlékezett vissza, hogy Bak Róbertet
analitikus körökben csodagyereknek tartották. Stein szerint azonban Bak nem
szerette, ha csodagyerekségét emlegették, úgy vélte, hogy a csodagyerek nem áll
távol az enfant terrible-tõl.

Ez a párosítás meglepõ. Talán amiatt gondolt Bak a csodagyerekrõl a fenegye-
rekre, mert õ maga is az volt serdülõkorában? — Tudjuk, hogy kamaszkorában lá-
zadó szellem volt, errõl Hermann Imre (1974) is említést tesz a róla írt nekrológ-
jában. Hermann Alice személyes visszaemlékezése szerint Hermann Imrének ép-
pen enfant terrible mivolta miatt volt Bak Róbert a kedvence, ahogy egy generá-
cióval korábban egy másik enfant terrible, Ferenczi Sándor volt Freud lieblingje.

De hogyan függ össze a csodagyerek az enfant terrible-lel? — Igaza van-e Bak-
nak, hogy a kettõ nem áll távol egymástól? És miként lehet éppen ez a vásott kö-
lyök az apa kedvence? Vagy példáink esetlegesek?

Elsõ pillantásra a két szóösszetétel merõben más jelentésû. Csodagyereknek ne-
vezzük azt, akiben valamely tehetség korán kibontakozik. Fõként matematikai,
zenei képességek terén találkozunk ilyen gyermeki „csodával”. Enfant terrible-é
talán késõbb válhat, gondoljunk Mozart kamaszkorára, az Amadeusban ábrázolt
stilizált alakjára. Természetesen nem minden csodagyerek válik fenegyerekké.
Lehet belõle enélkül is világhírû tudós vagy mûvész, esetleg elkallódhat késõbb,
ha tehetsége nem fejlõdik tovább. A csodagyerekség mindenképp egy gyermeki
állapotot jelöl, amely nem foglalja magába, de nem is zárja ki a fejlõdést.

Az enfant terrible kifejezés is gyermeki állapotot jelöl, de nem feltétlenül gye-
rekrõl van szó, csak olyan valakirõl, aki rögzõdött ehhez a gyermeki magatartáshoz.
Különbözõ szótárak meghatározása szerint (lásd Révai Lexikon, Idegen Szavak Szó-
tára, Magyar Értelmezõ Szótár) fejlõdési szintjét tekintve leginkább lázadó kamaszt
értenek alatta, a szellemi függetlenség folytonos hangoztatását; olyan csacska gye-
reknek is tartják, aki családtagjait szókimondásával folyton zavarba hozza; politi-
kai értelemben is alkalmazzák egy párt szókimondó, vagy éppen a pártot kompro-
mittáló emberére. Magyarra általában fenegyereknek fordítják, de ha a kifejezés
francia eredetére próbálunk rátalálni, akkor még a nagy francia szótárakban (pél-
dául Larousse, Littré, Paul Robert) sem találunk adatokat. A Littré például neolo-
gizmusnak (új keletû szóhasználatnak) tartja, amely a tizenkilencedik század má-
sodik felétõl használatos. Különös módon a magyar Révai Nagy Lexikon 1912-bõl
tud róla a legtöbbet: „A szóhasználat eredete nem ismert, állítólag Gavarni, szati-
rikus rajzoló (meghalt 1866) találta ki, aki egy rajzsorozatát Les enfants terribles
cím alatt adta ki. A kifejezés azonban régibb, már Goethe is használta egyik leve-
lében” (VI. k. 501.).
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A szóösszetétel francia, ábrázolása az irodalomban — ha nem is tudjuk elsõ al-
kalmazóját megnevezni — kétségkívül francia eredetû. Ilyen címû regényt Coc-
teau írt 1929-ben, de úgy vélem, nem tévedünk túl nagyot, ha eredetét a felvilá-
gosodás irodalmához kötjük. Talán két kiemelkedõ mûvet tekinthetünk ebbõl a
szempontból alappéldának, egyik Diderot Rameau unokaöccse címû mûve 1750
körül, a másik Voltaire Candide-ja, 1759-ben. Diderot regényét az irodalmárok

— Bácsi, ki találta fel a puskaport? Mert a papám azt mondja, maga nem…
Gavarni karikatúrája
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az eredetiség portréjának, az elzüllött tehetség, egy nagyszerû szellemi csavargó,
egy zseniális élõsdi pompás életrajzának tartják. Szókimondásával rátalál az
Ödipusz-komplexus lényegére: a gyerek, ha fizikai ereje volna hozzá, megölné ap-
ját és anyjával élne (idézi Freud, 1986, 276.). Szerb Antal (1943) szerint a
Rameau unokaöccse Goethének annyira tetszett, hogy kéziratból lefordította né-
metre, aztán visszafordították franciára (Diderot regényei ugyanis kéziratban ma-
radtak). Azt hiszem nem járok messze az igazságtól, ha a két adatot összekombi-
nálom: ha a Révai Lexikon úgy tudja, hogy Goethe az enfant terrible kifejezést
használja egyik levelében, akkor ez Diderot-ra vonatkozhatott.

Voltaire Candide címû regényét, mint közismert, Leibniz filozófiai optimizmu-
sának kigúnyolására írta. Irányregénynek tartják. Fantasztikus csapások, balese-
tek és szörnyûségek vidám felvonultatásával mutatja be, hogy a világon csak baj
és szenvedés van. A regény fõhõse naiv álmodozó, akit semmiféle csapás nem tud
a valóságra ébreszteni, miközben az õt ábrázoló író, az elbeszélõ én jelenik meg
enfant terrible-ként, aki leleplezi az egész világ álerkölcsét, képmutatását és ál-
szenteskedését.

Mindkét író nemcsak eszméivel, de egyéniségével is szemet szúr. Diderot-nak
ateista meggyõzõdése miatt menekülnie kell Franciaországból, Voltaire-nek egész
életében menekülnie kell az uralkodó hatalom elõl, fiatalon a Bastille-ba zárják,
innen Angliába, Németországba kerül, élete végén a svájci határon él. Társadal-
mi pamfletjeik elõkészítõi a francia forradalomnak.

Mindez látszólag nem mutat összefüggést a csodagyerek elképzelésekkel, ha
csak a korai képességek kibontakozására gondolunk. De ha mélyebben próbálunk
belelátni, akkor lényegében minden gyerek csodagyerek. Csoda a szülõ számára, és
csoda a gyereknek önmaga számára is amikor különálló létére ébred. Az újszülött
világra jövetelének csodáját mítoszok és vallások megünneplik. Mintaképe Jézus
akinek születését csillag jelzi az égen, pásztorok és királyok veszik körül. A szü-
letését ünnepli a keresztény világ karácsonykor már kétezer éve, vagy várják õt mes-
siási alakjában a zsidók több mint ötezer éve. Madáchot idézhetjük: „Nem Messiás-
é minden új szülött / Fénylõ csillag, mely feltûnt a családnak, / Csak késõbb fejlik
szokott pimasszá!” (Az ember tragédiája, nyolcadik szín).

S ha a csodagyerek elõképét megtaláljuk a vallásokban, úgy a pimasz kölyök
elõképét is megtalálhatjuk a mitológiában, Hermész alakjában. Kerényit (1977)
idézem: „Maia ... fiat szült, agyafúrt cselszövõt, ravasz hízelgõt, rablót és marha-
tolvajt, álmok terelõjét és éji fürkészõt, azokhoz hasonlót, akik az utcán leselked-
nek, a kapuk elõtt. Arra volt hivatott, hogy tetteivel csakhamar nagy hírre tegyen
szert az istenek elõtt. Hajnalban született, délben muzsikált a lanton, este ellopta
Apollón marháit, ama negyedik napján a hónapnak, amikor õt Maia szülte”
(109–110.). Hermész lantkészítõ leleményessége, nyájat elterelõ furfangja, az is-
teneknek bemutatott áldozati lakomája után, karjára csavarva pólyáját, ügyesen
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letagadja a rablást bátyja, Apollón elõtt, aki Zeusz elé idézi, de még az apa, Ze-
usz is jókat kacag a vásott kölyök furfangjain, s az istenek is a csodagyerek ra-
vaszságát és leleményességét ünneplik.

Kerényi szerint az õselem magányosságában otthonos a gyermekisten. Hermann
(1943) szerint a mitikus fantázia a megszületett és megkapaszkodástól megfosztott
emberi csecsemõ magányosságát és önállóságát vezeti az idealizálás és fokozás vo-
nalában tovább. Ez a tudós csecsemõ fantáziájának magva is. — Saját koncepci-
ómban Hermész egyesíti a csodagyerek és az enfant terrible mintaképét.

A görög mitológia nem bõvelkedik gyermekistenekben. Erósz gyermekisten vo-
násai hasonlóak Hermészéhez: huncut, haszontalan, pimasz, csintalan kópé.
Játszva old meg nehéz feladatokat, mégis hatalmasabb, mint a nagy istenek. Ked-
velt ábrázolása, hogy Zeusz nevetve ugyan, de láncra fûzötten húzza Erósz gyõzel-
mi kocsiját, akinek ostor van a kezében. A két gyermekisten ábrázolásában közös
a gyermeki nagyzolás, a felnõtteket bosszantó játékos csínytevések sora, s az elfo-
gadó felnõtt apai magatartás. A gyermekisten nem veszélyezteti Zeusz hatalmát és
tekintélyét. Hermész és Erósz lázadásból nem okoznak galibát. Bálint Mihály
(1936) értelmezésében Erósz szimbóluma az örök gyermeki elõkéj erotikának,
míg Aphrodité a befejezõ kéj, az érett szexualitás megtestesítõje. Ezt a különbsé-
get mutatja keletkezésük is. Erósz a Káoszból keletkezett és sosem lesz felnõtt,
Aphrodité sosem volt gyerek, a tengerbõl jött a világra és örökké ifjú marad.

Hermész alakjából hiányzik a szexualitás, Erósz azonban maga az erotika meg-
testesítõje, ábrázolásában — ahogy Bálint is hangsúlyozza — benne rejlik egy ta-
gadás: soha nem fog felnõni... Vagyis soha nem válik a szexualitásban riválissá,
azaz rettenetessé: Emiatt maradhatott az istenek kedvence?

Ha a gyermekibõl nem vonjuk ki a szexualitást, hanem felismerjük jelentõsé-
gét az Ödipusz-szituációban, akkor talán az enfant-hoz fûzött terrible jelzõ is sze-
xuális színezetet kap.

Lényegében Cocteau ebben az értelemben alkalmazza a „rettenetes” kifejezést
két mûvében is: a Les enfants terribles (1929) címû regényében és a Les parents
terribles (1938) címû drámájában. Mindkét mû az incesztuskapcsolatokat ábrázol-
ja: a regény nõvér és fivér egymást fogva tartó, halálba sodró szerelmét; a dráma,
a családi szerelmi háromszögben, a fiát magához láncoló, elvakult anyai szeretet
tragikus következményeit.

Igaz, Cocteau regényében nem a köznapi értelemben vett „vásott kölykök”
problémáját dolgozza fel. Szerb Antal (1943) szerint a felnõni nem akarásról, a
gyermekkori kapcsolatok döntõ szerepérõl szól. A Freud és Proust nyomán támadt
gyermekkor-központú világkép egyik remekmûve, amely egész Európában nagy
hatást gyakorolt az írókra.

Gyergyai Albert, aki Vásott kölykök (1957), majd A veszedelmes Éden (1966)
címmel magyar nyelvre fordította a regényt, így jellemzi: „A testvérpár drámája,
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Paulé és Elisabethé, s a barát és barátnõ hûséges és tehetetlen segítsége mellett
nem annyira a félelmes Dargelos fehér és fekete golyójában rejlik, hanem fõképp
árvaságukban, elhagyatottságukban, elszigeteltségükben, mértéktelen (és egy
kissé mesterkélt) »szabadságukban«, és biztonságukban, amely mindjobban fej-
leszti szeszélyeiket és õrületüket, a Szobában és Nagy Játékban, amely mindin-
kább elvágja õket az élettõl, a világtól, az emberektõl, s amely egész létüket, min-
den jómód és játék ellenére, a sivatagnál is magányosabbá, a dzsungelnél is ve-
szedelmesebbé varázsolja” (Utószó, 106.).

Az enfant terrible problémájára ismét más szempontból kaptunk választ — fel-
tehetõen nemcsak a korszellem, hanem az író sajátos felfogása nézõpontjából is.
Hiszen tudjuk, Cocteau fiatalabb korában maga sem állt távol az avantgárd moz-
galom polgárpukkasztó magatartásától, bár ezt a mûvét már a lehiggadás korában
írta.

Kilenc évvel késõbb, 1938-ban mutatták be Les parents terribles címû drámá-
ját (magyar fordításban Rettenetes szülõk, 1965). A darab sikert aratott és botrányt
kavart, a szülõk rettenetes játékait már nem fogadták olyan lelkesedéssel, mint
korábban a serdülõkét. Ha az elõzõ mûben elnagyolt a társadalmi háttér, akkor itt
hangsúlyozott annak hiánya. A szülõk nem ismerik a való életet, „cirkusz-
kocsiban” élnek, az apa, Georges hóbortos számításaiba merül, a huszonkét éves
Michel anyjának kisfia, szerelme és legjobb barátja, Yvonne betegségével tartja
érzelmi fogságban mindkettõt. A realitás képviselõje és a drámai helyzet kifejlõ-
désének mozgatója Léonie, Yvonne nõvére, akinek régebben Georges udvarolt,
mielõtt az a húgát vette feleségül. õ mondja ki mi történik ebben a szerelmi há-
romszögben: „Hiszen te csalod meg Georges-ot! Michel születésének perce óta
csalod. Azóta nem törõdsz vele, mert csak a fiaddal törõdsz, õt isteníted... a bo-
londja lettél, s ahogy nõtt a fiad, úgy nõtt a szerelmed; együtt nõttetek nagyra,
Georges pedig magára maradt...” (Rettenetes szülõk, 14). — S ha az anya a fiába
szerelmes, akkor az apa a képzelt lányába, vagyis olyan szerelmi partnert választ,
aki korban a lánya lehetne. Aztán a dráma szabályainak megfelelõen, a fiú ugyan-
ezt a „nõvért” választja szerelmi partneréül. Bár a történet mintha a helyzetkomi-
kumba csapna át, a családi bezártságból mégsincs kiút. Cocteau-nál éppúgy mint
Szophoklésznél az Oidipusz-dráma az anya öngyilkosságával végzõdik.

A két incesztustörténetben mintha közös probléma volna elrejtve: mindkettõ-
ben a nõvér viszi a vezetõ szerepet. Ahogy a regényben Elisabeth az irreális törté-
nések mozgatója, õ az aki öccsét nem engedi szabadulni a testvérszerelembõl, úgy
a drámában az idõsebb nõvér, Léonie gondoskodik róla, hogy a fiatalabb nõvérfi-
gura sem az apával, sem a fiával ne lehessen boldog, s minkét férfi elvesztésével
az anya (saját húga) is vesztessé váljék.

Vajon tudatos vagy tudattalan szándék húzódik-e meg az íróban az incesztus-
kapcsolatoknak ebben az ábrázolásmódjában? A választ nem ismerjük. Tény
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azonban —, hogy saját felfogásunkat hangsúlyozzuk — az apa és fiú harca ebbõl
az irodalmi ábrázolásból is hiányzik, hiába mutatja meg a darab a rettenetes gyer-
mek ödipális alapképletét.

— Kicsikém, hogy hívják asszony-anyádat?
— Kisasszonynak.

Gavarni karikatúrája
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Nézetünk szerint, ebben, ahogy sok más családban is, a gyermek az anya szá-
mára csoda (az anyai vágy tárgya, ahogy Lacan mondja), és az apa számára rette-
netes. Nemcsak azáltal, hogy az apa helyére tör, nemcsak azáltal, hogy az apa te-
kintélyét bomlasztja, de anyjában is szövetségesre talál az apa ellen. A gyerme-
küket felnõni nem hagyó, úgynevezett „domináns” anyák gyermekei a klinikai
gyakorlatban a neurotikus és borderline kórképek számos változatában mutatkoz-
nak meg. Az infantilis, soha igazán felnõni nem képes személyiség analízise min-
dennapi gyakorlatunk. Az enfant terrible problémájára hangsúlyt tevõ pszicho-
analitikus tanulmányt azonban egyetlen egyet találtam.

Margareth Mahler 1949-ben megjelent cikkének címe: Les enfants terribles. E
viselkedésmód gyermeki szintjét vizsgálja. Abból indul ki, hogy már Freud
(1916) utalt a „kicsi”-nek becézett gyermek és pénisz egymást helyettesítõ szim-
bolikájára, és Ferenczi (1926) is úgy magyarázza a Gulliver fantáziákat, mint a
nemi szerveknek második személyiségként való megbecsülését. A fejlõdés falli-
kus fázisában Mahler olyan gyermeki játékokra hívja fel a figyelmet, ahol a test-
nek, mint fallosznak megjelenítése mutatkozik meg. Ilyen fallikus-agresszív meg-
nyilvánulás például az ijesztgetõs játék. A gyerek az ajtó mögé, bútor alá bújik, s
onnan hirtelen elõugorva ijesztgeti társait vagy a felnõtteket. Olyan erotikus játék-
ról van szó, amikor a test mint egész identifikálódik az apai fallosszal, amellyel a
gyerek egyben kasztrációs félelmét is hárítja. Mahler rámutat arra, hogy Cocteau
Les enfants terribles címû regénye bõvelkedik ilyen játékokban: kislányok ijeszt-
getésére találnak ki szörnyû fintorokat, kimódolt szerepjátékokkal hozzák zavarba
egymást és a felnõtteket, lopni kezdenek önmaguk ijesztgetésére, színházat játsza-
nak gyanútlan külsõ nézõ elõtt, egymást váratlan kínzásokkal támadják meg,
amely játékokból egymást nem hagyják szabadulni.

A felnõttek — írja Mahler — makacsul hisznek abban, hogy a gyermeki ártat-
lanság kizárja a szexuális és agresszív természetû cselekvéseket, s a gyerekek er-
re a téves feltevésre építve bolondot csinálnak a felnõttekbõl valamely zavarba ej-
tõ megjegyzéssel vagy gesztussal. Meggyõzõ példákat idéz analitikusok gyermeke-
irõl, akik váratlanul felbukkanva a páciens elõtt hozzák zavarba szüleiket.
Pszeudo-debil gyermekeknél megfigyelte, hogy feltûnõ butaság mögé rejtõzve tud-
nak részt venni a felnõttek erotikus életében. Enfant terrible magatartásnak pedig
azt nevezi, ahol a feltûnõ szexuális és agresszív késztetés jó intellektuális képes-
séggel párosul, s a gyermek fõ fegyvere a verbalitás és gyors reakciókészség lesz,
amelyet a felnõttekkel való szembefordulásra tud felhasználni.

A felnõttek részvételét a vásott gyermek csínyeiben Mahler úgy interpretálja,
hogy a gyermek provokálásával legyõzi a felnõtt felettes énjét, aki vele együtt rö-
vid idõre az impulzusok gyermeki élvezetének szintjére regrediál. Kiemeli a vicc
és a nevetés jelentõségét, amely már a komikus szóösszetételben — gyermek és
rettenetes — benne rejlik. Hangsúlyozza továbbá, hogy mivel az enfant terrible
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mechanizmus társas jelenség, mindkét partnernek szerepe van e magatartás lét-
rejöttében. Így tehát választ kaptunk arra a kérdésre, hogyan válhat ez a rettene-
tes gyermek az apa kedvencévé: ti. a vicc mechanizmusán és a felnõtt viszontazo-
nosításán keresztül.

E kitûnõ magyarázatot, úgy vélem, még kiegészíthetjük. Ugyanis a szerzõ nem
vizsgálja e viselkedésmód további alakulását, csak hozzáfûzi, hogy az álnaivitás-
nak ezeket az eszközeit hasonló céllal kamaszok és felnõttek is alkalmazzák. Va-
lóban, ez a fallikus-agresszív viselkedés kiteljesedik a serdülõkorban, amikor a
lázadó kamasz nemcsak az apai tekintéllyel, hanem a társadalmi tekintélyelvvel
is szembefordul, hogy saját identitását megtalálja. Vagy rögzülhet ez a magatar-
tás, mint a befejezetlen kamaszkorhoz való ragaszkodás olyan felnõtteknél, akik
szándékosan lépnek át a konvenciókon, felhasználva az álnaivitásnak fent vázolt
eszközeit. A fenegyerek szándéka éppen a gyermeki mezbe (vagy humorba) öltöz-
tetett megbotránkoztatás.

A jelenség szociális oldalát is tekintetbe véve az ilyen típusú komolytalan fel-
nõttek — talán éppen gyors észjárásuk, szókimondásuk miatt — nem haragot,
megbotránkozást, kiközösítést váltanak ki, hanem éppen ellenkezõleg, megbecsü-
lik õket, a társaságok középpontjában vannak, könnyen azonosulunk velük, „vég-
re jól megmondta” — helyettünk is. 

E gyermekesen rettenetes figura ellentmondásos alakját azonban más oldalról
is megvilágíthatjuk. Talán akkor tudjuk leginkább megérteni, ha fejlõdését egy-
bevetjük az ödipális fejlõdéssel. Kiindulhatunk ismét a mitológiai alakokból, Her-
mészbõl és Oidipuszból. Rögtön kétféle alapmodellt találunk, egy csodagyereket,
aki már csecsemõ korában vetélytársa lesz bátyjának, Apollónnak, de csínytevé-
se gyermeki marad még apja, Zeusz szemében is. Az örök gyermekit testesíti meg.
Oidipusz azonban már a megszületése elõtt megtestesíti a leendõ vetélytársat, a
még meg sem született csecsemõ veszélyt hordoz, a delphoi jósda elõrevetíti sor-
sát, születése pillanatában a gyermekkivetés vár rá. „De talán jóslat sem kell ah-
hoz — írja Kerényi —, hogy Laios attól féljen, hogy a fia megfosztja a tróntól: en-
nek õsképe is megvolt már az istentörténetekben, Uranos és Kronos történeté-
ben.” (Kerényi, 1977. 247.) Freud is ezt vallja, amikor a személyiségszerkezet
alapmodelljében beépíti az Ödipusz-komplexust. Oidipusz úgy nõ fel, hogy az
apával való versengést önmagában gyõzi le, az apai ideálokat és parancsokat bel-
sõvé teszi, s felettes-énje lesz az énben az a külön instancia, amely az emberi ide-
álok és társadalmi normák hordozója. Az enfant terrible ezzel szemben — állíthat-
juk fel a hipotézist — úgy nõ fel, hogy gyermeki nárcizmusáról nem tud lemon-
dani, s ebben segítségére siet a szülõi nárcizmus, amely részint õrzi önmaga gyer-
meki önszeretetét, részint szülõként tükrözi gyermeke narcisztikus túlértékelését.
Ez a kölcsönös narcisztikus tükrözés gyengíti a felettes-én szigorát. Ilyen módon
miközben az enfant terrible harcol a társadalmi tekintélyelvvel, egyéni magatartá-
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sában könnyen átlépi a határokat. Provokálja a felettes-ént képviselõ tekintélysze-
mélyt, akit saját gyermeki szintjére ránt le. De míg a viccben és a humorban pil-
lanatnyi engedmény történik, a rettenetes gyermek könnyen engedhet önmaga
csábításának és az immoralitás talajára csúszhat át.

Az ödipális fejlõdés, mint közismert, igen sokféle egyéni sorsot választhat, az
enfant terrible sorsválasztása is igen széleskörû. Maradhat szeretetreméltó, szóki-
mondó, infantilis felnõtt, a társaság kedvence. Válhat belõle neves humorista.
Rögzülhet a lázadó kamasz szintjén, miközben folyamatosan küzd az apai tekin-
tély elismeréséért. Egész életére felvállalhatja a polgárpukkasztást, ahogy ezt egy-
re több mûvészeti irányzatban tapasztalhatjuk. Narcisztikus sérelmei fokozódhat-
nak, gerjeszti a lázadást másokban is, míg végül a társadalom kiveti magából.
Ezen az úton válhat az enfant terrible társadalmi szinten is veszélyessé.

Sokféle enfant terrible figurát ismerünk, és nemcsak a pszichoanalitikus moz-
galomban, hanem minden társadalmi, mûvészeti csoportosulásban, sõt leginkább
a politika porondján.

Összefoglalóul: A tanulmány lényegében egy ellentmondásos, bár egyéni ka-
rakterében sokféle módon eltérõ, a társadalmi tekintélyelvvel szembeszálló, gyer-
mekinek álcázott személyiség — az enfant terrible — alakját próbálja a pszicho-
analitikus mozgalomban felbukkanó személyeken, irodalmi és mitológiai ábrázo-
lásokon keresztül pszichoanalitikus értelemben is interpretálni, amellyel egyben
egy szociálpszichológiai jelenség dinamikájára is rávilágít.
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Guermantes-ék többé már nem egy név; elkerülhetetlenül kevesebbet nyújtanak, mint
amit beléjük álmodtunk. Kevesebbet? S ugyanakkor talán többet. A nevezetes épületek-
kel is olyasféleképpen állunk, mint az emberekkel. Olyan jegyük ragad meg minket,
amely a róluk kapott leírásokban rendszerint elsikkad. Ahogy egy híres embernél, akirõl
már hallottunk, elsõ látásra meglepõ, hogy amikor nevet, a bõre ráncolódik, hogy a szája
kissé mulya, hogy túl nagy az orra vagy csapott a válla, ugyanígy ha elõször pillantjuk meg
a Szent Márkot Velencében, inkább alacsony és szétterülõ épületként tárul szemünk elé,
és az ünneplõs zászlórudakkal úgy fest, mint valami kiállítási csarnok, vagy Jumièges-ben
is meghökkentenek a székesegyház óriás tornyai egy Rouenkörnyéki kisbirtok pitvarán,
vagy Saint-Wandrille-ban az a román kori misekönyv, amelyik rokokó bõrkötést visel,
vagy egy Rameau-operában is meglep az ókori színjáték lovagi köntösben. A dolgok nem
annyira szépek, mint a róluk szõtt álmunk, de jellegzetesebbek, mint a róluk alkotott el-
vont fogalmunk. Emlékszel, mennyire örültél az egyszerû képeslapoknak, melyeket
Guermantes-ból küldtem, s oly boldogok voltak? Gyakran kérleltél azóta is: „Mesélj egy
kicsit, hogyan mulattál!” ám a gyerekek nem szívesen mutatják ki örömüket, mert attól
félnek, hogy akkor majd nem sajnálják õket szüleik.

Megnyugtathatlak, hogy azt sem szívesen mutatják ki, ha bánatuk van, nehogy szüleik
túlságosan sajnálják õket. Guermantes-ról sohasem meséltem neked. Faggattál is, hogy
miért, hiszen bármit láttam, mindenben csalódtam, amire számítottál, hogy örömöt lelek
benne, Guermantes viszont nem okozott csalódást. Nos, nem találtam meg, amit kerestem
benne. Ám találtam mást. Az a szép Guermantes-ban, hogy ott az elenyészett századok
még megpróbálnak létezni; benne az idõ, bár jól felismerhetõen, a tér formáját öltötte.
Amikor a templomba lépünk, balra három vagy négy félköríves boltozatot látunk, ezek
nem hasonlítanak a többi csúcsos boltívre, és a fal tövébe ékelõdve eltûnnek az újabb épít-
kezés szerkezetében, ahová beilleszkedtek. Széles, kerek vállával itt még loppal halad át
a XI. század, mert befalazták, és meglepõdve tekint az elétolakodó XIII. és XV. századra,
amelyek elrejtik az otromba fickót, és ránk mosolyognak. De lejjebb, az altemplom homá-
lyában, ahol két kõ között mintha az õsi gyilkosság hagyott volna foltot, amit a herceg kö-
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vetett el Klotár gyermekein, nyíltabban jelenik meg újra (…) Kilperik idejébõl két súlyos
durva boltív. Amikor átkelünk az idõn, valóban olyan érzés, mintha egy régi emlék buk-
kanna fel tudatunkban. Már nem a mi életünk emlékezik vissza, hanem a századok em-
lékeznek rá. Amikor a kastély bejáratához vezetõ kolostorterembe lépünk, apátok sírjain
lépdelünk, akik a VIII. század óta vezették a kolostort, és lépteink alatt nyújtóznak a sú-
lyos kövek alatt; kezükben pásztorbot, lábukat szép latin feliraton nyugtatva fekszenek.

És ha nem csalódunk Guermantes-ban, ahogy minden valóra vált elképzelésben, an-
nak feltehetõen az az oka, hogy egyetlen percig sem valószerû, mert még ha sétálunk is
benne, érezzük, hogy az ott lévõ dolgok csak mások burkolatai, hogy a valóság nem itt van,
hanem igen távol, hogy a dolgok, amelyeket megérintünk, csak az Idõ alakzatai, és a kép-
zelet azt dolgozza fel, amit Guermantes-ról látott és olvasott, mert mindezek a dolgok még
csak szavak, nagyszerû képekkel teli szavak, melyeknek más a jelentése. Csakugyan ez a
nagy kolostori ebédlõ, amelyet tíz, húsz, majd ötven guermantes-i apáttal köveztek ki, lent
mindegyikük életnagyságban mutatja meg testét. Mintha egy tíz évszázados temetõt ástak
volna ki, hogy padlóul szolgáljon. A kastélytól lankásan ereszkedõ vadon nem olyan, mint
a kastélyokat szokásosan körülölelõ erdõk, ahol vadászni szokás, amely csupáncsak fák
sokasága. Guermantes õsi vadonja ez, ahol Childebert vadászott, és valóban, mint a later-
na magicámban, avagy Shakespeare-nél és Maeterlincknél, „balra egy vadon látható”. A
Guermantes-on uralkodó dombra festették az erdõt, akár egy Meroving-krónika rikítóan
színezett miniatúráján, nyugatról végzetes zöld bársonyozza. A távlat miatt valahogy mély
és körülhatárolt. Ez „a vadon” látható „balról” a színdarabban. És a túloldalon lent a fo-
lyó, ott földelték el Jumièges-ben a lábinuktól megfosztott királyfiakat. És nem úgy fogal-
maznék neked, hogy abból a korból valók a kastélytornyok, hanem hogy most is abban a
korban élnek. Ha megpillantjuk õket, ez indít meg minket. Mindig azt halljuk, hogy a ré-
gi dolgok igencsak sokat láttak az idõk folyamán, és hatásuknak ez a titka. Ez teljesen ha-
mis. Vess egy pillantást Guermantes tornyaira: még most is Mathilde királynõ díszes lo-
vas felvonulását látják, mialatt Gonosz Károly felszenteli õket. Azóta sem láttak semmit.
A gondolat, amely tükrözi a dolgokat, rögzíti a pillanatot, melyben a dolgok éltek. Most öl-
tenek alakot, amikor elgondoljuk õket. És ez az alak halhatatlanul tartja fenn a kort más
korok közepette. Gondold csak el, hogy a XIII. században felállított Guermantes-tornyok
ott magasodtak elpusztíthatatlanul egy olyan korban, hogy bármi távolra emelik is tekin-
tetüket, nem pillanthatják meg Chartres, Amiens, Párizs tornyait, hogy köszöntsék õket és
rájuk mosolyogjanak, hisz azok még nem is léteznek. A Guermantes-apátság még õsibb,
mint ezek, gondold csak el, milyen megfoghatatlan, õsibb, mint itt az épületek, már akkor
is jó ideje létezett, amikor Vilmos hódítani indult Angliába, midõn Beauvais, Bourges tor-
nyai nem nyújtóztak még, s a távolodó utazó sem látta az égre nyúlni õket este Beauvais
dombjai fölött, oly korban, amikor a La Rochefocauld, a Noailles, az Uzès családok ural-
ma épphogy kiütközött a föld színén, s apránként kapaszkodott az ég felé, egyenként szel-
te át a századokat, mint a tornyok, midõn a zsíros Normandia vajtornya, a büszke és sár-
gálló nevû Harcourt még nem viselte gránittornya csúcsán a hercegi korona hét megfara-
gott ágát, midõn az olasz módi bástya, Luynes, noha késõbb Franciaország legfényesebb
kastélya lett, földünkbõl nem fakasztotta még mindazt a hûbéruradalmat, hercegi kastélyt
és várkastélyt, Joinville hercegségét, Châteaudun és Monfort csipkézett oromzatú vársán-
cait, Chevreuse erdejének árnyékos lombjait a hölgymenyétekkel és a szarvasünõkkel,

053-062_Proust.qxd  6/9/2014  7:11 AM  Page 54



Marcel Proust: Visszatérés Guermantes-ba

55

1 Hiányos kézirat.
2 A harangtornyokról van szó.

mindazt a birtokot a nap alatt, amely rejtelmesen kapcsolódik egybe Frankhonon át, dé-
len egy kastély, nyugaton egy erdõség, északon egy város, mindeme birtokot szövetségek-
tõl egyesítve és vársáncokkal összefûzve, mint a címer jelképében, a hatalom elvontságá-
ban gyûjti egymás mellé a ragyogó nap alatt Guermantes, ahol az aranykastély, az ezüst-
torony, a fekete „címer”-csillagok századokon, hódításokon és házasságokon át szimmet-
rikusan vésõdnek be a kék mezõ negyedeibe.

— De miért jöttél haza, ha egyszer ilyen jól érezted magad?
— Hát figyelj. Egy alkalommal szokásunktól eltérõen nappali sétát tettünk. Valahol,

ahol néhány nappal korábban már jártunk, s ahol a tekintet átkarolta a szépen elterülõ me-
zõket, erdõket és tanyákat, balra az ég egy sávja mintha hirtelen kis darabon elsötétült vol-
na, és valami élénk, szivárványosan sugárzó állagot öltött, amit nem okoz felhõ, s végül
egy kéklõ városka kristályosodott ki építészeti rendszerben, jellegzetes kettõs harangto-
ronnyal. Rögtön felismertem szabálytalan formájú, felejthetetlen, kedves és rettegett
Chartres-t! Honnét bukkant az ég aljára ez a városjelenés, mint óriás jelképes alak, ami
az ókori hõsöknek jelent meg a csata elõestéjén, ahogy… Aeneas pillantotta meg
Karthágót?1

Habár a bizonytalanul vibráló szabályos és ködös építmény olyan volt, mint a szellõtõl
szinte alig himbált természetfölötti jelenés, egyben volt valami otthonos jellege, mert gyer-
mekkorunk szeretett városának alakját vetítette a láthatárra, akár bizonyos Ruysdaël-táj-
képeken, ahol a kék vagy szürke ég távolában a festõ szívesen hívta fel a figyelmet drága
harlemi harangtornyaira…

*
Valahányszor Combray-ba mentünk nagyanyámmal, mindig megállított minket

Chartres-ban. Maga se tudta, miért, felismerte, hogy hiányzik belõlük2 a durvaság és a kis-
szerûség, akár a természetbõl, mert az emberi kéz nem aprózta el õket kínos gonddal, és
amit a gyermekek számára ártalmatlannak tartott könyvekben is meglelt, ha megfeleltek
a — sem durva, sem negédes — két feltételének, és azokban az emberekben, akikbõl gyö-
keresen hiányzott durvaság és kicsinyesség. Azt hiszem, hogy a tornyok külsejét „termé-
szetesnek” és „választékosnak” találta. Mindenesetre tetszettek neki, és úgy vélte, hasz-
nunkra válik, ha megnézzük õket. Mivel egyáltalán nem értett az építészethez, nem tudta,
hogy szépek, és azt mondogatta: „Gyermekeim, kinevethettek, nem egyformák a tornyok,
talán nem is »szabályosan« szépek, de nekem tetszik szabálytalan ósdi alakjuk. Van va-
lami roppant kellemes abban, hogy olyan darabosak. Azt hiszem, érzéssel játszanának a
zongorán.” És amikor szemügyre vette õket, oly nyájasan fordult feléjük, hogy feje is, te-
kintete is a magasba lendült, mondhatni velük együtt akart a magasba lendülni, és köz-
ben édesen mosolygott a kopott öreg kövekre.

053-062_Proust.qxd  6/9/2014  7:11 AM  Page 55



Irodalom

56

Sõt, bár nem volt „hívõ”, úgy gondolom, mégis élt benne valami kimondhatatlan hit, és
hogy azt a fajta szépséget, amit bizonyos jeles épületekben talált, öntudatlanul kivetítette
az életünknél valóságosabb másik síkra. Hiszen abban az évben látta elõször Velencét,
ahol igazán csak a Doge-palota tetszett neki, amikor végzett vele a betegség, amirõl tudott,
sõt kimenetelével is tisztában volt. Valahányszor a séta végén távolról felbukkant a palo-
ta a lagúnán, nagyanyámat minden alkalommal eltöltötte boldogság, és bizonytalan arccal
mosolygott a szürke és rózsaszín kövekre, mint amikor egy fennkölt és homályos álommal
igyekezett azonosulni. Márpedig többször visszatért rá, hogy valóban boldog, hogy halála
elõtt még megnézhette, ha belegondol, hogy egyébként már nem is láthatta volna. Azt hi-
szem, egy olyan pillanatban, amikor a puszta élvezetek nem számítanak többé, mert a sze-
mély, akinek vonatkozásában élvezetet jelentenek, rövidesen nem létezik többé, és hogy
a két fogalom egyike elhalványulóban eltünteti a másikát, nagyanyám nem tulajdonítha-
tott volna akkora fontosságot ennek az örömnek, ha nem érezte volna, hogy az túléli a ha-
lált, amit mi nem nagyon látunk át, mert olyan réteghez fordul bennünk, ami legalábbis
nem tartozik a halál birodalmába. Valóban becsvágyának enged-e a költõ, aki életét mû-
vének adja, amely csak halála után arat sikert, és az alkotó meg sem ismeri a dicsõséget?
Nem önmaga örökkévaló része dolgozik-e inkább (még akkor is, ha ez a rész csak ebben
a múlandó burokban tud mûködni), mialatt a költõ is rábízza magát a végleg fennmaradó
mûre? És ha az élettani ismeretek és a lélek halhatatlanságának tana közt ellentmondás
feszül, nem mond-e ugyanígy ellent bizonyos ösztöneinknek a teljes halandóság tana? Ta-
lán egyik sem valóságosabb a másiknál, és az igazság igencsak távol esik ettõl, mint ha
például ötven évvel ezelõtt a telefonról mesélnek két embernek, s az egyik szemfényvesz-
tésnek hiszi, a másik meg olyan hangtani jelenségnek, amikor a hang bizonytalan ideig
megõrzõdik a csövekben, mindkettõ egyformán tévedett volna.

*
Jómagam viszont mindig elszomorodtam, valahányszor a chartres-i harangtornyokat

láttam, mert gyakran Chartres-ig kísértük a Mamát, ha korábban utazott el Combray-ból,
mint mi. És a két harangtorony elkerülhetetlen látványa éppoly szörnyûnek tûnt, akár a
pályaudvar. Úgy közeledtem feléjük, mint a kényszerû perchez, amikor anyámtól búcsú-
zom, éreztem, amint mellkasomban megdobban a szívem, le kellett mondanom arról, hogy
elkísérjem, és egyedül kell majd visszatérnem! Emlékszem egy különösen szomorú nap-
ra…

Mme de Z. néhány napra meghívott minket, emiatt a család úgy döntött, hogy anyám
öcsémmel elõremegy, és én apámmal kicsit késõbb csatlakozom hozzájuk. Nekem nem
szóltak, nehogy elõre elkeseredjem. Ám ha valamit takargatni próbáltak elõlünk, máig sem
értem, miért, bármi jól õrizték is a titkot, a dolog felizgatott, üldözésre, tébolyult, lázas ku-
tatásra ingerelt. Amikor a gyerekek még nincsenek abban korban, hogy bármilyen fogal-
muk lehessen a nemzés törvényérõl, ugyanígy megérzik, hogy becsapják õket, megsejtik az
igazságot. Nem tudom, milyen homályos jelek halmozódtak fel kobakomban. Amikor az el-
utazás reggelén a Mama vidáman lépett a szobámba, jóllehet azért, hogy saját bánatát is
takargassa, és nevetve idézte Plutarkhoszt: „Leónidasz a nagy csapások közepette is meg
tudta õrizni azt az arckifejezést…3 Remélem az én kis aranyom méltó lesz Leónidaszhoz”,
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3 Hiányos kézirat.
4 Somlyó György ford.

olyan reménytelen hangsúllyal közöltem vele, hogy „elutazik”, hogy szemmel láthatóan za-
varba jött, és az volt a benyomásom, hogy talán vissza is tudnám tartani, vagy el tudnám
érni, hogy magával vigyen; azt hiszem, épp ezt említhette apámnak, aki nyilván eleve el-
zárkózott, úgyhogy anyám szólt, hogy még lenne egy kis ideje, mielõtt összekészülõdne, és
ezt az idõt nekem szánta egy kurta látogatásra.

Nyilvánvaló, hogy elutazik, és az öcsémmel, közöltem vele, merthogy nagybátyám a
háztól távozó testvéremet Évreux-be vitte fényképeztetni. Az öcskös haját begöndörítették,
mint amikor a házmestergyerekeket fényképezik, dundi képét úgy keretezte a szalagcsok-
rokkal tûzdelt fekete bodros hajsisak, mint egy Velázquez-infánsnõt a lepkeforma bokré-
ták; én a bátynak kistestvére iránti szeretõ mosolyával néztem, olyan mosollyal, amibõl ne-
migen tudni, mi több benne, a csodálat, a gunyoros felsõbbség vagy a gyengédség. Mama
meg én a keresésére indultunk, hogy elbúcsúzzam tõle, de képtelenek voltunk megtalál-
ni. Öcsém rájött, hogy nem viheti magával az ajándékba kapott kecskegidát, amelyre min-
den gyöngédségét pazarolta, akár az örökösen magával vonszolt pompás kétkerekû kordé-
ra, amelyet néha nagy kegyesen „odakölcsönzött” apámnak. Minthogy a Mme de Z-nél
töltött idõ után neki Párizsba kellett visszatérnie, a gidát a szomszédos gazdáknak akarták
adni. Testvéremen úrrá lett a lesújtó fájdalom, az utolsó napot kecskéjével akarta tölteni,
azt hiszem, talán bosszúból el is akart rejtõzni, hogy a Mama lekésse a vonatot. Akár így
volt, akár úgy, miután hiába kerestük mindenütt, végigballagtunk a kis liget mentén,
amelynek közepén tanyázott a cirkusz, ahol a vízszállításhoz fogták be a lovakat, más oda
nem is tette be a lábát, anélkül, hogy sejtelmünk lett volna, hogy az öcsém képes ott len-
ni, amikor egy nyögésektõl szaggatott párbeszéd ütötte meg fülünket. Csakugyan az öcsém
hangja volt, és hamarosan észrevettük õt, míg õ nem láthatott minket; a földön ült, gidájá-
val szemben, gyöngéden simogatta fejét, és csókolgatta a rezes pofájú, kecskeszarvú, je-
lentéktelen piperkõc tiszta, kissé pirosas orrát, és csak nyomokban emlékeztetett az angol
festõktõl gyakorta ábrázolt állatot simogató gyermekcsoportra. Ünneplõruhácskájában és
csipkeszoknyájában, fél kézzel oldalt tartván az elválaszthatatlan kordét, a kis selyemsza-
tén tarsolyokat, ahová uzsonnáját, úti piperekészletét és apró üvegtükreit csomagolták, hi-
ába érte el öcsém az angol állatos gyermek-ábrázolások pompáját, arca a legvadabb elke-
seredést fejezte ki, és csak még kézzelfoghatóbban mutatta a páratlan fényûzés ellentétét,
szemét vörösre sírta, nyakfodrai torkát fojtogatták, akár a szomorújátékban a kicirkalma-
zott és kétségbeesett hercegnõnek. Idõnként Phaedra türelmetlenségével söpörte hátra ha-
ját azzal a kezével, amelyet túlterhelt a taliga és a szaténzacskók, amelyeket nem akart el-
engedni, mert a másikkal szüntelen ölelgette és dédelgette a gidát.

Mily kéretlen kezek fonták e fürtöket,
Hogy homlokom körül ily cifrán lengjenek?4
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„Kicsiny gidám, kiáltott fel, a kecskének tulajdonítva a bánatot, amit csakis õ érzett,
boldogtalan leszel kis gazdád nélkül, nem látsz engem többé soha, soha”, és könnyei szét-
zilálták beszédét, „senki nem lesz jó hozzád, nem fog úgy becézni, mint én! Azért
igazánból mégiscsak hagytad, hogy ezt tegyék veled; kicsiny gyermekem, drága kin-
csem”, és mert érezte, hogy könnyei fojtogatják, elkeseredése tetõfokán hirtelen ötlettel

Marcel Proust (jobbra) és öccse Robert
(Céleste Albaret, 1973. Monsieur Proust. Paris, Éditions Robert Laffont)
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5 Schubert: Búcsú.

egy Mamától hallott ária eldalolásába fogott, amit annyira a helyzetre szabtak, hogy zoko-
gását megkettõzte. „Isten veled, angyalok földi mása, Hars hangok hívnak messzi távozás-
ra.”5

Habár öcsém még a hatodik életévét sem töltötte be, lévén inkább erõszakos természet,
önnön balsorsa, valamint a kecske balvégzete miatti ellágyulása átfordult a zaklatói elleni
dühbe, pillanatnyi habozás után nekilátott, hogy földhöz vagdossa tükreit, megtapossa a
szaténtarsolyokat, nemcsak haját tépte, hanem kitépdeste a hajába tett kis csokrokat is, át-
ható sikoltozás közepette nekifogott, hogy megszaggassa szép ázsiai ruháját. „Minek legyek
szép, ha már nem látlak többé?” — kiáltozta sírva. A szakadó ruhacsipkék látványára
anyám a mutatós jelenet iránt nem maradhatott tovább érzéketlen, amitõl mind ez idáig in-
kább meghatódott. Elõrelépett, testvérem meghallotta a zajt, hirtelen elhallgatott, észrevet-
te anyámat, és mivel nem tudta, látta-e õt az elõbb, arcán elmélyült figyelemmel hátrálva a
kecskegida mögé rejtõzött. Anyám azonban hozzá lépett. Öcsém kénytelen volt jönni, de azt
a feltételt szabta, hogy a kecske kísérje el egész a pályaudvarig. Az idõ sürgetett, apámat
odalent meglepte, hogy nem látott minket visszajönni, anyám elküldött, hogy szóljak neki,
csatlakozzék hozzánk a vasúti síneknél, ahol a kertek alján jövet-menet átvághatunk, mert
enélkül kockáztattuk, hogy lekésik a vonatot, öcsém pedig haladt elõre, egyik kezével mint-
egy áldozatra vezetve a gidát, a másikkal pedig az összeszedett zacskókat, a tükör törmelé-
keit, az úti piperét és a földön vonszolt taligát húzta. Anélkül, hogy a Mamára mert volna
nézni, idõnként félreérthetetlen szándékkal anyámnak címezve, becézõ szavakat vetett oda
a kecskének: „Szegény kisgidám, nem te akartál bánatot okozni és elválasztani azoktól,
akiket szeretek. Igaz, te nem vagy ember, de gonosz sem vagy, mint ezek a gonoszok itten”,
mondogatta, és a Mamára sandított, mintegy megítélendõ szavai hatását, és hogy meggyõ-
zõdjön, nem lõtt-e még túl a célon, „te, te még sosem okoztál nekem bánatot”, és zokogni
kezdett. Hanem amikor a vágányhoz értünk, megkért, hogy fogjam meg egy pillanatra a
kecskét, a Mama elleni dühében nekilódult, és kihívó arccal ránk tekintve a sínre ült, és
nem mozdult többé. Ezen a helyen nem volt sorompó. Bármelyik pillanatban vonat halad-
hatott át. A Mama félõrülten vetette rá magát, de hiába húzta, nem lehetett lerángatni,
öcsém hátsója hallatlan erõvel tapadt a sínekhez, erre a testrészére huppanva szabadította
ki magát a jobb napokban és száguldott végig dalolva a kerten. Anyám a félelemtõl elfehé-
redett. Szerencsére ekkor felbukkant apám két cseléddel, akik azért jöttek, hogy megnéz-
zék, nincs-e szükség valamire. Apám odarohant, elrántotta öcsémet, adott neki két pofont,
és megparancsolta, hogy vigyék el a kecskét. Halálra rémült öcsém kénytelen volt enge-
delmeskedni, ám fojtott dühvel hosszan méregetve apámat, felkiáltott: „Soha többé nem
adom neked kölcsön a kordémat”. Miután rájött, hogy ennél vadabbat már nem tud mon-
dani, nem szólt többet. A Mama félrevont és azt mondta: „Te már nagyobbacska vagy, kér-
lek légy észnél, ne vágj szomorú képet az indulásnál, apád már bánja, hogy elmegyek, igye-
kezz, hogy ne találjon mindkettõnket elviselhetetlennek.” Hogy az irántam tanúsított biza-
lomra, a rám bízott küldetésre méltónak mutatkozzam, egyetlen zokszót sem ejtettem. Né-
ha tûrhetetlen düh kerített hatalmába ellenük, és arra vágytam, bárcsak késné le anyám a
vonatot, hogy porba döntsem az ellenem forralt tervet, hogy tõle elválasztanak. Dühöm meg-
tört a félelemtõl, hogy elszomorítom, és bánatba dermedten mosolyogtam romjaimban.
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6 A chartres-i templomtorony.

Hazaértünk ebédelni. Az „utazók” miatt vacsorának beillõ igazi ebédet készítettek, elõ-
étellel, szárnyassal, salátával és édességgel. Testvérem fájdalmában még mindig mogor-
ván egy szót sem szólt egész étkezés alatt. Magas székén moccanatlan mintha egészen a
bánatának adta volna át magát. Errõl-arról beszélgettünk, amikor az étkezés végén az
édességnél átható sikoly visszhangzott: „Marcel több csokoládékrémet kapott, mint én”,
visította öcsém. Csak egy igazi méltánytalanság feledtethette el vele a hasonló igazságta-
lanságot, a kecskétõl való elszakadás fájdalmát. Anyám különben azt mesélte, hogy ké-
sõbb sosem hozta szóba ezt a barátját, akit a párizsi lakások formája miatt vidéken hagy-
ni kényszerült, és vélhetõleg soha nem is gondolt rá többet.

Elindultunk a pályaudvarra. A Mama ugyan elõzõleg megkért, hogy ne kísérjem ki a pá-
lyaudvarig, de engedett könyörgésemnek. Este óta látszott arcán, hogy bánatomat jogosnak
találja, megértette, és csak arra kér, hogy uralkodjam rajta. Út közben párszor elöntött va-
lami düh, úgy éreztem, mindketten üldöznek, mert apám megakadályozta, hogy anyámmal
menjek, bosszút akartam állni rajtuk, hogy a mama miattam késse le a vonatot, fel akartam
gyújtani a házat, hogy ne tudjon elutazni; hanem az ötletek épp csak felvillantak; mind-
össze egy élesebb megjegyzésem ijesztette meg anyámat, ám szinte rögtön visszanyertem
szenvedélyes gyengédségemet iránta, és csak azért nem csókoltam meg annyiszor, ahány-
szor szerettem volna, hogy el ne szomorodjon. Megérkeztünk a templom elé, aztán megsza-
poráztuk lépteinket; meneteltünk elõre a rettenet elébe, lépteink haladtak, a szív mene-
kül… Aztán újra befordultunk. „Még maradt öt percünk”, szólt apám. Végül észrevettem
a pályaudvart. A Mama könnyed kézszorítással jelezte, hogy tartsam magam. Kimentünk a
peronra, anyám beszállt a kocsijába, mi lentrõl beszélgettünk vele. Máris figyelmeztettek,
hogy húzódjunk odább, mert a vonat mindjárt indul. A Mama mosolyogva mondta nekem:
„A gyötrõ körülmények közt meglepett Régulus állhatatossága”. Úgy mosolygott, mint aki
tudálékosnak tartja a választott idézetet, s így akarja  megelõzni, hogy kinevessék, ha té-
ved. Egyúttal arra is utalt, hogy amit bánatnak vélek, valójában nem az. De mégis érezte,
hogy roppant szerencsétlen vagyok, s minthogy már mindannyiunknak búcsút mondott,
hagyta, hogy apám eltávolodjék, engem még odaintett egy percre, és így szólt: „Ugye, ku-
tyuskám, mi ketten értjük egymást? Ha okosan viseli magát az én kicsim, holnap kap a Ma-
mától néhány sort. Sursum corda”, tette hozzá azzal a tettetett bizonytalansággal arcán,
mint aki téved, ha latinul idéz. A vonat elment, én ott maradtam, de úgy tûnt, mintha belõ-
lem is elvitt volna valamit.

Valahogy így pillantottam meg,6 ahogy visszatértem a Guermantes felõli sétákról, és
mert te nyilván nem jöhettél ágyamhoz, hogy jó éjt kívánj, olyan volt a látvány, mint ami-
kor téged kísértünk ki a vasúthoz, és éreztem, hogy olyan városban kell élnem eztán, ahol
te már nem leszel. Akkor támadt fel bennem a hajdani szükség, amit senki sem tudott
megérteni, hogy melletted lehessek, és megöleljelek, mamácskám. S mivel a férfiakban
kevesebb a lelkierõ, mint a gyerekekben, és életük sem olyan kegyetlen, megtettem, amit
annak idején megteszek, ha merek, amikor épp elhagytad Combray-t, és vonatra szálltam.
Gondolatban megvitattam minden távozási lehetõséget, hogy még elérjem az esti vonatot,
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megütköztem a várható ellenállással, mert nem értenék meg a vad vágyakozást, hogy mint
fuldoklónak a levegõre, szükségem van rád. Mme de Villeparisis pedig nem értette ugyan,
de érezte, hogy Combray látványa indított meg, hallgatott. Még nem tudtam, mit mondjak
neki. Csak akkor szerettem volna szóba hozni, ha biztos a fordulat, ha ismerem a vonato-
kat, ha odarendelem a kocsit, hogy gyakorlatilag már ne tudjanak megakadályozni. És a
háziasszony mellett bandukoltam, a másnapi látogatásokról folyt szó, de én bizonyos vol-
tam, hogy nem tartok velük. Végül megérkeztünk, a falu és a kastély már nem úgy hatott
rám, hogy éljem a világom, már nélkülem folyt tovább az élet, akárcsak azoké, akik a vo-
natnál hagynak minket és visszatérnek, hogy nélkülünk folytassák falusi elfoglaltságaikat.
Találtam egy érdektelen táviratot Montargis-tól, azt mondtam, tõled jött, s hogy emiatt
kénytelen vagyok hazatérni, mert valamiért szükséged van rám. Mme de Villeparisis vég-
telenül kedvesen sajnálkozott, kikísért a pályaudvarra, szavai a háziasszonyi kacérságtól
és a hagyományos vendégszeretettõl szinte meghatottan és barátian hangzottak. Késõbb
azonban Párizsban azt állította, ki tudja, igaz-e: „Akár ne is mutatta volna a táviratát. Még
a férjemnek is szóvá tettem. A visszaúton maga már nem volt ugyanaz, s én nyomban rá-
jöttem, micsoda nyugtalan lelkû fiú. Tervezgeti a másnapi közös látogatásokat, de még az
este úton lesz Párizs felé.”

— Szegény kutyám, elszomorítasz — mondta a Mama zavart hangon —, ha belegon-
dolok, mekkora bánata volt hajdan az én kicsikémnek, amikor elutaztam Combray-ból. De
kutyuskám, jobban meg kell edzeni szívünket! Mihez kezdtél volna, ha a Mama nagyobb
útra kel?

— Hosszúnak tûntek volna a napok.
— De ha hónapokra, ha évekre távoztam volna, vagy…
Mindketten hallgattunk. Sosem volt olyasmirõl szó közöttünk, hogy bizonygatni kellett

volna, mindketten úgy szeretjük egymást, mint semmi mást a világon: ehhez nem férhe-
tett kétség. Arról volt szó, hogy elhitessük a másikkal, a látszatánál kevésbé szeretjük egy-
mást, hogy az élet elviselhetõ legyen annak, aki egyedül marad. Nem akartam, hogy a
csönd tovább tartson, mert betöltötte az erõs szorongás, amit nyilván õ is gyakorta érzett,
és abból merítettem csak erõt, hogy számára sem lehet újság az, amit a csönd eszembe jut-
tatott, hogy közeleg halála órája. Majdnem higgadtan fogtam meg a kezét, megcsókoltam,
és így szóltam:

— Tudod, emlékezhetsz rá, milyen szerencsétlen vagyok az elsõ idõkben, amikor elvá-
lunk. Késõbb, tudod, másképp fordul életem, s bár nem feledem el, akiket szeretek, nincs
többé szükségem rájuk, egész jól elvagyok nélkülük. Az elsõ hét õrjít meg. Aztán már re-
mekül megvagyok egyedül, hónapokra, évekre, örökre.

Úgy fogalmaztam: örökre. ám valami egészen más kapcsán aznap este azt mondtam ne-
ki, hogy szemben azzal, amit mostanáig hittem, a tudomány legutóbbi felfedezései és a
legszélsõségesebb bölcseleti kutatások megdöntötték az anyagelvûséget, látszólagossá tet-
ték a halált, a lélek pedig halhatatlan, és a lelkek egy nap újra egyesülnek…

Lóránt Zsuzsa fordítása

053-062_Proust.qxd  6/9/2014  7:11 AM  Page 61



Irodalom

62

Marcel Proust gyermekkori fényképe
(Céleste Albaret, 1973. Monsieur Proust. Paris, Éditions Robert Laffont)
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„Son manque d’identification à son père, son incapacité de
surmonter le choc de la naissance de son frère, sa réaction
ultérieure envers ce frère, avec une tendance à l’amour
homosexuel, ont sans doute servi à augmenter la peur d’être
séparé de sa mère parce que ses désirs sexuels étaient plus
défendus, étant homosexuels et à l’origine incestueux, et d’une
perversité infantile dans leur précocité.”

Miller: Proust pszichoanalízise

Miközben Marcel Proust korai esszékötetébõl a Visszatérés Guermantes-ba címet vise-
lõ rövid írást fordítottam, sok egyéb mellett például arra gondoltam, hogy milyen bájos,
szinte giccsbe hajló kis történet ez a duci kisfiúval és a gidával, vagy hogy milyen galád
képes lenni egy erõszakos kistestvér. De mindvégig éreztem, hogy mindez magában még
nem indokolná a kesernyés utóízt, a levertséget, amit az ember a Visszatérés olvastán érez,
azt, hogy mégis valamiképpen felemelõ. Azért, mert alapvetõen valami másról van szó.
Ahhoz, hogy az elbeszélés minden üzenetét megfejtsük, érdemes feleleveníteni néhány
körülményt az író életrajzából, valamint némely mozzanatot Az eltûnt idõ nyomában címû
kulcsregénybõl — anélkül, hogy lélektani problémák boncolgatásába kellene belebonyo-
lódni. Jómagam erre nem vállalkozom, az efféle következtetések levonását inkább a szak-
értõkre bízom.

Marcel Proustról köztudott, hogy homoszexuális hajlamai voltak, és éppúgy közismert
az a tény is, hogy milyen megrendítõen kötõdött édesanyjához (emlékezzünk csak vissza,
mekkora drámát okozott a mama elmaradt esti csókja az elsõ kötet Combray-fejezetében).
Kevésbé közismert, hogy mennyire megviselte öccsének, Robert-nek megszületése —
egyáltalán az, hogy van testvére, ami különösen attól fogva tette õt igazán féltékennyé,
hogy — a polgári szokásoknak megfelelõ szoknya helyett — Robert-t nadrágba öltöztet-
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1 Radnóti Miklós Összes versei és mûfordításai (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1959) „Beteg a kedves”, 52.
2 Milton Miller: Psychoanalyse de Proust (Fayard, 1977).
3 Miller kedélyesen eljátszik a Robert–robusztus szó eleji azonos alakú hangcsoporttal, amely az író etimo-

lógiájában kevésbé véletlenszerû, mint a Proust szülõk névválasztásában.

ték. (Errõl a szokásról Radnóti Miklós egyik versébõl értesültem korábban, így hangzik a
részlet: „Hallod-é halott apám! te szoknyás koromban tanítottál lenge imákra”1 … Azt
gondolom, az elsõ nadrág viselése éppúgy fokozata lehetett a férfivá serdülésnek, ahogy
késõbb a rövidnadrágból hosszúnadrágba való bújtatás is.)

Az életrajzi közlések szerint Proust ekkor, vagyis kilencéves korában kapja elsõ aszt-
marohamát, amely betegség élete végéig elkíséri, és amit mindig az anyjához fûzõdõ szo-
ros kötõdéssel szokás összefüggésbe hozni. Azt is érdemes megemlíteni, hogy Az eltûnt idõ
nyomában címû önéletrajzi jellegû nagyregényben, ahol az eredeti család minden tagja
szerepel, a narrátor — Marcel — egyke, egyáltalán nincs testvér-vetélytársa. Vagyis a
szerzõ egyszerûen felszámolja öccsének, Robert-nek figuráját. Igaz, hogy a Proust szemé-
lyes lélektanával foglalkozó irodalom (lásd Miller analízisét)2 Robert-t véli felfedezni
Robert de Saint-Loup alakjában, aki a narrátor katonakori pajtása, késõbb Giberte
Swann-nak, az író gyermekkori szerelmének férje. Saint-Loup, mint a regény majd’ min-
den szereplõje, természetesen homoszexuális, ami az ismert életrajzi adatok alapján nem
mondható el az író valóságos öccsérõl. Robert Proust — és erre külön felhívnám a figyel-
met — édesapjuk, Adrien Proust hivatását követi, vagyis orvos lesz, és egyébként a nõs
férfiak szokványos polgári életét éli. Talán nem érdektelen elmesélni azt az epizódot, ame-
lyet a házvezetõnõ, Céleste Albaret visszaemlékezéseibõl ismerünk. Noha a halálát köze-
ledni érzõ író szinte könyörög, hogy végsõ perceit orvosi beavatkozás nélkül viselhesse el,
Robert-re hárul a szomorú kötelesség, hogy a haldokló szenvedéseit meghosszabbítsa,
ahogy a házvezetõnõ lelki terhe marad, hogy nem volt képes teljesíteni Proust óhaját. 

Miller fent említett munkájában arra hivatkozik, hogy a kistestvérrel szembeni viszony
szükségképpen az Ödipusz-komplexusból fakad. Nem tudom, helyesen értelmeztem-e a
szövegnek azt az utalását, hogy az apával való azonosulás hiánya okozza a másik hímne-
mû vetélytárs középpontba kerülését. Mindenesetre a mama szeretetét az öccse iránti ra-
jongással óhajtja megvásárolni az író, s mint Miller megjegyzi, ennek mélyén egyformán
rejlik a homoszexuális csábítás és az agresszivitás. A homoszexualitásra vonatkozóan a re-
génybeli Robert-re való átvitel igazolni látszik ezt a feltételezést. Ilyen adaléknak tekint-
hetjük azt a fotót is, amely Proust néhai házvezetõnõjének visszaemlékezés-kötetében lát-
ható az egymást átölelõ szoknyás testvérpárról a következõ aláírással: „A fényképet az író
hálószobájában õrizte, és gyakran mondogatta: Nem olyan, mintha a húgomat pártfogol-
nám?” (Érdemes figyelni a nemek csúsztatásával kapcsolatos összes utalásra!) A születé-
sétõl fogva testes alkatú Robert3 — ahogy a Visszatérésben szerepel: díszes ázsiai ruhács-
kájában, bodorított hajában szalagcsokrokkal és barátjával, a „jelentéktelen rezes arcú
szépfiú kecskével” — éles ellentéte törékeny bátyjának. Szeretném hangsúlyozni, hogy az
öcsike miatt ellenszenves állatot Proust egyértelmûen utálatos házibarátként személyesíti
meg, és ebben ismét lélektani vonatkozású írói eszközt gyaníthatunk. Proustnak öccse
iránti agresszivitása a nyelvi rétegben fedezhetõ fel; amennyire önfeláldozó elõzékenység-
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5 Marcel Proust: Contre Sainte-Beuve (Édition Gallimard, 1954) 167.
6 Idézet ugyanott 170.

gel engedi át a mamát az erõszakos kicsinek, ugyanolyan önfeláldozással engedi át a
visszataszító agresszor szerepét is neki. Miközben a szerzõ „bánatába majd belehal”, er-
kölcsileg tökéletes diadalt ül, a mama szeretetét kizárólag õ érdemli meg. Álljon itt még
két adalék a mamával való — a szeparációt semmilyen fokon nem tûrõ — kapcsolat jel-
legére vonatkozóan, ezek ugyanúgy szerepelnek a nagyregényben, mint az életrajzokban.
A Swann-kötetben esik szó a gyerekeknek való irodalomról, a nagymama és a mama által
karácsonyra megrendelt könyvcsomagról, amelybõl az anya az elmaradt esti csókot köve-
tõ éjszakán felolvasnivalót választ a zaklatott kisfiú megnyugtatására. E könyvek egyike
George Sand François le Champija — magyarul Talált gyerek címen jelent meg —,
amelyben a fiatal anyuka szép kisfiút talál a réten, akit saját gyermekével együtt nevel
egészen a kamaszkori elválásig, hogy aztán mostohafia feleségévé legyen. Ez a happy
endbe forduló Phaedra-történet legfeljebb George Sand életével összefüggõen szorul
elemzésre, a mi esetünkben önmagáért beszél. A másik figyelemreméltó mû, amelybõl fõ-
leg a nagymama idézget örömest és bõségesen, Mme de Sévigné-nek lányához írt levelei4
— õ az az anya, aki gyermekétõl nem akar megválni annak férjhez menése és szülése után
sem, s a fizikai távollét szinte megöli.

Ha csak a gyermektörténetet nézzük, az öcskös leszerepeltetése véget is ér azon a pon-
ton, ahol „apám adott neki két jó pofont”, és a kisfiú „az égbekiáltó igazságtalanság” után
„rájött, hogy ennél nagyobbat már nem mondhat”. A gyermekidill hátterében azonban en-
nél lényegesen fontosabb esemény, a mama halála húzódik meg konkrét tényként, utalá-
sok formájában. A Contre Sainte-Beuve címû kötet, amelynek egyik darabja az itt közölt
Visszatérés, 1909-ben íródott. Az édesanya, Mme Adrien Proust ekkor már négy éve ha-
lott. Ez az esszégyûjtemény, amit a szerzõ életében nem is adtak ki, lényegében tisztelgés
a mama emléke elõtt. A címben szereplõ Sainte-Beuve neves múlt századi irodalomkriti-
kus volt, a kifejezetten mûvelt Mme Proust is híve volt elméletének. A sainte-beuve-i hí-
res módszer egyik sarkalatos pontja az alkotó személyiség tüzetes megismerése — õ eb-
bõl kívánta levezetni a mûvek elemzését. Egy pillanatig sem kétséges, hogy hajlamai mi-
att bujkáló életmódra kényszerülõ szerzõnk alapvetõen ezen a ponton támadja meg az iro-
dalomítészt, és vezeti be saját elméletét a kettõs énrõl — mintegy igazolandó az alkotó
személy totális függetlenségét. „Mindez alátámasztja, amit gyakorta mondogattam neked,
hogy a rendkívüli lángelmével egy testben élõ embernek vajmi kevés köze van a zsenihez,
ám a hozzá közel állók azt ismerik, ennélfogva képtelenség, hogy Sainte-Beuve az ember-
bõl, vagy barátai állításából ítélje meg a költõt”5 — írja Proust, halott édesanyját szólítva
meg képzeletében. 

Nem véletlen, hogy éppen anyjának fejti ki nézeteit, aki nyilván az elsõk között érte-
sülhetett fia titkolni való hajlamáról, pontosan neki hangsúlyozza, hogy „a költõnek sem-
mi köze az élõ, vacsorákra járó társasági emberhez”. Ezt viszont az irodalomtudomány te-
rén, tehát egy látszólag semleges, objektív területen fejti ki, mint amilyen a Sainte-Beuve-
féle rendszerelmélet. Amellett, hogy tisztelegni kívánt a mama emlékének — mintegy
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utolsó kísérlet ez a végsõ elválás áthidalására — a kötet egyben Proust szellemi nagyko-
rúságának, felnõtté és íróvá válásának bizonyítása. Formájában is a mamával való társal-
gást választja — gondolhatunk itt a holtakkal való párbeszéd XVII–XVIII. századi mûfaj-
ára (a kötetben gyakran találunk tegezõdõ, bensõséges hangvételû megjegyzéseket: „ugye,
mi ketten”; „mennyit bajlódtam, hogy Baudelaire versével, a Hajjal megbarátkoztassa-
lak” stb.) Ám akármennyire is átjárja az anya folytonos jelenléte ebben a kötetében a ta-
nulmányokat, és a rövid kis irodalmi remekmûveket egyaránt, a Visszatérés Guermantes-
ba szövõdik át a leginkább az elmúlás mélabújával. A chartres-i székesegyház harangtor-
nyától lenyûgözött nagymama mint halandó személy áll szemben a szinte halhatatlan épü-
lettel. (A nagymama megrázó halálának leírását olvashatjuk Az eltûnt idõben, de voltakép-
pen az anya valóságos halálának ábrázolásáról van szó. Mindenképpen említésre méltó,
hogyan kettõzi meg a szerzõ a szeretõ anyai figurát, miközben a testvért mellõzi.) De a ka-
tedrális nagyságával öntudatlan szembesülõ nagymama alakjában a halandóság és az
öröklét ellentéte is felsejlik. Vajon az egyéni létezéssel szemben a történelmi lét, a több
évszázadra visszatekintõ nagy nevû család és a vele azonos nevet viselõ falvak, kastélyok,
templomok örökre fennmaradnak-e? 

Az elbeszélés középpontjában a testvérvetélkedéssel szemben valójában az a kérdés
áll, hogy tiszavirág-életû földi pályafutásunk örökké fennmarad-e a nevünket viselõ mû-
ben. Lényegében a novella alapvetõ kérdése ugyanaz, mint azt a címében is megnevezõ
regényé — az eltûnt idõ felkutatása. A tünékeny személyiség a megragadhatatlanul elfo-
lyó idõvel együtt a remekmûvekben kristályosodik ki. Ars longa vita brevis. 

Legyen szó akár a Guermantes-apátság romjairól, a chartres-i katedrálisról, a Vinteuil
szonátáról vagy a regényrõl — az alkotó lény mindig a porrá omlás ellen veszi fel a har-
cot. Idézzük fel befejezésül a combray-i templomról szóló részletet A megtalált idõbõl,
„mintha ibolya-színbe játszón várt volna rám az ablak zöldellõ négyszögében. Arra gon-
doltam, nem baj, majd egy következõ évben (viszontlátom), ha meg nem halok addig, mert
más akadályt nem láttam, csak a saját halálomat, és nem gondoltam arra, hogy a templom
is halandó, úgy tûnt, még sokáig fennmarad halálom után, ahogy születésem elõtt is rég-
óta fennállt”.
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A nyolcéves kisfiút, akinek a terápiájáról beszámolok, négy éve ismerem. Terápiás
kapcsolatunk két éve kezdõdött és jelenleg is tart.

Ismeretségünk és a terápia kezdete közti idõeltérés abból adódik, hogy egy évig a kol-
legám esete volt, aki családgondozói-terapeutai minõségében került elõször kapcsolatba
Viktorral és rendkívül zilált családjával. Körülbelül egy év után a családgondozónk mun-
kahely-változtatása miatt Viktorék is elmaradtak a nevelési tanácsadóból.

Néhány hónap elteltével az újra felerõsödõ otthoni és óvodai problémák miatt jelentke-
zett az anya — és ekkor még bizonytalan volt, hogy ki folytassa, illetve kezdje újra Vik-
tor terápiáját. Mivel abba a óvodába járt, ahol én szoktam hospitálni, teamünk úgy dön-
tött, hogy egy óvodai megfigyelés után beszámolok a tapasztalataimról. Ez az óvodában tett
látogatás érlelte meg bennem azt a döntést, hogy vállaljam Viktor terápiáját.

Az óvónõk több problémás gyereket jeleztek, Viktor egyike volt ezeknek. Feltûnt riadt,
idõnként a semmibe veszõ tekintete, furcsa, összerendezetlen mozgása, elhanyagolt kül-
seje, kopott ruházata. A gyerekek között téblábolva egyik játékba sem tudott bekapcso-
lódni. A többiek, mintha észre sem vették volna, hogy ott van, amíg valamivel szét nem
rombolta a játékukat. Például néhány fiú kockákból várat épített, Viktor pedig olyan erõ-
vel lökött az építménynek egy autót, hogy összedõlt a vár. Több ilyenfajta próbálkozás után
a gyerekek Viktort már a feltûnésekor elzavarták, ellökdösték a játék közelébõl, amit õ vi-
hogva, némi elégtétellel az arcán vett tudomásul, és megadóan odébbállt. Kis idõ múlva egy
másik csoportnál újra próbálkozott, és ez így ment egész délelõtt. Egyre inkább az volt a
benyomásom, hogy Viktor ilyen módon próbál kapcsolatba kerülni a gyerekekkel: az ag-
ressziót elsõsorban a kapcsolatteremtés vágya táplálja.

Természetesen ezek a kísérletek minden alkalommal kudarccal jártak, a gyerekek pa-
naszkodtak az óvónõknek, akik érthetetlennek tartották Viktor viselkedését. õt látszólag
mindez nem érdekelte, egykedvûen ténfergett. Nem tudtam eldönteni, hogy furcsa visel-
kedése mögött nem húzódik-e meg értelmi elmaradás, esetleg fogyatékosság is. Emellett
szólt, hogy a foglalkozásokon alig kooperált, manuális tevékenységbe sem lehetett bevon-
ni (rajz, gyurma, konstrukció), ábrázolása a kétévesek lengõfirka szintjén volt.

Amikor a látogatás végeztével odamentem hozzá, hogy megmondjam neki, nemsokára el
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fog jönni hozzám a nevelési tanácsadóba játszani, beszélgetni, kerekre nyílt szemmel nézett
rám, és izgatottan azt kérdezte: „A Józsi bácsi is ott lesz?” (családgondozó kollegám, vagyis
a volt terapeutája). Nagyon meglepõdtem ezen a reakción, több okból is: nem hittem volna,
hogy majdnem egyévnyi szünet után emlékeiben össze tudja kapcsolni az intézmény nevét
Józsi bácsiéval. Másrészt, most elõször láttam a tekintetében érdeklõdést, azt, hogy rám mint
egy másik emberre figyel. Éreztem, hogy kollegám nagyon fontos volt neki, és most valami
módon én képviselem azt a lehetõséget, hogy újra találkozzon vele. Meg kellett mondanom
az igazat, Józsi bácsi nem lesz ott, de bemehetünk a szobájába, ahol régen játszottak. A hát-
ralevõ idõben gyakran odaszaladt hozzám, kérdezte, mikor jöhet el. Ez volt az a pillanat,
amikor eldöntöttem, vállalnom kell a terápiát, meg kell próbálnom kielégíteni ez a folyto-
nosan frusztrált kapcsolatigényt. Megsajnáltam, de kissé riasztott is a vadóc, ápolatlan, tak-
nyos orrú kisgyerek.

Elõtörténet

Mielõtt a terápiás kapcsolatunk alakulását részletezném, megpróbálom összefoglalni az
addig eltelt idõszakot és a családi hátteret.

Mint említettem, Viktor az óvoda kérésére, négyéves korában került a nevelési tanács-
adóba, a következõ panaszokkal: „Mozgása rendezetlen, önkiszolgálás terén nem éri el a
megfelelõ szintet. Figyelme, aktivitása fokozatosan romlik. Nem játszik, rombol. Gyere-
kekhez való kapcsolatában agresszív, peremhelyzetûvé vált. Érzelmi élete sivár. Nagyma-
ma neveli, ingerszegény környezetben” (részlet az óvoda véleményébõl).

Az ingerszegény környezet egy nyolctagú családot jelentett, akik két lakásban (két kü-
lönbözõ kerületben) laktak; a családtagok összetétele egy-egy lakásban állandóan válto-
zott. Ez a környezet valóban nem a gyerek egészséges fejlõdéséhez szükséges ingereket
nyújtotta. Másrészt a családtagok közti konfliktusok olyan állandó, bár váltakozó intenzi-
tású feszültséget termeltek, amely valamennyiük személyiségét kórosan befolyásolta. Mi-
vel a konfliktusaikat megoldani nem tudták, egyrészt a betegségeik, másrészt a két lakás
közti ide-oda költözések töltötték be a kiegyenlítõ funkciót.

Megismerkedésünk idején Viktor szülei külön éltek. Apja egyedül, a hajdani közös la-
kásukban, anyja pedig a négy gyerekével együtt (akik közül Viktor a legkisebb) a saját
szüleinél. Az anya évek óta leszázalékolt, mániás-depresszió diagnózissal. Állapota Vik-
tor születése után fokozatosan romlott, így a kisfiút hét hónapos kora óta a nagyszülõk ne-
velték. Viktor hat évvel idõsebb bátyja, Zsombor, aki autisztikus személyiségvonásai mi-
att állandó beilleszkedési, késõbb tanulási problémákkal küszködött, a szülõkkel maradt,
két nõvére pedig ingázott az anyai nagyszülõk és a szülõk között. A szülõk házassága meg-
romlott, az apa alkoholizált; pszichopata életvezetése és az anya súlyosbodó depressziója
vezetett ahhoz a helyzethez, amiben pillanatnyilag éltek. Ekkor az anyai nagymama látta
el mind a négy unokáját (a legidõsebb tizenhét éves), és a lányát. Lényeges mozzanat még
a családi dinamikában, hogy Viktor anyja és bátyja, Zsombor között szoros, szimbiotikus
kapcsolat van — például egyedül Zsombor az, akinek a kedvéért, hogy valahova lekísér-
je, az anya képes volt felkelni az ágyból. Kollégám megpróbált az anyával is kapcsolatba
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kerülni Viktor problémája kapcsán, ez azonban nem sikerült se neki, se nekem, egészen
a legutóbbi idõkig.

Viktort minden alkalommal a nagymama hozta, aki valamilyen sajátos keveréke volt
egy boszorkánynak és egy jó tündérnek. „Jó tündéri” mivoltát csak késõbb ismertem meg,
eleinte azonban gyakran lehettem tanúja hangos párharcuknak a váróban. Sokszor már ve-
szekedve érkeztek, a nagymama veréssel, intézettel fenyegetõzött, Viktor pedig sírt, kia-
bált, toporzékolt, rángatta a nagymamát vagy éppen kinevette.

Kollégám esetbeszámolói alapján többféle diagnózis merült fel bennünk. Akkori já-
tékai, fantáziái olyan erõs szorongásokról tanúskodtak, hogy a neurózis mellett a leál-
líthatatlan indulatörvények, bizarr tartalmak miatt a pszichotikus személyiségzavar le-
hetõségét sem zárhattuk ki. Szorongásai hol belülrõl, hogy kívülrõl fenyegették — éj-
szakai félelmeiben szörnyek szerepeltek, kollégám szobájában rettegett a mosdótól és
a vízcsaptól. Visszatérõ játéka volt, hogy a villamos elüt egy koporsót. Idõnként azt kér-
te a terapeutájától, hogy lökje fel a villamost, mert félni akar. Egy akkoriban készült
rajzán a papírt telepöttyözte a színes ceruzák hegyével, és azt mondta: „Ez Józsi bácsi
szeme és néz engem”.

Vezetõ tünetei közé tartozott, hogy dührohamaiban minden keze ügyébe kerülõ tárgyat
eldobott, lehetõleg az ablak felé irányítva. Nagyon nehezen vált el egy-egy óra végén a te-
rapeutától — egy ilyen alkalommal dühében a szoba közepére pisilt és közölte, hogy
mindjárt kakilni is fog. Kapcsolatuk megszakadása idején Viktor idõnként már képes volt
konstruktív együttmûködésre is.

A teázás

Az elõzmények ismeretében szorongással vegyes kíváncsisággal vártam a találkozást
Viktorral a nevelési tanácsadóban. Intenzív ragaszkodása volt terapeutájához azt a re-
ményt keltette, hogy sikerülni fog terápiás kapcsolatot kialakítanom vele. Ez minimális
célkitûzésnek tûnik, de a gyerek akkori állapotában ezt tartottam a legfontosabb elérendõ
célnak.

Ezért lehetõség szerint mindig engedtem, hogy bemenjen Józsi bácsi szobájába, hogy
elhozzunk onnan egy-egy játékot. Különösen a teák izgatták, ugyanis volt kollégám gyak-
ran teázott, Viktor jelenlétében is. Viktor követelte, hogy mi is fõzzünk teát.

A tea szimbólummá vált, felidézte az elõzõ terapeutát; a teafõzés pedig szertartássá, és
mint ilyen, közös nyelvet teremtett közöttünk. Segített Viktornak abban, hogy engem el
tudjon fogadni. Úgy éreztem, hogy amikor leöntjük a teát forró vízzel és poharakba töltö-
getjük, majd megisszuk (hetekig minden óra így kezdõdött), akkor ez számára a kapcso-
lat folytonosságát jelentette, azt, hogy az elveszett tárgy — a régi terapeuta — feltámaszt-
ható, visszahozható.

Egy idõ után azonban újabb jelentés társult a teaivás szertartásához. Viktor otthonról ho-
zott teát, kérte, hogy cseréljünk, adjam neki az „enyémet”. Majd az „én teámat” és az „õ te-
áját” összekeverte, és figyeltük, hogyan változik meg a színük, kóstoltuk, milyen lett az íze.
Arra gondoltam, a szimbiotikus eggyé válás, az átfolyás vágya jelenik meg itt: legyünk mi
egyek, határok nélkül. A tárgykapcsolati regressziót átszõtte a libidinális regresszió: mindez
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az oralitás szintjén játszódott le. Az indulat a mohóságban jelentkezett — Viktor nem tudott
betelni a teaivással, újabb és újabb teászacskókat követelt. Hogy az elválást megkönnyít-
sem, az óra végén egyet hazavihetett, ami persze sohasem volt elég neki.

Minden óra feszültséget váltott ki bennem. Viktor viharosan érkezett (az elõzõekben
utaltam a nagymamával való veszekedésekre) és viharosan távozott: elbújt, meg kellett
keresni, és ezt számtalanszor újra kellett játszani, újra visszaszaladt a szobámba. Azt gon-
dolom, ebben az esetben az elszakadás traumájának újrajátszásán túl, szüksége volt arra
az énidentitást erõsítõ élményre, hogy õ van („megvan”). (Utalok itt E. Jacobson identi-
tás-definíciójára. Eszerint az énidentitás nem annak az átélése, hogy „ki vagyok”, hanem
annak, hogy „vagyok” — és mint ilyen, kialakulása jóval korábban lezajló folyamat, mint
az Erikson által leírt identitás-krízis.)

Viktor az órákon is indulatba jött, ha nem az történt, amit õ akart. A teafõzés rituáléja
sokszor leállíthatatlanná vált, néha viszont segítségül vehettem, hogy megpróbáljam elte-
relni õt valamilyen veszélyes cselekedettõl. A dobálás nálam is elõfordult, én azonban (az
elõzõ terapeutával ellentétben) nem engedtem Viktort eljutni a „végkifejletig”, a tombo-
lásig. Úgy gondoltam, azzal segítek neki, ha nem hagyom olyan indulatörvénybe kerülni,
amelyben a saját tehetetlen kiszolgáltatottságát éli át. A belsõ destruktív erõk uralmával
szemben semmiféle belsõvé vált „jó tárgy” (anya vagy más személy) nem volt képes õt
megvédeni — ez fokozta szorongását, ami ellen újabb agresszióval védekezett. Otthoni
környeztében senki sem volt, aki elég stabil, kiegyensúlyozott személyiség lett volna ah-
hoz, hogy Viktor szorongásaira, indulataira megnyugtató módon reagáljon. A családtagok-
ból azonnali agressziót, szidást, fenyegetést váltott ki — ily módon léptek be õk is az ag-
resszió eszkalációját elõsegítõ körbe, váltak „üldözõkké”.

Viktor kórházba kerül

Valami hasonló történhetett azon a karácsony elõtti napon is, amirõl csak utólag sze-
reztem tudomást.

A kéthetes téli szünet után hetekig nem jelentkeztek, végül az óvodától tudtam meg,
hogy Viktor kórházban van. A nagymama késõbb felkeresett és elmondta, hogy Viktor
megverte õt, tört-zúzott, rombolt otthon, ezért a kerületi gyermek-ideggondozó révén sür-
gõsen bevitték egy gyermekpszichiátriai osztályra. Kiderült, hogy a dühroham közvetlen
elõzménye az volt, hogy karácsony elõtt a gyerekek apja látogatóban volt náluk, és elvitte
Zsombort, a nagyobbik fiút sétálni. Viktor is velük akart menni, de az apa õt nem volt haj-
landó elvinni, mert félt attól, hogy nem tudja visszatartani a gyereket az utcán. Ez váltot-
ta ki Viktor elkeseredett haragját, ami a szokásos tombolásba csapott át, amelyet már egyi-
kük sem tudott megfékezni.

A nagymamával való többszöri beszélgetésem során fény derült azoknak az indulatoknak
az eredetére, amelyek a családban levõ feszültséget állandóan magas szinten tartották. A
nagymama szikrázó gyûlölettel beszélt Viktor apjáról, mint aki „ minden baj okozója”.

Kiderült, hogy az anyai család a háború utáni áttelepítések révén, 1947-ben került Ma-
gyarországra egy felvidéki kisvárosból, ahol addig középosztálybeli értelmiségiként vi-
szonylagos jómódban éltek (saját ház, háztartási alkalmazott stb.). Viktor anyján kívül
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még két fiuk van, a gyerekek iskolás korúak voltak az áttelepüléskor (Viktor anyja hét-
éves — itt kezdte az elsõ osztályt). A család sok nehézség, kompromisszum árán vészelte
át azt az idõszakot, amely fokozatos anyagi és társadalmi lecsúszást jelentett a számukra.
A nagyapa (akkor még apa), aki régebben jogászként egyedül el tudta tartani a családját,
itt egyre nehezebben kapott a képzettségének megfelelõ állást. Így a nagymama volt kény-
telen a megélhetési gondokon segíteni, otthoni varrást vállalt, amit azonban titokban kel-
lett tartani; késõbb takarítónõ lett, keményen dolgozott. Azt, hogy miért éppen takarítónõ-
ként kereste a kenyerét, késõbb értettem meg, amikor egyszer nem kevés indulattal és
gúnnyal a hangjában, elmesélte, hogyan fogadta a férje az õ elsõ munkába állását: „Hagy-
tam neki egy cédulát az asztalon — »Takarítani mentem.«” A férje mindvégig szégyellte
ezt a tényt, õ viszont annál büszkébben vállalta, hogy ezzel tartja el a családot, mintegy a
férjre mutatva: „Azért  kell takarítanom, mert te nem tudsz eltartani.” Egyre nehezebben
lehetett — végül lehetetlenné vált — a hajdani életszínvonalat és életmódot fenntartani,
ennek ellenére mind a három gyerek egyetemet végzett. Viktor anyja a bölcsészkarra járt,
itt ismerkedett meg a leendõ férjével, aki ugyancsak bölcsész volt. Ezt a kapcsolatot a
nagymama kezdettõl fogva ellenezte, részben Viktor apjának „rangon aluli” származása,
részben azok miatt a személyiségvonások miatt, amelyekre most utólag diadalmasan rá-
mutat: „Én már akkor megmondtam, milyen felelõtlen ember!” Egy késõbbi beszélgetés-
ben derült ki, hogy még etnikai elõítéletek is táplálták a nagymama ellenszenvét: mély
megvetéssel beszélt a veje „erdélyi szász” családjáról. Minden igyekezetével azon volt
évek óta, hogy a lánya váljon el „attól az embertõl”.

A mostani helyzetért is Viktor apját tette felelõssé, aki egyedül él a háromszobás lakás-
ban, míg õk heten szoronganak ugyancsak három szobában. Lánya betegségérõl az a véle-
ménye, hogy „a depresszió a lusták betegsége”. õ viszont óriási energiákat mozgósít, hogy
ellássa, fenntartsa a családot. Látszólag szeretne megszabadulni ettõl a rá nehezedõ teher-
tõl, ugyanakkor állandó kontroll alatt tartja mindegyik családtagot, akik mind a személyi-
ségüknek megfelelõ, különbözõ módokon lázadoznak ez ellen a kontroll ellen.

Kezdeti érzésem a nagymama személyiségében rejlõ kettõsségrõl itt is megerõsödött: a
családban viselt tápláló, gondoskodó funkciója „jó tündérré” teszi, kérlelhetetlen szigora,
gyûlölettõl fûtött indulatai viszont „boszorkánnyá”. Viktorral való kapcsolata mindkettejük
számára létfontosságú: a nagymama számára a nélkülözhetetlenségét bizonyítja, Viktornak
viszont az egyetlen biztonságot nyújtó személy az eddigi életében. Egymást gyötrõ és még-
is szeretõ kapcsolatukba késõbb egyre inkább betekinthettem, és felfedeztem a nagymama
empátiás készségét is, amit igyekeztem minél jobban megerõsíteni.

Most azonban Viktor kórházba kerülése lelkiismeretfurdalást ébresztett bennem. Két
forrásból is táplálkozott ez az érzés. Egyrészt úgy gondoltam, alaposabban fel kellett vol-
na készítenem arra, hogy a téli szünet alatt nem találkozunk. A visszautasítás, ami az ap-
ja részérõl érte, a korábbi elszakadási traumákat idézhette fel: a csecsemõkori hiányálla-
potot, amit az anyja depressziója miatti „nem rendelkezésre állás”, majd késõbb a tény-
leges szeparáció is jelentett; a volt terapeutája eltûnését, és most én is eltûntem, akirõl
nem tudhatta pontosan, meddig és miért nem jöhet hozzám.

Lelkiismeretfurdalásom másik oka az a megkönnyebbülés volt, ami azután kezdett fel-
tûnni nekem, hogy elmaradtak az órák. Az állandó készenlétben vele töltött idõ nagyon
megterhelõ volt — ezt be kellett vallanom magamnak.

067-082_Nyerges.qxd  6/9/2014  7:27 AM  Page 71



Mûhely

72

Meglátogattam a kórházban, és a találkozásunk valóban elszomorított. Bizonytalanul, ré-
vetegen nézett rám, mintha nem tudná, ki is vagyok, és a nagymamáról kérdezgetett: „mi-
kor jön a nagymama, mikor megyek haza?”. A kezelõorvosával való beszélgetésbõl kide-
rült, hogy a családi anamnézis (az apai nagyapa pszichotikus) és a kórházban észlelt de-
zorientált viselkedése, valamint az elvégzett vizsgálatok alapján Viktor fejlõdését pszicho-
tikus irányúnak, õt magát mentálisan retardáltnak tartották. Új fordulatot jelentett azon-
ban, hogy többször is meglátogatta õt az apa, akivel a kórházi pszichológus is beszélt né-
hányszor. Azt ajánlotta, érdemes lenne Viktor terápiájába bevonnom az apát, aki súlyos
életvezetési problémákkal küszködik, apja, felesége, gyerekei betegségével képtelen
szembenézni, maga is rendkívül labilis személyiség. Az apával való egyetlen beszélgeté-
semre azonban csak hónapokkal késõbb került sor.

Leesési félelmek — halálfélelem

A kórházban töltött két hónap után Viktor destruktív tünetei, a dobálás, robbantás stb.
felerõsödtek. Ugyanakkor az indulatáttételes kapcsolat is értelmezhetõvé vált. Egy alka-
lommal olyan teát szeretett volna inni, amilyen nem volt a „készletben”. „Akkor vegyél
nekem a boltban!” — követelte. „Viktor, én nem vagyok a te anyukád.” — mondtam.
„De igen, legyél!” — válaszolta. „Neked van anyukád, nagymamád” — emlékeztettem a
realitásra. „Legyél te a harmadik anyukám!” — ajánlotta õ. „Én az a néni vagyok, akihez
minden héten eljöhetsz játszani” — mondtam, és ebben végül meg tudtunk egyezni.

Többször próbálkoztam a Világ-teszttel, de ebben az idõben még képtelen volt struk-
turálni a teret. Egy-egy tárgy megpillantása viszont nagy indulatokat mozgósított benne.
Ilyen tárgy volt például az óriás és a barlang, amelyeket, ha meglátott, felkapta és eldob-
ta. Egyre felismerhetõbbé vált a dobálásban az elszakadási traumának passzívból aktívba
fordítása, ahogyan azt Freud a „fort-da” játék kapcsán leírta. A Világ-teszt összes játék-
tárgya közül éppen ez a két tárgy váltotta ki ezt a szorongást: a barlang (mint anyaszim-
bólum) és az óriás (mint az autoritás apa szimbóluma). Feltûnt azonban az eldobálások-
nak egy másik jellegzetessége is: a tárgyakat lehetõleg az ablak felé vagy az ablakon ke-
resztül ki akarta dobni, „hogy leessen”. Sokszor kísérte ezt fantáziálással: „leesik, ráesik
az autóra, elindul az autó, összeütközik, felrobban…”. Egyszer üres mûanyag poharakat
talált a játékpolcon, barna és sárga színûeket. Hosszú ideig játszott azzal, hogy a pohara-
kat ledobálta az asztalról, miközben izgatottan kiabált: „A barna hülye szar, leesik! Én
ügyes vagyok, a sárgával vagyok!” Máskor a szobában található játék autókat, repülõket
dobálta az ablak felé, míg az egyik véletlenül fennakadt a függönyön. „Sikerült megka-
paszkodnia” — mondtam, és ezt kitörõ örömmel fogadta, kérlelt, hogy a következõ óráig
hagyjam ott az autót, a nagymamát is behívta, hogy megmutassa neki az autót, ami „meg-
kapaszkodott”.

A leesési félelemben, amely Viktor játékaiban erõteljesen megmutatkozott, a halálfé-
lelem és a szeretet elvesztésétõl való félelem szorosan összekapcsolódik. Utalok itt Bálint
Alice 1933-ban megjelent cikkére, amelyben a következõket írja: „A késõbbi ösztönféle-
lem legnagyobb részben bizonyára a magunk féltésének és a szeretet elvesztésétõl való fé-
lelemnek ebbõl a végzetes összeolvadásából fakad… Az ember fél engedni ösztöneinek,
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mert elveszíthetné a kontrollt (elengedhetné magát) és olyan dolgokat tehetne, amik a sze-
retet elvesztését eredményezik. Mert a szeretet elvesztése valahol a tudattalanban életve-
szedelmet jelent.” Viktor azonban sohasem élhette át azt a megnyugtató, biztonságot adó
érzést, amit az anya megtartó, „holding” funkciója révén nyújtani tud a csecsemõnek és
amely az ösztönkontroll késõbbi kialakulásának alapfeltétele. Az archaikus leesési szo-
rongások feléledése a halálfélelmet mobilizálta, ami ellen projekcióval védekezett. Az
egyik erõs szorongást kiváltó tárgy a szobában a mosdó és a lefolyó volt — idõnként oda-
szaladt, megengedte a vizet, közben szorongva figyelte ahogy lefolyik és kérdezgetett: „Sír
a víz a csõben? Nem tud kiszabadulni?”.

Egy másik alkalommal, amikor már lehetett vele építõkockákból konstruálni, az egyik
építményre egy sárga kockát tett és kijelentette: „Ez a lámpa.” Folytattuk az építést, majd
hirtelen lelökte a sárga kockát: „Ez felrobbant, mert az öreg” — mondta. „Tegyünk he-
lyette egy másikat, hogy tudjon világítani.” — ajánlottam. „Az összes fel fog robbanni”,
mondta erre és ledöntötte az építményt. A nagymamára gondoltam, akinek az öreges, re-
kedt hangja Viktort sokszor — látszólag indokolatlanul kihozta a sodrából. „Ne beszélj
ilyen rekedten!” — kiabált vele sírós hangon a váróban, és a nagymama tanácstalanul né-
zett rám: „Otthon is állandóan ezért veszekszik velem.” A felrobbant öreg lámpákról szó-
ló játék során értettem meg, hogy az öregség látható-hallható jelei Viktorban a saját halál-
félelmét is felébresztették: ha a nagymama meghal, õ is elpusztul.

Az egyik folytatólagos játékunkban, ahol az õ autói és az enyéim állandóan összeütköz-
tek és felrobbantak, azt javasoltam, egyikünk legyen a szerelõ, aki megjavítja a tönkrement
autókat. A megjavított autókkal aztán kirándulni indultunk, ahol Viktor megéhezett, büfét
kerestünk, zsemlét ettünk, málnaszörpöt ittunk — Viktor ragaszkodott hozzá, hogy az õ po-
harából igyak. Eszembe jutottak régen elhagyott teázásaink: most már egy magasabb szin-
ten, a fantáziajáték szintjén elégíthette ki vágyát a szimbiózisra. A robbanások persze így
is bekövetkeztek, de az anya képének reparációjára irányuló belsõ erõfeszítést jelzi, hogy
gyakran mondta: „Az autó kigyulladt, de neked nem lett bajod.”

Az egyik óra végén — valószínûleg a felhalmozódott feszültség spontán levezetési kí-
sérleteképpen — befészkelte magát két szék közé, és csak akkor volt hajlandó elmenni,
ha valamilyen tárgyat magával vihet. õ azt a poharat akarja elvinni, amibõl „ittunk”, én
azonban, mivel az a játék a Világ-teszt tartozéka, helyette egy másikat, egy játék repülõt
ajánlok fel — ezt azonban dühösen eldobja.

A következõ órán azzal kezdte, hogy a székekbõl ágyat, majd szobát csinált magának
— a „kirándulásokról” ide tértünk vissza. Miután néhány óra során így felépítette magá-
nak a biztonságos kuckót, benne kucorogva el merte mondani félelmeit: a házuk pincéjé-
ben alagút van, a végén titkos ajtó. Mögötte mély gödör, és ha valaki belép az ajtón, lezu-
han. Miközben errõl beszélt, fokozódó izgalommal és szorongással, állandóan várta a meg-
nyugtatást tõlem: „Tényleg van ott alagút? Ha sötét van, akkor bele lehet esni?” Én igye-
keztem kibékíteni a fantáziát a valósággal, és miután azt mondtam, szerintem nincs ott
alagút, hozzátettem: „Ha sötét van, akkor mindenfélét el szoktak képzelni a gyerekek. Te

* Bálint Alice: A gyermeki félelem egy sajátos alakja. In: Bálint Alice: Anya és gyermek. Budapest: Párbe-
széd, 1990. 70.
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is félni szoktál a sötétben, elképzeled, hogy olyankor mindenféle rossz megtörténik.” „Az
is csak a fejemben van, hogy ott titkos alagút van?” — kérdezte bizakodva. „Igen” — vá-
laszoltam — „a képzeletedben van.”

Úgy tûnt, megértette azt a bonyolult fogalmat, ami a képzelet, és átélte, hogy a veszély
nem kívülrõl, a valóságban fenyegeti. Mégis — vagy éppen ezért — ebben az idõszak-
ban úgy éreztem, hogy a növekvõ feszültség miatt fokozódik az acting out veszélye. A rob-
bantásos fantáziákat otthon is emlegette, „ronda vagy, dögölj meg” — mondta a nagy-
mamának. Agressziója egy ízben felém is irányult. Az iskolaérettségi vizsgálaton, ame-
lyen részt kellett vennie (mivel abban az évben tanköteles lett), nem tudta elfogadni sem
a csoportos, sem az egyéni feladathelyzetet. Végül olyan mértékben zavarta a többi gye-
reket, hogy a csoportos vizsgálóhelyiségbõl átvittem az én szobámba, hogy megnyugtas-
sam. Késõbb behívtam a nagymamát is, hogy megbeszéljük, Viktor maradjon még egy
évig az óvodában. A nagymama ezt a helyzetet is a gyerek szidalmazására használta fel:
„Majd mész a gyogyósokhoz, ha így viselkedsz!” Viktor egyre izgatottabb lett, tiltakozott,
veszekedett, közben láthatóan, szinte szûkölve félt a nagymamától. Egyszer csak nekem
rontott és rám ütött volna, ha el nem kapom a fejemet. Agresszióját valószínûleg az a
helyzet váltotta ki, amelyben én — számára elõször — valamilyen megoldhatatlan fel-
adat elé állítottam. (Ebbõl az esetbõl okulva, a következõ évi iskolaérettségi vizsgálaton
én nem is voltam jelen.)

A nyári szünet elõtti utolsó napon váratlanul felkeresett Viktor apja, aki az addigi ér-
tesítéseimet arról, hogy szeretnék vele beszélni, válasz nélkül hagyta. Eljövetelének köz-
vetlen elõzménye és kiváltó oka az volt, hogy pár nappal korábban meglátogatta a gyere-
keit a nagymamánál, és egy kis idõre egyedül maradt a lakásban Viktorral. A gyerek az õ
jelenlétében felmászott a konyhaszekrényre, ami rádõlt. Elmondása szerint az volt a leg-
félelmetesebb, hogy Viktor egy hangot sem szólt, és õ percekig, amíg ki nem ásta a tör-
melékek és a szekrény romjai alól, nem tudta, életben van-e. Ezért az eseményért önma-
gát vádolta, mert ha õ nem megy oda, ez nem történik meg. Ez is azt bizonyítja, hogy õ
csak rosszat tesz a gyerekeinek. Egyébként is úgy érzi, „megbukott mint pedagógus” —
és ezt a szakmájára is értette, hiszen magyar–könyvtár szakosként végzett az egyetemen.
Tanárként azonban nem tud elhelyezkedni, mert egyszer az egyik tanítványa az õ órája
alatt kiszökött az iskolából és elütötte egy autó. Ekkor el kellett mennie az iskolából és
azóta nem tudott — talán nem is akart — pedagógusként elhelyezkedni. „Ahol én vagyok,
vonzom a bajt” — mondja, és vádjai hol a külvilág, hogy önmaga felé irányulnak. A ta-
nítványa balesetének emléke és Viktor balesete most megerõsíti azt az aggodalmát, hogy
õ nem tud felelõsséget vállalni senkiért. Fél a Viktorral való együttléttõl, tudja magáról,
hogy képtelen lenne felügyelni rá, gondoskodni róla. Ugyanakkor azzal vádolja az anyó-
sát, a nagymamát, hogy állami gondozásba akarja adni a gyereket. (A nagymama valóban
gyakran fenyegetõzik ezzel.)

A beszélgetés végén, miközben azt élem át, hogy az apáról mint Viktor lehetséges tá-
maszáról is le kell mondanom — a férfi ezt mondja: „Akinek nem volt az édesanyjával
igazi kapcsolata, késõbb se tud kapcsolatot teremteni. Nem tudja továbbadni azt, amit
nem kapott meg.” Akkor, ott azt hittem, Viktorról mondja ezt. Felajánlottam, hogy folytas-
suk a beszélgetést, talán a segítségére tudok lenni; többet azonban nem jelentkezett.

Fény derült viszont Viktor és az apja kapcsolatának sajátos dinamikájára Viktor je-
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lenlétében az apa szorong a gyerek kiszámíthatatlan indulatai miatt — Viktor ezt meg-
érezve meg is valósítja omnipotenciáját, mintegy legyõzve az apát és a külvilágot. Mind-
ezt azonban realitáskontroll nélkül, pusztán belsõ, „hallucinatorikus” vágyaitól hajtva vi-
szi véghez.

A „varázskõ”

A tanév végére az óvodai magatartási panaszok enyhültek, illetve fõleg az önkiszolgá-
lás, önállóság hiányára irányultak. A nagymamának „iskola-elõkészítõ” teendõként aján-
lottam nyárra, hogy tanítsa meg Viktort orrot fújni, gombolkozni stb. Ezeket ugyanis a
nagymama végezte Viktor helyett.

A nyári szünet után Viktor vidáman, színes állatkákat szorongatva jelent meg. „Szere-
tem õket, mert jó puhák” — mondja, arcához szorítva a szivacsállatkákat. Új tudományá-
val, az orrfújással is elbüszkélkedik. Ettõl kezdve majdnem minden órára hoz valamit ott-
honról — autót, csokoládét stb. Érdeklõdése újra a vízcsap felé fordul, de a korábbi szo-
rongás helyébe most inkább a kíváncsiság lép: mire való a túlfolyó, hogyan kerül a víz a
Dunába, hogyan tisztítják újra stb. Többfajta tevékenységbe is sikerült bevonni (papírhaj-
togatás, konstrukciós játékok), és egyre inkább megerõsödött az a véleményem, hogy Vik-
tor értelmi képességei jobbak, mint azt a korábbi teljesítményei alapján feltételezni lehe-
tett. Ha rövid idõre is, de képes koncentrálni, kitartóbb, jobban elviseli a kudarcot — és
ami a legfontosabb, kérdései jelzik, hogy az érdeklõdése a külvilág összefüggései felé for-
dult. Az alkotás örömet okoz neki. „Csinálok valami szépet” — mondja, és leül rajzolni.
Rajzai ugyan még mindig nem érik el az életkorának megfelelõ színvonalat, de az akarat
a „szép” létrehozására fontosabb. Van olyan, amit szépnek lát a külvilágban — és saját
magában is.

Ezek az élmények arra buzdítottak, hogy ebben az évben heti két foglalkozást iktassak
be, abban a reményben, hogy a megindult intellektuális fejlõdés talán eljuttatja Viktort a
normál általános iskoláig. Az óvodával is jó volt az együttmûködés, az óvónõk elfogadták
Viktort, akinél õk is láttak változást. „Megszelídült”, ennek következtében a gyerekek szí-
vesebben játszottak vele. Volt is egy állandó barátnõje, aki anyáskodott vele — Viktor
büszkén mutatta be nekem a kislányt, amikor a rendszeres évi szûrés alkalmával újra el-
mentem az óvodájukba.

Az órákra elhozott tárgyak mintha kapcsolatot jelentenének az otthon és a szobám kö-
zött. Az együtt megépített vagy hajtogatott játékokkal (autó, repülõ, híd stb.) folytatódnak a
fantáziajátékok. Ezekben újra felbukkan a ledobás, a leeséstõl való félelem. Egyszer, ami-
kor papírból, pálcikából repülõt gyártunk, megmutatom neki, hogyan lehet úgy eldobni,
hogy szépen szálljon. A repülõvel a kezében az ablakhoz áll és megkérdezi: „Ha innen le-
dobom, összetörik?” Majd rögtön utána: „Ha az ablakból leugrom, meghalok?” Emlékez-
tetem arra, hogy régen félt ettõl, és kidobálta az ablakon a játékokat, hogy megnézze, mi
történik velük, ha leesnek. „Attól féltél, hogy veled mi történne, ha leesnél?” — kérdezem.
Erre nem válaszol, de elmenetelkor magával viszi a repülõt, és a lépcsõ tetejérõl ledobja.
„Kipróbálom, hogy repül” — mondja. A leesés halálfélelmébõl a repülés élvezete, az el-
dobás indulatából a papírrepülõ indításának összehangolt mozdulatsora lett.
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Hasonló elaborációs erõfeszítés fedezhetõ fel abban, ahogyan olyan hidat igyekszik
építeni (ugyancsak papírból és pálcikából), amelyrõl nem esnek le az autók. Önbizalmá-
nak erõsödését jelzi, hogy amikor mégis leesik egy autó, megnyugtat: „Vissza tudom rak-
ni a kerekét, ne félj!”

Az anya belsõ képével kapcsolatos ambivalens érzelmei tükrözõdnek abban a játékban,
amikor egy alkalommal újra kuckót épít és „lámpát” visz be. „Itt alszom” — mondja.
„Sötét van?” — kérdezem. Válasz helyett hirtelen kezébe veszi a közelében levõ barlan-
got (a Világ-teszt tartozékát). „Ennek miért nincs kijárata?” — mutat rá. „Ez egy barlang,
megvéd, ha hideg van, ha sötét van, ha félsz” — felelem. „El lehet törni?” — kérdezi és
már össze is törné a barlangot. Ezután építõkockákkal valóságos falat emel a kuckója ol-
dalára. Ekkor derül ki számomra, hogy a barlang Viktornak nemcsak a biztonságot, vé-
delmet nyújtó kuckó, a „jó anya” képét idézi fel, hanem a félelmetes, sötét, leeséssel fe-
nyegetõ alagúthoz („a rossz anyához”) is asszociálódik. Az a kérdése, hogy miért nincs ki-
járata a barlangnak és az azt követõ agresszió klausztrofóbiás félelemre utalt — nem le-
het menekülni a veszély elõl, ami a sötétben fenyegeti.

Néhány héttel késõbb eszébe jut egy álma: „Azt álmodtam, hogy ledobtam a lámpát és
eltört. És jött a szörny. Ez csak a képzeletemben van? És ha a képzeletembe, a fejembe
beleszúrok, akkor megöli a szörnyet? És ha álmomban leugrok egy templom tetejérõl és
hasra esek és összetörik a fejem, akkor felébredek? Akkor odajön a nagymama és simo-
gat. Egyszer egy kéz megszorította a karom, így (mutatja).”

Himbálódzik a széken és felém nyújtja a kezét: „Fogd meg a kezem, hogy ne essek el!”
Azt válaszolom: „Attól félsz, hogy leesel, ezért inkább azt képzeled, hogy leugrasz, vagy
ledobsz valamit.” „Álmomban láttam, hogy egy angyal szállt a levegõben és nem esett le”
— mondja Viktor. „Azért nem esett le, mert az angyalok jók?” — kérdezem, emlékeztet-
ve arra, hogy a barna-sárga dobozok közül is az esett le, amelyik „rossz” volt.

Hazamenetelkor elkéri tõlem a szobámban levõ teherautót, amire egy hosszú zsinór van
kötve. A nagymamának ezt mondja: „Az utcán akarom húzni. A kisgyerekek is húzzák az
utcán az autójukat.”

Ebben az álomban és a hozzákapcsolódó fantáziákban a meghiúsult megkapaszkodás
traumájának feldolgozására irányuló kísérlet résztvevõje lehettem. Viktor intenzív szoron-
gása a biztos támaszt, megkapaszkodási lehetõséget nyújtó anyakép, belsõ tárgyreprezen-
táns hiányából ered. Ez a hiány a M. Mahler által leírt elszakadásos szorongás fennmara-
dásához vezetett, vagyis ahhoz az érzéshez, ami a tárgykonstancia kialakulása elõtt, amíg
nem áll rendelkezésre az intrapszichés „jó anya” képe, állandó veszélyt jelent a gyerek szá-
mára.

Más terminológiával (M. Klein) fogalmazva: A „belsõ rossz” és a „külsõ rossz” nem
vált szét, az elkülönülés önmaga és a külvilág között még nem teljes. (A szörnyet csak úgy
pusztíthatja el, ha önmagát elpusztítja.) Az anya képe a hasítás révén fragmentált maradt,
és különbözõ ösztönmegszállások kapcsolódhatnak hozzá.

Az álom felidézésekor Viktor szcenikusan is bemutatta azt az állandó felborulással, ta-
lajvesztéssel fenyegetõ helyzetet, amiben él, és amiben tõlem kért segítséget („Fogd meg
a kezem, hogy ne essek el!”). Vágyát egy korábbi, sosem volt kielégítõ állapot után jelzi
a kérése: „A kis gyerekek is húzzák az utcán az autójukat.”

Néhány héttel késõbb került sor az újabb iskolaérettségi vizsgálatra, amelyen én nem
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voltam jelen. Kollégáim véleménye szerint mind a csoportos, mind az egyéni vizsgálatban
nagy igyekezettel vett részt, bár a jelenlevõ felnõttektõl állandó visszajelzést, biztatást igé-
nyelt. Mozgáskoordinációja még nem egészen harmonikus, figyelme könnyen elterelõdik,
de a logikus gondolkodást igénylõ feladatokat jól megoldotta. Mindezek alapján a normál
általános iskola elsõ osztályát javasoltuk a számára.

Viktor a következõ órán boldogan közölte velem a hírt: „Én voltam a legjobb, mehetek
iskolába!” Ezután bonyolult gépezetet építettünk együtt, amikor készen lett, ragaszkodott
hozzá, hogy csináljunk még egy ugyanilyet, mindenben egyformák legyenek és legyen az
egyik az övé, a másik az enyém. Ebben az idõben kezdett megerõsödni a féltékenysége is,
például ha más gyerek által épített alkotásokat talált a szobámban, dühösen össze akarta
törni. „Majd te is építesz ilyet!” — próbáltam nyugtatni, biztatni. „És ha egy másik gyerek
azt lerombolja?” — kérdezte szorongva, és folytatta a rombolást. Látható ebben az önmagát
erõsítõ körben, hogy a szorongás, amit a rivalizálás feszültsége vált ki, hogyan fokozza az ag-
ressziót, a saját agresszióját hogyan projiciálja a külvilágba, és az hogyan erõsíti fel újra a
szorongást, ami ellen újra agresszióval védekezik. Az indulatoknak ezt az örvényszerû foko-
zódását csak kívülrõl lehetett leállítani, önmaga képtelen volt rá.

A következõ órákon folytatódtak a fantáziajátékok, amelyekben újra a sötétnek, a lám-
pának és a szörnyeknek jutott fontos szerep. Egyre inkább a békésebb megoldásokat vá-
lasztja, például a sötétben felidézi a szörnyet, aztán odavilágít a lámpával. „Hiszen az egy
nagy ház, nem szörny!” — kiált fel. Máskor engem nyugtat: „Majd én megyek elöl, vigyá-
zok rád.”

Néhány héttel késõbb egy alkalommal váratlanul az anyja hozta el a rendelõbe Vik-
tort. Felkísérte a szobámba, és ezzel a mondattal „adta át”: „Kõ van nála, életveszélyes!”
Ezzel az anya el is tûnt, Viktor viszont sugárzó arccal letett az asztalomra egy szép for-
májú, nagyobbacska kavicsot. „Ez varázskõ” — suttogja. Mit lehet vele varázsolni?” —
kérdezem. „Sötétet itt, és akkor barlang lesz” — mondja, és felemeli az íróasztallámpát,
mintha le akarná dobni. „Ezt is el lehet varázsolni, hogy ne legyen” — teszi hozzá. „De
lehet vele világosságot is varázsolni” — ajánlom neki. Visszateszi a lámpát az asztalra,
egy ideig fel-le kapcsolgatja. Aztán a követ leejti a földre. „Ennek most nem lett semmi
baja? Nem tört el?” — kérdezi aggódva. „Nem” — válaszolom. Felemeli a földrõl, és a
kezében tartva ezt mondja: „Ezt én találtam meg. Én láttam, hogy ilyen szép.” Aztán hir-
telen eszébe jut: „Álmodtam valamit. Hülyeséget, nem mondom el.” Némi rábeszélésre
végül mégis elmondja, akadozva: „Megölte… a bácsi… azt a gyereket… és hosszú orra
nõtt. Van ilyen?” — kérdezi izgatottan. „A valóságban nincs. De ez álom. Hogyan volt
tovább az álomban?” — kérdezem. „Utánuk mentem. A Kresz-parkban… leestem a kis-
dombról. Igaziból az nagy domb, de ez kis domb volt. Leestem és nem fájt, felkeltem. Ez
a kõ varázsolta az álmot? Reggel nem gondoltam rá, anyu tudja, hogy én mit álmodok?”
— kérdezi végül. „Anyu miért gondolta, hogy ez a kõ életveszélyes?” — kérdezek
vissza. „Mert ki lehet dobni az ablakon, ráesik egy autóra, betöri a fejét a vezetõnek, el-
indul az autó, összeütközik.” „De ha ez varázskõ, akkor nem dobod el?” — kérdezem,
mire Viktor ezt válaszolja: „Soha nem fogom eldobni. A házban egy gyereknek is van
ilyen köve, de az nagy. Ha széttöröm, elmegy a varázsereje? Az én kövemnek is elmegy
a varázsereje? Az enyémtõl kapta a varázserõt?” Ezután újra eszébe jut az álom, a leesés:
„Azt képzelem el, hogy hasra esem, és akkor nem lesz bajom” — mondja. „Volt olyan,
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hogy féltél, hogy leesel. Azért dobtál el mindent, hogy lásd, mi történik vele, ha leesik”
— emlékeztetem újra. Elgondolkodva kérdezi: „Mitõl van az álom: Ha azt mondom, po-
fa be, akkor elszakad az álom?”

Ezután nem folytatja tovább az álom-témát, hanem elõvesz egy puzzle játékot, és nagy
kitartással, türelemmel sikerül összeraknia. Az óra után boldogan mutatja a váróban, az
anyjának, aki félig komolyan, félig gúnyosan azt mondja: „Hát ilyet én nem tudok össze-
rakni, úgyhogy okosabb vagy nálam.”

Ezt az órát azért írtam le ilyen részletesen, mert kulcsfontosságúnak tartom Viktor te-
rápiájában. Sûrítve tartalmazza a gyerek szorongásainak és agressziójának feldolgozására
irányuló törekvéseit, és mindezeknek a családi környezetével való kapcsolatát. A kõhöz
fûzõdõ fantáziák és az álom, amit felidézett, a leesési szorongás és a halálfélelem
elaborációjának útját jelzik. Az a különleges helyzet, hogy az anyja hozta el, sajátosan ér-
telmezhetõvé tette az anya két mondatát. Ezekben felismerhetõvé vált az a bizonytalansá-
got okozó kétértelmûség, ami Viktor és az anyja kapcsolatát jellemzi. A „kõ van nála, élet-
veszélyes!” fenyegetõ és az „okosabb vagy nálam” gúnyos hangsúlya velem is átélette,
mennyire nehéz Viktornak eligazodni az õt körülvevõ felnõttek, a családtagok reakcióiban,
és hogy mennyire bizonytalan az a kép, amit általuk önmagáról kap.

A kõ, amit varázskõnek nevezett, sokféle szimbolikus jelentés hordozója. Mindenek-
elõtt megkapaszkodásra alkalmas tárgy, keménységével, szilárdságával stabilitást, bizton-
ságot nyújt. (Gondoljunk a Bibliában Jézusnak Péterhez intézett szavaira: „Erre a kõszik-
lára építem egyházamat.”) Másrészt a kõ az agressziónak is az eszköze — akit kõvel dob-
nak meg, az valóban életveszélybe kerül. A „varázskõ” Viktor kezében mágikus minden-
hatóságának a jelképe lett: vele elõidézheti a sötétséget, felidézheti az álmot. Azt az ál-
mot, amelyben a leesés már nem fenyeget megsemmisüléssel, halállal.

Az iskola

A követ késõbb elvesztette az óvodában, növekvõ önbizalmát azonban nem. Készült az
iskolára, érdekelték a mennyiségek, a számok, még betûk írásával is próbálkozott. A
konstrukciós játékokkal is egyre kitartóbban játszott, úgyhogy a nagymama otthon is elõ-
vette az addig elzárt játékait, amelyek azért voltak elzárva, mert „úgyis csak szétdobálja
õket”. Most viszont büszkén újságolta, hogy Viktor otthon milyen ügyesen épít, és estén-
ként a „Gyurka számolni tanul”-ból mesélt neki, amit Viktor nagyon élvezett és minden
este követelt. Figyelmét a feladathelyzetekben azonban csak rövidebb ideig tudta össz-
pontosítani — úgy véltem, az iskolában emiatt lesz a legtöbb probléma.

A következõ tanév szeptemberében Viktor tanítónõje jelentkezett elõször, még mielõtt
a gyerekkel találkoztam volna. Leginkább a dekoncentráltságra panaszkodott, nem képes
negyvenöt percen keresztül követni az órát, véletlenszerûen kapcsolódik be. A tanítás vé-
gére elfárad, túl mozgékony lesz. Megbeszéltük, hogy Viktor teherbíró-képessége alacso-
nyabb, több türelemre és szorosabb személyes kapcsolatra van szüksége ahhoz, hogy az
értelmi képességeinek megfelelõen tudjon teljesíteni.

Viktor kezdeti lelkesedése az iskola iránt alábbhagyott. Valóban nehezére esett a fo-
lyamatos koncentrálás, és a fáradtság hol tompaságban, hol fokozott élénkségben nyilvánul
meg. A pedagógus néhány hónap múltán jelezte, hogy kérni akarja az áthelyezõ bizottság
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vizsgálatát, mert szerinte Viktor számára megfelelõbb lenne a kisegítõ iskola. Arra kértem,
várja meg az elsõ félév végét, és közben megpróbálunk fokozottabb támogatást adni a gye-
reknek a tanulásban. Mivel ez a segítség sem az anyától, sem a nagymamától nem volt el-
várható, a kerületi gyámhatóság anyagi támogatásával egy korrepetitort kerestünk, aki he-
tenként több alkalommal egy-két órát tanult Viktorral. Viktor idõnként hozzám is elhozta
az iskolai tanulnivalóit, így kénytelen voltam néha ezt a szerepet is vállalni — bár ez a
terápia szempontjából nem volt szerencsés. Így viszont megtapasztalhattam, hogy, ha nagy
nehézségek árán is, de Viktor megtanult összeolvasni, folyamatosan írni és matematikai
mûveleteket végezni.

A gyereket természetesen megviselték az iskolai kudarcok — a sikerek pedig ritkul-
tak. Tanulása otthon újabb feszültségek forrása lett. Újra elõkerültek a fenyegetések —
most már nemcsak az intézettel, hanem a „gyogyóval” való fenyegetõzés is. Egy alkalom-
mal a nagymama rémülten közölte velem, hogy Viktor azt mondogatja, õ ölte meg a
Jézuskát. Nem érti, honnan veszi ezt. Mivel bizarr tartalmak már régen nem bukkantak
fel a fantáziájában, én is meglepõdtem. Viktornak a Világjátékot ajánlottam, amit most
elõször épített úgy, hogy strukturált képet mutatott. Az elsõ tárgy egy tó volt, rajta híd, sín-
nel, ami egy alagútba torkollik. A tó egyik oldalán egy kis ház, zöld füvön, mellette tele-
fonfülke és kút. Az egészet körbekeríti kerítéssel és azt mondja: „Itt lakom a nagymamá-
val.” A tó másik oldalára egy toronyházat tesz: „Ez az X. utca.” (Ahol a szülei laknak —
az anya kb. fél éve visszaköltözött a férjéhez.) Ezenkívül még több tornyos, magas épüle-
tet rak ki, amelyek közül az egyikre rámutat: „Itt lakik a Jézuska?” Visszakérdezek: „Mi
ez?” „Templom. A gonoszok feszítették meg a Jézuskát” — mondja. „Ezt mibõl gondo-
lod?” — kérdezem. „A hittanon mondták” — feleli.

Most értettem meg, hogy mit is jelentett a számára a Jézuska megölése. A hittanórán
kapott információ ráhangolódott a saját „belsõ rossz”-tól való félelmére. A realitás és a
fantázia újra összekeveredett; az „én rossz vagyok, tehát én öltem meg a Jézuskát” gon-
dolathoz vezetett.

A Világjátékban a belül levõ rossz kivetítése (a templom kapcsán) a Jézuskát meg-
feszítõ gonoszokra most segítségére lehetett abban, hogy szétválassza a belsõ és a kül-
sõ világot. A szétválasztás a self és a tárgy között akkor, amikor ennek be kellett volna
következni, nem sikerülhetett, azért sem, mert a külvilágból sohasem kapott egyértel-
mû visszajelzést arról, hogy milyen is õ. Az anya patológiája és az egész család kóros
mûködése miatt énje nem tudott a „jó anyával” azonosulni, nem tudta átélni, hogy ké-
pes uralkodni agresszív késztetésein.

A család

A terápia folyamán sok változás történt a család belsõ struktúrájában, bár számomra
eleinte reménytelennek tûnt ennek a — minden tagjánál tüneteket mutató — rendszer-
nek pozitív változása. Szinte mindegyik családtag kapcsolatba került valamilyen mentál-
higiénés intézménnyel (ideggondozó, pszichiátriai osztály, családsegítõ). A családdal kap-
csolatban levõ különbözõ szakemberek között egy alkalommal szervezõdött közös megbe-
szélés. bár ez csak laza munkakapcsolatot jelentett, mégis fontos volt Viktor egyéni terá-
piájában is, hiszen számomra a család mûködésmódja világosabbá, áttekinthetõbbé vált,
a gyerek tüneteivel való összefüggések érthetõbbek lettek.
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Kezdetben az anya és az apa nemcsak Viktor, hanem az én számomra is hozzáférhetet-
lennek tûntek. A gyerek terápiájának második évében azonban az anya állapotában javu-
lás állt be, a két középsõ gyerekével visszaköltözött a férjéhez. Így a nagyszülõknél csak
Viktor és a legidõsebb (akkor tizennyolc éves) lánytestvér maradt. Ez a helyzet lehetõvé
tette, hogy a nagymama több türelemmel forduljon Viktor felé. Sokszor meglepett, milyen
pontosan megérzi, milyen félelmek foglalkoztatják az unokáját; de voltak idõszakok, ami-
kor visszaélt ezekkel a félelmekkel, és rémmeséivel próbálta kontroll alatt tartani Viktort.
A verést, mint a nevelés eszközét sokáig természetesnek tartotta. Hosszú idõbe telt, amíg
elfogadott engem, mint olyan „szakembert”, aki nem õt teszi felelõssé családtagjai prob-
lémáiért. Miután kapcsolatunk elég teherbíróvá vált, megpróbáltam megértetni vele az
összefüggést a rémmesék, fenyegetések, verések és Viktor agresszivitása között. Úgy tûnt,
a megértés nem volt nehéz. „Ezt én is tudom. De én se vagyok Isten” — válaszolta. Hogy
mégis tett erõfeszítéseket, abból is kiderült, hogy néhány héttel késõbb azt újságolta: „Úgy
eltettem a szíjat, hogy én sem tudom megtalálni.” Egyre inkább az empátiás, „jó tündér”
funkciót volt alkalmam megfigyelni Viktor egy-egy dührohamánál, ellene irányuló ag-
ressziójánál. A gyerek ilyenkor gyakran váltott, agresszív viselkedése bûntudatosba csa-
pott át, kérlelte a nagymamát, ne haragudjon, odabújt hozzá. A nagymama központi figu-
rája mellett a nagypapa alárendelt szerepet játszott, a család ügyes-bajos dolgait intézte,
felesége utasításainak megfelelõen. Viktor agressziója igen gyakran irányult a nagypapa
ellen is.

Messzire vezetne és túllépné e tanulmány kereteit az eset családtörténeti elemzése.
Mégis fontosnak érzem röviden összefoglalni azokat a mozzanatokat, amelyekbõl követ-
keztetni lehet arra, hogyan vált ez a család diszfunkcionálissá.

Az a társadalmi szerep- és rétegváltás, amelyet a család a történelmi okok következté-
ben vállalni kényszerült, transzgenerációs traumaként hatott mindmostanáig. A trauma-
feldolgozás módja itt egy olyan mítosz kialakítása volt, amely a régi, háború elõtti életfor-
ma, a középosztálybeli értelmiségi lét fenntartására irányult. A család gazdasági romlása
ellenére a második generációban (az anya és testvérei egyetemet végeztek) még fenn le-
hetett tartani egy, a régit megközelítõ szinte, még ha csak az iskolai végzettség, tehát a tár-
sadalmi hierarchiában elfoglalt hely alapján is.

Viktor anyjának megbocsáthatatlan bûne a nagymama szemében, hogy „rangon alul”
házasodott — és itt már nem az intellektuális színvonal az érték, hanem a származás, tár-
sadalmi hovatartozás. Az anya ezt a konfliktust a valóságtól való fokozatos eltávolodással,
betegségbe meneküléssel próbálta feloldani. Mint korábban Zsombor esetében, most Vik-
tor érdekében újra minden energiáját mozgósítja azért, hogy megakadályozza a gyerek ki-
segítõ iskolába kerülését. Indulatainak mélyebb mozgatóira akkor derült fény, amikor egy
alkalommal elmesélte nekem Zsomborral való kálváriáját: „Azt mondták nekem, át akar-
ják telepíteni egy másik iskolába. Mi az hogy áttelepíteni, minket egyszer már áttelepítet-
tek, elég volt abból egy életre!” — és ezután kezdett el beszélni azokról a nehézségekrõl,
amelyekkel neki annak idején, az „áttelepítés” után meg kellett birkóznia.
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Az eset összefoglalása

Viktornál a korai tárgykapcsolatok zavara hozott létre kezdetben határeseti kórképet,
amely mentális retardációval járt együtt. A terápia arra irányult, hogy a hiányzó vagy kóro-
san alakult self- és tárgyreprezentánsok helyén új kapcsolati minták épülhessenek be és így
létrejöjjenek az Én egészséges éréséhez szükséges feltételek.

A játék, mint átmeneti jelenség, alkalmasnak bizonyult arra, hogy Viktorral végigéljük
a szimbiotikus kapcsolattól az individuációig vezetõ utat. Fantáziajátékaink értelmezhetõ-
ek az anya–gyerek kapcsolat tartományában is. Ezekben a játékokban a fantázia és a re-
alitás határán igyekeztem maradni és Viktor számára a külvilág valóságos igényeit közve-
títeni, amelyre súlyosan beteg családja képtelen volt. Az áttételben a „jó anya” és a „rossz
anya” szerepét egyaránt vállalnom kellett, amennyiben elfogadást, biztonságot nyújtottam
neki, de frusztráltam is az ösztönszükségletei kielégítését. Kulcsfantáziáinak állandó
visszatérése (eldobás–leesés, sötétség–lámpa, barlang–alagút) jelezte, hogy a tüneteinek
hátterében korai trauma, a szeparációs szorongás áll.

Mivel mentális retardációja azoknak a kognitív funkcióknak a sérülésén alapult, ame-
lyek kialakulása a korai tárgykapcsolatok függvénye, ahogy oldódtak és feldolgozhatóvá
váltak szorongásai, úgy lépett be helyükre a kíváncsiság, az intellektuális érdeklõdés. Ez
az újonnan született képessége nyújt reményt arra, hogy — megfelelõ pedagógiai légkör-
ben — egyszer elérheti az életkorának megfelelõ mentális színvonalat.

Epilógus

A történetnek nincs befejezése. Viktor terápiája most is tart, és valószínûleg addig foly-
tatódik, amíg képes lesz az én segítségem nélkül is bízni önmagában.

Jelenleg újra forrong körülötte a levegõ: az iskola elküldené az áthelyezõ bizottsághoz,
eldöntendõ, hogy milyen iskolába járjon. Ez a tény a családban újabb indulatokat szaba-
dított fel. Az anya, immár mániás fázisában, mindent elkövet, hogy ezt megakadályozza,
különbözõ helyekre viszi Viktort, hogy bebizonyítsa, nem fogyatékos. Bár nekem is ez a
véleményem, mégis szeretném meggyõzni az anyát, hogy ne hajszolja Viktort az erejét
meghaladó helyzetekbe. Pozitív változásnak tartom viszont azt, hogy anyaként érez és vi-
selkedik a kisebbik fiával kapcsolatban is.

Viktor retardációja egyenlõre kétségtelen: nyolcéves létére az elsõs tanagyag elsajátí-
tása erõfeszítést igényel tõle. A terápia eddigi eredményének azt tartom, hogy felébredt és
a sok kudarc ellenére megmaradt benne az intellektuális érdeklõdés, amely motiválja õt
arra, hogy akarjon tudni, akarjon teljesíteni.

Viktor hónapok óta házat tervez. Eleinte csak szavakban, teljes beleéléssel mesélte el,
milyennek képzeli a felépítendõ házat: „Lesz emelete, padlása. A padláson lesz az enni-
való, fel lehet menni érte, és lesz lépcsõ, nehogy valaki leessen a padlásról. Lent a fala-
kon olyan tányérok lesznek, mint a nagymamánál van a konyhában.”

Legutóbbi óráink egyikén le is rajzolta egy füzetbe a házat, ahogy épül, fokozatosan,
minden új lapon egy újabb részlettel gazdagítva. Amikor a végére ért és készen állt a ház,
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az utolsó oldalra odaírta: „Nem szabad lerombolni, megverem, aki lerombolja! Ha lebont-
ják, akkor felépítem!”

1991. április

*  *  *

Újabb epilógus

Négy év telt el a tanulmány megírása óta. Bár azt írtam akkor, hogy a történetnek nincs
befejezése, Viktor terápiája mégis véget ért. Félévig jártak még hozzám, majd a nagyma-
ma elfoglaltságára, fáradtságára hivatkozva nem hozta el Viktort a nevelési tanácsadóba.
Úgy éreztem, nem tudta nekem megbocsátani, hogy nem akadályoztam meg Viktor átte-
lepítését. Új iskolájában azonban jól beilleszkedett és jól teljesített.

Egy évvel késõbb véletlenül találkoztunk az utcán. Újra felajánlottam, hogy jöjjenek el.
Büszkén meséltek Viktor jó eredményeirõl, és a nagymamában felcsillant a remény, hát-
ha én el tudnám intézni, hogy visszakerüljön eredeti iskolájába. Ebben bízva hajlandó volt
újra elhozni Viktort. Én azonban megint nem feleltem meg a „megmentõ” szerepnek. Vik-
tort kiegyensúlyozottabbnak, érdeklõdõnek láttam, de kapkodása, dekoncentráltsága mi-
att kétségem volt afelõl, hogyan tudna haladni egy nagy létszámú osztályban. Akkori osz-
tályfõnöke megerõsített ebben: szerinte Viktor a jól teljesítõk közé tartozik a jelenlegi osz-
tályában, de ezt a pozícióját elveszítené, ha a teherbírását meghaladó tempóban kellene
elsajátítania a tananyagot. Úgy láttam, hogy Viktor megtalálta a helyét a speciális általá-
nos iskolában, a tanárok, a gyerekek elfogadták, és ha lassabb tempóban is, de el fogja
végezni a nyolc osztályt. Sikerélményei voltak, önbizalma megerõsödött.

Mivel nem teljesítettem a vágyaikat, a nagymama és az idõközben újra felbukkant anya
nem tartották szükségesnek, hogy Viktor továbbra is járjon hozzám. Az anyjával való kap-
csolata stabilabbá vált, és állapotát most én is megnyugtatóbbnak találtam. Azzal váltunk
el, hogy ha szüksége lenne rá, bármikor eljöhet hozzám.

1995. november
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Sigmund Freud megfigyelései óta nyilvánvaló, hogy az orális aktivitás mély érzel-
mi feladatokat tölt be. Az ember látszólag minden cél nélkül rágógumizik, naprafor-
gót, pattogatott kukoricát rágcsál, vagy cigarettázik. Máskor mértéktelenül iszik, még
akkor is, ha nem szomjas. Ellenállhatatlan vágyat érez a zabálásra, miközben túlsú-
lyára panaszkodik.

Hasonló jelentõsége lehet a test méretének is, máskülönben miért ne tudnánk
könnyedén megszabadulni a felszedett túlsúlytól? A leadott kilók mellett valami mást is
elveszít az ember, amikor drasztikus módszerekkel (például a bél egy szakaszának eltá-
volításával) visszafordíthatatlanul lefogyasztják. Az ilyen személyek szorongóvá és levert-
té válnak. Az öngyilkosság is gyakoribb közöttük (Espmark, 1992). A legtöbb biztosnak
kikiáltott fogyókúra valójában hosszú távon teljesen eredménytelen, a nehezen leadott ki-
lók gyorsan visszarakódnak. A tartós éhezés drasztikus és semmi más külsõ hatáshoz nem
hasonlítható személyiségváltozást és morális romlást okozhat. 

Az evészavarokban sokszor a dominanciakérdések állnak a tünetnemzés elõterében.
Anorexiában gyakori, hogy az egyre fogyó beteg a súlyvesztéssel igyekszik eltûnni a vi-
lágból, egyes betegek az árnyékukat is sokallják. Ez a tendencia egyszersmind erõsen
ambivalens jelentésû: így kerül a család figyelmének középpontjába a beteg, tehát éppen-
séggel dominanciát harcol ki, uralkodik a családon, evési dacával központi helyzetet te-
remt magának. A meghalás kockázatát vállalva — megszûnve — akarnak dominanciát.
A családot éppúgy kontrollálni szeretnék, mint a testüket. Jóllehet a test — elszabadul-
va — már a saját útját járja (Vandereycken, 1991).

Az étel, az evés és a test mérete igen fontos feladatokat tölt be lelki életünkben. Az ét-
kezéshez fûzõdõ szokások éppúgy kifejezhetnek dominanciát, ahogyan a meghitt szeretet
jele is lehet (Forgács, 1991). A Szeress Mexikóban címû regény hõsnõje például mindenfajta
érzelmét az ételekbe fõzi bele (Esquivel, 1994). 

Ezeket a megfigyeléseket használják fel az úgynevezett „lunch session”-ökben a struk-
turális családterápia követõi. Megfigyelik az együtt evõ pácienseket, hiszen az asztal kö-
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rül felmerülõ érzelmek és interakciók elemzése által könnyedén megérthetõk a család do-
minanciaviszonyai (Minuchin, 1974).

A táplálékból lett hatalom metaforái

Egy XVIII. századbeli táplálkozástudós szerint az õsháborúk végsõ célja a területszer-
zés, a jó legelõk, a halakban gazdag vizek, végül is a táplálék megszerzése volt (Brillat-
Savarin, 1919). Az óegyiptomiaknál egyébként a táplálék („kau”) és a hatalom („bau”)
szavak rendkívül hasonlítanak egymásra (Dobrovits, 1979).

Az élelem birtoklása valódi hatalmat jelent ott, ahol szûkösen van belõle. Az ornitoló-
gusok visszájára tudják fordítani a madárvilágban a fölérendeltségi viszonyokat az etetõ
áthelyezésével. Minél közelebb kerül az etetõ egy egyed megszokott tartózkodási helyé-
hez, annál inkább sikerül társai fölé kerekednie (Majer, 1987). 

Az étek birtoklása és a fölény alapvetõ kapcsolatát Hans Sach Schlarrafenland címû
mûvében is megjelenítette. Egy olyan országot álmodott meg, ahol a telhetetlen étvágy a
legfõbb erény. Minél falánkabb valaki, annál nagyobb a hatalma és annál nagyobb becs-
ben van. Aki például megütközik a véres hurkákkal, azt lovaggá ütik…

Státusjelzõ ételek

Ismertek a menük sorában olyan ételek, melyek társadalmi rangot fejeznek ki, pl. a ka-
viár, vagy mint régen a só (amit fizetõeszközként is használtak), vagy a krumpli (aminek
fogyasztása, Európában sokáig csakis a nemesek kiváltságos elõjoga volt) (Csupor, 1979).
A fehér színû ételek annyira fontos hatalmi bélyeget hordoztak, hogy nemritkán gipsszel,
timsóval, sõt mérgezõ ólomfehér festékkel színezték, nehogy csorbát szenvedjen az elõke-
lõség (Brierley, 1973). A közhiedelem szerint a bifsztek, az erõleves vagy a kakasételek
erõt és hatalmat adnak fogyasztójuknak. Máshol az étel fûszerezettsége jelzi az elfogyasz-
tó dominanciáját. A mexikóiaknál, a spanyoloknál, és a magyaroknál annál férfiasabb va-
laki, minél csípõsebb ételt képes lenyelni, vagy minél erõsebb dohányt szív, még akkor is,
ha esetleg megfullad ezektõl. A fogyasztói világban külön jelentõséggel bír az, hogy ki hol
elégíti ki táplálkozási ösztönét.

A testméret filogenetikus jelentése

A nagy test, mint az erõ és a hatalom szimbóluma a filogenezis korai szakaszán, már a
halaknál megjelenik. Két egyed között a dominanciaküzdelmet különféle erõdemonstrációk
vezetik be: ilyen például az úszók kifeszítése, a kopoltyúk széttárása (pl. a sziámi
harcoshalaknál), a test felfújása (a békáknál), a tollazat, a szõrzet felborzolása, a támadófegy-
verek (pl. fogazat) mutogatása. Ha elég meggyõzõek a testméret szimbolikus hatalmi jegyei,
már ez is eldöntheti az egyedek közötti rangsort, nem szükséges ténylegesen harcba szállni.
Ezzel szemben az alárendelt állat igyekszik minél kisebbé válni, elfedi minden agressziót
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kiváltó testrészét. Az állat tolla, szõrzete ilyenkor lesimul, kiálló testrészeit (fülét, farkát) be-
húzza. A rangsorban elfoglalt helyet a fizikai erõ és a testsúly alapvetõen meghatározza. A
státusjelzõ morfológiai bélyegek elvesztése a rangsorban már elfoglalt helyrõl való lecsúszás-
sal fenyeget. A rangban elõrébb álló nagy testû egyed számtalan elõnyt élvez. A domináns
egyed elõjogokkal rendelkezik a párzáskor, és még többet is ehet.

A testméret kultúrantropológiai jelentése

A természeti népeknél még ma is a testsúly az egyik leglényegesebb szempont a közös-
ségi hierarchia szervezõdésében (Szollár, 1986). Az újabb kultúrákban még sincs olyan
nyílt érvényû jelentése a testméretnek, mint a filogenetikus hagyományokban. Az elhízott
embereket sokan szánalomra méltónak tartják, sõt gyakran általános szociális rosszallás is
nehezedik rájuk. A spártaiak egyenesen kizárták õket az állami funkciókból. Egy mai ame-
rikai felmérés szerint a munkaadók 16%-a nem kíván kövér nõket alkalmazni. A kövér em-
berek státusát sok tekintetben hasonlónak tartják a feketék ötvenes évekbeli státusához. A
megkülönböztetés ellen elszántan harcolnak a kövérek (Herman, 1976).

Ezzel szemben még ma is vannak olyan helyzetek, amikor a kövérség nemcsak enge-
délyezett, hanem kifejezetten elfogadott is. Aligha lehetne ékesebb bizonyítékot találni er-
re a japán szumó birkózók példájánál. A punjabi indiánok még ma is így üdvözlik egy-
mást: „you look fat and fresh today”, azaz „kövérnek és frissnek látszol ma” (Nasser,
1988). Európában pedig a legtöbb családnak a kövér gyermek az egészséget, míg a so-
vány a szegényes nevelést és a betegséget implikálja. Szabó Zoltán A tardi helyzet címû
mûvében így dicsérik a gyermeket: „milyen szép kövér gyerek”. Ugyanebben a mûben —
érthetõen — az egyik gyermek legfõbb vágya: „…és kövér is szeretnék lenni”. Móricz
Zsigmond Tündérkert címû regényében a sovány kis mesterember ekképp sóhajt fel: „Mi-
lyen jó kövérek az urak!” Geoffrey Chaucer a Canterbury mesékben egy földesúr hatalmá-
ról írja: „In his own shire he was a man of weight”. A man of weight, azaz a súlyos em-
ber egyben a fontosság és kvalitás embere is. A magyarban is gyakorta mondjuk valaki-
re, hogy fajsúlyos, ha kimagasló érdemei vannak.

A domináns pozíciót elfoglaló, vezetõ beosztású férfiak még ma is kövérebbek az átlag-
nál. A felsõ vezetõi beosztásban dolgozó férfiak 64 százaléka túlsúlyos, míg az átlag értel-
miség körében csak 40–50 százalékos a túltápláltak aránya. A vezetõi szinteken felfelé
haladva a túlsúlyosak aránya egyre fokozódik. Rendkívül magas a diploma nélküli veze-
tõk körében az elhízás (Béki, 1986). A hozzáértés hiányát az õsi domináns test, a megje-
lenés — úgy tûnik — pótolhatja. Érthetõ hát Andersen (1959) kesergése: „A mai világ-
ban csak az viszi valamire, akinek pocakja van. Azt észreveszik.”

Hippokratész tanítása szerint az orvosnak jól táplált ember benyomását kell kelteni,
mert a beteges külsejû doktor nem sok bizodalmat kelt a gyógyító készséget illetõen. Az ó-
kori bölcs vélekedését egy mai vizsgálatban igazolni tudták. A betegek többsége a testes
orvosra szívesebben rábízná magát, hiszen számukra ez sugároz erõt, hozzáértést és bizton-
ságot (Sándor, 1968). Egy felmérésünk szerint a férfi medikusok zöme — mintha olvasta
volna Hippokratész intelmét — szeretne egy-két kilóval testesebb lenni (Túry, 1994). A
kövérség nem egyszerûen egy orvosi probléma, hanem ódon eredetû kommunikációs jel-
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zés is, ami a dominancia és a pozitív érzések kifejezését, ezáltal pedig az önmegvalósítást
is hivatott segíteni. Ez magyarázhatja azt a tényt, hogy kevés férfi igyekszik súlytöbbleté-
tõl megszabadulni, ha valamilyen betegség egyébként erre nem kényszeríti (Joó, 1991). A
férfiak „nagyevése” gyakran szociális értéket képvisel, ezért nem is titkolják ezt, míg a nõk
ezzel szemben rejtetten, szorongva, bûntudattal és kényszeresen birkóznak meg a leküzd-
hetetlen kontrollvesztettséggel (Túry, 1989).

A hajkorona és a fölény

Valami történik a nõkkel is, mihelyt a társadalmi csúcsra kerülnek. Többek között Mrs.
Thatcher, illetve Lady Diana azonnal megváltoztatta a hajviseletét. Feltupírozták a haju-
kat, így növelve meg a testük nagyságát, a dominancia kifejezésének õsi módján. Úgy tû-
nik, hogy az alacsony nõk manapság hajjal és válltöméssel akarják „überolni” asszonytár-
saikat (Du Cann, 1991).

A megevett kisebbrendûség

A kövér embert gyakran kisebbrendûségi érzés is gyötri, amit a túlméretezett súllyal
szoktak magyarázni. Azonban ennek fordítottja is igaz lehet. A kövér ember leginkább az
evésben és a súlygyarapításban ér el sikereket. Kisebbrendûségi érzését végül is megehe-
ti, a dominanciát sugalló nagy testtel kompenzálhatja. Miközben kisebbrendûnek, tehát
kicsinek érzi magát, a teste nagy lesz. Ezáltal maga a test kisebbrendûségi érzésekkel baj-
lódó viselõje válik hatalmassá, hiszen a méret — mint a filogenezisben — értékjelzõ is
lehet, õsdominanciát is takarhat. Ezt jelzik a nagyra tartja magát, nagyképû, dagad a keb-
le a büszkeségtõl stb. kifejezéseink. A kompenzációs folyamatot jól illusztrálják a magyar-
ban használatos egyes kifejezések: felfuvalkodott, pöffeszkedõ stb. Ezek angol nyelvû meg-
felelõi az inflated vagy a puff up kifejezések, amelyek szintén felfújt, pöffeszkedõ jelenté-
sûek. Ugyanilyen jelentései vannak a német aufgeblasen szónak. Az angol swollen head
kifejezés jelentése öntelt, beképzelt, nagyképû, de szó szerinti fordítással dagadt fejet je-
lent. Az angol rise ige egyaránt jelenti, hogy dagad és feljebb jut a társadalmi ranglétrán.
Ilyen módon a kövérség a fölény egyik atavisztikus megvalósulási módjának is tekinthe-
tõ. Hasonló szellemben vélekedik a kövérekrõl a századforduló rémesen elhízott neves
szatirikusa, Huszár Károly is: „A kövérség egy kiváltságos kaszt külsõ szimbóluma” (Hu-
szár, 1988).

A jókedvû zabálás legyõzi a világot

Az ember szembekerül a világgal és megküzd vele. A munkát az evéssel fejezi be: fel-
falja a világ meghódított darabját. Ha eszik, mindig jókedvûen és örvendezve találkozik a
dolgokkal. Az evés során úgy szûnik meg az ember és környezete közötti határ, hogy az em-
ber van fölényben, a test kilép saját határai közül, legyõzi a világot, belõle gyarapítja ma-

083-092_Forgacs.qxd  6/9/2014  7:30 AM  Page 86



Forgács Attila–Túry Ferenc–Németh Marietta: Dominanciaviszonyok és evészavarok

87

gát. Szétszaggatja, bekebelezi, felemészti környezetét. A világot lenyelve növekszik. Úgy
érzi, õ az erõsebb, mert õ nyeli le a világot, nem pedig fordítva. A munka utolsó mozzana-
ta mindig is a féktelen lakoma volt: „az ember mintegy a nyelve hegyén ízlelheti meg a le-
gyõzött világ zamatát” — írja Bahtyin (1979). Ezek alapján hinnünk kell az amerikai
gasztro-ideológus, Fechner tanainak. A fechnerizmus szerint a boldogság titka az alapos rá-
gásban rejlik. Sokat kell rágni, mert aki így cselekszik, az felemészti a világ minden gond-
ját, mindig jókedvû és ráadásul egészséges marad (Sándor, 1968). A buddhisták is hason-
lót tanítanak: nyelés elõtt rágjuk meg harmincháromszor a falatot.

Az agresszív éhség

Az emlõsöknél az agresszió õsi levezetési módja a harapás, ami egyben az étel bekebe-
lezésének elsõ mozzanata is. Humán szinten a primer orális agresszivitás a szocializált
evésbe szublimálódott. A kövér emberek minden agressziójukat ki tudják élni az evésben,
ezért zömmel veszélytelenek embertársaikra. Ha az eredeti levezetésmód frusztrált, ha az
evés akadályokba ütközik, az agresszió felgyülemlik és más réseken nyer szabad utat.

A véres-végzetes vallásháborúk és a nagy éhínségek a világtörténelem során mindig
egybeestek (De Castro, 1965). Joggal fohászkodnak a görögök ekképpen: „Istenem, te-
kints utálattal a hasra és táplálékára, az erkölcs általuk vész el”. Hermann Imre Budapest
ostromakor figyelte meg, hogy az éhezés miatt az agresszív gondolatok, szavak és cseleke-
detek elszabadultak (Hermann, 1984). A hiányos táplálkozás tüneteként kialakuló gyil-
kos agresszió alighanem legdrámaibb formája a kelet-indiai és trópusi ámokfutás, mellyel
Stefan Zweig Ámok címû kisregényében ismerkedhetünk meg (Zweig, 1972). 

Többé nem emészti magát az ember, ha egyszer ételt emészthet. Az evés során felol-
dódnak a gátlások. Az étkezõ ember már nem féli, hanem felfalja a rémisztõ külvilágot. A
gyõzelmes zabálás alatt nevetségessé és kisszerûvé válik minden, ami eredetileg félelme-
tes volt. Az ember jókedvében már-már kipukkad a nevetéstõl és (tegyük hozzá) a bezabált
ételhegyektõl. A lakomák pohárköszöntõibõl és tósztjaiból az optimizmus sugárzik, az em-
ber eljövendõ diadalát, a javakban való dúskálást és az újjászületést ünneplik (Bahtyin,
1979).

Bélpoklos hõseink

Nem véletlen, hogy minden nemzet diadalmas magasságokba emelte a maga nagyevõ
hõseit. A krónika õrzi például Kohlnicker nevét, aki a XVIII. században fantasztikus ét-
vágyával szerzett osztatlan népszerûséget. A passaui polgár — a fáma szerint — egy ül-
tében két egész borjút bírt felfalni, és állítólag megivott rá még 20 liter bort is (Szabó,
1989). Rabelais Gargamellájának evési képessége is csodálatra méltó: tizenegy hordó pa-
calt eszik meg. A népi komikum egyik legkedveltebb XVII. századi alakja pedig a kövér
Guillaume volt, kinek kövérsége elképesztõ méreteket öltött: „jó pár lépést kellett tennie,
ha el akart érni saját köldökéig”. Két helyen fogta át öv, a melle és a hasa alatt, amitõl
nagyjából úgy nézett ki, akár egy boroshordó. Embertársai inkább átugrották, minthogy
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kerülgették volna (Bahtyin, 1979). A magyar népmese feneketlen bendõjû hõse pedig száz
gombóc megevésének jutalmául még száz gombócot kér. Minden kornak és helynek meg-
vannak ezen joviális és szeretett kövér személyei, mintha a lényükbõl sugárzó optimizmus
valamennyi közösség szükséglete lenne. Gondoljunk csak a pocakos népi clownokra,
Pickwick úr gömbölyded haskójára, és a Stan és Pan történetek túlsúlyos figurájára, Bud
Spencer kedves macis megjelenésére, vagy akár a mi Pa Dö Dönkre. Minden korban ki-
emelkedõ figyelem övezte az extrémen elhízott embert. A múlt század végén Budapesten
a Fehér Hajó fogadóban lehetett szerény belépõdíj ellenében megtekinteni azt a
Sárszentmiklóson született csodagyereket, aki kereken száz kiló volt. Súlybajnokunk nem-
zetközi viszonylatban kicsinek találtatott, hiszen egy Stíriából érkezett mindössze kétesz-
tendõs kisfiú a mérlegre téve másfél mázsát nyomott (Fehér, 1987)! A földi javak eme bõ-
ségbödönjei a vidám, egyetemes zabálási utópiát, a szájba repülõ sült galamb és a terülj-
terülj asztalkám megszerzésének archaikus vágyát, a boldogságos szaturnuszi aranykort
testesítik meg.

A zsír-védõpáncél

A testsúly a veszélyek elleni hárításul is szolgál. A kövér gyermekek személyes térigé-
nye kisebb, mint a normális súlyú társaiknak. A nagy test eleve védelmet biztosít. A so-
vány gyermekek távolságtartása azonban hasonlóan csökken, ha vattamellényt (testet kö-
rülvevõ védõréteget) adnak rájuk. A fizikális védettség a közelséget veszélytelenebbé te-
szi, így a zsírszövet — úgy tûnik — pszichés védõfalként is funkcionál (Geiger, 1978). A
hízás során a stresszre adott támadási és menekülési reakciók közül a menekülés egy sta-
tikus formája nyilvánul meg. A test úgy távolodik el a veszélytõl, hogy „zsír-védõpáncélt”
épít maga köré. Az evés azonban nemcsak a menekülést, hanem egyúttal a támadást is
megvalósítja.

A kövérek megzabált agressziója

A kövér ember számára gyakran komoly nehézséget jelent az ellenséges érzés kimu-
tatása. A békés és barátságos kövér ember agressziója mintha zsírrá alakult volna.
Bastiaans egyik nõbetegébõl például döbbenetes mennyiségû agresszivitás tört ki nar-
koanalízis során, amit követõen tizenhat kilót fogyott (idézi Herman, 1976). Bychowski
értelmezése szerint a kövér ember csakis orális bekebelezõ mechanizmus útján tudja le-
vezetni az agresszióját, képletesen és egészen konkrétan szólva „lenyeli” az ellenséges
érzéseket, amit lényegét tekintve sokan a kannibalizmus egyik tudattalan formájának
tartanak  (idézi Herman, 1976).

Az ellenség megevése valamikor nemcsak jelkép volt. Bulcsúról, a magyar vezérrõl ír-
ta Kézai Simon (1984): „Hogy bosszút álljon, több németet nyárson süttetett meg, s állí-
tólag olyan kegyetlenséggel tombolt ellenük, hogy némelyiküknek úgy itta a vérét, mint a
bort.” Kínában manapság is elõfordul ilyesmi. A hírhedt kulturális forradalom idején a vö-
rösgárdisták a Huangcsi tartományban emberevésre adták fejüket. Több száz ellenforra-
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dalmárnak kikiáltott személy megfõzött végtagjaiból ételt készítettek, és ünneppel kö-
szöntve a felettük aratott gyõzelmet, felfalták húsukat. A burzsoá elhajlók tetemeit kitet-
ték a kirakatba — hogy mindenki megszemlélhesse õket — elfogyasztás elõtt. A kanni-
balizmus nyilvános volt, ezzel kellett bizonyítani a proletár forradalomhoz való hûséget (E.
P. 1993).

A Vatra Romaneasca elnevezésû román nacionalista párt transzparensein ez állt 1990-
ben: „Magyar vért kívánunk inni” (hozzáfûzhetjük, az ellenség megevésének primitív szo-
kása szerint). Tóth-Máté Miklós A bosszú címû novellájában, a mellõzött öreg hõs kenyérbõl
kifaragja, majd tehetetlen dühében felfalja elöljárója mellszobrát, ezzel viszonozva
megaláztatottságát. Az ellenség felfalásának õsi szokása mára csak szimbólum maradt.
Ungvári Tamás szerint a húsételeken található élénkvörös ketchup még ma is a vért pótol-
ja. Az ellenség vérének ivása vagy a — némileg civilizáltabb — buffalói korok véres húsa
eltûnt a tényleges étkezési szokásokból. A jelképes vér és a felfalás agresszív jellege azon-
ban mindmáig fennmaradt. Az orális agresszivitásnak alighanem nehezen pótolható lelki
funkciója lehet. A bulimiában elõforduló regresszív orálszadisztikus (kannibalisztikus) meg-
nyilvánulások jelentése: a szülõk és a szociális környezet fölötti uralom megszerzése vagy a
társak szimbolikus megsemmisítése (Igoin, 1979; Feiereis, 1989).

A fogazat az agresszió elemi fegyvere

A kövér ember szemre békés és barátságos. Valójában az orális alkathoz destruktív és
szadisztikus impulzusok is tartoznak, hiszen a fogazat nemcsak a táplálkozás ösztönének
egyik végrehajtó szerve, hanem a támadásnak és a védekezésnek is hatalmas fegyvere
(Hermann, 1984). A száj az arc közismert csatatere. A ragadozó állatok összecsapás elõtt
félelmetes agyaraikat, fogazatukat mutogatják. Civilizált világunkban az ember nem tá-
madhat és nem védekezhet az õsi és primer módon, a fogaival. Az orális agressziót és de-
fenziót kénytelen idõlegesen konzerválni és áttételesen a szocializált evésben kiélni. Az
étel ilyen esetben az agresszió eredeti tárgyát, egy ellenséges személyt jelölhet.

A fogazat erõssége és a rágás mûködése az embernél elcsökevényesedett, nem tûnik
elég agresszív eszköznek. Ezért a világ egyötöde fegyverszerû segédszerszámokat hasz-
nál fel az evéshez, ehhez a „szadisztikus rituáléhoz”. Legalábbis Bernat Rudofsky a
késsel-villával való étkezésben a kannibalizmus atavisztikus jelenlétét véli megeleve-
nedni. Képzõmûvészeti alkotásaiban a villát az ördög vasvillájaként illusztrálja, mint
olyan eszközt, amely az istenadta ujjakat semmibe veszi (Szegõ, 1988). Az európaiak
barbárok, mert kardokkal esznek — állítja a kínai mondás. 

A kés valóban támadó fegyver, veszélyes eszköz is lehet. Sebek ejthetõk, megölt álla-
tok darabolhatók fel vele. A XV. századtól számos tilalom is fûzõdik a kés használatához.
Nem illik folyton kézben tartani, magasra emelni pedig végképp nem ajánlatos, mert ez a
támadás képzetét váltja ki. Egy XV. századi illemkönyvben írják (Elias, 1987): „Ne tartsd
a kést ábrázatod felé, mert szörnyû az s igen félelmetes”. Olyannyira nem ajánlatos ilyet
cselekedni, hogy amikor az anhalti herceg, Lipót Frigyes egy angol udvarban ebédelve vé-
letlenül a szájához emelte a kést, a mellette ülõ dáma elájult rémületében (Szabó, 1989).
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Az evés és a szeretet metaforái

Az eddigiekben azt fejtegettük, hogy a testméret, az evés, az etetés és az étellel kap-
csolatos attitûdök jelentõs kifejezõi a rejtett dominanciaviszonyoknak. Nemcsak a hatal-
mat, de még a meghitt szeretetet is kódolhatja. Ez utóbbira jó példa lenne Woody Allen
egyik filmjének Danny nevû hõse: „…mindent megtett Louért… Segített kiválasztani a
ruháit… még együtt is evett vele.”

Egy XVIII. századbeli táplálkozástudós említi Gastereát, a tizedik múzsát, aki az étke-
zés élvezeténél, az asztali örömöknél elnököl (Brillat-Savarin, 1912). Szobrát úgy szokás
megalkotni, ha bárki látná, úgy tessen neki, mintha annak a nõnek a vonásait látná, akit
legjobban szeret vagy szeretett. Az imádott nõben az anya alakját sejthetjük. A szoptatás
során az anya és a táplálék nem választható külön. Az étel eredeti jelentése az anya ma-
ga. Amikor a „szeretvelevés” vágya kielégítetlen, az evés pótcselekvésként jelentkezhet, hi-
szen a szeretés egyenlõ az etetéssel, az etetve levéssel, végül is az evéssel.

Egy bulimiás (az ételt mértéktelenül zabáló, majd végül saját magát hánytató) egyete-
mista, az anyjához fûzõdõ felemás viszonyát a fönt említett tüneteivel fejezte ki. Egyszer-
re akart nagyon azonosulni és nagyon eltávolodni anyjától. Nagyokat zabált, de aztán
rendre kihányta az anyját szimbolizáló ételt.

Szeretet és evés a mindennapi hagyományokban

A jó hangulatú családi étkezések a családi fészek melegét és biztonságát, a meghitt
összetartozást reprezentálják. Az evés lehetõséget ad az emberi kapcsolatok kifejezésére.
„Amikor jó barát jó barátot fogad, tegye elé a legjobb falatokat” — javasolja Bonvesin ba-
rát, az Ötven elõzékenység az asztalnál címû korabeli munkájában (Láng, 1992). A törõ-
dés, a jóltartás, az etetés a vendég megbecsülését, szíveslátását, szeretetét szimbolizálja.
Ugyanakkor nem megenni a háziasszony fõztjét nagy tiszteletlenséget jelent, azonos a ház
lenézésével, a nem becsüléssel, a háziasszonyt magát nem fogadjuk el, ha nem csodáljuk
meg ételét. Ezért írja bölcsen Ancsel Éva (1987): „Aki szeret egy embert, az megeszi a
fõztjét akkor is, ha odakozmált”.

A tudatalatti attitûdök tehát gyakran kifejezõdnek abban a módban, ahogy az ételt szá-
munkra elkészítik, illetve ahogy az ételt elfogyasztjuk. A kisgyermekeknél látványosan
megfigyelhetõ ez utóbbi feltevés igazsága, hiszen számukra egyáltalán nem mindegy, hogy
ki adja ugyanazt az ételt.

Együtt evés és szövetség

A jóllakás öröme az emberiség történetében mindig is a legfontosabb társasági élmény
volt (Szathmáry, 1976). A XVI. században az úrvacsora mint egyfajta társasági evés igen
jelentõs szociális szerepet töltött be. Az ostya a kölcsönös szeretet és megbékélés étke volt.
A szimbolikus együtt evés — magától értetõdõen — tiltott volt harag, gyûlölködés vagy
irigység esetén. A hit úgy tartotta, hogy méltatlan szívû emberek komolyan megbeteged-
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hetnek, de még meg is halhatnak, ha érdemtelenül veszik magukhoz az úrvacsorát. Talán
az iméntiek alapján érthetõ is annak az öt cannstatti polgárnak a félelme, akik a legna-
gyobb botrányokkal övezve öt teljes évig nem jártak úrvacsorázni, ugyanis irigységet és
gyûlöletet tápláltak egymás iránt. Pedig bizonyára nem lehetett könnyû a dolguk, hiszen
azt az egyént, aki kimaradt az úrvacsora szertartásából (lényegében nem evett a közösség-
gel együtt), a falubeli társadalom veszélyesnek tartotta és mély megvetéssel kiközösítette
(Sabean, 1988).

Bethlen Miklós egyik levelébõl kiderül, hogy nálunk is igen nagy sértésnek számított,
ha egy nemes nem ivott a többiekkel együtt. Egy tisztes urat — aki egyébként minden
más vonatkozásban vendégszeretõ és nemes lelkû volt — ezen csekélység miatt közösítet-
tek ki (Szabó, 1989). Alkoholista betegek élettörténetébõl tudjuk, hogy az ilyen kirekesz-
tés, de még inkább az ettõl való félelem ma sem ritka! Hiszen a közösséghez tartozás fel-
tétele az orális beavatás, a közös evés-ivás. A XVI. században még a gyermekeknek sem
járt haláluk után a harangszó, ha még nem áldoztak, hiszen õk még nem csatlakoztak hi-
vatalosan (és tegyük hozzá: orálisan) is a közösséghez (Sabean, 1988).

Az együtt evés szövetség jelentése abból a babonából ered, hogy az ember gyomrába
került étel és a maradék között kapcsolat van. „Ugyanazoknak az ételeknek a fogyasztá-
sával két ember úgyszólván zálogát adja jó magatartásának, biztosítékot adnak, hogy nem
fognak bajt okozni egymásnak, hiszen fizikailag egyesíti õket a gyomrukban levõ közös
táplálék” — írja Frazer (1993).

A pertuivással is az emberek egyenlõvé válnak, tegezõdnek, mivel az aktus során azo-
nos italt fogyasztanak. A mágikus hit szerint, ha mindannyian ugyanabból az anyagból
esznek, vagy isznak, vagy ha isznak egymás vérébõl, akkor a kötelék és a kötelezettség
kölcsönös lesz. Peter Greenaway egyik filmjében éppen az örök összetartozás vágya hajt-
ja a szerelmeseket, mikor közös reggelirõl ábrándoznak.

A felek úgy válnak fizikálisan és spirituálisan is eggyé, hogy az étel közös. Egyformák
lesznek azáltal, hogy ugyanaz az étel vagy ital kerül a gyomrukba. A szerelmesek egybe-
fonódását a népi nyelv is hasonló szóképpel fogalmazza meg: egy tányérból esznek. Hoppál
Mihály a násznép rituális egybefonódását, rokonná válását írta le, hogyan válik a lakoda-
lom során a násznép, a két rokonság az eszem-iszom kapcsán eggyé: a levesbõl és a pör-
költbõl mindenki annyit kap, amennyit szed, de a végén a torta egyenlõ darabokra van
vágva (Hoppál, 1980).

A tápértéken túl az ételnek jelentõs lélektani értéke is van. Az evés, az étel és a test-
méret fontos intra- és interperszonális emocionális rendezõelvként is funkcionál. A táplál-
kozási zavarok értelmezésekor a szakembernek ezt figyelembe kell venni.
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Megérintõdésem

A krízis és a regresszió összefüggéseit keresve kezdtem el olvasni Ferenczi Sándor ta-
nulmánykötetét.1 A könyv olvasása közben azt éltem át, hogy valami megérintett, elért
hozzám, túljutott a szakmai rétegeken, a személyes teremig hatolt. Ez a megérintõdés egy
belsõ történés elindítója lett.

Ezzel egy idõben, mintegy elfedve, hogy e belsõ történésekre figyelni tudjak, azt a kész-
tetést éreztem, meg kell hogy írjak egy cikket, melyben a pszichoanalízisben való csaló-
dásomat és hitem visszaszerzésének történetét osztom meg az olvasóval. A késztetésemnek
engedve, szinte azonnal hozzá is láttam a munkához.

Tanácstalanságom

Mindezek közben az a sejtésem támadt, hogy az engem ilyen mélyen megérintett gon-
dolatok, egy bennem zajló történethez, történelmemhez, esetleg saját analízisemhez kap-
csolódnak, mintegy annak folytatásaként. Azt is be kellett látnom, hogy ez idõ tájt mind-
ezeknek utánagondolni, az összefüggéseket felfedni, a történet kezdetét megismerni kép-
telen vagyok. Mintha valami távol tartani igyekezne engem ettõl a megismeréstõl.

Kíváncsiságom azonban nem hagyott nyugodni, a történet kezdetének megismerése fe-
lé terelt. Amikor azt láttam, ez kapcsolatos lehet akár a fogantatásommal, születésemmel,
pályaválasztásommal, esetleg az analízisemben megélt élményeimmel, tanácstalan, értet-
len lettem. Ez a nem értés kissé furcsa volt számomra, el is bátortalanított, de abban re-
ménykedtem, ez az állapot nem maradhat tartósan így.

Jóllehet a történet kezdetérõl nem tudtam magamnak számot adni, valami mégis arra
ösztönzött, hogy a csalódásaimról írjak. 
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Hitem az analízis mindenhatóságában

Asztmás gyermekkori (5–11 éves korom között) betegeskedéseim, majd törékeny egész-
ségi állapotom (11–27 éves korom között) után, az analízis elsõ évét követõen hosszan tar-
tó egészséges korszak következett az életemben, ami egészen 1993 tavaszáig (37 éves ko-
romig) tartott. Ekkor újra beteg lettem. Egy vírusos fertõzés következményeként, elõször
jobb oldali tüdõgyulladást kaptam. Nem vettem komolyan, dolgoztam tovább. Azt hittem,
ez lábon kihordható. Ekkor még az az élmény munkált bennem, amit a pszichoanalízisem
során építettem fel magamban: én egészséges vagyok, engem elkerül a betegség, legyõzhe-
tetlen vagyok. Azt gondoltam, a saját, sikeresnek megélt, befejezett analízisem megvéd a
betegségekkel szemben, illetve, hogy általa olyan eszközhöz jutottam, ami segít túljutni a
testi, lelki bajokon. Abban bíztam, a lélek értése megvéd a bajokkal szemben.

Pedig már akkor gyanakodnom kellett volna, amikor a saját analitikusom hetekig járt
orvoshoz testi bajai miatt. Óvatosságra inthetett volna analízisben éveket eltöltött munka-
társaim öngyilkossága. Kételyekkel kellett volna élnem akkor, amikor analízisben meg-
õszült kollégák rossz élethelyzetét láttam. Ezek azonban engem, mintegy elvakult hívõt,
meg sem rendítettek. Mindenre volt egy magyarázatom: „Kevés ideig járt analízisbe”.
„Akkor hagyta abba, az analízist amikor az igazi munka elkezdõdhetett volna”. „Rossz
analitikust választott”. Gondoltam: „Mindezek rám nem érvényesek”. „Én bezzeg majd
másként csinálom”.

Csalódásom a pszichoanalízisben

Az 1993-ban átélt élmények csalódottá tettek. Az antibiotikumok nem hatottak testi be-
tegségeimre. A tüdõgyulladást arcüreg-, majd mellhártyagyulladás követte. Betegségeim
ilyen gyors ütemû szaporodását látva az a gondolatom támadt, talán segítségére lehetek tes-
temnek azáltal, hogy analizálni kezdem bajaim esetleges lelki eredetét. Folyamatosan „be-
írtam magam” saját rendeléseimre. „Analitikus órákat vettem magamtól.” Ennek ellenére,
azt éltem át, a helyzet változatlan, egy helyben topogok, a lelkem nem képes segíteni a tes-
temnek. A testem meghalni készül, és ebben nem engedi, hogy a lelkem megakadályozza.
Olyan érzésem volt, mintha a testem megsértõdött volna, és cserben akarja hagyni a lelke-
met. Hiába jöttem rá, hogy az elkezdett reformtáplálkozást a testem nem szereti. A vissza-
térést a jól bevált korábbihoz (hús, csoki stb.) nem fogadta el kiengesztelõ ajándékként. Az
sem segített, hogy megértettem, az idõközben átélt lakáscsere nem hozta meg a várt örömet.
Az sem billentett vissza, hogy beláttam, a feleségem hét év gyes utáni munkába állását mint
egy nagy veszteséget éltem meg. Azt is felfedtem, hogy a külsõ, nem pszichoterápiás mun-
kákat nem szeretem, védtelenné, kiszolgáltatottá tesznek. Mindezek megértésével sem tud-
tam megállítani az önpusztító folyamatot. Azt éltem át, ebbe most akár bele is halhatok. El-
vesztettem a hitemet a sérthetetlenségembe, sebezhetetlenségembe. Több, az általam veze-
tett terápiában is megtorpantam. Azt tapasztaltam, a pácienseim olyan rétegekhez értek el,
ahol én már nem tudom biztonsággal tovább vezetni õket, ahol én már nagyon bizonytalan-
ná váltam. Egyfajta delegálást éreztem felõlük, mely így szólt: „Menj, és dolgozz magadon,
hogy velünk is továbbjuthass”.
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2 C. G. Jung 1987. Emlékek, álmok, gondolatok. Budapest: Európa.

A csalódással szembe kellett néznem. Fel kellett adnom azt a hitet, mely azt sugallta,
a pszichoanalízis olyan, mint egy védõoltás, megvéd minden testi és lelki bajtól. Le kel-
lett gyõznöm azt a nárcisztikus érzést, amely arról szólt, már soha többé nem kell segítsé-
get kérnem másoktól, egyedül is boldogulok saját sorsom alakításában. Számot kellett vet-
nem azzal is, hogy mint pszichoanalitikus-jelöltnek, korlátozottak a segítés, a gyógyítás le-
hetõségei, továbbá le kellett számolnom a pszichoanalízis mindenhatóságával is.

Váltás a gondolkodásomban

Csalódásomat, sértettségemet azt követõen tudtam távolabb engedni magamtól, miután
képessé váltam arra, hogy a helyzetemnek egy merõben más oldalát is lássam. Ebben a
pácienseim — Menj, és dolgozz magadon — rejtett üzenete, továbbá a terápiás munkám-
nak az az alapossága segített, hogy az elakadásaimat törekszem mindig végiggondolni,
megérteni, ehhez akár külsõ segítséget is kérve.

Amikor azt tapasztaltam, hogy a pszichoanalitikus kezelésekben olyan elakadásaim
vannak, melyeknek okát felfedni képtelen vagyok, sejtettem, amit már korábban is gyaní-
tottam, a pácienseim lelki történéseinek olyan területére érkeztünk, ami bennem is tisz-
tázatlan, bennem is fehér folt. Tudtam, ennek feltárására egyedül képtelen vagyok.

Amit önmagam miatt megtenni még nem voltam képes, a pácienseim, a hatékony mun-
ka érdekében szinte kötelezõ volt. Ezzel a nézõpontváltozással szabad utat adtam önma-
gamnak ahhoz, hogy felhívjam a pszichoanalitikusomat az analízis folytatását kérve. Mivel
õ feltehetõleg érzékelte veszélyeztetettségemet, szinte egy hónapon belül lehetõséget adott
(heti egy alkalommal, a krízist tartva a fókuszban) a történtek, élmények analízisére.

A megélés szabadsága

Ez alatt a kilenc hónap alatt, sokszor furcsa, megdöbbentõ élményeim, ráismeréseim
voltak. Ehhez hasonló megdöbbenéseket Jung önéletrajzi írásaival2 ismerkedve éltem át.
Igaz, akkor azokat kételkedve olvastam, hitetlenkedve abban hogy ezek egyáltalán lehet-
ségesek.

Az egyik ilyen élményem a gyermekkorom színterén zajlott.
Szüleimnél, gyermekkorom színterén vendégeskedtünk a családommal. Egyik délután

feleségemmel és gyermekeimmel a Tiszára mentünk horgászni, amikor a folyó felé veze-
tõ úton egyszerre éltem meg a jelen itt és most valóságát és egy hét-kilenc éves korai él-
ményemet, amikor a barátommal, kezünkben a horgászbottal megyünk egymás mellett a
Tiszára. Szinte éreztem a testemben a hét-kilenc éves gyermeket. Láttam a társamat. Igaz,
rövid idõre, de megéltem az élményt, amely visszaidézte testemben, érzéseimben, hangu-
latában ezt az emléket. Ez a kettõs átélés, a múlt ilyen szintû átjárhatósága, megjelenése,
bevallom egyszerre hozta a rémület és a jó érzés kettõsségét. A rémületét, hogy ilyeneket

093-100_Bako.qxd  6/9/2014  7:39 AM  Page 95



Mûhely

96

élek át, hogy korábban sohasem tapasztalt élményeim vannak (fõleg az után az eléggé zárt
keretek közé kényszerített világ után, amiben ez ideig éltem). Jó érzést okozott, hogy egy
ilyen belsõ szabadságot élek át, hogy a félelmeim ellenére is befogadom azokat, elfoga-
dom, hogy ez is az én részem, hogy a múlt és a jelen így elférnek egymás mellett. Olyan
volt ez, mint egy fontos találkozás az eddig kirekesztett belsõ világom egy részével. Talán
ennek a „belsõ vasfüggönynek a széthúzása” vezetett el ahhoz az élményhármashoz, amit
ezt követõen írok le.

A „menjek vagy maradjak” élménye

A vírusfertõzéses betegségeim során azt éltem át, ebbe bele is halhatok. A testem nem
akar élni, a lelkem tehetetlenül áll felette. Minden erõfeszítésem eredménytelen. Úgy gon-
doltam, a halál ilyen közelsége engem soha még meg nem érintett. Az, hogy ez mennyire
nem így van, a következõ élménybõl derült ki számomra. Ez alatt a kilenc hónap alatt egy
olyan szabadságban éltem, aminek következményeként a tudattalanom eddig be nem járt te-
rületeire kaptam bebocsátást. Az egyik analitikus órán egy zuhanásos élményem volt. Azt
éltem át, esem valahonnan lefelé. Ez a zuhanás furcsa, de kellemes volt számomra, amit egy
nagy döbbenet követett. Leestem, lezuhantam, odaütõdtem a betonhoz. Mély fájdalmat él-
tem át. Testem fájdalmától mélyebb volt a lelki kín: nem vigyáztak rám. Halni hagytak.
Ilyenkor hol vannak azok, akiknek meg kellene védeniük engem ettõl a szenvedéstõl.

Testem ott feküdt a hideg kövön, fölötte egy árnyék lebegett. Hol közelebb jött, hol el-
távolodott. Hol elment, hol visszatért, benne a „menjek vagy maradjak” döntés küzdelmé-
vel. Maradhatok-e ott, ahol ilyen fájdalmat kell átélni, ahol ennyire nem vagyok fontos.
Testem némán várt, a döntés a lelkem kezében volt. A döntést hosszan tartó vívódás elõz-
te meg. A maradásnak ára van. A sebezhetetlenség, a feltétel nélküli bizalom élménye el-
veszett.

Ez annak az öt-hat éves gyermekkori élményemnek az újraélése volt, amit az unokatest-
véreimmel való játszás során éltem át. Azon versenyeztünk, ki ér fel leghamarabb a lépcsõn
a padlásra, és ki jön le leggyorsabban a magtárba. A verseny közben egyik unokatestvérem
meglökött és lezuhantam. Két napig feküdtem eszméletlenül. Talán ennyi idõre volt szük-
ségem a döntéshez. Nehéz ezt a „hipnogóg”, az „intenzív képzeletet mûködtetõ” állapotot
megmutatni, leírni, melynek során ezeket az élményeket az analitikus díványon átéltem.
Egyszerre voltam belül és kívül, egyszerre éltem át az élményt a testemmel, érzéseimmel és
láttam kívülrõl. Hol az egyik, hol a másik elem kapott nagyobb hangsúlyt.

A második élményem a születésemmel kapcsolatos. Magzati életemben azt hiszem, jó
dolgom volt édesanyám hasában. A belsõ programom szerint egyre közelebb kerültem vala-
mi nagy változáshoz. „Tudtam” azt is, még van egy rövid idõm, amit kihasználhatok arra is,
hogy felkészüljek erre a változásra. Ekkor kezdtek el zaklatni. Én „tudtam”, hogy ennek
nincs itt az ideje. Durvák voltak, erõszakosan bántak velem. Azt akartam, hagyják abba. Sze-
rettem volna elbújni. Nem tudtam. Nem értettem, mi történik velem. Fájt, amit tettek. Kény-
szerítettek arra, hogy menjek elõre (szülessek meg). Haragudtam. Megsértõdtem. Abbahagy-
tam minden aktivitást. Nem mentem tovább. „Tehettek velem amit akartok, én nem teszek
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semmit” érzése volt bennem. Tudtam én, ebbe bele is pusztulhatok. Kezem a testemhez la-
pult. Az egész testem beszorult. Fojtó, összepréselt állapotban voltam idõtlen idõkig. Érez-
tem, itt fogok elpusztulni, ha nem történik valami. Kezdtem dühös lenni. Az, hogy innen ki-
jussak, (hogy megszülessek) nem csak az én dolgom. Eddig minden olyan jó volt. Hol van
ez a jó? Hol van az a jó, akitõl mindezt kaptam? Ki az, aki ezt teszi velem, aki hagyja, hogy
ezt éljem át? Ekkor még nem döntöttem véglegesen arról, hogy menjek vagy maradjak. Nagy
volt a döntés terhe. Tudtam, ha maradok, vége mindennek, ha megyek, akkor is vége
mindennek. Valami örökre elveszett. Talán a hosszan tartó kínszenvedésnek akartam véget
vetni, amikor apró pingvinszerû mozgásba kezdtem. Éreztem, testem benedvesedik. Lassan,
nagyon lassan haladok elõre, és kezdek kiszabadulni fogságomból, ebbõl az idõtlen idõ óta
tartó állapotból. Nem tudtam mi vár rám odakint. Ezek után nem voltam túl bizakodó. Va-
lamit, talán a bizalmat örökre elvesztettem.

A harmadik élményem is hasonlóan fontos volt számomra, amit eredetileg ötéves ko-
romban élhettem át.

Egyik éjszaka felébredtem, mert pisilnem kellett. A bili a szoba másik részében, édes-
apám ágya alatt volt. Letérdeltem és pisiltem. A félhomályban, amikor édesapám ágya fe-
lé néztem, azt láttam, valaki ott fekszik mellette. Rosszat sejtve visszanéztem a mi ágyunk-
ra, ahol édesanyámmal szoktam aludni. õt nem láttam az ágyunkban. Döbbenten fordítot-
tam a fejemet hol az egyik, hol a másik ágy felé. Rosszul látok — gondoltam. Ugye nem
lehet igaz — kérdeztem magamtól. Végül mégis szembesülnöm kellett a ténnyel, a rideg
valósággal. Sejtésem beigazolódott. Igen, ez õ. Ez mégiscsak õ. Ez a nõ, aki édesapám mel-
lett fekszik, nem más, mint az én anyám. Az én… Testem összeomlott. Vállaim befelé for-
dultak. Megsemmisültem. Becsaptak, megcsaltak, hazudtak nekem. Az, hogy nappal még
megsimogatni sem engedi magát az apámnak, az, hogy én vagyok a legfontosabb, hogy
csak engem szeret, az mind-mind egy nagy hazugság. Visszamentem az ágyamba. Befor-
dultam a fal felé, hogy semmit se lássak. Tudtam, errõl a nagy fájdalmamról soha senki-
nek nem beszélek. (Végül is harminc évig ez sikerült is, azért az sem olyan rossz teljesít-
mény.) Talán még azon az éjszakán elfelejtettem az élményt. A csalódást, a nem bízást
magammal hurcoltam huszonöt-harminc évig. Ez mindig jelen volt velem az emberi kap-
csolataimban.

Az elsõ fiam, Máté születése és az azt követõen átélt kapcsolatunk voltak azok, ame-
lyek enyhítettek ezen a nagyon szorító és kirekesztõ érzésen, azon, hogy a valakihez való
tartozás elõbb-utóbb csalódással végzõdik.

Rekonstrukció

Ferenczi értelmezés-értékû gondolatai

Amikor Ferenczi cikkének olvasása közben a pszichoanalízisben megélt csalódás
megírásának gondolata fogalmazódott meg bennem, nem voltam azzal tisztában, hogy mi
is történik velem. Nem vettem észre, hogy Ferenczi két gondolata, mint értelmezések ha-
tottak rám. Nem realizáltam, hogy a cikk megírása, a csalódás megfogalmazása saját ana-
lízisem folytatása lett. Az írás kezdetén még nem tudtam összefüggésbe hozni azt a meg-
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3 A részlet az „Ideges tünetek, keletkezése és eltûnése a pszichoanalízis folyamán” címû feje-
zetbõl való. 

4 A részlet a „Háborús neurózisok pszichoanalízise” címû fejezetbõl való.

állapítást; „nem tudom, az én történetem ennek a cikknek a kapcsán hol is kezdõdik,
csupán azt tudom, hogy a pszichoanalízisben megélt csalódásom mikor kezdõdött”. Ma
már tudom, hogy a pszichoanalízisben, pszichoanalitikusban való csalódásom áttétel,
mely alapvetõen a korábban leírt csalódásokat volt hivatott lenyomatként õrizni.

A saját analízisem folytatódása azért is fontos számomra, mert a kilenc hónap alatt az
érintettségem mélylélektani részét azt hiszem, sikerült elég alaposan körbejárni, míg a
kiváltó események megismerésével kapcsolatosan az volt az élményem, az eszemmel
megértettem, felfogtam, mi történt, de az érzéseimben, a testemben nem történt meg az
ezzel kapcsolatos átbillenés. Ezt segítette Ferenczi két gondolata. Azt, hogy ez hogyan is
történt, mi az, ami elért hozzám, talán úgy érthetõ meg a legjobban, ha megismerjük eze-
ket a részleteket a könyvbõl. Az egyik gondolat3 a pszichoanalitikus elkötelezettségérõl
szól: „az orvos, aki az analízist könyvbõl tanulta, de önmagát nem vetette mélyreható lé-
lekelemzés alá, vagy éppen a betegeknél sem szerzett felõle tapasztalatot, sohasem lehet
az analízis helyességérõl meggyõzõdve. Kisebb-nagyobb fokú, olykor a meggyõzõdéssel
határos bizalma lehet iránta, e mögött azonban mindig ott lappang az elnyomott kétség”.

Ez a részlet azt a kérdést vetette fel bennem: kiben is csalódtam? A csalódásom mirõl
is szól? A részlet kapcsolódott továbbá a kliensek delegálásához, amely arra szólított fel,
ismerjem meg önmagam, lépjek túl a saját elakadásaimon, hogy a pácienseknek segíteni
tudjak az övék megismerésében, feldolgozásában.

Ferenczi második gondolata a trauma hatására átélt regresszióról szól:4 „a betegek
azt szerették volna, ha gyermek módjára dédelgetnék, ápolnák és sajnálnák õket. Ez
esetben az önszeretés gyermeki stádiumába való visszaesésrõl lehet beszélni”.

Amikor ezt a részt elolvastam, szinte azonnal el is felejtettem. Hatott rám, de nem tud-
tam felfogni. Többször kellett újra olvasnom és csak azt követõen tudtam továbblépni. A
gondolat továbbra is velem maradt és valahol a mélyben folytatta ténykedését. Az újra és
újra olvasás során azt éltem át, valami eltalált, megérintett, jó érzésekkel szinte szétterül
a testemben.

Krízisregresszió

Ennek a cikknek a kapcsán kezdtem el azon gondolkodni, hogyan is indult az én csa-
lódásom története.

Amikor beteg lettem, hetekig nem vettem róla tudomást. Feleségem, szüleim unszolá-
sára végre rászántam magam, hogy felkeressek egy belgyógyászt. A kolléga miután meg-
vizsgált, kikérdezett a tünetekrõl, és megtudta, hogy az állapotom hetek alatt alakult ki,
azt mondta: „Igen, ez az a vírus lesz, amibe az elõzõ napokban halt bele két, veled egyko-
rú. Komolyan kell venni.” Ez elég volt ahhoz, hogy megrémülve egy hétig odahaza marad-
jak. Ez a két mondat mélyen megérintett és elindított bennem egy változást. Akinek ed-
dig éreztem magam: sebezhetetlen, erõs, mindent kibíró, minden nehézséggel megbirkó-
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zó, egyszerre távolra került és helyébe lépett a beteg, a veszélyben lévõ kiszolgáltatott én
állapotom. A belsõ iránytûm teljesen elvesztette mûködõképességét. Egy helyben, a se
elõre se hátra állapotában voltam. Elvesztettem minden olyan kapaszkodót, ami kivezet-
hetett volna ebbõl a kétségbeesett állapotból. Egy verembe estem, a regressziós verem ál-
lapotába kerültem, nem látva onnan semmi kiutat. Ami legjobban jellemezte ezt a hely-
zetet: eltûntek az érzéseim, indulataim és csupán a kétségbeesésem maradt meg. A reg-
ressziós verembe talán az által kerültem, hogy a csalódásaim miatti érzéseim a mélybe to-
lódtak, pedig okom lett volna haragudni az analitikusomra, aki nem védett meg a „vissza-
eséstõl”, a szüleimre, akikkel már átéltem ezt az élményt, a feleségemre, aki nem segít
nekem ebbõl hamar kijutni. Úgy éreztem, a dühömet nem mutathatom ki, mert elveszítem
az esélyét annak, hogy segítséget kapok. Segítséget kérni nem volt szabad attól, akire ha-
ragszom. Ezzel a logikai csapdával maradtam egyedül a regressziós veremben. A krízis
irodalma után kutatva leltem rá saját krízisemre. Az elkezdett munka tovább folytatódha-
tott. A kezdeti ellenállásban azt éltem meg, szabad utat csak arra kapok, hogy egy látszó-
lag érzelmileg távolabbi eseménnyel foglalkozzam, a pszichoanalízisben való csalódással.
Most azt látom, ebben az a védelem fejezõdik ki, amivel az ép énem a csalódásoktól akart
megvédeni. Mintha azt mondta volna: Ezzel dolgozhatsz, ezzel jól boldogulsz, ez sikerél-
ményt ígér. Szinte lépésrõl lépésre engedett tovább. Úgy bánt velem (úgy bántam magam-
mal), mint egy „elég jó anya”, aki ismeri gyermeke teherbírását, érzékenységét. Miután
megismerhettem, átélhettem a pszichoanalízisbe való csalódásomat, továbbléphettem,
hogy felfedjem a folyamatot. A következõ lépés a pszichoanalitikusomban való csalódás
élménye volt. „õ sem védett meg a betegségtõl”-érzés. (Ezt az élményt sem éltem meg ko-
rábban.) Ezt követte a felnõttvilágban való csalatkozás. A felnõttvilág számomra az újra-
kezdés élményéhez kapcsolódott. A felnõtt tud vigyázni magára. Ha felnõtt leszek, én is
tudok. Mivel nem tudtam, önmagamban is csalódnom kellett, abban a hitben, hogy vi-
gyázni tudok önmagamra, hogy a gyermekkori beteges világomból egy egészséges fel-
nõttvilágba kerülök, aminek a biztosítéka, hogy ez így marad, abból a biztonságból szár-
mazott volna, amit az analízisemben teremtettem meg, építettem fel. Ezen a láncolaton ke-
resztül jutottam el az õsi sebig, a szüleimben, és fõleg édesanyámban való csalódásig.
Ferenczi értelmezése kapcsán ebben a sorban összekapcsolódott a gyermek vágya a sze-
retetre, kényeztetésre és az ambivalenciája a szeretni vagy büntetni érzésre, a felnõtt kor-
ban átélt hasonló érzéssel. Így esetemben az õsi élményfeldolgozás felõl jutottam el az in-
dulatáttétel feldolgozásáig olyannyira, hogy amit addig oly hosszasan halogattam, hogy
pszichoanalitikus jelöltbõl pszichoanalitikus legyek, ennek a felismerésnek hatására tud-
tam meglépni. Vállalni tudtam a közösséget az addig tudattalanul elutasított
pszichoanalitikussal (az anyával), aki nem védett meg, aki miatt a csalódást átéltem.

Az ambivalencia feloldása

A cikk megírásának gondolata, úgy érzem, azt a kettõsséget hordozza, amely ebben a
leírt problematikában benne foglaltatik. Lehetõséget kínált a probléma elfedésére, azaz
annak végiggondolására, színes, érdekes kifejtésére, amit az analízisben átélt élményem
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megírása jelenthetett volna. Ugyanakkor megkímélte a probléma kreatív továbbvitelét is.
Ez a cikk része lett saját analízisemnek, mely által sikerült újabb részt megérteni önma-
gamból, újabb tudattalan „õserdõt” birtokba venni, így ez a cikk már megtette a dolgát,
ami miatt mégis közreadom, az a remény, hogy mások számára is gondolatébresztõ, él-
ménymegosztó lehet.
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1977 utolsó hónapjaiban Aldo Carotenuto, a Római Egyetemen személyiségelméletet
tanító jungiánus pszichoanalitikus véletlenül hozzájutott egy elveszett vagy hosszú ideje
elfeledett dokumentumgyûjteményhez. Az is a véletlenen múlt, hogy a Genfi Pszichológi-
ai Intézet korábbi központjául szolgáló épület pincéjében egyáltalán megmaradt a csomag.
Az iratköteg az 1920-as évek elején Genfben élõ és dolgozó úttörõ pszichoanalitikus, dr.
Sabina Spielrein hagyatéka. Betegei között szerepelt Piaget, ott analizálta néhány hóna-
pig. 1923-ban Spielrein úgy döntött, hogy hazatér szülõföldjére, Oroszországba, s akkor
hagyhatta ott ezt a köteget.

Carotenuto azonnal felismerte, milyen fontosak az elõbukkant iratok, köztük húsz le-
vél Freudtól s sokkal több Jungtól. Az viszont nem volt nyilvánvaló, hogy e levelek sok-
kal jelentõsebbek maga a címzett — Spielrein doktornõ miatt. A Titkos szimmetria cím-
mel közzétett (New York: Pantheon, 1982) levelek lényegében azt igazolják, milyen sajá-
tos hatást gyakorolt Sabina Spielrein Jung életére és gondolkodásának fejlõdésére, milyen
szerepet játszott mind a jungi, mind a freudi pszichoanalízis fejlõdésében, s milyen része
volt Jung és Freud kapcsolatteremtésében, majd elidegenedésükben. Mindez nem annyi-
ra Freud és Jung hozzá írt leveleibõl világosodik meg, hanem az orvosnõ Freudnak és
Jungnak címzett leveleinek vázlataiból és másolataiból, valamint töredékes, mégis lelep-
lezõ naplójából. Ezek együttesen meghökkentõen új megvilágításba helyezik a
Freud–Jung levelezés jelentõs kérdéseit.

Sabina Spielrein, értelmes, iskolázott jómódú zsidó szülõk elsõ gyermeke 1885-ben a
Don melletti Rosztovban született; mind nagyapja, mind dédapja köztiszteletben álló rab-
bi volt. Serdülõkorában Spielrein szkizofrén zavarként vagy szkizoid jellegû súlyos hisz-
tériaként leírt betegségben szenvedett. Erõsen aggódó szülei 1904 augusztusában Zürich-
be vitték kezelésre a világhírû Burghölzli elmegyógyintézetbe. Jung 1900 óta dolgozott eb-
ben a kórházban, s 1905-ben lett fõorvos. Valószínûleg Spielrein volt az elsõ, legalábbis
egyik elsõ betege, akit Jung pszichoanalízissel próbált kezelni. Korábban fõként betegei
asszociációinak tanulmányozására összpontosított, s arra, amit ezek belsõ életükrõl feltár-
tak — ilyen foglalkozásokon Spielrein is részt vett.

Thalassa (7) 1996, 3: 101–117

ARCHÍVUM

TITKOS ASZIMMETRIA*

Bruno Bettelheim

* Forrás: Bruno Bettelheim: Freud’s Vienna and Other Essays. Vintage Books —- A Diviosion of Random
House Inc. New York, 1991. 58–81. Az esszé némileg más formában és az utószó nélkül ,,Botrány a családban”
(Scandal in the Family) címmel a The New York Review of Books 1983 június 30-i számában jelent meg.
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Nem tudjuk, meddig élt Spielrein betegként a kórházban, de 1905 áprilisában beirat-
kozott a Zürichi Egyetem orvosi karára. Ekkor vagy hamarosan ezután annyira javult ál-
lapota, hogy elhagyta a kórházat, s a továbbiakban Jung bejáró betegként kezelte. „Egy
szkizofréniás eset pszichológiai tartalma” címû disszertációjával 1911-ben szerezte meg
doktori fokozatát. A korábbi szkizofréniás beteg ekkorra már a szkizofréniát tanulmányoz-
ta, elmebajokat kezelõ orvos lett, eredeti gondolkodó, aki olyan elképzeléseket dolgozott
ki, amelyek késõbb igen nagy jelentõségre tettek szert a freudi rendszerben.

Carotenuto (eredetileg Olaszországban kiadott) könyvének a Titkos szimmetria címet
adta. A könyvbõl több szimmetria és egy, szerintem jóval fontosabb aszimmetria világlik
ki. Az olasz eredeti címe, Diario di una segreta simmetria rámutat, hogy a címben idézett
szimmetria Spielrein és Jung fejlõdésére vonatkozik, hiszen ez az, ami feltárul Spielrein
naplójegyzeteit olvasván. Kiderül, hogy Junggal fennálló kapcsolata során Spielrein dön-
tõ befolyással volt rá és rendszerének fejlõdésére. Ami azt illeti, Spielreinre Jung gyako-
rolta a legnagyobb hatást. Ez csak természetes, hiszen kezelõorvosaként õ segítette ki sú-
lyos pszichológiai zavaraiból — ám még kezelte, amikor szeretõk lettek. Spielrein mély-
ségesen szerette Jungot, hiszen õ volt elsõ szerelme, de szerette mint betegségébõl való
szabadítóját, ezenkívül mint ragyogó tanárát, aki elindította a késõbb hivatásává lett el-
mekórtan tanulmányozásában. Sohasem szûnt meg Jung iránti mélységes ragaszkodása,
sem akkor, amikor Jung elárulta szerelmüket, sem késõbb, amikor hozzáment egy másik
férfihoz és gyermeke lett tõle. Jung iránti érzelmei azonban végül is meglehetõsen ellent-
mondásossá váltak, ami érthetõ, hiszen az odaadóan szeretett férfi nem pusztán érzéket-
lenül viselkedett iránta, hanem úgy, amit késõbb maga az érintett is találóan gazember-
ségnek nevezett. Errõl többet a késõbbiekben.

Számomra nem a dokumentumok és Carotenuto róluk szóló fejtegetései olvastán feltá-
ruló szimmetriák a legérdekesebbek, hanem az abból kirajzolódó aszimmetria, hogy míg
Spielrein szakmailag egyre közelebb kerül Freudhoz, Jung a Freuddal és
pszichoanalitikai módszerével való szakítása felé közelít. A könyv alapján nyilvánvaló,
milyen jelentõs hatást gyakorolt Spielrein Jung gondolataira, s véleményem szerint ez ad-
ja a könyv nagy emberi és — a pszichoanalízis fejlõdése szempontjából — egyedülálló
történeti jelentõségét.

E dokumentumoknak mind emberi, mind történeti jelentõségét lényegesen fokozná, ha
olvashatnánk Jungnak Spielreinhez írott leveleit, amelyekbõl állítólag negyvenhat maradt
meg. Míg azonban Freud örökösei engedélyezték a Spielreinhez írott levelek közzétételét,
Jung örökösei nem. Ennek következtében csupán nagyon kevés, rövid, gondosan meg-
szûrt, mégis fájdalmas szemelvényhez jutunk Jung leveleibõl Carotenuto válogatásában.
Ezek inkább felkeltik, mint kielégítik kíváncsiságunkat.

Nem nehéz kitalálni, miért nem akarták Jung örökösei, hogy a nyilvánosság saját sza-
vaiból tudja meg Spielrein iránti érzéseinek és vele kapcsolatos viselkedésének részlete-
it, e tekintetben azonban nem is túl nagy a veszteség. Spielrein naplója, Junghoz és Freud-
hoz írott levelei, valamint Freud és Jung egymáshoz írt, már közzétett levelei elég világos
képet adnak e szerelmi kapcsolatról és arról, amit Carotenuto helyesen úgy említ, hogy
Jung elárulta szerelmesét.

Jung leveleinek visszatartása miatt viszont nem tudjuk felmérni, mennyire és milyen
szempontból teljesen vagy nagyrészt Spielreiné mindaz az eszme és elméleti megfogalma-
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zás, amit Jung rendszere alapjának tekintettünk. Kapcsolatuk azt sejteti, hogy Spielrein
igen jelentõs hatást gyakorolt rá. Rendszerének kialakítása során nemcsak múzsája volt,
hanem sok szempontból munkatársa, legalábbis szellemi fejlõdésének segítõje azon évek
alatt, amikor kialakította néhány alapvetõ elgondolását. Jung levelei és más idevágó in-
formáció nélkül bizonyossággal ennél több nem állítható.

Amihez hozzájutottunk, nem hagy kétséget afelõl, hogy Jung Sabina Spielreinben fe-
dezte föl animáját, s ennek kapcsán alakította ki azt az elméletét, milyen fontos szerepet
játszik animája az ember életében. Így Sabina Spielrein volt az a személy, aki az anima fo-
galmát ihlette, hacsak nem tõle származik az ötlet is. Ennyit tudhatunk meg e könyvbõl. A
könyv egyébként rávilágít Spielreinnek az érett freudi rendszerhez való jelentõs hozzájá-
rulására is. Néhány évvel azelõtt, hogy Freud belevette volna rendszerébe a késõbb köz-
ponti szerephez juttatott halálösztönt, Spielrein megírta és a Jahrbuch für Psychoanalyse
und Psychopathologische Forschung 1912-es kötetében megjelentette termékeny hatású
dolgozatát a rombolásról mint a teremtés okozójáról. Ebben a pszichoanalízis keretén be-
lül elsõként fejti ki eszméit a rombolási vagy halálösztönrõl és ennek a szexuális hajtóerõ-
vel fennálló bonyolult, kibogozhatatlan viszonyáról. E tanulmány lényegi gondolatait egy
évvel korábban már ismertette Freud és a bécsi pszichoanalitikus csoport elõtt.

Tekintettel arra, hogy Spielrein magas fokú intelligenciája, eredeti gondolkodása és
rendkívüli pszichológiai érzéke révén jelentõs mértékben járult hozzá a sok szempontból
már teljesen kialakult freudi eszmerendszerhez, ésszerûnek látszik azzal a feltevéssel él-
ni, hogy még jelentõsebb hozzájárulása Jung rendszeréhez annak kezdeteinél, amikor
Jung közvetlenül vele dolgozott. A könyvben megjelent újonnan felfedezett írások lénye-
gében azt sejtetik, hogy valószínûleg minden központi jungi fogalom eredete közvetlenül
vagy közvetve Spielreinnek tulajdonítható, bármennyire zavarja is a jungiánusokat ez a
feltételezelés.

Igen valószínû például, hogy nemcsak az anima, hanem az árnyék fogalma is közvet-
lenül Spielreintõl származik, vagy Jungnak vele folytatott kapcsolata körül alakult ki.
Freudhoz írott egyik levelében Jung Spielrein rágalmazásával próbálja vele kapcsolatos
saját viselkedését tisztára mosni, s kijelenti, hogy ami történt, megérttette vele, hogy „egé-
szen pontatlan elképzeléseim voltak poligám hajlamaimról”, s amit megtanult, abból már
tudja, hogy „hol és hogyan csíphetõ nyakon a gonosz”. Itt, ahol az önmagában lakozó go-
noszt említi, nem tesz mást, mint újabb szót használ az árnyékra. Nem tudjuk, mit mon-
dott ugyanezekrõl a dolgokról Spielreinnek vagy mit mondott neki Spielrein, de feltehet-
jük, hogy ezekrõl a kérdésekrõl sokkal nyíltabban beszéltek egymás közt, mint ahogy Jung
beszámolt Freudnak.

Nincs róla tudomásunk, melyikük, Jung vagy Spielrein beszélt elõször a bennük mun-
káló gonoszról vagy az árnyékról. Carotenuto azonban, míg erõsen igyekszik azt a benyo-
mást kelteni, hogy a jungi pszichológia minden alapvetõ fogalma Jung teremtménye, Jung
Spielreinhez írott, számunkra nem hozzáférhetõ leveleirõl írott tanulmányában mégis elég
közel jut annak beismeréséhez, hogy Jung számos fogalma közvetlenül vagy közvetve
Spielreinnek tulajdonítható. Ezt írja: „Nem nehéz elképzelni, hogy a személy, árnyék és
anima feltevése sajátos módon e régi tapasztalatok párlatát képviseli”, s itt Jung
Spielreinnel való kapcsolatát és tapasztalatait érti. A késõbbiekben: „Az anima és az ár-
nyék mint jelenség leírásának figyelmes olvasása azonnal visszavisz bennünket azokba a
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korai évekbe”, a Spielreinnel fenntartott kapcsolathoz. Végül idéz Jungnak az egyik utol-
só ismert, 1919 szeptemberében datált Spielreinhez írott levelébõl: „S.-nek J. iránti sze-
relme ez utóbbit tudatára ébresztette valami olyasminek, amit csupán haloványan sejtett,
nevezetesen az ember végzetét formáló tudattalan erejének, egy olyan erõnek, amely az
utóbbit késõbb igen jelentõs dolgokra késztette.” Ily módon, közelebbrõl bármi legyen is
Spielrein hozzájárulása a jungi rendszerhez, Jung kijelenti, s e véleményét Carotenuto is
osztja, hogy maga a rendszer szerelmi kapcsolatukból származik.

E Jung leveleibõl vett két túlságosan rövid idézet jelentõsége csupán fájdalmasan éb-
reszt tudatára mindannak, ami elõlünk rejtve maradt. Ugyanakkor az, hogy Jung örökösei
nem járultak hozzá a Spielreinhez írott levelek közzétételéhez, közvetve aggasztó gondo-
kat vet fel Spielrein naplójának és leveleinek kiadása kapcsán. Minden rendelkezésünk-
re álló bizonyíték alapján úgy tûnik, hogy Oroszországban Spielrein pszichoanalitikusként
mûködött mindaddig, amíg 1936-ban be nem tiltották a pszichoanalízist. 1936-ban vagy
1937-ben valószínûleg a sztálini tisztogatások áldozata lett. Volt azonban egy lánya és há-
rom öccse is, így nem lehetetlen, hogy néhány örököse még él, különösen mivel tudjuk,
hogy legalább az egyik öccse nem Oroszországban lakott. A könyvben semmi utalás sincs
arra, hogy bármiféle kísérlet történt volna örököseinek felkutatására, hogy megszerezzék
hozzájárulásukat Spielrein leveleinek és naplójának közzétételéhez. Bár boldog vagyok,
hogy olvashattam leveleit és naplóját, s így eltöprenghettem mindazon, amire fényt derí-
tettek, nem tehetek róla, meg vagyok döbbenve, hogy egy jungiánus pszichoanalitikus,
Carotenuto professzor ennyire tiszteletben tartja Jung örököseinek érzékenységét, ugya-
nakkor semmi hasonló tiszteletet sem tanúsít Spielrein örököseinek érzékenysége iránt.
Legalábbis részrehajlónak mondható, hogy a titoktartás szabályait ennyire eltérõ módon
alkalmazza, különösen, hogy a híres pszichoanalitikus mint terapeuta lényegében kevés-
bé tarthat igényt titoktartásra, mint a betege.

És mi a helyzet szerelmi viszonyukkal, annak egyik valószínû okával, hogy Jung örö-
kösei megtagadták Jung Spielreinhez írott leveleinek közzétételét. Carotenuto minden
erejével arról próbálja meggyõzni az olvasót, hogy Jung szerelmi kapcsolata Spielreinnel
plátói maradt; a dokumentumok azonban igencsak arra utalnak, hogy ez nem igaz. Egy
pszichoanalitikus nyilván nem létesíthet szexuális viszonyt egyik betegével sem. Sajnos
ez idõrõl idõre mégis megtörtént, mind a betegnek, mind a terapeuta szempontjából rossz
következményei voltak, s a jövõben is elõfordulhat. Mintegy hetven év elteltével viszony-
lag csekély érdeklõdésre tarthat számot, hogy Jung és Spielrein egymás iránti nagy sze-
relme szexuálisan is beteljesedett-e. Ami sokkal fontosabb, vajon tisztelettel, emberi tisz-
tességgel viseltetett-e betege-szeretõje iránt, vagy csak saját jó hírnevével törõdött és
egyáltalán nem volt tekintettel betege pszichológiai sebezhetõségére, aki a beteg—tera-
peuta viszony miatt ez ellen nem tudott védekezni. E kérdésekkel kapcsolatban teljesen
nyilvánvaló bizonyítékokkal rendelkezünk arról, hogy Jung botrányosan viselkedett.

Arra vonatkozóan, hogy a kapcsolatuk plátói maradt-e vagy elhálták, 1910 szeptembe-
rében Spielrein ezt vallja meg naplójának: „És mégis a feleségét, aki, a naplójából vilá-
gosan kiderül [Jung átadta olvasni a naplóját Spielreinnek, s azt mondta, hogy ezt rajta kí-
vül csak a felesége olvasta], hosszasan habozott, mielõtt hozzáment volna… õt védi a jog,
mindenki tiszteli, én pedig, aki mindenemet, amim volt, neki akartam adni, a legcseké-
lyebb tekintettel sem voltam önmagamra, a társadalom nyelvén erkölcstelennek neveznek
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— szeretõnek, talán ágyasnak! A feleségével akármilyen közönség elõtt megjelenhet, ne-
kem pedig sötét zugokban kell meglapulnom. Nem mintha az utcán szeretném szétkürtöl-
ni szerelmünket, egyrészt a feleségére való tekintettel, másrészt nem akarom meggyaláz-
ni érzelmünk szentségét; mégis mindig fájdalmat okoz, hogy titkolni kell érzéseinket. —
Igaz, be akart mutatni a családjának, azt akarta, hogy a feleségével legyünk barátnõk, de
a felesége érhetõ módon nem akart belemenni ebbe a játékba…”

Aznap visszagondol „a páratlan pillanatokra, amikor a karjában pihentem, s akkor ké-
pes vagyok mindent megbocsátani”. 1910. októberében pedig azt írja önmagáról és
Jungról: „Amikor költészetünk elkezdõdött, két lánya volt. …” A „költészet” szót hasz-
nálja, amikor kapcsolatukban olyasmire utal, amit nem akar nyíltan említeni; e szó hasz-
nálatának szövegkörnyezetébõl világos, hogy a legbensõségesebbre, igen valószínû, hogy
a szexuális együttlétre utal. (Anélkül, hogy igazából tudatában lenne, Carotenuto is erre
utal a „költészet”-et magyarázó jegyzetében, amikor azt mondja: „A »költészet«-nél egy
csupán Jung és Sabina ismerte képes jelentésre lehet gyanakodnunk. Irodalmi analógiát
Proustnál találhatunk. Swann és Odette a »faire cattleya« — katléjázni — metaforát hasz-
nálták a birtoklás fizikai aktusának kifejezésére.” Ha Carotenuto nem gondolta volna,
hogy a „költészet” metafora a szexuális birtoklásra vonatkozik, miért választotta volna ezt
a példát a metaforák használatának magyarázatára? Carotenuto egyébként gyakran említi
Spielreint „Sabina”-ként, Jungot viszont sosem „Carl”-ként, s az elfogulatlanságnak ez a
méltánytalan, bosszantó hiánya kételyt ébreszt aziránt, vajon tanulmánya egyenlõn bánik-
e a két személlyel.)

Az anyag elfogulatlan elolvasása alapján nem lehet más következtetést levonni, mint
hogy Spielrein és Jung rendkívül szeretõ, bensõséges kapcsolatban álltak, s hogy Carote-
nuto kitartóan érvel a plátóiság mellett, azt a benyomást kelti, hogy túlságosan sokat tilta-
kozik. Az a kérdés viszont, hogy meddig mentek szerelmükben, elveszíti jelentõségét,
amikor azt nézzük, milyen hitványan viselkedett Jung szerelmük kitudódása után.

Annak fényében, amit ez új forrásokból megtudunk, hogy Jung számára milyen páratlan
jelentõségû volt Spielreinnel való kapcsolata, a Jung–Freud levelekbõl igencsak arra
következtethetünk, hogy elsõsorban ez a kapcsolat késztethette Jungot arra, hogy beszá-
moljon Freudnak, hiszen ez volt az elsõ jelentõs eset, amelyet Freud elé tárt, s határozottan
kijelentette, hogy le kell reagálnia azt, és hogy erre képtelen rávenni magát.

A Jung–Freud levelezés alapján az egész azzal kezdõdött, hogy a Freud számára telje-
sen ismeretlen Jung megküldte Freudnak szó-asszociációs tanulmányát. Az alábbiakban
elmondandók fényében világossá válik ennek fontossága a „Spielrein” névvel kapcsola-
tos asszociációk jelentõségérõl. A Jung–Freud levélváltás kezdete Freud néhány sora,
amelyben megköszöni Jungnak a könyvet. A küldeményt Freud rövid cikkeinek gyûjte-
ményével viszonozza, amelyet azután Jung köszön meg. A levelezés eddig udvarias, és bár
szívélyes, de szakmai szinten marad. Erõsen elüt ettõl Jung második, 1906 október 23-ra
datált levele Freudhoz, amelyben Jung váratlanul igen személyes vonatkozású témával
hozakodik elõ. Ezt írja benne: „Le kell reagálnom legfrissebb élményemet. Egy hisztériást
kezelek az ön módszerével. Nehéz eset, 20 éves orosz diáklány, 6 éve beteg.

Az elsõ trauma 3 és 4 éves kora között. Látta amint apja elveri bátyja csupasz fenekét.
Erõs benyomás. Ezután nem tud szabadulni a gondolattól, hogy apja kezére székelt. 4–7
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éves korától görcsös kísérletek, hogy saját lábára székeljen a következõ módon: leült a föld-
re, egyik lába alatta, sarkát a végbélnyílására szorította, majd székelni próbált, ugyanakkor
meggátolni a székelést. Ezen a módon gyakran két hétig visszatartotta székletét!
Elképzelése sincs, hogyan talált rá erre a különös módszerre; azt mondja, teljesen ösztönö-
sen, s örömteli borzongó érzéssel társult. Ezt a tünetet késõbb élénk maszturbáció váltotta
fel. Végtelenül hálás lennék, ha néhány szóban elmondaná, mit gondol errõl a történetrõl.”

Ezzel zárul a levél. Jungnak így a Spielreinnel kapcsolatos bonyodalma szolgál elsõ íz-
ben témával, hogy sokkal személyesebben nyíljék meg Freud elõtt.

Nem meglepõ, hogy Jung Freud véleményét kéri elsõ olyan esetérõl, akit Freud mód-
szerével kezel, és általában nem lenne szokatlan, hogy nem említi a beteg nevét, bár az
ezt követõ levelekben szabadon megjelenik a kezeltek neve; Spielrein esetében azonban
különleges kérdéseket vet föl, sõt árulkodó lehet, hogy Jung elhagyta nevét.

A név elhagyása mellett még legalább két szempontból érdemel különleges figyelmet
a levél: Jung megjegyzése, hogy le kell reagálnia legfrissebb élményét és hogy képtelen
megtenni. Amikor Jung megírta ezt a levelet, már két éve ismerte Spielreint, így a kezelt
régi történetének (amelyet leírt) lényege nem lehetett oka annak, hogy Jung szükségesnek
tartotta a lereagálást hiszen az már aligha lehetett friss élmény. Abból, amit Jung
Spielreinnel kapcsolatos bensõséges, valószínûleg szexuális bonyodalmairól tudunk,
ésszerû azzal a feltevéssel élnünk, hogy ez éppen akkor érte el testi tetõfokát, amikor Jung
be akart számolni Freudnak, levelezésbe kezdett vele, s elébe tárta „legfrissebb
élményét”, amelyet Jung le akart reagálni. Mivel Jungot elsõ vagy egyik elsõ Freud
módszerével kezelt betege kapcsán érte ez az élmény, érthetõ, hogy Freud segítségét
kereste abban, amit õ igen bonyolult helyzetként élt meg. Azzal utal erre, hogy bonyolult
esetként írja le, noha a Burghölzliben kezelt legtöbb betegéhez képest Spielrein esete
lényegében enyhének tekinthetõ, hiszen nemcsak hogy egyedül tudott élni a városban,
hanem, ami ebbõl a szempontból még fontosabb, orvosi tanulmányait is sikerrel folytatta.
Ezt például Jung nem említi Freudhoz írott levelében, holott ennek fényében egészen
másképp festett volna Spielrein ügye. Ily módon csak vele kapcsolatos erotikus
bonyodalmai miatt volt Jung számára igen nehéz eset.

Bár kifejezetten szükségesnek tartotta a lereagálást, Jung ezt nem tette meg, s e levél-
ben Spielreinnel kapcsolatos bonyodalmának lényegét sem említi. Így már Freuddal való
kapcsolata kezdetétõl képtelen Jung annak belátására, milyen fontos a szexualitás az
emberi kapcsolatokban és a neurózisban. Emiatt gondolom, hogy Spielrein annyira fontos
szerepet játszik a Freud–Jung kapcsolatban: Jungot vele való viszonya késztette elõször
arra, hogy Freudtól kérjen segítséget, s hogy Jung nem volt képes nyíltan szembenézni
azzal, hogy a szexuális bonyodalmak sürgetik a lereagálást már elõrevetíti azt, aminek
eredménye a Freuddal való végsõ szakítás. Mint az oly gyakori az összetett pszichológiai
viszonylatok esetén, már a kezdetkor nyilvánvaló volt a vég.

Jungnak, akit elsõsorban a szó-asszociációk érdekeltek, rá kellett volna jönnie, hogy
rendkívül lényeges információt titkol el a leírásból, amikor nem fedi fel Spielrein nevét,
hisz ez jelentõs abban az esetben, amikor a tünetek az apára való székelés, önmaga
beszennyezése és ennek meggátolása körüli képzetek.

A név — kiváltképp saját neve — különös jelentõséget hordoz a kisgyermek számára.
A név fontos horgony az öntudat kialakulásához; nyilvánvaló kapcsolódás saját család-
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jához. Ám a gyermek a sors külön üzenetének is tekinti, ha ez ilyen értelmezésnek nyit
teret. A német Spielrein név két teljesen közönséges szóból áll: spiel és rein. Az elsõ je-
lentheti a „játék” fõnevet vagy a „játszani” ige felszólító módját. A második a „tiszta”,
„tisztán” jelentésû melléknév vagy határozószó. A két szó együttesen figyelmeztetéssé áll
össze, különösen egy gyermek számára, hogy játsszék tisztán. Bár a Spielrein család
Oroszországban élt, zsidók és iskolázottak lévén bizonyára tudatában voltak nevük német
jelentésének, hiszen a legtöbb családot érdekli, mit jelent a nevük. Ráadásul az, hogy
Spielreinék lányukat német Svájcban kezeltették, és gond nélkül leveleztek Junggal
németül, arra utal, hogy jól beszélték ezt a nyelvet. Nemigen hihetjük, hogy Jung, akit
akkoriban a szó-asszociációk tanulmányozása foglalkoztatott, nem volt tudatában, mit
jelenthet egy kislánynak olyan nevet viselni, amely tiszta játékra utasítja, amikor normális
gyermeki életét döntõen meghiúsító legfontosabb szimptómája hosszú éveken át a játsszék
tisztán vagy legyen tiszta emésztõ ambivalenciája volt, az abban megnyilvánuló
ambivalencia, hogy megpróbált önmagára székelni, ugyanakkor megpróbálta meggátolni,
hogy egyáltalán székeljen.

Meg kell itt jegyeznünk, hogy amikor Sabina Spielrein kislány volt, szexuális témákat
sosem említettek gyermekek elõtt, hanem ehelyett valami körülírást használtak, legalább-
is a jó középosztálybeli emberek, mint az õ szülei. Ha egy gyermek akkoriban szexuálisan
érintette önmagát, amint azt a legtöbb gyermek megteszi, az volt a tipikus feddés: „ne
csinálj semmi piszkosat” azzal a világos célzással, hogy amit tett, az nem volt tiszta. A
Spielrein nevet viselni, azzal az utalással, hogy tisztán kellene játszania, emiatt különö-
sen nehéz teher lehetett egy olyan, amit tudhatunk róla, rendkívül eszes és érzékeny
kislánynak mint Sabina Spielrein. Ez a szóbeli feddés annyira elterjedt volt a németül
beszélõ országokban, hogy valószínûleg Jung is találkozott vele neveltetése során, különö-
sen, mert apja szigorú vidéki lelkész volt. Ha ez igaz, akkor mindig, amikor kiejtette
Spielrein nevét vagy reá gondolt, érezvén, hogy már „piszkosan játszott” vele vagy ennek
határán járt, mintha gyermek lett volna, Jung mindig feddve érezhette magát, hogy ne
játsszon, ne tegyen semmi piszkosat. Ez lehetett tehát a fõ oka, hogy nem említette
Freudnak a nõ nevét.

Nem tudjuk pontosan, Jung és Spielrein mikor ébredt egymás iránti mély szerelme
tudatára, azt sem, mikor nyert ez nyílt kifejezést és hogy milyen formában. Jung levelei-
bõl Carotenuto arra a következtetésre jut, hogy 1908 elején Jung tudta, milyen mélysége-
sen szerelmes Spielreinbe, de mivel Carotenuto szerint Jungnak csupán akkortól marad-
tak fenn Spielreinhez írott levelei, nincs róla adatunk, milyen érzéseket táplált Jung be-
tege iránt 1906-ban, amikor Freudnak írott második levelében kijelenti, hogy vele kap-
csolatban le kell reagálnia valamit. Ha nem biztos is, hogy Jung akkor szexuális viszonyt
folytatott Spielreinnel, már több mint két éve bensõségesen ismerte, kezelte és
kísérleteibe is bevonta. Talán ésszerû tehát azzal a feltevéssel élni, hogy Jung tudattalanul
érezhette, milyen mélyen, a szexualitás ígéretével vonzódik hozzá. Körülbelül egy évvel
késõbb a név említése nélkül Jung azt írja Freudnak, hogy egyik betegének leghõbb
vágya, hogy tõle legyen gyermeke. Minthogy õ volt a kezelõorvosa, nõs férfi és apa, Jung
Spielreinnel folytatott szexuális viszonya több szinten is tilos, és az ilyen helyzetek
könnyen felidézhetik tudattalanunkban a gyermekkorban kapott parancsokat.

Ezt a beteget Jung nem azonosítja a korábban említett „nehéz” esettel, és ismét elhall-
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gat egy fontos részletet — a szenvedélyesen áhított gyermeknek szánt nevet. Spielrein
naplójából azonban megtudjuk, hogy epekedik aziránt, hogy Siegfried nevû gyermeket
szüljön Jungnak, s ez a gyermek hidalná át a saját zsidó és Jung árja mivolta között húzódó
szakadékot. Jungnak írott egyik késõbbi levelében ezt a gondolatot közvetlenül Jungnak
Freudhoz fûzõdõ kapcsolatához viszonyítja: „az én Siegfried-fantáziám eredménye valódi
gyermek éppúgy lehet, mint egy szimbolikus árja-szemita gyermek — például az, akit az
Ön és Freud elméletének egyesülése hozott világra”. Junggal fenntartott kapcsolatához
tehát szellemileg a Freud–Jung kapcsolatban talál párhuzamot, és errõl úgy ír, mintha
Jung elõtt is ismert lett volna ez az elgondolás.

Nem tudjuk, miképp viszonyult Jung Spielreinnek ahhoz a vágyához, hogy legyen
közös gyermekük, mégpedig Siegfried, s ahhoz az elképzeléshez, hogy e gyermeknek az õ
és Freud elméletének egyesítését kellene jelképeznie. Azt viszont tudjuk, hogy mind
Spielrein, mind Jung mélységesen rajongott Wagnerért, s többször megvitatták, mit jelent
számukra munkássága, így nem kerülhette el figyelmüket, hogy a Ring mondakörben
Siegfried Siegmund fia, s ez a név Freud keresztnevének egyik változata. Spielrein így
olyan fiúra vágyott, akinek fizikai apja Jung, ám neve jelképezi, hogy szellemi apja Freud.
Ez az ötlet tetszhetett Spielreinnek, de Jung valószínûleg igen ellenszenvesnek találta —
s ez elég ok arra, hogy elhallgassa Freud elõl, hogy a tõle gyermekre vágyó betege zsidó,
s a gyermeknek a Siegfried nevet szánja.

Jung egyéb nyomós okokkal is rendelkezett arra, hogy erõsen ellenezze, legalábbis
ellenmondó érzelmeket ébresszen benne Spielreinnek az ilyen gyermek iránti vágya.
Tudatában volt annak, hogy Freud szemében nagyban növeli értékét, hogy személye és
kapcsolatai útján feltehetõleg jobban el tudja fogadtatni Freud „zsidó” pszichoanalízisét
az árja világban. Freud nem titkolta ezirányú reményeit; barátaival folytatott beszélgeté-
sei során mindezt említette is. Ennélfogva érthetõ, sõt szinte elõre látható volt, hogy Jung,
nehogy így használják ki, idejében kidolgozza saját, nem zsidó pszichoanalízisét és
késõbb Hitler néhány eszméjével is rokonszenvezik.

Jung azonban igen bonyolultan viszonyult a zsidósághoz, mivel, különösen nõk esetében
el is bûvölte az, hogy valaki zsidó. Spielrein egyik Freudnak írott levelében késõbb mindezt
bõvebben kifejti, s Junggal folytatott viszonyának legmeghittebb idõszakában szerzett
adatokat közöl. Jung azt mondta neki, hogy unokanõvére, Helene Preiswick, akivel egyik
elsõ pszichológiai kísérletét folytatta (disszertációjában mindezt részletesen leírja, s a
hölgyrõl S. W. néven beszél), és akit — bár ennek lehet, nem volt teljesen tudatában,
feltehetõleg igen szeretett — zsidónak vallotta magát. Jung ez önmagát zsidónak valló leány
iránti elfogultságát egy Freudhoz írott levelében Spielreinnel fennálló viszonyához kapcsol-
ja; itt említi meg elõször Spielrein nevét. Azt írja: „ekkor más formában bukkant fel a zsidó
nõ, egy betegem alakját öltötte” — s ezen Spielreint érti. 

Valamivel 1909 márciusa elõtt kívülállók, valószínûleg Jung felesége tudomására ju-
tott a Spielreinnel zajló szerelmi viszony. Valaki, feltehetõleg õ, névtelen levelet írt Sabi-
na Spielrein anyjának, amelyben figyelmeztette, hogy e kapcsolat tönkreteheti a lányt, s
arra kérte, hogy vessen véget neki. Minderrõl Spielrein naplójából és Freudhoz írott
leveleibõl értesülünk. Mielõtt azonban Freud bármit is megtudott volna Spielreintõl vagy
arról, hogy õ az a beteg, akirõl Jung már kétszer is beszámolt neki, 1909. március 7-én
ezt írta Jung: „Egy nõi betegem, akit évekkel ezelõtt mérhetetlen erõfeszítések árán igen
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kellemetlen neurózistól szabadítottam meg, az elképzelhetõ leggyötrelmesebb módon sér-
tette meg bizalmamat és baráti vonzalmamat. Hitvány botrányt kavart azért, mert megta-
gadtam tõle azt az örömöt, hogy gyermeke lehessen tõlem”. Mindezt írta annak ellenére,
hogy nem Sabina Spielrein keverte a botrányt, hanem az, aki írt a lány anyjának, mint
ahogy ezt Jungnak néhány nap elteltével be kellett ismernie Freud elõtt, minthogy közben
Spielrein tájékoztatta Freudot az eseményekrõl. 

Sajnos Jungnak a betegéhez való viszonyának jellegét leíró szavakat félrefordították,
ami kiváltképp sajnálatos, mivel Carotenuto az „Unstinting Effort” (Nagylelkû fáradozás)
címet adta annak a fejezetnek, amelyben ezeket az ügyeket tárgyalja. Jung valójában azt
írja, hogy „eine Patientin, die ich vor Jahren mit grösster Hingabe aus schwerster Neurose
herausgerissen habe…”. A német mit grösster Hingabe-t hibásan fordították „Nagylelkû
fáradozás”-ra. Ámbár Jung német szavait lehetett volna úgy fordítani, hogy „bõséges oda-
adással” vagy „igen nagy önfeláldozással”, ez sem lett volna kellõképpen közel a német-
hez, mivel nem adja vissza a Hingabe szó teljes jelentését, ami azt is jelenti, hogy sze-
xuálisan odaadja magát. A Hingabe-t leginkább ilyen értelemben használják. Ily módon
Jung saját beszámolója, bár nyíltan csupán azt bizonygatja, milyen végtelen odaadással
szentelte magát betege kezelésének, titokban sugallja, legalábbis utal az ezzel a betegével
fennálló kapcsolata szexuális jellegére.

Minthogy Carotenuto olasz, nem róható fel neki e félreérthetõ fordítás, sem az, hogy
nem ismerte föl a Spielrein név pszichológiai jelentõségét. Az „Unstinting Effort” (Nagy-
lelkû fáradozás) a Jung–Freud levelezés hivatalos angol fordításában is szerepel. De a
„Nagylelkû erõfeszítés” címû fejezet legalább zárójelben megjegyzi, hogy „Jung nagy-
lelkû fáradozás-ról [grösster Hingabe, azaz »igen nagy odaadásról«] beszél”. Ily módon
akár Carutenuto, akár azok, akik ezt a könyvet angolra fordították, tudtak arról, hogy az
„unstinting effort” eltorzítja a Jung levelében használt szavak értelmét. Az „igen nagy
odaadás” mint fordítás elkendõzi Jung szavainak szexuális mellékzöngéjét, de legalább
sokkal közelebb áll a német eredetihez, mint a fáradozás, ami csak akkor lenne helyes
fordítás, ha Jung azt említette volna, hogy betegével grösster Anstrengung dolgozott, mert
ez jelenti a szándékos és tudatos folyamatot, míg a Hingabe mély érzelmi beleélésre utal,
ráadásul szexuális jellegre.

Elég érdekes, hogy Freud nem reagált arra, hogy Jung megtartóztatta magát az
érintkezés gyönyörétõl, különösen, hogy Jung elõzõleg azt írta ugyanazon nõi betegével
fennálló viszonyáról: a róla való lemondás volt élete egyik legnagyobb áldozata. Ahogy
Jung kifejezte magát, eléggé leleplezõdhetett ahhoz, hogy Freud megsejthette Jung
betegével fennálló viszonyának valódi jellegét, különösen mert — mint ahogy válaszában
utalt erre — egy svájci pszichiáter, Muthman, beszámolt Freudnak „egy hölgyrõl, aki az
Ön [Jung] barátnõjeként mutatkozott be”. Freud talán vaknak akarta magát tetetni
minden elõtt, ami kockára teheti Junggal fennálló kapcsolatát.

A Jung viselkedésétõl mélységesen megbántott Sabina Spielrein írásban kért találkozót
Freudtól. Freud elõször elutasította; mindent el akart kerülni, ami árthat Junggal
fenntartott viszonyának, ami a már leírt okok miatt annyira fontos volt neki. Freud így nem
viselkedett nyíltan Spielrein elõtt sem, hanem Jung elképzeléseihez alkalmazkodott.
Freud ezt írta Jungnak 1909. június 7-i levelében: „ha helyesen értem táviratát [ennek
tartalma nem ismert, de Jung ebben értesíthette Freudot Spielreinnel fenntartott
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kapcsolatának néhány részletérõl, mivel Freud Spielrein levelének kézhezvétele után fel-
világosításért fordult Junghoz, hogy tudja, mihez tartsa magát]; magyarázata megerõsítette
sejtelmeimet. Igen, miután megkaptam sürgönyét, írtam Spielrein kisasszonynak, s
kijelentettem, nem érdekel az ügy, s úgy vélem, intelme túlbuzgó fanatikusra vall.

Spielrein azonban nem adta fel. Mivel Freud nem tette lehetõvé, hogy személyesen
adja elõ ügyét, 1909. június 11-én ezt írta: „Négy és fél évvel ezelõtt Jung doktor az
orvosom volt, majd barátom, végül „poétám”, azaz kedvesem lett. Történetesen
közeledett hozzám, és a dolgok úgy alakultak, ahogy ez a „költészet”-ben lenni
szokott. Prédikált a poligámiáról, hogy a felesége nem ellenzi stb, stb. Most az anyám
kap egy névtelen levelet, írója nem válogatja meg szavait; anyámnak meg kell men-
tenie lányát, különben Jung doktor tönkreteszi. A levelet egyik barátom sem írhatta,
hiszen mindenrõl mélyen hallgattam és mindig távolságot tartottam az összes diákkal
szemben. Okkal gyanúsíthatom a feleségét. Hogy rövidre fogjam a történetet, anyám
megindító levelet ír Jungnak, hogy megmentette a lányát, hogy nem ronthatja mindezt
most el, s esedezik, hogy ne lépje át a barátság mezsgyéit.” Jung ezt válaszolta
Spielrein anyjának: „Miután már nem szorítottam a háttérbe saját érzéseimet,
orvosából barátja lettem. Orvosi szerepemtõl annál is könnyebben szabadultam, hogy
szakmailag nem éreztem magam elkötelezve, hiszen kezelési költséget sosem
számoltam fel. Ez szabja meg világosan az orvos kötelmeit. Természetesen meg kell
értenie, egy férfi nem tud egy lánnyal a végtelenségig fönntartani olyan baráti viszonyt,
ami kizárja a kapcsolat bõvítésének egyéb lehetõségeit. Miért tartanák vissza magukat
a szerelmükbõl fakadó következtetések levonásától? Az orvos és a betege viszont olyan
hosszan beszélgethetnek a legbensõségesebb témákról, ahogy azt akarják, és a beteg
elvárhatja orvosától, hogy az megadja számára a kívánt teljes szeretetet és törõdést. Az
orvos azonban tudja saját korlátait, s ezeket nem is hágja át, hiszen ezért van
megfizetve. Ez a tény szabja meg számára a megfelelõ kereteket. Ennélfogva azt
javaslom, hogy ha azt kívánja, hogy szigorúan ragaszkodjak orvosi szerepemhez,
fizesse meg kellõ mértékben fáradozásaimat. Ily módon tökéletesen biztos lehet afelõl,
hogy feladatomat minden körülmények között ellátom. Az ön lányának barátjaként
viszont azt mondanám, hogy bízzuk magunkat a sorsra. Barátokat senki sem gátolhat
meg abban, hogy azt tegyék, amit jónak látnak. … Nálam 10 frank egy vizit.”

Jungnak megbocsáthatatlan ez a kijelentése, hogy õ, az orvos, amennyiben szakmai
munkája nincs megfizetve, kezelõi szerepében nem lát semmi viselkedésére vonatkozó
megkötést. Carotenuto azt mondja, hogy ez a rész „szinte teljesen lehetetlenné teszi, hogy
megértse az ember”, s ez enyhe megfogalmazás. (Hozzá kell tenni, hogy Spielrein fel-
jegyzései szerint szülei azt gondolván, hogy Jung a Burghölzli kórház alkalmazottjaként
— leányuk eme intézmény lakójaként lett a betege, s kezelése itt zajlott azután is, hogy
kiköltözött — nem folytathat magángyakorlatot, ezért pénz helyett állandóan ajándékok-
kal látták el orvosát.)

Bár Spielrein levele alapján Freud tudott arról a lehetetlen helyzetrõl, amit Jung visel-
kedése miatt el kellett szenvednie, továbbra is megtagadta, hogy találkozzék vele,
továbbra is leplezte önmagát; fel kell tennünk, nem akart támadási felületet nyújtani
Junggal való kapcsolata ellen. Erre utal Freud Junghoz írott június 18-i levele: „válaszom-
ban [Spielrein második levelére] továbbra is olyan megfontolt és megértõ voltam; úgy
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tûntettem föl, mintha a legmellékesebb nyomok alapján Sherlock Holmes módjára
fejtettem volna meg a helyzetet (ami az Ön közlése alapján természetesen nem esett
nehezemre), s a jelenleginél sokkal alkalmasabb endopszichikus eljárást javasoltam”.

1909. június 21-i levelében Jung végül elismeri, hogy hibázott Spielreinnel kapcsolat-
ban. Ebben bánkódik „elkövetett bûneimért, mivel nagyban felelõs vagyok korábbi bete-
gem nagyratörõ reményeiért”, s megvallja, „mivel megragadott az a téveszme, hogy bete-
gem szexuális cselvetésének vagyok áldozata, azt írtam az anyjának, hogy nem vagyok a
lánya szexuális vágyainak játékszere. Annak fényében, hogy a beteget nem sokkal koráb-
ban a barátomnak tudhattam és bírta teljes bizalmamat, tettem galádságnak tekinthetõ, s
ezt Önnek mint atyámnak készségesen megvallom. Ezek után igen nagy kérésem lenne
Önhöz: volna szíves írni Spielrein kisasszonynak, miszerint teljes mértékben tájékoztat-
tam Önt az ügyrõl, s különösen a szüleinek írott levélrõl, amit a leginkább szégyellek. Sze-
retném legalább abban megnyugtatni betegemet, hogy Ön és õ tudnak »perfect honesty«-
mról (tökéletes õszinteség).”

Jung egyazon szövegben hivatkozik Spielreinre mint korábbi és jelenlegi betegére.
Amikor szerelmi viszonyukról beszél, akkor korábbi betegének nevezi, amikor viszont
arra kéri Freudot, hogy írjon neki, és gyõzze meg õt Jung õszinteségérõl, akkor egyszerû-
en betegérõl beszél, hogy Freud ne avatkozhasson be a beteg–terapeuta viszonyba, ezért
tartózkodjék minden vele való kapcsolattól. Jung ugyanakkor törekedett arra, hogy
meggátolja Spielrein és Freud találkozását, hiszen arra semmi szükség, mivel Jung már
mindent elmondott Freudnak. Ily módon Freud nem tudhatná meg, hogy a viszony sokkal
többet rejt annál, mint amit Jung a „perfect honesty”, a végig németül írt levélbe idé-
zõjelben becsempészett két angol szó mellett bevall. (Ezzel egyébként Jung tudattalanul
leleplezte, hogy levelében a „perfect honesty” idegen elem.)

Jung levele elhallgatások és valószínûleg elkövetett bûnök sorával terhes. Ezek
egyike, hogy azt a benyomást keltette Freudban, hogy minden meggondolás nélkül írt
Sabina Spielrein anyjának, holott csupán válaszolt az anya kérésére, hogy ne folytassa
lánya megrontását. Arról sem szólt, hogy Spielrein anyja annak a levélnek (mind
Carotenuto, mind Sabina Spielrein feltevése szerint Jung felesége volt a szerzõ)
hatására írt, amelyben megkérték, hogy vessen véget Jung és leánya közötti
kapcsolatnak. Jung végül nem tért ki a Spielrein szüleinek írott levelének
legbotrányosabb részére, amelyben kijelenti, hogy a betegével folytatott szexuális
viszony teljesen természetes lenne mindaddig, amíg nem fizetik meg a kezelésért, ám
ha fizetséget kapna, mindez nem történhetne meg.

Bár Freud eleinte próbálta Jungot fedezni, azért aggaszthatta, hogy Jung elárulta azt,
akit szeretett, azt, aki még mindig szerette õt, és aki semmi okot sem adott arra, hogy
ellene forduljon. 1913 januárban, amikor nyilvánvalóvá vált, hogy elkerülhetetlen a
Junggal való szakítás, Freud ezt írta Spielreinnek: „amióta megkaptam az ön elsõ levelét,
róla [mármint Jungról] alkotott véleményem jelentõsen módosult”, arra azonban nem
utalt, hogy mikor vagy milyen mértékben járult hozzá ez az elsõ levél véleményének
megváltozásához.

Jung 1909. március 7-én — miután Spielrein anyjának levelébõl értesült arról, hogy
kitudódott viszonya — Freudhoz írott levelében felhozott Spielrein elleni hamis vádak
kapcsán még valami említhetõ. Miután Freud válaszából megtudta, hogy Muthman
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találkozott valakivel, aki az õ kedvesének mondta magát, Jung már világosan látta, hogy
készül kitörni a botrány. Még abban a hónapban, amikor mindez történt, Jung lemondott
állásáról a Burghölzliben; nem tudjuk miért, azt sem, hogy pontosan mikor. 

Ám mivel lemondása 1909. márciusára esik, ésszerû azzal a feltevéssel élni, hogy meg
akarta elõzni azt a még nagyobb botrányt, amit az okozott volna, ha kitudódik, hogy
(Spielrein anyjának írott levelében) kijelentette, a szolgálataiért kapott fizetségtõl függ,
mennyben felelõs a Burghölzliben elõször bentlakó, késõbb bejáró betegével fenntartott
szexuális kapcsolatáért. E kijelentés eredményeként Svájc szigorú erkölcseire való
tekintettel nyilván elbocsátották volna Jungot abból a bizalmi állásból, amit e híres
intézetben betöltött.

Freud és Jung azután, hogy Freud tudomást szerzett Spielreinrõl, 1909. augusztus
20-án találkozott, egy nappal azelõtt, hogy együtt hajóztak át az Egyesült Államokba.
E nap egy fogadáson történt Freud Jung jelenlétében lezajlott rosszulléteinek egyike,
amely Freud szerint Jungnak hozzá fûzõdõ kapcsolatának tulajdonítható. Ez
alkalommal Freud kijelentette, hogy a Jung iránta táplált halálvágya miatt lett rosszul.
Hogy Jung, tudatosan vagy sem, táplálhatott ilyen halálvágyat, igenis feltehetõ, hiszen
az a helyzet, amelybe Freud saját utódjaként, örököseként, szinte fogadott legidõsebb
fiaként kényszerítette, ütközött Jung apa-figurától való függetlenedési vágyaival.
Közöttük ez ödipuszi helyzetet teremtett, amely Freud tanai és meggyõzõdése szerint
ilyen vágyak kialakulására vezet.

A halálvágy közelébe sodró ödipális érzelmi helyzetek viszont olyan gyakoriak a min-
dennapi életben, hogy ha ezekre a rosszullét lenne a normális reakció, az emberek jobb-
ra-balra lennének rosszul. Sokkal valószínûbbnek tûnik, hogy a pszichológiai okok miatt
fellépõ rosszullét nem a másik emberben, hanem a rosszullétet elszenvedõ személyében
végbemenõ folyamatok eredménye, valószínûleg annak következtében, hogy erõsen
próbálja korlátozni magát, hogy ne mondjon vagy tegyen meg valamit, amit szeretne, de
kényszerítve érzi magát, hogy ne tegye. 1912 novemberében, amikor a Freud–Jung
kapcsolat még közelebb jutott a szakításhoz, Freud müncheni találkozásuk alkalmával lett
rosszul ismét Jung jelenlétében, amikor azt magyarázta, hogy „a Jung ellen táplált … el-
fojtott érzelmek … természetesen fõszerepet játszanak részemrõl” a rosszullétben. Így
talán élhetünk azzal a feltevéssel, hogy ugyanez az érzelmi hozzáállás tehetõ felelõssé a
híres két rosszullét közül az elsõért is.

Mindenesetre Freud magyarázata elsõ rosszullétére, miszerint elõször találkoztak az-
óta, hogy fény derült a Spielrein-ügyre, arra enged következtetni, hogy ez az ügy ingathatta
meg Freud Jungba vetett bizalmát és Freudban tudatos vagy tudattalan félelmeket kelt-
hetett, hogy fogadott apját Jung ugyanúgy elárulhatja, mint szerelmét. Akár ez is történ-
hetett: Jung beszámolója szerint ezen az úton, a hajón tapasztalta elõször azt a kudarcot,
hogy Freud önkényesen nyilvánul meg elõtte. Jung leírása szerint Freud elmesélte egyik
álmát, Jung ezt megpróbálta értelmezni, s megkérte Freudot, mondana magánéletérõl né-
hány adalékot. „E szavakra Freud vizsla tekintettel reagált — a legvégletesebb gyanak-
vással teli tekintettel. Ezután ezt mondta: »De hisz nem tehetem kockára a tekintélye-
met!« Ezzel a pillanattal veszítette el. Mivel mindez évekkel az események megtörténte
után került papírra, s csupán Jung mondandójáról tudunk, csupán megfelelõ fenntar-
tásokkal fogadhatjuk el e történetet, mivel ha Freud akkor valóban minden tekintélyét
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elveszítette Jung elõtt, akkor Jung Freudnak írott leveleiben még éveken át számos
formában kifejtett mélységes megbecsülése szélhámosságnak tekinthetõ.

Csupán azért említem azt az esetet, mert Jung szerint Freud igen erõsen reagált, ami-
kor Jung a magánéletérõl érdeklõdött. Ez a kérdezõsködés emlékeztethette Freudot arra,
hogyan viselkedett Jung, amikor az õ legbensõbb magánéletérõl volt szó. Jung viszont
valószínûleg jobban hajlott volna arra, hogy továbbra is elismerje Freud tekintélyét, ha
Freud kritikusabban ítéli meg Spielreinnel szemben tanúsított magatartását és nem huny
szemet alakoskodása felett, hiszen számomra nem kérdéses, hogy Jung késõbb bûntudatot
érzett viselkedése miatt. Mindez természetesen csak feltevés.

Amit biztosan tudunk, hogy miután Jung rájött, hogy alaptalan Spielrein elleni vádas-
kodása, lezajlott köztük néhány viharos jelenet. Egy Freudnak szánt levél vázlatában
Spielrein leírja, anélkül, hogy ráébredt volna, mit tesz, elkeseredésében hogyan vágta po-
fon Jungot rágalmai miatt, s amikor ezt tette, bal kezében egy kést szorongatott, de nem
tudta, mi a célja vele. Jung lefogta a kezét, s õ végül engedett. Bal kezét és alkarját vér
borította. Spielrein június 12-én a Freudnak írott levelének piszkozatában említi, hogy
menekül, és hogy összeszedje magát, Zürichbõl vidékre ment, s két levelet kapott Jungtól,
melyek egyikében arról tájékoztatta, hogy következõ „találkozójuk” idején nem tartóz-
kodik a városban, mert jobbnak látja, ha aznap nem látják egymást, hogy — mint írja —
„az egész fájdalmas ügy könnyebben nyugvópontra juthasson”. Freudnak szánt levelének
ugyanebben a piszkozatában Spielrein újra kijelenti, hogy a történtek ellenére még mindig
szereti Jungot.

Idõközben Spielrein anyja Jungnak hozzá írott levelének hatására Zürichbe sietett,
hogy Junggal megbeszélje a dolgokat, de úgy tûnik, Jung elõször elzárkózott a találkozás
elõl. Az anya azzal fenyegethette, hogy Bleuler professzorhoz, a Burghölzli igazgatójához,
azaz Jung fõnökéhez fordul, ám ettõl eltekintett, hogy ne súlyosbítsa a botrányt. Néhány
héten belül valószínûleg mégis elsimult az ügy; Jung és Spielrein között folytatódott a
viszony, mivel a lány készülõ disszertációját Junghoz írta, így feltehetõleg továbbra is
rendszeresen találkoztak.

A továbbiakban megtudjuk, hogy Spielreinnek 1911 szeptemberében elõadást kellett
volna tartania a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület weimari kongresszusán, ám
Carotenuto szerint „pszichoszomatikus” kifogást talált arra, hogy ne vegyen részt a
kongresszuson. Míg a doktor úr arra hivatkozik, hogy mindezt Jungnak egy Spielreinhez
írott levelébõl tudja, azt nem közli, hogy mi volt ez az úgynevezett kifogás.

Freudnak egy Junghoz írott levelébõl tudjuk, hogy 1911 októberére Spielrein már
Bécsben volt, s legalább 1912 márciusáig ott is maradt, majd Berlinbe utazott. Bécsi
tartózkodása idején Spielrein csatlakozott Freud csoportjának találkozóihoz és Freud
pszichoanalitikai társaságának rendes tagja lett. 1911. november 12-i levelében Freud azt
írja Jungnak, hogy „legutóbbi összejövetelünkön szólalt fel elõször Spielrein kisasszony;
igen értelmesnek és rendszeresnek mutatkozott”.

Rendkívül érdekes Jungnak e megjegyzésre adott válasza. 1911. november 14-i levele
így kezdõdik: „Nagyon köszönöm most kézhez vett igen kedves levelét. Számomra azon-
ban meglehetõsen lehangoló kilátás, hogy ön is a vallás pszichológiájával kezd foglalkoz-
ni. Ön veszélyes vetélytárs — ha éppen vetélkedést kell említenünk. Mindezek ellenére
úgy vélem, ennek így kell történnie, mivel a természetes fejlõdést nem állíthatjuk meg, s
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ezt meg sem szabad próbálnunk. Személyes eltéréseink munkánkat is eltérõvé teszik.” Itt
látszólag arról esik szó, hogy mindkettõjüket érdekli a vallás pszichológiája, azonban
figyelembe véve Jung Spielrein iránti mélységes érdeklõdését — különösen, hogy Freud
levelébõl értesült róla, hogy a lány Freud csoportjának megbecsült tagja —, éppannyira
lehet szó arról is, hogy Freud Spielreinnél veszélyes vetélytárs.

Válaszában Freud ismét megerõsíti Spielrein iránti megbecsülését, amennyiben hatá-
rozottan kijelenti: „Spielrein cikkének kétségkívül [a Jung szerkesztette] Jahrbuch-ban a
helye, sehol másutt. Két héttel késõbb ezt írja Jungnak: „Spielrein kisasszony tegnap fel-
olvasott egy fejezetet a cikkébõl [ebben a cikkben fejtette ki elgondolásait a halálvágyról],
s ezt tanulságos vita követte. Megütköztem az ön mitológiai felfogását érintõ néhány
ellenvetésén, s ezt felvetettem a kislánnyal folyó vitában. Be kell vallanom, igen bájos, és
kezdem megérteni.” Freud ily módon Spielreinrõl szóló beszámolójába beleszúr egy
megjegyzést, miszerint ellenzi Jung néhány módszerét, s Jung ezt nem érhette félre, hiszen
válaszában Spiereinnel kapcsolatos egyaránt bíráló és dicsérõ megjegyzéseivel kifejezésre
juttatja ellentmondásos érzéseit, amint ezt írja: „Örömmel fogadom Spielrein cikkét az
elsõ [félévi] Jahrbuch 1912-be. Jelentõs átdolgozást igényel, de hát a kislány mindig nagy
igényeket támasztott irántam. Az is igaz, hogy megéri. Örülök, hogy nem gondol rosszat
róla.”

Egy éven belül, hogy Jung olyan megfontoltan jelentette be Freuddal való vetélkedé-
sét, olyan vetélytársként lépett fel apafigurájával szemben, hogy végül minden kapcsola-
tot megszakított vele. E szakításnak természetesen számos, alapos lélektani oka volt,
például az a Freud létrehozta feloldhatatlan ödipális helyzet, miszerint úgy döntött, legyen
Jung az õ választott fia és örököse a pszichoanalízis vezetésében, s Jung azért részesült e
megtiszteltetésben, mert apja svájci lelkész volt, õ maga pedig jelentõs állást töltött be a
híres Burghölzliben. Még ha kevésbé lett volna is Jung büszke ember, mint amennyire
volt, abban a hitben, hogy Freud csupán azért öleli magához, mert keresztény, mindez
akkor is elég ok lett volna a szakításra.

Egy pillanatra eltekintve számos egyéb, a Jung–Freud barátság folyamatára és végére
magyarázatul szolgáló lélektani októl ésszerûnek látszik azzal a feltevéssel élni, hogy Jung
és Spielrein kapcsolatának viszontagságai jelentõs szerepet játszhattak abban, hogy Jung
szakított Freuddal. Barátságuk azzal kezdõdött, hogy Jung Freudhoz fordult segítségért
Spielrein iránti érzelmei tisztázására, de ezt a már tárgyalt ellentmondásos módon tette.
Freud és Jung kapcsolata akkor ért véget, miután Spielrein megszûnt Jung szerelme és
követõje lenni, Freud táborához csatlakozott, sõt a keresztényi helyett a zsidó hûséget
vállalta fel. Fel kell itt idéznünk, hogy az elméleti álláspontot tekintve a maga módján
mindkét férfi egyetértett abban, hogy az volt a vita fõ kérdése, hogy Jung nem fogadta el
a szexualitás központi szerepét az emberi kapcsolatokban, míg Freud kitartott emellett.
Megjegyzendõ, hogy Jung számára kezdetben személyes érdek volt a szexualitás
jelentõségének tagadása, de ez késõbb elméleti kérdéssé vált. Mint oly gyakran a pszicho-
lógiában, lényegében a személyesebb ügyek határozták meg az elméleti hozzáállást, olyan
ügyek, amelyeket egy pszichoanalitikusnak egybõl fel kellene ismernie.

Freud jól tudta, milyen fontos a keresztény–zsidó kérdés — nem csupán az õ Junggal
való kapcsolatában, ennek mindvégig tudatában volt, hanem Spielrein és Jung viszo-
nyában is. Arra utalván, hogy Spielrein egy Siegfried nevû árja-zsidó gyermekre vágyott,
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aki jelképezné mind Freud és Jung, mind Spielrein és Jung egységét, ezt írta Freud: „Be
kell vallanom …, hogy a kevert egyesülés Megváltójának megszülésérõl alkotott elképze-
lése engem egyáltalán nem ragadott magával.” Majd néhány hónap múltán: „Személyes
kapcsolatom az ön germán hõsével teljesen megsemmisült. Túlságosan rosszul viselke-
dett.” Freud természetesen már világosan értesült e rossz viselkedésérõl, amikor tudomást
szerzett Jung Spielrein elleni hamis vádaskodásáról, de akkor minden erejével azon volt,
hogy mindezt figyelmen kívül hagyja abban a reményben, hogy Jungban a pszichoanalízis
„germán hõs”-ére talál.

1913 augusztusában Freud, miután tudomást szerzett Spielreinnek Pavel Scheftellel,
a hozzá hasonlóan orosz zsidó orvossal kötött házasságáról, majd terhességérõl, ezt írta:
„Nehezen viselem, amikor régi szerelméért és elmúlt álmaiért hallom lelkesedni, s
szövetségesemként számítok a csodálatos kis idegenre. Mint tudja, árjaügyben már elfo-
gultságom maradékából is kigyógyultam, s szeretném úgy venni, hogy ha végül fia
születik, elszánt cionista lesz belõle. … Zsidók vagyunk, s azok is maradunk. A többiek
csak kihasználnak minket, de sosem fognak megérteni és értékelni.”

A Jung elpártolásától mélyen megbántott Freud itt kényelmesen elfeledkezik arról,
hogyan akarta õ Jungot kihasználni. Nem lehet, hogy Spielrein ezt — akár Jung iránti
ragaszkodása, akár nagyobb objektivitása, akár mindkettõ miatt — ne vette volna észre.
Egy hónappal késõbb, miután megtudta, hogy Spielreinnek lánya született, Renata, talán
ezért írta Freud: „Nos, hát szívbéli jókívánságaim. Sokkal jobb, hogy a gyermek leány
lehetett. Most újra gondolhatunk a szõke Siegfriedre, s talán porrá zúzhatjuk e bálványt,
mielõtt eljönne az õ ideje.”

Ezt azonban Spielrein nem tette és nem is tehette meg. Freud tábora melletti folyama-
tos elkötelezettsége ellenére továbbra is kapcsolatot tartott és levelezett Junggal, 1918-ig
biztosan, de valószínûleg sokkal tovább, amint Jung is írt neki. Saját keserû tapasztala-
taiból Spielrein túlságosan is jól tudta, hogy a Jung és Freud közötti elméleti ellentéteknek
és Jung saját, eltérõ pszichoanalitikai rendszere kidolgozásának sokkal több köze van
Jungnak Freuddal és vele kapcsolatos személyes nehézségeihez, mint az elméleti meg-
gyõzõdések eltéréséhez. Ezek, Spielrein biztos volt benne, könnyedén áthidalhatók vagy
feloldhatók lettek volna, ha a személyes ellenségeskedés nem tette volna ezt lehetetlenné.

Ily módon legalábbis Oroszországba való visszatértéig Spielrein próbálta meggyõzni
mind Jungot, mind Freudot, hogy elméletükben sokkal több a közös, mint az ellentétes
vonás. Például még 1918-ban is, több mint hét évvel azután, hogy Freudhoz csatlakozott,
és több mint öt évvel Jungból való kiábrándulása után ezt írta Jungnak: „Tökéletesen
megértheted Freudot, ha akarod, azaz ha személyes érzelmeid nem állnak útjába.”
Korábban azt írta Freudnak: „Minden ingadozása ellenére szeretem Jungot, és szeretném
õt visszatéríteni a mi táborunkba. Ön, Freud professzor, és õ még csak nem is gyanítják,
hogy sokkal jobban összetartoznak, mint azt bárki sejtené. E jámbor óhajom nem árulás
Egyesületünk ellen! Mindenki tudja, hogy a Freud Egyesület odaadó tagjának vallom
magamat, és Jung ezt nem tudja nekem megbocsátani.” Valószínûleg Freudnak sem tudta
megbocsátani, hogy a pszichoanalízisben Spielrein már hozzá tartozott, bár érzelmileg
még mindig erõsen kötõdött Junghoz.

Végül néhány megjegyzés, elõször a kezelésérõl, azután magáról Spielreinrõl.
Spielrein fiatal életében az volt a legjelentõsebb esemény, hogy bármi történt is azalatt,
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hogy Jung a Burghölzliben kezelte, meggyógyult. Lehet, hogy szüleitõl elválasztva meg
tudta volna gyógyítani önmagát, tekintettel fiatal korára, nagymértékû intelligenciájára és
rendkívüli személyiségére; zavarának súlyossága és korai kitörése fényében azonban ez
nem látszik nagyon valószínûnek. Sokkal ésszerûbb azzal a feltevéssel élnünk, amint azt
õ maga, Jung és Freud is tette, hogy amit Junggal átélt, az gyógyította meg. Ha ez így van,
akkor Jung magatartása és viselkedése, ahogy ez Spielreinhez eljutott — nevezzük
kezelésnek, csábításnak, érzelemátvitelnek, szerelemnek, közös légvárépítésnek,
rászedésnek vagy bármi másnak —, végül nagy szerepet játszott a gyógyulásban. Termé-
szetesen úgy is át lehet gondolni egymás iránti viselkedésüket, hogy amint a nõ kései
serdülõ korában megpróbálta átdolgozni gyermekkori traumáit, uralkodni felettük, ennek
lehetett az a szimbolikus jelentése, hogy a férfi a Spielrein név által rámért tiltó parancs
ellenére olyan viselkedésre biztatta, amit a világ „mocskosnak” tart. E parancsra
kisgyermekként ambivalenciával válaszolt, s ez rabságban tartotta; most ez feloldódott,
mivel rájött, hogy gondoljon akármit a világ, csak az a fontos, hogy tettei összhangban
legyenek meggyõzõdésével.

Bármi is az ember erkölcsi megítélése Jung Spielreinnel, elsõ pszichoanalitikus bete-
gével kapcsolatos magatartásáról, nem szabad megfeledkeznünk a legfontosabb tanulság-
ról, kigyógyította elmezavarából, s Spielrein ezért volt a gondjaira bízva. Ennek ellenére
fel kell tennünk a kérdést: miféle meggyõzõ bizonyítékkal rendelkezünk arról, hogy nem
lehetett volna elérni ugyanezt az eredményt, ha Jung úgy viselkedik betegével, amint azt
egy lelkiismeretes kezelõorvostól elvárnánk. Erkölcsi szempontból bármennyire
megkérdõjelezhetõ Jung viselkedése — bármennyire ellentmond a hagyományoknak, le-
het akár szégyentelen is —, valahogy mégis megfelelt a kezelõorvos betege iránti elsõren-
dû kötelességének: meggyógyította. Igaz, Spielrein boldogtalanságban, zavarodottságban
és csalódásban igen nagy árat fizetett a gyógyítás sajátos módszeréért, ez azonban gyakran
elõfordul az olyan súlyos elmebetegek esetében, mint amilyen õ volt.

Spielrein története talán hasznos emlékeztetõül szolgál, hogy szemben könnyed opti-
mizmusunkkal, miszerint pontosan tudjuk, mit kell tennünk a lelkileg igen beteg emberek
terápiája során, a kezelésben „több dolgok vannak földön és egen, mintsem bölcselmünk
álmodni képes”.

Ennyit a terápiáról — de mit mondhatunk Spielreinrõl?
Levelei és naplója tanúsága szerint Sabina Spielreint a pszichoanalízis egyik nagy nõi

úttörõjének tekinthetjük. Kétségkívül igen szokatlan személyiség volt, aki bátran merte
életét meggyõzõdése szerint élni, bármit gondolt is a világ a nõs, gyermekes apával foly-
tatott szerelmi viszonyáról. Hû maradt elsõ szerelméhez, ennek árulása ellenére sem sza-
kított vele, s ellenállt Freud arra irányuló kísérleteinek is, hogy szellemileg és érzelmileg
elválassza a férfitól. Ezen házassága s a férjétõl született gyermeke sem változtatott.

Spielrein nemcsak ragyogó volt és a végletekig érzékeny, de rendkívüli pszichológiai
érzékkel is rendelkezett. Jelentékeny fejlõdést indító cikkét, melyben elsõként vetette fel
a destruktív ösztönök jelentõségét az ember megértésében azzal a kijelentéssel zárja, hogy
az ember teremtésre és ezzel megõrzésre irányuló hajtóereje pszichológiailag „két
ellentétes összetevõbõl áll, ennélfogva éppannyira alkotó mint romboló hajtóerõ”.

Míg Freud és Jung engedett az õket egymástól eltávolító romboló ösztönöknek,
Spielrein, a nõ végig hû maradt az építõ ösztönhöz, melynek reménye szerint közös
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vállalkozásba kellett volna Freudot és Jungot összehoznia az emberiség javára. Biztos volt
benne, hogy abban, ami a legfontosabb — a tudattalan jelentõségének felismerésében és
jobbító célokra való megszelídítésében — lényegében összhang van kettejük között.
Továbbra is a pszichoanalízis ilyen egységesítésének szentelte önmagát.

Remélhetjük, hogy az az eszme, amelynek Spielrein életét szentelte, végül meghozza
gyümölcsét, és a Freud óriási felfedezéseibõl táplálkozó különbözõ pszichoanalitikai
irányzatok végül rájönnek arra, hogy sokkal jelentõsebb az, ami közös bennük, mint ami
elválasztja õket. Mint Freud és Jung esetében, e különbségek forrása sokkal gyakrabban
a bonyolult személyes kapcsolatok szeszélye és ambivalenciája, mint a különösebben
jelentõs elméleti elérések, bár ezeket hangsúlyozzák, hogy elfedjék a mögöttük rejlõ
személyes emberi elfogultságokat.

Utószó

Cikkem hatására dr. Magnus Ljunggreen 1983-ban a Moszkvai Egyetemen végzett
tanulmányai alatt kapcsolatba lépett Sabina Spielrein unokahúgával, Menilche
Spielreinnel, aki néhány életrajzi adalékkal szolgált nagynénjérõl, melyeket Ljunggreen
doktor volt szíves rendelkezésemre bocsátani. Megtudtuk, hogy Sabina Spielrein 1923-
ban hazatért Oroszországba. Még abban az évben a Moszkvai Egyetem pszichológiai
intézetében kezdett dolgozni. Moszkvai éveiben vezetett egy gyermekek számára létesített
pszichoanalitikus klinikát, szemináriumokat tartott gyermekanalízisbõl, s igen
tevékenyen vett részt a pszichoanalitikai társaság munkájában. 1925-ben, amikor a
pszichoanalízist hivatalosan már nem tûrték el, Spielrein Moszkvából Rosztovba ment.
Férjénél ott olyan elmezavar lépett fel, melynek következtében 1930-ban meghalt. Emiatt
vagy az Oroszországban bekövetkezett változások miatt Sabina depresszióssá vált, és 1931
körül felhagyott pszichoanalitikusi tevékenységével.

1941. június 22-én, aznap, hogy Hitler lerohanta a Szovjetuniót, Sabina húga, a
Moszkvában zenét tanuló Renata Rosztovba utazott, hogy együtt legyen anyjával és
testvérével. Nem tudjuk, mi történt a három nõvel. Beszámolók szerint a németek Rosztov
megszállása után minden zsidót behajtottak a zsinagógába, majd lelõtték õket.
Legvalószínûbbnek az látszik, hogy mindhárman ott vesztették életüket.*

Kálmán A. György fordítása
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* Sabina Spielrein élettörténetének teljesebb feldolgozását újabban Alekszander Etkind végezte el Erosz
nyevozmozsnovo — Isztorija pszihoanaliza v Rosszii (A lehetetlen Erósza — a pszichoanalízis története Orosz-
országban) címû könyvében (Meduza, Szentpétervár, 1993.). A könyv Spielreinrõl szóló fejezetét („Tiszta játék
egy orosz lánnyal — Sabina Spielrein”, 159–212. old.), más orosz témájú cikkekkel együtt, elõreláthatóan
1997/2. számunkban fogjuk közölni. (A szerk.)
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Thalassa (7) 1996, 3: 118–122

KÖNYV AZ ÕSVALAMIRÕL

(Részlet)

Georg Groddeck

118

Nem gondoltam volna, hogy ily KEMÉNY SZAVAKKAL képes MEGDORGÁLNI,
Tisztelt Barátném. Ön világos okfejtést követel tõlem, pusztán csak ennyit. Csak ennyit?
Ha tiszta és világos lenne számomra az õsvalami kérdése, Atyaúristennek képzelhetném
magamat. Engedje meg nekem, hogy ennél nagyobb szerénységgel gondolkozzak magam-
ról.

Most arra szeretnék visszatérni, hogyan is lettem Freud követõje. G. kisasszony, miu-
tán kinevezett kezelõorvosává, bizalmasabbá vált velem. Nyugodtan eltûrte a masszõri te-
vékenységemmel járó összes lehetséges kezelési módot, de a nehézségek a beszélgetés-
ben megmaradtak. Azután lassanként hozzászoktam — akkor úgy tûnt, játékképpen —
körülírásokkal teli beszédmódjához —, és lám csak, egy idõ múlva legnagyobb csodálko-
zásomra azt vettem észre, hogy olyasmiket látok meg, amiket korábban nem láttam. Meg-
ismerkedtem a szimbólumokkal. Fokozatosan kellett végbemennie ennek, mert nem em-
lékszem rá, hogy mely alkalommal fogtam fel elõször, hogy egy szék nem pusztán szék,
hanem egy egész világ; hogy az apa hüvelykujja hétmérföldes csizmát húzhat, hogy azu-
tán kinyújtott mutatóujjként erekciós szimbólummá váljon; hogy a tüzes kályha forróvérû
asszonyt jelent, a serpenyõ nyele pedig a férfit, és hogy a serpenyõnyél fekete színe ki-
mondhatatlan rémületet kelthet, mert a feketében benne rejlik a halál — ez az ártalmat-
lan serpenyõ ugyanis a nemi érintkezést jelenti egy halott férfi és egy életteli asszony kö-
zött.

Mit mondjak még minderrõl? Olyan bódulat fogott el, melyhez foghatót sem azelõtt,
sem azóta nem éltem át. A szimbólum volt az elsõ, amit az összes analitikus bölcsességek
közül megtanultam, és többé nem szabadulhattam tõle. Tizenöt évnyi hosszú, hosszú út áll
mögöttem, ami — ha most megpróbálom áttekinteni — teli van jelképes értelmekre való
különös rátalálásokkal, szinte zavarba ejtõen teli, az egész csodálatosan sokszínû, és ra-
gyogó attól, ahogy a színek váltakoznak. Minden bizonnyal hatalmas volt az erõ, mellyel
a szimbólumokba való bepillantás megváltoztatott, mert már tanulóidõm elsõ heteiben ar-
ra ösztökélt, hogy szimbólumot keressek az emberi test külsejének elváltozásaiban, ab-
ban, amit testi, szervi betegségnek szoktunk nevezni. Hogy lelki életünk folytonos
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szimbolizáció, az olyannyira nyilvánvaló volt számomra, hogy türelmetlenül toltam félre
az új — számomra új — gondolatok és érzések elém tolakodó tömegét, és õrült sebbel-
lobbal a szervi megbetegedésekben kifejezõdõ szimbolizáció mûködését üldöztem. És szá-
momra mindez varázslatszámba ment.

Gondolja csak el: húsz éves orvosi tevékenység állt mögöttem, melynek során —
Schweninger örökségeként — kizárólag krónikus esetekkel foglalkoztam, amikrõl mások
már lemondtak. Pontosan tudtam, mit lehet elérni az általam addig járt úton. Minden to-
vábbi nélkül hozzáfûztem most ehhez frissen létrejött szimbólumokkal kapcsolatos tudá-
som  többletét, és szélvészként zúdítottam azt betegeimre. Szép idõszak volt.

A szimbólumokkal egy idõben, a gyakorlatban, betegeimen keresztül megismerkedtem
az emberi gondolkodás egy másik sajátosságával: az asszociációs kényszerrel. Feltehetõ-
leg máshonnan származó hatások is közrejátszottak benne: folyóiratcikkek, szóbeli közlé-
sek, csevegések, amelyekben részt vettem, de a lényeges hatás G. kisasszonytól jött. Az
asszociációkkal is rögtön szerencséltettem pácienseimet; elég megmaradt orvosi szokása-
imból ahhoz, hogy kellõ mennyiségû hibát követhessek el — de akkoriban minden na-
gyon jónak tûnt a számomra.

Tartott ez egy darabig. Ám hamarosan visszaesés következett be. Egyszerre csak elle-
nem szegültek valamely titokzatos erõk, dolgok, melyeket késõbb Freud hatására megta-
nultam ellenállásokként jellemezni; idõnként visszaestem abba, hogy az utasítás módsze-
rével éljek, amiért sikertelenségekkel bûnhõdtem, végül azután megtanultam egész tûrhe-
tõen átküzdeni magam mindezen. Összevetve mindent, a dolog várakozáson felül jól ment,
és a háború kitörésének idejére kidolgoztam magamnak egy módszert, amely nagyjából
megfelelt praxisom követelményeinek. Azután néhány hónapos katonai orvosi mûködé-
sem alatt sebesülteken is kipróbáltam a magam dilettáns, vadanalitikus módszereit —
melyeket egyébként azóta is megtartottam —, és azt kellett látnom, hogy a sebek és a
csonttörések is ugyanúgy reagálnak az õsvalami elemzésére, mint a vesegyulladás, a szív-
elégtelenség vagy a neurózis.

Idáig mindez egész tetszetõsen és kellemesen fest, és hihetõen hangzik. Ám ennek a
fejlõdésvonalnak a kellõs közepén ott áll valami rejtélyes dolog: nyilvános támadásom
Freud és a pszichoanalízis ellen. Nyomtatásban is elolvashatja egy, az egészséges és a be-
teg emberrõl írott könyvben. Én mindig úgy képzeltem, hogy G. kisasszonytól tanultam az
analízist, és máig is így képzelem. Ám ez nem lehet igaz; különben hogyan ismerhettem
volna Freud nevét és a pszichoanalízis kifejezést egy olyan idõpontban, melyben állítólag
semmit sem tudtam Freudról. Hogy valójában semmit sem tudtam róla, az kiderül a tá-
madás szövegébõl. Ennél a szövegnél nagyobb ostobaságot elképzelni sem tudok. De hon-
nan a csudából hallottam akkor zúgni a harangokat? Csak nemrégiben ugrott be a válasz:
elsõ benyomásaimat sok évvel azelõtt szereztem, hogy G. kisasszonyt megismertem volna,
egy újságcikkbõl; másodjára pedig egy beteg fecsegésében merült fel Freud neve, aki Is-
ten tudja, hol szedte fel ismereteit.

Hiúságom sokáig visszatartott attól, hogy a tudományos pszichoanalízissel foglalkoz-
zam. Késõbb igyekeztem jóvátenni hibámat, ami remélem, elfogadható mértékben sike-
rült, ha maradt is itt-ott némi kiirthatatlan dudva analitikus gondolkodásomban és eljárá-
somban. Elõnye is volt azonban önfejûségemnek, mellyel nem akartam tanulni. Ismere-
tektõl nem béklyózott vak bolyongásomban nagyjából azon gondolatra bukkantam, hogy a
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gondolkodó agy tudattalanja mellett azzal analóg tudattalanok léteznek a többi szervben,
a sejtekben, a szövetekben stb. is, és  lévén hogy ezen tudattalanok az élõ szervezetben
bensõséges kapcsolatban állnak egymással, gyógyító hatást lehet gyakorolni az egyes tu-
dattalanokra az agy tudattalanjának elemzésével.

Ne gondolja, hogy cseppet sem érzem magam kellemetlenül, amikor ezeket a monda-
tokat leírom. Az a homályos érzésem, hogy az Ön kedves bírálatának próbáját sem állják
ki, nemhogy egy komoly szaktudományos vizsgálatét. Minthogy számomra mindig
könnyebb volt megállapítani valamit, mint bebizonyítani, így itt is ehhez folyamodok és
kimondom: analízis útján hatást lehet gyakorolni a szervezet minden, akár pszichikusnak,
akár testinek nevezett megbetegedésére. Hogy egy adott esetben analitikusan vagy sebé-
szileg járjunk-e el, fizioterápiás, diétás vagy gyógyszeres kezelést alkalmazzunk, az pusz-
tán célszerûségi kérdés. Nincs olyan területe az orvostudománynak, melyen Freud felfe-
dezését eleve ne lehetne alkalmazni.

Drága Barátnõm! Oly energikusan utalt arra, hogy orvosi praxist folytatok és doktornak
nevezem magam, hogy szükségét érzem kicsit bõvebben is beszélni a betegségrõl: hogy
hogyan képzelem el a betegségek létrejöttét és kezelését. Legelõször abban kellene meg-
állapodnunk, mit is akarunk betegségnek nevezni. Tekintsünk el attól, hogy mások mit
értenek betegségen, és alakítsuk ki a saját fogalmunkat róla. És én itt azt javaslom, mond-
juk ki egyértelmûen: a betegség az emberi szervezet életmegnyilvánulása. Szánjon rá idõt,
gondolja végig, egyet tud-e érteni ezzel a megfogalmazással, és engedje meg, hogy addig
is úgy vegyem, mintha elfogadná javaslatomat.

Ön talán nem tartja különösebben fontosnak a kérdést. Ám ha Ön is harminc éven át
fáradozott volna, nap mint nap, azon, hogy ezt az egyszerû mondatot az emberekkel meg-
értesse, és harminc éven át nap mint nap megtapasztalta volna, hogy sehogy sem akar ez
a fejükbe férni, cseppet sem csodálkozna, hogy ekkora súlyt fektetek rá, hogy legalább ezt
az állítást megértse. 

Ha valaki, mint én, a betegséget a szervezet életmegnyilvánulásának tartja, az a beteg-
ségben nem lát többé ellenséget. Nem jut eszébe, hogy le akarja gyõzni, nem törekszik
meggyógyítani, még csak nem is kezeli. Ugyanolyan abszurd volna számomra egy beteg-
séget kezelni, mintha az Ön gunyoros kedvét úgy igyekeznék elhárítani, hogy levelének
apró kis szurkáit gondosan átírnám kedves megjegyzésekké, ráadásul anélkül, hogy ezt
Önnel egyáltalán közölném.

Abban a pillanatban, ahogy belátom, hogy a betegség a beteg mûve, ugyanolyanná vá-
lik számomra, mint járásmódja, beszédmodora, arcának mimikája, kezeinek gesztikuláci-
ója, a rajz, amely ezen kezek közül kikerült, a ház, amelyet épített, az üzlet, amelyet meg-
kötött, vagy az az út, melyet gondolatai követnek: jelentõségteli szimbólumává az õt ura-
ló erõknek, melyeket megkísérelek befolyásolni,  amikor ezt helyénvalónak látom. A be-
tegség így már nem valami abnormális, hanem valami olyasmi, ami következik azon em-
ber lényegébõl, aki beteg és kezeltetni akarja magát velem. A különbség abban áll, hogy
az õsvalami alkotásai, melyeket betegségeknek szoktunk nevezni, adott esetben kényel-
metlenek az alkotó vagy a környezete számára. De végsõ soron az éles hang vagy az olvas-
hatatlan kézírás is elviselhetetlen lehet az ember és a körülötte élõk számára, és egy cél-
szerûtlenül megépített ház esetében is ugyanúgy átalakításokra van szükség, mint példá-
ul egy gyulladásos tüdõnél, tehát végül is nincs lényeges különbség a betegség és a be-
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széd, az írás vagy a házépítés között. Más szavakkal: nem tudom többé rászánni magam,
hogy másképpen bánjak egy beteggel, mint olyasvalakivel, aki helytelenül ír, helytelenül
beszél vagy helytelenül épít. Igyekszem kipuhatolni, hogy õsvalamije miért és mi célból
él a helytelen írás, beszéd, építkezés vagy a betegség eszközével, mit akar ezzel monda-
ni. Magától az õsvalamitõl fogom megtudakolni, hogy milyen okai vannak erre a számom-
ra és saját maga számára is kellemetlen eljárásra, beszélgetni fogok vele róla, és meglá-
tom, hogy ezek után mit tesz. Ha egy beszélgetés nem elég, megismétlem tízszer, hússzor,
százszor, mindaddig ismétlem, amíg ennek az õsvalaminek elege nem lesz a beszélgeté-
sekbõl, és változtat a magatartásán, vagy pedig rákényszeríti teremtményét, a beteget,
hogy elhagyjon — megszakítsa a kezelést vagy meghaljon.

Elismerem, hogy szükséges lehet, és legtöbbször szükség is van arra, hogy amilyen
gyorsan csak lehet, átépítsük vagy lebontsuk a rosszul megépített házat, ágyba dugjuk és
ápoljuk a tüdõgyulladásos beteget, a vízkórosból digitálisszal kihajtsuk a vizet, helyre
tegyük és rögzítsük a törött csontot, az elüszkösödött testrészt levágjuk. De úgy gondolom,
joggal remélhetjük, hogy ha egy frissen elkészült ház rögvest a tulajdonosnak való átadás
után átépítésre vagy lebontásra kerül, akkor építõje magába száll, felfogja, hogy milyen
hibákat követett el, és ezeket többet nem követi el, avagy felhagy teljesen a mesterségé-
vel. Hasonlóan bízhatunk abban, hogy ha az õsvalami ártott saját gyártmányának, tüdejé-
nek vagy csontjának, és ezáltal fájdalmat és szenvedést élt át, ettõl észre tér és a késõb-
biekre nézve valamit tanul. Más szavakkal: tapasztalatok útján az õsvalami meggyõzõdhet
róla, hogy butaság betegségek elõállításával mutatni meg erejét ahelyett, hogy dalok, üz-
letkötések, vizelés vagy nemi aktus létrehozására használná azt. Mindez viszont nem ment
fel engem — akit õsvalamije arra késztetett, hogy orvosnak menjen — az alól, hogy ide-
jében felfigyeljek embertársam betegségkeresõ õsvalamijének indítékaira, méltányoljam
azokat, és ha ez szükséges és lehetséges, ellentmondjak neki.

A dolog elég fontos ahhoz, hogy más oldalról is megvilágítsam. Alapvetõen ahhoz va-
gyunk szokva, hogy a velünk történtekért tetszésünk szerint a külvilágban vagy a ma-
gunk belsõ világában keressük az okokat. Amikor elcsúszunk az utcán, banánhéjat ke-
resünk, vagy egy követ, és megtaláljuk a külsõ okot, ami miatt elestünk. Ezzel szem-
ben, ha elõveszünk egy pisztolyt, és a homlokunk  közvetlen közelében elsütjük, néze-
tünk szerint ezt belsõ okokból, szándékosan tesszük. Ha tüdõgyulladást kap valaki, azt
a pneumokokkusz-fertõzés számlájára írjuk, ha viszont feláll a székébõl, keresztülmegy
a szobán, kivesz a szekrénybõl egy adag morfiumot és beveszi, úgy gondoljuk, hogy bel-
sõ indítékból cselekszik. Ön is jól tudja, hogy én az a fajta vagyok, aki mindent min-
denkinél jobban akar tudni. Így amikor valaki elém tette azt a bizonyos, minden rend-
õri tiltás ellenére az utcán heverõ banánhéjat, ami miatt Lange asszony eltörte a kezét,
odamentem, és azt kérdeztem: „Mi a célja Önnek azzal, hogy eltörte a karját?” És ami-
kor valaki elmesélte, hogy Treiner úr tegnap morfiumot vett be, mert nem tudott elalud-
ni, megkérdeztem Treiner úrtól: „Hogyan és mitõl vált tegnap oly erõssé Önben a mor-
fium gondolata, hogy álmatlanná vált azért, hogy morfiumot vehessen be?” Ez idáig
minden esetben választ kaptam ilyen jellegû kérdéseimre, amin egyáltalán nincs mit
csodálkozni. Mindennek két oldala van, és két oldalról is szemlélhetjük õket. Minde-
nütt találni fog az ember — ha veszi magának a fáradságot — egy külsõ és egy belsõ
okot az élet történéseire.
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Sajátos következményekkel járt, hogy a mindent-jobban-tudásból sportot ûzök. Ezzel
foglalkoztomban egyre inkább a belsõ okok felkutatása csábított; részben azért, mert
olyan korban születtem, amikor folyton és csakis bacilusokról fecsegtek, mintha a meg-
hûlés vagy a gyomorrontás szó nem is létezne, részben pedig, mert már korán kialakult
bennem — a Trollok rátartiságának megnyilvánulásaképpen — az a vágy, hogy találjak
magamban Valamit, egy Istent, akit mindenért felelõssé tehetek. De mivel túlságosan jó
neveltetést kaptam ahhoz, hogy kizárólag a magam számára tartsak igényt a mindenha-
tóságra, a többi ember számára is vindikáltam azt: nekik is feltaláltam ezt a számukra
oly megbotránkoztató õsvalamit, és most már megállapíthattam: „A betegség nem kívül-
rõl jön, az ember maga teremti meg. A külvilágot csak eszközként használja fel a meg-
betegedéshez. A világ kimeríthetetlen eszköztárából hol a szifilisz spirohétáját ragadja
ki, hol egy banánhéjat, hol egy puskagolyót, majd egy megfázást, hogy ezzel önmagának
fájdalmat okozzon. Mindezt az örömszerzés érdekében teszi, mert az ember természeté-
nél fogva örömét leli a szenvedésben, ugyanis természeténél fogva bûnösnek érzi magát,
és a bûnösség érzését önbüntetéssel akarja eltávolítani, hogy elkerüljön valamely ké-
nyelmetlenséget. Mindezen sajátosságoknak többnyire nincs tudatában, mert a valóság-
ban mindez elzárva megy végbe az õsvalami mélyén, amelybe soha sem tudunk bepil-
lantani. Ám az õsvalami kifürkészhetetlen rétegei és egészséges emberi értelmünk között
léteznek a tudattalannak a tudat által elérhetõ rétegei is — amit Freud tudatosíthatónak
nevez —, ahol igencsak érdekes dolgok találhatók. És az a legsajátságosabb, hogy ami-
kor az ember ebben kutakodik, nem ritkán megtörténik, hogy egyszer csak arra lel, amit
gyógyulásnak nevezünk. Anélkül, hogy a legkevesebbet is értenénk belõle, hogyan jön
létre ez a gyógyulás, amiben lényegében semmi érdemünk nincs — ezt nem gyõzöm
hangsúlyozni.”

(…)

Az õsvalami csodálatos dolgokra képes. Meggyógyít, megbetegít, kierõszakolja egész-
séges testrészek amputációját, puskagolyó elé kergeti az embert. Röviden: szeszélyes, ki-
számíthatatlan és igazán szórakoztató dolog.

A legszívélyesebb üdvözlettel: PATRIK

Szaitz Mariann fordítása
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LÉLEKKERESÉS, GEORG GRODDECK ÜRÜGYÉN

Vég Katalin

*Az eredeti „Es” megjelölés a magyarban fordítási nehézséget okoz. A freudi „Es” elterjedt fordítása „ösz-
tönén” (bár a Das Ich und das Es Hollós–Dukes-féle fordításában még „õsvalami”-ként szerepel). A groddecki
„Es”-t helyesebb „õsvalami”-nek vagy „Az”-nak fordítani, részben azért, hogy megkülönböztessük a freudi
„ösztönén”-tõl (lásd késõbb), részben pedig mert a groddecki Es-fogalom használatának az utóbbi fordítások
jobban megfelelnek.
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Groddeck nevéhez két dolgot szoktak asszociál-
ni. Egyfelõl azt, hogy a pszichológiai „das Es”
(õsvalami, ösztönén)* koncepciója és maga az elne-
vezés is Groddecktõl származik, s azt tõle vette át
Freud. Másfelõl sokan õt tekintik a pszichoszomati-
kus orvoslás atyjának.

Groddeck, ez a „nagyszerû, sokféleségbõl
összetett személyiség” (Füst, 1967), mágikus or-
vos hírében állott, krónikus vagy „gyógyíthatat-
lan” betegségben szenvedõ, reménytelen esetnek
minõsített betegeket kezelt és gyógyított sikerrel.
Merész elméletalkotóként nem ismert határt a fi-
lozófia, a pszichológia és az orvostudomány kö-
zött. Pszichoanalitikus téziseit irodalmi formában
közölte. Kölcsönös intim barátság fûzte Freudhoz,
majd Ferenczihez, akinek éveken át kezelõorvosa
is volt (Ferenczi révén ismerte meg Groddecket

Dénes Zsófia, Kosztolányi Dezsõ és Füst Milán, utóbbi kezeltette is magát a baden-badeni
orvossal). Groddeck elszigetelten élt, egyedül dolgozott. A természettudományos gondol-
kodás kritériumaival nem törõdött, nehéz meghatározni, hogy mit alkotott. Ugyanakkor vi-
tathatatlanul katalizátora volt Freud és Ferenczi munkásságának. Gondolkodása és sze-
mélye sokakat késztetett elemzésére („felfedezõje” Lawrence Durrell, az író; egyik leg-
jobb ismerõje Roger Lewinter; munkásságával foglalkozott Jean Laplanche stb.).

123-135_VegK.qxd  6/9/2014  7:56 AM  Page 123



Archívum

124

A groddecki terápia

A századfordulótól kezdve Groddeck baden-badeni magánklinikáján folytatta orvosi
praxisát. Szanatóriumát betegei „Sátánóriumként” emlegették.

A Groddeck által kezelt betegek túlnyomó többsége krónikus testi panaszok és tüne-
tek miatt kérte kezelését. Groddeck gyógyszeres terápiát csak akkor alkalmazott, ha azt
feltétlenül szükségesnek ítélte. Egész életében megmaradt a mesterétõl, Schweningertõl
elsajátított „természetes” gyógyító eljárások mellett. A betegeknek, különösen, ha fogyni-
uk is kellett, szigorú diétás rezsimet írt elõ. Melegvizes fürdõket, termálvizes kúrákat al-
kalmazott. A rendszeres masszírozások, légzõ és egyéb tornagyakorlatok révén betegeivel
szoros testi kontaktust is létesített (Kovács, 1927, Lalive d’Epinay, 1983).

Ezekhez a módszerekhez társul az 1910-es évektõl a groddecki „pszichoterápia”.
Groddeck betegeivel az orvosi vizsgálat, a mindennapos vizitek és a masszírozások során
beszélgetett. A verbális terápiát pszichoanalitikus szemlélete határozta meg: a groddecki
analízis fókuszpontja a tünet mint szimbólum. A betegeket a tüneteikhez asszociáltatta, és
próbálta velük együtt megtalálni az adott tünet vagy betegség értelmét az élettörténet vagy
az aktuális helyzet keretében (Chemouni, 1984). Ezeknek az „analíziseknek” az idõtar-
tama, frekvenciája, száma valószínûleg igen széles skálán mozgott. A Groddeck által be-
tegeinek tartott „pszichoanalitikus  konferenciákat”, amelyeknek egyik motivációja az
idõmegtakarítás volt (lásd: levél Freudhoz, 1917. május 27., in: Groddeck, 1977), a cso-
portanalízis elõfutárának tekinthetjük.

Groddeck szinte egyáltalán nem emelt falat munkája és magánélete közé: feleségével
együtt, aki asszisztenseként vele dolgozott, hét napból hatot reggeltõl estig a szanatóri-
umban töltött. Groddeckék minden beteg születésnapjára nagy ünnepséget rendeztek,
olykor saját lakásukban. Ezeket az ünnepségeket és bálokat hosszas készülõdés elõzte
meg, és mindenki gyermeki örömmel vett részt rajtuk (lásd: Kovács Frigyes 1927. janu-
ár 13-i és 29-i levelét; Ferenczi levelét Groddeckhez, 1928. július 27., in: Feren-
czi–Groddeck, 1982).

Groddeck terápiájának valódi kerete a családias légkörû és biztonságot árasztó szana-
tórium volt, terápiás eredményeinek legfõbb és aspecifikus tényezõje pedig személyisége
és terapeutai attitûdje. Hogy milyen orvos és szülõfigura volt Groddeck a betegei számá-
ra, és hogyan tudott egyszerre apai és anyai áttételes érzéseket kelteni bennük, azt jól il-
lusztrálják két magyar páciensének, Kovács Frigyesnek és Füst Milánnak szavai:

„õ olyan komolyan és megbízhatóan beszél, hogy én teljes meggyõzõdéssel feleltem: Mi-
kor Ön véleményt nyilvánít, az Önnél meggyõzõdés, és az Ön meggyõzõdése engem teljesség-
gel megnyugtat.” (Részlet Kovács Frigyes feleségéhez írott levelébõl, 1927. január 27.)

„Biztosan örült, hogy én a legjobb úton vagyok… Sokatmondóan nézett rám, mert ez egy
nagyon jó ember, és úgy érzem, hogy engem nagyon szeret.” (uo. 1927. január 29.)

„Úgy látszik Groddeck még ma is születésnapi hangulatban volt, mert ötvenet szippan-
tott, s rettenetesen belém avatkozott, az egyik oldalam most is fáj még. Mondtam is neki,
hogy nálunk az ilyen erõs ütéseket — mert ezt is csinálja — vissza szokás adni. Mire azt
felelte, majd a végén, elutazás elõtt, megtehetem. De — mondtam én — azt hiszem, in-
kább meg fogom simogatni. Nagyon kedves, kitûnõ ember ez…” (uo. 1927. január 30.)

123-135_VegK.qxd  6/9/2014  7:56 AM  Page 124



Vég Katalin: Lélekkeresés Georg Groddeck ürügyén

125

„…õ aztán nekilátott, ellenállhatatlan, kíméletlen szenvedéllyel: masszírozott és lelki
analízist végzett egyszerre… egyszóval mindent megtett, amire csak képes volt, s amit
hasznosnak ítélt, s munkába vette az illetõt a feje búbjától a talpáig, annak minden ide-
gét, porcikáját, minden gondolatát kandi érdeklõdéssel véve vizsgálat alá.

Túlhabzó személyiség volt, aki saját magával úgy bánt, mintha mindene, amije van, pa-
zarolni való fölöslege volna. De fölöslege is mindig volt csakugyan, a természet az õ erõit
nem mérte ki szûken. S a betegnek végül is egészen be kellett hódolnia, ha nem az ener-
giájával, akkor derûjével lett személyének és betegségének mesterévé. …az ember a kö-
zelében úgy érezte magát, mintha egy hatalmas és buzdító lehelet érné: mintha a terem-
tés pátoszát és jókedvét egyszerre megértené általa. …

Szemei mindig nevettek, s úgy csillantak rá az emberre, mint az élénk, friss patakvíz.
S törzsökös, nehéz alak volt, olyan, mint egy óriás fa, ha elindul. De olyan is, mint az
oroszlán: gyermeki lelkû fenség, királyian gõgös és veszélyes… nagyszerû, sokféleségbõl
összetett személyiség! Egyetlen, pótolhatatlan!” (Füst Milán, 1928, in: Füst, 1967)

Groddeck halálakor egy volt betege, Julius Stern, így emlékezett rá: „…oly sok szo-
rongástól gyötört embert megszabadított a haláltól való rettegéstõl” (Stern, 1934).

A pszichoanalízis „felfedezése”

Groddeck elsõ felismerései egy betegéhez, G. kisasszonyhoz kötõdnek. G. kisasszony
ismeretlen krónikus betegségben szenvedõ, ágyhoz kötött betegként kerül Groddeckhez,
1909-ben. Egy idõ után orvosa azt veszi észre, hogy G. kisasszony rendkívül élénken re-
agál bizonyos banális tárgyakra, szavakra és gesztusokra, környezetének megtiltja ezek
használatát, és arra õ maga is képtelen. A tilos szavak és gesztusok szexuálszimbolikus je-
lentését Groddeck megfejti, és arra a következtetésre jut, hogy G. kisasszony számára a
szimbolikus dolog szinte valóságként jeleníti meg azt, amit szimbolizál.

1909-tõl, G. kisasszonnyal kapcsolatos felfedezéseitõl kezdve Groddeck éveken át ab-
ban a tudatban él, hogy valami teljesen új és eredeti felismerést tett, abban a fantáziában,
hogy õ fedezte fel a pszichoanalízist (még ha se nevet nem adott neki, se rendszerbe nem
foglalta):

„…anélkül, hogy tudtam volna, hogy ez hogyan történt, az organikus betegségek keze-
lése közben hirtelen szembetaláltam magam a tudattalan folyamatok felismerésével. Ami-
kor néhány évvel késõbb megismerkedtem Freud mûveivel, le kellett mondanom arról a
gondolatról — és ezt nehéz szívvel tettem meg —, hogy én magam vagyok a felfedezõ. Mert
kiderült, hogy elsõ ismereteimet ezekrõl a dolgokról a Tagliche Rundschau hasábjairól sze-
reztem.” (Levél Vaihinger professzorhoz, 1930. május 8., in: Groddeck, 1977)

Amint azt Groddeck Az õsvalami könyvé-ben (Groddeck, 1993) pontosítja, az említett
napilapban már akkor olvasott a pszichoanalízisrõl, amikor G. kisasszonyt még nem is is-
merte. Ezt a tényt azonban sokáig megpróbálja tudatától távol tartani, hárítani: 1912-ben
írott könyvében, a Nasamecuban (NAtura SAnat, MEdicus CUrat) támadást intéz a pszi-
choanalízis ellen, 1913-ban olvasatlanul félreteszi Freud írásait. 1916-ban azonban elke-
rülhetetlenné válik a valósággal való szembesülés: „…1916 októberében elhatároztam,
hogy megjelentetem kötetlen formában tartott elõadásaimat. Attól a homályos érzéstõl ve-
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zettetve, hogy valami nem stimmel látszólagos felfedezésemben, újra elõvettem az Ön
könyveit, majd belefogtam a pszichoanalitikus irodalom tanulmányozásába… Megkésett
lojalitásom egyik következménye ez a levél…” (Levél Freudhoz, 1917. május 27., in:
Groddeck, 1977).

1917-re tehát Groddeck látszólag lemond az elsõbbségrõl, de valójában egész életében
fenntartja különállását, és igényt tart originalitásának tudatára. Monista álláspontját és
koncepcióját az õsvalamirõl már elsõ Freudnak írott levelében világosan kifejti:

„Már jóval azelõtt, hogy megismerkedtem volna a fent említett beteggel [G. kis-
asszony], szilárdan meg voltam róla gyõzõdve, hogy a lélek és a test elkülönítése pusztán
csak szóbeli, nem pedig lényegi elkülönítés, hogy a lélek és a test egységes egy, ami egy
õsvalamit rejt magában, olyan erõt, ami megél minket, míg mi azt hisszük, hogy mi élünk.
… Más szóval eleve visszautasítottam a testi betegségek és a lelki betegségek elkülöníté-
sét; az egész embert próbáltam kezelni, a benne rejlõ õsvalamit…

…nincs olyan lényegi különbség, ami arra késztethetne minket, hogy itt [a neurózisban]
megpróbálkozzunk a pszichoanalízissel, ott pedig [a testi betegségekben] ne. Hogy hol kell
a pszichoanalitikus kezelésnek végzõdnie, ez csupán gyakorlati probléma, személyes meg-
ítélés kérdése. Azért használom a »kezelés« kifejezést, mert nem hiszem, hogy az orvos te-
vékenysége túlterjedne a kezelésen; a gyógyítást nem õ végzi, hanem az õsvalami.

Ez az a pont, ahol kételyeim támadnak afelõl, hogy jogomban áll-e nyilvánosan
pszichoanalitikusként feltüntetnem magam. Eme gondolatok kifejtésekor — amelyek
alapvetõen az Ön gondolatai — lehetetlen más nómenklatúrát használni, mint azt, amit
Ön kialakított, … s ami az én céljaimnak is megfelel, mihelyt a tudattalan fogalmát kiter-
jesztettük.” (Levél Freudhoz, 1917. május 27., in: Groddeck, 1977)

Részlet Freud néhány nap múlva, „analitikus õszinteséggel” megírt válaszlevelébõl:
„…ki kell jelentenem, hogy Ön egy ragyogó analitikus, aki megértette — anélkül,

hogy valaha is elveszíthetné — a dolog lényegét. Aki elismeri, hogy a kezelés gyújtópont-
ját az áttétel és az ellenállás képezi, az … menthetetlenül a vad hordához tartozik. S hogy
a »tudattalant« »õsvalaminek« nevezi, az nem jelent különbséget. Hadd mutassam meg
Önnek, hogy a tudattalan fogalmának semmiféle kiterjesztésére nincs szükség ahhoz,
hogy az lefedje az Ön organikus betegségekben szerzett tapasztalatait…” (Levél
Groddeckhez, 1917. június 5., in: Groddeck, 1977)

Groddeck még ugyanebben az évben „Az organikus betegségek pszichés meghatáro-
zottsága és pszichoanalitikus kezelése” címmel megírja elsõ „pszichoanalitikus” cikkét,
amely egyben — a szerzõre jellemzõ nyíltsággal és szókimondással közölt — önanalízis-
töredékeket is tartalmaz. (Groddeck, 1917, in: Groddeck, 1969)

Groddeck és Freud személyesen csak 1920-ban ismerkednek meg a hágai kongresszu-
son, ahol Groddecket Freud nyomására felveszik a Berlini Pszichoanalitikus Egyesület-
be. A kongresszuson egyébként Groddeck „botrányosan” mutatkozik be: „én vad analiti-
kus vagyok”, mondja, majd improvizál és szabadon asszociál. Ezzel számos ellenséget
szerez magának, vannak azonban tisztelõi és barátai is, többek között Otto Rank, Ernst
Simmel, Karen Horney, késõbb pedig legfõképpen Ferenczi Sándor.

Groddeck 1921-ben, a Psychoanalytischer Verlagnál megjelent pszichoanalitikus re-
gényérõl, a Lélekkeresõrõl (Groddeck, 1982), amelynek (Freud által támogatott) kiadása
miatt a svájci pszichoanalitikusok, élükön Pfisterrel, hevesen tiltakoznak, Ferenczi így ír:
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„…a szerzõ, mint hajdan Swift, Rabelais és Balzac, lerántja századunk ájtatosan képmu-
tató szellemérõl az álarcot, és az általa rejtegetett kegyetlenséget és bujaságot — miköz-
ben egyébként felismeri azok szükségszerû jellegét — szemünk elé tárja” (Ferenczi,
1974). Ferenczi megemlékezik Groddeck humoráról is, s a regény nyújtotta  „élvezetrõl”,
amelyet pszichoanalitikus írás csak ritkán kínál olvasójának.

Groddeck már elsõ levelében megemlíti Freudnak azt a tervét, hogy könyvet ír saját
pszichoanalitikus felfogásáról: „Ebben a munkában arról lenne szó, hogy az organikus be-
tegségek pontosan ugyanúgy alakulnak ki, mint a funkcionális betegségek.” (Levél
Freudhoz, 1917. május 27., in: Groddeck, 1977) Három évvel késõbb ugyanerrõl a tervé-
rõl: „Néhány éve érlelõdik bennem egy könyv, amely arra lenne hivatott, hogy világosan
és érthetõen bemutassa, amit gondolok. … De attól tartok, hogy ez a könyv nem fog Ön-
nek különösebben tetszeni, mert sok lesz benne a misztikus és a fantázia” (Levél Freud-
hoz, 1920. november 20., in: Groddeck, 1977).

Freud azonban biztatja, sõt felajánlja a leendõ mû megjelentetését a Verlagnál. Így szü-
letnek meg egy bizonyos Patrick Troll levelei „barátnõjéhez” (Az õsvalami könyve.
Pszichoanalitikus levelek egy barátnõhöz, Groddeck, 1993). E levelek valódi címzettje
azonban Freud, aki folyamatosan megkapja, kommentálja, és kritizálja is a leveleket.
Visszajelzéseit Groddeck felhasználja további leveleihez, mégpedig úgy, hogy az ellenve-
téseket — kihasználva a fiktív barátnõ figurájának naivitását — kissé ironikus, s olykor
kioktató hangon visszautasítja.

Az õsvalami könyvé-bõl egyértelmûen kiderül a két férfiú közötti egyet nem értés, a
groddecki és a freudi koncepció közötti alapvetõ eltérés. Freud többször hangoztatott
szándéka, hogy ezt a különbséget áthidalja, eleve kudarcra volt ítélve. Freud mégis soká-
ig elhiszi, hogy ez lehetséges, és ismételten állítja, hogy a groddecki õsvalamit integrálta
második topográfiai modelljébe. 1921-ben, e modell körvonalazódása idején így ír errõl:

„Nagyon is jól értem, miért nem elég Önnek a tudattalan ahhoz, hogy le tudjon mon-
dani az õsvalamirõl. …Mert a tudattalan valóban csak fenomenológiai [kategória], egy mi-
nõség, tökéletesebb ismeretek híján… Ezért javasolom régóta az intim körben, hogy ne a
tudattalant és a tudatelõttest állítsuk szembe, hanem egy egységes ént és egy attól elkülö-
nülõ elfojtottat. Mindazonáltal legmélyebb rétegeiben az én ugyanúgy mélyen tudattalan,
és összefolyik az elfojtott maggal. Úgy tûnik tehát, hogy a pontosabb reprezentáció a kö-
vetkezõ lenne: az általunk megfigyelt tagolódások és elkülönülések csak a viszonylag fel-
színes rétegekben érvényesek, a mélyben nem, ez utóbbira az Ön õsvalamije volna a meg-
felelõ elnevezés.” (Freud levele Groddeckhez, 1921. április 17., in: Groddeck, 1977) A
leírás után a levélben ott áll az a rajz, ami késõbb némi módosítással megjelenik Az
õsvalami és az én-ben.

A második freudi topográfiai modellben az õsvalami (a továbbiakban ösztönén) —
akárcsak az én és a felettes-én — elkülönült lelki instancia, amely magába foglalja az el-
fojtott tartalmakat, de már nem mint tudattalan pólus, hanem mint ösztönpólus, az ösztön-
energia rezervoárja [tartaléka] definiálódik (Le Vaguerese, 1994). A mi szempontunkból
az ösztönén instancia-minõségén van a hangsúly, ez az a pont, amelyben az õsvalami és
az ösztönén különbsége megragadható: az õsvalami ugyanis nem egy pszichés instancia,
az õsvalami a természetisten, s a tudattalan és a tudat, a test és a lélek, az ösztönök és az
én mind az õsvalami megnyilvánulásai:
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„A tudat és a tudattalan szembeállíthatók egymással, az õsvalami és a tudat azonban
soha. Az én szembeállítható a tudattalannal és az ösztönökkel, de az õsvalamivel soha.
Mert az õsvalami magába foglalja a tudatot és a tudattalant, az ént és az ösztönöket, a tes-
tet és a lelket, a fiziológiát és a pszichológiát” (Groddeck, 1925, in: Groddeck, 1969).

Groddeck és Freud

Az újat teremtés, a felfedezés vágyának meghiúsulásánál is fájdalmasabbak voltak
Groddeck számára a Freud személyéhez kötõdõ félreértések és csalódások. Hogy jobban
megérthessük Groddeck csalódottságát, vizsgáljuk meg Freud iránti érzéseit, s Freud vi-
szontválaszát, ahogy az kettejük levelezésébõl elénk tárul. Az 1917 és 1925 között rend-
szeres, majd 1926-tól Groddeck 1934-ben bekövetkezett haláláig epizodikus levelezés
szinte az elsõ soroktól kezdve rendkívül intenzív érzelmi kapcsolatról tesz tanúbizonyságot.

„Igen tisztelt Professzor úr!
Engedje meg, hogy mindenekelõtt szívbõl jövõ köszönetet mondjak mindazért, amit írá-

sainak tanulmányozása által Öntõl kaptam.” (Levél Freudhoz, 1917. május 27., in:
Groddeck, 1977)

„Igen tisztelt Kolléga úr!
Régen nem kaptam levelet, aminek ennyire örültem volna, ami ennyire érdekelt, és arra

késztetett volna, hogy válaszomban az idegennek kijáró szokásos udvariasságot analitikus
õszinteséggel helyettesítsem.” (Freud válaszlevele, 1917. június 5., in: Groddeck, 1977)

A továbbiakban Freud lelkesedése hamarosan alábbhagy, Groddeck Freud iránti érzé-
sei azonban egyre hevesebbé, egyre követelõzõbbé válnak. Az elsõ nyílt vallomás 1920-
ból való:

„…a [hágai] kongresszus napján félhomályos állapotban jártam Ön után, pontosan
úgy, mint egy szerelmes. És ha visszagondolok erre, boldogsággal tölt el, hogy még elég
fiatal vagyok ahhoz, hogy erõsen át tudjak élni valamit, ha érdemes. S most az az égetõ vá-
gyam, hogy egyszer nyugodtan együtt lehessek Önnel” (Levél Freudhoz, 1920. szeptem-
ber 11., in: Groddeck, 1977). És ez nem pusztán pillanat szülte kívánság, hanem olyan
fantázia, amivel Groddeck évek óta, és még nagyon hosszú ideig együtt él:

„Évek óta forgatom a fejemben, hogy megkérem Önt, legyen itt néhány hétig nálam,
szívesen látott vendégként” (Levél Freudhoz, 1920. május 21., in: Groddeck, 1977). Ezt
a meghívást leveleiben Groddeck lankadatlan szenvedéllyel ismétli: 1921-ben például öt
levélváltás történt, és Groddeck mind az öt alkalommal invitálja Freudot:

„Kezdhetem rögtön egy könyörgéssel? Jöjjön el néhány hétre!” „Hogy ne lehessen meg
az az örömem, hogy magam elõtt láthatom az arcát, s hogy hallhatom a hangját, ez nem
akar a fejembe férni.”

„El sem hinné, hogy ez az oly gyakran álmodott fantázia mekkora szerepet játszik az
életemben” (Levelek Freudhoz, sorrendben: 1921. május 22., augusztus 6., december 4.,
in: Groddeck, 1977).

Freud sosem ment el Groddeckhez. Válaszaiból kiderül, hogy megérinti a szívbõl jövõ
invitálás, de valami miatt mégsem tudja rászánni magát a baden-badeni utazásra.

Az elsõ személyes találkozás, amelyet Groddeck „szerelmesként” élt át, Freud számá-
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ra Groddeck extravagáns szereplése miatt (amit utólag számon is kér tõle; lásd Groddeck
1920. szeptember 11-i válaszlevelét, in: Groddeck, 1977) valószínûleg kiábrándító volt.
Amint Judith Dupont felhívja rá figyelmünket, hágai megismerkedésük után Freud, aki
addig „Kedves Kollégá”-nak szólította Groddecket, áttér a „Kedves Doktor” megszólítás-
ra (Groddeck, 1977, lábjegyzet).

Koncepciójának és érzelmeinek elutasítása miatti keserûségét és csalódottságát
Groddeck 1923-ban, Az õsvalami és az én (Freud, 1923) megjelenése után juttatja elõször
nyíltan kifejezésre. Négy napon belül két levelet is ír. Az elsõben még csak egy fantázia
segítségével képes megfogalmazni indulatait:

„…magamról az a képzetem, hogy eke vagyok, Önrõl pedig az, hogy Ön a paraszt, aki
ezt az ekét … a saját céljaira használja.” (Levél Freudhoz, 1923. május 27., in:
Groddeck, 1977) A másodikban már konkrétan is megjelennek a Freudtól elszenvedett
valós vagy vélt sérelmek. Freud, aki ekkor vesztette el unokáját, és esett át egyik elsõ mû-
tétjén, csak néhány sorban válaszol (Lásd az 1923. május 31-i, illetve június 26-i levél-
váltást, in: Groddeck, 1977).

Mivel Groddeck pozitív és negatív áttételes érzéseit semmilyen módon nem dolgozzák
fel, azok változatlanul tovább élnek. Ezt bizonyítja egy másfél évvel késõbbi vallomás:

„Mikor megtudtam, hogy nem jön el Salzburgba, minden érdeklõdésemet elvesztettem
a kongresszus iránt, és megíratlanul félretettem az elõadást, amit tartani akartam; ez an-
nak a jele, hogy hallgatóságként Önre számítottam, ahogy egyre csak azt veszem észre,
hogy Önt szeretem, … de a kongresszusi oroszlánok zûrzavarától irtózom!” (Levél Freud-
hoz, 1924. december 18., in: Groddeck, 1977) Ezúttal Freud is reagál:

„Ami engem nyilvánvalóan irritál Önnél, az olyan vonás, amit szívesen befolyásolnék,
még akkor is, ha tudom, hogy nemigen fog sikerülni. Nagyon elszomorít, hogy Ön falat
akar emelni önmaga és a kongresszusi menazséria többi oroszlánja közé. A pszichoanalí-
zist nehéz magányosan gyakorolni. Ez par excellence társas vállalkozás. Mégiscsak sok-
kal szebb volna, ha együtt üvöltenénk és sírnánk, kórusban és ütemesen, ahelyett, hogy
mindenki egyedül morog a saját kis zugában. Tudja, hogy mennyire kedves nekem sze-
mélyes vonzódása, de most már igazán át kellene vinni ennek egy részét a többiekre is”
(Freud levele Groddeckhez, 1924. december 21. in: Groddeck, 1977).

Igazi nyelvzavar ez, félreértés a gyengédségre vágyó gyermek — aki a szeretett szülõt
kizárólag magának akarja — és a felnõtt között, aki nem érti meg, hogy a gyerek mire vá-
gyik, mit szeretne tõle kapni, és szigorú apaként, sõt ez esetben egy egész „menazséria”,
egy egész diszciplína atyjaként, kioktatja gyermekét a helyes viselkedésrõl.

Ettõl kezdve a távolság a két férfi között egyre nõ, bár Groddeck még 1926-ban is
„utolsó szenvedélyem tárgyá”-nak nevezi Freudot (Levél Freudhoz, 1926. október 17., in:
Groddeck, 1977).

1927 fordulópont a kapcsolatban. Ekkor végre sikerül Groddecknek szavakba önteni
szemrehányásait:

„Hogy Önnek nem tetszik Az õsvalami könyve, azt én tudom. De azt soha nem értettem,
hogy miért sorolja ugyanabba a kategóriába, mint Stekel könyveit. Azzal a kifejezéssel: az
õsvalami mitológiája, nem jutok elõbbre, ugyanúgy vehetem dicséretnek, mint rosszallás-
nak.

…Ön nem nevezhetõ a szó megszokott értelmében olvasónak; Ön Freud, és ebben a
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minõségében talán jobban tenné, ha elnézõen ítélné meg az Önt bálványozók extravagan-
ciáit. Ahogyan az elismerése éltet, a rosszallása gyilkol.

…Elég hiú vagyok ahhoz, hogy az Ön hallgatásából, amivel az évek során tevékenysé-
gemet kísérte, nagyjából ezt a következtetést vonjam le: Ennek a Groddecknek a gondo-
lataiból hasznot lehet húzni, de azt, ahogy gondolatait prezentálja, én — Freud — nem
helyeselhetem; egyedül kell neki — és fog is — boldogulni. Ez, bár rám nézve hízelgõ,
hosszú idõn keresztül mélyen fájt nekem” (Levél Freudhoz, 1927. szeptember 9., in:
Groddeck, 1977).

Freud erre a levélre sem válaszol. A levelezés megszakad, a következõ levélváltás —
a Freudnak ítélt Geothe-díj alkalmából — 1930 szeptemberi keltezésû. És már az sem
meglepõ, hogy Groddeck így kezdi levelét:

„Tisztelt Mesterem és hõn szeretett embertársam!
…Portréja oly nagy öröm, és akkora meglepetés a számomra, amelyben ritkán volt ré-

szem. Nem hittem, hogy tudja, mit jelent személye a számomra” (Levél Freudhoz, 1930.
szeptember 1., in: Groddeck, 1977). Pedig Groddeck maga többször is értelmezi Freud
iránti érzéseit, amelyekben az apa iránti rajongás keveredik a vele való rivalizálással és
halálának kívánásával (lásd az 1920. december 31-én, valamint az 1923. május 31-én
kelt leveleket, in: Groddeck 1977).

De még ennél is sokkal fontosabb Groddeck számára mindaz, ami „anyai”. Így ír er-
rõl Ferenczinek:

„…azt elfogadod, hogy az analízis sikerének feltétele az apai áttétel. De miért lenne
kevésbé hasznos az anyai áttétel, vagy az áttétel a pajtásokra, vagy a cumisüvegre, vagy a
ritmusra, a gumibabára, vagy a csörgõre? Én szeretem a meghatározatlant, inkább kétel-
kedem, és mindenekelõtt szívesen hagyom, hogy gondoskodjanak rólam” (Levél
Ferenczihez, 1922. november 12., in: Ferenczi–Groddeck, 1982). Groddeck Freudot
mint anyát is szeretné szeretni, és anyai szeretetet is vár tõle, amit Freud visszautasít:

„…az, hogy személyemet az anyai sorozatba helyezi — ahol is pedig nyilvánvalóan
nem vagyok a helyemen —, világosan mutatja, hogyan akarja elkerülni az apai áttételt.
Pedig az analízisben az áldozatok, és ebbõl nagy elõnyük származik az életükben, kény-
telenek ennek alávetni magukat, és elfogadni belõle azt, ami a végcélt szolgálja” (Freud
levele Groddeckhez, 1922 karácsonya, in: Groddeck, 1977).

Jacquy Chemouni ebben Freud viszontáttételének korlátait látja, és felidéz egy epizó-
dot, amelyben 1933-ban Freud a következõ vallomást teszi egy páciensének, Hilda
Doolittle-nek: „Meg kell mondjam Önnek (Ön õszinte volt velem, így én is az leszek),
hogy nem szeretek anya lenni az áttételben. Ez mindig meglep, és egy kicsit meg is ütkö-
zöm rajta. Annyira férfinak érzem magam” (Doolittle, 1977).

Groddeck és Ferenczi

Groddeck és Ferenczi kapcsolatának színtere elsõsorban Groddeck baden-badeni sza-
natóriuma, ahol 1921 és 1932 között Ferenczi legalább nyolc ízben (a legtöbbször felesé-
gével együtt) megfordult vakáción, vagy talán pontosabban, „feküdt” betegként. Két alka-
lommal közel egy hónapot, másik két alkalommal pedig közel két hónapot töltött a szana-
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tóriumban (Will, 1994). Találkozásaik között leveleztek (1921–1933), s nemcsak a két
férfi, hanem feleségeik is; sõt, Ferenczi feleségének Elma lánya — aki szintén többször
feküdt betegként a Marienhöhe villában [a szanatórium neve] — is levelezett
Groddeckékkel (kiadatlan levelezés).

Groddeck számára minden bizonnyal meghatározó Ferenczi elsõ látogatásának egy fon-
tos momentuma: Ferenczit Freud küldi, delegálja saját „helyetteseként” (Freud levele
Groddeckhez, 1921. szeptember 23., in: Groddeck, 1977). Groddeck így reagál arra,
ahogy Freud saját meghívását elintézi:

„Idõközben Ferenczi eljött hozzám. Nagy örömömre szolgált látni õt, és remélem õ is
örömet lelt bennem és az enyéimben. Azt ígérte, máskor is eljön, és én azt hiszem, tarta-
ni fogja a szavát. Amellett, hogy jól érezzük magunkat, szüksége is lehet rá. Sokat kap-
tunk egymástól.

Egyelõre tehát elégedett vagyok a helyettesítéssel. Ez azonban mégiscsak helyettesí-
tés, és nem változtat azon az ígéretemen, hogy addig akarom megállás nélkül gyötörni, míg
el nem jön személyesen. Baden-Badent érdemes megnézni, és sem a Troll [ezen a néven
írta Groddeck leveleit »barátnõjének«], sem én, el nem mulasztottunk egyetlen alkalmat

Groddeck és Ferenczi
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arra, hogy a két Ferenczit a freudi vágyakról és szükségletekrõl faggassuk” (Levél Freud-
hoz, 1921. december 4., in: Groddeck, 1977).

Késõbbi leveleiben Groddeck még kétszer említi Ferenczit:
„Ferenczi ismét eljött hozzám, én ismét kezeltem õt, és õ is analizált engem hat vagy

hét alkalommal. Nagyon állhatatosan hangsúlyozta apa-komplexusomat. Én meg hallgat-
tam, és a következmény az lett, hogy néhány héttel késõbb ezt mondtam a sógornõje és a
mostohalánya elõtt: »a többi paralitikus«, ahelyett, hogy »analitikus«…” (Levél Freud-
hoz, 1923. május 31., in: Groddeck, 1977).

„Barátság csak Ferenczihez köt, és õ, õ elég kedves ahhoz, hogy eljöjjön ide hozzám.”
(Levél Freudhoz, 1924. december 18., in: Groddeck, 1977).

Groddeck számára Ferenczi a hasonlóan gondolkodó kollégán és jó baráton túl egyfaj-
ta Freud-pótlék szerepét töltötte be: Freud helyett Ferenczi volt az, aki eljött hozzá, aki-
tõl hírt hallott Freudról (a húszas évek második felére Groddeck és Freud között a leve-
lezés gyakorlatilag megszakadt), akivel lehetséges volt az intimitás, aki teljes egészében
a gondjaira bízta magát, és akit oktatni is lehetett, még ha teljesen „megtéríteni” nem is
sikerült. A helyettesítõ azonban mindig „csak helyettesítõ” maradt, igazán sosem lépett
Freud helyébe, sosem vált a „szenvedély tárgyává”.

Ferenczi ezzel szemben legelsõ Groddecknél tett látogatásától kezdve fenntartás nél-
kül, szenvedélyesen átadja magát ennek a kapcsolatnak. Megismerkedésük dátuma: 1921
augusztusa. Ferenczi ebben az évben vesztette el édesanyját. Karácsony napján írt leve-
lében elemi erõvel megnyílik Groddeck elõtt:

„Kedves Barátom!
Bevallom, hogy ez a megszólítás erõfeszítésembe került, mégpedig nem is kevésbe. Na-

gyon hosszú ideje büszke tartózkodásban tetszelgek, és érzéseimet gyakran még a hozzám
közel állók elõtt is rejtegetem. Én lettem volna túl követelõzõ, vagy anyám — tizenegy élõ
gyermek anyja, akik közül én voltam a nyolcadik — túl szigorú: emlékezetem szerint biz-
tos, hogy gyerekként túl kevés szeretetet és túl sok szigorúságot kaptam tõle. Az érzelmes-
ség és a testi gyengédség ismeretlen volt a mi családunkban. …

…ilyen elõzmények után jelentõs dolog tehát, hogy kijelenthetem, az Ön természetes-
sége és kedvessége lehengerelt. Még soha életemben nem nyíltam meg ilyen õszintén egy
férfi elõtt, még a „Siegmund” [Ferenczi elírása] (Freud) elõtt sem…” Ferenczi itt elme-
séli azt az incidenst, amikor Freud szigorú atyaként „megbüntette” õt, hozzátéve: „Én
csak azt akartam, hogy Freud szeressen.” S még mindig ugyanebben a levélben — amely
mindössze a harmadik levél, amit Ferenczi Groddecknek írt (terjedelme nyolc könyvol-
dal) — található a következõ értelmezés:

„Azt veszem észre, hogy az efféle humoros betoldással, amellyel levelemet tarkítom, az
Ön »barátnõjéhez írott leveleit« utánozom. Ön talán barátnõ, vagy az Ön barátsága egyfaj-
ta homoszexuális pótszer volna a számomra?…

…amint fentebb mondtam, nem volt egyszerû felülemelkednem a tudós büszkeségén,
és nem felsõbbrendû vagy rivális pozícióban, hanem naiv, gyermeteg módon megmutat-
koznom…

És most csináljon ezzel a levéllel amit akar!
Az Ön barátsággal ragaszkodó Ferenczije” (Ferenczi levele Groddeckhez, 1921 kará-

csonya, in: Ferenczi–Groddeck, 1982).
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S hogy mit csinál Groddeck ezzel a levéllel? Nem válaszol rá, csak két hónap múlva.
Válasza elveszett, csak annyit tudunk, amennyi Ferenczi nyilvánvalóan csalódott szavai-
ból kiderül: „A levél, amit írtam, s válasza, amit ma kaptam meg: csupa rég elévült do-
log. Jobb, ha mindent kezdek elölrõl” (Ferenczi levele Groddeckhez, 1922. február 27.,
in: Ferenczi–Groddeck, 1982). A továbbiakban Ferenczi (ekkor még csak hipochondri-
ás) testi tüneteirõl panaszkodik, és nosztalgiával gondol az elõzõ õszön Groddeck szanató-
riumában eltöltött két hétre.

Legelsõ, s aztán valamennyi késõbbi baden-badeni tartózkodása pozitív élmény
Ferenczi számára, a Marienhöhe meleg, családias hangulatát szinte minden levelében fel-
idézi. 1928-ban, 55. születésnapja alkalmából így ír a Groddeck házaspárnak:

„Hogy köszönjem meg mindazt a kedvességet, amit tõletek kaptam. … A jeles napok
megünneplése, örömmel adni és kapni, ez a Marienhöhe specialitása. Itt, Budapesten,
egészen másképp volt. Hivatalos vacsora volt egy étteremben, igazi hangulat nélkül. Cso-
portunk tagjainak egyetlen kedves szót sem sikerült mondaniuk vagy belõlem kicsikarni-
uk. Örültem, mikor vége lett” (Ferenczi levele Groddeckhez, 1928. július 27., in:
Ferenczi–Groddeck, 1982).

Azt, hogy mit jelentett Ferenczi számára Baden-Baden, a legjobban az a kis erdei
kunyhó szimbolizálja, amit leveleiben oly sokszor emleget vágyakozással, nosztalgiával.
Ebbe a házikóba jártak Groddeckék, és olykor barátaik, kikapcsolódni, pihenni, a világ
elõl elbújni. A leírások alapján a kunyhó nem lehetett nagyon messze a szanatóriumtól.
Itt született Az õsvalami könyve, és Groddeck, hacsak tehette, hegyi kunyhójában töltötte
a hétfõt, az õ számára ugyanis a hétfõ volt a pihenõnap:

„Most sütött ki a nap, eddig folyton esett, most ment el Groddeckné két barátnõjével
… Rücksack-kal a hegyekbe vasárnapolni; még esett, amikor elmentek, nem tudom, mit
csinálnak ott. Azt mondta, nekem is muszáj oda egyszer elmennem! Groddeck holnap
megy, õ hétfõn tart vasárnapot” (Kovács Frigyes levele, 1927. január 8.).

Ferenczi virágmagot küld Groddecknek: „Remélem, szépen fognak virágozni a kuny-
hó elõtt” (1927. március 6., in: Ferenczi–Groddeck, 1982). Leveleinek utolsó mondata
gyakran üdvözlet a kis házikónak: „Egy pillanatra … mintha csak élne, felderengett elõt-
tünk a házatok és a kicsi kunyhó kedves képe.” (1928. július 27., in: Ferenczi–Groddeck,
1982) „Üdvözöljétek a nevünkben is a kunyhót, a házat, és szigetbirodalmatok minden
lakóját” (1929. október 28., in: Ferenczi–Groddeck, 1982).

Közvetlenül saját betegsége, az anaemia perniciosa aggasztó tüneteinek jelentkezése
elõtt Ferenczi ezt írja a szívbetegsége miatt gyengélkedõ Groddecknek: „õszintén be kell
vallanom, kedves Pat [Groddeck beceneve], hogy néha irigyellek betegségedért; mennyi-
re kellemes lehet a kunyhódban és a kertedben pihenni.” (1932. március 3., in:
Ferenczi– Groddeck, 1982).

Ferenczinek ez az utolsó elkeseredett kísérlete az „engedékeny anya” (Nemes, 1994)
megtalálására persze csak illúzió volt. De legalább volt egy illúzió, egy menedékhely az
utolsó évek izolációjában. Ferenczi legutolsó, Groddeckhez intézett szavai:

„…hosszú ideje ez a levél az elsõ, ami összeköt a külvilággal — minden bizonnyal a
köztünk fennálló elpusztíthatatlan barátság jele. Elõre is köszönve híreidet, maradok a te
öreg Sándorod” (1933. március 20., in: Ferenczi–Groddeck, 1982).

Laurvik Elma (Ferenczi feleségének leánya) visszaemlékezése szerint az utolsó hóna-
pokban Ferenczi szeretett volna elutazni Groddeckhez kezeltetni magát:
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„…nagyon szeretett volna Groddeckkel konzultálni utolsó betegsége idején. Emlék-
szem, hogy beszélt is errõl. A konzultációt azonban, mivel utazni nem volt ereje, ekkor el
kellett halasztani — késõbb pedig már túl késõ volt” (Laurvik Elma, idézi Chemouni,
1984). Ferenczi 1933. május 22-én csendben elaludt.

Groddeck rá egy évre, 1934. június 11-én, kényszerû svájci elõadókörútja során halt
meg szívroham következtében. Temetése június 16-án volt Baden-Badenben. Hamvai nõ-
vérével, Linával közös sírban nyugszanak.

Groddeck hagyatékát a frankfurti Groddeck Intézet gondozza. A kunyhót azóta lebon-
tották.
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Georg Groddeck — Életrajzi adatok

A szülõk:
– Caroline Koberstein, a könyvtáráról híres Schulpforta professzorának, a német iroda-

lomtörténész August Kobersteinnek tehetséges lánya, aki egész életében gyászolja
apját, és rajong Goethéért.

– Karl Groddeck, általános orvos, doktori disszertációja állítólag a fiatal Nietzschére is ha-
tást gyakorolt. Karl a Schulpforta növendékeként ismerkedik meg Caroline-nal.
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1852: Caroline és Karl házasságot kötnek.
1853: Karl, majd Hans születése.
1861: Wolf születése.
1864: Lina születése.
1866. október 13.: Georg születése. Georg és Lina, aki 15 hónappal idõsebb, de króniku-

san beteg, vézna kislány, szorosan egymás mellett nõnek fel, Georgot hat (más ada-
tok szerint kilenc) éves koráig lányruhába öltöztetik, és Linával együtt, akire vigyáz-
nia kell, lányiskolába küldik.

1878: Georg a Schulpforta bentlakó növendéke lesz.
1881: A Groddeck család anyagilag tönkremegy. Házukat eladják, és Berlinbe költöznek.
1885: Az apa halála.
1885–1889: Orvosi tanulmányok Berlinben. Groddeck Schweningernek, Bismarck kan-

cellár orvosának a tanítványa lesz.
1889–1896: Katonaorvosi szolgálat.
1896–1900: Segédorvos Schweninger magánklinikáján.
1897: Groddeck feleségül veszi Else von der Goltz-Neumannt, akit három éve — ekkor

még férjes asszonyként — szeret.
1900: Groddeck, Lina nõvére segítségével megnyitja baden-badeni szanatóriumát.
1901: Barbara lányának születése, aki „mentális zavarban” szenved. Házassága megrom-

lik, és válással végzõdik.
1904: Lina halála.
1909: Találkozás G. kisasszonnyal.
1913: A Schweninger emlékére írott Nasamecu megjelenése.
1915: Groddeck megismerkedik Emmy von Voigttal, egy svéd özvegyasszonnyal, aki kez-

detben betege, majd asszisztense, s végül 1923-ban a felesége lesz.
1917: A Freuddal való levelezés kezdete.
1920: Találkozás Freuddal a hágai kongresszuson.
1921: Ferenczi elsõ látogatása Baden-Badenben.
1923: Az õsvalami könyvé-nek megjelenése.
1927: A levelezés Groddeck és Freud között gyakorlatilag megszakad.
1934: Groddeck bíráló hangú leveleket intéz Hitlerhez, majd megpróbálja megnyerni õt egy

rákellenes programhoz. Letartóztatás fenyegeti. Frieda Fromm-Reichmann közbenjá-
rására a Svájci Pszichoanalitikus Egyesület meghívja egy konferencia-sorozatra.

1934. június 14.: Groddeck halála Zürichben, szívroham következtében.
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KÖNYV

J. Laplanche–J.-B. Pontalis: A pszi-
choanalízis szótára. Akadémiai
Kiadó, Budapest, 1994. XX + 565
old.

SZÓTÁR ÉS LÉLEKELEMZÉS

1967-ben jelent meg elõször Francia-
országban, a tekintélyes Presses Univer-
sitaires de France kiadónál Laplanche és
Pontalis Vocabulaire de la psychanalyse c.
mûve, egy olyan sorozatban, amely — ezen
kívül — még jó három tucatnyi hasonló
jellegû és színvonalú szótár-lexikon
formátumú könyvvel dicsekedhet; hogy csak
néhányat jelezzünk — hátha ezek
megjelentetését is vállalják a magyar
könyvkiadók! Tehát: Dictionnaire des reli-
gions (Vallástörténeti szótár, 1856 o.); Dic-
tionnaire  d’histoire de l’art (Mûvészettörté-
neti szótár, 544 o.); Vocabulaire d’esthétique
(Esztétikai szótár, 1424 o.); Vocabulaire
technique et critique de la philosophie (A
filozófia technikai és kritikai szótára, 1352
o.); Dictionnaire de physique (Fizikai szótár,
904 o.); Dictionnaire de l’urbanisme et de
l’aménagement (Város- és területrendezési
szótár, 744 o.); stb…, azaz alapmunkák a
társadalom- és természettudományok külön-
bözõ területeirõl.

Több, mint örvendetes és üdvözlendõ az
Akadémiai Kiadó vállalkozása, amelynek
eredményeképpen magyar nyelven is
eljuthat az olvasókhoz ez A pszichoanalízis
szótára. A téma iránt érdeklõdõk évtizedek
óta fájlalhatták, hogy a pszichoanalízis —
csakúgy egyébként, mint a társada-
lomtudományok sok más területe — meg-
lehetõsen mostohán kezelt gyermek volt

nálunk, amint errõl a magyar kiadáshoz írt
Elõszóban Vikár György is beszél: „Kelet-
Európában a szovjet-kommunizmus betiltja.
A magyar pszichoanalitikus iskola ugyan
lappangva fennmarad, de elszigetelõdik a
nemzetközi fejlõdéstõl” (XVII. o.). (Ez nem
feledtetheti velünk azt a tényt, amelyrõl
ugyanezen a helyen ugyancsak Vikár szintén
említést tesz: „A nácizmus elõretörése
Németországban és Ausztriában hosszú
idõre elnyomja a lélekelemzést.” Ez nekünk,
magyaroknak vagy esetleg a volt szocialista-
kommunista kelet-közép-európai társada-
lomkutatóknak, még inkább a gyógyító szak-
embereknek így visszatekintve ugyancsak
gyönge vigasz!) Kétségtelen tény az is, hogy
azért — szerencsére — az elmúlt években
Freudnak számos munkája vált
hozzáférhetõvé magyarul.

Több, mint örvendetes és üdvözlendõ e
könyv — és egyáltalán bármilyen, hasonló
tárgyú munka — megjelentetése; lehet, hogy
meglepõ lesz, ha így mondom: kihívás
pszichoanalízisrõl, egyáltalán
pszichológiáról, pszichérõl szót ejteni egy
olyan világban, amely a nagyon konkrétra, a
nagyon láthatóra, tapinthatóra,
megragadhatóra épül és épít. Az emberek
többsége — ez a személyes meggyõzõdésem,
amely közvetlen és szintén személyes
tapasztalaton nyugszik — mind a mai napig
f é l e l e m m e l - m e g v e t é s s e l - z a v a r r a l -
értetlenséggel teli roppant vegyes — de nem
pozitív — érzelmekkel viseltetik e tárgy
iránt. (Egy rövid, de jellemzõ eset erejéig
hadd álljak itt meg, hogy illusztráljam
mindezt: évekkel ezelõtt egy egyetemet
végzett, nagy oktatási-kulturális
intézménynél dolgozó ismerõsöm panaszolta:
kislánya állandóan nehezményezte, hogy
anyja sokszor egyedül hagyta otthon.
„Mondtam neki — így az édesanya —, ha
nem hagyja abba ezt a zavarkodást, elviszem
pszichológushoz!” Az idézet nem szó
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szerinti. A fenyegetés számomra
egyértelmûen kitûnt ebbõl az egy-két rövid
megjegyzésbõl: fenyegetés, amelyet egy
pszichológus vagy pszichiáter jelent(het), és
akinek felemlegetésével esetleg „jobb útra
és belátásra lehet téríteni” egy kislányt, aki
többet szeretne anyjával együtt lenni!…

Így azután jómagam kicsit eltúlzottnak
tartom Vikár azon bizakodó megjegyzését
(kívánom, neki legyen igaza!), mely szerint
„Az érdeklõdõk köre túllépi a szakmai
határokat” (XV. o.). Sokkal inkább igaza van
viszont, amikor azt mondja: „A
pszichoanalízis szótárának… megjelenése
magyar nyelven nagy esemény
mindenkinek, aki hazánkban a lélekelemzés
tudományával akár szakemberként, akár
érdeklõdõként kapcsolatba került”. (uo.) De
itt is szeretném megszorító véleményemet
pontosan megfogalmazni: a pszichológiával
foglalkozó szakemberekkel (még esetleg!)
rendben van, az érdeklõdõk köre viszont már
újfent erõsen hullámzó, amalgámmal bevont
tömeget ábrázol: kik lehetnek ezek az
érdeklõdõk? Nos, legoptimistább elkép-
zeléseim szerint azok a nem pszichoana-
lízissel foglalkozó egyéb szakemberek, akik
a Vikár által felsorolt, a pszichoanalízisnek
mint „tudománynak” és mint „szellemi
irányzatnak” a kisugárzási-vonzási körébe-
körzetébe tartozó egyéb tudományágakat
mûvelik: a „XX. század szépirodalma” és
„mûvészete”, a „kultúrtörténet”, a
„történelemszemlélet”, az „etnológia”, a
„kulturális antropológia” stb…. S egy apró
kiegészítõ észrevétel még ezzel
kapcsolatban: a pszichoanalízis — idõbeli
behatározottságánál fogva — természetesen
ezekre a tudományokra tett hatást, de mint
vizsgálati — kritikai módszer a megelõzõ
korok kulturális „termékeinek” (elnézést az
otromba szóért — ezért is tettem idézõjelbe!)
egyik újabb megközelítési módját is
képviseli: se szeri se száma a XX. századot

megelõzõ korok irodalmi, képzõmûvészeti
alkotásai pszichoanalitikai eljárással készült
elemzéseinek — és ez nagyon jó! A Vikár-
elõszó többi kritikai jellemzésével teljes
mértékben egyet kell értenünk; Freudról
mint tudósról mondja: „…igazi erõssége …
nem szintetizáló, rendszeralkotó
képességében rejlett, hanem abban, hogy a
lelki jelenségek egy új világát tárta fel és
tette tudományos vizsgálat tárgyává… Olyan
kutató és gyógyító módszert talált, amely
segítségével rendszeresen vizsgálhatók a
tudatot elkerülõ, rejtett lelki motivációk és
összefüggések. Eközben hosszú sor új,
meglepõ megfigyelés birtokába jutott. (XVI.
o.) „Arra törekedett, hogy a rendszer
ellentmondásmentes és harmonikus
legyen… Ugyanakkor mivel jó és
elfogulatlan megfigyelõ volt, az új
tapasztalatok hatására a „rendszert” újra
meg újra módosította”. (XVII. o.)

Vikár figyelmét Freud írói kvalitásai sem
hagyják hidegen, sõt ki is emeli azokat —
amit sajnos nem mindig és nem mindenki
tett — tesz meg: „Stílusának varázsával
(ezért is) érinti meg olvasóját olyan erõvel és
közvetlenségével, ahogyan az tudományos
közlésnél szokatlan, ahogy csak nagy író
vagy mûvész ragad magával minket.” (XVI.
o.) Ez egybecseng — nem véletlenül! — az
eredeti francia kiadás irányítójának, Daniel
Lagache-nak az Elõszóban tett megfigye-
lésével: „A pszichoanalízis szakszókincse
lényegét tekintve Freud mûve: ez együtt
gazdagodott felfedezéseivel és gondolataival.
A klasszikus pszichopatológia történetével
ellentétben Freud nem sokat vett át a latin
és a görög nyelvbõl… szavait, kifejezéseit
legfõképpen a német nyelvbõl meríti, abból
a bõséges forrásból, amit anyanyelve kínált
számára.” (VIII. o.) Milyen egyszerû mindez
és mégis mennyire elfogadhatatlan is a mai
tudósok-kutatók nyelvhasználatában, akik
gyakorlatilag nem a kutatások eredményes-
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ségében versenyeznek és tûnnek ki gyakran,
hanem az angol–amerikai kifejezések
ömlesztett felhozatalában. (Emlékszem,
tizenegynéhány esztendõvel ezelõtt egy
tudományos összejövetelen egyik-másik —
fõleg ifjú titán — elõadásához bizony elkelt
volna egy angol–amerikai — magyar szótár
is; s amikor — szerencsétlenségemre! — ezt
szóvá is tettem, sõt, horribile dictu, jómagam
is pontosan Freud példáját hoztam fel
esetleg követendõ példaképnek, néhány
amerikai–angol nyelv-fanatikus ugyancsak
megpróbált helyre tenni. Az ülést vezetõ,
egyébként hatalmas humán kultúrával
rendelkezõ elnök volt az egyetlen, aki úgy
tûnt, õszintén a védelmemre kelt.)

E mû francia szerzõi is — minden olva-
sójuk szerencséjére — méltók a freudi nyelv
tisztaságához. Ugyancsak D. Lagache
mondja: „…arról van szó, hogy szemlét
tartsunk a szavak használata felett, egyiket a
másikkal megvilágítsuk, jelezzük a
nehézségeket, anélkül, hogy megoldást
javasolnánk, csak keveset újítsunk, esetleg
például abban, hogy pontosabb fordításokat
javasolunk.” (VIII. o.) Vikár is észreveszi a
szerzõk törekvéseit, eljárását, amikor így
szól róluk, illetve „heroikus munkával
megalkotott mûvük”-rõl: „Szerényen és
tisztelettel közelednek tárgyukhoz…
Megfogalmazásaik pontosságán és
eleganciáján érezhetõ a francia értelmiség
legjobbjait jellemzõ kartéziánus filozófiai
iskolázottság.” (XVIII. o.)

Pontosan, mi is ez a könyv, mik a céljai,
hogyan épül fel egyáltalán?

D. Lagache utal a pszichoanalízissel
szembeni idegenkedésre (amire a cikk ele-
jén mi is utaltunk), az emberek meg-
botránkozására, amit — talán nem is csak a
tudomány megszületésekor, de még ma-
napság is — nem elsõsorban a szexuali-
tásnak juttatott szerep, hanem inkább a
tudattalan fantáziavilágának a bevezetése

jelent(tett). A „józan ész”-rõl beszél, amely
nem ismert bizonyos lelki struktúrákat-
jelenségeket-mozgásokat, ennek meg-
felelõen az emberek által használt köznyelv
sem hozott létre megfelelõ szavakat: ezeket
ki kellett találni. Majd a kívülállók — az
idegenkedõk, az elzárkózók, de az õszintén
érdeklõdõk — számára meg kellett
magyarázni ezeket az új, vagy csupán új
összefüggésben fölbukkanó szavakat. Erre
pedig vagy csak maguk az eredeti
pszichoanalitikus írások nyújtottak
lehetõséget, vagy pedig ezen szótár kiadása
(1967) elõtt húsz-harminc évvel megjelent
pszichológiai vagy pszichopatológiai
szótárak. Azaz, frissíteni kellett; ez pedig a
„pszichoanalitikus gyakorlatban jártas
szakembereket kíván”-(t) (VIII. o.). Így állt
össze azután ez a szerzõ-trió: Daniel
Laganche, J. Laplanche, J.-B. Pontalis. Az õ
munkájuk, erõfeszítéseik eredménye ez a
Vocabulaire — ez a „Szótár”, illetve
ahogyan magyar kiadás  elé illesztett
Technikai megjegyzésekben olvashatjuk:
„igazából enciklopédikus szótár, amely az
egyes szavakhoz azok teljes intellektuális
hátterét és forrásvidékét is megadja.” (XIX.
o.) Célja pedig „mindig is az volt és az is
maradt, hogy egy általunk átérzett, mások
által is felismert s csak ritkán félreismert
igényt, szükségletet elégítsen ki. Azt
kívánjuk, hogy e szótár hasznos legyen, hogy
a kutatók és a pszichoanalízist hallgatók
számára… munkaeszközzé váljék…” (IX.
o.).

D. Lagache elõszava után J. Lapanche és
J.-B. Pontalis elemzik munkájuk irányult-
ságait. Ezek a következõk: a pszichoanalízis
fogalmi apparátusának magyarázata; újra
megtalálni — a „maguk eredetiségében” —
a gyakran „kifakult, elhomályosult
fogalmakat”; visszatérni magának Freudnak
az életmûvéhez. A pszichopatológia
területén a szerzõk igyekeznek a
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pszichoanalízis által alkotott, a
pszichoanalízis és a pszichiátria által
használt, de eltérõ jelentésû, valamint az
analitikus kórleírásban „központi értékkel”
bíró szavakat meghatározni. Maga a
szócikkek felépítése roppant egyszerû, de
hatékony, könnyen kezelhetõ. A címszót —
aminek megadják a magyaron kívül a német
(tehát a Freud által használt eredeti), az
angol, francia (vagyis az eredeti mûben
szereplõ), az olasz, a portugál és a spanyol
megfelelõit is — követi annak tömör,
lényegre törõ meghatározása, majd egy ún.
kommentár; ez utóbbi „munkánk kritikai és
lényegi részét alkotja”. (XII. o.) Ebben az a
törekvés vezette a tudós szerzõket, hogy a
fõbb fogalmakat a lehetõ legjobban megvilá-
gítsák, megmagyarázzák az „esetleges
ellentmondásokat”. (XIII. o.) Mindez azt is
megengedte, hogy jelentésbeli, sõt fordí-
tástechnikai konkrét problémákat is meg-
oldjanak, illetve javaslatokat tegyenek a
megfelelõ francia szavak kiválasztására. Ez
a kommentár-rész történeti jellegénél fogva
még arra is alkalmas, hogy — még ha
mégoly röviden is —, a pszichoanalitikai
gondolkodás történetét is áttekintse.
Bizonyos adott esetekben a magyar nyelvû
fordítást is magyarázzák —
természetszerûleg most már a magyar
fordítók, szerkesztõk.

A részletesen tárgyalt pszichoanalitikai
címszavak között megtaláljuk a sokak által
ismert, aránylag gyakran is használt olyan
kifejezéseket, mint az agresszió, álom,
amnézia, analízis, apakomplexus, szabad
asszociáció, cenzúra, egoizmus, elfojtás, ero-
gén, fallosz, frusztráció, hisztéria, libidó, nár-
cizmus, neurózis, szadizmus, trauma, tudat-
talan, vágy stb…. Vannak azután olyan
kifejezések, amelyek már a pszichoanalízis
nem csak „homlokzati”, tehát sokunk által
ismert területeit illusztrálják: acting out,
aktuális neurózis, állandóságelv, analitikus,

análszadisztikus szakasz, átfordulás ösztönel-
lentétbe, áttétel, egyenletesen lebegõ
figyelem, ellenmegszállás, ingervédelem,
lereagálás, metapszichológia, negatív
terápiás reakció, racionalizáció, szomatikus
elõsegítés, túlértelmezés stb…. A tárgyalt
címszavak között vannak olyanok, amelyek
nem Freudtól erednek, hanem a követõitõl:
M. Klein, J. Lacan, J. N. Rosen, R. Laforgue,
H. Silberer. A vizsgált-elemzett szavaknak
ezek azonban csak a töredékét adják, s ezt a
szerzõk jelzik is. Kiemelkedõen fontos
szerepet, s ennek megfelelõen terjedelmet
kapnak a magyarázatokban a következõ
kifejezések, amelyek közül néhányat a
kísérõ, szerepeltetésüket esetleg indokló
idézettel együtt hadd sorakoztassunk itt föl!
(Az enumeráció, magától értetõdik, távolról
sem teljes!): agresszió: („Miért kellett
nekünk ilyen hosszú idõ ahhoz, hogy
rászánjuk magunkat az agresszív ösztön
elfogadására; miért haboztunk a terápia
során felhasználni mindenki elõtt
nyilvánvaló és ismert tényeket?” — teszi fel
magának is a kérdést Freud). (8. o.) „Az
állandóságelv Freud ökonómiai elméletének
alapja… Freud a pszichológia alapkövének
tekinti” (21. o.); ambivalencia („gyakran
igen tág értelemben használják a pszicholó-
gusok… Freud, életmûve végén, egyre na-
gyobb jelentõséget tulajdonít az ambiva-
lenciának a klinikai gyakorlatban és a konf-
liktuselméletben”, 30, 31. o.); áttétel („Ha
… meghatározása különleges nehézségekbe
ütközik, annak leginkább az az oka, hogy ezt
a fogalmat az egyes szerzõk igen széles
körben alkalmazzák, s jelentése így már
odáig tágult, hogy mindazon jelenségek
összességét jelöli, amelyek a páciens és a
pszichoanalitikus közötti viszonyokat
alkotják…”, 47. o.); az „azonosulás fogalma
fokozatosan középponti értékké emelkedett
Freud életmûvében, s ennek köszönhetõen
több lesz, mint egy a pszichológiai
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mechanizmusok közül” (62. o.); ösztöncél
(„problematikája Freudnál mindvégig
homályos, nyilvánvalóvá téve ezzel, hogy
mennyire bizonytalan maga az ösztön-
törekvés fogalma is.” 79. o.); csábítás
(„Freud az elfojtás létrejöttében a csábí-
tásnak olyan nagy jelentõséget tulajdonít,
hogy szisztematikusan igyekszik felkutatni a
passzív csábítási jeleneteket a kényszerneu-
rózisban és a hisztériában”, 85. o.); elfojtás
(„az az alappillér, amelyen a pszichoanalízis
egész épülete nyugszik”, — emeli ki maga
Freud egyik munkájában, 104. o.); elhárítás
(„…különösen ha önállóan használják, igen
sok félreértést rejt magában, és különbözõ
fogalmi megkülönböztetések bevezetését
teszi szükségessé”, 111. o.); ellenállás
(„Freud már igen korán bevezette fogalmát:
azt mondhatjuk, hogy döntõ szerepet játszott
a pszichoanalízis megszületésében”, 117.
o.); én („az én genezisének gondolata telve
van kétértelmûséggel, ezeket Freud… egész
életmûvében fenntartotta”, 148. o.) — a
szerzõk vizsgálatai alapján a fogalom igen
hosszú és bonyolult fejlõdésen ment át,
amelynek nyomon követése a szótár egyik
leghosszabb szócikkéhez vezetett); én-
hasadás, én-ösztönök, értelmezés („… a
freudi tan és módszer lényegéhez tartozik.
Lehetne akár az egész pszichoanalízist tulaj-
donképpen magával az értelmezéssel, azaz:
egy (analizálandó) anyag megvilágításával
jellemezni.”, 172. o.); fantázia, fixáció („A
pszichoanalitikus tanban… állandóan jelen
van… Gyakran használják, anélkül, hogy
lényegét és jelentését pontosan meghatároz-
nák.” 192, 93. o.); halálösztön („fogalmát és
létét munkásságának végéig ismételten
megerõsítette. Ennek ellenére sem tanítvá-
nyai, sem követõi számára nem vált a
fogalom annyira elfogadottá, mint Freud újí-
tásainak többsége, sõt ma is az egyike a leg-
vitatottabb fogalmaknak”, 207. o.); kaszt-
rációs komplexus, komplexus („A fogalom

még mindig tisztázatlan”; „igen nagy
népszerûségnek örvend a köznyelvben… A
pszichoanalitikusok körében viszont…
egyre nagyobb idegenkedést vált ki”, 268,
267. o.); megszállás („mindvégig jelen van a
freudi életmûben”; Freud fogalmi appa-
rátusának részét képezi, anélkül azonban,
hogy õ maga ennek pontos elméleti
kifejezését nyújtotta volna”, 302, 303. o.);
neurózis („A pszichoanalitikus elmélet…
alapvetõen a neurotikus konfliktusok és
módozatai elméleteként jött létre”, 325,
326. o.); Ödipusz-komplexus („meg kell je-
gyeznünk, hogy Freud  sehol nem adott
rendszeres ismertetést az Ödipus-komple-
xusról”, 336. o.); örömelv („fogalma
nagyobb változtatások nélkül Freud egész
életmûvében fennmarad”, 349. o.);
õsfantázia, ösztön-én („Az Es kifejezés le-
nyûgözi Freudot”, 361. o.); perverzió (a mai
kor embere sokat meríthet Freudból, aki
„számára ha létezett is valamiféle norma, azt
sohasem a társadalmi közmegegyezésben
kereste, épp így a perverziót sem redukálta
bizonyos társadalmi csoportra jellemzõ
törekvéshez viszonyított devianciára”, 384.
o.); projekció, lelki konfliktus, pszichózis,
regresszió („a pszichoanalízisben és a mai
pszichológiában igen gyakran használt
fogalom”, 417. o.) szexualitás („Ismeretes,
hogy a pszichoanalízis az ember lelki fejlõ-
désében igen nagy jelentõsséget tulajdonít a
szexualitásnak. De ez a tétel csak akkor
válik érthetõvé, ha egyben felmérjük a
szexualitás fogalmának átalakulását”, 439.
o.); szimbolika („Fogalma manapság olyan
szorosan kapcsolódik a pszichoanalízishez, a
„szimbolikus”, „szimbolizálni”, „szimbo-
lizálás” szavakat oly gyakran és olyan eltérõ
értelemben használják, a szimbólumalkotás
és szimbólumkezelés oly sok tudományágat
illet…, hogy e kifejezések voltaképpeni
pszichoanalitikus használata behatárolásá-
nak és az eltérõ jelentések megkülönböz-
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tetésének kísérlete különös nehézséget
jelentene”, 446. o.); szublimáció, tárgykap-
csolat, topográfia, tudat, tudattalan („Ha
egyetlen szóval kellene jellemezni Freud
felfedezését, ez minden kétséget kizáróan a
tudattalan lenne”; „néhány alapvetõ jel-
lemzõjét… éppen a kifejezés terjedése ho-
mályosított el”, 504. o.); utólagos („Freud
gyakran és folyamatosan használja, sokszor a
nyomtatásban ki is emelve… Ez a kifejezés
Freud fogalomrendszerének része, még
akkor is, ha sem meghatározását nem adta
meg, sem elméleti kifejtését…”, 519. o.)
valóságpróba („Freud jelentõs szerepet
tulajdonít a valóságpróba fogalmának,
anélkül azonban, hogy valaha is kidolgozta
volna ennek összefüggõ elméletét…”, 530.
o.)

A cikkekben a szerzõk minden esetben
rámutatnak a tárgyalt fogalomnak a freudi
életmûben végbement változásaira, vagy
arra, hogy esetleg maga Freud mennyire volt
következetes a fogalom által képviselt
tartalomhoz. Minden esetben tanulságos
azokat a folyamatokat végiglátni, amelyek
során a freudi elmélet végigment ahhoz,
hogy véglegesnek és ma konkrétnak
mondható formáját-tartamát elnyerje.
Ezekkel kapcsolatban a szerzõk igen sokszor
teszik fel csodálkozó vagy kétkedõ
kérdéseiket: miért éppen így, miért éppen
ekkor vagy akkor történt Freud
gondolkodásában ez vagy az a fordulat?
Vagyis, bármennyire tisztelik is a
pszichoanalízis „atyját”, sohasem a vak
csodálat, a minden áron való védelem a
céljuk. Komparatív munkát is végeznek,
amikor az adott fogalom Freud elõtti vagy
utáni más pszichoanalitikusok, ideg-
gyógyászok által adott meghatározását is
figyelembe veszik és megadják, bár
természetesen a középpontban mindvégig a
freudi gondolat áll. A cikkek közötti
összefüggéseket — az egész elmélet áttekint-

hetõségének megkönnyítése céljából —
utalások segítik elõ; így válik nem csak a
szótár egyfajta lexikonná, de egy-egy szócikk
maga is.

Nagyon dicséretes — mivel hasznos —,
hogy a szerzõk sok idézetet hoznak Freud
mûveibõl; így biztosabb, szilárdabb talajon
haladhatunk vizsgálódásaink során, nem
beszélve a lexikon-cikkek sokszor
kikerülhetetlenül kissé száraz stílusának
fellazításáról, gördülékenyebbé tételérõl, sõt
fordítás-technikai szempontból arról a
tényrõl, hogy még ha mégoly röviden is, de
magyarul olvashatunk esetleg magyarul
eddig még meg nem jelent mûvekbõl, illetve
egy helyütt találunk meg másutt, más
mûvekben szétszórt gondolatokat. Így bõvül
ki e szótár lexikonná és antológiává, kritikai-
történeti szöveggyûjteménnyé is.

A könyv végén a következõ függelékeket
találjuk, amelyek a téma iránt érdeklõdõket
segíthetik: Freud magyar nyelven megjelent
mûvei; Hivatkozott irodalom; Címszavak
jegyzéke és mutató; Címszavak német
nyelvû mutatója.

Néhány szó a fordításról. Keveset mon-
dunk, ha azt mondjuk, úttörõ munkát kellett
végezniük a magyar fordítóknak, csakúgy,
mint általában a pszichoanalízist bármilyen
nyelvbõl fordítóknak, hiszen nem
mindennapi témáról és annak nem
mindennapi nyelvérõl van szó. Szótár-
lexikon jellegû mûnél mindig „élesben”
megy a dolog, itt nincs nagy variálási
lehetõség: ez a mû most meg kellett hogy
alapozza — méghozzá részben francia
kiindulási alapról — a szakkifejezések
véglegesnek tekinthetõ és tekintendõ
referenciatárát magyar nyelven, hiszen
nyilvánvaló, hogy — valószínûleg sokszor
— ehhez a mûhöz — is — fognak a
szakemberek nyúlni a pontos, szabatos
magyar megfelelõ kikeresésekor. A fordítók
nem riadtak vissza a merész megoldásoktól,
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ahogy szúrópróbaszerûen itt-ott össze-
hasonlítottam passzusokat az eredeti francia
nyelvû mûbõl. Nem hiszem ezek alapján,
hogy súlyos elfordítások-elferdítések
fordulnának elõ az egész lefordított
könyvben. Ha így sikerülne átültetni a
késõbbiekben az ugyanennél a francia
kiadónál megjelent két másik, hasonló
tárgyú mûvet is — R. Doron — F. Parot:
Dictionnaire de psychologie, és H. Piéron:
Vocabulaire de la psychologie —, nem lenne
okunk a panaszra!

Miben találhatjuk meg a mû alap-
motívumát? Azt hiszem, a forrásokhoz
visszatérésben, vagy legalábbis abban a
tisztességes szándékban, amellyel a szerzõk
igyekeztek az eredeti forráshoz, Freudhoz és
mûveihez visszatérni, rajtuk keresztül az
eredeti pszichoanalízishez. Nagy eredmény
ez, talán nem is Freud, hanem a mai
olvasók-kutatók-érdeklõdõk számára,
akiknek ez nem mindenütt és nem mindig
adatott-adatik meg. Ugyanakkor ne
ringassuk illúziókban magunkat, fõleg ne
akkor, ha a pszichoanalízissel igazi,
valóságos mélységeiben akarunk
foglalkozni: az ilyen jellegû kompendium,
mégoly tökéletes és részletes legyen is, nem
pótolhatja az eredetit: a pszichoanalízis nagy
klasszikus szerzõinek és azok mûveinek
olvasását. Felidézhet azokból „jeleneteket”,
sõt buzdíthat bennünket azok olvasására —
nem helyettesítheti azokat.

Mindezek mellett gondolkodok a kér-
désen: hogyan lehet konkrétan használni ezt
a szótár-lexikont? S a következõk jutottak
eszembe: induktív és deduktív módon.
Induktíve úgy, hogy olvasgatva a szótárt,
felmerülhet a kutatóban, hogy ez vagy az a
szócikk, a hozzá adott meghatározással,
felidézhet emlékeket elolvasott szépirodalmi
mûvekbõl, látott képzõmûvészeti
alkotásokból stb., s ezután a kettõt
összekapcsolhatjuk. Ugyanez deduktív

módon, azaz — durván, faragatlanul
fogalmazva, visszafelé: ugyanebben a
szépirodalmi mûben, képzõmûvészeti
alkotásban feltûnhetnek olyan részletek —
sõt, akár az egész alkotás —, amelyek
„pszichoanalízis-gyanúsak” lehetnek; a
szótár lapozgatása során besorolhatjuk
valamelyik címszó és meghatározás alá, ahol
is a jelzett forrásmûvek hozzáolvasása után
érdekes, de még nem tudományos meg-
alapozottságú megállapításokra juthatunk,
amelyeket ahhoz, hogy teljes biztonsággal
tudományosnak is minõsíttethessünk,
ajánlott pszichoanalitikus szakemberrel
felülvizsgáltatni…

Végül — és utolsósorban; ugyanis nem a
mû egészét, annak kezelhetõségét, bizton-
ságát, használhatóságát érinti, hanem jó
szándékú figyelmeztetésnek szánva a ki-
adónak az esetleges utánnyomások során —
, azokat az apróbb nyomdai hibákat
szeretném jelölni, amelyekre bukkantam (az
angol és német nyelvû szavakon kívül,
amelyekhez ilyen irányú hiányos nyelvi
tudásomból kifolyólag nem tudok, nem
merek és nem is akarok hozzászólni!). Az
oldal és a hely megjelölése után elõször a
hibás formát adom meg, a kötõjel után a
javítottat (persze elõfordulhat, hogy a
felsoroltakon kívül is vannak elírások,
amiket nem vettem észre — ezekért elnézést
kérek!). Tehát: 61. o.: azonosulás: portugál
identificaçao — identificação; 70. o.:
betegségbe menekülés: olasz fuga della
malattia — fuga nella malattia; uo., portugál
doenca — doença; 73. o.: bûnhõdésigény:
portugál punicão — punição; 84. o.:
csábítás: francia scene … — scène…; uo.,
olasz teorie — teoria; 107. o.:
elhagyatottsági neurózis: C. Oider — C.
Odier; 108. o.: középen (1) Guex, G.: La
nérvose … — La névrose…; 123. o.: ellen-
tétpár: olasz …d’oppesti — …d’opposti;
124. o.: elmarasztalás: portugál condenaçao
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— condenação; 154. o.: én-ideál: olasz
ideala… — ideale…; 156. o.: én-konform:
portugál agossintonico — egossintônico;
177. o.: a ‘fallikus’-on kiül minden nyelvben
minden szót talán helyesebb lenne zárójelbe
tenni(?); 182. o.: elõzõ cikk irodalmához (4).
Lacan, J.: compte, rendu… — compte rendu
de…; 191. o.: férfiasság — nõiesség:
spanyol — femnidad — feminidad; 192. o.:
fixáció: portugál fixacao — fixação; 195. o.:
frusztráció: portugál frustracao — frustra-
ção; 197. o.: funkcionális jelenség: francia
phénoméme — phénomène; 232. o.:
introverzió: spanyol intrversión — intro-
versión; uo., ismétlési kényszer: portugál
repeticão — repetição; 253. o.: szócikk
végén a Irodalomban (1): Lacan, J.: Le… de
Je — Le…. du Je; 254. o.: képzet: spanyol
represetación — representación; 270. o.:
konstrukció: portugál construcao —
construção; 279. o.: ledolgozási mechaniz-
musok: olasz … di disimpengo — …
disimpegno; 284. o.: libidinális szakasz:
francia libidinale — libidinal; 287. o.:
Irodalomban (10): Genéve — Genève; 298.,
299. o.: lapok felsõ sarkában MAZOCHIZ-
MUS áll a MEGKÖTÉS helyett; 305. o.:

megszállás, visszavonulás: olasz di carcia —
di carica; 314. o.: narcisztikus
tárgyválasztás: francia choi — choix; 320.
o.: negatív terápiás reakció: spanyolban
hiányzik a negativa szó; 340. o.: ökonómiai:
portugál econômico — económico; 343. o.:
önanalízis: spanyol autonálisis —
autoanálisis; 360. o.: ösztön: olasz instinto
— istinto; 378. o.: paranoid pozíció: por-
tugál posigão — posição; 385. o.: prege-
nitális: francia prégénitale — prégénital;
386. o.: preödipális: olasz preedipicio —
preedipico; 417. o.: regresszió: portugál
regressao — regressão; 462. o.: tagadás:
portugál negacao — negação; 494. o.: Iroda-
lomban (2): Ey, H.: … „traumatisme cranio-
cérébraux” c… — „Traumatismes…; 503.
o.: tudattalan: portugál inconsiente —
inconsciente; 509. o.: túlértelmezés: olasz
sovrinterpretazine — sovrinterpretazione;
512. o.: Irodalomban (1): Lacan, J.: Le
stade… révélés — … révélée; 523. o.: vad
pszichoanalízis: portugál selvagen —
selvagem; 543. o. Hivatkozott irodalom: Ey,
H.: Groupe … schizofréniques — Groupe…
schizophréniques…

Kun Tibor
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BESZÁMOLÓ

Edith Kurzweil:

A 39. Pszichoanalitikus
Kongresszus*

A pszichoanalízis napjainkban épp olyan
harcra kész és megosztott, mint jó nyolcvan
esztendõvel ezelõtt, amikor Carl Jung és
Alfred Adler — kollégáikat elhagyva — az
emberi lélek mélységeinek feltárásába kez-
dett. Jung az egyén pszichéjét annak család-
történeti elõzményeibõl és a mitológiából
eredeztette, míg Adler a lélek felszabadulá-
sát a kibontakozó szocialista jövõben látta.
Freud, aki biztosra vette, hogy saját útja a
tudattalanhoz — jóllehet lassabb — az iga-
zán célra vezetõ, a hívei között folyó vitákat
azzal a ténnyel magyarázta, miszerint a pszi-
choanalízis egyidejûleg tudományos gyógy-
mód, elmélet és mozgalom. Érvelése alapján
e három tényezõ mindegyike kölcsönös füg-
gésben áll a másik kettõvel, elmélyült mun-
kát és figyelmet igényel, ezen túlmenõen pe-
dig mindegyiknek megvannak a saját próba-
kövei, amelyek nem állnak, és amelyeket
nem is lehet párhuzamba állítani egymással.
Freud maga az elméletalkotásban járt élen;
saját és követõi eseteit egyaránt általánosí-
totta, azután pedig hagyta, hadd viszálykod-
janak csak egymás között a mozgalomban
betöltött szerepeikért.

Bárki, aki San Franciscóban részt vett a
Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület
ülésein, amelyeket 1995. július 29–augusz-
tus 5. között tartottak, igazolhatja az állítást:
a pszichoanalitikusok még mindig mozgal-

muk vezetõ pozícióiért hadakoznak. Noha a
rajtuk kívülállók nevezték már õket
elitistának, konzervatívnak, sõt túlértékelt-
nek is, a pszichoanalitikusok továbbra is
csak a munkájukkal kapcsolatos nézetkü-
lönbségekkel törõdnek: miben is áll a pszi-
choanalízis lényege; mely elméleteket támo-
gassanak; miként közelítsenek betegeik
pszichéjéhez; valamint hogyan is értékeljék
a klinikai adatokat. 

Egy álló héten át pszichoanalitikusok a
világ minden tájáról a pszichoanalízis tudo-
mányát fektették a díványra. Azt, hogy a be-
teg vajon életben marad-e, nem vizsgálták,
bár sem a feltételek, sem a terapeuta szemé-
lye nem derült ki világosan. A szervezõk tág
témakört választottak: „Milyen hatást gyako-
rol a pszichés valóság a pszichoanalitikusra
és a betegre napjainkban?” Amint azt az
ülés elnöke, a madridi Leon Grinberg meg-
állapította: „A lelki valóság és annak viszo-
nya a külsõ, más szóval anyagi valósághoz az
egyik olyan központi kérdés, amely a pszi-
choanalízist meghatározza.” A Párizsból ér-
kezett Haydée Faimberg arra emlékeztette a
hallgatóságot, hogy Freud 1897-ben a lelki
valóság fogalmát annak magyarázatára alkal-
mazta, hogy a tudattalan vágyak (és tudatta-
lan képzetek) valóságos hatásokat képesek
kiváltani. Leo Rangell Los Angelesbõl rész-
letesen elemezte, hogy a konkréttól a pszi-
chológiai felé való elmozdulás mint a csábí-
tást magyarázó fogalom miként állhat to-
vábbra is az elmélet középpontjában: „a szo-
rongás mindig a külsõ és a belsõ egybeolva-
dása, a külvilágból jövõ veszély és a belülrõl
gyülemlõ, a lelki tehetetlenségtõl való féle-
lemmel együtt járó  feszültség fúziója”.
Isidoro Berenstein, Buenos Aires-i analiti-
kus a pszichikus valóságot a következõkép-

* A cikket a Parisan Review  1996/1. számából vettük át (41–52.old.).
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pen írta le: „olyan tárgyként megjelenített
élmények, érzelmek, valamint tudattalan
képzetek sora, amelyeket az én bensõnek,
egyben valóságosnak észlel”. Egyszerûbben
fogalmazva nem egyéb, mint az egyén egyik
lehetõsége a világ megtapasztalására,  amely
a korai személyes élettörténetre, érzékelé-
sekre  és az alkalmazkodásokra támaszko-
dik. A pszichoanalitikus abban segít, hogy
az egyén megtanuljon mindezekkel együtt
tárgyilagosabban látni. A felszólalók eset-
elemzései és beszámolói, elméleti következ-
tetései még inkább rávilágítottak arra, hogy
sokkal egyszerûbb dolog egy beteg segítsé-
gére lenni, mint megfogalmazni azokat az át-
fogóbb tanulságokat,  amelyek az emberi lé-
lek mûködését magyarázzák. Ez nem csak a
pszichoanalitikusokra áll, hanem igaz a filo-
zófusok, pszichológusok és minden más tár-
sadalomtudós tekintetében is. 

A pszichoanalízis válságos helyzete nem
kizárólagosan abból fakad, hogy mind ez
ideig nem volt képes a lélek legbelsõ rétege-
ibe hatolni annak megmagyarázása érdeké-
ben, vajon miért tikkelünk, vagy abból, hogy
nem rendelkezünk jól körvonalazott model-
lel a lélek mûködésérõl.  A valódi ok abban
rejlik, hogy Freud rejtett ígérete a tudatta-
lan, „az igazi pszichés valóság” teljes feltá-
rásáról nem teljesült. Ugyanakkor kétségte-
len, hogy egyre több, különféle hátterû és
különféle analitikus iskolából kikerült tera-
peuta vállalkozik ennek a feladatnak a meg-
oldására.

Ahogy a napok teltek, egyre nyilvánva-
lóbbá vált, hogy jóllehet a kongresszus témá-
ja a pszichés valóság, a résztvevõk gondola-
tai az anyagi valóságra összpontosulnak. Tu-
lajdonképpen, ez soha nem is került távol
szakmai tudatuktól. Ami a nehezen lebonyo-
lított, kényelmetlen elnökválasztási kam-
pányt illeti, az is olyan dezinformációktól és
személyeskedõ sárdobálástól volt terhes,

mint amilyenekhez az utóbbi esztendõk or-
szágos és helyi képviselõválasztásai alkal-
mával már hozzászokhattunk. Az ellentétek
feloldására a nyitó ülés szónokai a kulturá-
lis, nyelvi és felfogásbeli sokszínûség elfoga-
dásának szükségességét hirdették. Mind-
ezek ellenére, ezek a segélykiáltások úgy-
szólván klisészerûnek hatottak a mögöttük
meghúzódó nézeteltérések árnyékában,
amelyek egyrészt azoknak a kételyeknek a
megerõsödését jelentik, amelyek a Nemzet-
közi Pszichoanalitikus Egyesület (IPA)
1908-as megalakulása óta a
pszichoanalitikus elméletet és gyakorlatot
jellemzik, és amelyeket Freud oly egyértel-
mûen vázolt „A laikus analízis kérdése” cí-
mû írásában, másfelõl pedig a karrierbeli és
anyagi motívumok jelenlétét tükrözték. 

Freud annak idején figyelmeztette ameri-
kai követõit,  hogy ne tekintsék a pszichoa-
nalízist az orvostudomány egyik szakágának.
Ám azok nem hallgattak rá, és a bekövetke-
zõ szakadást az orvosi, illetve nem orvosi
képzettségû analitikusok között, amely bú-
vópatakként a föld alatt érlelõdött egészen az
1985-ös hamburgi kongresszusig, amerikai
pszichológusok magánvádas pere hozta fel-
színre, amelyet elszigeteltségük okozta
jövedelemkiesésük miatt indítottak. Ezáltal
azok, akik elõzõleg marginális helyzetben
voltak, eltelhettek az örömtõl, hogy végre be-
lépést nyertek „a hatalom központjaiba”.
Következésképpen, a „business meeting”
emelvényét a teljes végrehajtó bizottság fog-
lalta el — huszonnégy személy, köztük az
elõzõ és a leendõ elnöktõl a tiszteletbeli al-
elnökökig, kilenc „valódi” alelnökig és még
sokan mások, három földrész és négy nyelv
képviseletében. „Ez a mi politikai bizottsá-
gunk” — súgta a fülembe az egyik analiti-
kus. „Szerintem nem csinálnak mást, mint-
hogy a Titanicon átrendezik a nyugágyakat”
— vélekedett egy másik.
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Valójában a két elnökjelölt, dr. Otto
Kernberg és Charles Hanly professzor, na-
gyon eltérõ háttérrel és képzettséggel ren-
delkezik. A bécsi születésû Kernberg Chilé-
ben járt egyetemre és analízisbe. Jelenleg,
mint a Columbia Pszichoanalitikus Kiképzõ
Intézet munkatársa az egyik legterméke-
nyebb és legtekintélyesebb kutató hírében
áll. Mióta, többek között, Melanie Klein
tárgykapcsolat-elméletét megismertette az
Egyesült Államokban, kibékíthetetlen ellen-
tétbe került az amerikai
egopszichológusokkal. (Például azt is be-
szélték, hogy San Franciscóban nem lehetett
kleiniánus analízist folytatni.) Hanlynek, aki
hatalmas tudású filozófusból lett analitikus,
nem kellett ilyen komoly ellenfelekkel meg-
küzdenie.  Kiemelkedõ szerepet vállalt ab-
ban, hogy a pszichoanalitikus irányzatot kö-
vetõ észak-amerikai  pszichológusokat elis-
merje az IPA. Részben ez magyarázza, miért
szenvedett vereséget Kernberg a saját hazá-
jában, és csupán nemzetközi hírnevének kö-
szönhetõen került be a jelöltek közé. A kül-
országok politikai eseményei ugyancsak be-
folyásolták a választás eredményét. Például
Kernberg állítólag támogatott egy argentínai,
úgynevezett fasiszta pszichoanalitikus inté-
zetet egy „tisztával” szemben; ezenkívül azt
is beszélik, hogy Franciaországban egy-két
évvel ezelõtt az angol elnökjelöltre adta sza-
vazatát, és nem a franciára. Ebbõl fakadóan
kizárólag a németajkú tagok elsöprõ többsé-
ge voksolt Kernbergre. A résztvevõk hosszas
idõt töltöttek azzal, hogy az Argentínából
postán küldött, pár száz szavazatot tartalma-
zó doboz elkallódása felett sajnálkoztak. Va-
jon a londoni hivatal tartotta vissza a szava-
zatokat? Vagy tényleg az argentin posta
okozta a fennakadást? Most akkor új válasz-
tást kell tartani — vélték a németek. Ez elõ-
re megfontolt szándékkal történt — így má-
sok. Megint mások úgy tartották, hogy egy

újabb választás túl költséges volna.  Igen
ám, de hogy az elveszett doboz milyen szava-
zatokat tartalmazott, azt senki sem tudta. Vé-
gül Miamiban elõkerült a doboz, és a végre-
hajtó bizottság döntése értelmében megsem-
misítették annak tartalmát. 

Minthogy az újonnan elfogadott (fõként
pszichológusokból álló) társaságok a hivata-
los IPA-tagfelvétellel járó áldásban részesül-
tek, érzelmektõl túláradó befogadó beszédek
özönét kellett végighallgatni, amely a  hála
és  köszönet kinyilvánításától a huszonhét
évnyi számûzetés felidézéséig,  a kivetettség
és megalázottság érzésének kifejezésétõl a
„másodosztályú” állampolgárságból való
megszabadulás öröméig terjedt. Ez a melo-
dramatikus hangulat arra késztetett, hogy
néhány résztvevõnek feltegyem a kérdést:
munkájuk során, illetve lehetséges pácien-
seik között milyen elõnyük származik az
IPA-tagságból? „Az égvilágon semmilyen”
— hangzott a válasz legtöbbször. 

„Mi mindig magunk közé fogadtuk a nem
orvosi képesítésû analitikusokat” — közölte
szinte kivétel nélkül minden általam meg-
kérdezett európai és  latin-amerikai résztve-
võ. „Ezt a vetélkedést is az amerikaiak indí-
tották el” —  vélekedett az egyik francia
kolléga. „Nem tudtuk, kire szavazzunk”,
vagy másként: „Egyik jelöltet sem ismerem
személyesen” — nyilatkozták néhányan La-
tin-Amerikából. (Ez utóbbiak tömegesen
képviseltették magukat. Több hozzászólás
hangzott el spanyol nyelven, mint eddig bár-
mely IPA-kongresszuson. Ugyanakkor a la-
tin-amerikai szónokok egybehangzóan kese-
regtek betegeik csekély létszáma felett, ami
az érintett latin-amerikai országok hanyatló
gazdaságának a következménye.) „Végtére
is egyenlõek lettünk” — állapította meg
nem egy amerikai klinikai pszichológus, no-
ha továbbra sem értettek egyet abban a ko-
rábbiakban fel nem merülõ kérdésben, hogy
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vajon legyen-e egyéni tagság az Amerikai
Pszichoanalitikus Egyesületen (APA) belül.

Zavarba ejtõ volt számomra az a jelenség,
hogy számos jó ismerõsöm közül alig néhány
árulta el nekem, kire is szavazott. Vagyis,
ezúttal is azt az  analitikus szabályt követték,
hogy  a betegek titkait meg kell tartani, de
egyben jelezték a prioritásokkal kapcsolatos
ambivalenciáikat is.  Freud heurisztikus fel-
osztása, amely a pszichoanalízist három
összetevõre bontja, változatlanul érvényes,  a
mozgalom életképessége pedig változatlanul
a terápia és az elmélet folyamatos elõrehala-
dásán múlik. A pszichoanalízis ereje tovább-
ra is a kongresszusi elõadók gazdag és érzé-
keny esetismertetéseinek megítélésén nyug-
szik,  bármilyen módszerrel, technikával,
bármely országban készüljenek is ezek az is-
mertetések.

E beszámolóban  lehetetlen volna kitérni
ezekre a témákra, amelyek olyan klinikai
kérdések körül forogtak,  mint például  a
decentrált   figyelem és hallás; az énerõ és a
külsõ valóság kapcsolata egy  AIDS-beteg
kezelésében; a nyelvi szimbólumrendszeré-
nek mögöttes jelentése és a pszichés valóság
korlátai;  a belsõ és külsõ valóság közötti
változó határvonalak; az én és a tudattalan
közötti intrapszichés viszonyok;  a regresszió
az  áttételben és a viszontáttételben; a hit és
annak felfüggesztése; az emlékezés  és az ér-
zékelés; a pszichés változással szembeni  el-
lenállás és ennek legyõzése;  a sokféle kü-
lönbözõ betegre alkalmazható módszerek;  a
diagnózis és a prognózis — és sok más
egyéb téma. 

Jó néhány ülést szenteltek annak a kér-
désnek, vajon milyen hatást gyakorol a bete-
gek lelki valóságára az anyagi valóság,
amelyben élnek. Ezt elsõsorban az Argentí-
nában,  Chilében és más  elnyomó társadal-
makkal kapcsolatban, továbbá a Holocaust
túlélõivel és azok gyermekeivel összefüggés-

ben vizsgálták. Sõt, az is felvetõdött, hogy mi
lehet a magyarázata annak, hogy a
genocídium szó használatát szinte teljesen
felváltotta a Holocaust kifejezés használata.
Az elmélet, a gyakorlat és a politika egyfelõl
akkor tûnt fel egyszerre a színen, amikor a
„business meeting”-en az egyik résztvevõ
arra szólította fel az IPA tagjait, hogy fejez-
zék ki megvetésüket a francia elnökkel,
Jacques Chirac-kal szemben, amiért kitar-
tott a nukleáris kísérleti robbantások végre-
hajtása mellett; másfelõl akkor, amikor egy
másik résztvevõ a Holocaust és Hirosima kö-
zé egyenlõségjelet téve nyitotta meg az egyik
ülést. 

Mindent összevetve, voltaképpen a tudo-
mányos ülések felszólalói nem tértek el az
eredeti témától: a betegekben élõ pszichés
valóság hatása a technikára, a  határeseti és
a pszichotikus állapotokra, a perverziókra
és a neurotikus rendellenességekre, a való-
ságra és az álmokra, a multidiszciplináris
megközelítésre és az elméleti pluralizmusra,
végül pedig a beteg  hatása analitikusának
lelkére.  Miként Freud idejében, most is szá-
mos plenáris  ülés, illetve mûhelycsoport
foglalkozott az analitikus kreativitásával,
amely az analizált személy tehetségének ki-
bontakoztatását segítheti elõ. Mindezek az
elõadások és viták a legmagasabb színvona-
lon folytak.

A pszichoanalízis jövõje azonban nem
sok jót ígér. Bizonyos fokig a szervezési sike-
rek is  az elkerülhetetlen hanyatlást sejtetik.
Minden más szakmához hasonlóan, a kong-
resszusi részvétel demokratizmusa — jólle-
het ez kétségbevonhatatlanul  helyes és
szükséges  — a lényegbevágó elméleti fejlõ-
dés felhígulását vonja maga után,  s a kiváló
teljesítmények bemutatása helyett a külön-
féle országok, nyelvek, régiók stb. bemutat-
kozását helyezi elõtérbe. A Nemzetközi
Pszichoanalitikus Egyesületet eredetileg
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független, felfedezõ szellemek, tehetséges,
látnoki képességekkel megáldott emberek
hozták létre, akik lehettek  bár kissé hóbor-
tosnak, és túl ambiciózusak,  de idegen  volt
számukra a szervezeti fegyelem és mûködés.
Maga Freud, szembetalálkozván ezekkel a
jelenségekkel, ugyancsak türelmetlenné és
zsarnokivá vált,  végül felállította saját titkos
bizottságát. A leköszönõ elnök, Joseph
Sandler helytálló megjegyzése szerint az a
fajta nézeteltérés, ami a legutóbbi választá-
sok alkalmával megnyilvánult, mindig is jel-
lemzõ volt az egyesületre. Igaz, 1985 elõtt a
nem orvosi képzettségû analitikusok tagsá-
gának kérdése az Egyesült Államokon kívül
sehol sem merült fel; az országok között a
színfalak mögött zajló pozícióharc csupán az
elnöki és más magas méltóságokért folyt;
ezen túlmenõen elmondható, hogy ekkor
még sikerült a belsõ titkokat megõrizni,
egyúttal a pletykáknak is elejét venni. Mára
már az újabb analitikusi csoportok befoga-
dása nem várt nehézségeket vet fel, ilyen
például a postai úton való szavazás.

Megfigyelésem szerint  legsúlyosabb kér-
désként a  merült fel, hogy  az egyes csopor-
tok tagjai milyen képzésben és személyes
analízisben  részesültek. Ez sem  egységes,
heti két és öt ülés között váltakozik. A New
York-i Freud Társaság, valamint a Kaliforni-
ai Pszichoanalitikus Központ tagjai között
akadnak olyanok, akik a szociális munka,
vagy a szociológia, illetve a klinikai pszicho-

lógia területén szereztek doktori címet. De
vannak, akik csak egyszerû M. A. fokozattal
rendelkeznek — jelezte Norbert Freedman a
Nemzetközi Pszichoanalitikus Társaság
(IPS) képviseletében, amely az IPA-ba újon-
nan felvett csoportokból áll. Egyben annak a
követelésnek is hangot adott, miszerint ezen
társaságok minden tagjával egyenlõként kell
bánni az IPA-n belül, és nem szabad elõny-
ben részesíteni a klinikai területen szerzett
Ph.D. fokozatot. Az egyelõre nem világos,
hogy ez a demokratikus nekibuzdulás vajon
a tudomány elméleti színvonalának esésével
jár-e, tekintettel arra. hogy egyenlõ képvise-
letet nyújt  a tudományos testületekben és a
bizottságokban.  Az idõ mindenre feleletet
ad… Annyi azonban bizonyos, hogy — mi-
ként a múltban — a minden más amerikai
szakmai szervezetben elharapódzó viszály
most már az IPA keretein belül is nyíltan fo-
lyik. Örvendezhetnek a pszichoanalízis el-
lenségei… Tény, hogy ha nem sikerül meg-
õrizni a szervezet magas intellektuális szín-
vonalát, akkor a belátható jövõn belül a pszi-
choanalízis is csak egy lesz a számtalan
gyógymód közül: olyan lejáratott „tudo-
mány”, mint amilyen a  newtoni fizika, vagy
az althusseriánus marxizmus. Tulajdonkép-
pen Freud jóslata, miszerint tanai a pestist
hozták  az  emberiségre, igaznak bizonyult.  

Battyán Katalin fordítása
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HÍREK

Európai kandidátus találkozó (IPSO
Europe) lesz Budapesten. Idõpontja: 1997.
február 14–16. Helyszíne: Hotel Sunlight
(1121 Budapest, Eötvös u. 41.). A szervezés
felelõse: Prágai Éva (lakástelefon: 129-
7581).

A Magyar Pszichoanalitikus Egyesület és
a Bécsi Pszichoanalitikus Egyesület közös
szervezésében Mahler születésének 100.
évfordulója alkalmából a nemzetközi Mahler-
konferenciára Sopronban, 1997. május
9–11. között kerül sor. A konferencia
nyelve: német és angol. A szervezõk, Blümel
Ferenc és Szõnyi Gábor elõadásokat 1997.
január 15-ig korlátozott számban még
elfogadnak.
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Edited by Antal Bókay, Ferenc Erõs (editor-in-chief), Kinga Göncz,
György Hidas, Judit Mészáros, Júlia Vajda

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the

source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free

investigations in psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian

psychoanalysis, but is not committed to any particular school or
authority. 

THALASSA welcomes all original contributions, historical,
theoretical or critical, dealing with the common problems of
psychoanalysis and the humanities.

The first issue of THALASSA (1990/1) is based on the proceedings
of the first scientific conference of the Sándor Ferenczi Society, held in
Budapest, 1989, under the title Psychoanalysis and Society. The second
issue (1991/1) is devoted to the life and work of Sándor Ferenczi. The
third issue of our review (1991/2) deals with the relationship between
psychoanalysis and hermeneutics. The fourth issue (1992/1) is devoted
to the problems of the relationship between psychoanalysis and
politics. The fifth issue (1992/2) is a memorial volume devoted to the
life and work of Géza Róheim. The sixth issue (1993/1) contains
psychoanalytic studies on language, fiction and cognition. The seventh
issue (1993/2) is devoted to the life work of the French psychoanalyst
Jacques Lacan. The focus theme of the eighth and ninth issue (1994/1-
2) are the effects and aftereffects of the Holocaust - from both
psychoanalytic and psychosocial point of view. This issue
commemorates the fiftieth anniversary of the Holocaust in Hungary.
The tenth and eleventh issue (1995/1-2) contains articles on the
relationship between psychoanalysis, postmodernism, art, and mass
phenomena. The main topic of the twelfth issue (1996/1) is the
relationship between psychoanalysis and feminism and related issues.
The thirteenth issue (1996/2) is devoted to the life and work of
Leopold Szondi, the founder of “fate analysis”, and published as well
a series of newly discovered pre-psychoanalytic writings of Sándor
Ferenczi.
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In the next, 1997/1 issue we will publish, among others, Judith
Butler’s essay on feminism and postmodernism, Jolán Orbán’s article
on Lacan and Derrida, Slavoj Zizek’s essay on the obscenity of power.
The 1997/2 issue will be devoted to the history of psychoanalysis in
Eastern Europe. We will publish — among other articles — Alexandr
Etkind’s essay on the real “Wolf Man”, the Russian émigré Sergei
Pankeyev, and Wilhelm Reich’s 1929 report on the psychoanalysis in
the Soviet Union. 

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (1996/3)

In our section MAJOR ARTICLES we publish JESSICA
BENJAMIN’s article Sameness and difference. Towards an ‘over-
inclusive’ theory of gender development. In her article the author
outlines how current theorising sees gender difference as
developmentally integrated. She suggests as periodisation, delineating
four main phases in early gender development: (1) nominal gender
identification formation, (2) early differentiation of identifications in
the context of separation-individuation, (3) the pre-Oedipal over-
inclusive phase, and (4) the Oedipal phase. The premise of this
differentiation perspective is virtually the opposite of the position that
genital difference is the motor of developing gender and sexual
identity. Rather, it takes of from the position according to which
gender differentiation, evolving through separation conflicts AND
identifications, defines and gives weight to the genital difference,
which then assumes great (if not exclusive) symbolic significance in the
representation of gender experience and relations. In her essay
Woman, nationalism and war: “Make love not war” RADA
IVEKOVIÆ‚ analyses the relationship between women and
nationalism, and argues that women’s identity and relationship to the
“Other” is different from that of men, hence even when women
participate in nationalism it is in a less violent form. She argues,
further, that the structures of nationalism are fundamentally
homosocial, and antagonisms toward women of one’s own nation is
one of the first forms of attack on the “Other”, and is constitutive of
“extreme nationalism”. In the same section we publish as well LÍVIA
NEMES’s essay The figure of eennffaanntt  tteerrrriibbllee in psychoanalysis. The
author presents a psychoanalytic interpretation of the figure of the
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enfant terrible as personified in certain figures of the history of
psychoanalytic movement as well as in literary and mythological
characters. She argues that the enfant terrible is a contradictory kind
of personality that might assume rather different individual characters,
but, essentially, uses infantilism as disguise, and challenges social
authority. By interpreting this figure, the author points out the
dynamics of a social psychological phenomenon as well. 

In our LITERATURE section we publish a short essay of the famous
French novelist MARCEL PROUST entitled Return to Guermantes.
This text is followed by the notes and commentaries of the translator,
ZSUZSA LÓRÁNT, who points out a possible psychoanalytic
interpretation of Marcel Proust’s life work. 

In our WORKSHOP section we publish three studies. The first is a
case study written by KATALIN NYERGES (“It must not be
destroyed...!”). The case study is an account of a therapy with a young
boy, in whom early object relational disturbances produced, in the
beginning, a borderline syndrome, associated with mental retardation.
The therapy was directed at establishing new models of relationship in
the place of the non-existing or pathologically distorted self and object
representations, thereby creating conditions for the healthy
development of the ego. The second study is the work of three
authors: ATTILA FORGÁCS, FERENC TÚRY and MARIETTA
NÉMETH. Their article Dominance relations and eating disorders, or
the devoured power deals with the psychological significance of
eating. They argue that the intake of food is an ordering principle in
interpersonal relations as well. Quoting examples from literature,
anthropology, and history, the authors show that well-fed bodies
symbolise power, and, therefore, abundant meals refer to status and
authority. In the background of eating disorders we may find often
disorders of dominance relations. Finally, the third article, TIHAMÉR
BAKÓ’s essay My disappointment in psychoanalysis is a practising
therapist’s subjective account of a difficult period of his life, and of the
process of overcoming ambivalence, crisis, and regression, through
self-analysis. 

In the ARCHIVES section we publish BRUNO BETTELHEIM’s
essay A Secret Asymmetry, originally appeared in 1983, dealing with
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and analysing the strange relationship between the Russian patient and
would-be analyst Sabina Spielrein, Carl Gustav Jung, and Sigmund
Freud. We also publish an interesting excerpt from GEORG
GRODDECK’s famous book Das Buch vom Es (The Book of the Id),
in which the German doctor retells, in letter form, the story of how he
became a follower of Freud’s. The text is accompanied by a portrait of
the author written by KATALIN VÉG, in which she presents
Groddeck’s biography, an evaluation of his scientific and therapeutical
activities, as well as his relationship to Freud and Sándor Ferenczi. 

Our BOOK section contains a lengthy review by TIBOR KUN on
the Hungarian translation of J. Pontalis and J.-B. Laplanche’s
Vocabulaire de la psychanalyse, published in 1994. In the EVENTS
AND INFORMATION section we publish an account taken from
Partisan Review and written by EDITH KURZWEIL on the 39.
International Congress of Psychoanalysis held in San Francisco in
1995. 

We accept contributions in Hungarian, English, German or French.
Authors are requested to provide their papers with an English and/or
Hungarian summary. Original articles, reviews, reflections, and
suggestions should be sent to Dr. Ferenc Erõs, Institute of Psychology
of the Hungarian Academy of Sciences, Teréz krt. 13., H-1067
Budapest. Phone: (36-1) 322-0425, fax: (36-1) 342-0514. E-mail
address: feros@orange.okt.cogpsyphy.hu

THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest
(address above). Subscription and distribution: SZIGET
REHABILITÁCIÓS SZÖVETKEZET, Murányi u. 21, H-1078
Budapest, phone (36-1) 342-7158. 

The present issue of THALASSA was supported by the the
National Cultural Fund of the Republic of Hungary, the Soros
Foundation, and the Pro Renovanda Cultura Hungariae Foundation. 
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