


SZERZÕINKHEZ ÉS FORDÍTÓINKHOZ

A Thalassa magyar, angol, német és francia nyelven beküldött kéziratokat — tanulmá-
nyokat, dokumentumokat, könyvismertetéseket, hozzászólásokat, információkat — fogad
el. Felhívjuk szerzõink és fordítóink figyelmét, hogy kézirataik elõkészítésénél az
alábbiakra legyenek tekintettel.
1. A kéziratokat három példányban, szabványosan gépelve (kettes sortávolság, egy olda-
lon 25 sor, egy sorban 50 leütés) kérjük beküldeni. Számítógépes szövegszerkesztõvel
készült szövegeket kérjük levélminõségben kinyomtatni. Az IBM-kompatibilis szöveg-
szerkesztõvel készített kéziratok esetén kérjük a lemezt is mellékelni. A szerzõ neve a
tanulmány címe alatt szerepeljen.
2. Tanulmányok esetén kb. egyoldalas magyar és/vagy angol nyelvû összefoglalót kérünk
a kézirathoz csatolni.
3. Irodalmi utalásokat a szövegben a szerzõ vezetéknevével és a hivatkozott mû legutolsó
magyar nyelvû megjelenési évszámával kérjük jelölni (Freud, 1985). Ha magyar kiadás
nem létezik, lehetõleg a legújabb — a szerzõ eredeti nyelvén megjelent — kiadványra
hivatkozzunk. Ha valamelyik szerzõtõl több, azonos évben megjelent munkára hivat-
kozunk, a müvek megkülönböztetése az évszám mellé írt a, b, c, stb. indexszel történik.
Szószerinti idézet esetében az oldalszám is jelölendõ (Freud, 1985, 46.).
4. Az irodalomjegyzéket a tanulmány végén közöljük, a következõképpen oldva fel a
szövegközti utalásokat:
a. könyveknél: 
Freud, Sigmund, 1985. Alomfejtés. Budapest: Helikon. 
b. tanulmánykötetben, gyûjteményes kötetben megjelent szövegek esetében:
Ferenczi Sándor, 1982. Pszichoanalízis és pedagógia. In: Linczényi Adorján (szerk.): Lel-
ki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás Ferenczi Sándor tanulmányaiból.
Budapest: Magvetõ. 41–49. 
c. folyóiratban megjelent cikkek esetében: 
Litván György, 1990. Kollektív elfojtás — totális rendszerek. Thalassa (1), 1, 47–52.
Folyóiratoknál a teljes címet írjuk ki, rövidítéseket ne alkalmazzunk (International Jour-
nal of Psycho-Analysis).
5. A lábjegyzetek helyét kérjük a tanulmányon belül arab számmal jelölni, a szövegüket
pedig a tanulmány végén külön lapon mellékelni. 

1991/1. számunktól kezdve csak a fenti módon elkészített kéziratokat fogadunk el. A
kézirat mellett külön lapon kérjük feltüntetni, milyen adatokkal kíván szerepelni az „E
számunk szerzõi” rovatban. Kérjük közölni a honorárium-kiutaláshoz szükséges személyi
adatait is. 
Köszönjük, hogy megfelelõen elõkészített kézirat beküldésével segíti munkánkat.

A szerkesztõség
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THALASSA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Ferenczi Sándor egyik
nevezetes írásának, a Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû könyvének.
Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus mûvére, s egyben az õstenger, a forrás, az anya-
méh, a kezdet szimbolikájára kívánunk utalni. 

Az 1990 óta megjelenõ, immár nyolcadik évfolyamába lépett Thalassa a századelõnek
ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszichoanalízis a korabeli kultúrával,
irodalommal, társadalomtudománnyal szoros összhangban hatott és fejlõdött. A Thalassa
évek óta ezt a hagyományt igyekszik feleleveníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést
tartson a modern társadalomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejleményeivel is.

A Thalassa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban azonban szíve-
sen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszertani cikkeket, esetismertetéseket is,
különösképpen olyanokat, amelyek általánosabb, történeti vagy elméleti szempontból is
figyelemreméltóak. A Thalassa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen
lélekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja részesíteni a
pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait és alkalmazási lehetõségeit
bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának tekinti, hogy hírt adjon az ilyen irányú hazai és
külföldi törekvésekrõl. Mint interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán
tudományok minden olyan mûvelõje számára, akinek kérdésfelvetései a
pszichoanalízissel érintkeznek és ezzel kapcsolatban érdemi mondanivalója van.

Folyóiratunk 1995-ig általában évi két számmal jelentkezett. 1996-ban három szám jelent
meg, és lehetõségeinktõl függõen továbbra is évi három számot tervezünk megjelentetni.
Eddig a következõ számok jelentek meg: Pszichoanalízis és társadalom (1990/1), Fe-
renczi Sándor életmûve (1991/1), Pszichoanalízis és hermeneutika (1991/2), Pszi-
choanalízis és politika (1992/1), Róheim Géza életmûve (1992/2), Nyelv, fikció,
megismerés (1993/1), Jacques Lacan munkássága (1993/2), a Holocaust és a pszi-
choanalízis (1994/1–2), a pszichoanalízis és mûvészet viszonya, illetve a tömeg és
hatalom problémája a pszichoanalízisben (1995/1–2), Feminizmus és
pszichoanalízis (1996/1), Szondi Lipót és Ferenczi Sándor (1996/2). Legutóbbi
(1996/3) számunkban ugyancsak tanulmányok jelentek meg a feminizmus és a pszicho-
analízis viszonyáról, továbbá többek között Marcel Prousttól, Georg Groddecktõl, Bruno
Bettelheimtõl közöltünk szövegeket. 

Lapunk 1–6. évfolyamának (1990–1995) összesített tartalomjegyzékét az 1995/1–2
számunkban közöltük.

Következõ (1997/2) számunkban egyebek között az oroszországi és a kelet-európai pszi-
choanalízis történetével foglalkozó írásokat közlünk, s megkezdjük a Franciaországban
élõ magyar pszichoanalitikusok munkásságát bemutató sorozatunkat. Elõször Grünberger
Béla és Fónagy Iván munkásságával foglalkozunk. 

Olvasóink jóindulatú támogatása nagyban hozzájárul terveink megvalósításához. 
A Thalassa Alapítvány bankszámlaszáma: 10200902-32711015-00000000 MHB Rt. 

Széchenyi István Területi Igazgatóság, 1091 Budapest, Üllõi út 3.
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Thalassa (8) 1997, 1: 3–10

BEVEZETÉS*

PSZICHOANALÍZIS A VILÁGNÉZET UTÁN

Bókay Antal

A filozófia elfojtása

A klasszikus pszichoanalízis filozófiáról, tudományról való elképzelése leghatáso-
sabban, legösszefogottabban Freud kései mûvének, A lélekelemzés legújabb eredménye-
inek (1933) „Pszichoanalízis és világnézet”1 címû utolsó fejezetében olvasható. Beve-
zetõm címe e fejezet parafrázisát idézi, és ha kicsit korszerûbb, sikkesebb akarna len-
ni, az „után”-t természetesen „poszt”-ra cserélné. A kérdés, amelyet közvetett és köz-
vetlen, megszólaló és megszólaltatott szerzõink tárgyalnak, illetve bemutatnak, nem
más, mint az, hogy mire való a pszichoanalízis a „posztvilágnézet” korában.

Freud könyvének említett fejezete a szigorúan és szisztematikusan felépített mo-
dernség felõl konstruálja meg a pszichoanalízis építményének alapzatát, és ez az atti-
tûd a világnézet jogának, szerepének következetes elutasítását jelenti. Meghatározása
szerint ugyanis „a világnézet egy intellektuális konstrukció, mely létünk minden prob-
lémáját egy fölérendelt feltevésbõl kiindulva egységesen oldja meg, amelyben ennél-
fogva semmiféle kérdés sem marad válasz nélkül”.2 A definícióhoz Freud azonnal hoz-
záteszi, hogy ha így állnak a dolgok, akkor a pszichoanalízis „teljességgel alkalmatlan
külön világnézet kialakítására”,3 következésképpen „csatlakoznia kell a tudományos
világnézethez” (188.). 

A gondolat kapcsán két kérdésre szeretnék kitérni. Az egyik a következtetés „kü-
lön” szava: nem a világnézet mint olyan, hanem a saját (önálló, elkülönülõ) világnézet
utasíttatik el. A pszichoanalízis tehát maga nem képes, vagy neki nem ajánlatos világ-

3

* Bevezetõ tanulmányom hátteret kíván adni néhány posztmodern újraértelmezési kísérletnek, melyeket
alább Derrida, Deleuze, Lacou-Labarthe, Orbán Jolán és Katona Gábor tanulmányai tárgyalnak.

1 Ampelos könyvek, Debrecen, 1943. 187–216.
2 I. m. 187.
3 I. m. 187–188.
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4 Osiris, Budapest 1996.

nézetet létrehoznia, ezért be kell tagolódnia egy meglévõ — a „tudományos” — világ-
nézetbe. A világnézet tehát elkerülhetetlen, de maga a pszichoanalízis annyiban nem
világnézeti, hogy csak aláveti magát egy világnézetnek, azaz a világlátás egy meghatá-
rozott metapozíciójából konstruálódik. Ez a pozíció azonban érzékelhetõen kívül esik
mûködési körén. A másik kérdés már e világnézet jellegét érinti: minden világnézet
általánosít és strukturál (intellektuális konstrukció) és totalizál (egységesen old meg),
de a strukturálás és totalizálás jellegében a különbözõ világnézeti típusok között lénye-
ges különbség rejlik. Az elutasított világnézeti típus jellemzõit Freud döntõen a vallás
kapcsán tárgyalja, amelynek totalizálási pontja transzcendens és szubjektív, a tudomá-
nyos világnézeté viszont immanens és objektív (a világ megismerésén alapul). A világ-
nézetek elkülönítése tehát a modern elõtti és modern (karteziánus) létszemlélet kü-
lönbségére épül. Az utóbbi a világ rendszeres megragadása programjával lép fel, és
szaktudományos jellege miatt egysége nem eleve elért, hanem programszerû, a tudás
bõvülõ birodalmával formálódik majd. Freud annyira pontosan fogalmaz, hogy még lo-
gikai-módszertani elválasztásokat is felvet, az induktív-intellektualitás védelme jegyé-
ben elutasítja az „intuíció és megsejtés” tudomány elõtti metodológiáját.

Ha alaposabban belegondolunk, akkor a freudi tudományelméleti program — a
pszichoanalízis tényleges formátumának tükrében — abszurdnak, de legalábbis súlyo-
san reduktívnak tûnik. Teljes mértékben kimarad ugyanis belõle a pszichoanalitikus
terápia és a metapszichológia terápiás megalapozottsága (az, hogy minden pszichoana-
litikus fogalom valamilyen makacsul ismétlõdõ terápiás jelenség hipotetikus értelme-
zéseként formálódik meg, azaz tárgyiasan soha egyetlen tudattalant sem lehet megfi-
gyelni) és kizárólag egy nagyon szûken értelmezett metapszichológiai konstrukcióra
rövidül. Mindennek ellenére ez a program lett az alapja a pszichoanalízis amerikai fej-
lõdésének, az én-pszichológiának, és ennek az elvnek az érvényesülése magyarázza az
olyan (a pszichoanalízist teljes mértékben félreértõ) írások sikerét, mint Adolf
Grünbaum A pszichoanalízis alapjai címû könyve.4

Az elfojtott visszatérése

Találhatunk azonban olyan árulkodó nyomokat, amelyek szerint Freud maga sem
igazán hitt ebben a felfogásban, és a lelke mélyén túllépett a „tudományos világnéze-
ten”, akkor is, ha ennek koherens megfogalmazására sose kerített sort. Talán maga
sem tudta, hogy ez a lépés hová vezet, sõt olykor úgy sejtette, hogy egy ilyen út expli-
cit vállalása valahova visszafele egy prekarteziánus állapotba, a misztikum sötétjébe
vinné diszciplínáját. A nem tudományos világnézetek, a vallás, a mûvészet és a filozó-
fia, melyek a szubjektív-transzcendens totalizálás elvét képviselik, az ember világhoz
való viszonyában léteznek, „de jogosulatlan és nagymértékben célszerûtlen volna meg-
engednünk ezen igények érvényesülését a megismerés területén”.5 Különös azonban
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5 I. m. 189.
6 S. Freud: Pszichoanalitikus megjegyzések egy önéletrajzilag leírt paranoia-esethez. In: Freud: A pat-

kányember (Klinikai esettanulmányok I.) Cserépfalvi, Budapest 1995. 335. 
7 In: S. Freud: On Psychopathology (10. kötet). Penguin Books 1979. 246.
8 I. m. 246.

5

az indok, amit ezután olvashatunk: „Ezáltal ugyanis megnyitnánk azokat az utakat,
amelyek a pszichózis — legyen az egyéni vagy tömegpszichózis — birodalmába vezet-
nek”(189.). A nem tudományos modell érvényesülése a teoretizálásban tehát pszicho-
tikus jellegû — ez az elképzelés további, árulkodó következtetésekre ad lehetõséget.
A vallás világnézeti modelljével összevetve ugyanis a pszichotikus modell egy hason-
ló és egy eltérõ sajátossággal bír: mindkettõ szubjektív, ez kétségtelen, de a pszicho-
tikus nem transzcendens (nem túlvilági általánosságú, abszolút érvényesülõ) isteni
szándékra épít, hanem konstrukcióiban és totalizálásában radikálisan személyes és
immanens. Megkockáztatnám azt a talán abszurdnak látszó ötletet, hogy a nem szcien-
tisztikusan gyakorolt pszichoanalízis a terápia dialogikussága, indulatáttételes termé-
szete miatt igazából a „pszichózis birodalmából” (a racionalitáson túlról) beszél. Hogy
ez Freudtól nem is volt olyan távol, bizonyítja a Schreber-eset (1911) utószavában ol-
vasható Freud különös, önreflexív kijelentése saját elméletérõl és egyben az elmélet-
rõl, szaktudományról általában: „A jövõ feladata lesz eldönteni, hogy elméletemben
több téboly lelhetõ-e fel, mint ahogy szeretném, avagy a tébolyban van több igazság,
mint azt mások feltételeznék”.6 Az elmélet tehát paranoid, fetisiszta, neurotikus, szki-
zofrén stb. vágyalapról lehetséges és ezen patológiás vágyformációk által, azaz egy ra-
dikálisan szubjektív pozícióból összerendezett magyarázat a világról. A gondolat ezen
iránya viszont radikálisan eltér a „pszichoanalízis mint a tudományos világkép része”
koncepciójától.

Hasonlóan furcsa következményre jutunk, ha egy másik szálat követünk Freud szi-
gorú tudományelméleti pozitivizmusa ellentmondásos hátterének feltárásában. A
„Pszichoanalízis és világnézet” által tárgyalt problémát Freud egy korábbi, Gátlás, tü-
net, szorongás címû 1926-os írásában is felveti. A gondolat apropója az a másutt ép-
pen általa bevezetett elképzelés, hogy az én az ösztön-én és a felettes-én között két úr
szolgájaként gyenge pozícióval rendelkezik. Freud szerint „sok szerzõ jelentõs hang-
súlyt fektetett az én õs-énhez viszonyított gyengeségére, racionalitásunk labilitására a
bennünk rejtõzõ démoni erõkkel szemben; õk határozott tendenciát mutattak arra vo-
natkozóan, hogy ezt egy pszichoanalitikus világnézet sarkkövévé tegyék”.7 Freud ma-
ga nem csatlakozik ehhez, és a világnézet konstruálását a filozófusokra hagyja, akik
„nemigen tudják az életen keresztül vezetõ útjukat elképzelni egy olyan bedekker nél-
kül, amely mindenre választ ad”.8 Szerzõnk a filozófusok világnézet-birtoklására irá-
nyuló igyekezetét nárcisztikusnak minõsíti, õ maga pedig megelégszik a szerény és
alázatos tudományos aprómunka távoli egységígéretével.

A rövid megjegyzés egyik érdekessége az, hogy a Freud által nem támogatott
expressis verbis pszichoanalitikus világnézet sajátos (azaz nem pozitív szaktudományos)
pozíciója a gyenge én — erõs ösztön-én viszonyban, vagyis egy határozottan antikar-

003-010_bokay2.qxd  6/11/2014  4:59 AM  Page 5



Bevezetés

6

9 Freud, S.: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Budapest, Gondolat, 1986. 234.

teziánus kiindulópontban jelölhetõ meg, olyanban, amely a „gondolkodom, tehát va-
gyok” helyére a „vágyom, tehát vagyok” elvét teszi, és ezzel egy új, nem természettu-
dományos diszkurzív metodológia lehetõségét teremti meg. Egy ilyen modell — és azt
hiszem, hogy Freud agresszíven dogmatikus önfélreértése ellenére ez a klasszikus
pszichoanalízis alapállása — már nem az én racionális-pszichológiai mechanizmusait
tekinti végsõnek, hanem azokat az elõfeltételeket, amelyek a személy összeszervezõ-
désének eredetibb, õsibb, ösztönök, vágyak konfliktusos manipulációjából álló prera-
cionális folyamataiban dolgozódnak ki.

Ezt erõsíti a megjegyzés másik jellemzõ vonása. Ha az önálló pszichoanalitikus vi-
lágnézet hívei nárcisztikus karakterûek, akkor a racionális-karteziánus szemlélettel
ellentétes a hozzáállásuk a világhoz. A nárcizmus ugyanis — Freud nevezetes 1914-
es tanulmánya szerint — annak ellenére sem az énen belüli kérdés, hogy valamilyen
alapvetõ módon mégis kapcsolódik az énhez. Freud a nárcizmus jelenségét határozot-
tan elkülöníti a szublimálástól, az autoerotikától és a kényszerneurotikus elfojtási stra-
tégiától, és azt egy sokkal mélyebb patológiás jelenséghez, a szkizofréniához kapcsol-
ja. Pozíciója nagyon rövid összefoglalásaként kijelenthetõ, hogy a nárcizmus nem az én
racionális-intellektuális rendezettségére, hanem általában az énesség tudattalan ösz-
tönfeltételeire utal. A nárcisztikus önmagát és a világot egy a szokásos (racionális)
módtól eltérõ, erõsen privát eredetû modell szerint fogja fel. A nárcisztikus önteremtõ
tevékenység a szelfképzés nem karteziánus útja. Freud számára a vallás példája azért
kerül mindig ezen a ponton elõ, mert a vallást egy grandiózus, általánosított és kollek-
tivizált nárcizmusként értelmezi és ezzel a lelki alappal magyarázza a modern elõtti tu-
dásstratégiák sajátosságait. A modern utáni gondolkodás ugyanakkor joggal teszi fel a
kérdést, hogy vajon a karteziánus világfelfogás nem éppen annyira választott és elõze-
tes vágykonstrukciókon alapul, mint bármely más lehetséges felfogás. 

A nárcizmus és tudomány összefüggését tovább is érdekessé teszi azt, hogy Freud
a Bevezetés a pszichoanalízisbe címû könyvében olyan alternatív tudományelméletet és
-történetet is bevezet, amely éppen a nárcizmus, azaz a nárcisztikus trauma jelenségé-
re épül. Freud kifejti, hogy az emberi megismerés történelme voltaképpen az emberi-
ség nagy nárcisztikus sérüléseinek története, az én logocentrikus hatalma szétesésé-
nek története. Az ironikus ebben az, hogy ezek a nárcisztikus traumák látszólag éppen
a nagy ismereti forradalmak velejárói voltak. Az elsõ trauma Kopernikuszé, aki kive-
tette az embert a természeti világ, a kozmosz közepébõl; Darwin, másodikként, bebi-
zonyította, hogy nem vagyunk az élõvilág különleges jogú lényei, „animális természe-
tünk” kiirthatatlan. Végül Freud a pszichoanalízissel „be akarja bizonyítani az énnek,
hogy még a saját házában sem úr, hanem szûkös hírekre van utalva afelõl, ami a lelki
életében lejátszódik”.9 A modern tudományelmélet — Descartes-tól kezdve — alap-
vetõen arra az elvre épül, hogy elsõdleges a megnyilvánuló és másodlagos az elrejtett.
A tudományos világnézet egyfajta „bonusz” arra, hogy lépésrõl lépésre minden elrej-
tett megnyilvánulóvá változtatható, az igazság, a bizonyosság elérhetõ. A nárcisztikus
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traumák felsorolása azonban azt implikálja, hogy az ember megismerési tevékenysé-
gével egyre növeli maga körül a másság, az elrejtettség körét. A tudományos világné-
zet ezért nem más, mint sajátos, nagyon makacs pótnárcizmus, amellyel a transzcen-
dens bizonyosság helyett egy majdani, jövõbe eltolt bizonyosság ígéretével kárpótoljuk
magunkat. A pszichoanalízis azért radikálisan új, mert nemcsak a tárgyi és élõ világ
elrejtettségét vallja, hanem a tudattalan felfedezésével bebizonyította az emberi indi-
viduum alapvetõ, ontológiai értelmû elrejtettségét, és ezzel radikális kritika alá vonta
a karteziánus én-fogalmat. Nietzsche nem véletlenül vallja hasonlóképpen: „Koperni-
kusz óta az ember kizuhant a középpontból az X felé”10 (Nietzsche, 1967.8.). A
nárcisztikus trauma — Freud nárcizmus-tanulmánya alapján — az énesség (a sze-
mélylehetõség) traumája, azaz itt érzékelhetõ az a pont, amelyben az énesség elrejtett
természete, titkos belsõ erõinek mechanizmusa feltárul (éppúgy, ahogy hajdan a hisz-
téria traumatikus szerkezete feltárta a lélek belsõ szerkezetét).

Freud gondolatmenete alapján azonban fel kell vetnünk azt a lehetõséget is, hogy
a tudományos felfedezések nárcisztikus sérülései a felfedezõk saját nárcisztikus ér-
dekeinek a következményei. Nyilvánvaló, hogy Kopernikusz, Darwin és Freud saját
felfedezéseiket nem valamiféle semleges megismerési aktus eredményének tekintett-
ék, hanem makacsul, jelentõs bátorsággal képviselték, védték a nárcisztikus sérülé-
seket kivédeni akaró közösséggel szemben. Vagyis nárcisztikus trumatizáló tevékeny-
ségük egyben jelentõs nárcisztikus befektetést és hasznot is hajtott. Másképpen meg-
fogalmazva: nárcisztikus hasznuk egy új saját vágy, saját értelmezési hatalom érvé-
nyesítését jelentette. Nárcizmusuk nagyon koherens szubjektív környezet, amely a
traumatizáló felfedezés genealógiájában meghatározó jelentõségû. A szubjektív kör-
nyezet pedig ebben a értelemben nem más, mint egy személyes intertextus, amely
nem egyszerûen körülveszi, hanem a személyesség (a vágyak játéka) megalapozó ká-
oszával létrehozza a tudományos konstrukció textusát. Ez a szubjektív intertextus pe-
dig kétségtelenül pontosan ugyanott található, ahol a Freud által elutasított világné-
zetek, de azok zárt, dogmatikus karakterével szemben ez mozgékonyabb, változéko-
nyabb, hermeneutikai természetû. Talán ezért nevezhetõ „posztvilágnézet”-nek, mert
nem a megismerésen inneni világnézeti dogmatika, hanem a megismerésen túli világ-
nézeti mûködés a lényege.

A pszichoanalízis mint „posztvilágnézet”

A most következõ tanulmányoknak a legfontosabb közös üzenete az, hogy nem
ajánlanak egy sajátos pszichoanalitikus világnézetet, nem is akarják a pszichoanalízist
a tudományos világnézet alá besorolni, hanem azt vallják, hogy a pszichoanalízis al-
kalmas annak értelmezésére, hogy milyen elõzetes folyamatok játszanak közre a világ-
nézetek iránti igény, a modern, totalizáló megismerési konstrukciók iránti törekvés és

003-010_bokay2.qxd  6/11/2014  4:59 AM  Page 7



Bevezetés

8

11 Derrida, J.: Freud és az írás színtere. Mûhely — A pszichoanalízis — a belsõ nyelv tudománya címû
különszám 1992. 43.

12 I. m. 41.

bizalom megjelenésében. Másképpen: a pszichoanalízis alkalmas a metapozíciók, a
szubjektív intertextus rejtett birodalmának, titkos játékának a megközelítésére. Talán
ez a funkció jelenti a pszichoanalízis igazi posztmodern létjogát és fontosságát. Derrida
egyértelmûen rámutat arra, hogy „Freud eljátssza nekünk az írás színterét”,11 egyszer-
re szól valamirõl és megjeleníti a kimondás hátterében meghúzódó bonyolult retoriká-
nak, nyomok sorozatának és elkülönbözõdési idõsoroknak, azaz az írásnak a játékát.

Az egyes elméletek között a lényegi különbség abban áll, hogy ezt a metapozíciót
eltérõ módon közelítik meg, és ezzel a pszichoanalízis alapvetõ természetét is máskép-
pen fogalmazzák meg. A probléma természetébõl ugyanis egyszerre következik az,
hogy a pszichoanalízis eszköze és az, hogy alanya a „posztvilágnézet”-nek, azaz egy-
szerre vizsgálandó a téma pszichoanalitikusan és vizsgálandó maga a pszichoanalízis
is. A „posztvilágnézet” elveinek megfogalmazása három nagyobb modellben történik,
és itt következõ tanulmányaink, fordításaink ezt a három modellt mutatják be.

Az egyik, elsõsorban Derrida által képviselt elgondolás szerint a pszichoanalízis
mint az írás színtere egy létretorika megnyilvánulása, amely a nyomok, különbségek
káoszát értelmes szöveggé változtatja. Derrida azt vizsgálja, hogy az írás rejtettsége és
a kimondott jelölõk sora között milyen retorikai, metatextuális stratégiák konstruálják
és konstruálják újra (azaz temporalizálják) a szubjektumot. Freud a tudat mûködésé-
nek bemutatására használt nagy hatású analógiája a varázsnotesz nevû, gyerekek szá-
mára készített egyszerû játék Derrida számára is meghatározó magyarázati hátteret je-
lent. A varázsnotesz egy celluloidfóliával letakart viaszdarab. Ha a celluloidra egy he-
gyes tárggyal írunk valamit, akkor az írás egészen addig látható marad, míg a fóliát fel
nem emeljük a viaszról. A felemeléssel az írás (a kimondás) törlõdik, és új kerülhet a
helyébe. Ha azonban megfelelõ fénybe emeljük a viaszt, akkor láthatjuk, hogy az írás
nyomai benne maradnak viaszban, csak közvetlen láthatóságuk szûnik meg. Az írás a
viaszban van, olyan anyag, olyan materiális forma, mely a vágy kitörése, úttalálása
(Bahnung) során retorikai alapot ad a megformálására. Az írás egyszerre produktuma
és eszköze az elfojtásnak, egyszerre mélység és felszínesség: „a varázsnoteszben rejlõ
mélység feneketlen mélység, végtelen utalás, teljes egészében felszínes külsõség: fel-
színek rétegzõdése”.12 Derrida egy második analógiát is használ, ezt Nicolas Abraham,
azaz Ábrahám Miklós, a magyar származású pszichoanalitikus és mûfordító egyik kö-
tetének fordításához írt elõszavában fejti ki, felhasználva Abraham központi jelentõsé-
gû tanulmányának a címét. A mag és a héj, vagy a mag és a burok párjáról van szó, ame-
lyet Derrida mint retorikait, azaz mint a kifejezés egyfajta trópusát, a pszichét megje-
lenítõ képet értelmez. A burok, éppúgy, mint az én a freudi rendszerben, „két úr szol-
gája”, két fronton harcol, a külvilág és a belsõ irányában egyaránt. A mag azonban —
figyelmeztet Derrida — nem olyan, mint a gyümölcs belseje, ahol a héj, a burok, a fel-
szín lefejtése után jelenlévõvé tehetõ, azaz elérhetõ, felszínné változtatható a mag, a

003-010_bokay2.qxd  6/11/2014  4:59 AM  Page 8



Bókay Antal: Pszichoanalízis a világnézet után

13 Derrida, J.: Me-Psychoanalysis. (An Introduction to the Translation of „The Shell and the Kernel” by
Nicolas Abraham.) Diacritics, March 1979. 10.

14 Uo.

9

belsõ. A psziché esetében „a mag sose tehetõ felszínné”.13 Derrida „egy megjelenít-
hetetlen mag”-ról beszél, „mely megszökik a jelenlét törvényei elõl, mely megérinthe-
tetlen, jelölhetetlen”.14 A felszín igazából mindig át van szõve a magszerûséggel, mely
sosincs jelen és sosincs távol. A mi feladatunk egyfajta közvetítõ, retorikai játék,
amellyel a felszínbõl kihámozzuk az éppen ott és éppen akkor érvényesíthetõ magér-
telmeket. Ez természetesen nem jelenti a „mag” kidolgozását és megmutatását, hanem
a mag nyomainak a jelzését (ez az az ontológiai értelemben vett felszínhez kötöttség,
amit az elõbb a másik Derrida-írásból idéztem). A közvetítõ, retorikai játék a fordítás,
mely Abraham könyve, tevékenysége kapcsán kap filozófiai értelmet. A fordítás, amely
egyszerre „trans-lation” és „transz-formáció”, mely kifejezésekben a „transz-” vala-
min túlit jelent és persze valamiféle „önkívületet”, valami szubjektív retorizáló elköte-
lezettséget is. A fordítás, a mag–burok csere, az egymásra vetítés nem a mag–bu-
rok–egész belsõ, textuális természetében rejlik, hanem az intertextualitásban, a fordí-
tó testének örömében, abban a retorikában, amit az interpretáló vágya hordoz, de ami
sosincs jelen, ami sose tud totalizáló lenni. Derrida Freud kapcsán pontosan ezt a stra-
tégiát követi, keresi azt a retorikát, amely Freud személyének intertextuális megjele-
nésébõl fakadt. Derrida nem átfogó és eddig rejtett filozófiai igazságok rendszerét dol-
gozza ki a pszichoanalízisbõl, hanem elkezd forgatni néhány freudi mondatot, és nem
is a közölt jelentés, hanem a közlés modalitása kapcsán jelzi azt, hogy itt egy érdekes,
újszerû világ- és szubjektumérzékelési formát fedezhetünk fel. Jelen számunkban kö-
zölt tanulmányának elején például nem is tartalmi üzenetrõl van szó, a kimondás nem
valamire vonatkozik, hanem valahogy történik. Freud, a nagypapa beszél, ír kedvenc
lánya és unokája viszonyáról, a kisfiú dolgairól. És ebben az elbeszélésben, a látszó-
lag zavartalan történetfolyamatban horgadnak fel különös szavak, „de”, „azonban”,
„nos”, és ezekkel dekonstruálódik a szokásos mesternarratíva, a személy koherensnek
vélt mítosza. Mindenkirõl (a kisfiúról, Sophie-ról és Freudról is) kiderül, hogy beszé-
de, cselekvése nem az, ami, hanem mögöttesre épül, rejtett, a beszéd összefüggéseivel
(tartalmával) szembe mozgó. Ez az ellenirányú mozgás a jelentésben nem egy új tarta-
lom, nem egy „mélyebb értelem”, hanem egy másfajta beszédmód, egy eltérõ modali-
tás.

A másik irány — melynek a professzionális pszichoanalízisben Lacan a kiinduló-
pontja — a metapozíciót, a vágymechanizmusok mint jelölõ rendszerek szubjektum-
képzõ szerepét helyezi a középpontba. Lacannál a jelölõk szubjektum elõtti rendje for-
málja meg a szubjektum tényleges tartalmait, érdeklõdésének középpontjában a szub-
jektum megformálódása áll. Derrida dekonstruktív és formai, Lacan feltételez egy
nyelvi modellû konstruálást és a lélek tartalmainak az elõfeltételeit kutatja. Minden
különbségük ellenére ehhez a második irányhoz kötném Deleuze világát, amely a tudat-
talan kollektív alapú, közösségi megfogalmazása, és amely a vágy hatalmi jellegét hang-
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súlyozza. Nem véletlen, hogy Michel Foucault Deleuze és Guttari korábbi nagyhírû
könyve, az Anti-Ödipusz elõszavában a könyvet etikának nevezi. Ez az etikai jelleg
azonban alapvetõen más, mint a XIX. század végéig általános etika, igazából „meta-
etika”, azaz a társadalom szabályainak gyakran tudattalan elõfeltételeit kutatja, és ki-
mutatja, hogy az etikai tudatosság szintje nem annyira egy etikus kooperációt, hanem
sokkal inkább egy elfojtó korlátot állít fel. Az Anti-Ödipusz feltételezi, hogy a pszicho-
analízis döntõen az Ödipusz-komplexusból kialakuló látásmódja maga is ilyen elfojtó
technikai, sõt e technikák közül a egyik legátfogóbb. Ezért a jelentés, a szubjektum
ödipális rétege helyett egy preödipális folyamatot vizsgál, és az ilyen szkizoanalízis se-
gítségével bontja fel a a nehezen kimondható kollektíven vállalt, vallott tudattalan
képzeteit. Az alább közölt fordítás Gilles Deleuze mazochizmusról és szadizmusról
szóló hosszabb tanulmányából származik. Deleuze üzenete az, hogy a két sokszor
összeolvasztott perverziót szét kell választani, mindkettõ a lét, az emberi lét szubjek-
tív komponensének lehetséges, de eltérõ szervezési formája. Közölt tanulmányaink
közül Orbán Jolán írása a Lacan–Derrida viszonyt tekinti át, Lacou-Labarthe pedig a
derridai megközelítés pozíciójából Deleuze és Lyotard felhasználásával/kritikájával
elemzi a reprezentáció „posztvilágnézeti” fogalmát.

Harmadikként említhetõ Richard Rorty és az amerikai posztpragmatizmus kapcso-
lata a pszichoanalízissel. Talán nem véletlen, hogy Rorty Freuddal foglalkozó legjelen-
tõsebb tanulmánya15 pontosan annak a freudi gondolatnak, a Kopernikusz–Darwin-
párhuzamnak elemzésével kezdõdik, amellyel korábban a világnézeti, illetve „posztvi-
lágnézeti” orientációjú Freudot próbáltam elkülöníteni. Freud említett analógiájában
— hangsúlyozza Rorty — a szellem folytonos decentrálása történik. Ez azonban nem
csupán egyszerû kivetõdés a középpontból, hanem egyben az emberi szellem, az én
egy újszerû szemléletmódjának kialakulása. Ez az  új gondolkodásmód a decentrált
lét-teret nem látványként, az adott létezõ nagy összetevõi együttmûködéseként, hanem
az adott létezõ szempontjából, indifferens minimális egységek mechanizmusaként kép-
zeli el. Freud ennek az ízig-vérig modern felfogásnak a további decentrálását hajtja
végre, és mintegy megkettõzi, a tudatos én és a tudattalan lélekrész kettõségnek
együtt- és ellenmûködéseként képzeli el a pszichét.

Kétségtelen, hogy a bemutatott három eltérõ út mellett még jó néhány további irány
is érzékelhetõ már. Szempontunkból azonban az a döntõ, hogy a pszichoanalízis, ez a
lényege szerint modern diszciplína, eredeti szaktudományos koherenciáján túl egy
inherens decentráló, a metapozíció pozíciójából beszélõ „posztvilágnézeti” diskurzust
is megalapoz, és ezzel a posztmodern szubjektumfilozófia meghatározó mozzanatává
vált.
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A posztmodernizmus kérdése valódi probléma, mert van-e egyáltalán valami,
amit posztmodernizmusnak nevezhetnénk? Ez vajon egy történelmi jellemzés,
egyfajta elméleti álláspont? Mit jelent a posztmodern egy esztétikai gyakorlatot
leíró terminus esetében, melyet most a társadalomelméletre és különösen a fe-
minista társadalom- és politikaelméletre alkalmazunk? Kik a posztmodernek?
Ez olyan név-e, amelyet valaki választhat magának, vagy pedig mások hívják így
azt, aki a szubjektumot kritizálja, diszkurzív elemzést csinál, vagy megkérdõje-
lezi a totális társadalomfelfogások integritását, koherenciáját? 

Én úgy ismerem a terminust, ahogyan az a használatban megjelenik, és ál-
talában a következõ kritikai megfogalmazások formájában találkozom vele:
„ha minden, ami létezik, diskurzus…”, vagy „ha minden egy szövegnek a ré-
sze…”, vagy „ha a szubjektum halott…”, vagy „ha valódi testek nem létez-
nek…” A mondatok egy fenyegetõ nihilizmus elleni figyelmeztetésként indul-
nak, mivel ha e feltételes mellékmondatok tartalma igaznak bizonyul, akkor —
és mindig van egy akkor — bizonyosan bekövetkezik valami veszélyes végki-
fejlet. A „posztmodernizmus” tehát vagy egy ijesztõ feltételes mondat formájá-
ban, vagy néha a fiatalosság és irracionalitás iránti paternalista megvetés for-
májában kerül megfogalmazásra. Ezzel a posztmodernizmussal szemben lép-
nek fel az elsõdleges premisszákat támogató erõfeszítések, amelyek elõre ki-
kötik, hogy minden politikaelméletnek szüksége van egy szubjektumra, kez-
dettõl fogva feltételeznie kell saját szubjektumát, az általa létrehozott intézmé-
nyi kritika integritását, valamint azt, hogy nyelve vonatkozik valamire. E né-
zet szerint a politika elképzelhetetlen alapok, premisszák nélkül. Ezek az állí-
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1 Itt érdemes megjegyezni, hogy némely mai politikaelmélet ragaszkodik ahhoz, hogy a poli-
tika szükségszerûen egy meghatározó külsõ létrehozásán keresztül konstruálódik (fõleg Ernesto
Laclau és Chantal Mouffe írásaiban: Hegemony and Socialist Strategy, London: Verso, 1986; és
a következõ mûvekben: William Connolly 1988: Political Theory and Modernity, Madison:
University of Wisconsin Press; Jean-Luc Nancy–Philippe Lacoue-Labarthe 1983: „Le retrait du
politique” In: Le retrait du politique, Paris: Editions Galilée). Más szavakkal, maga a politika a
„pre-” és a „non-” politikai létrehozásából és meghonosításából áll össze. Derrida fogalmaival,
ez volna az „alkotó kívül lévõ”. Itt szeretnék javasolni egy különbségtételt a politika megalko-
tása — amely létrehozza és meghonosítja az alkotó kívül lévõt — és egy olyan politika között,
amely létrehozza és lehetõvé teszi ennek az alkotó kívül lévõnek egyes paramétereit. Noha nem
gondolom, hogy a különféle viszonyok, melyeken keresztül a politika létrejön, egyszer majd tö-
kéletesen kidolgozottak lesznek (pontosan azért, mert a kidolgozás státusát is ki kellene dolgoz-
ni, s ez a végtelenségig mehetne így), igen hasznosnak találom William Connolly, Laclau-nál és
Mouffe-nál párhuzamosan megjelenõ, „alkotó antagonizmusok” fogalmát, amely magának a po-
litikának a paramétereit megkérdõjelezõ politikai harcot javasol. Ez különösen fontos a feminis-
ta nézõpont számára, amennyiben a politika alapjai semleges faji és nemi kizárások során
(„egyetemesség”, „egyenlõség”, „a jogok kérdése”), valamint a magánszférát (gyermekszülés, a
„nõiesség” kérdése) a politikán kívülre helyezõ, a politikát és közéletet egybeolvasztó gyakor-
lat során jöttek létre.

tások, igények azonban nem arra irányulnak-e, hogy biztosítsák a politika le-
hetséges elrendezését, amely megköveteli, hogy e fogalmak a politika definí-
ciójának megkérdõjelezetlen ismertetõjegyei maradjanak? Valóban arról van-e
szó, hogy minden politika és különösen a feminista politika elképzelhetetlen
ezen értékes premisszák nélkül? Vagy inkább az történik-e, hogy amikor a pre-
misszák körül problémák merülnek fel, akkor a politika egy sajátos változatát
tüntetik fel eshetõségként?

Az állítás, miszerint a politika stabil szubjektumot igényel, annak állítását
is jelenti, hogy ennek az állításnak nem lehet politikai ellenzéke. Az állítás va-
lójában arra utal, hogy a szubjektum kritikája nem lehet politikai szempontból
megfogalmazott kritika, hanem inkább a politikát veszélyeztetõ akcióként kell
elképzelni. A szubjektum követelménye a politika tárgykörének kizárását je-
lenti — a politika lényegi jellemzõjeként, elemzõ módon bevezetett kizárás a
politika hatáskörének szab kényszerû határokat oly módon, hogy e kényszer
védettséget élvezzen a politikai vizsgálódásokkal szemben. A politika funkci-
óinak egyoldalú meghatározása önkényes hatalmi csel, amellyel a szubjektum
státusáért vívott politikai harcot rövid úton elfojtják.1

Visszautasítani a kezdettõl fogva létezõ szubjektum feltételezését, azaz kö-
vetelését, nem azonos e felfogás teljes tagadásával vagy az arról való teljes le-
mondással; ellenkezõleg, ez éppen a létrehozás folyamatára, a szubjektumot az
elmélet követelményének vagy elõfeltevésének tekintõ felfogás politikai jelen-
tésére és következményére kérdez rá. De vajon elérkeztünk-e már a posztmo-
dernizmus fogalmához?
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Számos nézõpontot tekintenek posztmodernnek, mintha a posztmodernizmus
mindent magába tudna olvasztani: minden ami létezik, a diskurzus része, mint-
ha a diskurzus valami monisztikus dolog volna, amibõl minden létrejöhetne; a
szubjektum halott, soha többé nem mondhatom azt, hogy „én”; nincs valóság,
csak reprezentációk vannak. E jellemzéseket hol a posztmodernizmusnak, hol
a posztstrukturalizmusnak tulajdonítják, melyek sokszor összemosódnak, és né-
ha összekeverednek a dekonstrukcióval, és idõnként a francia feminizmus, a
dekonstrukció, a lacani pszichoanalízis, a foucault-i analízis, a Rorty-féle
konverzacionalizmus és a „kulturális tudományok” (cultural studies) válogatás
nélküli egyvelegét értik rajta. Az Atlanti-óceán amerikai partján az újabb dis-
kurzusban a „posztmodernizmus” vagy „posztstrukturalizmus” kifejezések az
ezen álláspontok közötti különbségeket gond nélkül összehangolják, s ezáltal
egy, az álláspontokat saját különféle modalitásaiként, permutációiként magá-
ban foglaló fõnevet mutatnak fel. A kontinentális fejlemények némely importõ-
rének meglepetést okozhat, hogy Franciaországban a lacani pszichoanalízis hi-
vatalosan a posztstrukturalizmussal szemben foglal állást, hogy Kristeva elítéli
a posztmodernizmust,2 hogy a Foucault-követõk ritkán kerülnek kapcsolatba a
Derrida-követõkkel, hogy alapvetõ ellentétek vannak Cixous és Irigaray között,
és hogy az egyetlen gyenge szál a francia feminizmus és a dekonstrukció között
Cixous és Derrida kapcsolata, noha a szövegalkotás gyakorlatában van némi ro-
konság Derrida és Irigaray között. Biddy Martin is helyesen mutat rá, hogy a
francia feminizmus majdnem minden képviselõje ragaszkodik az érett modern-
izmus és az avantgárd egyfajta felfogásához, ami némileg kétségbe vonja azt,
hogy egyszerûen a posztmodernizmus kategóriájába lehetne sorolni ezen elmé-
leteket vagy írásokat.

Azt javaslom, hogy a posztmodernizmus problémáját ne pusztán a posztmo-
dernizmus és a feminizmus viszonyaként kezeljük, hanem a „mi a posztmo-
dernizmus?”, „milyen létezésmóddal bír?” tágabb kérdéseinek keretében tár-
gyaljuk. Jean-François Lyotard magáévá teszi a terminust, de önmagában nem
képviselheti a többi posztmodern gondolkodó tevékenységét.3 Lyotard írásai
például komoly ellentétben állnak Derridáéval, aki nem használja a „posztmo-
dern” fogalmát, és másokéval is, akiket Lyotard-ral helyettesítenek. Vajon
paradigmatikus-e Lyotard? Vajon minden elmélet struktúrája azonos-e (ez vol-
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na a minden elméletet egyszerre elvetni szándékozó kritikus vigasztaló elkép-
zelése)? Vajon az a törekvés, hogy azonos jellel lássuk el ezen elméleteket,
hogy meghódítsuk és megszelídítsük õket, hogy mesteri módon, egyetlen szin-
tetikus címkét aggassunk rájuk, nem ezen egyedi álláspontok elismerésének
egyszerû visszautasítását jelenti-e, nem a szövegek gondatlan olvasására szol-
gáltat-e ürügyet? Ha Lyotard használja a kifejezést, és ha kényelmesen egy
csoportba sorolhatjuk õt számos más szerzõvel, akkor ha valami vitatható idé-
zetet találunk írásaiban, szolgálhat-e ez az idézet a posztmodernizmus példá-
jaként, és jellemzõ-e az egészre? 

Ha azonban valamennyire értem a posztmodernizmus céljait, azon módok
kétségbevonására szolgálnak, melyek segítségével az ilyen „példák” és „para-
digmák” alárendelik és eltörlik a megmagyarázandó dolgokat. Az „egészet”, a
posztmodernizmus témáját a maga feltételezett emelkedettségével együtt, való-
jában az ezt képviselni hivatott példa hozza létre; Lyotard példájánál maradva,
ha úgy gondoljuk, hogy vele megtaláltuk a posztmodernizmus képviseletét, ak-
kor egy, a teljes témát helyettesítõ példát kényszerítünk mûködésbe lépni, s ez-
zel azt erõszakosan egyetlen olyan szövegre szûkítjük, amelyet hajlandó elol-
vasni a kritikus, és amely legalább használja a „posztmodern” terminust. 

A fogalmi magabiztosság a posztmodern címkéje alatt számos álláspontot
egyesítõ gesztusa a posztmodernbõl egy kort, egy szintetikus egészet csinál, és
állítja, hogy a részlet e mesterségesen megalkotott egész helyett állhat: ezáltal
bizonyos értelemben egyfajta önelégült hatalmi fogást hajt végre. Legjobb eset-
ben is paradox, hogy a fogalmi magabiztosság aktusa, amely az álláspontok eme
elutasító csoportosítását a posztmodern címkéje alatt hajtja végre, ezzel a poli-
tikai önkény veszélyét szándékozik kivédeni. Feltevése szerint a szöveg némely
része reprezentációs erejû, a jelenség helyett állhat, és megfelelõen és gazdasá-
gosan elkülöníthetõ „ezen” álláspontok szerkezete a kiragadott példa szerkeze-
tén belül. Mi az, ami kezdettõl fogva jogossá tesz egy ilyen feltevést? Eleve azt
kell hinnünk, hogy az elméletek szervezett egészek vagy csomagok formájában
kínálkoznak, és hogy egy sor hasonló szerkezetû elmélet merül fel az emberi
gondolkodás történetileg sajátos feltételeinek alakulása folytán. Ez az Adornóig
folytonos hegeli gondolat kezdettõl fogva feltételezi, hogy mivel ezek az elméle-
tek különféleképpen jellemeznek egy közös szerkezeti problémát, egymással
felcserélhetõk. Ez a feltevés azonban ma már nem tartható, hiszen pontosan az
a hegeli feltevés került a posztmodernizmus címkéje alatt boldogan egyesített
álláspontok különféle támadásainak kereszttüzébe, amely szerint kezdettõl fog-
va létrejöhet egy szintézis. Lehetne úgy is érvelni, hogy amennyiben a posztmo-
dern egy ilyen egyesítõ címkeként mûködik, akkor ez határozottan egy „mo-
dern” címke, s emiatt lesz kérdéses az, hogy vajon a posztmodernizmus mellett
vagy az ellen kell-e állást foglalni. A terminus azon meghatározása, miszerint
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azt csak megerõsíteni vagy csak tagadni lehet, egy kettõsségen belüli pozíció el-
foglalására, és ezáltal egy generatívabb rendszer elleni vagy feletti, ellentmon-
dásoktól mentes logika jóváhagyására kényszerít. 

Az álláspontok egyesítésének indokát talán maga a téma kuszasága idézte
elõ oly módon, hogy az álláspontok közötti különbségek nem tehetõk általáno-
san jellemzõvé, példaértékûvé, vagy valami közös, posztmodernnek nevezett
szerkezet, vagy egymás képviselõjévé. Ha a posztmodernizmusnak mint termi-
nusnak van valami ereje, jelentése a társadalomelméletben, és különösen a fe-
minista társadalomelméletben, akkor az talán abban a kritikai gyakorlatban
lelhetõ fel, amely igazolni kívánja, hogy az elmélet, a filozófia mindig része a
hatalomnak — és talán épp ez az, ami jellemzõ módon érvényesül abban a tö-
rekvésben, amely a posztmodernizmus címkéjével tesz kezelhetõvé, és utasít
vissza egy sor erõteljes kritikát. Az, hogy a filozófiai apparátus különféle fogal-
mi finomításaiban mindig összefonódik a hatalom gyakorlásával, nem egy új
felismerés, a posztmodernet azonban nem szabad összetéveszteni az újjal; el-
végre az „új” hajszolása az érett modernizmus fõ problémája; ha valami, ak-
kor a posztmodern kétségbe vonja egy olyan „újnak” a lehetõségét, ami nem
része már valamilyen formában a „réginek”. 

A normatív politikai filozófia néhány mai kritikusa által erélyesen kifejtett
szempont azonban az, hogy egy — hipotetikus, nem tényszerû vagy elképzelt,
— állásponthoz való folyamodás talán a legalattomosabb hatalmi fortély,
amely a hatalmi játszmán kívülre helyezi önmagát, és amely a hatalmi viszo-
nyokkal kapcsolatos alkudozások metapolitikai alapját szándékszik megterem-
teni. Az, hogy ez a hatalmon túli álláspont egy korábbi és következésképp
egyetemes egyezséghez való folyamodáson keresztül támaszt igényt a legitimi-
tásra, semmiképp nem ad magyarázatot a vádra, hiszen milyen racionalista el-
gondolás határozza meg elõre azt, hogy mi számít egyezségnek? Miféle alatto-
mos kulturális imperializmus teszi törvénnyé önmagát az egyetemesség jelsza-
vával?4

Nem ismerem jól a „posztmodern” kifejezést, de ha van valami értelme,
méghozzá különös értelme annak, amit én talán posztstrukturalizmusként job-
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5 L. Nandy írását az alternatív egyetemességek fogalmáról. Nandy, Ashis 1983: The Intimate Ene-
my: Loss and Recovery of Self under Colonialism elõszavában, New Delhi: Oxford University Press.

ban le tudnék írni, akkor az az, hogy a hatalom át- meg átjárja a természetét
megragadni próbáló fogalmi apparátust, beleértve a kritikus alany pozícióját
is; továbbá a kritika terminusainak hatalommal való összefonódása nem egy
nihilista, normákat nyújtani nem képes relativizmus megjelenését jelenti, ha-
nem egy politikailag elkötelezett kritika elõfeltételeit. Hatalmon és tekintélyen
túli normák sorát megalkotni önmagában hatalmas és erõteljes fogalmi gyakor-
lat, amely a normatív egyetemesség szófordulataihoz folyamodva szublimálja,
elrejti és kiterjeszti saját hatalmi játékát. A lényeg itt nem az alapok eltörlése,
vagy akár egy az alapok ellenzésének nevében fellépõ álláspont védelmezése.
E két álláspont az alapot védelmezõ állásfoglalás és az abból fakadó szkepti-
kus kérdésfelvetés különbözõ változataiként összetartozik. A feladat inkább
annak megvizsgálása, hogy az alapokat létrehozó elméleti mozzanat mire ha-
talmaz fel, és pontosan mit zár ki, mit tesz lehetetlenné.

Úgy tûnik, hogy az elméletek folyton alapokat tételeznek, és magától értetõ-
dõen fogalmaznak meg implicit metafizikai elkötelezettségeket, még akkor is,
amikor ellene próbálnak óvni; az alapok minden elméleten belül a megkérdõ-
jelezetlen és a megkérdõjelezhetetlen szerepét töltik be. De vajon maguknak
az „alapoknak”, vagyis az engedélyt adó premisszákként mûködõ elõfeltevé-
seknek a létrejötte nem kizáráson alapul-e, ami — ha figyelembe veszik —,
lehetséges és vitatható véleményként tünteti fel az alapfeltevést. Amikor azt ál-
lítjuk, hogy egy adott alapnak van valamiféle hallgatólagos, egyetemes kiindu-
lópontja, ez a hallgatólagosság és ez az egyetemesség akkor is a megkérdõje-
lezhetetlenség egy újabb dimenzióját hozza létre. 

Hogyan alapozhatnánk meg egy elméletet vagy politikát egy „egyetemes”
beszédhelyzetben, vagy alanyi helyzetben, amikor magának az egyetemesség
kategóriájának erõsen etnocentrikus elfogultságait épp most kezdik feltárni?
Hányféle „egyetemesség” van,5 és a kulturális konfliktusok mennyiben fogha-
tók fel a számos feltételezett és meg nem alkuvó „egyetemesség” közti össze-
ütközésnek? Ezek olyan konfliktusok, amelyek nem oldhatók fel az „egyete-
mes” kulturális szempontból imperialista fogalmával, vagy ha igen, akkor csak
erõszak árán. Azt gondolom, tanúi voltunk e gyakorlat fogalmi és fizikai erõ-
szakosságának az Egyesült Államok Irak elleni háborúja kapcsán, amikor az
ész és a demokrácia egyetemes struktúráin radikálisan „kívül lévõnek” fogták
fel az arab „másikat”, amely ennélfogva követelné, hogy erõvel belülre helyez-
zék. Jellemzõ, hogy az Egyesült Államoknak többek között a politikai szuvere-
nitás és a szólásszabadság demokratikus elveit kellett hatályon kívül helyez-
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nie, hogy kieszközölje Irak erõszakos visszatérését a „demokratikus” táborba
— ez az erõszakos mozzanat fényt derít többek között arra, hogy az egyetemes-
ség ilyen fogalmait maguk a megvalósítandó egyetemes elvek felfüggesztésé-
vel vezetik be. Nagyobb általánosságban a mai posztkolonialista politikai kon-
textusban talán különösen idõszerû lenne magát az „egyetemes” kategóriáját
kiemelni, mint ami kitartó harcok és jelentésváltoztatások színtere.6 Mivel a
terminus természete ennyire vitatott, az egyetemes fogalmának procedurális
vagy lényegi feltételezése szükségszerûen kulturális hegemóniát kényszerítene
a társadalomra. A fogalom olyan filozófiai eszközként való hirdetése, amely
közvetíteni képes a hatalmi konfliktusokban, pontosan egy hegemón hatalom
pozíciójának biztosítását és újratermelését jelenti azáltal, hogy a fogalmat az
abszolút normativitás metapolitikai területére vezeti be. 

Elsõ megközelítésben úgy tûnhet, hogy egyszerûen egy konkrétabb és bel-
sõleg változatosabb „egyetemességet”, az „egyetemes” szintetikusabb és telje-
sebb fogalmát hiányolom, s ezáltal el vagyok kötelezve annak az alapfogalom-
nak, amit alá akarok ásni. Azt gondolom azonban, hogy az én feladatom jelen-
tõsen eltér egy átfogó egyetemesség kialakítására irányuló feladattól. Elõször
is, egy ilyen összegzõ fogalmat csak további kizárások létrehozásával lehetne
megalkotni. Az „egyetemesség” terminusának állandóan nyitottnak kell ma-
radnia, állandóan vitathatónak és feltételesnek kell lennie ahhoz, hogy nehogy
elõre kizárja a bennefoglalás jövõbeli igényeit. Sõt, az én álláspontomból és
bármilyen történelmileg meghatározott nézõpontból szemlélve, az egyetemes
bármilyen összegzõ felfogása inkább lehetetlenné teszi, mint engedélyezi a vá-
ratlan, elõre nem látható, és az „egyetemes” címke alapján megfogalmazódó
igényeket. Ilyen értelemben nem akarom eltörölni magát a kategóriát, csak
megkísérlem elválasztani az alapok melletti érvelés súlyától, hogy ezáltal ál-
landó politikai vita színtere lehessen. 

A posztkoloniális kor demokratikus vitáinak elkötelezett társadalomelméle-
teknek meg kell találniuk az általuk lerakandó alapok megkérdõjelezésének
módját. Véleményem szerint minden radikális politikai program lényege az a
mozzanat, amely kérdõre vonja a vitákból önmagát kizárni igyekvõ hatalmi for-
télyt. Amennyiben a posztstrukturalizmus kritikai módszert ajánl az alapok pro
és kontra érveinek vitatására, egy ilyen radikális program részét képezhetné.
Ne felejtsük el, hogy azt mondtam: „képezhetné”; azt gondolom, hogy egy
ilyen elméletnek nincs semmiféle szükségszerû politikai következménye, csak
lehetséges politikai felhasználásai vannak. 
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Ha a posztmodernizmushoz kapcsolódó tételek egyike az, hogy a filozófia
episztemológiai kiindulási pontja inadekvát, akkor a kérdés sem a világot a
posztmodern címkéje szerint megismerõ és az eszerint elméleteket gyártó
szubjektumokra, sem pedig a világot a modern címkéje szerint megismerõ és
az eszerint elméleteket gyártó, az elõbbiekkel szembenálló szubjektumokra
nem vonatkozik. Valójában a vita megkonstruálásának módját támadja az a
javaslat, amely szerint a szubjektum álláspontját valahogyan mindig az alkot-
ja, amit ki kellett szorítani az álláspont érvényre juttatása érdekében, és
amely szerint számos kizáró és szelektív mûvelet „elméletalkotó szubjektu-
mot” csinál az elméleteket gyártó szubjektumból. Valóban, ki szerepel femi-
nista elméletalkotóként, akinek a vitával kapcsolatos megfogalmazásai majd
nyilvánosságot kaphatnak? Vajon nem mindig arról van-e szó, hogy a hatalom
már elõre, már annál a folyamatnál kifejti hatását, amely meghatározza, ki
lesz a feminizmus nevében fellépõ alany, és kihez fogja intézni szavait? És az
is világos, hogy a szubjektum létrehozása a szubjektívvá tevés folyamatának
elõfeltétele, amely az embert megelõzve hozza létre a feminizmus vitájának
egy beszélõ szubjektumát. Ki beszél akkor, amikor „én” szólok hozzád?
Melyek a szubjektum létrehozása és a szubjektívvá tevés intézményének azon
történetei, melyek itt és most „határoznak meg” engem? Ha létezik valami,
amit „Butler álláspontjának” lehetne nevezni, ez vajon az-e, amit én magam
gondoltam el, publikáltam, és védtem meg, ami egyfajta tudományos tulaj-
donként hozzám tartozik? Vagy van-e saját nyelvtana a szubjektumnak, ami
egyszerûen arra ösztönözne minket, hogy ezen elméletek tulajdonosaként ha-
tározzanak meg engem?

Valóban, mi tesz egy álláspontot állásponttá, hiszen világos, hogy nem min-
den kijelentés minõsül annak. Ez minden bizonnyal valamiféle feljogosító ha-
talom kérdése, ami nyilvánvalóan nem magából az állásfoglalásból származik.
Saját álláspontom annyiban az enyém, amennyiben „én” — és nem térek ki a
névmás elõl — újra játszom és újra értelmezem az engem alkotó elméleti ál-
lásfoglalásokat, kihasználom a találkozási pontok lehetõségeit, és megpróbálok
számot adni a szisztematikusan kizáródó lehetõségekrõl. Nyilvánvalóan nem
arról van szó, hogy „én” uralom az engem alkotó állásfoglalásokat és
instrumentálisan, hevenyészve összecsapom õket, néhányat félrelökök, máso-
kat beépítek, noha némely tevékenységem akár ilyen formában is megnyilvá-
nulhat. Az „én”, aki válogatna közöttük, már mindig általuk megkonstruált. Az
„én” ennek az újrajátszásnak átviteli pontja, de az mégsem elég erõs állítás,
hogy az „én” helye meghatározott; az „ént”, ezt az „ént” ezek az álláspontok
létrehozzák, és ezek az „álláspontok” nem pusztán elméleti termékek, hanem
fizikai gyakorlatok és intézményi elrendezések teljességgel beágyazott szerve-
zõ elvei, a hatalom és a diskurzus belõlem életképes „szubjektumot” létreho-
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zó mátrixai. Ez az „én” valójában nem egy gondolkodó, beszélõ „én” lenne, ha
nem az általam ellenzett álláspontokat képviselné, mivel azok az álláspontok,
melyek amellett szállnak síkra, hogy a szubjektumnak elõre adottnak kell len-
nie, és hogy a diskurzus a szubjektum gondolkodásának eszköze, már mind ré-
szei az engem alkotó dolgoknak. 

Semmilyen szubjektum nem lehet önmaga kiindulási pontja; az az elképze-
lés, miszerint mégis lehet, csupán saját szerves kapcsolatait képes megtagad-
ni azáltal, hogy ellensúlyozó külsõséggé alakítja át õket. Elgondolkodhatunk
Luce Irigaray kijelentésén, amely szerint az autogenezis fantáziájaként felfog-
ható szubjektum már mindig maszkulin. Pszichoanalitikus szemszögbõl a
szubjektum e változatát egyfajta tagadás, vagy az anyától való függõség elsõd-
leges elfojtása hozza létre. Biztosan nem lehet feminista célkitûzés ezen a mó-
don szubjektummá válni. 

A szubjektum kritikája nem a szubjektum tagadása vagy visszautasítása, ha-
nem az elõre adott, az alapokra támaszkodó premisszákat tételezõ értelmezés
megkérdõjelezése. Az Irak elleni háború kezdetén majdnem mindnyájan lát-
tunk olyan hadvezéreket, akik a Közel-Kelet térképeit, az elemzés objektuma-
it és fegyveres katonai akciók célpontjait rakták elénk. Nyugalomba vonult és
aktív tábornokokat kerestek fel a katonai szervezetek, hogy helyettesítsék a
harcban álló tábornokokat — egytõl egyig mindnek különféle iraki katonai tá-
maszpontok elpusztítása lebegett célként a szeme elõtt. E hadmûveletek korai
sikereinek különbözõ megerõsítéseit nagy lelkesedés fogadta, és úgy tûnt,
hogy a cél elérése, a szándék eme nyilvánvalóan hibátlan kivitelezése egy kü-
lönösebb ellenállásba és akadályba nem ütközõ instrumentális akció révén
nem pusztán az iraki katonai támaszpontok elpusztítására szolgáltatott alkal-
mat, de egy maszkulinizált nyugati szubjektum támogatására is. E szubjektum
akarata azonnal tettbe fordítódik át; kijelentései, rendeletei olyan akcióban öl-
tenek testet, amely az ellenszegülés lehetõségét azonnal megsemmisíti, és
amelynek elsöprõ hatalma megszilárdítja saját szubjektumának áthatolhatatlan
körvonalait. 

Ennél a pontnál talán érdekes visszaemlékezni arra, hogy Foucault össze-
függésbe hozta az intencionális szubjektum eltûnését a modern hatalmi viszo-
nyokkal, amelyeket õ maga a háborúval jellemzett.7 Szerintem azt értette ezen,
hogy az akciókat indító szubjektumok maguk is korábbi akciók által beindított
hatások, és hogy tevékenységünk területe cselekvési képességünk alkotó lehe-
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tõségeként, s nem pusztán vagy kizárólag a mûveletek külsõdleges mezejeként
vagy színházaként van jelen. De talán még fontosabb, hogy a szubjektum által
beindított akciók egy cselekvési lánc részei, melyek többé nem foghatók fel
egyirányúnak vagy kimeneteiket tekintve elõre megjósolhatóknak. És mégis,
az instrumentális katonai szubjektum eleinte úgy tûnik, hogy szavakat formál,
melyek közvetlenül öltenek testet a pusztító tettekben. És a háború végig
olyan, mintha a maszkulin nyugati szubjektum elõre megszerezte volna az is-
teni hatalmat a szavak tettekbe fordításához; a legtöbb újságíró boldogságmá-
morban úszott a pusztítás precizitásának bemutatása és követése közben, attól,
hogy behelyettesíthette magát az akciók végrehajtóival. Amint a háború meg-
kezdõdött, az ember mást sem hallott a televízióban, mint az „eufória” szót.
Egy újságíró meg is jegyezte, hogy az amerikai fegyverek „szépsége borzal-
mas” (CBS), és elképzelhetjük, amint ez az újságíró idejekorán ünnepli a vi-
lágban való instrumentális, az ellenszegülõk elsöprésére és az elsöprés követ-
kezményeinek ellenõrzésére irányuló cselekvés képességét. Az instrumentális
cselekvõ azonban, aki mostanában ünnepli szándékainak hatékonyságát, nem
láthatta elõre e cselekedet következményeit. Foucault értelmezésében maga a
szubjektum egy genealógia hatása, amely abban a pillanatban megsemmisül,
ahogy a szubjektum akcióinak kizárólagos kiindulópontjaként önmagát jelöli
meg. Foucault szerint egy akció hatása mindig túlmutat az akció kinyilvánított
szándékain vagy céljain. Az instrumentális cselekedet hatásai valójában mind-
ig elég hatalommal rendelkeznek ahhoz, hogy a szubjektum ellenõrzésén túl-
burjánozzanak, sõt, hogy kétségbe vonják a szubjektum szándékosságának ra-
cionális átlátszóságát, s így magát a szubjektum meghatározását is képesek
aláaknázni. Számomra úgy tûnik, hogy az Egyesült Államok kormányának és
szövetségeseinek az elképzelt szubjektum számára rendezett ünnepének kellõs
közepébe keveredtünk. E szubjektum egyoldalúan határozza meg a világ sor-
sát: részint a Közel-Kelet térképe fölé hajló nyugalmazott tábornoki fejek ki-
rajzolódó körvonalaival lehetne jellemezni, ahol ezen szubjektum beszélõ fejét
nagyobbnak vagy legalábbis ugyanakkorának látjuk, mint azt a területet, me-
lyet uralma alá kíván hajtani. Bizonyos értelemben ez volna az imperialista
szubjektum rajza, magának a cselekedetnek egy vizuális allegóriája. 

Az olvasó azt gondolhatja, hogy az akció és annak valamiféle reprezentáci-
ója között tettem különbséget az imént, én azonban egy erõsebb állítást szeret-
nék megfogalmazni. Talán Önöknek is feltûnt, amint Colin Powell tábornok,
amerikai vezérkari fõnök felidézte azt a szerintem új katonai zsargont, amely a
bombázórepülõk bevetését a „szolgálat teljesítésének” nevezi. Azt gondolom,
hogy itt a kifejezésnek is van jelentõsége; egy erõszakos tettet törvényes tett-
nek tüntet fel (a „szolgálat” [„ordnance”] katonai kifejezés etimológiailag ro-
kon az igazságszolgáltatásban használatos „rendelet” [„ordinance”] kifejezés-
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sel), és így a pusztítást a rend fenntartásának szlogenjébe csomagolja; emellett
a rakétát egyfajta parancsként értelmezi, melynek engedelmeskedni kell, s így
maga a kifejezés olyan beszédaktusként jelenik meg, amely nemcsak üzenetet
továbbít — kifelé Kuvaitból! —, hanem hatékonyan ki is erõszakolja azt ha-
lállal való fenyegetés és maga a halál révén. Ezt az üzenetet persze senki sem
kapja meg, mivel az megöli saját címzettjét — nem is rendelet tehát, hanem a
rendeletek kudarca, a kommunikáció visszautasítása. Azok pedig, akik élet-
ben maradnak és elolvassák az üzenetet, nem azt fogják olvasni, ami néha
szinte szó szerint van a rakétákra írva. 

A háború során végig tanúi voltunk és részt vettünk a tévé képernyõjének
és a bombázópilóta szemüvegének összeolvadásában. Ebben az értelemben a
háború vizuális rögzítése nem a háborúra való reflektálást jelenti, hanem
képzeletbeli szerkezetének eljátszását. Sõt a vizuális rögzítés azon eszközök-
höz tartozik, melyek segítségével végbement a képsorok háborúvá alakításá-
nak és fenntartásának társadalmi konstrukciója. Az úgynevezett „intelligens
bomba” célpontjának megközelítése és elpusztítása közben felvételt készít
— egy bomba, melynek elejére kamera, egyfajta optikai fallosz van rögzítve;
a film továbbítódik egy a filmet televízióra dolgozó központi egység felé, ami
a tévé képernyõjébõl és a nézõbõl valóban egy kiterjesztett bombázószerkeze-
tet csinál. Tehát miközben nézzük az eseményeket, mi magunk is bombázók-
ká válunk, azonosulunk mind a pilótával, mind a bombával, az észak-ameri-
kai kontinensrõl Irakba repülünk — s mindezt biztonságos nappalink fotel-
jében ülve tesszük. Az intelligens bomba-jelenet persze, ahogy elvégzi pusz-
títását, szertefoszlik, mivel egy tökéletesen destruktív aktus rögzítése valójá-
ban nem képes tükrözni a pusztítást, sõt, a csapás és következményei közti
képzelt eltérést valósítja meg. Nézõként tehát csakugyan eljátsszuk a kato-
nai gyõzelem allegóriáját: az ölés testetlen, vér nélküli aktusán keresztül
megtartjuk vizuális távolságunkat, testi biztonságunkat és radikális áthatol-
hatatlanságunkat. Ebben az értelemben a pusztítás eme legközvetlenebb, ab-
szolút lényegi és abszolút távoli oldalával kerülünk kapcsolatba, a légies,
globális nézõpontot elfoglaló imperialista hatalom alakjával, a megölhetet-
len, testetlen gyilkossal, az orvlövésszel, az imperialista katonai hatalom
megtestesítõjével. A televízió képernyõje megkettõzi a pusztítás testetlen
eszközének légies látszatát, s ezáltal biztosítja a transzcendencia fantáziáját.
Az elektronikus távolság garantálja e testetlen eszköz tökéletes védelmét az
ellenfél visszavágásával szemben.

E légies nézõpontból sosem lehet látni a pusztítás hatásait: amint lehetõvé
válna a helyszín egyre közelibb képeinek elkészítése, a képernyõ kényelme-
sen megsemmisíti önmagát. És bár úgy tüntették fel, mintha épületekre és ka-
tonai támaszpontokra irányuló, humánus bombázás lett volna, olyan gondolat-
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8 „Már nem a védelemre szoruló uralkodó nevében indítják a háborúkat, hanem a közösség
egésze nevében; egész népeket fordítanak szembe egymással, hogy az élet nevében kölcsönösen
legyilkolják egymást. Ettõl fogva életfontosságú a vérontás.” Késõbb hozzáteszi: „gyilkolni annyi,
mint életben maradni — ez az elv, amely harci taktika volt valaha, az államok közötti stratégia
alapelve lett; ám az élet az a lét, amelyrõl itt szó van, már nem a szuverenitás — jogi értelemben
vett — léte, henem a nép biológiai élete. Semmi kétség, a genocídium minden modern hatalom
álma, de nem azért, mert visszakanyarodtunk a gyilkolás régi jogához, hanem, mert a hatalom az
élet — a faj, a nép, a néptömeg — szintjén helyezkedik el, s mert a hatalmat az élet szintjén gya-
korolják.” (A szexualitás története, 141.)

világ eredménye volt, amely kizárja tudatából egy nép szisztematikus kiirtását,
azt, amit Foucault minden modern hatalom álmának nevez.8 Vagy talán más-
képpen kellene megfogalmaznunk a dolgot: ez a gondolatrendszer éppen a cél-
pont elrejtése révén, a célpontnak bebizonyítandó erõ jelszavával hajtja végre
az általa szisztematikusan alulbecsült megsemmisítést. 

Az amerikai katona félisteni szubjektuma, amely euforikusan megvalósítot-
ta a célok könnyû elérésének fantáziáját, nem képes megérteni, hogy cseleke-
detének hatásai képzelt látókörén jóval túlmutatnak; azt hiszi, hogy céljait he-
tek leforgása alatt megvalósította, és hogy azok befejezõdtek. A cselekedet
azonban azután is folytatja tevékenységét, hogy az intencionális szubjektum
bejelentette lezárását. A tett hatásai olyan helyeken és olyan módokon ered-
ményeztek erõszakot, melyet nemcsak nem láthatott elõre a szubjektum, ha-
nem amit végül nem is lesz képes megemészteni; hatások, melyek a nyugati
szubjektum képzelt én-konstrukciójának tömeges és erõszakos megkérdõjele-
zését fogják elõidézni. 

Ha tudok, késõbb vissza fogok térni a kérdéses szubjektumhoz. A szubjek-
tum egy bizonyos értelemben kizárás és megkülönböztetés; talán egy, a késõb-
biekben az autonómia hatásával palástolt, rejtett elfojtás során jön létre. Így az
autonómia egy tagadott függõség logikus következménye, amely azt jelenti,
hogy az autonóm szubjektum annyiban képes fenntartani autonómiájának illú-
zióját, amennyiben elfedi az önmaga megalkotásából való kitörést. Ez a függõ-
ség és ez a kitörés a szubjektum alakulását megelõzõ és befolyásoló társas kap-
csolatokat jelentenek. Az eredmény nem egy olyan viszony, melyben a szubjek-
tum a helyzetét alakító viszonyként magára talál. A szubjektum differenciációs
aktusok során jön létre, amely elválasztja a szubjektumot az õt létrehozó külvi-
lágtól, egy kitaszított másféleség területétõl, amit persze nem kizárólag, de sok-
szor a nõiességgel szoktak összefüggésbe hozni. Pontosan ebben a legutóbbi há-
borúban láttuk, hogy „az arabokat” a kitaszított másik képében és a homofób
fantáziák terepeként jelenítették meg; ez utóbbit a Szaddám—Szodoma nyelvi
csúsztatáson alapuló rossz viccek sokasága teszi nyilvánvalóvá.
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A szubjektumnak nincs olyan ontológiailag érintetlen reflexivitása, ami ké-
sõbb helyezõdne kulturális kontextusba; a kulturális kontextus mint olyan, a
szubjektum létrehozásának részfolyamataként már korábban is adott, egy
olyan folyamatként, amelyet elrejt a kész szubjektumot a kulturális viszonyok
külsõ hálójában elhelyezõ viszonyrendszer. 

Csábító az a gondolat, hogy a szubjektum ágenciájának biztosításához szük-
ségszerû elõre feltételezni a szubjektumot. Ugyanakkor azt állítani, hogy a szub-
jektum alkotott dolog, nem jelenti egyben annak állítását is, hogy a szubjektum
determinált; ellenkezõleg, a szubjektum ágenciájának elõfeltétele a megalkotott
jelleg. Hiszen mi más tenné lehetõvé a kulturális és politikai viszonyok céltu-
datos, jelentõs újraszervezését, mint egy olyan viszony, amelyet önmaga ellen
lehet fordítani, amelyet át lehet dolgozni, és amelynek ellen lehet állni? Szük-
ség van-e arra, hogy az elméletben kezdettõl fogva feltételezzünk egy
ágenciával rendelkezõ szubjektumot, még mielõtt taglalni tudnánk az átalakí-
tás, az ellenállás, a radikális demokratizálódás jelentõs társadalmi és politikai
feladatának körülményeit? Ha nem ajánljuk fel elõre az ágens elméleti garan-
ciáját, arra vagyunk-e ítélve, hogy feladjuk az átalakítást és az értelmes politi-
kai gyakorlatot? Véleményem szerint az ágencia a személyekkel kapcsolatos
azon gondolatkörhöz tartozik, amely a személyt egy külsõ politikai térrel szem-
besülõ eszközszerû cselekvõnek fogja fel. Ha azonban egyetértünk azzal, hogy
a politika és a hatalom már azon a szinten is létezik, ahol a szubjektum és
ágenciája létrejön, lehetségessé válik, akkor az ágenciát csak azon az áron le-
het elõre feltételezni, hogy nem vizsgáljuk létrehozását. Képzeljük el, hogy az
„ágenciának” nincs formális léte, vagy ha van, az akkor sem lényeges kérdé-
sünk szempontjából. Az az episztemológiai modell, mely egy elõre adott szub-
jektumot vagy ágenst kínál, egy bizonyos értelemben nem ismeri el, hogy az
ágencia mindig és csakis egy politikai elõjog. Mint ilyen, kulcsfontosságú meg-
kérdõjelezni lehetõségének feltételeit, és nem eleve adottnak elfogadni a priori
garanciaként. Ehelyett meg kell néznünk, hogy a mobilizálás milyen lehetõsé-
gei jöttek létre a diskurzus és a hatalom létezõ konfigurációi alapján. Hogyan
lehetne újraszervezni a bennünket alkotó hatalom mátrixát, újraalkotni ezen al-
kotmány hagyatékát, és egymás ellen fordítani a szabályozás azon folyamatait,
melyek képesek kimozdítani a létezõ hatalmi rendszert egyensúlyából? Ha a
szubjektum hatalom által jön létre, ez a hatalom nem szûnik meg a szubjektum
megalakulásának pillanatában, mivel a szubjektum soha nem teljesen kész, ha-
nem újra és újra alá van vetve az alkotás folyamatának. A szubjektum sem nem
alap, sem nem termék, hanem egy bizonyos újraértelmezési folyamat állandó
eshetõsége, amelyet a hatalom más mechanizmusai eltérítenek és lassítanak, de
amely a hatalom saját újraszervezõdési lehetõsége is egyben. Nem elég kijelen-
teni, hogy a szubjektum mindig szerepel a politika színpadán; ez a fenomeno-
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9 „A felkelés csúcspontján” — írja Memmi — „a gyarmatosított még mindig magán viseli a
hosszúra nyúlt együttélés nyomait és leckéit (csakúgy, mint egy feleség mosolya és mozdulatai
még a válás idején is furcsamód emlékeztetnek a férj mosolyára és mozdulataira).” Itt Memmi
egy olyan analógiát állít fel, ami feltételezi, hogy a gyarmatosító és a gyarmatosított hasonló vi-
szonyban áll egymással, mint a válófélben lévõ férj és feleség. Az analógia ezzel párhuzamosan
és paradox módon egyfelõl a gyarmatosított nõiességét sugallja, ahol a gyarmatosított feltételez-
hetõen a férfiaknak van alávetve, másfelõl pedig a nõk kizárását a gyarmatosított szubjektumok
kategóriájából. Memmi, Albert 1965: The Colonizer and the Colonized. Boston: Beacon Press.
129.

10 Scott, Joan W. 1988: Gender and the Politics of History, New York: Columbia University
Press. Bevezetés.

lógiai megközelítés figyelmen kívül hagyja azt, hogy a szubjektum egy elõre
szabályozott és létrehozott teljesítmény. És mint ilyen, teljes mértékben politi-
kai; sõt talán akkor a legpolitikaibb, amikor azt állítják róla, hogy megelõzi a
politikát. A szubjektum felett gyakorolt efféle foucault-i kritika nem magát a
szubjektumot tagadja, vagy annak halálát jelenti be, csupán azt állítja, hogy a
szubjektum bizonyos változatai a politika szempontjából alattomosak.

Az, hogy a szubjektum a politika elõre adott kiindulópontja legyen, a szub-
jektum politikai létrehozására és szabályozására irányuló kérdésfeltevésünk fel-
függesztésével jár. Fontos emlékeznünk arra, hogy a szubjektumok kizárás ré-
vén jönnek létre, vagyis egy nem engedélyezett szubjektumokból, preszubjek-
tumokból, a kitaszítottság alakjaiból, láthatatlanná tett népekbõl álló csoport
létrehozásán keresztül. A jog tárgykörén belül ez például akkor válik világossá,
amikor szó szerint bizonyos minõsítéseknek kell megfelelni ahhoz, hogy nemi
diszkrimináció vagy nemi erõszak esetén felperes lehessen az alany. Itt igen
sürgõssé válik megkérdezni, hogy ki minõsül kinek, hogy az ellehetetlenítés mi-
lyen szisztematikus szerkezetei tagadják meg némely sértett féltõl azt a jogot,
hogy a törvényszék elõtt ténylegesen használhassa az „én” kifejezést? Vagy egy
kevésbé nyílt példa: egy olyan társadalomelméletben, mint Albert Memmi The
Colonizer and the Colonized címû mûve, amely a radikális felszabadításra való
felhívás egyébként lenyûgözõ példája, a nõk kategóriája egyik fenti kategóriá-
ba, azaz sem az elnyomóéba, sem pedig az elnyomottéba, nem kerül bele.9 Ho-
gyan magyarázzuk a nõk kizárását az elnyomottak kategóriájából? Itt az alanyi
pozíciók megkonstruálása kizárja a nõket az elnyomás leírásából, és ez egy
másfajta elnyomást hoz létre: ezt maga az eltörlés valósítja meg, amely elõké-
szíti a felszabaduló szubjektum megfogalmazását. Amint azt Joan Scott megvi-
lágítja a Gender and the Politics of History címû munkájában: ha megértjük,
hogy a szubjektumokat kizárásos mûveletek sorozata hozza létre, e konstrukció
és eltörlés mûveleteinek lenyomozása politikailag szükségszerûvé válik.10
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A fentiek részben a szubjektum Foucault szerinti újraértelmezését vázolják
fel, egy olyan törekvést, amely a szubjektumot az újraértelmezés terepeként kí-
vánja interpretálni. Ennek eredménye nem magától a szubjektumtól való „bú-
csúzás”, inkább felhívás a fogalom átdolgozására az episztemológiailag adott fo-
galmak nélkül. De Foucault talán nem is igazán posztmodern; végtére is elem-
zése a modern hatalomról szól. Persze van benne szó a szubjektum haláláról is,
de melyik szubjektuméról? És mi a státusa annak a mondatnak, amely bejelen-
ti a szubjektum elmúlását? Mi beszél most arról, hogy a szubjektum halott?
Nyilvánvalóan van egy beszélõ, hiszen másképp hogyan lehetne hallani a mon-
datot? A szubjektum halála tehát nem jelenti az ágencia, a beszéd vagy a poli-
tikai vita végét. Gyakran hallani, hogy épp most, amikor a nõk kezdik elfoglal-
ni a szubjektum pozícióit, jutnak el a posztmodern nézetek addig az állításig,
hogy a szubjektum halott (itt különbséget kell tennünk a posztstrukturalista és
a posztmodern álláspontok között: az elõbbi amellett érvel, hogy a szubjektum
soha nem létezett, az utóbbi pedig amellett, hogy a szubjektumnak valaha volt
integritása, viszont ma már nincs). Néhányan ezt a nõk és más olyan jogfosztott
csoportok elleni összeesküvésnek tekintik, melyek csak most kezdenek saját
nevükben beszélni. Ez vajon pontosan mit takar, és hogyan magyarázhatók a
gyarmatosítás utáni különféle elméletalkotók, pl. Gloria Anzaldua11 és Gayatri
Spivak12 azon igen szigorú kritikái, melyek a szubjektumot a nyugati imperia-
lista hegemónia eszközeként fogják fel? Valószínûleg egyfajta figyelmeztetés-
ként értelmezhetõk, miszerint a felszabadításért és a demokratizálásért folyta-
tott küzdelem során könnyen alkalmazhatjuk a korábban minket elnyomó ural-
mi modelleket, mivel nem ismerjük fel, hogy az uralom egyik mûködési módja
a szubjektumok szabályozásán és létrehozásán keresztül valósul meg. Milyen
kizárások által jött létre a feminista szubjektum, és hogyan térnek vissza ezek
a kirekesztett körök a feminista „mi”-tudat „integritásának” és „egységének”
háborgatására? És hogyan történik az, hogy éppen maga a szolidaritás érdeké-
ben feltételezett kategória, a szubjektum, a „mi”, termeli a klikkesedést, me-
lyet meg kellene szüntetnie? A kirekesztés belsõ terét megkövetelõ és létreho-
zó modell alapján akarnak-e szubjektumokká válni a nõk, vagy pedig a feminiz-
musnak kellene-e önkritikus folyamatnak lennie az identitáskategóriákat létre-
hozó és felbomlasztó folyamatokkal kapcsolatban? A szubjektum megkonstruá-
lását politikai kérdéssé tenni nem ugyanaz, mint elvetni a szubjektumot; a szub-
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jektum dekonstruálása nem a fogalom tagadását vagy eldobását jelenti; ellen-
kezõleg, a dekonstrukció csak arra utal, hogy felfüggesztjük összes elkötelezett-
ségünket aziránt, amire a „szubjektum” vonatkozik, és hogy az általa szolgált
nyelvi funkciókat a hatalom megszilárdításának és leplezésének tekintjük. A
dekonstrukció nem tagadást vagy elutasítást jelent, hanem megkérdõjelezést, és
ami talán a legfontosabb, annak biztosítását, hogy egy olyan kifejezés, mint pl.
a szubjektum, hozzáférhetõ legyen a korábban nem engedélyezett újrafelhasz-
nálás, újraszervezés számára. 

A feminizmuson belül úgy tûnik, mintha valahogy szükségszerû volna nõ-
ként és a nõkért felszólalni, és én ezt nem is akarom kétségbe vonni. A politi-
kai reprezentáció bizonyára így mûködik, és ebben az országban gyakorlatilag
lehetetlen identitáspolitika nélkül lobbizni. Abban tehát egyetértünk, hogy a
demonstrációknak, a törvénykezésre gyakorolt nyomásnak és a radikális moz-
galmaknak szükségük van arra, hogy a nõk nevében fogalmazzák meg követe-
léseiket. 

Ennek a szükségszerûségnek azonban összhangban kell lennie egy másik-
kal: mihelyt a nõk kategóriája azon választókör leírásaként merül fel, melynek
érdekeit a feminizmus képviseli, azonnal megindul egy belsõ vita arról, hogy
mi legyen a fogalom leíró tartalma. Egyesek azt állítják, hogy a nõk ontológiai
sajátossága a gyermekszülés, és ez a képviseletben sajátos jogi és politikai ér-
dekek alapját teremti meg; mások az anyaságot társadalmi viszonynak fogják
fel, azaz a jelenlegi szociális körülmények között élõ nõk különleges, kultúr-
közi helyzetének. Megint mások Gilliganre és másokra támaszkodva próbálják
valamiféle nõi sajátosság alapjait megvetni, amely a nõi közösségekben vagy a
nõi megismerés módszereiben nyilvánulna meg legegyértelmûbben. De ahány-
szor körülírják a sajátosságokat, az annyiszor ütközik ellenállásba, és a közös
tulajdonságok tisztázása alapján egyesíteni kívánt választótestületen belüli
klikkesedésbe. Az 1980-as években a feminista „mi”-t joggal támadták a szí-
nes nõk, azt állítva, hogy a „mi” mindig a fehéreket jelentette, és hogy ez a
„mi”, amely a mozgalmat volt hivatott megszilárdítani, fájdalmas megkülön-
böztetés forrását képezte. A nõi sajátosságot az anyaság fogalmával jellemezni
kívánó törekvések — és itt most mindegy, hogy biológiai vagy társadalmi ér-
telemben — hasonló szakadásokhoz, sõt a feminizmus egészének megtagadá-
sához vezettek. Hiszen bizonyára nem minden nõ anya; néhányan nem lehet-
nek azok, mások túl fiatalok vagy túl öregek hozzá, megint mások nem akar-
nak azzá lenni, egy negyedik csoport, az anyák esetében pedig nem feltétlenül
ez a tény eredményezi a feminista politizáláshoz való csatlakozást. 

Véleményem szerint bármilyen törekvés, amely a nõk kategóriáját univerzá-
lis vagy különleges tartalommal kívánja felruházni, feltételezve, hogy a szoli-
daritás garanciáját elõre meg kell határozni, szükségképpen klikkesedéshez
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fog vezetni, és az „identitás”, mint kiindulópont soha nem lehet egy feminista
politikai mozgalom szilárd alapja. Az identitáskategóriák soha nem pusztán le-
íróak, hanem mindig normatívak is, és mint ilyenek, kirekesztõek. Ez nem azt
jelenti, hogy ne használhatnánk a „nõk” kifejezést, vagy hogy be kellene je-
lenteni a kategória megszüntetését. Ellenkezõleg, ha a feminizmus feltételezi,
hogy a „nõk” kifejezés a különbségek megnevezhetetlen összességét jelöli,
amit egy leíró identitáskategória nem képes összefoglalni, egyesíteni, akkor
maga a kifejezés állandó nyitottság és újraértelmezhetõség terepévé válik. Azt
gondolom, hogy meg kell õrizni és meg kell becsülni a fogalom tartalma körü-
li ellentéteket a nõk táborán belül, sõt ezt a folytonos szembekerülést kellene
a feminista elmélet megalapozás nélküli alapjává tenni. A feminizmus szub-
jektumának dekonstruálása tehát nem használatának cenzúrázását jelenti, ha-
nem ellenkezõleg, lehetõvé teszi a fogalom jövõbeli többszörös jelentésadását,
megszabadítja a fogalmat az anyai vagy rasszista ontológiáktól, melyekre ko-
rábban korlátozódott, és szabad mozgásteret ad neki, ahol elõre nem látható je-
lentésekkel is gazdagodhat. 

Paradox módon elképzelhetõ, hogy csak azáltal válik lehetségessé az „ágen-
cia”, hogy a nõk kategóriáját leválasztjuk a rögzített referensrõl. Ha a kifeje-
zés megengedi az újraértelmezést, és ha az általa jelzett dolog nem rögzített,
akkor a kifejezés további konfigurációi számára új távlatok nyílnak. Túl régóta
kezelték eleve adottnak azt, amit a „nõk” kifejezés jelent, és a kifejezés „je-
löltjeként” meghatározott dolog rögzítve, normalizálva volt, le volt szögezve,
bénultan hevert az alárendeltség pozíciójában. A leíró kategória valójában
összekeveredett a jelölttel, s ezáltal számos jelentést a nõk valós természete ré-
szeként kezeltek. A jelölt átalakítása leíró kategóriára, valamint a nõk kategó-
riájának lehetséges újraértelmezések terepeként való védelmezése, engedélye-
zése a nõiség jelentésére vonatkozó lehetõségek kiszélesítését eredményezi, és
ebben az értelemben fokozott ágenciaérzést határoz meg, tesz lehetõvé. 

Nyugodtan megkérdezhetné bárki, vajon nincs-e szükség olyan normákra,
melyek különbséget tesznek a nõk kategóriájához ragaszkodó, illetve az ahhoz
nem ragaszkodó leírások között. A kérdésre csak egy válasz van, mégpedig a
visszakérdezés: ki alakítaná ki a normákat, és azok milyen állításokat képvi-
selnének? Normatív alapot kiépíteni azon kérdés eldöntésére, hogy a nõk meg-
határozásába pontosan mi tartozzon bele, mindig és csakis új politikai harcte-
ret fog eredményezni. Ez az alap nem tisztázna semmit, hanem természeténél
fogva, szükségszerûen önnön tekintélyelvû csapdájába esne. Ez nem azt jelen-
ti, hogy nincs alap, hanem azt, hogy bárhol megjelenik, ott vitát és bajt idéz
elõ. Az, hogy ezek az alapok csak azért léteznek, hogy meg lehessen kérdõje-
lezni õket, a demokratizálódás folyamatának állandó veszélyforrását jelenti. E
harc elutasítása a feminista politika radikális demokratikus lendületének fel-
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13 A jelhez képest a priori-ként feltételezett test mindig elsõként van feltételezve, vagy esze-
rint van jelentéssel ellátva. E jelentéstulajdonítás önnön folyamatának hatása által, a test által
mûködik, amirõl ugyanakkor ezzel párhuzamosan azt állítja, hogy õ fedezi fel mint valamit, ami
megelõzi a jelentésadást. Ha az, hogy a test jelentése a jelentésadáshoz képest korábbi dolog-
ként van meghatározva, magának a jelentéstulajdonításnak a hatása, akkor a nyelv mimetikus
vagy reprezentációs státusa — amely szerint a jelek a testek szükségszerû tükreiként követik
azokat — egyáltalán nem mimetikus; ellenkezõleg, inkább produktív, alkotó vagy akár
performatív, amennyiben a jelentésadási aktus hozza létre a testet, majd állítja, hogy az minden-
féle jelentésadást megelõz. 

áldozásával jár. Az a tény, hogy a kategória nem korlátozott, még ha
antifeminista célokat is szolgál, az e folyamattal járó kockázat része lesz. Ezt
a kockázatot azonban maga az alap termeli ki, amely a kockázat ellen próbál-
ja védeni a feminizmust. E kockázatot tehát maga az alap, s nem bármilyen fe-
minista gyakorlat jelenti. 

A dolgozat záró részében egy a fentiekhez kapcsolódó kérdéssel szeretnék
foglalkozni, amely abból a meggondolásból származik, hogy nem képzelhetõ el
feminista elmélet a nõi test anyagiságának, a nemek fizikai létének feltétele-
zése nélkül. A posztmodernizmus elleni felhangok szerint, ha egyszer minden
a diskurzus része, akkor a testeknek nincsen realitása? Hogyan fogjuk fel a
nõk által elszenvedett testi erõszakot? E kritika megválaszolásánál azt kell
mondjam, hogy a kérdés megfogalmazása félreértelmezi a döntõ mozzanatot. 

Én nem tudom, mi a posztmodernizmus, de van egy benyomásom arról, hogy
mit jelenthet dekonstruktív kritikának alávetni a test és az anyagiság fogalma-
it. Az anyag vagy a testek fogalmának dekonstrukciója nem azok tagadását
vagy elutasítását jelenti. Ezen kifejezések dekonstrukciója inkább használatuk
folytatására, ismétlésükre, felforgató ismétlésükre utal, valamint az olyan kon-
textusokból való kimozdításukra, melyekben az elnyomó hatalom eszközeiként
alkalmazták õket. Itt világosan le kell szögezni, hogy az elmélet lehetõségei
nem merülnek ki egyfelõl az anyagiság elõfeltételezésében, másfelõl az anya-
giság tagadásában. Célom pontosan az, hogy egyik álláspontot se képviseljem.
Egy elõfeltevés megkérdõjelezése nem azonos annak eltörlésével: inkább a
metafizikai terhek alóli felszabadítását jelenti, hogy így különbözõ politikai cé-
lokat tehessen magáévá és szolgálhasson. A testek kérdésének elõtérbe kerü-
lése elsõ lépésben az episztemológiai bizonyosság elvesztésével jár, a bizo-
nyosság elvesztése azonban nem feltétlenül vonja maga után, nem feltétlenül
eredményez politikai nihilizmust.13

A testek anyagiságának dekonstrukciója, noha felfüggeszti és kérdésessé te-
szi a kifejezés hagyományos ontológiai referensét, nem fagyasztja be, nem tilt-
ja le, nem teszi használhatatlanná vagy nem fosztja meg jelentésétõl magát a
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kifejezést; ellenkezõleg, megteremti annak feltételeit, hogy a jelzés egy alter-
natív alkotás szolgálatába álljon. 

Vizsgáljuk meg a leganyagibb fogalmat, a „nemiséget”, amit Monique Wittig
egyértelmûen politikai kategóriának tekint, és amit Michel Foucault regulációs
és „fiktív egységnek” nevez. E két elméletben a nemiség nem egy elõzetes
anyagiságot ír le, hanem létrehozza és szabályozza a testek érthetõségét és anya-
giságát. A nemiség kategóriája mindkét elméletben, noha eltérõ módon, de ket-
tõsséget és egyformaságot kényszerít a testekre, hogy ezáltal a szaporodást szol-
gáló szexualitást tartsa fenn kötelezõ rendként. Ennek mechanizmusát máshol
pontosabban kifejtettem, jelen céljainkat szem elõtt tartva csak annyit szeret-
nék megjegyezni, hogy egy erõszakos típusú, erõteljes kategorizációról van szó,
valamint hogy a testek diszkurzív elrendezése és a nemi kategóriákkal össz-
hangban történõ gyártása már önmagában is fizikai erõszaknak minõsül.

A betû, a jel erõszakosságát, amely megállapítja, hogy mi bírhat és mi nem
bírhat jelentéssel, hogy mi tartozik az érthetõ dolgok közé, politikai jelentõség-
gel ruházza fel az a körülmény, hogy maga a betû egyenlõ a nemiség törvényé-
vel vagy az ezt érintõ mérvadó törvénykezéssel. 

Mit tud tehát mondani egy ilyen posztstrukturalista elemzés az erõszakról és
szenvedésrõl? Talán azt, hogy az erõszak formáit pervazívabbnak, lényegibb-
nek és alattomosabbnak kell felfognunk, mint ahogyan azt a korábbi modellek
elõre jelezték? Ez része a háborúval kapcsolatos fenti megbeszélésünk fõ mon-
danivalójának, de hadd fogalmazzam meg a dolgot most egy másik kontextus-
ban is. 

Nézzük meg azokat a jogi korlátokat, amelyek azt szabályozzák, hogy mi
számít és mi nem számít nemi erõszaknak: itt az erõszak politikája annak sza-
bályozásán keresztül mûködik, hogy mi tekinthetõ az erõszak következményé-
nek.14 Ebben a kizárásban már mûködik az erõszak, hiszen elõre kijelöli, hogy
mi minõsülhet „nemi erõszaknak” vagy „kormányzati erõszaknak”; azokban
az államokban például, ahol tizenkét különbözõ empirikus bizonyítékkal kell
alátámasztani a „nemi erõszakot”, nyugodtan beszélhetünk kormányzatilag
elõsegített erõszakról.

Hasonló okfejtéssel találkozunk a nemi erõszak azon diskurzusaiban, ahol a
nõ „nemét” tartják felelõsnek a megerõszakolás tényéért. A New Bedford-i
csoportos nemi erõszak esetének tárgyalásakor a védõügyvéd a következõt kér-
dezte a felperestõl: „Ha ön egy férfival él együtt, akkor minek mászkál az ut-
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15 Az idézet Catherine MacKinnon könyvébõl való: MacKinnon, Catherine 1989: Toward a
Feminist Theory of the State. Boston: Harvard University Press. 171.

cán és erõszakoltatja meg magát?”15 A „mászkál” és a „erõszakoltatja meg ma-
gát” nyelvtanilag egybeesnek a mondatban: az utóbbi kifejezés formája kiesz-
közölést, megszerzést, birtoklást jelent, mintha ez valami kincs lenne, ami
után futott volna a nõ, az „erõszakoltatja meg magát” azonban szenvedõ szer-
kezetben van. A szó szoros értelmében persze nehéz volna egyszerre „mászkál-
ni” és „megerõszakoltatni magát”, ami arra utal, hogy itt kell lennie egy figyel-
men kívül hagyott szakasznak is, talán valami olyan iránynak, amely egyiktõl
a másikig vezetne? Ha a mondat értelme az, hogy „mászkál [azért, hogy] me-
gerõszakolják”, amely a mondat két része közötti kapcsolat megteremtésének
egyetlen logikus módja, akkor a nemi erõszak mint passzív szerzemény épp a
nõ aktív keresésének tárgya. Az elsõ mellékmondat azt sugallja, hogy a nõ „he-
lye” otthon van, a férfi mellett, hogy az otthon helyszínén a nõ a férfi házi tu-
lajdonát képezi, és hogy az „utca” szabad prédát lát a nõben. Ha a nõ meg
akarja erõszakoltatni magát, akkor valaki másnak a tulajdona akar lenni, és e
cél vágyának részét képezi; ez a vágy igen kétségbeesettnek tûnik kielégítésé-
nek körülményeit tekintve. A nõ „mászkál”, azt sejtetve, hogy jártában min-
den sarkon egy nemi erõszakot elkövetõt keres vágyának kielégítésére. Nem
közömbös az, hogy a kifejezés a „megerõszakoltatás” vágyának szervezõ elve-
ként jelenik meg, ahol az „erõszak” akaratlagos önkizsákmányolás akciójaként
van ábrázolva. Mivel a nõ „nemének” a szexuális vágyban megnyilvánuló cél-
ja az, hogy egy férfi tulajdonává váljék, és mivel ez az „utcai” kisajátítás „a
nemi erõszak” útján történik meg (ez a logika azt implikálja, hogy az erõszak
úgy viszonyul a házassághoz, mint az utca az otthonhoz, vagyis, hogy az „erõ-
szak” utcai házasságnak felel meg, egy otthon nélküli házasságnak, a hajlék-
talan lányok házasságának, és hogy a házasság háziasított erõszak), az „erõ-
szak” a ház(i)asságon kívüli nõi nem és szexualitás törvénybe iktatásának lo-
gikus következménye. Nem számít, ha az erõszakot például egy bárban köve-
tik el, hiszen a „bár” ebben a képzeletbeli világban nem más, mint magának
az „utcának” a kiterjesztése, vagy talán egy példaértékû pillanata, mivel nincs
más elkerítés, azaz védelem, mint a házasságon belüli domesztikált tér, az ott-
hon. Itt mindenesetre a nõ megerõszakolásának egyetlen okaként saját neme
van megadva, amelyet, kisajátítás iránti természetes vonzódásából adódóan,
ahogy elmozdítanak a házi tulajdonból, természetes módon keresi saját mege-
rõszakolását, tehát felelõs érte.

A nemiség kategóriája itt egyszerre mûködik az alkotás és a szabályozás el-
veként: a test formáló elveként ábrázolt erõszak oka a szexualitás. A nemiség
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itt egy kategória, de nem pusztán egy reprezentáció; az alkotás, az érthetõség
és a szabályozás elve, amely kényszeres erõszakot szül, majd pedig a tényt kö-
vetõen racionalizálja azt. Az erõszak magyarázatára használt kifejezések eme-
lik törvényerõre az erõszakot, elismerve, hogy az erõszak már a bûntény konk-
rét formájának megjelenése elõtt is folyamatban van. Ez a fellengzõs törvény-
be iktatás bizonyítja, hogy az „erõszak” az elemzés hatásaként fellépõ kizárá-
son keresztül, az eltörlésen és a tagadáson keresztül jön létre, melyek megha-
tározzák a büntethetõ bûnök megjelenésének és értelmezhetõségének körét. A
„nem” kategóriája, az általa leírt dolgok politikai jelentésének hatékony létre-
hozójaként, a megnevezhetõ és a meg nem nevezhetõ szabályozása által fejezi
ki csendes „erõszakosságát”. 

Az „erõszak” és a „nem” szavakat idézõjelbe teszem: vajon ez a
dekonstrukció jele, a politika vége lenne? Vagy alábecsülöm e kifejezések is-
mételhetõ szerkezetét, azokat a módszereket, amik segítségével engednek az
ismétlésnek, és kétértelmûen fordulnak elõ, és vajon mindezt egy politikai
elemzés elõsegítése végett teszem-e? Azért teszem idézõjelbe ezeket a kifeje-
zéseket, hogy bizonyítsam vitatott jellegüket, azt, hogy le lehet csapni rájuk és
lehet vitát kezdeményezni velük kapcsolatban, meg lehet kérdõjelezni hagyo-
mányos felhasználásukat, és lehet javasolni mást helyettük. Az idézõjelek nem
vitatják a nem és az erõszak mint politikai kérdések sürgõsségét vagy hiteles-
ségét, hanem azt jelzik, hogy jelentõségük körülírásának módja teljességgel
politikai. Az idézõjelek hatása a kifejezések természetességének megszünteté-
se, a jelzések politikai vitára bocsátása.

Ha valaki attól tartana, hogy mivel a feminizmus többé nem képes eleve
adottnak venni a szubjektumot, annak biológiai és társadalmi nemét vagy
anyagiságát, meg fog bukni, bölcs dolog volna visszaemlékeznie azon elõfelte-
vések pozíciója megõrzésének politikai következményeire, melyek kezdettõl
fogva igyekeztek alárendeltségünket biztosítani. 

Örlõsy Dorottya fordítása

011-031_butler2.qxd  6/11/2014  5:12 AM  Page 31



Thalassa (8) 1997, 1: 32–38

MI A HALÁLÖSZTÖN?*

Gilles Deleuze

Freud a legközvetlenebbül alighanem fõmûvében, a Túl az örömelven-ben
[magyarul: A halálösztön és az életösztönök] adja át magát egy tisztán filozófiai
eszmefuttatásnak, méghozzá zseniálisan. Filozófiai eszmefuttatáson „transzcen-
dentális” értendõ; a szó az alapelvek problémájának egy bizonyos módon való
átgondolására utal. A szövegbõl hamar kiderül, hogy a „túl” nem az örömelv aló-
li kivételekre vonatkozik. Azok a szembeötlõ kivételek, melyeket példaként idéz:
a kellemetlenségek és kerülõ utak, amelyeket a valóság ránk kényszerít; a konf-
liktusok, melyek miatt énünk egy részének kellemetlenné válik az, ami egy má-
sik részének örömet okoz; azok a játékok, amelyek során egy kellemetlen ese-
mény reprodukálására kényszerítjük magunkat, hogy fölébe kerekedjünk; sõt
még azok a mûködési rendellenességek vagy indulatáttételi jelenségek is, me-
lyek nyomán egy mindenestül (énünk egésze számára) kellemetlen esemény ma-
kacsul reprodukálódik — mindezek a kivételek látszólagos kivételnek minõsül-
nek, melyek valójában nem állnak ellentmondásban az örömelvvel. Röviden, az
örömelv alól nincs kivétel, jóllehet maga az öröm kivételes komplikációkkal jár.
Pontosan itt kezdõdnek a problémák; mert még ha nincs is, ami ellentmondana
az örömelvnek, még ha össze is egyeztethetõ vele minden, önmagában nem ad
magyarázatot azokra a momentumokra és folyamatokra, amelyek megnehezítik
az érvényesülését. Az, hogy minden az örömelv fennhatósága alá tartozik, még
nem jelenti azt, hogy minden belõle következik. Másfelõl, a valóság követelmé-
nyei sem indokolják kellõképpen az említett komplikációkat, melyek leggyak-
rabban a képzeletbõl táplálkoznak. Úgy mondhatnánk, az örömelv mindig uralko-
dik, de nem mindig kormányoz. Nincs alóla kivétel, de van egyfajta maradvány,

32

* In: Gilles Deleuze: Présentation de Sacher-Masoch (Le froid et le cruel.) Les Éditions de
Minuit, Paris, 1967. 111–121. o.

032-038_deleuze2.qxd  6/11/2014  12:04 PM  Page 32



Gilles Deleuze: Mi a halálösztön?

33

ami nem vezethetõ vissza rá; nincs semmi, ami ellentmondana neki, de van va-
lami külsõ és különnemû dolog — egy azontúl…

Itt szükséges egy filozófiai kitérõt tenni. Elsõdlegesen azt nevezzük elvnek,
ami egy adott tartomány mûködését szabályozza; tehát egy empirikus elvrõl
vagy törvényrõl van szó. Eszerint: a tudattalanban a lelki életet kivétel nélkül
az örömelv szabályozza. Egészen más kérdés azonban, hogy mi veti alá az adott
tartományt az adott elvnek. Lennie kell egy másfajta, másodlagos elvnek, amely
megmagyarázza a tartomány szükségszerû alávetettségét az empirikus elvnek.
Ezt a másik elvet nevezzük transzcendentálisnak. Az öröm annyiban elv,
amennyiben a lelki életet szabályozza. De mi az a legfelsõbb instancia, amely
a lelki életet az örömelv empirikus uralma alá rendeli? Már Hume is megje-
gyezte: a lelki életben öröm és fájdalom váltogatja egymást; de sosem, az öröm
és fájdalom eszméjének legtüzetesebb vizsgálata után sem találnánk egy olyan
elvet, aminek alapján keressük az örömöt és kerüljük a fájdalmat. Freud ugya-
nezt mondja: a lelki élet természetes tartozékai az örömök és a fájdalmak, de
szabadon, elszórtan, „kötetlenül” lebegve hol itt, hol ott. Az a feltevés azonban,
hogy létezik egy olyan szervezõelv, amely következetesen az öröm keresésére és
a fájdalom kerülésére késztet, magasabb szintû magyarázatot igényel. Röviden,
van legalább egy olyan dolog, ami nem magyarázható az örömelvvel, egy rajta
kívül álló dolog, mégpedig az az elvi érték, amit a lelki életben betölt. Milyen
magasabb összefüggés teszi elvvé, emeli elvi rangra az örömöt, és rendeli alá ne-
ki a lelki életet? Freud problémája éppen a fordítottja annak, amit gyakorta tu-
lajdonítanak neki: nem az örömelv alóli kivételekrõl beszél, hanem arról, hogy
min alapul az elv. Egy transzcendentális elv felfedezésérõl: egy „spekulatív”
problémáról van szó, pontosít.

Válasza a következõ: egyedül egy izgalmi reláció „oldódhat fel” örömben, az-
az az teszi lehetõvé a megkönnyebbülést. Feltehetõen a reláció fennállása nélkül
is lenne öröm és megkönnyebbülés, de szórványosan, véletlenszerûen és rendszer-
telenül jelentkeznének. Ez a reláció az, ami lehetõvé teszi, hogy az öröm elvvé
váljék, azaz megalapozza az örömelvet. Alap gyanánt tehát Erósz rejtõzik az
összefüggés kettõs alakzata mögött: melyet az izgalom energetikai relációja és a
sejtek biológiai összefüggése alkot (nem kizárt, hogy az elsõ csak a másodikon
keresztül jön létre, illetve különösen kedvezõ feltételeket teremt számára a má-
sodik). Ezt az erotikus alapító viszonyt „ismétlésként” lehet és kell meghatároz-
nunk: az izgalomra irányuló ismétlésként; az élet momentumának, avagy a még
az egysejtûek számára is szükségszerû egyesülésnek az ismétléseként.

A transzcendentális vizsgálódásnak megvan az a sajátossága, hogy nem lehet
önkényesen abbahagyni. Ha valaminek kijelöltük az alapját, óhatatlanul túl kell
lépnünk rajta abba az alaptalanságba, amelybõl kiemelkedik. „Borzalmas erejû
ismétlés, rettenetes istenség, mondja Musil. A semmi vonzása, ami egyre jobban
beszippant, mint egy táguló falú örvény… Végül mind ráébredünk: csak a mély,
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vétkes bukás volt ez egy világba, ahol az ismétlés fokról fokra egyre lejjebb
visz”.1 Ahhoz, hogy az ismétlés egyidejûségnek hathasson (az izgalommal egyide-
jûnek, az élettel egyidejûnek), egy másik játék más ritmusában elõttnek kell hat-
nia (azelõtt, hogy az izgalom megtörné az izgalommentesség közömbösségét, aze-
lõtt, hogy az élet megtörné az élettelenség álmát). Ahhoz, hogy az izgalom meg-
kössön, majd „feloldódjon”, ugyanannak az erõnek egyben a megsemmisítésére
is kell törnie. Erószon túl ott van Thanatosz. Az alapon túl ott az alaptalanság.
Az ismétléskötésen túl az ismétlésradírozás, ami eltöröl és megöl. Ebbõl fakad
Freud szövegeinek összetettsége: némelyik azt sugallja, hogy az ismétlés formá-
jában egy és ugyanaz a hol démonikus, hol üdvözítõ erõ munkálkodik
Thanatoszban és Erószban; némelyik elutasítja ezt a hipotézist, és végérvénye-
sen a legtisztább minõségi dualizmust tételezi fel Erósz és Thanatosz között, me-
lyekre úgy tekint, mint az egyre nagyobb egységeket létrehozó egység és a pusz-
tulás természetbeni különbségének képviselõire; végül vannak, melyekbõl az
derül ki, hogy ez a minõségi különbség feltehetõen egy ritmus- és amplitúdókü-
lönbséggel, a végkimenetel különbségével párosul (az élet eredeténél vagy ere-
dete elõtt…). Azt kell megértenünk, hogy az ismétlés, ahogy Freud ezekben a
zseniális szövegeiben felfogja, nem más, mint egy idõszintézis, az idõ „transz-
cendentális” szintézise. Egyszerre ismétlése az „elõtt”-nek, a „közben”-nek és
az „azután”-nak. A múlt, a jelen, sõt a jövõ jelentkezése az idõben. A jelen, a
múlt és a jövõ egyszerre jelennek meg az idõben, annak ellenére, hogy különböz-
nek minõségükben vagy természetükben, és hogy a jelent a múlt váltja fel, a jö-
võt pedig a jelen. Ebbõl fakad a monizmus, a természetbeni dualizmus és a rit-
musbeli különbség háromféle megközelítésmódja. A jövõ vagy „azután” azért
csatlakozhat a másik két ismétlési struktúrához — az „elõtt”-höz és „közben”-hez
—, mert e kettõ kölcsönviszonya egy olyan idõszintézist hoz létre, mely nyitott a
jövõ felé. A jelent képezõ összekötõ jellegû ismétléshez és a múltat képezõ eltör-
lõ jellegû ismétléshez a kettõ kombinálódását követõen egy olyan ismétlés csat-
lakozik, amely vagy megment… vagy sem. (Ezzel magyarázható az indulatátté-
telnek mint progresszív ismétlésnek tulajdonított döntõ szerep, amely vagy fel-
szabadít és megment, vagy kudarcot vall.) 

Térjünk vissza a tapasztalathoz: az ismétlést — amely az alap és az alapta-
lanság szintjén elsõdleges az örömelvhez képest — most fordítottan éljük át,
úgy, mint ami alá van rendelve az örömelvnek (egy korábban átélt vagy átélen-
dõ öröm reményében ismétlünk). A transzcendentális vizsgálódás végeredmé-
nye, hogy az öröm empirikus elvként történõ bevezetését Erósz teszi lehetõvé,
de ennek örökös és szükségszerû velejárója Thanatosz. Sem Erósz, sem
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Thanatosz nem fogható meg vagy élhetõ át. Csak a kettõ kombinációi tapasz-
talhatók meg — Erósz feladata ugyanis az, hogy megkösse Thanatosz energiá-
ját, és a létrejövõ kombinációkat alárendelje az örömelvnek a tudattalanban.
Ezért van az, hogy bár Erósz sem megfoghatóbb Thanatosznál, legalábbis hal-
lat magáról és cselekvõleg lép fel. Thanatosz viszont, az Erósz hordozta és fel-
színre hozta alaptalanság, lényegileg hangtalan: amitõl csak még rettentõbb.
Az is figyelemreméltó, hogy a francia az „ösztön” („instinct”), halálösztön szót
tartotta fenn e transzcendens és hangtalan instancia jelölésére. Ami az ösztön-
késztetéseket („pulsion”), az erotikus és a destruktív késztetéseket illeti, azok
csupán az elõforduló kombinációk összetevõinek a jelölésére szolgálnak, va-
gyis Erósz közvetlen és Thanatosz közvetett képviselõinek a jelölésére, melyek
mindig keverednek a Tudattalanban. Thanatosz van, de még sincs jelen a
„nem” a tudattalanban, mert a pusztítás mindig a teremtés fordítottjaként
adott, olyan ösztönkésztetés (pulsion) formájában, mely szükségszerûen egy
erotikus késztetéshez kapcsolódik.

Mindezt figyelembe véve, mit jelent az ösztönkésztetések szétválasztása (la
désintrication)? Vagy másképpen: mi történik az ösztönkésztetések kombiná-
ciójával, ha nem a Tudattalant, hanem az ént, a felettes-ént és komplementer
voltukat vizsgáljuk? Freudtól tudjuk, hogy mind a nárcisztikus én létrejötte,
mind a felettes-én kialakulása egyfajta „deszexualizációs” jelenséggel jár. Va-
gyis, a libidónak (Erósz energiájának) egy bizonyos része semlegesítõdik, kö-
zömbössé és elmozdíthatóvá válik. A deszexualizáció e két esete erõsen eltérõ-
nek tûnik: az egyik esetben egy idealizációs folyamat része, amely talán a kép-
zelet erejét adja az énben; a másik esetben egy identifikációs folyamat része,
amely talán a gondolat hatalmáért felelõs a felettes-énben. Az öröm empirikus
elvére ugyanakkor a deszexualizáció általában kétféleképpen hat: vagy funk-
cionális zavarokat okoz az elv érvényesülésében; vagy ösztönszublimációhoz
vezet, ami az örömön felülemelkedõ másrendbeli kielégülés keresése. Minden-
esetre hiba lenne az ösztönkésztetések szétválasztásában az örömelv megtaga-
dását és az alája rendelt kombinációk felbomlását látni, mely azt célozza, hogy
Erósz vagy Thanatosz vegytiszta formában jelenjen meg. A szétválasztás az én
és a felettes-én esetében pusztán ennek az áthelyezhetõ energiának a kialaku-
lására utal a kombinációk belsejében. Bármilyen súlyos zavarok lépjenek is fel
az örömelvet érvényesítõ funkció mûködésében, az elv megdöntése fel sem me-
rül (ennek értelmében tarthatta fenn Freud az álom vágyteljesítõ szerepét még
a traumás neurózisokban is, ahol az álomfunkció a legsúlyosabb zavarokat szen-
vedi el). Éppígy nem rendítik meg az örömelv uralmát a valóság kikényszerítet-
te lemondások, vagy a szublimáció kínálta spirituális kiteljesedés sem.
Thanatosz sosem válik megfoghatóvá, sosem szólal meg; az életet minden kö-
rülmények között az empirikus örömelv és a neki alárendelt kombinációk töltik
ki — még akkor is, ha a kombinációk képlete egyedülállóan változatos.
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Felmerül azonban a kérdés, nincs-e más megoldás is a neurózist kísérõ
funkcionális zavarokon és a szublimáció spirituális terjeszkedésén kívül. Egy
olyan út, amely nem az én és a felettes-én mûködési komplementaritásához,
hanem strukturális elkülönüléséhez kapcsolódik. Ezt érti Freud perverzión. A
perverzió esetében a következõ jelenség tûnik lejátszódni: a deszexualizáció
még egyértelmûbben megy végbe, mint a neurózisnál és a szublimációnál,
mondhatni egyedülálló hidegséggel lép fel; csakhogy egy reszexualizáció kísé-
ri. Ám ez nem egy ellentétes értelmû folyamat lejátszódását jelenti, mivel a
reszexualizáció mind a funkcionális zavaroktól, mind a szublimációtól eltérõ
alapokon zajlik. Mintha csak a deszexualizált egy egészen új módon
reszexualizálódna. Ily módon válik a perverz struktúra lényegi elemévé a hi-
degség, a jegesség. Éppúgy felismerhetõ a szadista apátiában, mint a mazo-
chista hidegség ideáljában: az apátiában teóriaként, az ideálban fantazmaként.
És minél hidegebb volt a deszexualizáció, annál erõsebb és átfogóbb lesz a
perverz reszexualizáció: mert azt senki nem hiheti, hogy a perverzió pusztán a
beilleszkedés hiányával magyarázható. Sade márkitól tudjuk, hogy minden
szenvedélynek, legyen az politikai ambíció, fösvénység vagy bármi más, köze
van a „bujasághoz”: nem mintha ezen az elven mûködnének, éppen ellenke-
zõleg, mert csak a végén bukkan fel, hogy egy csapásra végrehajtsa reszexua-
lizációjukat (nem véletlenül kezdi ezekkel a tanácsokkal Juliette, amikor a
szadista projekció erejérõl beszél: „Tizenöt teljes napon át ne bujálkodjanak,
keressenek más szórakozást maguknak…”). És hiába egészen más természetû
a mazochista hidegség, abban megegyeznek, hogy a deszexualizáció folyama-
ta ott is a rá következõ reszexualizáció elõfeltételeként jelenik meg, amelynek
nyomán azután minden emberi szenvedély, akár a pénzzel, akár a birtoklással,
akár az állammal kapcsolatos, a mazochista javára válhat. A dolog lényege,
hogy a reszexualizáció egy csapásra, ugrásszerûen megy végbe.

Az örömelv uralmát azonban ezúttal sem veszélyezteti semmi. Semmit sem
veszít empirikus hatalmából. A szadista mások fájdalmában leli örömét, a ma-
zochista pedig a sajátjában, mert számára ez jelenti azt a feltételt, ami öröm-
höz juttatja. Nietzsche, rákérdezve a szenvedés értelmének alapvetõen spiritu-
ális problémájára, megadta rá az egyetlen méltó választ: amennyiben a szen-
vedésnek, sõt a fájdalomnak értelme van, ez nem lehet más, mint hogy valaki-
nek örömet okoz. Ezt a gondolatmenetet követve, összesen három eshetõséggel
számolhatunk. A normális, azaz morális vagy fenséges hipotézis szerint: fájdal-
munkban a minket szemlélõ és vigyázó istenek lelik örömüket. A két perverz
hipotézis szerint: a fájdalomnak vagy az örül, aki okozza, vagy az, aki elszen-
vedi. A három válasz közül kétségtelenül a normális a legfantasztikusabb, a
legpszichotikusabb. De ha a perverz struktúrát éppúgy az örömelv uralja, ide-
je megvizsgálni, milyen változás történik a neki alárendelt kombinációkban.
Mit jelent az ugrásszerûség? Korábban már említettük, hogy mind a
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2 Klossowski, Un si funeste désir, NRF, 127.o. és La Révocation de l’édit de Nantes, Éd. de
Minuit, 15.

mazochizmusban, mind a szadizmusban különleges szerepet játszik egyfajta is-
métlõdés (réitération): a szadizmus mennyiségi jellegû halmozására és sietsé-
gére, valamint a mazochizmus minõségi jellegû dermedtségére és gyötrõ vára-
kozására gondolok. Ennek fényében fennáll a veszély, hogy a perverziók fel-
színi tartalma elrejti mélyebb lényegüket. A szadizmus és a mazochizmus
szembeötlõ kapcsolata a fájdalommal valójában másodlagos ehhez az ismétlõ-
dési funkcióhoz képest. Sade szerint a rossz nem más, mint õrjöngõ molekulák
szakadatlan mozgása; Clairwilt csak abból a szempontból érdekli a bûn, hogy
örökérvényû a hatása, és felszabadítja az ismétlést minden megkötés alól; vé-
gül Saint-Fond rendszerében a kirótt szenvedés súlyát az adja, ha az ártó mo-
lekulák játéka következtében a végtelenségig ismétlõdik. Másfelõl azt is lát-
tuk, hogy a mazochista fájdalom teljesen alárendelõdik a várakozásnak, és
azon belül az újrakezdés és ismétlõdés mechanizmusának. Ez a lényeg: a fáj-
dalom csak a használatát szabályozó ismétlési formákkal összefüggésben nyeri
el értékét. Erre mutat rá Klossowski, amikor azt írja Sade monotóniája kapcsán:
„Ha nem spirituális eseményként éljük át, nem beszélhetünk transzgresszióról
a testi aktus kapcsán; de ahhoz, hogy megragadhassuk a tárgyát, a testi aktus
megidézõ leírásával fel kell kutatni és reprodukálni kell az említett eseményt.
A testi aktus megismétlõ leírása nem egyszerû számadás a transzgresszióról,
hanem maga is a nyelv nyelv általi transzgressziója” — vagy amikor inkább a
mazochizmus felõl, a megmerevedett jelenetekben jelzi az ismétlés szerepét:
„A megismétlõdõ élet bukásában akar magára találni, mintha visszatartott lé-
legzettel próbálná egy pillanatra megérteni saját eredetét…”2

Mégis csalókának tûnik egy ilyen végkövetkeztetés, mely arra a nézetre kor-
látozódik, hogy az ismétlés örömet okoz… De mennyi rejtélyt takar a bis repe-
tita. A szadista és a mazochista tam-tam mögött az ismétlés rettentõ hatalma
áll. Ismétlés és öröm viszonya az, ami megváltozott. Ahelyett, hogy úgy élnénk
meg az ismétlést, mint egy megszerzett vagy megszerzendõ örömre irányuló vi-
selkedést, ahelyett, hogy az ismétlést egy visszaszerzendõ vagy megszerzendõ
öröm eszméje vezérelné, az ismétlés elszabadulásának és minden megelõzõ
örömtõl való függetlenedésének lehetünk a tanúi. Önmaga válik eszmévé, esz-
ménnyé. És ezzel az öröm válik magatartássá az ismétléshez képest, és kíséri,
követi a rettenetes független hatalomként megnyilvánuló ismétlést. Vagyis az
öröm és az ismétlés szerepet cserél: ebben érhetõ tetten az ugrásszerûség ha-
tása, azaz a deszexualizáció és a reszexualizáció kettõs folyamata. A kettõ kö-
zött a halálösztön beszél, mondhatnánk; de mivel az ugrás egy csapásra, mint-
egy szempillantás alatt megy végbe, végig az örömelvnél marad a szó. A per-
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verziónak van egyfajta misztikája: minél erõsebb tagadás alá esik, annál in-
kább és erõsebben tér vissza. Mint egyfajta fekete teológiában, amely kiiktat-
ja a gyönyört az akarat motivációi közül, és alapjában elveti, megtagadja és
„lemond róla”, de csak hogy törvényszerûen visszataláljon hozzá kárpótlás
vagy következmény formájában. A perverz miszticizmus képlete a hidegség és
a vigasz (a deszexualizáció hidegsége és a reszexualizáció vigasza, ami olyan
nyilvánvaló Sade szereplõiben). Ami a szadizmus és a mazochizmus fájdalom-
ba ágyazódását illeti, ha csak önmagában nézzük, nem fogjuk megérteni: a fáj-
dalom itt ahelyett, hogy szexuális értelmû lenne, éppen ellenkezõleg, azt a
reszexualizációt képviseli, amely autonómmá teszi az ismétlést, és ugrásszerû-
en alárendeli neki a reszexualizáció gyönyöreit. Erósz deszexualizálását és el-
sorvasztását Thanatosz annál erõsebb reszexualizációja követi. Sem a szadiz-
mus, sem a mazochizmus esetében nincs semmiféle titokzatos kapcsolat fájda-
lom és gyönyör között. Másutt van a titok. Egyfelõl a deszexualizációs folya-
matban, mely az öröm ellenpólusává teszi az ismétlést, másrészt a
reszexualizációs folyamatban, amelytõl olyan, mintha az ismétlés gyönyöre a
fájdalomból fakadna. A fájdalomhoz fûzõdõ kapcsolat mind a szadizmus, mind
a mazochizmus esetében következmény.

Simon Vanda fordítása

A 26. (1997. júniusi)
szám témakörei:

– Rákbetegség és orvoslás:
in memoriam Sáfár

Györgyi
– A fogyasztói szocializmus
– A hír hatalma
– Érzelem és emlékezet
– E-rovat: internetes

Magna Charta

Terjeszti: Szávai István (137 6883)
Kapható Budapesten és vidéken a jobb könyvesboltokban

replikareplika
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EGYESÍTETT ÉRTELMEZÉSEK*

Jacques Derrida

Van egy néma leány. Ez a leány — nem úgy, mint egy másik, aki az örök-
ség bõ beszélyében használja az apai tekintélyt — talán megmondja, miért az
önök apjáé a szó. Nem csak az én, hanem az önök apjáé is. Õ Sophie. Freud
lánya, Ernst anyja, akinek halála nemsokára hangot kap a szövegben.1 Nagyon
halkan, egy utólag betoldott, különös jegyzetben.

Pontosan ott folytatom a beszámolót, ahol egy kis idõre abbahagytam, anél-
kül, hogy bármit is átugranék. Freud elõkészíti a színt, és a maga módján leírja
a látszólag legfõbb szereplõt. Hangsúlyozza a gyermek normális voltát. Ez az ér-
vényes kísérlet feltétele. A gyermek paradigma. Értelmi fejlettsége tehát a ko-
raérettség legcsekélyebb jelét sem mutatja. Mindenkivel kitûnõ a kapcsolata.

Különösen az anyjával.
A fentebb meghatározott séma szerint hagyom, hogy önök az elbeszélés tar-

talmát Freud írásának színterére vonatkoztassák —  helyezzék vissza vagy al-
kalmazzák — például itt, de másutt is, ez csak egy példa, hogy felcseréljék az
elbeszélõ és a fõszereplõ, avagy az Ernst–Sophie fõszereplõpáros helyét, mi-
közben a harmadik (az apa — a férj — a võ) soha sincs távol, sõt néha még
túl közel is van. Az elbeszélõ, az állítólagos megfigyelõ még egy klasszikus el-
beszélésben sem a szerzõ. Ha ez esetben nem volna másként, tekintettel a
tényre, hogy mindez nem tekinthetõ irodalmi fikciónak, akkor egy új, „meta-

39

* J. Derrida: „Le conjoint des interprétations”. Spéculer — sur „Freud”. In. La carte
postale, de Socrate à Freud et au-delà. Paris: Flammarion, 1980. 327–340.

1 S. Freud: Jenseits des Lustprinzips (1920). A szövegben elõforduló idézeteket a magyar ki-
adásból vettük: S. Freud: A halálösztön és az életösztönök. Budapest: Múzsák Kiadó, 1991. Ko-
vács Vilma fordítása.
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2 Az eredeti francia, illetve német kifejezést, ahol szükséges, szögletes zárójelben, dõlt betû-
vel adjuk meg.

pszichológiai” témára alkalmazva újra ki kellene, ki kell dolgozni az elbeszé-
lõ én és a szerzõi én közötti megkülönböztetést.

Úgy tûnik tehát, a fiúnak mindenkivel kitûnõ a kapcsolata, különösen az
anyjával, miután (vagy noha) nem sírt a távollétében. Anyja néha órákra ma-
gára hagyta. Miért nem sírt? Freud mintha egyszerre örvendezne és megdöb-
benne, sõt sajnálkozna ezen. A gyermek valóban annyira normális-e, mint õ
képzeli? Hiszen ugyanabban a mondatban, melyben e kitûnõ jellemnek tulaj-
donítja a tényt, hogy unokája az oly hosszadalmas távollétek alatt nem sírt a
lánya (az anyja) után, hozzáfûzi: „bár”, „holott” vagy „noha” a gyermek na-
gyon ragaszkodott anyjához, aki nem csak saját keblén táplálta, hanem gondo-
zását sem bízta senki másra. Ám ez a kis rendellenesség gyorsan eltörlõdik,
Freud folytatás nélkül hagyja a „bár”-t. Minden jól van, kitûnõ gyermek, de.
Íme a de: ennek a kitûnõ gyermeknek volt egy zavarba ejtõ szokása. Nem té-
rünk rá tüstént, miképpen jelentheti ki Freud az általa választott meseszerû le-
írás végén: „Végre is rájöttem, hogy ez voltaképpen játék”. Mint látják, idõn-
ként meg fogom szakítani fordításomat.

„A gyermek értelmi fejlettsége korántsem volt rendkívüli, másfél éves korá-
ban alig gagyogott néhány értelmes szót, azonkívül több jelentõs hanggal
[bedeutungsvolle Laute, jelentéssel bíró fonémák] is rendelkezett, melyeket
környezete megértett. De jó raportban volt szüleivel és az egyetlen cseléd-
lánnyal, és ezek »jóravaló« [anständig, rendes, értelmes] jellemét dicsérték.
Nem zavarta szüleit éjszaka, lelkiismeretesen betartott minden tilalmat, mely
arra vonatkozott, hogy bizonyos tárgyakhoz ne nyúljon, és bizonyos szobákba
ne menjen be, és ami fõ [mindenekelõtt, vor allem anderen], sohasem sírt, ha
az anyja órákra elhagyta, bár gyöngéden csüggött anyján, aki õt nemcsak ma-
ga táplálta volt, de minden idegen segítség nélkül gondozta és ápolta.”

Megszakítom itt egy pillanatra az olvasást. A kép látszólag árnyék nélküli,
nincs „de”. Holott van itt „de” és „bár”; az ellensúlyok ezek, az egyensúlyt
leíró belsõ kompenzációk: cseppet sem volt koraérett, inkább visszamaradt, de
jó kapcsolata volt szüleivel; nem sírt, amikor az anyja elhagyta, de ragaszko-
dott hozzá, mert volt miért. Csak én hallok-e már ebben is visszafogott vádat?
Maga a mentség hagy errõl jelzetet [une archive]2 a nyelvtanban: „de”, „bár”.
Freud nem állja meg, hogy ne mentegesse leánya fiát. Mit vet tehát a szemé-
re? Azt veti-e a szemére, amiért mentegeti [l’excuse], vagy azt, amiért fölmen-
ti [l’excuse]? a titkos vétket, amiért mentegeti, vagy éppen azt, ami fölmenti
vétke alól? és kivel volna azonos az ügyész e per mozgékony szintaxisában?
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A nagy „de”, ezúttal az árnyék a képen, nyomban ezután bukkan föl, még
ha a „de” szó nincs is ott. „Nos”-nak (nun) fordítják: mármost, lám, mind-
emellett, még csak annyit, meg kell mondanunk ugyanakkor, és mindazonál-
tal, képzeljék csak, „ez a jó gyermek azt az alkalomadtán zavaró szokást vette
fel…”

Mindama jó tulajdonságnak, amelyekkel ez a kiváló gyermek (mindennek
dacára) rendelkezik, a normális voltának, a nyugodtságának, a képességének,
hogy félelem és sírás nélkül elviselje a nagyon szeretett leány (anya) távollé-
tét, sejthetõen ára van. Nagyon is megszerkesztett, alátámasztott, szabályok és
kompenzációk által uralt minden, és ez az ökonómia a következõ pillanatban
egy rossz szokás képében fog megjelenni. Mely lehetõvé teszi, hogy a gyermek
elviselje azt, amibe a „jó szokások” kerülhettek neki. A gyermek is spekulál.
Mit (kap) fizet(ségként), ha elfogadja több tárgy megérintésének tilalmát? Mi-
ként köt alkut a PP3 a jó és rossz szokások között? A nagyapa, a leány és az
anya apja, aktívan válogatja meg a leírandó vonásokat. Látom nyugtalanul sü-
rögni, mint egy dramaturgot vagy rendezõt, aki szerepet is játszik a darabban.
Miközben fellép benne, siet: mindent ellenõrizni, mindent elrendezni, mielõtt
beöltözik a szerephez. Mindez a meg nem indokolt döntések, elharapott sza-
vak, válasz nélkül hagyott kérdések ellentmondást nem tûrõ tekintélyelvûsé-
gében nyilvánul meg. A színrevitel elemei a helyükre kerültek: az édes kebel-
hez való viszony eredeti normalitása, az ökonómia elve, mely megköveteli,
hogy a kebel (oly jól uralt, saját eltávolodásától oly jól eltávolodott) eltávolo-
dását egy szupplementáris öröm fizesse túl, és hogy egy rossz szokás kárpótol-
jon, netán haszonnal, a jó szokásokért, például némely tárgyak érintésének ti-
lalmáért… A színrevitel felgyorsul, a színész-dramaturg-alkotó mindent maga
fog elvégezni, akár három vagy négy helyett is, és a függöny felgördül. De nem
tudni, hogy a színpadra vagy a színpadon gördül-e fel. A szereplõk belépése
elõtt egy lefüggönyözött ágy van ott. Lényegében minden járás a függönyön ve-
zet át.

Nem gördíteném fel én magam ezt a függönyt, hagyom, hogy önök gördítsék
fel minden egyébre, a szavakra és dolgokra (függönyök, vásznak, leplek, kép-
ernyõk, hímenek, esernyõk stb.) amelyekkel régóta foglalkozom. Megkísérel-
hetnénk mindezeket a szöveteket, ugyanazon törvény szerint, egymásra vonat-
koztatni. Erre azonban sem idõm, sem kedvem nincs, a dolog mehet magától,
vagy mellõzhetjük.
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4 Lefordíthatatlan szójáték: les fils — »fiak« és »szálak«.
5 Az idézett magyar fordításban a Spielzeug játékként, a Spielsache játékszerként szerepel.

Figyelembe véve az eredeti szöveget és Derrida értelmezését, a továbbiakban  a Spielzeugot for-
dítjuk játékszernek és a Spielsachét játéknak.

Itt van inkább Freud függönye, és a nagyapa által húzogatott szálak [fils].4
„Nos, ez a jó gyermek azt az alkalomadtán zavaró szokást vette fel, hogy

minden apró tárgyat, amely keze ügyébe jutott, messze elhajított a szoba sar-
kába az ágy alá, úgy, hogy sokszor nem csekély munka volt játékait
(Spielzeuges) Zusammensuchen [összekeresni, összeszedni].”

A munka a szülõké, de a gyermeké is, aki elvárja ezt a szülõktõl. És abból
áll, hogy összeszednek, összekeresnek valamit, újraegyesítik, hogy visszaad-
ják. Ezt nevezi a nagyapa munkának, sokszor nem csekély munkának. Ezzel
szemben a szétszórást, mely messzi sétára küld, az eltávolodás mûveletét já-
téknak fogja nevezni — és a manipulált tárgyak összességét játékszernek.5 A
folyamat egésze maga is megosztott, van egy megosztás, mely nem a munka
megosztása, hanem a játék és a munka közötti megosztás: a gyermek azt
játssza, hogy eltávolítja játékait, a szülõk dolgoznak, hogy összeszedjék azokat,
és ez nem mindig könnyû. Mintha ebben a fázisban a szülõk nem játszanának,
és a gyermek nem dolgoznék. Tökéletes mentsége van erre. Kinek jutna eszé-
be vádolni ezért? Ám a munka nem mindig könnyû, és egy kicsit sóhajtozunk.
Miért szór szét, miért távolít el mindent, ami a keze ügyében van, és ki és mit?

Az orsó még nem jelent meg. Bizonyos értelemben csak egy példája lesz an-
nak a folyamatnak, amelyet Freud leírt az imént. De példaszerû példa, mely az
értelmezés szempontjából szupplementáris és döntõ „megfigyelésnek” ad
helyt. Ebben a példaszerû példában a gyermek teljesen egyedül eldob és
visszaszerez, szétszór és összeszed, ad és visszavesz,  összeszedi az összesze-
dést és a szétszórást, a cselekvõk többszörösségét, a munkát és a játékot: lát-
szólag egyetlen cselekvõbe és egyetlen tárgyba. Ezt fogja a nagyapa „játék-
ként” felfogni, abban a pillanatban, amikor minden szál [tous les fils] egyesül,
egyetlen kézbe kerül, és elvan a szülõk, az õ munkájuk vagy játékuk nélkül,
mely abból állt, hogy rendet teremtettek a szobában.

Az orsó még nem jelent meg. A Spielzeug eddig csak gyûjtõnévként, játékok
halmazaként, egy szétszórható többszörösség egységeként jelzett, amelyet ép-
pen a szülõk munkájának kell összeszednie, és amelyet a nagyapa itt egy szó-
ba szed össze. Ez a gyûjtõegység egy olyan játék apparátusa, amely kificamod-
hat: elmozdulhat és darabokra eshet vagy szétszóródhat. A szer mint halmaz e
halmazelmélet szerint a Zeug, a motor, a szerszám, a termék, a gép és — ugya-
nazzal a szemantikai átvitellel, mint a franciában és az angolban — a pénisz.
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Nem kommentálom itt, amit Freud mond, nem azt mondom, hogy Freud azt
mondja: a tárgyait vagy játékszerét messzire szétszórva a gyermek nemcsak az
anyjától válik külön (amint ez késõbb elhangzik, mégpedig az apjáról szólva),
hanem, és elõször is, az anyamell és a saját pénisze alkotta szupplementáris
komplexustól, mely hagyja, de nem sokáig hagyja, hogy a szülõk összeszedje-
nek, az összeszedés érdekében együttmûködjenek, hogy összeszedõdjenek, de
nem sokáig, hogy összeszedjék azt, aminek szétválni, eltávolodni, különválni
van kedve, de nem sokáig. Ha a gyermek Spielzeugjától mint önmagától válik
külön, és abból a célból, hogy összeszedesse magát, ez azért van, mert õ maga
is gyûjtõnév, melynek újraegyesítése a halmazok valóságos kombinatorikájá-
nak adhat helyt. Ennek részesei mindazok, akik az összeszedést játsszák vagy
az összeszedésen dolgoznak. Nem mondom, hogy ezt Freud mondja. De azt
mondani fogja, az általam jelzett két jegyzet egyikében, hogy igenis saját ma-
ga vagy a saját képmása az, amelynek a gyermek így  megjelenését-eltûnését
„játssza”. Része Spielzeugjának.

Az orsó még nem jelent meg. Itt van, de még mindig elõtte jár egy értelme-
zõ megelõlegezés: „Eközben [minden Spielzeugját messze hajítva] az érdeklõ-
dés és elégedettség kifejezésével hangos, hosszan elnyújtott o-o-o-o hangot
hallatott, mely az anya és a megfigyelõ [a lány és az apa, az anya és a nagy-
apa, akiket itt egyazon spekuláció egyesít] egybehangzó ítélete szerint nem fel-
kiáltó szó volt, hanem a »fort« (el) szót jelentette. Végre is rájöttem, hogy ez
voltaképpen játék, és hogy a gyermek minden játékszerét (Spielsachen) csak
arra használja, hogy »eltávozósdit« (fortsein) játsszon velük.”

Freud közbevetése (nem azt mondom itt, hogy a nagyapáé, hanem azé, aki
elmeséli, amit a megfigyelõ átélt, aki végül rájön, hogy „ez voltaképpen játék”:
egyazon „alanynak” legalább három instanciája van, a spekuláló elbeszélõ, a
megfigyelõ, a nagyapa, ki utóbbit a másik kettõ soha nem azonosított nyíltan a
másik kettõvel stb.), Freud közbevetése megérdemli, hogy itt megálljunk. El-
meséli, hogy megfigyelõként értelmezett is. És megnevezett. Mármost mit hív
inkább játéknak, mint munkának, az összeszedés munkájának? Nos, paradox
módon egy olyan mûveletet hív játéknak, mely abban áll, hogy a gyermek nem
játszik a játékaival: nem él velük, nem használja (benützte), mondja, a játékait,
csak arra alkalmasak, szerszámok a számára, hogy az eltávozásukat játssza. A
„játék” tehát abból áll, hogy nem játszik a játékaival, hanem egy másik funk-
cióra teszi alkalmassá õket, nevezetesen az eltávozósdira. Ez volna e játék elte-
relése vagy teleologikus finalitása. Teleológia, az eltávolítás finalitása, de mi-
nek, kinek az érdekében? Mire szolgál és kit szolgál a rendszerint önként vagy
haszontalanként adódónak, azaz a játéknak ez a hasznosítása? Mire vonatkozik
ez a nem-önként-adódó? És kire? Talán nem egyetlen haszonra, még csak nem
is haszonra, és talán nem egyetlen spekulatív instanciára. Van teleológiája az
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értelmezett mûveletnek, és van teleológiája az értelmezésnek. És több mint egy
értelmezõ van: a nagyapa, az említett megfigyelõ, a spekuláló és a pszichoana-
lízis atyja, aki itt elbeszélõ, továbbá mindezen instanciákkal egyesülve az, aki-
nek ítélete egybevág, egybeesik [übereinstimmenden Urteilen] apja értelmezé-
sével, egészen odáig, hogy hagyja lefedni magát általa.

Ez az egybeesés, amely az apát és a lányt az o-o-o-o fort-ként való értelme-
zésében egyesíti, több okból is különös. Nehéz részletesen elképzelni a jele-
netet, vagy hitelt adni létezésének, akárcsak mindannak, amit elmesélnek ró-
la. Marad az, amirõl Freud beszámol: az anya és a megfigyelõ valamilyen mó-
don összeszedõdve azonos ítéletet alkotnak annak jelentésérõl, amit a fiuk, az
unokájuk elõttük, azaz számukra artikulált. Ki tudná megmondani, honnan jön
egy ilyen azonosságnak, a nézõpontok ilyen azonosulásának az indukciója. Ab-
ban azonban bizonyosak lehetünk, bárhonnan is jöjjön, hogy már megtett egy
utat, és összekötötte egymással a három személyt abban, amit ezek után még
inkább „ugyanannak” a spekulációnak kell neveznünk. Titokban „ugyanazt”
a dolgot nevezték meg. Milyen nyelven? Freud egyetlen kérdést sem tesz fel a
nyelvvel kapcsolatban, amelyre az o/a-t lefordítja. Egy meghatározott nyelvhez
(a német szavak ilyen oppozíciójához) kötött szemantikai tartalmat, és ennél-
fogva a nyelven (a gyermek viselkedésének értelmezésén) túlcsorduló szeman-
tikai tartalmat tulajdonítani neki olyan mûvelet, amelyet többszörös és komp-
lex elméleti ellenõrzés nélkül nem lehet végrehajtani. Gyanítható, hogy az o/a
nem korlátozódik egy olyan egyszerû formális értékoppozícióra, melynek tar-
talmát minden további nélkül változtathatjuk. Ha ez a változtatás korlátozott
(erre kell következtetnünk abból a ténybõl — már ha érdeklõdünk iránta —,
hogy az apa, a leány és az anya együtt lelhetõk fel ugyanazon szemantikai ol-
vasatban), akkor a következõ hipotézist állíthatjuk fel: tulajdonnév van mögöt-
te, amelyet átvitt értelemben (minden jelölt, melynek jelölõje nem változtatha-
tó és nem is fordítható le egy másik jelölõre jelentésvesztés nélkül, tulajdon-
név hatását kelti) vagy úgymond „tulajdonképpeni” értelemben értenek. Nyit-
va hagyom ezeket a hipotéziseket, de bizonyosnak látszik számomra, hogy az
o-o-o-o, illetve az o/a értelmezéseinek egyesítéséhez apa és leány, nagyapa és
anya között, bármilyen (természetes, egyetemes, formális) nyelvet használja-
nak is, hipotézisek felállítására van szükség.

Az unokánál és fiúnál is: hiszen a két elõzõ generáció együtt akart haladni,
abban a tudatban voltak, mondja egyikük, hogy együtt haladva értik meg kö-
zös mondatukban azt, amit gyermekük velük megértetni szándékozott
[entendait], mégpedig azzal a szándékkal [entendait], hogy együtt értsék meg.
Nincs semmi hipotetikus vagy vakmerõ abban, amit mondunk, analitikus olva-
sata ez annak, amit Freud szövege nyíltan kimond. De most tudjuk azt, amit
egy tautológia csak visszaokádni tud.
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És ha ez volt az, amit a fiú, akarom mondani az unoka akart, és ha ez volt
az is, amiben tudatlanul, akaratlanul hitt, az ítéletnek (Urteil) ez az egymást
lefedõ egybeesése? Az apa nincs jelen. Távol van. Végül is, mert mindig pon-
tosítani kell, õ a két apa egyike, a kisfiúé, aki olyan komoly, hogy játéka nem
a játékaival való játszás, hanem azok eltávolítása, a puszta eltávolításukkal va-
ló játszás. Hogy azt hasznosítsa. Ami Sophie és a pszichoanalízis atyját illeti,
õ mindig ott van. Ki spekulál?

Az orsó még mindig nem jelent meg, itt van. A gyermeknek megvolt az
ügyessége ahhoz, hogy útnak indítsa.6

A folytatás. „Egy napon aztán megfigyelésem megerõsített felfogásomban.
Volt a gyermeknek egy faorsója (Holzspule), melyre madzag (Bindfaden) volt
kötve. Eszébe sem jutott, hogy azt pl. a földön maga után húzza, mint egy ko-
csit, hanem a madzagnál fogott orsót igen ügyesen (Geschick) átdobta lefüggö-
nyözött (vagy lepellel – verhängten Bettchens – elkerített) ágyacskája szélén,
úgy, hogy az orsó eltûnt benne, jelentõségteljes (Bedeutungsvolles) o-o-o-o-ját
mondta hozzá, majd a madzaggal kihúzta az orsót az ágyból, de most már bol-
dog „itt”-tel („Da”) üdvözölte. Ez volt tehát a játék a maga teljességében
(komplette Spiel), eltûnés és visszatérés (Verschwinden und Wiederkommen),
amibõl többnyire csak az elsõ részt lehetett megfigyelni, és azt egymagában is-
mételgette fáradhatatlanul játékképpen, bár kétségtelen, hogy a nagyobb öröm
a játék második részéhez kapcsolódott.”

Ennél a szónál egy jelzés. Egy jegyzet jelzése, és egy jegyzet, amelyet rög-
tön fel fogok olvasni.

„Ez volt tehát — mondja Freud — a játék a maga teljességében.” Ami azt
is magában foglalja: ez tehát e játék teljes megfigyelése, mint teljes értelme-
zése. Nem hiányzik belõle semmi, telíthetõ és telített. Ha a teljesség nyilván-
való és biztos volna, Freud bizonygatná-e, és úgy említené-e, mint ami gyor-
san lezárandó, berekesztendõ, elkerítendõ? A teljesség hiánya (a tárgyat vagy
a leírást illetõen) annál is inkább gyanítható, mivel: 1. A színtér egy végeér-
hetetlenül ismétlõdõ szupplementáció színtere, mely mintha nem szûnne meg
beteljesedni stb.  2. A teljesség hiánya mintegy axiómaként ott van az írás
színterén. Legalábbis hozzá tartozik a spekuláló mint érdekelt megfigyelõ
helyzetéhez. Még ha a teljesség lehetséges volna is, sem megjelenni nem tud-
na egy ilyen „megfigyelõ” számára, sem, mint olyan, általa kifejezésre jutni.

Ezek azonban általánosságok. Csak egy meghatározott teljességhiány formá-
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lis feltételeit körvonalazzák, valamely különösen odaillõ vonás jelölõ hiányát.
Akár a leírt jelenetben, akár a leírásban, akár az egyiket a másikkal összekö-
tõ tudattalanban, közös, örökölt, egyazon teleológia szerint telekommunikált
tudattalanjukban.

Amely a visszatéréssel spekulál, a visszajárásban teljesedik be: a nagyobb
öröm, mondja Freud, bár kevésbé közvetlenül része a látványnak, a Wieder-
kommen, a vissza-járás. És mégis, ami így visszaváltozik visszajáróvá, azt új-
ból, fáradhatatlanul el kell távolítani, hogy a játék teljes legyen. A visszatérés-
bõl kiindulva spekulál, annak eltávozására, ami visszajárni tartozik. Arra, ami
visszatérni távozik vagy távozni visszatér.

Teljes, mondja õ.
És mégis: sajnálkozik, hogy nem úgy pereg le, ahogy le kellene peregnie.

Ahogy le kellett volna peregnie, ha õ tartotta volna a szálat.
Vagy minden szálat [fils]. Hogy játszott volna õ ezzel a jojó-félével, amely

elõre vagy lefelé lendítve mintegy magától, egyedül visszajön, újból feltekered-
ve? Mi az, ami mintegy önmagától visszajön, ha megfelelõen eltávolították? Ér-
teni kell az eldobásához, hogy magától visszatérni késztessük, más szóval
visszatérni hagyjuk. Hogyan játszott volna ezzel õ, a spekuláló? Hogyan per-
gette volna le, késztette volna leperegni, hagyta volna leperegni ezt a dolgot?
Hogyan kezelte volna ezt a lasszót? Miben állt volna az ügyessége?

Meglepõdni látszik, bizonyos sajnálkozással nyugtázza, hogy ennek a jó
gyermeknek soha nem jutott eszébe maga után húzni az orsót, autósdit, vagy
inkább vagonosdit (Wagen), vonatosdit játszani vele. Mintha fogadni (megint
wagen) lehetne arra, hogy maga a spekuláló (akinek ellentétes hajlama, mond-
juk fóbiája a vasúttal — Eisenbahn — szemben elég ismert ahhoz, hogy nyom-
ra vezessen) kisvonatosdit játszott e „kis tárgyak” (kleinen Gegenstände) vala-
melyikével. Íme a tárgy apjának vagy az alany nagyapjának, a leány (az anya:
Ernst tárgya) apjának vagy a kisfiú (Ernst mint a fort/da „alanya”) nagyapjá-
nak elsõ problémája, elsõ zavara: de miért nem vonatosdit vagy autósdit ját-
szik? Nem az volna normálisabb? És miért nem úgy játszik autósdit, hogy ma-
ga után húzza a dolgot? Hiszen a dolog, elmozdulásban, jármû. Ha az unoká-
ja helyett játszott volna (azaz a lányával, hiszen az orsó lényegében  az õ he-
lyettesítõje, mondja a következõ bekezdésben, vagy legalábbis nem más, a ma-
dzagja szerint, mint afféle vonás vagy vonat, mely hozzá vezet, hogy tõle újra
eltávozván megérkezzék), akkor a (nagy)apa vagonost játszott volna [elnézést
a zárójelekért, (nagy)apa és leány (anya), szükségem van rájuk, hogy a genea-
logikus jelenet eltörlõdõ szintaxisát jelöljem, minden hely betöltését és annak
végsõ hatókörét, amit indulóban a Jenseits… atetikus olvasatának neveztem]:
és mivel a játék komoly, az akkor komolyabb lett volna, mondja nagyon komo-
lyan. Kár, hogy a gyermeknek soha nem jutott eszébe (például!), hogy az orsót
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a földön maga után húzza, és így vagonosdit játsszon vele: Es fiel ihm nie ein,
sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen, also Wagen mit ihr zu
spielen, sonder es warf … Ez komolyabb lett volna, de soha nem jutott Ernst
eszébe. Ahelyett, hogy a földön (am Boden) játszott volna, a fejébe vette, hogy
az ágyat bevonja a játékba, az ágyra játszik, az ágy fölött, de még az ágyban is.
Nem abban az ágyban, ahol tartózkodik, hiszen azzal ellentétben, amit a szö-
vegbõl és a fordításból gyakran és sokan kiolvasni véltek (fel kell tenni a kér-
dést, miért), a gyermek, úgy tûnik, nincs az ágyban abban a pillanatban, ami-
kor az orsót dobja. Kívülrõl dobja, az ágy pereme (Rand) fölött, a peremet a
másik oldalról elkerítõ leplek vagy függönyök, talán egész egyszerûen lepedõk
fölött. Mindenesetre „az ágyból” (zog … aus dem Bett heraus) húzza elõ újra
a jármûvet, hogy visszatérítse: da. Az ágy tehát fort, ami talán minden vágy-
nak ellentmond; de talán nem eléggé fort a (nagy)apának, aki azt szerette vol-
na, ha Ernst komolyabban játszik, mégpedig a földön (am Boden), anélkül,
hogy az ággyal foglalatoskodnék. Ám kettõjük számára az ágy eltávolítását ez
a da munkálja meg, mely meg is osztja: túlságosan vagy nem eléggé. Az egyik-
nek így, a másiknak úgy.

Mit jelent vonatosdit játszani a (nagy)apa számára? Spekulálni annyi, mint
soha nem dobni el a dolgot (de eldobja-e a gyermek valaha is, anélkül, hogy
egy madzagon tartaná?), folyamatosan távol tartani, ám mindig ugyanolyan tá-
vol, a madzag hossza nem változik, ugyanakkor és ugyanabban az ütemben
mozgatni (mozdulni hagyni), mint önmagunkat. Még csak vissza sem kell tér-
nie a vonatkozó vonatnak, el sem távozik valójában. Alig távozott el, máris
mindjárt visszajön.

Ez megy. Ez az, ami a spekuláló (nagy)apának menne. Ami közben csak úgy
biztosítja a dolgot magához képest, hogy megfosztja magát egy öröm szupple-
mentumától, ugyanattól, amelyet mint az Ernst számára legfontosabbat ír le,
nevezetesen a második felvonástól, a visszatéréstõl. Megfosztja magát tõle,
hogy a fogadás veszõdségét vagy kockázatát megtakarítsa. És hogy ne a vágyott
ágyra játsszon.

Vagonosdit játszani továbbá annyi, mint „maga után húzni” (hinter sich her-
zuziehen) a beruházott tárgyat, biztosan kézben tartani a mozdonyt, és csak
visszatérõben látni a dolgot. Nincs elõttünk. Mint Eurüdiké vagy az analitikus.
Hiszen a spekuláló (az analitikus) nyilván az elsõ analizáns [analysant]. Az
analizáns mozdony, akinél a nézés törvényét a meghallgatás törvénye helyette-
síti.

Nem kell megítélnünk a gyermek választásának normális voltát, csak annak
alapján ismerjük, amit felmenõje elmond róla. De különösnek találhatjuk a fel-
menõ hajlamait. Minden egy ágy közelében történik, és nem történt soha más-
hol, mint egy leplekkel vagy függönyökkel körülkerített ágy közelében: amit
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7 Berceau juponné — függönyös kiságy, szó szerint »bölcsõ alsószoknyában«.
8 Lefordíthatatlan szójáték: le va-et-vient de tous les fils — »minden fiú vontatókötelét«.

„berceau juponné”-nak neveznek.7 Ha a gyermek az ágyon kívül, de annak kö-
zelében volt, és az ággyal volt elfoglalva, amit a nagyapja felhozni látszik elle-
ne, akkor ezek a függönyök, leplek, ez a szövet, ez a rácsot elrejtõ „alsószok-
nya” nagyon is a fort/da belsõ válaszfalát képezi, a kettõs képernyõt, mely kül-
sõ és belsõ felületével belsõleg megosztja, de csak úgy, hogy összeszedi önma-
gával, kétszeresen önmagához tûzve, fort:da. Ezt nevezem, újfent és szükség-
képpen, a fort:da hímenének. Az ágy vonzereje és a fort/da mindezen nemzedé-
kek számára ennek az „alsószoknyának” a leple. Nem merném azt mondani: ez
Sophie. Hogyan játszhatna Ernst komolyan vagonosdit, a leples ágyat használ-
va, miközben maga után húzza a jármûvet? Ezt szeretnénk tudni. Talán egysze-
rûen semmit sem kellett volna tennie a tárggyal (akadály, képernyõ, közvetítés),
amelyet ágynak, ágyperemnek, limesnek vagy hímennek neveznek, hanem egy-
szerûen háttérben kellett volna maradnia, szabadon hagyva így a helyet, vagy
teljesen odabent kellett volna maradnia (ahogy gyakran hiszik), ami kevésbé fá-
radságos azonosulásoktól szabadította volna meg. Ám ahhoz, hogy az Spielzeug
vagy a „kis tárgy” legyen mögöttünk, ággyal vagy anélkül, hogy a játék a leányt
(anyát) vagy az apát [a võt, amint majd lentebb rátérünk, a (nagy)apa szintaxi-
sa pedig egy félrelépéssel könnyen átugorja egy generáció zárójelét] képviseli,
ötletek kellenek. Kövessék minden szál [fils] jövés-menését.8 A nagyapa sajnál-
kozik, hogy az unokájában nem merült fel egy ágy nélküli játék (bölcs vagy
õrült) ötlete, vagy legalábbis egy függöny nélküli ágyé, ami nem jelenti azt, hogy
hímen nélküli volna. Sajnálkozik, hogy az unokájában ez nem merült fel, õ vi-
szont nem szûkölködött ötletekben. Még természetesnek is tartotta ezeket, és
ugyan mi teljesítené ki jobban a leírást, ha nem a játékot. Ugyanakkor, mond-
hatni, sajnálkozik, hogy az unokájának nagyon is voltak ötletei a maga számá-
ra. Mert ha neki voltak a maga számára, bizony az unokája sem szûkölködött öt-
letekben az õ számára.

(Ezt az egész szintaxist, mint máshol jeleztem, a margó, a hímen, a perem
vagy a lépés grafikája teszi lehetõvé. Itt most nem fogom kiaknázni.)

Mert, végül is, egy dívány volt-e ez az oly szükséges és eldönthetetlen pere-
mes ágy? A spekuláció minden orfizmusa ellenére, még nem. És mégis.

Amit a nagy(apa) spekuláló teljes játéknak nevez, ez a játék volna tehát a
maga két fázisával, fázisainak kettõségében és újra megkettõzött kettõsségé-
ben: eltûnés/vissza-járás, távollét/meg-jelenítés. A játékot a visszatérés visszá-
ja, az ismétlés és újramegjelenés többlet fordulata köti önmagához. Freud
hangsúlyozza, hogy a nagyobb örömmennyiség a játék második fázisát, a
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vissza-járást kíséri, ez szab mindennek irányt, és enélkül semmi nem jönne. A
visszajárás [revenance] irányítja az egész teleológiát. Ennek alapján megelõle-
gezhetõ, hogy a mûvelet, a maga teljesnek mondott egységében, a PP hatalma
alatt fog állni. Ez utóbbi, anélkül, hogy az ismétlés a legcsekélyebb mértékben
is kijátszaná, ugyancsak arra törekszik, hogy a megjelenés, a jelenlét, a  meg-
jelenítés, egy — mint látni fogjuk, uralt, és az õt alkotó uralmat (és a PP ural-
mát) igazoló és megerõsítõ — ismétlés ismétlésében idézze vissza. A PP ural-
ma nem egyéb, mint az uralom általában: nincs a PP Herrschaftja, csak
Herrschaft van, amely csak azért távolodik el magától, hogy újra kisajátítsa ma-
gát: olyan tautoteleológia, mely mégis visszajönni készteti vagy hagyja a mási-
kat a maga házi kísértetében. Ez tehát elõre látható. Ami majd visszajön, hogy
már eljött legyen, nem hogy ellentmondjon a PP-nek, vagy hogy szembeálljon
vele, hanem hogy aláássa mint tulajdon idegenjét, hogy a mélységbe vájja egy
magánál eredendõbb és tõle független eredendõtõl fogva, mely régibb, mint õ
önmagában — az nem egy másik úr vagy egy ellen-úr lesz a halálösztön vagy
az ismétléskényszer neve alatt, hanem valami más mint uralom, valami telje-
sen más. Hogy valami teljesen más legyen, nem kell majd szembeállnia, nem
kell dialektikus kapcsolatba lépnie az úrral (az élettel, a PP-vel mint élettel,
az élõ PP-vel, a PP-vel az életben). Nem kell majd, például, az úr–szolga dia-
lektikát alkalmaznia. Ennek a nem-uralomnak például még a halállal sem kell
majd dialektikus kapcsolatba lépnie ahhoz, hogy — mint a spekulatív idealiz-
musban — az „igazi úr” lehessen.

Igen, a PP mint uralom általában. Azon a ponton, ahol vagyunk, az állítóla-
gos „teljes játék” nem egyik vagy másik tárgyra vonatkozik a maga meghatá-
rozottságában, például az orsóra, vagy arra, amit helyettesít. A visszáról [re-] van
szó általában, a visszajöttrõl vagy a visszajáróról, a visszajárásról általában.
Egy eltûnés/újra-megjelenés páros megismétlésérõl van szó, nem csupán az
újramegjelenésrõl mint e páros mozzanatáról, hanem a páros újramegjelenésé-
rõl, amelynek vissza kell jönnie. Visszatérésre kell késztetni, visszajövetelébõl
kiindulva, a visszajáró ismétlõdését. Tehát nem csupán ez vagy az, ilyen vagy
olyan tárgy, melynek elmennie/visszajönnie kell vagy amely megy és jön, ha-
nem maga a menés–jövés, más szóval a meg-jelenítés ön-jelenítése, a vissza-
térés visszatérítõdése [se-revenir du revenir]. Nem egy tárgy többé, amely meg-
jeleníti magát, hanem a meg-jelenítés, a visszatérés visszatérése önmagától, a
visszatérés visszatérése önmagához. Íme a nagyobb öröm forrása és a „teljes
játék” beteljesülése, mondja õ: hogy a vissza-járás vissza-járjon, hogy ne csu-
pán egy tárgy, hanem önmaga legyen, vagy hogy a maga tulajdon tárgya legyen,
hogy ami visszatérni késztet, az visszatérítõdjön önmagához. Éppen ez törté-
nik, és  megvan maga a tárgy nélkül, mely vissza-változott a fort/da alanyává,
önmaga eltûnésévé-újramegjelenésévé, önmaga újrakisajátított tárgyává: a sa-
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9 A „bobine” franciául „orsó”-t és „arc”-ot is jelenthet.

ját vonásainak [bobine] 9 — mint franciául mondják — újramegjelenésévé,
minden szálat [fils]  kézben tartva. Itt bukkanunk a lap alján a két jegyzet kö-
zül az elsõre. Az a „második felvonás” hívja elõ, amely vitathatatlanul a „na-
gyobb örömmel” kapcsolatos. Mit mond? Hogy a gyermek a fort/da hasznossá-
gát játssza el valamivel, ami már nem tárgy–tárgy, valami mást helyettesítõ
szupplementáris orsó, hanem a szupplementáris orsó szupplementáris orsója,
a maga tulajdon „vonásai”, önmaga mint tárgy–alany a tükörben/a tükör nél-
kül. Íme: „Ez az értelmezés egy további megfigyelés által teljes igazolást nyert.
Egy napon a néhány órán át távol levõ anyját [visszatértében (Wiederkommen)]
így üdvözölte: Bebi o-o-o-o!, amit eleinte nem értettünk meg. Nemsokára ki-
derült (Es ergab sich aber bald), hogy a gyermek hosszas egyedülléte
(Alleinsein) alatt megtalálta a módját annak, hogy miképpen tüntesse el
(verschwinden zu lassen) önmagát is. Felfedezte tükörképét a földig érõ állótü-
körben, aztán leguggolt, úgy, hogy a tükörkép »el« [fort] volt.”

Ezúttal már nem tudni, hogy ez melyik pillanatban bizonyult igaznak, mi-
kor derült ki (Es ergab sich …), kinek a számára. Vajon a leány (anya) távollé-
tében is mindig jelenlévõ megfigyelõ nagyapa számára? Vajon az elõbbi
visszatértével, és még egyesülten? Szüksége volt-e még a „megfigyelõnek” ar-
ra, hogy az elõbbi ott legyen, ezt az egyesülést biztosítandó? Nem õ maga kész-
tette-e visszatérésre, anélkül, hogy szüksége lett volna az ottlétére ahhoz, hogy
a közelében legyen? És ha a gyermek tudta ezt anélkül, hogy szüksége lett vol-
na e tudására?

Játszik tehát, hogy erõsnek mutassa magát [se faire fort], a saját eltûnésével,
„fort”-jával az anyja távollétében, a tulajdon távollétében. Tõkésített élvezet,
amely elvan anélkül, amire szüksége van, ideális tõkésítés, a tõkésítés maga:
idealizáció által. Megtréfáljuk azt, amire szükségünk van, lemondván róla,
hogy birtokolhassuk. Tõkésített élvezet: a gyermek azonosul az anyával, mi-
után eltûnik, akárcsak õ, és visszatérésre készteti magával együtt, azáltal, hogy
visszatérésre készteti magát anélkül, hogy bármi mást visszatérésre késztetne
önmagán, önmagában az anyján kívül. Miközben mindez egészen közel, a PP
közelében marad, mely soha nincs távol, így tehát a nagyobb örömet okozza
(magának). Az élvezet is páros. A gyermek eltünteti magát, szimbolikusan
uralja magát, játszik a halállal mint önmagával, és mostantól tükör nélkül, ma-
gában saját eltûnésében készteti újramegjelenésre magát, önmagát tartja, mint
anyját, a vonal végén. Távbeszélõn beszél magával, hívja magát [s’appelle],
visszaidéz [se rappelle], „spontán” meghatódik saját jelenlététõl-távollététõl az
anyja jelenlétében-távollétében. Visszáz. Mindig a PP törvénye szerint. Egy PP
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nagy spekulációjában, aki mintha soha nem lenne távol önmagától. Sem sen-
kitõl. A visszahívás távbeszélõn vagy távírón, ez adja a „mozgást”, miközben
önmagával szerzõdik, az önmagával kötött szerzõdést jegyzi.

Jelöljünk meg egy szünetet ez után az elsõ jegyzet után a lap alján.
Mert mindez kezdés csupán ahhoz, hogy régtõl fogva játszassék.

Boros János, Csordás Gábor és Orbán Jolán fordítása

Magyar Pre- és Perinatális Pszichológiai
és

Orvostudományi Társaság (MPPPOT)
Titkárság: 1016 Budapest, Tigris u. 49.
Tel.: 06 30 507 346, fax: 06 24 487 071

Társaságunk elõadássorozatot indított 1997-ben. Csupán tájékoztatásul a tavaszi
program:
Andrek Andrea: A kompetens magzat (video + dia)
Dr. C. Molnár Emma: Intrauterin retardált magzatok magatartásváltozása, kathexis

pszichoterápia
Dr. Frigyes Júlia: Az elõzetes veszteségek és traumák hatása a szülésre

Az õszi elõadásaink (mindig pénteki napokon, 1330 órai kezdettel):
Szeptember 12.

Scheuring Erika: A családi szocializáció zavarának hatása a személyiség fejlõdé-
sére

Október 10.
Dr. Bollók Sándor: A család szerepe a gyermekvárásban. Az anya támogatása, az

újszülött elfogadása
November 14.

Bodnárné Várfalvi Marianna: Szülésre felkészítés veszélyeztetett esetekben
December 12.

Dr. Németh Tünde: A szerepek burkai: a pszichoszomatikus betegségek perinatá-
lis megelõzése

Az elõadások idõtartama 1 óra, melyet 30 perces vita követ.

Helyszín: Rókus Kórház tanácsterme – Budapest, VIII. Gyulai u. 2.
Belépõdíj: 200 Ft. (Az MPPPOT-tagoknak ingyenes!)

Az elõadássorozatot a Wyeth Lederle Pharma Cynamid Hungary Kft. támogatja.

Raffai Jenõ (az MPPPOT elnöke)
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A SZÍNPAD: ÕSI*

Philippe Lacoue-Labarthe

A tragikus mítoszt létrehozó gyönyör és a zenei
disszonancia hallatán érzett gyönyör egy hazá-
ból valók.

Nietzsche: A tragédia születése.

Erósz: túl sokat kívánsz, Thanatosz.
Pavese: Párbeszéd Leucóval.

Az itt következõ észrevételek egy olyan Freud-írásra támaszkodnak, amit
Max Graf tett közzé 1942-ben, Pszichopata szereplõk a színpadon címmel. Két
nyomós okból is figyelemre méltó a szöveg. Elõször, mert a posztumusz írások
egyik rejtélyes példánya. Nemcsak amiatt, hogy Freud nem adta ki (nem akar-
ta kiadni, vagy nem szánta kiadásra), hanem mert alighanem még a létezésé-
rõl is „elfeledkezett”, a tulajdonjogáról mindenesetre lemondott.1 Ez elég rit-

52

* In: Le sujet de la philosophie I. Aubier–Flammarion, Paris, 185–217. o. A szöveg elsõ vál-
tozata a Digraphe 3-ban jelent meg (autumn 1974), „Feljegyzések Freudról és a reprezentáció-
ról” címmel.

1 A kéziratról tudjuk, hogy Freud adta — egy számunkra ismeretlen idõpontban — Max
Grafnak, aki zenetörténész és zeneelmélet-író volt, és hosszú idõn át Freud baráti és tanítványi
körébe tartozott. Graf elõször 1942-ben publikálta, H. A. Bunker angol fordításában (Psycho-
analysis Quaterly, vol. XI, no 4): Psychopatic characters on the stage címmel. Ez a verzió szere-
pel a Standard Edition VII. kötetében. Az eredeti 1962-ben jelent meg (Neue Rundschau, vol.
73), majd bekerült a frankfurti Fischer kiadónál megjelent Studienausgabe X. kötetébe
(Bildende Kunst und Literatur, 1970). Az ugyanitt megjelent Gesammelte Werke nem tartalmaz-
za. — Graf véleménye ellenére, aki szerint a szöveg 1904-bõl származik, a mai felfogás szerint
1905-ben, vagy még késõbb, 1906 legelején íródott: nagyjából egyidejûnek tekinthetõ a Három
értekezés a szexualitás elméletérõl és A Vicc és viszonya a tudattalanhoz címû munkákkal, sõt vég-
sõ soron a Gravidával is. Azt viszont nem tudjuk, miért ajándékozta Grafnak, anélkül, hogy
akárcsak utalt volna kiadási (vagy pusztán javítási) szándékára.

Ennek a tanulmánynak az elsõ változata a Freud-szöveg elsõ francia fordítása kíséretében je-
lent meg, melyet Jean-Luc Nancy közremûködésével fordítottam.
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2 Lásd fõleg La Violence et le sacré (Grasset, 1973).
3 Jean Starobinski, Hamlet et Freud, (elõszó E. Jones, Hamlet et Oedipe, Gallimard, 1967, fran-

cia fordításához); André Green, Un oeil en trop — Le complexe d’Oedipe dans la tragédie (Éd. de
Minuit, 1969) és Shakespeare, Freud et le parricide (in La Nef 32, juillet–octobre 1967). — A Pszi-
chopata szereplõk… értelmezése kapcsán utalni kell O. Mannonira (Clefs pour l’imaginaire ou
l’Autre scène, Le Seuil, 1969) és Sarah Kofmanra is (L’Enfance de l’art, Payot, 1970).

4 Lásd fõleg ezt a két közel egykorú szöveget in: L’Écriture et la différence (1966): Le Théatre
de la cruauté et la clotûre de la représentation és Freud et la scène de l’écriture.

ka, ha nem egyedülálló döntés ahhoz, hogy felkeltse, sõt felcsigázza az érdek-
lõdésünket — és arra késztessen, hogy alaposabb vizsgálatnak vessük alá a
freudi gondolkodás történetét, és hogy milyen helyet foglalhatott (vagy foglal-
hat) el benne ez a félig-meddig titkos szöveg. A másik, kisebb horderejû ok,
hogy ez a színházi tárgyú szöveg (ma hajlamosak vagyunk Freud legjelentõ-
sebb ilyen témájú írásai közé sorolni) nyíltan foglalkozik egy döntõ kérdéssel:
a pszichoanalízis és a teatralitás, vagy általában a reprezentáció viszonyával
(erre épül napjaink Freud-kritikája). Az sem közömbös persze, hogy a problé-
ma milyen összefüggésben jelenik meg.

A két ok „valahol” egynek tûnik, s ezt szeretnénk röviden alátámasztani.

Az antiszínpad színtere

Ehhez utalnunk kell a francia helyzetre (vagy „színtérre”), azaz arra a filo-
zófiai és politikai vitára, amely néhány évvel ezelõtt tört ki Freud körül — ne-
vezetesen az Anti-Ödipusz megjelenésekor, majd visszafogottabban azután,
hogy Girard2 nézetei közismertté váltak. Emlékeztetni szeretnék arra, hogy
alighogy elméletileg alátámasztották (természetesen Lacan), majd kommentá-
rokkal megerõsítették (pl. Starobinski vagy Green3) a teatralitás modell-, sõt
mátrix-értékû szerepét az analízis kialakulásában — vagyis miután leszámol-
tak az állítólagos „alkalmazott pszichoanalízissel”, és körvonalazták Freud
egyik legállandóbb metaforahálózatát, sõt magát az „analitikus színpad” fel-
építését —, már készen is állt rá a válaszreakció. Ennek magyarázata, hogy
másutt, de ezzel egy idõben kezdtek jelentkezni és (fokozottan és más vonat-
kozásban) hatni a reprezentáció heideggeri felvetésének következményei.4
Kétségtelen, hogy az így kibontakozó analitikusi szcéno-morfia problematikus
természetû, és az is kétségtelen, hogy talán túlzott elõvigyázatosság övezi a
„reprezentáció berekesztése” jelentette váltást (és mindenekelõtt a „berekesz-
tés” (clotûre) fogalmának meghatározását). Mégsem nevezhetõ üdvösnek —
pusztán, mert kissé megbolygatja az akadémikus szokásokat —, hogy a kriti-
ka sietve kapott az alkalmon, hogy megszabaduljon egy terhes „kulturális te-
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temtõl”. Még ha úgy is hírlett, hogy másokhoz hasonlóan fölötte is eljárt az idõ.
Kiderült, hogy Freud egész egyszerûen foglya maradt a nyugati típusú repre-
zentatív rendszernek vagy eszköztárnak — a görög–római szcénográfiának, a
klasszikus dramaturgiának stb. —, sõt azáltal, hogy azt általában az emberi
szubjektum strukturális szükségszerûségeként azonosította, még meg is erõsí-
tette kényszerítõ hatalmát. Ezzel magyarázható mind esztétikájának félénk, vi-
szonylag terméketlen és hagyományõrzõ jellege, mind „politikájának” reg-
resszív (mondhatni reakciós) kétértelmûsége, különösen pedig magának az
analízisnek (intézményesen, de elméletileg is) elfojtó természete. A jellemzés
nyilvánvalóan sematikus, „árnyalni” kellene (és fõleg megmagyarázni az
antifreudizmus homályos elõfeltevéseivel kapcsolatos panaszainkat, valamint
minden sommásan „anti” mozgalommal szemben táplált gyanakvásunkat); de
nagyjából megfelel annak, ami Franciaországban — és feltehetõen másutt is
— végbement az utóbbi években.

Álljon itt bizonyságul (mert indokolt, de azért is, hogy folytathassunk egy
korábbi eszmecserét) egy nem túl régi keletû passzus Lyotard-tól, amelyben a
szóban forgó Freud-szöveg kapcsán megragadható ez a kritikai szándék. Lyo-
tard a következõket írja:

„Ismeretes, hogy a többi mûvészet mellett milyen kiváltságos helye van a
színháznak a freudi gondolkodásban és praxisban. Freud nemcsak hogy elis-
merte, de legalább egyszer még igazolni is megpróbálta: egy 1905–1906-ból
származó rövid kis szövegében, mely a »Pszichopata szereplõk a színpadon«
címet viseli, megkísérli a pszichoanalízist a bûntudat és az adósság lerovásá-
nak kérdésébõl eredeztetni; kiindulópontnak az emberek lázadásán felbõszült
istenséget engesztelõ áldozatot tekinti; és a görög tragédia — mely Freud sze-
rint maga is a bakáldozatból ered — lenne az, ami azt a társadalmi-politikai,
majd egyéni (pszichológiai) drámát létrehozza, amelynek hajtása a pszichopa-
tológia és — tehetnénk hozzá — a pszichoanalízis. Ez a genealógia amellett,
hogy rámutat, hogy az analitikusi viszony egy rituális áldozat mintájára épül
fel, azt is sejteti, hogy a jóvátétel mûveletének helyt adó terek azonos termé-
szetûek: a templom, a színház, a hivatal, a fülke, melyeket Laplanche és
Pontalis dereális tereknek nevez, olyan körülhatárolt terek, ahol az ún. valóság
törvényei nem érvényesek, ahol a vágy megnyilvánulhat a maga ambivalenci-
ájában; olyan régiók, ahol a vágy »tulajdonképpeni dolgai« helyébe eltûrt
szimulakrumok lépnek, melyeket azonban nem fantáziaszüleményeknek tekin-
tenek, hanem autentikus libidinális produktumoknak, csupán nem érvényes
rájuk a realista cenzúra.”5
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(5. folyt.) vonatkozik, de természetesen figyelembe kellene venni annak a kritikai eljárásnak az
egészét, aminek Lyotard a freudi esztétikát aláveti. Olyan (a kritikai radikalitás eltérõ fokán ál-
ló) szövegekre gondolok, mint az Oedipe juif és Principals tendances actuelles de l’étude
psychanalitique des expressions artistiques et littéraires (in Dérive à partir de Marx et de Freud,
U. G. E., 1973) vagy Freud selon Cézanne (in Des dispositifs pulsionnels, id.).

6 Freud alighanem sosem lép túl az összevetésen. A szóban forgó híres modell: az Oidipusz-
tragédia úgy zajlik le, mint egy analízis. Lyotard csak azért veheti ennyire „szó szerint” az alak-
zatot, mert elõzõleg úgy értelmezte a szöveget, mint ami a görög tragédiából vezeti le a pszicho-
pátiát — majd magát a pszichopatológiát és a pszichoanalízist. Holott Freud csak annyit mond,
hogy egy meghatározott pillanatban és meghatározott okokból, a tragikus jelenet egy neurotikus
jellegû konfliktus színhelyévé válik. Ami mégsem egészen ugyanaz: a színház behatol a neuró-
zis terébe, nem pedig elõállítja. Ahogy a tragédia sem létrehozója az Ödipusz-komplexusnak,
még akkor sem, ha az Ödipusz-komplexus szükségszerûen drámai felépítésû, vagy ha a színpad
szükségszerûen ödipuszi.

Természetesen szó sincs róla, hogy megkérdõjeleznénk az elhangzottakat.
Sõt nem túlzás azt állítani, hogy egy szükségszerû olvasatról van szó, és így
minden további nélkül elismerni, hogy valami megkerülhetetlenre tapint rá
Freudnál — a ritka kivételek egyike, aki felhívta erre a figyelmet, egyébként
Ehrenzweig volt. Arról sincs szó, hogy mint gyakran elõfordul hasonló esetek-
ben, „filológiai” fenntartásainkat hangoztatnánk és szemére vetnénk Lyotard-
nak, például, hogy némileg indokolatlanul vetíti bele a szövegbe az analízis
genealógiáját (Freud nem megy túl az egyszerû összehasonlításon), sõt minden
elõzetes figyelmeztetés nélkül „összevegyíti” a Totem és tabu6 negyedik feje-
zetének jól ismert 7. szakaszával (ahol Freud nagy hangsúlyt fektet a színház
eredetérõl itt csak dióhéjban említettekre, és ahol ténylegesen beszél a „tragi-
kus vétségrõl”, a bûnösségrõl, az adósság visszafizetésérõl stb.). Mindez csak
másodlagos jelentõséggel bír.

Vagyis elmondhatjuk, hogy Lyotard-nak nagyjából igaza van.
De csak egy feltétellel — vagy inkább kettõvel, ha egy és ugyanazon dolog

színe és fonákja kettõnek számít.
Elõször is azzal a feltétellel, hogy feltesszük (vagy úgy véljük), hogy van egy

„reprezentáción kívüli” valóság — hogy a valós létezése Lacan vagy Bataille
állításával szemben korántsem lehetetlen; valós az, ami ténylegesen annak
mutatkozik, következésképpen van olyan, hogy prezentáció, egy teljes, egész,
szûz, sértetlen és sérthetetlen jelenlét. A vadság olyan állapota, amelyben mi
magunk el nem idegenedett és el nem különült szubjektumok lehetünk és le-
hetnénk (bármilyen formában is), ahol elõtte lennénk minden vétségnek és ti-
lalomnak, minden háborúnak és rivalizálásnak — és nyilvánvalóan minden
intézménynek is. Azzal a feltétellel tehát, hogy a „valóságelvet” egyszer és
mindenkorra besoroljuk a metafizikus-bûnügyi kacatok tárházába.
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Másfelõl azzal a feltétellel, hogy a reprezentációs eszköztár (Freud által em-
legetett és az analízis gyakorlatát meghatározó) analitikai szükségszerûségét
egyedül a vágy (újfent egy teljes, egész, hiánytalan stb. gyönyör) számításba
vételének tulajdonítjuk, vagy pontosabban, hogy hûek maradjunk ahhoz a
csúsztatáshoz, amit Lyotard eljárása végig feltételez, az „ösztönproduktumok”
egyedüli számításba vételének, melyek az egyedüli libidóra vezethetõk vissza.
Ha az analízisnek csak az ösztönöshöz mint libidinálishoz van köze, ha általá-
ban véve nincs más, csak libidinális — méghozzá egy sebezhetetlen, örökre
csorbítatlan, sebzetlen, átjáratlan libidinális (azaz, amin nem halad át, ami be-
feketíti vagy szeli át, ami a halálra szánja), akkor szóba lehet, sõt kell hoznunk
a Luce Irigaray által analitikus járhatóságnak nevezett dolog derealizációs
funkcióját. A probléma megoldásához arra a kérdésre kell válaszolni, hogy az
analízisnek csak a libidinálishoz van-e köze, illetve hogy csak a libidóra —
méghozzá egy egyöntetûen pozitív libidóra — redukálódó ösztön van-e (hogy
ne mondjuk: nyilvánul-e meg).

A kérdést nyilvánvalóan nem a „freudi ortodoxia” iránti tisztelet téteti fel:
az ortodoxia mint olyan kevéssé érdekes számunkra, és jól tudjuk, mennyi ré-
sze van minden ortodoxiában, egy gyámkodó diskurzus mindennemû kiszol-
gálásában az ortopédiának — vagyis az ontologikus, férfias, leigázó és tisztán
politikai jellegû, javító célzatú nevelésnek. Éppígy nincs szó arról sem, hogy
„megóvjuk” Freudot (aki kiválóan megvédi „saját magát”) egy egyértelmû ol-
vasattól: nem világos, mi értelme lenne a kétértelmûség visszaállításának.
Célunk, hogy megkíméljük Freudot, azaz „az õ” szövegét egy olyan mûvelet-
tõl, amely kizárólag csak az egyértelmûség vagy egyhangúság értékeit tartja
érvényesnek magára nézve. Ez szöveghasználati és a kritika feladatát érintõ
kérdés. És „politikai” is, ha ragaszkodunk hozzá. Freudnál a dolgok, ha úgy
tetszik, mindig sokkal bonyolultabbak, sõt végsõ soron nincs semmilyen fogó-
dzónk ahhoz, hogy dönthessünk bármelyik (elsõ, utolsó, rejtett stb.) értelem
felõl, és nyugodtan magunkévá tehessük vagy kizárhassuk. Többnyire, hogy
magunkévá tegyük és kizárjuk. Ezen Freud szándéka és az analízis vitatha-
tatlan (de visszafordítható) kritikai hatalma sem változtat. Nem valami jóté-
kony „semlegesség” megõrzésérõl van szó. Az elõírásszerû doktrinér azonosí-
tással van bajunk, olyan kritikafelfogás nevében, amely mondjuk kevésbé
egyszerû, kevésbé magabiztos, kevésbé diadalittas — következésképpen ke-
vésbé „kisajátítható”. Tekintettel a tét komolyságára, talán nem túl nagy el-
várás némi árnyaltság.
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7 Par-delà la représentation, id. hely, 12.: „A csábítás jutalma, mondja mindennekelõtt Lyo-
tard, ugyanúgy mûködik Freud tézisében, mint az álmosság az álomelméletben, aminek szintén az
a feladata, hogy gyengítse az ellenállást, és amivel összefog az egész másodlagos megmunkálás.”

Freud és Nietzsche: Arisztotelész

Lyotard lényegében kettõs váddal illeti Freudot.
Vádolja egyrészt a reprezentációs eszköztárát mint a derealizáció eszköztá-

rát, vagyis a tragikus hely körülzárt terét (a templom) — a színpadot, amennyi-
ben a tényleges rituális áldozat helyét pótolja, s így idézi az Urvater megölésé-
rõl mondottakat (mármint a Totem és tabu verziója szerint, de ennek itt nincs
jelentõsége). Ha jól olvasunk a sorok között, egyben a színpadiasságon innen
helyet foglaló rituálét is vádolja, vagyis a vallásost — velejárója vagy sem a
valódi erõszak, az áldozat, a kizárás stb. Ehhez társul a kereszténység Girard
kezdeményezte kritikája, bármit is tartson felõle Lyotard. Eszerint ez az egyet-
len létezõ példa az erõszak nyílt elfogadására a különféle (vallási, politikai,
esztétikai) pótalakulatok között, melyek az ún. erõszak megfékezésére szolgál-
nak, de álcázásával és elfelejtetésével csak súlyosbítják.

De vádolja ennek a derealizációnak a „lelki” eszközét vagy támaszát is,
mely eltûrhetõvé, sõt kívánatossá teszi (odáig menõen, hogy gyógyítólag hat) az
áldozat és a gyilkolás e felidézését, a szenvedés kihívását. Vagyis vádolja, Lyo-
tard szavaival, a forma hipnotikus, kábító hatalmát is.7 Ez felveti a freudi esz-
tétika libidinális formalizmusának kérdését, a Lustgewinn, Nebengewinn, Vor-
lust, Verlockungsprämie stb. összekeveredését (bár ez összetettségében messze
túlmutat a puszta „esztétika” területén). Freud, mint köztudott, emiatt nem
volt képes a mûvészet pótlékként való banális értelmezésétõl eltekinteni és fi-
gyelembe venni vagy akárcsak észlelni azt a kisülési (disruptif) funkciót, ahogy
Ehrenzweig nevezi, ami különösen a modern mûvészetre jellemzõ. Ami egyéb-
ként gyaníthatóan azt feltételezi, hogy a mûvészet nem csupán „másodlagos”
funkciót tölt be, hogy hatalmában áll magának a valóságosnak (a jelenlétnek) a
megjelenítése, hogy így vagy úgy eseményszámba mehet: megkockáztatjuk,
hogy hatékonyan hatáskeltõ (il affecte effectivement).

Csakhogy könnyû átlátni, hogy ez a kettõs vád nem annyira Freudot, inkább
egy egész filozófiai tradíciót (ha nem az egész filozófiai hagyományt) veszi cél-
ba, különösen pedig Arisztotelészt. Õ az, akinek Freud a Pszichopata szereplõk
bevezetõjében nyíltan a fennhatósága alá helyezi magát, és ahonnan óvatosság-
ból vagy, valljuk be, „akadémizmusból” talán sosem vonta ki magát (de mint
látni fogjuk, ezt kevésbé anekdotikus okokból sem tette meg). Azt hihetnõk, az-
zal, hogy arisztotelészi, filozófiai védnökség alá helyezi magát, megpecsételi a
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sorsát. Kérdés viszont, hogy pontosan mire szolgál és mi a protokollja látszólag
fenntartás nélküli behódolásának. Itt kezdõdnek a problémák.

Vizsgáljuk meg, hogyan funkcionál a Pszichopata szereplõk. Mire vállalko-
zik? A szokásos freudi szerénységgel, pusztán Arisztotelész drámai poétikája
kiterjesztésére, azért, hogy „pontosítsa”: „Ha a színházi elõadás (Schauspiel)
célja, mint Arisztotelész óta gondoljuk, hogy »félelmet és szánalmat« váltson
ki és »az érzelmek megtisztulásához« vezessen, akkor ezt leírhatjuk kicsit pon-
tosabban is, mondván, hogy érzelmi életünk öröm- vagy gyönyörforrásainak
felfakasztásáról van szó”. De a gesztus nyilvánvalóvá teszi azt a — szintén
mindig jelenlevõ — rosszul leplezett vágyat, hogy kimutassa az ún. poétika
igazságát, és feltárja végsõ okát. Más szóval, a Pszichopata szereplõk nem más-
ra vállalkozik, mint a Poétika analitikus olvasására — egy értelmezésre, s így
egy (óhatatlanul aktív, s mint látni fogjuk transzformatív) fordításra. Egy olyan
olvasatra, mely végül is — de ez mit sem változtat a lényegen — analóg vagy
homológ fordítását adja annak a köztes válasznak, amit a „német romantika”
adott a Régiek és Modernek (a görögök és a nyugatiak, a keletiek és a
Heszperidák környékén élõk stb.) közötti különbség kérdésére. Úgy, ahogy az
nagyjából Lessingtõl kezdõdõen vetõdött fel Németországban, és ahogy
Hölderlintõl, Hegeltõl vagy a Schlegel fivérektõl egészen Nietzschéig kitöltöt-
te a történeti-esztétikai vizsgálódás mezejét (hogy végül a kultúra vagy civili-
záció általános elméletéhez vezessen).

Hogy pontos képet kapjunk Freud próbálkozásának értelmérõl és hordere-
jérõl, elég egyszerûen összevetni Nietzsche eljárásával A tragédia születésében
— mely valahol hasonlónak nevezhetõ, még akkor is, ha kiindulópontjuk nem
is lehetne különbözõbb. Az összehasonlítás ennek ellenére nem esetleges: bár-
milyen állhatatosan „tagadott” is ez ügyben Freud, ma pontosan tudjuk,
mennyit köszönhet a pszichoanalízis Nietzsche néhány alapvetõ megérzésé-
nek. Így azután, Nietzsche kérdése a tragédia kapcsán — vagyis általában a
mûvészet kapcsán, aminek a tragédia a klasszikus (ha úgy tetszik hegeliánus)
mintaképe — megegyezik azzal a kérdéssel, amit Freud, Arisztotelészen ke-
resztül, a Pszichopata szereplõk elsõ két fejezetétõl kezdve feszeget. Még a
használt terminológia tekintetében is azonosak (elsõsorban a A tragédia  szü-
letése 22. fejezetére gondolunk). A kérdés így hangzik: hogyan lehetséges,
hogy a szenvedés, a megsemmisülés és a halál látványa élvezetet okozhat —
méghozzá minden más látványt felülmúló élvezetet? Tény, hogy Nietzsche (aki
nagyon is jól tudja, hogy a kérdés arisztotelészi eredetû) vitába száll minden
olyan válasszal, ami  végsõ instanciaként nem az „esztétikai alapelvekre”
megy vissza — köztük is mindenekelõtt Arisztotelész válaszával. Más szóval,
Nietzsche kizárja a tragédia katartikus értelmezését. Nem is minden szenve-
dély nélkül. De minek az érdekében zárja ki? Íme a vádbeszéd:

052-071_labart2.qxd  6/11/2014  5:35 AM  Page 58



Philippe Lacoue-Labarthe: A színpad: õsi

59

„A tragikum hatására Arisztotelész óta még senki soha nem adott olyan ma-
gyarázatot, amelybõl a mûvészetet befogadó lelkiállapotokra, a hallgatóság
esztétikai tevékenységére vonatkozó következtetésekre lehetne jutni. Hol azt
kívánják, hogy együttérzésünk és félelmünk a súlyos események révén váljon
bennünk érzelmi megtisztulássá és megkönnyebbüléssé, hol meg, hogy a jó és
nemes elvek gyõzelme, a hõsnek az erkölcsi világrend javára történõ feláldo-
zása részesítsen minket felemelõ, lelkesült érzelmekben; s minél inkább meg-
bizonyosodom felõle, hogy sokaknak ez, és csakis ez jelenti a tragikus hatást,
annál világosabban következik ebbõl, hogy mindezeknek az embereknek, ér-
telmezõ esztétáikkal egyetemben, a tragédia, a legmagasabb rendû mûvészet
élményében még sosem volt részük. A patologikusnak ama kicsapódása, leve-
zetõdése, az Arisztotelész katarzisa, amirõl a filológusok nem is tudják, a
gyógyászati vagy a morális jelenségek közé sorolják-e, Goethe figyelemre mél-
tó megsejtését juttatja eszünkbe. »Élénk patológiai érdeklõdés nélkül —
mondja — még sosem sikerült tragikus helyzetet kidolgoznom, és ennél fogva
inkább kerültem, semmint kerestem azt. Vajon nem egyik erénye a régieknek
az is, hogy náluk a legmagasabb pátosz is csupán esztétikai játék volt, míg ná-
lunk természethûségre van szükség, hogy efféle mû keletkezzék?« Erre az oly
mély értelmû kérdésre, gyönyörû tapasztalataink alapján, most már igennel le-
het válaszolnunk, miután éppen a zenei tragédia részesített minket abban a bá-
mulatos élményben, hogy a legmagasabb pátosz miként lehet, valóban, csupán
esztétikai játék: miért is méltán hihetjük, hogy a tragédia õsjelenségét csak
most lehet majd némelyes sikerrel tárgyalni. Aki még ezek után is az esztéti-
kai szférán kívülrõl érkezett hatásokról tud csak mesélni, és a patologikus-mo-
rális folyamatokon még mindig nem sikerült túljutnia, az csupán a saját eszté-
tikai képességei miatt búslakodjon” (Kertész Imre fordítása, in A tragédia szü-
letése, Európa Könyvkiadó, 1986, 183–184. o.).

Kicsit hosszabban idéztük a szöveget, hogy világos legyen, látszólag
mennyire a freudi diskurzus ellenpólusán vagyunk. Ha jól meggondoljuk, a
fentihez hasonló vádaknak aligha lehetne jobb céltáblája Freudnál — még ha
úgy is tûnhet, hogy ideiglenesen különös látnoki képességgel ruházzuk fel
Nietzschét. Valójában, semmi ilyesmirõl nincs szó. A válasz egyértelmû, figye-
lembe véve a sajátosan nietzschei eszköztárat (azaz a dionüszoszi és az apol-
lói, a zene és a képzõmûvészet, az õs Egy „közvetlen” és közvetett, megkettõ-
zõdött „reprodukciójának” ellentétét — az eredendõ fájdalmat és ellentmon-
dást): mindegy, hogy milyen szempontból vizsgáljuk — beleértve „sajátosan”
zenei vagy dionüszoszi oldalát is —, a tragédiában a szenvedés, amit (újra)
megjelenít (darstellt), sosem jelenik meg mint olyan. Éppen ellenkezõleg, ha
úgy tetszik egy elõre körülhatárolt derealizációs teret feltételez, és lényegében
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8 A par excellence klasszikus félreértésrõl van szó, aminek kevés kivétellel áldozatul esett az
egész francia XVII. század.

9 Más szóval, Freud minden szempontból tiszteletben tartja a „kísérõ öröm” arisztotelészi té-
zisét, mely a katarzist kíséri (és létrehozza): az örömmel párosult megkönnyebbülés tézisét (lásd
Politika, VIII, 1342 a).
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ennek köszönhetõen a „legmagasabb pátosz” sosem több, mint esztétikai játék.
Még a zene is, tegyük hozzá, még a legszörnyûbb zene is (mint például a Trisz-
tán) — még a disszonancia is képes (még vagy már) élvezetet okozni. Tudjuk
az okát is: valahol, beleértve az ontológiai szintet is (azaz esztétikai szinten is,
feltéve, hogy maga a világ megragadható mint „esztétikai jelenség”, vagy hogy
a szûken értelmezett mûvészet a teremtés „imitációjaként” értelmezendõ) —
valahol tehát maga a szenvedés gyönyörûség, még akkor is, ha ez mindössze az
ellentmondások katarzisát kísérõ megkönnyebbülést (Entladung).

Márpedig Freud óvatos válasza a Pszichopata szereplõkben, mutatis
mutandis (és az ontológiai „okoskodás” nélkül), egybevág ezzel. Ne hagyjuk
megtéveszteni magunkat az arisztotelészi séma látszólagos átvételétõl. Két-
ségtelen, hogy Freud egyetlen pillanatra sem lép túl a tragédia, Nietzsche
szavaival, „patologikus-morális” értelmezésének határain. Egy felszínes
szemlélõnek legalábbis ez lehet a benyomása. Semmi kétség, hogy megelég-
szik Arisztotelész, úgymond, tolmácsolásával. Sõt az elsõ sorok a Poétika
csaknem szó szerinti fordításának tekinthetõk: mert bár eleinte úgy tûnik, õ
is elköveti, illetve megismétli a híres félreértést, mely általában a szenvedé-
lyektõl való megtisztulásról beszél,8 a folytatásból, amikor konkrétan a dráma
(Drama), azaz a tulajdonképpeni tragédia tárgyalására tér át, kiviláglik, hogy
katarzison a szorosan vett szenvedés (vagyis a félelem és a részvét) „tisztító
hatását” érti. Emellett pontról pontra, szövegrõl szövegre kimutathatnánk,
hogy a „libidinális derealizáció”, azaz a (takarékossági) ökonómiai elv, amely
az esztétikai élvezet irányítója, hû mása a P"k< •>8">−nak, Arisztotelész
„ártatlan örömének”, amivel a Politikában (VIII, 1341 b) a katarzis kifejezet-
ten gyógyászati, homeopatikus, „farmaceutikus” funkcióját jellemzi (a
N"k99"6g\"H Pk4<ként használt katarzis.9

Mindemellett a „hûséges” fordítás egy alapvetõ ponton felforgatja az arisz-
totelészi elgondolást. Ez akkor következik be, mikor Freud — azután, hogy tu-
datosan vagy öntudatlanul, az orvosi szférából megkísérel felemelkedni a val-
lási szférába, mely a katarzis táptalajának tekinthetõ — úgy tünteti fel a mi-
mézist (azaz a „mimikrit”, vagy az õ szóhasználatával az azonosulást), mintha
lényegében ez tenné lehetõvé magát a „katartikus mechanizmust”. Igaz ugyan,
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10 Ami másutt is elõkerül, elég ha most csak A költõ és a fantáziamûködés (1908) vagy a
Formulierungen über den zwei Principien des psychischen Geschehens  (1911) 6. paragrafusára utalunk.

11 Lásd Hamlet és Freud, loc. cit., p. IX. Nyilvánvalóan ezért kerülhet sor az Oidipusz király
Arisztotelész Poétikájabeli paradigmatikus jellegének analitikai „igazolására”, és ezzel egyben
az „Ödipusz” abszolút paradigmává emelésére — megfelelõen annak a mátrix-szerepnek, amit
a teatralitás betölt az analízisben. „Túl az örömelven”, mint tudjuk, az azonosulás, még az el-
sõdleges is (és a gyakorlatilag leküzdhetetlen nehézségek ellenére is — különösen a Tömeg-
pszichológia és én-analízis 6. és 7. fejezetében) hivatalosan megmarad ödipuszinak.

12 A tragédia születése 21–24. fejezeteiben, melyek a tragikus hatást a „mûértõ nézõ” szempont-
jából elemzik, és melyek fõleg a tragikus mítosz példaértékû szerepére vonatkoznak: csírájában
megjelenik egy identifikációs elmélet, mely köztudott, késõbb milyen helyet foglal el a nietzschei
„tipológiában”.

hogy (egészen a A halálösztön és az életösztönökig, ahol felhagy vele) Ariszto-
telésznek megfelelõen fenntartja a mûvészet és a gyerekjáték analógiáját,10 hi-
szen az arisztotelészi felismerést (•<"(<ñk4F4H), ahogy Starobinski rámutatott,
egy nietzschei gesztussal (lásd A tragédia születése, utolsó fejezetek) átviszi a
színpad és a közönség viszonyára, mégpedig úgy, hogy a nézõ „érdekeltté vál-
jon”.11 Csakhogy bevezet valamit, ami nincs benne az arisztotelészi „progra-
mozásban”, viszont magyarázatot ad a katarzis és mimézis között fennálló vi-
szonyra, amit (Nietzschét kivéve12) sosem gondolt végig a filozófiai hagyo-
mány: Freud szerint a tragikus élvezet egy lényegileg mazochista élvezet, s így
valamiképpen összefügg magával a nárcizmussal — bár errõl 1906-ban nem
ejt szót, ám nem nehéz rájönni, miért:

„Egy felnõttnek ugyanazt kínálja egy színházi elõadás (itt úgy írja, Schau-
spiel, ami szó szerint: látványjáték) megnézése, mint a gyereknek a játék
(Spiel), amelyen keresztül kielégítheti tétova reményét, hogy egyenlõvé váljon
a felnõttel. A nézõ élete eseménytelen, úgy érzi magát, mint a »Misero, akivel
semmi nagyszabású nem történhet«, hiszen régóta el kellett fojtania vagy más
irányba terelnie azt az énjét tápláló ambíciót, hogy a világ körforgásának kö-
zéppontjában áll. Érezni és cselekedni akar, a dolgokat a kedve szerint alakí-
tani, röviden hõsnek lenni, amire a drámaírók lehetõséget is adnak, amikor fel-
hatalmazzák az azonosulásra egy hõssel. Egyben meg is kímélik valamitõl, hi-
szen a nézõ tisztában van vele, hogy személye hõsi átlényegülése mindenkép-
pen fájdalmakkal és szenvedéssel járna, valamint olyan mérvû rettegéssel, ami
felülkerekedne az élvezeten; azt is tudja, hogy csak egy élete van, és könnyen
alulmaradhat ebben a kísértések ellen vívott egyedülálló harcban. Ez az oka
annak, hogy élvezetének elõfeltétele az illúzió, vagyis a szenvedés enyhítése
egyrészt ama bizonyosság által, hogy valaki más cselekszik és szenved a szín-
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13 „Ez a szenvedés ugyanakkor nagyon hamar a lélek szenvedésére korlátozódik, mert senki
sem akar testileg szenvedni, aki tudja, hogy az így elváltozott testi közérzet milyen hamar véget
vet mindennemû lelki gyönyörnek. A beteg egyetlen vágya: kigyógyulni a betegségbõl és fel-
épülni — kihívni az orvost és beszedni a gyógyszert, hogy megszûnjön a képzelet játékának gá-
toltsága, ami nem engedi, hogy a szokásos módon kiélvezzük a szenvedést. A nézõben, mihelyt
megbetegszik, nyoma sincs többé a lelki kiaknázás képességének és örömének. A fizikai beteg
ezért nem lehet fõhõs a színpadon, csak mellékszereplõ — kivéve, mikor a fizikai betegségnek
olyan lelki vonatkozásai vannak, melyek alkalmassá teszik a lélekábrázolásra, mint például a
beteg számkivetése a Philoktétészben, vagy reményvesztettsége a „tüdõvészes darabokban”.
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padon, másrészt, hogy végsõ soron ez csak egy játék, ami semmi fenyegetést
sem jelenthet a személyes biztonságára…

De ugyanebbõl fakad az élvezet a többi irodalmi (Dichtung) formánál is. (…)
A dráma (Drama) érzelmi lehetõségei azonban ennél is mélyebbre kell, hogy
vezessenek, amennyiben még a baj közeledtében is élvezetet talál. Ezzel ma-
gyarázható, hogy a harcoló hõs bemutatása egy alapjaiban inkább mazochista
élvezet. A drámát éppen a szenvedés és a balsors e viszonya jellemzi, akkor is,
amikor csak azért kelt aggodalmat, hogy azután enyhítse, mint a tulajdonkép-
peni drámai mûfajban, és akkor is, amikor beteljesíti a szenvedést, mint a tra-
gédiában.”

A mazochizmusra való utalás láthatóan nem befolyásolja a tragikus élve-
zet ökonomikus természetét (amit kicsit késõbb igazol, hogy a színpadi tér-
bõl kizáratik a fizikai betegség, amely kizárás a szenvedéssel járó kárpótlás
törvényébõl következik, ami a színházi azonosulást, és ebbõl következõen
magát a drámai formát kötelezõ jelleggel irányítja.13 Ugyanakkor az itt vázolt
ökonómiai rendszer nem egyszerû — máris kezd kirajzolódni egy paradoxon,
melynek köztudottan súlyos következményei lesznek, amikor majd a mazo-
chizmus (és a nárcizmus) metapszichológiai értelemben munkába veszi az
ösztöntant. Arról a kérdéskörrõl van szó, hogy milyen szerepet tulajdonítunk
a „járulékos haszonnak”, a Nebengewinn-nek, az „élvezet” „ökonómiájá-
ban”.

Freud magyarázata szerint az „érzelmek (szenvedélyek) megtisztulása” az
„öröm- (Lust) és gyönyör- (Genuss) -forrásoknak” az érzelmi életünkbõl kiin-
duló szabad felfakadását jelenti — majd rögtön hozzáteszi (a Witzrõl szóló
könyv írása idején vagyunk): „éppúgy mint a komikumban, a viccben stb., ez
az intellektus munkájából fakad, ami (ezen kívül) számos hasonló forrást hoz-
záférhetetlenné tett”. Nincs mit csodálkozni az összehasonlítás disszimmet-
rikusságán (hogy az „értelmi munka” elfojtás kiváltójaként jelenik meg): a
viccre való utalás elõrevetíti azt, amit a Pszichopata szereplõk… utolsó bekez-
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14 „Általában véve azt mondhatjuk, hogy az abnormális jellemek használatának egyedül az
szab határt, hogy neurotikusan mennyire labilis a közönség, és hogy a költõ milyen mûvészettel
képes az elõörömöt (Vorlust) úgy használni, hogy elkerülje a kísértéseket.” Vö. Három érteke-
zés…, III., I., és a Vicc…, B. 3 és 4. A szöveg nehézsége onnan ered, hogy az elõöröm, amely
rendszerint az elviselhetetlen feszültség elkerülésére szolgál, itt részben legalábbis egybeesik az-
zal a „specifikus” örömmel (hiszen saját mechanizmusa van, mondja Freud), amely a szexuali-
tásban a kisülés késleltetéséhez kötõdik, és ami végül egy öncélú „túlzott feszültséggel” alkot
egységet. Ebben sûrítve jelen van a mazochizmus teljes (jövendõ) nehézsége. Erre alapozva koc-
káztattuk meg a saját olvasatunkat, mely nem kizárt, hogy inkább bonyolítja, mintsem megold-
ja a dolgot.

15 Lásd A költõ és a fantáziamûködés (1908).
16 Freud számára akkoriban lényegében a lelki és a testi szenvedés különválasztása teszi

megoldhatóvá a mazochizmus problémáját — azaz a „labilis” neurózis és a megállapodott neu-
rózis vagy tulajdonképpeni elmezavar közötti megkülönböztetés. A Vorlust az elõbbi esetben —
úgymond „joggal” — „kárpótolhat” a szenvedésért.

dése majd a Három értekezés és A vicc… „elõörömével” (Vorlust) azonosít.14

Azaz azzal az „ösztönzõ jutalom” (Verlockungsprämie)15 szerepét játszó „járu-
lékos haszonnal”, ami Lyotard elképzelésével ellentétben nem a „forma” va-
lamiféle „kábító hatalmára” utal, hanem egy sajátos örömérzetet feltételez. Ez
a „túlzott feszültséghez”, vagy ha úgy tetszik, egy öncélú „túlzott feszültség-
hez” (azaz fájdalomnövekedéshez) kötõdik:

„Feltétlenül saját kínos érzelmeink szabad folyására (das Austoben) kell a fõ-
hangsúlyt helyeznünk, és a belõle fakadó élvezetre, ami egyrészt a drasztikus le-
vezetõdést (Abfuhr) követõ megkönnyebbülésbõl fakad, másrészt a kíséretében
nagy valószínûséggel fellépõ szexuális izgalomból. Ez utóbbiról elmondhatjuk,
hogy mindig megjelenik mint járulékos haszon az affektusok felkeltésekor, és az
ember lelki szintjének olyannyira vágyott túlfeszülését eredményezi.”

Más szóval, a színház okozta élvezet ízig-vérig mazochista: a szenvedés ki-
zárólag azért vált ki örömöt, mert — formailag — elõkészíti az említett járulé-
kos örömöt, ami eközben maga is fájdalommal jár. Eszerint mintha a „legma-
gasabb pátosz” éppúgy csak egy „esztétikai játék” lenne, mint Nietzschénél és
Goethénél (lehet, hogy a mazochizmus egy lehetséges definíciójával van dol-
gunk?). Ráadásul ugyanúgy, mint Nietzschénél, ettõl felsõbbrendû a görög tra-
gédia a Modernek drámájánál:

„A dráma tehát azt ígéri a hallgatónak, hogy különféle szenvedésteli témák-
ból kiindulva szerez örömet neki. A mûvészi forma elsõ folyományaként ebbõl
az következik, hogy a hallgatónak nem okoz a dráma szenvedést, és az adott
körülmények között lehetséges kielégülések kárpótlást nyújtanak a részvét fel-
keltéséért. Ezek azok a szabályok, melyek ellen a modern költõk különösen
gyakran vétenek.”16

052-071_labart2.qxd  6/11/2014  5:35 AM  Page 63



Tanulmányok

17 Itt Prométheusz az a heroikus-mitikus figura, aki a tragédia emblémájául szolgál, kicsit
hasonlóan a Totem és tabuban találhatókhoz. (IV. 7.): „Az, hogy a dráma az istenkultuszhoz kap-
csolódó (bak és bûnbak) áldozatból fejlõdött ki, feltehetõen szoros összefüggésben áll a dráma
alábbi jelentésével: a dráma valamiképpen csillapítja a kitörõben lévõ lázadást a szenvedést be-
vezetõ isteni világrend ellen. A hõsök elõször is Isten vagy valami isteni dolog ellen felkelt lá-
zadók. (…) Mindez az ember prométheuszi beállítottságáról szól…” De ahogy a Totem és tabu-
ban a dráma szakrális áldozattal kapcsolatos eredete az ödipuszi mátrixba íródik be (aminek
nietzschei átértelmezése, ha szabad ezt mondani: Dionüszosz széttépése mint felhívás az erede-
ti gyilkosságra), úgy itt is Oidipusz irányítja a dráma egész fejlõdéstörténetét, és fõleg teszi le-
hetõvé a pszichopatologikus dráma értelmezését (a Hamlet Álomfejtésbeli ödipuszi verziójának
megfelelõen).

18 Álomfejtés (Helikon, Budapest 1985.) V. fejezet, [D] rész, [ß] szakasz. A Hamlet itt szereplõ
freudi interpretációja alapján a Pszichopata szereplõk… közbülsõ helyet foglal el az Álomfejtés és
a Bevezetés a pszichoanalízisbe között (Vorlesungen, 1916) a Starobinski által összeállított dosszié-
ban (õ, úgy tûnik, nem ismerte a szöveget). A Hamlet rejtett konfliktusának értelmezésérõl („… a
Hamletban a konfliktus olyannyira rejtett, hogy elõször fel kellett tételeznem”); lásd még Lyotard,
Oedipe juif, és azon belül mindent, ami összefüggésben áll az „apai beszéd beteljesületlenségével
mint a modernnek a görögökkel szembeni megkülönböztetõ jegyével”.
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Emiatt értelmezi Freud itt következõ második analitikus „fordítása” a görög
és a modern (shakespeare-i) dramaturgia viszonyát; ez azért sem meglepõ,
mert a látszat ellenére ez a szöveg sem érvényteleníti a Hamlet és az Oidipusz
folyamatosan jelenlévõ szembeállítását.17 Fejlõdéstani értelemben a modern
„hasadás” akkor következik be, amikor a tragikus konfliktusba belép a tudat-
talan, azaz az elfojtott és el nem fojtott különbsége. A színház egészen a pszi-
chológiai drámáig menõen — ami Freud tipológiájában (a „jellemszínházon”
és a társadalmi elkötelezettségû színházon kívül) a „szerelmi tragédiát” és az
operát is magába foglalja — a görög ábrázolási rendszer horizontjába íródik.
De amint végbemegy az, amit az Álomfejtés „az elfojtás évszázados kifejlõdé-
sének” nevez18 — vagyis amint létrejön a neurózis általános tere —, belépünk
a dráma modern korszakába: „Mindeközben kitágulnak a lehetõségek, és a
pszichológiai dráma pszichopatológiai drámává válik, ahol a konfliktust már
nem két nagyjából azonos mértékben tudatos késztetés okozza (mint az
Oidipusz esetében nyilvánvaló), hanem a szenvedés egy tudatos és egy elfojtott
forrásának a konfliktusa — amiben számunkra örömteli részt venni. Az élve-
zetnek ebben az esetben az a feltétele, hogy a nézõ is neurotikus legyen. Mert
csak egy neurotikus találhat puszta idegenkedés helyett örömet egy elfojtott
késztetés úgymond tudatos napvilágra hozatalában és felismerésében. Egy nem
neurotikust csak taszíthat, és legfeljebb az elfojtás aktusának megismétlésére
késztethet, mivel nála sikerrel járt — és az elfojtott késztetésen egyszer és
mindenkorra felülkerekedõ elfojtás tökéletesen kiegyensúlyozottá teszi. A ne-
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19 A Hamlet az elsõ ilyen modern dráma. Témája a következõ: a ráháruló feladat sajátos ter-
mészete következtében, hogyan válik neurotikussá egy mindaddig normális férfi, akiben feltör
egy mindaddig elfojtott késztetés. A Hamlet három olyan jellemzõvel bír, mely fontos lehet a
minket foglalkoztató kérdés szempontjából: 

1. A hõs nem pszichopata, csak a minket érintõ eseménysor alatt válik azzá.
2. Az elfojtott késztetés egyike a mindannyiunkban meglévõ elfojtásoknak, melyek szemé-

lyes fejlõdésünk lépcsõfokaihoz kötõdnek. (…) Ennek a két feltételnek tudható be, hogy
könnyen magunkra ismerünk a hõsben.

3. De a mûvészi forma feltételei úgy kívánják, hogy a tudatosulni vágyó késztetés annál ke-
vésbé legyen kimondva, minél felismerhetõbb. Olyannyira, hogy a hallgatókban úgy játszódik le
a folyamat, hogy a figyelme elterelõdik, és ahelyett, hogy értené, az érzelmeinek engedelmeske-
dik. Ezzel az ellenállás egy része kétségkívül ugyanúgy kiiktatódik, mint az analitikusi munká-
ban, ahol az ellenállás gyengülését követõen az elfojtás maradékai tudatosulnak, jóllehet magát
az elfojtott dolgot a tudat elhárítja.”

20 A halálösztön és az életösztönök. Hatágú Síp, Budapest 1991. II. fejezet in fine.

urotikusnál ellenben bukásra van ítélve az elfojtás, mert labilis, és mindig új
erõfeszítést igényel, míg a felismerés megkíméli ettõl.” Így már érthetõ, hogy
miért kellett a katarzis tételének — látszólag változatlan — fenntartásához,
változtatni a „felismerés” arisztotelészi modelljén, mégpedig az azonosulás fi-
gyelembevételével: csak az azonosulás elve ad felhatalmazást az elfojtott felis-
merésére. Ettõl azonban a modern katarzis még éppolyan „ökonomikus”, mint
az ókori (kiegészülve néhány óhatatlanul kifinomultabb és nehezebben befo-
lyásolható szabállyal, mint amilyen az elterelt figyelemé, amelyet Freud a
Hamlet kapcsán említ, és amely a neurózissal járó ellenállások gyengítését cé-
lozza).19 A rendszer felállítása éppúgy kirekesztéssel jár, mint korábban, mely
a szenvedésen és a fizikai betegségen kívül ezúttal kiterjed a szellemi beteg-
ségre is, a befejezett, megállapított, „idegen” (s a felismerésnek ellenszegülõ)
neurózisra — sõt talán nem túlzás azt állítani, hogy: az elmebajra vagy õrület-
re.

Az obszcén halál

A mûvelet egésze tehát egyáltalán nem rejtélyes — még ha nem is mentes a
problémáktól. Az „ökonomikus irányzatú esztétika” sûrített változatával van
dolgunk, amit programszerûen majd a A halálösztön és az életösztönökben fejt ki
Freud.20 De akkor is csak azért beszél róla, hogy tagadja, hogy összefüggésben
állna azzal a még súlyosabb és nehezebb kérdéssel, hogy mi az, ami az „öröm-
elv” elõtt vagy azon túl van — de legalábbis „független” tõle és talán „õsibb”.
Csakhogy — szintén köztudottan — ez a kérdés csak akkor merülhet fel, ami-
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21 Lásd Poétika, 1448 b: „Az utánzás veleszületett tulajdonsága az embernek gyermekkorá-
tól fogva stb.” (Arisztotelész: Poétika. Magyar Helikon, Budapest 1963. 11. o. Sarkady János
fordítása.) — A fejtegetés során Freud legalább kétszer utal a játék „eldönthetetlen” természe-
tére: ami némiképp alátámasztja Lyotard kijelentését, miszerint a fort/da elemzés „a színházi
eszköztár kísértõ hatalmáról tanúskodik Freud episztemológiai tudattalanjában” (id. mû 13.)
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kor a (gyerek)játék és a Schau-spiel mindaddig fenntartott arisztotelészi analó-
giája megszakad. Egészen nyilvánvalóan utal Arisztotelészre: „bárhogy legyen
is, mondja Freud (azaz bármilyen leküzdhetetlen nehézséget jelentsen is a játék
eldönthetetlen jellege), e fejtegetésekbõl mindenesetre kitûnik, hogy felesleges
a játék motívumánál egy különleges utánzóösztön feltételezése”.21

De ez még nem minden. Szintén köztudott, hogy a játékot alapvetõen két
okból kell elválasztani a „mûvészi utánzástól”: egyrészt, mert nem velejárója
a reprezentációs gépezet vagy pontosabban (nehogy felhozzák ez ellen a
fort/da-játékos kiságyát), a mutatványos eszköztár. Ha ez utánzás, akkor a szí-
nészéhez (és nem a nézõéhez) képest egy hatékony és közvetlen, aktív után-
zás, mely így közvetlenebb azonosulást feltételez. De veszélyesebb is a színész
játékánál, hiszen nincs jelen (vagy csak csírájában) a színpad konstitutív más-
sága, s így nem alakult még ki a színházi tér derealizáló berekesztése (leg-
alábbis nem egészen, mert ha igaz, mindig számolnunk kell a reprezentációs
hasadás primitív elsajátításával). A másik ok, amiért a játékot meg kell külön-
böztetnünk a mûvészi utánzástól az, hogy — jóllehet végkimenetelére nézve
szükségszerûen megmarad, a libidinális ökonómia keretei között — a („kelle-
metlent”) reprodukáló és repetitív természete, valamint „ellene-tevõ” és ha-
talomba kerítõ funkciója következtében, egy közvetett örömre irányultságot fel-
tételez, ellentétben a színpadi szerepléssel. Az ökonómiai rendszer — mégoly
rövid, rejtett és alig kivehetõ — megszakadását feltételezi, mely az örömrõl
való (mégoly átmeneti) lemondás formájában, illetve a szenvedés (mégoly mú-
lékony és színlelt) visszaidézése formájában jelentkezik. A játékban (egy kö-
zelebbrõl meghatározatlan pillanatban) megjelenik a veszteség. És vele a koc-
kázat. Veszíteni (és kockáztatni) kell ahhoz, hogy (vissza)nyerjünk. Ebben áll
a bataille-i értelemben vett általános ökonómia minden nehézsége, ha a
visszájáról nézzük. A játék ökonómiája nem olyan egyszerû, mint amilyen, leg-
alábbis arisztotelészi értelemben, a színházi-mutatványos ökonómia: mivel
egy késleltetett ökonómia. Egyszóval hiányzik belõle a forma puszta kábítása
(feltéve, hogy van ilyen), még akkor is, ha a játék a forma születésével egyen-
lõ. Nem titok, mi tárul fel, s rejlik egyben a nyereség, az öröm, a biztonság,
sõt a (túl)élés eme — derridai értelemben vett — differanciája mögött; hogy
mit jelez, anélkül, hogy valaha megmutatná: „magát” a halál(ösztön)t.
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22 Lásd Tömegpszichológia és én-analízis. In: S. Freud: Tömegpszichológia.
Társadalomlélektani írások. Cserépfalvi, Budapest 1995. 189–269. Szalai István ford.

23 Lehet, hogy ez magyarázza az „elfelejtést”?
24 Idõszerû megfigyelések a háborúról és a halálról. 2. rész. Viszonyunk a halálhoz. In:

Tömegpszichológia… 179–184.

Amint láttuk, majdnem ugyanide jut Freud a Pszichopata szereplõkben is, ami-
kor a mazochizmussal magyarázza a tragikus örömöt — csak ezúttal a drámai
utánzás, és nem pedig a játék kapcsán. Az elemzés szempontjából némileg za-
varba ejtõ ez a váltás, de legalábbis jelzi a kérdés kibogozhatatlanságát. A
mazochizmus bevezetése ebben a periódusban más szempontból is problemati-
kus, ugyanis a színpad és a „terem”, a színészi oldal és a nézõi oldal határvona-
lán megy végbe, és a „mazochista kielégülés” egybõl a „közvetlen élvezettel”
szembeállítva jelenik meg (ez az ellentmondás magyarázza az áldozat színpadi,
egyben epikai „felnagyítását”): „A hõsök elsõsorban Isten vagy valami isteni do-
log ellen felkelt lázadók, és az öröm forrása az a mazochista kielégülés, amit az
isteni erõszakkal szembeni rettenet vált ki a gyengébõl, de kiegészülve a szemé-
lyiség közvetlen élvezetével, aki mégiscsak nagyobb jelentõségre tesz szert.”
Ugyanerrõl tanúskodik a betegség és az õrület más helyütt elõforduló kettõs ki-
zárása. Mindkét esetben az azonosulás ambivalenciája áll a középpontban, s az
ösztöndualizmus végleges rögzítése után ekörül szervezõdik újjá mind az
Ödipusz-komplexus leírása, mind az itt még csak csírájában meglévõ hipotézis
a „primitív hordáról”.22 Egy ilyen vázlatos írás természetesen nem követheti
nyomon a freudi halálösztön kibontakozásának teljes szövegkörnyezetét, amely-
ben, mint Freud a Trieblehre számos ismertetésében jelezte, kölcsönösen érint-
keznek a mazochizmus, a nárcizmus, az azonosulás stb. kérdései. De a minket
közvetlenül érdeklõ problémával, a teatralitással kapcsolatban annyit elmondha-
tunk, hogy az, ami ebben az 1906-os szövegben kimondatlan marad (bár prob-
lémaként felvetõdik23), egy 1916-os szövegben egyértelmûen elhangzik: a repre-
zentációs hasadás nem a libidóban, hanem a libidó (a vágy) és a halál között hú-
zódik, tehát ez az ökonomikus berendezés határa:

„Úgy áll a dolog, hogy a saját halálunk ábrázolhatatlan (unvorstellbar), és
valahányszor megpróbáljuk megjeleníteni, észre kell vennünk, hogy nézõként
veszünk részt benne. Így a pszichoanalitikus iskola megkockáztatja azt az ál-
lítást: szíve mélyén senki sem hisz a saját halálában, vagy ami ugyanezt jelen-
ti: a tudatalattinkban mindannyian meg vagyunk gyõzõdve a saját halhatatlan-
ságunkról”.24

A halál —  akárcsak a nõ, az anya neme — nem jelenhet meg önmagában,
nem „testesülhet meg” mint olyan, mondaná Lyotard. Ahogy a feminin örvény-
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25 Das Medusenhaupt, újra — de ez elkerülhetetlen. Csak annyit tennénk hozzá, hogy a ha-
lál (a szenvedés) és a katarzis viszonya kapcsán érdemes lenne megvizsgálni a katarzis és a nõ-
iség viszonyának kérdését — Rohde Psyché-beli útmutatása alapján, lásd különösen a szenny
katarzisa vagy az apotropaion és a katarzis összekapcsolása.

26 Idõszerû gondolatok…, 2. rész.
27 Ezért lehetséges a „jungi” csúsztatás, amitõl Freud elhatárolódik, pl. a Rossz közérzet a

kultúrában VI. fejezetében. Azaz az ösztönszerût mindig lehetséges pusztán a libidionálisra re-
dukálni, amire Lyotard is hajlik az utóbbi idõben (különösen Économie libidinale, Éd. de
Minuit, 1975.).
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nek (az obszcenitásnak)25 apotropeikus struktúrája van, a halál re-prezentáció-
jának (színpadra állításának, Darstellungjának), következésképpen az azono-
sulásnak, az utánzásnak az a jellemzõje, hogy elengedhetetlenül szükséges:
„…a fikció világában, az irodalomban, a színházban pótlékot (Ersatz) kere-
sünk az élet elvesztéséhez. Ott még találunk olyan embereket, akik tudják, ho-
gyan kell meghalni (…), egyedül ott teljesül az a feltétel, amely rábír, hogy be-
lenyugodjunk a halálba, és amely feltételezi, hogy az élet megpróbáltatásai
mögött egy korábban elérhetetlen, másik élet húzódik. (…) A fikció birodal-
mában megtaláljuk azt a többszörös életet, amire szükségünk van. A hõs halá-
lával azonosulva mi is meghalunk, csakhogy túléljük a dolgot, és máris készen
állunk ugyanolyan veszélytelenül meghalni egy másik hõssel”.26 Egy „népsze-
rû” szófejtés megkockáztatásával, a halál mondhatni ob-szcenikus. Freud leg-
alábbis arra tanít, hogy a halál „nem néz szembe”, és így a mûvészetnek (va-
lamint a vallásnak) jut az a kiváltság, hogy az ökonomikus — vagyis libidinális
— ábrázolás kezdetét jelentse. A halál mint olyan sosem jelenik meg, szigorú-
an megjeleníthetetlen — maga a megjeleníthetetlenség, ha elfogadjuk, hogy az
alábbi mondat jelent valamit: A halálösztön csendben munkálkodik, az élet
minden zaját Erósz kelti. Az „ösztön-én” munkálkodik, az „ösztön-én” megza-
varja a megnyilatkozást, de megnyilatkozni nem nyilatkozik meg, és ha mégis
„megnyilvánul”, már és mindig „erotizálva” teszi — mint a mûvészetben, be-
leértve a modern mûvészetet is, bármennyire próbálja is feldúlni a mûvet és a
formát. A halálnak mindig csak a visszahúzódását észleljük.27 Ebbõl ered a
„mazochizmus ökonómiai problémája”. Ezért van az, hogy a reprezentáció, a
reprezentációs eszköztár nem idegen test a libidinálisban, hanem maga a
libidinális. Vagyis egy halál-ökonómia (kettõs értelemben: a halál ökonómiá-
ja és halálos ökonómia). És semmi értelme, mint Lyotard teszi Ehrenzweig
nyomán, egy elsõdleges és egy másodlagos folyamat szembeállításának. Ellen-
kezõleg. A tudattalan az, ami nem vesz tudomást a halálról (tagadás), vagy in-
kább nem akar róla hallani (megtagadás, Verneinung).
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28 In.: Écrits, Seuil, 1966. — Az egész fejlõdés szempontjából célszerûnek tûnik utalni a
Césure de spéculatif-ra (in.: Hölderlin, L’Antigone de Sophocle, Bourgeois éditeur, 1978.)

29 Principales tendances… (in.: Dérive à partir de Marx et Freud), ahol Lyotard „befejezi” az
Orpheusz-allegória Blanchot által javasolt értelmezését, és ezt írja: „De a legendás kaland el-
beszélése folytatódik: Orpheusz visszafordul. Az árnyalak látásának vágya meghaladja napvilág-
ra hozatalának vágyát. Orpheusz az éjszakában akar látni, látni akarja az éjszakát. Azzal, hogy
Eurüdiké látására törekszik, minden esélyt elveszít a láttatására: az árnyalaknak nincs arca, és
megöli, aki az arcába néz, mert eltölti saját éjszakájával. Orpheusz ezért a rápillantásért keresi
meg Eurüdikét, és nem ezért, hogy egy mûalkotást hozzon létre; a mûvész nem azért száll alá az
éjszakába, hogy egy harmonikus dal szülessen belõle, hogy kibékítse a nappalt és az éjszakát, és
mûvészete elnyerje jutalmát. Azért indult el, hogy megkeresse a figurális instanciát, saját mûve
másikját, hogy lássa a láthatatlant, a halált. A mûvészben a halál látásának vágya még akkor is
túltesz az alkotásvágyon, ha halállal fizet érte”. Ami alighanem csak azt feltételezve érthetõ, ha
a halált „alakzatnak”, és a mûvész pokolra szállását „életrajzi mûalkotásnak” tekintjük — amire 

Theatrum analyticum

Mindezek alapján Freud gondolkodása „tragikus gondolkodásként” defini-
álható. Kétségtelenül nem új a felfedezés. Talán csak amennyiben a modern
(és a nietzschei) tragikumnak a filozófiával fennálló viszonyá-
t firtatja, amibõl az antik tragikumtól eltérõen ered, vagy amit, ha úgy tetszik,
felvált. A tragikus gondolkodás azt mutatja, hogy a reprezentáció szükségszerû-
sége túllép pusztán a mûvészet és a vallás határán: maga a „gondolkodás” van
ráutalva a reprezentációra — ami azonnal megmagyarázza, hogy a filozófia és
a tudomány (más-más okból, de mind Freud, mind Nietzsche számára) úgy ér-
tendõ, mint „mûalkotás”, sõt mint mítosz vagy mint racionális fikció. A „gon-
dolkodás” azért van ráutalva a reprezentációra, mert végsõ soron a „Szellem
élete” semmitõl nem riad vissza, csak a haláltól, ez az amiben, bármi légyen
is a Szellem, képtelen „megmaradni”. Mint Hyppolite és Lacan a Verneinung28

híres példáján bemutatta, a tudattalan logikája a hegeli logikához hasonlatos:
„felfüggeszti” (aufhebt) a halált, megtagadja, és csak azzal a feltétellel hajlan-
dó beszélni róla vagy „megtudni” róla valamit, hogy elõzetesen védettnek kép-
zeli magát tõle vagy nem „hisz benne”. És viszont, a maga módján a filozófiá-
ban mûködõ logika sem vesz tudomást a halálról (még ha a képlet nem is for-
dítható meg maradéktalanul) — sõt annál kevésbé veszi tudomásul, minél in-
kább úgy tûnik, hogy interiorizálta. Ám a halál az egyetlen dolog, ami nem in-
teriorizálódik, és talán ebben áll a tragikum (amit Bataille dramatizációnak
hív): a „tudatban”, vagy még inkább a beismerésben, hogy a halállal nem lehet
mit kezdeni, csak teatralizálni. Egy biztos: aki erre azt mondja, hogy a mûvé-
szet hivatása szembenézni a halállal, az egyrészt egy prehegeliánus elvet hoz fel
Freud állítólagos hegelianizmusa ellen (ami korántsem visz elõbbre),29 más-

052-071_labart2.qxd  6/11/2014  5:35 AM  Page 69



Tanulmányok

(29. folyt.) számos példát szolgáltat a modern (azaz romantikus) mûvészet. De ez az általunk el-
utasított megfeleltetés valójában a Discours, Figure (Klincksieck, 1971) kiadásával nyert létjo-
gosultságot (azt a terminológiát látjuk visszatérni), ahol Lyotard a legmeglepõbb módon mind-
annak a jelölésére kezdte az „alak(zat)ot”, az õ szavával a figurálist, használni, ami nem a ma-
nifesztáció rendjébe tartozik (és ahol, ezzel párhuzamosan, az írásmód a lefektetett diskurzust
jelentette). Feltehetõen ebben keresendõ a véleménykülönbség oka.

30 Lásd, Luce Irigaray, Les philosophies par-derrière címû elõadását, amely a strasbourgi
egyetemen a jel- és szövegelméleti kutatócsoportban hangzott el.
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részt könnyen elõfordulhat, hogy nem látja át, hol válik meghatározóvá a teat-
ralitás mátrix-funkciója Freudnál: a tulajdonképpeni metapszichológiában, a
másra vissza nem vezethetõ ösztöndualizmusban, vagyis túl az analitikus szín-
tér létrehozásán (a fortiori túl a „katartikus módszer” kezdeményezésein).

Elég egyértelmû, hogy az analízis alapvetõ teatralitása megtévesztõen ha-
sonlít a filozófia teatralitásához. Ez a legbiztosabb jele annak, hogy az analízis
a filozófiához is kapcsolódik, hogy függ tõle, alá van vetve neki. A „tragikus
gondolkodás” semmi esetre sem hágja át a filozófia berekesztõdését. És ha
jobban meggondoljuk, tagadhatatlan, hogy az analízis egésze a filozófia repre-
zentációs eszköztárára épül, azaz a Platón (politikai) színfalai határolta térben
jön létre. Igaz, utólag azután lehetõvé teszi a felismerését és dekonstruálását
is, azzal, hogy a tragédia filozófiai félretolásában egy királyság hatalmi törek-
véseit és uralkodási vágyát mutatja ki.

De talán nem is ez a lényeg. Mert még ha figyelmen kívül is hagyjuk azt az
aprólékos és „szisztematikus” zavarkeltést, aminek Freud empirikusan kiteszi
a reprezentációs eszköztárat,30 a szövegbõl bárhonnan kiolvasható, hogy ezzel
együtt (és Freud esetében ez nem kevés) milyen ingatagnak érzi a filozófiai és
orvosi hatalomvágyat. Csak egy példát hozunk fel rá, mert közvetlenül érinti a
Pszichopata szereplõk … egyik fõ motívumát. Mint láttuk, a modern dramatur-
gia feltétele a neurózis kulturális vagy szociális jelentkezése. Negyed század
elteltével Freud ugyanezen elmélet kapcsán felveti azt a kérdést, hogy ponto-
san meddig menõen és fõleg minek alapján beszélhetünk neurotikus társada-
lomról vagy civilizációról. A kérdés látszólag ártatlan, de mind a diagnózis,
mint a terápia tekintetében, kíméletlenül megkérdõjelezi a gyógyító erõ egé-
szét (a „civilizáció orvos” nietzschei, filozófiai értelmében). 

Mindez a Rossz közérzet a kultúrában címû írásban történik, és nem nehéz
elképzelni, mit jelenthetett egy ilyen szöveg 1930-ban:

„… Egy kérdés elõl csakugyan nehezen tudok kitérni. Ha a kulturális fej-
lõdés olyan messzemenõ hasonlóságot mutat az egyénével, és ugyanazon esz-
közökkel mûködik, nem jogosult-e az a diagnózis, hogy némely kultúra vagy
kulturális korszak, esetleg az egész emberiség a kulturális törekvések befolyá-
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31 Rossz közérzet a kultúrában, VIII. in.: Esszék. Gondolat, Budapest 1982. 404.

sa révén „neurotikussá” vált? Ezeknek a neurózisoknak az analitikus felbon-
tásához terápiás javaslatok csatlakozhatnának, melyek nagy gyakorlati érdek-
lõdésre tarthatnának igényt. (…) Azonban nagyon elõvigyázatosnak kellene
lenni, nem lenne szabad elfelejteni, hogy mégiscsak analógiákról van szó, és
nemcsak az embereknél, hanem fogalmaknál is veszélyes, hogy abból a szfé-
rából kiszakítsuk õket, amelyben létrejöttek és fejlõdtek. A közösségi neurózis
diagnózisa is sajátos nehézségbe ütközik. Az egyén neurózisánál legközelebbi
támpontul az a kontraszt szolgál, amellyel a beteg „normálisnak” tekintett kör-
nyezetétõl elüt. Ilyen háttér egy azonosan érintett tömegnél elesik, máshonnan
kellene szerezni. És ami a belátás terápiás alkalmazását illeti, mit segítene a
szociális neurózisok legmegfelelõbb analízise, ha senki sem rendelkezne azzal
a tekintéllyel, hogy a tömegre a gyógyítást rákényszerítse?”31

Magától értetõdõ, hogy ez a néhány rövid megjegyzés nem kíván „dönteni”.
Nem is igazán ezzel a céllal fogalmazódtak, inkább a reprezentáció freudi ke-
zelésében „konstitutívan” jelenlevõ eldönthetetlenségre kívántak rámutatni. A
mediko-filozófiai diskurzus kritikai megingatása ezúttal sem zárja ki, hogy ma-
ga a kritika „konzervatív” terminusokban fogalmazódjék meg. Mégsem szabad
felmutató hatalmát veszni hagyni, mert bárki kaphat rajta, azaz felfüggeszthe-
ti. Holott Freud nem függeszt fel semmit. Olyannyira vitatható „akadémizmu-
sának” és ökonómiai-libidinális formalizmusának paradox módon megvan a
maga oka, és ez az ok merészségben túltesz az említett fogalmak óvatosságán
és beszûkültségén. Ami persze nem jelenti azt — ennyiben legalább egyetér-
tünk Lyotard-ral —, hogy nem jelentenek problémát.

Simon Vanda fordítása
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FREUD KÜLÖNBÖZÕ OLVASATAI:

LACAN ÉS DERRIDA

Orbán Jolán

Lacan és Derrida nemcsak külön-külön, a maguk nevében és a maguk szakterüle-
tén, hanem együtt is, egymás szakterületén fellépve is, egymáshoz való viszonyukban is
provokatívnak bizonyultak színrelépésüktõl egészen napjainkig, amikor a filozófia és
a pszichoanalízis a hatvanas éveket átható intenzív és termékeny együttmûködése után
ismét egymásra kérdez, ez alkalommal a mindkét területen aktívan és önkéntesen mû-
ködõ cenzúra ellenére éppen Lacan és Derrida nevében.1

Extravagáns, excentrikus elméleteik, felidézõ és felforgató erejük, szélsõségektõl
sem mentes hatásuk, „különös” kapcsolatuk elemzése a konkrét történeti kontextus-
hoz, a közvetlen elõdökhöz — Freud, Saussure, Heidegger, Lévi-Strauss —, az álta-
luk explicit módon megfogalmazott kérdésekhez történõ visszatérésen túl szükségessé
teszi azoknak az implicit kérdéseknek, paradoxonoknak vizsgálatát is, amelyeket ezek
a szövegek hordoznak, az azonosulás — affiliáció — és a különbözés — eltérés,
clinamen — lehetõségeinek esélyével együtt.

Lacan és Derrida éltek ezekkel a lehetõségekkel és a maguk nagyon is különbözõ mód-
ján az adódó eséllyel is: Lacan Freud iránti hûségével, nyelvészeti alapokra helyezve a
freudi tanítást, explicitebbé téve azt, ami Freudnál — akinek nem volt szerencséje
Saussure-t, Jakobsont, Lévi-Strausst olvasni — implicit maradt. Derrida a Freud-szöve-
gek iránti hûségével, a freudi gondolkodás útvonaláról letérve, a Freud-szövegek csapá-
sait, úttöréseit követve, és ezáltal megvalósítva a maga clinamen-jét, miközben rámutat
azokra a kérdésekre — nyelv és írás, tudat és tudattalan, természet és kultúra, élet és ha-
lál —, amelyek a pszichoanalízist és a filozófiai gondolkodást egymás „cinkosaivá” te-
szik.

Több lehetõség is kínálkozik a Lacan és Derrida közötti „különös” kapcsolat vizs-
gálatára. Könnyû lenne engedni a szembeállítás csábításának, egymás elméleteivel
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1 Ehhez a kérdéshez ld. „Annexes”, Lacan avec les philosophes. Paris: Albin Michel, 1991, 421–452;
René Major 1991: „Depuis Lacan: —” In: Lacan avec les philosophes. Paris: Albin Michel. 373–390; René
Major 1991: Lacan avec Derrida: Analyse Désistentielle. Paris: Mentha. 7–21.
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2 Derrida és Lacan „találkozásairól” ld. J. Derrida 1991: „Pour l’amour de Lacan”, In: Lacan avec les
philosphes. Paris Albin Michel. 396–420; E. Roudinesco 1986: Histoire de la psychanalyse en France. Vol.
2. Paris: Seuil. 414–425. 418. „Ah! Derrida, il faut qu’on parle, il faut qu’on parle!”

3 J. Lacan 1966: Écrits. Seuil („Points”). 11. Lacan és Derrida egymásra utalásainak történetéhez ld.
Barbara Johnson 1982 (1977): „The Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida”. In: Felman, Shoshana
(ed.): Literature and Psychoanalysis: The Question of Reading: Otherwise. Baltimore: Johns Hopkins
University Press. 467.

4 J. Derrida 1972: Positions, Positions. Paris: Minuit. 112–119.
5 J. Derrida 1980: „Le facteur de la vérité”. La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà. Paris:

Flammarion. 438–525.
6 J. Derrida 1988: „Mes chances: Au rendez-vous de quelques stéréophonies épicuriennes”. Cahiers

Confrontation, Numéro 19. Printemps. 19–47.
7 J. Derrida 1991: „Pour l’amour de Lacan”. Lacan avec les philosophes. Éditions Albin Michel. 396–420.
8 Ez a jeladás Lacan idézésétõl — J. Derrida 1967: „La parole soufflée”. L’écriture et la différence. Paris:

Seuil. 282 — az „állítólagos teljes beszédre” történõ utalásokig terjed — Grammatológia. (Ford. Molnár Mik-
lós), Szombathely–Párizs–Bécs–Budapest: Magyar Mûhely, 1991, 28; J. Derrida 1967: „Freud et la scène de
l’écriture”. L’écriture et la différence. Paris: Seuil. 296. Ehhez a kérdéshez ld. J. Derrida 1972: Positions. Pa-
ris: Minuit. 113.

kikezdeni õket, kimutatni, hogy Derrida jobban értette Freudot, sõt Lacant is, mint
maga Lacan, vagy éppen fordítva: kimutatni azt, hogy tulajdonképpen Lacan az egyet-
len, aki Freudot a maga teljes komplexitásában tudta értelmezni. Lacan és Derrida
szövegei is tartalmaznak olyan utalásokat, amelyek mozgósításával elvégezhetõ lenne
egy ilyen vizsgálat. Kölcsönös figyelem és ellenállás jellemzi ezt a kapcsolatot, amely
olyan gesztusokban nyilvánul meg Lacan részérõl, mint a „Beszélnünk kell Derrida,
beszélnünk kell”2 felszólítás 1966-ban a Johns Hopkins Egyetemen tartott konferen-
cián, egészen az olyan „freudi” elszólásokig mint „amit én már minden grammatológia
elõtt a betû instanciájának neveztem” az Écrits második kiadásának Présentation-
jában.3 Derrida csak az 1971-ben publikált Positions címû interjúja 33. lábjegyzeté-
ben említi az 1965-ben a Critique-ben megjelent Grammatológia óta egyre sokasodó
„agresszív” támadásokat, és ez alkalommal is elsõsorban a Lacan-szövegekhez való vi-
szonyát értelmezi,4 amely a Le facteur de la vérité (1975)5 címû Lacan-interpretációval
artikuláltabbá, a „Mes chances: Au rendez-vous de quelques stéréophonies
épicuriennes”(1982)6 valamint a „Pour amour de Lacan” (1990) címû szövegekkel
differenciáltabbá válik.7

Ennek ellenére nem gondolom, hogy szembe kellene állítanunk Lacant és Derridát,
még kevésbé, hogy ki kellene játszanunk õket egymás ellenében. Szövegeik, amelyek
egyazon „tengelyek”, gyakorta egyazon szerzõk és szövegek mentén haladnak, lehetõ-
vé teszik azoknak a kérdéseknek a vizsgálatát is, amelyek a kölcsönös figyelemhez és
ellenálláshoz vezettek.

A hatvanas években jelentkezõ filozófusok között nem Derrida volt az egyedüli, aki
Freud iránt érdeklõdött, azok között sem, akik a Freudhoz visszatérõ Lacant hallgat-
hatták vagy olvashatták, de õ volt az, akinek kérdésfeltevései a legközelebb estek
Lacan kérdésfeltevéseihez, aki már legelsõ írásaiban, még az Écrits megjelenése elõtt,
jelét adta annak, hogy olvasta Lacant.8 A nyelv és az írás Freud szövegeiben játszott
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9 Jean-Luc Nancy–Philippe Lacoue-Labarthe 1973: Le Titre de la lettre. Paris: Galilée. 19.
10 J. Lacan 1966: „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud”. Écrits. Paris:

Seuil. 494.
11 A továbbiakban az Écrits-bõl (Paris: Seuil, 1966) vett idézetek referenciái a szövegben találhatók.
12 Jean-Luc Nancy–Philippe Lacoue-Labarthe 1973: Le Titre de la lettre. Paris: Galilée.

74

szerepének vizsgálata az, ami munkájukat egymásra utalja, de pontosan ez az a kér-
dés, melynek értelmezésében az „agráfiás” Lacan és az „afáziás” Derrida leginkább
különbözik.

E különbözés „történetében” van egy elõmozzanat, amely mindkettõjük esetében
saját diskurzusukon belül a filozófia és a pszichoanalízis egymáshoz való viszonyát
érinti, és ami Lacan esetében a filozófia területén, Derrida esetében pedig a pszicho-
analízis területén való fellépést jelenti. Mindketten alkalomhoz illõ témát és címet vá-
lasztanak — Lacan L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud
(A betû instanciája a tudattalanban avagy az ész Freud óta), Derrida Freud et la scène
de l’écriture (Freud és az írás színtere) —, ami elõre jelzi a két értelmezés közötti kü-
lönbséget. Ez a különbség a betû és az írás különbsége, ami Lacan esetében Freud be-
tûjétõl a betûíráshoz és az „anyelvhez” [lalanguage], Derrida esetében Freud írásme-
taforáitól az írás színteréhez és az íráshoz vezet.

Lacan, amint betû szerint olvassa Freudot — az analitikus
tapasztalat, a filozófiai perspektíva

1957-ben a Sorbonne-on tartott elõadásán, ami az egyetemi diskurzusba való „elsõ
igazi közbelépésként is értelmezendõ,9 Lacan kettõs gesztust tett közönsége — „le
groupe de philosophie de la Fédération des étudiants ès lettres”10 — felé. A szöveg
címével — „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud” —,
az alcímekkel — I. Le sens de la lettre, II. La lettre dans l’inconscient , III. La lettre,
l’être et l’autre —, az elõadásmóddal, „az írás és a beszéd között félúton” helyezve el
diskurzusát (Écrits, 493)11 tisztelettel adózott a betûnek és a bölcsészetnek, és ezzel
párhuzamosan nemcsak a „Freudi dolgot” övezõ elméleti és gyakorlati kérdések vizs-
gálatába engedett betekintést a betû hívei számára, hanem lehetõséget kínált arra is,
hogy annyi év „vallásos képmutatás” és „filozófia szájhõsködés” után a pszichoanalí-
zis felõl közelítsék meg a cogito, a lét kérdését (Écrits, 528).

A filozófiai és analitikus perspektíva együttes alkalmazása túlmutat e szöveg kelet-
kezési idõpontján és körülményein, de Lacan gondolkodásának alakulásában játszott
szerepe, a Lacan-értelmezésre tett hatása kitüntetett „helyet”, „szerepet” és „funkci-
ót” biztosít neki a Lacan-szövegek jelölõláncában. Nem véletlen, sõt éppen e szöveg
elméleti horderejének köszönhetõ, hogy a hetvenes évek elsõ felében megvilágító ere-
jû, ugyanakkor kemény kritika célpontjává válik.

Jean-Luc Nancy és Philippe Lacoue-Labarthe „briliáns” Lacan-kritikája12 azzal,

072-099_orban2.qxd  6/11/2014  5:54 AM  Page 74



Orbán Jolán: Freud különbözõ olvasatai: Lacan és Derrida

75

13 Jean-Luc Nancy–Philippe Lacoue-Labarthe 1992: „Foreword to the Third French Edition”. The Title
of the Letter/A Reading of Lacan. Albany: State University of New York. XXVIII.

14 J. Lacan 1975: Le Séminaire, livre XX. Encore, 1972–1973. Paris: Seuil. 62.
15 Lacan kritikáját ld. op. cit. 62–63.
16 Op. cit. 62.
17 A szöveg korábbi változatainak egyike Derrida szemináriumán hangzott el 1972 májusában az École

Normale Supérieure-ön. Derrida a „Le facteur de la vérité” cikkének 2. lábjegyzetében „Lacan rigorózus ol-
vasataként” ajánlja az olvasó figyelmébe Jean-Luc Nancy és Philippe Lacoue-Labarthe „alapvetõ és nélkülöz-
hetetlen könyvét” J. Derrida 1980: La carte postale de Socrate à Freud et au-delà. Paris: Flammarion. 448.

hogy a „jelölõ logikáját”, „stratégiáját” követve kíméletlen pontossággal tárja fel a
Lacan-gondolkodás „ambivalenciáit”, a Lacan-diskurzus „homályosságait”, nem tá-
madást indít a pszichoanalitikus körbõl „exkommunikált” Lacan ellen, a kortárs filo-
zófiai és pszichoanalitikus diskurzust szemináriumaival megtermékenyítõ Lacan ellen,
hanem pusztán „Lacan diskurzusának geológiai rétegeként és geneológiájának egyik
ágaként egy bizonyos filozófiai diskurzus alapos dekonstruktív olvasatára összponto-
sít”.13 Lacan a maga részérõl „nagy megelégedéssel” olvasta és értékelte e szöveget:
„Meg kell mondanom, hogy amennyiben olvasás kérdése, soha nem olvastak még ilyen
jól, ennyi szeretettel… Mondhatnánk, hogy ez a jó olvasás modellje, olyannyira, hogy
sajnálom, hogy követõim nem részesítettek hasonlóban”.14 Ezzel egyidõben azonban a
szöveggel, különösen az általa ugyancsak „diagonálisan” olvasott utolsó kritikus
résszel kapcsolatos fenntartásainak is hangot adott,15 amit felerõsített az a gesztusa,
hogy nem ejtette ki a szerzõk nevét, és azt feltételezte, hogy az „alantasok” [sous-
fifres]16 szerepét játsszák, ami egyike Lacan Derrida elleni burkolt támadásainak.17

De „hogy igazságosak legyünk Lacannal” is, nagyobb figyelmet kell fordítanunk ar-
ra, hogy a „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud” címû
írása valóban filozófiai szövegként is olvasható, de nemcsak filozófiai szöveg, hogy a
szerzõpáros által elemzett „onto-teo-szemio-logikus” diskurzus valóban az egyik, de
csak az egyik rétege a Lacan-diskurzusnak, hogy több a feszültség ebben a diskurzus-
ban, mint amennyi az „ambivalencia” és „homályosság” alapján kimutatható, és az
nemcsak az onto-lógiai diskurzust, hanem a Lacan-diskurzus többi rétegeit is érinti.
Az analitikus tapasztalat és a filozófiai diskurzus, a filozófiai tapasztalat és az analiti-
kus diskurzus, az analitikus és filozófiai pozíciók között is feszültség van, mely nem
írható le a metafizikai gondolkodás mintái szerint. Lacan szövegeiben valóban ott
munkál a „metafizikai tehetetlenségi erõ”, de ennek mélyebb gyökerei vannak, mint
a „negatív ontológia”, még mélyebbek talán, mint a „negatív teológia”, túl van Lacan
„kalkulusán”, „logikáján”, „stratégiáján”, a diskurzus nagyon is nyilvánvaló akará-
sán, a conditio humana kérdését, a lét, a gondolkodás, a beszéd, a vágy feltételeit, az
egység és a különbség kérdését, a megosztó és megosztott un (egy) kérdését érinti a
maga pszichoanalitikus, filozófiai, matematikai vetületeiben.

Ebbõl a szempontból vizsgálva Lacan szövegeit, szembetûnõ, hogy miközben Freud
az analitikus diskurzus megújítására törekszik, a nyelvészet, a filozófia, a matematika
kifejezéseit felhasználva provokálja ugyanakkor megtermékenyíti az analitikus és a fi-
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18 Az a tény, hogy Lacan huszonhat kötetnyi szemináriumanyagából csak nyolc került eddig kiadásra, és
azok „szövegminõsége” is heves vitákat váltott ki a Lacan-értõk vagy a Lacanban érdekeltek köreiben, a fél-
reértelmezés mindig fennálló lehetõségén túl, a tévedés veszélyét is megnöveli. Egyelõre azonban várat magá-
ra a Lacan-szövegek összkiadása, még inkább a kritikai kiadás, ami kétszeresen is feltételes módúvá teszi a
Lacan-értelmezéseket. A szemináriumok státusával kapcsolatos tudományos és személyes viszályokhoz ld. E.
Roudinesco 1986: Histoire de la psychanalyse en France. La bataille de cent ans, vol. 2. Paris: Seuil. 568–573;
1993: Jacques Lacan, Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée. Paris: Fayard. 531–549.

19 J. Lacan 1975: „Peut-être à Vincennes”. Ornicar. 1: 3–5; J. Lacan 1980: „Monsieur A.”. Ornicar?
20/21: 1980; ehhez a kérdéshez ld. Alain Badiou 1991: „Lacan et Platon: le mathème est-il une idée?”.
Lacan avec les philosophes. Paris: Éditions Albin Michel. 135–154; Jean-Claude Milner 1991: „Lacan et la
science moderne”. Lacan avec les philosophes. Albin Michel. 335–351; Jean-Claude Milner 1995: L’Oeuv-
re claire. Paris: Seuil. 146–158.
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lozófiai diskurzust, ezzel egyidõben nem szabadulhat azoktól az elméleti problémáktól
sem, amelyeket a „kölcsönzött” kifejezések az adott területekrõl maguk után vonnak.
Lacan provokatív ereje nem merül ki a „provokáció a provokációért” gesztusaiban, ha-
nem felteszi azokat a zavaró kérdéseket, amelyek az analitikus, a matematikai és a fi-
lozófiai diskurzust a saját, sõt egymásban íródó határaikra ûzik. Ennek a mozzanatnak
az elemzése szükségessé teszi a szövegek kontextusának, a lacani korpuszon belüli ko-
textuális munkának,18 valamint az analitikus és filozófiai diskurzus nem mindig konf-
liktusmentes együttlétének vizsgálatát, amely a filozófiai diskurzus akarásától a
nietzschei ihletettségû „antifilozófiához” vezet.19

Lacan elsõ írásaitól kezdve megkülönböztetett figyelmet szentelt a filozófiának, ami
Freud szövegeivel és a kortárs filozófia diskurzusaival történõ találkozása után egyre in-
kább diskurzusalakító erõvé vált. Lacan Freudot illetõen egyszerre tesz egy vissza-elõre
lépést — „analitikus tapasztalataitól” motiváltan demonstratívan tér vissza Freudhoz,
melyet inkább a szürrealisták, a maga Spinoza, Nietzsche, Jaspers, Husserl, Bergson ol-
vasatai, semmint a meglehetõsen merev francia pszichoanalitikus Freud-értelmezések
inspiráltak, bármennyire legitimek voltak is azok, és a freudi örökség szellemében egy
lépést elõre, a „három H” (Hegel, Husserl, Heidegger), a „két K” (Koyré és Kojève) és
„B” (Bataille) filozófiájától átitatottan — saját diskurzusának kialakítása felé.

Freud tudatában volt annak — és Lacan nagyon hamar felismerte ezt —, hogy a
pszichoanalízis félúton van, nemcsak saját problémáinak artikulálását, saját kifejezés-
módjának kidolgozását illetõen, hanem a filozófia, az irodalom és a tudomány között
is, azt is tudta, hogy a pszichoanalízisnek nincs más „anyaga”, mint a páciens és sa-
ját álma, emlékezete, története, s aligha van más „nyelvemléke”, mint az irodalom, s
nincs más diskurzus, amire támaszkodhatna, mint a filozófiai, sem más módszer, mint
a tudományos. De ugyanakkor azt is tudta, hogy ha valóban analitikus akar lenni —
egyszerre akar hûséges maradni a pszichéhez és az analízishez —, ha a kor tudomá-
nyos színvonalának megfelelõen akarja mûvelni a pszichoanalízist, akkor meg kell ta-
lálnia, meg kell alapoznia, ki kell dolgoznia saját módszerét, nyelvét, eszköztárát.
Lacan, aki eléggé intenzíven és figyelmesen „olvasta Freudot” ahhoz, hogy megértse
üzenetét, tudatában volt egy ilyen vállalkozás nehézségeinek, de annak az egyszeri
esélynek is, ami ezáltal számára megadatott.
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20 A nyelvészethez, a filozófiához való viszony változik Lacan életmûvén belül. Az ötvenes évektõl a het-
venes évekig intenzíven alakítja Lacan diskurzusát, a hetvenes években a mathémák, és a négy diskurzus-
típus megkülönböztetését követõen — a mester diskurzusa, a hisztérikus diskurzusa, az egyetem diskurzu-
sa, az analitikus diskurzusa — a Lacan-diskurzus megjelenésével veszítenek jelentõségükbõl. Ehhez a kér-
déshez ld. J. Lacan 1975: Le Séminaire, livre XX. Encore,1972–1973. Paris: Seuil. 19–27; J. Lacan 1974:
Télévision. Paris: Seuil. 15–23; a korszakolás kérdéséhez pedig ld. Jean-Claude Milner 1995: L’Oeuvre
claire. Paris: Seuil. 58–61, 120–124.

21 J. Lacan 1975: De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité suivi de Premiers
écrits sur la paranoïa. Paris: Seuil. „A tükörstádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a pszi-
choanalitikus tapasztalat feltárja számunkra, A 16. Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson, Zürich-
ben, 1949. július 17-én tartott elõadás”, Thalassa, 1993/2, 5–11. Lacan említést tesz arról, hogy a tükör-
stádium fogalmát 1936-ban vezette be, de az „eredeti” szöveg kiadatlan maradt. A tükörstádium történeté-
hez ld. E. Roudinesco 1986: Histoire de la psychanalyse en France. La bataille de cent ans, vol. 2. Paris:
Seuil. 143–149; Jacques Lacan 1993: Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée. Paris: Fayard.
151–165; „La famille”. Encyclopédie française. Paris: Larousse, 1938, tome 8. 40. 3–16 és 42. 1–8. vala-
mint Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu. Navarin, 1984.

22 J. Lacan 1966: Écrits. Paris: Seuil. 237–322.
23 J. Lacan 1966: Écrits. Paris: Seuil. 11–61.
24 J. Lacan 1966: Écrits. Paris: Seuil. 493–528.
25 J. Lacan 1966: Écrits. Paris: Seuil. 685–695.
26 J. Lacan 1966: Écrits. Paris: Seuil. 793–827.

Saussure nyelvészete, Lévi-Srauss strukturalizmusa, Jakobson elméleti munkái,
Heidegger filozófiája és nyelvhasználata egy ilyen terv megvalósíthatóságának ígéretével
kecsegtette Lacant az ötvenes években,20 amelybe korábbi munkáit — paranoia, tükör-
stádium, család21 — is beilleszthette. A Római beszédben — „Fonction et champ de la
parole et du langage en psychanalyse, Rapport du congrès de Rome tenu a L’istituto di
Psicologia della Universitá di Roma les 26 et 27 septembre 1953”22 — már megfigyel-
hetõ a Lacan-gondolkodás architektúrája és arzenálja, amely a „Le séminaire sur »La
Lettre volée« “(1956)23 szövegében a jelölõlánc elméletével strukturáltabbá, a
„L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud” (1957)24 elõadá-
sában a jelölõ és a szubjektum kérdésének elemzésével reprezentatívabbá, a „La
signification du phallus”, („Die Bedeutung des Phallus”)(1958)25 elõadás phallosz-
elméletével fundamentálisabbá, a „Subversion du sujet et dialectique du désir dans
l’inconscient freudien”(1960)26 vágyértelmezésével dinamikusabbá, a „La science et la
vérité” (1966) szubjektum- és igazságértelmezésével tudományosabbá válik. Az Écrits-
ben, (1966) ahol elõször jelennek meg együtt ezek az írások, több más és nem kevésbé
fontos szöveg mellett, legalább három folyamat zajlik: a Freudhoz való visszatérés jegyé-
ben a Freud-szövegek rekonceptualizálása; saját elõadásaihoz és szövegeihez való
visszatéréssel a Lacan-szövegek rekontextualizálása; és ezzel párhuzamosan a Lacan-
univerzum színrevitele. A freudi forgatókönyv mindvégig érvényben marad ugyan, de a
rendezõi elképzelés egyre jobban rányomja bélyegét, és az „eredeti” szöveg mindinkább
egy másik szín, a Lacan-diskurzus színterének anagrammájává válik. A Lacan-diskurzus
stílusa eltér Freud diskurzusától, s különbözik a karteziánus cogitón edzett filozófia nyel-
vezetétõl is. A diskurzusváltakoztatások mellett, egy „latens” folyamat is követhetõ
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27 A stécriture értelmezéséhez, az Écrits és a Séminaires közötti különbségekhez, ld. Lacan 1973: „Postface”.
Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 1964. Paris: Seuil. 251–254; E.
Roudinesco 1986: Histoire de la psychanalyse en France. La bataille de cent ans, vol. 2. Paris: Seuil. 568–573;
1993: Jacques Lacan, Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée. Paris: Fayard. 531–549.

28 A kortárs pszichoanalitikus dikurzus értelmezéséhez ld. J. Lacan 1966: „Situation de la psychanalyse
et formation du psychanalyste en 1956”. Écrits. Paris: Seuil. 459–491.

29 Lacan és Sartre „viszonyának” értelmezéséhez ld. E. Roudinesco 1993: Jacques Lacan, Esquisse
d’une vie, histoire d’un système de pensée. Paris: Fayard. 239, 433–452.
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Lacan szövegeiben, az orális stádiumról, a script-orális stádiumra, a stécriture-fázisáról27

a s’écriture-fázisára történõ eltolódásban, amelyet némileg elfed Lacan „nyilvánvaló”
diskurzusakarása.

Ebben a színben is Freud felfedezése, a tudattalan játssza a fõszerepet. A kulcsfi-
gura viszont a jelölõ, amely eddig is aktívan részt vett Lacan gondolatvilágának alakí-
tásában, ám a „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud”
címû szövegében elméleti megalapozást nyer, mégpedig Saussure jelölõ és jelölt,
Jakobson metafora és metonímia, Kojève a karteziánus je pense és a hegeliánus je
désire, Heidegger a lét és létezõ közötti megkülönböztetése nyomán, Freud betûjének
instanciájaként a Lacan-diskurzusban.

A szöveg legelsõ mozzanataitól kezdve nyilvánvaló, hogy Lacan az analitikus és a
filozófiai diskurzus alakításában egyaránt érdekelt. A szöveg címének komponáltsága,
a Leonardo da Vincitõl vett mottó, a Freud és a bölcsészet iránti tisztelet jelei. Diskur-
zusának a betû és az írás közé helyezése, a textuális „kiválósággal” rendelkezõ írás-
sal szembeni fenntartásai, a nyelv elõnyben részesítése, egy beszélgetés kerülõ útjá-
nak vállalása, a saját és a hallgatósága érdeklõdési területének „összejátszásaként” az
irodalmi jelleg kiemelése, a „l’universitas litterarum” Freud tanításának ideális helye-
ként történõ megidézése, a címzett és a célzott közötti különbségbõl adódó „többlet”
hangsúlyozása, az analitikus és a filozófiai diskurzus akkori állapotával szemben meg-
ütött kritikus hangnem nagyon jól mutatja az analitikus és a filozófiai diskurzus közöt-
ti viszony bonyolultságát, ezek „rafinált” „megoszlásait” és megkettõzõdéseit”, finom-
ságait és éleit Lacan esetében. Egyértelmû, hogy Lacan célja ez alkalommal az, hogy
egy nem analitikus közönségnek mutassa be Freud tanítása és saját elmélete leglénye-
gesebb mozzanatait, egy olyan pillanatban adva meg nekik az analitikus és az „onto-
lógiai méltóságot”, amikor az analitikus közösség az autentikusság, az „autonóm én”,
a „totális személyiség” nevében mint „intellektualizálást” hagyja figyelmen kívül eze-
ket a szempontokat,28 a domináns filozófiai gondolkodás pedig az öntudatos szubjek-
tum öntudatos és felelõsségteljes aktusaként szabadságának tudatában és teljes jóhi-
szemûséggel — bonne foi —, Freud tudattalanját túlságosan „biologikusnak” és „me-
chanikusnak” minõsítve rosszhiszemûséggel — mauvaise foi — helyettesíti, egy eg-
zisztenciális pszichoanalízis körvonalait vetítve elõre.29 Ebben a pillanatban Lacan a
nyelvészetben, mint a „tudás forradalmának” hordozójában látja Freud gondolkodásá-
nak tudományos alapokon történõ újraértelmezésének lehetõségét és a filozófiai gon-
dolkodás „zsákutcáiból” kivezetõ utat.
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30 Saussure és Lacan jelölõje közötti párhuzamok és különbségek kérdéséhez ld. S. M. Weber 1978:
Rückkehr zu Freud, Jacques Lacans Ent-stellung der Psychoanalyse. Frankfurt/M–Berlin–Wien: Ullstein.
37–66, aki Lacannál egy „implicit” kritika mûködését véli felismerni; a Saussure kritikai kiadás és Lacan
jelölõjének összehasonlításához pedig ld. Michel Arrivé 1990: „Signifiant Saussurien et signifiant
Lacanien: Continuité ou détournement?”. Présence de Saussure. Genève: Droz. 247–262; Jean Allouch
1987: „Un sexe ou l’autre”. Littoral. 23–24. sz., október. 3–24.

31 Ugyanezeknek a kérdéseknek analitikus szempontból történõ megvilágításához ld. J. Lacan 1981: Le
Séminaire, livre III. Les Psychoses (1955–1956). Paris: Seuil.

32 J. Lacan 1981: Le Séminaire, livre III. Les Psychoses (1955–1956). Paris: Seuil. 135.

Lacannak legalább három tévhitet kellett eloszlatnia ahhoz, hogy saját nézeteit az
adott helyzetben megfogalmazhassa: azt, hogy a tudattalan az ösztönök helye, hogy a
nyelv a beszélõ szubjektum pszichoszomatikus funkciója és hogy a jelölõ a jelöltet rep-
rezentálja. Ezzel szemben Lacan azt hangsúlyozta, hogy „a tudattalan úgy strukturált,
mint egy nyelv”, a nyelv a maga struktúrájával megelõzi a — beszélõ, gondolkodó —
szubjektumot, melynek „helye már születésétõl fogva beleíródik, még ha csak a tulaj-
donnév által is” (Écrits, 495), a jelölõ funkciója pedig nem fogható fel úgy, mint ami
egyszerûen a jelöltet reprezentálja. Ennek kimutatására Lacan Saussure nyelvelméle-
tét, a jelölõ és jelölt közötti megkülönböztetését használja fel, meglehetõsen „eredeti
módon”: a Saussure-rel szembeni tiszteletadás jeleként, egy önlegitimizált gesztussal
Saussure-nek tulajdonítja azt az algoritmust, amely valójában a Saussure neve alatt
cirkuláló „séma” átírásából áll. Lacan algoritmusa a következõ: „S/s, ami így olvasan-
dó: jelölõ a jelölt fölött, ahol a fölött annak a választóvonalnak felel meg, ami a két sza-
kaszt elválasztja” (Écrits, 497), és „ami ellenáll a szignifikációnak” (Écrits, 497). Az
eddigi sémákkal szemben új elem ebben az algoritmusban, ami matematikai értelem-
ben aligha nevezhetõ algoritmusnak, hogy Lacan megfordítja a jelölõ és jelölt közötti
viszonyt, betûket használ jelzésükre, a választóvonalat pedig két „szakasz” közé he-
lyezi, és következetesen hangsúlyozza ennek a szignifikcióval szembeni ellenállását.
Minden jel szerint Lacan a tiszteletadásban leróttnak véli Saussure-rel szembeni kö-
telezettségeit, és egyszerûen saját elképzelései szerint mûködteti az algoritmust, ami
nem jelenti azt, hogy betûrõl betûre félreértette volna Saussure-t, hiszen Lacan tisztá-
ban volt a Saussure szövegek hitelességének kérdésével.30 Saussure jelölõjének fedõ-
neve alatt Lacan itt a maga jelölõjét vezeti be, amely szorosabban kapcsolódik az ana-
litikus tapasztalathoz mint a nyelvészeti diskurzushoz.31 Lacannak szüksége volt a
nyelvészet diskurzusára ahhoz, hogy ezt a kérdést az analitikus és a nem analitikus
diskurzus számára hozzáférhetõvé tegye. Ez a tiszteletadással egybekötött, nem eltu-
lajdonító, hanem nekitulajdonító és ezt követõen az elméletek, kifejezések szabad és
saját céljaira felhasználó gesztus Lacan esetében visszatérõ jelenség. Éppen ez a
visszatérés az, ami figyelmet érdemel nem elsõsorban a pszichoanalízis, hanem a
Lacan-diskurzus és a szöveganalízis szempontjából.

A jelölõ és a jelölt közötti „primordiális megkülönböztetés”, „a szignifikációnak el-
lenálló választóvonal” teszi lehetõvé Lacan számára a jelölõ „fundamentális szerepé-
nek”,32 a jelölt genezisében játszott funkciójának „egzakt” tanulmányozását. A válasz-
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33 A gondolat és a hang „két alaktalan tömege” helyett a jelölt és jelölõ áramlatára tereli Lacan a figyel-
met, amelyek viszonya „mindig folyékony (fluid), mindig felbomlásra kész”. Ehhez a kérdéshez ld. J. Lacan
1981: Le Séminaire, livre III. Les Psychoses (1955–1956). Paris: Seuil. 297, de különösen 135–136;
293–306.

34 Ezekhez a kérdésekhez ld. „La question hystérique (II): ‘Qu’est-ce qu’une femme?”, „Le signifiant,
comme tel, ne signifie rien”, „Des signifiants primordiaux et du manque d’un”, In: J. Lacan 1981: Le
Séminaire, livre III. Les Psychoses (1955–1956). Paris: Seuil, 195–205, 207–220, 221–231; J. Lacan 1966:
„Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien”. Écrits. Paris: Seuil. 819; J. Lacan
1966: „Position de l’inconscient”, Écrits. Paris: Seuil. 835; értelmezésükhöz pedig ld. Jean Allouch 1987:
„Un sexe ou l’autre, Sur la ségrégation urinaire”, Littoral. 23–24. sz., október. 3–24.
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tóvonal ellenállásának hangsúlyozása, szemben a Saussure által megengedett, illetve
feltételezett korrelációval, nemcsak Saussure-kritikaként, hanem a nyugati filozófiai
gondolkodással szembeni kritikaként is értelmezendõ. Ez a „primordiális megkülön-
böztetés” Lacan szerint, megelõzi magáról a jel önkényességével, a dolog és a nyelv
bi-univokális korrespondenciájával, az objektum és a szubjektum viszonyával kapcso-
latos vitákat, amelyek a nyugati gondolkodás zsákutcáihoz vezettek, akár a korrespon-
dencia-elv, akár a nominalizmus, akár a logikai pozitivizmus esetében. E zsákutcák
mögött a nyelv reprezentációként való fölfogása rejlik, amelynek megfelelõen a jelölõt
mindig a jelölt reprezentációjának tekintették. Artikulációként értelmezve a nyelvet
Saussure megteremtette annak lehetõségét, hogy ezt a kérdést másként közelítsük
meg, ám a jelölõ és jelölt, de még inkább a „két áramlat” (flux)33 egymáshoz való vi-
szonyában feltételezett „korrelációval”, „korrespondenciával” Lacan szerint maradt a
reprezentacionalizmus veszélye is. A jelölõ jelöltet reprezentáló funkciója helyett
Lacan a jelölõ algoritmikus funkcióját hangsúlyozza, ahol a jelölõ nincs kiszolgáltatva
a szignifikációnak, annak ellenére, hogy ez utóbbit aligha lehet másként felfogni,
„mint az egyik szignifikációnak a másikra való utalását” (Écrits, 498).

Lacan mégsem tudja teljesen megkerülni a jelölõ és jelölt közötti viszony kérdését.
Kénytelen megengedni némi „viszonyt” a jelölõ és a jelölt között, amit a jelölõnek a je-
löltbe való belépéseként illetve még szemléletesebben a jelölõnek a jelöltre való „lecsa-
pódásaként” értelmez, ami maga után vonja a jelölõ materialitásának és a jelölõnek a va-
lóságban való helyét érintõ kérdéseket is. Lacan ennek illusztrálására egy több szem-
pontból is elgondolkodtató példát hoz, két egyforma ajtót, amelyeket csak a föléjük he-
lyezett férfi–nõ felirat, vagy férfit és nõt idézõ ábra különböztet meg, mindezt a Saussure-
nek tulajdonított, de a legutolsó betûig lacani sémába helyettesítve. A férfi–nõ felirat, a
porcelánjelzések az ajtó fölött, a sínen beguruló vonat, a vonatban ülõ gyermekek törté-
nete, a sín, mint a jelölõ és jelölt közötti választóvonal példája, a gyermekek nemi külön-
bözõsége, ennek a különbségnek az ajtók jeleihez való viszonyban történõ „lecsapódá-
sa”, nemcsak a jelölõ „furcsa” materialitását, hanem egy „furcsán” összekapcsolódó há-
lózatot mutat, amelyre nem kínál kielégítõ magyarázatot ez a szöveg, pusztán jelzi azokat
a kérdéseket — így a jelölõ és a szubjektum, a jelölõ és a nemi különbség, a jelölõ és a
jel közötti viszony —, melyeket Lacan késõbbi szövegeiben fejt ki, és amelyek alapján
egyértelmûbbé válik Lacan jelölõjének Saussure jelölõjéhez képesti elmozdulása.34
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35 J. Lacan 1981: Le Séminaire, livre III. Les Psychoses (1955–1956). Paris: Seuil. 135.
36 Roman Jakobson–Morris Halle 1980: „Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic

Disturbance”. Fundamentals of Language. The Hague: Mouton.
37 Lacan „implicit” Jakobson kritikájához, és Weber „implicit” Lacan kritikájához ld. S. M. Weber

1978: Rückkehr zu Freud, Jacques Lacans Ent-stellung der Psychoanalyse. Frankfurt/M–Berlin–Wien:
Ullstein. 37–66.

38 J. Lacan 1981: Le Séminaire, livre III. Les Psychoses (1955–1956). Paris: Seuil. 293–306.

Ez alkalommal azonban Lacan ismét az algoritmussal próbálja megoldani ezeket a
csomókat. Az algoritmus, amelynek önmagában nincs jelentése, úgy értelmezendõ,
mint a „jelölõ tiszta funkciója, amely a jelölõnek csak erre az átvitelre vonatkozó
struktúráját tudja megmutatni” (Écrits, 501). Azaz nincs más funkciója, mint a jelölõ
struktúrájának artikulálása. Les Psychoses címû szeminárium-sorozatában, ahol ugya-
nezeket a kérdéseket érinti analitikus szempontból, még egyértelmûbbé teszi Lacan a
jelölõ és a nyelv viszonyát, kijelentvén, hogy az, ami a nyelvet jellemzi, az „magának
a jelölõnek a rendszere mint olyan”.35 Ennek értelmében a jelölõ egységek, akár a
nyelvi rendszer esetében, kettõs feltételnek alávetettek, amely egyrészt a differenciá-
lis elemekre bontottságot, másrészt ezeknek zárt rendszerré való összeállását irányító
törvényeket feltételez. A jelölõ esetében a betû mint „a jelölõ lényegileg lokalizált
struktúrája” (Écrits, 501) jelenti a differenciális elemet. A nyelvi struktúra létrejöttét
meghatározó második feltételnek megfelelõen pedig a Lacan által már korábban beve-
zetett jelölõlánc alkotja a zárt rendszert, ami egy lánc analógiájaként az egymásba kap-
csolódó szemek mintájára jön létre, amelyek az egyik láncot a másikhoz láncolják (Vö.
Écrits, 502). A jelölõ ezáltal a betûben „materiális hordozóra” talál, a jelölõlánc moz-
gásában pedig egy struktúrára, amelyben és amely által kifejtheti hatását.

E struktúra mûködésének leírása során Lacan egyrészt Jakobson, másrészt pedig
Freud „betûjére” támaszkodik. A nyelv két aspektusának jakobsoni elemzése,36 a
szintagma és paradigma, a kombináció és a szelekció, a metafora és a metonímia kö-
zötti megkülönböztetés alapján magyarázza Lacan a jelölõlánc mûködését, ez alkalom-
mal is a tiszteletadás jeleként meglehetõsen szabadon használva fel az „eredetit”.37 A
„jelölõlánc az — hangsúlyozza Lacan —, ahol a jelentés inszisztál [insist] de a jelö-
lõlánc egyetlen eleme sem áll [consist] abban a szignifikációban, amelyre minden pil-
lanatban kész.” (Écrits, 502). A betûnek mint a jelölõ effektusának a pszichózisban
játszott szerepe,38 valamint az idõközben, mármint a szöveg elsõ (1957) és második
(1966) változata között kiadott Saussure-anagrammák (1964) alapján Lacan nyomaté-
kosítja, hogy a jelölõlánc struktúrája annak lehetõségét fedi föl, „hogy valami teljesen
más dolog jelölésére használhatom, mint amit õ maga mond” (Écrits, 505). Ennek „a
tisztán jelölõ” funkciónak van egy neve, és ez a név Lacan szerint a metonímia (Vö.
Écrits, 505). A jelölõk egy hatékony mezõt hoznak létre, amelyben a jelentés létrejö-
het. Ennek egyik változata a metonímia, másik változata a metafora. A metonímia,
amelyet Lacan a rész–egész viszonyként értelmez, egy „szóról szóra” kapcsolatot fel-
tételez, azaz egy jelölõ–jelölõ kapcsolatot a jelölõláncban. A metafora ezzel szemben a
„szót szóért” elv alapján a jelölõk helycseréjét feltételezi. A metafora szürrealista fel-
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fogásával ellentétben, mely két egyenértékû jelölõ összekapcsolódását látja a metafo-
rában, ahol a jelölt képek minél nagyobb össze-nem-illõség-elve a metafora létrejötté-
nek feltétele, Lacan szerint „a metafora kreatív szikrája nem két megjelenített kép az-
az két egyenlõ mértékben aktualizált jelölõ között pattan ki, hanem két olyan jelölõ kö-
zött, amelyek közül az egyik helyettesíti a másikat, elfoglalva helyét a jelölõláncban,
míg az elfedett jelölõ a lánc maradékához (metonimikusan) kapcsolódva marad jelen”
(Écrits, 507). A metafora ebben az értelmezésben kettõsen láncolódik a jelölõlánchoz.
Egyrészt azáltal, hogy egyik jelölõ helyet cserél a másikkal, de ez a másik metonimi-
kusan mégis hozzákapcsolódik a láncolathoz. A metafora esetében egyszerre jön létre
egy metonimikus és egy metaforikus kapcsolat. A két jelölõ nem egyformán aktív, de
mindkettõ egyformán jelen van a jelölõláncban és egymást elfedve hozza létre a jelö-
lõlánc mozgásaként a jelentést.

A Lacan által hozott példák magyarázata még inkább nyilvánvalóvá teszi, hogy szá-
mára a metafora és a metonímia kérdése inkább a tudattalan freudi értelmezéséhez,
mint a retorika trópuselméletéhez kapcsolódik. Ez a metonimikus elv kapcsolja össze
Lacan értelmezésében a metaforát az apaság kérdésével és Freud viccértelmezésével
is, ahol nemcsak annak a jelenségnek vagyunk tanúi, ahogy a metafora „pontosan ar-
ra a pontra helyezkedik rá, ahol a jelentés a nem-jelentésben létrejön”, hanem annak
is, ahogy ez a metaforikus jelentés valami másra utal, „nincs más patrónusa, mint a
vicc jelölõje” és ahol kiderül, hogy „a jelölõ tréfájában az ember saját sorsát hívja ki”
(Vö. Écrits, 508). Mit talál az ember a metonímiában — teszi fel a kérdést Lacan —,
„ha ennek többnek kell lennie, mint egyszerûen a társadalmi cenzúra útjában álló aka-
dályok megkerülésének képessége? Ez a forma, mely a maga mezejét adja az igazság-
nak a maga elnyomásában, nem juttat-e kifejezésre, valamely saját prezentációja szá-
mára inherens szolgaságot?” (Écrits, 508) A szolgaság kérdése, amely Lacant ebben a
szövegben a szubjektum és a nyelv, még inkább a diskurzus és a szubjektum viszonyá-
ban foglalkoztatta, és amely a szövegen túlmenõen Kojève Hegel-értelmezésének
Lacan szövegére való „lecsapódása”, ez alkalommal a trópusok szintjére tevõdik át, és
maga után vonja a je pense és a je désire kérdését, a szubjektum és az igazság kérdé-
sét, a vágy szerepét és struktúráját, a betû szerepét ebben a folyamatban, Leo Strauss
betûjét, amelyet, az írás és az elnyomás közötti összefüggésben vizsgál, Freud betûjét,
amelyet híven követ Lacan és Szent Pál „betûjét”, mely arra figyelmeztet, hogy „a be-
tû öl, a lélek pedig éltet” (2Kor 3.6). Lacan azt a kérdést teszi fel, anélkül, hogy szem
elõl tévesztené ezt a figyelmeztetést, hogy vajon miként éltetne a lélek a betû nélkül,
továbbá azt hangsúlyozza, hogy „a lélek minden nagyratörése” ellenére a betû az,
amelyik az emberben az igazság hatásait létrehozta. Ez az az igazság, amely Freud fel-
fedezéséhez, a tudattalan kérdéséhez vezeti vissza újra meg újra Lacant, ahol a „tu-
dattalan nem a primordiális, nem az ösztönszerû és elementáris, csak a jelölõ elemeit
ismeri” (Écrits, 522). A kortárs pszichoanalitikus Freud-értelmezésekkel szemben,
amelyek félreismerik a jelölõnek ezt a kitüntetett szerepét Freudnál, Lacan éppen a
jelölõre való hivatkozással tér vissza Freud „betûjéhez”, ahol egy „abszolút koheren-
ciát” vél felismerni Freud technikája és felfedezése között, és ennek tudatában pró-
bálja meg ezeket a megfelelõ rangra emelni.
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39 S. Freud 1993: Álomfejtés. Budapest: Helikon. Ford. Hollós István. 199. Az utalások a továbbiakban
a szövegben találhatóak.

40 Lacan átfordításának megfelelõen: az Entstellung (transposition, torzítás) „a jelölt jelölõ alatti elcsú-
szása” (Écrits, 511), amely mindig mûködésben van a diskurzusban. „A jelölõ jelölt fölötti incidenciája”
(Écrits, 511), két változatban jelenik meg: a Verdichtung (condensation, sûrítés) a metafora területe, a
Verschiebung (déplacement, eltolás) a metonimiáé.

A szöveg elsõ részében Lacan utalt arra, hogy a betû ebben az esetben egyszerûen
„betû szerint értendõ”, azaz a „betû azt a materiális hordozót” jelenti, „amelyet a
konkrét diskurzus a nyelvtõl kölcsönöz” (Écrits, 495). Ennek a materiális hordozónak
a szerepe és jelentõsége Freud Álomfejtése alapján válik nyilvánvalóvá, amelyet Lacan
nyomatékosan signifiance du rêve-ként fordít. Az álom Freud szerint olyan, mint egy
képrejtvény, ami Lacan betû szerinti értelmezésében azt jelenti, hogy „betûsítõ struk-
túrája [structure littérante] van (más szóval fonematikus)” (Écrits, 510). Ám téved-
nénk, figyelmeztet Freud és nyomában Lacan, ha „e jeleket jelvonatkozásuk helyett
képértékük szerint akarnók olvasni” (Álomfejtés, 199).39 A képérték helyett a jelölõ ér-
tékre kerül a hangsúly, amelyet a hieroglifák és a kínai írás segítségével próbál még
szemléletesebbé tenni. A hieroglifák esetében az álomtartalom elemei közötti viszonyt
akarja példázni a determinatívummal, „mely nem kimondásra, hanem egy másik jel
magyarázatára szolgál” (Álomfejtés, 228), a kínai írást pedig az álomszimbólumok sa-
játosságainak kimutatására, amely az álommunka komplex voltát hivatott jelezni, lé-
vén ezek „gyakran több- és sokértelmûek, úgyhogy — akár a kínai írásban — csak az
összefüggés teszi lehetõvé az éppen helyes elemzést (Álomfejtés, 249). Freud és Lacan
esetében is egyértelmû, hogy a betû és az írás éppen betûszerintiségében több és más,
mint amit e szavak mindennapi használatukban jelentenek, hogy ebben a valami más-
ra utalásban rejlik sajátságos értékük, de míg Freud ezt mindig az írás felõl értelme-
zi, Lacannál egy eltolódás figyelhetõ meg a betû irányába, ahol ez utóbbi strukturáli-
san egyre jobban hozzáláncolódik az alfabetikus, fonetikus íráshoz és ennek metoní-
miájaként kezd mûködni.

Lacan miközben Freud kifejezéseit — torzítás, sûrítés, eltolás — nemcsak franci-
ára, hanem saját nyelvhasználatára is átfordítja,40 miközben figyelemmel adózik a
freudi „ábrázolhatóság feltételeinek” és „eszközeinek”, annak a különbségnek, ami az
álommunkabeli sûrítés, eltolás és a diskurzusban megjelenõ homológ funkcióik között
a „jelölõ matéria” szintjén kimutatható, saját jelenetét rendezi. A freudi „írásrendszer-
re” alapozva, annak minden belsõ és külsõ felismert és fel nem ismert korlátja ellené-
re olyan ökonomikus rendszert hoz létre, amely a „jelölõ törvényeinek engedelmesked-
ve” készen áll az algoritmizálásra.

Az algoritmussal a tudattalan törvényeit és topikáját próbálja meghatározni, mint-
egy az eddigiek összegzéseképpen. Az S/s algoritmust „a jelölõ jelölt fölötti inciden-
ciája alapján” (Écrits, 515) transzformációként jeleníti meg: f(S)1/s. Ebben a formali-
zálásban Lacan a horizontális jelölõlánc és a jelölt elemek ebbe nyíló vertikális, együt-
tes jelenlétét akarja hangsúlyozni, amelyek hatásait a metonímia és a metafora funda-
mentális struktúráiban mutatta ki. A metonimikus struktúrát ennek függvényében a
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következõképpen formalizálja: f(S…S’) – (–)s, ami ekként olvasandó: „a jelölõ és je-
lölt közötti kapcsolat az, ami megengedi a kihagyást, mely által a jelölõ a tárgyviszony-
ba beiktatja a lét hiányát, a szignifikáció utaló értékét használva fel arra, hogy az õt
fenntartó hiányt célzó vággyal felruházza. A ( ) közé helyezett – jel a választóvonal
fennmaradását fejezi ki, amely az elsõ algoritmusban azt a redukálhatatlanságot jelzi,
ahol a jelölõ és jelölt viszonyában a szignifikációnak való ellenállás létrejön” (Écrits,
515). A metaforikus struktúra, f(S’/S) – (+)s, azt jelzi, „hogy a jelölõ–jelölt helyettesí-
tésében jön létre a szignifikáció hatása, amely a költészet vagy a teremtés, más szóval
a szóban forgó szignifikáció eljövetele. A ( ) közé helyezett + jel itt a választóvonal át-
lépését jelöli, és ennek az átlépésnek a szignifikáció létrejöttében játszott konstituáló
értékét” (Écrits, 515). Az S’, a jelölõ hatás, a „signifiance”, lappangó a metonímiában
és nyilvánvaló a metaforában. A választóvonal átlépése a jelölõ jelöltbe való átlépésé-
nek mozzanatát feltételezi, amely a szubjektum helyének, szerepének és funkciójának
kérdését vonja ismét maga után.

Lacan itt a „cogito ergo sum, ubi cogito, ibi sum” „bizonyosságának” megkérdõje-
lezésébõl indul ki, különböztetve már e szövege elején a beszélõ szubjektum és a nyelv
szubjektuma között. Ez alkalommal azonban a szubjektum topológiája a kérdés, amely
explicit formájában feltéve így hangzik: „a jelölõ szubjektumaként elfoglalt hely, a je-
lölt szubjektumaként elfoglalt helyhez képest, koncentrikus vagy excentrikus?”
(Écrits, 516–517) A kérdés indokoltságát nemcsak a filozófiai diskurzus kogitóel-
vûsége vagy annak nem kevésbé kogitóelvû kritikái, a transzcendentális szubjektum
extrém megtisztítására tett kísérletek motiválják, hanem az a szerep, amelyet Freud a
gondolkodás számára tudattalan mûködõ elemeiként kijelöl, amelyekben Lacan a je-
lölõ mechanizmusait véli felfedezni (Vö. Écrits, 517). Az analitikus tapasztalat fölfor-
gatja azt a biztonságot, amelyet a cogito a maga kételkedésének tudatosításával és ura-
lásával vél megalapozni. Lacan e tapasztalat elemzése alapján — számításba véve a
metonímia és a metafora jelölõ játékát is — arra a következtetésre jut, hogy „nem va-
gyok ott, ahol gondolataimnak játékszere vagyok; arra gondolok, ami vagyok, ott, ahol
nem gondolom, hogy gondolkodom” (Écrits, 517).

Ez a „kétarcú misztérium” teszi, hangsúlyozza Lacan, hogy az igazság csak „az ali-
bi dimenziójában” jelenik meg, hogy a teremtésbeli „realizmus” a metonímia „eré-
nye”, hogy a jelentés csak a metafora kettõs kapcsolódása révén válik hozzáférhetõvé,
amennyiben rendelkezünk az egyetlen kulccsal, ami a következõ: „a saussure-i algo-
ritmus S-e és s-e nem egy és ugyanazon síkban van, és tévednénk, ha azt hinnénk,
hogy közös tengelyük mentén helyezkedhetünk el, ami sehol sincs” (Écrits, 518).

Ezen a ponton diskurzust vált Lacan, az S/s algoritmus által diktált nyelvezetrõl a
pszichoanalízis nyelvezetére, majd a szöveg harmadik részében a filozófia nyelvére, de
az algoritmus a tudattalan topológiájának, a szubjektum helyének, szerepének, struk-
túrájának kérdésén túl a Lacan-szöveg logikai struktúrájára is fényt derít. Van egy za-
varó elem ebben a struktúrában, ami az algoritmus mûködése nyomán válik nyilván-
valóvá, ami nem a jelölõ és jelölt szubjektuma, a metonímia és a metafora közötti meg-
különböztetés, nem az „alibi jelleg”, nem a „sehol sincs”, amelyet Lacan a szöveg to-
vábbi részében az analitikus tapasztalat alapján megvilágít — ahol a metafora szimp-
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41 J. Lacan 1975: Le Séminaire, livre XX. Encore, 1972–1973. Paris: Seuil. 19–48, 61–72.

tómaként és a metonímia a vágy trópusaként jelenik meg, ahol Lacan különbséget tesz
a je pense és a je désire, a filozófia cogitója és a pszichoanalízis tudattalanja, a filozó-
fia szubjektuma és a pszichoanalízis alanya között, a je és a moi között, az alanyon be-
lüli kettõs Spaltung között, a másik és a Másik között, a lét által a szubjektumnak fel-
tett kérdés, és a szubjektum kérdése között —, hanem az „egyetlen kulcs”, amely a
Lacan szövegek „kétarcú misztériumához” vezet, ahhoz a kettõs mozgáshoz, ami a
Lacan-szövegek logikai és érvelési struktúráját jellemzi. Egyrészt megfigyelhetõ a szö-
vegekben egy destrukturáló potenciál, ami a különböztetésekben nyilvánul meg, más-
részt viszont mûködik a szövegekben egy restrukturáló erõ, amely lehatárolja az elõb-
bi mûködési területét, mégpedig úgy, hogy elsõbbséget ad, és dominanciát biztosít az
egyik elemnek, és ez az elem minden esetben a jelölõ, amely itt a betûn, az algoritmu-
son keresztül fejti ki hatását, Lacan betûjén keresztül, Lacan algoritmussal ritmizált
szövegében.

De éppen ez a betû az, amely már ekkor kikezdi a jelölõt, pontosan azáltal, hogy
nem azonos vele, hiszen csak effektusa, nincs meg nélküle, hiszen hordozója, nem egy
vele, és csak vele lehetne egy, ha egy volna. Éppen ez az algoritmus az, ami kikezdi a
diskurzust, pontosan azáltal, ahogy a megoldatlan vagy megoldhatatlan kérdéseknél
közbelép, ritmust diktál, irányt szab, léptékét egy másikhoz igazítja, ezt uralni akarja.
Jelölõ szenvedélyrõl, diskurzus akarásról, egy diskurzussal való azonosulás, eggyé vá-
lás vágyáról tanúskodnak ezek a váltások, amelyek nemcsak a diskurzus tárgyát, ha-
nem magát a diskurzust is érintik, nemcsak Lacan jelölõjét, hanem a Lacan-jelölõt is.

Ugyanerre a szövegre és ugyanezekre a kérdésekre visszatérve az Encore41-ban, a
betû és a jelölõ kérdése pontosan az egy kérdéseként tevõdik fel, az egyes számú jelölõ
és a jelölõ egy kérdéseként. A „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison
depuis Freud” (1957) címû elõadástól az Encore-ig (1972–73) hosszú utat tett meg
Lacan a jelölõ nevében, Lévi-Strauss mythémáitól a Wittgensteinnel szembeni „ellen-
lépésként” bevezetett mathémákig, a freudi csomópontoktól a „borromesi” csomókig, a
hérakleitoszi egytõl, a freudi Unbewußt különös un/eggyén, a matematika-logika
eggyén át a lacani egyig, de itt teszi meg a lépést Saussure és Jakobson nyelvészeté-
tõl a lacani linguisterie-ig, a freudi betû instanciájától a betûírásig, a nyelvtõl az
„anyelvig” [lalangue], a nyelv akarásától a nyelv élvezetéig, a betû uralásától az írás
öröméig, amely megnyitja Lacan diskurzusát pontosan abban a pillanatban, és azon a
helyen, amikor és ahol a Lacan-rendszer a maga tehetetlenségi erejénél fogva éppen
önmagába záródna, a jelölõ logikáját követve „összefércelõdne”, önnön nem létezõ
tengelye körül forogna, két külön nyelvre szakadna, és olvashatóvá válik a „két nyelv”
között, mint a másik diskurzusa, a másiké, aki nem csak beszél, es spricht, ça parle
egyszerre több nyelven is, hanem íródik — „abbahagyja a nem íródást”, „nem hagyja
abba a nem íródást”, „nem hagyja abba az íródást” (Vö. Encore, 131–133) — mégpe-
dig a maga szimptomatikus különösségében „sinthome”-ként, „être-ange”-ként…
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Derrida, amint szöveg szerint olvassa Freudot — a filozófiai 
tapasztalat, az analitikus perspektíva

Derrida „ambíciója” az Institut de psychanalyse meghívására 1966 márciusában
tartott elõadásán az volt, hogy a korábbi esszéiben bevezetett szempontok alapján vi-
tát indítson az analitikus közösségen belül, és rámutasson arra, hogy Freud esetében
a leginkább meggondolkodtató elem nem egy „bizonyos nyelvészet” fogalmai szerint
értendõ nyelv, hanem egy „grammatológia” lehetetlensége felõl értendõ írás, amely
legalábbis Platón óta „kísértette” a filozófiai gondolkodást.

Derrida az elõadásnak csak egy részét publikálta „Freud et la scène de l’écriture”
(Freud és az írás színtere)42 címen, de a keretszövegben jelzi azokat a kérdéseket is,
amelyeket az elõadás elsõ — jelenlét, õsnyom, differencia — és utolsó részében —
õsírás, szubjektum, nyom stb. — érintett, és amelyeket filozófiai perspektívából az ez-
zel párhuzamosan írt szövegeiben részletesebben kifejtett, mindvégig megkülönbözte-
tett figyelemmel Freud írásai iránt.43

Távol attól, hogy a „filozófia pszichoanalízisét” mûvelje, Derrida a filozófiai gon-
dolkodás történetében az írás „sikertelen elfojtására” tett kísérleteket, az elfojtott
„szimptomatikus” visszatérését követi. Ebben a folyamatban lehetõséget lát arra, hogy
az analitikus és a filozófiai diskurzus közötti „cinkosságot” felismerve mindkettõ
paradoxonait felszínre hozza. Nem „véletlen”, hangsúlyozza Derrida, hogy Freud leg-
elsõ írásaitól kezdve, nem a beszélt nyelv, a fonetikus írás területérõl „kölcsönzi” me-
taforikus modelljeit, hanem a gráfiához folyamodik, amely nem rendelhetõ alá, nem
értelmezhetõ, a „teljes és élõ beszéd”, a jelenlét által uralt nyelvfelfogás alapján.
Derrida számára ez a lépés azt jelzi, hogy Freud nem egyszerûen csak „használja” a
grafikus metaforákat, amiként ez Platón és Arisztotelész óta szokásos, hanem valami
olyat próbál kifejezésre juttatni általuk, ami nem értelmezhetõ az eddigi fogalmi appa-
rátus segítségével. Ezáltal Freud bizonyos értelemben szakít az írás didaktikus, il-
lusztratív célokra történõ felhasználásával és a metaforikusság, az írás, a nyom, az idõ
és tér kérdésének újragondolására ad lehetõséget.

A grafikus metaforák valóságos metaforává alakulását követve Freud szövegeiben,
Derrida kérdései elsõsorban nem arra irányulnak, hogy jó metaforák-e ezek, alkalma-

072-099_orban2.qxd  6/11/2014  5:54 AM  Page 86



Orbán Jolán: Freud különbözõ olvasatai: Lacan és Derrida

87

44 J. Derrida 1967: „Freud et la scène de l’écriture”. L’écriture et la différence. Paris: Seuil. 296–297.
Mivel magyarul csak részletek jelentek meg ebbõl a szövegbõl — J. Derrida 1993: „Freud és az írás szín-
tere”. Ford. Bókay Antal és Gabulya Krisztina. Mûhely, 39–44. — a továbbiakban a francia hivatkozások
ÉD jelzéssel, a magyar hivatkozások FISZ jelzéssel jelennek meg a szövegben.

45 S. Freud, S. 1987: „Entwurf einer Psychologie” (1956[1985]). Gesammelte Werke, Nachtragsband.
Frankfurt am Main: Fischer Verlag, (375–486), 391.

sak-e a pszichikai tartam, a pszichikai apparátus mûködésének reprezentálására, ha-
nem arra, hogy „miképpen kell felfognunk a pszichikumot és a szöveget ahhoz, hogy
egy szöveg reprezentálja? Mert ha nincs sem gépezet, sem szöveg pszichikai eredet
nélkül, akkor nincs pszichikum szöveg nélkül. Végül is, minek kell lennie a pszichi-
kum, az írás, a térbeliesülés közötti kapcsolatnak, hogy egy ilyen metaforikus átmenet
lehetõvé váljon, nem csak és elsõsorban nem egy teoretikus diskurzuson belül, hanem
a pszichikum, a szöveg és a technika történetében?”44

Ebbõl a szempontból olvasva Freud szövegeit a legelsõktõl — „Entwurf einer Psy-
chologie” (Egy tudományos pszichológia tervezete) (1895) egészen a „Notiz über den
»Wunderblock«” (Feljegyzés a „Varázsnoteszrõl”) (1925 [1924]) címû írásáig — Derri-
da egy „különös progressziót” fedez fel, amelyben a Bahnung, frayage, úttörés, az írott
nyom metaforájává válik, és az úttörések közötti különbségek egy „kettõs artikuláció”
mozgásaiban körvonalazzák a „mindennapi értelemben” használatos írás és az „álta-
lánosabb értelemben vett” írás közötti különbséget.

Freud célja a Bahnung, a Bahn, die Kontaktschranken és hasonló kifejezések be-
vezetésével az volt, hogy a kortárs diskurzus kifejezéseivel és elképzeléseivel szakítva
a természettudományok nyelvezetének megfelelõen magyarázza az „emlékezet
neuronális szövetét.”45 Derrida szempontjából ez a mozzanat a meghatározó: „Az úttö-
rés, a kijelölt út egy vezérutat nyit meg, mely a betöréssel szemben egy bizonyos erõ-
szakot és ellenállást feltételez. Az út megszakad, megtörik, fracta, feltört” (ÉD., 298).

A permeabilis — azaz ellenállás, nyom nélküli — neuronok és a nem permeabilis
— ellenállást tanúsító, nyomot megtartó — neuronok közötti különböztetéssel, és ez
utóbbinak tulajdonított pszichikai kvalitással Freud nemcsak reprezentálja, hanem szín-
re is viszi az emlékezetet. Ennek megfelelõen az emlékezet nem egyszerûen a pszichi-
kum jellemzõje, hanem ennek lényege, mint a „nyom betörésével szembeni ellenállás
és nyitottság”, amelyet nem lehet a „teljes és élõ beszéd” fogalmának, vagy a kvalita-
tív és a kvantitatív oppozíciónak megfelelõen értelmezni. Az úttörés lehetetlenné válna,
az úttörések közötti különbségek pedig megbénulnának egy ilyen rendszerben, mivel
„éppen ez a különbség az, ami az emlékezet és a pszichikum igazi eredete” (ÉD., 299).
Ezt a különbséget Derrida még inkább felerõsíti, hangsúlyozván, hogy nem egyszerûen
arról van szó, hogy az úttörés különbség nélkül nem lenne elégséges az emlékezet szá-
mára, hanem arról is, hogy nincs tiszta úttörés különbség nélkül: „A nyom mint emlé-
kezet nem tiszta úttörés, amelyet egyszerû jelenlétként mindig újra fel lehetne használ-
ni, hanem az úttörések közötti megfoghatatlan és láthatatlan különbség. Tudjuk már,
hogy a lelki élet nem a jelentés átlátszósága, nem is az erõk homályossága, hanem az
erõk munkája közötti különbség. Jól mondá Nietzsche” (ÉD., 299).
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Az „örök” visszatérõ Nietzsche magával hozza az ismétlés, a nyom, a különbség kér-
dését az analitikusat és a filozófiait egyaránt, és Freud Nietzschével szembeni ellenál-
lása ellenére, egymás perspektívájából történõ újraértelmezéseikre adnak lehetõséget
Derrida szövegében. Freud gondolkodását illetõen Derrida értelmezésében „ez a moz-
gás az élet olyan önvédelmi erõfeszítésének leírása, ahol a veszedelmes beruházásokat
megkülönbözteti, azaz tartalékot (Vorrat) képez. A fenyegetõ ráfordítás vagy jelenlét az
úttörés vagy az ismétlés segítségével különbözõdik. Nemde már a kitérés (Aufschub) lét-
rehozza az örömnek a valósággal (a már idézett Jenseits) való kapcsolatát? Nemde már
a halál egy élet elve, amely csak a halál ökonómiája, a differencia, az ismétlés és a tar-
talék által tudja magát megvédeni a halál ellen?” (ÉD., 300–301) E kérdések megvá-
laszolása során Derrida felhívja a figyelmet arra, hogy az ismétlés esetében számolnunk
kell a rejtélyes „elsõ alkalommal”, azzal, hogy az ismétlés lehetõsége „már” adott,
„hogy az úttörés betör”, hogy a differenciának, mely az élet lényegét képezi, a maga ré-
szérõl nincs lényege, „nem lévén lényeg, nem lévén semmi, nem az élet, ha a létet
ousia-ként, jelenlétként, lényegként/egzisztenciaként, szubsztanciaként, szubjektum-
ként fogjuk fel. Az életet nyomként kell felfognunk, még mielõtt a létet jelenlétként ha-
tároznánk meg” (ÉD., 302), számolván azzal, hogy a „nyom — semmi sem, nem enti-
tás”.46 Ez a feltétele annak, hogy kimondhassuk, az „élet a halál” (ÉD., 302), az ismét-
lés és az „örömelven túliság” egyívású azzal, amit áthág. Derrida hangsúlyozza, hogy
már az Entwurf-ban egy kettõs szükségszerûség jelenik meg: „a differencia felismeré-
se az eredetben és ezzel együtt az elsõdlegesség fogalmának eltörlése” (ÉD., 302), ami
minden különbség ellenére elõrevetíti az Álomfejtésben az elsõdleges és másodlagos lel-
ki folyamatok, a Jenseits des Lustprinzips [A halálösztön és az életösztönök] esetében az
életösztönök és a halálösztönök egymáshoz való viszonyát. Ezt a kettõs mozzanatot job-
ban meg lehet érteni, ha figyelembe vesszük a Verspätung és a Nachträglichkeit közöt-
ti freudi különböztetést, a freudi felfedezést, amely Derrida olvasatában a
„»Verspätung« redukálhatatlansága [l’irréductibilité du »à-retardement«]” (ÉD., 303).
Ebbõl a persektívából a differencia nem fogható fel úgy, mint egyszerû késedelem, két
jelenlét közötti átmenet, egy egyszerû kalkulus, döntés stb. Derrida szerint a Verspätung
és a differencia az eredeti, ez a kettõs szükségszerûségnek megfelelõen az önmagának
jelenlévõ eredet mítoszának eltörlését jelenti. „Ezért kell — hangsúlyozza Derrida —
az »eredetit« törlésjel alatt érteni, ami nélkül egy teljes eredetbõl származtatnánk a dif-
ferenciát. A nem-eredet az eredeti” (ÉD., 302–303).

Az úttörés mint topográfiai kérdés, a „par exellence tiszta különbség”, egy harmadik
típusú neuron bevezetésének szükségessége, amely magyarázatul szolgálhatna az olyan
enigmatikus jelenségekre mint a tudat, a minõség, a minõségnélküliség, a reprodukció,
a visszaemlékezés, a periodikusság, az idõbeliség, a különbség, mint diasztéma, a nyo-
mok topográfiája, új irányvonalat szabnak a Freudi vizsgálatnak. Ezen a ponton jelenik
meg az írás mint metafora Freud szövegeiben és ekkor „válik a nyom grammává, és az
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47 J. Derrida 1991: Grammatológia. Ford. Molnár Miklós. Szombathely–Párizs–Bécs–Budapest: Magyar
Mûhely. 115–140; „Fors”. Préface à Le verbier de l’Homme aux loups, de N. Abraham et M. Török. Paris:
Aubier–Flammarion, 1976, 8–73; Scribble. Préface à l’Essai sur les hiéroglyphes de Warburton, Paris:
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úttörések miliõje rejtjelezett térbeliesüléssé” (ÉD., 305). Freud Flisshez intézett leve-
lei a tanúi ennek az új irányvonalnak — leggyakoribb kifejezései Zeichen, Nieder-
schrift, Umschrift, Auseinenederschichtung, Erinnerunsspuren, Umordnung stb. —, ahol
az Entwurf-ban megjelent rendszert a „rétegzett írásrendszer” függvényében rekonsti-
tuálja. Az Álomfejtéstõl (1900) kezdõdõen Derrida olvasatában „az írásmetafora egyide-
jûleg hatalmába keríti a pszichikai apparátust a maga struktúrájában és a pszichikai szö-
veget a maga szövetében. E két probléma szolidaritása még figyelmesebbé tesz bennün-
ket: a metaforának ez a két sorozata — szöveg és masina — nem egyszerre lépnek szín-
re” (ÉD., 307). A varázsnotesz modellje lesz az, ahol ez a két sorozat ismét egyesül.

Az Álomfejtésben három olyan kérdés is feltevõdik, amely érinti az írást: az álom, az
álomértelmezés és a fordítás kérdése. Az álom az Entwurf értelmében az „õsrégi utakat
követve” az „írás tájaihoz”, „az írás rengetegéhez” tartozik, amely a maga módján „me-
taforikus”, „non-linguisztikus”, „a-logikus” (ÉD., 307) és ami nem értelmezhetõ õsrégi
módszerekkel. Az Álomfejtésben, ahol az álom középpontba kerül, Freud két értelmezés-
mód között különböztet: „Az elsõ eljárás az álomtartalmat a maga egészében veszi szem-
ügyre, és igyekszik azt egy másik értelmes és bizonyos tekintetben analóg tartalommal
helyettesíteni. Ez a szimbolikus álomfejtés; ez az eljárás természetesen eleve eredmény-
telen az olyan álmok esetében, amelyek nemcsak érthetetlenek, hanem zavarosnak is lát-
szanak” (Álomfejtés, 78). A második eljárást „»kódolási módszernek« lehetne nevezni,
mivel úgy bánik az álommal mintha titkosírás volna, melynek minden jelét meghatáro-
zott kulcs szerint más, ismeret értelmû jelre lehetne lefordítani” (Álomfejtés, 79). Ezen
eljárásmódok Freud-kritikája, a Freud által hozott példák — a levél, a daldiszi
Artemidorosz titkosírása, majd a hieroglifikus írás és a kínai írás —, valamint a Freudi
módszer körvonalazódása — „Állítom, hogy az álomnak valóban van jelentése, és hogy
van lehetõség az álomfejtés tudományos módszerére” (Álomfejtés, 80), „Kézenfekvõnek
látszott ezután, hogy magát az álmot is szimptómaként kezeljem, és rá is alkalmazzam a
megfejtésnek ez utóbbira kidolgozott módszerét (Álomfejtés, 81) — alapján Derrida két
írásfogalom mûködését véli felfedezni Freud szövegeiben: a „fonetikus írásét” és „az
álom általános írásáét” (ÉD., 308); „Fonetikus írás mint írás az írásban. Így egy betûk-
kel (litterae) írt levél (epistola), a fonetikus jelek dokumentuma, egy verbális diskurzus
átírása egy nem verbális jelölõ által lefordíthatóvá válik, amely determinált voltában az
oneirikus írás általános szintaxisához tartozik. A verbális beiktatott és fonetikus átírása
összeláncolódott, távol a központtól, a néma írás szálaival” (ÉD., 308).

A példaként bevezetett hieroglifák Derrida írásértelmezése és e szöveg elsõ részében
a szövegszerûség és a pszichikum viszonyát illetõen feltett kérdések szempontjából meg-
határozóak. A hieroglifa, amiként Derrida a Grammatológiá-ban, Warburton esszéi,
valamint Nicolas Abraham és Maria Török Freud-értelmezéséhez írt elõszavaiban ki-
fejtette,47 nem megfejtésre váró „halott szimbólum”, hanem egy írásfolyamat „»a szer-
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vezet mint hieroglifikus szöveg« … A hieroglifikus modell, mely mindenütt mûködik
… több és más, mint pusztán analógia. Másrészt természetesen maga után vonja, hogy
a végsõ dolog, mint egy »tulajdonnév« vagy egy test, egy megfejtendõ szöveg marad,
de azt is, hogy az írás lényegénél fogva nem verbális vagy fonetikus… Kerülnünk kell
azt, hogy a tárgyszöveget szubsztanciává, a »szimbólumtárgyat azaz az akként számon
tartott hieroglifát vagy a szimbolikus szöveget« »halott szimbólumnak« nyilvánítsuk”
(Fors, 38–39). A „freudi húzás” ezen a ponton válik nyilvánvalóvá Derrida számára.
Freud értelmezésében az álom „eredeti írás”, amely nem vezethetõ vissza a beszédre,
mégpedig egy olyan írásmodell, amely akárcsak a hieroglifa, piktografikus,
ideogrammatikus, fonetikus elemeket tartalmaz: „De a pszichikai írásból olyan erede-
ti terméket hoz létre, hogy az írás, amelyet saját jelentése alapján annak vélünk, a »vi-
lágban« látható és kódolható írás, annak pusztán metaforája lehet. A pszichikai írás,
például az, amely »õsrégi utakat követ«, a »primér« írás felé történõ regresszió egy-
szerû mozzanata, nem olvasható egyetlen kód felõl sem. Természetesen a kódolt ele-
mek tömkelegét használja az individuális vagy kollektív történetek folyamán. De ezek-
ben a mûveletekben, lexikájában és szintaxisában egy tisztán idiomatikus és visszave-
zethetetlen maradvány, amelynek az interpretáció minden súlyát magán kell viselnie
a tudattalanok kommunikációjában. Az álmodó maga találja ki a maga grammatikáját.
Nincs elõzetes jelölõ anyag vagy szöveg, amellyel beérné, hogy használja, még ha so-
ha nem is fosztja meg magát tõle” (ÉD., 310–311). Az Álmoskönyv és a „kódolásos
módszerrel” ellentétben Freud a szimbólumok többértékûségére épít és ebbõl a szem-
pontból utal a kínai írásra, ahol ez a többértékûség és többféle jelentéstartalom szem-
betûnõ. A „kimerítõ kód” hiánya Freudnál arra a következtetésre juttatja Derridát,
hogy, „a pszichikai írásban, amely így az általában vett írás jelentését vezeti be, a je-
lölõ és a jelölt közötti különbség soha nem radikális. A tudattalan tapasztalat, az álom
elõtti, amely õsrégi utakat követ, nem kölcsönvesz, maga hozza létre jelölõit, nem a
maguk testében kreálja meg õket, hanem azokból hozza létre a jelölõ hatást
[signifiance]. Ettõl fogva ezek tulajdonképpen nem jelölõk” (ÉD., 311). Egy olyan for-
dítás lehetõsége, ami puszta dekódolás lenne, egyre problematikusabbá válik Derrida
szempontjából: „Nincs fordítás, fordítási rendszer, csak akkor, ha egy állandó kód meg-
engedi az ugyanazt a jelöltet — mely mindig jelen van egyik vagy másik meghatáro-
zott jelölõ hiánya ellenére — õrzõ jelölõk közötti helyettesítést vagy az átalakítást. A
helyettesítés radikális lehetõségét a jelölõ/jelölt fogalompáros vonná maga után, tehát
maga a jel fogalma. Az, hogy Saussure-nél csak annyiban különbözik a jelölõ és a je-
lölt mint egyazon levél színe és fonákja, itt nem változtat semmit. Az eredeti írásnak,
ha van ilyen, magának a levélnek a testét és terét kell létrehoznia.” (ÉD., 311).48
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(48. folyt.) „Le cercle linguistique de Genève”. Marges de la philosophie. Paris: Minuit. 165–184.), de ez-
zel egyidõben nagyobb szerepet tulajdonít az artikuláció kérdésének és a jelölõ jelölt közötti viszony össze-
tettségének. A Saussure szövegeit jellemzõ belsõ önellentmondásokat követve Derrida Saussure gondolko-
dásának metafizikába gyökerezettségét, de ezzel egyidõben elméleti felszabadító erejét is kimutatja, lévén,
hogy olyasvalamire hívja fel a figyelmet, amit eddig még senki nem mondott ki, és ami abban áll, hogy ma-
gát az írást mint a nyelv eredetét fogja föl (Vö. Gr., 74). Ez az írás „a különbség írása”, a „nyomok szöve-
déke”, a nyom a differancia (Vö. Gr., 102). Ezen a ponton találkozik — több alkalommal is — Derrida szö-
vegeiben Freud és Saussure (J. Derrida 1991: Grammatológia. Ford. Molnár Miklós. Szombathely–Pá-
rizs–Bécs–Budapest: Magyar Mûhely. 103–113; J. Derrida 1972: „La différance”. Marges de la
philosophie. Paris: Minuit. 19–22.). A jelölõ és jelölt, a Verspätung és a Nachträglickheit, az artikuláció és
az álommunka idõbelisége és térbelisége felveti a nyom, a differancia, a „kettõs szükségszerûség, a „kettõs
artikuláció”, az artikuláció és a törlés kérdését mindkét területen. A jelölõ és jelölt viszonyát illetõen
Derrida figyelmeztet, hogy nem egyszerûen arról van szó, hogy az eddigi oppozíciókat minden további nél-
kül megfordíthatjuk, és a jelölt privilégiumával szemben, most a jelölõ privilégiumát állítjuk, mivel „a nyom
kihat a jel egészére, mindkét arculatában. Hogy a jelölt kezdetben és lényegileg (és nem csupán egy véges
és teremtett szellem számára) nyom, hogy mindig már a jelölõ pozíciójában van, ez az a látszólag ártatlan
tétel, amelyen belül a logosz, a jelenlét és a tudat metafizikájának úgy kell elmélkednie az írásról, mint a
saját haláláról és a saját forrásáról.” (Gr., 113.). Ez a „mindig már” Derrida esetében nem azt jelenti, hogy
a jelölõ „már” a jelölt elõtt „jelen” volt, hogy egy idõbeli, strukturális elsõbbséggel rendelkezik. A nyom
nem egyszerûen egy másik jelölõt jelölt, hanem azt a nagyon „különös” tér-idõbeli mozzanatot, ahol és ami-
kor: „a differancia differál” (Gr., 104.). A differancia nem egyszerûen nem-reláció, nem-fogalom, hanem „a
differenciák nem teljes, nem egyszerû ‘eredete’, strukturált és differáló eredete. Az »eredet« szó tehát nem
felel meg neki többé.” (J. Derrida 1972: „La différance”. Marges de la philosophie. Paris: Minuit. 12.)

A fordíthatóság kérdésével kapcsolatban Derrida Freud szövegeiben kettõs korlátot
észlel. Egyrészt a „jelölõ teste” nem törlõdik el a jelölt elõtt, nem fordítható le, vihetõ
át egyik nyelvrõl a másikra, ami annyit jelent az álom esetében, hogy az álom lefordít-
hatatlan. Másrészt pedig ennek a horizontális lehetetlenségnek az elvei a vertikális le-
hetetlenségben találhatóak, azaz abban a folyamatban, ahogy a tudattalan gondolatok
a tudatelõttesen keresztül tudatossá válnak. Ám az, hogy az álom lefordíthatatlan, nem
csak a fordíthatóság kérdésével függ össze, hanem azzal is, hogy a pszichikai appará-
tuson belül nincsenek egyszerû fordítási relációk (Vö. ÉD., 312). Amibõl Derrida ol-
vasatában az következik, hogy a fordítás és az átírás metaforája nem az írásra való uta-
lás miatt érthetõ félre könnyen Freud szövegében, hanem annyiban és akkor, ha ez
„egy már ott lévõ szöveget, egy mozdulatlan, érzéketlen szobor jelenlétét feltételezi,
egy kõbe vésett írásét vagy egy archívumét, amelynek jelölt tartalma, a tudatelõttesé
vagy a tudaté, minden károsodás nélkül átvihetõ egyik nyelv elemeirõl a másikéra.
Nem elég tehát az írásról beszélni ahhoz, hogy hûek legyünk Freudhoz, el is lehet árul-
ni, jobban mint valaha” (ÉD., 312–313).

A szövegszerûség kérdése itt lép be Derrida írásának színterére, és a Freudnál meg-
jelenõ kérdéseket is egy másik megvilágításba helyezi, aki mint proto-dekonstruktor
— Nietzschével és Heideggerrel osztozik ebben a szerepében — utat tör a metafizikai
gondolkodás rengetegében. Derrida szerint, ami ezeken a nyomokon keresztül meg-
sejthetõ, Freud alapján és Freud ellenében az éppen az, hogy „a tudatos szöveg nem
átírás, mivel a tudattalan színe alatt nem volt másutt jelenlévõ szöveg, ami átírandó, át-
hozható lenne. Mert a jelenlét értéke veszélyesen is érintheti a tudattalan fogalmát.
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Nincs tehát újra megtalálható tudattalan igazság, mivel ennek máshol kellett volna
íródnia. Nincs tehát megírt és másutt jelenlévõ szöveg, ami helyet adna — anélkül,
hogy ezáltal megváltozna — egy olyan munkának és temporalizációnak (ez a freudi be-
tûszerintiséget követve a tudathoz tartozik), ami hozzá képest külsõ és felszínén lebe-
gõ lenne. Nincs általában jelenlevõ szöveg, és nincs jelen-múlt szöveg sem, múlt szö-
veg, mely jelen-lett volna. A szöveg nem gondolható a jelenlét eredeti vagy változtatott
formájában. A tudattalan szöveg már tiszta nyomokból szõtt, különbségekbõl, amelyek-
ben a jelentés és az erõ egyesül, a szöveg, mely sehol sincs jelen, melyet olyan archí-
vumok konstituálnak, melyek mindig már átírások. Eredeti nyomatok. Minden a rep-
rodukcióval kezdõdik. Mindig már, azaz egy olyan értelem letétei, amely soha nem volt
jelen, melynek a jelen jelöltje mindig utólagosan rekonstituált, nachträglich, utólag,
szuplementárisan, nachträglich, annyit is jelent mint szupplementáris” (ÉD., 313–314).

A tudat szintjére történõ átmenet nem értelmezhetõ egy származtatott, ismétlõdõ
írás felõl, a tudattalan írás megkettõzéseként, csak egy eredeti és redukálhatatlan írás
felõl. A tudatos írás lehetõsége csak egy olyan írás felõl értelmezhetõ, amelyik „mint-
egy pszichikai energiaként cirkulál a tudattalan és a tudatos között” (ÉD., 314–315).
A pszichikai írás ebbõl a szempontból megközelítve úgy jelenik meg, mint ami nem
fordítható le, mivel az egész pszichikai apparátust lefedõ energiarendszert képez. Az
energia nem redukálható, mivel maga hozza létre a jelentést. Az erõ és az energia meg-
különböztetése az „eredeti-írás” lehetõsége felõl történik, és a metafizikai hagyomány
maradéka marad, ezáltal a tudatelõttes metafizikájának horizontjai jelennek meg itt
Freud szövegében Derrida értelmezésének fényében, de Freud szövegeinek „maradé-
kai” alapján a dekonstruktív potenciál is mûködésbe lép, és az ismétlés, az úttörés, az
Erinnerungsspuren, a Verspätung, a Nachträglicheit, a szupplementaritás, a szubjek-
tum, a tudattalan idõtlenségének temporalizációja, a nyom „nyomhagyó nyomaiban”
kikezdi a metafizikát.

A metafora keresése a metaforák másik láncolatában a gép metaforában folytatódik,
amely egyre inkább összekapcsolódik az írás kérdésével. Az optikus gépezet, a telesz-
kóp, a mikroszkóp, az Erinnerungsspuren, a Darstellbarkeit által feltett kérdések már
nem válaszolhatók meg egy homogén térbeli és idõbeli struktúra alapján.

Különbséget téve a Freud szövegében körvonalazódó két írásfogalom között, a ket-
tõ közötti kapcsolatot vizsgálva, az „írásra jellemzõ” térbeliesülés és idõbeliesülés kér-
désének bevezetésével Derrida az inskripció „különös” és „bizarr” mozgását, az írás
tér-idõbeli struktúráját teszi artikuláltabbá.49 A térbeliesülés és az idõbeliesülés kér-
dése az analitikus és a filozófiai diskurzust egymás felé nyitja meg. A térbeliesülés úgy
jelenik meg itt ebben a köztes térben, mint: „diasztéma és az idõ térré válása, egy ere-
deti helyen a szignifikációk kibontása, hogy a lineáris irreverzibilitás következmény-
szerûsége, a jelen egyik pontjáról a másikra haladva, nem tudott mást tenni, mint ki-
feszülni és bizonyos mértékben zátonyra futni az elfojtásban. Különösen a fonetikus-
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nak mondott írásban. Közte és a logosz (vagy a logika ideje) között, amelyet az ellent-
mondásmentesség elve, minden jelenlét-metafizika alapja ural, mélységes a cinkos-
ság. Márpedig a szignifikációk minden csendes vagy nem tisztán fonikus
térbeliesülésében lehetségesek az olyan összeszövõdések, amelyek nem engedelmes-
kednek többé a logikai idõ, a tudat vagy a tudatelõttes idõ, a »verbális reprezentáció«
ideje linearitásának. Az írás nem fonetikus tere (még magában a »fonetikus írásban«
is) és az álom színtere közötti határ nem biztos” (ÉD., 321).

Freud esetében innen ered a különböztetés igénye, a rébuszra, a hieroglifákra, a
piktografikus írásra, a non-fonetikus írásra történõ hivatkozás, az „álombeli különös
logikai-temporális viszonyok”(ÉD., 321) sejtetése, és egy olyan módszer, egy olyan dis-
kurzus kidolgozására való törekvés, amely eléggé rétegzett, differenciált ahhoz, hogy ezt
a „különösséget” értelmezhesse. Derrida felerõsíti Freud esetében az álom-szín írásra
vonatkozó elemeit, az álomfejtés mint tevékenység, az analitikus diskurzus mint írásfo-
lyamat megjelenítését. A sûrítés, az eltolás, az ábrázolás munkája és eszközei mind egy
új diskurzus kidolgozását sürgetik: „az álombeli reprezentáció bizonyos poli-
centrizmusa összeegyeztethetetlen a látszólag lineáris, egyirányú, tisztán verbális rep-
rezentációval. A tudatos diskurzus logikus és ideális struktúrájának alá kell vetnie ma-
gát az álom rendszerének, masinériájának egyik elemeként kell alárendelõdnie” (ÉD.,
322). Az Álomfejtés hatodik fejezetében, az „Álommunkában” Freud az eddigi álomér-
telmezési kísérletekkel szemben, amelyek hol az álomtartalomból próbálták kibontani
a jelentést, hol pedig lemondva róla pusztán az erre való utalással alátámasztani a sa-
ját felfogásukat, egy harmadik elem bevezetését tartja szükségesnek, ami nem más,
mint a „lappangó álomtartalom, vagyis az álomgondolat” (Álomfejtés, 199). Ennek meg-
felelõen módosul az álomfejtõ feladatköre is, amennyiben a tét a lappangó álomtarta-
lom, azaz az álomgondolat és a nyilvánvaló álomtartalom közötti viszony értelmezése.
Ezt a viszonyt megvilágítandó hangsúlyozza Freud: „Az álomgondolat és az álomtarta-
lom úgy áll elõttünk, mint egyazon tartalom két ábrázolása két különbözõ nyelven; job-
ban mondva: mintha az álomtartalom az álomgondolat lefordítása volna valami más ki-
fejezésmódra, amelynek jeleit és illeszkedési törvényeit úgy kell megtanulnunk, hogy
összehasonlítjuk az eredetit a fordítással” (Álomfejtés, 199). „Az álomtartalom olyan
mint a képírás, amelynek jeleit egyenként kell lefordítani az álomgondolat nyelvére”
(Álomfejtés, 199) Freud hangsúlyozta, hogy „elõfutáraink az álomfejtés tudományában
azt a hibát követték el, hogy a rejtvényt rajzkompozíciónak tekintették. Mint ilyet,
értelmetlennek és értéktelennek látták” (Álomfejtés, 199). Az álom és az írás közötti ha-
tár még bizonytalanabbá válik, és egyre közelebb kerül egymáshoz az álom és az írás
színtere, amennyiben Freudot követve Derrida az írás felõl közelít az álom és álomér-
telmezés felé, a nyelvet az õt megilletõ helyre helyezi az álmon belül, az idõ »rétegzett-
ségét« hangsúlyozza az álomban: „a térbeliség nem lepi meg a beszéd idejét vagy a je-
lentés idealitását és nem járulékként jelenik meg. A temporalizálás feltételezi a szim-
bolikus lehetõséget és minden szimbolikus szintézist, még mielõtt egy hozzá képest
»külsõdleges« térben lejárna, magával hozza a térbeliesülést mint különbséget. Ezért
van az, hogy a tiszta fonikus lánc, abban a mértékben, ahogy maga után vonja a különb-
ségeket, önmagában nem az idõ kontinuitása vagy diszkontinuitása. A különbség a tér
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és az idõ artikulációja. A tiszta fonikus láncot vagy a fonetikus írás láncát már mindig
túlfeszíti az a minimális lényegi térbeliesülés, amelyen az álommunka és minden reg-
resszió általában megindulhat. Nem az idõ tagadásáról van itt szó, az idõnek egy jelen-
ben vagy egy szimultaneitásban történõ megállításáról, hanem egy másik struktúráról,
az idõ másik rétegzõdésérõl” (ÉD., 324–325).

Freud a „Varázsnoteszben” találja meg azt a metaforát, amint ezt a „Notiz über den
»Wunderblock« (Feljegyzés a »Varázsnoteszrõl«) (1925 [1924])”50 írásában kifejti,
amely eléggé összetettnek bizonyult a tér-idõ ezen rétegzettségének ábrázolásához.
Ebben a modellben kapcsolódnak össze a pszichografikus és a mechanikus metaforák
láncolatai, amelyek két külön utat futottak be az Entwurf óta. Derrida Freud szövegé-
ben az írásapparátus és a pszichikai apparátus analógiájának leírásában három sza-
kaszt vél felismerni. A Freud nyomaiban járó Derridát követve az analitikus és a filo-
zófiai diskurzus közötti „cinkosság”, valamint Freud gondolkodásának a filozófiára és
Derrida gondolkodására tett hatása is jobban megvilágítható. Freud a metafizikai gon-
dolkodás mintáinak megfelelõen az írást (die schriftliche Anzeichnung), az emlékezte-
tés eszközének tartja (Ergänzung, Versicherung, die Technik zur Verbesserung meiner
Gedächtnisfunktion), de ezzel egyidõben bevezet egy új elemet is, amely destabilizál-
ja a Platónra épített modellt, azáltal, hogy kiemeli: „Ekkor az a felület, amely megõr-
zi ezt a feljegyzést, az írótábla vagy a papírlap, úgyszólván materializálódott darabja
lesz emlékezõapparátusomnak, amit különben láthatatlanul hordozok magamban”
(FV., 45). Az eddigi metaforák nem voltak képesek arra, hogy az apparátus és a „ma-
terializálódott darab” közötti „belsõ kapcsolatot”— innige Kontakt — valamint a pszi-
chikai apparátus kettõs — befogadó és megtartó — kapacitását kifejezzék. A varázs-
notesz, úgy tûnt, varázsszerként szolgálhat Freud számára e tekintetben, eléggé össze-
tettnek bizonyult ahhoz, hogy a lelki apparátus modelljeként szolgáljon — három ré-
teg alkotja: a viaszréteg, a papírréteg, az átlátszó celluloidlemez — és eléggé egysze-
rûen mûködött — egy irónnal rá kellet írni, majd felemelni a lapot és eltûnt az írás —
ahhoz, hogy ennek mûködését követhetõvé tegye. A varázsnotesz „konstrukciója”, „a
maradandó nyomokat” befogadó és megtartó kapacitása képezi az elsõ analógia alap-
ját. Derrida kiemeli ezen a ponton, hogy az a mélység, ami itt megjelenik, egy alap nél-
küli mélység, felszín és a felszínek bármennyire különbözõek legyenek is, pusztán fel-
színek. A felszínek közötti különbség azonban az írás feltétele. A felszínek kérdése, a
felszínek közötti különbségek kérdése, a felszín és mély közötti oppozíció dekonstruk-
cióját indítja el, és szükségessé teszi a „mindennapi értelemben” használatos és az
„általánosabb értelemben” vett írás közötti különböztetést: „Az írást úgy kell tekinte-
ni, mint nyomot, mely túléli a karcolás jelenét, szabatosságát és stigmáját” (FISZ.,
41). Freud „inszisztál” a celluloid réteg védõ szerepét illetõen, és Derrida ebben nem
egyszerûen a korábbi elméletek és a jelen szituáció adta interpretációs lehetõségek
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összekapcsolását látta, hanem egy sokkal általánosabb okot vélt felismerni: „Nincs
olyan írás, amely ne védekezne saját maga ellen, az írás ellen, mely magát az »alanyt«
is fenyegeti azáltal, hogy hagyja magát írni, hogy felfedi önmagát” (FISZ., 41). A má-
sodik analógia is a pszichikai apparátus és az írás topológiájával kapcsolatos: „Ha az
egész fedõlapot — a celluloidot és a viaszpapírt — eltávolítjuk a viasztáblától, akkor
az írás eltûnik, és mint említettük, késõbb sem állítható helyre. A varázsnotesz felszí-
ne tiszta és újra írásra alkalmas. Ám könnyen megállapítható, hogy a leírottak nyomai
a viasztáblán tartósan megmaradnak és alkalmas megvilágításban olvashatóak” (FV.,
46). Még egyértelmûbbé téve az analógiát Freud kiemeli, hogy az „ingerfelvevõ réteg
— az érzékelõ tudatrendszer — nem hagy maradandó nyomokat, az emlékezet alapjai
a másik, hozzá illeszkedõ rendszerben jönnek létre” (FV., 46). Ezek az „illeszkedõ
rendszerek”, amelyek a tágabb értelemben vett íráshoz tartoznak, képezik az appará-
tust megnyitó mozzanatokat. De a nyitó lépést a temporalitás jelenti, amennyiben az
„»érzékelt« csak a múlt idõben, a percepció folyamán és utána válik olvashatóvá”
(FISZ., 41). Ez a temporalitás a harmadik analógia alapja. Ahhoz azonban, hogy ana-
lógiaként mûködjön, jegyzi meg Freud, a varázsnotesznek valóban varázserõvel kelle-
ne rendelkeznie, azaz akár az emlékezetnek, neki is „reprodukálnia” kellene az eltö-
rölt írást. Varázserõ híján, az általa bevezetett idõbeli tényezõ marad Freud és Derrida
számára is a lényeges mozzanat. Freud számára lehetõséget ad arra, hogy leírja „a lel-
ki észlelõapparátus mûködésmódjával” kapcsolatos gondolatait: „Feltételeztem, hogy
gyors, periodikus lökésekben megszálló áttételek (Besetzungsinnervationen) indulnak
el a belsõbõl az érzékelõ tudat teljesen áteresztõ rendszerébe, majd ismét visszahúzód-
nak. Amíg a rendszer ily módon megszállás alatt van, befogadja a tudattól kísért ész-
leleteket és az ingerületet továbbvezeti a tudattalan emlékezeti rendszerbe; amikor a
megszállás visszavonul, a tudat kialszik, és a rendszer mûködése megszakad. Ez úgy
képzelendõ el, mintha a tudattalan az érzékelõ tudatrendszer közvetítésével érzékelõ-
ket nyújtana ki a külvilág felé, amelyek hirtelen visszahúzódnak, miután megízlelték
annak ingereit. Tehát, a varázsnotesz esetében kívülrõl bekövetkezõ megszakításokat
az innervációáram diszkontinuitásával helyettesítettem, a valóságos
kontaktusmegszûnés helyén pedig, feltételezésemben, az észlelési rendszer perio-
dikusan fellépõ ingerelhetetlensége áll. Úgy vélem továbbá, hogy érzékelõ tudatrend-
szer ezen diszkontinuus üzemmódja alkotja az idõképzet keletkezésének alapját” (FV.,
46). Derrida számára pedig ez a harmadik analógia nem csak a „legérdekesebbnek”,
hanem a leglényegesebbnek is tûnik ahhoz, hogy kifejezhesse, „van egy írásidõ is, és
ez nem más, mint az a struktúra, amit épp most írunk le” (FISZ., 41). Az, amit Derrida
leír itt a „Varázsnotesz” fogalmai szerint, a Freud szövegeiben általa felismert írás
színtere, ahol „a temporalitás mint térbeli elrendezés nem egyszerûen a jelek láncola-
tának horizontális diszkontinuitása lesz, hanem az írás, mint a pszichikai rétegek kü-
lönbözõ mélysége közötti érintkezések megszakítása és újraalkotása, magának a pszi-
chikai munkának oly heterogén idõbeli szövete. Nincs meg benne sem a vonal konti-
nuitása, sem a tömeg homogenitása; csak egy színtér differenciált tartalma és mélysé-
ge, illetve térbeli elrendezése” (FISZ., 41); az „idõ egy írásrendszer ökonómiája”
(FISZ., 42); e „gépezet nem mûködik magától. Inkább eszköz, mint gép. Ez idõbelisé-
gének jele. Karbantartása nem egyszerû. A jelen eszményi tisztaságát az emlékezet
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munkája adja. A szerkezet mûködtetéséhez legalább két kéz szükséges, valamint gesz-
tusok egész rendszere, egymástól független kezdeményezések összehangolása és az
eredetek szervezett sokfélesége. Ez az a pont, ahol a Feljegyzés befejezõdik: »Ha el-
képzeljük, hogy míg egyik kezünkkel a varázsnotesz felszínére írunk, másik kezünk-
kel periodikusan elválasztjuk annak fedõlapját a viasztáblától, akkor ezzel azt
érzékítenénk meg, ahogy lelki észlelõapparátusunk mûködését igyekeztem elgondolni
magamnak«” (FISZ., 42,; FV., 46).

Ez a szín az, ahol a két kéz, az írástörlés aktivitásában, a két pár kéz, a Derridáé és
a Freudé, a két írás a „tintával” és a „tinta nélkül” íródó megnyitja az írásjelenetet,
mint egy másik színt, mint a másik jelenetét. Az írástörlés aktusában a két szín közöt-
ti különbség is felismerhetõvé válik, de az a mozzanat is, mely a kezeket egymásra ut-
alja. A freudi gondolkodás „metafizikai” elemei karakterisztikusabbakká válnak eb-
bõl a perspektívából. Az elsõ analógiában még lappangó oppozíció nyilvánvalóvá vá-
lik, és az oppozíciók egész skáláját maga után vonja, a platonikus „hypomnenikus
írás” és az „en tei psychei” írás, a karteziánus „természetes viasz” és a „memória-se-
gédeszköz”, a külsõ és belsõ, a jelenlét és hiány, az élet és halál kérdéseiként.

Derrida még egyértelmûbben teszi fel azokat a kérdéseket, amelyeket Freud meg-
pendített ugyan, de nem gondolt végig, így a materializált szupplementum kérdését,
amely az emlékezet spontaneitásának fenntartása tesz szükségessé, az emlékezet és a
gépezet közötti hasonlóság, a gépezet mint reprezentáció, a reprezentáció mint „halál
és végesség a pszichében” (FISZ., 43), egy ilyen gépezet lehetõsége a világban, amely
„már épp kezdett volna hasonlítani az emlékezetre és egyre jobban hasonlít is hozzá.
Ez a hasonlóság azonban erõsebb, mint az ártatlan kis varázsnoteszé: ez utóbbi kétség-
kívül sokkal összetettebb, mint a palatábla vagy a papírlap, némileg modernebb, mint
a pergamen, de más archív tárolásmódokhoz hasonlítva bizony csak gyerekjáték. Ez a
hasonlóság — mely szükségszerûen a psziché világban-benne-létének bizonyos formá-
ja — nem kívülrõl jelentkezik a tudatban, s nem inkább, mint a halál, mely szintén
nem lepi meg az életet, hanem megalapozza az emlékezetet” (FISZ., 43). A szupple-
mentum lehetõsége, a metafóra lehetõsége a Freud által megválaszolatlan kérdések,
amelyek további kérdések irányába mutatnak: „A technológia kérdése (lehet, hogy
más szó jobban megfelelne, hogy a hagyományos problémáktól megszabaduljunk) nem
származtatható a pszichikai és a nem-pszichikai , az élet és a halál feltételezett ellen-
tétébõl. Az írás itt mint techné, mint az élet és a halál, a jelen és a reprezentáció, va-
lamint a két apparátus közötti viszony van jelen. Bevezeti a technika kérdését: a szer-
kezet mûködését általában, és a pszichikus és nem-pszichikus apparátus közötti ana-
lógiát” (FISZ., 43). Ebbõl a perspektívából az írás a történelem színtereként jelenik
meg, „a világ játékaként”, Freud pedig ennek a történetnek egy jelenete, ebbe íródik
be, de ebbe jelent egy új fejezetet, ebbe rendez egy új jelenetet azáltal, hogy ír és az-
által ahogy ír, ahogy „írásjelenetet rendez”: „Mint mindenki, aki ír. És mint minden-
ki, aki írni tud, hagyta, hogy a színtér megkettõzõdjék, megismétlõdjék, elárulja önma-
gát” (FISZ., 43), mely a maga részérõl megkettõzi, megismétli, elárulja az írást, mely
színre viszi õt mint írást „a szerzõ, aki olvas” és „az elsõ olvasó, aki diktál” közötti já-
ték tétjeként…
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A freudi színfalak mögött: Lacan és Derrida

Freud és „Freud” a „furcsa pár” a spekuláló Freudról spekuláló Derrida „atetikus”
Freud olvasatában.51 Három körben zajlik ez a színjáték, az elsõ az „élet kifejezése kö-
rül, a »modern« biológia, genetika, episztemológia, vagy az élettudomány történetének
(Jacob, Canguilhem és mások olvasása során) kérdései körül. A második kör visszaté-
rés Nietzschéhez, amelyet Heidegger Nietzsche-olvasatának magyarázata követ, végül
pedig ez a harmadik és utolsó kör,”52 ahol a „fort : da” ritmusában Freudnak a filozó-
fiához, a pszichoanalízishez és saját írásához való viszonya alapján tovább oszlanak a
körök, egymásba íródnak a jelenetek: Freud és Sophie, Freud és Nietzsche, Freud és
Heidegger, Freud és Platón jelenetei.

A filozófiai és az analitikus diskurzus egymáshoz való viszonyát figyelve e színjá-
tékban szembetûnõ Freud kettõs játéka. Egyrészt Freudnak szüksége van a filozófiai
diskurzusra és gyakran folyamodik hozzá, másrészt pedig meglepõ ellenállást tanúsít
a filozófiával, különösen Nietzschével, a freudi filozófiai álom köldökével (Nabel)
szemben. Freud több helyütt és többször is jelzi, hogy fenntartásai vannak Nietzsché-
vel kapcsolatban, de ugyanakkor szövegeiben a leglényegesebb pillanatokban jelenik
meg Nietzsche hol címként,53 hol utalásként,54 hol pedig egy páciens megjegyzése-
ként,55 egy barát megjegyzéseként,56 abban a nagyon lényeges pillanatban, amikor
Freud bevezeti a „Das Es” kifejezést a Das Ich und das Es (Az õsvalami és az Én)
(1923)57 címû szövegében, részletesebb magyarázatát is adva ennek a A lelki szemé-
lyiség felbontlása,58 címû elõadásában (1932–1933), a Massenpsychologie und Ich-
Analyse (Tömegpszichológia és én-analízis) (1921)59 közötti különböztetés pillanatai-
ban. Ezen ambivalens viszony magyarázatában, figyelembe kell vennünk Freud val-
lomását, mely szerint a filozófiai gondolkodás érdekelte igazán, soha nem volt „lel-
kes terapeuta”,60 akarata ellenére vált analitikussá, amit pedig a pszichoanalízisben
keresett az nem a terápia volt, hanem az igazság.61 Ebbõl a szempontból válik hozzá-
férhetõbbé a freudi kettõsség. Egyrészt a pszichoanalízis és a filozófia szempontjából
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is a leglényegesebb kérdéseket teszi föl, a tudattalan, a szubjektumra megosztottságá-
nak „felfedezésével” provokálja a filozófiai gondolkodást, másrészt az igazság utáni
vágy, az igazságkeresés során visszalép, hozzákapcsolódik a metafizikai gondolkodás
hagyományához. Mintha képtelen lenne megérteni azt a Nietzschét, aki a maga
Jenseits-ában imigyen szóla „meine Wahrheiten sind…”(Jenseits von Gut und Böse,
231), mintha képtelen lenne megérteni azt a filozófiát, amely feladja az igazságkere-
sés õsrégi modelljét és más utakat követ. Lacan hûséges marad ehhez a freudi elvhez,
bár sokkal nagyobb lelkesedéssel és odaadással viseltetik Nietzsche iránt, és ez utób-
bi hatása is sokkal egyértelmûbb Lacan esetében. De nem annyira az igazság többesét
hangsúlyozó Nietzschéé, hanem az eddigi relációkat megfordító, az átértékelõ, a pers-
pektívákat váltogató Nietzschéé.

Az igazságra és az igazságkeresésre apellálás az, ami miatt Derrida meglehetõsen
kemény kritikának teszi ki Lacan Freud-értelmezését a „Le facteur de la vérité”62 cí-
mû szövegében. Lacan a maga részérõl felerõsíti a Freud szövegeiben megjelenõ igaz-
ságkeresés mozzanatát. Lacan Freud-értelmezésében a Freud gondolkodásában meg-
jelenõ determinisztikus elemek nyilvánvalóbbá válnak. Ott, ahol Freud szövegeiben
úttörések, diszkontinuitások, szakadékok, kétértelmûségek jelennek meg, Lacan az
igazság megerõsített keresésével, a matematikai sémákkal, az algoritmussal siet Freud
segítségére. Lacan „Le séminaire sur »La Lettre volée«”63 szövegét értelmezve, mely
Edgar Allan Poe „Az ellopott levél” címû írásának elemzése, Derrida rávilágít Lacan el-
méletének lehatároló jellegére. Lacan a freudi ismétlési kényszer
(Wiederholungszwang), és a jelölõlánc mûködésének illusztrálására használja a Poe-
szöveget. Azt akarta „példázni”, hogy a levél, amely kézrõl kézre jár, egyazon struktú-
rának megfelelõen fejtve ki jelölõ hatásait, miként jeleníti meg a jelölõt. Derrida ezen
a ponton lép közbe, és rámutat arra, hogy a Lacan értelmezés desztinatív jellege foko-
zatosan kisajátítja a Poe szövegét és saját céljainak rendeli alá. Igaz, és Derrida na-
gyon jól tudta, hogy Lacan semmi mást nem akart, mint illusztrálni, de éppen ez az
illusztrálásvágy tûnik Derrida szempontjából kérdésesnek. Derrida felismeri Lacan
gondolkodásának provokatív jellegét, azt is elismeri, hogy Lacan teremtette meg sze-
mináriumaival a Freudhoz való visszatérés lehetõségét, és Freudnak a filozófiai, iro-
dalmi gondolkodás alakításában játszott szerepének újraértékelését. De Lacan törté-
neti jelentõsége, a francia gondolkodás alakításában játszott szerepe nem akadályozta
meg Derridát abban, hogy kritikusan viszonyuljon Lacanhoz, különösen azokat a kér-
déseket illetõen, ahol Lacan kényszerûen — zwangsmässig — ismétli Freudot, Freud
visszalépéseit és egy még erõsebb visszacsatolást hajt végre. A Poe-értelmezés eseté-
ben az igazság „kézbesítésének” vágya vezetett a visszacsatoláshoz, és akadályozta
meg Lacant abban, hogy a szöveget szövegként és ne példaként olvassa. Derrida szá-
mára a szöveg szövegesemény és nem pusztán példa vagy illusztráció. Poe szövegében
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nem egyszerûen csak a levél megkettõzõ vagy megsokszorozó hatásai vezetnek a szö-
vegeseményhez, hanem megosztó ereje is, ami a szöveg makro- és mikrostrukturális
szintjén egyaránt mûködik, a levéltõl a betûig, a kibetûzhetetlen írástól az írásjelekig.
Lacan a jelölõ-levelet követve ejti a szöveg kínálta egyéb szálakat, utakat, lehetõsége-
ket, és egy adó-vevõ közötti üzenetre predesztinálja a levelet. Meg lévén gyõzõdve ar-
ról, hogy a levél jelölõ voltában oszthatatlan, és „egy levél mindig eléri rendelteté-
sét”,64 egy determinisztikus struktúrát ír le. Derrida pontosan ezt az oszthatatlanságot,
a jelölõlevél egységét, az atomisztikus, determinisztikus struktúrát kérdõjelezi meg,
bevezetve a maga clinamenjét, az eldönthetetlenséget, számolva azzal, hogy „a
disszemináció fenyegeti a jelölõ törvényét”, „kikezdi a jelölõ egységét”, és „egy levél-
lel mindig megeshet, hogy nem éri el rendeltetését”.65
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MODERN PRAGMATIZMUS ÉS PSZICHOANALÍZIS

Rorty ironikus esztétája az analitikus díványán

Katona Gábor

1. Rorty és a pszichoanalízis

Enyhén flegmatikus nyugalma miatt személyes ismerõsei, tanítványai közül többen
a népszerû rajzfilmfigura, Garfield alakjával asszociálják az amerikai Richard Rortyt,
napjaink „filozófus királyát”. Rorty békességre törõ hajlamát és hatalmas tudását jel-
zi a kontinentális filozófiai tradíció, az analitikus filozófia és az amerikai pragmatiz-
mus hagyományának szintetizálása, „egyetlen szótárrá” szervezése. Rorty az angol-
szász analitikus filozófián nevelkedett. 1959-tõl rendszeresen publikál rangos filozófi-
ai folyóiratokban; 1967-ben jelent meg szerkesztésében, elõszavával a neves analiti-
kus szerzõk írásait tartalmazó The Linguistic Turn (A nyelvi fordulat) címû tanulmány-
kötet. Világhíressé nevét elsõ könyve, az 1979-ben megjelent Philosophy and the
Mirror of Nature (A filozófia és a természet tükre) tette, melyet méltatói a filozófia nagy
„ szellemûzõ könyvének” neveznek.1 E munkájában Rorty számot vetett az analitikus
filozófiával, saját múltjával — az amerikai akadémiai körök ebben inkább leszámolást
láttak. 1982-ben lát napvilágot Consequences of Pragmatism (A pragmatizmus követ-
kezményei), 1989-ben a már magyarul is megjelent Esetlegesség, irónia és szolidaritás
(Contingency, Irony, and Solidarity), 1991-ben pedig rövidebb írásaiból összegyûjtött
két kötet: az Objectivity, Relativism, and Truth (Objektivitás, relativitás és igazság),
valamint az Essays on Heidegger and Others (Esszék Heideggerrõl és másokról). A fi-
lozófia és a természet tükre címû könyvében Freudot Rorty „építõ filozófusként”2 em-
legeti, aki (többek között Marx, Heidegger, Sartre és Wittgenstein mellett) sajátos
„szótárával” lehetõvé tette, hogy új leírások elsajátításával újjá teremtsük önmagun-
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1 Lásd pl. az Alan R. Malachowski szerkesztésében napvilágot látott Reading Rorty tanulmánykötet
366–367. oldalát (Cambridge 1990)

2 A szisztematikus filozófia — építõ filozófia Rorty-féle fogalompárjához lásd: Philosophy and the Mirror
of Nature. Princeton University Press, Princeton 1979. 357–394.
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3 Freud, Morality, and Hermeneutics (New Literary History, 1980. Autumn); The Contingency of
Selfhood (London Review of Books 1986. May; magyar fordításban in: Esetlegesség, irónia és szolidaritás.
Ford. Boros János és Csordás Gábor. Jelenkor, Pécs 1994.), valamint a Freud and Moral Reflection (In:
Pragmatism’s Freud: The Moral Disposition of Psychoanalysis. Johns Hopkins University Press, Baltimore
1986.; magyarul: Thalassa 1993. 1. szám, illetve Filozófusok Freudról. Szerk. Erõs Ferenc és Szummer Csa-
ba. Cserépfalvi, Budapest 1994.)

kat. Késõbbi, Freuddal foglalkozó munkáiban3 Rorty a szellem „hiteles mechanizálá-
sát” látja a pszichoanalízisben, és a legerõsebb segítséget arra, hogy végleg leszámol-
junk az „emberi lényeg” tanával.

Rorty abban látja a freudi tudattalan-tan erejét, hogy Freud tudattalan–tudatos el-
lentétpárja nem a hagyományos szenvedély–ész distinkciók egy újabb variációja, ha-
nem a tudattalan olyasmi vagy olyasvalaki, ami/aki a helyünkre lép, aki személyként
nyilatkozik meg bennünk. Tudattalanunk alanyként szólal meg, és nem a vizsgálódás-
ban tárggyá lefokozott személyiségünk puszta leírásaként köszön vissza, mint Hume
mentális atomjai. A kanti appercepció transzcendentális egysége széttöredezik: lel-
künkben több „Én gondolkodom”-ot mondó instancia hallatja hangját. Rorty szerint a
tudattalannak a modern szubjektumot megbontó szerepe abban rejlik, hogy Freud egy-
más beszélgetõ partnereivé tette a tudatos és a tudattalan kváziszemélyiségeket, s ez-
zel menthetetlennek bizonyult a koherens, önmagát birtokló én fogalma. S a pszicho-
analízis alapján az én koherenciájának menthetetlenségét még a tudattalant tárgyiasí-
tó megközelítésekkel sem védhetjük ki, hiszen a tudattalan mindenekelõtt és elsõsor-
ban énemként megnyilatkozó tudattalan, az én tudattalanom, aki alanyként szólít/szó-
lal meg bennem.

2. Posztpragmatikus én-felfogás — Rorty Freudja 
és a mechanizált szellem

a. Az én története a decentrálás és dedivinizálás felé

Freud decentralizálta, dedivinizálta az ént — foglalja össze Rorty a pszichoanalízis
egy számára fontos üzenetét. E decentralizálás, dedivinizálás Rorty gondolatainak
kontextusában legalább két dolgot jelent: 1. Freud értelmetlenné tette az emberi lé-
nyegrõl: az ember magjáról, központi képességérõl, az emberi élet egyetemes céljáról
szóló beszédet; 2. Freud arra késztet bennünket, hogy feladjuk a magabiztos, önmagát
meghatározó, koherens én fogalmát. Az elsõ felismerés arra ösztönöz, hogy újragondol-
juk többek között a biztos, megalapozott tudás lehetõségével, a transzcendens eredetû
moralitással, az élet elõre meghatározott céljával, a lélek halhatatlanságával kapcsola-
tos elképzeléseinket. Az emberi lényeg eszméjének feladása, a középponttal rendelke-
zõ személyiség eszméjének destrukciója Rorty szótárában a szellem mechanizálása. A
dedivinizáló mozzanat másik aspektusa: az én, az öntudat koherenciájának problémá-
ja az ember önmaga számára is érvényes idegenségét érinti; azt, hogy az öntudat, a tu-
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4 A „mechanizálás” mint a szubjektum decentralizálása Rorty számára a „természeti fajták” versus „gé-
pek világa” ellentétpárban nyeri el értelmét. A természeti fajták, az arisztotelészi szubsztanciák középponttal,
lényeggel rendelkeznek, míg a gépek nem bírnak természet által beépített céllal. „Ha az ember egy természeti
fajta, akkor megtalálhatjuk középpontunkat, s így megtanulhatjuk, hogyan kell élnünk. De ha gépek vagyunk,
rajtunk múlik, hogy kitaláljuk magunknak a megfelelõ módot.” (in. Freud és a morális reflexió, 182.) A „me-
chanizálás” jelentéséhez lásd még: Freud, Morality, and Hermeneutics; New Literary History, 1980. Autumn.

5 Lásd ehhez: Richard Rorty: Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton University Press, Princeton
1979. 38–45.

6 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió; in: Filozófusok Freudról és a pszichoanalízisrõl, szerk.
Szummer Csaba és Erõs Ferenc, Cserépfalvi, Budapest 1994. 194.

102

datosság nem önmagam feltétlen birtoklása, hanem csupán lehetõség önmagam folya-
matos elsajátítására, megteremtésére.

A „Freud és a morális reflexió” címû írását Rorty a mechanikus szellem (me-
chanical mind) két leírásának összehasonlításával: Hume és Freud gondolatainak
összevetésével kezdi. A tanulság az, hogy míg Hume kísérlete az emberi elme mecha-
nizálására csupán egy egyre népszerûbbé váló beszédmódnak az emberi szellemre tör-
ténõ kiterjesztése volt, mely nem változtatta meg és nem is szándékozta megváltoztat-
ni énképünket (self-image), addig Freud szellemmechanizálási kísérlete döntõen be-
folyásolta azt a módot, ahogy elgondoljuk önmagunkat.4

Érdemes azonban egy kicsit korábbra visszamenni. A görög filozófiában körvonala-
zódó emberi lényeg elemzését Rorty a görög ész (nousz) képzetének létrejöttében köz-
rejátszó metaforák taglalása köré szervezi.5 E képzetkör az ismeretszerzést a látvány
befogadása alapján modellálja. Az ismeret, a matematikai bizonyosságok mintájára,
biztos tudás (episztémé) kell, hogy legyen, olyan, mely nem alávetett semminemû vál-
tozásnak. Biztos ismeret érzékszervek útján nem nyerhetõ; azonban az ember képes az
érzékszervekkel tapasztalható világ fölé emelkedni, amennyiben megragadja mindazt,
ami a dolgokban általános, lényegi. Ez a képesség az intellektus (nousz), a lélek sze-
me, s ez tekinthetõ az ember magjának, központi képességének. Platón szerint az eszes
lélekrész az istenek társaságára, és az igazán létezõ Formák szemléletére jogosít fel.
Arisztotelészt is megihlette a gondolat, hogy a cselekvõ ész (nousz poietikosz) túléli a
halandó lélekrészt és a testet.

Az ember lényegének tárgyalásában a következõ állomás Rortynál az Újkor hajna-
la: a kopernikuszi fordulat, és Descartes filozófiája. A kopernikuszi fordulat és az új-
jáéledõ atomisztikus elméletek jelentõsége, hogy elindították a világkép mechanizálá-
sát: a korábban Isten keze nyomát hordozó világ célnélküli részecskék meghatározott
törvények szerinti összekapcsolódásainak, kölcsönhatásainak színterévé vált. A karté-
ziánus filozófia, részben a világkép mechanizálására adott reakcióként, intézményesí-
tette a szubjektum–objektum közti választóvonalat. A természeti dolgoktól önmagát el-
határoló szellem egy sziget lett az atomok és az üresség alkotta rendszerben. „A mo-
dern filozófia arra törekedett, hogy megõrizzen egy nem mechanikus »szigetet« és így
fenntartsa az »igazi én« fogalmát… A szellemnek és képességeinek (fõleg a gondolkodás
képességének, melyet az igazság közvetlen… megragadásaként fogott fel) olyannak kel-
lett maradnia, ahogy a platonizmus és a kereszténység értette.”6 A természettudomány-
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7 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás. Ford. Boros János és Csordás Gábor. Jelenkor, Pécs
1994, 18–19.

8 Uo. 47.
9 Uo. 47.

ok mechanizáló leírásaitól érintetlen elme az ember lényege, mely különleges, anyag-
talan alkotóelemként határozható meg, mint a fenomenális világot teremtõ én, vagy
mint a romantikusok teremtõ képzelete. Az emberi lényeg empirikus realitáson kívüli
eredetének magyarázata továbbra is biztosította; az ember mindig is érezte különleges
helyét a többi létezõ között.

A kanti fordulat, az emberi lényeg karrierjének Rorty-féle értelmezésében, beteljesí-
tette azt a törekvést, amely Descartes és Locke gondolatait is meghatározta: a nem me-
chanizálható én pozíciójának biztosítását. A német idealizmus megtette „az út felét… an-
nak az eszmének a visszautasításában, hogy az igazság »odakint« van. Készek voltak ar-
ra, hogy az empirikus tudományok világát létrehozott világnak tekintsék… Ám továbbra
is kitartottak amellett, hogy úgy tekintsenek a tudatra, a szellemre és az ember mélysége-
ire, mint aminek van belsõ természete”7 — olvassuk „A nyelv esetlegessége” címû írás-
ban. „A személyiség esetlegessége” címû tanulmányban pedig így fogalmaz Rorty: „A
tudat kanti fogalma divinizálja az ént. Ha egyszer Kanthoz hasonlóan feladjuk az eszmét,
hogy a kemény tények tudományos tudása egy velünk nem azonos hatalommal való kap-
csolati pontunk, akkor természetes, hogy azt tesszük, amit Kant tett: befelé fordulunk, hogy
eme kapcsolati pontot megtaláljuk a morális tudatban… Kant hajlott arra, hogy a fent lé-
võ csillagos eget csupán a bent levõ morális törvény szimbólumaként fogja fel… a morá-
lis én lehatárolatlanságának, fenségességének és feltétlen jellegének kifejezésére.”8

E gondolatot követõen Rorty még megjegyzi, hogy a kanti fordulat elõkészítette az én
isteni bensõségességének romantikus kisajátítását; bár maga Kant nem azonosult a kí-
sérlettel, hogy a morális tudat helyett az egyén költõi képzeletét tekintsük az én lénye-
gének, középpontjának. „Kant óta küzdött egymással a romanticizmus és a moralizmus,
egyfelõl az egyéni spontaneitás és magánjellegû tökéletesedés, másfelõl az egyetemesen
osztott társadalmi felelõsség hangsúlyozása. Freud segít nekünk befejezni ezt a háborút.”9

b. A mechanizálódó én és decentrált lelkiismeret a pszichoanalízisben

A szellem mechanizálása kapcsán Rorty szembeállítja Freudot és Hume-ot. A me-
chanizálás, vagyis az ember olyan leírása, amely nélkülözi a személyiség központi
magja, lényege, beépített célja eszméket, eltérõ módon valósul meg Hume, illetve
Freud munkáiban. Látszatra Hume is mechanizálta a szellemet: úgy tûnik, hogy Hume
kísérlete arra, hogy az emberi szellemet egyetemes törvények szerint összekapcsolódó
és szétváló homogén részecskék rendszereként írja le, egyet jelentett az emberi lényeg
eszméjének feladásával, s az embert mint gépet ábrázolta. Rorty szerint azonban Hume
számára a mentális atomok és az azokat elrendezõ asszociációk nyelvezete és a morá-
lis reflexió nyelvezete két össze nem keverendõ beszédmód volt: a „szellem Newtona”
úgy vélte, hogy a benyomásokról és az ideákról való beszéd „az emberek egy kényel-
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10 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió, 183.
11 Freud a Bevezetés a pszichoanalízisbe címû munkája 18. elõadásában beszél az emberiség önszere-

tetén esett három nagy sérelemrõl: Kopernikusz és Darwin elméletének, valamint a pszichoanalízisnek
hatásáról.

12 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió, 184.
13 lásd még errõl Charles B. Guignon—David. R. Hiley: Biting the Bullet: Rorty on Private and Public

Morality cikkének Decentering the Subject: Beyond Hermeneutics és Private Morality as Self-Enlargement
címû fejezeteit. (In: Readig Rorty, edited by Alain Malachowski, Cambridge 1990)

14 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 41.
15 A személyiség formálódásának esetlegességérõl részletes elemzést olvashatunk Heinz Lichtenstein

The Dilemma of Human Identity címû munkájában. Bevezetõjében Lichtenstein Ricoeur gondolatát idézi,
mely szerint „Freud számára a sum meghatározó és elsõdleges volt a cogitóhoz képest”, majd megjegyzi,
hogy a pszichoanalízis még többre figyelmeztet: arra, hogy a személyiségfejlõdés kezdetén, folyamán még
a sum sem magától értetõdõen adott. „Sohasem mondhatunk többet annál, mint hogy az emberi létezés
(human existence) pusztán lehetõség, ha adott az egyéniséggé formálódás (individuation) összes komplex
feltétele a megfelelõ emberi környezetben és a helyes idõben, a személyiségfejlõdés mindegyik fázisá-
hoz.”(Heinz Lichtenstein: The Dilemma of Human Identity, Aronson, New York 1977. 7.) „Aki” például
nem tudott kellõ mértékben elszakadni, kiválni az anya–gyermek kapcsolat szimbiotikus világából, az ké-
sõbbi élete folyamán rendelkezhet egyedi létezése intellektuális képzetével (annak tudásával, hogy ki õ),
de hiányzik életébõl az individuális létezésrõl való „érzelmi meggyõzõdés” (az irreflexív, közvetlen bizo-
nyosság, hogy vagyok).

104

mes leírási módja irányításuk és elõrejelzésük céljából. Morális célokra — hogy az éle-
tet úgy lássuk, mint aminek célja van — az ilyen beszédmód nem megfelelõ.”10 Ezzel
ellentétes Freud felismeréseinek hatása, véli Rorty. A tudattalan motívumok vizsgála-
ta nem csupán egy kedvezõ út embertársaink viselkedésének elõrejelzésére és ellen-
õrzésére — hanem egy önmagunkról szóló, „húsbavágó” történet. A pszichoanalízis
rendkívüli ellenállást váltott ki, s ezen ellenállásnak csupán egyik oka a szexuális té-
nyezõ hangsúlyozása. A nagyobb sértés, melyet a kortársak nehezen bocsátottak meg,
s mely felismerés súlyát, fullánkját a tudattalan tárgyiasításával hajlamosak vagyunk
ma is ignorálni — az az ember nárcizmusán esett sérelem.11

A Freud által leírt pszichológiai mechanizmusok, „a freudi felfedezések zavarba ej-
tõk, még a pragmatisták számára is” .12 Ennek a rendkívüli hatásnak a kulcsát, a
freudi mechanizmusok valóban decentrált, dedivinizáló erejének nyitját Rorty abban
látja, hogy a tudattalan történéseket Freud kváziszemélyek (quasi people) viselkedése-
ként írta le.13 Ez az interpretáció adja meg az „én nem úr a maga házában” jelszó je-
lentését is, hiszen Freud úgy kezdett beszélni az általa érintett mechanizmusokról,
mint idegen személyek cselekvésérõl bennünk, ahogy õk beleszólnak tudatos énünk
mûveleteibe, befolyásolják képzelõdésünket, megírják álmainkat etc.

Rorty kiemeli, hogy Freud az én formálódását nem az általános emberi természet si-
keres vagy sikertelen megvalósulása történetének tartotta, hanem olyan „titkos utakat”
követve írta le, „amelyek a gyermektõl a felnõtthöz vagy a szülõtõl a gyermekhez vezet-
nek”.14 Nem a valamennyi idõ valamennyi emberében fellelhetõ közös jegyekre koncent-
rált, hanem a páciens egyedi élményeire, azokra az esetleges történésekre, melyek a sze-
mélyiség formálódását meghatározták.15 Freud „úgy gondolja, hogy csak ha megraga-
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16 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 50.
17 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió, 196.
18 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 49.
19 A felettes-én filogenetikus eredetérõl szóló gondolatok is ellentmondanak Rorty általános emberi je-

gyeket tagadó felfogásának (in. S. Freud: Az õsvalami és az én. Hatágú Síp, Budapest 1991. 45–48)
20 Sigmund Freud: Ellenállás a pszichoanalízissel szemben. Ford. V. Meller Ágnes. In: Önéletrajzi írá-

sok. Cserépfalvi, Budapest 1994. 147.

dunk múltunkban bizonyos fontos egyéni kontingenciákat, akkor leszünk képesek valami
érdemlegeset létrehozni magunkból, olyan mai én-t teremteni, akit tisztelni tudunk.”16

Az isteni sugallatként felfogott lelkiismeretrõl, a Kant által divinizált morális tudat-
ról, erkölcsi kötelességérzetrõl Freud a gyermekkor különös tekintéllyel bíró, félelme-
tes alakjaival való azonosulás, illetve a szintén esetleges körülmények összejátszása-
ként meghatározott eszményeket, célokat tartalmazó énideál értelmében beszél.
„Freud a lelkiismeretet csak egy nagyobb homogén gép még csak nem is középponti ré-
szévé tette. A kötelességérzetet azonosította egy sereg sajátos és véletlenszerû epizód
internalizálásával… A lelkiismeret szavát nem úgy fogta fel, mint a lélek azon részének
hangját, amely általánosságokkal foglalkozik… hanem mint bizonyos nagyon egyedi
események (rendszerint torzult) emlékeit.”17

A lelkiismeret, a morális érzék nem általános elvek alapján döntéseket hozó, vagy
egyetemes törvényeket manifesztáló egységes, tiszta képesség. A lelkiismeret fejleszthe-
tõ, a mások iránt érzett felelõsség és együttérzés tanulható. Rorty abban látja Freud fe-
lettes én tanának jelentõségét, hogy a lelkiismeret kialakulásában az emberi élet esetle-
ges történéseit, a „speciális utakat” tekintette meghatározónak. „Freud megmutatja,
hogy bizonyos esetekben miért sajnálkozunk a kegyetlenségen, és miért élvezzük máskor.
Megmutatja, hogy szeretetre való képességünk miért korlátozódik emberek, dolgok és esz-
mék bizonyos nagyon konkrét alakjára, méretére és színére. Megmutatja nekünk, hogy
bûntudatunk miért támad… bizonyos esemény kapcsán, mások kapcsán pedig, amelyek
minden ismert morálelmélet szerint sokkal súlyosabbnak látszanának, miért nem.”18

c. Harmadik út? A szexualitás elfelejtése Rortynál

Két kritikai megjegyzés kívánkozik e fejezet végére. Az elsõ: mennyiben fogadható
el, hogy Freud feladta az egyetemes emberi természet gondolatát, ha megfontoljuk azt
az átfogó, meghatározó szerepet, amelyet a tág értelemben vett szexualitásnak, mint
minden megnyilatkozás alapjának tulajdonított? Freud számára a szexualitás mint
princípium nem csupán metapszichológiájának egy posztulátuma volt (miként azt
Rorty véli), amely az új klinikai tapasztalatok fényében módosítható. A szexualitás je-
lentõségének felismerésérõl (az elfojtás- és a tudattalan-tan mellett) Freud mint a pszi-
choanalízis alappillérérõl beszél.19 Saját Erósz-tanát „Platón Lakomájának mindent
átfogó, mindent fenntartó Erószának”20 felelteti meg. Freud számára a szexualitás egy
új, nem intellektuális centrum, melynek esetleges felszíni mintázatai a gondolatok és
a kultúra minden „vívmánya”.
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21 Sigmund Freud: Önéletrajz. Ford. Ignotus és Kovács Vilma. In: Önéletrajzi írások. Cserépfalvi, Buda-
pest 1994. 70.

22 Lásd ehhez Rorty: Freud és a morális reflexió, 182. oldalát, vagy a jelen írás 1. lábjegyzetét.
23 In: Sigmund Freud: Három értekezés a szexualitás elméletérõl. Könyvjelzõ Kiadó, Nyíregyháza 1992. 3.
24 Ugyanez a gondolat megjelenik Freud szintén 1915-ben, mindössze három hét leforgása alatt alkotott

„Das Unbewusste” címû munkája elsõ fejezetében is: „Egyrészt úgy tûnik, hogy a pszichoanalízis tudatta-
lan lelki tevékenységrõl vallott felfogása a primitív animizmus továbbfejlesztése…”(S. Freud: Das
Unbewusste. In: Studienausgabe Band III. Fischer, Frankfurt 1982. 130.)
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A másik észrevétel azt a problémát érinti: mennyiben tekinthetõ a pszichoanalízis
a szellem, a lélek mechanizáló leírásának? A Freud által leírt lelki történések nem ho-
mogén részecskék meghatározott törvények szerinti elrendezõdése. Freudot egy lelki
történés jelentése, egy tünet korábbi élményekkel, rejtett vágyakkal, gondolatokkal
való összefüggése érdekelte. Az 1885–86-os párizsi tartózkodása végén Charcot-nak
felvetett tervben, mely szerint meg kellene vizsgálni, hogy a hisztériánál az egyes test-
részek bénulásai, érzéketlenségei miért a köznapi gondolkodás fogalmai szerint hatá-
rolódnak el — a tünet nem szomatikus, nem kémiai folyamatokra való visszavezetésé-
nek igénye, lehetõsége csillan fel.

Breuer technikájában is az vonzotta Freudot, hogy a hipnózis során ismertté vált a tü-
net és a múlt meghatározó élményei közötti összefüggés. A Breuer és közte bekövetke-
zett szakítás egyik okát Freud abban jelöli meg, hogy Breuer a tünetek eredetének ma-
gyarázatában egy fiziológiai elméletet részesített elõnyben, amely „hipnoid állapotokkal”
próbálta a hisztéria etiológiáját magyarázni. Ezzel összefüggésben Freud az általa
követett irányról így ír: „Én egy kevésbé tudományos képet alkottam errõl magamnak,
mindenütt a mindennapi élethez hasonló tendenciákat és hajlandóságokat véltem felis-
merni.”21

Amennyiben a mechanizálás az ember olyan felfogását jelenti, amely nem tételez
beépített célt22 — úgy azt, bizonyos fenntartások mellett, érvényesnek tekinthetjük a
pszichoanalízisre is, hiszen a freudi leírások alapján a személyiség fejlõdése nem egy
természettõl adott lényegi mag kibomlása, hanem többé-kevésbé koherens instanciák
„harcának” története. Fontos azonban látni, hogy Freud a mechanizáló leírásokkal ép-
pen ellentétes módon kezdett beszélni a sajátos diszfunkciókról: az intencionalitás ha-
tósugarát kiterjesztette, rejtett értelmeket, összefüggéseket fedezett fel. A lelki szféra
kiterjesztésével, amelynek a tudatosság már csak egy része, minõsége lett, visszahódí-
tott számtalan, korábban a test körébe utalt, testi mûködésként tanulmányozott jelen-
séget. Találó Ferenczi23 megjegyzése: „Freud bizonyos mértékig visszatér az õsi,
animisztikus világfelfogáshoz, mikor egy biológiai (természettudományos) kérdést lélek-
tani eszközökkel próbál megoldani.”24

100-115_katona2.qxd  6/11/2014  6:05 AM  Page 106



Katona Gábor: Modern pragmatizmus és pszichoanalízis

107

25 George J. Stack szerint Rorty „esszenciális emberi természetet” visszautasító gondolatában ellent-
mondás feszül („úgy tûnik, hogy e vonatkozásban Rorty egy hermeneutikai körbe keveredett” 132.) A fe-
szültség, véli Stack, abban rejlik, hogy Rorty számtalan tekintetben (melyek a három klasszikus kanti kér-
dés mentén foglalhatók össze) beszél olyan tevékenységekrõl, célokról, melyeket az embernek követnie il-
domos. Ilyen „programadás” többek között az új metaforák, szótárak teremtésének eszménye, illetve az az
elképzelés, hogy csupán újabb és újabb ének elsajátításával (az éngazdagítás eszménye) haladhatunk a va-
lódi személyiséggé formálódás felé. Stack szerint e gondolatok egy általános emberi természet eszméjét kör-
vonalazzák.(in. George J. Stack: Rorty’s Humanistic Pragmatism: Philosophy Democratized by Konstantin
Kolenda. International Philosophical Quarterly, 1992. March)

26 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió, 184.

2. Posztpragmatizmus és a tudattalan kétféle értelmezése

Miután elsajátítottuk önmagunkat mint középpont nélküli létezõket,25 ez a felisme-
rés még nem foglalja magában annak elfogadását is, hogy a lélekben sajátos konflik-
tus dúl, s hogy a tudatossággal azonosított én gyakran vendégnek érzi magát saját há-
zában. Nem vezérel már beépített cél vagy isteni hang, mely szellemünk legistenibb
részén keresztül irányítana bennünket — de ráadásul gyakran szembesülnünk kell ön-
magunk idegenségének bensõ élményével is. A pszichoanalízis szubjektumot dedivi-
nizáló erejének másik aspektusa tehát a személyiség inkonzisztenciájának „eleve-
nünkbe vágó” leírása. Rorty munkáiban kétféle módja érvényesül e belsõ konfliktus
értelmezésének. Rorty egyrészt úgy beszél a tudattalanról, mint a személyes bensõnk-
ben átélt meg-nem-alapozhatóság élmény forrásáról. Ez az élmény a kulcsa a metasta-
bilitásnak, mely a Rorty-féle ironikus esztéta öngazdagító stratégiájának fontos mozza-
nata. A tudattalan értelmezésének egy másik módjával is találkozunk Rortynál. Ez a
megközelítés a freudi tudattalanban elsõsorban nem a személyiség koherenciájának
átélt-átérzett hiányát látja, hanem a tudattalant kreatív, értelemteremtõ instanciaként
ábrázolja. 

a. A tudattalan

Rorty tehát abban látja a pszichoanalízis tudattalankoncepciójának jellem- és ön-
tudatformáló erejét, hogy „Démokritosz vagy Hume atomjaitól eltérõen a freudi tudat-
talan nem olyasmi, amit felhasználhatnánk, hogy leírjuk önmagunkat… Inkább olyas-
valaki, aki a helyünkbe lép, valaki, akinek más céljai vannak mint nekünk… a pszicho-
lógiai mechanizmusok zavarba ejtõbbnek és decentrálóbbnak tûnnek, ha nem mechaniz-
musokhoz, hanem emberekhez hasonlítjuk õket.”26 Freud az elfojtás, a tudattalan, a lé-
lek különbözõ szintjei között dúló konfliktus tematizálásával nem a hagyományos
ész–szenvedély distinkciót ismételte, hanem úgy beszélt az emberrõl, mint akiben
több kváziszemélyiség lakozik. A tétel, mely szerint „az én nem úr a saját házában”
azt a lehetõséget hivatott jelezni, hogy a mindig magunkénak gondolt öntudatba, a ra-
cionálisan ellenõrzött cselekvéssorokba bármikor idegen elemek, idegen szándékok
vegyülhetnek, s riadtan tapasztaljuk, hogy testünk nem egyetlen koherens személyi-
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27 Zavarban vagyok, amikor e gondolatot leírom, hiszen Davidson árnyalt tudattalanértelmezését Rorty
jelentõs mértékben leegyszerûsíti amikor így fogalmaz: „Davidson… azonosítja… a »személynek lenni« fo-
galmát a »hitek és vágyak koherens és plauzibilis halmazának lenni« fogalmával. Azután kimutatja, hogy
annak az állításnak az ereje, amely szerint az emberi lények néha irracionálisan cselekednek abban rejlik,
hogy viselkedésünk néha nem magyarázható egy ilyen egységes halmazra hivatkozva. Végül arra következ-
tet, az én tudat és tudattalan közti felosztásának értelme az, hogy az utóbbi egy alternatív halmaznak tekint-
hetõ, amely összeegyeztethetetlen azzal az ismerõs halmazzal, amelyet a tudattal azonosítunk, de mégis elég
koherens ahhoz, hogy személynek tekintsük.”(Rorty: Freud és a morális reflexió, 185.) Rorty interpretáci-
ójában a freudi tudattalan a személyiség megsokszorozódása-tan hagyományainak felelevenítésében, e
kváziszemélyek tudattalan jellegének, valamint e személyek közti kapcsolatteremtés lehetõségének (mely
lehet pusztán kauzális kapcsolat, de „beszélõ viszony” is) hangsúlyozásában merül ki. A Davidson-cikk és
Rorty e cikken alapuló gondolatai különbségeinek, összefüggéseinek vizsgálatára most nem térhetek ki.
Amit röviden kiemelnék: Davidson az irracionalitás olyan felfogásából indul ki, amely a pszichoanalízis
alapján már elõzetesen értelmezett. A cikkbõl úgy tûnik, hogy Davidson az irracionalitás paradox jellegére
rákérdezéssel a nem tudatos lelki folyamatokra vonatkozó freudi kérdést ismétli meg. Kétséges azonban,
hogy a racionalitás Davidson által elemzett kritériumrendszere kielégítõ választ adna a lelki történések mi-
benlétét illetõ kérdésre. Ez az egybemosás Rorty értelmezésében explicit.
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ségnek ad helyet, hanem tudatunkkal egy egységes oksági hálózatba szõve, különbözõ
személyiségekkel élünk egy testben.

Rorty a tudattalan kváziszemélyekként történõ felfogását az analitikus nyelvfilozó-
fia nagyhatású képviselõjének, Donald Davidsonnak Az irracionalitás paradoxonai cí-
mû tanulmányában kifejtett tudattalan-interpretációjára alapozza.27 Davidson e cikk-
ben két gyakori váddal szemben próbálja megvédeni Freudot. Az egyik vád szerint a
pszichoanalízis személyiségelmélete alapján nem beszélhetünk többé morálisan fele-
lõs emberrõl. A másik vád a pszichoanalízis klinikai elmélete és a metapszichológia
leírásainak metodológiai ellentmondására figyelmeztet. E két vád Davidson olvasatá-
ban szorosan összefügg, s az általa kifejtett irracionalitás paradoxona egyszerre ad vá-
laszt mindkettõre.

Racionalitásról akkor beszélünk, mondja Davidson, ha egy adott cselekedet leírha-
tó az indítékokkal történõ magyarázatok struktúrája alapján, azaz beszélhetünk egy ér-
tékrõl, célról, szükségletrõl, valamint az egyén arra vonatkozó hitérõl, hogy adott mó-
don cselekedve képes megvalósítani az illetõ értéket, célt, szükséglet kielégítését. Eb-
ben az esetben logikai kapcsolat áll fenn a különféle vélekedések, vágyak, illetve azon
cselekedetek között, melyeket a vágyak, a célra orientált attitûdök okoznak. Az inten-
cionális magyarázat relevanciája a racionalitás egyik feltétele. Az irracionalitás ezek
szerint olyan történésre vonatkozik, amely nem indítékok alapján magyarázható.
Davidson kiemeli, hogy Freud a lelket úgy írta le, mint amely több, egymástól bizo-
nyos mértékig független struktúrát tartalmaz. E struktúrák abban az értelemben sze-
mélyekre hasonlítanak, hogy hitek, vágyak, célok, emlékek olyan koherens hálózatai,
mely koherencia lehetõvé teszi, hogy a lélek ezen részeinek megnyilatkozásait is raci-
onálisan magyarázhassuk, s hogy azokat személyeknek tekintsük.

A tudattalan cselekedet indítékát tehát egy tudatosságon kívüli hálózatban kell fel-
tételeznünk. Az irracionalitás két alstruktúra kauzális szinten történõ interakciója. Az
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28 Az irracionalitás paradoxonának filozófiai problémájával összefüggésben elemzi a pszichoanalízis
szubjektumfelfogását David Pears is Motivated Irrationality, Freudian Theory and Cognitive Dissonance cí-
mû cikkében (In: Philosophical Essays on Freud. Edited by R. Wollheim–J. Hopkins).

29 A privát öntökéletesítés és a nyilvános erkölcs szétválasztása rortyi gondolatának kritikájához lásd:
Nancy Fraser: Solidarity or Singularity? Richard Rorty between Romanticism and Technocracy (in:
Reading Rorty. Edited by Alain Malachowski), Charles B. Guignon–David R. Hiley: Biting the Bullet: Rorty
on Private and Public Morality (in: Reading Rorty), valamint Hollibert E. Phillips: The Ironist’s Utopia: Can
Rorty’s Liberal Turnip Bleed? (International Philosophical Quarterly, 1992. 3.)

irracionális történések tehát olyan okokkal magyarázhatók, amelyek nem indítékok;
helyesebben: amelyek egy alstruktúra részeként indítékok, mégis egy másik rendszer-
ben megnyilatkozván, racionális magyarázatuk irreleváns erre a rendszerre. Ezen há-
lózatok közül egyik struktúra nagyobb fokú konzisztenciával vagy racionalitással ren-
delkezik, s ez a tudatos én. Davidson szerint ha a lélek freudi felosztását így értelmez-
zük, akkor eltûnik a klinikai elmélet és a metapszichológia közti metodológiai ellent-
mondás: érthetõvé válik a természettudományok oksági magyarázatának, az erõnyelv-
nek relevanciája az indítékokkal történõ leírások szótárában, hiszen a tudattalan cse-
lekedetek olyan történések, melyek okkal és egyben indítékkal is rendelkeznek. Egy
tudattalan szándék a tudatosság rendszerére okként hat, ám ha sikerül e
kváziszemélyiséget megérteni, a tudattalan alstruktúra önmagában konzisztens hálóza-
tát felfedni, akkor érthetõvé válik az indíték is. Minden irracionális aktus tartalmaz
magában racionális magot — ez az irracionalitás paradoxona.28

Miután leírtuk önmagunkat mint középpont nélküli, esetlegességtõl áthatott lénye-
ket, és megismerkedtünk tudattalanunkkal mint többé-kevésbé bolondos, de néha zse-
niális kváziemberekkel, a vizsgálódást önmagunk új módon történõ elsajátításával
folytathatjuk. Mi következik az eddigi felismerésekbõl? Megfogalmazhatja-e önmaga
eszményét az ember? S ha igen, milyen eszményt?

Rorty természetesen készen áll a válasszal, és figyelmünkbe ajánlja az általa leírt
ironikus liberális személyiséget, építõ filozófiájának (edifying philosophy) hõsét. Az
ironikus liberális két egymásra vissza nem vezethetõ szótártípust használ, melyek nem
egyesíthetõk egy nagyobb, közös kontextusban: az öntökéletesítés, privát autonómiára
törekvés, valamint az emberi szolidaritás, a nyilvános erkölcs szótárát. Az ironikus,
mint a privát autonómia megvalósítója, a létezést átható kontingenciát és a nyelv te-
remtõ erejét saját lehetõségeinek, hatalmának, szabadságának zálogaként ismeri fel,
míg a liberális hisz abban, hogy az emberek szenvedése csökkenthetõ, s akinek alap-
elve a kegyetlenkedésnek és mások megalázásának felszámolására törekvés. Az ideá-
lis az, ha e két elkötelezettség egyszerre érvényesül egy emberben.29

Rorty szerint a pszichoanalízis személyiségelmélete egy játékos, ironikus jellem ki-
alakulásához járult hozzá. Az ironikus alkat a privát autonómia elérésének szinte fel-
tétele, az ironizálás az öntökéletesítés legjobb útja. Az ironikus alkatot öntökéletesí-
tésre törekvésében két fontos tulajdonsággal jellemezhetjük. Az elsõ tulajdonság, me-
lyet Sartre nyomán Rorty metastabilitásnak nevez: az ironizáló „soha sem képes magát
teljesen komolyan venni, mivel mindig tudatában van annak, hogy változnak azok a fo-
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30 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 90.
31 Az én megalapozatlanságának, bizonytalanságának radikálisabb értelmezését nyújtja a pszichoanalí-

zis, véli Heinz Lichtenstein. Freud az én kontingenciájának okát fõként a lelki instanciák konfliktusában
látta (erre utal többek között Az õsvalami és az én munka utolsó fejezetének címe is: Az én függõ helyzete,
amely a »három úrnak szolgáló« én sanyarú kiszolgáltatottságáról szól). A Mester halálát követõen megélén-
külõ gyermeklélektani vizsgálódások azonban nagyobb jelentõséget szentelnek annak a felismerésnek, hogy
az inkoherens egyéniséget eredményezõ belsõ konfliktusok már a személyiségfejlõdés adott szintjét feltéte-
lezik, vagyis a lelki struktúrák elõzetes kiformálódását. Lichtenstein szerint mindannyiunk életét áthatja, s
idõnként érvényesül is, a „metamorfózisra törekvés”, mely a még-nem-egyéniség állapotába való visszaté-
rés vágya. E gondolat szerint identitásunkat nem csupán a belsõ diszintegráltság ássa alá, hanem a nem-
egyéniség állapotának velünk élõ emléke, vágya és az ezen állapotba való visszahullás állandó veszélye is.
„»Az élet számára a nem-létezés lehetõsége oly konstitutív, hogy maga a létezés lényegében lebegés a nem-
létezés mélysége felett… így a létezés maga inkább állandó lehetõség, semmint adott állapot«” — idézi
Lichtenstein Hans Jonas filozófust (H. Lichtenstein: The Dilemma of Human Identity, 3.) Érdekes lenne eb-
ben a vonatkozásban a költõ imaginatív tevékenységével összefüggésben Keats által elemzett „negatív ké-
pesség”, illetve „egyéniség-nélküliség” fogalmainak (melyekre szintén Lichtenstein hivatkozik) az ironizá-
ló „metastabilitásáról” szóló rortyi gondolatokkal való összevetése.
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galmak, amelyekkel leírja magát, mindig tudatában van saját végsõ szótára és ezáltal
saját énje esetlegességének és törékenységének”.30 Az ironikus másik sajátossága az a tö-
rekvés, hogy újabb és újabb szótárakat sajátítson el, mivel nem hisz abban, hogy a dol-
gok isteni perspektívából történõ leírása elérhetõ lenne. Az ironikus alkat személye-
sen átélt, átérzett produktív meg-nem-alapozhatóság, megalapozatlanság élményéhez a
kulcsot, Rorty számára, a freudi tudattalan, a bensõ idegenségérzés adja meg.31

A személyiség megsokszorozódása értékes lehetõségeket rejt jellemfejlesztõ, öntö-
kéletesítõ stratégiánk számára. Az öntökéletesítés privát etikája kapcsán Rorty szem-
beállítja a freudi önismeret igényét (Wo es war, soll ich werden) az elõrehaladó önis-
meret fokozatos megtisztulásként értelmezett igényével. Az önmegtisztítás (self-puri-
fication) programja az emberi lényeg tételezésén alapul: ezen eszmény szerint az ön-
ismeret a lényünk centrumáig, változatlan–változtathatatlan magjáig való lehatolás,
amely folyamat során megszabadulunk esetleges vágyainktól, empirikus ismereteink-
tõl, szenvedélyeinktõl. E törekvés legjobb példája az aszkétikus életvitel. Ezzel szem-
ben a tudatosság kiterjesztésének freudi imperatívusza alapján az öntökéletesítést, ön-
megvalósítást éngazdagításként (self-enrichment, self-enlargement) kell felfognunk, a
morális reflexiót pedig inkább önmagunk megalkotásaként, önteremtésként, semmint
lényegünk mélyülõ, tisztuló megismeréseként. „Értelmezésem szerint Freud ennek az
esztétikai életvitelnek az apostola volt, a végtelen kíváncsiság életének, az életnek,
amely inkább határait igyekszik kiterjeszteni, mint középpontját megtalálni.”32

Az éngazdagítás technikája a nyelv gazdagítása: új szótárak elsajátítása, melyekkel
többértelmûen leírhatók a jelenségek, s amelyekkel önmagunkról is újabb és újabb
történeteket szõhetünk. Az igazság megragadására, az objektivitásra törekvést Rorty az
egyre bõvülõ szótárkészlet elsajátítására törekvéssel helyettesíti. Az esztétikai életvi-
tel ezen törekvés érvényesülése: valami állandó elérése helyett a rátekintés újabb
módjainak megtanulása, új szemléleti formák, fogalmi keretek kialakítása. Az esztéti-
kai életvitel annak tudatosítása nyomán bontakozik ki, hogy önáltatás és önkorlátozás
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32 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió, 193.
33 Richard Rorty: Science and Solidarity. In: Objectivity, Relativity and Truth. Cambridge University

Press, New York 1991, 38.
34 Richard Rorty: Freud és a morális reflexió, 190.

adott leírásokat (a világra és saját magunkra vonatkozókat egyaránt) végsõnek tekin-
teni — végsõnek abban az értelemben, mintha általuk egy változatlan, igazi realitás-
sal vagy alappal létesíthetne kapcsolatot az ember. „Nem találhatunk kutató léggöm-
böt, amely túlröpítene bennünket a puszta esetlegesség, a puszta egyetértés határain, s
eljuttatna minket egy olyan pontig, mint az »önmagában vett valóságnak való megfe-
lelés«…Ez a felfogás elutasítja, hogy a kutatásnak egy egyedi ponthoz kellene közelíte-
nie — elutasítja, hogy az Igazság »odakint« van, elõttünk, várván reánk, hogy elér-
jük.”33

Tudattalanunk felismerése, elfogadása azon gondolat személyes átéléséhez vezet,
hogy nincsenek egyedüli válaszok arra a kérdésre, hogy ki vagyok, hogy mit jelent ne-
kem egy másik ember, vagy hogy mit akarok. Saját változékonyságunk, többértelmû-
ségünk átélése segít abban, hogy lemondjunk a megalapozott, végsõ értelmezések ke-
resésérõl. Az Újkor papjai, a természettudósok eljárása helyett, akik a végsõ bizonyos-
ság megtalálásába vetett hittel munkálkodnak, a létezés egy általuk vizsgált szegmen-
tumának igaz leírásán — Rorty az ironizáló esztéta technikáját ajánlja, aki, már csak
a személyes tudattalanként átélt produktív meg-nem-alapozhatóság élménye miatt is,
folyamatos újraértelmezésekre, újraleírásokra törekszik.

Hogy önmagunkra ironikusan tekintsünk — ennek kulcsa tehát a személyiség több-
értelmûségének, a koherens én hiányának átélése; s ez az élmény hozzájárul általában
egy játékos személyiségtípus kialakulásához, aki „feladta azt az igényét, hogy »állha-
tatosan és egészében lásson dolgokat«, hogy behatoljon a változó felszín mögé egy ál-
landó valósághoz”.34

b. Rorty tudattalan-fogalmának problémái

Forduljunk most néhány gondolat erejéig Freudhoz: mennyiben fogadható el a
Rorty-féle tudattalanértelmezés, amelyen Rorty ironikus esztétájának öngazdagító
programja alapul? Felfogható-e a tudattalan megismerése egyéni, önteremtõ aktus-
ként?

A racionális tudattalannal való szóba elegyedés programja legalább három feltevé-
sen alapul: 1. a tudattalan tartalmak olyan szervezõdési szinttel bírnak, melynek ren-
dezettsége folytán elfogadhatjuk egy (vagy több) tudaton kívüli kváziintelligencia je-
lenlétét és mûködését a személyiségben; 2. a sajátos törvények szerint mûködõ tudat-
talan önálló egységként kezelhetõ, mely egységgel a személyközi viszonyok mintájára
kapcsolat teremthetõ; 3. a tudattalan feltárása a tudatos éntõl kezdeményezett és álta-
la lebonyolított folyamatként is véghezvihetõ.
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35 Bacsó Béla: Pszichoanalízis és hermeneutika. In: Határpontok. T–Twins, Budapest 1994, 107.
36 A „Freud és a morális reflexió” 11-ik lábjegyzetében így fogalmaz: „úgy tûnhet, hogy a pszichoanali-
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37 Sigmund Freud: Das Ich und das Es. In: Studienausgabe Band III. 283. magyarul: Az õsvalami és az
én. Hatágú Síp, Budapest 1991.
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Racionális tudattalan?

A tudattalan racionalitására vonatkozó kérdésre (amennyiben vizsgálódásunkat csupán
a Mester munkáira korlátozzuk) a Freud-életmû egyes szakaszait meghatározó különbözõ
lélekmodellek értelmében különbözõ válaszokat kapunk. A kérdés részletes tárgyalására
itt nem vállalkozhatok, ezért csupán azt jelzem, hogy a tudattalan fogalma nem a tudatos-
ság tagadásában nyeri el jelentését. Erre figyelmeztet az is, hogy a pszichoanalízis kevert
nyelvezetének egyik komponense, az erõnyelv részben arra hivatott, hogy az analitikus ta-
pasztalat nyelvi konstrukciókon túli mozzanatait írja le. Bacsó Béla szerint „Ricoeur…
megjegyzi, hogy Freudnak nem sikerült a jelentést és az erõt, a textuális interpretációt és az
ellenállások kezelését egy koherens modellben egyesítenie. Én úgy fogalmaznék, hogy szük-
ségképpen nem sikerült, hiszen mindaz, ami ellenállásként, az erõk tragédiáig fokozódó já-
tékaként, illetve a szöveg tudattalan torzulásaként van jelen, éppen a naiv nyelviség elkép-
zeléseit tagadja, mely szerint minden le- és átfordítható a szövegben.”35 A páciens ellenál-
lásában, az elhallgatásban és tagadásban is ezen nyelvi interpretációval le nem fedhetõ
értelem tárul fel, nyelven kívüli/túli egzisztenciaértésünk nyilatkozik meg.

Rorty a maga tudattalanértelmezésében az erõnyelv jelentõségét teljesen figyelmen
kívül hagyta,36 így felfogása szükségképpen egyoldalú.

A tudattalan mint önálló egység?

A tudattalan önálló egységként, kváziszemélyként való kezelését fõként a lélek el-
sõ topografikus modellje (s maga a topografikus szempont is) sugallja. Freud az elsõ
topografikus modell keretében elsõsorban a tudattalan tartalmak felszínre hozására, a
tudattalan feltárására törekedett, míg a második topografikus modell megfogalmazását
az én kialakulásának és védekezõ mechanizmusainak tanulmányozására terelõdõ
hangsúly idézte elõ. A második topográfia alapján az én esetlegességérõl radikálisabb
értelemben kell beszélnünk, mint azt Rorty belátja. Az én — ösztön-én — felettes-én
modell kontextusában a tudatosság nem esik egybe az énnel. A tudatosság a lelki élet
egy minõsége („das Bewusstsein als eine Qualität des Psychischen”),37 mely más mi-
nõségekhez, tartalmakhoz kapcsolódhat vagy el is maradhat tõlük.

Ez a gondolat jelenlegi vizsgálódásunk számára két fontos tanulsággal szolgál: mi-
vel a tudatos–tudattalan minõségek nem a lelki élet hiposztazált egységei szerint kü-
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38 Sigmund Freud: Önéletrajz; in. Önéletrajzi írások, 29.
39 Sigmund Freud: A lélekelemzés legújabb eredményei. Ford. dr. Lengyel József. Könyvjelzõ Kiadó, Nyír-

egyháza 1993. 74.
40 Az indulatáttétel analitikus terápiában játszott nélkülözhetetlen, lényegi szerepérõl olvashatunk töb-

bek között Ferenczi Sándor és Otto Rank munkájában: The Development of Psycho-Analysis. Dover Publi-
cations, New York 1924.

lönülnek el, a tudattalan tartalmak, összefüggések feltárása kevésbé írható le úgy, mint
egy sajátos törvények szerint mûködõ, titokzatos birodalom felkutatása, vagy
kváziszemély(ek) megismerése. Ezzel függ össze a másik tanulság is: az én pozíciója
szemünkben jelentõsen meggyengült. Kiszolgáltatottságáról, pozíciójának esetlegessé-
gérõl nem csak azért indokolt beszélnünk, mivel az én „három úrnak szolgál”, hanem
mivel szövevényes függõségének, alávetettségének léte és természete javarészt isme-
retlen az én elõtt.

Az én beszélgetése a tudattalannal?

Az elfojtás (Verdrängung) és az ellenállás (Widerstand) nem csupán nehezíti egy
„társalgási kapcsolat” kialakítását a lélek tudattalan és tudatos rétegei között, hanem
éppen ez az a nehézség, melynek felszámolására, megoldására a pszichoanalitikus
technika javarészt irányul. „Az elfojtásról szóló tan a neurózisok megértésének alap-
pillére lett… Célja többé nem a hamis utakra tévedt indulat »lereagálása«, hanem az
elfojtások leleplezése és kritikával való felcserélése lett, mely a valamikor visszauta-
sított lelki tartalom elfogadásához vagy elvetéséhez vezetett…ezt a vizsgálati és gyó-
gyító eljárást már nem katarzisnak, hanem pszichoanalízisnek (lélekelemzésnek) ne-
veztem”38 — írja Freud Önéletrajzában a Joseph Breuerral közösen kidolgozott katar-
zistechnika feladása kapcsán. Egy másik helyen Freud így fogalmaz: „az egész pszi-
choanalitikus elmélet amaz ellenállás felismerésén épült fel, melyet a beteg abbéli fá-
radozásunk közben fejt ki, midõn tudattalanját tudatossá akarjuk tenni.”39

Amennyiben a tudattalanról és az énrõl, mint két (vagy több) különálló lelki instan-
ciáról beszélünk (mely modellen a davidsoni tudattalanértelmezés alapul), úgy az ezen
instanciák között létesítendõ kapcsolatot az ellenállás, illetve az indulatáttétel jelen-
sége döntõen meghatározza. A tudatos én elhatározása kevés ahhoz, hogy a kvázisze-
mélyekkel megismerkedjen, és önerõbõl megértse bolondos vagy zseniális szándékai-
kat, beszámolóikat. Ami Rorty felfogásának hiányosságát bizonyítja: az a terapeuta
csaknem nélkülözhetetlen szerepe, pótolhatatlansága a tudattalan tartalmak felszínre
hozásában, az elfojtásnak kritikai megértéssel való helyettesítésében.

A tudattalan megismerésének egyéni aktivitásként való felfogása megkérdõjelezhe-
tõ az indulatáttétel jelenségének fényében is. A terapeutával létesített indulatáttételes
kapcsolatban a páciens múltjának nagy tekintélyû, jelentõs személyeihez (szülõk, ne-
velõk, szerelmek) fûzõdõ viszonyát éli újra. Az indulatáttétel az a viszony, az a küzdõ-
tér, melyen mindaz felidézõdik, újjászületik, és az ismétlési kényszer által elõvarázso-
lódik, amit az egyéni emlékezet képtelen reprodukálni.40 Az indulatáttétel küzdõtér-
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jellege jelzi, hogy a páciens–terapeuta közti sajátos viszony nélkülözhetetlen a tudat-
talan bizonyos rétegeinek, tartalmainak feltárásában; az indulatáttétel nyomán „fel-
nyithatók a lelki élet legzártabb rekeszei is”.41

c. A tudattalan mint kreatív instancia

Sajátos ellentmondás Rorty pszichoanalízissel foglalkozó munkáiban, hogy a freudi
tudattalanban egyrészt a modern szubjektumot hatásosan dedivinizáló tant lát, ugyan-
akkor mégis teret ad egy olyan tudattalanértelmezésnek, amely a tudattalant isteni, te-
remtõ instanciaként ábrázolja. Ezen utóbbi felfogással a Személyiség esetlegessége42 cí-
mû írásban találkozunk.

Az eddigiekben Rorty Freud és a morális reflexió címû munkájában kifejtett tudatta-
lanfelfogást érintettük, mely koncepció Donald Davidson tudattalan-interpretációján ala-
pul. Másként közelíti meg Rorty a tudattalant A személyiség esetlegességében. A szemé-
lyiség itt nem egymással kauzális kapcsolatot alkotó, és egymást ugyanakkor megérteni
is képes kváziszemélyek hálózataként leplezõdik le, hanem a tudattalan tartalmak és a
tudatos gondolatok, hitek, szándékok más természetû kapcsolatáról beszél Rorty. A bel-
sõ idegenségélmény, a személyiség egységének átérzett hiánya helyett ebben a szöveg-
ben a tudattalan jelentésszínezõ, értelemteremtõ aspektusára helyezõdik a hangsúly.

A davidsoni értelmezés az én aktivitását szorgalmazza: kapcsolatot létesíteni a
kváziemberekkel, megérteni szándékaikat, indokaikat, mely megértés által az én racio-
nalitásának, hatókörének sugara kiterjeszthetõ. Ebben a vonatkozásban helytálló
Rorty megjegyzése: „Ha Freud gondolatát komolyan vesszük, és meg kívánunk ismer-
kedni ezekkel az ismeretlen személyekkel, akkor ez az elsõ lépés afelé, hogy kiirtsuk
õket.”43

A személyiség esetlegességében azonban Rorty nem az én tudattalant meghódító had-
járatáról beszél, hanem a tudattalant a kreativitás forrásaként mutatja be, amely min-
den életbõl költeményt formál.44 „Freud megmutatja, hogy ha beletekintünk a bien-
pensant konformistába, ha az analitikus kanapéjára fektetjük, akkor azt fogjuk találni,
hogy csupán a felszínen volt unalmas. Freud számára senki sem unalmas, hiszen nem
létezik unalmas tudattalan. Freudot hasznosabbá és érdekesebbé teszi Nietzschénél, hogy
õ nem utalja az emberiség nagy többségét a halandó állatok sorába. Ugyanis Freudnak
a tudattalan fantáziával kapcsolatos leírása megmutatja, hogy miként tekintsünk min-
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45 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 53.
46 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia és szolidaritás, 54.

den egyes emberi életet költeménynek…kísérletnek… arra, hogy saját metaforákba öl-
tözzön be. Amint Philip Rieff mondja: »Freud demokratizálta a zsenit, mindenkinek kre-
atív tudattalant adva.«”45

Minden emberi élet egy költemény: jelentések és érzések megismételhetetlen,
egyedi konfigurációja. A megszokott tárgyak, az unalomig ismételt aktusok, a semmit-
mondó frázisok csak látszólag alkotnak szürke világot — e világ lakóinak álmaiban,
fantáziáiban szimbolikus jelentésekkel rendelkeznek ezek az elemek. A mindennapok
rutinjai mögött titkos szándékok munkálnak, nyughatatlan vágyak és el-nem-lankadó
törekvések. Egyszerû szavak néha varázserõvel töltõdnek meg. A tudattalanból ugya-
nakkor gyakran bizarr ötletek, képzettársítások pattannak elõ, különös fantáziák me-
rülnek fel.

A tárgyak, személyek, szavak egy megismételhetetlen élet kontextusában egyedi je-
lentéssel bírnak, s minden újonnan felbukkanó dolog ezen egyedi kontextus részeként
értelmezõdik. „A megkülönböztetõen emberit az állattal szemben abban láthatjuk, hogy
az ember minden késõbbi életében útjába kerülõ személyt, tárgyat, helyzetet, eseményt és
szót szimbolikus célokra használ. Ez az újraleírás folyamatává áll össze, annak mondá-
sává, hogy »imigyen akartam«”46

Ezen tudattalan-interpretáció alapján a freudi tudattalan a lélek isteni, teremtõ
bensõségérõl szõtt elképzelések egy újabb, lenyûgözõ variációja. Rorty itt a „lélek
szentélye” képzetkör egy újabb manifesztációjaként láttatja a pszichoanalízist, mely
szerint a tudattalan az a folyamatosan mélyülõ és folyton új tartalmakat szülõ forrás,
amely méltó utóda a romantikusok „isteni bensõségének” — s ennyiben nem hozzá-
járult az én dedivinizálásához, hanem éppen ellenkezõleg: lehetõvé tette, hogy folytat-
hassuk a lelkünk titokzatos, misztikus, kimeríthetetlen mélységérõl szóló ábrándozá-
sainkat.
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AZ INHERENS TÖVÉNYSZEGÉS
AVAGY A HATALOM OBSZCENITÁSA*

Slavoj Žižek

1.

Jacques Lacan szerint a Másik létezésének bizonyítéka a jouissance** (ellentétben
például a kereszténységgel, ahol ezt a szeretet jelenti). Képzeljünk magunk elé egy in-
terszubjektív találkozást: mikor tapasztalom meg a Másikat „túl a nyelv falain”, léte-
zésének valóságában? Nem akkor, amikor képes vagyok õt jellemezni, még csak nem
is akkor, amikor ismerem értékeit, álmait, hanem csak akkor, amikor a Másikkal az
általa átélt jouissance pillanatában találkozom: amikor felfedezek nála egy apró rész-
letet — egy kényszerû mozdulatot, eltorzult arckifejezést, tic-et —, mely a jouissance
valódi intenzitását jelzi. Ez a Valóssal való találkozás mindig traumatikus, legalább
minimálisan van benne valami obszcén, így nem tudom egyszerûen részévé tenni sa-
ját univerzumomnak: mindig marad egy szakadék, ami elválasztja tõlem. Ez az, ami az
„interszubjektivitás” lényegét jelenti, nem pedig a Habermas-féle „ideális beszéd-
helyzet”, ahol kerekasztalnál pipázó akadémikusok vitatnak meg egy problémát, a tor-
zításmentes kommunikáció eszközeivel: itt hiányzik a jouissance valódisága, a Másik
végsõ soron fikció marad, a „racionális választás elméletében”1 példaként hozott stra-
tégiai okfejtés tisztán szimbolikus szubjektuma. Ezért még arra is késztetést érezhe-
tünk, hogy a „multikulturalizmus” fogalmát a „multirasszizmus”-ra cseréljük: a
multikulturalizmus megszünteti a Másik traumatikus lényegét, steril folklorista enti-
tássá csökkentve azt. Walter Benn Michaels is hasonlót fogalmaz meg: „a kulturális
tevékenységhez kapcsolódó kulturális identitásról szóló összegzések faji komponenst
feltételeznek. Az összegzés erõtlenül leíróvá válik, ha azt fogalmazza meg, hogy kultú-

116

* Ez a szöveg eredetileg elõadásként hangzott el Budapesten, a Central European University nyári
egyetemén, 1996 júliusában. A kéziratot a szerzõ bocsátotta rendelkezésünkre.

** A jouissance (élvezés, gyönyör) lacani fogalma a beszélõ lény („parlêtre”) ama vágyakozásra utal, hogy
a nyelvi jelölõk láncain túli kapcsolatot létesítsen a Másikkal, s ezzel áthidalja a férfi és a nõ kapcsolatának
alapvetõ hiányát, szakadékát (a szerk.).

1 A jouissance mint politikai tényezõ részletes leírását ld. Slavoj Žižek 1993: Tarrying With the
Negative. Durham: Duke UP. 6. fejezetét.
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2 Walter Benn Michaels 1992: „Race and Culture”. Critical Inquiry. Summer. 682–685.
3 Ld. Jacques Ranciere 1995: On the Shores of Politics. London: Verso. 22.

ránk nem áll másból, mint amit teszünk és gondolunk. Ez csak akkor van így, ha azt
gondoljuk, hogy a kultúránk nem azt jelenti, hogy milyen aktuális nézetekkel és szo-
kásokkal rendelkezünk, hanem sokkal inkább azt, hogy ezek a nézetek és szokások
annyira jellemzik viselõjüket, hogy a kultúrához való tartozás a kulturális cselekvés
kiindulópontjává válhat. Ennek feltételezése azonban valami olyan jelenségre utal,
ami nem származhat a kultúrából, éppen azért, mert a kultúrához való tartozásunk pon-
tos felismerése innen ered. Ezt tekintjük a faj funkciójának… Kultúra-tudatunknak
jellemzõ módon fel kellene váltani a faj fogalmát, de… kiderült, hogy a kultúra sok-
kal inkább a faji gondolat folytatójává, mintsem ellenlábasává vált. Csak a fajhoz va-
ló kapcsolódás teszi a kultúrát olyan érzelmi tárggyá, ami létrehozza az olyan — pá-
tosszal teli — fogalmakat, mint a kultúránk elvesztése, megõrzése, más kultúrájának
eltulajdonítása, a kultúra visszaadása az embereknek stb. …A faj alakítja azokat az
embereket, akik megtanulják, amit mi teszünk kultúránk elrablóival, és azokat is, akik
megtanítanak bennünket arra, amit õk tesznek a rombolókkal; a faj az, ami az asszi-
milációt árulássá, az azzal szembeni ellenállást pedig hõsiességgé teszi.”2

Az etnikai identitás historicista/kulturalista összefoglalásának, — amennyiben az
az érintett csoport számára hatékony összetartó erõként funkcionál, nem csupán távol-
ságtartó etnológiai jellemzésként — „valami mást”, a „Valós” bizonyos transzkultu-
rális „lényegét” kell tartalmaznia. (A posztmodern multikulturalista egyszerûen áthe-
lyezi ezt a pátoszt az állítólagosan „autentikusabb” Másikra: az érzelmileg nem indít-
ja meg, ha az amerikai himnuszt hallja, azonban fokozott az érdeklõdése, ha amerikai
bennszülöttek vagy afro-amerikaiak rituáléjával találkozik… — és ez pontosan a
rasszizmus inverz formája.) A „Valós” az a felderíthetetlen X, amely kockán forog kul-
turális küzdelmeink során. Ezért van az, ha valaki túl sokat tud a mi kultúránkról, ak-
kor azt „ellopja” tõlünk. Ha valaki kimutatja egy másik kultúrával kapcsolatos elkö-
telezettségét, az pedig „elárul” bennünket. Ezek a tapasztalatok azt bizonyítják, hogy
lennie kell a kulturális értékekben, attitûdökben, rituálékban „kifejezõdõ” valamiféle
X-nek… ami megtestesíti az életmódunkat. Amit elloptak, elárultak… az mindig csak
objet petit a marad, a Valós kis darabja.

Jacques Ranciere3 megrendítõ leírását adta a napjaink „politikavégi” posztmodern
ideológusaira váró „kellemetlen meglepetésnek”: mintha Freud Rossz közérzet a kultú-
rában címû mûvében megfogalmazott tézisének lennénk tanúi, amely szerint az Eros
minden egyes megnyilvánulását a Thanatos újbóli, dühödt erõvel való jelentkezése kö-
veti. Abban a pillanatban, amikor — a hivatalos ideológiát követve — végül magunk
mögött hagyjuk „éretlen” politikai szenvedélyeinket (a „politikai” felségterületét: az
osztályharcot és más, „divatjamúlt” megosztó antagonizmusokat), cserébe a racionális
igazgatás és a tárgyaláson alapuló konszenzus posztideológiai, „érett”, pragmatikus
univerzumáért, mely mentes az utópikus impulzusoktól, ahol a szociális ügyek elfo-
gultság nélküli igazgatása kéz a kézben jár az esztétizált hedonizmussal (ez az „élet-
módok” pluralizmusa), — ebben a pillanatban gyõzedelmes visszatérését ünnepli az
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addig kizárt „politikai”, a Másik megdolgozatlan, rasszista, archaikus gyûlöletének
formájában, mely a racionális, toleráns attitûdöt végképp elgyengíti. Ebben az érte-
lemben válik a „posztmodern” rasszizmus a multikulturalista késõi kapitalizmus tüne-
tévé, napvilágra hozva a liberális-demokratikus ideológiai projektum elidegeníthetetlen
ellentmondásait. A liberális „tolerancia” kárpótolja a lényegétõl megfosztott folkloris-
ta Másikat (pl. napjainkban a megapoliszokban található „etnikai konyhák” sokaságá-
val), azonban bármely „valódi” Másikat alapvetõen elítél „fundamentalizmusa” miatt,
mivel a Másság lényege a jouissance szabályozásában rejlik, azaz a „valós Másik” de-
finíció szerint „patriarchális”, „erõszakos”, és soha nem az éteri bölcsesség és kedves
szokások jellemzik. Ide kívánkozik a régi Marcuse-féle fogalom, a „represszív toleran-
cia” felelevenítése, újrafogalmazva, hogy ez a Másik iránti tolerancia steril, jóindula-
tú formája, mely kizárja a Valós dimenzióját a Másik által megélt jouissance-ból. 

2.

Hol bukkanhatunk a jouissance nyomára a társas mezõben? Kezdjük a Bounty sze-
rencsétlenül járt Bligh kapitányával. Itt valódi rejtéllyel van dolgunk: miért vált ez a
kivételes, tengerészei biztonsága és egészsége iránt elkötelezett tiszt populáris kultú-
ránkban a Gonosz archetipikus figurájává? A Bligh-ról alkotott kép egymást követõ
változásai tökéletesen leképezik a hegemón ideológia alakulását — minden kornak
megvolt a maga Bligh kapitánya. Elegendõ megemlíteni három alapvetõ filmbeli meg-
jelenítését: a dekadensen arisztokratikus Charles Laughtont a 30-as, a hidegen bürok-
ratikus Trevor Howardot a 60-as, és a lelkileg meggyötört Anthony Hopkinst a 80-as
években…

Ezen hányattatásoknál talán még érdekesebb azonban az eredeti rejtély: mi történt
„valójában” a Bountyn? Mi volt a lázadás „igaz története”?4 Minden leírás egyetért
abban, hogy Bligh valamiképp „merev” volt, hiányzott nála az a szenzitivitás, mely egy
jó vezetõt segít a szabályok alkalmazásában és abban, hogy miként vegye figyelembe
a beosztottak közötti „organikus” spontán kapcsolatot. Bligh hibája nem egyszerûen a
tengerészek közti „organikus” kapcsolatok iránti érzéketlenség volt, hanem sokkal in-
kább az, hogy teljesen vak volt a tengerészek közötti ritualizált hatalmi relációk struk-
turális funkciójára (az idõsebb tengerészek megalázzák a fiatalabbakat és tapasztalat-
lanabbakat, hogy szexuálisan kihasználják, megpróbáltatásoknak tegyék ki õket stb.).
Ezek a rituálék kétértelmû kiegészítései voltak a nyilvános-törvényes hatalmi viszo-
nyoknak: azok homályos másaként szerepeltek, a felszínen megsértve és aláaknázva
õket, a valóságban azonban végsõ támaszukként funkcionáltak. Elég itt megemlíteni a
„vonal átlépését”, azt a különösen kegyetlen és megalázó próbatételt, mely szerint az
Egyenlítõn elsõ alkalommal áthaladó tengerészeket egy kötélen az óceánba dobták és
órákon keresztül vontatták, kitéve annak, hogy tengervizet nyeljenek stb.
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5 Ld. Henning Henningsen 1961: Crossing the Equator: Sailor’s Baptisms and Other Initiation Rites.
Munksgaarde. op. cit. 77.

6 A nyilvános-írott törvény és obszcén felettesén-toldaléka közti különbségrõl ld. még Slavoj Žižek
1994: Metastases of Enjoyment. London: Verso. 3. fejezet.

Fel kell hívni a figyelmet ennek a rituálénak kettõs természetére: a törvényes intéz-
mények szatírái ezek, a nyilvános Hatalom inverzei, az ellene eszközölt támadások, egy-
szersmind azonban annak konszolidációját jelentõ aktusok. A rituálék „stabilizáló” sze-
repével kapcsolatos vaksága miatt Bligh betiltotta, vagy legalábbis elvette az élüket az-
által, hogy ártalmatlan folklorisztikus játékokká változtatta õket. A felvilágosodás csap-
dájába esvén, Bligh a rituálénak csak a brutális-embertelen oldalát látta („az összes
szokás közül ez a legbrutálisabb és legembertelenebb”, írta), nem pedig az általa létre-
jövõ kielégülést. Henningsen5 szerint a „vonal átlépése” szertartást a megfigyelõk a kö-
vetkezõ jelzõkkel illették: nevetséges, gyerekes, bolond, ostoba, buta, komikus, bizarr,
groteszk, õrült, visszataszító, burleszk, profán, babonás, szégyentelen, szörnyû, felhábo-
rító, fárasztó, veszélyes, barbár, brutális, kegyetlen, közönséges, telhetetlen, bosszúál-
ló, lázadó, féktelen, háborodott — nem a jouissance szinonimájaként értelmezhetõk
ezek a szavak? A lázadás — az erõszak — akkor tört ki, amikor Bligh beavatkozott a
Hatalom képzeletbeli hátteréül szolgáló obszcén rituálék homályos világába.

Nem találkozunk-e ugyanezekkel az íratlan szabályokkal a modern angol történelem
másik szegletében, az angol kollégiumok számos emlékezésben, többek között Michael
Anderson Ha címû filmjében bemutatott világában? A kollégiumok mindennapi életé-
nek civilizált, nyitott, liberális felszíne alatt, az unalmas, de kedves atmoszféra mellett
ott található az idõsebb és fiatalabb fiúk közti hatalmi viszonyoknak egy másik világa
— íratlan szabályok sora írja elõ, hogy miként zsákmányolhatják ki és alázhatják meg
az idõsebb diákok fiatalabb társaikat, és mindezt áthatja a „tiltott” szexualitás. A láza-
dás rejtett formái — a nyilvános hatalom kigúnyolása stb. — által aláaknázott törvény-
nek és rendnek nincsenek publikus „elnyomó” szabályai, hanem inkább az ellenté-
térõl van szó: a nyilvános hatalom civilizált, finom színben tûnik fel, míg a háttérben ott
található egy homályos tartomány, amelyben maga a hatalomgyakorlás is szexualizált.
És a kritikus pont természetesen az, hogy ez az obszcén sötét tartomány, túl azon, hogy
aláássa a publikus hatalom civilizált formáját, inherens támogatójaként is szerepel. A
diák csak ezen íratlan szabályokba való beavatás révén részesedhet az iskolai élet elõ-
nyeibõl, és az íratlan törvények megsértéséért sokkal keményebb büntetés jár, mint ha
a nyíltan megfogalmazott szabályoknak nem tesz eleget.6

A nyilvános-írott törvény és obszcén felettesén-toldaléka közti távolság szintén le-
hetõséget ad annak pontos bemutatására, hogy miként bukik meg a cinizmus és a ci-
nikus távolságtartás, mint a késõkapitalista szubjektum legjellemzõbb ideológiai atti-
tûdformája: a cinikus ember a kimondott Törvényt annak obszcén visszájáról támadja,
így aztán következésképpen sértetlenül hagyja. Amennyiben az obszcén hátteret átjá-
ró élvezet fantáziákba strukturálódik, azt mondhatjuk, hogy amit a cinikus egyén érin-
tetlenül hagy, az a fantázia, a publikus-írott ideológiai szöveg fantáziaháttere. A cini-
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kus távolságtartás és a fantáziára való támaszkodás így szorosan együtt járnak: manap-
ság az a szubjektum nevezhetõ tipikusnak, aki mialatt cinikus bizalmatlansággal for-
dul bármilyen nyilvános ideológia felé, korlátlan mértékben merül az összeesküvések-
kel, támadásokkal és a Másik élvezetének torz formáival kapcsolatos paranoid fantá-
ziákba.

3.

Itt azonban el kell kerülnünk egy végzetes félreértést: a Bligh által fel nem ismert
íratlan obszcén szabályrendszernek semmi köze nincs tevékenységünk úgynevezett
implicit, átjárhatatlan hátteréhez, azaz ahhoz a tényhez, melyet a Heidegger hívei úgy
fogalmaznának meg, hogy mi, halandó emberi lények mindig olyan helyzetbe „kerü-
lünk” és oly módon kell magunkat észlelni, amit soha nem lehet explicit szabályok se-
gítségével formalizálni. Idézzünk fel egy másik filmet, Stanley Kubrick Full Metal
Jacket jét, ahol a hatalom obszcén rituáléjának szakaszaival találkozunk. Az elsõ rész-
ben a katonai kiképzés látható, a közvetlen testi fegyelem, átitatva a hatalom megalá-
zó megnyilvánulásainak egyedi ízével, szexualizáltsággal és obszcén blaszfémiával
(karácsonykor a katonáknak parancsra a „Happy birthday”-t kell énekelni: „Boldog
szülinapot, kedves Jézus…”) — röviden ez a Hatalom felettesén-gépezetének legtisz-
tább megnyilvánulási formája. Ha ennek az obszcén gépezetnek mindennapi életünk-
kel való kapcsolatát vizsgáljuk, azt mondhatjuk, hogy világos a film üzenete: az írat-
lan szabályok obszcén alvilágának funkciója nem az, hogy lehetõvé tegye a hivatalos
„publikus” ideológia számára, hogy „megragadja az alkalmat” és társadalmi életünk
tényleges összetevõjeként funkcionáljon, azaz ez az obszcén alvilág nem „közvetít” a
szimbolikus törvény absztrakt struktúrája és az aktuális élettér konkrét tapasztalatai
között. Sokkal inkább a fordítottjáról van szó: szükségünk van „emberi arcra”, egyfé-
le távolságtartásra, hogy alkalmazkodni tudjunk a felettesén-gépezet õrült igényeihez.
A film elsõ része egy katonáról szóló történettel végzõdik, aki a katonai ideológiai gé-
pezettel való túlzott azonosulása miatt ámokfutóként elõször lelövi a kiképzõtisztet,
majd saját magával is végez — a felettesén-gépezettel való áthidalás nélküli identifi-
káció szükségszerûen vezet gyilkos passage a l’acte-hoz. A film második, fõ része az-
zal végzõdik, hogy egy katona (Matthew Modine), aki a filmben mindvégig ironikus
„emberi távolságtartással” viseltetett a militáris gépezet iránt (sisakján az „ölésre szü-
letett” felirat mellett békejelvényt viselt), kéjjel öli meg a sebesült vietnami orvlövész
partizánlányt — õ az, akinél a militáns nagy Másik közbelépése teljes sikerrel járt, õ
a tökéletesen felépített katonai szubjektum.

Ily módon kritikus jelentõsége van a nyilvános ideológiai diskurzus és annak fan-
táziabeli homályos mása közti minimális távolság megtartásának. Ugyanez igaz indivi-
duális szinten is, ahogy azt a nemi erõszak példája igazolja. Ha szóba kerül, hogy a
nõk gyakran fantáziálnak arról, hogy brutálisan bánjanak velük és megerõszakolják
õket, a szokásos válasz az, hogy ez egy nõkkel kapcsolatos férfifantázia, vagy pedig,
hogy a nõk azért teszik ezt, mert „internalizálták” a patriarchális libidinális ökonómi-
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át és benne saját áldozattá válásukat. A háttérben az a gondolat húzódik meg, hogy ab-
ban a pillanatban, amint felismerjük az erõszakról szóló nappali álmodozást, teret en-
gedünk azoknak a férfisoviniszta közhelyeknek, hogy az erõszak során a nõk csak azt
kapják, amire titokban áhítoztak — a hozzá társuló sokk és félelem csak azt jelzi, hogy
nem voltak elég õszinték ezt elismerni… Erre a klisére azt válaszolhatjuk, hogy bár
meglehet, hogy (bizonyos) nõk álmodoznak az áldozattá válásról, azonban ez a tény
nem csupán nem igazolja az aktuális erõszakot, hanem még erõszakosabbá teszi.
Vegyünk példaként két nõt: az elsõ felszabadult, magabiztos és aktív, a másik pedig
titokban arról ábrándozik, hogy partnere brutálisan bánik vele, akár meg is erõszakol-
ja. A kritikus különbség akkor világlik ki, ha mindketten erõszak áldozatává válnak,
ugyanis a második nõ számára sokkal nagyobb traumát fog jelenteni az erõszak, abból
a ténybõl adódóan, hogy a „külsõ” szociális realitás igazolja „álomanyagát”, de mi-
ért? (Talán jobban megvilágítja a kérdést, ha Sztálin „halhatatlan” sorainak parafrázi-
sát adjuk: lehetetlen megmondani, hogy melyik a rosszabb a két erõszak közül —
mindkettõ rosszabb, azaz az attitûdök elleni erõszak természetesen bizonyos értelem-
ben rosszabb, mert alapbeállítottságunkat sérti meg, azonban a másik oldalon az a
tény, hogy az erõszak saját titkos beállítottságunkkal összhangban történt, még
rosszabbá teszi…). Van egy szakadék, ami örökre elválasztja egymástól a szubjektum
létezésének fantáziabeli lényegét szimbolikus és/vagy imaginárius identifikációinak
„felszínesebb” módjaitól. Az ugyanis soha nem lehetséges számomra, hogy (a szimbo-
likus integráció értelmében) teljesen felvállaljam létezésem fantáziabeli lényegét. Ha
túlságosan megközelítem, a szubjektum aphanisis-e következik be: elveszti szimboli-
kus konzisztenciáját, dezintegrálódik. És talán ami az erõszak legmegalázóbb formája,
az létezésem fantáziabeli magvának erõszakos aktualizálása a szociális realitásban,
olyan erõszaktétel, amely identitásom („énképem”) alapjait rendíti meg. (Ugyanez
igaz a férfiak esetében is: egy erõszakos közösülésrõl fantáziáló homoszexuális férfi va-
lószínûleg jobban sérül, ha valóban erõszak áldozatává válik, mint az ilyen tendenci-
áktól mentes társa.)

David Lynch Wild at Heart címû filmjének egyik legfájdalmasabb és legfelkava-
róbb jelenete csak a realitás és annak fantáziabeli háttere közti feszültség mentén ért-
hetõ. Egy magányos motelszobában Willem Defoe durva kényszert gyakorol Laura
Dernre: fogdossa, ölelgeti, megsérti intim terének határait, és fenyegetõ hangon ismé-
telgeti: „Mondd, hogy kefélj meg!”, azaz ki akarja kényszeríteni a szexuális aktussal
kapcsolatos beleegyezését. Az undorító, kellemetlen jelenet vontatottan folyik így to-
vább, majd mikor végül a kimerült Laura Dern alig hallhatóan kimondja: „Kefélj
meg!”, Dafoe hirtelen hátralép, barátságos mosolyt ölt magára és vidáman válaszol:
„Köszönöm, ma nincs idõm, de bármely más alkalommal örömmel megtenném…”. El-
érte, amit valójában akart: nem maga az aktus, csak a nõ beleegyezése, szimbolikus
megalázása volt a célja. Aminek itt tanúi vagyunk, az a fantáziabeli erõszak, melynek
megvalósulása elutasítódik a realitásban, és ezáltal még inkább megalázza áldozatát —
a fantázia kierõszakolódik, felkorbácsolódik, majd ottmarad, és az áldozatnak kell azt
elviselnie. Világosan látszik, hogy Laura Dern nem csupán undorodik intim szférájá-
nak Dafoe (Bobby Perou) általi durva megsértésétõl, ugyanis a „Kefélj meg!” kimon-
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dása elõtt a kamera ráfókuszál a jobb kezére, mely lassan kitárul, jelezve beleegyezé-
sét, annak bizonyítékát, hogy a férfi felkavarta a fantáziáját.

További megjegyzésre érdemes jelenség ezeknek az íratlan szabályoknak, ennek a
homályos törvényen kívüli területnek az eredendõen vokális státusza, amely sokat el-
árul nekünk a hangról. Igaz, hogy a saját beszédünk hallgatása, a s’entendre parler,
megalapozza a beszélõ szubjektum áttetszõ jelenvalóságának illúzióját, azonban nem a
hang-e az, ami aláaknázza, méghozzá a legradikálisabb módon a szubjektum jelenlét-
ét és transzparenciáját? Hallom magamat beszélni, de akit hallok, az soha nem telje-
sen azonos önmagammal, hanem egy parazita, egy idegen test a saját szívemben. Ez a
bennem lévõ idegen különbözõ megnyilvánulási formákban nyer alakot, kezdve a lel-
kiismeret hangjától az üldözõhöz szóló hipnotizõr hangjáig a paranoid beteg fantázia-
világában. A hang az, amely, a jelölõnél, ellenáll a jelentésnek, a jelentés által nem
helyreállítható átlátszatlan mozdulatlanságot képviselve. Csak az írás dimenziójával
magyarázható a jelentés stabilitása, vagy hogy Samuel Goldwyn halhatatlan szavait
idézzük: „Egy szóbeli megállapodás leírásához nem érdemes papírt pazarolni.” Mint
ilyen, a hang se nem élõ, se nem halott: alapvetõ fenomenológiai státusa inkább az élõ-
halotté, egy kísértetszerû jelenségé, amely valahogy túléli saját halálát, azaz a jelentés
elhalványulását. Más szavakkal, igaz, hogy a hang élõ jellege szembeállítható a beszéd
halott betûivel, azonban ez egy el nem pusztult szörny rejtélyes élete, nem pedig a Je-
lentés „egészséges” élõ jelenléte…

Hogy ezt a titokzatos hangot manifesztté tegyük, elég futó pillantást vetni a zenetör-
ténetre, amely a nyugati metafizika szokásos történetének ellentéteként olvasható: a
hang uralmáról szól az írás felett. Amivel újra és újra találkozunk, az egy olyan hang,
amely fenyegetõleg hat a megszilárdult Rendre, ennélfogva kontrollálni kell, aláren-
delni a beszélt és írott világ racionális artikulációinak, írásban rögzíteni. Az itt lesel-
kedõ veszély meghatározásához Lacan létrehozta a jouis-sense,7 az élvezet-a-jelentés-
ben neologizmát, annak a pillanatnak a leírására, amikor a csengõ hang elválik jól
megalapozott jelentésétõl és elemésztõ élvezetbe torkollik. A probléma így mindig
ugyanaz: hogyan akadályozhatjuk meg, hogy a hang belecsússzon az önemésztõ élve-
zetbe, ami „elnõiesíti” a megbízható maszkulin Szót? A hang itt a derridai értelemben
vett „toldalék”-ként (supplement) szerepel: megkíséreljük visszaszorítani, szabályozni,
alárendelni az artikulált Szónak, azonban teljes mértékig nem tudjuk nélkülözni, mi-
vel megfelelõ adagja szükséges a hatalomgyakorláshoz (elég itt a totalitariánus közös-
ségek építésének patrióta-militáns dalaira gondolnunk). Rövid leírásunk azonban azt
a téves benyomást keltheti, hogy az „elfojtó” artikulált Szó és a „törvényszegõ” emész-
tõ hang közötti egyszerû ellentmondással foglalkozunk: egyik oldalon áll az artikulált
Szó, amely az ellentmondást nem tûrõ társadalmi fegyelem és autoritás eszközeként
alakítja és szabályozza a hangot, a másik oldalon pedig az ön-élvezõ Hang, mely a fel-
szabadulás közvetítõjeként széttépi a törvény és a rend korlátozó láncait… De mirõl
szólnak az amerikai tengerészalakulat delejes menet-indulói — bénító ritmusukkal és
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szadisztikusan szexualizált érzéketlen tartalmukkal nem példaértékû esetei-e a Hata-
lom szolgálatában álló felemésztõ ön-élvezetnek? A hang mértéktelensége ily módon
alapvetõen meghatározhatatlan.

4.

Mondanivalónkat röviden úgy foglalhatjuk össze, hogy az erõszak az acting out azon
formája, mely akkor lép fel, amikor a közösség életét szavatoló fantázia veszélybe kerül.
És ugyanezt a választ kapjuk, ha a problémát a másik oldalról közelítjük meg, vagyis
hogy mi az erõszakkitörések célja? Mit akarunk elérni, mit szándékozunk megsemmi-
síteni, amikor kiirtjuk a zsidókat vagy összeverjük az idegeneket a nagyvárosokban?
Az elsõként kínálkozó válasz ismét a szimbolikus fikciót implikálja: a boszniai hábo-
rúban például nem a muzulmán közösség koherenciáját garantáló fikció (szimbolikus
narratívum) aláaknázása volt-e — a közvetlen fizikai fájdalmon és személyes megalá-
záson túl — az erõszak végsõ célja? Nem az extrém erõszak következménye-e az is,
hogy (egy Richard Rorty-parafrázissal élve)8 „a történetnek, melyet a közösség magá-
ról mesélt saját magának, többé nincs értelme”? Az ellenség szimbolikus univerzumá-
nak elpusztítása, ez a „kulturocídium” azonban önmagában nem elégséges az etnikai
erõszak kitörésének magyarázatához — végsõ okát (motiváló erejét) valamivel mé-
lyebb szinten kell keresni. Mibõl táplálkozik az idegenekkel kapcsolatos „intoleranci-
ánk”? Mi az, ami velük kapcsolatban irritál bennünket és megzavarja pszichés egyen-
súlyunkat? A kiváltó ok kritikus jellemzõjét még a legegyszerûbb fenomenológiai le-
írás szintjén sem lehet egy világosan körülírható, megfigyelhetõ tulajdonság mentén
megragadni: bár általában számos jellegzetességet fel tudunk sorolni, ami zavar „ben-
nük” (túl hangosan nevetnek, rossz szagú az ételük stb.), ezek a tulajdonságok csak a
még alapvetõbb idegenség mutatójaként szerepelnek. Lehet, hogy az idegenek úgy
néznek ki és úgy is viselkednek, mint mi, azonban van valami megmagyarázhatatlan
je ne sais quoi, valami, ami „több bennük, mint õk maguk”, amitõl „nem egészen em-
beriek”, („aliens” — idegenek — pontosan ahogy ez a kifejezés az 50-es évek
science-fiction filmjeibe beépült). Hadd idézzem fel itt egy, a saját anyámmal kapcso-
latos személyes élményemet. Az õ — állítólag — legjobb barátnõje egy idõs zsidó
hölgy. Valamilyen üzleti ügyük után az anyám azt mondta nekem: „Nagyon kedves
asszony, de észrevetted, milyen furcsán számolta a pénzt?”. Anyám szemében ez a je-
lenség, ahogy a zsidó asszony a pénzt kezelte, ugyanazt a funkciót töltötte be, mint a
science-fiction novellákban és filmekben az a valami, ami segít nekünk azonosítani az
idegeneket, akiket különben nem lehet magunktól megkülönböztetni (egy vékony át-
látszó hártya a gyûrûsujj és a kisujj között, különös fény a tekintetben…). — A Má-
sikban található „zavaró”, megmagyarázhatatlan traumatikus elemhez való viszonyunk
fantáziákba strukturálódik (a Másik politikai és/vagy szexuális omnipotenciájáról, az
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„õ” különös szexuális szokásaikról, titkos hipnotikus erejükrõl stb.). Jacques Lacan
ezt a a ténylegesen észleltet, a tapasztalati tárgyat helyettesítõ paradox szorongáskeltõ
tárgyat, mely szükségszerûen elkerüli a pillantásomat, és így az iránta való vágyódá-
som késztetõerejévé válik; objet petit a-nak nevezte, a vágyat elõidézõ tárgynak; más
néven ez a plus-de-jouir, a „többletélvezet”, ami kijelöli, hogy hol lépjük túl a tárgy
tényleges, empirikus tulajdonságai által kiváltott élvezet határát. Ezen a legalapvetõbb
szinten az erõszak pontosan arra irányuló kísérlet, hogy csapást mérjünk a Másik ál-
tal képviselt elviselhetetlen „többletélvezet”-re.

5.

A törvény én-ideálra (publikus-írott törvényre) és felettes-énre (obszcén-íratlan-
titkos törvényre) való hasadása szorosan kapcsolódik a „szükségszerû akarásához (sza-
bad választásához)”, feltételezve (fenntartva a látszatot), hogy van szabad választás,
ami azonban ténylegesen nem létezik. Mivel az én-ideál szintjén a szubjektumnak
szüksége van a szabad választás látszatára, a felettes-én parancsának a „sorok között”
kell érvényre jutnia. A felettes-én artikulálja azt a parancsot, hogy mit kell a szubjek-
tumnak, a címzettnek szabadon választania, és mint ilyennek, ennek a parancsnak a
Hatalom mûködõképességének megõrzése érdekében láthatatlannak kell maradnia a
nyilvánosság elõtt. Röviden, amit a szubjektum ténylegesen akar, az egy, a szabadság,
a szabad választás képében megjelenõ parancs: engedelmeskedni akar, azonban egy-
idejûleg a szabadság látszatát is fenn akarja tartani, hogy saját arcát megõrizze. Ha di-
rekt módon, a szabadság látszatát elkerülve kapja a parancsot, a nyilvános megalázta-
tás sérti a szubjektumot és lázadásra késztetheti; ha azonban a parancs észrevétlen
marad a Mester diskurzusában, ez a hiány fojtogatóvá válik, és teret enged egy új, vi-
lágos útmutatásra képes Mester iránti igénynek.

Láthatjuk, hogy az elkerülhetetlen szabad választása szorosan kapcsolódik az üres
szimbolikus gesztus fogalmához, mely nem más, mint az elutasítandó ajánlat. Az egyik
ellentéte a másiknak, ugyanis amit az üres gesztus ajánl, az a lehetetlen választásának
lehetõsége, ami nyilvánvalóan nem fog beteljesülni. Az üres gesztus esetére példát ta-
lálhatunk John Irving A Prayer for Owen Meany címû mûvében. Miután a kisfiú Owen
véletlenül megöli Johnnak, legjobb barátjának, a narrátornak az édesanyját, természe-
tesen rettenetesen szomorú, és hogy ezt kifejezésre juttassa, tapintatosan odaadja
Johnnak legértékesebb tulajdonát, a baseballsztárok színes képeibõl álló gyûjtemé-
nyét. Dan, John finom lelkû nevelõapja azonban azt mondja, az a helyes, ha a fiú
visszaadja az ajándékot. Amivel itt találkozunk, az a szimbolikus csere legtisztább for-
mája: egy gesztus visszautasítódott. A lényeg, a szimbolikus csere „varázslata” abban
áll, hogy bár a végén ugyanott vagyunk, mint az elején, a végeredmény nem nulla, ha-
nem határozott nyereség mindkét fél számára, a szolidaritás egyezménye. És nem va-
lami hasonlóval találkozunk mindennapi szokásaink között? Ha én gyõzõk a legjobb
barátommal egy állásért folytatott kemény küzdelemben, az az elvárt viselkedés, hogy
visszalépjek, neki viszont el kell utasítania az én ajánlatomat — ily módon talán meg-
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menthetõ a barátság… Globálisabb szinten elegendõ megemlíteni a nyugati nagyha-
talmak és Oroszország mai kapcsolatát, figyelembe véve azt a hallgatólagos megálla-
podást, hogy a Nyugat kijelenti, hogy Oroszországot nagyhatalomként kezeli, azzal a
feltétellel, hogy Oroszország (a valóságban) nem fog akként viselkedni. Láthatjuk,
hogy az ajánlat elutasításának logikája (Oroszországnak azzal a feltétellel ajánlják fel,
hogy nagyhatalomként viselkedjen, hogy az ajánlatot udvariasan visszautasítja) össze-
kapcsolódik azzal, aminek puszta lehetõségként kell megmaradnia: elvileg van arra le-
hetõség, hogy Oroszország ténylegesen nagyhatalomként viselkedjék, ha azonban fenn
akarja tartani a nagyhatalom szimbolikus státuszát, ez a lehetõség nem járhat elõnnyel.

Természetesen a kérdés az, hogy mi történik, ha a másik, akinek az ajánlatot vissza
kellene utasítania, elfogadja azt? Mi történik, ha miután veszítettem a versenyben, el-
fogadom a barátom felajánlását, hogy legyen inkább enyém az állás? Mi történne, ha
Oroszország ténylegesen nagyhatalomként viselkedne? Egy ilyen helyzet a tökéletes
katasztrófát jelenti: a társadalmi rend részét képezõ látszat (a szabadság látszata) de-
zintegrációját jelentené — mivel azonban ezen a szinten a dolgok azok, aminek látsza-
nak, a látszat dezintegrációja magának a társas szubsztanciának a dezintegrációját je-
lenti, a társas kapcsolódás megsemmisülését. Az exkommunista társadalmak
szélsõséges példáját adták ennek az erõltetett szabad választásnak: a szubjektumokat
szüntelenül azzal bombázták, hogy szabadon nyilvánítsák ki a Hatalommal kapcsola-
tos attitûdjüket, annak ellenére, hogy mindenki meglehetõsen tisztában volt azzal,
hogy ez a szabadság szigorúan magára a kommunista rezsimre vonatkozó „igen” mon-
dására korlátozódott. Ezen oknál fogva a kommunista társadalmak extrém módon
ügyeltek a látszatra: ennek a felszínnek (a rezsim széleskörû népi támogatásának) za-
vartalan fenntartása az uralkodó Párt mindenekfeletti érdeke volt. 

A törvényszegés inherenciájával kapcsolatos gondolatnak nem az a lényege, hogy
minden ellenállás, minden felforgatási kísérlet automatikusan „kooptált” lenne. El-
lenkezõleg, éppen a beszervezéstõl való félelem indít bennünket egyre „radikálisabb”,
„tisztább” attitûdök keresésére, ez a kívülállás vagy marginalizáció alapvetõ stratégi-
ája. A lényeg inkább az, hogy az igazi ellenállás nem mindig ott van, ahol látszik. Né-
ha a kis távolság sokkal robbanásveszélyesebb a rendszer számára, mint a hatástalan
radikális ellenállás. A vallásban a kismértékû eretnekség sokkal fenyegetõbb lehet,
mint a nyílt ateizmus vagy egy másik vallásra való áttérés. A keményvonalas sztálinis-
ta számára egy trockista végsõ soron sokkal fenyegetõbb, mint egy polgári liberális
vagy szociáldemokrata. Amint Le Carré leszögezte, egy igazi revizionista sokkal töb-
bet ér a Központi Bizottságban, mint kívül ezer disszidens. Könnyû volt Gorbacsovot
azért meneszteni, mert csak javítani, hatékonyabbá tenni akarta a rendszert — való-
jában a dezintegrálódását segítette elõ. Tehát szem elõtt kell tartanunk az inherens tör-
vényszegés ellenkezõjét is: Freudnak Az õsvalami és az Énben megfogalmazott gondo-
latát parafrazeálva mondhatjuk, hogy az ember nem csupán sokkal erkölcstelenebb,
mint hiszi, de sokkal erkölcsösebb is, mint amilyennek tudja magát — a Rendszer
végsõ soron nem csak sokkal ellenállóbb és sérthetetlenebb, mint amilyennek tûnhet,
(magába tudja építeni azokat a látszólag felforgató stratégiákat, amelyek támaszául
szolgálhatnak), hanem sokkal sérülékenyebb is (egy kis revízió komoly, elõre nem lát-
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ható katasztrofális következményekkel járhat…). Vagy egy más megfogalmazásban: az
íratlan felettesén-törvény paradox szerepe az explicit, nyilvános Törvény szempontjá-
ból az, hogy egyidejûleg megszegi azt (a felettes-én kizárja, megsérti az explicit szoci-
ális szabályokat) ÉS a Törvénynél is sokkal erõsebb korlátokat állít (a felettes-én olyan
kiegészítõ szabályokat is tartalmaz, melyek szûkítik a választás szabadságát, azáltal,
hogy betiltja a nyilvános Törvény által megengedett, sõt szavatolt lehetõségeket). Sze-
mélyes élettörténetembõl felidézem a Szlovénia függetlenségérõl szóló népszavazás
pillanatát, mint az erõszakolt választás példaértékû esetét: a lényeg természetesen az
volt, hogy valóban szabad választás legyen, mindezzel együtt azonban, a függetlensé-
get megelõzõ eufóriában minden, a Jugoszláviával való együtt maradás mellett szóló
érv árulónak és lojalitást nélkülözõnek minõsült. Ez a példa különösen helytálló, mert
a szlovének egy szó szerint „törvénysértõ” ügyben szavaztak (elszakadni Jugoszláviá-
tól és annak alkotmányos rendjétõl), és a belgrádi vezetõk ezért nevezték a szlovén
népszavazást alkotmányellenesnek — az egyén számára tehát a Törvény megszegése
volt parancsba adva…

Az íratlan szabályok szükségszerûsége ily módon tanúsítja, megerõsíti ezt a sérülé-
kenységet: a rendszer rákényszerül arra, hogy olyan választási lehetõségeket adjon,
amelyek ténylegesen soha nem válhatnak valóra, mivel szétbomlasztanák a rendszert,
és az íratlan szabályok funkciója éppen ezen, formálisan a rendszer által megengedett
lehetõségek valóra válásának a megakadályozása. Láthatjuk, hogy miként kapcsolód-
nak és képezik az üres szimbolikus gesztus és/vagy a kényszerválasztás ellentétét ezek
az íratlan szabályok: megakadályozzák, hogy a szubjektum ténylegesen elfogadja az
üres gesztusban felajánlottat, hogy szó szerint vegye a választást és a lehetetlent vá-
lassza, mely választással lerombolja a rendszert. Hogy a legszélsõségesebb példát em-
lítsem, a harmincas-negyvenes évek Szovjetuniójában nemcsak Sztálin bírálata volt ti-
los, hanem talán még inkább tiltva volt ezt nyíltan megfogalmazni — a rendszernek
szüksége volt annak a látszatnak a fenntartására, hogy Sztálin bírálata engedélyezett,
azaz a bírálat hiánya (és a tény, hogy nincs ellenzéki párt vagy mozgalom, és a Párt a
szavazatok 99,99%-át kapta a választásokon) azt demonstrálta, hogy Sztálin ténylege-
sen a legjobb, és (majdnem) mindig igaza van. Hegellel szólva, ez a látszat qua látszat
volt a lényeg.

6.

Milyen hatással van az erõltetett választás paradoxonja az Egyetemes státuszára?
Amikor a XVIII. század végén kinyilvánították az egyetemes emberi jogokat, ez az
egyetemlegesség természetesen magában foglalta azt a tényt, hogy a fehér, vagyonnal
rendelkezõ emberek elõnyben részesednek, és bár ez a korlátozás nem volt nyíltan
megfogalmazva, olyan — látszatra tautologikus — kiegészítõ feltételek leírásában volt
tetten érhetõ, mint „minden ember rendelkezik jogokkal, amennyiben értelmes és sza-
bad”, ami implicit módon kizárja az elmebetegeket, a „vadakat”, a bûnözõket, a gye-
rekeket, a nõket… Ily módon ebben a helyzetben, ha egy szegény fekete nõ figyelmen
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kívül hagyja az íratlan implicit megszorításokat, és magának is követeli az emberi jo-
gokat, egyszerûen csak „jobban szó szerint veszi” a jogi diskurzus szavait, mint amit
az valójában jelent (és ezért újradefiniálja az egyetemlegességet, beírva egy másfajta
hegemón láncolatba). A „fantázia” pontosan ezt az íratlan keretet jelöli ki, ami meg-
mondja, hogy miként értelmezzük a Törvény betûjét. A tanulság ebbõl az, legalábbis
néha, hogy az igazán bomlasztó dolog nem a Törvény explicit betûjének az alapvetõ
fantáziák szintjén való semmibevétele, hanem az ehhez az (egyetemes) betûhöz való ra-
gaszkodás az azt fenntartó fantáziák ellenére. 

Az Egyetemeshez van hozzáférésünk, az Egyetemes dimenziója felszínre kerül, mi-
vel megváltoztathatatlanul beágyazódik partikuláris életterünk kontextusába. Más szó-
val, azt gondolhatjuk, hogy mivel saját partikuláris kultúránk foglyai vagyunk, soha
nem tudunk specifikus Másságukban megérteni más kultúrákat, minden rendelkezé-
sünkre álló univerzális fogalom a megértést megelõzõ állapot túlsúlyban lévõ horizont-
jának implicit feltevései által színezõdik (az „emberi jogok” a fehér, középosztálybeli
férfi jogai…). A probléma ezzel a fogalommal abban az alapvetõ, látszatra nyilvánva-
ló feltevésben van, hogy ha egy másik kultúrával akarunk kommunikálni, hasonló kép-
zetekkel („kulturális univerzáliákkal”) kell rendelkeznünk, túl azokon, amelyek meg-
osztanak bennünket. Abban a pillanatban, amikor ezt elismerjük, a dialektikus anta-
gonizmus, mint a totalitást egyben tartó szempont tisztán hegeli fogalmától (például az
osztálytársadalom „totalizáló” mozzanata nem az osztálykülönbségen túli azonossá-
gokban, hanem magában az osztályharcban rejlik) „visszacsúszunk” a pragmatikus-
transzcendentális univerzáliák habermasi fogalmához, azaz elveszítjük azt a tisztán di-
alektikus paradoxont, mely szerint az „ellentmondás” (a „küzdelem”) egységesít, míg
a közös „semleges” univerzáliák csak indifferens egymás mellett élést jelentenek. Más
megvilágításban, a különbözõ kultúrák közötti „kommunikációt” az teszi lehetõvé,
hogy a Másikhoz való teljes hozzáférésünket megakadályozó korlát ontológiai, és nem
csupán episztemológiai. Ennek a korlátnak az episztemológiai státusa vezet ahhoz az
egyszerû történeti relativizmushoz, hogy a megértés elfogult látószöge miatt örökre el-
vész számomra a Másik teljes környezete, ami lehetõvé tenné a Másik kultúrájának
specifikus megértését. Ha azonban ezt a korlátot ontologikusnak fogjuk fel, az azt je-
lenti, hogy a Másik (például egy másik kultúra, amit próbálok megérteni) már „magá-
ban” nem determinált a környezete által, hanem „nyitott”, „szabadon lebegõ”. Hogy
ez valamiképp világosabb legyen, képzeljük el azt az alapesetet, amikor egy idegen
nyelven mondott szót vagy mondatot próbálunk megérteni: valójában csak akkor „ért-
jük meg”, amikor azt észleljük, hogy a jelentés meghatározásával kapcsolatos erõfeszí-
téseink kudarccal jártak, de nem a megértés hiánya miatt, hanem mert a szó a jelen-
tése már „magában” (a Másik nyelvben) tökéletlen. Minden nyelv, természetébõl adó-
dóan, tartalmaz egy, a rejtély, a megértést akadályozó tényezõ, a dimenzió, ahol „ku-
darcot vall a szó”, iránti nyitottságot lehetõvé tevõ vonást — a szavak és mondatok je-
lentésének ez a minimális nyitottsága teszi „élõvé” a nyelvet… Akkor „értjük” tény-
legesen az idegen kultúrát, ha képesek vagyunk azonosulni gyenge pontjával: amikor
nemcsak a rejtett valódi jelentést vesszük észre, hanem inkább a vakfoltot, azt a zsák-
utcát, amit a burjánzó jelentés megpróbál eltakarni. Más szóval, amikor megkíséreljük
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megérteni a Másikat (egy másik kultúrát), nem a speciális tulajdonságokra (szokásaik
furcsaságaira stb.) kell koncentrálni, hanem meg kell próbálni megkeresni azt, ami ki-
kerüli az õ figyelmüket, azt a pontot, ahol a Másik önmagában véve szétdarabolt, nincs
hozzákapcsolva „specifikus környezetéhez”. Még mindig érvényes a „kenguru” szó
eredetérõl szóló közismert történet tanulsága: amikor a fehér felfedezõk rámutattak a
kengurura, megkérdezték a bennszülötteket, hogy „Mi ez?”, és a bennszülöttek azt vá-
laszolták, hogy „kenguru”, a felfedezõk azt gondolták, hogy ez az állat neve. Azonban
amikor megtanulták a nyelvet, rájöttek, hogy a „kenguru” szó egyszerûen azt jelenti,
hogy „Mi az? Mit akarsz?” — a bennszülöttek maguk is zavarban voltak, nem egészen
értették, hogy mire gondoltak a felfedezõk…

A tulajdonképpeni hegeli paradoxon abban áll, hogy távolról sem a kultúrák közötti
„kommunikáció” megakadályozásáról van szó, hanem arról, hogy a korlátnak ez a meg-
kettõzõdése tulajdonképpen azt teszi lehetõvé, hogy valóra váljon. „Az ókori egyiptomi-
ak rejtélye maguk az egyiptomiak számára is rejtély volt”, ahogy Hegel mondta. Akkor
értem meg a Másikat, ha megértem, hogy az engem zavaró probléma (a Másik titkának
természete), magát a Másikat is zavarja. Az Egyetemes dimenziója tehát akkor jelenik
meg, ha két hiány — az enyém és a Másiké — egybeesik. Más szóval, az Egyetemes
paradoxonja abban áll, hogy lehetetlenségének feltétele lehetségességének feltételében
rejlik: az Egyetemes dimenziója csak akkor és csak abban esetben bukkan fel, ha a Má-
sik nem közelíthetõ meg számunkra a maga specificitásában, vagy lacani fogalmakkal:
nincs univerzalitás az üres jelölõ nélkül. Amiben a megközelíthetetlen Másikkal oszto-
zunk, az az X-et helyettesítõ üres jelölõ, amely mindkét pozíciót kikerüli. Az „emberi
jogok” ürügyén például könnyû a történeti redukcionizmus játszmájába fogni, és bebi-
zonyítani, hogy az „emberi jogok” egyetemlegessége soha nem lehet semleges, mivel
specifikus tartalma mindig túldeterminált az adott történelmi konstelláció által. A prob-
léma azonban az, hogy az „emberi jogok” is mindig „üres jelölõként” funkcionálnak:
soha nem tudjuk teljes mértékben számba venni õket, azaz az „emberi jogok” fogalmá-
nak lényegéhez tartozik, hogy soha nem „teljesek”, hogy mindig új, (tényleges) jogok
adódnak a listához, és ennek a „nyitottságnak” a tudása teszi lehetõvé számunkra és a
másik kultúrához tartozó individuumok számára, hogy egymással kommunikáljunk, és
talán közös megegyezésre jussunk, elismerve saját pozíciónk korlátait. Kierkegard-ral
szólva, el kell különítenünk a megszilárdult Egyetemest a „kialakulóban lévõ Egyete-
mes”-tõl: a megszilárdult „létezésben” az Egyetemes néma univerzalitás, bizonyos
helyzetek vagy tárgyak összességének tényleges jellemzõit tartalmazza, míg a kialaku-
lóban lévõ Egyetemes szakításnak tekinthetõ, olyan „nyitásnak”, amely megakadályoz-
za, hogy teljesen azonosuljak saját partikuláris helyzetemmel, azaz arra sarkall, hogy
vegyem számításba, hogy mindig „körön kívüli” vagyok, hontalan saját világom parti-
kuláris kontextusa vonatkozásában. (A mai multikulturalista ideológia a közvetlen
univerzalista pozíció hamisságának példaértékû esete: a multikulturalizmus tisztán egy
el nem ismert, fordított formája a rasszizmusnak, „távolságtartó rasszizmus”, mely
„tiszteli” a Másik identitását, a Másikat egy önmagába zárt, „autentikus” közösségnek
tekinti, mellyel szemben õ, a multikulturalista privilegizált univerzális pozíciója által
lehetõvé tett távolságot tart). Más szavakkal, a multikulturalizmus olyan rasszizmus,
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amely kiüríti saját pozíciójának tényleges tartalmait: a multikulturalista nem direkt mó-
don rasszista, nem helyezi szembe a Másikkal saját kultúrájának partikuláris értékeit,
mindazonáltal az egyetemlegesség privilegizált üres pontjaként tartja fenn ezt a pozíci-
ót, amelybõl megfelelõen lehet értékelni más partikuláris kultúrákat — a Másik
specificitásával kapcsolatos multikulturalista tisztelet a saját felsõbbrendûség bizonyí-
tásának legalapvetõbb formája.

7.

Ugyanennek a paradoxonnak egy másik vonatkozása az identifikációval kapcsola-
tos. Amikor egy (kollektív vagy individuális) szubjektum a szó szigorúan freudi értel-
mében „azonosul” egy tárggyal, ez semmiképp nem a tárggyal való megnyugtató
„összebékülést”, a szubjektumnak a tárgyhoz való passzív „alkalmazkodását” jelenti,
hanem épp ellenkezõleg, egy erõszakos aktust, ami belülrõl hasítja szét a tárgyat, meg-
zavarja egyensúlyát, elszakítja kontextusától, és kisajátítja a tárgy azon aspektusát,
amely az azonosulás révén a hiány/szubjektum helyfoglalójaként kezd funkcionálni
(Lacan ezen aspektus megjelölésére a freudi der einzige Zug, le trait unaire, „egyedi
vonás” kifejezést használja). Ha például egy hõsfigurával azonosulok, annak bizonyos
részjellegzetességét sajátítom ki (Lacan ironikusan a kis bajuszt idézi, mint Hitler trait
unaire-jét). A politikai rend szintjén ez a „rend” (order) és a „besorolódás” (ordering)
közti kritikus különbségre utal. Elég itt megemlíteni a posztkommunista Oroszország-
ban a közelmúltban elõállt zavaros helyzetet, ahol a fõ „spontán” társadalmi igény a
törvény és a rend iránt nyilvánult meg: az a politikai párt fog nyerni, amelyik, konkrét
politikai programjától függetlenül, megszilárdítja a törvényt és a rendet — mindazok
pedig, akik szemben állnak a párt konkrét programjával, úgy értékelõdnek, hogy ma-
gának a törvénynek és a rendnek a helyreállítását opponálják. Vagy egy másik, Nyu-
gatról származó példát, a Louis Farrakhan vezette antifeminista és fundamentalista
Nation of Islam szervezete által 1995. október 16-án Washingtonban szervezett afro-
amerikai „Millió Férfi Menetét” említve: Farrakhannak sikerült sarokba szorítania a
liberálisabb gondolkodású afro-amerikaiakat is — részt kellett venniük, mert ebben a
konkrét helyzetben a Farrakhannal kapcsolatos bármiféle szembehelyezkedés egyen-
lõ volt az afro-ameriakai méltóság és önbecsülés mint olyan opponálásával. Azok a
kétségbeesett kísérletek, melyek a részvétel mellett a visszataszító „üzenethordozó”
(Farrakhan) és az elfogadható „üzenet” közötti különbséget voltak hivatottak hangsú-
lyozni, nem értek többet a liberálisok vereségét eltakarni szándékozó fügefalevélnél.
Ebben az elkerülhetetlen, bár mindig átmeneti és esetleges rövidzárlatban, mely az
(univerzális) besoroló funkció — ebben az esetben az afro-amerikai méltóság és önbe-
csülés motívuma — és a (partikuláris) rend — a Nation of Islam fundamentalizmusa
— között jön létre, rejlik az azonosulás „erõszakossága”. Ami kockán forog a külön-
bözõ pozíciók (liberális, fundamentalista, szocialista…) között az identifikációért fo-
lyó küzdelemben, az az, hogy melyiknek sikerül megszerezni az ideológiai hegemóni-
át, betölteni a helyettesítõ (helyfoglaló) pozíciót az univerzális dimenzióban, hogy az
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ezzel a partikuláris pozícióval való identifikáció „automatikusan” jelölje az egyetem-
legességgel való azonosulást. A pozíciók (liberális, fundamentalista, szocialista…) so-
kasága soha nem találkozik egy semleges helyen, azaz soha nem mondhatjuk egysze-
rûen azt, hogy az afro-amerikai liberálisok, vallási fundamentalisták, szocialisták stb.
mind rendelkeznének az afro-amerikai méltóság saját verziójával (vagy hozzájárulná-
nak ahhoz). Soha nem foglalhat el senki egy semleges helyet, és nem mérheti az egyes
pozícióknak az afro-amerikai ügyhöz való hozzájárulását. Pontosan ebben az értelem-
ben foglalja magában mindig a politikai identifikáció az erõszakos hasítás aktusát, az
egyensúly megbomlasztását egy partikuláris pozíció, mint az univerzális dimenzió köz-
vetlen helyettesítõjének kisajátítása által.

Ahogy Ernesto Laclau és Chantal Mouffe9 mondaná, az Egyetemes egyidejûleg
szükségszerû (elkerülhetetlen) és lehetetlen. Szükségszerû, mivel (amint azt tudjuk, leg-
alábbis Hegeltõl) a szimbolikus közvetítõ mint olyan univerzális és lehetetlen, mivel
az Egyetemes tényleges tartalma soha nem tisztán neutrális, hanem mindig valamifé-
le, az Egyetemest hegemonizáló partikuláris tartalomból kisajátított/lan, kiemelt (az
ökológia például soha nem csupán semleges alfaja a fajnak — „mély”, konzervatív,
feminista, szocialista, állami… ökológia létezik, mivel mindegyik konkrét helyzetben
az ökológia „mint olyan” jelent valamilyen partikuláris tartalmat — meg van fertõzve
általa). És már ezen az általános szinten találkozunk a szubjektummal, az X-szel,
amely a „varrat” szerepét tölti be, összevarrva-kapcsolva az Egyetemest egy partiku-
láris tartalommal, ami erõszakosan „destabilizálja”, „kibillenti az egyensúlyából” a
dolgok „objektív” rendjét. Ezt az egyidejûleg szükségszerû és lehetetlen entitást ne-
vezte természetesen Lacan Valósnak. A Valós ugyanezen paradoxona mûködik a pszi-
choanalitikus kezelés során a „szabad asszociációkban” (melyeket soha nem tudunk
valójában létrehozni, mert soha nem vagyunk képesek teljesen felfüggeszteni a gátlá-
sainkat, és „hagyni, hogy történjenek a dolgok”; ugyanakkor bármi, amit az analitikus
díványon mond valaki, szabad asszociáció, még ha elõre gondosan eltervezett vagy
hosszadalmas logikai okfejtés is az), és ugyanez történik a jouissance során: a
jouissance kikerül bennünket, nem tudjuk elérni, a vele való teljes konfrontáció halá-
los; egyidejûleg azonban nem tudunk megszabadulni tõle, nyomai mindenütt ott van-
nak, akármit csinálunk. Ugyanezen a vonalon, a kanti etikai törvény szintén rendelke-
zik a Valós státuszával: lehetetlen tökéletesen megvalósítani erkölcsi kötelességein-
ket, azonban ugyanígy lehetetlen elkerülni a kötelesség teljesítésére való felszólítást.

Csabai Márta fordítása
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MÛHELY

TITHÓNOSZ ÉS A MIKI EGÉR

Hárs György Péter

„Én mondom: Még nem nagy az ember”

„Az állat neve axolotl, Mexikóban él, az earl amerikai útjáról hozta magával. Ott
sokkal kisebb. Az earl valami titkos, természetellenes módon tízakkorára növeli õket,
mint amekkorára Isten teremtette. Ökörpajzsmirigy-kivonattal. Szörnyûség.

– Miért szörnyûség?…
– …Azt is tudom, mit mûvel az earl ezekkel az állatokkal. Felfüggeszti az élettevé-

kenységüket. Megfagyasztja õket. Megmérgezi õket. Azután újra feltámasztja õket. Van
olyan axolotlja, amelyik már tízszer halt meg, és még mindig él.”1 Ez a — egy 1934-
ben megjelent könyvbõl kiragadott — szövegrész mintha parodisztikus rím volna egy
1927-es tanulmány következõ lábjegyzetére: „Azt fejtegettem, hogy ha, mint hiszem,
az ivarplazma pusztulása a szóma halálát sietteti, akkor friss ivarmirigyanyag átülteté-
se a szóma életerejét új munkára serkenthetné; tehát meghosszabbíthatná az életet.
Steinach professzor akkor közölte velem, hogy õ már meg is valósította a fiatalítás öt-
letét here- és petefészek-szövettel, és meg is mutatta a fiatalított patkányok fényké-
pét.”2 Egyik idézet sem valamiféle science-fictionbõl került ide, noha az elsõ az örök
élet, „a test feltámadása” kérdéseivel foglalkozik, a második pedig az örök fiatalságé-
val, „fiatalítási kísérletekkel”, s ez az írás is szót ejt majd axolotlokról, szalamandrák-
ról, tücskökrõl, kabócákról, Miki egerekrõl és ufonautákról. S hogy a két idézet egy-
más mellé került, abban a két mû egy másik kapcsolódási pontja (az utóbbinak való-
jában témája és módszere) is ludas, nevezetesen a pszichoanalízis.

„– Én hiszek az álmokban — mondtam.
– Lám — mondta az öreg hölgy.
– Pszichoanalitikus alapon.

131

1 Szerb Antal 1974: A Pendragon legenda. Budapest: Magvetõ. 108.
2 Ferenczi Sándor 1927: Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében. Budapest: Pantheon. 92. (Újabb ki-

adása: Budapest: Filum, 1997.)
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– Tessék? — kérdezte a világtól elmaradott Miss Jones.
– Well, az olyan illetlen dolog, hogy csak egészen fiatal lánykáknak érdemes elma-

gyarázni.”3

Írásom alapkérdése az, hogy mi köze a pszichoanalízisnek az örök élet/örök fiatal-
ság kérdéseihez. Van-e sajátos mondandója arról az egyénre és fajra egyaránt vonat-
kozó kétarcú vágyról, amit a korai görögség Tithónosz történetében fogalmazott meg?
Rövid emlékeztetõül: Éosz istennõ Zeusztól halhatatlanságot kért és kapott földi sze-
retõje, Tithónosz számára, de örök ifjúságot elfelejtett kérni. Az öregedõ Tithónoszt,
amikor az már képtelen volt szerelme beteljesítésére, egy kamrába zárta, és gyermek-
ként etette az istenek eledelével. Tithónosz azonban egyre öregebb, kisebb és erõtle-
nebb lett, végül tücsökké változott, s a kamrából már csak a hangja hallott.

Azon a lapos tanulságon túl, hogy ajánlatos a kérésünkhöz adekvát lehetõ legtágabb
fogalom használata, történetünk még mást is elmond. Éosz és Tithónosz nem csupán
szeretõk, de bizonyos szempontból rokonok is. Éosz, régebbi szóval Titó, új napot je-
lent. Tithónosz ennek hímnemû alakja. Éosz örökifjú — mindig „új” nap kel föl –,
Tithónosz örökkön öregedõ — az „új” nap minden nappal „öregebb”. S nem a jó öreg
Zeusz hibája, ha nem ismerte a keresztény föltámadás sajátos metamorfózisát, azt a le-
hetõséget, amit az állandó állapot és az állandó folyamat között az állapotváltozások so-
ra, az újrakezdések vagy megifjodások jelentenek. Tithónosz nem lett fiatal tücsök, át-
változása lassú volt és végleges. De gyermeki módon veszi magához az örökifjú halha-
tatlanok eledelét. Kétarcú vágyról beszéltünk, mert ott az — igaz, tücsökként betelje-
sült — öröklét, de vele szemben az örök fiatalság, Éosz, Tithónosz beteljesületlen vá-
gya. Tökéletes isteneink örökifjú állapota a biológiában neoténia néven ismert.

Tevékeny embriók

A neoténia fogalma elválaszthatatlannak tûnik a többféle stádiumra épülõ szaka-
szos fejlõdésétõl. A neoténia egy ilyen fejlõdéssorban törvényszerûen elvárható, még-
is elmaradt alakváltozás (metamorfózis) eredménye, hátterében gyakorta a mutáció
rejlik, s jellemzõje a szaporodásképességig való eljutás „felnõtté válás” nélkül. A je-
lenséget Darwin, meglepõ módon mellõzve minden különösebb magyarázatot, az ivar-
talan szaporodással egy szakaszban tárgyalta. Példája a Cecidomya nevû légyféle,
melynek „lárvái vagy álcái ivartalan szaporodással más lárvákat hoznak létre, melyek
érett hímekké vagy nõstényekké fejlõdnek, s ezután a szokott módon petékkel szapo-
rodnak tovább.”4 Darwin, miután ismerteti egy másik légyféle és a pajzstetvek szapo-
rodási szokásait, a következõ kijelentést teszi: „Több, különbözõ osztályba tartozó ál-
latról tudjuk ma már, hogy szokatlanul korai életkorban képesek rendes szaporodásra
és a partenogenezis útján való szaporodást fokozatosan egyre korábbi életkorra kell
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csupán visszaszorítanunk — a Chironomus ugyanis csaknem pontosan átmeneti álla-
potot, ti. bábállapotot mutat —, hogy így talán a Cecidomya csodálatos esetét is meg-
magyarázhassuk.”5

A neoténia iskolapéldájának mindamellett a mexikói axolotlot tekintik. Az
Ambystoma mexicanum természetes körülmények között sohasem alakul át, egész éle-
tét lárvaként éli le. Ebben a sajátosságában pajzsmirigy-hormonjának jut döntõ szerep.
Egyetlen, zárt helyen él a földön, a 35 négyzetkilométer területû, általában egy méter-
nél nem mélyebb Xochimilco-tóban.

Kettõs közelítés lehetséges a neoténia problémájához. Éppúgy fölfoghatjuk lárva
stádiumban (el)várható tulajdonságok megõrzéseként, mint a kifejlett egyedet jellem-
zõ élettevékenységek lárvaállapotban történõ megvalósításaként. Darwin a lárvákat
„tevékeny embrióknak” tekinti, s ezen az alapon képes ecsetelni a lárva lét elõnyeit:
„egyes lárvák, melyeknek saját magukról kell gondoskodniok, tökéletesen hozzáido-
multak környezetük körülményeihez (…) bizonyos lárvák a szervezettség lépcsõjének
magasabb fokán állnak, mint a felnõtt állatok amivé kifejlõdnek”.6 A magyarázat so-
rán pedig hozzáfûzi: „Nem az a kérdés, hogy az egyes változásokat melyik életkorban
mi okozta, hanem az, hogy az okozott hatások melyik életkorban nyilvánulnak meg.”7

Itt, ha jól értem, arról van szó, hogy lárvaállapotban több a lehetõség az alkalmazko-
dásra a késõbb esetleg feleslegesnek bizonyuló tulajdonságok megléte miatt, mint a ki-
fejlett egyednél, akinek genetikailag kódolt lehetõségei nem bõvülnek tovább, inkább
egyre szûkülnek a lehetõségek megvalósulásához hozzárendelt idõtartam vagy idõpont
elmúlásával. A könnyebb alkalmazkodásnak ezt a tételét én Konrad Lorenz alapján8 a
következõkkel kívánom kiegészíteni: magasabb rendû fajoknál, ahol nincs lárvaálla-
pot, nincs teljes átalakulás, az embriók és az újszülött vagy fiatal egyedek mégis nagy-
mértékben különböznek a kifejlett példányoktól. Ezek a fiatalok, igaz, fajtól függõen
eltérõ mértékben, de mégsem „tevékeny lárvák”, többé-kevésbé kiszolgáltatottak kör-
nyezetüknek, mégis kivívták a megmaradás esélyének lehetõségét. Többek közt éppen
különbözõségük alapján. Lorenz ugyan „csak” az embert tárgyalja, de amire rámutat,
az azonos fajon belüli különbözõ stádiumot képviselõ egyedek morfológiai különbözõ-
sége, mint magatartásbeli figyelmeztetõ jelzés — egyszerre kell azonosítani a hason-
lóságot és a másságot –, véleményem szerint általánosabb jelenség a biológiában.
Lorenz szerint a gyermekállatok formai jegyeire adott pozitív felnõtt választ saját gyer-
mekeinkhez való érzelmi viszonyulásunkból vesszük át. A saját fajtársunk gyermeki
állapotához való viszonyulásunk Lorenz szerint öröklött, Gould szerint tanult.9 Anél-
kül, hogy ezt az utóbbi kérdést el tudnám dönteni, jelezném azt a tényt, hogy számos
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faj felnõtt egyede pozitívan reagál egy másik faj fiatal egyedére is, továbbá különbözõ
fajhoz tartozó fiatalok pozitívan viszonyulhatnak egymáshoz annak ellenére, hogy a ki-
fejlett példányok (akár õk maguk) agresszíven viselkednek egymással szemben.

Ebbõl két fontos következtetés adódik: az egyik az, hogy fiatal állathoz másként vi-
szonyul mind a fiatal, mind a felnõtt, tartozzon akár azonos, akár eltérõ fajhoz. A ma-
gasabb rendû állatok fiatal példányai nemcsak elesettségükben és kiszolgáltatottsá-
gukban, hanem formai jegyeikben is eltérnek kifejlett fajtársaiktól. Hátrányuk elõ-
nyükre fordul: fejletlenségük formai jegyei azonosító-megkülönböztetõ kódként mû-
ködnek a külvilág felé. A dekódolt jelentésért, a pozitív adaptív válaszért semmit nem
kell tenniük azon kívül, hogy fiatalok. A másik következtetés tulajdonképpen elõzõ té-
telünk ellentéte. Darwin példáiban a lárvák alkalmazkodóképessége, külvilághoz való
tevékeny alkalmazkodásuk genetikailag kódolt lehetõségeik mozgósításán alapult.
Lorenz elmélete alapján azt mondhatjuk, hogy bizonyos esetekben a genetikailag kó-
dolt morfológiai jegyekre kívülrõl adott, másoktól érkezõ válasz az, ami a máskülönben
passzív kölyökállat számára is lehetõvé teszi a fönnmaradást — a környezet viselkedé-
se úgy változik kedvezõ irányban, hogy akár semmit sem kell érte tenni. Ez azt jelen-
ti, hogy a kifejletlenség szociális elõnyöket élvez a felnõttséggel szemben. Ezeket a szo-
ciális elõnyöket használja ki, ahogyan azt Gould szellemes tanulmányában kimutatta,
a Miki egér.10 A Miki egér evolúciója ugyanis párhuzamosan mutat föl két valóban
összefüggõ dolgot. Az egyik Miki jelleme, ami ötven év alatt, a felnõtt jegyektõl való fo-
kozatos megszabadulás során egyre alkalmazkodóbbá, kedvesebbé, szeretetre méltób-
bá és -vágyóvá válik; a másik a közönség reakciója, ahogyan az egyre gyermekibb Mi-
kire egyre elfogadóbban és szeretetteljesebben reagál. Miki egérnek nem kenyere a
metamorfózis, értetlenül és agresszíven állnánk egy ilyen jelenséggel szemben.

Miki egérnek ugyanakkor mégis van rejtett metamorfózisa. Minthogy kora egy fél
emberöltõn át nem változott, ugyanannyi idõs maradt még a morfológiai fiatalítások el-
lenére is, öregedni meg valóban nem öregedett, Miki egérnél a szociális elvárások vál-
tozása mián megjelent a neoténiájából adódóan sajnos lehetetlen metamorfózis kény-
szere. Folyamatosan változik át újabb és újabb rajzfilmhõsökké, eleget téve az élet- és
szemléletmódnak is nevezett divat változásainak. Miki egér valójában rajzfilmfigurák
egyre újabb nemzedékét hozza létre, miközben reprodukálja önmagát.

Miki egér nem csupán a neoténiára lehet példa, hanem arra a gondolatébresztõ fel-
tevésre is, amit Darwin a Cecidomya esetével kívánt alátámasztani: „a nemzedékvál-
tozás és a rendes átalakulás folyamata lényegében azonos”.11 Ez azt jelentené, hogy
valójában lehetetlen az egyedek izolációja, nem tudhatjuk, hol végzõdik az egyik
egyed és hol kezdõdik a másik — ez éppúgy igaz idõben mint térben –, sõt azt sem le-
hetne eldönteni ezen elmélet értelmében, hogy meddig beszélhetünk egyedi létezésrõl,
és mikortól fajról. Világos, hogy a kérdés hátterében a szóma és a germa fejlõdésének
egymáshoz való viszonya áll; a neoténia esetében ez a szóma késleltetett fejlõdését je-
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II.

Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve
nézem, amit meglátok hirtelen.
Egy pillanat s kész az idõ egésze,
mit százezer õs szemlélget velem.
[…]
Tudunk egymásról, mint öröm és bánat.
Enyém a mult és övék a jelen.
Verset írunk — õk fogják ceruzámat
s én érzem õket és emlékezem.
[…]

III.

Megszólítanak, mert õk én vagyok már;
gyenge létemre így vagyok erõs,
ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál,
mert az õssejtig vagyok minden õs –
az Õs vagyok, mely sokasodni foszlik:
apám- s anyámmá válok boldogon,
s apám, anyám maga is ketté oszlik
s én lelkes Eggyé így szaporodom!

A világ vagyok — minden, ami volt, van:
a sok nemzedék, mely egymásra tör.
[…]
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lenti a germához képest — a pszichológia síkján viszont a testhatárok és az énhatárok
relációja vetõdik föl. Freud az énhatárok mozgását az amõbáéhoz hasonlította, arra
utalva, hogy hol túlnyúlnak a testi énen, hol pedig visszahúzódnak a test határvonala
mögé. Ferenczi elmerészkedett addig, hogy Freud ismétlési kényszerre vonatkozó el-
méletét kiterjessze a filogenezisre. „Meg kell talán barátkoznunk azzal a gondolattal,
hogy éppúgy, mint ahogy az egyéni életet zavaró elintézetlen momentumok a
genitáléban gyûlnek fel és onnan vezetõdnek le, úgy gyûlnek össze az ivarplazmában
az összes filogén fejlõdési katasztrófák emléknyomai. (…) Amit öröklõdésnek neve-
zünk, az talán csak áthárítása a traumák kínos elintézése nagyobbik részének az utó-
dokra: az ivarplazma viszont, mint örökség, összegzése az õsök által ránk hagyott és az
egyénektõl tovább utalt traumás benyomásoknak; ez lenne tehát értelme a biológusok
által feltételezett „engrammok”-nak. (…) Ha tehát nem jön közbe újabb zavar vagy
katasztrófa, lassanként ez a zavaró anyag egészen leépül, ami egyértelmû volna az il-
letõ faj kihalásával.”12 Ez a határprobléma jelenik meg egy lehetséges értelmezési
szintként József Attila A Dunánál címû versében is.13
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Az elmaradt metamorfózis

Ludowijk Bolk 1926-ban anatómiai kutatásai alapján megdöbbentõ elmélettel állt
elõ. Az ember neoténiás természetérõl kifejtett gondolatai mára beilleszkedtek a tudo-
mányos gondolkodásba. Elméletét Bolk retardáció-elméletnek nevezte el, utalva a
késleltetett fejlõdésre, de szokás fetalizáció-elméletként is emlegetni a megõrzõdött
vonások fötális jellege miatt. Az ember neoténiás jellegét Bolk endokrin tényezõkkel
magyarázza, elgondolása helyességét igazolni látszik, hogy a többi fõemlõs nem-mag-
zati jegyei patológiás esetekben az embernél is megjelennek. A természet furcsa finto-
ra, hogy az általunk patológiásnak bélyegzett „kifejlett” ember „emberi” teljesítõké-
pességét tekintve elmarad a normális „lárvától” — szép példája lennénk tehát az idé-
zett darwini gondolatnak a kifejlett példánynál nagyobb szervezettségû, tehát „fejlet-
tebb” lárváról. Zárójeles megjegyzés: érdemes volna végiggondolni, hogy mely patoló-
giás, fõként pszichopatológiás vonások azok, amelyek — homlokegyenest ellenkezve
Ferenczi regressziós elméletével — nem a múlt, hanem a jövõ visszatérései.

Bolk végkövetkeztetése szerint a mai felnõtt ember állapota a többi fõemlõs fötális
és/vagy csecsemõkori állapotát õrzi. Ilyen konzerv-állapotra utalnak a következõ voná-
sok: az arckoponyának az agykoponya alatti elhelyezkedése, a koponyavarratok tartós
megmaradása, a foramen magnum központi elhelyezkedése, az agy súlyának a testhez
viszonyított megnövekedése, az agy születés utáni növekedésének mértéke, a szõrzet-
hiány aránya a testen, a haj és a szem pigmentvesztesége, mongolredõ a szemen, a fül-
kagyló alakja, a kéz és a láb fölépítése, a medence alakja és a testhez viszonyított vál-
tozása a fejlõdés folyamán, viszonylag hosszú terhesség, a nõk nagyajkai, a nõi nemi
nyílás ventrális elhelyezkedése, a szomatikus és germatikus fejlõdés eltérõ üteme, a
kétszakaszos szexuális fejlõdés stb. Bolk ezeket a jegyeket az életerõ csökkenésének
jeleként értékeli, minthogy az embernél meglassult a testi fejlõdés, lelassult az élet
menetének üteme, hosszabb a gyermekkor és sokáig élhetünk még a szaporodóképes-
ség elvesztése után.

Maga Bolk is utalt arra, hogy a neoténia nemcsak a biológiai ember jellemzõje, de
itt kell keresnünk társadalmivá válásunk egyik lehetséges okát: „Nem láthatjuk-e az
ember-gyermek hosszú szüleire utaltságában, ami táplálékra és védelemre egyaránt
vonatkozik, az emberi család és így az emberi társadalom természetes okát? A retar-
dált fejlõdés az egymást követõ két nemzedék hosszabb együttélését teszi szükséges-
sé. Ez a biológiai alapja az emberi társadalomnak.”14

Azokra a kérdésekre, amelyeket Bolk biológiai indíttatású elmélete a társadalomtu-
dományoknak föltett, többek között 1941-ben született meg egy lehetséges válasz
Róheim Gézának a kultúra új pszichoanalitikus elméletét fölvázoló mûvében. Róheim
a kultúra ontogenetikus elméletérõl beszélt, és alternatívaként ajánlotta föl a kollektív
tudattalanra épülõ elméletekkel szemben, pontosabban azok magyarázó alapjaként.
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egyetlen egyén részei lennének.

137

Ha nincs tyúk, csak tojás

A pszichoanalitikus szociálpszichológiával foglalkozók közül legtöbben azért a „sú-
lyos módszertani hibáért” marasztalják el Róheimet, hogy „az egyénlélektan analógi-
ájára elemzett szociálpszichológiai jelenségeket”.15 Ontogenetikus kultúraelméletének
valóban az a lényege, „hogy az emberiség specifikus jellemzõi ugyanúgy fejlõdtek ki,
mint ahogy napjainkban minden egyes emberi lény szert tesz rájuk a kisgyermekkori
konfliktusok szublimációjaként vagy reakcióképzéseként.”16 Róheim tudatosan
visszájára fordítja az ok-okozati összefüggést a gyermekkori élmények és a kultúra kö-
zött, mondván, minden szülõ gyermek volt egykor, és ha „azt, amit a szülõk tesznek,
az õ gyermekkorukból kiindulva értelmezzük, rögtön láthatjuk, hogy ördögi körben for-
gunk, és ahhoz a régi problémához érkeztünk el, hogy mi volt elõbb: a tyúk vagy a to-
jás.”17

Szeretném Róheim elméletét tárgyilagosan védeni a jelzett támadásokkal szemben,
éppen azért, mert a neoténia jelenségének értelmezésekor észre kellett vennünk, hogy
valójában nincs tyúk, csak tojások vannak; ha ugyan nem egyetlen tojásról kell beszél-
nünk a Darwin által a „rendes átalakulásról” és a nemzedékváltásról mondottak értel-
mében.18

Róheim a kultúrák különbözõségét vizsgálva találta meg a különbözõ szervezõdé-
sek mögött munkáló azonos elvet. Talált egy közös elemet: ez az anyjának, illetve kör-
nyezetének kiszolgáltatott embergyermek mitologémája, és ennek kapcsán találkozott
a különféle kultúrák eltérõ rítusaival, szokásaival, intézményrendszerével. Észrevette,
hogy az utóbbi felnõttes képzõdményekben azok a traumák jelennek meg, amiket az
adott kultúrához tartozó felnõttek gyermekeiknek okoznak, és viszont, azaz közös gyer-
mekkori traumáinkat hajlamosak vagyunk intézményesíteni. Róheim ezt az intézmé-
nyesített traumarendszert tekinti kultúrának, így a kultúrák különbsége mögött meg-
látja a gyermekkori traumák különbségeit. Ha egy embercsoport tagjainak jellemében
hasonlóságokra bukkanunk, ha azonos csoportideált követnek, akkor ennek okát a ha-
gyományban kell keresnünk. Róheim szerint a hagyomány nem egyéb a „traumákban
részesítés szokássá válásá”-nál. A hagyomány eredete mindig egy sajátos közös gyer-
mekkori tapasztalat. Róheim hagyományfölfogása mögül tisztán érzékelhetõ Ferenczi
hivatkozott genitális elmélete.

Róheim elméletének két pillére a gyermek és az anya–gyermek kapcsolat lesznek.
Az eredeti trauma ugyanis a freudi õshorda-elmélet Ödipusz-harcának nem résztvevõ-
iben, az apákban és fiakban, hanem a küzdelem tehetetlen szemtanújában, a gyermek-
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19 Székács István 1992: „Róheim retardáció-elmélete és az ember agressziója”. In: Thalassa (3) 2: 30–44.
20 Székács István: Róheim Géza…, id. mû, 134. o.

ben realizálódik. Benne kell tehát keresnünk a sajátosan emberi jelenségek, a kultú-
ra, az elfojtás és az agresszió alapjait is. Róheim egyetlen, közös alapot talált, s ezen
a ponton volt segítségére Bolk retardációs elmélete. Ez a közös alap pedig éppen az
anya–gyermek duálunió.

Az ember–gyermek sajátos helyzetét az anya–gyermek kapcsolat rendkívüli szoros-
sága, a sokáig tartó abszolút függõség és a frusztrációtûrés alacsony szintje határozza
meg. Míg az állat-gyermek környezete a természet, addig az ember-gyermek környeze-
te valójában az anya. Míg a természetkörnyezet veszélyeivel is kiszámítható, addig az
anyakörnyezet meglehetõsen labilisnak bizonyul. A csecsemõ ösztönös „ragaszkodási”
és társas hajlammal születik, az igények frusztrációja, a kapcsolatok idõleges megvo-
nása pedig agresszió forrásává válik. Az ember sajátos, fajspecifikus agressziója így
szintén az elhúzódó gyermekkor, a sokáig ismétlõdõ frusztrációs helyzetek eredménye
lenne, összhangban azzal a komplementer jelenséggel, amit pótlékkeresésnek nevez-
hetünk, s amelynek értelmében a kultúra úgy jelenne meg, mint a „szorongás elleni
védekezés” technikája, anyapótlék. Zárójelben: Székács István, Róheim tanítványa
szintén a retardáció-elmélet alapján kiegészítõ magyarázatát adja az emberi agresszi-
ónak.19 Fölhívja a figyelmet két párhuzamos jelenségre. Az egyik, hogy az ember
neoténiás, retardált természete teherként is megjelenhetett a filogenezis során, mint
magatehetetlen fajtársak „eltartása” a nehéz körülmények között. A másik a fehérje-
háztartásunkban és táplálkozásunkban beállott mutáció, aminek révén az elõállott fe-
hérjehiány kézenfekvõ megoldása volt a terhektõl való megszabadulás, azaz az ember
kannibalizmusa. Én mégis inkább úgy gondolom, hogy a neoténia-elmélet alapján egy
alapvetõen neotén lény a társas együttélésben alapvetõen kedvezõbb pozícióban van
gyermekként és felnõttként egyaránt, mint a nem neotén fajok egyedei.

A szóma és a germa eltérõ fejlõdési ütemébõl az elfojtás jelensége is filogenetikai
magyarázatot nyerhet anélkül, hogy alkalmaznánk az õshorda-elméletet. A korai,
tárgyra irányuló szexuális impulzusok egyetlen tárgyra találnak, az anyára. Az, hogy
nem elégülhetnek ki, a testi fejletlenség következménye, tehát innen eredne a korai
szexuális élmények traumatikus jellege. A levezetés-képtelenség tilalomként élõdik
meg, de csak késõbb csap át tilalommá. A különbözõ tilalmakat és kultúrákat így a
különbözõ traumatikus helyzetek magyaráznák. De magyarázatot nyer a közös „kincs”
is: a fejletlen test teszi szükségessé az elhárító mechanizmusokat magában foglaló én
kialakulását. Az elfojtás és a tilalmak tehát a kultúra és a neurózis közös forrását je-
lentik. Róheim szerint a neurózis „a kultúra túlzott formája”.

A róheimi elmélet paradoxonát, amiben talán az igazsága rejlik, Székács így fogal-
mazta meg: „A civilizáció tehát paradox jelenség: az ember felnövése folyamán civili-
zálódik — hogy gyermek maradhasson.”20 A kultúra tehát nemcsak, hogy az ember
meghosszabbodott gyerekkorának köszönhetõ, de maga is az ember meghosszabbodott
gyermekkora.
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Neoténia és thalasszális regresszió

Róheim gondolkodására nagy hatással volt Ferenczi genitális elmélete. Holott a
regressziónak, mint valami késõbbi fejleménytõl a korábbihoz való visszatérésnek
semmi köze a neoténiához, aminek lényege éppen a korábbiban való megrekedtség.

Kettõs közelítést javasoltam a neoténiához, s ennek talán most vesszük hasznát.
Vegyük a neoténia egy látszólagos ellenpéldáját, elõször Darwintól, azután
Ferenczitõl: „a fekete szalamandra (Salamandra atra) magasan a hegyek között él, és
teljesen kialakult kicsinyeket hoz a világra. Ez az állat vízben sohasem él. De ha fel-
bontunk egy terhes nõstényt, belsejében jól fejlett, rojtos kopoltyúkkal ellátott poron-
tyokat találunk, és ha ezeket vízbe helyezzük, éppúgy úszkálnak, mint a közönséges
szalamandra lárvái. Ennek a vízi szervezetnek nyilván semmi kapcsolata sincs az ál-
lat jövendõ életével, és nem tekinthetõ az állat embrionális állapotához való alkalmaz-
kodásnak sem, csak az õsi alkalmazkodásokra utal; ismétli õsei fejlõdésének egyik
szakaszát.”21 Itt valójában Darwin Lewes-t idézi, Ferenczi pedig Bölschét: „Más he-
lyütt viszont, amikor arról beszél, hogy a szalamandra az elsõ állatok közé tartozik,
amelyek embrionális idejüket az anyatestben töltik, — a következõket mondja: »Az
anya teste volt a szalamandra vízpocsolyája, kopoltyús állapotát teljesen az anyatest-
ben éli át«”.22

Darwin és Ferenczi ellentétesen viszonyul a szalamandrákhoz. Darwin szerint a le-
írt jelenség csak egy múltbéli helyzet zárványszerû ismétlõdése, Ferenczi ugyanakkor
egy induló új sor kezdetének tekinti. A thalasszális regresszió, az anya mint a tenger
szimbólumának bizonyítékát látja benne. Õt nem az adott állat „jövendõ életével” va-
ló kapcsolat, hanem a jövendõ állatok életével való kapcsolat izgatja. Innen nézve a
lárva állapotban (el)várható tulajdonságok megõrzése egy szimbólumban, pontosabban
szimbólummegfordításban, egy vágy képében jelentkezik. Az emberi kultúra szimbo-
likus világa lárvaállapotú tulajdonságokat õriz, a „szorongás elleni védekezés” techni-
káját a lárvalét jelenben tartásával gyakorolja. Átfordítva ezt a másik megközelítésre:
a kultúra szimbolikus világában lárvaállapotban gyakorolhatjuk a kifejlett egyedek te-
vékenységét, visszatalálhatunk a tengerbe, a Thalassába.

Hogy az emberi természet neoténiás, azzal Ferenczi is tisztában volt. Legalábbis er-
re engednek következtetni az amfimixisrõl írott gondolatai. Az amfimixis eredendõen
pszichológiai jelenség. „Nevezzük két vagy több erotizmusnak egy magasabb egység-
be való egyesítését az erotizmusok vagy a részletösztönök amfimixisének.”23 Az
amfimixis-tan kvalitáseltolódásokról beszél, s Ferenczi a példákat archaikusabb nemi
berendezkedésekbõl hozza. Végül, megkockáztatja azt a föltevést, „hogy ilyen
amfimiktikus ösztönlevándorlás nemcsak a nemi aktus alatt, hanem az egész életen át
folytonosan végbemegy”.24 Zárójel: a felfelé való eltolódás a patológia körébe tartozik
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25 Platón: Phaidrosz. 259 b–c

(hisztériás konverzió és materializáció). A kvalitáseltolódások vagy kvalitásdifferenci-
ák, mint arra másutt utaltam, nemcsak térbeli, de idõbeni eltolódást is jelentenek. Bá-
lint Mihály pedig, vélhetõen az amfimixis példájára az elfojtásról állapítja meg, hogy
nem egyszeri, hanem egész életen át tartó folyamat.

Kabócák éneke

„Azt mondják, hogy a kabócák valaha emberek voltak, még a múzsák megszületé-
se elõtt; mikor aztán megszülettek a múzsák és felcsendült a dal, az akkori emberek
közül némelyek akkora elragadtatásba estek a gyönyörûségtõl, hogy dalolva megfeled-
keztek ételrõl-italról, és észrevétlenül meghaltak. Tõlük származik a kabócák népe,
amely azt az adományt nyerte a múzsáktól, hogy nincs szüksége táplálékra, hanem
születése után azonnal étlen-szomjan énekel, míg meg nem hal, aztán a múzsákhoz jut-
va hírül viszi, hogy a földiek között ki melyik múzsát tiszteli.”25

Az ember neoténiájával kapcsolatos legfõbb érvünk a neoténiáról való több évezre-
des mitologikus tudásban keresendõ. Az emberi neoténia ugyanis eminensen pszicho-
lógiai jelenség, függetlenül attól, hogy anatómiai vonatkozásai igazak-e vagy sem. Így
Bolk elmélete, csakúgy mint Róheimé „csak” egy már mindig is meglévõ tudás arti-
kulációja. Ez a tudás gyermeki fejletlenségünkrõl vagy éppen fejlettségünkrõl, és a
metamorfózis, a teljesség vágyáról szól. A neotén ember ily módon archetípus, ami
többféle szimbólum formájában megjelenhet. Mint ahogy meg is jelenik Tithónosz
alakjától kezdve, a keresztény feltámadás-tanon át, egészen a fichtei, nietzschei, mar-
xi utópiákig. De ez a tudás jeleníti meg önmagát a bölcs öregember vagy a tudós cse-
csemõ formájában is, csakúgy, mint az alkimisták kísérleteiben, amelyek az örök fia-
talság vagy az örök élet, a homunculus szûznemzése vagy a bölcsek kövének is neve-
zett aranykor, gyermekkorunk visszaállítására törekszenek.

Legutóbb Jung merészkedett addig az infantilis kutatási témáig, amit az ufók jelen-
tenek. Meg is állapította, hogy az ufó mint pszichés jelenség érdekes, és hogy alakját
és funkcióját tekintve nem más, mint a mandala, a teljességszimbólum korunkbéli
megjelenése, égre vetített vágyunk körénk zárulása. Különös módon azonban eszébe
sem jutott, hogy vizsgálódásait kiterjessze az ufók által szállított lényekre is. Pedig az
ufonauták ábrázolása, képregényben, igaz vagy hamisított fényképen és filmen ugya-
nazt a képet tárja elénk, mint a további evolúciónkról készült számítógépes programok.
A teljesség néz szembe velünk, nagy szemû, nagy fejû, gyermekarányú teljesség — az
ufonauta képében a jövõ, a mindent tudó újszülött jön el.

A mindenséggel a kapcsolatot hangok útján igyekszünk fölvenni. Cirpelünk, mert
tudjuk, ez halandóságunk meghaladásának egyetlen módja, s hogy valahol a múzsák,
az anyák várják a hozzájuk jutást. Ha a neurózis túlzásba vitt kultúra, akkor a mûvé-
szet túlzásba vitt neoténia, s innen a mûvészidentitás sokszor ki is mondott neotén vo-
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násai. Lehet, hogy a mûvész az a kifejlett kétéltû, aki megõrizte örök fiatalságát, de el-
veszítette az örök életet?26

*

József Attila: Már réges rég…

Már réges rég rájöttem én,
kétéltû vagyok, mint a béka.
A zúgó egek fenekén
lapulok most, e költemény
szorongó lelkem buboréka.

Gonosz gazdáim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak, s az istenek,
tengerben és egekben élek.

Tengerem ölelõ karok
meleg homályú, lágy világa.
Egem az ésszel fölfogott
emberiség világossága.

*

Egyesek tudni vélik, hogy József Attilát rövid ideig Róheim Géza is analizálta.27
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„…a gondolati alkotások nem a semmibõl terem-
tõdnek, hanem mindig van kongruens modelljük,
mindig leválnak valahonnan tudattalanul.”

(Hermann Imre: Bolyai János)

Stephen Hawking a ma élõ tudósok közül az egyik legismertebb. Hírnevét részben
tudományos munkásságával, részben gyógyíthatatlannak tartott betegségével folytatott
heroikus küzdelmével érte el. Einstein utódjaként tartják számon, s az analógia nem
csak képletes, hiszen Hawking is a két nagy elméletrendszer, a relativitáselmélet és a
kvantumfizika egyesített elméletén dolgozik, akárcsak Einstein élete utolsó húsz évé-
ben, sajnos sikertelenül. S mindezt a világegyetembe helyezve, kutatja annak keletke-
zését, és a hozzá hasonló másik jelenséget, a fekete lyukak természetét.

Ez azonban még nem különböztetné meg kiváló tudós társaitól és nem tenné õt hoz-
záférhetõvé a köznapi emberek számára. Betegsége is hozzájárul hírnevéhez; fiatalon,
huszonegy éves korában egy gyógyíthatatlan, néhány éves lefolyás után a biztos halál-
hoz vezetõ idegrendszeri betegséget diagnosztizáltak nála. Ennek már több mint har-
minc éve, így alakja az idõ multával élõ legendává vált. Szinte csodát súroló teljesít-
ménye úgy tûnik, mai való világunk bár kivételes, de mégis reális lehetõségeként pél-
da, eszménykép gyanánt szolgálhat mindenki számára.

Jelen tanulmányban a pszichoanalitikus elméleti keretet és Hawking élettörténeté-
nek szövetét felhasználva keresek egy lehetséges magyarázatot e kivételes életút értel-
mezésére, bemutatva a lehetséges pszichés determináló tényezõket, melyek kreativi-
tását eredményezhették. Példája meggyõzhet arról, hogy az intrapszichés feszültségek
és a reális világban fellépõ nehéz helyzetek még egyes szélsõséges esetekben is meg-
oldhatókká válhatnak és személyiségünk pozitív fejlesztése szolgálatába állíthatóak.

Reményeim szerint a pszichológiai aspektusok, a szubjektum szerepének bemuta-
tása a tudományos elméletek keletkezésében ráirányítja a figyelmet az alkotás folya-
matára, és így elõsegítheti a „tudomány megmagyarázhatatlan elemének” (Polányi)
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1 Polányi Mihály, 1992: „A hallgatólagos következtetés logikája”. In: Polányi Mihály filozófiai írásai I.
Budapest: Atlantisz. 155.

2 Polányi Mihály, 1992: „Logika és pszichológia”. In: Polányi Mihály filozófiai írásai I. Budapest:
Atlantisz. 112.

3 Székely László 1995: „Mítosz és tudomány a modern kozmológiában”. In: Café Bábel 1–2. 154.
4 Székely László 1995: „Mítosz és tudomány a modern kozmológiában”. Café Bábel 1–2. 158. A hivat-

kozott mû: Albert Einstein 1971: Válogatott tanulmányok. Budapest: Gondolat. 217.
5 Michael White–John Gribbin 1992: Stephen Hawking, A Life in Science. London: Viking 3.
6 Id. mû 171.

jobb megértését. „Úgy tûnik, hogy explicit következtetések révén nem lehet tudomá-
nyos fölfedezésre jutni, s hogy a tudomány igazságigényei sem fogalmazhatók meg exp-
licit módon. Valamely fölfedezéshez a szellem hallgatólagos képességei révén jutha-
tunk el…” — írja Polányi „A hallgatólagos következtetés logikája” c. tanulmányá-
ban.1 Így „a tudományt fejlõdése minden fokán a gondolkodás meghatározhatatlan erõi
determinálják.”2

A személyiséggel, a személyiségbõl eredõ kiváltó erõkkel magának a létrehozott
mûnek is összefüggésben kell lennie. A teljes objektivitás a természettudomány mû-
velõinek vágyfantáziája lehet csupán. Hawking „végsõ igazsága” csak a saját igazsá-
ga lehet, az oda vezetõ út pedig csak a saját történetébõl levezethetõ, másnál meg nem
ismételhetõ. Ily módon meggyõzõdésének, gondolatainak változásai aktuális belsõ ál-
lapotának kivetített tükörképei lehetnek, hiszen a XX. századi kozmológia modelljei-
ben az empirián alapuló hipotézisek és az igazolás viszonya megfordul; az elméleti
csillagászok elõször matematikai formulákban megalkotják kozmológiai modelljeiket,
s a fizikus csak ennek alapján feltételezi gondolatilag a „reális fizikai létezõt”. „A fi-
zikus ily módon eljárva, végsõ soron, saját kalkulatív apparátusát vetíti ki maga köré,
s teszi azt kozmosszá.”3 A felmerülõ alternatívák között minden választás lehetséges
és jogosult, „hiszen itt — Einstein szavaival — »az emberi elme szabad kitalálá-
sai«ról van szó.”4

– Nincs Isten — felelte tömören Stephen Hawking Shirley MacLain kérdésére, aki
misztikus élményeken átalakuló világszemléletét próbálta ütköztetni a tudóséval.5 Ez
a kurta válasz szinte nyilvánvalónak látszik egy természettudóstól, a kimondáshoz
azonban hosszú évek kérdõjelei vezettek, személyes és családi sorsa, tudományos gon-
dolatai során.

Pedig misztikus momentumokban Hawking élete sem szûkölködik, õ látszólag még-
sem hajlik a transzcendens felé. A kísérleteket, melyekben a fekete lyuk teóriáját a
keleti miszticizmus néhány elgondolásával próbálták analógiába állítani, egyszerûen
„divatos szemétnek” nevezi. Õ inkább megalkotójuknak tartja magát, mintsem hogy
rettegve szemlélje az ismeretlent.6 Számon tartott történetei legfeljebb a kiválasztott-
ság tudatát növelhetik tudattalanul.

Már születésének napja is figyelemre méltó, ami 1942. január 8-ára esett, éppen
Galilei halálának 300. évfordulójára. Bár Hawking nem tulajdonít ennek túl nagy je-
lentõséget, hiszen — mint hangsúlyozza — körülbelül még kétszázezer gyerek szüle-
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tett ugyanezen napon, mégis e véletlen folytán mintha kicsit Galilei szellemi utódjá-
nak tartaná magát, és sokszor megemlíti ezt az érdekes egybeesést. A családi anekdo-
ták egyébként is végigkísérik egész élettörténetét. A háború alatt Londonban éltek.
Stephen kétéves volt, mikor egy bombázás során majdnem meghaltak, mert találat
érte a házukat, de szerencsére nem tartózkodtak otthon. Késõbb — Hawking nyolc-
éves korában — a család St. Albans városába költözött. Apja nagy gondot fordított ta-
níttatására, mert meggyõzõdése volt, hogy ez a sikeres karrier alapja. Anglia legjobb
magániskolájába akarta íratni, de fia a felvételi napján megbetegedett, és így elesett
ettõl a lehetõségtõl. Ezek után a kissé csalódott apa St. Albans egyik magániskolájába
íratta, mint késõbb kiderült, maximálisan beváltva a hozzá fûzött reményeket. Inspirá-
ló intellektuális légköre Hawkingot is magával ragadta, annak ellenére, hogy a diákok-
tól sokat követeltek. Szûkebb baráti körével együtt az osztály, sõt az iskola legjobbjai
közé tartozott, azok közé, akik kihívásnak élték meg feladataikat. Elhivatottságára jel-
lemzõ volt, hogy mikor a család egy egész éves expedíciót tervezett Indiába, Hawking
nem követte õket, mert nem akarta félbeszakítani tanulmányait. Barátai körében köz-
ponti szerepe volt, bár nem õ tûnt a legtehetségesebbnek. Egyszer, tizenkét éves korá-
ban két barátja kideríthetetlen okból fogadott egymással egy doboz csokoládéban,
hogy Hawking nem fut majd be semmilyen karriert életében.

Kinézetre vézna, kistermetû, ügyetlen fiú volt, aki azonban könnyed, fecsegõ be-
szédstílusával elkápráztatta társait, olyannyira, hogy ezt külön szóval, „Hawkingese”-
nek is nevezték. Kissé különcnek tartották, de nemcsak õt, hanem egész családját. Ti-
pikus értelmiségieknek, „kékharisnyáknak” írták le õket, akik nem sokat törõdnek
környezetükkel, belsõ értékeikkel azonban annál többet. Sokáig egy londoni taxi volt
az autójuk.

Úgy tûnik, középiskolája befejeztéig zökkenõmentesen alakult élete. Az egyetlen
említésre méltó zavaró momentum apjával kapcsolatos, aki mint kutató orvos, a trópu-
si betegségek specialistája, évente több hónapot töltött távol családjától. Hawking szá-
mára ezért gyerekkorában az apa jelentõsége a hiánya miatt növekedett meg. Távoli fi-
gurának tûnt számára. Utazásai olyannyira beépültek a család életébe, hogy Stephen
egyik húga sokáig minden apát költözõmadárnak képzelt, akik évenként naposabb vi-
dékre vándorolnak.7

Hawking intellektusa azonban töretlenül fejlõdött, így természetesen következett az
oxfordi egyetem megkezdése, már tizenhét éves korában. Ekkor jelentkeztek elõször
pszichés zavarok az életében. Bár továbbra is tehetséges tanulóként tartották számon,
különösen az asztrofizikával kapcsolatos intuitív meglátásai miatt, mégsem találta a
helyét, unta az egyetemet, talán nem jelentett számára elég komoly kihívást.  Barátai-
tól, családjától elszakadva magányosnak érezte magát, depresszióba esett. Viszonyla-
gos lelki egyensúlyát a második évtõl a rendszeres sportolással sikerült visszanyernie.
Oxfordban és Cambridge-ben is nagy hagyományai vannak az evezésnek, a két egye-
tem a mai napig is összeméri évenként erejét ebben a sportágban. Hawking kormányos
lett, s talán e szerep is segített depresszív tünetein úrrá lennie.
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Érdemei ellenére nehéz diáknak tartották tanárai, akit inkább az ivás, semmint a
munka érdekelt. Az anekdota szerint záróvizsgáján azért kapta mégis a legjobb osztály-
zatot, hogy így Cambridge-be mehessen Ph.D. ösztöndíjasnak. Nem kis részben azért,
hogy megszabaduljanak ettõl a „bajkeverõtõl”.

Ám az új környezet, az új iskolakezdés ismét a pszichés problémák felerõsödésével
járt együtt. Bukdácsolt, nem volt elég alapos a matematikai tudása, nem volt képes ki-
választani kutatási területét. Úgy tûnt, hogy elveti terveit, bizonytalanság, pszichés la-
bilitás jellemezte. Szinte ezzel egy idõben egészségi állapota is romlani kezdett, furcsa
tünetek jelentkeztek nála. Apja — Hawking elõzõ nyáron tett közel-keleti útja miatt —
valamilyen trópusi betegségre gyanakodott. Végül is hosszas orvosi kivizsgálás ered-
ményeként diagnosztizálták betegségét; egy ritka, gyógyíthatatlan moto-neuron beteg-
ségben szenvedett (amyotrophias lateralis sclerosis), mely a motoros beidegzõdés gyors
elhalásával pár év alatt teljes mozgásképtelenséget eredményez, miközben a gondolko-
dás és más agyi funkciók sértetlenül fennmaradnak. A rohamosan progrediáló folyamat
a légzõizmok elsorvadásával két-három év után halálhoz vezet.

A diagnózis közlését követõen Hawking mély depresszióba esett. Egy elsötétített
szobába zárkózva ivott és Wagnert hallgatott. Azon a szilveszteren ismerkedett meg az-
zal a lánnyal, aki késõbb a felesége lett. Erre a periódusra datálja a relativitáselmélet
megértésének kezdetét is.8 Az újrakezdésben segítségére lehetett mélyülõ kapcsolata
és betegsége egyaránt. Folyamatosan hangoztatott véleménye, hogy soha nem ért vol-
na el ennyit, ha nincs a betegsége. „Azt hiszem, most boldogabb vagyok, mint beteg-
ségem elõtt. Azelõtt céltalan volt az életem, sokat ittam. Mikor valaki elvárásai a nul-
lára redukálódnak, mindent képes értékelni, ami megadatik neki.”9 A halál, a beteg-
ség legyõzése végre elég nagy feladatot jelentett a számára. Elkezdõdött „versenyfutá-
sa az idõvel” — ahogy emlegetni szokta.

Doktori ösztöndíjas évei vége felé érte el elsõ sikerét. Saját kutatási területén nem
haladt elõre, közben egészségi állapota is egyre rosszabb lett, egy idõ után már bottal
járt, beszéde vontatottá, nehezen érthetõvé vált. Ekkor véletlenül megismerkedett
egyik doktorandus társának témájával, aki akkor a legismertebb elméleti csillagász
(Fred Hoyle) mellett dolgozott, segítve õt elméleti alapvetéseinek alátámasztásában. A
világegyetem keletkezésével kapcsolatban akkoriban két nagy elmélet vetekedett egy-
mással; az állandó állapot (Steady State) elmélete, és az õsrobbanás (Big Bang) elmé-
lete. Fred Hoyle az elõbbi mellett foglalt állást és gyûjtött bizonyítékokat. Ennek egy
részterületét adta ki matematikai bizonyításra ösztöndíjas diákjának, aki Hawking un-
szolására megismertette vele témáját. Hawking titokban egyre intenzívebben foglalko-
zott a problémával, míg végül megoldotta azt, ám az eredmény Fred Hoyle elméletét
nem erõsítette, hanem cáfolta. Bár a tudós nem volt meggyõzõdve teóriájának helyes-
ségérõl, egy tudományos elõadáson mégis mint tényt szerepeltette. Hawking, kihasz-
nálva az alkalmat, a végén felállt, és bebizonyította az egész elmélet hibás voltát. Ter-
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mészetesen nagy lett a botrány, Hoyle etikátlansággal vádolta Hawkingot, amiért sen-
kinek nem szólva, titokban dolgozta ki bizonyítását, mások viszont õt vádolták, amiért
bizonyítottnak vett még nem kellõen alátámasztott dolgokat. Mindez esetleg árulkod-
hat Hawking pszichés attitûdjérõl, konfliktuskezelési stratégiájáról, egy dolgot azon-
ban biztosan elért vele: ismertté vált a neve, és ettõl kezdve ígéretes tehetségként tar-
tották számon.10

A doktori fokozat megszerzése után továbbra is a világegyetem keletkezésével, az
õsrobbanás-elmélet bizonyításával foglalkozott, késõbb egy matematikussal, Roger
Penrose-zal karöltve. A három év eltelt, és bár állapota folyamatosan romlott, nem halt
meg, ehelyett házasságot kötött barátnõjével. Néhány évre rá megszületett elsõ gyere-
kük, akit azután még kettõ követett.

Az eltelt évek alatt egyre elismertebb tudós lett. „A fizika világának egy humán
mágnese” — ahogy egy munkatársa jellemezte —, akihez szívesen mentek a világ más
intézeteibõl is, csakhogy együtt dolgozhassanak vele. A világegyetem keletkezése után
a „fekete lyuk” problémája kezdte izgatni egy hirtelen gondolatbetörést követõen. A
róla szóló könyvben és filmben is megemlékeznek errõl az eseményrõl; „A tudományos
felfedezésekkel gyakran elõfordul, hogy a döntõ lépés egy váratlan pillanatban, egy
inspiráción át érkezik.” így volt ez a fekete lyukakkal is. „Közvetlenül második gyer-
mekem, Lucy születése után, 1970 novemberében, a lefekvéshez készülõdve éppen a
fekete lyukakról gondolkodtam… mikor hirtelen eszembe jutott, hogy azok a techni-
kák, melyeket a szingularitás bizonyítására kifejlesztettünk Penrose-zal, alkalmazha-
tók a fekete lyukakra is.”11

A „kreatív aktus”, az új gondolat megszületése fontos és visszatérõ pillanat a pszi-
choanalitikus vizsgálódás során, a tudós élménybeszámolója pedig értékes adalékkal
szolgál a törvényszerûségek felállításánál. Az új összefüggés meglátása általában egy
„kreatív szünetben” történik meg, „amikor intenzív gondolati erõfeszítés után a kuta-
tó éppen pihen, kikapcsolódik… vagy valamilyen más irányú elfoglaltsághoz kezd
hozzá”.12 Az adott pillanatot az alaklélektan segítségével lehet legjobban szemléltetni.
Az összefüggõ, adott módon elrendezett világkép a „kreatív aktus” során átstrukturá-
lódik, a jól ismert figura-háttér felcserélõdési folyamata zajlik le, a megoldandó prob-
léma „latens tulajdonságai” manifesztálódnak, elõtérbe ugranak.13 Ennél a példánál is
ez történhetett, mikor a figyelem lecsúszásával az addig felhalmozott és bizonyos mó-
don rendszerezett információk hirtelen a probléma szempontjából relevánsan, új
összefüggésrendszert alkotva, összképpé rendezõdtek. Természetesen nem lehet fi-
gyelmen kívül hagyni azt sem, hogy az „átrendezõdés” katalizátora ebben az esetben
lánya születése lehetett.

Az ötlet kidolgozása két évig tartott, de mivel az eredménnyel õ és Penrose nem vol-
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tak teljesen megelégedve, a fizika más területeirõl is megpróbáltak kiegészítõ analógi-
ákat találni. Hawking egy újabb merész gondolattal a termodinamika felé fordult, hogy
segítségével a fekete lyukban történõ nukleáris folyamatokat magyarázza. Akkoriban
ez nevetséges párhuzamnak tûnt, ma már azonban egyöntetûen használják a fekete
lyukban lejátszódó folyamatok szemléltetésére.14

Sorozatos felfedezéseinek köszönhetõen, fiatal kora ellenére, harminckét évesen a
Royal Society tagjává választották. Avatása nagy ünnepség keretében zajlott le, s a
mozgásra alig képes tudós — már tolószéket használt — csak nehezen tudta bejegyez-
ni nevét a tagságát jelölõ nagykönyvbe. Ekkor írta le életében utoljára a nevét.15

Azóta is töretlen a pályafutása. A fekete lyuk tanulmányozása során tehát õ volt az
elsõ, aki a kvantummechanika törvényszerûségeit a világegyetemben lejátszódó
makrofizikai jelenségekre alkalmazta. A két nagy elmélet (a relativitáselmélet és a ré-
szecskefizika) egyesítésére irányuló törekvéseket az „egységes elmélet” kidolgozási
kísérleteinek nevezik, amely elmélet a világegyetem összes mikro- és makrojelenségé-
re magyarázatot adna. Hawking, a fizika fejlõdésének köszönhetõen, most nagyobb re-
ményekkel próbál megoldást találni, mint korábban Einstein: „…lehet, hogy a termé-
szet végsõ igazságainak megismerésére irányuló erõfeszítéseink az utolsó szakaszhoz
közelednek.”16

Vajon adottságai és élményei következtében milyen tudattalan determináló ténye-
zõk alakíthatták személyiségét, és ezek hogyan befolyásolhatták tehetsége kibontakoz-
tatását? Néhánynak biztosan nyomára bukkanhatunk élettörténetébõl.

Hawking alapvetõ tehetsége nem kétséges. Hermann Imre „A tehetség pszichoana-
lízise” címû tanulmányában17 ír az analízis szerepérõl a tehetség kutatása során. Vé-
leménye szerint a tehetség vizsgálata során (a módszer természeténél fogva) „nem kap-
juk meg, a matematikus nyelvén szólva, a tehetségnek elegendõ, hanem csak egyes,
nézetünk szerint szükséges, vagy valószínûen szükséges feltételeit… az analitikus vol-
taképpen két munkát végez: a vizsgált egészhez a biológiát súroló részlet-gyökeret ren-
del, és aztán megmutatja a lelki utat, amely ezekbõl az organikus alapokból a lelki fel-
építményekig vezet.”

Hawking valóban magán hordozta a tehetségekre jellemzõ alaptulajdonságokat —
amelyek szükséges, de nem elégséges feltételei egy eredményes életútnak —, mint a
már gyermekkorban megmutatkozó intellektualitást, gyors felfogást, megbízható emlé-
kezést, az intenzív elmélyülés képességét és a téma iránti bátor elfogulatlanságot, egy-
szóval azt a nemes infantilizmust, amely az igazi tehetségeket jellemzi. A juveniliz-
musnak persze megvannak a maga árnyoldalai is, amik Hawkingra késõbb szintén oly
jellemzõek voltak; például a szubjektum kihangsúlyozottsága, az autokratikus beállí-
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tottság.18 (Ez utóbbi legendás nála: nemcsak diákként, de munkatársként is nehéz ve-
le együtt dolgozni, meggyõzõdését ellentmondást nem tûrõen képviseli, s ha valami
nem tetszik neki vagy unja beszélgetõpartnere okfejtését, tolókocsijával egyszerûen át-
hajt a másik lábán, ezzel jelezve elégedetlenségét.)19

Hawking tehát egy kitûnõ adottságokkal megáldott, de valószínûsíthetõ tudattalan
feszültségei miatt igazi alkotó munkára képtelen személyiség volt megbetegedése elõtt.

Gondtalan gyermekkorát egyetlen nehéz körülmény árnyékolta be — az apa hiánya.
A domináns apa, aki egyik legfontosabb tárgykapcsolata volt, a szellemi mentor szere-
pét töltötte be az életében.20 Ismételt eltûnése a gyerekekben elszakadási traumát oko-
zott, melyet gondolatban tett utazásokkal, meseszövésekkel igyekeztek pótolni. Az
elaborációs törekvés azonban nem lehetett teljesen sikeres — erre figyelmeztet
Hawkingnál a környezetváltásaira adott reakciója, sorozatosan újjáéledõ szeparációs
szorongása. Az eredmény identitásdiffúzió, teljesítményzavar lett. Preferált szakterüle-
te, a kozmológia az elméleti fizikus szemszögébõl mindenféle szempontból „szeren-
csés” választásnak bizonyult, hiszen ehhez gondolatain kívül semmilyen más segéd-
eszközre nem volt szüksége.21 Alaptraumája azonban megakadályozta a témával való
teljes azonosulást, így tudományos teljesítmények elérését. A gondolatban tett utazá-
sok, melyek régen a szeparáció feloldását szolgálták, most éppen annak újjáéledését
hozták magukkal. Így egyszerre volt gátló és facilitáló tényezõ, ami meggátolta
Hawkingot a világegyetemmel kapcsolatos elméletek megértésében.

Betegsége jelentkezésével — ami egybeesett egy újabb környezetváltással — rigid
elhárítómechanizmusai azonban csõdöt mondtak. A betegség természetébõl következõ-
en a gondolati munka egyre inkább az egyedüli eszköze maradt, elaborációs stratégiá-
ból az egyetlen reális lehetõséggé vált. Ez a szublimáció irányába terelte feszültségeit.

Sokat foglalkozott már a pszichológiai szakirodalom a halálos betegségben szenve-
dõk lelkiállapotának leírásával.22 A biztos halál tudata erõs pszichés reakciókat vált
ki. A szakemberek ilyen irányú tapasztalataikat összegezve megkísérelték ezen állapo-
tok leírását a diagnózis tudomásulvételét követõ sokkos állapottól, majd depressziótól
kezdve a végstádiumra jellemzõ belenyugvásig. A lélek is segíti a testet az élettõl va-
ló megválásban. A depresszió — ha csak rövid idõre is, de minden halálos betegség-
ben szenvedõt hatalmába kerít — az elvesztendõ élet, mint a legnagyobb tárgyvesztés
miatt érzett szomorúság és gyász, elõkészítõje az elfogadás stádiumának. A terminális,
végstádiumban lévõ beteg így jó esetben életét összegezve, nyugodtan fogadja közele-
dõ halálát. Ez inkább talán az idõs emberekre jellemzõ, akik az életükben elért ered-
ményekkel (intellektuális kiteljesedés, család, gyerekek… stb.) szembenézve
könnyebben képesek megválni ettõl a világtól.
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A befejezetlen életérzés azonban harcosabb reakciókat válthat ki tudattalanul. A
tárgyvesztés okozta depressziót a tárgy valamilyen szublimált formában történõ újraal-
kotásával is lehet pótolni. A halál biztos tudatában az idõ relativizálódik, sûrûsödik,
minden inger, élmény, tapasztalat hirtelen más megvilágításba kerül, élesebbé válik,
egy belsõ ösztönzõ erõ lép mûködésbe, amely az erre alkalmas emberekben még fon-
tos új felfedezésekhez, produktumokhoz vezethet.

A fájdalom vagy a lelki bajok tûrésének mutatkozhat egy különleges útja is tehet-
ségeknél, mikor is valaki ezt nem mazochisztikus beállítottsága miatt vagy vallási
meggyõzõdésbõl viseli el, hanem azért, hogy „a fájdalommal való nemtörõdéssel meg-
takarított erõvel gondolatainak elmélyülését érje el, vagy fordítva, hogy az erõsen el-
mélyült gondolkodással a figyelmet a fájdalomról elvonhassa, önmagát narkotizálja, az
önös, narcisztikus beállítást, ami a fájdalommal jár, egy kultúrakedvelõ, altruisztikus
beállítással cserélje fel”.23 A gondolkodás tehát kábító erejével önmagunk megnyug-
tatását is szolgálhatja, miközben eredménye egy másik világ megteremtõdésének ígé-
retével újabb nyereséget hoz.

Valami hasonló, ám más megközelítésbõl érkezõ eredményre jutnak az újabban ki-
dolgozott tárgykapcsolat-elméletek is. Melanie Klein véleménye szerint a szublimáció
gyökerei a „depresszív pozíció” idõszakára tehetõk, mikor a „jó” és „rossz” tárgy in-
tegrációja a személyiségben megkezdõdik, ám a rossz tárgy elviselése még gondokat
okoz, ezért destruktív fantáziák lépnek fel ellenük. Ez a jó tárgy elvesztésének illúzió-
ját is magával hozza, így a szublimáció alapja az elveszettnek hitt tárgy újraalkotásá-
nak szándéka lesz. „Mindez a szublimációt a gyászmunkához teszi hasonlatossá.”24

Hawking története több dimenzióban is összefüggést mutat a fent említett elméle-
tekkel. Egyrészt visszatérõ szeparációs szorongása miatt a tárgyi világ újraalkotásának
igénye, másrészt halálos betegsége következtében fellépõ tárgyvesztés élménye, mely
a gyászhoz hasonló folyamatokat indított be és szintén a tárgyi világ újraalkotására irá-
nyult.

A szublimáció sikeressége azonban azon is múlik, hogy „az egyén mennyire képes
elszakadni az eredeti konfliktustól, mely speciális irányba vitte érdeklõdését”.25 Az
említett okok tehát nem véletlenül vezettek Hawkingnál a világegyetem keletkezésé-
nek, majd a fekete lyuk természetének kutatásához, annak kutatása során azonban ez
az eredeti konfliktushelyzet már csak mint hajtóerõ és nem cél szerepelt. Érdeklõdé-
se, libidója a konkrét betegségtõl általánosabb irányba fordult, melyben ugyan szim-
bolikus elemeiben fellelhetõek az eredeti probléma részletei, egészében azonban meg-
oldásra váró intellektuális feladatként a traumafeldogozás, a szublimáció forrásává
válhatott.
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26 Varga Zsuzsa, 1985: A depresszív állapotoktól a pszichotikus depresszióig. Magyar Pszichiátriai Társa-
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27 Kübler-Ross id. mû 51.
28 White–Gribbin id. mû 232, 236.
29 Hawking id. mû 107.
30 White–Gribbin id. mû 167.
31 Hawking id. mû 145.
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A „fekete lyuk”, a világegyetem „Nagy Bumm” elméletének tanulmányozása a dep-
resszív állapotok feloldásának módja lehet.26 Betegsége természetébõl következõen
azonban ez a múltra irányultság mellett a szorongató jövõ megismerését is szolgálhat-
ja, és mint ilyen, önismereti igényû. Az amyotrophias lateralis sclerosis a végstádium-
ban a fekete lyukhoz hasonló tetszhalott állapothoz vezet, a teljes kommunikáció kép-
telenséghez, de ugyanakkor az összes információ „elnyeléséhez” és értelmes feldolgo-
zásához is, mikor az ember már semmilyen módon nem képes meghatározni a vele tör-
ténteket, csak létezésébõl következõ hatásaiban befolyásolhatja azt. Elisabeth Kübler-
Ross írja le egy ugyanilyen betegségben szenvedõ ember történetét,27 aki ebben a stá-
diumában már tetõtõl talpig halottnak tekintette magát. „Nem félek meghalni, de fé-
lek élni” — mondta. Sajnos Hawking is megtapasztalhatta már a „fekete lyuk létet”.
1985-ben tüdõgyulladást kapott, ezért gégemetszést kellett végrehajtani nála, így
örökre beszédképtelenné vált. Ekkor már teljesen béna volt, csak ujjait tudta mozgat-
ni. A kommunikációképtelenség okozta elkeseredést egy pozitív fordulat oldotta meg.
Az egyik kaliforniai egyetem 3000 szavas komputerprogramot küldött neki, amelynek
segítségével a megfelelõ szót kiválasztva a tolókocsijára szerelt számítógéppel tudott
kapcsolatot teremteni a világgal. Késõbb egy hangszintetizátort is kapott, amely a le-
írt szavakat beszéddé alakította. Hawking nagyon elégedett ezzel a megoldással, hi-
szen most sokkal érthetõbb az, amit mond.28 Szerencsére mire ide elérkezett, addigra
õ már kiismerte a fekete lyukak természetét, és tudta, hogy „nem is olyan feketék azok
a lyukak”.29

A „végsõ igazságokkal”, de akár csak az Univerzum keletkezésével való foglalko-
zás óhatatlanul érinti Isten létezésének kérdését. Hawking könyveiben ismételten
visszatért erre a problémára; „Nehéz a világegyetem kezdetérõl beszélni Isten koncep-
ciójának említése nélkül. Munkám az Univerzum eredetérõl a tudomány és a vallás ha-
tárán van, de én megpróbálok a határ tudományos oldalán maradni. Lehetséges, hogy
Isten oly módon cselekszik, hogy cselekedetei nem magyarázhatók tudományos törvé-
nyekkel. De ebben az esetben mindenkinek személyes hite alapján kell haladnia.”30

Hawking évtizedek kutatómunkájának eredményeként — legalábbis önmaga szá-
mára — végsõ választ adott erre a döntõ kérdésre. Egy idõ után elvetette az addig
olyannyira védelmezett õsrobbanás-elméletet, amely a kezdeti, fizikai törvényeken kí-
vüli pillanatban megengedheti Isten szerepét a teremtésben, és egy merõben új elkép-
zeléssel állt elõ. Véleménye szerint a kvantumgravitáció elmélete segítségével elkerül-
hetjük a kezdeti állapot problémáját, és világegyetemünket úgy képzelhetjük el, mint
ahol „a tér és idõ határtalan, zárt felületet alkot”.31 „Olyan lenne az ilyen téridõ, mint
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32 Id. mû 141.
33 Id. mû 146.
34 White–Gribbin id. mû 168.
35 Id. mû 286.

a Föld felszíne, csak éppen még két dimenziója volna. A Föld felületének kiterjedése
véges, határa vagy pereme azonban nincsen.”32 Ilyen feltételek mellett viszont „kez-
dete és vége se lehet: egyszerûen csak van. Hol van benne a Teremtõ helye?”33 — kér-
dezi Hawking, pontot téve ezzel egy hosszú vita végére, mely személyes sorsát ugyan-
úgy érintette.

Felesége, Jane ugyanis mélyen vallásos asszony. Az évek múltával és férje elkép-
zeléseinek változásával párhuzamosan úgy érezte, hogy férje megpróbálja Isten szük-
ségességét kiirtani az Univerzumról szóló szemléletébõl: „Létezik gondolatainak egy
aspektusa, melyet egyre növekvõ mértékben találok kiábrándítónak, és amellyel nehe-
zen tudok együtt élni. Ez az az érzés, hogy mivel mindent racionális, matematikai for-
mulákra vezet vissza, ennek kell lennie az igazságnak. Olyan területekre hatol ezzel,
amelyek igaz problémát jelentenek az emberek számára, és oly módon teszi ezt, ami-
nek nagyon zavaró hatása lehet — és õ nem illetékes ebben.”34

Egy filozofikus kérdés személyes konfliktussá változott közöttük. Hawking szemé-
lyiségfejlõdése szempontjából talán elkerülhetetlen volt, hogy tudományos gondolatai
Isten megtagadásához, a saját maga számára legmegfelelõbb, koherens elmélethez ve-
zettek, ezzel egy idõben azonban megtagadta felesége hitébõl eredõ emberfeletti telje-
sítményét is, amit az évtizedek alatt az õ ápolásában, a gyerekek felnevelésében nyúj-
tott. Nem volt képes a kompromisszumra önfeláldozó felesége kedvéért sem, és helyet-
te a tudományos meggyõzõdést választotta. Saját rendszerének egyre teljesebbé válá-
sával párhuzamosan kérdõjelezte meg a másik világképét, ami nélkül pedig õ sem ért
volna el semmit. Ezt a felesége hûtlenségnek, érzelmi kapcsolatuk elárulásának élte
meg, bár hangsúlyozta, hogy ez a viszonyulás részben Hawking betegségének és ebbõl
következõ különleges helyzetének köszönhetõ. És valóban; Isten szerepének kiiktatá-
sával, az összes jelenség természeti törvényekkel való leírásával a véletlen lehetõsége
is lecsökken, a világ kiszámíthatóbbá válik, és nem kell többé tartani a hirtelen és
megmagyarázhatatlan eseményektõl. A megalkotott koherens világkép a traumatikus
történések feldolgozását bizonyítja, a létrehozott mûvek pedig a továbbélést biztosítják
a jelenben és halálunk után egyaránt. A jutalom a halhatatlanság ígérete, az „isteni”
jelzõ lesz, ami a világot új szempontból leíró és megalkotó ember természetes velejá-
rója. Jane — már túlérzékenyítve a problémára — ezt egyre inkább negatív értelem-
ben vetette fel, és úgy nyilatkozott, hogy házasságukban betöltött szerepe az utóbbi
idõben többé már nem egy beteg emberrõl való gondoskodás volt, hanem „egyszerûen
csak azt mondani neki, hogy Õ nem Isten”.35

Végül nem bírták ki a szakítópróbát. Hawking a kilencvenes évek elején elhatároz-
ta, hogy ismét új életet kezd, és összeköltözött a reá felügyelõ egyik nõvérrel, akivel az
utóbbi idõben egymásba szerettek. És ez megint teljes értékû életének bizonysága lett.

142-151_ritter2.qxd  6/11/2014  9:39 AM  Page 151



Thalassa (8) 1997, 1: 152–154

KÖNYV

Ferenczi Sándor: Klinikai napló
l932. Sajtó alá rendezte és jegyze-
tekkel ellátta Judith Dupont. Bálint
Mihály Bevezetõjével. Fordította
Vég Katalin. Akadémiai Kiadó, Bu-
dapest 1996. 234 o. Ára 2480 Ft.

Ma világszerte folyamatban van egy
Ferenczi-„rehabilitáció”. A pszichoana-
litikus mozgalom a Freud–Ferenczi-vi-
szony elhidegülése után Ferenczit
„marginális” szerzõként sorolta be, s bi-
zalmatlansággal vette körül. A nyolcva-
nas években ez az értékelés azonban
megváltozott. Sokan éppen Ferenczi
eszméinek és tapasztalatainak jobb al-
kalmazásától várják a pszichoanalízis
jelenlegi „válságának” megoldását. Ha
úgy tekintjük, hogy a krízis egyfelõl el-
méleti (Grünbaum pszichoanalízis-kriti-
kája1), másfelõl gyakorlati (vagyis a
pszichoanalízis hatékonyságának prob-
lémája), akkor ez utóbbi téren Ferenczi
saját nehézségeinek és megoldási mód-
jának tanulmányozása érdekes utat nyit-
hatna a pszichoanalízis gyakorlatának
megújítása felé. A szürrealista stílusú,
nem végleges fogalmazványnak szánt,
jegyzetszerû Naplóban az igazi címszó, a
valóságos téma: az ellenáttétel. Más szó-
val, éppen ez az, amivel az analitikus já-
rul hozzá a kezeléshez. Ferenczi egy sú-
lyosan beteg páciens-kolléganõjével
(„R. N.”) való „kölcsönös” analízis
kapcsán jön rá, hogy saját érzelmeinek,
emlékeinek, vágyainak milyen hatása

van a kezelésre. Ebben az izgalmas
könyvben, amelyet Ferenczi németül írt
(talán azért, hogy Freud is olvashassa?),
és amelyet most végre anyanyelvünkön
is olvashatunk, a szerzõ elsõsorban ezen
eset kapcsán meditál az analitikus bel-
sõ világának jelentõségérõl.

A Napló l932. január 7-e és október
2-a között íródott, Budán, a Naphegyen,
Ferenczi lakásán. 136 kis esszébõl, az-
az „szabad képzettársulásból” áll, a
szerzõ klinikai munkájához, eseteihez
kapcsolódva. Ferenczi l933. május 22-
én bekövetkezett halála után a Napló
Bálint Mihály pszichoanalitikushoz ke-
rült. Bálint 1938-ban Angliába emig-
rált, s a kéziratot magával vitte. A Nap-
ló hosszú és kalandos utat járt be. Bálint
halála után Párizsban élõ unokahúga,
Judith Dupont adta ki Ferenczi szövegét
francia, majd angol fordításban, azután
pedig németül is, ahogyan Ferenczi ír-
ta.2 A szöveg kiadásra való elõkészítése
önmagában is nagy munka volt. A szö-
veg hiteles rekonstrukcióját megnehezí-
tette a vázlatos, kidolgozatlan, csiszolat-
lan stílus, nem utolsósorban pedig az,
hogy Ferenczi szokatlan rövidítéseket
alkalmazott, sok más nyelvû (fõleg an-
gol) szavakat kevert (amerikai betegei
kapcsán) jegyzeteibe. Nagy segítséget
jelentett, hogy Bálint Mihály, aki jól is-
merte Ferenczi gondolkodásmódját és
kézírását egyaránt, már korábban elké-
szített egy angol fordítást.

Judith Dupont szerint a Napló alapjá-
ban három nagy fõtéma köré csoporto-
sul: l. az elméleti kérdés: a trauma prob-
lémája; 2. a technikai kérdés: szorosan
kapcsolódva a trauma problémájához,

1 Vö. Adolf Grünbaum: A pszichoanalízis alapjai. Osiris Kiadó, Budapest 1996.
2 A Napló német kiadásáról Hidas György írt recenziót folyóiratunkban (1991, 1: 105–109.).
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az ellenáttétel és kölcsönös analízis kér-
dése (mint említettük, ez utóbbi a Nap-
ló egyik leginkább középpontban álló
témája); 3. a személyes vonatkozás: Fre-
ud és Ferenczi viszonyának alakulása.

Ami a klinikai eseteket illeti, — a
legjelentõsebb és napjainkban is leghí-
resebb az „R. N.-eset”, azaz Elisabeth
Severn amerikai pszihoterapeuta esete.3
A „Dm.” rövidítés mögött Clara Thomp-
son, a híres amerikai pszichoanalitikus,
Harry Sullivannel együtt az interperszo-
nális iskola megalapítója rejtõzik. Az
„S. I.-eset” egy hallucinatorikus pszi-
chózisban szenvedõ beteg története, a
„B.-eset” pedig egy önmagától való el-
idegenülés leírása, lehasadt („split-
off”) részekkel. A négy eset közül leg-
alább háromban (talán a „Dm.-eset” ki-
vételével) nagyon súlyos patológiáról
van szó. E leírások segítségével megért-
jük, mire gondolt Ferenczi, amikor azt
írta, hogy õ valamiféleképpen a nehéz
esetek specialistája lett…

Mindezekbõl az esetekbõl — mint a
többi, rövidebben leírt vagy asszociált
esetbõl sokat tanult Ferenczi —, mikép-
pen Freud is tanult Anna O. és a többi-
ek esetébõl — hiszen még a szabad
asszociáció módszerét is egyik betegé-
tõl, Emmy von N.-tõl tanulta. Mindket-
tõjük számára az esetek tanulmányozása
nyitott új utakat, új gondolatokkal és el-
járásmódokkal.

Ez az intim Napló kreatív keresés.
Olvasása során nyomon követhetjük,
miként törekszik Ferenczi a Freudtól
való bizonyos fokú függetlenség elérésé-
re, saját stílus megtalálására, a trauma

problémájának újragondolására. Feren-
czit saját közvetlensége, a trauma iránti
érzéke és empátiája, valamint annak
felismerése, hogy bizonyos terápiás
helyzetekben elkerülhetetlen a gyen-
gédség; elvezette ahhoz a gondolathoz,
hogy nem a betegek — mint esetek —
nagyon „nehezek” —, hanem mi, anali-
tikusok nem vagyunk eléggé „jók”, jól
képzettek és odaadóak. Freud „furor
sanandi”-t, dühödt gyógyítási szenve-
délyt látott ott, ahol Ferenczi csak ki
akarta kutatni az analízis és az analizál-
hatóság határait. Bátorság, szerénység, s
ha úgy érezte, hogy szükséges, „mea
culpázások” kísérik végig ezt az utat,
amely kétségtelenül bizonyos analitikus
és emberi bölcsességhez vezet. Hatvan-
öt esztendõvel e naplójegyzetek születé-
se után ma is csak álmélkodhatunk a
nyitottság, a szerénység és a beteg irán-
ti tisztelet ezen remekmûvén — abban
reménykedve, hogy a Napló
Ferenczijétõl való tanulás a szakember
gondolatainak és képességeinek további
ösztönzésére szolgál, a laikusok, a nem
analitikusok pszichoanalízis-képét pe-
dig gyökereiben megváltoztatja. Bizto-
sak lehetünk abban, hogy Vég Katalin
élvezetes és hûséges magyar fordítása
ehhez nagymértékben hozzájárul.

Haynal André

*

Új, monumentális mûvel gyarapodott
a pszichoanalízis enciklopédiáinak sora.
Laplanche és Pontalis magyarul is meg-
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jelent mûve, A pszichoanalízis szótára
(Vocabulaire de la psychanalyse) után
nemrégiben megjelent a Dictionnaire de
la psychanalyse (Fayard, Paris, 1997),
Elisabeth Roudinesco és Michel Plon
mûve. A hatalmas terjedelmû, csaknem
ezerkétszáz oldalas Dictionnaire —
szemben a Vocabulaire-rel — nem csak
a szakterminusok magyarázatát tartal-
mazza, hanem a pszichoanalízis történe-
tében fontos szerepet játszó személyek
— analitikusok és nem-analitikusok,
„ortodoxok” és „disszidensek”, híres
páciensek és híres ellenfelek — életraj-
zát is tartalmazza. Az enciklopédia rész-
letesen foglalkozik Freud és más analiti-
kusok legfontosabb mûveivel, a pszicho-
analitikus mozgalom történetével Japán-
tól Romániáig, Magyarországtól Latin-
Amerikáig, egészen a kilencvenes évek
elejéig bezárólag. Foglalkozik a könyv
olyan — kevéssé ismert vagy „kényes”
és elhallgatott — kérdésekkel, mint a
pszichoanalízis története Oroszország-
ban és a Szovjetunióban; a pszichoanalí-
zis „árjásítása” és „gleichschaltolása” a
náci Németországban, majd mindennek
„meg-nem-történtté-tevése”; egyes ana-
litikusok együttmûködése a latin-ameri-
kai katonai diktatúrákkal stb. A Diction-
naire bemutatja a pszichoanalízis törté-
neti fejlõdésének, változásainak ideoló-
giai és szellemi kontextusát, a filozófia,
az antropológia, a szociológia, a pszichi-
átria hatását, párhuzamos fejleményeit,
a freudomarxizmustól az egzisztencializ-
musig, az antipszichiátriától a feminiz-
musig.

A pszichoanalízis történetének, elmé-
letének és gyakorlatának eme átfogó en-
ciklopédiája igen nagy teret szentel
Jacques Lacan munkásságának, s nyíltan
vállalja a „lacanista” szemléletet.
Ugyanakkor távol áll tõle a lacani dog-
matizmus: Lacan munkásságát is törté-
neti kontextusba ágyazza. Itt kell megje-
gyeznünk, hogy a Dictionnaire elsõ szer-
zõje, Elisabeth Roudinesco a francia
pszichoanalízis történetének egyik legki-
válóbb szakértõje. Nevét különösen a
„száz év küzdelemrõl” szóló kétkötetes
monográfiája (Histoire de la psychanalyse
en France. La bataille de cent ans. Seuil,
Paris, 1986), valamint a Lacan életmûvét
feldolgozó könyve (Jacques Lacan.
Esquisse d’une vie, histoire d’un système
de pensée. Fayard, Paris, 1993) tette is-
mertté.

(ef)

*

A Ferenczi Sándor Egyesület és az
Osiris Könyvklub 1997. február 25-én
kerekasztal-beszélgetésen mutatta be
Adolf Grünbaum A pszichoanalízis alap-
jai címû könyvét. Az amerikai filozófus
világszerte nagy vitákat kiváltó könyvérõl
ezúttal Bokor László pszichoanalitikus,
Gyõri Miklós pszichológus (ELTE BTK),
a könyv egyik fordítója, továbbá E. Szabó
László fizikus és filozófus (ELTE TTK),
valamint Sutyák Tibor filozófia PhD hall-
gató (KLTE BTK) vitatkozott. Grünbaum
könyvének méltatására és kritikájára fo-
lyóiratunk egyik késõbbi számában té-
rünk vissza.
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ÚJ KÖNYVEK

Bókay Antal: Irodalomtudomány a
modern és a posztmodern korban. Osiris,
Budapest, 1997.

Buda Béla: Az öngyilkosság. Orvosi és
társadalomtudományi tanulmányok.
Animula Egyesület, Budapest, 1997.

Ferenczi Sándor: A pszichoanalízis rö-
vid törtönete. Reprint kiadás. Animula
Egyesület, Budapest, 1997.

Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi
mûködés fejlõdésében. Reprint kiadás. Fi-
lum Kiadó, Budapest, 1997.

Ferenczi Sándor: Klinikai napló
1932. Fordította: Vég Katalin.
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1996.

Sigmund Freud: Ösztönök és ösztön-
sorsok. Metapszichológiai írások.
(Sigmund Freud mûvei VI.) Fordították:

Berényi Gábor, Májay Péter, Szalay
István. Filum Kiadó, Budapest, 1997.

Erich Fromm: Férfi és nõ. Fordította:
Kajtár Mária. Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1996

C. G. Jung: Gondolatok a szenvedésrõl
és a gyógyításról. Kossuth Kiadó, Buda-
pest, 1997.

Karády Viktor: Zsidóság,
modernizáció, polgárosodás. Tanul-
mányok. Cserépfalvi, Budapest, 1997.

Kulcsár Zsuzsanna: Korai személyi-
ségfejlõdés és énfunkciók. Akadémiai Ki-
adó, Budapest, 1996.

Jean Piaget: Az értelem pszichológiája.
Fordították: Ádám Anikó, Farkas Ildikó,
Martonyi Éva. Kairosz Kiadó, 1997.

Elhúzódó társadalmi traumák hatásá-
nak felismerése és gyógyítása.
Konferencia, Budapest, 1997. Animula
Egyesület, Budapest, 1997.

VERBÁLIS ERÕSZAK AZ ÖTVENES ÉVEK
MÁSODIK FELÉBEN – BÚJTATOTT

TÖRTÉNELEM, REJTETT IDENTITÁS – EGYÉNI
ÉS KOLLEKTÍV MAGATARTÁSNORMÁK AZ ÚJ

HELYZETBEN – TÁRSADALMI NYILVÁNOSSÁG,
NYELV, EMBERI KARAKTEREK

A Magyar Pre- és Perinatális Pszicho-
lógiai és Orvostudományi Társaság
(MPPPOT) az alábbi könyveket jelentette
meg:

Hidas György (szerk.): A megtermékenyítés-
tõl a társadalomig. Dinasztia Kiadó, Buda-
pest, 1997.

Raffai Jenõ: Megfogantam, tehát vagyok.
Párbeszéd a babával az anyaméhben. Útmu-
tató Kiadó, Budapest, 1997.

Mindkét kötet kapható a könyvesboltokban,
vagy megrendelhetõ a kiadóknál:

Dinasztia Kiadó: 1042 Budapest, Erzsébet 
királyné útja 36/b.
Tel.: 252-4772, 221-7598

Útmutató Kiadó: 1132 Budapest, Váci út 54. 
Tel./fax: 129-4446, 129-4447
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T. S. Eliot leveleibõl •
Northrop Frye: A me-
tafora mozgatója •
Wallace Stevens: Köl-
tészet és festészet kap-
csolatáról • Kalmár Zol-
tán: Herakleitosz,
Nietzsche kedveltje
avagy hogyan filozo-
fál(t)unk • Eisemann
György: Poe-tica •
Tolnai Ottó: Szajkó •
Baán Tibor: Kántor

Péter költészetérõl •
Mártonffy Marcell:
Balassa Péter Nádas
Péter-monográfiájáról •
Balla Zsuzsa, Fodor
András, Juhász Attila,
Kántor Péter, Makay
Ida, Pintér Lajos, Pusz-
tai Zoltán, Takács Zsu-
zsa és Tóth Krisztina
versei • Kapecz Zsuzsa
és Karátson Endre
prózája

1997
3

AA  mmaaggyyaarr  LLeettttrree  iinntteerrnnaattiioonnaallee
nnyyáárrii  sszzáámmáánnaakk  ttaarrttaallmmáábbóóll::

KERTÉSZ Imre: Lipcsei beszéd
FÖLDÉNYI F. László: Az erkölcsi magány terhe. Laudáció Kertész
Imrérõl

AAMMEERRIIKKAA  ZZEENNÉÉJJEE
Zora Neale HURSTON: Harlem könyve • Sacvan BERCOVITCH:
Amerika zenéje • ZILAHY Péter: Manhattan (részlet) • Leslie A.
FIEDLER: Gyere vissza a tutajra, drága Huck! • Richard FORD:
Télmúlatás • Jeffrey GOLDFARB: Az amerikai kultúra alkonya? • Drago
JANCAR: Babos rizs • Hakim BEY: Az információs háború • CSEJDY
András: E-mail Amerika (részlet) • Jonathan SCHELL: A tétova Leviatán
• GARACZI László: Prédales

AA  NNÕÕII  TTEESSTT
FORGÁCS Zsuzsa: Talált levél • Margaret ATWOOD: A nõi test • Slavoj
I EK: Lovagi szerelem és síró játék • Camile PAGLIA: A nemi erõszak

természetessége • Nancy HOUSTON: Anyák és harcosok • Julia
KRISTEVA: Az anyaságról • John C. WELCHMAN: Az orvosi Vénusz •
Margaret KREIDL, Mircea CARTARESCU, Neil JORDAN, Grace
PALEY, Zoé VALDÉS és Jeanette WINTERSON prózája.

KOVÁCS András Ferenc és amerikai költõk versei

KKaapphhaattóó  aa  jjoobbbb  kköönnyyvveessbboollttookkbbaann  ééss  aa  hhíírrllaappáárruussookknnááll..
MMeeggrreennddeellhheettõõ  aa  sszzeerrkkeesszzttõõsséégg  ccíímméénn  ééss  tteelleeffoonnsszzáámmáánn::

11112233  BBuuddaappeesstt  NNaaggyyeennyyeedd  uu..  1111//aa..,,  tteell//ffaaxx::  220022  11998899
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HOZZÁSZÓLÁS

Kevesebb több lenne — avagy a slampos közzététel buktatói

A Thalassa 1996/2. számában megjelent Zsoldos Sándor írás („Ferenczi Sándor, a
publicista”) több helyen is korrekcióra szorul.

A felsorolt 16 cikkbõl a Jövendõben megjelent munkák egyharmada — pontosan 5
cikk — másodközlés, eredetileg a Gyógyászatban publikált írások és fordítások.

„Az öntudat fejlõdése” három évvel korábban („Öntudat, fejlõdés” címmel) 1900. áp-
rilis 1-én került az olvasók elé a Gyógyászatban. A Jövendõ szó szerint hozta le 1903-ban.

Sante de Santis „A csodás elem az álomlátásokban” dolgozatának fordítását
Ferenczi szintén Schächter Miksa orvosi lapjában, a Gyógyászatban adta elõször köz-
re 1902 augusztusában, két részben, mint ahogy ebben a hetilapban látott napvilágot
a „Hit szerepe a gyógyításban” c. fordítás is, jóllehet csupán két héttel korábban a Jö-
vendõ közlésénél. Mindezek a források éppen a Thalassában jelentek meg 1991-ben
— a cikkre egyébként Zsoldos is hivatkozik, csak éppen az írás könyvészeti adatait
látszik figyelmen kívül hagyni.

„A hit szerepe a gyógyításban” címû írás fordítás: Ferenczi pár sor megjegyzést fûz
hozzá. Ezt Zsoldos nem jelzi a bibliográfiában.

„A hypnotizmus bírálata” nem egyértelmûen Ferenczi-írás. A gyanú elsõsorban
azért merülhet fel, mert nem érthetõ, hogyha valaki valamennyi cikkét teljes nevén,
sõt doktori minõségét feltüntetve írja alá, akkor mi vezetheti arra, hogy egyszer csak
„s” szignóval lépjen olvasói elé, elrejtve nevét — amit sem elõtte, sem utána tudomá-
som szerint nem tett, semmilyen folyóiratban. Szófordulatai, stílusa alapján lehet
Ferenczi, de tartalmilag komoly elemzésnek kellene alávetni, ha valakiben felmerül a
feltételezés, hogy az „s” Ferenczire utal. Egy évvel késõbb ismét a Gyógyászatban je-
lent meg egy Ferenczi-írás „A hypnosis gyógyító értékérõl”, amelyben úgy nyilatko-
zik, hogy a „hipnózis útján fokozott szuggesztibilitás ad módot a kórtünetek megszün-
tetésére”, továbbá „Módomban volt egészséges embernél is hasznosan alkalmazni a
hipnózist”. A Jövendõben megjelent írás viszont az ideges emberek agysejti labilitásá-
ról szól, mely érthetõvé tenné, miért könnyebb az eljárást „hisztérikus asszonyoknál”
alkalmazni, mint „egészséges családanyáknál”. A két munka különbözõ beállítódásról
tanúskodik. Természetesen ezek a kiragadott megjegyzések nem bizonyító erejûek, de
komoly kétséget támasztanak (még akkor is, ha „dr. f. s. ” szignóval jelezte ezt meg-
elõzõ cikkét a Jövendõben, s mi teret engednénk annak a gondolatunknak, hogy talán
a nyomda ördöge tüntette el a „dr. f. ” jelzéseket az „s” elõtt).

„A két nem kétféle jelleme” nem Ferenczi recenziója, ahogyan Zsoldos feltünteti,

157
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hanem egy Wickel nevû recenzens munkájának közreadása Ferenczi által („Fõbb el-
veit Wickel a következõkben ösmerteti:” olvasható a cikk bevezetõ mondatában
(Thalassa, 96/2, 177.).

Ferenczi Jövendõben fellelt írásai tovább gazdagították a korai idõszakkal kapcsola-
tos ismereteinket. Azonban nem a Jövendõ volt az elsõ nem szakmai lap, ahol publikált,
hanem a Turisták Lapja, ahol „A turistaság lélektanából” c. írással 1897-ben lépett je-
lenlegi ismereteink szerint elõször az olvasók elé. Ez azonban nem kérhetõ Zsoldos Sán-
dortól számon, hiszen eddig ez az információ nem jelent meg publikációban.

Nem lenne teljesen helyénvaló mindezen megtévesztõ pontatlanságok miatt csupán
a fenti írás szerzõjét okolni. Adott esetben a Thalassa fõszerkesztõje is körültekintõb-
ben járhatott volna el. Így az olvasók pontosabb (a fenti hibáktól mentes) és teljesebb
információkhoz jutottak volna (pl. ha elmondjuk, miért írt Ferenczi a „A Szesz”-rõl,
mi is volt a „good templar”, hogyan kapcsolódott a X. Alkoholellenes Világkong-
resszus a pszichoanalízis történetéhez), s a Ferenczi kutatók talán megspórolták volna
azt a cseppnyi zavart és bosszúságot, melyet a két írás (Thalassa, 1991/1 és a
Thalassa, 1996/2) ellentmondásai okoznak.

1997. február
Mészáros Judit

Még a több is kevés lenne!
Válasz Mészáros Juditnak

Értetlenül állok Mészáros Judit bosszankodó és sértõ címû, néhány részletében iz-
galmas, ám egészében fölösleges írása elõtt.

Azzal kell kezdenem, hogy néhány részmegállapítása teljesen jogos, melyek arra
vonatkoznak, hogy mit nem csináltam meg… de csak addig, amíg nem szembesítem
az egészet a cikkemmel, illetve Mészáros Judit elvárásait saját teljesítményével.

Aligha kell analitikusnak lenni ahhoz, hogy észrevegyük, nem cikkem valós hiá-
nyosságai bosszantják igazán; föltételezésemhez egy ártatlan elvétéssel, félreolvasás-
sal bizonyítékot is szolgáltat.

Az átlagolvasó is érezheti, hogy a bosszankodó által fölsoroltaknál sokkal nagyob-
bak és alapvetõbbek a hiányok. Valóban nem ismert s nem igazán föltárt Ferenczi pá-
lyakezdése, preanalitikus korszaka.

Tulajdonképpen igaza is lehetne Mészáros Juditnak mindabban, amit kifogásol. De
azért nem lehet igaza, mert kifogásait egyetlen lap, a Gyógyászat alapján teszi meg, il-
letve csak az általa ismertekkel hozakodik elõ, szót sem ejtve arról, hogy ismeretei
csupán a homályban maradtaknak egy részére világítanak rá, mégpedig arra a tudás-
anyagra, amit õnélküle is tudhat az átlagos érdeklõdõ. Komolyan gondolja, hogy a
szeszrõl írott cikk kapcsán mindent el kell mondani itt és most újra? A többi cikkrõl
miért nincs ilyen mondandója, akárcsak Weininger kapcsán is?…
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A közlés egészérõl: elõször jelent meg összefüggõ anyag Ferenczi írásaiból, egy lap-
ban közreadott összes névvel ellátott mûve, melyek közül 90 éve egy sem jelent meg
újra, s kötetbe sem került be egyik sem, ám ezek önmagukban aligha indokolták vol-
na a teljes anyag közlését. Alighanem az szólhatott emellett, hogy a bontakozó modern
magyar irodalom egyik legfontosabb, igen nagy hatású orgánuma volt, melyet a század-
elõ minden jelentõs alkotója ismerhetett, jelentõs részük írt is bele. Bizonyára szó sze-
rintiek az utánközlések, ez a kor újságírói gyakorlatának megfelelt, amennyiben vi-
szont egyik sem hozzáférhetõ az átlagolvasó számára, nem szól semmi a közlés ellen.
Óvatosan megjegyeztem: „Ferenczinek a Jövendõben megjelent írásairól korainak tû-
nik még értékelést adni…” Az sem lepne meg, ha Ferenczi az Orvosi Hetilapból, eset-
leg más újságból is vett volna át cikket, melyekrõl Mészáros említést sem tesz. De ez
sem kérdõjelezhetné meg ennek az anyagnak ez együttes közlését.

(Akárhogyan is kerestem az általam írtakban Mészáros Judit által nekem tulajdoní-
tott állítást, hogy a Jövendõ lett volna az elsõ nem szakmai lap, ahol Ferenczi publi-
kált — nem találtam meg. Mást írtam, de ne fárasszuk az olvasót… S ennek függvé-
nyében már-már megmosolyogtató, hogy egyetlen lap egyetlen cikkével akarja érvény-
teleníteni a közleményt. Megnyugtatásul közlöm, én sokkal többet találtam, ha nem is
ilyen korait. Egyébként ez bosszankodásának legizgalmasabb közlése, melyet Lakatos
Éva magyar irodalmi lapokat föltáró repertóriumaiban a szemfüles olvasó kiszúrhatott
már. )

Természetesen nem menti mulasztásomat, hogy nem közöltem a már ismert adato-
kat, csak poénként jegyzem meg, hogy a készítendõ kritikai kiadásnak az utolsó kéz
elve alapján majd úgyis a Jövendõ közléseit kell fölvennie.

„A hit szerepe a gyógyításban” címû írásnak a Mészáros szerinti pár sor megjegy-
zése pontosan az egyharmada az egésznek, de vajon megnézte-e az eredeti cikket, tel-
jesen lefordította-e Ferenczi, vagy csupán kivonatolta? Az érdeklõdés iránya, a nyelv-
és terminológiahasználata az „eredeti” cikkekkel egyenrangúvá teszi szememben a
fordításokat, mivel a többi cikk is „csak” ismertetés. Mint a Weininger mûvérõl szó-
ló; én nem tudom, mennyi belõle, amit Wickel írt, esetleg mennyi, amennyit Ferenczi
elhagyott belõle, és írt-e hozzá valamit. És miért pont Wickel írását ismerteti? Tehát
biztos, hogy csupán Wickel munkájának a közreadása a cikk, kedves Mészáros Judit?

„A hypnotizmus bírálata” kapcsán írottak a jövendõ kritikai kiadás készítõinek ér-
tékes segítség lesz. Bár a szerzõség kérdését a késõbbi véleményváltozás, esetleg az
adott pillanatbeli véleménytelenség számomra nem veti föl. Az aláírás és a lap szerzõi
köre más megoldást, mint Ferenczi szerzõségét, nem kínál, akár hiszem, akár nem.

Úgy gondolom, Ferenczi korai (és késõi) termésének közreadását nem szûkíteni,
hanem bõvíteni kellene, és egymás hibáira, tévedéseire nem magyartalan jelzõket ag-
gatni, különösen nem töredék igazságok birtokában, kizárólagosságra törekedve. Kifo-
gástalan eredmények csak az életmû megközelítõ teljességû föltárása után várhatók.
Egyetlen lap ismerete alapján nem uralható a pályakezdés korszaka sem.

1997. március
Zsoldos Sándor
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Ebbõl még több…? Már sok lenne

Elgondolkodtató, ha valaki oly erõs érzelmi hevülettel fordul munkájának kritiku-
sa felé, mint Zsoldos, és tárgyszerûtlenül vagdalkozik tárgyszerû helyesbítések és
megjegyzések hallatán („egészében fölösleges az írása”, „nem cikkem hiányosságai
bosszantják” [itt persze elmarad, hogy mire is gondol] stb. ).

Szemben Zsoldos személyes minõsítgetéseivel, válaszomban maradnék a tényeknél.
„Valóban nem ismert, s nem igazán föltárt Ferenczi pályakezdése, preanalitikus kor-
szaka” — írja Zsoldos.

Tájékoztatásul néhány adat: Ferenczi preanalitikus írásaiból válogatás jelent meg
olasz és francia nyelven (Sándor Ferenczi, La mia amicia con Miksa Schächter. Scritti
preanalitici 1899–1908. Hidas György elõszavával, Mészáros Judit és Marco Casonato
bevezetõjével. Bollati Boringhieri, 1992., Sándor Ferenczi, Les Écrits de Budapest. Wla-
dimir Granoff elõszavával, Claude Lorin bevezetõjével. École Lacanienne de Psychana-
lyse, E. P. E. L. Paris, 1994. ) A Ferenczi–Schächter-kapcsolatról, amely döntõ jelen-
tõségû volt a pályakezdõ Ferenczi életében ld. Mészáros J. : „Egy barátság története”,
Thalassa, 1992/2:138–143. Ezzel a kapcsolattal válik érthetõvé a preanalitikus idõszak
gazdag publikációs anyaga, melynek döntõ többsége, közel nyolcvan cikk és recenzió a
Gyógyászatban jelent meg. Hogy miért nem az Orvosi Hetilapban, arról olvasható a fen-
ti cikkben is (továbbá Judit Mészáros, „Ferenczi’s preanalytic period Embedded in the
Cultural Streams of the Fin de Siècle. ” In: The Legacy of Sándor Ferenczi. Ed. Lewis
Aron and Adrienne Harris. The Analytic Press, Hillsdale, London, 1993. 41–51.)

Elgondolkodtató — mint írtam az imént — az az indulat, amivel Zsoldos reagál, s
amely oly mértékû, hogy saját sorait nem veszi észre. „Akárhogy is kerestem az álta-
lam írtakban Mészáros Judit által nekem tulajdonított állítását, hogy a Jövendõ lett vol-
na az elsõ nem szakmai lap, ahol Ferenczi publikált — nem találtam meg. ” Nos, ked-
ves Zsoldos Sándor, olvassa el cikke utolsó mondatát: „Mindezek mellett is érdekes,
hogy éppen a Jövendõben lép ki a szakmai folyóiratok lapjairól — föltehetõen elõször a
szélesebb, fõként irodalmi érdeklõdésû nyilvánosság elé.” (kiemelés tõlem. M. J. )

Nem szeretnék Zsoldos kifakadására mondatról mondatra reagálni, mint ahogy erede-
tileg sem gondoltam tanulmányt írni forráskiegészítés és néhány megjegyzés helyett.

Nem kívánom viszont szó nélkül hagyni azt a nem kívánatos személyeskedõ stílust,
amely Zsoldos egész írását jellemzi. „Mészáros… csak az általa ismertekkel hozako-
dik elõ, szót sem ejtve arról, hogy ismeretei a homályban maradtaknak egy részére vi-
lágítanak rá, ” vagy „…a tudásanyag… amit õnélküle is tudhat az átlagos érdeklõ-
dõ” — írja.

Ezen a ponton, kedves Kolléga, engedjen meg egy személyes mondatot! Hogy cse-
kélységekkel járultam hozzá Ferenczi preanalitikus korszakának feltárásához — meg-
lehet. Mindenesetre e jelentéktelenségek közben nem igyekeztem mások teljesítmé-
nyét vagy jogos kritikáját leértékelni, és igyekeztem nem megfeledkezni a dokumen-
tumok kötelezõen körültekintõ és hiteles közlésétõl. Örülök, hogy csak arról írok — és
szemben Önnel ezt erénynek tekintem —, amirõl tudok. Elkerülendõ például a szub-
jektivitást, amely cikke kapcsán keletkezik: A Jövendõben megjelent másodközlések és
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fordítások tényének „elhallgatása” például felnagyítja az irodalmi újság szerepét Fe-
renczi preanalitikus korszakának interpretációjában.

Álljon itt befejezésül Ferenczi egy korai cikkébõl néhány sor, amely dr. James F.
Goodhart elõadása nyomán jelent meg: „Sikereinket ébren õrzi emlékezetünk, tévedé-
seinket a feledés fátyla borítja. Pedig mennyi haszna lenne… a tudománynak abból,
ha rendszerbe tudnánk szedni… ballépéseinket! Vagy ha legalább a magunk tévedé-
sei maradnának… az emlékezetünkben. ” (Ferenczi: „Amirõl hallgat a krónika”. Gyó-
gyászat 1903. július 26, p. 476)

1997. április
Mészáros Judit

*

Zsoldos Sándor nem kívánt reflektálni Mészáros Judit viszontválaszára. Szerkesztõsé-
günk ezzel a vitát lezártnak tekinti, azzal a megjegyzéssel, hogy e vita még inkább alá-
húzza annak fontosságát, hogy minél elõbb szükséges volna Ferenczi Sándor mûvei-
nek filológiailag hiteles összkiadása. (A szerk.)

T`RSADALOMELM LETI S KULTUR`LIS LAP
Megjelenik havonta

A júniusi szám tartalmából:
Kis János: Reform és forradalom kö-

zött
Köves András és Szamuely László a ma-

gyar gazdaságról

Beszélgetés Tardos Mártonnal
Heller Ágnes: A boldogság hamis kék-

madara
Lengyel László esszéje
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HÍREK

A Magyar Pszichoanalitikus Egyesü-
let az idén is megrendezi hagyományos,
immár negyedik októberi konferenciá-
ját. A konferencia címe: „Határhelyze-
tek” (határhelyzet a patológiában [bor-
derline], határhelyzet a fejlõdés folya-
matában [pubertás és ennek terápiás
következményei], határhelyzet mint
traumatogén tényezõ, határhelyzet a
képzésben: pszichoanalitikus ismeretek
laikusoknak, a szupervízió mint határ-

helyzet: analízis és tanítás stb.). A kon-
ferencia elõadói az egyesület tagjai és
tagjelöltjei, a külföldi társegyesületek
tagjai és hazai meghívott elõadók lesz-
nek. A konferencia helyszíne a Stefánia
Palota (a Magyar Honvédség Mûvelõdé-
si Háza, Budapest, XIV., Stefánia út
34.) Idõpontja: 1997. október 24–25. A
részletes információkat késõbb közöl-
jük.

A Magyar Pszichoanalitikus Egyesület
Konferenciaszervezõ Bizottsága

E számunk magyar szerzõi

Bókay Antal irodalomtörténész, egyetemi tanár, JPTE BTK, 7632 Pécs, Ifjúság u. 6.

Hárs György Péter esztéta, Gorgiász Oktatási Bt. 9021 Gyõr, Munkácsy u. 1-5.

Haynal André egyetemi tanár, pszichiáter, pszichoanalitikus, C.P. 79 - CH-1211 Ge-
néve, Svájc

Katona Gábor egyetemi hallgató, 7623 Pécs, Mezõszél 6.

Mészáros Judit pszichoterapeuta, pszichoanalitikus, Országos Pszichiátriai és Neu-
rológiai Intézet Tündérhegyi Pszichoterápiás Osztály, 1121 Budapest, Szilassy u. 6.

Orbán Jolán egyetemi docens, JPTE BTK, Irodalomelmélet Tanszék, 7632 Pécs, If-
júság u. 6.

Ritter Andrea pszichológus, 1077 Budapest, Rózsa F. u. 38/a.

Zsoldos Sándor irodalomtörténész, 6723 Szeged, Kecskeméti u. 31/b.
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Edited by Antal Bókay, Ferenc Erõs (editor-in-chief), Kinga Göncz, György Hidas,
Judit Mészáros, Júlia Vajda

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest.
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in

psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanalysis, but

is not committed to any particular school or authority.
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or critical,

dealing with the common problems of psychoanalysis and the humanities.

The first issue of THALASSA (1990/1) is based on the proceedings of the first
scientific conference of the Sándor Ferenczi Society, held in Budapest, 1989, under
the title Psychoanalysis and Society. The second issue (1991/1) is devoted to the life
and work of Sándor Ferenczi. The third issue of our review (1991/2) deals with the
relationship between psychoanalysis and hermeneutics. The fourth issue (1992/1) is
devoted to the problems of the relationship between psychoanalysis and politics. The
fifth issue (1992/2) is a memorial volume devoted to the life and work of Géza Róheim.
The sixth issue (1993/1) contains psychoanalytic studies on language, fiction and
cognition. The seventh issue (1993/2) is devoted to the life work of the French
psychoanalyst Jacques Lacan. The focus theme of the eighth and ninth issue
(1994/1–2) are the effects and aftereffects of the Holocaust — from both
psychoanalytic and psychosocial point of view. This issue commemorates the fiftieth
anniversary of the Holocaust in Hungary. The tenth and eleventh issue (1995/1–2)
contains articles on the relationship between psychoanalysis, postmodernism, art, and
mass phenomena. The main topic of the twelfth issue (1996/1) is the relationship
between psychoanalysis and feminism and related issues. The thirteenth issue
(1996/2) is devoted to the life and work of Leopold Szondi, the founder of “fate
analysis”, and published as well a series of newly discovered pre-psychoanalytic
writings of Sándor Ferenczi. In our fourteenth issue we continued the series on
psychoanalysis and feminism, and we published — among others — texts by Marcel
Proust, Georg Groddeck and Bruno Bettelheim.

In the next, 1997/2 issue will contain, among others, articles on history of
psychoanalysis in Russia and in other East European countries. We also plan to start
a new series on the Hungarian psychoanalytic emigration to France. At first, we
present the work of Béla Grünberger and Iván Fónagy.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (1997/1)

The thematic part of the present issue deals with the postmodern intersections
between philosophy and psychoanalysis. In his introductory essay Psychoanalysis
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after Weltanschauung ANTAL BÓKAY suggests that the idea of this important
relation goes back to the early days of psychoanalysis. Freud discussed the theme in
a full chapter in the New Introductory Lectures on Psychoanalysis (1933). Modern
psychoanalysis, first of all, American ego psychology, accepted Freud’s attitude that
relegated psychoanalysis into the realm of scientific Weltanschauung, “world-view”,
as the only objective and reliable mode of understanding in the modern world.

Postmodern philosophy, however, questioned the absolute axiomatic position of the
scientific world-view, and explored its bases that were understood as unquestionable
before. One of the most influential author of this trend is JACQUES DERRIDA whose
essay Conjoint interpretations is published in our MAJOR ARTICLES section.
This essay (a chapter from Derrida’s 1980 book entitled The Post Card — From
Socrates to Freud and Beyond) deconstructs the meaning and the interpretative
background of Freud’s famous observation concerning his grandson’s play fort-da.

We also publish her a text entitled What is the death instinct? by GILLES
DELEUZE, who, ever since his Anti-Oedipus, written together with Félix Guattari,
showed the crucial role of the repressed social subjectivity as an essential
interpretative force that questions the objective, scientific understanding of the
psyche.

The same rhetorical shift in the position of the interpretator is the theme of
PHILIPPE LACOU-LABARTHE’ s essay Theatrum Analyticum that deals with the
problem of representation and with connected ideas in Freud’s early, but in the then
unpublished paper Psychopathic Characters on the Stage.

JOLÁN ORBÁN in her article Different readings of Freud: Lacan and
Derrida discusses the similarities and differences of the major postmodern
approaches to psychoanalysis, namely, Derrida’s philosophy and Lacan’s
psychoanalysis. She argues that Laced placed more emphasis on the disintegrated, or
the non-integrated subject, and was less concerned, in contrast to Derrida, the
rhetorical rewriting position of the interpretative process.

GÁBOR KATONA’s essay Modern pragmatism and psychoanalysis. Rorty’s
ironical esthete on the analytical couch offers an analysis of the ideas of the
American philosopher Richard Rorty. According to the author, Rorty’s approach
evolved from formal linguistic philosophy, but his encounter with pragmatism helped
him to state and analyse the postmodern position of subjectivity. The use of
psychoanalysis as a post-Cartesian understanding of the individual, helped him to
describe the fluid nature of human individuality.

The MAJOR ARTICLES section contains two more articles. JUDITH BUTLER’s
essay Contingent foundations: feminism and the question of
“postmodernism” deals with the problem of the status of subjectivity in postmodern
discoures and its relationship to modern feminism. In his article The inherent
transgression, or the obscenity of power SLAVOJ ŽIŽEK discusses the
relationship between Lacanian psychoanalysis, postmodern multiculturalism and
power relations.
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In our WORKSHOP section we publish GYÖRGY PÉTER HÁRS’s contribution
entitled Tithonos and Mickey Mouse, which deals with the problem of human
neothenia as reflected in Géza Róheim’s theory. The author argues that human
neothenia is an eminently psychological phenomenon irrespectively of the truth of its
biological foundation. We also publish ANDREA RITTER’s article Stephen
Hawking’s wonderful journey that is analysis of the relationship between creativity
and illness on the example of the great physicist Stephen Hawking.

In our BOOKS section we publish André Haynal’s review on the recent Hungarian
translation of Sándor Ferenczi’s Clinical Diary.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors are
requested to provide their papers with an English and/or Hungarian summary.
Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to Dr. Ferenc
Erõs, Institute of Psychology of the Hungarian Academy of Sciences, Teréz krt. 13.,
H-1067 Budapest. Phone: (36-1) 322-0425, fax: (36-1) 342-0514. E-mail address:
feros@orange.okt.cogpsyphy.hu

THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address above).
Subscription and distribution: SZIGET REHABILITÁCIÓS SZÖVETKEZET, Murányi
u. 21, H-1078 Budapest, phone (36-1) 342-7158.

The present issue of THALASSA was supported by the the National
Cultural Fund of the Republic of Hungary.
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FERENCZI’S TURN
IN PSYCHOANALYSIS
Edited by Peter L. Rudnytsky, Antal Bókay, and
Patrizia Giampieri-Deutsch

“An indispensable volume for any serious scholar working on
Ferenczi.”

—Patrick J. Mahoney, author of Freud’s Dora:
A Psychoanalytic, Historical, and Textual Study

Sigmund Freud’s role in the history and development of psychoanalysis
continues to be the standard by which others are judged. One of the most
remarkable features of that history, however, is the exceptional caliber of the
men and women Freud attracted as disciples and coworkers. One of the
most influential, and perhaps overlooked, was the Hungarian analyst Sándor
Ferenczi. Apart from Freud, Ferenczi is the analyst from that pioneering
generation who addresses most immediately the concerns of contemporary
psychoanalysts. He has come to represent not only a complement but a
powerful alternative to Freud.

In Ferenczi’s Turn in Psychoanalysis, fifteen eminent scholars and clinicians
from six different countries provide a comprehensive and rigorous
examination of Ferenczi’s legacy. Although the contributors concur in their
assessment of Ferenczi’s stature, they often disagree in their judgments
about his views and his place in the history of psychoanalysis. For some, he
is a radically iconoclastic figure whose greatest contributions lie in his
challenge to Freudian orthodoxy; for others, he is ultimately a classical
analyst who built on Freud’s foundations. Divided into three sections,
“Contexts and Continuities,” “Disciple and Dissident,” and “Theory and
Technique,” the essays in Ferenczi’s Turn in Psychoanalysis invite the reader
to take part in a dialogue, in which the questions are many and the answers
open-ended.

– Please turn over for ordering information –
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PETER L. RUDNYTSKY is Professor of English at the University of
Florida and a Corresponding Member of the Institute of Contemporary
Psychoanalysis in Los Angeles. ANTAL BÓKAY is Associate Professor of
Literature at Janus Pannonius University in Pécs, Hungary, and a founding
member of the Sándor Ferenczi Society. PATRIZIA GIAMPIERI-
DEUTSCH is a member of the Vienna Psychoanalytical Society (IPA) and
a lecturer in philosophy at the University of Vienna. She was visiting
professor in theoretical philosophy and German language and literature at
the University of Trieste. She is an editor of the Freud-Ferenczi
correspondence.
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