


Tisztelt Olvasónk, kedves Barátunk!

A Thalassa ünnepi számát tartja a kezében, lapunk idén ünnepli tizedik szü-
letésnapját. 

Mint nyilván Ön is tudja, ma Magyarországon sem a mi lapunk, sem a
hozzánk hasonló folyóiratok nem tarthatók fenn pusztán a lap eladásából
származó árbevételbõl. A Thalassa egy-egy példányának elõállítási ára
csaknem 1200 Ft, míg eladási ára jelen dupla számunknál is csak 700 Ft,
melynek kevesebb mint a fele marad a mienk, azaz fordítható a soron kö-
vetkezõ szám elõállítására. A Thalassa fenntartásához így külsõ támogatás-
ra is szükség van. Ugyanakkor a jelen kultúrpolitikai helyzet ennek nem
kedvez. Mindazonáltal szeretnénk, ha folyóiratunk a következõ tíz évben is
az eddigihez hasonló színvonalon, kiállításban, terjedelemben és gyakori-
ságban jelenhetne meg, juthatna el Önhöz, Önökhöz. 

Mindazok a kedves Olvasók, akiknek lehetõsége és kedve van lapunknak
a megvásárláson túli támogatására, az ABN-AMRO Bank Rt. 10200902-
32711015 sz. számlára juttathatják el adományaikat. Szerkesztõségünk
emellett írásban, telefonon, e-mailen, személyesen várja ötleteiket, javasla-
taikat a szponzorálási lehetõségek bõvítésével kapcsolatban.

Tisztelettel
A szerkesztõbizottság

B/2

Közlemény
Köszönetet mondunk mindazoknak, akik az 1998. évi személyi
jövedelemadójuk 1%-ával a Thalassa megjelenését támogatták.
Reméljük, a jövõben is megtisztelik lapunkat támogatásukkal.

Az APEH 1999. október 15-én 67 256 forint összeget utalt
vissza a Thalassa Alapítvány 10200902-32711015 számú bank-
számlájára, amely összeget az 1999. 2–3. számunkban megjelent
tanulmányok fordítására használtunk fel.
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TTHHAALLAASSSSAA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Ferenczi
Sándor egyik nevezetes írásának, a KKaattaasszzttrróóffáákk  aa  nneemmii  mmûûkkööddééss  ffeejjllõõddéé--
sséébbeenn  címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus mûvére s
egyben az õstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimbolikájára kívánunk
utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenõ TThhaallaassssaa a huszadik század
elejének ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszichoanalízis a
korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal szoros össz-
hangban hatott és fejlõdött. A TThhaallaassssaa ezt a hagyományt igyekszik felele-
veníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson a modern társada-
lomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejleményeivel is.

A TThhaallaassssaa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban
azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszertani cik-
keket, esetismertetéseket is, különösképpen olyanokat, amelyek általáno-
sabb, történeti vagy elméleti szempontból is figyelemreméltóak. A TThhaallaassssaa
független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen lélekelemzési irányzat
mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja részesíteni a pszicho-
analízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait és alkalmazási lehetõsé-
geit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának tekinti, hogy hírt adjon az
ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrõl. Mint interdiszciplináris folyó-
irat, hasábjai nyitva állnak a humán tudományok minden olyan mûvelõje
számára, akinek kérdésfelvetései a pszichoanalízissel érintkeznek, és ezzel
kapcsolatban érdemi mondanivalója van.

Lapunk 1–6. évfolyamának (1990–1995) összesített tartalomjegyzékét az
1995/1–2., a 7–8. évfolyamét (1996–1997) az 1997/2–3., mind a tíz évfolyam
szerzõi katalógusát pedig jelen számunk tartalmazza.

A TThhaallaassssaa  évi három számmal jelentkezik; a 2. és 3. számot általában
összevontan adjuk ki. Elõzõ, 1999/1. számunk központi témája aa  ttrraauummaa  ééss
aazz  iinndduullaattááttttéétteell  pprroobblléémmáájjaa volt. Következõ, 2000/1. számunkban többek
között összeállítást közlünk aa  ccsseeccsseemmõõootttthhoonnii  nneevveellééss  hhaattáássáánnaakk  ppsszzii--
cchhooaannaalliittiikkuuss  eelleemmzzéésséévveell  ffooggllaallkkoozzóó  cciikkkkeekkbbõõll,,  ééss  ffoollyyttaattjjuukk  aazz  aammeerriikkaaii
eemmiiggrráácciióóbbaa  kkeerrüülltt  mmaaggyyaarr  ppsszziicchhooaannaalliittiikkuussookk  éélleettmmûûvvéétt  bbeemmuuttaattóó
ssoorroozzaattuunnkkaatt..
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1999-ben ünnepeljük lapunk fennállásának tizedik évfordulóját. Némiképp önké-
nyes ez az évforduló, mivel a folyóirat alapításának ötlete már 1988 õszén, nem
sokkal a Ferenczi Sándor Egyesület megalakulása után megszületett, az elsõ szám
azonban csak 1990 tavaszán látott napvilágot, noha a szerkesztési munkálatokat a
lap alapító szerkesztõi, Bókay Antal, Erõs Ferenc, Hidas György és Mészáros Judit
már 1989-ben megkezdték. Az elsõ szám annak az emlékezetes Kossuth Klub-beli
konferenciának az anyagán alapult, amelyet „Pszichoanalízis és társadalom” cím-
mel 1989 májusában tartott a Ferenczi Sándor Egyesület.

Nem a szerkesztõség feladata, hogy megítélje a lap elsõ tíz évének
teljesítményét – ez az olvasókra tartozik. Mi a magunk részérõl arra vagyunk
büszkék, hogy a lapnak – minden nehézség ellenére – sikerült fennmaradnia. Ez
elsõsorban az olvasóknak köszönhetõ, akik  az elsõ szám megjelenése óta mind a
mai napig érdeklõdésükkel tüntetik ki a Thalassát. Persze, hazai körülményeink
között az olvasók – bármilyen lelkesek legyenek is – egy tudományos folyóiratot
nem tudnának eltartani. A Thalassa folyamatos megjelenését a  szponzori
támogatások tették lehetõvé. Ezek közül legfontosabb támogatóink a kulturális
tárca (a Mûvelõdési és Közoktatási Minisztérium, illetve a Nemzeti Kulturális
Örökség Minisztériuma), a Nemzeti Kulturális Alap, illetve Alapprogram) és a
Magyar Soros Alapítvány. Ezen szervezetek támogatása  volt a legdöntõbb, hiszen
1992 óta csaknem valamennyi szám megjelenéséhez hozzájárultak. Köszönetet kell
mondanunk azoknak az alapítványoknak és szervezeteknek is, amelyek egy-egy
vagy néhány szám kiadását támogatták: a Magyar Tudományos Akadémia II.
osztálya, a Lukács György Alapítvány, a József Attila Kulturális és Szociális
Alapítvány, a Budapest Bank Budapestért Alapítvány, a Pro Renovanda Cultura
Hungariae Alapítvány. Több ízben kaptunk külföldi támogatást is, így a budapesti
Francia Nagykövetség kulturális szolgálatától, a francia kulturális minisztériumtól
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és a zürichi pszichoanalitikus szemináriumtól, továbbá hazai és külföldi
magánszemélyektõl. Az utóbbi években komolyabb összegek folytak be a személyi
jövedelemadó lapunknak felajánlott egy százalékaiból is.

1999-ben jelentõs anyagi támogatásban részesítette lapunkat a pécsi Janus Pan-
nonius Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának kiadói bizottsága, tekin-
tettel arra, hogy a Thalassa nagy mértékben támaszkodik az egyetemen 1997 óta
mûködõ elméleti pszichoanalízis PhD alprogram oktatóinak és hallgatóinak mun-
kájára is. A szerkesztõség mûködéséhez felbecsülhetetlen értékû segítséget nyújt
az MTA Pszichológiai Kutató Intézete azáltal, hogy az infrastruktúra nagy részét
(helyiség, számítógép, elektronikus levelezés stb.) rendelkezésünkre bocsátja. 

A Thalassa elsõ számát a Cserépfalvi Kiadó, 1991 és 1994 között pedig a T-Twins
Kiadó adta ki. E két kiadó akkori vezetõit, Békés Tamást és Ambrus Jánost köszö-
net illeti közremûködésükért és áldozatkészségükért. 1995-tõl a lap kiadója a Fe-
renczi Sándor Egyesület által alapított Thalassa Alapítvány, amelynek kuratóriumi
elnöke Hidas György, tagjai Vajda Júlia és a nemrég elhunyt Ingusz Iván. 1995-ben
alakult ki a lap szerkesztésének jelenlegi struktúrája, amely számos munkatársunk
összehangolt tevékenységén alapul. A szerkesztõség motorja Kovács Anna techni-
kai szerkesztõ, akinek figyelme a lap elõállításának minden mozzanatára kiterjed,
a szerzõkkel és fordítókkal való kapcsolattartástól a kéziratok elõkészítésén át a
terjesztésig és a honlap folyamatos frissítéséig. Kitartó lelkesedése és mindennapi
odafigyelése nélkül folyóiratunk aligha tudna eljutni a megjelenésig. Ugyancsak
nélkülözhetetlen a lap olvasószerkesztõjének, Palkó Magdának munkája. Precizi-
tása, gondossága és hozzáértése révén nemcsak nyelvi és stiláris, hanem tartalmi
kérdésekben is segíti a szerkesztõség munkáját. 1995 óta a lap szedését, grafikai és
nyomdai elõkészítését a Kiss és Társa Bt. végzi. Kiss Gyula pontos, lelkiismeretes,
gyors és megbízható munkájára mindig számíthatunk. Végül, de nem utolsósorban
meg kell említenünk könyvelõnk, Bakó Sándorné nevét, akinek érdeme a folyóirat
gazdasági ügyeinek folyamatos és naprakész rendben tartása.

A Thalassa az egyetlen magyar pszichoanalitikus folyóirat. Ezért mindig is arra
törekedtünk, hogy hírt adjunk a szakma történelmi múltjáról és jelen állapotáról,
a pszichoanalízis hazai és külföldi tendenciáiról. Mint interdiszciplináris folyóirat
szerkesztõi, akik magunk is különféle szakterületeket képviselünk, egyszersmind
arra vállalkoztunk, hogy a pszichoanalízis és a humán-, illetve társadalomtudomá-
nyok kapcsolódási pontjait is bemutassuk. Mint programunkban is hangsúlyoztuk,
a Thalassa független folyóirat, amely nem tartozik egyetlen iskolához vagy irány-
zathoz sem. Reméljük, hogy ezt a nyitottságot, szabadságot és sokszínûséget sike-
rül átvinnünk a küszöbön álló új évszázadra is, amely egyben a százesztendõs pszi-
choanalízis új  évszázada lesz. 

A Thalassa az elmúlt évtized során több száz munkatársat – szerzõket, fordító-
kat, lektorokat, vendégszerkesztõket. javaslattevõket –  foglalkoztatott. A szer-
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kesztõség jelenlegi tagjai – Bakó Tihamér.  Bókay Antal, Hárs György Péter, Hidas
György, Robert Kramer, Mészáros Judit és Vajda Júlia nevében az õ munkájukat
is szeretném megköszönni.

* * *

Ez év õszén azzal a kéréssel fordultunk a Thalassa barátaihoz, hogy az évforduló
alkalmából írjanak nekünk arról, hogy mit jelent számukra folyóiratunk. Jelen szá-
munkban a felkérésünkre eddig beérkezett írásokat közöljük: Bacsó Béla, Heller
Ágnes, Kardos András, Rand Miklós és Vajda Mihály esszéjét, valamint Judith Du-
pont,  Nemes Lívia, Valk Judit és Vikár György levelét. Ugyancsak ebben a szám-
ban közöljük Lust Iván tanulmányát, amelyet a szerzõ az évforduló alkalmából  bo-
csátott rendelkezésünkre. Új sorozatot is indítunk jelen számunkban. Korábban
több számon át a Franciaországban élõ magyar pszichoanalitikusok munkásságát
és a magyar pszichoanalízis franciaországi recepcióját mutattuk be; mostantól több
számon át az észak-amerikai emigrációba került magyar pszichoanalitikusok élet-
mûvérõl lesz szó. Jelen számunkban Bak Róbert egyik tanulmánya és Mészáros Ju-
ditnak Bak Róbertrõl készült portréja olvasható. Számunk többi tanulmányát, köz-
tük a két neves külföldi pszichoanalitikus, Janine Chassiguet-Smirgel és Juliet Mit-
chell tanulmányát is olvasóink figyelmébe ajánljuk.

Budapest, 1999. november 7.

Erõs Ferenc
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VÁGY ÉS HATALOM

A pszichoanalitikus kultúrakritika szükségességérõl *

Lust Iván

„Ha tehát van egy felsõbb hatalom, amelyik használni akar,
s talán használ is engem, annak tenyerébe belesimulok, leg-
alábbis finoman kidolgozott eszközeként; mert ha nem, ak-
kor semmi vagyok, s egyszeriben magamra maradok a félel-
metes ûrben.” 

(Kafka,1912. november 1.)

„a hatalom demoralizál, a hatalom igazolásra szorul,
a hatalomgyakorlás csak valamilyen morális célja révén
kaphat igazolást, nyerhet felmentést.” 

(Bibó, 1947. január 13.)

Bevezetés

Freud a szublimáció fogalmával mindig olyan folyamatokat jelöl, ame-
lyek során az ember a vágyból valami ideálist, emelkedettet, egyszóval
szublimáltat hoz létre – írja Ricoeur. A kifejezés egyben egy bizonyos elto-
lódásra is utal – folytatja –, a súlypont eltolódására az elfojtottról az elfoj-
tóra. Ezáltal az értelmezés kikerülhetetlenül a kulturális jelenségek terüle-
tére vezet; az elfojtó instancia egy társadalmi tény, a tekintély, az autoritás
pszichológiai kifejezõdése. Az autoritás szilárd, történelmi alakzatok for-

7

* A Thalassa 10. évfordulójára készült írás, amely korábbi elõadásokra épül, és a Thalassa
szellemiségének megfelelõen hangsúlyozza az „akadémiai” és klinikai pszichoanalízis integ-
rációját.
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májában jelenik meg, mint a család, a morál, a tradíció, explicit és implicit
tanítások, politikai és egyházi hatalom, a büntetés és a társadalmi szankci-
ók. A Vágy nincsen egyedül, az elfojtóban meglelte Másikját, az autoritást,
amely benne lakozik [kiemelés L. I.]. A pszichoanalízis megvilágításában a
szokások, a hit, az intézmények története, minden történet besorolódik a
vágy és az autoritás összeütközésének nagyszabású történetébe – írja
Ricoeur (1965/1974).

Ebben a dolgozatban a pszichoanalitikus kultúrakritika szükségessége,
aktualitása mellett érvelek. A kultúrakritika helyét „a vágy és az autoritás
összeütközésének nagyszabású történetében” kell kijelölnünk. Aktualitását
az adja, hogy ez a történet ma is folyamatosan zajlik, igaz, teljesen megvál-
tozott szellemi, gazdasági és politikai feltételek között. A századdal egyidõs
pszichoanalízisnek mindig is sok mondanivalója volt a kultúráról, vágy és
autoritás, a szubjektum és a hatalom konfliktusairól. Miután a pszichoana-
lízis maga is a század kultúrájának terméke, a pszichoanalitikus fejtegeté-
sek meg-megújuló erõfeszítéseket kénytelenek tenni arra, hogy a kritikus
reflexióhoz szükséges távolságot megteremtsék a folyamatos jelenüket ké-
pezõ történelmi, gazdasági-politikai és kulturális változásokkal szemben. A
pszichoanalitikus reflexió hosszú utat jár be, amíg visszatalál önmagához, és
a klinikai munka felfedezi, hogy a Vágy Másikja, „az autoritás, amely ben-
nünk lakozik”, a legközvetlenebbül saját magunkban és a terápiás helyzet-
ben, az interszubjektív kiszolgáltatottság és felszabadulás tanmûhelyében
érhetõ tetten.

A hatalom és az uralom tudományos vizsgálata annak a bûvöletnek az
erõterében zajlik, amelyet a téma idéz elõ bennünk – írja Mario Erdheim
(1982). Ezt a bûvöletet és erõteret, amelyet a hangyák vándorlását cipõtal-
pával megzavaró kisgyermek és a felvonuló népre a dísztribünrõl letekintõ
politikus is átél, a pszichoanalitikus helyzetben higgadt elemzéssel igyek-
szünk feloldani. Ennek során újra és újra átéljük azt a rendkívül változatos
formákban megelevenedõ csábítást, amely saját és páciensünk vágyaiból,
félelmeibõl táplálkozik. Azt a csábítást, amely az uralom és függõség, a
nagyszerûség és a gyermeki alávetettség, a végzetes elkülönülés és a vá-
gyott, de fenyegetõ összeolvadás koreográfiáival zsúfolja tele a terápia sza-
bad terét. A mágikus eljárások veszélyesek, mert elhitetik, hogy a problé-
mák kívülrõl erednek – mondja Roudinesco (1999). Veszélyesek továbbá
azért, mert elhitetik, hogy az irracionális erõk az emberi tevékenységtõl
függetlenül is léteznek, és elhitetik, hogy aki a mágikus eljárásokat gyako-
rolja, az képes és jogosult közvetíteni ezen erõk és a kiszolgáltatott szubjek-
tum között. A mágikus eljárás gyakorlója az irracionális erõk illúziójának
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fenntartásával saját hatalmát legitimálja. A pszichoanalitikus helyzetben
átélhetjük a mágikus közvetlenség csábítását, és ha sikerül szellemi és ér-
zelmi függetlenségünket fenntartani, akkor pácienseinkkel együtt megért-
hetjük, hogy mindez nem más, mint a hatalom bûvölete, amely az uralom
és a kiszolgáltatottság fenntartásához vezet.

A tekintély eróziója

Mivel a pszichoanalitikus kultúrakritika helyét „vágy és autoritás össze-
ütközésének nagyszabású történetében” keressük, a pszichoanalízis kiala-
kulását, elméleti és módszertani fejlõdését tágabb kulturális és történelmi
kontextusában kell végiggondolnunk. Ha a század történelmi, gazdasági-
politikai és kulturális folyamatait a szubjektum és hatalom viszonya szem-
pontjából közelítjük meg, akkor a tekintély és a hatalom szerepének, meg-
nyilvánulási formáinak jelentõs változásait láthatjuk. Ezek a változások a
tekintély erózióját és vele párhuzamosan a tekintély rekonstrukciójának kí-
sérleteit hozták magukkal.

A dolgozatban, szükségszerûen töredékes formában, néhány olyan moz-
zanatot, történelmi és kulturális fejleményt igyekszem összefüggésbe hoz-
ni, amelyek magyarázatot kínálnak a tekintély, és általában valamilyen kö-
zépponti szervezõ erõ, vagy hatalom leértékelõdésének általános jelenségé-
re. A pszichoanalitikus kultúrakritika fejlõdésének egyes, gondolatmene-
tünk szempontjából lényeges állomásait a tekintély eróziójának és rekonst-
rukciójának egyes szakaszaival igyekszünk párhuzamba állítani.

A Nyugat gyönyörû õsze

Az amerikai Ford gyárban 1908-ban készül el az elsõ T-modell, amely hi-
hetetlen sikert ért el, és amelyhez a futószalagon történõ összeszerelés
„forradalmi” újítása kapcsolódik. A futószalag a termelés hatékonysága ér-
dekében szakít a tradícióval, az emberi munkát az egész produktum értel-
mes összefüggésébõl kiszakítva, apró mozaikokra darabolja fel. Ugyaneb-
ben az évben készül el Picasso botrányt kavaró képe, az Avignoni kis-
asszonyok, amely a tradicionális perspektíva és látásmód elvetését jelzi, az
ábrázolt tárgyat részekre bontja, feldarabolja és a vásznon síkban kiteríti. A
fragmentáció, az értelmes egész felbomlása az új termelési technológia és
az új mûvészeti látásmód közös eleme. Freud Álomfejtése 1900-ra datálva
jelenik meg, Ferenczi 1908-ban ismerkedik meg Freuddal.
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„…érték szempontjából ez a kor nem a hanyatlás kora… mérhetetlenül
gazdag, merész, beteljesítõ kor, a Nyugat gyönyörû õsze, … ködök és lágy
gyümölcsteljesség évszaka, arany ködöké és örök gyümölcsöké” – írja Szerb
Antal a századforduló mûvészetérõl (Szerb, 1962). Ez a gyönyörû õsz azon-
ban két világháborút is érlel.

És itt kénytelenek vagyunk röviden egy történelmi szálat felvenni. Bibó
írja a francia forradalmat megelõzõ háborúkról, hogy azok lényegében a
párbaj szabályai szerint zajlottak, amit az uralkodók „testvérisége” tett le-
hetõvé. Ez megoldást jelentett a területi vitákra is, hiszen az alattvalók lo-
jalitása az új uralkodóra is átvihetõ volt. Ezt az idõszakot a monarchikus-
feudális legitimáció korának nevezi, amely a 18. század során kezd felbom-
lani. A felbomlást három tényezõ siettette. Az egyik tényezõ az a cinizmus,
ahogyan egyes uralkodók meglehetõs sikerrel kezdték alkalmazni a katonai
erõt. A másik tényezõ egy új ideológia kialakulása volt, amelyben a király
isteni jogai megkérdõjelezõdnek, és helyükre a népfölség, a szabadság és
egyenlõség ideái kerülnek. Ezeket a francia forradalom testesítette meg.
Elõször merül fel az önmeghatározás és a feudális uralkodótól való függet-
lenedés lehetõsége. A lojalitás új fókusza a nemzet lesz, mint a felszabadí-
tási törekvéseket integráló egység. A harmadik tényezõ a totális háború el-
méletének kialakulása, amely együtt járt a machiavelliánus felfogás újraé-
ledésével és a kötelezõ katonai szolgálat elterjedésével (Bibó, 1976).

Az uralkodói hatalom alatt a központi kormányzat felügyeleti kapacitá-
sa viszonylag gyenge volt, az alattvalók földrajzi, közlekedési és gazdasági
okok miatt nehezen voltak elérhetõk, a nyilvántartás, az adóztatás, a bevo-
nultatás nehézségekbe ütközött, amelyet a helyi hatalmasságok ellenállása
fokozott. A mai értelemben vett nemzetállam kialakulásában jelentõs sze-
repe van a katonai hatalom bürokratizálásának és a háborúknak. Ennek so-
rán a politikai hatalom koncentrálódik, a társadalom bürokratikus felügye-
lete fokozódik. A kapitalista intézmények virágzása megalapozza az állami
bürokráciát, és egyben aláássa a törvény és rend tradicionális struktúráit
(Dandeker, 1990), amelyek fõként az együtt élõ közösségek közvetlen, sze-
mélyes kapcsolatokban gyakorolt szankcióira, illetve az uralkodói hatalom
teátrális megnyilvánulásaira épültek. Ezek a változások nagy hatással vol-
tak a tekintély és hatalom eddigi formáira.

A világháború aláásta a tekintélynek és legitimitásnak minden alapját,
amelyeken a társadalmi rend épülete emelkedett. Ez az alap a középsõ és
keleti Európa nagy monarchiáiban a dinasztiáknak Istentõl való joga volt…
A császárság bukása halálos csapást mért az Isten kegyelmébõl való uralom
elvére – írja Ferrero ( idézi: Ferenczi László in: Dénes, 1993).
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Freud 1915-ben arról ír, hogy az a háború, amely minden addiginál vére-
sebb és borzasztóbb, több csalódást is okozott. Az egyik az, hogy teljesség-
gel figyelmen kívül hagyják a sebesültek és az õket kezelõ orvosok elõjoga-
it, nem tesznek különbséget a békés és a harcoló népesség között, nem tisz-
telik a magántulajdont. Csalódást okozott a háború, mert felrúgta a népek
és államok közötti etikai kapcsolatokat. Mindezek a régmúlt lovagias hábo-
rúihoz képest riasztó fejlemények. Az állampolgárnak rá kell ébrednie, hogy
az állam nem azért tiltotta számára az egyéni jogsértést, hogy ily módon
megszûnhessen, hanem azért, mert állami monopóliummá tette azt. Az ál-
lam a félretájékoztatott és így védtelenné tett polgártól teljes engedelmességet kö-
vetel és elvárja, hogy a hatalom nyílt mohóságát az egyén hazaszeretete okán el-
fogadja [kiemelés L. I.]. Egy másik csalódással, az egyének kultúremberhez
méltatlan brutalitásával kapcsolatban arra figyelmeztet, hogy nem is süllyed-
tek olyan mélyre, mint amitõl tartottunk, hiszen soha nem is emelkedtek
olyan magasra, mint ahogyan gondoltuk. … A problémát abban látja, hogy
a kultúrtársadalom a megfelelõ cselekvést támogatja, anélkül azonban, hogy
annak ösztönalapjaival törõdne. Így az emberek megtanulnak engedelmes-
kedni a kultúrának, de eközben nem saját természetüket követik. „A kultú-
ra által [a szexualitás területén kívül] gyakorolt nyomás … karaktertorzulá-
sokban nyilvánul meg, továbbá abban az állandó készenlétben, hogy gátolt
késztetéseink a kielégülés legkisebb lehetõsége esetén is áttörjenek.” (Fre-
ud, 1915/1995). Az állam szerepérõl írottakból kirajzolódik Freud megdöb-
benése a tekintély eróziója felett, noha a tekintély hanyatlását a századfor-
duló bécsi értelmisége számára a napi politika eseményei, a császári tekin-
tély külsõdlegessé válása már megalapozták (Schorske, 1961/1998).

A dinasztiák bukását követõen … csupán a képviseleti (parlamentáris)
kormány két-három formája és a forradalmi kalandorok között választha-
tunk, melyek egy kisebbség erõvel gyakorolt despotizmusának vezetésével
… tömörülnek – írja Ferrero a fasiszta és a kommunista kalandorságra
utalva. (Ferrero, 1926, hiv. Ferenczi László, id. mû)

Miért kerül az emberiség legnagyobb vállalkozása, a szabadság és a de-
mokrácia elvein alapuló társadalomszervezõdés több vonatkozásban is
zsákutcába? – teszi fel a kérdést Bibó. A magyarázathoz ismét a francia for-
radalomig kell visszanyúlni. A forradalom vezérei a királyságot és a katoli-
cizmust egyaránt fel akarták számolni, ezt viszont csak az alapjában király-
hû és katolikus francia nép ellenében tehették. Az irreális célkitûzés által
teremtett vákuumhelyzet pedig cinikus, másokat bábuszerepre kárhoztató
hatalomtechnikusokat lökött a felszínre – írja Dénes Iván Zoltán (1993). A
monarchikus tekintély helyét nem a szuverén nép, hanem a rá hivatkozó
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zsarnokság foglalta el. Az európai politikai gondolkodásban megszületett a
„hivatásos forradalmár” és a „megrögzött reakciós” steril figurája a jakobi-
nusok ön- és ellenségképe nyomán – folytatja Dénes. A mai pszichoanaliti-
kus ebben a jó és rossz félre történõ hasítás és különféle projektív identifi-
kációs folyamatok politikai mozgatóerõvé válását láthatja meg.

A máig meglévõ rossz kettõsség, a forradalmár–reakciós ellentét az em-
beri felszabadulás ügyét álforradalmakkal és zsarnokságokkal fedte el, és a
modern totális rendszerek, a nácizmus és a bolsevizmus elõhírnöke lett. A
tradicionális uralomról való áttérés a szabadság és demokrácia elvein ala-
puló társadalomszervezésre könnyen olyan pillanatnyi vákuumot teremt,
amit hamar ki lehet tölteni a zsarnokság hajdani és újabb formáival. Külö-
nösen akkor, ha a társadalom alapegységeinek nem mindennapi tapaszta-
lata az önkormányzat. Hiába nyilatkoztatják ki a szabadságjogokat, ha az
nem élõ napi gyakorlat – fejtegeti Dénes.

Hiába nyilatkoztatják ki a szabadságjogokat, ha az alattvalók uralkodó-
ra és/vagy forradalomra vágynak, hiszen a „vágy Másikja, az autoritás ben-
nünk lakozik” – így a pszichoanalitikus. Látható, hogy az emberi felszaba-
dulás ügyét még a legfelvilágosultabb társadalomtudósok és politikusok is
elképzelhetõnek tartják az ember belsõ változása nélkül.

Termelõerõk és önmegvalósítás

Ahogyan a neokonzervatív Daniel Bell a polgári társadalom és a kapita-
lista termelési mód kialakulásával, majd pedig jelenlegi, túlérett formájával
kapcsolatban írja, a polgárság azzal forradalmasította a modern társadal-
mat, hogy a katonai vagy a vallási aktivitás helyett a társadalom meghatá-
rozó vonásává a gazdasági aktivitást tette. Ez együtt járt egy meghatározott
kultúrával és az ahhoz tartozó karakterstruktúrákkal. A kultúrát az önmeg-
valósítás gondolata és az egyénnek a tradíció kötelékeibõl történõ kiszaba-
dulása jellemezte, melynek során jelentõségüket vesztik a családi, a szüle-
téssel járó elõjogok, az egyén azt „csinál” magából, amit akar. A karakter-
struktúrában a változást az önkontroll és a kielégülés elhalasztásának nor-
mája jelenti, azaz jól meghatározott feladatok érdekében végrehajtott cél-
szerû viselkedés (Bell, 1976/1990).

Bell szerint – írja Habermas – a modernizmus az a nagy csábító, amely a
korlátlan önmegvalósítás elvét, az autentikus önmegismerés követelmé-
nyét, a túlfeszített érzékenység szubjektivizmusát juttatja uralomra, s ek-
képp felszabadítja azokat a hedonisztikus motívumokat, amelyek nem
egyeztethetõk össze a hivatáshoz kötött élet fegyelmével, általában véve a
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célracionális életvitel erkölcsi alapjaival. Max Weber is úgy látja – folytat-
ja Habermas –, hogy olyan kultúráról van szó, melynek modernizmusa szít-
ja az ellenségességet a gazdaság és igazgatás által racionalizált mindennap-
ok konvencióival és erényeivel szemben (Habermas, 1990/1993). Schorske
a „homo psychologicus” megjelenésérõl beszél a bécsi századforduló elem-
zése során (Schorske, 1961/1998).

Fel kell figyelni egy ellentmondásra, amely a továbbiakban egyre nagyobb
jelentõséget nyer. Az ellentmondás Bell számára a célracionális viselkedés
és erkölcs, valamint az önmegvalósításban, szubjektivizmusban, hedoniz-
musban – és az avantgárd mûvészetekben – megjelenõ kultúra között feszül.
A protestantizmusra alapozódó aszketizmus és munkamorál mellett, ame-
lyet Weber hangsúlyoz a kapitalizmus kialakulásával kapcsolatban, kezdet-
tõl megtalálható volt a szerzésvágy is, írja idézett mûvében Bell. A szerzés-
vágyban megjelenõ mohóság, a nyugtalan fausti késztetés fejezõdik ki sze-
rinte a modern gazdaságban és technológiában, melynek mottója a határta-
lan fejlõdés, és végsõ célja a természet teljes átalakítása. A célracionális kal-
kuláció és teljesítményetika lenne tehát a képlet egyik, tradicionális oldala,
ahol a hagyományos autoritás még érvényes és mûködõképes. A másik ol-
dalon – a konzervatív szem számára mintegy az emberi természet „söté-
tebb” aspektusát megjelenítve – találjuk a szerzésvágyat, a semmilyen korlá-
tot nem tisztelõ felfedezõkedvet, technikai és tudományos elõretörést, és –
ami ezzel jár – a határokat folyamatosan feszegetõ, a tekintélyt trónjáról le-
taszító kísérletezést, az új formák keresését, amit legtisztább formájában a
századforduló mûvészeti irányzatai képviselnek. A klasszikus kapitalizmus-
ban uralkodó karaktervonásokat vizsgálva adódik számára az a feltételezés,
hogy az aszketikus-célracionális oldal, amelyhez a hagyományos autoritás is
kötõdik, nem képes megfékezni a célracionalitásból logikusan következõ,
ám Bell által a szerzésvágynak tulajdonított, technológiai-tudományos fejlõ-
dést, és ezáltal annak további, mentalitásbeli és morális következményeit –
végsõ soron a hagyományos tekintély erózióját – sem. Az ellentmondás Bell
felfogásában a vágyak, a felfedezés, a hódítás, az uralom és a szerzés vágyai
és a munka által megkövetelt, kikényszerített aszkézis, az ösztönkorlátozás
között feszül, éppen úgy, mint a freudi kultúrafelfogásban.

A freudi örökség megosztása

A vágy Másikja (az autoritás), amely benne (a vágyakozó emberben) la-
kozik – ez az a témakör, amelyre Freud kultúraelméleti mûveiben a hang-
súly helyezõdik, tehát tulajdonképpen az összeütközés eredményére, arra a



Tanulmányok

14

belsõ építményre, amely valahogyan leképezi, megörökíti az autoritással
való ütközéseket. Az értelmezés valóban a kulturális jelenségek területére
vezet, de ezeket a pszichoanalitikus elsõsorban pszichikus lenyomatukon
keresztül közelíti meg. A pszichoanalitikus helyzet, amelynek keretei kö-
zött két ember, a páciens és a terapeuta rendszeresen találkoznak, nagy ha-
tású és nagy erejû eszköznek bizonyult a belsõ élet megismerésében. A köz-
vetlen személyes tapasztalat, az egzisztenciális élmény ereje és a vágy nyel-
vi megjelenítése, a kimondható határainak folyamatos tágítása olyan felis-
merésekhez vezetett, amelyek túlmutatnak a terápián. Kikezdik a felvilágo-
sodás racionális, autonóm emberének elképzelését, és a szubjektum és kul-
túra közötti antagonisztikus ellentétre hívják fel a figyelmet. Rávilágítanak
az emberi jelenséget mozgató erõk irracionális jellegére. A pszichoanalízis
kimutatja, hogy az alkalmazkodás, beilleszkedés tulajdonképpeni célja bi-
zonytalan, azaz kimutatja az értelmes cselekvés értelmetlenségét, tehát va-
lamennyit felfedez, visszatükröz az objektív értelmetlenségbõl [kiemelés L.
I.] (Adorno, 1946/1980). Továbbá, ahogyan André Haynal írja, a freudi for-
radalom [azt is] felfedte, hogy az „irracionálisnak” – ahogyan már azt írók,
mint Szophoklész, Shakespeare és késõbb filozófusok, mint Schopenhauer
és Nietzsche bemutatták – struktúrája van (Haynal, 1999). Az irracionális
struktúráját tanulmányozva folyamatosan a külsõ irracionalitásra, a belsõ
fejlõdés külsõ akadályaira bukkanunk. Itt, a külsõ és belsõ határán zajlik a
pszichoanalitikus tevékenység, de a határhelyzetbõl fakadó nehézségek
még ma is megoldásra várnak.

A pszichoanalitikus kultúraértelmezés tárgyai kezdetben a társadalmi va-
lóság, a kultúra, ahogyan visszatükrözõdik, struktúraképzés útján lecsapódik
az egyénben, és az egyén által létrehozott kulturális jelenségek. Ricoeur a
pszichoanalitikus kultúrainterpretáció fejlõdését a freudi elmélet három
nagy állomásával – az elsõ és a második topikus modellel, illetve az élet- és
halálösztön általa mitologikusnak nevezett dramaturgiájával – állítja párhu-
zamba. A hagyományos pszichoanalitikus kultúra- és mûvészetértelmezés
korlátjának tartja, hogy azt a mûalkotásból csak annyi érdekli, amennyi a
vágy ökonómiája és az ellenállás témakörébe tartozik (Ricoeur, id. mû).

A pszichoanalízis „alkalmazása” a kultúrára az elsõ topikus modell je-
gyében (tudatos, tudatelõttes, tudattalan) analóg az álmok és a neurózisok
értelmezésével. Az ilyen típusú kultúraértelmezés a kulturális jelenségtõl, a
mûvészi kifejezéstõl igyekszik eljutni az alkotót és/vagy a mûvet mozgató
belsõ hajtóerõk felfedezéséhez. Ennek során részben a szerzõ, az alkotó tu-
dattalanjának elemzését végzi, részben pedig a mûvészit a szimbólumértel-
mezésekkel feltárt motívumokra redukálja. A pszichoanalízis történetét
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vizsgálva láthatjuk, hogy kezdeti, expanzív szakaszában a klinikai tapaszta-
latokra épülõ pszichoanalitikus elmélet minden, az emberi jelenséggel
összefüggõ kérdésre igyekezett választ adni, a totális magyarázat igényével
lépett fel. A klinikai kiindulópont, az orvosi szemlélet és tekintélyelvûség,
amely a pszichoanalízis kezdeteit meghatározta, a kulturális jelenségek
vizsgálatánál sajátos értelmezési monopólium igényében jelentkezett, amely
egyszerre volt naiv és arrogáns. Abban viszont a kor tudományfelfogásának
ismeretelméleti korlátai mutatkoznak meg, ahogyan a pszichoanalitikus
módszerrel szerzett felfedezések folyamatosan szétfeszítik az objektív, ter-
mészettudományos megközelítés kereteit. Fejlõdése során maga a módszer
is állandóan túllép azokon a szikár és hûvös orvostudományi metaforákon,
amelyekkel Freud jellemzi az analitikus tevékenységét.

A pszichoanalitikus kultúrainterpretáció kritikai jellege abból fakad,
hogy a lelki élet természettudományos igényû vizsgálata újra és újra egy
„rosszul” mûködõ, az egyént traumatizáló társadalom leleplezéséhez jut el,
amelynek leírására azonban kénytelen a pszichés „apparátus” terminusait
felhasználni – miközben metaforáit a háborús témákkal foglalkozó napisaj-
tóból (is) meríti. Nagy feszültségû és következményekkel terhes ellentmon-
dásról van szó, aminek következtében a klinikumból származó pszichoana-
litikus fogalmak olyan jelentéstöbblettel rendelkeznek, amelynek kiaknázá-
sa még ma sem fejezõdött be. Másrészt a pszichoanalitikus módszer és esz-
közök belsõ feszültsége késõbb egy sajátos megosztottsághoz vezetett.

Úgy tûnik, a pszichoanalízisben rejlõ feltáró erõ és társadalomkritikai
potenciál iránt elsõsorban az „akadémiai pszichoanalízis” (Erõs, 1999) mu-
tatkozik fogékonynak, a pszichoanalitikus klinikum pedig medikalizálódik.
Ez utóbbi hátterében az az ellentmondásos humanizálódási folyamat áll,
amelyet Foucault az emberi szenvedés medikalizálásának nevez (idézi: Lo-
renzer, 1986). Az emberi problémákat, amelyek gyakran társadalmi igaz-
ságtalanságokból, embertelen ideológiák és gazdasági-politikai kényszerû-
ségek személyes lecsapódásából erednek, betegségként fogalmazzuk meg.
Ezt a folyamatot az orvosi, szakértõi hatalom növekedése kíséri és a beteg-
ség természettudományos felfogásával jellemezhetõ. A szakértõi hatalom
pedig összefonódik a gazdasági-politikai hatalommal, és annak mindenko-
ri érdekeit közérdeknek álcázva szolgálja (Illich, 1976). Amennyiben a le-
leplezõ, demisztifikáló tendenciájú pszichoanalízis (Ricoeur, id. mû) ön-
magát tévesen természettudományként határozza meg (Habermas, 1972),
annyiban lemond az érdemi társadalomkritikáról, a freudi örökség egyik
meghatározó részérõl, miközben tudományos státusa – éppen kritikai po-
tenciálja, a „freudi tövis” miatt – mégis bizonytalan marad.
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A freudi örökség két részre válik. Az irodalomtudományi és filozófiai
munkák, továbbá a „cultural studies” néven összefoglalható társadalomkri-
tikai tanulmányok nagyon nagy mértékben járulnak hozzá a pszichoanaliti-
kus felismerések kultúrakritikai alkalmazásához, a pszichoanalitikus „zsar-
gon” közkeletûvé válásához. Sikeresen kapcsolják össze a különféle pszicho-
analitikus elméleteket a társadalomtudományok, a kulturális antropológia,
a szociológia stb. empirikus és elméleti ismeretanyagával. Mindez talán a
pszichoanalízis húszas-harmincas évekbeli kulturális térhódításának folyta-
tása egészen más körülmények között. Ugyanakkor azonban az akadémiai
pszichoanalízis tárgyát túlnyomórészt azok a szövegek alkotják, amelyeket a
klinikumban dolgozó analitikusok írtak, illetve ezeket a szövegeket használ-
ják fel más, nem analitikus szövegek és kulturális jelenségek értelmezési ke-
retéül. Általános tendencia továbbá a pszichoanalízist Freud és Lacan, vala-
mint az õket elemzõ szerzõk írásaira szûkíteni. Az akadémikus megközelí-
tés hátránya, hogy elszakad a konkrét szubjektum konkrét pszichoszomatikus
folyamataiban megtestesülõ társadalmiságtól, pontosabban ennek tapasztala-
ti megismerésétõl. A kultúra beíródik a szubjektumba, mondják. Kiélezve az
örökség kettéválását azt mondhatjuk, hogy az akadémikus tudja, hogy mi az,
ami beíródik, de nem tudja, hogyan. A klinikus nem tudja (vagy nem akarja
tudni), hogy mi íródik be, de tudja, hová és hogyan.

Az értelem diktatúrája

A kultúrába való betagolódást, a szocializáció folyamatát a pszichoana-
litikus tapasztalat alapján eleve konfliktusokkal terheltnek, ellentmondá-
sosnak látjuk. Vágy és hatalom összeütközésének egy kulturálisan és pszi-
chikusan rögzített kimenetelét írja le Freud a felettes-én fogalmával 1923-
ban. Korábban – mint erre Nyíri hívja fel a figyelmet – az álom torzító ha-
tásaival kapcsolatban Freud a lélek belsõ életének jelenségeihez a társada-
lom életébõl vesz párhuzamot. „Hol találjuk a társadalmi életben a lelki fo-
lyamat ilyen elferdítését? Csakis ott, ahol két olyan személyrõl van szó, akik
közül az egyik bizonyos hatalommal rendelkezik és a másiknak e hatalom
miatt reá tekintettel kell lennie. Ez a másik személy azután eltorzítja a lel-
ki aktusait, vagy úgy is mondhatjuk, hogy alakoskodik…” (Nyíri, 1980).
Ugyancsak vágy és hatalom ellentétét tükrözi a hisztéria, amelyért a
represszív kulturális szexuálmorál felelõs. A társadalmi õszintétlenségek és
tilalmak, valamint a pszichés építkezés összefüggését találjuk meg a felet-
tes-énben, kibõvítve a kulturális tradíciók és ideálok továbbadásának pozi-
tív funkcióival.
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A kultúra fennmaradása érdekében megtanuljuk korlátozni vágyainkat, és
ez a tanulási folyamat rendkívül viszontagságos is lehet. Az örök konfliktus
egyén és társadalom, ösztönkésztetések és civilizáció, örömelv és realitáselv
között a freudi modellben a polgári család színterében, az ödipális háromszög
keretében artikulálódik. A realitáselvet, amely tartalmazza a civilizáció által
kikényszerített lemondásokat is, és amely így összeszövõdik a hatalommal, az
apa képviseli. A konfliktus produktív megoldása belsõ építkezés a gyerekben,
aki szüleire irányuló, tiltott vágyait feladva azonosul a szülõi követelmények-
kel és tiltásokkal. Az így kialakuló pszichikus instancia a felettes-én, melynek
funkciói a lelkiismeret, az önmegfigyelés és az ideálképzés. A felettes-én ke-
letkezése a kultúra csírája, Freud ebben látja a vallás, a morál és a szociális
érzékenység eredetét. A felettes-én kialakulása során a gyerek nem a szülõk
egész személyével, hanem a szülõi felettes-énnel azonosul, így válik a felet-
tes-én az értékek, tradíciók hordozójává. A felettes-én az a hely, ahol a tár-
sadalom, a kultúra behatol tudattalanunkba és befolyásolja mûködését – írja
Marcus (1987). Ez a struktúra azonban igen rugalmatlan, tartalmait generá-
ciókon át õrzi: „…a múlt, a faj és a nép tradíciói a felettes-én ideológiáiban
élnek tovább, amely csak lassan enged a jelen befolyásainak, a változások-
nak…” (Freud, 1923/1991). A stabil felettes-én, a Riesman-féle „belülrõl irá-
nyított típus” belsõ iránytûje (Riesman, 1961) azonban egy adott történeti-
kulturális korszak jellegzetes pszichikus képzõdménye: „A Freud által észlelt
és teoretikusan konstruált pszichikus instanciák elrendezõdése a késõ vikto-
riánus polgári kultúra karakterbeli mélystruktúráinak feleltek meg, azt fejez-
ték ki, éppen annak hanyatlása pillanatában” (Marcus, id. mû). A stabilitás
egy korábban még stabil társadalmi berendezkedés intrapszichés lecsapódá-
sa. A freudi szcenárióban a gyereket körülvevõ figurák, tekintélyszemélyek,
autoritások és intézmények relatíve stabil elrendezést alkottak, szerepük a
kultúra közvetítésében jól meghatározott, továbbá az általuk közvetített kul-
túra is – az éppen letûnõben lévõ kor, a monarchikus hatalom korának „nagy
narratíváit” még ápolva – viszonylag koherens volt.

Freud az örömelv és a realitáselv ütközését, az ember és az általa létre-
hozott civilizáció kibékíthetetlennek látszó ellentétét hangsúlyozza, drámai
képet festve az emberi jelenségrõl (Freud, 1930/1993). A szubjektum vá-
gyai, ösztöntörekvései és a kultúra közötti, antagonisztikus és örök konflik-
tus gondolata az utódokat mai napig próbára teszi. A kényszerítõ hatalom
belsõvé válása ambivalens, nagy feszültséget hordozó pszichés struktúrákat
hoz létre. A feloldatlan ellentmondások, melyek hátterében a történelmi-
leg megoldatlan társadalmi antagonizmusok állnak, ezekben a pszichés
struktúrákban élnek tovább.
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A kultúra irracionalitása, az „objektív értelmetlenség” (Adorno) és a
szubjektum irracionalitása kölcsönhatásban állnak, de Freud végsõ elem-
zésben az egyén vágykielégülésre való törekvésével, a kultúra által kikény-
szerített lemondásokkal és a destrukciós ösztönnel magyarázza a kiábrán-
dító társadalmi-politikai jelenségeket. Megoldást szerinte az értelem dikta-
túrája hozhat. Az emberek túlnyomó többségének vezetõre van szüksége –
írja –, aki számukra döntéseket hoz, amelyeknek feltétel nélkül alávetik
magukat. Ezzel kapcsolatban megjegyzi, hogy fontos lenne önállóan gon-
dolkodó, nem megfélemlíthetõ, az igazságért harcba szálló emberek felsõ
rétegére, akik az önállótlan tömegeket irányítanák. (A monarchikus ural-
kodó helyett megjelenik az értelmiségi mint politikai elit.) Ennek azonban
az államhatalom túlkapásai és az egyház gondolkodási tilalma nem kedvez.
Az ideális állapot az értelem diktatúrájának alávetett ösztönéletû emberek
közössége lenne, ezt azonban utópisztikus reménykedésnek tartja (Freud,
1933/1974). Az értelem diktatúrájának gondolatában tovább él az a felfo-
gás, hogy az emberek irányítása, sõt saját magunk irányítása is csak hatal-
mi eszközökkel lehetséges, valamilyen diktatúrára mégis csak szükség van.

Freud a háború elkerülésének lehetõségérõl Einsteinnel levelezve rövi-
den összefoglalja a halálösztönnel kapcsolatos nézeteit, majd azt írja: „A ha-
lálösztön azáltal válik destrukciós ösztönné, hogy különbözõ szervek segít-
ségével kifelé, az objektek felé fordul. Azt mondhatjuk, az élõlény azáltal
védi meg saját életét, hogy másokét elpusztítja.” (Freud, 1933/1974). Ez a
megfogalmazás tulajdonképpen a valós vagy képzelt fenyegetettség, a meg-
támadottság helyzetének leszûkítõ perspektíváját mutatja be, a dolgok
olyan beállítását, ahol az ellenség elpusztítása látszik a túlélést egyedül biz-
tosító lehetõségnek. A modern korban a háborús propaganda gyakran
használja ki ezt a tudatszûkítõ beállítást.

Ide kívánkozik Bibó egy gondolata:
„Az ember azáltal, hogy tudatára jut saját halálra kitettségének, olyan félelem-
mel telik el, amit különbözõ, halált el nem hárító és mégis a halál felett való di-
adalmaskodás illúzióját keltõ pótszerekkel tud csak legyõzni; ilyen mindenek-
elõtt a más ember élete-halála feletti hatalom és az ennek érdekében a másik
emberrel folytatott élethalálharc” (Bibó, 1971–72/1986).

A trauma, mint modell

A pszichoanalitikus elmélet mindig a terápiás praxissal szoros kapcso-
latban formálódott, és a gyakorlati pszichoanalitikus munka mindig elõbb-
re tart, mint az elmélet. A klinikumban a szenvedõ – és másoknak is szen-
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vedést okozó – emberrel találkozunk. Ezekbõl a történetekbõl és meghall-
gatásuk során szerzett személyes élményeinkbõl egyre több és egyre fino-
mabb felbontású képet kapunk arról, hogy pácienseink szenvedéseit mi-
lyen személyes tapasztalatok alapozzák meg és tartják fenn. A szenvedés-
hez vezetõ tapasztalatokat, egyén és kultúra, vágy és hatalom összeütközé-
seit, amelyek végigkísérik a szocializáció folyamatát, a trauma fogalmában
tudjuk megragadni.

A történelmi események, a világháborúk, a haláltáborok és etnikai tisz-
togatások szörnyûségei állandóan szembesítenek azzal a kérdéssel, hogyan
lesz ilyen az ember? A háborúban cselekvõ emberek többsége saját kultú-
rájában normálisnak mondható szocializáció során vált felnõtté. Átlagos
körülmények között élve általában sem a politikus, sem a leendõ katona
nem kelti szörnyeteg benyomását. Megdöbbentõ viselkedésüket háborús
körülmények között az adott ország, vagy akár egy modern nemzetközi kö-
zösség politikai-ideológiai diskurzusa, közérdekûnek feltüntetett gazdasági
és geopolitikai érdekek védelme és gyakran vallási tekintélyek legitimálják.
A háborús cselekmények, bármennyire nehéz is elfogadni, nem a kultúrán
kívül, hanem abba beágyazva, annak részeként történnek. Ennek megérté-
séhez nem elég az emberben rejlõ alapvetõ destruktivitás feltételezése. Va-
laminek történnie kell az egyéni lelki fejlõdés és a különbözõ kultúrákra
jellemzõ csoporttapasztalatok során, amely alkalmassá teszi a szubjektu-
mot arra, hogy személyes kapcsolataiban, vagy idegenekkel agresszív, brutá-
lis legyen, és képes legyen az ilyen magatartást igénylõ, támogató ideológi-
ákkal azonosulni, azokat kiszolgálni. Másrészt lennie kell olyan társadalmi-
kulturális közegnek, olyan gazdasági-politikai érdekeknek, amelyeknek
szüksége van ezekre a szubjektumokra.

Trauma és karakter

A trauma pszichoanalitikus fogalmának mindig erõs morális és kritikai
töltete volt, hiszen a traumatizáló viszonyok és személyek alapvetõ humá-
nus értékeinkkel ellenkezõ módon mûködnek. A „rossz” társadalom vi-
szonyai között traumatizált individuum ebben a diskurzusban áldozatként
jelenik meg. A trauma hatásának vizsgálatakor az egyik kulcsszó a karak-
ter lehet.

Wilhelm Reich a karaktert egy adott korszak megmerevedett szociológi-
ai folyamatának, megfagyott történelemnek látja (Reich, 1933). Fromm szin-
tén jelentõsnek tartja a pszichoanalitikus karaktertant, mert kiindulópont-
ja lehet egy olyan szociálpszichológiának, amely kimutatja, hogy az adott
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társadalomra jellemzõ karaktervonásokat az adott társadalom sajátosságai
alakítják ki. A karakterfejlõdést pedig elsõsorban a család határozza meg
(Fromm, 1932, idézi Jacoby, 1975). Fromm felfogásában a család a társada-
lom szocializációs ügynöksége, amelynek legfontosabb társadalmi feladata
a társadalmilag kívánatos lelki struktúrák termelése (Fromm, idézi Jacoby,
1975). Reich és Fromm írásaiban a család a polgári társadalom speciális ne-
velõ eszköze, amely közvetít a polgári társadalom gazdasági struktúrája és
ideológiai felépítménye között (Jacoby, 1975). A közvetítés mikéntje azon-
ban talányos marad.

A totalitárius rendszerek árnyékában a korszak kérdése: hogyan repro-
dukálódnak az ideológiák, azaz hogyan válnak az egyének mindennapi
életévé, mindennapi magatartásává? Hogyan válik az ideológia gyakorlati
erõszakká? Hogyan lesz a hangszórókkal felerõsített politikusi üvöltözés-
bõl magatartást és identitást formáló erõ? A kérdések mára sem vesztették
el aktualitásukat, a harmincas évek politizáló pszichoanalitikusainak vála-
szai a maguk nehézségeivel, a pszichológiai vagy szociológiai redukcioniz-
mus zsákutcáival együtt ma is izgalmasak. A gazdasági-társadalmi viszo-
nyok és a szubjektum kapcsolatáról Reich például így ír:

„…az egyénekben lehorgonyzott és folyamatosan újratermelt társadalmi
morál visszahat a gazdasági alapra: a kizsákmányolt igenli azt a gazdasági
rendet, amely biztosítja kizsákmányolását, a szexuálisan elnyomott igenli a
kielégülést korlátozó, megbetegítõ szexuális rendet és a szükségleteinek
jobban megfelelõ berendezkedést elutasítja. Így teljesíti szociológiai-gazda-
sági funkcióját a morál” (Reich, 1933).

Türelmetlen és leegyszerûsítõ megfogalmazás, amely visszalépés a freu-
di felettes-én finomabb differenciáltságához képest. Megjelenik benne
azonban az egyén sajátos kiszolgáltatottsága a társadalmi viszonyoknak és
ideológiának, az önkéntes, automatikus alárendelõdés motívuma, amely a
modern társadalomban élõ szubjektum jellegzetes létformája lesz.

Reich elmélete késõbb, mint Erõs írja, „morálbiológiai messianizmusba”
torkollott (Erõs, 1986), azonban, és ez nagyon lényeges, ennek elõtte az ál-
tala kialakított karakteranalízis technikájában, a klinikai praxisban olyan
elõremutató elemek jelennek meg, amelyek segítségével közelebb jutha-
tunk az egyéni, intrapszichés fejlõdés és a társadalmi hatások összekapcso-
lásához.

Reich a „karakterelhárításokra”, a „karakterpáncélra” olyan pszichoanali-
tikus eseteknél bukkan rá, akik nem tudják követni a pszichoanalitikus alap-
szabályt, a szabad asszociáció kívánalmát, betegségbelátásuk hiányzik. A lé-
nyeges információkat nem az általuk elmondottak tartalma, hanem az elmon-
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dás mikéntje hordozza. Állandósult magatartásformák, az emberi kapcsola-
tok és életmód sajátosságai, a járás, mimika, az udvariasság, a fennhéjázás
vagy alárendelõdés mikéntjei jellemzõek rájuk. Mindezeket a páciensek nem
érzik problematikusnak, hiszen „ez az õ személyiségük”, õk „ilyenek”, „ilyen
a jellemük”. Az analitikus figyelme a tartalmi elemekrõl a formákra kell irá-
nyuljon, a páciens egész viselkedését be kell vonni az értelmezés körébe.

A terápiás helyzet egésze felé kiterjesztett figyelem, a nem szóbeli elemek, az
egész helyzet atmoszférájának jelentõségét korábban már Ferenczi is hangsú-
lyozza súlyosan traumatizált páciensek kezelésével kapcsolatban (Ferenczi Sán-
dor, 1913/1982). A kezelési technika kérdésében azonban másfelé halad, mint
Reich: a páciens traumáit okozó korai hiányok pótlásával kísérletezik, csakúgy
mint késõbb Bálint (Bálint, 1933/1993).

Reich egyik technikai megfontolása érdekes számunkra: a karakterana-
lízis során igyekszünk a fõ ellenállást jelentõ karaktervonást a személyiség
egészébõl kiemelni, körülhatárolni, igyekszünk a páciens érdeklõdését
ezen vonása iránt felkelteni egészen addig, amíg a páciens képes saját ka-
raktervonását bizonyos távolságból látni, képes egy személyes tulajdonsá-
gát tünetként felfogni. A távolságteremtés és elidegenítés során, türelmes
pszichoanalitikus munka eredményeként az áttételben leplezetlenül megje-
lennek azok az ösztönkésztetések, amelyekbõl a karakterellenállás szárma-
zik (Reich, id. mû). A leírt terápiás folyamat lényegében diskurzusba von-
ja, a beszélgetés tárgyává teszi a helyzet, a páciens magatartásának, habitu-
sának addig magától értetõdõ, nem tematizálható elemeit, továbbá – a
pszichoanalitikus felfogásnak megfelelõen – az így szóba hozott elemeket
összefüggésbe hozza a páciens élettörténetével, vágyai és a szülõi autoritás
közötti összeütközések traumatikus történetével. A karaktervonásoknak a
páciens lelki ökonómiájában és a konkrét élethelyzetek „túlélésében” egya-
ránt fontos szerepük volt, és ez reprodukálható az áttételi helyzetben. Ez a
munkamód kritikus, leleplezõ, amennyiben a karakteranalízis technikája a
viselkedésre, az életformára, a habitusra irányítja a figyelmet és ezekben a
látszólag problémamentes, társadalmilag elfogadott, hétköznapi dolgokban
felfedezi az egyén élettörténetileg kialakult védekezéseit, a korábbi trau-
matizáció megmerevedett lenyomatait.

A természettudományos Prokrusztész-ágy és az aktuálpolitika által deformált
marxizáló megközelítés következtében Reich kritikája azonban a konkrét társa-
dalmi-gazdasági hatások és a konkrét, egyéni testi és lelki reakciók összefüggé-
sei felõl a biologisztikus általánosság, a biológiai energiák és a társadalmi viszo-
nyok általánossága közötti elvont antagonizmus felé mozdul el.
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A karaktervonások beágyazottsága a személyiségbe és a hétköznapi tár-
sas létbe olyan kiindulópont, amelyhez a pszichoanalitikus kultúrakritika
vissza kell térjen, hiszen a különbözõ karakterek különféle funkciókra te-
szik alkalmassá a szubjektumokat, és karakterben lecsapódó traumatizációt
a társadalom sokféleképpen aknázza ki. A karakter sajátos „realitása”,
„természetessége”, reflektálatlan, automatikus mûködése és terápiás meg-
közelítésének nehézségei arra utalnak, hogy itt a társas hatások, a
traumatizáció a szimbolikus feldolgozást kikerülve, elmulasztva vezet
struktúraképzõdéshez. Ez a kultúra „beíródásának” sajátos módja, ahol a
hatalommal történt ütközések nem az elfojtás felé vezetnek, hanem feldol-
gozatlan, nem verbális lenyomatok képzõdnek. A problémakör feltárását
jóval késõbb az anya– csecsemõ megfigyelések és az attachment kutatások
teszik majd lehetõvé.

Ezek nyomán a másik személlyel való együttlétre vonatkozó „implicit kapcsola-
ti tudásról” beszélünk. Ez az együttlétek mikéntjére vonatkozik és a
procedurális emlékezetben rögzül, nem szimbolizált, de nem is tartozik feltétle-
nül a dinamikus elfojtás tudattalanjához (Stern, 1998). Megértéséhez a terápiás
helyzet egészének, az együttlét ritmusának, koreográfiájának, a „szavak mögöt-
ti zenének” (Schore, 1994) a felismerésén át vezet az út.

A korai kapcsolat létrehozása kölcsönös, de semmiképpen nem egyen-
rangú viszonyt jelent. Az itt lezajló konfliktusok, ha az általuk okozott izga-
lom vagy elhanyagolás traumatikus mértékû, jelentõsen hozzájárulnak a
karakterképzõdéshez, de nem magyarázhatók az ödipális modellben. A
család fentiekben még elnagyoltan megfogalmazott ideológiaközvetítõ mû-
ködése közelebbrõl és konkrétabban lesz vizsgálható az új ismeretanyag
birtokában.

A karaktervonások merevsége lényegében a viselkedések sztereotip jel-
legében mutatkozik meg. Ez az egyént körül vevõ személyekhez és dolgok-
hoz fûzõdõ viszony sztereotípiáit feltételezi, az emberek és tárgyak, továb-
bá a kulturális jelenségek sajátos igénybe vételét, használatát jelenti. Itt a
kultúrakritika számára ismét egy fontos kapcsolódási pont adódik, amelyre
az identitásprotézis tárgyalásakor visszatérünk.

Trauma és korai fejlõdés

Az egyéni szenvedést okozó hatalmi és függõségi viszonyok, illetve azok
pszichés leképezõdésének vizsgálata a pszichoanalitikus munka lényegi ré-
sze. Az áttétel jelenségének megértése a páciens meghatározó függõségei-
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nek kibomlását és következményeinek enyhítését teszi lehetõvé. Erõs
hangsúlyt kap a (szülõi) hatalom szerepe a traumaelméletben, különösen
Ferenczinél. A viszontáttétel vizsgálata feltárja az „objektív” valóság társas
konstrukcióját és a szubjektum kiszolgáltatottságát a másik szubjektum belsõ
folyamatainak, ezáltal fényt vet a hatalmi-függõségi viszonyok tudattalan rep-
rodukciójára is. A korai lelki fejlõdés vizsgálata megvilágítja a kiszolgálta-
tottság elemi formáinak és az interszubjektivitás kezdeteinek egybeesését
és ezzel számos magyarázati, prevenciós és terápiás lehetõséget kínál a
destruktivitás késõbbi kialakulásával kapcsolatban.

Ferenczi nyomán Bálint Mihály foglalja össze és fejleszti tovább a pszichoana-
litikus traumatant. Nézetei szerint a lényeges traumákat a gyermekkorban szen-
vedjük el. A trauma okozói szülõk vagy más tekintélyszemélyek, akikhez a gye-
reket intenzív függõségi- és szeretetkapcsolatok fûzik. A trauma három fázisban
jön létre. A felnõtthöz bizalmi és függõségi kapcsolat fûzi a gyereket, majd a fel-
nõtt váratlanul vagy ismételten valami ijesztõ, fájdalmas vagy a gyereket túlizga-
tó dolgot tesz. A gyerek fogékony a felnõtt szükségletére vagy fájdalmára, amely
a cselekedetet motiválja, és igyekszik felvidítani. Ez a kölcsönös csábítás szen-
vedélyes cselekedetekhez vagy elutasításhoz vezet. A gyerek ezután nem enged,
igyekszik elérni, hogy a játék folytatódjon vagy az elutasítás megszûnjön, ennek
során azonban a felnõtt részérõl további elutasításba vagy a történtek tagadásá-
ba ütközik (hiv. Dupont, 1998/1999). Mindennek terápiás technikai konzekven-
ciái is vannak, amelyekre itt nem térhetünk ki.

Témánk szempontjából lényeges, hogy a primer kapcsolatokban elszen-
vedett rossz bánásmód és visszaélések a figyelem fókuszába állítják azokat
a személyes és társadalmi-gazdasági és kulturális hatásokat, amelyek nyo-
mán a szülõk és más felnõttek kényszerûen vagy önként traumaokozóvá
válhatnak.

A pszichoanalitikus terápiák lehetõvé teszik, hogy a szubjektum kialaku-
lását, változását folyamatában, tudatos és tudattalan dimenziójában egya-
ránt láthassuk. Rendszeresen tapasztaljuk, hogy ezek a terápiák esélyt ad-
nak arra, hogy a szubjektum torzulásait elõidézõ traumák kényszerû ismét-
lõdése, a destruktivitás újratermelése alól az egyén és közvetlen kapcsola-
tai felszabaduljanak. Ezek a tapasztalatok ráirányítják a figyelmet a szub-
jektum „termelésére”, azokra a folyamatokra, melyek során a kultúra a ko-
rai gondoskodás, a család, majd a kortárs csoport és a másodlagos szociali-
záció intézményrendszereinek közvetítésével kiformálja a személyiséget.

Az egyéni lélektani folyamatok és a társadalmi-gazdasági jelenségek, va-
lamint a kultúra vizsgálata között látszólag nagy a távolság, azonban meg-
felelõ közvetítõ fogalmak és szempontok segítenek csökkenteni ezt. Ilyen
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szempontokat kínál az a megközelítés, amelyet Görlich fejt ki „A freudi tö-
vis” címû írásában. Szerinte a pszichoanalitikus kritika ereje abban rejlik,
hogy a konkrét egyént, a szubjektumot a társadalmi folyamatok terméké-
nek tekinti, így a szubjektum károsodását, traumatizáltságát is társadalmi
viszonyok hatásaként láthatjuk. A károsodás korai traumák formájában a
személyiség mélystruktúráiba hatol. Görlich itt lényegében – Lorenzer nyo-
mán – az egyéni tudattalan társadalmi „elõállítása” mellett érvel. A fõ kér-
dés Görlich szerint: hogyan válik a „rossz” társadalom az ember egyéni termé-
szetévé? (Görlich, 1980). A kérdés némileg egyoldalú, mert az egyént csak
a társadalmi viszonyok áldozatának pozíciójában közelíti meg, és nem fog-
lalkozik a szubjektummal, mint aki egyben a társadalmi viszonyok létreho-
zója is. A Görlich által felvetett kérdést két további kérdéssel kiegészítve
azonban a pszichoanalitikus kultúrakritika számára megfelelõ kiinduló-
pontot találunk. Az egyik kérdés így hangozhat: hogyan járul hozzá az em-
ber egyéni természetével a „rossz” – vagy akár a „jó” – társadalom létrehozásá-
hoz? A másik kérdés: milyen közvetítéssel és milyen terekben zajlik a szubjek-
tum és társadalom egymásra hatása? Ezek a pszichoanalitikus munka szá-
mára is alapvetõ kérdések: hogyan lesz a külsõ valóság belsõvé, illetve ho-
gyan válik a belsõvé tett valóság újra külsõvé? Ezekre a pszichoanalitikus
kultúrakritika számára jelentõs kérdésekre a korai fejlõdés pszichoanaliti-
kus vizsgálata során kapunk újabb válaszokat. A Ferenczi, Bálint, Mahler,
Klein, Winnicott és mások nevével jelezhetõ munkák elvezetnek a szubjek-
tum kialakulásában, traumatizációjában és a kulturális hatás közvetítésé-
ben fontos szerepet játszó, az ödipális háromszöget megelõzõ, az
anya–gyermek–átmeneti tárgy által meghatározott háromszög és sajátos tér
szerepének felismeréséhez.

A traumatizáció összefügg a szubjektum passzivitásával, mozgásterének
hatalmi viszonyok miatti beszûkülésével vagy éppen hiányával. A pszicho-
analitikus kultúrakritikának meg kell vizsgálnia, hogy ezek az elgondolások
hogyan bonhatók le a szubjektivitást ténylegesen kialakító interakciók so-
rozatára, amelyeket a pszichoanalitikus módszerrel feltárható tudattalan
dinamikában és az egymásra hatás tárgykapcsolati megközelítésében ra-
gadhatunk meg.

A Winnicott-féle potenciális tér (Winnicott, 1971/1999) a belsõ, pszichi-
kus realitás és a külsõ világ realitása közötti harmadik terület fontossága té-
mánk szempontjából az, hogy ebben a megközelítésben lehetséges a korai
szocializációs praxis olyan pszichoanalitikus leírása, amelyben a külvilág és
a szubjektum találkozása kölcsönös egymásra hatásukban, interszubjektivi-
tásukban fogalmazható meg. Ezt a gondolatmenetet és a pszichoanalitikus
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tapasztalatot felhasználva a szubjektum „termelését” úgy tudjuk vizsgálni,
hogy annak minden pillanatában egyszerre láthatjuk a szubjektum addigi
története – elsõsorban korai fejlõdése – által meghatározott belsõ, „szub-
jektív objekteket” és a kultúra által meghatározott helyzeteket, tárgyakat,
személyeket, egyszóval a külsõ, „objektív objekteket”. Ilyen megközelítés-
ben a korábbi felfogások egyoldalúsága, a szubjektum passzivitásának fel-
tételezése elkerülhetõ. A pszichoanalitikus helyzetben a szubjektumot for-
máló és deformáló hatások a belsõ és a külsõ objektek közötti, itt és most
zajló élénk kölcsönhatások történeteként ragadhatók meg. Így a kultúra el-
sajátítása a szubjektum aktív, kreatív tevékenysége – hermészi gesztusa –
(Kerényi, 1944/1988, hiv. Lust, 1996/1998) is lehet, vagy a terápiás kapcso-
latban azzá válhat. Az átmeneti jelenségek tere, a potenciális tér az össze-
kötõ kapocs a külsõ, társadalmi valóság és a szubjektum mindenkori belsõ
valósága között. Ugyanakkor megléte, a létrehozására való képesség, vagy
annak hiánya – a potenciális tér patológiája –, mind egyének, mind pedig
kisebb és nagyobb csoportok vonatkozásában a pszichoanalitikus folyamat-
ban közvetlenül tanulmányozható. Ennek a térnek különös tulajdonsága,
hogy rendkívül érzékeny a hatalom megnyilvánulásaira. Létrejöttéhez bizo-
nyos mértékû hatalomra van szükség (Lust, 1991), de a hatalom nem meg-
felelõ használata szûkíti vagy akár meg is szüntetheti a potenciális teret.

A hatalom és a potenciális tér viszonyát szem elõtt tartva lehetségessé
válik, hogy egyén és kultúra konfliktusát ne csupán az elfojtás, vagy az ag-
resszorral való azonosítás vonatkozásában vizsgáljuk. Ezáltal eredménye-
sebben kereshetjük a magyarázatot az úgynevezett primitív patológiák által
jellemzett kórképek mindennapossá válására és a destruktivitás transzge-
nerációs továbbadására is. Mielõtt azonban tovább mennénk, ismét szüksé-
ges kitérõt tennünk annak érdekében, hogy megvilágítsuk a hatalom szere-
pének ellentmondásos alakulását az ezredforduló kultúrájában.

Tekintély és koherencia

A tekintély eróziójának folyamatát párhuzamos történelmi-politikai,
mûvészettörténeti, tudományos és lélektani változások történeteként kell
megközelíteni. Ehhez megfelelõ nyelvezetet és fogalmi keretet találunk a
narratív megközelítésben.

Végsõkig leegyszerûsítve a „posztmodernt” a nagy elbeszélésekkel szem-
beni bizalmatlanságként határozom meg – írja Lyotard, majd arról érteke-
zik, hogy az irodalmi elbeszélésekbõl eltûnnek a nagy hõsök és a nagy cé-
lok (Lyotard, 1979, 1993). A „nagy elbeszélések” vallási, erkölcsi, történel-
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mi és tudományos elbeszélések a szellem és az emberiség fejlõdésrõl, az is-
teni terv kibontakozásáról. Mivel egy korszak átfogó, uralkodó világlátását,
ideológiáját képviselik, kötõdnek a tekintély és a hatalom hagyományos
formáihoz. A „nagy elbeszélések”, a hagyományos narrativitás állandó ele-
mei voltak a Hõs, valamilyen Cél, a Terv és a tradicionális történetszerke-
zeti sémák. Ennek alapmintája az emberi történelemnek, mint az isteni
tervnek a kibontakozása, a Civitas Dei eljövetelének folyamata. Az elbeszé-
lés, a narratíva mindig valamilyen szervezett, rendezett, koherens képet
mutat a világról. Ebben a képben mindig megnyilvánul valamilyen rejtett
világnézet. A narratíva nemcsak beszámoló valamirõl, hanem perspektívát
ad, lehetõvé teszi, hogy értelmet adjunk annak, ami velünk történik (Pléh,
1997). A narratív koherencia, az állandó szerkezeti elemek, amelyek
„összetartják” az elbeszélést, képviselik az uralkodó valóságlátást. Ebbe be-
leértjük a kauzalitás törvényeit, a szándéktulajdonítást – az egész „hétköz-
napi pszichológiát” –, továbbá az elhárításoknak és tudattalan pszichés
munkamódoknak az adott korszakban éppen szokásos készletét, tehát a
percepciónak, a gondolkodásnak és az érzelmi reagálásnak a korszakra jel-
lemzõ stabil kereteit. Egy adott korszak „nagy elbeszéléseivel” történõ is-
métlõdõ találkozások, mint a szocializáció eszközei, erõteljesen hozzájárul-
nak egy adott látásmód legitimációjához és evidenciájához. Ennek a
narratívák által létrehozott és fenntartott világlátásnak a központi szervezõ
elve mindig valamilyen autoritás, világi vagy isteni hatalom. A világban
uralkodó rend és az elbeszélések – az elbeszélhetõ világ – rendje, koheren-
ciája között ez a hatalom teremtette meg a kötelezõ kapcsolatot, többek
között azzal, hogy a mondható, tanítható és tanulható történetek körét az
erkölcs, a stílus, a jó ízlés nevében meghatározta. A „nagy elbeszéléseknek”
emiatt jelentõs legitimációs ereje volt, amely lehetõvé tette, hogy a hétköz-
napi gyakorlat szintjén is általánosan elfogadott nézetek, hiedelmek és ér-
tékek irányítsák a társadalmi szereplõket, a közgondolkodást.

Felszabadulás és fragmentáció

A „nagy elbeszélések” széttöredezését, mentalitás- és lojalitásszervezõ
erejének folyamatos csökkenését történelmileg a monarchikus-feudális ha-
talom összeomlása alapozta meg, és a folyamat kapitalizmus fejlõdésével, a
nemzetállamok létrejöttével és a hatalom új formáinak kialakulásával pár-
huzamosan haladt elõre.

A tudománynak, az erkölcsnek és a mûvészetnek a nyugati racionaliz-
musra jellemzõ elkülönülése, autonómmá válása kiszakítja õket a hétköz-
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napi praxis számára magától értetõdõ tradícióból (Habermas, 1990/1993).
Az önállóság a saját tudásvilág, a saját beszédmódok és elbeszélések kiala-
kulását jelenti, ami a beszédmódok, a „nagy elbeszélések” pluralizálódásá-
hoz vezet. A kapitalizmus korszakának tudományos-technikai fejlõdése tá-
mogatja az önmegvalósítás modern projektjét. Ezáltal egyre nagyobb teret
nyit az egyéni tapasztalatnak és az egyéni látás- és beszédmódoknak, ami az
életformák, a világnézetek és értékek sokféleségéhez vezet. Ezt a sokszoro-
san tagolt teret már nem egyesíti egy központi – isteni – tekintet, vagy az is-
teni uralkodó tekintete és egyedül nem egyesítheti semmilyen „nagy elbe-
szélés” sem. Az orwelli „nagy testvér” pillantása, a totális diktatúra kultu-
rális egyenirányító törekvése késõbbi fejlemény.

A századforduló táján keletkezõ legitimációs vákuumot jelzik azok a mû-
vészeti megnyilvánulások, amelyek a fragmentációt, a központi vezérlõ motí-
vumok hiányát, az intencionalitás elvesztését, a szereplõk, majd késõbb a
szerzõ identitásának elvesztését ábrázolják. Ezt a Kafka, Joyce, Proust, Mu-
sil, majd késõbb a francia Új Regény irányzatával illusztrálható folyamatot
Pléh a narratív koherencia válságának nevezi, és párhuzamba állítja egy má-
sik fontos jelenséggel, a Szelf, az Én koherenciájának válságával (Pléh, 1997).

Az író, a festõ felszabadul az ábrázolás és elbeszélés nagy hagyományai
alól. A módszerek önmaguk felé fordulnak, saját, belsõ fejlõdésük, logiká-
juk kerül elõtérbe. Eluralkodik az „ábrázolás valósága”, fokozatosan hát-
térbe szorul az „ábrázolt” jelentõsége. Késõbb Lacannál a jelölõ önállóso-
dásával és a jelölt elérhetetlenségével jellemzett folyamatban ismerhetünk
rá a nagy elbeszélések térvesztésére. Az egységes, integrált, autonóm Ego
vagy Szelf szintén megkérdõjelezõdik. Az új mûvek egy bizonytalan helyze-
tû, töredezett szubjektumot tükröznek vissza, a látásmód és a zenei világ
megszokott alakzatai, harmóniái felbomlanak, a tradíciókban adott Tervek
és világmagyarázatok elvesztik irányító hatásukat.

A mutáns autoritás. Kísérletek a tekintély 
és a koherencia rekonstrukciójára

A két világháború, a hatalmas ipari-technikai fejlõdés szükségessé tette
a civil populáció és az egész társadalom folyamatos felügyeletét. Mind a
nemzetállam, mind pedig a kapitalista intézményrendszer fennmaradása a
bürokratikus felügyelettõl függ. Mindez a hatalom gyakorlásában jelentõs
változásokat hozott, így pl. a személyes kontroll személytelen, formális-jo-
gi szabályozássá válik. Az uralkodói hatalom átadja helyét a felügyeleti ha-
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talomnak. A nagyarányú változások során kialakult a szabadságjogok egye-
temes nyugati technikája, amirõl Bibó így ír: „ …a parlamentarizmus, több-
pártrendszer, sajtószabadság, bírói jogvédelem, független bíróság, a köz-
igazgatással szemben való bírói jogvédelem együttes rendszere az egész
nyugati kultúrkör egyik legnagyobb, legmaradandóbb és legsikeresebb tár-
sadalomszervezési teljesítménye…” (Bibó, 1971–72/1986). A demokrácia
fejlõdése mindezek ellenére nem tudta kikerülni a totalitárius diktatúrák
létrejöttét.

A tekintély rekonstrukciójának legdrámaibb kísérletét a történelem és a
politika színpadán láthatjuk. Ezt a totalitárius diktatúrák megjelenése jelzi,
amelyek keretei között létrejön a mutáns autoritás tiszta típusa, a diktátor,
amely hatalmát erõszakkal, cinikus demagógiával és valamilyen, a „nagy el-
beszélések” formai jegyeit viselõ ideológia gátlástalan felhasználásával le-
gitimálja. Ilyen ideológia lehet valamilyen küldetés, a népakarat képvisele-
te, vagy a világforradalom eszméje.

A totalitarizmus új kormányzati forma, az ideológia és a terror uralma.
A náci és a bolsevik rendszer olyan uralom, amelynek lényegéhez tartozik
az engedelmes alattvalók állandó megfélemlítése, a jogi és morális szemé-
lyiség megsemmisítése (Dénes, Hannah Arendtrõl, id. mû).

Ezekben a diktatúrákban óriási erõvel jelentkezik a represszió fizikai és
szimbolikus formában egyaránt, ami a tömegtájékoztatás és ellenõrzés mo-
dern technikáit felhasználva, Habermas kifejezését kölcsön véve a nyilvá-
nosság újrafeudalizálásához vezet. A központi hatalom szolgálatába kény-
szerített mûvészetek egy sajátos, az elmúlt hatvan év során földrajzi és kul-
turális különbségek ellenére, Berlintõl Moszkván, Bukaresten keresztül
Phenjanig elképesztõen egységes, hazug realizmus – hazug narratíva – esz-
közeivel ábrázolnak egy olyan valóságot, ahol rend, józanság, munka és bol-
dogság van. A nemi szerepek, és a vezetõ tekintélye, valamint a nép elõtt ál-
ló nagy célok éppúgy nem kérdésesek ezekben a mûvekben, mint ahogyan a
mindenkori ellenség kiléte sem. Orwell víziója a „nagy testvér” interaktív
képernyõkkel felerõsített pillantásának egységesítõ igyekezetérõl, kontrollá-
ló hatásáról és a történelem folyamatos újraírásáról jól illusztrálja a totalitá-
rius törekvést a „nagy elbeszélés” rehabilitációjára (Orwell, 1949/1989).

A szakértõ mint mutáns autoritás

A tekintély rehabilitációjának fejlettebb és enyhébb, rejtett formáit
azonban megtaláljuk a demokratikus politizálásban és a magát érték- és
politikamentesnek beállító tudományosság államilag támogatott önlegiti-
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mációjában is. Utóbbinál a cél a szakértõi hatalomnak mint a gazdasági-po-
litikai hatalommal összefonódott mutáns autoritás hatalmának fenntartása,
az eszköz pedig a tartalmilag tudományos, formájában azonban dramati-
zált, gyakran heroikus történet. A heroikus történetek az emberiség javát
szolgáló tudományos felfedezésekrõl, a technikai haladás üdvözítõ hatásá-
ról szólnak. Ez is hazug narratíva, mivel az elõnyöket egyoldalúan,
manipulatívan mutatja be. A tudományos-technikai haladás súlyos, rombo-
ló környezeti, gazdasági és fõként kulturális hatásait nem említi.

Részletezés nélkül utalhatok a legutóbbi idõkbõl az óriási laikus érdeklõdést kivál-
tó „önzõ gén” elméletére és a kultúrgén, a „mém” elméletére (Dawkins, 1976;
Dennet, 1999). Ezek az elméletek a szociáldarwinizmus posztmodern változatai.
Problémájuk röviden az, hogy a társadalmi-kulturális változásokat, amelyek érde-
kek, ideológiák politikai konfliktusában, hatalmi és szabadságtörekvések összecsa-
pásában zajlanak, igyekszenek biológiai, vagy azzal analóg, személytelen informá-
ció-reprodukciós folyamatokra redukálni. Ezzel olyan közbeszédet alapoznak
meg, ahol elfogadottá válik az, hogy a társadalmi szereplõk nem nagyon lehetnek
felelõsek saját értékeik, eszméik alakulásáért, hiszen az nem más mint a mémek
önmegvalósítása. Ez a kultúra víruselmélete: nem mi csináljuk a kultúrát, hanem
az számunkra befolyásolhatatlan módon megtörténik velünk, mint egy influenza.

Kongruens ezzel – és a természettudomány képviselõinek mutáns auto-
ritás jellegét bizonyítja – a pszichiátria területén zajló tudományos álforra-
dalom: a lelki bajok biológiaivá minõsítése, majd szinte kizárólag a multi-
nacionális gyógyszeripar termékeivel történõ kezelése (Lust, 1997). Az üze-
net: nem vagy felelõs azért, ami benned történik, hiszen ezek csak biokémi-
ai folyamatok. A szakember majd irányítása alá vonja ezeket, helyreállítja
a „boldogsághormon” termelését. (Lásd pl. a szakértõk nevével összekap-
csolt írásokat a témáról a Nõk Lapjában, vagy a „depressziógén” propagá-
lását a napi sajtóban.) Az összefonódás az álsemleges tudomány és az üzle-
ti érdekek között nyilvánvaló. A következmény a saját szabadságát problé-
mái miatt elvesztõ, magát a körülmények áldozataként érzékelõ személyi-
ség autonómiájának tudományos megerõsítéssel zajló felszámolása és beil-
lesztése a fogyasztás kultúrájába.

A populáris kultúrában és a tömegszórakoztatásban a narratív koherencia és a
„nagy elbeszélések” kulturális fogyasztási tömegcikk formájában történõ reha-
bilitálása, illetve üzleti kiaknázása zajlik. Ezek a narratívák leggyakrabban az
erõ megszerzésérõl, a mások feletti kontrollról szólnak és olyan tradicionális ér-
tékrendet propagálnak, amelynek a legerõteljesebben maga az üzenetet közve-
títõ médium morál és irányultság nélküli fragmentáltsága mond ellent
(Lust,1998).
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A mutáns autoritás a diszciplináris, felügyeleti hatalom viszonyai közepet-
te úgy tesz, mintha „uralkodói” hatalmat gyakorolna. Ez a hamis benne. Le-
gitimációja, egyáltalán hatalomra kerülése, mûködési lehetõségei egyáltalán
nem felelnek meg az „uralkodói” hatalom birtokosáénak. Nem uralkodó, ha-
nem hatalomtechnikus, aktív részese annak a folyamatnak, melyben a ható-
körébe tartozó fizikai, természeti, gazdasági és emberi folyamatokat techni-
kailag menedzselik. Eközben legitimitását az „uralkodói” hatalomra való
folytonos utalásokkal, esetleg annak eszközeit jogtalanul felelevenítve terem-
ti meg és tartja fenn. A választott vezetõ–vezetett viszonyt a mindkét félben
mélyen benne élõ, archaikusabb uralkodó–alattvaló viszonnyá alakítja.

Ennek mikromechanizmusa olyan narratívák és diskurzusok kialakítása,
amelyek tagadják narratív és diskurzív jellegüket – az Igazságról (objektivi-
tásról, természeti törvényekrõl, õsi meghatározottságokról, tudományos
eredményekrõl stb.) szólnak (Somers–Gibson, 1994). A hatalmi mozzanat
abban van, hogy létre tudnak hozni és fenn tudnak tartani – akár erõvel is
– olyan helyzeteket, ahol mindez nem kérdõjelezhetõ meg. Ebben a mutáns
autoritás akaratlan szövetségese a megnyugtató függõségre vágyó, a fo-
gyasztás útján pacifikálni vélt és bürokratikusan ellenõrzött szubjektum. A
hatalom bûvölete nem csak a hatalom gyakorlóját, hanem alattvalóját is
fogva tartja.

A pszichoanalízis a tekintély de- és rekonstrukciója között

A pszichoanalitikus módszer jól illeszkedik a narratív koherencia és a
Szelf koherenciájának válságába, de egy sajátos fordulattal túllép a kohe-
rencia felbomlásának puszta bemutatásán. A pszichoanalitikus alapszabály
lényegében intézményesített támadás a narratív koherencia ellen, mivel a
mondanivaló idõi és értelem vagy jelentõség szerinti strukturálásának, és
mindenféle válogatásnak a kiküszöbölésére szólítja fel a pácienst. Ezáltal
utat nyit a narratív koherenciában megtestesülõ, az elbeszélhetõséget – és
elgondolhatóságot – meghatározó, korlátozó hatalmi viszonyok tanulmá-
nyozásának, kritikájának és dekonstrukciójának. Ezt a „veszélyes” felforga-
tó tudást azután igyekszik a tudományos diskurzus „nagy elbeszélésének”
megnyugtató álruhájába öltöztetni. A pszichoanalízis tárgyának természet-
tudományos felfogása és még inkább medikalizációja lényegében a tekin-
tély rekonstrukciójának kísérlete.

A „nagy elbeszélések” és a mutáns autoritás által propagált felújított vál-
tozatok arról szólnak, hogy hogyan kellene „csinálódnia” a szubjektumnak,
illetve arról, hogy bizonyos uralkodó tudományos, morális vagy politikai
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ideológiák szerint hogyan „vannak” a dolgok, azaz hogyan kell és hogyan
szabad látni õket – mi a helyes, a szükséges. A pszichoanalitikus dekonst-
ruálja a „nagy elbeszélések” személyes változatait, amikor azt vizsgálja,
hogy de facto hogyan „készül” a szubjektum, milyen traumás élményekben
sûrûsödnek össze találkozásai az uralkodó kultúrával és milyen „kis, loká-
lis elbeszélések” (Lyotard, 1979/1993) mondhatók el a pácienssel együtt,
amelyek a szubjektum lezáratlan, folyamatban lévõ történetét (sujet en
procès, Kristeva, 1974/1986) a pszichoanalitikus kapcsolat idõtartamára kö-
zös projektummá teszik.

A trauma mint a potenciális tér torzulása

A választ a korai, interszubjektív tapasztalatokat formáló kölcsönhatás-
ok vizsgálata útján keressük. Ide vonatkozó ismereteink részben a pszicho-
analitikus klinikumból, részben pedig a korai anya–gyermek kapcsolat em-
pirikus vizsgálatából származnak. Kérdésünk, ha úgy tetszik, az, hogy mi-
ként lesz a szülõbõl mutáns autoritás, és hogyan alapozza meg ezáltal azt, hogy
a felnövekvõ gyermek is azzá válhasson.

Ha a korai fejlõdés során a személy nem kap megfelelõ bánásmódot, ak-
kor fennáll annak veszélye, hogy átmeneti tere olyan tárgyakkal zsúfolódik
tele, amelyeket nem a csecsemõ „hoz létre”, hanem – hatalmi helyzetükkel
öntudatlanul visszaélve – mások erõltetnek rá. Winnicott szerint az ilyen tár-
gyakat a gyermek üldözõként élheti meg, és nem tud védekezni ellenük. Az
anyai gondoskodást és az egész késõbbi szocializációt egyaránt meghatá-
rozza a kultúra. A „kultúrába történõ betagolódás” hatalmi és függõségi vi-
szonyokban, személyes kapcsolatok közegében zajlik, és ezek nagyrészt tu-
dattalanul közvetítik a tágabb gazdasági-politikai folyamatok, a „korszel-
lem” hatását a kialakuló személyiség felé. A szubjektum a személyes és in-
tézményi kapcsolatok terében „termelõdik”, az itt történtek határozzák
meg, hogy a kultúrába való betagolódás olyan lesz-e, ahogyan azt József At-
tila fogalmazza meg:

„…a való anyag teremtett minket
e szörnyû társadalom
öntõformáiba löttyintve…” (A város peremén)

vagy pedig a szubjektumnak lehetõsége, tere – potenciális tere – nyílik ar-
ra, hogy önmaga felépítésében, a kulturális tradíció elsajátításában szaba-
don, kreatívan vehessen részt. A kulturális jelenségek, amennyiben a szub-
jektum képes azokat átmeneti tárgyként használni, alkalmat adnak számá-
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ra ahhoz, hogy bárhol, bármikor létrehozza a maga „transzcendens ottho-
nát” (Brooks, 1998). Az átmeneti tárgy hatása abból is fakad, hogy sajátos
helyzete folytán bármikor kellõ erõvel képes felidézni a távollévõ, eredeti
objektet – az anyai gondoskodás ritmusát, esztétikáját (Bollas, 1987) –, an-
nak az eredeti háromszöghelyzetnek (anya–csecsemõ–átmeneti tárgy) az
emlékét, amelyben az anya jelenléte és eltûnése ismétlõdött, és ahol a tá-
vollét teremtette ürességet elõször töltötte be az átmeneti tárgy, és ahol
megkezdõdhetett a szimbolizáció. A világnak az a darabkája, amit így átlel-
kesítünk, nyomban lakhatóvá válik mindazok számára, akikkel képesek va-
gyunk élményeinket megosztani.

Valahányszor ez nem így történik, továbbadódnak, újratermelõdnek a
destruktivitás alapelemei. A traumatizált szubjektum késõbbi kapcsolatai-
ban maga sem lesz képes a másik megértéséhez és a kölcsönös bizalom ki-
alakulásához szükséges potenciális teret létrehozni. A Másik idegensége fe-
nyegetõ lesz, mert nem oldható fel játékos azonosulásokban, ennek követ-
keztében a szubjektum védekezni kényszerül – létrejönnek az elõítéletesség
és az idegengyûlölet kialakulásának elõfeltételei. A kulturális jelenségeket
ugyanilyen okok miatt nem lesz képes átmeneti tárgyként használni, követ-
kezésképpen kirekesztõdik a kulturális tradíció átadásának évszázadokon át
mûködõ formáiból. Ez egyben kiszolgáltatja a mediatizált tömegkultúra kli-
séinek. A traumatikus élmények eltorzítják a potenciális teret, ennek követ-
keztében pedig torzul a valósághoz való reflektív és önreflektív viszony. A
hiányzó vagy torzult potenciális tér a társkapcsolatok és a kulturális jelensé-
gekhez való kapcsolódás patológiás módjait eredményezi. Ilyen a patológiás
tárgyhasználat és különösen az addiktív viszonyulás (Koller–Lust, 1998).

Trauma és ideológia

A szubjektum már fogantatása elõtt megkezdi létezését a leendõ szülõk
fantáziáiban (Leff, 1993). A kulturális meghatározottság ekkor a leendõ
szülõk kötõdési történetén (Fonagy, 1999), narcisztikus fantáziáin, félelme-
in és a leendõ gyermekkel kapcsolatos, fogyasztási és gyermekgondozási
szokásokra, a nemek különbségére, a lehetséges életutakra stb. vonatkozó
tudásokon, fantáziákon és ideológiákon keresztül érvényesül. Hasonló té-
nyezõk határozzák meg a korai és késõbbi gondoskodást, az elválasztás ide-
jét, az intézményes gondoskodás igénybevételét stb. A korai fejlõdési sza-
kaszban a társadalmi-kulturális hatások fõ közvetítõi a gondozásban részt
vevõ személyek. Az anya–csecsemõ kapcsolat empirikus vizsgálata alapján
sokat tudunk a kötõdés minõségét meghatározó szülõi attitûdökrõl, tudat-
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talan beállítódásokról. A kötõdés alakulását, a potenciális tér létrejöttét
messzemenõen befolyásolják azok az éppen érvényes gyermekgondozási
normák, a fogyasztói kultúra által meghatározott gyermekgondozási termé-
kek és szokások, amelyek a gondozó számára éppen rendelkezésre állnak,
továbbá azok az objektív anyagi és szociális körülmények, amelyek között a
szülõk élnek. A formálódó szubjektum fejlõdési érdekei és a nagyipari terme-
lés és értékesítés érdekei között a gondozói tevékenység teremt kapcsolatot. A
társadalmi-gazdasági és kulturális környezet befolyását kritikusan vizsgál-
hatjuk abból a szempontból, hogy mindezen hatások mekkora mozgásteret,
milyen minõségû potenciális teret tesznek lehetõvé a szülõ – gyerek kap-
csolatban. Így pl. a gyerekkel való meghitt együttlétet és mesélést helyette-
sítõ tévémûsorok, mesevideók használata nyilvánvalóan nem a gyermeki
szubjektum, hanem az ilyen termék gyártóinak és forgalmazóinak érdekeit
szolgálják.

A két-három éves gyerekek többsége, legalábbis az USA-ban a számukra készült
mûsorok jóvoltából már kiválóan tájékozódik a számukra készülõ játékok és
egyéb fogyasztási cikkek piacán, amelyet aztán a szülõk – örömszerzési céllal –
megvesznek számukra (Kinder, 1991).

Természetesen nagy egyéni változatosságot találunk abban, hogy a min-
denkori külsõ hatásokat a szülõk hogyan közvetítik a gyerek felé. Autonóm,
önálló értékrenddel és kreativitással rendelkezõ felnõttek nagyobb eséllyel
õrzik meg a szubjektum fejlõdéséhez szükséges intimitást, és óvják meg a
gyereket a kulturális termékek és a kultúrában uralkodó „légkör”, „korszel-
lem” gyakran brutális hatásaitól. A gazdasági viszonyok és az intézmény-
rendszer hatalma ellen azonban a hasonló hatások által már befolyásolt
szülõk nem képesek megfelelõen védekezni. Másképpen úgy mondhatjuk,
hogy a szubjektum fejlõdését befolyásoló kisebb-nagyobb traumák soroza-
tát különféle hatalmi technológiák határozzák meg. Ezeket szülõ és gyerek
számára az uralkodó közgondolkodás és ideológiák, az ezek jegyében zaj-
ló, a médiumok által felerõsített diskurzus teszi észrevétlenül elfogadottá.

A szubjektum kialakulásában az ideológiának meghatározó szerepet tu-
lajdonítanak. Althusser az ideológiai interpelláció elméletében az interpel-
láció az a mûködés, amellyel az ideológia apparátusai megszólítják, viszo-
nyulásra késztetik a szubjektumot. A szubjektum válaszol a megszólításra,
de válaszával egyúttal el is fogadja az ideológia által meghatározott viszony-
rendszert, rögzítõdik egy adott társadalmi pozícióban. Slavoj Žižek szerint
az ideológia sosem ránk erõszakolt valóságként mûködik, hanem éppen el-
lenkezõleg, szimbolikusan meghatározott menekülési teret kínál fel a szub-
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jektumnak, ahol a tudattalan fenyegetõ tartalmaival, folyékonyságával
szemben szilárd önazonosságra találhat. Az identitás felkínált pozíciói
azonban már mindig társadalmilag meghatározottak, és speciális, nyelvileg-
ideológiailag megszerkesztett változatban rögzítik a szubjektumot (Kiss,
1994). A két megközelítés, különbségei ellenére, rámutat, hogy a fejlõdõ
szubjektum számára kijelölt helyek léteznek a kultúrában. A választék is-
merete, a hozzáférés lehetõségei, a mindehhez szükséges tudás megszerzé-
se és az adott hely elfoglalásának esélyei nagymértékben függenek azoktól
az objektív körülményektõl, amelyek között a szocializáció zajlik. Ugyanak-
kor a körülményeknek való kiszolgáltatottság ellensúlyozható, ha az auto-
nóm személyiségû szülõ képes a körülményekkel szemben a gyermek fejlõ-
dési érdekeit érvényesíteni.

A következõkben egy páciens korai traumatizációját vizsgálom meg, mint
az ideológiai interpelláció konkrét esetét, ahol a hatalmi technológiák érvé-
nyesülésének a szülõk nem tudtak gátat szabni. A serdülõkorú páciens elsõ
életévétõl kezdve sorozatos mûtéteken esett át. A mûtéti élmények és a sok-
szoros hospitalizáció mai napig eleven módon jelen van álmaiban, nyugta-
lanságában, tanulási nehézségeiben és egész személyiségalakulásában.

A páciens problémamentes terhességbõl, zavartalan szüléssel jött világra.
Három hónapos koráig szopott, utána – orvosi bátorítással – tápszert kap.
Nem nagyon akart szopni, meg úgyis olyan komplikált volt – mondja az anya.

Itt kell megjegyezni, hogy mind a harmadik világ országaiban, mind pedig a jó-
léti társadalmakban statisztikailag igazolt, hogy az anyatejes táplálás az anyák
társadalmi helyzetével korrelál: minél alacsonyabb társadalmi rétegbõl jön, mi-
nél szegényebb, illetve minél alacsonyabb iskolázottságú az anya, annál inkább
választja a tápszeres táplálást. A tápszergyártásban érdekelt óriáscégek ugya-
nakkor világszerte nagy aktivitást fejtenek ki a tápszeres táplálás propagálása
érdekében (Haraway, 1977).

Ebben az esetben az anyai funkciók bizonytalansága, a rossz anyagi hely-
zet és a tápszergyártók orvosilag támogatott üzleti érdekeltsége együttesen
eredményezhették a páciens korai elválasztását. Késõbb megtudom, hogy a
nehéz anyagi körülmények miatt az anya dolgozni kényszerül, mikor a pá-
ciens 10 hónapos, ezért bölcsõdébe adják. Óriási ellenállást tanúsít, ordít,
nem eszik, majd megbetegszik, így kerül sor az elsõ mûtétre. A késõbbi kór-
házi kezelések során is éhségsztrájkot folytat. Soha nem tudta elviselni,
hogy távol legyen tõlem – mondja az anya. Ezekbõl az oly gyakran hallott
heteroanamnesztikus adatokból kiderül, hogy az elsõ mûtét máris korábbi
elszakadási traumákat ismétel, a korai elválasztást és a kényszerû bölcsõdei
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elhelyezést. Ez arról tanúskodik, hogy a szülõk – külsõ és belsõ okok miatt
– nem állhattak ellen a szükségszerûség (anyagi helyzet, lakáskörülmé-
nyek) és az evidencia (az intézmények, a bölcsõde és a kórház hatalma) for-
májában jelentkezõ gazdasági-kulturális hatásoknak.

A mûtétek, a kórházi kezelés okozta korai traumatizáció kulturális meg-
határozottsága arra a szinte megkérdõjelezhetetlen, tekintélyelvû egészség-
ügyi kultúrára vezethetõ vissza, amely a természettudományos ideológiára
támaszkodik, és alapvetõen pszichológiaellenes. Ezt az ideológiát az orvo-
si munka során gyakran fennálló életveszély és a tudomány életmentõ ered-
ményei legitimálják. Távolabbról a tudományos objektivitásnak mint a te-
kintély rekonstrukciójának és az irracionális autoritás fenntartásának ideo-
lógiájáról van szó. Erre támaszkodva az orvos saját részvételét a beteggel
való kapcsolatban bagatellizálhatja. A gyereket eltárgyiasítva kezeli, és a
traumatikus beavatkozás idejére még a szülõtõl is elszakítja, hiszen szerinte
a szülõ jelenléte csak nyugtalanítja a gyereket. Ami így elhárításra kerül, az
a testi szenvedés és az anyától való elszakadás által okozott szorongás, a va-
lóban kritikus élethelyzet összes szorongató bizonytalansága. Erre az
egészségügyi ellátó rendszer csak úgy tud válaszolni, hogy egyrészt annul-
lálja a páciens, a szülõ és az orvos szubjektivitását, másrészt felkínál egy lé-
lektanilag alig igénybe vehetõ, megkapaszkodásra legtöbbször alkalmatlan,
de nagy hatalmú tekintélyfigurát. A szülõtõl elszakított, késõbb apatikussá
váló gyerek kénytelen egyedül megbirkózni fenyegetõ élményeivel, halálfé-
lelmével. Az ismételt elszakadások idõtartama olyan hosszú volt, hogy ese-
tünkben a gyerek többször átélhette, hogy – Winnicott-tal szólva – életének
folyamatossága megszakad.

Ha az anya távolléte túlmegy egy bizonyos határon, akkor belsõ repre-
zentációja az emlékezetben elhalványul. Ahogyan ez megtörténik, az „át-
meneti jelenségek” fokozatosan elvesztik értelmüket, és a gyerek nem tud
mit kezdeni velük (Winnicott, 1971, idézi Green, 1997). Green kiemeli, hogy
megfelelõ holdingfunkció esetén a szeparációs élmények és a reprezentá-
ció távolléte tolerálható, mert a baba már internalizálta az anyai holding,
az anyai gondoskodás bizonyos elemi struktúráját. Ez mintegy „megtartja”
a pszichés teret, és a negatív hallucinációt ebben a fenntartott térben fel-
válthatja a hallucinatorikus vágyteljesítés vagy a fantázia. Ha azonban a ba-
ba a halálélménnyel konfrontálódik (azaz az anya távol-léte nem-létté vá-
lik), akkor ez a belsõ keret már nem képes helyettesítõ reprezentációk lét-
rehozására, amit tartalmazni tud, az csupán a hiány. Az elviselhetetlen sze-
paráció során a protestáló, ordító baba a hiányt, a negatívumot egy rossz
tárggyal azonosítja (Green, 1997). Késõbb, amikor feladja a tiltakozást, ak-
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kor a tárgy elérhetetlensége távol-létbõl nem-létté válik. A távollét még tar-
talmazza a visszatérés reményét, a nem-lét már csak a hiányt, az ürességet.

A szülõk – kényszerûen elfogadva a gyermekellenes egészségügyi ideo-
lógiát – nem tudtak segíteni. Fonagy és Target (1996) írják, hogy ha a szülõ
képtelen belsõvé tenni a valóság egy darabját, és azzal gondolatban nem
tud megbirkózni, akkor nem tudja biztosítani, hogy a gyerek ugyanezt meg-
tegye, pl. amikor veszélyes gondolataival játszik. Sem a szülõ, sem a gyerek
nem tudja az ilyen gondolatokat „metabolizálni”, lebontani, veszélyes tar-
talmát ártalmatlanítani. Esetünkben – mint annyi más esetben is – ennek a
szülõi deficitnek a személyes lélektani és szociológiai okok mellett azonban
nagyon is valós társadalmi-kulturális és szakmapolitikai okai voltak.

Az egészségügyi intézmények mûködési rituáléi, az orvosi figura irracio-
nális tekintélye lényegében a halálfélelem és a folytonos veszteségek okoz-
ta depresszív élmények és bûntudat elhárítását szolgálják. Ugyanezt a célt
szolgálja a beteggel való bánásmód technicizálása, tudományos-racionális
munkafolyamatra történõ redukálása. A valós hatalmi és alárendeltségi vi-
szonyokat, amelyek az intézményesült elhárítás fenntartásához szüksége-
sek, (Mentzos, 1976) az orvosképzés örökíti át generációról generációra.

A másik oldalon a páciens valós veszélyhelyzetét és az eltárgyiasító bá-
násmód miatt is fokozott kiszolgáltatottságát találjuk, ami reális félelmét ir-
racionális mértékben felnagyítja. Ennek elhárítása érdekében kénytelen az
élet és halál uraként megjelenõ egészségügyi személyzet irracionális tekin-
télyének alávetni magát. A kasztráló autoritás, aki egyszersmind a jóságos,
nagy hatalmú megmentõ is, alkalmas igen primitív, korai szorongások fel-
idézésére gyerekben és szülõben egyaránt. Ehhez járul harmadik tényezõ-
ként az orvosi tekintély ambivalenciája: egyrészt a megfellebbezhetetlen tu-
dományosság legitimálja, másrészt gazdasági okok, morális fogyatékossá-
gok és gyakran rövid távú politikai nyomások ássák alá. Az orvosi tekintély
eróziója, és a hazai egészségügyi intézményrendszer folyamatos, valódi krí-
zishelyzete az indulatos tiltakozás és a bénult alávetettség közötti feszültsé-
get tovább fokozza.

Trauma és identitásprotézis

A traumás emlékek vizsgálata alapján feltételezik, hogy a trauma idõ-
pontjában fellépõ excesszív izgalom nehezíti vagy megakadályozza, hogy az
élményt integrált formában raktározzuk az emlékezetben. A „szótlan ré-
mület” olyan, nem verbális emléknyomokat hagy, amelyeket sem az idõ
múlása, sem pedig a késõbbi tapasztalatok nem tudnak módosítani. (van
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der Kolk B.–Fisler, R. 1997). Ezek a fõként perceptuális és testi emlékek
az egyén életében, – és így terápiás pályafutásában is – elsõsorban a visel-
kedés, a testi állapotok szintjén jelennek meg, narratív feldolgozásuk elma-
rad. A traumás élmények az élethelyzetek és kapcsolatok alakulásának sa-
játos, reflektálatlan mintázataiban, esetleg konvencionális magyarázatok és
elfogadott társadalmi szerepek által alátámasztva élnek tovább
(Koller–Lust, 1998). (Emlékeztetni szeretnék itt a karakteranalízissel kap-
csolatos korábbi megjegyzésekre.) Ilyen esetben az elmaradt belsõ
szimbolizáció helyére lép egy, a kultúra által nyújtott narratíva vagy fo-
gyasztási cikk, egy külsõ valóság – amely többnyire valamilyen cselekvéssel
is jár. Ilyen, a traumás múltra épülõ konvencionális viselkedés és társadal-
mi szerep lehet például a politikai aktivitás a maga jelképeivel, ideológiái-
val, rítusaival vagy a popzenei együttesek, sportolók, vallási vagy politikai
vezetõk iránti rajongás. A traumás élmény és a kulturális kínálat egymásra
találása ragadható meg az identitásprotézis fogalmával.

Tekintsük át a fogalom használatának néhány elõzményét! Freud az ér-
zékszerveit, képességeit technikai eszközökkel meghosszabbító embert iro-
nikusan istenprotézisnek nevezi (Freud, 1930/1974). Egyes szerzõk a dro-
got olyan pszichodinamikai-farmakológiai protézisnek tartják, amely csök-
kenti a belsõ feszültséget, amire a droghasználó saját pszichés eszközeivel
nem képes. Jeammet serdülõkkel kapcsolatban javasolja a pszichikus tér
fogalmának olyan kiterjesztését, amely a külvilág olyan részeit is magába
foglalja, amelyek a serdülõ számára sajátos jelentéssel bírnak, és azokat a
szelf átalakítása során kreatívan felhasználja (hiv. Bohleber, 1999). Végül
újra utalok a karakterrel kapcsolatos kezeléstechnikai felfedezésekre, ame-
lyek rávilágítanak a karaktert alkotó elemek heterogén voltára, arra a sajá-
tosságukra, hogy ezek részben intrapszichés mozzanatok, részben viselke-
dési formák, részben pedig a külvilághoz tartozó dolgok.

Az identitásprotézis magatartásmintákból, mozdulatokból és testtar-
tásokból, a test felszínének sajátos felhasználásából, különbözõ divat- és fo-
gyasztási cikkekbõl, használati szokásokból, ideológiákból és politikai né-
zetekbõl, attitûdökbõl, átmeneti, gyorsan cserélõdõ azonosításokból és
idealizációkból formálódik. A felsoroltakat személyes és intézményi kap-
csolatok támogatják. Mindezekhez a pszichoanalitikus munka során feltár-
ható vágyak, fantáziák, szorongások és élettörténeti elemek kapcsolódnak.
A fogyasztási cikkekhez, csakúgy mint az árúvá vált gondolatokhoz és ideo-
lógiákhoz a „nagy narratívák” (Lyotard, id. mû) tömegfogyasztásra alkal-
massá tett különbözõ változatai tartoznak, amelyek használatukat legiti-
málják, normálissá, hétköznapivá, sõt kívánatossá teszik.
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Az identitásprotézis serdülõkorú használója általában valamilyen fejlõ-
dési feladattal birkózik, és ebben korábbi traumatizáltsága miatt elakadva
építi fel, veszi igénybe ezt a képzõdményt. A konkrét elemek kiválasztásá-
ban egyaránt fontos szerepe van a testi emlékezetben is megõrzött konflik-
tusoknak, traumáknak, korai hiányállapotoknak és a kulturális kínálatnak,
valamint a divatnak. A protézis haszna, hogy a többé-kevésbé patológiás
okok miatt elakadt fiatalok számára lehetõséget kínál valamiféle normali-
tásra, a kortárscsoportba, a tágabb kultúrába való belépésre. Jobb megol-
dás eléréséig fenntartása igen fontos lehet. Az identitásprotézis használója
általában igen komolyan veszi „felszerelését”, de a cserélhetõség, a divat
gyors változásai és az azonosulás csekély mélysége játékos jelleget kölcsö-
nöznek a használatnak. A protézishez kapcsolódó fantáziák, a játékos sze-
repazonosulások cserélgetése néha hozzásegíthet a potenciális tér utóla-
gos, csökevényes megtapasztalásához. Átlagos fejlõdés esetén az egymást
váltogató protézisek elõkészítik a felnõtt identitás kialakulását. Az identi-
tásprotézis veszélye, hogy használata, amennyiben megfelelõen csökkenti a
szenvedéseket, és elõsegíti a beilleszkedést, állandósulhat, és ezáltal a to-
vábbi személyiségfejlõdés akadályává válik. Ha az identitásprotézisek vál-
togatása elakad, akkor a protézis szervül, és bizonyos karaktervonások hor-
dozója lesz.

Az identitásprotézis társadalmilag több okból is jól hasznosítható. Egy-
részt közvetít bizonyos társadalmi-politikai és gazdasági érdekek és az
intrapszichés elhárítások között. Ezáltal hozzájárul ahhoz, hogy a károso-
dott szubjektum legalább a fogyasztás szférájában integrálódjon különbözõ
társadalmi formációkba. Látnunk kell azt is, hogy az intrapszichés proble-
matika a protézis segítségével kiaknázható, hasznosítható a politikai érde-
kek piacán, amint ezt szélsõséges gondolkodású páciensekkel dolgozva ta-
pasztalhatjuk. Ha ezt tovább gondoljuk, felmerül, hogy bizonyos típusú sze-
mélyiségproblémákra a társadalomnak kifejezetten szüksége lehet. (A gon-
dolat nem új, lásd fentebb Fromm és Reich ide vonatkozó nézeteit.) Példá-
ul az identitásprotézis arra is kiválóan alkalmas, hogy a fiatal – és idõsebb
– fogyasztókat bekapcsolja a fogyasztás kultúrájába. A traumás élmények
által meghatározott személy a késõkapitalista kori fogyasztói kultúrában
ígéretes fogyasztóként jelenik meg. Ennek a kultúrának egyik vezérmotívu-
ma a fogyasztói igények minél teljesebb körének kielégítése. A gyártás és
eladás felõl nézve minden igény alkalmas az üzleti kiaknázásra. Így lehetõ-
vé válik, hogy a korai traumákból eredõ késztetéseket és vágyakat is tech-
nikailag magas színvonalon álló termékek fogyasztása, használata útján elé-
gítsük ki (Koller–Lust, 1998).
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Az óriási piacot jelentõ ifjú fogyasztókra identitásprotézisként használ-
ható szórakoztatóipari és egyéb termékek tömege zúdul. Ezzel párhuzamo-
san a fogyasztói kultúrában az érzelmi érettség, a belsõleg megharcolt sze-
mélyes tulajdonságok és megoldások háttérbe szorulnak. Helyettük az
identitást a fogyasztásban való megfelelõ részvétel biztosítja. A fogyasztók
infantilizálása már-már közhely, de ennek valódi pszichológiai tartalmát,
amit az identitásprotézis is kifejez, nem szívesen tudatosítjuk. Ez pedig az,
hogy a felnõtté váláshoz szükséges kognitív és technikai készségek maximá-
lis fejlettsége mellett az emberi kapcsolatok, a kötõdés problémái a korai
anya–gyermek kapcsolatig visszamenõen megoldatlanok maradhatnak. Az
identitásprotézis használata ebben a kultúrában gyakran végigkíséri az
egész felnõttkort.

Az identitásprotézis fogalma összekapcsolja az egyéni, intrapszichés fo-
lyamatokat a tágabb, gazdasági, társadalmi és politikai folyamatokkal. Az
identitásprotézis bepillantást enged a vágyak, tudattalan fantáziák szemé-
lyes világába, de egyben feltárja a protézisként használt termék elõállításá-
nak, forgalmazásának és fogyasztásának dinamikáját is. Hozzáférhetõvé te-
szi a hatalmi technológiákat, amelyek a szubjektum tudattalan fantáziái, hi-
ányállapotai és a termék létrehozói és forgalmazói között zajló interakció-
ban mûködnek.

Az identitásprotézisek jelentésgazdagok, de a terápiás munkában, –
csakúgy mint a karaktervonások – közvetlenül nehezen megfejthetõk, mi-
vel erõsen kötõdnek a külsõ realitáshoz. Fenntartásukat a személyes elhá-
rításokon túl a kortárs kultúra, a piaci logika és gyakran politikai érdekek
is támogatják. Destruktív változataik próbára teszik a terapeutát.

Az európai utópia. A pszichoanalízis mint szabadságtechnika

Befejezésül amellett szeretnék érvelni, hogy a pszichoanalízis mint terá-
pia és kutatás, továbbá mint kultúrakritika, maga is a bibói értelemben vett
szabadságot növelõ „technika”, amely viszonylag késõi megjelenése és vita-
tott tudományelméleti besorolása ellenére – vagy éppen ezért – fontos ré-
sze az európai társadalomfejlõdésnek.

Freud korábban már idézett levelében arról ír, hogy az emberek agresszív
ösztönkésztetéseinek megszüntetése illúzió, a legtöbb, amit tehetünk, hogy
igyekszünk annyira eltéríteni, hogy ne a háború legyen megnyilvánulási for-
májuk (Freud, 1933/1974). Ha naponta követjük a világ eseményeit, akkor
gyakran nehéz kétségbe vonni igazát, megállapítását mégsem fogadhatjuk el.
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A revizionisták azt vetik Freud szemére, hogy hiányzik belõle a szeretet
– írja Adorno –, és hideg távolságtartását szembeállítják Ferenczi együttér-
zõ gyöngédségével. „Mivel Freud az utópiát keservesen komolyan veszi,
nem utópista, hanem a valóságot olyannak látja, amilyen… Hozzákeményí-
ti magát a megkövesedett viszonyokhoz, hogy megtörje azokat. … Lehet,
hogy Freud ellenségessége az emberekkel szemben nem más, mint remény-
telen szeretet, és egyedüli kifejezése a még egyáltalán lehetséges remény-
ségnek” – írja közvetlenül a második világháború befejezése után (Adorno,
1946 /1980).

Pácienseinkkel dolgozva, vagy a hétköznapi életben, a „létforgatagban”
élve valóban érezzük, hogy sokszor csak ez a keménységgel párosult re-
ménytelen szeretet teszi lehetõvé, hogy a folytonosan megelevenedõ dest-
ruktivitást elviseljük és pszichoanalitikusként kezelni tudjuk. És még vala-
mi. Az a felhalmozódó pszichoanalitikus tapasztalat, hogy a szeretetre va-
ló képtelenség, a negativitás és a destrukció mindig visszavezethetõ pácien-
sünk korábbi tapasztalataira, korai és késõbbi tárgykapcsolatainak viszon-
tagságaira. Visszavezethetõ az Adorno által említett objektív értelmetlen-
ség szubjektív lecsapódására, a traumatizált szülõk, nevelõk és traumatizált
embertársak által továbbadott nyomorúságra. Az a világ, amelyben pácien-
seink és mi magunk is élünk – és amelynek létrehozásához folyamatosan
hozzájárulunk –, sokszor valóban borzalmas. A késõbbi kapcsolatok rend-
re megismétlik, vagy ismétlõdni engedik a korábbi kapcsolatok okozta
szenvedéseket, olyan – az ismétlési kényszer fogalmával leírt – benyomást
keltve, hogy ez szinte törvényszerû. A trauma a társas közeggel, a kultúrá-
val való kapcsolat és a tradíció átadásának modelljévé vált.

A délszláv háborúkat elemezve Beland a háborús helyzetben zajló poli-
tikai eseményeket a Wahn-állapotban történõ cselekvéshez hasonlítja. En-
nek jellemzõje, hogy az elviselhetetlen saját pszichés tartalmak kollektív ki-
vetítése a külvilág hamis érzékeléséhez, a saját belsõ realitások hamis érzé-
keléséhez és a cselekvésre kényszerítettség érzéséhez vezet (Beland, 1999).
A tömegkommunikációnak központi szerepe van abban, hogy ilyen állapo-
tok társadalmi méretben kialakulhassanak. A boszniai háborút is módsze-
res gyûlöletkeltõ médiakampány elõzte meg, melynek segítségével a szer-
beket és horvátokat sikeresen kergették a háborús pszichózisba (Parin,
1992, id. Beland, 1999). A médiakampányt nyilvánvalóan fizetett, és saját
körükben elfogadott, esetleg megbecsült alkalmazottak, médiaszakembe-
rek bonyolították le.

A legutóbbi, albán exodus médiamegjelenítése a nézõben félelmet kelt,
a szenvedõ archaikus figurájával való azonosulásokat vált ki, a nézõ saját
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tehetetlensége és relatív jóléte miatti bûntudatot, továbbá bosszúvágyat
idéz elõ. Ezek mind arra hivatottak, hogy a politikusok vitatható döntéseit
érzelmileg alátámasszák, és így legitimálják a jogilag indokolhatatlan, ered-
ményében nagyon is kérdéses pusztító cselekvést. Ugyancsak a realitásér-
zék csökkenését eredményezik a politikai retorika olyan sztereotip fordu-
latai, mint pl. „térdre kényszerítjük” – mármint a megtámadott ország ve-
zetõjét. Térdre ugyanis leggyakrabban az államhatalomnak kiszolgáltatott
egyének kényszerülnek, ahogyan azt már Freud is szóvá tette az elsõ világ-
háború kezdetekor, és ahogyan az most is történik. A Jó és Rossz örök küz-
delmének, a gonosz megbüntetésének mesékbõl emlékezetes fordulatai és
az általuk felelevenített infantilis emlékanyag – a vétség–büntetés témakör-
ben – a szenvedés képei által érzelmileg már felkavart nézõkben a gondol-
kodás és ítélõképesség további regresszióját eredményezik.

Beland a háborút pszichotikus perverziónak nevezi, és a gyûlölet, az erõ-
szak megértéséhez a projektív identifikáció és más, kollektív primitív elhá-
rítások mûködését tételezi fel. Ezek a mechanizmusok hozzák létre a hábo-
rús pszichózisban hatékony kollektív destruktív mentalitásokat. A saját bûn-
tudatnak és ölésvágynak az ellenségre vetítése az ellenséget szörnyeteggé
változtatja, és megsemmisítését elkerülhetetlenné teszi (Beland, id. mû).

A destruktivitással szembeszállni képes erõt Freud a halálösztön nagy el-
lenlábasában, Erószban találja meg: „Minden ellene hat a háborúnak, ami
az emberek között érzelmi kötelékeket hoz létre.” (Freud, 1933/1974). Saj-
nos azonban az érzelmi kötelék a személyiség érettsége nélkül nagyon is
ambivalens maradhat, és könnyen fordul át a gyûlöletbe. Beland a kleini
depresszív pozíció elérésében, az együttérzés, a felelõsségtudat, a történel-
mi tudatosság és a szimbolizációs készség kifejlõdésében, az ambivalencia
és a bûntudat elviselésének képességében és a reparáció vágyának kialaku-
lásában látja a megoldást. A depresszív pozíció elérését mint középponti
európai utópiát látja, és beilleszti abba a kulturális tradícióba, melynek ere-
deti megfogalmazását a Hegyi beszédben (Máté, 5.) találhatjuk. Az erre
alapozódó emberkép mint utópia, a fennálló hatalommal, gazdasági for-
mákkal és politikai szervezetekkel szemben hallatlan erõrõl tett bizonysá-
got – írja. Az európai politikai fejlõdés és a kultúra intézményeinek törté-
nelmi értelmét – mintegy Bibó téziseit pszichoanalitikus szempontból átfo-
galmazva – abban jelöli meg, hogy az egyénnek lehetõséget biztosítsanak a
bûntudat tolerálására és a depresszív pozíció elérésére (Beland, id. mû).

A pszichoanalitikus kultúrakritika jelentõsen képes hozzájárulni ehhez a
programhoz. Szükségességét a történelmi események, a napi aktualitás bi-
zonyítja. Hatékonyságához szükséges a folyamatosan fejlõdõ klinikai ta-
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pasztalat és az „akadémiai” pszichoanalízis eredményeinek integrálása. A
pszichoanalitikus kultúrakritika a maga sajátos eszközeivel „szóba hozhat-
ja”, dekonstruálhatja a társadalmi és gazdasági-politikai folyamatok közbe-
szédbe és hétköznapi mentalitásokba, „magától értetõdõ” társadalmi gya-
korlatba merevedett hatásait. Mivel a pszichoanalízis képes a hatalom bû-
völetébõl kiszakadni, ezért képes a bûvölet, a mágikus közvetlenség dest-
ruktív illúziójának leleplezésére a mindennapi politikai és tudományos dis-
kurzusban is. Képes lehet továbbá a pszichoanalitikus attitûdöt, az együtt
érzõ, de a megértéshez szükséges távolságot fenntartani képes hozzáállást,
a belsõ feldolgozást a cselekvés elé helyezõ beállítódást mint lehetséges
magatartási modellt hitelesen képviselni a közgondolkodásban. Ezáltal
fontos szerepet vállalhat a „kultúrfolyamatban”, az erõszakmentesség, a
hatalom humanizálásának programjában.
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A SZIMBOLIKUS TEVÉKENYSÉG ELVESZTÉSE 
A NÁCI GONDOLKODÁSBAN*

Janine Chasseguet-Smirgel

Munkám Hitler fajelméletének egy sajátos aspektusával és a náci gon-
dolkodásmóddal kíván foglalkozni. Elõször azonban néhány olyan egyéni
és kollektív jelenségre szeretném felhívni a figyelmet, amely az általam
vizsgált folyamatokhoz hasonló mentális folyamatokat tükröz.

Mindenekelõtt az egyén szintjén a klinikusok arról számolnak be, hogy a
pszichés területre korlátozódó tüneteket mutató neurózisok napjainkban
egyre ritkábban jelentkeznek. A páciensek többsége drogfüggõ, illetve per-
verz, szuicid vagy klasztikus magatartásformákat mutat, vagyis problémáik
mentális zavarok helyett egyre inkább magatartászavarként jelennek meg,
úgy, mint cselekvés. Kollektív szinten (s most nem térnék ki a háború kér-
désére) az utóbbi húsz évben nyugtalanító jelenségeknek lehettünk tanúi az
emberi tevékenység azon területein, amelyeket eredetileg fantáziáink já-
tékként való megélésére hoztunk létre. Bár ezek a jelenségek mindig csak
bizonyos kereteken belül érvényesülhetnek, nem kevésbé beszédesek szá-
munkra. Jelentkeznek a színház, a mozi és általában a mûvészet területén.
Például Münchenben az izraeli atléták meggyilkolásakor egy éppen turné-
zó színtársulat azonnal összecsomagolt, mondván, hogy egyetlen színházi
teljesítmény sem tudja utolérni azt az elõadást, amelyet a terroristák mu-
tattak be a közönségnek. A színházi illúzió tagadását – az illúzióét, melynek
egyaránt része a színpad, a bársonyfüggöny vagy a nézõt egy másik dimen-
zióba való belépésre figyelmeztetõ három gongütés –, a fikció és a realitás
közti határ ilyetén elmosódását igen nyugtalanítónak tartom. Közel egy
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idõben jelent meg Észak-Amerikában egy igen különös titkos moziipar,
amelyben a gyilkosságot már nem eljátsszák, nem szimulálják, hanem tény-
legesen elkövetik. Hasonlóképpen, a pornófilmek színészei sem utánozzák
a koituszt, hanem ténylegesen véghezviszik.

Ezzel semmiképp sem szeretném a gyilkosságot és a nemi aktust közös
nevezõre hozni, csupán arra szeretnék rávilágítani, hogy napjainkra mind-
két tevékenység ábrázolásából eltûnt mind az elmélkedés, mind a játék, te-
hát lényegében maga a reprezentáció.

Egy olyan tevékenységet, mint a vadászatot, tekinthetünk (jobb szó híján)
játékosnak, ha egy állat az áldozat. De minek nevezzük például akkor, ami-
kor szórakozni vágyó vadászok indiánokat mészárolnak le Brazíliában? És
hasonlóképen mit gondoljunk a body-artról, ahol maga a mûvész teste vá-
lik vászonná vagy márványtömbbé, ahol a festmény vérrel készül, ahol a
szobrász vésõjét kés helyettesíti, ha tudjuk, hogy a mûvészet célja ennek ép-
pen ellenkezõje lenne: a vér festékkel, a kés vésõvel való helyettesítése? Hi-
szen a mûvész artifex, aki azt alkotja meg, amit a természet nem hozott létre.

E néhány példa az emberi léleknek egy olyan területére vezet el bennün-
ket, ahol megszûnt fantázia és realitás határa, ahol testet öltöttek a fantá-
ziák, tehát a léleknek egy olyan dimenziójába, amelybõl eltûnt a szimboli-
kus tevékenység. Ezekben a példákban már nyomát sem találjuk annak a
jól ismert szellemi áttörésnek, melyet Izsáknak a kossal való helyettesítése
jelentett Ábrahám áldozatának történetében.

A pszichoanalízisben a szimbólum és a szimbolikus kifejezések haszná-
lata nem keverendõ össze a „jel”, az „embléma”, vagy hasonló kifejezések-
kel. Így a fekete egyenruha, a halálfej, az SS két betûjét formázó villámok
pszichoanalitikus értelemben nem szimbólumok. Nyilvánvaló (tudatos) je-
lentésük és latens (tudattalan) jelentésük egybemosódik. Nem kell megfej-
tenünk õket, hiszen egyértelmûek. A pszichoanalízis ezzel szemben általá-
ban azt vallja, hogy a szimbolizált mindig tudattalan.

„A gyermeki lelket (valamint a felnõtt tudattalanjának belõle származó
tendenciáját) saját testén eleinte kizárólag, késõbb fõképpen ösztöneinek
kiélése érdekli, azok a kedvkielégülések, melyeket szopás, evés, erogén
testtájak érintése, exkreciós mûködések révén szerez. Csodálatos-e, ha a
külvilágban is azok a dolgok és folyamatok kötik le elsõsorban a figyelmét,
melyek, ha mégoly távoli hasonlóságukkal is, legkedvesebb élményeire em-
lékeztetik? Így születnek meg azok a bensõ, egész életünkön végigkísérõ
kapcsolatok az emberi test és a tárgyak világa között, melyeket szimboliku-
soknak hívunk. Ebben az idõszakban a gyermek egyrészt csak a saját testi-
sége másait látja a világban, másrészt megtanulja annak gazdag változatos-
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ságát szerveivel érzékeltetni. Így következik be »a mindenség szexualizáló-
dása«. Ezen a fejlõdésfokon a fiúgyermekek nemi szervük gyermeki elne-
vezésével illetik a hosszúkás tárgyakat, hajlandók minden lyukat anusnak
vagy szájnak […] tekinteni. […] Ez az azonosítás azonban még nem szim-
bolika. Csak mikor a nevelés folytán az azonosság egyik (és pedig jelentõ-
sebb) tagja elfojtódik, nyer az azonosság másik (elõbb jelentéktelenebb)
tagja indulati túlsúlyt és válik az elfojtottnak szimbólumává.”1

Tudjuk, hogy a mindennapi szóhasználat a testnek errõl a külsõ világba
való kivetítésérõl árulkodik, s talán még a tárgyak, edények, bútorok és a
gépek felépítése is az emberi test és az emberi szervek mintáját követi. Be-
szélünk az asztal lábáról, a fotel hátáról, a metró szájáról, az üveg feneké-
rõl stb. A pszichopatológusok pedig a gyermekrajzokat abból a feltevésbõl
kiindulva értelmezik, hogy a gyermek saját testét vetíti ki a külsõ térbe.

Melanie Klein igen sokban járult hozzá a szimbolizáció elméletének ki-
dolgozásához. Véleménye szerint a szimbolikus tevékenység forrása a gyer-
meknek azon szükséglete, hogy megvédje a tárgyat – vagy a tárgy részeit –
saját támadásainak következményeitõl vagy azok retorzióitól. Így jut el a
valós tárgy egyre távolabbi helyettesítõihez, kiszélesítve a távolságot, elmé-
lyítve a szakadékot a tárgy teste és az azt helyettesítõ test között, a szimbo-
lizált és a szimbólum között. A szimbolikus tevékenység tehát szükségsze-
rûen három összetevõbõl áll: az alanyból, a tárgyból s mindabból, ami azt
helyettesítheti, azaz a szimbólumból.

Remélem, hogy e napjainkból vett példák, amelyekkel a szimbolikus te-
vékenység fokozatos visszaszorulásának nyugtalanító tendenciáját kíván-
tam szemléltetni, megkönnyítik számunkra a náci ideológia néhány jelleg-
zetességének felismerését, s talán azt is jobban megértjük segítségükkel,
hogy ami sokáig többé-kevésbé a fantázia területén maradt (valójában a
történelem folyamán mindig is voltak zsidógyilkosságok), hogyan nõtte ki
magát végül tömegmészárlássá.

Mivel a náci ideológia mögött meghúzódó fantáziák az emberi test és –
mint tudjuk – a vér képzete köré épülnek, ezért úgy vélem, teljesen komo-
lyan kell vennünk a rasszista tanok biológiai vonatkozását. (Idézhetnénk
Rudolf Hesst a nemzeti szocializmusról mint alkalmazott biológiáról vagy
Hitlert, aki szerint „minden politika, melynek nincs biológiai alapja vagy bi-
ológiai célja, vak politika”2).
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címû könyvében említi „the country as a living organism” [az ország mint élõ szervezet] ki-
fejezést, s számos idézetet vonultat fel a Mein Kampfból, valamint Hitler beszédeibõl állítá-
sának igazolására.

5 Hitler, Mein Kampf [Harcom], Interseas Editions, 1996, 79.
6 Kiemelés a szerzõtõl.
7 Mein Kampf, 79.
8 R. Kœnigsberg által idézett beszéd.
9 Mein Kampf, 96.

Yves Chevalier3 „a társadalom organicista szemléletérõl” beszél Hitler
esetében. Valójában ez a biológiai megközelítés sokkal tovább terjed annál,
amit a nácik stricto sensu rasszista elméletnek neveznek.

Amire valójában vállalkozni szeretnék, az a rasszista fantáziának össze-
tevõire bontása néhány korabeli szöveg segítségével.

A nemzet (vagy a föld) mint az anya élõ teste4

A nemzet (vagy a föld) a náci írásokban az anyát jelképezi, akihez vissza
kell térnünk, akivel újra egyesülni szeretnénk. „[…] én tehát kizárólag
azokhoz fordulok, akik hazájuktól elszakítva […] fájdalmas meghatottság-
gal gondolnak arra az órára, amelyben drága anyjuk keblére siethetnek
vissza”.5 „Csak az tudja felmérni az anyaországtól elválasztott gyermeknek
szívét égetõ nagy vágyakozását, aki saját magán tapasztalja, mit jelent né-
metnek lenni anélkül, hogy szeretett hazájához tartozhassék az ember. Ad-
dig kínozza a hatalmába kerítetteket […] míg csak ki nem nyílnak az atyai
hajlék kapui, és a közös birodalomban a közös vér6 ismét megbékél és
megnyukszik.”7

Ez a nemzet (föld-anya) élõ test, melyet át- meg átszõnek a vörös vér-
erek. „A lengyel korridor olyan, akár egy testünkbõl kimetszett húsdarab,
egy folyton vérzõ seb nemzetünk testén, amely mindaddig vérezni fog, míg
a föld nem lesz ismét a miénk.”8 Vagy ahogy Hitler másutt fogalmaz: „ […]
Nem egyes különálló jelenségekrõl van szó, hanem lidércfények borzalmas
számáról, amelyek a nép testén hol itt, hol ott lángolnak fel, vagy mint a
mérges sebek egyszer az egyik helyen, máskor másutt kezdték ki a nemzet
testét. Úgy látszott, mintha tartós mérgezési folyamat árasztaná el ennek a
hõsi testnek egész véredényrendszerét.”9 (Y. Chevalier szerint itt az Isten
és a gonosz között folyó harc átalakul egészség és betegség harcává.)
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Ilyen és ehhez hasonló idézetekkel lépten-nyomon találkozunk Hitler
írásaiban, csakúgy, mint más náci szövegekben. Walter Darré, a „Blubo”10

legfõbb teoretikusa Neuadel aus Blut und Boden (1930) címû könyvében így
fogalmaz: „Úgy véljük, hogy a föld a német népnek legalább annyira jelent
egészséges alapot vérének megõrzéséhez és megújításához, mint a táplálék
forrását.”11

Egy tápláló és vérét a nép ereibe pumpáló föld képe jelenik meg sze-
münk elõtt, akár egy magzatát méhében növesztõ anya képe.

Egy másik lényeges pontról is említést kell tennünk: a vérnek mint a test
tartalmának állandó jelenlétérõl a náci irodalomban. Ehhez nélkülözhetet-
len néhány megjegyzést fûznünk.

A vérre való utalás igen ritka, hacsak nem sérülésrõl, betegségrõl, bûn-
tényrõl vagy vallási rituáléról van szó. A vér a testnek igen értékes része, s
általában láthatatlan (most figyelmen kívül hagyom a menstruációs vér-
zést). Sokan nem bírják elviselni a vér látványát, mintha a test eme értékes
tartalmának láthatóvá válása különösen elviselhetetlen lenne számukra.

Szemben a testtel és a test egyes részeivel, a vér sosem válik a szimboli-
záló tevékenység kiindulási pontjává. A vér az álmokban minden álca nél-
kül jelenik meg: közvetlenül olyannak látjuk, amilyen valójában. Néhány
kivételtõl eltekintve csak pszichotikus páciensek álmodnak vérrel (vagy in-
kább személyiségük pszichotikus magja jut kifejezésre „véres” álmaikban.)
Összességében tehát azt mondhatjuk, hogy a vér a szimbolizáció folyama-
tát gátló tényezõ. A vér mindig vér…

A pogány rítusok és primitív vallások felhasználják emberi vagy állati ál-
dozataik vérét. De minél fejlettebb egy vallás, annál kevésbé folyamodik a
tényleges áldozathoz, annál kevésbé érintkezik a vérrel. S most nem térek
ki az eucharisztia problémájára, csupán megjegyzem, hogy még a valódi je-
lenlét tana is elkerüli a vérrel való közvetlen érintkezést. Mindamellett a
két szín – a kenyér és a bor – a szó pszichoanalitikus értelmében nem szim-
bólumok, mivel jelentésük teljesen tudatos a hívõ számára. Még egy sor
más érdekes kérdéssel is foglalkozhatnánk e témával kapcsolatban, me-
lyekre most csak utalni volt módom.

A náci tanok esetében a testtel és a vérrel összefüggésben nem szimbo-
likus gondolkodásról, hanem konkrét, egydimenziós gondolkodásról kell
beszélnünk, mivel nincs többé eltérés a tárgy, az alany vagy éppen a kettõ
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közötti akadály és azok helyettesítõi között. A test és a vér így semmi más-
ra nem utal, mint önmagára. Mindkettõ jelen van, kétségbevonhatatlanul,
egy a hentes pultjára helyezett húsdarab bizonyosságával. (Látható, hogy
milyen nehéz feladat az aszimbolikus gondolkodásról számot adni: én is
csak egy metafora segítségével tudtam megértetni magam.) A szimbolikus
tevékenység elvesztése elkerülhetetlenül a gyilkossághoz és az öngyilkos-
sághoz vezet.

Valójában a gyermek és az anya közti tökéletes egyesülés, az elvesztett
paradicsomba való visszatérés fantáziája minden elválasztó elv megszünte-
tésére törekszik. Márpedig a szimbolikus tevékenység alapja éppen az
alany és a tárgy közötti fúzió hiánya, azaz három elem együttes jelenléte. A
nácizmusban tehát egybeesést találunk a vágyott egyesülés fantáziája és a
megvalósításának érdekében mozgásba hozott mentális mûködés között.

Walter Darré utóbb idézett mondatában már világos utalás történik a
nemzet-föld-anya összefüggésre, illetve a benne foglalt német népre.

A német nép, gyermektest 
avagy az anyai szubsztancia által táplált magzat

A náci tanokban a német nép úgy jelenik meg, mint egy gyermek vagy
egy magzat, melynek testét az anyai erõ védi és táplálja. Mindenki, aki el-
távolodik a földanyától, elveszti „belsõ érzékét”. „Ez a belsõ érzék az,
amellyel minden egészséges anya rendelkezik, s amely képessé teszi védte-
len gyermeke fájdalmának és gyötrelmeinek átérzésére anélkül, hogy a
szellem erejéhez kellene folyamodnia. Ez a belsõ érzék, az igazi humaniz-
mus talán legistenibb adománya, csak Anyánkkal a Földdel létesített kap-
csolatunkban fejlõdik ki.”12 Ilyenkor egy „a talajjal létesített természetes
kapcsolatról”13 kell beszélnünk (vagyis egy a föld-anyával létesített közvet-
len kapcsolatról). Darré egészen messze merészkedik, amikor azt állítja,
hogy az elsõ világháborúban a lövészárkokban harcoló katonák azért nem
betegedtek meg soha, mert közvetlen kapcsolatban voltak a földdel. A
gyermeket tápláló anyával való közvetlen és teljes kapcsolat az urbanizáci-
óval lehetetlenné vált. „Elpusztítjuk a német lelket, ha elvesszük tõle a vi-
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déket, ahol megszületett.”14 „A német nép olyan különleges kapcsolatot
tart fenn a természettel, amellyel egyetlen más népnél sem találkozunk”.15

Rauschning hasonlóképpen számol be Hitlernek Darréhez intézett pa-
rancsairól: „A parasztnak tudnia kell, mi az, amit az Egyház elvett tõle: a
Természet titokzatos és közvetlen megértését, a föld Szellemével létesített
ösztönös kapcsolatot […]. Ha egy kicsit megkaparjuk a keresztény mázat,
újra megleljük fajunk vallását. A vidékkel fogjuk kezdeni, és nem a nagy vá-
rosokkal!”

A pogány szellemhez való visszatérés tehát nemcsak a zsidó-keresztény
erkölcstõl való szabadulást szolgálja, de egyszersmind, s talán elsõsorban
(valójában a kettõ szorosan összetartozik) a természettel, a földdel, az
anyával való egység megtalálását segíti.

Világosan láthatjuk, hogy a nép teste, akár az anyáé élõ szervezet, saját
vérkeringéssel. A. Rosenberg „az autentikus fajok és kultúrák ereiben csör-
gedezõ vörös vérrõl és igazi életrõl” beszél.16 És ismét Hitlert idézve: „A
legkevesebb, amit meg kell tennünk az, hogy megakadályozzuk […] az ide-
gen vér beszivárgását népünk ereibe.”17 Tudjuk, hogy a tét a vér tisztaságá-
nak megóvása. „Minden eszközzel azon kell lennünk, hogy a népünk testét
tápláló vért tisztaságában megõrizzük és megsokszorozzuk, hiszen ettõl
függ germán kultúránk további léte és fejlõdése”.18 „[…] az öröklõdõ né-
met protoplazmák megtisztítása azok nem nordikus elemeitõl a szelekció
lehetõségeit tekintve egyszerû feladat.”19

A nép testének vérét meg kell tisztítanunk ahhoz, hogy teljes mértékben
megvalósulhasson a nép és a nemzet, avagy a föld-anya egyesülése. Valójá-
ban a háttérben az egyedüli gyermek és az anya egyesülésének fantáziája
áll. A társadalom azonban bizonyos engedményekre kényszerít bennünket.
A gyermek megsokszorozódik és néppé válik. Ahhoz azonban, hogy fenn-
tarthassuk az anyával való egyesülés fantáziáját, az egész népet egyetlen
azonos sejtekbõl álló testként kell elképzelnünk. „Míg csak ki nem nyílnak
az atyai hajlék kapui, és a közös birodalomban a közös vér ismét megbékél
és megnyugszik”, azon kell munkálkodnunk, hogy a népet alkotó egyének
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vére azonos legyen, hogy megtisztuljon minden idegen, egységét veszélyez-
tetõ elemtõl. Ahogyan Claude Lefort20 írja egy tanulmányában Hannah
Arendt antiszemitizmusról vallott nézeteit bírálva: a nácizmusban van egy-
fajta „makacs akarat, amely a társadalom testének integritását védi, ezt a
természetes testként elképzelt fantáziatestet, egy olyan testet, melynek egy-
máshoz szigorúan szolidáris részei biztosítják – mindegyik a maga fizikai
valóságában – az organizmus egészének tisztaságát”.21

Valójában az imént egy még összetettebb fantázia feltárására tettünk kí-
sérletet: ebben a fantáziában az organizmus egészének tisztasága válik az
anya testével való egyesülés zálogává. „Német népünknek sajnos már nincs
egységes faji alapja. […] az idegen vérnek erõteljes és állandóan megújuló
beáramlása a birodalomba, nem hagy elegendõ idõt a teljes összeolvadásra
[…] így az egyes etnikai elemek egymás mellett élnek tovább. Ez az állapot
számos hátránnyal jár: megfosztja a németeket a nyájösztöntõl, a vérazo-
nosság természetes velejárójától.”

A németek – teszi hozzá Hitler – ebbõl kifolyólag nem alkothatnak
„egységes csordát”. „Ha a német nép rendelkezett volna a csordaösztön-
nel, a német birodalom ma a világ ura lenne”. „Az a tény, hogy népünk
nincs birtokában annak az összetartó erõnek, amelyet az egységes és tisz-
tán megõrzött vér biztosítana számára, kimondhatatlanul sokat ártott ne-
künk […]. A német nép még ma is a belsõ egységnek ettõl a hiányától
szenved. Mindamellett bármilyen káros is volt számunkra, hogy a fajunkat
eredetileg alkotó elemek nem olvadhattak teljes egységbe, bármilyen lehe-
tetlennek is tûnt az egységes néptest létrehozása, mégiscsak szerencsésnek
mondhatjuk magunkat, hogy vérünk legjavának legalább egy része meg-
õrizte tisztaságát.”22

A német népnek egyetlen, azonos sejtekbõl álló testtel való azonosítását
a korban távolról sem tekintették metaforának, hanem szó szerint értel-
mezték. A cél a vérközösség (Blutgemeinschaft) megteremtése volt, s ezért
minden, az „egység szenvedélyét” (Fourier) megtörõ elemet fel kellett ku-
tatni és könyörtelenül el kellett távolítani. Természetesen elsõként az egyé-
ni akaratot kellett felszámolni. „Az egyéni boldogság kora lezárult. […] A
közösség boldogságára való törekvést tesszük helyére. Van-e nagyobb bol-
dogság, mint egy barnainges gyûlés, amelyen egyetértésben rezdül szóno-
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kok és hallgatóság lelke? […] Ezt a boldogságot, csupán az elsõ keresztény
közösségek érezhették ugyanilyen erõsen.”23

Edmond Vermeil már korábban rámutatott a náci mítosz és a Krisztus
testét formáló nyáj keresztény mítosza közötti rokonságra. De egyelõre
maradjunk meg abban a hitben, hogy itt pusztán metaforáról, egy a totali-
tárius rendszerekre jellemzõ közös vágyról van szó: a privát szféra meg-
szüntetésének és az individuumok egyetlen tömegbe sûrítésének vágyáról
(Hitler maga többször is használja a „fémtömb” kifejezést). Erre valójában
már a 19. században Ludwig Börne is felhívta figyelmünket: a nacionalisták
„akár az operában egységes kórusra, egyszólamúságra vágynak; Tacitus er-
deibõl származó vörös hajú, kék szemû németekre. A sötét zsidók olyanok
számukra, mint megannyi disszonáns akkord […]”.24

De amint Hermann Rauschning is megjegyzi Hitler bizalmasa voltam cí-
mû könyvének elõszavában: „Egy ember […] majd szó szerint veszi azt, ami
sokak számára sosem volt más, mint a lélek megkísértése.” Egy ember,
minden bizonnyal, de vele együtt a náci vezérek és a német tömeg is.

A vér megtisztítására vonatkozó gondolatnak több aspektusát különít-
hetjük el. Az egyik az idegen – elsõsorban zsidó – elemek megbélyegzése,
azoké, amelyek megmásítják a nép vérét, és megakadályozzák a „vérközös-
ség” létrejöttét. Ennek megfelelõen számos ábrázolás a zsidót mint szétvá-
lasztót mutatja be, aki gátolja a vérsejtek fúzióját, s ezzel megsemmisíti a
nép és a nemzet, a vér és a föld, az anya és a gyermek egyesülésének tervét.
„Bosszantó volt számomra ez a faji egyveleg, amely e birodalom fõvárosát
jellemezte […] és mindenekelõtt visszataszító az emberiség örök bomlasz-
tó eleme, a zsidóság és mindig csak a zsidóság.”25

Civilizációnk egy „általános széthullás”, egy „bomlási folyamat” áldoza-
ta. A német parasztok gyarmatosították a germán földet. „Népünk idegen
vérrel való keveredése azonban csak elõsegítette lényünk ama szerencsét-
len szétforgácsolódását, amely sajnos, az olyan gyakran dicsõített német
»Überindividualismus«-ban [az egyéniség túlértékelésében] jut kifeje-
zésre.”26

A tiszta vért védeni kell mindenfajta „megmásítástól”. A zsidók egy
„destruktív elv” hordozói. A népek és a fajok „széthullását élesztik”, és a
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szó legtágabb értelmében bomlasztják az emberi civilizációt. Az olyan kife-
jezések, mint „széthullás”, „felbomlás”, „szétesés”, „felmorzsolódás”,
„összeomlás”, „szétválás”, állandóan visszatérõ kifejezések a Mein Kampf-
ban, Hitler beszédeiben és általában a náci írásokban. Elsõsorban a zsidók
tevékenységére vonatkoznak, de ezzel párhuzamosan a marxizmust, a par-
lamentarizmust, a liberalizmust és a kapitalizmust is jellemzik.

A bomlásnak, széthullásnak ezekhez a képeihez más, szintén jól ismert
ábrázolások is kapcsolódnak, melyek a zsidót mint egy a nemzet, a föld-
anya testén az árja germánok kárára élõsködõ parazitát mutatják be. A zsi-
dók tehát olyan testvérek, akik nem olvadhatnak bele az anya testének bir-
tokbavételéhez egyetlen testté redukált testvéri közösségbe.

Az anyához való visszatérés nosztalgiája hol a nemzetben, hol a földben,
hol pedig a természetben ölt testet. Mindegyik, akár az anya, egyetlen élõ
szervezet. A német nép a gyermekkel válik azonossá, aki ég a vágytól, hogy
visszatérjen az elvesztett paradicsomba (az anya mellére). Az árja kiûzetett
ebbõl a paradicsomból eredendõ bûne miatt, amely ez esetben nem más,
mint a vér tisztaságának elvesztése. Ahhoz, hogy újra egyesüljön az anyá-
val, hogy visszatérjen a paradicsomba, a népnek egyetlen testet kell alkot-
nia, melyben ugyanaz a vér folyik. A zsidó azonban megtöri az egységet. Õ
a gyûlölt testvér (a féreg, a parazita, a bacilus), aki jogtalanul táplálkozik az
anyai vérbõl.

Most sem kerülhetjük meg a jól ismert kérdést: miért éppen a zsidó?
Minden bizonnyal nehéz lenne újabbakat felsorakoztatnunk a korábbi nagy-
számú, lehetséges hipotézis mellé. Az antiszemitizmus okai valószínûleg túl-
motiváltak. Ezért most csak azokkal foglalkoznék, melyek beleillenek a kö-
vetkezõ sémába: az anyával való egyesülés vágya és a nép testének egységbe
kovácsolása. Ebbõl a perspektívából nem meglepõ, hogy miért válhatott a
zsidó par excellence bomlasztó elemmé. Míg egyeseknek az antiszemitizmus
az antijudaizmus természetes továbbélési formája, másoknak inkább alak-
változata. Véleményem szerint leginkább annak betetõzése: az antiszemitiz-
mus nem más, mint antijudaizmus más eszközökkel végrehajtva.

Hitler szerint Mózes vallása pusztán álca a zsidó faj számára, ugyanak-
kor ezzel a kijelentésével össze is kapcsolja faj és vallás fogalmát. Ha azon-
ban ellentétes irányból közelítjük meg a kérdést, akkor magához a zsidó
valláshoz jutunk el, s annak specifikus jegyeihez: az apa és a törvény jelen-
tõségéhez, valamint ahhoz az elválasztó elvhez, mely a judaizmus és a tör-
vény alapját képezi. De pontosan mi is az, amit a rasszizmus a zsidók sze-
mére vet? Mint azt már említettük, a zsidó fõ szerepe a bomlasztás, meg-
akadályozva a nemzet és az anya egyesülését.
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A zsidó, akár hívõ, akár hitetlen – s hitét mindig kulturálisan s nem örök-
letesen adja tovább –, éppen annyira az apa gyermeke marad, mint az
anyáé, s ennyiben a kereszténység szembe helyezhetõ a zsidó vallással. Az
Isten-Fiú, a keresztény vallásban szinte átveszi az apa helyét, õ adja nevét
a vallásnak, s a katolicizmusban egyesül egy szûz anyával, mint azt a nyuga-
ti ikonográfia századokon át egyik legfõbb témája mutatja.27 Ezzel szemben
a héber Biblia minduntalan hangsúlyozza, hogy egy gyermek születéséhez
két szülõ kell. Az anyával való egyesülés vágya itt tehát összeütközésbe ke-
rül az intellektussal.

Rosenberg szerint: „A zsidó legfõbb fogyatékossága intellektualizmusa,
a lélek, a gondolatok és a cselekedetek végzetes elszakadása a vér és a faj
képviselte természetes és ösztönös alaptól.” Hermann Rauschning jegyez-
te fel Hitler következõ aforizmáit: „Az értelem századának végét éljük, a
szellem fensõbbsége nem más, mint a normális élet kóros lealacsonyítása
[…] Ne bízzunk a szellemben, a lelkiismeretben, de bízzunk ösztöneinkben
[…] A Gondviselés arra szemelt ki, hogy az emberiség nagy szabadítója le-
gyek. Megszabadítom az embert az értelem minden bilincsétõl, amely cél-
jául tolja fel magát; kiszabadítom a lealacsonyító agyrém karmaiból, ame-
lyet lelkiismeretnek vagy erkölcsnek neveznek. […] A Sinai-hegy törvény-
táblái teljesen értéküket vesztették […] A lelkiismeret zsidó találmány;
akárcsak a körülmetélés, nem más, mint az ember megcsonkítása.”28

George Steiner29 fogalmazta meg azt a hipotézist, mely szerint a Soá leg-
fõbb oka a lelkiismeret feltalálása volt a zsidók részérõl, de az értelem, az
intellektus szintén nekik tulajdonítható, s egyként pusztító hatású.

A lelkiismeret vagy a vágynak gátat szabó értelem a szeparáció elvének
és az apai dimenziónak részeként megakadályozza az anyával való egyesü-
lést. Ebbõl az egyesülésbõl fakadó közvetlen kielégülés kirekesztené az
apát és annak képviselõit, a szimbolikus gondolkodással éppen ellentéte-
sen, amelynek, mint említettük, szerves része az elmélkedés, és szükségsze-
rûen az apai dimenzióhoz tartozik.

A konkrét gondolkodásra épülõ univerzum olyan univerzum, amelybõl a
közvetítõ, az elválasztó apát már részben kiutasították. A náci gondolkodás
megpróbálja teljesen megszüntetni az apa jelenlétét, s mindazt, ami õt he-
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30 Ld. Chasseguet-Smirgel, Les deux arbres du jardin, Paris, Des femmes, 1988.
31 Mein Kampf, 45.
32 I. m., 174.

lyettesítheti, mindazt, ami magán viseli a lelkiismeret és az értelem nyomát,
mivel a zsidó vallás és világszemlélet valójában a szeparáció hatáskörébe
tartozik.

Nem szeretném, ha azt gondolnánk, hogy itt Ödipusz-komplexussal ál-
lunk szemben. Ez nem lenne nagy felfedezés részünkrõl, hiszen az Ödipusz-
komplexus szinte mindenütt fellelhetõ. Úgy vélem, sokkal inkább egy archa-
ikus pszichés alakulattal van dolgunk, amely sok szempontból szembeállít-
ható a fejlett Ödipusz-komplexussal. Míg ez utóbbit az ambivalencia és az
integráció jellemzi, addig az elõbbit a vak gyûlölet és a teljes destrukció.

Ez az archaikus alakulat30 figyelhetõ meg a páciensek cselekvéseiben és
néha a közös jellegzetességeket mutató álmokban is: a páciensek gyakran
álmodnak sivatagokról, végtelen pusztaságokról, a jégkorszakba visszatért
kietlen, puszta és terméketlen földrõl. Nagy apokaliptikus jellegû pusztulás
elõzte meg az álom eseményét: például egy atomháború vagy olyan gigan-
tikus méretû balesetek, amelyekben ezerszámra pusztultak el az emberek.
Az alany álmaiban részben vagy teljesen magára marad… Ezek a ritka ál-
mok szinte mindig az analitikustól mint anyai áttételtõl való elszakadást
megelõzõ idõszakban jelennek meg, s általában a pszichózishoz közel álló
pácienseknél. Az álmoknak és kontextusuknak tanulmányozása a követke-
zõ értelmezést teszi lehetõvé: a páciens álmában a föld-anya-analitikus tes-
tével való egyesülés fantáziáját éli meg, amikor egy lakóitól megszabadított,
sivataggá változtatott, kietlen, steril, s így ismét elérhetõvé vált anyáról ál-
modik, T. S. Eliot szavait idézve, egyfajta Átokföldjérõl.

Hitler egy 1920. augusztus 13-án, Münchenben megtartott beszédében a
„Miért vagyunk mi antiszemiták” témával kapcsolatban elmagyarázza, ho-
gyan született meg a civilizáció a föld északi területein, „ezeken az ismeret-
len jégsivatagokon”. A Mein Kampfban pedig kifejti, hogy véleménye sze-
rint a zsidók birtokában vannak egy olyan tervnek, amely „az emberi kultú-
ra összeomlásához és ezzel a világ összeomlásához vezet”. Ha a harcból a
zsidó kerül ki gyõztesen, akkor „gyõzelmi koronája az emberiség halotti ko-
szorúja lesz, és akkor ez a csillagzat ismét emberek nélkül fog bolyongani a
világûrben, mint sok millió évvel ezelõtt”.31 Ha felhagynánk a harccal abból
megint csak „barbárság és káosz” születne. „ […] bolygónk már évezredek
hosszú során keresztül lebegett a világûrben anélkül, hogy ember lakta vol-
na, és eljön majd az idõ, midõn az emberiség kihal.”32 „Õ [az árja] az em-
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beriség Prométheusza; akinek homlokából kipattant a lángész isteni szikrá-
ja, õ szítja állandóan a megismerés tüzét […] Ha az árja fajt kikapcsolnánk,
néhány évezred múlva talán újra mély sötétség borulna földünkre, meg-
szûnne az emberi kultúra és kietlenné válna a világ.”33 (Gondolom, min-
denki egyetért velem abban, hogy itt projekciókról van szó.)

Ugyanakkor Hitler, mint tudjuk, tervbe vette Európa keleti részeinek el-
néptelenítését, hogy ott német kolóniákat hozzon létre. „Így válik köteles-
ségünkké az elnéptelenítés, aminthogy kötelességünk módszeresen elõ-
mozdítani a német népesség szaporodását. Elnéptelenítési eljárást kell
megállapítani. Azt kérdezheti tõlem, mit jelent az »elnéptelenítés«, vajon
az-e a célom, hogy egész nemzeteket kiirtsak? Nos, igen, ilyesmirõl van szó.
[…] Ki vitathatná el tõlem a jogot, hogy megsemmisítsem alacsonyabb fajú
emberek millióit, akik úgy elszaporodtak, mint a legyek, s akiket egyébként
nem fogok kivégeztetni, hanem csak tervszerûen megakadályozom szapo-
rodásukat?”34 Akár Mefisztó szavait is idézhetnénk a Faustból: „A tagadás
a lényegem! / És joggal az, mert minden születõ: / elpusztulást érdemelõ…”
S most nem térnék ki külön a mentális betegek, a nyomorékok, a gyógyít-
hatatlanok, a nép egységes testébõl kirívó „ördöngösök” sterilizálásának
részben véghez vitt vállalkozására. Rita Thalmann35 a „Wansee-konferenci-
ával”36 kapcsolatban felhívja figyelmünket Heydrich nyitóbeszédére.
Göring azt a parancsot adta neki, hogy találjon végleges megoldást a zsidó-
kérdésre. Azzal kezdjük, mondta, hogy nyugatról keletre lesöpörjük a föl-
det (Durchkämmen). Vajon nem ez a tökéletes kifejezési módja annak a
fantáziának, hogy megszabadítsuk az anya testét a nem kívánt betolako-
dóktól, hogy ezzel a „kürettel” ismét elérhetõvé tegyük azt számunkra?

Ezek az ábrázolások pácienseimnek a föld katasztrófák utáni sivataggá
válásáról, eljegesedésérõl szóló álmaira emlékeztetnek. Többek között
ezekre a hatalmas katasztrófákra is utalnak Hitlernek a háborúról mondott
szavai: „Gigászi, mindent összezúzó kalapácsütések sorozata, csak ezt lá-
tom magam elõtt […].”37

Még egyszer hangsúlyozni szeretném, hogy a náci írások közvetlenül be-
szélnek mind a testrõl, mind a vérrõl. Ugyanakkor a test, annak részei, vá-
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ladékai és belsõ szervei a szimbolizáló tevékenység alapját képezik. Attól a
pillanattól, hogy közvetlen módon vesznek részt egy ideológiában, magá-
nak a szimbolikus tevékenységnek megszûnésével fenyegetnek. „Wenn
Juden Blut vom Messer spritzt, dann geht’s nochmal so gut” [kétszer job-
ban érzem magam, ha zsidó vére spriccel késem alatt] (náci dal).

Az a tény, hogy az anyával való egyesülés regressziója áll a náci gondol-
kodás aszimbolikus jellegének hátterében, s hogy ezt a regressziót igen szo-
ros szálak fûzik a nemzeti szocializmust a fasizmustól megkülönböztetõ
rasszista tanokhoz, egyben azt is feltételezi, hogy a regresszió megjelenésé-
nek valószínûleg specifikus okai voltak. Dolgozatomban csupán utalni tu-
dok a problémára. A nácizmus térhódításának közvetlen okait már számta-
lanszor kielemezték: a versailles-i egyezmény szégyenét, a németeket súly-
tó helyreállítási munkák elképesztõ költségeit, a gazdasági válságot, a
weimari köztársaság gyengeségét vagy a német kommunista párt és a szo-
ciáldemokraták nézeteltéréseit…

A közvetett okokról szintén sok szó esett. Pierre Vaydat csodálatra mél-
tó mélységgel tanulmányozta a nácizmus térhódítását elõkészítõ írók és
gondolkodók mûveit.38 A második világháború kirobbanása elõtt Edmond
Vermeil, a Sorbonne német civilizáció tanára nem gyõzte figyelmeztetni
honfitársait a náci veszélyre. Mint tudjuk, közvetlen kapcsolatot látott a ná-
cizmus és a német romantika között. Nézeteim szerint a Nagy Egésszel va-
ló egyesülés vágya, amely olyan fontos szerepet játszott a romantikában, va-
lóban összefüggésbe hozható a harmadik kizárásával és a szimbolikus tevé-
kenység késõbbi elvesztésével. Hegel nem úgy ünnepli-e a romantikus mû-
vészetet, mint az egyediségek és a szeparáció megszûnését? S nem támad-
ja-e a zsidóknak és transzcendens Istenüknek kapcsolatát, melyben az
úr–szolga viszony pontos mását látja? A 19. századi német filozófiában
valóban sok zsidóellenes részlettel találkozunk, mind Fauerbachnál,
Fichténél vagy Schopenhauernél. De én most inkább Heinére hivatkoznék,
aki Hitler hatalomra kerülése elõtt egy évszázaddal így írt a franciákhoz
Németországról szóló mûvében: „De mindennél szörnyûbbek lennének a
német természetbölcselõk, akik cselekvõleg vennének részt a német forra-
dalomban, és magával a rombolás mûvével azonosítanák magukat. […] a
természetbölcselõ azáltal lesz iszonyú, hogy a természet õsi erõivel szövet-
kezik, hogy az ógermán panteizmus démoni erõit képes felidézni, és […]
felébred benne majd az a harci kedv, amely a régi németekben élt […]. El-
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jön a nap, mikor […] a régi kõistenek […] kikelnek a széthullt omladékból,
kidörzsölik szemükbõl az ezeréves port, és Thor végre felugrik óriási kala-
pácsával, és szétveri a gótikus dómokat… […] A gondolat elõtte jár a tett-
nek, mint a villám a mennydörgésnek. A német mennydörgés ugyan szin-
tén német, nem túlságosan fürge, és kissé lassan dördül meg; de megdör-
dül, és ha egyszer majd ropogást hallotok, amilyen ropogás még nem volt a
világtörténelemben, akkor tudjátok meg: a német mennydörgés végre elér-
te célját. Erre a robajra a sasok holtan fognak lezuhanni a levegõbõl, és az
oroszlánok Afrika legtávolabbi sivatagában behúzzák a farkukat, és elbúj-
nak királyi odúikban. Olyan színjátékot fognak elõadni Németországban,
hogy ahhoz képest a francia forradalom ártatlan idillnek tûnhetik. […] És
ez az óra eljön. Mint valami amfiteátrum lépcsõin, úgy ülnek majd a népek
Németország körül, hogy lássák a nagy harci játékokat. […] Mivel mostani
romantikátok ellenére született klasszikusok vagytok, ismeritek az Olüm-
poszt. A meztelen istenek és istennõk között […] láthattok egy istennõt, aki
[…] mindig páncélt visel, fején tartja a sisakot és kezében a dárdát. A böl-
csesség istennõje õ.”39

Csajbók Sarolta fordítása
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Thalassa (10) 1999, 2–3: 61–81

TRAUMA, FELISMERÉS ÉS A NYELV HELYE*

Juliet Mitchell

A pszichoanalízis tudománya bõvelkedik a trauma különféle meghatáro-
zásaiban. Saját definícióm egyszerû lesz: A trauma – legyen fizikai vagy
pszichikai természetû – valamely védõréteg olyan mérvû sérülése, hogy az
már nem kezelhetõ azokkal a mechanizmusokkal, amelyekkel a fájdalmat
és a veszteséget általában kezelni szoktuk. A sérülés annyira súlyos, hogy
még ha számítunk is az esemény bekövetkezésére, a hatást akkor sem lehet
megjósolni. A szorongásnak mint figyelmeztetõ jelnek ezért nemigen ve-
hetjük hasznát. Egy beteg rokon elhalálozása vagy egy sérült végtag ampu-
tálása elõre látható, de ha az esemény traumatikusnak bizonyul, hasztalan
az elõrelátás. A trauma nem idejében hasít belénk.

A traumát – legyen az gyermekkorban bekövetkezett csábítás vagy cse-
csemõkorban történt visszaélés, harctéri sokk, háborús erõszak vagy akár
neoténiával és a születés megpróbáltatásaival való megterheltség – rend-
szerint a pszichikai állapotok hipotetikus „eredeteként” tartják számon.
Mindamellett, noha a pszichoanalitikus elmélet számára a „trauma” kulcs-
jelentõségû, önmagában nem igazán áll analízisének fókuszában. Freud fel-
tételezett egy „biológiai talpkövet”, amelyre alapozódva a pszichikai álla-
potok kialakulnak. Ez a talpkõ azonban nem vált pszichoanalitikus kutatás
tárgyává. Véleményem szerint a pszichoanalitikus elméletek újraalkotásá-
ban ismételten fölmerülõ motívum, egy másik „talpkõ” a trauma, amelyet
akár „tapasztalati talpkõnek” is nevezhetünk. Akárcsak a biológia, ez is
kulcsjelentõségû; noha egy eltérõ jellegû kutatás területe. Amihez a pszi-
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choanalízis hozzájárulni képes, az nem magának a traumának a megértése,
hanem a traumára adott reakcióé.

Mindennapi kontextusban hajlamosak vagyunk a megfigyelõ nézõpontjá-
ból tekinteni és „traumatikusnak” minõsíteni egy sor nehézséget vagy tragi-
kus eseményt. Én inkább az átélõ nézõpontjából kívánom meghatározni a
traumát. Ez egyben azt is jelenti, hogy különbözõ emberek számára nem
feltétlenül traumatikus ugyanaz az esemény, továbbá, hogy ugyanaz lesz a
különféle eseményekhez kapcsolódó élmény, ha traumaként élik meg azo-
kat – bármi legyen is az esemény, és bárki a szenvedõ alany. Freud végül is
alapvetõen emiatt nem értett egyet Otto Rank ama termékeny elgondolá-
sával, hogy a születési traumával magyarázza az emberiség neurózisának
eredetét. A trauma a nagy kiegyenlítõ. Miért vagyunk különbözõek, hiszen
születtünk mindannyian? Emellett, ami a megfigyelõ nézõpontjából trau-
mának látszik, az a befogadó pszichikai reakciójának szempontjából tekint-
ve esetleg csupán katalizátor, ami a mindaz ideig önmagában nem
traumatikus élményt felszínre hozza (és vice versa). Még az olyan szélsõsé-
ges élmények, mint amilyen a holocaust volt, sem okoznak feltétlenül az
adott egyén elhárító mechanizmusaiban sérülést. A jelenlegi katalizáló ese-
mény beindít egy korábbi történést, amely traumatikussá csupán a vissza-
menõleg tulajdonított jelentés által válik. Alighanem minden traumatizá-
lódhat, ami eleven. Valószínûnek tûnik, hogy az ember elhárító rendszeré-
ben a sérülésre adott válasz egy általánosítható pszichoszociális szinten je-
lenik meg. A felismerés és a nyelv kölcsönhatásban lévõ társas folyamatok:
a másik nélkül sem psziché, sem nyelv nem lehetséges. A tárgykapcsolat
analitikusai, köztük D. W. Winnicott, akinek Max Hernandez írását ajánlot-
ta ebben a kötetben,1 munkásságukat a pszichének szentelték, a lacanisták
pedig a nyelvnek. Számomra ez a két terület egymással kölcsönösen össze-
függ, és együttes vizsgálatuk a gyakorlat és a rájuk alkalmazható elméletek
terén egyaránt mindkettõ számára elõnyös lehet. Fizikai trauma közvetlen
utóhatásaként gyakran fordul elõ szavakkal kapcsolatos elbizonytalanodás;
sõt átmenetileg eltûnhet a helyes kiejtés képessége is. Ennek kétségtelenül
megvannak a fiziológiai magyarázatai. Én azonban arra kívánok rámutatni,
hogy léteznek pszichológiai párhuzamok. Mindazok a betegek, akik véle-
ményem szerint a trauma valamely vonatkozó formájától szenvedtek, sajá-
tos kapcsolatban álltak a nyelvvel, és éppen ez az, ami foglalkoztat engem.
Max Hernandez továbbá leír egy esetet, ahol a beteg kisfiú korában történt
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anális megerõszakolása okozta az elhárító mechanizmusok sérülését. Ugya-
nakkor sem a beteg tünetei, sem pedig panasza, amivel terapeutához for-
dult, nem vonatkoztak a szörnyû eseményre – az elhárító mechanizmusok
sérülését okozó aktusra. A megerõszakolás nyomán feltáruló szakadékot
betöltõ helyzet inkább a fel-nem-ismerés vagy ellentettje, a túlzott felisme-
rés „traumájának” tûnik.

Három betegem is igazolja a traumára adott reakciók egyéni jellegét, va-
lamint azt az igényt, hogy ne soroljuk be szükségszerûen traumaként a nyil-
vánvalóan szenvedést okozó eseményt. A szóban forgó betegek mindannyian
átéltek valamit, ami rést ütött elhárító struktúrájukon (az úgynevezett „trau-
mát”); az elhárító struktúrájukon rést ütõ esemény helyett mindhármójuk
esetében valami más alakította a traumát követõ reakcióikat; emellett mind-
annyiukat különleges kapcsolat fûzte a nyelvekhez, valamint a felismerés kér-
déseihez. Mrs. Peters például sokáig azt a várakozást keltette bennem, hogy
valami elviselhetetlenül borzalmas élményre fogunk bukkanni a múltjában.
Nem így történt. Egy bizonyos esemény azonban, amely látszatra nem is tûnt
annyira súlyosnak mint a többi, kétségkívül traumatikus volt. Mrs. Rose ez-
zel szemben csaknem meggyõzött arról, hogy apja gyermekkorában bekövet-
kezett halálának számára egyáltalán nem volt jelentõsége. Habár Mrs. Rose
maga jelentkezett kezelésre, biztosított róla, hogy csupán intellektuális kí-
váncsiság vezeti; nem hibázik nála semmi sem. A „semmi sem hibázik” ahhoz
a tényhez kapcsolódott, hogy apja halálának nincs jelentõsége. Az írónak ké-
szülõ Tom Brown tudott írni rövid, lendületes, felszínes cikkeket, de a nagy-
lélegzetû mûvet, amit a leginkább szeretett volna, képtelen volt megírni. A
nyelvelméletekben és a nyelvek történetében jártas emberként azt állította,
hogy az emberi nem rendkívülisége nem a beszéd képességében, hanem a
metaforában rejlik. A sérülést okozó esemény megnyitja a felismerés vagy az
elutasítás terét, s ennek alapján épül föl a traumára adott reakció.

Max Hernandez klinikai példájában kisfiú korában megerõszakolták a
beteget, és otthoni környezetében senki sem vette észre a gyermek levert
állapotát az incidens után. A beteg felnõttkorban jelentkezõ tünete az a
kényszerképzet, hogy mindenki õt nézi, rajta nevet, õt követi. Túlságosan is
sok figyelmet szentelnek neki, holott a tényleges eseményt követõen, to-
vábbá az analitikus kezelés során létrejött áttételviszonyban úgy érzi, egyál-
talán nem fogad el és nem is kap figyelmet. A józan ész azt mondatná ve-
lünk, hogy maga a megerõszakolás a traumatikus esemény. Ezzel szemben
valójában a fel-nem-ismertség vagy észre-nem-vettség emléke kísért to-
vább, karöltve a tünettel, miszerint szenved a túlzott és nemkívánatos figye-
lemtõl. (A pszichoanalitikus munka tulajdonképpeni tárgya a tünet, amely
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mindig konfliktust foglal magában – esetünkben a figyelem iránti vágyat és
az anális erõszak felismerésének tiltását.) Elsõként a felismerésnek kérdé-
sével kívánok foglalkozni.

1.

Tom Brown, ez az érett férfikor elsõ éveiben járó sikeres ember, elmesél-
te nekem, hogy amikor jóval fiatalabb volt, megfordult fejében az a gondo-
lat, hogy anyja esetleg valójában él valahol, ám még ha így volna is, és talál-
kozhatna vele, akkor sem ismerné fel õt. Elmondta azt is, hogy tényleg tör-
tént valami ehhez hasonló: kamaszkorában volt egy nagyon komoly, több
mint három éven át tartó kapcsolata. Amikor a lány szakított vele, teljesen
összeomlott. Néhány évvel késõbb a lány „váratlanul” fölhívta õt, õ pedig
nem ismerte fel. Bár tudta, hogy kicsoda, nem volt képes ráismerni a hang-
jára sem a telefonban, sem a hívás után. Együtt töprengtünk a felismerés e
hiányának természetén. Tudta, hogy kicsoda a lány, különösebben még csak
meg sem lepõdött a jelentkezésén, teljes egészében föl tudta idézni a kap-
csolatukat; mégsem ismerte fel. A felismerés képességérõl beszélgetve
egyetértettünk abban, hogy a kognitív és az affektív felismerés – a tudás és
érzés – közötti szakadék nem igazán alkalmas Tom élményének magyará-
zatára, de még leírására sem.

Tom anyja a fiú hatéves korában halt meg. Egyáltalán nem volt emléke
róla, és számára a kettõjükrõl készült fénykép látványa is csak azt bizonyí-
totta, hogy az az asszony nem az õ anyja. Társaságában az asszony negatív
elõjelet kapott. Tudta, hogy kicsoda, és ha valaki mással tûnt föl egy fény-
képen, akkor az anyja volt, ha azonban õk ketten voltak a képen, akkor
nem lehetett az anyja. Tomnak, miután barátnõje elhagyta, anyjáról az
egyetlen álma az volt, hogy vissza tud emlékezni arra, hogy volt anyja. El-
mondva ezt, kíváncsivá vált, hogy a barátnõjével való szakítás elõtt vajon
voltak-e, mindennapos, összefüggõ emlékei az anyjáról. Errõl folytatott be-
szélgetéseink során mindketten arra jutottunk, hogy emlékérzeteink külö-
nös természetûek, elõhívnak dolgokat, amiket egyikünk sem várna, máso-
kat pedig feledésben hagynak. Így az eszmecsere ismétlések, ráismerések,
bizonyosságok és bizonytalanságok szokatlan mérvû ide-oda cikázása volt.

Egyszer csak azt kérdeztem tûnõdve: „Vajon, amikor a vég közeledtével
készült meglátogatni az anyját a kórházban, nem figyelmeztette-e elõre va-
laki, hogy anyja nem fogja felismerni?” „Persze hogy figyelmeztettek – vá-
laszolta Tom –, erre tisztán emlékszem.” Amikor ezt mondta, a megértés
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egy újabb darabkájának föltárulását éltem át és ezzel együtt azt a fölisme-
rést, hogy csupán elismételtem valamit, amit Tom már réges-rég elmondott
nekem. Ikonikus epizódként kezelhetjük ezt a részletet. Kérdésem: mit él
át/mit gondol az a kisgyerek, akinek azt mondták, hogy anyja nem ismeri fel
– és mit gondol akkor, amikor azután tényleg nem ismeri fel õt? Az utóbbi
valahogy kevésbé tûnik problematikusnak, mint az elõbbi. Egy hatéves kis-
gyerek elég érett lehet ahhoz, hogy anyja betegségének tulajdonítsa a fel-
nem-ismerés tényleges élményét. Az az elvont gondolat azonban, hogy a vi-
lágon vagyok, és aki ide „vetett”, az nem ismer fel engem, számomra mély-
ségesen zavarónak tûnik. Hogyan tudja feldolgozni a gyermek, ha olyan
kontextusban kell errõl értesülnie, amelyben a beteg, akinek személyes je-
lenlétéhez a dolgot köthetné, nincs jelen? Elképzeltem Tomot, egy rendkí-
vül tehetséges kisfiút, amint értelme révén és a képzelete által egyaránt
megragadni igyekszik a közölteket.

Fölvetettem Tomnak, hogy ellenkezõjébe fordította ezt a képtelen gon-
dolatot, és ahelyett, hogy õt nem ismerik fel, elképzelte, hogy õ lesz az, aki
majd nem ismeri fel az anyját; és a barátnõjét csakugyan nem ismerte fel.
A kocsi hátuljában ülõ kisgyerek, aki haldokló anyját készült meglátogatni,
úgyszólván „magára próbálhatta” a gondolatot, hogy nem ismeri fel az any-
ja, azáltal, hogy az anyját õ nem ismeri fel. Mit vonna maga után ebben a
kontextusban a „felismerés” vagy fel-nem-ismerés? Lehetséges volna, hogy
tudja, ki az anyja, viszont ha együtt vannak mégsem tudja, ki õ? Tudná,
hogy ki az anyja, ha szerettei közül együtt látná valaki mással – hiszen ezt
senki semmivel nem cáfolta meg. Ez az „anyának” nevezett személy státu-
sának vagy helyzetének ismerete volna – ahogyan azt is tudta, a barátnõje
kicsoda, amikor az fölhívta õt telefonon –, nem volna viszont a személyes
kapcsolat felismerése. Márpedig, ha anyját nem ismerte fel, akkor a dolog
természetébõl adódóan nem is lehetett az anyja – ahogyan az eredeti hipo-
tetikus szituációban sem lehet õ a beteg asszony fia, hiszen az nem ismeri.
(Otthoni környezetében szemlátomást úgy vélték, hogy Tom még túl kicsi
ahhoz, hogy anyja halála számára bármi lényegeset is jelentsen).

André Green vetette föl a gondolatot, miszerint a hiány a fantázia elõ-
feltétele. Az ember, saját fogantatásánál nem lévén jelen, megálmodja az
õsjelenetet. Én a hangsúlyt a világból való tágabb értelemben vett saját hi-
ányzásunknak a dilemmájára helyezem: a gyermekkornak arra a természe-
tes és ugyanakkor rendkívüli rémületére, hogy a világ nélkülünk is létezik.
Valaki vagy valami elhelyez minket a világban. Látnak engem, tehát léte-
zem; becsukom a szemem, és nem láthattok; ez az egészen kis gyermek
kukucsjátékának korai változata – nem láthattok, mert én nem látom a vi-
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lágot. Lehetséges, hogy nemcsak azért érezzük magunkat biztonságban is-
merõs helyen, és idegen helyen bizonytalanul, mert ismert tárgyakhoz kö-
tõdünk, hanem azért is, mert úgy érezzük, az ismerõs környezet lát bennün-
ket, míg az ismeretlen nem lát? Mindez összhangban van a támogató kör-
nyezet Winnicott és Bion által hangsúlyozott szerepével, továbbá elgondo-
lásaik Max Hernandez általi újraértékelésével. A „felismerés” Winnicott
mûveiben kiemelkedõ jelentõségû fogalom. Valóban, lehet, hogy pusztán
megerõsíti ezeket a megfigyeléseket a Tom élményérõl adott beszámolóm;
ellentmondásban bizonyára semmiképpen sincs velük. Mindenesetre, én
katasztrofikus kudarca szempontjából kívánom vizsgálni az elképzelést és a
folyamatot. Úgy gondolom, ezáltal teljesebb képet és néhány újabb kérdést
kaphatunk a traumareakció elméletérõl.

A tárgykapcsolat-elmélet módszertani kiindulópontja a freudi és lacani
elmélettõl eltérõen a normális, egészséges fejlõdés. Mi történik, ha az „ab-
normálist” vagy a patológiást vallató freudi metodológiát alkalmazzuk a
tárgykapcsolatokra a fiktív „normális” helyett? Az „abnormitás” vonatko-
zó formájának – a felismerés kétségei miatt – az autizmus tekinthetõ. Sem
az én betegem, Tom, sem pedig Hernandez betege nem volt autista; külön-
féle adatok sorainak a figyelembe vételére épültek meggondolásaim. Az
autizmus, úgy tûnik, katasztrofális fel-nem-ismerésen alapul. Az autistákat,
és az autisták önmagukat, idegenként érzékelik. Rejtélyes, hogy egy olyan
kitûnõ kutató pszichológust, mint Francis Tustin, életének tizenegyedik
órájában az a nézet kerítette hatalmába, hogy az autizmusnak valamilyen
biológiai alapjának kell lennie. Lehetséges. Nincs rá semmiféle bizonyíté-
kunk. Viszont számos okból – amelyek némelyikének a trauma szempont-
jából is jelentõsége van – az autizmus biológiai hangsúlya redundánsnak tû-
nik. Ez nem jelenti azt, hogy az autizmus megélése, sõt akár megfigyelése
is ne eredhetne olyan problémából, amely annyira alapvetõ, hogy biológiai
természetûnek tûnik. Ez az, ami szerintem valójában történik.

Max Hernandez kitér arra, hogy a traumaelméletek gyakran térnek vissza
neuropszichológiai modellekhez vagy a fizikán alapuló tudományos megfo-
galmazásokhoz. Mindez szellemi játszadozás marad, ha eredeti traumának a
sérülést okozó eseményt tekintjük. A megerõszakolás, az anya halála vagy
ezek lehetséges következményei mögött nem lehet semmiféle biológiai ok.
Miért szorulnak hát a traumaelméletek – szándékaik ellenére – biológiai mo-
dellekre? Nem hiszem, hogy azért volna így, mert az élménynek ezen a szint-
jén képtelenek vagyunk fogalmat alkotni a pszichikairól. Inkább azt monda-
nám, azért, mert az élmény szintje a biológiai szint. Azért kötõdünk termé-
szettudományos magyarázatokhoz, mert bennük létélményünk visszhangzik.
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Freud, Lacan, Green, Hernandez és még sokan mások úgy beszélnek és
írnak a nyílásról (trou-ma), a sebrõl, vagy a teljes függõségrõl (amely szük-
ségessé teszi a támogató környezetet) mint a trauma feltételérõl vagy kife-
jezõdésérõl. De lehet hogy mindez másképpen van: ezek a sebek vagy rések
csak az eredeti fel-nem-ismerés kontextusában jöhetnek létre, ami többé-
kevésbé része az általános emberi sorsnak, viszont abnormálisan vagy vég-
zetesen komoly lehet. Tom Brown számára a fiát fel nem ismerõ haldokló
anya traumatikus élményt jelenthetett, hiszen – mivel nevelõnõk közt nõtt
fel anyja elhúzódó betegsége miatt – már nem volt bizonyos benne, hogy az
anyja fia. Alapkérdése ez lehetetne: ki vagyok én az általam látott sze-
mély/világ számára? Késõbb pedig ez: az a férfi ennek a nõnek a barátja, az
a gyerek annak a nõnek a fia/lánya – de ki vagyok én? Ez a „ki vagyok én?”
nem az önálló identitás kérdése, hanem inkább helymeghatározás. Az elég
jó szülõ, akinek szerepét Winnicott kulcsfontosságúnak tartja a mentális
egészség szempontjából, az „igaz szelf” kialakulását elõsegíti ugyan, de ka-
tegorizáló tudást nem biztosít; nem helyez el, nem alakít ki rokonsági viszo-
nyokat, nem mondja meg, hova tartozik valaki a világban. Tom Brown neve-
lõnõje például minden bizonnyal „elég jónak” tûnik: Tomban nem fejlõdött
ki hamis szelf – ugyanakkor nem tudta, hogy a világban hol helyezkedik el.

James Strachey az olvasást és az írást az anya testével hozza összefüggés-
be. Tomnak az az érzése, hogy nem fogja felismerni az anyját, kétségtelenül
összekapcsolódott az írásra való képtelenségével. Mindketten kíváncsiak
voltunk, hogy ennek az írásképtelenségnek vajon köze van-e egy anyjára
irányuló vágy gátlásához. Ez is lehet, de az anyja halálával való azonosulás
sürgetõbb volt az anyja életéhez kapcsolódó gátlásnál. Amikor anyja meg-
halt az agymûtétje után, Tom, mintha megsebesült volna, egy kötésszerû si-
tyakkal a fején szaladgált föl és alá; nem szívesen vált volna meg „ûrhajós-
sisakjától”2 – amely metaforaként sûrítette magába azt az ûrt, amit anyja a
halálával hagyott maga után és a vele való azonosulást. Ha én vagyok te,
vagy õ valaki más, akkor te, õ, a „másik” nem hívható elõ az emlékezetbõl,
mert nincs elegendõ távolság a két kifejezés között. Mintha Tom agyában
egymás metaforái lettek volna õ és anyja. Úgy gondolom, hogy a hisztéri-
kus reakció mögött autisztikus állapot rejlik. A trauma után kialakult a fel-
nem-ismerés autisztikus helyzete.3
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4 Személyes közlés a háborús élményrõl Enid Bálint pszichoanalitikustól.

Számos aspektusa van a felismerésnek. Azt állítom, hogy a felismerésnek
valamely alapvetõ aspektusa pusztul el katasztrofálisan a trauma során. Más
szóval, a sérülést okozó eset csupán fegyver, ami a felismerés iránti szükség-
let emberi szintjébe metsz bele. Amikor egy bombázást átvészelt londoni nõt
a második világháborús bombatámadás pusztításai felõl kérdeztek, a bombá-
zást még csak meg sem említette, ehelyett – a felismerés kudarcának hason-
ló példájaként – egyfolytában arról panaszkodott, hogy szomszédja nem ad-
ta vissza a kölcsönkért teát.4 Ha az, akivel a leendõ autista újszülött érintke-
zik, elutasítja a testet, akkor lehetséges szelférzetét utasítja el, vagyis azt, amit
Freud test-énnek nevezett – elébe vágva ezzel a nyelv lehetõségének. Ez az
egyén pszichikai létezésének alapköve. A trauma bárkiben képes újraéleszte-
ni az autisztikus állapotok aspektusait, mert valószínûleg az ember sorsa a
test bizonyos fokú elutasítása, a test valami idegenszerûként érzékelése –
Julia Kristeva „megalázásról” beszél, amikor ezt az elutasító szempontjából
írja le. Az autizmus jelenti végsõ soron az elutasított kilátásait.

2.

Mrs. Peters megkért, hogy nevezzem meg számára a testrészeit. Azt sem
várta el tõlem (mint ahogyan bárki mástól sem), hogy felismerjem õt, elte-
kintve afféle külsõ jelzésektõl, mint az idõpont, amikorra látogatását rögzí-
tettük – ha máskor jött, bizonyos volt benne, hogy nem tudom, kicsoda is õ.
Mrs. Peters egyfajta jelenkori holocaustban élt; minden percben a saját vagy
valaki más halálától rettegett. Aggasztott, hogy meggondolatlan viselkedése
szuicid jellegû. Ezek a vonások azonban a baleseti hajlamot és az önmagu-
kat súlyosan veszélyeztetõ gyerekeket juttatták eszembe. Azokat, akik így
szeretnének vészjelzéseket adni valamirõl, ami traumatikus a környezetük-
ben, valamirõl, amit nem tudnak szavakba foglalni. Mrs. Peters már fiatal
felnõtt lány volt, amikor apja, valószínûleg verekedés áldozataként, meg-
halt. Mint életében már annyiszor, inkább zavart és bizonytalanságot érzett,
mintsem a tudomására jutottakkal összhangban álló érzelmeket. Miközben
Mrs. Peters gyerekkorában olyan közösségben élt, amelyben az alkohol tilos
volt, és amelyben apját az idõsebbeknek kijáró tisztelettel kellett volna övez-
ni, Mrs. Peters apja krónikus, önkontrollját vesztett alkoholistává vált.
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A traumát ugyanakkor mégsem az erõszakos, szétesõben lévõ otthon
szörnyûsége jelenthette, hanem az, hogy Mrs. Peters kétéves korában any-
ja vele együtt körülbelül három évre elhagyta férjét. Mrs. Peters csecsemõ-
ként minden bizonnyal rajongott apjáért. Annyi ideig nem látta õt, ami egy
kisgyereknek túlságosan hosszú ahhoz, hogy megõrizze emlékezetében, és
amikor visszatért, már idegen volt számára. Ha pedig apja idegen volt, õ
sem tölthette be a lánya szerepét. Mrs. Peters viszonya a nyelvhez és a tra-
umához a hisztérikus tünetek korai pszichoanalitikus felfogásával van össz-
hangban. Amikor apja meghalt, Mrs. Peters, aki akkoriban szülte számos
gyermekei egyikét, emlékezete szerint egyedül bevonult egy szobába, és –
egyfajta transzban – órákig álldogált a szoba közepén. Az apa, akirõl azt
gondolta, hogy egész életében keresztként kell viselnie, nem volt többé. Ho-
gyan viseltessen ennek a megváltásnak az elviselése iránt? Mrs. Peters, aki
volt már viselõs, erre azt a választ adta, hogy ugyanígy kellene az apjával is
viselkednie.5 Fantáziájában apját egyfajta homunculusként a gyomrában
tartotta, azonosítva azt az anyaméhhel.

Freud, a hisztériáról Charcot-val közösen folytatott munkájukból (és kü-
lönválásukból), valamint az afáziáról szóló részletes és átfogó tanulmányá-
ból kiindulva a traumát elõször egy nyelvileg kifejezõdõ tünettel kapcsolta
össze, ami maga után vonta azt a gondolatot, hogy a gyógyításnak a nyelven
keresztül kell történnie. A Mrs. Peters tudatában született képek némelyi-
ke nagyon is emlékeztetett Freud elsõ betegeinek képeihez, akiket Freud
arra kért, beszéljenek arról, amit látnak. Az, hogy a hisztériát trauma hoz-
hatja létre és a nyelv által gyógyítható, nem azonos azzal a problémával,
hogy milyen hatással lehet a trauma magára a nyelvre. Ennek ellenére az
elõbbi megoldás – úgy tûnik – magában rejti az utóbbi problémát. Hány
pszichoanalitikus vagy érdeklõdõ olvasó emlékszik arra, hogy az l900-as év-
ben Freudhoz került Dóra (Ida Bauer) legkellemetlenebb tünete az afónia
– az artikulálás képességének hiánya – volt? Majd miután otthagyta a keze-
lést, volt egy hat hónapon át tartó afóniás korszaka – ez volt az egyik a két
tünet közül, amelyekkel Freudhoz visszatért. Az afónia újbóli megjelenése
sem figyelmet, sem magyarázatot nem nyert (holott a másik tünet, az „arc-
idegfájás” a nyelven keresztül összekapcsolódik Dóra büntetésével, amiért
a múltban Herr K-t arcul ütötte). Ha a beszéd az új „beszélgetõ kúra”, ak-
kor ennek az ára, úgy tûnik, a beszéd valamiféle hiánya illetve, torzulása,
ami önmagában is tünet (lásd Greenberg 1997).
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A tünet a test-mint-tudat szintjére való regresszió, azt azonban el szokás
felejteni, hogy a beszéd korai aspektusai testiek. Mrs. Peters el tudta magya-
rázni nekem, hogy azért van szüksége rám, hogy elmondjam neki, amit nem
tud. Nem tudta, hogy a száját szájnak hívják, a fülét fülnek, és így tovább.
Azt is elmondta, hogy párbeszédünk átsuhant a tudatán, és õ futtában meg-
ragadott egy szót, és belekapaszkodva abba az egyetlen szóba, elfogadható-
nak tûnõ választ szerkesztett. Számos szóval és kifejezéssel kapcsolatban
egész fóbiái voltak. Elõfordult, hogy ha nem tudta körvonalazni, amit mond-
tam, az általam használt bizonyos szó, vagy az általa hozzáfûzött asszociáció
rendkívül heves epilepsziás jellegû rohamot váltott ki belõle amíg a dívá-
nyon feküdt. A szavak, amelyek Mrs. Peters epilepsziás jellegû rohamait ki-
váltották, amelyeket nem tudott és másnak sem engedett kimondani, olyan
szavak voltak, mint az „akar”. Maga a nyelv karneváli csábítások titkos, de
valóságos színháza volt Mrs. Peters számára; a szavak fizikai jelleggel ren-
delkeztek, gyakran szexuális aktusok voltak. Klein ennek jó leírását adja a
gyermekek olvasása és írása szempontjából: „Fritz számára a pont az »i«-n,
mint ahogy általában a mondatvégi pont és a kettõspont is a pénisz döfõ
mozgását juttatta eszébe. A kilencéves Greta az »u« betû ívéhez a kisfiúk vi-
zeletének ívét asszociálta.” (Klein, 66.) Úgy gondolom, nem minden trau-
mára adott nyelvi válasz szexualizált. A szavak szexualizálásának feltétele,
hogy leválasszuk õket a szokásos jelentettjeikrõl.

Joyce McDougall a Theatres of the Body (A test színháza) címû könyvé-
ben olyan pszichoszomatikus betegekrõl beszél, akiknek esetében a beszéd-
képesség visszaszorult: „súlyos szomatikus betegek között gyakran elõfor-
dul a világ (Winnicott hamis »szelf-fogalmát« idézõ) maradványával folyta-
tott pszeudonormális kommunikáció, amelyben a szavak, sõt maga a nyelv
is hajlamos megválni emocionális megfelelõjétõl, legalábbis a személyiség-
nek abban a részében, amely állandóan meggátolni igyekszik a pszichotikus
felhangokkal kísért primitív szorongások felismerését” (McDougall, 30.).
Mrs. Rose-zal kétségtelenül pszeudonormális kommunikáció zajlott. En-
nek az oka nem a szavak érzelmektõl való megfosztottsága volt – inkább az
érzelmekkel való túlságos elárasztottságuk. Gyakran kitartott amellett,
hogy mondtam bizonyos dolgokat, holott biztosan tudtam, hogy nem
mondtam azokat. Igazát azzal próbálta bizonyítani, hogy emlékszik, szava-
im mennyire sértették, vagy mennyire keltettek benne örömet, fájdalmat
vagy izgatottságot. Természetesen mindannyian élünk meg szavakat érzel-
mi úton, Mrs. Rose esetében azonban úgy tûnt, hogy alapvetõen így éli meg
õket. Õ maga, noha nem érzelemmentesen, de annyira mai zsargonban be-
szélt, mintha nem egészen volna a sajátja a nyelv. Ez, úgy gondolom, abból
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az erõfeszítésébõl fakadt, hogy elkerülje a kommunikációnk által kiváltott
érzelemözönt. Mégis, a nyelv sem volt övé.

Mrs. Rose-nak figyelemreméltó ideig csupán ikonikus álmai voltak, ame-
lyekbõl nemcsak a történet, de a kontextus is hiányzott; asszociáiói sem
tûntek meggyõzõnek, sõt mintha csak színlegesek lettek volna, sohasem ve-
zettek sehová. Álmodott például fél pár fülbevalóról – majd mindkettõnket
függõben hagyott. A csecsemõnek képek és hangok egyidejû tapasztalásá-
ra van szüksége; ha az álmokról mint a vizuális szintre történõ „regresszió-
ról” beszélünk, az csupán a késõbbi verbalizáció szempontjából tekinthetõ
regressziónak, valójában inkább egy alternatív reprezentációs módot jelent,
amely a másiknál nem szükségszerûen primitívebb. Ha valaki megnémul
valami miatt, túlsúlyban lehet egy másik érzés. A némaság volt Angliában
az elsõ világháborúban megrokkant katonák messze leggyakoribb pszichi-
átriai tünete. A katonák emellett elmondhatatlan rémálmoktól szenvedtek.
Mrs. Rose ikonikus képei nem annyira rémálmoknak, mint inkább zárvá-
nyoknak tekinthetõk. Wilfred Bion az „összefüggések elleni támadást”
szkizoid mechanizmusként írta le. A szenvedõ alany nem akarja ismerni a
kapcsolódásokat. Mrs. Rose álomképei azt állították, hogy nem hozhatók
egymással összefüggésbe a gondolatok. Ha arra kérjük a beteget, hogy fogl-
alja szavakba álmait, nyilvánvalóan progresszív mozgást indítunk el – a sza-
vaknak csupán egymáshoz viszonyítva, jelölõk láncaként van értelmük. Eb-
bõl a nézõpontból tekintve regresszív az álmok vizuális dimenziója.

Csakhogy még mielõtt Mrs. Rose szavakba önthetõ álmokat álmodott
volna, véletlenül rájöttem valamire. A vizuális ikonok verbális ikonokként
kommunikálták magukat – nem egyenként szó szerint, mint a „függõben
létként” fordítható fülbevaló esetében, hanem egyfajta kommunikációs
módként. Köztudott, hogy a hisztériás beteg, miközben bizonyos szavak je-
lentését elfojtja, testi tünetekben átéli a hozzájuk tapadó érzelmet: a gon-
dolat elfojtódik, a test viszont megköti az érzést. Bizonyos durva megjegy-
zések így „pofonként” hatnak”; a jelentés elfojtódik, az érzelem pedig arc-
idegrángásba fordul át. Mrs. Rose-nak köszönhetõen rá kellett jönnöm,
hogy – ahogyan a Joyce McDougall által tárgyalt esetekben is – az érzel-
mektõl mentes beszéd csakúgy mint az általam „lakatlannak” nevezett be-
széd, arra utalnak, hogy az érzelem mégiscsak megjelent volna a szavakban,
ha kimondták volna õket. Ehelyett azonban szakadék vagy távolság jött lét-
re, úgyhogy Mrs. Rose Ann Sexton, a hisztériás költõ szavaival élve
„NYELVET beszélt”. Az a gondolat, hogy a test tartalmazza az érzést, a tu-
dattalan pedig a tiltott eszmét, valójában a karteziánus hasadás egy másik
formában való továbbélése. A pszichoanalitikus gyakorlat saját elméleté-
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ben hisz: egy értelmezés a beteg szempontjából csupán akkor válhat terápi-
ás hatásúvá, ha a beteg nemcsak megérti, de át is „érzi” azt.

A pszichoszomatikus tüneteket és a konverziós tüneteket gyakran össze-
keverik. Egy pszichoszomatikus szituációban a test és a tudat éppúgy hat-
nak egymásra, mintha azt mondanánk „nem kell depressziósnak lennünk
ahhoz, hogy elkapjuk a náthát, de azért úgy könnyebb”. Egy hisztériás kon-
verziós tünet során a test tulajdonképpen eljátszik egy gondolatot, ami egy-
szerre kívánt és tiltott. Mindig konfliktus, feszültség áll fenn az elgondolan-
dó és átérzendõ gondolat és érzelem, valamint az ennek útjában álló inter-
nalizált tiltás között. Meg vagyok gyõzõdve arról, hogy számos konverziós
tünetnél ezt a konfliktust a tudat és a test egyaránt mûködteti. A konverzi-
ós tünet más szóval nem a tudatról a testre történõ fordítás: a tudat és a test
együtt tevékenykedik. Ha a traumára adott válasz retrospektív módon
használja az anyagot, akkor Mrs. Rose egyik esete ikonul szolgálhat a
nyelvhez való viszonyának megértéséhez. Azelõtt, hogy apja bármilyen be-
tegségben szenvedett volna, Mrs. Rose-nak, ennek a kétségtelenül ragyogó
lánynak teljesen lehetetlennek tûnt, hogy megtanuljon olvasni. Az iskolá-
ban a „nézd és mondd” módszert alkalmazták, õ pedig egyszerûen nem ér-
tette, hogy miért kellene egyáltalán bármely adott szót valamely adott
tárggyal összepárosítani. Persze, bizonyos értelemben igaza volt. Amint ez
nem ritka a nyugati világ diszlexia-járványa közepette, sohasem tanult meg
olvasni ezzel a módszerrel. Egy kedves szomszédja történetesen a fonetikus
módszerrel megtanította. Mrs. Rose ezen keresztül azt is megtanulta, ha az
ember elég eltökélt, bármi megtanulható.

A tanulás a megértés mellé rendelhetõ. Általában úgy gondoljuk, hogy a
tanulás az, amikor bemagolunk valamit, mint a matematikai táblázatokat.
Valójában azonban bármit megtanulhatunk, noha az így szerzett tudás vég-
sõ mennyisége kétségtelenül véges. A számítógépek modellül szolgálhatnak
a tanuláshoz, a megértéshez azonban nem. Megtanuljuk a nyelvet, és ugyan-
akkor megértjük a nyelvet. Organikus eredetû afázia esetében, amikor vala-
milyen fizikai trauma következtében a nyelvi képesség vész el, egy második
vagy késõbb elsajátított nyelv az, ami elõször elveszik. Érdekes módon a
hisztériás afáziára ez nem érvényes. Anna „O”, Breuer páciense angolul be-
szélt, miután elveszítette anyanyelvét, a németet. A tanulás és megértés köz-
ti különbség semmilyen területen, természetesen nyelvi téren sem abszolút.
De mindent összevéve a megértés specifikusabban emberi vonás, és magá-
ban foglalja a társadalmi szabályok bensõvé tételét. A tilalmak megszegésé-
hez hozzáértenénk, hogy lelkiismereti büntetést von maga után, nem pedig
gyakorlatit, mint a tanult válaszok esetében. A különbségre az a kutya volna
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példa, amely ha lop, fél a veréstõl, és az a gyerek, aki nem lop, mert úgy gon-
dolja, hogy ilyet tenni nem szabad. A tilalomnak esetleg sem oka, sem értel-
me nincs – egyszerûen tudomásul vesszük konszenzuális alapon. Fonetiku-
san megtanulni olvasni olyan, mint amikor elõször hangutánzás révén tanu-
lunk beszélni, míg a „nézd és mondd” vagy a „mutasd és mondd” módszer
egy konszenzuális és önkényes elv elfogadását feltételezi.

A reprezentációkként mûködõ szavak keretei között történõ olvasás ku-
darca Mrs. Rose-nál megelõzte az apja halála okozta traumát. Ha viszont a
hiány – a reprezentációhoz szükséges hiány – elfogadására való képtelensé-
ge már elõbb fennállt, akkor vajon lehetett-e egyáltalán apja halálára adott
reakciója traumatikus reakció? Apja halálakor Mrs. Rose már jól fel volt
vértezve, mintha csak valami korábbi eset vagy szituáció lett volna trauma-
tikus. Mégis, amikor apját végül kórházba vitték meghalni, Mrs. Rose-nak
eszébe jutott, hogyan omlott az apja ágyára. Amint belesüppedt, úgy érez-
te, õ maga vált ággyá. Õ lett az ágy és az apa. Ugyanekkor azt mondták ne-
ki: sohasem fogod viszontlátni apádat. Mrs. Rose számára a nyelv szó sze-
rinti nyelv volt. Tom Brownhoz hasonlóan sohasem „látta” viszont az apját
a szó semmilyen értelmében sem, hiszen ettõl fogva sohasem tudott vissza-
emlékezni rá, vagy lelki szemeivel maga elé idézni õt. Konfliktus keletke-
zett az apjától való megszabadulás által keltett izgalom körül, és így –
preödipális fallikus énjében – az el nem ismert kasztrációs fenyegetés kö-
rül. Láthatatlan „apává” vált viszont, majd pedig halott apává hirtelen áju-
lásrohamaiban, amelyek rendszeresen elõfordultak nála – hasonlóan Mrs.
Peters epilektikus rohamaihoz.

3.

Mrs. Peters nagyjából kilencéves volt, amikor a következõ intellektuális
döntésre jutott: mivel mindenki jogában állónak érezte bizonyosan állíta-
ni, hogy ez az ember az apja, jobbnak látta egyetérteni velük. Ez a döntés
egyenértékû volt Mrs. Rose nehézségeivel az olvasás megtanulásában. Az
önkényesség elfogadásával kapcsolatban Mrs. Petersnek is nehézségei vol-
tak. Mrs. Rose és Mrs. Peters ugyanazon érem két oldalát mutatta meg:
Mrs. Peters az önkényességet saját akaratából való mûködésmóddá tette –
ami természetesen önellentmondás. Azt az önkényes kijelentést, amely
szerint jobban teszi, ha ezt az embert apjaként ismeri el, Mrs. Peters meg-
erõsítette; de mivel teljes egészében saját ellenõrzése alá vonta, ura, nem
pedig rabja volt, ezért nem volt számára jelentõsége. Amikor Mrs. Peters
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kezdett rájönni arra, hogy a szónak lehet referense, és fordítva, megbénult
a nyelve, illetve afóniássá vált. Végül képes volt elmondani, hogy látja a
szavakat a fejében, de nem tudja onnan kiszedni õket. Hozzáfûzte, hogy
ehhez az élményhez a szélütés nagyon hasonló lehet. Elmozdulását a refe-
rensek nélküli nyelvtõl a beszédképtelenség felé az a felismerés váltotta ki,
hogy gondoltam rá, amikor nem volt ott. Ez szörnyû sokkot jelentett szá-
mára. Mrs. Peters és Mrs. Rose mindketten azt hitték, hogy sohasem ve-
rem ki õket a fejembõl. Mrs. Rose olyan emberekrõl és eseményekrõl be-
szélt nekem, akikrõl és amelyekrõl semmiféle tudomásom nem volt, mint-
ha én éppúgy ismerném õket, mint õ (e feltételezés bizonyos fokához
gyakran az analitikus szituáció vezet – nála azonban minden mértéket és
makacsságot felülmúlt). Ez csak látszólag állt ellentmondásban a sokkal,
hogy a távollétükben gondolni tudtam rájuk. Ha sohasem lennék nélkülük,
akkor mindketten hihetnék úgy, hogy nem tudok gondolni rájuk, ha nin-
csenek jelen. Ahhoz, hogy távollétükben gondoljak rájuk, tudnom kellett
volna, hogy nem szükségképpen tudom, mit tesznek vagy gondolnak ép-
pen, mivel õk és én különálló lények vagyunk.

Mrs. Rose éppen azt nem tudta elfogadni, hogy habár egy szót konszen-
zuális, de önkényes alapon rendelünk egy dologhoz, mégis így kell elfogad-
nunk. Ennek az önkényes kapcsolatnak az el-nem-fogadása azt jelentette,
hogy nem lehet szakadék szó és dolog között. Nem szó és dolog azonossá-
gát jelentette ez, mint a tényleges pszichózisban, inkább azt, hogy Mrs.
Rose ragaszkodott ahhoz, hogy a szónak és a dolognak azonosnak kell len-
nie, és nemigen tudta megérteni, hogy miért ne lehetnének azonosak. Fej-
lõdés-lélektani szempontból ez arra a szintre tehetõ, ahol a gyermek, Han-
na Segal szavaival „szimbolikus megfeleltetéseket” végez. Ebben az eset-
ben azonban lényeges az, hogy a szó, amelynek a dologgal azonosnak kell
lennie, nem lehet egyben reprezentáció. A reprezentáció leválasztás függ-
vénye. Mrs. Peters akkor vált afóniássá, amikor engem saját magáról levá-
lasztottként tapasztalt meg (és vice versa), ettõl fogva úgy élte meg a szava-
kat, mint olyasvalami reprezentálóit, amirõl leválasztották õket. Nem vol-
tak többé a tárgyaikkal megfeleltethetõk.

Dóra esetében Freud, aki azt hiszi, hogy a lány szerelmes Herr K-ba, az-
zal a magyarázattal számol be a lányon jelentkezõ afóniás tünetrõl, hogy ha
Herr K. hiányzott Dóra társaságából, nem volt szüksége beszédre – helyet-
te írt. Noha Freud a kezelés utáni afóniáról nem beszél, az értelmezés alig-
hanem áttehetõ az analitikusra: amikor Dóra elhagyja Freudot, újra nincs
többé szüksége a beszédre. Csakhogy a szövegbõl valami más derül ki: ál-
mában, Dóra álombeli távollétében, az anyja az, aki ír neki. Megírja a lá-
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nyának, hogy hazajöhet, mert meghalt az apja. Az elnémulást létrehozó tra-
uma kiválthatja a halállal való azonosulást is.

Mrs. Rose-nak volt egy fedõemléke; apja mindenes volt, és kislánykorá-
ban gyakran segített neki kirázni a ponyvát a napi munka után. Maga elõtt
látta a jelenetet – õ maga a ponyva egyik végén, négy sarkából kettõt a ke-
zében tartva, a ponyva rázkódik, potyognak lefelé a faforgács vagy törme-
lékdarabok, rázkódik a másik két sarok is – de aki rázza, mindenestül hi-
ányzik a képrõl. Képtelen volt apja képét lelki szemeivel megjeleníteni.
Nem látta az apját, mert tökéletesen szó szerint értette azt a kifejezést,
hogy nem fogja viszontlátni. A szavak számára a tárgyak metaforái voltak,
nem pedig reprezentációk. Ha javaslatom értelmében a pszichotikusok
„konkrét gondolkodását” átlényegülési folyamatnak nevezzük, amelyben a
kenyér és bor valóban Krisztus teste és vére, akkor ez a traumatizált, vagy
ahogyan én gondolom, hisztériás gondolkodás, amelyet én „szó szerinti
gondolkodásnak” nevezek, az egylényegûvé válás folyamata – amelyben a
kenyér és a bor mintha megfelelne a testnek és a vérnek.

Mrs. Rose ájulási rohamai jelentésükben nagyon hasonlóak Mrs. Peters
„epilepsziás” jellegû rohamaihoz: mindkettõ izzó halálélmény. Mrs. Rose
sem afóniássá, sem afáziássá nem vált, de ájulási rohamai alatt beszédképte-
lenségtõl szenvedett, ami halálszerû állapotot sugallt. A születésének ideje
körüli számos közeli haláleset azokat a körülményeket idézte, amelyeket
André Green „halott anya” néven emleget. Amikor apja meghalt, halálában
visszhangzott a többi érthetetlen csecsemõ- és kisgyermekkori haláleset. A
késõbbi halált, amire akkori életkorát figyelembe véve Mrs. Rose-nak emlé-
keznie kellett volna, illetve amit meg kellett volna értenie, ehelyett a koráb-
bi módon kezelte lelkileg. Ennek nyelvi következménye lett – megtanulni
igen, de teljes mértékben megragadni nem volt képes a nyelvet. Az, aki egy
érthetetlen halálesettel azonosul, beszédében sem lehet teljesen eleven. Ez
elõször a tárgy és a jel közötti önkényes kapcsolat meg nem értésében mutat-
kozik meg. A halál, a születéssel együtt, az abszolút önkény megnyilvánulása.

A trauma sebet üt, amelyen keresztül a személyiség kiürül; az üresség el-
akadt lélegzetének nyomában esetleg – a sokk erõszakos jellegével való azo-
nosulásként – harag vagy gyûlölet támad. Ez az állapot nem tartható fenn,
ezért gyakran megszûnik, és helyét egy színleges vagy pszeudoállapot tölti
be. Ami számomra ebben érdekes, az a nyelv helye a traumára adott válasz-
ban a beszélgetõ kúra kontextusán belül. Röviden már beszámoltam róla,
hogy Mrs. Rose és Mrs. Peters esetében a szavaknak mennyire nem volt ér-
zékelhetõ kapcsolatuk referenseikkel. Egy másik beteg ezt a következõkép-
pen fogalmazta meg: „A Zen végén a fa az fa. Remélem, hogy ez az analízis



Tanulmányok

76

végén is így lesz; mégis félek, mert a fa a Zen kezdetén is fa – viszont nem
fa a fa az analízis elõtt”. Úgy vélem, a trauma szenvedõ alanya saját nyelvi
szintjén húzódik vissza a valóság elõl. Ám valami azután új energiával tölti
fel a nyelvet, és így két nyelvi szint alakul ki. Amelyiket beszéli a beteg, az a
mímelt konszenzusnak a nyelve vagy a hallottak kényszeres ismételgetése –
ez lehet halandzsa, plagizálás vagy, mint Mrs. Peters esetében, elfogadható-
nak tûnõ mondatok összefûzése. Mivel ehhez a nyelvhez nem járul értelem,
ide illik a hisztériások notórius hazudozása is. Ez a nyelv pszeudoszimboli-
kus. Az utánzott vagy pszeudoszimbolikus nyelv második szintjén valóban
vannak referensek, de úgy gondolom, ezek szexualizáltak.

Mrs. Rose tizenegy éves volt, amikor apja egy ritka és rettenetes beteg-
ségben meghalt. Az apát otthon ápolták, nem annyira családi megfontolá-
sok, mint inkább a szegénység miatt, és öntudatlan volt, amikor haldokolt.
Mrs. Rose csak arra emlékezett, hogy azt kívánta, bárcsak meghalna. Mrs.
Peters folyamatosan apja halálát kívánta. Ez az a forgatókönyv, amely
Freud szerint Dosztojevszkij hisztériás epilepsziájának hátterében húzódik.
Rohamai során Dosztojevszkij saját meggyilkolt apjává vált; most az apa
vagy, aki lenni akartál, csakhogy halott apa vagy. Álmában Dóra talán
ugyanezzel a konfliktussal került szembe: éppolyan intim kapcsolatban le-
hetsz anyáddal, mint amilyenben apád állt vele – de csak akkor, ha ugyan-
olyan csendes maradsz, amilyen õ lenne az általad megálmodott halálban.

Rend és világosság teremtése a megnevezés révén széleskörû vita tárgya,
csakhogy az ember élményeinek rendje és rendetlensége interaktív folya-
mat. Mrs. Peters minden bizonnyal kiszolgáltatottnak tekintette magát a sa-
ját megnevezetlen testrészei okozta rendetlenségnek, ám ez egyben arra is
szolgált, hogy egy nagyobb rendetlenséget tartson féken vele, ami máskülön-
ben maga alá temette volna. Csak amikor már eléggé biztonságban érezte
magát velem, akkor engedhette meg magának, hogy egy megnevezetlen száj,
orr és így tovább okozta kisebb mértékû rendetlenségrõl lemondjon. Gem-
ma Corradi Fiumara kitûnõ leírását adja ennek, amellett érvelve, hogy a
nyelvelsajátítás a tárgykapcsolatok szociális kontextusán belül játszódik le:

„[…] paradox módon még a szimbolikus kapcsolatok elleni támadásról – ne-
vezetesen (amint a mentális patológia súlyosabb eseteibõl tudjuk) a zavarra és
összeomlásra való törekvésrõl – is kiderülhet, hogy a szervezettségre irányuló
aktív erõfeszítést foglal magában, amely kívánatosabb a felfoghatatlan szituá-
ciókban elmerülõ passzivitásnál. Esetünkben ugyanis a szelf szubjektív magja
az, ami létrehozza a rendetlenséget, ellentétben azzal, amikor a kaotikusnak ér-
zékelt környezet temeti maga alá”. (16)
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Ez a folyamat azonban egyénenként más és más. Mrs. Peters számára a
rendetlenség fölötti uralom fenntartása kétségtelenül fontos volt, de ugyan-
ilyen fontos volt a zavar létrehozásából nyert izgalom is. Ez visszájára for-
dította a traumát – a fájdalomból öröm fakadt, vagy Bion szavaival,
erotizálódott valami elhibázott.

Az emberi kapcsolatok szempontjából a szimbolizálás képessége azon
múlik, mennyire képes valaki olyan pontra helyezkedni, ahonnan saját ma-
gát a másikkal való kapcsolatában látja. Tom Brownnak, Mrs. Rose-nak és
Mrs. Petersnek egyaránt nehézségei voltak ennek a pontnak a megtalálásá-
ban – a szülõ, aki ezt a pontot biztosította volna, meghalt, és inkább
mimetikusan azonosultak vele, mintsem hogy egy kapcsolat elkülönült tár-
gyaként élték volna meg. Egyszerûen fogalmazva, a három beteg egyike
sem vette észre, milyen nehéz lehetett a szülõnek elveszítenie gyermekét:
saját maguk fel nem ismertségének ezt megelõzõ traumatogén állapota túl-
ságosan súlyos volt ehhez a felismeréshez. Csupán szimbolizálhatatlan hi-
ány jöhet létre akkor, ha nincs fogalmunk róla, mit jelent elveszíteni vala-
kit. Mindhárman vagy a „túlzott” ottléttõl, az összes lehetséges ûr betölté-
sétõl, vagy pedig a háttérben alternatívaként meghúzódó nem-léttõl szen-
vedtek: a másik elvesztésének meg-nem-értése arányban állt azzal, hogy
mennyire nem tudták felfogni, mit jelenthet valakinek létezni nélkülük.
Ezért voltak képtelenek belépni jelenlét és hiány, lét és nem-lét játékába –
nem volt számukra elérhetõ a tudás, hogy noha a világban maradtak, halott
vagy elhagyott szülõjük számára elveszettek voltak. Nyelvi konstrukcióik
normálisnak tûntek, de az említett lehetõség híján bármely szimbolizáció
csak pszeudoszimbolizáció lehet.

4.

A halál vagy elhagyatás általi veszteség volt az az esemény, ami ezeket a
betegeket a reflexivitás hiányának állapotába taszította, vagy vissza abba a
szkizmát megelõzõ helyzetbe, amelyben a szülõtõl különbözõnek láthatták
magukat. A sérülést okozó esemény a szelf törlését hozza létre, amely ez-
után olyan régi minták követése által él tovább, amelyekben a felismerés
alapvetõ és ugyanakkor bizonytalan. A régi minta csupán ismétlõdni és új-
raérvényesülni képes; változni képtelen, mert nem válhat történetivé. Nem
válhat azzá, ami, azaz részévé a múltnak, mert ahogyan megélik, az a jelen,
amely másként üres volna nélküle. Ez a jelenként használt múlt azonban a
szelf áldozatként való eltörlésének a konkretizálása. Ha valakit meggyaláz
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egy esemény, jelenlétét egy elõzõ élmény által kell megmutatnia, amelyben
áldozat volt, mert a hiány aktualizálhatóságának egyetlen módja az áldo-
zatként létezés. Max Hernandez betegének megerõszakolását senki sem
vette észre (ez a fel-nem-ismerés pedig az élménnyel együtt õt is eltörölte).
A terapeuta számára viszont csak úgy volt képes ábrázolni ezt, hogy önma-
gát nem kívánt figyelem áldozataként tüntette föl. Winnicott szerint nincs
csecsemõ anya nélkül; kiterjeszthetjük ezt az állítást a gyermekkorra is. A
nukleáris család azt a kérdést veti föl, hogyan lehetséges szülõ nélkül gyer-
meknek lenni. Ha egy szülõ meghal, vagy eltûnik, kicsoda vagy micsoda a
hátrahagyott csecsemõ vagy gyermek? Nem az identitás, hanem a helymeg-
határozás kérdése ez.

A gyermek, aki nem érti, hogy mit veszített el a halott, csupán a halál ál-
dozatának helyét töltheti be; ilyen árvaságban nem gyermek lesz, hanem
halál által megjelölt személy. Ha az egyik szülõ meghal, vagy eltûnik, a
gyermek számára túlságosan intim, túlságosan incesztuózus a történetre
vonatkozó kérdést föltenni a másik szülõnek; kérdés csupán a szülõk egy-
más közötti viszonyáról tehetõ föl, mivel nincs gyermeki pozíció, amirõl
kérdezni lehetne. Ez az a viszony, amirõl a gyermek fantáziákat fog szõni,
ami nem hagyja nyugodni, és ami majd környezete általános szexualizálá-
sához vezeti õt. A halál és az eltûnés idõtlen ikonként ragadja meg a szülõk
közötti szexualitást. A trauma elszenvedõje inkább az õsjelenet statikus
ikonjának van birtokában, mintsem a mozgás lehetõségét hordozó
Ödipusz-háromszögnek. Tom Brown attól rettegett, hogy nem fogja megis-
merni az anyját, ha az (titokban) esetleg mégis életben volna. Elpanaszol-
ta, hogy apjuk sohasem beszélt halott anyjukról a gyermekeinek – ami va-
lóban így lehetett, mivel az õsjelenet túlzott intimitásának hasonló érzése
keríthette õt is a hatalmába. A gondolat, hogy anyja valahol még mindig a
közelben van, arra utal, hogy Tom elméjének ez a része nem tudta, mi a ha-
lál – mint ahogy a kisgyermekek valóban nem tudják. Anyja halálától össze-
roppanva azonosult vele (ûrhajóssisak), de aggódni nem volt képes miatta,
mert az ilyen aggodalom szükséges feltétele, hogy tudjon az anyja szemével
nézni – ez az állapot látszólag közel áll a mimetikus identifikációhoz,
amelyhez szükségszerûen folyamodott, valójában azonban millió mérföld
választja el attól.

Az írás a beszéddel szemben ennek a nézõpontnak a lehetõségét terem-
ti meg. Az írásnak két szakasza van – a beszédben elfojtott nyom Derrida
által leírt megjelenítése, és a kifejezés megszokottabb értelmében vett ké-
sõbbi írás. A beszélgetõkúraként kialakult pszichoanalízis megfeledkezik
arról, hogy alapítója saját hisztériáját nem a beszéd, hanem az írás révén
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„kúrálta”. Könyvein kívül Freud leveleket6 is írt Fliesshez. Még ha a levél
címzettjéhez nem is jut el, de amennyiben elküldik, írója valaki más számá-
ra jeleníti meg magát, így olyan pozíciót alakít ki, ahonnan érzékelni képes
önmagát. Ha valaki az elevenség érzésével ír, akkor rendszerint rájön, nem
is tudott róla, hogy effajta gondolatai vagy benyomásai lennének. Ez, véle-
ményem szerint, az elfojtott nyom felszínre kerülése. Ahogyan a betegek
rendkívül nehéznek találják a szabad asszociációt a pszichoanalitikus ülés
során a félelem miatt, hogy mi szökik át, ha rés támad a cenzúra mûködé-
sében, ugyanúgy állja útját az ismeretlen gondolatnak határõrként a gátlás
az írás elakadásakor; a megakadás szilárd védelmet biztosít.

A kitartó aktív írás képessége új elhelyezkedést követel meg. Ez megfor-
dítva is igaz, az írással való próbálkozás elõsegítheti ezt az elhelyezkedést.
Az írott kommunikáció elképzelt befogadója fölismeri azt, aki ír. Tom ese-
tében az írás nem az anya testének üres lapjával való érintkezést (Derrida,
Strachey, Klein) jelentette, hanem annak a fölismerését, hogy ez a vágy fel-
színre törhetne, ha érzékelhetõvé válna az anya fájdalma amiatt, hogy halá-
lával elveszíti fiát. Az anya és a fiú vesztesége nem azonos: a fiú anyja irán-
ti vágya nem keverhetõ össze az anya fia iránti vágyával – mindketten akar-
ják egymást, de a haldokló anya és az életben maradó fiú vágyai elkülönül-
tek és különbözõek. Az anyai vágy és a fiú szükséglete ehelyett itt összeke-
veredett. Hogy az írás által megláthassa önmagát, az azt jelentené, hogy lát-
ja az anyját ahelyett, hogy az anyjává legyen. Minthogy az írás reflektív tevé-
kenység, be kell látni annak a lehetõségét, hogy a másik, a címzett nincs je-
len. Beszélni hallgatóság nélkül „õrület” – írni annak tudatában, hogy talán
nem lesz olvasónk „ésszerû dolog”. Írni persze e tudás nélkül is lehet.

A sérülést okozó esemény megfoszt a felismerés képességétõl. Az ember
fejlõdése a felismerés ingadozásokkal teli folyamata; hiányában mimetikus,
identifikációs tartalékainkra szorulunk, egyszerûen azért, hogy valahol
„ellegyünk”; a nyelv éppúgy azonnal organikus és mimetikus mint a test. A
trauma elszenvedõje – valaki más bõrébe bújva – nem reflektív módon be-
szél (esetleg ír). Ha a történet fiktív, és a szavak hazudnak, annak az az oka,
hogy a referensekhez való önkényes viszony nem igazolható. Ilyenkor a je-
lölõk szabad keringésében a szavak asszociációs alapon bukfenceznek elõ
(a lacani nyelvi program paródiájaként) egyik a másik után, és az egyik em-
ber hazugsága kiváltja a másikét. A szavak pszeudoszimbolikus, plágiumjel-
legû imitációk vagy metaforák, amelyek inkább prezentálnak, mintsem rep-
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7 Szavakban utazom. Címkék a szavak
vagy érmék vagy inkább zsongó méhrajok. 
Bevallom, meg csupán a dolgok forrásánál roppanok;
mintha padláson döglött méhek számláltatnának meg a szavak, 
sárga szemük, száraz szárnyuk különváltan ragyog. 
Felejtenem kell mindig, hogy egyik a másikat 
hogyan szemeli ki, miként mesterkedik, mígnem találok valamit, amit mondathattam
volna…
de nem mondtam

A te dolgod, hogy figyeld szavam. Csakhogy én
semmire sem vagyok vevõ…
(A versrészlet Hárs György Péter fordítása)

rezentálnak. Mrs. Rose és Tom Brown „lelki szemeikkel” nem láthatták az
apjukat, illetve anyjukat, Mrs. Peters apját jelenként a gyomrában tartotta
meg. A szavak hasonló módon használhatók: lehetnek metaforák, mintha
inkább volnának dolgok, mint szimbólumok.

Ann Sexton kitûnõ leírását adja az inkább prezentációkként, megfelelte-
tésként, mintsem reprezentációkként vagy szimbólumokként használt sza-
vaknak a „Said the Poet to the Analyst” (Mondta a költõ az analitikusnak)
címû versében:

My business is words. Words are like labels,
or coins, or better, like swarming bees.
I confess I am only broken by the sources of things;
as if words were counted like dead bees in the attic,
unbuckled from their yellow eyes and their dry wings.
I must always forget how one word is also to pick
on another, to manner another, until I have got something I might have said…
but did not.

Your business is watching my words. But I
admit nothing…7

Úgy vélem, ha egy véletlen, egy baleset, egy esemény vagy helyzet sérü-
lést okoz a védõpajzson, a személyiség az elviselhetetlen nehézségekre
adott régi válaszait eleveníti fel, olyanokat, amelyek másként sohasem ke-
rülnének napvilágra. Ezek lehetnek viselkedésbeliek, testiek, de lehetnek
nyelviek is, amilyen az imitáció nyelve, és egyszersmind az elsõdleges folya-
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mat felépítésének nyelve. Az álom nem az másodlagos folyamatok logiká-
jával dolgozik, hanem azzal, amit Freud sûrítésnek, eltolásnak és szimboli-
zációnak hívott, majd Lacan, a nyelvészet fogalmainak felvonultatásával
metaforává, metonímiává és szimbolizációvá nevezett át. A traumatikus
nyelv az álmok vizuális nyelvének verbális változata; a szavak metaforák,
hasonlatok és szimbolikus megfeleltetések; a bensõséges, de bensõvé még-
sem vált tárgyak státuszával rendelkeznek; és inkább válnak az érzés, mint-
sem a jelentés kifejezõdéseivé.

Pándy Gabi és Hárs György Péter fordítása
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FERENCZI SÁNDOR JELENTÕSÉGE 
EGY PASZTORÁLIS PSZICHOLÓGIA SZÁMÁRA*

Martin Weimer

1. A kávéházban

Témám címként szereplõ négy alapmotívumából egyfajta forgatható ke-
retet lehet összeállítani. Tetszõleges kapcsolatok alakíthatók ki a kulcskife-
jezések között; a paralellismus membrorum formáját választottam, hogy
töprengéseimet elhelyezhessem két különbözõ referenciamodellben: egy-
részt a – mindenekelõtt lutheri – krisztológia, másrészt Wilfred R. Bion
pszichoanalízisének összefüggéseiben. Ferenczi-olvasatom perspektíváját
ezek a modellek adják.

Témám elsõ két kulcskifejezése mintegy kiemeli a kölcsönösség Feren-
czi-féle paraméterét1 a pszichoanalitikus terápia elméletébõl, és áthelyezi a
pszichoanalízis és a keresztény vallás közti határterületre. Ám csak egész
minimális transzformációról van itt szó: úgy érzem, hogy Ferenczi aktuali-
tása azért csorbítatlan egy mai pasztorálpszichológus számára, mert Freud-
tól igen eltérõ módon nála a pszichoanalízis és a vallás nemcsak a
metapszichológiai spekuláció huzatos magaslatain találkozhat, hanem úgy-
szólván lent is akár, a pszichoanalitikus terápia gyakorlatának hétköznapi
jelenségei között (Ferenczi, 1913). Munkám második részében közelebbrõl
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* Az „Együttérzés nélkül nincs gyógyítás – Ferenczi Sándor, 1873–1933” címû konferen-
cián, a Hofgeismari Evangélikus Fõiskolán tartott elõadás (1998.5.12). Köszönöm Ingrid
Behrends néhány korrekciós javaslatát.

1 Ferenczi kísérletei a kölcsönös analízissel nemcsak a pszichoanalízis késõbbi, a
viszontáttétel strukturáló funkcióját illetõ belátásait elõzik meg, hanem azt a rendszerelmé-
leti felismerést is, hogy a megfigyelõ strukturálja megfigyelése tárgyát.
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2 A Foulkes és Bion, illetve Tavistock közötti nevezetes rivalizációt itt nem tárgyalom
részletesebben. A vitás értelmezések (King, Steiner, 1991) folytatását a csoportanalízis
szintjén lehet kezelni. Talán a német nyelvû analitikusok úgy próbálhatnának meg erre a
nemzetiszocializmus alatt számûzetésben zajlott vitákban megjelenõ német történelmi ká-
oszra a tudatukban valamiféle jóvátételt keresni, hogy megpróbálják ezt a megosztottságot
illetõen is érvényesíteni a depresszív pozíciót, amelyre integratív tendenciák jellemzõk. Szá-
momra úgy tûnik, hogy ez a feladat. Jelen szövegben ennek a próbálkozásnak apró példája
az „establishment” (Bion) illetve a „bennfentesek” (Elias) fogalom használata. Bion
establishment-fogalmában a a/` modell áll a háttérben; Elias „bennfentesek” fogalmánál a
„bennfentesek” és „kívülállók” (1990) közötti folyamatszerûen változó viszony igen hason-
ló modelljérõl van szó.

3 A kapcsolódást Matte-Blancónak a pszichikus jelenségek biológiai struktúrájával kap-
csolatos elgondolásával csak megemlíteni tudom (Matte-Blanco, 1988)

is megvizsgálom ezt az aspektust, de annyit már itt leszögezhetek, hogy Fe-
renczi A hit, a hitetlenség és a meggyõzõdés címû elõadásának nyomán a
pszichoanalitikus hivatás igen idõszerû problémáira bukkanhatunk.

Mivel szeretnék két további pasztorálpszichológiai tapasztalatot elõve-
zetni Ferenczivel kapcsolatban, elõször is veszem magamnak a bátorságot,
hogy késõi szemlélõként belopózzak az egyik budapesti kávéházba, ahol a
rövid magyar Tanácsköztársaság ideje alatt illusztris társaság gyûlik össze.
Láthatom a pszichoanalitikus Ferenczi Sándort beszélgetni a filozófus Lu-
kács Györggyel és a szociológus Karl Mannheimmel, Bartók Bélával és Ko-
dály Zoltánnal, más analitikusokkal, a tanítványaival, például Bálint Mi-
hállyal, Margaret Mahlerrel, René A. Spitzcel, Hermann Imrével – és per-
sze Melanie Kleinnel is, õt is feltétlenül odaképzelem; szintén Ferenczihez
járt analízisbe, és Ferenczi javasolta neki, hogy szentelje magát a kisgyer-
mekek analízisének. A szomszéd asztalnál ülve – egy 20. századi teológus
számára ez az illendõ hely – csak egy-egy mondattöredéket hallok, aminek
megvan az az elõnye, hogy közben átadhatom magam egy tipikus kleiniá-
nus fantáziának, nevezetesen hogy az említettek minden jövendõbeli újszü-
löttje teljes készenlétben jelen van már a beszélgetésük corpusában, és
„bölcs csecsemõként” (Ferenczi, 1923) részt vesz benne: talán a szociológus
Norbert Elias is, aki hamarosan barátságot köt Mannheimmel, és a ’40-es
években, londoni számûzetésben Simon H. Foulkesszal együtt kidolgozza a
csoportanalízis elméletét; ebben és egész életmûvében is továbbírja a
Ferenczi munkásságának mélyén meghúzódó egyik alapvetõ gondolatot:
azt, hogy minden pszichés jelenség lényegileg összefügg egymással.2 Minden
pszichés jelenség egy biológiai rendszer része,3 és a pszichoterápiás techni-
ka kontextusában ez a rendszer a páciens–analitikus viszony. De természe-
tesen Wilfred Bion is ott van már mint „wise baby”, aki alapvetõ írásait
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4 A „Rács” (Grid) Bionnál egy speciális jegyzetelési rendszer, amely az analitikus óra so-
rán elhangzott kijelentések struktúrájának megragadására szolgál. Lásd részletesen: J. és N.
Symington: W. Bion klinikai munkássága. Animula, Budapest. 1999., 41–54. old. (A szerk.)

5 Raguse kategóriája: a szöveg hatástörténete, amelynek alapján annak tudattalan tartal-
mát rekonstruálni lehet, éppúgy érvényes erre a szövegre is.
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mind csak kiképzõ analitikusa, Melanie Klein halála után teszi közzé, és aki
– évtizedekkel azelõtt, hogy német nyelvterületen Johannes Cremerius fel-
veti ezt a kérdést – integrálja a kétféle pszichoanalitikus technikát, egyrészt
tehát azt, amelyik a belátást célozza meg, másrészt pedig azt, amelyik az él-
ményre irányul. Kétségtelen, hogy ez is Ferenczi hatástörténetének egy ké-
sõi eleme, pontosabban: a pszichoanalitikus technikával kapcsolatos
Freud–Ferenczi ellentét öröksége (Haynal, 1987). Hogy mitõl öltötte alkal-
manként a teljes antagonizmus alakját ez az elvi vita, hogy tehát a pszicho-
analitikus technikának a patogén élmény emlékezeti felidézését, vagy pedig
az indulatáttételben történõ megismétlését kell-e céloznia, azt Bion mun-
kássága véleményem szerint metapszichológiailag is megragadja: elég csak
megvizsgálni, hogyan mutatja be Bion „Rács”-a4 az érzelmi élmények
transzformációjának lehetséges folyamatait (Bion, 1963). Az érzelmi él-
mény, így Bion, rendkívül eltérõ formákat ölthet: felveheti erõszakosan ki-
lökött lövedék (béta-elem), álomgondolat vagy deduktív tudományos rend-
szer egy elemének alakját. Röviden mindaz, amit így a kávéházban hallani
lehet, és amit az ember – a minden tekintetben Ferenczihez kötõdõ fantá-
ziahagyományon belül – szabadon asszociálva elképzel magában, ily módon
egyáltalán nem csak anyai progressziónak látszik, mert ahogy János Apostol
I. levele 3, 2 részében áll, „még nem lett nyilvánvalóvá, hogy mivé leszünk”.
Jelen munkám harmadik részében mindenesetre megpróbálok teológiai ol-
dalról hozzászólni a traumakonfliktus kérdéskörhöz.

Legfõbb ideje hát, hogy a budapesti kávéházból visszatérjünk ide, Hof-
geismarba! Az utóbbi évek számomra legfontosabb pasztorálpszichológiai
olvasmányélményei közé tartoznak Hartmut Ragusénak a (nemcsak) bibli-
ai szövegek pszichoanalitikus hermeneutikájával foglalkozó mûvei (Raguse
1993, 1994; vö. Weimer 1994, 1995).5 Ragusénak is éppen az a terve, hogy
integrálja a pszichoanalitikus technika emlékezet- és élménykomponensét,
a különbség csak az, hogy a 80-as évek végének bázeli kávéházában a pszi-
choanalitikus marxista filozófusok és kortárs zeneszerzõk helyett nyelvé-
szekkel és szemiotikusokkal üldögél együtt. Raguse kiinduló kérdése így
hangzik: milyen élményt nyújt nekem az olvasott szöveg? Ez az én esetem-
ben Ferenczit, a „kis forma mesterét” (Dahmer, 1978, 14) illetõen az állan-
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dó ambivalencia, a szinte soha fel nem oldott konfliktus. Úgy érzem, mint-
ha a tudattalan trükkje lenne, hogy Ferenczit olvasva a konfliktus mint olyan
– ami Ferenczi hatástörténetében késõbb a traumával kapcsolatos elvi ellen-
tétté növi ki magát – jelenik meg az olvasott szöveg nyújtotta központi él-
ményként. Példának, nem minden alap nélkül, az 1910-es A pszichoanalitikus
mozgalom történetébõl címû elõadást választom számtalan darabból álló
munkásságából. Az elõadásnak köztudomásúlag – és ez a pszichoanalitikus
szöveginterpretáció „emlékezési aspektusával” van összefüggésben, azzal az
aspektussal, amelynek a teológiai szakmában a történeti-kritikai módszer
felel meg – hallatlanul messzire ható következményei lettek, hiszen Ferenczi
a pszichoanalízisnek éppen azt az intézményesítési folyamatát javasolta,
amelytõl késõbb neki magának kellett oly sokat szenvednie. Pontosan ez a
pszichoanalitikus intézményrendszer lesz az, amely 1932-ben Wiesbadenben
a legnagyobb nehézségeket támasztja Ferenczi számára, hogy egyáltalán fel-
olvashassa a Nyelvzavar a felnõttek és a gyermek között címû munkáját (Fe-
renczi, 1933). Ahogy Ferenczi a fent említett 1910-es elõadás bevezetõjében
találó metaforával „hiúság vásárának” nevezi a tudományos kongresszuso-
kat (1910, 48), ugyanúgy naplójegyzeteinek és utolsó mûvének, a wiesbade-
ni elõadásnak is egyik alapeleme lényegét tekintve a „pszichoanalitikusok
képmutatásának” kritikája. De vajon nem õ maga volt-e az – utólagosan néz-
ve, hogy a pszichoanalízis egyik központi kategóriáját használjuk –, aki a
pszichoanalízis intézményesítésének kezdõimpulzusát megadva legelõször
szerzett nyílt szociális teret pontosan ugyanennek a hipokrízisnek? Így is le-
het nézni; én mindenesetre nem tudom úgy olvasni Ferenczit, hogy ne bólo-
gassak lelkesen az egyik pillanatban, és ne rázzam helytelenítõleg a fejemet
a következõben. Úgy tûnik számomra, hogy Ferenczi olvasása megismétli az
olvasóban azokat az õsi fejmozgásokat, amelyek az igenhez és a nemhez
(René A. Spitz), a beszíváshoz és a kiköpéshez (Melanie Klein), a megka-
paszkodáshoz és az eltaszításhoz (Hermann Imre), az oknofiliához és a
filobatizmushoz (Bálint Mihály) rendelhetõk hozzá. Ugyanígy Ferenczi az
idézett elõadásban egyrészt a szabad véleménycsere fórumát akarja meg-
szervezni a pszichoanalízis intézményrendszerének létrehozásával, másrészt
viszont ugyanezzel az intézményrendszerrel „kezességet” akar biztosítani
arra nézve, „hogy az illetõ tényleg a Freud-féle pszichoanalitikus eljárást s
nem valami saját használatra összetákolt módszert alkalmaz” (Ferenczi, 1910,
147) – de vajon nem pontosan ezt tette-e õ maga is, mégpedig csodálatra-
méltó kreativitással, amikor a pszichoanalízisbõl a súlyos regresszióban lévõ
páciensek kezelésére alkalmas „saját használatra összetákolt módszert” al-
kotott?
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6 A társadalmi szervezetek pszichoanalitikus szemszögbõl való vizsgálata újabban igen
fontos adalékokat nyújtott számomra a tudattalan családra leszûkített konstrukcióinak
dekonstruálásához (vö. Weimer, 1999).

7 És természetesen Ferenczi volt az is, aki a „Titkos Bizottságban” (Wittenberger, 1995,
242) zajló konfliktusok csúcspontján azt az éles szemû megjegyzést tette, hogy ezeknek a
konfliktusoknak mindenképpen az az egyik kiindulópontja, hogy Freud nem analizáltatta
magát. Tehát azzal a javaslattal állt elõ, hogy néhány hónapra az analitikusa lesz. Ez megma-
radt javaslatnak. – A wiesbadeni elõadásban Ferenczi megemlíti az analitikusok egyik szerep-
problémáját, a képmutatást, ami akkor valóban forradalmi kiállásnak számított. Akár-
mennyire is megvannak ennek a képmutatásnak az egyéni okai, mégis kétségtelenül szerep-
jelenséget tár elénk, tehát a pszichoanalitikusok foglalkozási szerepében jelen lévõ tudatta-
lan társas jelenségekre mutat rá. Megint szembekerültünk a számtalan jelenség egyikével,
ahol Ferenczi olyan korát messze megelõzõ sejtéseket mond ki, amelyekhez csak generációk-
kal késõbb zárkóznak fel (A társadalmi szerepek pszichoanalíziséhez: Weimer, 1999).

8 Mint tudjuk, eltart egyébként pár évig, amíg a tornacipõbõl külügyminiszteri öltöny lesz.

87

Mármost a sokféle ambivalenciát lehet mindig személyes mozzanatokból
magyarázni mindkét vonatkozásban, Ferenczinél ugyanúgy, mint Freudnál,
ahogy elsõsorban André Haynal (1987) és Ilse Gubrich-Simitis (1980) teszi.
Nekem úgy tûnik, feltétlenül érvényes itt is a „tertium datur”. Mert a
Freud–Ferenczi viszony kétségtelen tragikus színezete, amit Haynal és Gub-
rich-Simitis egyaránt hangsúlyoz, véleményem szerint valójában egy máig
nem tisztázott problémára hívja fel a figyelmet, ez pedig a tudattalan szere-
pe a társadalmi szervezetekben,6 különösen a pszichoanalitikus szervezetek-
ben. Ahogy Bion fogalmaz az Attention and Interpretation címû munkájában
(Bion, 1970): a messianisztikus gondolat legtipikusabb képviselõje a
pszichoanalitikusok elsõ nemzedékében – ez természetesen Ferenczi7 – (a
messianisztikus gondolat itt a társadalmi tudattalan jelentõsége a pszicho-
analitikus intézményekben és az analitikusszerepben) egyidejûleg az estab-
lishment mellett száll síkra! Ez azt a benyomást kelti, mintha az 1910-es év
Ferenczije visszarettent volna saját, a társadalmi tudattalan pszichoanalí-
zisben való jelenlétével kapcsolatos kreatív felfedezéseitõl, vagy, Norbert
Elias terminológiáját alkalmazva, mintha a kívülálló egyszer csak a benn-
fentesek köntösét öltené magára álruhának.8 A pszichoanalitikus intézmé-
nyek azonban, és ebben egyébként úgy hasonlítanak az egyházakra, mint
egyik tojás a másikra, a Nem-Szervezhetõ társadalmi megszervezésének kí-
sérletét tárják elénk; az elsõdleges folyamat vad, irányítatlan dinamikáját a
másodlagos folyamat szárítókötelére akarják kiteregetni, ahol persze gyor-
san ki is száll belõle a szusz. A szakadatlan elmélkedést, mint Helmut Schelsky
(1965) is írja, csak nagyon korlátozottan lehet intézményesíteni. Az ilyen
tiltakozásokat a pszichoanalitikusok a mai napig az ad personam értelme-
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9 Mario Erdheim (1996, 161) hívta fel a figyelmet arra, hogy „a pszichoanalitikus ego-
pszichológia éppen abban az évben fejlõdött ki, amelyben a fasizmus hatalomra jutott: ami-
kor tehát az én és racionalitása egyre nagyobb veszélybe került. Ez a mondat azonban min-
denképpen még nagyobbat durran, ha Zygmunt Baumannal (1992) a nemzetiszocializmust
a racionalitás diadalaként értjük

zés bármikor rendelkezésre álló eszközével szokták visszaverni. Ami Feren-
czit illeti, mi sem könnyebb, mint felhívni a figyelmet apakonfliktusára a
Freuddal való viszonyában, és Freud reciprok problémáira. Véleményem
szerint azonban az ilyen értelmezéseknél egy kimondottan a pszichoanalízis-
re jellemzõ elhárító mechanizmusról van szó, amely a tudattalannak a társa-
dalmi szervezetekben való jelenléte ellen szolgál védekezésül (Weimer,
1999), és egyébként is csak a terápiás térben van helye ad personam értelme-
zésnek. Ebben a konkrét esetben szerintem egy ilyen típusú értelmezés arra
alkalmas, hogy kiürítse a Ferenczi olvasása közben fellépõ jellegzetes ambi-
valenciaélményt, még mielõtt valódi megértése lehetõvé válna. Én amellett
vagyok, hogy az ad personam értelmezés és a szervezetspecifikus konfliktu-
sok pszichopatológiai címkézésének tendenciájával szemben (ezt egyébként
Ferenczi esetében õ maga és Freud is buzgón gyakorolta, míg végül a Jones-
féle életrajzban érte el végzetes mélypontját azzal a rágalommal, hogy
Ferenczi, aki történetesen Jones analitikusa is volt, élete utolsó szakaszában
paranoiában szenvedett). Egyelõre tartsuk meg az olvasás közbeni ambiva-
lencia élményét – Bion kantiánus fogalmát használva – „telítetlen elem-
ként”. Késõbb talán jól beleilleszkedik egy másik értelmi összefüggésbe. Írá-
som negyedik és egyben utolsó részében újra foglalkozni fogok vele egy te-
lefonos lelkisegély-szolgálatból származó eset példája kapcsán, ami alkal-
mat ad arra, hogy a kölcsönösség Ferenczitõl eredõ tradícióján belül egy te-
ológiai gondolatot lopjak be a pszichonalitikus terápia technikájába.

2. A lelkész a dívány mögött

A Klinikai naplóban (1996) Ferenczi idõnként teljesen fesztelenül adja át
magát a teológiai spekulációnak. Nemcsak az én-pszichológia9 kritikáját ta-
láljuk meg itt avant la lettre, hanem ezzel a kritikával párhuzamosan a tel-
jes kiengesztelõdés teológiai gondolatát is. Az 1932. június 30-i bejegyzés-
bõl idézek:

A „mindenki reagálása mindenre” (az univerzumban) korábban jelen
van, mint az önvédelmi szervezõdés (egyéniség). […] (Önmaga érzékelésé-
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10 Lehet, hogy átvehetné a pszichoanalízis a teológiából mindenek elõtt a jövõperspektí-
váról szóló 3.hitcikkelyt, amely annyira hiányzik neki? Úgy tûnik, igen Különösen az analí-
zis befejezésének kérdésénél válik ez jelentõssé (Schütt, Weimer 1998). Ferenczi ezzel kap-
csolatos munkájában (1928, 235) így fogalmaz: „az analízisnek úgyszólván végelgyengülés-
ben kell kimúlnia”. Ez a megfogalmazás ékesszólóan mutatja a pszichoanalitikus módszer
idealizálása mellett azt is, hogy az elméletnek hiányzik a jövõaspektusa. Egy pasztorálpszi-
chológiai jövõfogalomnak véleményem szerint Melanie Klein depresszív pozícióval kapcso-
latos elgondolásából kell kiindulnia. Ennek a dialektikája, amelyben a múlthoz kapcsolódó
bûntudatról és a jövõhöz kapcsolódó jóvátételi vágyról van szó, az univerzális egyidejûség
jelenlegi helyzetében (Nowotny, 1989) kikerülhetetlen társadalomkritikus gondolatokat tar-
talmaz. Mivel még a másság tolerálását is a depresszív pozíció egy fontos vívmányának tart-
juk, ezért úgy tûnik nekem, hogy ez adhatja meg a lehetséges fogalmi keretet a pszichoana-
lízis befejezésének nehéz témájához.
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nek ténye feltételezi egy nem-Én létezését, az Én egy absztrakció. Ezen
absztrakció elõtt éreznünk kellett az Egészet [az univerzumot].) A gyermek
még közelebb van ehhez az univerzális érzéshez (érzékszervek nélkül);
mindent tud (érez), bizonyára még sokkal inkább, mint a felnõttek […] A
felnõttek relatíve idióták. A gyermekek mindent tudnak. (1996, 163–164.)

A teljes kiengesztelõdés teológiai motívuma itt nem eszkatológiai to-
posz, a jövõrõl szóló teológiai spekuláció, ahogy a tudományos teológia tér-
képére szokás szerint gondosan felrajzolják, hanem a pszichogenezis ré-
sze.10 Ferenczi itt megfogalmaz valamit, amit sokkal késõbb Grünberger
Béla (1976) vet fel ismét a prenatális primer nárcizmus homeosztázisával
kapcsolatos elgondolásában. Ebben is utalást láthatunk a pszichoanalízis
alapjául szolgáló talmudi hagyományra, amely a magzati mindentudásnak
ugyanezt a motívumát tanítja:

Rabbi Szimláj mondta: Mire hasonlít az anyja testében a gyermek? Csukott
zsebkönyvre. Kezei a halántékán vannak, két könyöke a két térdkalácsán, két
sarka a faránál; fejét a térdei közé hajtja, a szája csukva van, a köldöke nyit-
va. Azt eszi, amit az anyja eszik, és azt issza, amit az anyja iszik; nem választ
ki semmi szennyet, különben megölhetné az anyját.

Amint világra jön, kinyílik, ami zárva volt, és bezárul, ami nyitva volt. Ha
nem így lenne, nem élhetne akár csak egyetlen órát sem. A feje fölött fény gyul-
lad, körülkémleli és fürkészi a világot az egyik végétõl a másikig, mert azt
mondja az írás: „Az kinek a lámpása az én fejem fölött fénylett, annak fényé-
nél jártam a sötétben” (Babiloni Talmud, 1981, 501)

Persze véleményem szerint a talmudi hagyomány és Ferenczi között van
egy egyáltalán nem elhanyagolható különbség. A talmudi hagyomány nem
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11 A pszichoanalízis zsidó szubtextusának kérdéséhez ld. Blumenberg, 1997. Terjedelmi
okokból ennek a technikai implikációiba nem tudok mélyebben belemenni, csak jelzem,
hogy Ferenczi terápiás technikájában az anyaszereppel való azonosulást, ahogy õ látja, én
eredetmítosz-gondolkodása megvalósításának tartom. Egyébként itt is tetten érhetõ mélyen
ambivalens viszonyulása Freudhoz: Freud patriarchális eredetmítoszt konstruált, úgyhogy
Ferenczi pedig matriarchálisat.

idealizálja a gyermeket, mert vallásos öröksége, a zsidó istenkép alapján
az identitás hiánya természetes állapot a számára. A gyermek idealizálá-
sában ezzel szemben, úgy tûnik, az eredetmítosz-gondolkodásmód
(Heinrich, 1964) egy formáját érhetjük tetten a pszichoanalízisben; ez a
gondolkodásmód Ferenczi legnagyobb szabású, Katasztrófák a nemi mû-
ködés fejlõdésében (1929) címû mûvének kritikai olvasása során mutatko-
zik meg a legvilágosabban. Ezzel az eredetmítosz-gondolkodásmóddal
szemben a pszichoanalízis megkerülhetetlen zsidó komponensének véle-
ményem szerint éppen az a lényege, hogy az õseredet felett nem lehet sza-
badon rendelkezni.11 Úgy tûnik viszont, hogy a gyermek, illetve – a terá-
piás technika kontextusában – a traumát elszenvedett áldozat idealizálása
az egyik olyan elem, amely kockázatossá teszi Ferenczi hozzáállását. Hogy
már itt utaljak a 3. részre: a traumaterápia egyik technikai problémája vé-
leményem szerint abban áll, hogy a terapeutának szükségképpen képes-
nek kell lennie a tettes szerepével való azonosulásra, és hogy emiatt akár
a gyermek, akár az áldozat idealizálása érthetõ úgy, mint ennek a projekt-
ív identifikációnak az elhárítása. Mindennek a teológiai jelentésére a kö-
vetkezõ fejezetben térek vissza.

És most az ambivalencia másik oldala: nézzük Ferenczi A hit, a hitetlen-
ség és a meggyõzõdés címû 1913-as elõadását. Lenyûgözõ, hogy tizennégy
évvel az Egy illúzió jövõje (Freud, 1927) elõtt a pszichoanalitikus valláspszi-
chológia olyan szorosan kötõdik ebben a mûben az empiriához, hogy effé-
le teljesítményre tudomásom szerint a mai napig senki más nem vállalko-
zott. Ott van Ana-Maria Rizutto The Birth of the Living God címû munká-
ja (1979), amely szintén azt vallja, amit Ferenczi már 1913-ban hangsúlyo-
zott (jellemzõ a pszichoanalitikus hagyományra, hogy ezt a forrást Rizutto
sem említi!), hogy a vallásos hit és a hitetlenség egyformán pszichoanaliti-
kus tisztázásra szorul, és a mû empirikus vizsgálatai mégsem utalnak arra,
ami az 1913-as Ferenczi-féle érvelésnek éppen a lényegét adja: az indulat-
áttétel és a viszontáttétel folyamatára. Ferenczi ebben az elõadásában
mindazonáltal egyenesen összemossa az indulatáttételre és a hitre való ké-
pességet (1913, magyar kiadás, 17). Mindenekelõtt azonban, és szerintem
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12 Nem akarom elhallgatni, hogy a minõségbiztosításra irányuló analóg technikákat a
pszichológiai tanácsadásban ugyanúgy az omnipotens „seeing is believing” megvalósulásá-
nak tartom. Szociológiailag minden ismert társadalom a munka célracionális rendszerei
mellett megengedett magának a lelket képviselõ vallási rendszereket, amelyek gazdaságilag
az anyagi javak áldozatként való céltalan elpazarlásának elvi alapján nyugszanak (legátfo-
góbban: R. Bischof: Georges Bataille, 1984). A Fal leomlása óta a kapitalizmus azt sugallja,
hogy ezt a vallásos területet csak a szórakoztatóipar ipari manifesztációi között lehet meg-
szervezni. Boris Becker szervája az áhítat és Berti Vogté az áldozat.
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ebben az összefüggésben ez adja Ferenczi páratlan aktualitását. Ferenczi itt
a pszichoanalitikus alaphelyzetet illetõen határozottan szembehelyezkedik
a természettudományos empirizmussal, mivel szerinte a pszichoanalízis
„abból a ténybõl indul ki, hogy igazi meggyõzõdések csak érzelmileg aláfes-
tett élményekbõl szerezhetõk, és hogy ezeknek létrejövetele a gyûlölet és a
hitetlenség érzései által akadályozódik meg” (uo. 26.) „Feeling is believing”
(uo. 24.), ahogy nem sokkal elõbb tömören fogalmaz. Innen egyenes út ve-
zet ahhoz, ahogy Wilfred Bion meghatározza a pszichoanalitikus alapbeál-
lítottságát a pszichoanalízis folyamatában: „faith” (Bion, 1970), mivel a
pszichoanalízis tárgya, Bion rejtjelnyelvén „O”, a Megismerhetetlen, konk-
rétan nem érzékelhetõ. Ferenczi a tudományos objektivitásra való törek-
vést mindazonáltal már 1913-ban a mágikus omnipotencia-törekvés fázisá-
hoz rendelte hozzá, amint ez A valóságérzék fejlõdésfokai és patologikus
visszatérésük (1913) címû cikkébõl kitûnik, és csak azt kívánhatjuk, hogy né-
ha idézze és vegye fontolóra ezt a gondolatot a mai, és talán kiváltképp a
német pszichoanalízis, amely oly buzgón igyekszik bevezetni a minõségbiz-
tosítási normákat a pszichoanalitikus munkába, hogy így tovább csügghes-
sen a társadalombiztosítás emlõin. A pszichoanalitikus alapbeállítottságtól
igencsak eltérõen a valóságérzéknek ezen a fejlõdésfokán Ferenczi szerint
még félreérthetetlenül a „seeing is believing” dominál (i. m., 139); itt még
jól meg kell ragadni a dolgokat, hogy birtokba lehessen õket venni.12 A
pszichoanalízis tárgya azonban nem látható; érzékszervekkel egyáltalán
nem fogható fel, ahogy Ferenczi már 1913-ban jó érzékkel megfogalmazta,
és késõbb Bion is ezt tette meg pszichoanalitikus ismeretelmélete alapjául.
Ez mindenképpen az „embertudományok” körébe utalja a pszichoanalízist,
hogy Norbert Elias kifejezésével éljünk, ahol egyebek mellett kétségtelenül
szoros közelségben van a teológiával. A pasztorálpszichológus tehát azt
kérdezi magától, hogyan lehetnek képesek gyakorló pszichoanalitikusok a
szakértõ pozíciójából tekinteni másokra, és közben befogadni ezt a
Ferenczit, aki számára a pszichoanalitikus viszonyulásmód mottója így
hangzik: feeling is believing.
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13 „ Ki az a merész argonauta, aki ezt az ismeretlen tengert (a nõiséget, M. W.) behajóz-
ta?” – kérdezi 1774-ben Theodor Gottlieb von Hippel (idézi Honegger, id. mû 87.). A vá-
lasz: Ferenczi Sándor! Õ ugyanis éppen ezt a metaforát használja.

És most nézzük megint az ambivalencia másik oldalát! Mert éppen ezt a
pszichoanalízis tárgyának „feeling is believing” típusú megközelítésérõl
szóló, korát messze megelõzõ felismerést korrumpálja Ferenczi – meg kell
kockáztatnom a fogalmat –, amikor a pszichoanalitikus magatartásában
mindezt az anyai hozzáállással azonosítja. Természetesen ezzel híven köve-
ti a 18. század antropológiai hagyományát, amely a szenzibilitást a nõi, az
irritabilitást pedig a férfi princípiumhoz rendeli hozzá (Honegger, 1991),13

úgyhogy lehet, hogy a Ferenczi olvasásakor fellépõ ambivalenciaérzés egy
része a 18. századi antropológiai meghatározottság láttán kiábrándult idea-
lizáció tipikus vonásait viseli magán.

1933-ban még azt írja (p. 219): „Az öntudat nélküli beteg transzállapo-
tában valóban egy gyerek, amely nem reagál az intelligens felvilágosításra,
legfeljebb az anyai barátságos modorra”. Ferenczi eredetmítosz-gondolko-
dó, tehát szükségét érzi, hogy megkonstruálja a terápiás technika anyai ere-
detmítoszát, és csak egyetérthetünk Lili Gasttal (1992), aki úgy látja, hogy
éppen ezen a ponton indul útjára a pszichoanalízis történetében az anyai
regresszió, amely aztán körülbolyongja a pszichoanalízis konfliktusmodell
jegyében fogant emancipációigényének köves, mocsaras, mindenesetre tel-
jességgel járhatatlan vidékét. Idõnként meg is látszik mindez a mai német
nyelvû pszichoanalitikus irodalmon, például amikor a bioni a-t naivan az
anyasággal azonosítják és pszichoanalitikus alapbeállítottságot kreálnak
belõle, miközben nagyvonalúan elsiklanak afelett, hogy történetesen a
szoptatási alaphelyzetben a csecsemõ szájürege a, az erigált mellbimbó pe-
dig ` (Lazar, 1988; idézi Weimer, 1997). A a/` Bionnál valóban „A pszicho-
analízis alapelemei” (1963), más szóval absztrakciók, és nem a gyakorlatban
megjelenõ empirikus formák. Mindezt, úgy vélem, napjainkban gyakran té-
vesen érzékelik, mégpedig egyfajta patriarchális nemi polaritás kontextusá-
ban, ami Ferenczi gondolkodását is teljes egészében áthatja, mint ez
Männlich und Weiblich (Férfias és nõies) címû munkájából (1929) különö-
sen világosan kitûnik: ez az írás egyszerûen elsiklik a pszichoanalízis elsõ
nagy nemi vitájának tényei felett. Ilyen az, amikor teljes sebességgel halad
az anyai regresszió! Mégpedig pontosan abban a testtartásban, amit Walter
Benjamin Paul Klee „angelus novusán” látott (1977): Rémülettõl tágra
nyílt szemmel néz vissza arra a pontra, ahonnan „a Paradicsom felõl kelt vi-
har” könyörtelenül kisöpörte, egy anyainak elgondolt õseredet árnyéksze-
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14 Egy másik munkámban (Weimer, 1998) ezt a változást társadalmi folyamatként értel-
mezem. Ahogy a kapitalista árutermelés univerzálisan tért hódít, úgy vesztik el az addig uni-
verzálisnak gondolt normák az érvényesség iránti igényüket. A protestáns kultúrában ez a
folyamat a missziós kommunikáció jelentõségének csökkenésében tükrözõdik vissza, ami-
kor a prédikáció társadalmi megvalósítása felér a prédikációval. A Német Szövetségi Köz-
társaságban nyilvános beszédben a papot körülbelül a ’70-es évek óta nem prédikátornak,
hanem lelkipásztornak nevezik.

15 Bálint motívuma, a páciens/analitikus = anya/gyermek harmonikus összefonódása a
pásztormetafora egy másik megvalósítását mutatja be; ez az eredetmitikus konfliktusmen-
tesség paradicsomi ideálját sugallja, amelyet, mint már Ferenczinél is, hic et nunc a terápi-
ás órán be kell teljesíteni. Luther nyomán nevezhetjük ezt a rajongó tradíciónak a pszicho-
analízisben.
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rû képére. Ferenczi érzésem szerint legmélyebb eszményképét meglepõ
pontossággal fejezi ki ez a Benjamintól származó megjegyzés: „A múlt tit-
kos indexet hordoz magán, s a megváltáshoz van rendelve általa” (i. m.
962). Csodálatosan felvillan ebben az idézetben a Ferenczi pszichoanalízi-
sében is jelenlévõ zsidó hagyomány, amelyet Ferenczi ugyanakkor korrum-
pál is azzal, hogy eredetmítoszokban gondolkodva az anyasággal forrasztja
egybe.

De tekintsük át most mindezt pasztorálpszichológiai nézõpontból. Úgy
tûnik számomra, hogy valójában Ferenczi az elsõ pszichoanalitikus, aki te-
rapeutaként a „pásztor”, a lelkipásztor szerepével azonosul, aki azért van,
hogy megmentse az elveszett bárányt (a pásztor-metaforához lásd Weimer,
1995). Ferenczi óta a lelkipásztor lejött a szószékrõl, levette a reverendát,
és helyet foglalt a dívány mögött.14 Az anyaszerep idealizálását késõbb
ugyanúgy megtalálhatjuk Donald Winnicottnál és Bálint Mihálynál is, mint
nála, és ebben szerintem az a törekvés a legfeltûnõbb, hogy ezt az anyasá-
got hic et nunc, a pszichoanalitikus óra folyamán megvalósítani szeretnék.15

Szimbólumelméletileg véleményem szerint itt egyértelmûen a pásztorme-
tafora kontextusában találjuk magunkat; a pszichoanalitikus az anyai reg-
resszió folyamatában hirtelen átváltozik a Jó Pásztorrá. Az anyaság pszi-
choanalitikus-lelkipásztori gyarmatosítása a nemek közötti különbség fel-
számolása érdekében történik.

Tudniillik éppen a pásztormetafora az, aminek alapján a nõiség patriar-
chális gyarmatosítását genealógiailag pontosan nyomon lehet követni. A
férfiak lelkipásztorként egyszerre lehetnek apák és anyák. Michel Foucault
(1988) összegyûjtötte a pásztormetafora történetével összefüggõ adatokat –
ám mindeközben nem veszi figyelembe a nemek közötti különbség alapve-
tõ jelentõségét! A társas tudattalan rekonstrukciójára törekvõ kritika mind-



Tanulmányok

94

16 Az általam ismert egyetlen kivétel Thomas Bonhoeffer mûve (1985), mindamellett ez
egy történelmi munka „A keresztény lelki gondozás eredete és lényege” tárgykörében, nem
pedig a lelkészi munka gyakorlati-teológiai vázlata. Klaus Heinrich (1981) a deduktív logi-
kát illetõ kritikájában véleményem szerint következetesen bebizonyította, hogy ez a fajta lo-
gika a nemek közötti különbség patriarchális tagadásán nyugszik.

azonáltal nem fog olyan mélységig behatolni a pásztormetafora történelmi
fejlõdésének az elõ-ázsiai és európai térségben jellemzõ folyamataiba, mint
Foucault. Foucault bemutatja, hogyan vándorol át a pásztor-metafora már a
17. században a lelkészek reverendájából a rendõrségi uniformisba; a „rend-
õrtudomány” a 17. és 18. században a pásztormetafora abszolutisztikus köz-
vetítõje! – mindez groteszk módon elõrevetíti azt a mai „politikai
korrektséget”, amely az idealizált áldozat megmentésének érdekében kész a
megbecstelenítõ megbecstelenítésére, az interneten keresztül úgyszólván
hatványozottan. Ezt az anyaszerepnek a pszichoanalízisben történõ ideali-
zálásával kapcsolatban, ami Ferenczire vezethetõ vissza, pontosabb lenne a
társas tudattalan trükkjeként értelmezni, amely potyautasként mindig ott
rejtõzködik az anyai regresszió szerelvényén. A történelemben az anyasze-
rep idealizálása mindig a társadalomban létezõ hatalmi igények abszolutizá-
lásához vezetett, mivel az idealizált anyaszerep tendenciáját tekintve magát
a különbségek alapvetõ struktúráját mossa el, azaz a nemek közötti különb-
séget. És most ebben a részben annyiban hagyom ezt a csúcspontjára ért po-
lémiát, remélve, hogy ettõl az olvasás közben fellépõ ambivalenciaélmény
nem oldódik fel!

3. A kereszt traumája – a traumavita teológiai perspektívából

Úgy vélem, nem szükséges ezen a helyen megint egyszer referálni a jól
dokumentált trauma vs. konfliktus vitát (legutóbb: Schlösser, Höhfeld,
1998), úgyhogy koncentrálhatok közvetlenül a lelkészi gyakorlat pszicho-
analitikus megértésével kapcsolatos gondolatokra (vö. Weimer, 1998). Ab-
ból a megfigyelésbõl indulok ki, hogy tudomásom szerint a lelkészi munká-
val kapcsolatban ebben a században német nyelvterületen született teológi-
ai elgondolások szinte kivétel nélkül deduktív logikára épülnek, vagyis a lel-
ki gondozás elméletét bizonyos teológiai, pszichológiai vagy szociológiai
elõfeltevésekbõl vezetik le.16 Két szakmai mûködési területem közül az
egyik, a telefonos lelki gondozás azzal a feladattal szembesít, hogy pszicho-
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17 A módszertani háttér a londoni Tavistock Institute for Human Relationsben kifejlesz-
tett, a társadalmi intézmények és a bennük megjelenõ foglalkozási szerepek
pszichoanalitikus-rendszerelméleti megfigyelésére szolgáló modell (Weimer, 1998, 1999)

18 Az esetek nem elhanyagolható számában ez csak externalizáló reintegráció lehet, ami-
re Ronald Britton a csodálatos „Pantomimló” metaforát találta (1994)

19 Aktuális példaként eszembe jutnak a Lady Diana halála körüli drámai események.

95

lógiai és teológiai laikusoknak kell a lelkészi munka valamiféle olyan alap-
vetõ megértését közvetítenem, aminek alapján a saját telefonos praxisuk-
ban tájékozódni tudnak. Kézenfekvõnek tûnik számomra, hogy a lelki
gondozás definíciójának kérdését a kliensek szempontjából közelítsük
meg,17 tehát azt kérdezzük: milyen érzelmi szituációban keresnek általában
az emberek a mi kultúrkörünkben olyan kommunikációs kapcsolatot, amit
lelki gondozásnak neveznek? Nyilvánvalónak látszik, hogy az a szituáció,
amely a kliens oldaláról a lelki gondozási kapcsolat felvételét motiválja,
mindig elsöprõ élményt tartalmaz. Példaként elég csak az úgynevezett „hi-
vatalos aktusokra”, a protestáns kultúra klasszikus szituációira gondolni: a
keresztelés, a konfirmáció, az esküvõ, a temetés aktusához az is hozzátar-
tozik, hogy ilyenkor mindig sor kerül lelki beszélgetésre; de gondolhatunk
a lelki elsõsegélynek az utóbbi években a médiában elég hatásvadászóan
bemutatott formáira is, például az eschedei vasúti szerencsétlenség kap-
csán. Nem hiszem, hogy az „elsöprõ élményt” pszichoanalitikus nézõpont-
ból szemlélve a körülményektõl függetlenül mindig a traumatikus él-
ménnyel kellene azonosítani, bár például a temetés esetében nyilván lehet
éppen errõl szó. Mégis Bionnak a a/` dialektikus viszonyát leíró modellje
egészében véve alkalmasabbnak tûnik ennek a specifikus pszichodinamiká-
nak a konceptualizálására. Az elsöprõ élményt eszerint mint új tartalmat
(`) lehet felfogni, amely mindig veszélyezteti a személyiség addigi terét
(a). Más szóval: az elsöprõ élményt kísérõ szorongásforma mindig a dezin-
tegrációs szorongás, ennélfogva a lelki gondozás mindig a személyiség
reintegrációját célozza.18

A dezintegrációs szorongás ugyanakkor a vallásos élményeket kísérõ
szorongásforma is, végeredményben ez tûnik ki a Biblia beszámolóiból.
Nem véletlenül hangzik el ezeken a helyeken mindig, hogy „Ne féljetek”.
A vallásos élmény – és ezt a fogalmat az „elsöprõ élmény” szinonimájaként
használom – mindig fenyegetést jelent egy személyiség vagy társadalmi cso-
port aktuális integrációs szintjére nézve19 (Eigen, 1985).

A keresztény kultúrában kétségtelenül a kereszt számít az ilyen vallá-
sos/elsöprõ élmény alapmetaforájának. Történelmi perspektívában néze-
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tem szerint azt kell mondanunk, hogy itt az elsõ keresztények meghatáro-
zó, mindamellett traumatikus tapasztalatáról van szó, ami az akkori zsidó
kontextusban nem jelentett mást, mint egyfajta „nyelvzavart” a zsidó estab-
lishment és a Jézus-szekta között. Úgy tûnik, hogy az ehhez a nyelvzavar-
hoz csatlakozó keresztény teológiai gondolkodók hatástörténete alapján
olyan specifikusan teológiai meglátásokat lehet megfogalmazni, amelyek
fontos adalékokkal szolgálnak a traumaterápia felmerülõ technikai problé-
máit illetõen. Itt csak egy aspektusra tudok kitérni – amivel kapcsolatban
ismét felbukkan a háttérben Norbert Elias neve: az antiszemitizmus keresz-
tény gyökereinek aspektusára (Beland, 1991). Ezt a történetet értelmezhet-
jük a bennfentesek és a kívülállók közötti, folyamatos átalakulásban lévõ
kölcsönhatásként is, ahogy Elias teszi (1990). Az ilyen folyamatokban
elõbb-utóbb sor kerül az eszkalálódó erõszak látványos kitörésére, amiben
a keresztény antiszemitizmus esetében véleményem szerint a tettesszereppel
való azonosulás elhárításának van meghatározó jelentõsége. Ez a történe-
lemben különösen világosan megmutatkozik a 1215-ös IV. lateráni zsinat
határozataiban. Ezen a zsinaton egyszerre emelték dogmává az eucharisz-
tia alkotórészeinek átlényegülését (transsubstantiatio), és a zsidók bûnössé-
gét az istengyilkosságban. Más szóval azt az állítást, hogy Krisztus mintegy
kézzelfoghatóan, ténylegesen jelen van az alkotóelemekben – ami a zsidó
teológiai gondolkodás számára a képi ábrázolás tilalmát tekintve már ön-
magában egyfajta istengyilkosság, – az istengyilkosság vádjának a zsidókra
való projekciójával támogatják meg. De ha Krisztus valóságosan jelen van
az eucharisztia alkotóelemeiben, amelyeket a hívek a foguk között szét-
morzsolnak és lenyelnek, akkor számomra mindez éppen a tettesszereppel
való kölcsönhatás rituális kifejezéseként értelmezhetõ. Mert a legrégebbi
krisztológiai megfogalmazások szerint Krisztus helyettünk áldozta fel ma-
gát. Ez annyit tesz, hogy a kereszt a bennünk meglévõ istengyilkos hajla-
mokra mutat rá. Ahogy Hermann Beland írja: „Krisztus kereszthalálára a
legeredendõbb keresztényi reakció az az önmagunkba tekintõ felismerés
lenne, hogy megöltük volna õt, ha akkor éltünk volna… Ez a saját személy-
re kiszabott ítélet hasonlóságokat mutat a depresszív pozícióval. Ha az íté-
let nem elviselhetõ, akkor kerül sor paranoid reakcióra, a bûn projekciójá-
ra” (id. mû, 458).

Amennyire én látom, itt tud hozzászólni a teológia a traumát elszenve-
dett emberek pszichoterápiájának bonyolult, érzelmileg igen megterhelõ
problémáihoz, ráadásul úgy, hogy érzésem szerint megadja a szükséges ki-
egészítést Ferenczi egykor forradalmi gondolataihoz. Egy ilyen terápiát
nem tudok anélkül elképzelni, hogy a terapeuta ne állna pszichésen készen
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arra, hogy a terápia emocionális folyamatában valóban azonosuljon a tet-
tesszereppel, pontosabban: elfogadja a páciensnek azt a túléléshez elen-
gedhetetlen szükségletét, hogy a tettes a-hez jusson. Véleményem szerint
pontosan a traumatogén zavaroknál fellépõ ismétlési kényszer követeli meg
a terapeutától, hogy minderre feltétlenül készen álljon. Az a lényeg, hogy
képes-e a dívány mögötti fotelban ülve a saját személyiségében a tettes as-
pektus rendelkezésére bocsátani egy idõleges a-t. Csak ezután – és ez az
idõtényezõ a freudi utólagosság koncepciójának értelmében esszenciális-
nak tûnik számomra – lehet képes valaki arra, hogy a harmadik pozícióból
(Schoenhals, 1993) gondolkodjon, és a traumatizált embernek éppen erre
a képességre van olyan égetõ szüksége: arra, hogy ki tudjon lépni a tet-
tes–áldozat diádban való gondolkodásból. Hogy sarkítva fogalmazzunk: a
traumaterápia a trianguláris tér (Schoenhals, i. m.) keresése. A túlélés – és
nemcsak a biológiai – csak (legalább) hármasban lehetséges.

Vajon érthetjük-e úgy Ferenczi halála elõtti egyik utolsó naplójegyzetét,
mint utalást az elfojtott tettes aspektus visszatérésére? A magam részérõl
megkockáztatom ezt az értelmezést. 1932. október 2-án, halála elõtt hét
hónappal Ferenczivel olyasmi történik, mintha meglátogatná a „kõven-
dég”, megrázó vallásos élményként tapasztalja meg saját különbözõségé-
nek hajótörést szenvedett érzéseit (1996, 214):

„Az én esetemben vérkrízishez vezetett abban a pillanatban, amikor be-
láttam, hogy nemcsak hogy nem számíthatok egy »felsõbb hatalom« védel-
mére, hanem éppen ellenkezõleg, ez a közömbös hatalom eltipor, mihelyst
a magam útján – és nem az övén – járok.”

És itt kényes kérdéshez érkeztem: nem a pszichoanalízis Don Giovanni-
ját láthatjuk-e Ferenczi Sándorban? Nemcsak ismert szerelmi kalandjai
okán, hanem ennek a késõi, kétségbeesett naplóbejegyzésnek a fényében
is. És az is lehet, hogy nemcsak Zerlina él kultúrtörténetileg köztes térben,
akit Theodor W. Adorno amúgy teljesen Winnicott modorában egy letûnõ-
ben lévõ és egy eljövendõ kultúra közötti átmeneti térben helyezett el
(Adorno, 1964), hanem Don Giovanni és vele együtt Ferenczi Sándor is: az
évezredes zsidó hagyományt, amitõl már asszimilációra törekvõ apja is sza-
badulni akart (Harmat, 1988), hamarosan meggyilkolják Auschwitzban, és
hogy azután mi jön, az még ma sem látszik világosan.

Az átmeneti térben mindenesetre bõven van még alkalom a jóvátételre
(és Don Giovanni zátonyra futó szerelmi próbálkozásainak talán egy ilyen
kleiniánus értelmezése is lehetséges), ha a múlt még magán hordozza a
megváltásra mutató indexet. De azt, hogy Don Giovanni és Mózes illetve
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20 Sokat köszönhetek kieli fókuszterápiás konferenciánk pasztorálpszichológiai kollégiu-
mának és szupervizorának, dr. R. Klüwer úrnak.

21 Ennek az idegenszerû szépségét hallhatjuk Ligeti Continuum címû csembalódarabjá-
ban.

Ödipusz között, akikkel Freud azonosult, óriási feszültségekkel teli vi-
szonynak kell kialakulnia, másképpen nem is lehetett volna elõre látni!

4. Extra nos – in nobis, avagy „Je est l’autre”

Hogyan lehetne leírni ennek a tettesszereppel való próbaazonosulásnak
az alapvetõ lényegét? Az elmúlt év felkavaró személyes élményei közé tar-
tozik számomra egy kudarcba fulladt fokális segítõ beszélgetés egy kollégá-
val, akinek az életrajzában struktúraképzõ szerepet töltött be az érzéketle-
nül számító fasiszta erõ jéghidegsége, amit az apával kapcsolatos emlékek
testesítettek meg. Második ülésünk alatt, az év ritka napos, meleg kora ta-
vaszi napjainak egyikén, miközben a kliens ennek az életrajznak az elsõ,
még aránylag ártalmatlan részleteit mesélte, hirtelen jéghideg lett a kezem.
A kellemetlenek megélt tünet olyan erõvel nehezedett rám, hogy ennek az
órának a során nem sikerült többé az analitikus beállítódás állapotába ke-
rülnöm. Elsõ, elhárított azonosulás a tettesszereppel…

Késõbb a szupervízióban20 fontolóra vettük, milyen kibontakozási lehe-
tõségeket nyithatott volna meg a beszélgetés elõtt ezen a ponton a megne-
vezés egyszerû technikája („Most azt érzem, hogy nagyon hideg lett a ke-
zem”). Körülbelül egy fél évre rá a telefonos lelkisegély-szolgálat éjszakai
ügyeleteseként fél három körül beszélgettem egy nõvel, aki sokkal ártatla-
nabb formában megmutatott nekem valamit ezekbõl a kibontakozási lehe-
tõségekbõl. Álljon tehát itt a beszélgetés:

A telefonáló nõ hangja elakadt lemezre emlékeztet: monoton, nagyon
magas és sûrû frekvencián beszél, mindig azonos beszédtempóban, mintha
egy nagyon metszõ és magas síphang szólna tremolóban.21 Minden mondat
vége felé glissandóba csúszik a hang csengése, aztán lassan lefelé, és a tele-
fonáló hölgy egyre elnyújtottabban ejti ki a szótagokat. Az utolsó szótag
messze kicseng a mondat végi ponton túl, mintha a hang végtelen üres
mélységekben halna el. A telefonáló mindemellett alig fogalmaz koherens
mondatokat, hangos mondattöredékeket sorakoztat egymás mellé, ame-
lyeknek a szemantikai tartalmát eleinte nem is értem.
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„A tudat körforgása… ahogy állandóan kering a tudat… egy film, ülök
és várom a következõ képet… nem jön kép… a fal, mindenütt a fal… a tu-
dat körforgása… hogy mondjam… hálát adni Istennek imádkozás elõtt…
ülni… várni… mindig csak kering a tudat … a tudat körforgása…”

A hang egy korai serdülõkorú mélázó kislány hangjának tûnik, aki eset-
leg kábítószer hatása alatt áll. Amint beszélni kezd, ólmos fáradtság eresz-
kedik rám, ám ezt sikerül kordában tartanom annak az észrevételnek a se-
gítségével, hogy a telefonáló csak jár, mint egy verkli, tehát nem fáradt.
Amikor közbekérdezek, hogy nem tudna-e esetleg aludni, kurtán válaszol,
mintha igazán tudnom kellene, hogy õ már hónapok óta nem alszik. Egy
pillanatra elszégyellem magam ostoba kérdésem és nyilvánvaló kívánságom
miatt, hogy elküldjem ezt a nõt aludni és megszabaduljak tõle.

Különféle mondattöredékek, mint: „egyszerûen csak beszélni… maga csak
hallgasson, kérem… mondjon nekem egy kampót a falba… egyszerûen mind-
ig csak beszélni… vagy inkább mindig csak hallgatni… segítsen már… mit
akarok…”

A telefonálót nyilvánvalóan megzavarta a kérdésem, hogy nem tudna-e
aludni. Amikor egyszer közbevetem, hogy „A legjobban azt szeretné, ha
szavak nélkül megérteném magát”, a telefonáló röviden és barátságosan
felnevet, amitõl megkönnyebbülök: úgy látszik, a kérdezõsködésemmel
okozott zavar nem tette teljesen tönkre a beszélgetésünket.

Apránként a következõ tényeket sikerül rekonstruálnom: a telefonáló
elmondása szerint 51 éves és depresszióban szenved. Nem sokkal ezelõtt
összeszedte minden bátorságát, és feladott egy apróhirdetést, amit jellegze-
tes beszédmodorában fel is mond nekem. A dolog lényege, hogy sorstársa-
kat keresett. Ma jelentkezett is egy asszony, aki részben ugyanolyan tüne-
tekkel küzd, mint õ maga. Ez az asszony javasolta neki, hogy tegye azt, amit
õ is szokott: üljön le a fotelba, csendesedjen el teljesen és nyíljon meg. Ez
egy ima. De csak akkor mûködik, ha az elején hálát ad Istennek. Amennyi-
re sikerül rekonstruálnom, a telefonáló a másik nõ javaslatát konkrétan ér-
tette, abban az értelemben, amire Segal a „symbolic equation” (1991), H.
Wahl az „ördögi” (1994) meghatározást használja. Az lenne a lényeg, hogy
a telefonáló kierõltesse a parancsszerûen rárótt imafeladatnak és szelfje
ennek alávetett maradék részének az egyesülését. Úgy tûnik, hogy ma este
már a szó szoros értelmében órák óta próbálkozik azzal (úgy veszem ki leg-
alábbis), hogy beüljön a fotelba, és valóban felvegye a megkövetelt testtar-
tást. De valahogy nem megy.

Vég nélküli morfondírozás az ágyról, a kanapéról, a heverõrõl, a fotelról…
„ülés” … „fekvés”…az eközben felvett testtartásról teljes részletességgel… „a
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fal”…”a tudat keringése”…”a film, amiben nem jön több kép”… „ ‘Istent’
nem szeretnék mondani”… „egy magasabb szellemi erõ… de le kell ül-
ni”…”hálát kell adni…”

A telefonáló egyszer csak azt mondja, hogy éppen levágott és megkent
magának egy szelet kenyeret. Egyszersmind új elemet szúr be a mondattö-
redékeibe:

„Mint egy kisbaba… a tudat mindig csak kering… egy darab kenyér…(mély
sóhaj) ez a kínlódás…”

Hirtelen észreveszem, hogy a kolbászos kenyeremre gondolok, amit ma
este kentem magamnak, és még a táskámban vár. Olyan éhség jön rám,
hogy szinte ellenállhatatlan, holott otthon elindulás elõtt rendesen megva-
csoráztam. Megpróbálok kinyúlni a táskámért, hogy gyorsan kitegyem ma-
gamnak az asztalra a kenyeret. Csakhogy a táska éppen egy jó fél méterrel
van messzebb, mint ameddig a kinyújtott kezem elér. Ugyanakkor tudom,
nem szabad felállnom, hogy a telefonkagylóval a fülemen elmenjek a ke-
nyeremért.

Azt mondom a telefonálónak: „Most azt érzem, hogy én is megéheztem.”
A telefonáló reakciója nagyon meghat: szívbõl elkezd nevetni, és a neve-

tése olyan ragadós, hogy már mindketten nevetünk.
„Együtt nevetni… a kenyér… mint egy kisbaba…”
Azt mondom: „A kisbabának ma este az anyamellre van szüksége. Az em-

bernek néha kell kívülrõl valami jó: a kenyér, a mell, Isten.”
Megint nevetünk mind a ketten, ezúttal csak egy kicsit. Végül a telefo-

náló sztereotip szövegébe visszhangszerû mondattöredékek keverednek
bele:

„beverni egy kampót a falba… kell kívülrõl valami jó… a kenyér… a mell…
a magasabb szellemi erõ… nem mondanám, hogy Isten, egy magasabb szelle-
mi erõ … a kampóra akasztom a maga mondatát…»az embernek kell kívül-
rõl valami jó«…”

Azt javasolja, hogy fejezzük be a beszélgetést, és én egyetértek. Mindket-
ten megköszönjük a beszélgetést.

„Az embernek néha kell kívülrõl valami jó”: a teológia ezt az „extra
nos” formulával fejezi ki. Az „extra nos” Luther krisztológiájában annyit
tesz, hogy a sikerült élet forrása nem a szubjektumban magában, hanem a
távollévõ Krisztusban való hitben („feeling is believing”) áll. Az „in nobis”
semmiképpen nem egyszerûen ennek az ellentéte, hanem, Luther miszti-
kus hagyománya alapján, az imitatio Christi, a hit tárgyának, a szeretett Is-
tenfiúnak az introjekciója. Ebben az esetben a jó tárgy úgyszólván benne
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van a szubjektumban, ami nyilván néha mániásnak tûnõ megnyilvánulá-
sokra ad okot (ez hallható sok húsvéti korálban), mindent egybevetve
azonban érzésem szerint inkább a jóvátételre teremt alkalmat. Ha helye-
sen látom, mostanában zárul le a pasztorális pszichológiában az a fejlõdé-
si folyamat, amelyet egy teológiai establishmenttel szemben, a kívülálló
pozíciójából kezdtünk el a 70-es években, és amelynek során szükségsze-
rûen erõsebben hangsúlyoztuk az „in nobis”-t, mint az „extra nos”-t. En-
nek a fejlõdési folyamatnak megvan a megfelelõje a psychoanalitic
communityben is, legjobban talán Arthur Rimbaud mottója fejezi ki a lé-
nyegét: „Je est l’autre”, és olyan, máskülönben igen különbözõ szerzõk a
képviselõi, mint Jacques Lacan és a posztkleiniánusok (vö. Eigen, 1981).
Ha például Lacan sûrített formában így fogalmaz: „A tudattalan a Másik
beszéde” (idézi H. Weiß, 1988, 32), abban számomra kétségbevonhatatla-
nul éppen úgy tovább él a kölcsönös analízis Ferenczi-féle kísérlete, mint
– hogy minden különbség ellenére a másik oldalról is hozzunk példát –
Patrick Casement Páciensektõl tanulva (1989) címû könyvében, amelyben
a szerzõ a kölcsönös analízis elvét az analitikus óra folyamán zajló belsõ
szupervízió formájában õrzi meg.

Úgy tûnik, hogy mindezeknek a fundamentuma – és ezzel elérek a végkö-
vetkeztetéshez – annak a feloldhatatlan hármas függésnek az elismerésé-
ben van, amely Roger Money-Kyrle szerint (1968, 1971) az ember veleszü-
letett tudását adja – teológiai megfogalmazásban talán valamivel szkeptiku-
sabban inkább antropológiai állandóról beszélnék. Ennek a hármas függés-
nek az elismerése lehet érzésem szerint az a „tertium datur”, amely a
Ferenczi olvasásával járó, általam jelzett ambivalenciaélmény mögött meg-
húzódik.

Money-Kyrle elsõként az anyamelltõl mint a legteljesebben jó tárgytól
való függést említi, és ez a gondolat a teológiai „extra nos” pontos megfe-
lelõje. Ferenczi véleményem szerint – a sokféle ellenállás, nem utolsósor-
ban Freudé ellenére – a pácienseinél pontosan ráérzett erre a függésre; és
ma már talán jobban látjuk, mekkora szükség van arra, hogy ennek az elis-
merésére a dívány mögött ülõ is képessé tegye magát. A pszichoanalitiku-
sok, ha megengedik nekem ezt a kritikus megjegyzést, ki vannak téve an-
nak a veszélynek, hogy a legteljesebben jó tárgyat magában a pszichoanalí-
zisben lássák, ám ezzel egész biztosan túl sokat követelnek tõle. Most is,
mint mindig, aktuálisnak tûnik Freud szkepszise Ferenczi „furor sanandi”-
ját illetõen. A „jó mell” mindig „extra nos”, Charles S. Pierce szemiotikájá-
nak értelmében ez az interpretáns az analitikus viszonyban azokban a hely-
zetekben, amikor minden „elég jól” megy (Winnicott).
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22 A teológusoknak itt a preegzisztens Krisztus tana jut eszükbe.

A Money-Kyrle által megfogalmazott második függés a szülõi nemi ak-
tustól mint a legteljesebben kreatív aktustól való függés. Ferenczi már ezt
is megsejtette, hiszen A nem kívánt gyermek és halálösztöne címû elõadásá-
ban (1929, 255) ezt írja: „A gyermeket rengeteg szeretettel, gyengédséggel
és gondoskodással kell rávenni arra, hogy megbocsássa a szüleinek, hogy
akarata ellenére világra hozták, különben hamarosan megmozdulnak a
romboló ösztönök.” De ez a megfogalmazás vajon nem a gyermeknek azt
az omnipotens igényét közvetíti-e, hogy a nemzésérõl mintegy elõre meg-
kérdezzék?22 Szerintem ez a helyzet; amit Ferenczi még a nem kívánt gyer-
mek bajának tartott, az egyszerûen a conditio humana egyik alapeleme,
„fact of life” (Money-Kyrle), amihez végül annak az elismerése is hozzátar-
tozik, hogy amint a szüleinknek is bizonyos tekintetben könnyebb lenne
nélkülünk, mint velünk, ugyanúgy a halálunk után is minden valószínûség
szerint egész jól megy tovább nélkülünk az élet, bizonyos tekintetben akár
könnyebben is.

Ez elvezet a harmadik „élettényhez”, amelyet Money-Kyrle kiemelt: az
idõ mulandóságának és végül a halálnak az elismeréséhez. Ferenczin felne-
velkedve az ember szeretné ezeket a gondolatokat terápiás technikába át-
fordítani, ugyanakkor – megint itt van tehát a sokszor bemutatott ambiva-
lencia – szeretné õket ellenvetésként felhozni a szerzõ azon véleményével
szemben, hogy „az analízisnek úgyszólván végkimerülésben kell kimúlnia”.
A budapesti kávéházba visszatérve a teológus a másik asztal mellõl szeret-
né azt is közbevetni, hogy az eljövendõ, transzcendens, tehát ésszel nem
hozzáférhetõ teljes kiengesztelõdésben való hit az analitikusokat is megbé-
kíthetné az analitikus folyamatban zajló, ugyan fragmentált, de mégis a le-
hetõ legfelkavaróbb érzelmi élményekkel. „Fragmentálok, tehát vagyok”,
mondta furfangosan a zsidó zeneszerzõ, Mauricio Kagel. Még tényleg nem
lett nyilvánvalóvá, hogy egyszer mivé leszünk!

Nádasdy Nóra fordítása
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Mit csinálsz most?, kérdezte egy barátom. – A Thalassát olvasom, vála-
szoltam. Mire õ: legalább tanulsz valamit. Igaza volt. Ha a Thalassát olva-
som mindig tanulok valamit. Meg tudok talán érteni valamit, amit eddig
nem tudtam. S ami ennél többet ér: másként (is) kezdem olvasni azt, amit
éppen olvasok. Bizonyára nem úgy, mint egy szakmabeli pszichoanalitikus,
de a magam módján. Õszintén szólva, kizsákmányolom a Thalassát.

Most például Proust olvasása közben vettem kezembe a Thalassa 98/2–3.
számát, benne több szép filozófiai írással, de ezekrõl nem beszélek. Meg-
döbbentett Alekszandr Etkind dokumentációja Sabina Spielrein életérõl,
haláláról és szerepérõl Jung és Freud életében, mert hirtelen az a gyanúm
támadt, hogy a Fehér Hotel hõsnõjét Thomas valahogyan Sabináról mintáz-
ta. Vagy ha nem róla mintázta, akkor kitalálta Sabinát. Ez elsõsorban azért
döbbentett meg, mert Fehér Ferenc többek között errõl a könyvrõl is el-
mélkedett a Thalassa egy korai évfolyamának egyik számában (1993/1). 

De mivel most éppen Proustot olvasom, akaratlanul is az ragadta meg fi-
gyelmemet a Thalassa írásai közül, ami olvasmányomat egy más perspektí-
vából világította meg. Persze, egész könyvtárakat írtak össze Proustról
pszichoanalitikai alapon (is), de én ennek a könyvtárnak köteteit nem is-
merem és nem is akarom megismerni. Szellemi fûszereket keresek és nem
készételt. Ilyen fûszereket találtam a Thalassa említett számában Lacan ta-
nulmányában továbbá azokban a részletekben, melyeket Ábrahám Miklós
és Török Mária könyvébõl közöltek. A fûszereket ízét rövid idézetekkel ér-
zékeltetném. Lacan írja: „a szeretet iránti igény és a vágypróba dialektiká-
ja az, ami a fejlõdés rendjét diktálja” Ábrahám és Török többek között így
fogalmaznak: A melankóliások látszólag önmaguknak okoznak fájdalmat,
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de valójában saját testüket adják kölcsön egy fantomszerû szerelmi tárgy-
nak... Mégis, fel kell tennünk a kérdést: vajon a melankóliás tényleg szere-
ti a fantomtárgyat? Nos, ezeket a gondolatokat nem lehet egyszerûen Az el-
tûnt idõ nyomában elbeszélõ-hõsének történetére alkalmazni, hiszen min-
den élet egyszeri, és a regénybeli élet még inkább az. Az idézett gondola-
tok nem sémák, de új ízt kölcsönöznek az olvasmánynak. 

Az eltûnt idõ nyomában elbeszélõ fõhõse melankolikus és fantomtárgya-
kat szeret, azaz képtelen szerelemmel szeretni, (ahogy gyûlölni is képtelen)
holott állandóan szerelmes. Ez nem az én értelmezésem, a narrátor maga
is így látja önmagát. Mindig inkább nyitott voltam a lehetõségek világa,
mint a véletlen valóság világa felé, írja (La Prisonnière). Élvezetének, szen-
vedélyének tárgya egy maga alkotta fantomkép, saját fantáziájának termé-
ke, saját test- és lélekrésze. Szenvedélyének csak akkor van (látszatra) ob-
jektuma, amíg szenved. A gyász – egy õrjöngésig fokozott féltékenység for-
májában – és a szerelem nála egybeesnek. Vágy uralja, de a Másikban, ha
egy pillanatra azt hiszi, hogy birtokolja – legyen az férfi vagy nõ –, nem le-
li örömét. Nemcsak arról a régi Platóntól is ismert gondolatról van szó,
hogy arra vágyunk amit nem birtoklunk, hanem valami másról is. A könyv
narrátora képtelenné teszi magát a birtoklásra mindaddig, amíg a Másik
önmaga marad, amíg valóban egy Másik, amíg tõle függetlenül is cseleked-
het, amíg rajta, azaz saját fantáziavilágán és emlékvilágán kívül létezik. De
ha a Másik nemcsak benne, hanem tõle függetlenül is él, tehát él, ha nem
az elbeszélõ lelkének és emlékezésének foglya, akkor más is birtokolhatja.
Így a szenvedés kimeríthetetlenné válik, s csak a teljes birtoklással, a Másik
bekebelezésével csillapul. Az idõ megtalálásának története annak a törté-
nete is, ahogy a narrátor mindenkit bekebelez, akit valaha, úgy hitte, szere-
tett. Bekebelezi anyját, nagyanyját, apját, nagynénjét, az asszonyokat és a
barátokat is. Így szünteti meg a lehetõség feltétlenségében a valóság vélet-
lenszerûségét. De ez a vágy végét is jelenti.

A szeretet- és vágypróba, azt hihetnénk, nincs ebben a regényben elrejt-
ve. Hiszen ez az egyetlen élmény, melyre az Én-hõs emlékszik mielõtt még
emlékezni kezdene, a mindennapi szorongása, ahogy a mamára vár, hogy
feljöjjön hozzá, és elalvás elõtt megcsókolja. A csókkal a szorongás véget ér,
de csak azért, hogy másnap és minden nap újra ismétlõdjön. Mikor egy szo-
rongásrohamában a hõs elhatározza, hogy juszt sem alszik el addig, amíg
anyja nem jön fel hozzá, végül az apa lesz az, aki kimondja, hogy a gyerek
boldogtalan, s ezért a mama jobb, ha teljesíti vágyát. De mikor a mama vé-
gül ott alszik nála, akkor, így emlékszik a narrátor, boldognak kellett volna
lennie, de nem volt az. Fekete dátum maradt örökre ez a nap az õ kalendári-
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umában. A szeretet- és vágypróbán úgy esett át, hogy vágya megvalósulását
szerencsétlenségnek érezte.

Az Én-hõs kötöttsége az anyához nem ödipális jellegû. Nem jár sem az
apa elleni agresszióval, sem a késõbbi apa-helyettesek (mint Swann) elleni
agresszióval. Apját is magába szervíti éppen úgy, mint anyját (úgy kezd be-
szélni, írja, mint az anyja, úgy kopogtat az ajtón, mint az apja). Ebben a
hosszú regényben az anya a továbbiakban alárendelt szerepet játszik. De az
elõbb röviden összefoglalt jelenet sémája megmarad, és állandóan, bár vari-
ációkkal, ismétlõdik. (Ez megint a narrátor saját megjegyzése.) Nagyon ke-
véssé hiszem el azonban az Én-hõsnek, hogy amit könyvében elmondott él-
mény valóban az õstörténet. Hiszen a fiú pszichikai karaktere már teljesen
készen állt mielõtt sor került volna ennek az éjszakának a traumájára. Már
korábban meg kellett, hogy írva legyen az a szerep, melyet ezen az éjszakán
M.-mel fog játszani, s melyet mindig újra és újra eljátszik majd. De ennek
csak akkor lenne jelentõsége, ha itt az õstörténet traumájának felderítésérõl
beszélnénk. De nem arról van szó. Nem a psziché kialakulásának történeté-
rõl, hanem egy ember saját pszichéjéhez és vágya objektumaihoz való sajá-
tos viszonyának születésérõl, s ezzel az emlékezõnek, azaz az írónak – mint
írónak – a születésérõl. A kisfiú – a felnõtt író emlékezetében – magát be-
tegnek értelmezi (hiszen ha nem lenne beteg, akkor uralkodni tudott volna
vágyán). Azzal, hogy anyját felküldi hozzá éjszakára, az apa elismeri beteg-
ségét, s az apa nyomán végül az anya is. Ettõl kezdve a narrátor belsõ életé-
nek eseményei tünetekké válnak, a megfigyelés tárgyaivá, esztétikai tárgyak-
ká, pontosan úgy, mint környezetének eseményei és tárgyai, mint egy cipõ,
egy bútordarab, egy gesztus, egy naplemente. Az elbeszélõ önmagát egyszer
etnográfusnak, máskor botanikusnak írja le: saját lelki rezdüléseinek éppen
úgy etnográfusa és botanikusa, mint a hölgyek öltözködésének vagy beszéd-
modorának, a cselédek viselkedésének vagy egy színházi elõadásnak. Két el-
veszett idõ van: egy külsõ és egy belsõ, de az emlékezetben ez a kettõ egy. 
Csak az tud szeretni, aki odaadja magát másnak. Ennek a regénynek az Én
fõhõse sosem tudta odaadni magát senki ember fiának/lányának. De nem
narcisztikus, s nem is mazochista. Csak megismételhetem azt, amit maga
mondott magáról: fantáziáját többre értékelte a valóságnál. Hõsünk boldog
volt a lehetõségek világában, mert fantom objektumát saját vágyainak meg-
felelõen irányíthatta, és hideggé vált, unatkozott egy valóságos kapcsolat-
ban, kivéve, ha féltékeny volt. Mert akkor fantáziája megint szabadon szár-
nyalt, s mert fájt, mert a betegség egyik formája, egyik tünete volt.

Ez a látszatra olyan szubjektív Én-regény hihetetlenül tárgyszerû, majd-
nem szakszerû kor- és kórtörténet. Ami a kórtörténetet illeti, a szélsõsége-
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sen melankolikus személyiség kórtörténete. Így ábrázolták a melankóliát
más nagy költõk is. Shakespeare-nél például a melankolikus hõsök – mint
Jacques – szintén nagyszerû megfigyelõk, elsõrendû önelemzõk, és nem
bánják, ha szenvednek. De Jacques nem író, azonban M. az, s így a melan-
kolikus személyiség pszichikai és szellemi potenciáit  a kreatív Thanatos
szolgálatába állítja.

Proust regényének narrátora nem a mama csókjára vágyik, nem a gyerek
ágyába vágyik vissza, hiszen a mama már benne van, a mama már régen õ
maga. A narrátor nem vágyik nirvánára sem, mert az az emlékezés megszû-
nése, megsemmisülése. Proust elbeszélõjének gyönyöre – a vágy és birtok-
lás egybeesése – maga az emlékezés aktusa, az írás aktusa, a múlt bekebe-
lezése. A vágy és birtoklás, a fantázia és a történés, a belsõ és a külsõ egy-
beesése: a mindenhatóság megtapasztalása nagyzási hóbort nélkül. Furcsa,
de így van: hatalmas sikertörténet ez, hiszen a gyermek szorongó kiszolgál-
tatottsága az emlékezés/bekebelezés/írás folyamatában mindenhatósággá
transzformálódik. Minden álom valóra válik itt a szerelem álmai kivételé-
vel, hiszen csak a szerelemben lenne szükség arra a Másik Másikra. 

A Thanatoshoz vezetõ út itt is, mint annak idején Platónnál, az emléke-
zésen keresztül vezet, azonban egy nagyon nem platóni módon Proustnál
az emlékezés egyúttal írás. A visszatérés maga az írás gesztusa. De ez a
Thanatoshoz vezetõ út, nem a Thanatos. A Thanatos nem az emlékezés,
hanem az emlékezés vége: nem a valóság hanem a lehetõség elmúlása. Ha
azt írom a regény végére, hogy Vége, akkor vége. Végül oda muszáj írni a
regény végére, hogy Vége: az írás/emlékezés/bekebelezés a narrátor élete,
de az író/emlékezõ/ narrátor vágya, hogy eljusson a birtoklás teljességéhez,
hogy végre leírhassa: Vége. Proust halála a regény vége. Vágyik a halálra,
azaz vágyik a beteljesülésre, az írás/emlékezés befejezésére. 

Sok minden más is gondolkodásra inspirált a Thalassa 1998/2-3 számá-
ból. Örülök, hogy olvastam, ahogy olvastam sok más számot is. Igaza volt a
barátomnak, legalább tanultam valamit.
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SORS VAGY MEGVÁLTÁS

Vajda Mihály

„Létezik talán – elmegyógyászoknak való kérdés – az egész-
ség neurózisa is?”

(Nietzsche, „Önkritika kísérlet”, 1886)

A 19. század kezdetétõl fogva a közép- és kelet-európai gondolkodást
meghatározó alapélmény – meggyõzõdésem szerint – a kontingencia élmé-
nye volt: az ún. modernitás a Rajnától keletre, ha nyugati mércével mérve
többnyire torz formákban is, de igen gyorsan kerítette hatalmába a térség
társadalmait, nem pedig úgy, ahogy Nyugaton, lassú, szervesnek tekinthetõ
fejlõdés eredményeképpen. Így azután a közép- és kelet-európaiaknak nem
volt idejük, hogy hozzászokjanak, betörését katasztrófaként érzékelték,
olyan állapot hirtelen bekövetkezésének, amelyben nem lehetséges normá-
lisan élni: felbomlott az élet megszokott, stabil kerete.

Úgy vélem, hogy éppen ez az élmény, valamifajta mindenre kiterjedõ eg-
zisztenciális bizonytalanság érzése volt az, ami mindenek elõtt Közép-Eu-
rópában, annak is a szívében, a német nyelvû államokban olyan nagyszabá-
sú filozófiai kultúrát teremtett, amelynek nem volt megfelelõje a Nyugaton,
ahol a modernitás lépésrõl lépésre, nem egy, hanem számos egymást köve-
tõ generáció életidejében alakult ki, s így a modern élet kontingenciáját az
emberek nem mint valami drámát kellett hogy megéljék. Biztos vagyok ab-
ban, hogy Hume-ot a Brit szigeteken nem azzal a döbbent szorongással ol-
vasták, amivel Közép- és Kelet-Európában Kantot, akinek a megismerés
lehetõségeit illetõ megalapozott szkepszise megrázó élményt jelentett kora
magas kultúrájának számos képviselõje számára. Fichtének, a korai Schel-
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lingnek, Hegelnek a kísérleteit, hogy Kanttal ellentétben mégis megalapoz-
hatónak mutassák fel az abszolút tudást, már jó néhány kortársuk is, az
õket követõ generációk azután mindenképpen kudarcnak tekintették, a
gondolkodó emberek alapélményére adott sikertelen válaszokként érzékel-
ték. Így alakult ki az a beállítódás, amelyet jobb szó híján kultúrkritikainak
nevezek. A 19. században ennek legjelentõsebb képviselõje minden bi-
zonnyal Schopenhauer, a késõi Schelling, Kierkegaard, és természetesen
Nietzsche volt. Általuk egy teljesen újfajta gondolkodásmód született,
amely nemcsak tudomásul veszi a kontingencia élményét, hanem azt a lét
meghatározó karakterisztikumának tekinti.

Mielõtt Nietzschérõl, és az õ ebben a vonatkozásban igen jellemzõ antik-
vitásképérõl szólnék, ami nézetem szerint már az elmúlt századforduló ide-
jén kihívást jelentett minden gondolkodó embernek, azoknak is, aki nem
tudták és nem akarták õt filozófusként elfogadni, mielõtt tehát róla szól-
nék, aki, bizonyára nem véletlenül vált a legnépszerûbb gondolkodóvá ép-
pen most, a következõ századfordulón, egy olyan évszázad végén, amelynek
során Közép- és Kelet-Európa szörnyûséges, heroikus-kétségbeesett kísér-
leteket folytatott, hogy legyûrje a kontingenciát, szeretném elõbb jellemez-
ni az akkor új tapasztalatokra adott válaszok, reakciók alaptípusait. Tipo-
lógiám persze elmosódott, tudatában vagyok annak, hogy nincsen gondol-
kodó, aki minden további nélkül belegyömöszölhetõ lenne a típusok vala-
melyikébe, mégis talán segít megláttatni a legfontosabb elválasztó vonala-
kat.

Három alapattitûdöt különböztetnék meg, a lét kontingenciájára adott
három különbözõ típusú választ:

a) Az elsõ puszta látszatnak tekinteni a kontingenciát, valaminek, ami
csak a felszínre jellemzõ, s az a törekvése, hogy felmutassa a szilárd, moz-
dulatlan mélystruktúrákat, felmutassa a változó felszín mögött, a valóság
puszta jelenségei mögött az igazi valóságot. Merthogy a modernitásban a
kontingencia élményének magva nem egyszerûen az evilágiság jelenségka-
rakterének észrevétele volt – ez az európai gondolkodásban mindig is köz-
helynek számított –, hanem az az érzés, az attól való egzisztenciális szoron-
gás, hogy e felszín mögött semmi sincsen – vagy éppenséggel maga a Sem-
mi rejtezik.

b) Valamilyen értelemben a második reakciótípust is metafizikainak te-
kintem. Képviselõi nem keresnek ugyan semmifajta igaz valóságot az e vi-
lági kontingensvalóság mögött – mégis feltételezik egy stabil-változatlan va-
lóság lehetõségét, egy valóságét, amely túl van változó világunkon – feltéte-
lezik a megváltás lehetõségét. A lényeg nem létezik, a lényeg nem adott, de
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feladat, remény, az új kezdet lehetõsége. A fiatal Lukáccsal szólva: nem
adott, hanem feladott a számunkra. Az ilyenfajta történelmi metafizika kép-
viselõi szinte szükségszerûen azt kockáztatták, hogy valamilyen radikális,
szocialista vagy fasiszta, társadalmi mozgalom apostolaivá lesznek.

c) A harmadik lehetõség: tudomásul venni a kontingenciát és elfogadni.
Elfogadni sorsként, elfogadni a valóságot mint egyetlent, mint az egyetlen
lehetségest, mint azt, amely adva van nekünk embereknek. Affirmálni a lé-
tet. „Mint mások is […], mi immoralisták […] kitártuk a szívünket minden-
fajta megértésnek, jóváhagyásnak, lényeglátásnak. Nem kenyerünk a
könnyûszerû tagadás, ellenkezõleg, ambíciónk az, hogy igenlõk lehessünk”
– mondja Nietzsche a kései Bálványok alkonyában (ford.Tandori Dezsõ.
Morál mint természetellenesség, 6) Elfogadni a valóságot mint egyes egye-
dülit, affirmatívnak lenni, Nietzschénél, mint ismeretes, nem azt jelenti,
ahogy majd itt is látni fogjuk, hogy elutasítaná a kritika attitûdjét. Éppen el-
lenkezõleg. Nietzsche ugyancsak kemény kritikusa korának, a modernitás-
nak. „Az egész Nyugat elvesztette magában azokat az ösztönöket, melyek-
bõl intézmények sarjadnak, melyekbõl jövõ sarjadhat: »modern szellemé-
nek« talán semmi nincs is annyira ellenére. A mának élnek ma, és igen se-
bes önemésztéssel – felelõtlenül élnek: ezt nevezik »szabadságnak«” (uo.,
Egy korszerûtlen portyázásai, 39) Miben különbözik hát azoktól, akik a
megváltásra vágyakoztak, s így hajlamosak voltak engedni a kísértésnek,
hogy a világot mint olyant megváltoztatni törekvõ totalitárius mozgalmakat
iniciáljanak vagy támogassanak? Vajon tényleg teljesen meghamisították-e
Nietzsche attitûdjét, amikor a náci mozgalom céljainak szolgálatába állítot-
ták? Meggyõzõdésem, hogy alaptendenciáját tekintve a leghatározottab-
ban ez történt, még ha néhány megfogalmazását fel is lehetett használni
olyan célok szolgálatában, amelyek idegenek voltak attitûdjének egészétõl
– ami ugyancsak gyakran történik meg filozófusokkal. Nietzsche alapatti-
tûdje valóban kritikai, csakhogy kritikájának fõ célpontja éppen az európai
filozófiai és vallási beállítódásnak az a fõ tendenciája, amely megkettõzi a
valóságot, és e világi véges egzisztenciánkban csak látszatvalóságot lát;
mindazok a tendenciák, amelyek egy másik, egy igazi világot céloztak meg.
Az az attitûd, amelyet Nietzsche nem tud elfogadni, az éppen az ember szá-
mára egyedül adott lét puszta negációja, véges életünk negációja, beleérte
a létbe minden szenvedést, minden bizonytalanságot, létezésünk idegensé-
gét. Szembehelyezkedik azokkal, akik szenvednek a valóságtól. „A valóság-
tól szenvedni […] annyit jelent, hogy mi magunk balul sikerült valóság va-
gyunk…” (Az Antikrisztus, ford.: Csejtei Dezsõ, 15) Nem tudja elfogadni,
hogy az észt puszta intellektuális képességnek tekintsük. „…semmivel ne
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áltassuk magunkat, az ész-értelmet a realitásban lássuk – nem magában a
»tiszta« észben, semmiképp sem az »erkölcsben«…” (Bálványok alkonya,
Mit köszönhetek az ókoriaknak? 2) Fõ ellensége az a beállítódás, amely el
akarja választani a testet és a szellemet, a testet valami piszkosnak, tisztá-
talannak tekintve. Midõn Schopenhauert kritizálja, aki a szépséget a szexu-
ális késztetések negációjaként tekintette, még Platón számára is talál jó
szavakat, jóllehet õ volt szemében az európai gondolkodás megváltó ten-
denciájának egyik atyja, aki „gyáva volt a valósághoz, így tehát az eszmény-
hez menekült”: „…ellene mond Schopenhauernak egy filozófus is. Nem ki-
sebb tekintély, mint az isteni Platón (isteninek maga Schopenhauer nevezi
õt), tétele pedig: hogy minden szépség célja a nemzés – hogy épp ez a szép-
ség hatásának propriuma, az érzékitõl egészen fel a szellemig…” (uo., Egy
korszerûtlen… 22)

*

Három különbözõ válasz a kontingencia élményére – három különféle
viszony a múlthoz, az európai történelem kezdeteit is beleértve, beleértve
tehát az antikvitást is. Pontosabban: a fent említett elsõ válasz, amely a
kontingenciát puszta jelenségnek tekinti, tulajdonképpen a „lényegi törté-
nelem” tagadását kell hogy jelentse.

Az igazán érdekes kérdés ebben a vonatkozásban, hogy vajon a másik két
válasz, a történeti metafizika válasza, illetõleg a kontingencia tudomásul véte-
le, bármely lehetséges metafizika elutasítása két különbözõ viszonyt alakít-e
ki az antikvitáshoz. Válaszom alapjában véve pozitív, azt mondanám: a tör-
ténelmi metafizika, midõn valamilyen harmonikus, el-nem-idegenett világ-
ra, az evilági megváltásra vágyakozik, az antik, mindenek elõtt a klasszikus
görögségben a jövõ harmóniáját megfestõ álmainak eleven képét látja, an-
nak bizonyítékát, hogy lehetséges „minden torzulástól mentes” emberi élet;
olyan emberiség, amelyet nem a modernitás tragikus „transzcendentális ott-
hontalansága” jellemez; a klasszikus görögségben valamifajta aranykort lát.
Azok viszont, akik mindenfajta metafizikát elutasítanak, az antik világban,
akárcsak a modernitásban, a széttépettség, a harc, a pÒlemo$ világát látják,
amelyre azonban – a modernitással ellentétben – nem jellemzõ egy másik vi-
lágba, a lényegeknek a jelenségvilág mögötti vagy feletti „igazi-igaz” világá-
ba való menekülés. Az antikvitás nagy volt, mert õszinte volt, mert el akar-
ta és el is tudta fogadni magát olyannak, amilyen volt, mint az egyedek
pÒlemo$-át, harcát; emberi egyedekét, akik nem csupán a „szellem”, vala-
mifajta univerzális ész megtestesülései voltak, hanem vad, alkalmasint gyil-
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kos ösztönökkel megáldott hús-vér lények. Az a világ nagy volt, mert az em-
berben nem a tökéletes lény képmását látta – ellenkezõleg, megalkotván a
maga isteneit, a létezõ, széttépett embert vette mintának.

Kétségkívül létezik ez a két fajta antikvitáskép, az egyiket Winckelmann
és Goethe neve fémjelzi, a másikat a Burckhardt nyomaiban járó Nietz-
schéé, aki úgy gondolta, hogy Goethe nem értette a görögséget (lásd uo.,
Mit köszönhetek… 4). De nagyon óvatosaknak kell lennünk, s nem szabad
a két eltérõ antikvitásképet mintegy automatikusan hozzákapcsolni az
alapvetõ metafizikai problémákhoz való viszonyulás említett két fajához.

Nietzschénél biztos, hogy teljes az egység: a görög világ általa felrajzolt
tragikus képe, a még õszinte világé, amelyben az ember még nem csapja be
magát a megváltás reményével, pontosan megfelel a filozófus anti-
metafizikai attitûdjének. Ez az attitûd éppen a görögséget illetõ új nézetek
eredményeként született, annak a felfedezésének eredményeként, hogy a
görög tragikus mûvészet gyökerei a dionüszosziból sarjadnak. Az Ecce
homóban korai mûvének, A tragédia születésének két alapvetõ újításáról be-
szél: Az egyik „megmutatja, hogyan értelmezték a görögök a dionüszoszi je-
lenséget – a könyv ennek elsõ lélektani ábrázolását nyújtja, és az egész gö-
rög mûvészet gyökerét ebben látja. Másrészt a szokratizmus értelmezését
nyújtja: elsõként ismeri fel, hogy Szókratész a görög felbomlás eszköze, jel-
legzetesen décadent.” (Ecce homo, A tragédia születése 1., Horváth Géza
ford.) A dionüszoszi elem felfedezése a görög költészetben a létet illetõ
egészen új felfogás kialakításához vezette el Nietzschét, amely felfogásnak
meghatározó eleme az „[i]gen-mondás az életre, még ennek legidegenebb,
legkeményebb gondjai-bajai közepette is.” (Bálványok alkonya, Mit kö-
szönhetek …, 5) Igen-mondás az életre – még ha az embert szükségképpen
a „transzcendentális otthontalanság” jellemzi is, elfogadni az életet – még
ha nincs is remény. „… a görögöknél a remény a legfõbb rossznak, a tulaj-
donképpeni álnok rossznak” számított (Az Antikrisztus, 23). Nincsen meg-
váltás, nem lehetséges a megváltás, a megváltás nemhogy nem szükséges,
hanem a megváltásba vetett minden remény a rossz forrása, mert a „bol-
dogtalanok hitegetése”, ez talán a nietzschei életmû legfontosabb üzenete;
Nietzsche úgy tekintett a görög világra mint az eddig egyetlenre, amely tud-
ta és tudomásul vette ezt. Úgy látni a világot mint „isten pillanatról pilla-
natra elért megváltásá”-t – amint azt A tragédia születéséhez írott 1886-os
„Önkritika-kísérlet”-ében megfogalmazta. (Kertész Imre fordítása)

Tudjuk persze, hogy a gondolkodás décadence-formája, amelynek fõ
megtestesítõjét Nietzsche a kereszténységben látta, véleménye szerint már
a görögöknél kialakult: a görög filozófia szemben a görögök tragikus mûvé-
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szetével és költészetével az ösztönök feletti uralmat hirdette, s ennek megfe-
lelõen az ész zsarnokságát képviselte. „A filozófusok […] a görögség deka-
densei, ellenirányú mozgalmat jelentvén a régi, az elõkelõ ízléssel szem-
ben…” (Bálványok alkonya, Mit köszönhetek … 3) A görög filozófia már
tagadása annak az élethez, a léthez való egészséges viszonynak, melyet a
görög tragikus költészet képviselt.

Elfogadni az életet olyannak, amilyen, elfogadni a létet minden szenve-
déssel, minden ellentmondásos mozgásával, mélyen rejlõ idegenségével
együtt, tagadni a metafizikát, amely valamennyi lehetséges formájában va-
lóságos életünktõl különbözõnek akarja látni az igazi-igaz valóságot, amely
így hamis reményeket táplál, közöttük a legabszurdabbat, „a leginkább
megvetésre méltó”-t, „a személyes halhatatlanság szégyenletes taná”-t (Az
Antikrisztus, 41) – ez a fontos hozama számunkra Nietzsche az antikot ille-
tõ új látásmódjának, számunkra, akik átéltük a hamis ígéretek mozgalmai
okozta szörnyûségeket; ezért lett Nietzsche ma, az ezredfordulón ismét
olyan népszerûvé. A kérdés csak az, hogy vajon Nietzsche attitûdjébõl nem
következik-e minden szörnyûségnek a tudomásul vétele, mint ami az élet-
hez, az ember létéhez hozzátartozik?

Nem így látom. Az életnek a görögök tragikus szemléletével egybehang-
zó elfogadása, amely tudomásul veszi a szenvedést, a harcot, az idegensé-
get, s mindenek elõtt a halált, mint ami hozzátartozik az élethez, éppen az
ellenkezõje a nihilizmusnak, amit Nietzsche azon világszemlélet következ-
ményének tekint, amely az igazságnak tekintett hamis ígéretekre épül. A
morál genealógiájához címû mûvében (III/27) a következõket mondja:
„…mi lenne a mi egész létünk értelme, ha nem az, hogy az igazság ilyetén
akarása bennünk mint probléma ébredjen önmaga tudatára? … Semmi két-
ség, az igazság akarásának emez öntudatosodása folytán a morál most fo-
kozatosan elpusztul: száz felvonásos nagy színjáték veszi ily módon kezde-
tét, a legfélelmetesebb, a legtöbb kérdést felvetõ, s talán legtöbb reményt
hozó színjáték, mely a következõ két évszázadra vár…” (Vásárhelyi Szabó
László ford.) Az „igazság akarásának” következményeként, annak követ-
kezményeként, hogy az európai történelemben megalapozatlan, hamis
meggyõzõdéseket örök igazságokként kezeltek, szükségképpen elkövetke-
zett a nihilizmus kora. De ezen félelmetes, sok kérdést felvetõ, és mégis ta-
lán reményt hozó közjáték híján semmiféle lehetõsége nem lenne az olyan-
fajta lény megszületésének, amely képes igent mondani az életre, amely ké-
pes túllépni a filozófia és a keresztény vallás következményein.

Ismét egy utópia, amely most éppen arra ösztönzi az embert, hogy tagad-
ván a zsidó-keresztény kultúra minden értékét, melyek azért csak-csak
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megszelídítették a szokásokat és erkölcsöket, váljék elõbb nihilistává, hogy
végül is képes legyen leküzdeni a nihilizmust? Ez az a nézet, mellyel Nietz-
sche mint abszolút hazugsággal radikálisan szembehelyezkedett: a hegeli
dialektika. Nézete szerint a zsidó-keresztény kultúra nem szelídítette meg
a szokásokat és erkölcsöket. A modernitás embere nem jobb, nem szelí-
debb, csak õszintétlenebb mint az antik tragikus kultúráé. A zsidó-keresz-
tény kultúra embere nemcsak dekadens, hanem teli van nehezteléssel, gyû-
lölettel és bosszúvággyal. Nem képes az élet urává válni, nem tud igent
mondani az életre annak minden fájdalmával és szenvedésével egyetem-
ben, a vereség benne rejlõ lehetõségével egyetemben. Nem tudja elfogadni
végességét, gyûlöli az életet, s ezért veti minden reményét egy másik világ-
ba, jöjjön el az akár a halál után, akár itt a földön. Nietzsche persze nem a
szelídség ellen van. Aki valaha is olvasta fanatikus és megszállott Antikrisz-
tusában Jézusról, az idiótáról, a félkegyelmûrõl szóló sorait, nem gondol-
hatja, hogy a szelídséget ne tartaná értéknek. Talán nem véletlen, hogy
utolsó leveleit – már szinte teljesen elborultan – vagy „Dionüszosz”-ként
vagy „A megfeszített”-ként írta alá. Semmi baja sem volt a szelídséggel,
csakhogy úgy gondolta: az emberek, kivéve az olyan rendkívüli személyisé-
geket mint Buddha vagy Jézus, képtelenek nem érezni ressentment-t, és
bosszúvágyat, ha legyõzik õket. Inkább igent mondani hát az életre és ke-
ménynek, néha egyenesen kegyetlennek lenni, minthogy telve legyünk ne-
hezteléssel, ami azután a legszörnyûségesebbekhez vezet, a csõcselék láza-
dásához, amit a leggonoszabb aszketikus papok arra használnak ki, hogy a
maguk hatalmát rendezzék be az egész világon.

Kereszténységgyûlölete nem irányult Jézus magatartása ellen, Jézus hite
ellen, egy hit ellen, amely „nem is formulázza meg önmagát – él, szembe-
szegül a formulákkal” (Az Antikrisztus, 32), gyûlölete nem irányult az Evan-
gélium ellen, az örömhír ellen; gyûlölete Szent Pál tanítása ellen irányult,
amely eltorzította az eredeti örömhírt, kiforgatván egész értelmét. „Az
»Evangélium« pszichológiájának egészébõl hiányzik a bûn és a büntetés fo-
galma; de hasonlóképpen a jutalomé is. A »bûn« – illetve bármiféle distan-
cia, ami Isten és az ember között áll fenn – erõltetett – épp ez az »örömhír«”
(uo. 33). „A gyakorlat az, amit hátrahagyott az emberiségnek: magatartását
a bírók elõtt, a fogdmegek, a vádlók elõtt s mindenféle gyalázkodással és
gúnyolódással szemben – magatartását a kereszten.” (uo., 35) Az öröm, is-
ten birodalma – itt és most a földön: ez volt az üzenet.

Pál tanításában ebbõl semmi sem maradt. „Az engesztelõ áldozat, ráadá-
sul annak legvisszataszítóbb, legbarbárabb formájában, az ártatlan feláldo-
zása a bûnösök bûneiért! Micsoda irtóztató pogányság! – Jézus ugyanis ma-
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gát a »bûn« fogalmát szüntette meg – elutasított mindennemû szakadékot
Isten és ember között, s saját »örömhíreként« élte Isten és ember egysé-
gét… S nem úgy, mint elõjogot! – Ettõl kezdve [ugyanis Pál idejétõl] a Meg-
váltó típusába fokozatosan behatol az Ítéletrõl és a Második Eljövetelrõl
szóló tan, a halálról mint mártíriumról s a feltámadásról szóló tan, mellyel
az »üdvösség« egész fogalma, az Evangélium teljes és egyedüli realitása
semmivé foszlik – mégpedig egy halál utáni állapot kedvéért!” (uo., 41) „Ha
az élet súlypontját nem az életbe, hanem a »túlnani«-ba – a semmibe – he-
lyezzük, akkor az életet mint olyat súlypontjától megfosztottuk.” (uo., 43)
Ez Nietzsche kereszténységkritikájának értelme. Ezzel a tanítással szem-
ben az életre mondott tragikus görög igen – az valami emelkedett, még ha
van is valami durvaság és kegyetlenség a görög magatartásban. A görögök
jobbak voltak a zsidó-keresztény kultúra képviselõinél. Nemesek voltak –
nem csõcselék, rabszolgahad. Õszinték voltak, úgy viselkedtek, ahogy az
emberi nemhez tartozók viselkedni egyáltalában képesek lehetnek. Csakis
Zarathustra, nem pedig Nietzsche tudott elképzelni egy másfajta magatar-
tást, az emberen túli emberét. Maga Nietzsche csak az embert ismerte.
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A HOMOGENEITÁS TERE

Kardos András

„Hiszen az élet minden bekerítése, minden körré alakítása,
egyetlen módja bár az egységteremtésnek, ellentmond lé-
nyegének.”

Lukács György

„Gyuri új nagy filozófiája: a messianizmus. A homogén világ, mint meg-
váltási cél. A mûvészet a luciferi »jobban csinálás«. A világ homogénné lá-
tása annak megváltódási processzusa elõtt. A mûvészet erkölcstelensége.
Gyuri nagy fordulója az etika felé. Ez lesz életének és munkájának centru-
ma.”1 Balázs Béla írja e sorokat Naplójába 1913 júliusában. A katalógus,
melyben szinte tételszerûen felsorolja Lukács nagy és új témáit, láthatóan
jóval többet és lényegesebbet is tartalmaz. Balázs leírása ugyanis Lukács
filozófiájának centrumát, már évek óta jelenlevõ középponti tétjét érin-
ti.”A homogén világ, mint megváltási cél.”

„Platónnak volt formája, Szókratésznek nem, mert a tiszta dialektika a
forma ellentéte, az abszolút formátlanság, csak álarc, ami mögé sokat el le-
het rejteni. Szókratész szentimentális volt, egy nagy és mély értelemben gon-
dolom, és Platón mûvész volt, és nincs mélyebb ellentét, mint formálás és
szentimentalitás.”2 Lukács idézett levele évekkel korábban 1909 elején szü-
letett. A személyes válság motívumain túlmenõen Lukács számára a formá-
lás és szentimentalitás ellentéte ekkor reprezentálja azokat az antinómiákat,
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melyek mintegy két éve már jelen vannak gondolkodásában, és, mutatis
mutandis még majd egy dekádig filozófiájának meghatározó sajátosságát al-
kotják. „Arról van szó, hogy kritikátlanul magamévá tettem az ellentmondá-
sosság, mint merev megoldhatatlan és megszüntethetetlen antinómikus jel-
leg kanti felfogását.”3 Ez az önjellemzés a hatvanas években íródik. Lukács
értékelését, noha mint látható egy szempontból nagyon is igaz elemet tartal-
maz, fenntartással kell fogadnunk. Valóban, hosszú listáját nyújthatnánk
azoknak a bináris oppozícióknak, melyek a „Kanttól Kierkegaardhoz” veze-
tõ úton a fiatal Lukácsot kísérik. A maga helyén néhány antinómiát rögzíte-
ni is fogunk. Amiben Lukács véleményem szerint igaztalan, pontosabban
pontatlan, az maguknak az antinómiáknak az elhelyezkedése, és ezen ke-
resztül jellegüknek és értelmezésüknek a meghatározása.

Naplójában Lukács a következõ módon fogalmaz: „Hanem igenis élet és
az élet különbsége. Az élet mindent elmos, az idõ, a fejlõdés, a pillanatok ott
összehoznak, együtt tartanak mindenek ellenére embereket, akik empiriku-
san egymásnak rendelvék (leszámítva a leszámítandókat). Az élet nem »szá-
mít le« soha semmit. Téren és idõn kívül van. Nincs feledség, nincs bocsá-
nat, nincs hangulat. Lényegek érintkeznek lényegekkel.”4 Lukács antinómi-
ái egyszerre kívánják mintegy rögzíteni a „világ” struktív szerkezetét, és
ugyanakkor megmutatni az értelmezés és/vagy életvezetés számára az egy-
mást kizáró alternatívákat. Ez a leírás azonban nem csak félreérti, de el is
véti ezeknek a valóban kanti szigorúságú dichotómiáknak a jelentését és
szerepét. A kérdés ugyanis a következõ: „mivel ember létemre soha nem ke-
rülhetek ki az etikus szférából, hogyan ábrázolhatom a magasabb rendût?”5

Lukács György, hogy Popper Leóról írott nekrológját parafrazáljuk,
egyetlen gondolata a homogenizáció volt. A döntõ szöveghely az 1911-es
Hegel-jegyzetekben található: „A forma lényege éppen a paradoxon: hogy
valami egységeset alkosson abból, amibõl hiányzik az egység (das Uneini-
ge)… az út éppenséggel ez: különnemûség (a szubjektív oldalon: a szenve-
dés és a teremtményiség)–disszonancia (szubjektíve: a megváltás vágya és a
harc a teremtményiség ellen: ellenfelet csinálni abból, akit szorongat, rög-
zíteni õt, a fogalmára hozni – azaz teremtmény-voltát önmagunkon kívülre
helyezni, azt ellentétként tételezni, és a legnagyobb mértékben kiélezni –,
egynemûsíteni) – Forma (szubjektíve: megváltás).”6
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„Objektíve” a séma így fest: különnemûség–disszonancia–egynemûsí-
tés–forma. „Szubjektíve”: szenvedés és teremtményiség–a megváltás vágya
és harc a teremtményiség ellen–egynemûsíteni–megváltás. A négy tag
mindegyike tehát mind a két oldalon megfelel egymásnak. Egyetlen csúsz-
tatás azonban van a sémában. Mind az objektív mind a szubjektív oldalon
a harmadik tag az egynemûsítés. Valamint a sémába nem vettem fel a már
elõbb idézett egyik szövegrészt: „azaz teremtmény-mivoltát önmagunkon
kívülre helyezni, azt ellentétként tételezni, és a legnagyobb mértékben ki-
élezni”. E félmondat értelmezéséhez és ezzel a homogenizáció „terének”
kijelöléséhez segítségül hívjuk Lukács Kant-jegyzeteinek geometriai részé-
bõl a következõ tételt: „egy változatlan alak mozgása lehetséges.”(Sophus
Lie tétele)7 A teremtmény mivolt ellentétként kezelése és önmagunkon kí-
vülre helyezése úgy tartozik a disszonanciához, hogy közben „változatlan
alakban” (azaz a harcban) az egynemûsítés terébe „mozog”. Ily módon a
distancia egy fenomenológiai alakváltozáson megy át. Az egynemûsítés te-
rében konstitutív kategóriává válik. Kant azt mondja: „egy mozgás mint va-
lamilyen tér kirajzolása a produktív képzelõtehetség tiszta mûvelete, mely
létrehozza a külsõ szemléletben mint olyanban adott sokféleség szukcesszív
szintézisét, és ezért nem csupán a geometria, de egyszersmind a transzcen-
dentálfilozófia területére is tartozik”.8 Lukács ezt közvetlenül az elõbbi
geometriai tétel után idézi. Ha most visszaváltunk a sémára, akkor azt lát-
juk, hogy a forma és a disszonancia között elhelyezkedõ egynemûsítés,
mely a harcon túl és a megváltáson innen helyezkedik el, megképzi azt a te-
ret, melynek az antinómiák konstitutív kategóriái lesznek, éppen ezért az
egynemûsítés terében homogén ellentétek lesznek, Hegel szavával, „külön-
bözõk, de elválaszthatatlanok”. A homogén antinómia: paradoxon.

A heterogeneitás világával szemben az egynemûsítés útja nem királyi út.
Az antinómiák nem csak kizárják, de feltételezik is egymást. Az egynemû-
sítésért folyó harc adekvát formája Lukácsnál az önvita. Mint látni fogjuk,
dichotomikus „kísérletei” összetartoznak, benne foglaltatnak az egynemû-
sítés terében, tehát azzal az újabb paradoxonnal kell szembenéznünk, hogy
a homogenizációért folyó harc és kísérletezés ugyanakkor feltételezi magát
a homogenizációt. Itt csak utalok a Kant jegyzetekben feltûnõ föltétlenség
kategóriájára, mely módszertanilag Lukács számára a Mûvészetfilozófia
„megfordított kanti kérdését” eredményezte. Elõzetesen egyetlen példát
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9 Márkus György: A „lélek” és az élet: a fiatal Lukács és a kultúra problémája. In L. Gy.:
A lélek és a formák, Napvilág Kiadó–Lukács Archívum, 1997, 236. o.

szeretnék mondani az önvitára. Márkus György mutat rá alapvetõ tanulmá-
nyában a fiatalkoron végighúzódó metafizikai-egzisztenciális, valamint a
történeti analízis párhuzamosságára és együttállására.9 Az egymást váltó
reprezentatív esszék és mûvek szinte periodikusan váltogatják e két mód-
szert, nem leküzdésrõl van tehát szó, hanem körben forgó összetartozásról.
(Ez persze nem jelenti azt, hogy Lukács az adott pillanatban ne részesítené
elõnyben az éppen alkalmazott módszert.)

A most tárgyalandó antinomikus „utak” valamilyen módon szervesen
kötõdnek az 1910-es évhez. „Tisztulnak az utak a tudományban. Látom az
utamat; látom, hogy lehet menni; hogy kell menni – és hogy még senki sem
látta meg rajtam kívül.” A Naplóba írt bejegyzés azonban folytatódik: „És
egy ember kellene, akivel beszélni lehetne! Dadogni! Akinek hallgatásai
vakmerõséget csalnának ki belõlem, akinek kérdései erõt adnának bizony-
talanul érzetteknek – egy ember kellene – Irma kellene! – Mert más nincs.”
A júniusi bejegyzés egyszerre állítja a produktivitás magabiztosságát és az
egzisztenciális válság továbbélését. (Ez utóbbi gyakorlatilag végig jelen van
a Naplóban.)

Megjelent már a Lélek és a formák magyar kiadása, Lukács már a német
kiadást próbálja intézni. Ebben az évben írja meg a Philippe-esszét, mely
„igazán nagy Irma-esszé lesz”. Megírta már az Esztétikai kultúrát, és elké-
szül A tragédia metafizikája. Szempontunkból még érdekes, hogy Lukács
decemberben válaszol Babits Nyugatban megjelent kritikájára, valamint az
év vége felé átdolgozza a Levél a kísérletrõl elsõ verzióját a német kiadás
számára.

A Levél a kísérletrõl két verziója a lukácsi önvita paradigmatikus esete.
Ha a késõbb elemzendõ változat teljesen újraírt végét nem számítjuk, az
esszének Lukács nem kevesebb mint 47 helyen változtatta meg kisebb-na-
gyobb mértékben a szövegét. Néhány példát szeretnék kiemelni a változta-
tásokból. „Nézés” helyett „nézõpont” szerepel, majd ugyanezen az oldalon
„az életet közvetlenül mozgató” helyett „spontán lételv”, a következõ mon-
datba Lukács egy új tagmondatot illeszt: „De csak mint kérdések, mert a fe-
lelet itt sem felelet igazán, nem »megoldásokat« hozó mint a tudományban,
vagy miként – tisztább és magasabb síkon – a filozófiában…” A „tartalom
és kifejezés” átírva: lélek és forma. Az „életforma” átírva „az élet formája”,
az „õ”-bõl valakinek a lényege lesz, a „kísérletbõl” „mû”. A vége elõtti
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összefüggõ változás elõtt bekerült a következõ mondat: „Hiszen ami a tra-
gikus életet megkoronázza, az csak a lezárás, a lezárás ad elõször jelentést,
értelmet és formát mindennek.” (Mint az ismeretes A tragédia metafizikája
csak a német kiadásban szerepel.) A bekezdés alján pedig az „ez szakítja
meg” helyett „ami lényeges, azt mindig valami efféle” szakítja meg. Szán-
dékosan kiragadva idéztem. A cserék és a betoldások ugyanis a nyelvhasz-
nálat felõl is világosan mutatják: Lukács kategóriái mintegy „szubsztancia-
lizálódtak”, az önvita stilárisan egy „metafizikusabb” nyelvhasználatot
eredményezett a lukácsi koncepció jegyében. A két szöveg végének össze-
vetésével nézzük meg a koncepció tartalmi megváltozását.

„A kritikus írásaiban a forma sors, a forma a sorsot teremtõ princípium…
A kritikus sorspillanata tehát a formába növés pillanata, az a pillanat, ami-
kor a formákon innen is, túl is levõ érzések és élmények formát kapnak… A
forma a valóság a kritikus írásaiban, és rajta keresztül kérdezi õ végsõ kér-
déseit az élettõl.” Nagyon elnagyoltan ez a Levél álláspontja mind a két vál-
tozatban. És az elsõ változat lezárása homogén ezzel az állásponttal. „Hi-
szem, hogy egyre fogalmibbak lesznek az élményeink. Eleget szenvedett et-
tõl a mai poézis, talán megszületik mégis ebbõl az élményformából a kísér-
let formája, a költõi forma kiegészítõje és ekvivalense.” Lukács az elsõ vál-
tozatban egyenrangú félként tekinti a kísérletet a költészettel, a tudo-
mánnyal és a filozófiával. A második változat elõször is elmélyíti a modern
esszé problematikusságát. „A modern esszé elveszítette azt az élethátteret,
amely Platónba és a misztikusokba erõt öntött, és elvesztette a könyv érté-
kébe vetett naiv hitet is. És ami ezen túl elmondható, számára nincs adva
már.” A kritikust legyûrte az eszme, melynek közvetítése a kritikus legmé-
lyebb feladata. „Csak a szemlélt eszme ítélõ ereje menti meg õt a viszonyla-
gosságtól… de ki ruházta fel õt az ítélet jogával?” A paradoxon az, hogy a
kritikus „önmagából teremti meg ítéletet szabó értékeit”, noha „nem õ az,
aki életre hívja és életre készteti õket: az esztétika nagy értékmeghatározója,
a mindig közelgõ, a soha meg nem érkezett, az ítélni egyedül hivatott, õ su-
galmazza az esszéistának értékeit.” Az esszéista, tehát a keresztelõ, aki a sa-
ruját sem méltó megoldani annak, akirõl prédikál. Másképpen: elõfutár. Az
esszé legragyogóbb sikere is elhalványul, ha a „nagy esztétikus elérkezik”.
Az esszé az utolsó elõtti fok, ámbár önálló értékû, hiszen nem csak betelje-
sedésre van szükség, de állandó megformálásra is. Ezt nyújtja az esszé. „Az
esszé ítélõszék, de nem az ítélet a lényege, miként a rendszerben, nem az
dönt az értékek felõl, hanem az ítélés folyamata.” Jól látható immár a két
álláspont: az októberi tanulmányban megjelenik a nagy esztétika, a rendszer
mint az esszé által részben anticipált, részben föltétlenként már valahol
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meglevõként tételezett forrása az értékeknek. Rendszertanilag az esszéistá-
ból elõfutár, relatív önállóságú, a hierarchia második helyére kerülõ
parergista lesz. Rendszer és esszé úgy viszonyulnak egymáshoz, mint az íté-
let és az ítélés folyamata. Még az elõzõekben írja Lukács: „te egyszer már
formulát adtál rá, hogy mi a nagy és talán egyedül teljesen általános köve-
telmény, a minden alakot öltött dologgal szemben, követelmény, mely kér-
lelhetetlen, és nincsen alóla kivétel, az hogy egyfajta anyagból kell teremtve
lennie mindennek, hogy egy pontból legyen látható minden része.” S noha
persze Lukács erõsen átinterpretálja Popper Leó elméletét, a lényeges az,
hogy az esszé és rendszer miközben szemben állanak egymással, ezáltal köz-
vetítik a lukácsi álláspont megváltozását, de viszonyuk nem „meghaladás-
ról” árulkodik. A végig elmenés etikája itt is a homogenizáció terében jelö-
li ki a pólusokat, s mint mindjárt látni fogjuk, nem arról van szó, hogy Luk-
ács a rendszer álláspontjára helyezkedett volna az esszével szemben, noha
ez is igaz, hanem inkább arról, hogy a homogenizáció, mely az antinómiák
tagjainak paradox egymást kizáró, egymást feltételezõ viszonyára épül, meg-
nyitott egy újabb dichotomikus szerkezetet.

Lukács ezt írja szeptember végén Poppernek: „Most »tudomány« jön.
Lassan. És talán megjön – kárpótlásul az elmaradt lyráért – az igazi
metaphysika.” Alig három hónappal késõbb Plotinos esztétikáját kommen-
tálva Lukács ezt írja Poppernek: „Azt hiszem látod, hogy ez mi: a Breughel
Alltegje mint Metaphysika. Úgy t. i., hogy ezt nem a mûvészet csinálja, tel-
jesítvén ezzel a legmélyebb emberi vágyódást, amit semmi más nem bírna
teljesíteni, hanem úgy, hogy ez a metaphysikai valóság, das wahre Sein. Ezt
mondja minden rationalistikus filozófia… És innen ered az õ világképük-
nek az a rettenetes nagy baja, aminek kritikájával én most foglalkozom…
A legmélyebb vágy az, hogy a világ úgy ahogy van egységes. Minden filozó-
fiának ez a célja. Azonban a filozófia nem teszi fel tisztán a kérdést: azt kér-
dezi: hogy lehet egység a sokból; és megfelel rá, és nem veszi észre, hogy
megkerülte a fõkérdést…: hogyan lehet egységnek látni… a sokfélét,
…Mert nem dissonantiák feloldásáról van szó. Ha eljutottunk addig, hogy
a dolgok conconánsok, vagy disszonánsok, már könnyû dolgunk van. De a
valóság dolgai oly távol vannak egymástól, …hogy ilyen viszonyba csak egy
erõszakos vetítés segítségével lehet õket hozni. Ezt teszi minden tudomány
és mûvészet… A filozófia most már (a racionalistikus) ezeken az egysége-
ken túl keresi az egységet. De itt következik a nagy tévedés: amikor egysé-
gesít és megrajzolja a világképet, elfelejti, hogy õ már egységesített, már he-
terogeneitásától megfosztott, már consonantiákra és dissonantiákra redu-
kált világot egységesít. A rationalistikus filozófia tehát… öntudatlan mûvé-
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szet… Itt van most már a tragikus helyzet: a mûvészetfilozófia a czél, a for-
mafogalom a végsõ, a mindent eldöntõ fogalom – és ezzel a módszerrel
nem lehet megtalálni. „Még egy helyen, nevezetesen a Hegel-jegyzetekben
tûnik fel a racionalista metafizika öntudatlan egynemûsítésnek bírálata. A
metafizikai rendszer alapproblémája éppen azon a ponton ragadható meg,
mely a fentebb rekonstruált séma egységességét biztosítja: nevezetesen a
konszonancia és a disszonancia már a konstitutív egynemûsítés kategóriái,
a heterogeneitás világát élesen meg kell ettõl különböztetni. „A forma él-
ményszükségszerûség, az átélés kategóriája. Csak azáltal van, hogy a vilá-
got ettõl radikálisan különbözõnek tudjuk, és ezt nem bírjuk ki.”

Az önvita újabb jellegzetes dokumentumai állnak elõttünk. A két repre-
zentatív esszét az Esztétikai kultúrát és A tragédia metafizikáját csakis abból
a szempontból érintem, mely a homogenizáció terében fogant antinómiák-
ra vonatkozik. Kant harmadik Kritikájában a kultúra A természet mint tele-
ologikus rendszer végsõ céljáról c. paragrafusában jelenik meg, nevezetesen
a végcél vonatkozásában. A végcélt mondja Kant, nem szabad a természet-
ben keresni. „Mármost egy eszes lény arra való készségének létrehozása,
hogy általában vett tetszõleges célok szerint – következésképp szabadságá-
ban – cselekedjék: ez az amit kultúrának hívunk.” A kultúra genealógiája
Kantnál a társiatlan társiasság antagonizmusa. „Az emberiséget érintõ min-
den kultúra és mûvészet, s a legszebb társadalmi rend egyaránt a társiatlan-
ság gyümölcsei, amely maga kényszerül önmaga fegyelmezésére s a termé-
szeti csírák kifejlesztésének mûvészetére.” Függetlenül attól, hogy egzisz-
tenciális vagy történeti módszerrel közelíti meg, Lukács a kultúra problema-
tikussá válásából indul ki. „Nincsen már kultúra, amelyben ugyanazon ösz-
tön határozza meg, milyen legyen az ember háza, öltözete, bútorai, képei,
teljes az anarchia.”– írja korai Gauguin cikkében, s már ekkor jelen van a
kultúra homogenizációjának szükségessége és lehetetlensége: „Abban a pil-
lanatban, amikor a tárgy, a mûvész és a publikum közötti kapcsolat megszû-
nik konvenció lenni, és egyéni gondolkodás eredménye lesz, problematikus-
sá válik minden gondolat festõi kifejezhetõsége, és végül mûvészietlen lesz
minden, ami nem tartozik kizárólag a monde visible -hez.”

Genealogikusan a kultúra nagy lehetõsége és feladata, hogy a társiatlan
értelemegységeket társiassá homogenizálja, vagyis a kultúra a disszonanciák
és konszonanciák architektonikája. Ha a heterogén és homogén világ, a je-
lentésnélküliség és a jelentõség világa oly módon antinomikus, hogy nem lép-
het be a homogenizáció terébe akkor a feladat: megtalálni az élettel szemben
azt a centrumot, a léleknek azt a formáját, mely, ha szemben is áll magával
az élettel, de koncentrációjában egy tragikus paradoxonban a maga szingula-
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ritásában reprezentálja a kultúra értelemegységet teremtõ sokféleségének el-
lehetetlenülését és feladottá válását. „Kultúra: az élet egysége, az egység éle-
tet fokozó, életet gazdagító ereje.” hangzik az Esztétikai kultúrában az elsõ
meghatározás. Az esztétikai kultúra éppen centrumtalanságában és odasi-
mulásában tagadja el a homogeneitást. A külsõ szükségszerûség világában az
aktivista princípium is csõdöt mond. „Nincs az a zseni, aki ennek a vaskény-
szerûségét megingathatná, nincs az az egyéni kultúra, mely szociálisat, az a
belsõ, amely külsõt teremthetne.” A tét a homogenizáció, és útja az ellent-
mondások felvállalása, az egységet teremtés a széthúzóból. Ára: ami igazán
mélyen, lelke legmélyéig individuális, az messze túlmegy a pusztán individu-
álison. A forma etikája, ítéletmondás az élet felett, az egynemûsítés magá-
nyában: „ma csak a magunk harmóniáját remélhetjük, ma csak a mi metafi-
zikai valóságunkról beszélhetnek a formák, nem a világiról.”

A tragédia metafizikájának jól ismert gondolatait most nem rekonstruálom.
Sajátos szempontunkból elegendõ a lezáró mondatok értelmezése: „Az eti-
ka érvénye és ereje független attól, hogy követik e. Ezért tudja csak az etiká-
vá tisztult forma – anélkül, hogy vak és szegény lenne általa – minden prob-
lematikusság létezését elfelejteni és örökre számûzni országából. „Úgy gon-
dolom, hogy nem érdemes és nem szükséges egy ilyen etika – egyébként Luk-
ács által is megfogalmazott – demokráciaellenességérõl értekezni. Lukács
nem tesz mást, mint az etika stilizációját hajtja végre, levonva a chiaroscuro
anarchiájából fakadó összes következményeket. A forma homogenizáló ha-
talma és feladata azzal a tragikus következménnyel jár, hogy nincsen átjárás
a heterogeneitás világába, vagyis a kultúra közösségi posztulátuma a tragikus
én „társiatlan társiasságába” húzódik vissza. „Csakis az egyes, csakis a végsõ
határig hajtott egyes ideájának megfelelõ és valóban létezõ.”

Ha elfogadjuk Lukács metafizika kritikáját az öntudatlan homogenizáció
vonatkozásában, akkor így fogalmazhatjuk meg a már 1910-ben felmerülõ
Mûvészetfilozófia alapdilemmáját: hogyan lehetséges az élményvalóság
tárgyiatlan heterogenitásából és egy nem stilizált homogenizációból egy-
szerre kiindulni oly módon, hogy ezen antinómia már eleve ne legyen egy
hamis egynemûsítésbe zárva, de ugyanakkor ne kelljen a brutális antinómi-
át a séma meghamisításával „átmenetté” oldani. A, többek között Max
Weber által melegen üdvözölt kiindulópont: mûalkotások vannak, hogyan
lehetségesek? Mint ismeretes, a Mûvészetfilozófiában a kultúra kategóriája
nem fordul elõ. (Az õt követõ nagy mûvekben, A regény elméletében és az
Esztétikában tér majd csak vissza.) Nos, Lukács e mûvében a forma egyetlen
tényébõl indul ki, a mûalkotásból, melyet a megváltás itt jelentkezõ
luciferikusságának megfelelõen ugrás választ el minden rá irányuló maga-
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tartástól. A kultúra egy következetesen végigvitt paradoxon következtében
a mûalkotás mikrokozmoszába záródik. „Minden mûvészi forma teodiceia:
valamilyen vonatkozást teremt a megváltással, mivel minden olyan dolgot,
amely egynemû világában elõfordulhat, eszméjüknek abszolút módon meg-
felelõ létezéshez juttat, és egyúttal olyan univerzumba helyez, amely mintha
eleve a megérésükre és önmaguk elérésére rendeltetett volna.”

COLLOQUE NICOLAS ABRAHAM ET MARIA TOROK
A.S.I.E.M. 6, rue Albert de Lapparent - 75007 Paris

Samedi 22 ianvier 2000
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I. A beszélgetõ terápia eredete és célja

A pszichoanalízis nem egyszerûen a beszélgetésen alapuló kezelés kon-
cepcióját fedezte fel, hanem megteremtette annak huszadik századi ideáját
és alkalmazását is. Jóval azelõtt, hogy Sigmund Freud megalkotta volna a
„pszichoanalízis” kifejezést, a huszadik század hajnalán, a szó- vagy szó ál-
tali terápia már a tizenkilencedik században elõrevetítette árnyékát Fran-
ciaországban, Angliában és Németországban. Számos orvos, elmegyógyász
és független kutató álmokkal, szuggesztióval, hipnózissal, mesmerizmussal,
holdkórossággal, hisztériával, nem organikus eredetû bénulással és té-
bollyal foglalkozó közös munkája fokozatosan vezetett el az olyan morális
vagy pszichológiai szenvedések fogalmának megalkotásához, amelyek al-
kalmasak arra, hogy verbális úton kezeljék õket.

A tizenkilencedik században a verbális terápia legfigyelemreméltóbb és
egyben legkifejezettebb megjelenési formája a lehetõ legvalószínûtlenebb
szellemi tartományban gyökerezik: a görög filológiában. Jacob Bernays, aki
nem volt más, mint Freud feleségének, Martha Bernaysnak a nagybátyja,
1857-ben Breslauban, Németországban, tette közzé általánosan elismert
könyvét, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über die
Wirkung der Tragädie (Arisztotelész a tragédia hatásáról szóló elveszett ér-
tekezésének alapvonalai) címmel. Bernays vizsgálódásait teljes egészében
az Arisztotelész által a Poétikában használt központi, ám rejtelmes formu-
lára összpontosította: katharsis ton pathemon – az érzelmektõl való megtisz-
tulás katarzisa. Számos kortárs és késõbbi gondolkodó, köztük Nietzsche is,
azon a véleményen volt, hogy Bernays lenyûgözõ megoldást talált arra az



Tízéves a Thalassa

130

1 „Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene. Vorläufige Mitteilung”.
In: Wiener Medizinische Presse, 1893. [G. W. Bd. 1. S. 81–98.]

itáliai és angol reneszánsz évszázadaitól Corneille-en, Lessingen, Goethén,
Schilleren és mások munkásságán áthúzódó polémiára, amely a drámában
megjelenõ katarzis vagy megtisztulás morális és/vagy esztétikai implikáció-
iról folyt. Mindamellett Bernays megoldása elutasította az összes megelõzõ
interpretációt azzal, hogy leszögezte: a katarzis antik orvosság, csakúgy,
mint az orgiasztikus kultuszokkal és a Dionüszosz-imádással kapcsolatos
gyógyító gyakorlatok. Ez az új katarzisértelmezés természetesen nem ma-
radt észrevétlen. Bizonyosan nem a véletlen mûve, hogy Josef Breuer és
Freud 1893-ban megjelent, „elõzetes közleményükben”1 a „katarzis” szót
éppen ebben az értelemben használták (amelyet lereagálásként, ab-
reakcióként határoztak meg a német abreagieren szó alapján, s amely azt je-
lenti, éleszd fel újra és szabadulj meg tõle) – abból a célból, hogy megjelöl-
jék azokat a gyógyító hatásokat, amelyeket verbális terápia alkalmazásával
értek el hisztériában szenvedõ betegeiknél. Mindez azért jelentõs ebben az
összefüggésben, mert Freud saját ármányos és elhúzódó tétovázása a pszi-
choanalízis törekvéseinek megfogalmazását illetõen a csúcspontjára emel-
kedett akkor, amikor legjobb barátja, a magyar pszichoanalitikus Ferenczi
Sándor, a sorsszerû neokatarzis elnevezés alatt 1929-ben felelevenítette
módszeres vizsgálódásait és kezelési eljárásait a pszichológiai traumák te-
rén. Hamarosan megjelent az eredetileg Breuer és Freud által bevezetett
traumakezelés, de utóbb maga Freud is határozottan és kétségtelenül fel-
hagyott vele, mivel a pszichoanalízisre egyre inkább mint egyfajta univerzá-
lis antropológiára tekintett, amely a pszichoszexuális ösztönökön, fantáziá-
kon, illetve azok elfojtásaival járó viszontagságokon alapszik.

De térjünk vissza egy pillanatra az 1857-es esztendõhöz. Bernays vitá-
ba szállt az összes korábbi szaktekintéllyel, egyrészt abban, hogy a katar-
zis arisztotelészi elmélete semmiféle kapcsolatban sem áll a szenvedélyek-
tõl való megtisztulással, illetve azok erénnyé való transzformálódásával,
másrészt hogy a színház ennek megfelelõ, javító hatású szerepe – mint az
egyház morális leszármazottja, vagy éppen mint riválisa az emberiség job-
bításának vállalkozásában – nem vezethetõ vissza Arisztotelészre. Ehe-
lyett Bernays a következõ forradalmian új, orvosi – azaz pszichológiai in-
díttatású – definícióját adta a katarzisnak: „a testi tartományból a pszicho-
lógiai tartományba áthelyezõdve [a katarzis] kijelöl – a nyomasztó, legá-
tolt, elfojtott dolog számára – egy sajátos típusú gyógyító eljárást, amely
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nem ezen nyomasztó tartalom átalakítására vagy elfojtására törekszik, ha-
nem, ellenkezõleg, inkább serkenteni próbálja, és szabad folyást enged
neki, annak reményében, hogy ez csillapító hatással lesz arra a tartalom-
ra, amely legátlásra vagy elfojtásra került.” A katarzis hamísítatlanul fo-
galmi lényegének rekonstruálásában Bernays annak a „patológiai nézõ-
pontnak” a rekonstrukcióját látta, amely oly jellemzõ volt Arisztotelészre
– akit Bernays mint orvost mutat be nekünk, mint orvost, aki maga is egy
orvos fia volt.

Freud és Breuer „elõzetes közleményébõl” könnyen felmérhetõ Bernays
munkásságának jelentõsége, amelyet mindezidáig ritkán méltattak, ám
mégis döntõ hozzájárulással szolgált a huszadik századi beszélgetõ terápia
létrejöttéhez.

„Minden egyes egyéni hisztérikus tünet azon nyomban eltûnt, amikor si-
került napvilágra hoznunk a esemény világos emlékét azáltal, hogy elõhív-
tuk és serkentettük annak kísérõ affektusait, és amikor a beteg leírta azt az
eseményt a lehetõ legnagyobb részletességgel, és képes volt szavakba önte-
ni az affektust. (…) A testi folyamatot olyan elevenséggel kell megismétel-
ni, amilyennel csak lehetséges… aztán verbális kifejezést kell adni neki. Ez-
által válik érthetõvé, hogy az általunk fent bemutatott pszichoterápiás eljá-
rás gyógyító hatással bír. Véget vet az elsõ alkalommal nem lereagált emlék
operatív, kényszerítõ befolyásának azáltal, hogy lehetõséget nyújt a hozzá
tartozó, elfojtott affektusoknak ahhoz, hogy a beszéden keresztül törjön utat
magának, (…) és ezáltal bekerüljön a tudat normális területére.” Mint az
köztudott, az úgynevezett katarzisos kezelés – az elfelejtett traumákhoz
asszociálódó elfojtott affektus vagy érzelem emocionális és verbális kitörése
– központi elképzelése visszanyúlik Anna O. (Bertha Pappenheim) esetére,
akinek kezelését Breuer 1880-ban kezdte meg. Akár befolyásolta Breuert,
akár nem, hogy olvasta, vagy esetleg hallott Bernays értekezésérõl – amely
parázs vitákat szított az obskurus filológiai társaságokon túl a legkülönbö-
zõbb intellektuális körökben is –, ez mindenképpen csak sejtés marad, és
végtére is teljesen lényegtelen. Az eredet puszta megállapításának kérdésé-
nél sokkal, de sokkal fontosabb Bernays, Breuer és Freud közös gondolata
a szavakon keresztül ható pszichoterápia létezésérõl és lehetõségeirõl.

Valóban szembeötlõek a hasonlóságok Bernays egyesített hermeneutiká-
ja – amely napvilágra hozta az orvosi gyakorlat egy õsi formáját –, és a ke-
zelési eljárás leírása között, amely a Tanulmányok a hisztériáról2 lapjain je-
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lent meg. Bernays a következõ megjegyzéseket fûzi Arisztotelész
enigmatikus formulájához, a katharsis ton panthemonhoz és annak kontex-
tusához: „A tragédia úgy fejti ki hatását, hogy a bánatteli szánalom és a ret-
tegés felerõsítésének segítségével elõidézi a fájdalmas és rettegett fizikai
affektusoktól való enyhülést hozó megszabadulást.” Breuer így beszél An-
na O.-ról: „Már ismertettem, hogy Anna O. teljes mértékben megnyugo-
dott lélekben, miután rettegéstõl és borzadálytól reszketve felidézte azokat
a bizonyos rettenetes emlékeket, és verbális kifejezést adott nekik.” Ezen-
kívül Bernays egy sereg pszichológiai-orvosi kifejezést használ, amelyeket
mintha Breuer és Freud mûvébõl emelt volna át, habár azok számos õsi gö-
rög szövegben is léteznek: enyhíteni, csillapítani az emóciókat, affektuso-
kat, vagy a lélek kóros területeit; affektív megkönnyebbülést nyújtó módo-
kon kezelni; felszabadulni és kiegyezni a pszichológiai affektusokkal; elimi-
nálni a kóros vagy betegséget gerjesztõ anyagot.

A katarzisra vonatkozó „patológiai nézõpontjának” alátámasztására
Bernays megidéz egy görög gondolkodót, Porphürioszt (akire Eusebius,
Caesaria püspöke hivatkozik a Praeparatio Evangelicában): „Az affektuso-
kat támadó erõk, melyek rendszerint bennünk, emberekben lakoznak, csak
erõsebbek lesznek, ha megpróbáljuk õket teljes egészében elfojtani. Más-
felõl, ha ezeket az affektusokat elõcsaljuk, hogy röviden és helyes arányban
kifejezzük õket, akkor csillapodnak, és ezáltal örömöt adnak, [az affektu-
sok] elcsendesednek, kisülnek és elnyugszanak, minden durva hevesség
nélkül, a helyes módon. Ez az, amiért a komédiát, csakúgy, mint a tragédi-
át, enyhítésre, csillapításra használjuk, és kiürülünk önnön érzelmeinktõl
azáltal, hogy mások affektusait nézzük.” Bernays ezt a pszichológiai affek-
tusok „ösztönzõ (aktiváló) elméletének” nevezi, röviden: megerõsíti az õsi
idõk egy olyan elméletének létezését, amely gyógyító hatásokat tulajdoní-
tott az az idáig elfojtott, elnyomott vagy legátolt érzelmek verbális és/vagy
megjelenítõ (dramatikus) elõhívásának.

A lehetséges fogalmi kapcsolat az õsi, arisztotelészi elmélet és a modern
idõkben alkalmazott verbális pszichoterápia gyakorlati használata között
legalább két okból is elsõdleges fontossággal bír. Noha a tizenkilencedik
században még nem voltak „kettõsen vak” klinikai vizsgálatok (olyan mód-
szerek, amikor maga a kísérletvezetõ sem ismeri a kísérlet célját, így még
akaratlanul sem befolyásolhatja a kísérlet lefolyását), és a független labora-
tóriumokban a tudományos kísérletek megismétlésének gyakorlata egé-
szen a második világháborúig nem vált az eredmények megbízhatóságának
széles körben elterjedt próbájává, mégsem volna helyénvaló azt feltételez-
ni, hogy akár Bernays, akár Breuer vagy Freud átsiklott volna eredménye-
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ik független forrásból származó validálásának szükségességén. A Poétiká-
ban tárgyalt katarzis értelmezésekor Bernays számos, explicit bizonyítékot
ismertet Arisztotelész más írásaiból, ezenkívül elméletének alátámasztásá-
ra nem arisztoteliánus görög forrásokból is idéz. Breuer és Freud hipotézi-
sük megszületését elsõsorban klinikai felfedezéseiknek tulajdonították, no-
ha számos más klinikusra és elméleti szakemberre hivatkoztak, többek kö-
zött Binet-re, Delboeufre, Janet-re, Moebiusra, Strumpellre és másokra,
akik – korábban, azonos idõben, vagy késõbb – hasonló tüneteket írtak le,
és az övékkel összehasonlítható terapeutikus eredményeket fogalmaztak
meg. Ezenkívül Bernays filológiai, illetve Breuer és Freud pszichológiai
vizsgálódásainak kifejezetten összecsengõ eredményeit úgy is tekinthetjük,
mint független megerõsítést a legátolt, elnyomott vagy elfojtott affektuso-
kat verbalizálás révén enyhítõ orvosi gyakorlatra. Nyitva hagyom a kérdést,
és nem foglalok állást a Freud és Breuer által, bizonyos pácienseikkel kap-
csolatban alkalmazott terápia sikerének vagy eredményességének történe-
ti értékét illetõen – az utóbbi években többször kajánul elverték ezeken a
port; és inkább elméleti síkra szeretném terelni ezt a kérdést. Vajon milyen
feltételek mellett kívánatos és hasznos a verbális pszichoterápia – amelyet
1857-ben Bernays Arisztotelésztõl származtatott, és amelyet tõle függetle-
nül Breuer 1880-tól, Freud pedig 1889 után a gyakorlatban alkalmazott?

Noha világosan látom, hogy nem fogom teljesen kimerítõen megvála-
szolni, mégis néhány javaslattal szolgálnék arra vonatkozóan, hogy hogyan
lehetne megközelíteni ezt a kérdést. A freudi elmélet fejlõdése túlságosan
komplex ahhoz, semhogy elhamarkodottan áttekinthessük. Mégis nagy biz-
tonsággal tartható az az állítás (mivel bõségesen állnak rendelkezésünkre
bizonyítékok), hogy maga Freud volt az, aki aláásta bontakozó diszciplíná-
jának kétségtelen elismerését azáltal, hogy kutatásaihoz ellentmondásos és
egyenesen önérvénytelenítõ módszertanokat tett magáévá. Egyfelõl Freud
teljes mértékben azonosult Breuer eredeti, a traumatikusan elfojtott érzel-
mek verbális felszabadításával kapcsolatos klinikai felfedezésével – és ki-
dolgozott egy sokkal csiszoltabb módszert ezeknek az érzelmeknek a elõhí-
vására és megértésére. Ugyanakkor azonban Freud szinte légmentesen le-
zárta az ajtót, predesztinált, univerzalizáló lélekfelfogást alkalmazott a pá-
ciensei „gyógykezelése” során, s így megakadályozta õket abban, hogy ala-
posabb belátást nyerjenek szenvedéseik valódi alapjaiba.

Breuer és Freud felfedezéseinek a középpontjában az a gondolat állt, hogy
a terapeuta segítségével a tüneteink megfejthetõek lesznek, és a tüneteink
mögött húzódó affektív szituáció megértése enyhülést hozhat a pszichológiai
fájdalomra. Breuerrel való rövid együttmûködése alatt Freud erõsen tartotta
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magát mentora alapelvéhez, azaz a lelki patológiára vonatkozó álláspontját
egyszerûen a tapasztalatból származtatta. Azonban, mint azt Breuer megje-
gyezte egy Auguste Forelnek 1907 november 21-én írott levelében: „Freud
olyan ember, akire az abszolút és a szertelen szabályozás igénye a jellemzõ;
ez egy pszichológiai szükséglet, amely véleményem szerint szertelen általáno-
sításokhoz vezet.” Hát igen, Freud gyakran igyekezett olyan kóros elváltozás-
ra bukkanni a betegeinél, amelyben azok valójában nem is szenvedtek. Mivel
a gyermeki pszichoszexuális fejlõdés univerzálisan alkalmazható keretei kö-
zött akart kategorizálni, elõre gyártott sablonokkal kezdett dolgozni. Felha-
gyott a fájdalom egyéni konstellációinak kutatásával, és elõítéleteket alko-
tott, amely végül eltávolította a betegeitõl. Freud klinikai értelmezései gyak-
ran a fejlõdési traumák maroknyi alaptípusára támaszkodtak (mint például a
szülõk nemi aktusának az õsi látványa, a kasztrációs szorongás vagy az elcsá-
bítás), tipikus „traumákra”, amelyek állítólag általánosan egyforma forgató-
könyvek szerint manifesztálódtak a tudattalan fantáziákban.

Ez olyan, mintha Freud megkérdezte volna a pácienseit: „És a pszicho-
szexuális fejlõdésének melyik állomását kínlódta meg leginkább? Tudja,
azokról az elkerülhetetlen állomásokról beszélek, amelyeket már vázoltam
az elméleteimben, Ödipusz-komplexus, péniszirigység és így tovább”. Ezzel
az erõvel azt is kérdezhetné: „A pszichoszexuális elméletemnek melyik ele-
métõl szenved?” A freudi pszichoanalízist hosszú ideig belülrõl fenyegette
veszély, mivel a kutatásba vakmerõ, sõt, forradalmi módszereket vegyített,
ugyanakkor az a vizsgálódások elfogulatlansága mind kevésbé érvényesül-
hetett. Ez alapvetõ metodológiai következetlenség, szembeötlõ ellentmon-
dás a nevezetes nyitott és õszinte szellemiség – a vágy, hogy megszabadít-
son minket önnön érzelmi és pszichoszexuális börtönünkbõl –, illetve an-
nak a megjósolható rendszernek a megbocsáthatatlan merevsége között,
amely a pszichikai zavarok általános forrásainak azonosítására törekszik.
Kijelenthetem, hogy ha a pszichoanalízist az elmúlt években újult erejû, és
elsöprõen sikeres támadások érték, akkor ez nem csak a gyógyszereknek a
lelki zavarok kezelésének területén széles körben elterjedt alkalmazásának
köszönhetõ, nem csak a legtöbb amerikai biztosítótársaság bevett gyakorla-
tának, az ambuláns pszichiátriai betegek bántóan tolakodó megfigyelésének
– hogy így bírálják el, valóban jogos-e a biztosított követelése a költségek
fedezésére, és nem csak azoknak a szigorú korlátozásoknak, amelyeket az
egészségbiztosító társaságok rendeltek el a beszélgetõ terápia idõtartam-
ára. Szintén vitatható, hogy a freudi teóriákkal kapcsolatos elégedetlenség
mélysége bizonyíthatóan a tudattalan elméleti magvának mala fide elutasí-
tásából származik. Meggyõzõdésem szerint mindenki, aki érdekelt a pszi-
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choanalízis életképes jövõjében, helyesebben tenné, ha nem utasítaná el a
bírálatokat, mert azokban csak az ellenállás egy formáját látja, hanem ke-
serédes inspirációt merítene belõlük, és vizsgálni kezdené a freudi elméle-
tekben, illetve a klinikai gyakorlatban rejlõ ellentmondásokat. Vállalva a
kockázatot, hogy egyaránt elidegenítek barátot és ellenfelet, azt állítom,
hogy a jelenkori beszélgetõ terápia valóban használható magva összefoglal-
ható lenne az arisztotelészi katarziselmélet terminusaival, ahogy azokat
Breuer és a korai Freud klinikai, illetve interpretációs munkásságában egy-
mástól függetlenül kiterjesztette. Röviden: a terapeuták elõcsalják és har-
monikusan feloldják azokat az elfojtott és a tudattalanba számûzött érzel-
meket, amelyeknek a szabad, enyhülést hozó verbális megfogalmazása az
elszenvedett trauma következtében akadályozott. Ezek a traumák és a kí-
sérõ affektusok hozzáférhetõk lehetnek az álmok, elszólások, nyelvbotlás-
ok, illetve a jellegzetes nyelvi, testi és lelki kompromisszumos alakzatoknak
a megértésén keresztül; vagyis a beszélgetõ terápia célja az, hogy rekonst-
ruálja egy egyén speciális traumatörténetét a fájdalmának, zavarainak és
konfliktusainak töredezett maradványain keresztül. A pszichoanalízisnek
ezek az életbevágó aspektusai jelen vannak és megérdemelten vannak jelen
a verbális pszichoterápia milliónyi változatában, amelyek futótûzként ter-
jedtek el, mivel az ortodox pszichoanalízis egyre nagyobb mértékben zárta
le azokat az utakat, amelyek kielégítõ megoldáshoz vezethettek volna.

II. Hogyan beszéljen az analitikus?
Szigorú semlegesség vagy jótékony segítés

A húszas években lényegbevágó, heves vita bontakozott ki Freud és
Ferenczi között a terapeuta viselkedésérõl. A vita tárgya az volt, hogy az
analitikus csak szigorúan semleges verbális megnyilvánulásokat tegyen,
vagy támogató, aktív verbális részvételével segítse a klinikai anyag elõbuk-
kanását, megértését és eloszlatását. Freud álláspontja közismert. A pácien-
seket vissza kell vezetni – az analitikus helyzetben, az áttételek és az ellen-
állások hosszadalmas boncolgatásán keresztül – azokhoz a mind szeretet-
teljes, mind ellenséges érzületekhez, amelyek a korai szülõi figurákkal kap-
csolatosak. Freud hajlíthatatlan véleménye szerint nagyon fontos a semle-
gességnek egy szigorú, vagy alkalmanként akár rigid formáját is alkalmaz-
ni, mert csak így tudják lehetõvé tenni a páciens számára, hogy kiszabadít-
hassák magukat önnön tudattalanul átvitt szenvedélyes szeretetük és/vagy
gyûlöletük érzésének béklyóiból.
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3 In: Technikai írások (1921–33). Animula, Budapest, 1997, 71–86.
4 Klinikai napló, 1932. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1996.

Noha egyértelmû, hogy csak a helyzettel visszaélõ vagy perverz analitiku-
sok (és nem kevés ilyen volt) generáltak átvitt érzelmeket saját hasznukra,
vagy a pszichoanalitikus mozgalom érdekében, a rigid semlegesség is végzõd-
het a túlkapás vagy bántalmazás egy formájával. Ferenczi akkor jutott erre a
következtetésre, amikor áttekintette mindazt, amit a „pszichoanalízis bigott
fejlõdésének” nevezett egy Freudhoz írt, ez eddig publikálatlan levelében,
1930. június 17-én. Freudétól eltérõ véleményét szintén ebben a levélben ír-
ta le: „Nem értek egyet Önnel például abban, hogy a terápiás folyamatot el-
hanyagolhatónak, illetve kevésbé fontosnak kellene tekinteni, vagy abban,
hogy jogunk van arra, hogy elhanyagoljuk, csak azért, mert számunkra egy-
szerûen érdektelennek tûnik.” Ferenczi ellenvetése két elkülönült, ám mégis
összefüggõ vitapontból származott. Az elsõ pont a pszichoanalitikus kezelés
céljára vonatkozó alapvetõ elméleti aggályokkal, a második pont pedig az
analitikus ülések pszichológiai atmoszférájával állt kapcsolatban. Ferenczi
arra jutott, hogy az a pszichoanalízis, amelyet 1908 után Freud durván átala-
kított, elhanyagolja a neurózisok traumatikus forrását, és ennek eredménye-
ként túlértékeli a ösztön alapú pszichoszexuális fantáziák jelentõségét a tra-
uma valódi eredetének rovására. Annak a kérdésnek az eldöntése, hogy a kli-
nikai pszichoanalízisnek mindenekelõtt mivel kell foglalkoznia – a tudattalan
fantáziákkal vagy a traumákkal – alapvetõen meghatározta Ferenczi vélemé-
nyét arról, hogy az analitikusnak a páciens pszichoterápiája alatt támogató
szerepet kell játszania. Ferenczi kritizálta a legtöbb analitikus hajlamát arra,
hogy a pszichoanalízist mint egy fõként intellektuális folyamatot kezeljék.
Ezek az analitikusok az elméleti ismereteikre hagyatkozva próbálták meg re-
konstruálni a betegség elfojtott okait, és ezáltal valóban egyfajta analitikus
átnevelést hajtottak végre a páciensen. Ez a fajta kapcsolat az analitikus és a
páciens között túlságosan hasonlóvá vált a tanár–diák viszonyhoz. Való igaz,
hogy a páciensek az analízis során elsajátították a lelki élet freudi megköze-
lítését, de vajon – tette fel a kérdést Ferenczi – ez a fajta intellektuális isme-
ret valóban a neurózisból való maradandó kigyógyuláshoz vezetheti õket?

„A relaxáció elve és a neokatarzis”3 címû, elõször 1930-ban megjelent ta-
nulmányában, illetve Klinikai naplójában4 (melyet 1932-ben írt, de csak
1985-ben jelent meg elõször) Ferenczi felszólalt az analitikusok kioktató és
hazug, istenszerepben tetszelgõ magatartása ellen. Úgy érezte, hogy a tera-
peuta szenvtelen rugalmatlansága olyan formákat ölthet, amelyek szükség-
telen és elkerülhetõ nehézségeket keltenek a páciensekben. Ezért a szere-
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tetteliség egyfajta empatikus, együttérzõ formáját javasolta a gyakran a
semlegesség és az objektív tartózkodás mezébe öltöztetett rigidség és hi-
degség ellenében, amelyek Ferenczi szerint leginkább csak természetelle-
nesen számûzik a pszichoanalízisbõl az összes emberi tényezõt.

Ferenczi a szigorú analitikus semlegesség freudi elvét vizsgálta felül, ar-
ra a klinikai tapasztalatára alapozva, hogy a traumatikus sokkok gyakran a
felnõttek gyermekekkel szemben tanúsított helytelen, tapintatlan, bántó,
vagy leplezetlenül kegyetlen magatartásából erednek, illetve ahhoz szoro-
san kapcsolódnak. Ezért Ferenczi attól tartott, hogy az analitikus állhatatos
hallgatása, sztereotip kérdései, illetve az érzelmi visszajelzések módszeres
elmulasztása éppen annak a traumának a megismétléséhez vezethet, amely
a páciens neurózisának az alapja. „[…] az analitikus szigorú és hûvös zár-
kózottságát a beteg a felnõttek autoritása elleni infantilis harc folytatása-
ként éli át.” („A relaxáció elve és neokatarzis”, 79.)

A traumák rémisztõ hatása, a magányos tehetetlenség állapota, amelyet
valaki a traumatikus sokkok felidézése vagy újraélése során érez, eleve kizár-
ja a hidegen objektív magatartást. A trauma újrafelbukkanásának ezekben a
pillanataiban a személyes, barátságosan jóakaratú és megnyugtató magatar-
tás vagy gesztus nem csak emberséges, hanem klinikailag is megalapozott.
„Magatartásunkat így a beteg a családjában valóban átéltekkel szemben
ellentétnek érzi majd, s mivel most tudja, hogy nem kell ismétlõdéstõl tarta-
ni, bizalommal mélyed bele a kínos múlt felidézésébe” (93).5

Ferenczi a kollégáit is erre bíztatta, mivel a mindentudó és mindenható
analitikus személyiség felcserélése a nyitott, várakozásteli és barátságos
magatartással nem a tekintélyük csökkenését eredményezi, hanem éppen
ellenkezõleg, a páciens sokkal jobban fog bízni bennük.

A bizalom érzése így meghozza gyümölcsét – mivel az analitikus valóban
minden erejével a páciense mellé áll –, és segít legyõzni az erõs ellenállást,
hogy az újraélésen keresztül megszabaduljon a pusztító traumáktól.
Ferenczi szerint a bizalom erõsítése és ápolása döntõ mozzanata a verbális
pszichoterápiának, és pontosan azért, mert a traumatikus élmények gyak-
ran a rejtett bizalmatlanság érzését csepegtetik belénk.
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III. Mikor életbevágó fontosságú a beszélgetõ terápia?

Legújabban a magyar származású francia analitikus, Török Mária kérdõ-
jelezte meg azt az eszmét, hogy az elméletek alkalmazhatóak-e a pszicho-
terápián részt vevõ emberekre. A Theoretra: An Alternative to Theory (Teo-
retra: A teória egy alternatívája) (1982) címû mûvében Török az elmélettõl
megszabadult pszichoanalitikus mûvészet mellett szavaz – mivel az elmélet
leggyakrabban csak a páciens valódi élettapasztalataitól való elszigetelõ-
dést eredményez. Az elmélet a hajlíthatatlanul hideg megfigyelés egy for-
májává, vagy a finoman manipuláló terror eszközévé válhat, ahelyett, hogy
a reflektív mellékterméke lenne az együttérzõ megértés szabadon áramló
és folyamatosan nyitott folyamatának. Török a pszichoanalízis egy költõi
allegóriáját ajánlja: a páciens és az analitikus kölcsönös ajándékozásaként
írja le. A páciens feltárja szívének és elméjének legrejtettebb zugait, és az
analitikus pedig a figyelmével ajándékozza meg. Török számára a figyelem
azt jelenti, hogy az analitikus összegyûjti és üdvözli azokat a hangokat,
amelyeket a páciensek nem hallanak önmagukban. Vagyis a pszichoana-
litikus párbeszéd egyfajta egyesült, ünnepélyes szellemidézés is, amely so-
rán halott hangokat idéznek meg, a halott rokonok, a halott titkok, kifejez-
hetetlen sérülések és elfojtott szenvedések gyenge hangjait.

A verbális pszichoterápiának ez a leírása – hazajáró lelkek megidézése
és felélesztése, abból a célból, hogy végül megadassék nekik a megérdemelt
megnyugvás – magába sûríti Ábrahám Miklós és Török Mária közös felfe-
dezéseinek lényegét a családi titkok fájdalommal terhes örökségérõl. Ábra-
hám és Török elmélete a beszélgetõ terápiáról a még ismeretlen vágyak,
feltárhatatlan veszteségek és szavakkal kifejezhetetlen sérülések megneve-
zésének szükségességén nyugszik – és a megnevezés a létezés jogát is bizto-
sítja számukra. A verbális pszichoterápiának a valós titkok birodalmában
van életbevágó jelentõsége, ott, ahol a családi kommunikációt fojtott hall-
gatás és makacs ellenállás akadályozza. Azokban az esetekben, amikor a
gyerekek elõtt soha nem beszélnek szégyenletes betegségekrõl, tébolyról,
bûntényekrõl vagy öngyilkosságokról a családban, akkor a szülõk életének
feldolgozatlan terhei, mindenki tudtán kívül, megnyomorítják a gyerekek
életét is. Ilyenkor az analitikus párbeszédnek együttmûködéssé, egyenran-
gú viszonnyá kell válnia, ha valóban kapcsolatba kíván kerülni a hallgatás-
sal megbéklyózott múlt eseményeivel, amelyek folyamatosan és ármányo-
san kísértik a leszármazottak egész generációit. Ezeknek a napvilágra ho-
zása az együttmûködõ analitikus párbeszéd során, a páciensek családjának
szégyenletes és nagy erõfeszítésekkel leplezett titkainak és kínjainak foko-
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zatos elfogadtatása a páciensekkel attól függ, hogy az analitikus határozot-
tan együttérzõen fogadja azokat a traumatikus érzelmeket, amelyeket a
hallgatásba burkolózott felmenõk éltek át.

„Valami apróság fennmarad, felbukkan rejtett zugából. [A páciens] be-
pillantást enged a lepel alá, hagyja, hogy meghalljam egy folyamatos, erõt-
len mozgás vagy nesz reszketését. Mormogás, hasbeszélés hangja száll fel
egy sírkõ alól, ahol a páciens vagy valaki más, egy élõ rokon vagy egy õs van
élve eltemetve, elzárva, kimetszett vágyakkal, élettõl és haláltól egyaránt
megfosztva, és mindenekelõtt, valami zavaros és lezáratlan maradt. (…)

Ekkor a két partner (páciens és analitikus) ugyanazt a szót, ugyanazt a
képet álmodja egy pillanatra, és hirtelen létrejön egy igazi ülés, kapcsolat,
egy szeánsz, hogy megidézzék a szellem szellemének Szellemét magát, akit
orvul legyilkoltak a kísértetek. (…) A hiányzó szellemek általában nem kö-
nyörgésre érkeznek, sokkal inkább felszólításra, gyûlésre. A szellemeknek,
hogy kopogjanak, hogy kopogni akarjanak, meg kell érteniük, hogy a távol-
létük mindig a meg nem ismert tudásban való jelenlét egy formája volt, az
ismeretlenség. Meg kell érteniük, hogy képesek vagyunk megsejteni mind-
ezt. (…) Hogy hogyan temessük el a temetetlent, hogyan helyezzük végsõ
nyugalomra a sok temetetlen holtat, és hogy hogyan csillapítsuk el emlékü-
ket magunkban.”

A verbális pszichoterápia nélkülözhetetlenné válik, ha az élet ellenségei
– például egy szeretett személy elvesztése, a faji vagy vallási üldöztetés,
vagy egy régi felmenõnk elhallgatott titka – elárasztanak minket, ha csök-
kentik képességünket arra, hogy megbirkózzunk az elõttünk álló válságok-
kal és szerencsétlenségekkel. Az életvezetésnek ezek az ellenségei belénk
vannak ékelve, köztünk és mások között feszülnek, a közösségünkben is je-
len vannak. A pszichoanalitikus beszélgetés képes arra, hogy hasznosan fo-
galmazza meg a kérdést: Hogyan segíthetünk az embereknek abban, hogy
felfedezhessék az egyéni titkot, a családi vagy közösségi traumákat, ame-
lyek gyakran ismeretlenek maradnak, mert túlságosan gyötrelmesek, túlsá-
gosan szégyenletesek ahhoz, hogy elfogadjuk õket az élet velejáróiként?

Márton Róza Krisztina fordítása
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1 Egy korábbi munkámban az indulattétellel kapcsolatban figyeltem fel arra a jelenség-
re, hogy Ferenczi magyar és német nyelvû szövegei között, amennyiben a szövegváltozatok
ugyanarra a corpusra vonatkoznak, igen érdekes különbségek vannak (Jádi Ferenc: Maga-
sabb rendû lények parancsolták, in: A schizophrénia pszichoterápiája, szerk.: Trixler Mátyás,
Pécs, 1996, 206–235.). A kétnyelvû Ferenczi a freudi német fogalomrendszert a magyarban
finoman átdolgozza egy számára helytállóbb szemléletté úgy, hogy a freudi kategóriákat
ezen szemléletváltozás alapján saját német nyelvi rendszerébe átfejleszti. Ebben a krea-
tológiai eljárásban, mely önálló gondolkodás esetén az eszmetörténetben természetes folya-
mat, a szemléletváltozás a metaforák, hasonlatok, allegóriák és más retorikai trópusok sajá-
tos csoportosítása történik úgy, hogy azok a szövegszervezõdés során egy új összképet ad-
nak. Az alaklélektan Gestaltwandelnek (alakzatváltozásnak) nevezte ezen morfológiai folya-
matot. A dialektika megszüntetve megõrzési elve lép imigyen fel a gondolkodóban, az a lát-
szólagos félreértés (L. Popper) amely a hermeneutikában horizont eltolódásként ismert, mi-
által az az érzetünk támad, hogy valaki mélyebben vagy felületesebben ragad meg egy gon-
dolatkört, vagy így mutatkozik az olvasónak egy jelenség. Nem ugyanarról a kétértékû logi-
káról van szó, mint a természettudományokból ismert törvénykezõ rámutatás (paradigma),

„Thalassa, a nõalak: a Tenger válaszolja a panaszosnak: Ne
engem dorgálj, inkább a szeleket, a természet szerint ugyanis
nem vagyok más, mint a Föld; s amazok mégis rám zúdulnak
és hullámokká kavarnak fel engem.”

(Hans Blumenberg: Die Sorge geht 
über den Fluß, 1987)

Glosszámmal emlékeztetni szeretnék arra, hogy Ferenczi Sándor, akivel
a magyar nyelvû pszichoanalízis fõvonalát értelmi kapcsolatba hozzuk, iga-
zából csak a német eredetibõl érthetõ meg, mert mûveinek magyar nyelvû
kritikai szövegkiadása még várat magára.1 Ha abban a hitben foglalkozunk
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(1. folyt.) mely a módszert és a reprodukciót célozza meg, hisz a gondolkodásnak nincs mód-
szere, mert ez a saját és mások gondolatainak összevetõ feléledése (megemlékezõ emléke-
zet), szemben az emlékeztetõ felidézéssel.

2 Vö. D. Davidson: The Folly of Trying to Define Truth, The Journal of Philosophy 93
(1996): 263–278.

Ferenczivel, hogy a fordítás helyettesíti az eredeti munkát, annak a teoló-
gusnak a sorsára jutunk, aki az ilyen vagy olyan Biblia-fordítást teszi meg
érvelésének kiindulópontjául. Szándékos az általam használt hasonlat,
mert az angolszász Freud-irodalom is ilyen fordítási alapokra és követke-
zésképp gyenge fundamentumokra épül. Ha pedig a két Ferenczit összevet-
jük, sok helyütt nehéz eldönteni, hogy is gondolta a dolgot, s valószínûleg
csak a „késõbbi változat igazabb” elvet alkalmazhatjuk. Egy szövegherme-
neutikai elemzés, mely az utalások rendszerébe magától értetõdõen bele-
bonyolódik, nem tudja megkerülni a nyelvi közeg mondandójának rejté-
lyességét. De még a nyelvfilozófia sem kísérli meg – hermeneutikai fordu-
lata óta – az igazságot definiálni, a szemantikai tautológiák hulláma össze-
csap a fejünk felett, mint ahogy másutt azt látjuk, hogy csak az õrült keresi
a szavakban az életet.2 Így nem marad más lehetõség, mint hogy megjele-
nítsük az egyes igazról való meggyõzõdésünket úgy, hogy a velünk együtt
gondolkodó társunk igazságelméletünk feltételeit és mondandónk nyelven
túli értelmét a szövegben fellelje. Ezen folyamatban régi ötletek térnek
vissza újabb képzetek formájában, vagy új ötletek bukkannak fel, amitõl
újabb eszmei tartalmak bomlanak ki, és régi ötleteket elhomályosítanak.
Ferenczi, aki, úgy tûnik, egész életében útban volt új partok felé, meglehe-
tõsen biztosan navigálta tengeralattjáróját az ideák tengerében.

Amikor a Thalassa jubileumáról hallottam, gondoltam, írok egy meg-
jegyzést a nyelviség problémájáról a pszichoanalitikus irodalomban. Hisz
sajátos körülmény az, hogy analitikus generációk nõnek fel (nemcsak Ma-
gyarországon) anélkül, hogy az egyes szerzõk kritikai kiadására tudnának
támaszkodni. A Thalassa szerkesztõsége eleddig megkímélt bennünket a
pszichoanalitikus körökben szokásos Freud-balzsamozásos olvasmányok-
tól, és a magyarul olvasók hálásak lehetnek azért az alapirodalmat nem
pótló erõfeszítésért, mely a magyar nyelvû pszichoanalitikus szemléletû
gondolkodásnak a társadalomtudományok általános látókörét megközelítõ
diskurzus újrameghonosításáért itt tíz évvel ezelõtt megindult.

Hogy a magam választotta témát, mely mindennapjaim része, kifejtsem,
az alkalomhoz illõen, az olvasó és írástudó lélek felkereste bennem Feren-
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3 Sándor Ferenczi: Versuch einer Genitaltheorie (1924), in: Schriften zur Psychoanalyse,
Bd. II., Hsgb: M. Balint, Fischer, Frankfurt am Main, 317–400. o. (Az angol kiadás jelent meg
Thalassa címmel: S. Ferenczi: Thalassa, a theory of genitality, ford: Henry Allan Bunker, aki-
tõl a cím is származik, ugyanezen cím alatt fordította N. Abraham franciára a mûvet.)

4 Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében. Pszichoanalitikai tanul-
mány, Ford: Kovács Frigyesné (1928), Filum Kiadó, 1997, 73. o. A múlt vonzóerejéhez ld. S.
Ferenczi: Bausteine zur Psychoanalyse Bd. IV. (Fragmente und Notizen), Vergangenheitszug
(Mutterleibs-, Todestrieb und Gegenwartsflucht), Ullstein, Frankfurt am Main 1985,
281–282.

A Regressionszug kifejezést ld. még: S. Ferenczi: Ohne Sympathie keine Heilung, Fischer,
Frankfurt am Main, 1988, 177. o.

5 V.ö. egy közismert szólással a németben: „Der Zug des Herzens ist des Schicksals Stim-
me.” [Schiller: Piccolomini c. drámájából (III. felvonás 8.)]
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czi Versuch einer Genitaltheorie c. mûvének azt a fejezetét, amelyben a szer-
zõ a lap címadó kifejezését, „thalassa”, használja.3 A hetedik fejezet címé-
ben (i. m. 363. o.) egy thalassaler Regressionszugról van szó, amit én „a
thalasszális regresszióba való bevonás”-nak fordítanék, s amely kifejezés
akkor kap igazán értelmet, ha a mûben korábban (i. m. 354. o.) használt „a
maternális regresszióba való bevonás központi gondolatát” erre a szöveg-
helyre behelyettesítjük. Csak így tudjuk megérteni a magyar fordításban a
szerzõ lapalji megjegyzését, mely a Regressionzugra vonatkozik, s melyet a
magyar fordítás egyszerûen lerövidítve ad vissza:4 „Az ösztön szó inkább az
alkalmazkodás mozzanatait, a szervi mûködés célszerûségét hangsúlyozza,
míg a vonzás inkább a regresszió jelleget emeli ki. Természetesen osztom
Freud nézetét, hogy még a látszólag »elõre« ösztönzõ is alapjában a múlt
vonzóerejébõl meríti energiáját.” Amikor a németül író Ferenczi a Zug
(vonzás, húzás, függõségre vagy nem szubsztanciális, hanem lényegi össze-
függésre alapuló kimozdítás húzó és vonzó erõvel, de maga a vonás, a vo-
nat és a huzat is) indexlexikális kifejezést használja a német nyelvi kontex-
tusban egy sajátos energia koncepcióba kerül, mely a vonzó és a vonzott hu-
zavonáján túli holisztikus kapcsolatra utal.5 A magyar fordítónõ különös
módon nem tartja ezt olyan fontosnak, így a fejezet címét (Material zum
thalassalen Regressionszug) az orvosi irodalomból jól ismert semmitmondó
„adatok a thalasszális regresszióhoz”-ként adja vissza, ahelyett, hogy a
„thalasszális regresszióba való bevonódást illetõ/érintõ avagy annak megfe-
lelõ anyag”-ról beszélne. Fontosnak látom ennek kiemelését, mert épp ez
az a hely, ahol Ferenczi egy retorikai manõverrel eltér Freud Trieb (ösztön-
erõ) koncepciójától, és a Zug szóval nem követi a „lelki apparátus” metafi-
zikus fizikáját egy meghajtóerõ, egy túlerõ (Trieb, Drang) felszabadulásának
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6 Ugyanez a visszásság jellemzi a libidó fogalom és a libidóelmélet körüli bonyodalmakat
is. Ld. Jádi Ferenc: Rákszemek, Kijárat, Budapest 1998, 44–48.

7 S. Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Wien, 1900. A harmadik kiadás új elõ-
szóval 1915-ben jelent meg, de Freud 1914-ben állította össze ezt a kiadást. Az elõszóban
utalást találunk a filogenetikus alaptörvényre és arra, hogy Freud a szexualitás válfajainak
megértéséhez a biológiából indul ki. Talán erre a kiadásra utal Ferenczi. Ezt támasztja alá
egy 1914. szeptember 25-én írt Freud levél (Sigmund Freud–Ferenczi Sándor: Briefwechsel
Bd II/1. 86. o., melyben Freud közli, hogy a könyvének kefelenyomatát elküldte
Ferenczinek. Ferenczi 1914. december 31-i levelében tudósít a könyv megérkezésérõl (i. m.
99. o.). Késõbb lefordítja a könyvet magyarra.

8 V.ö. Ferenczi levele Freudnak 1915. július 24. (i. m. 133. o.). Pápához ld. S. Ferenczi–G.
Groddeck Briefwechsel 1921–1933, Fischer, Frankfurt am Main 1986, 42. oldalon egy 1922-
bõl származó visszaemlékezést: „a várost Pápának (a pápa) nevezik; tehát ott az egész idõ
alatt az apai testben voltam védetten” (im Vaterleib geborgen).

hipotézisében. Közismert, hogy Freud az elsõ topológiai modellben, mely-
ben ösztönpszichológiáját egy mechanikai-hidrodinamikai hasonlatban fo-
galmazza meg egy ilyen erõ hiposztázisát vázolja. De ugyanez a fizikai kon-
cepció munkál a késõbbi metapszichológiai modellben is, ahol az ösztön-
késztetéseket a tárgykeresési ösztön motorjaként fogja fel – egy gondolat,
melybõl a tárgy(!)-kapcsolatok elmélete fejlõdik ki.6 A freudi személyiség-
koncepció monádikus még akkor is, amikor a diádikus interakciókat írja le,
hisz hiányzik belõle az interszubjektivitás tényének elismerése. Ezzel szem-
ben Ferenczi Sándor kezdettõl fogva a kölcsönösségbõl és a pszichoanaliti-
kus helyzet interakciós jellegébõl indul ki, amire minden elõítélet nélküli
megértés alapoz. S ha nem alapoz, akkor más kontextusokból származó ér-
vekre és magyarázatokra van ráutalva – egy körülmény, amelyet fõleg a ké-
sei Ferenczi ismert fel, és ezzel a jelenkori autopoietikus öntudatelméletek
elõfutárának tekinthetjük.

Úgy tûnik, a genitalitás elméletének olvasása alapján, hogy Ferenczi, aki
ezen mûvét Freud Három értekezés a szexualitás elméletéhez7 címû könyvé-
nek olvasása közben, nagyrészt Pápán katonáskodva írta, és ugyanott
Freudnak felolvasta (Ld. „Bevezetés”),8 az ösztöntörekvések megértéséhez
egymásnak ellentmondani látszó utakat választott. Leveleibõl tudjuk, hogy
ezen idõben erõsen foglalkoztatták parapszichológiai kérdések, melyek a
vitálmagnetizmus kora romantikus gondolataként újra felmerültek a szá-
zadelõ értelmiségi köreiben. Nemcsak Ferenczi, de Jung, Bleuler és mások
is látogatták az okkultisták szeánszait. Kezdetben maga Freud biztatta er-
re, mint levélváltásukban ez a szkuril korszak fennmaradt. Ferenczit erõsen
foglalkoztatta a vonzerõ kérdése, éppúgy, mint a haeckeli filogenetikus
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A fotót Carin Wilkerling (Atelier für Photographie, Berlin) bocsátotta rendelkezésünkre
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9 Az amfimixis gondolatában benne van a szintézis lehetõségének lépése, mely elõrelé-
pést, a fejlõdésben egy ugrást jelent. Ilyen integratív lépések az individuáció folyamatában
ténylegesen új minõségeket, tulajdonságokat, alakító vonásokat hoznak létre a protoplasz-
tikus személyiségben. Ferenczi koncepciójában egy progresszió nem alkalmazkodás ered-
ménye, hanem az élet katasztrófáinak integratív és interaktív feldolgozása egy
metamorfotikus lépés segítségével, mikor is komplexebb, autonómabb és szintropikusabb
életjelenség keletkezik. A tudattalan protoplasztikus alakulásának lépéseit a pszichoanalí-
zisben fejlõdési szintnek nevezzük. Mindez megfelel az önérzet és a szociális érzet egyidejû
változásának is és szintropikus funkcióval bír. (Szemben a tárgyi ösztönkésztetések, a
libidinális megszállások katexisével, melyek a társas léttõl való elfordulás miatt entropikus
funkcióval bírnak.). Logikus, hogy szintropikus lépések a szabadság érzetét keltik, melynek
gondolkodás-lélektani háttere van, mégpedig az ugyanarról és a másról való elgondolkozás
formájában. A genitalitás és az amfimixis gondolatának összekapcsolása szerintem egy új lá-
tókör az interakciós pszichoanalízis területén. A freudi interperszonális pszichológia (a má-
sodik topikában) alapvetõen mennyiségi szempontokat vesz figyelembe, mely egy mechani-
kus – dinamikus szemlélet. A kölcsönhatásos szemlélet a minõségek megfigyelésével foglal-
kozik, és az érték és a becsülés, az ítélõerõ és a tetszés szempontjait vonja be az elemzésbe.
Ezért fontos a másságok és azonosságok figyelembe vétele a kibontakozó Selbst-
pszichológiában, mely a nemiség, szociabilitás, kreativitás, etika, stb. területén mellõzhetet-
len alapeleme a diskurzusnak. A nominalizmus és a biologizmus, mely a freudi tudattalan
koncepciójában döntõ szerepet játszik, az ésszerûség alapelvét mint a felvilágosodás egyik
vívmányát adta kezünkbe a lelki élet megmagyarázásához. Ferenczi már igen korán egy má-
sik alappillért állított elénk, amikor a valóságérzékre hivatkozva az értelmet, az érzékek ér-
tékelõ rendszerét s különösen, amikor az egyenrangúság szempontját hozta szóba. Ez a két
kanti alapkategória, Vernunft és Verstand, jelenik meg újra a Realitätsprinzip és a Wirklich-
keitssinn pszichoanalitikus axiómáiban, de a Trieb és a Zug divergenciájában is.

alaptörvény pszichoanalitikai alkalmazásának lehetõsége. De nem ebbõl
fejlõdik ki és nem ebben jelenik meg a thalassaler Regressionszug eredetisé-
ge, hanem a címadó genitalitáselméletben, annak meglátásában, hogy az
érett férfi s asszony együtt hálása (a nemi közösüléstõl az együtt alvásig!)
az anyába való visszatérés szimbolikus realizálása, s ebben a folyamatban
„az anya a tenger szimbóluma, vagy részleges pótléka, és nem fordítva”.
Ugyancsak itt fejti ki azt a korábbi ötletét, hogy a szexualitás az egyes ero-
tikus késztetések magasabb szintû szervezõdéseként jelenik meg a megtes-
tesült nemiségben, a nemi életben, mint „amfimixis”.9 Az egymással geni-
tálisan szeretkezõ felnõtt emberpár egyesülését Ferenczi, mint látjuk, nem
a vágy tárgyának keresésével és megtalálásával véli egybeesni, hanem egy
egészen más színtéren való találkozással látja beteljesedni. A végtelen–vé-
ges tengerbe való szimbolikus visszatérésként értelmezi ezt. Amikor felis-
meri, hogy nem a tenger az anya, hanem az anya a tenger szimbóluma, aka-
ratlanul egy olyan mélyhermeneutikai szimbólumfogalmat vezet be, mely
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10 A héberek kivételével (W. Roscher: Lexikon der griechischen und römischen Mythologie
Bd. I/1., Teubner, Leipzig 1884–1886, 390. o.).

ma is aktuális. Hisz csak így tudunk egy prekoncepciót találni ahhoz, hogy
lesz a nõi genitalitásból asszonyi szexualitás, hogy lesz a paliból férfi, és mi-
tõl is együttlét a szeretkezés. Ferenczi a szeretkezés kifejezõmozgásaiban a
lebegõ testek tusáját, a csókban a lebegve táplálás és táplálkozás visszaté-
rését, az összeölelkezésben és a végtelenség és idõtlenség érzetét keltõ be-
fogadásban a tengerben lebegéshez való visszatérést leli fel. Egyidejûleg a
fellépõ ösztönkésztetések hatását az élethatárban (születés és halál), or-
gasztikus kiteljesedését pedig az újjászületésben fogja fel. Micsoda elõrelá-
tás! Fõleg, ha elõhozzuk, hogy a mai fizikai antropológia ténylegesen az af-
rikai vízimajmokból vezeti le az emberi faj kifejlõdését, és hogy a humán
etológia az emberi csecsemõ vízben lebegési képességében, az ujjak közti
úszóhártya maradványokban, szõrzetének áramvonalasságában stb. ata-
visztikus jeleket lát az ember vízi fõemlõsöktõl való származásának bizonyí-
tására. Bár nem vagyok bioanalitikai spekulációk híve, elismerem, hogy a
Ferenczi által „fantáziának” nevezett elmélet a mai napig megállja a helyét
mint ötlet, sõt semmiben nem mond ellent sem a felnõtt ember tapasztala-
tának, sem a fenomenológia és a jelenkori szociálantropológia szeretetrõl
kialakult álláspontjának. Különösen tarthatatlan persze pszichoanalitikus
felfogásában, csakúgy mint Freudnál a vitalisztikus alkalmazkodási elv. A
koraszülötten világra jövõ emberi lény ugyanis képtelen a biológiai rend-
szerekre jellemzõ alkalmazkodásra. Az ember környezetét világa részévé
változtatja, abban lehetõségeket és lehetetlenségeket ismer fel, a lehetet-
lenségeket pedig fantáziával és technikával kíséreli meg lehetõvé tenni, il-
letve mint kulturális lehetõséget a kultúrában realizálja. Tudja ezt tenni,
mert az emberi lény a másik másságát felismeri, önmaga lényegi önazonos-
ságát és a vele való mimikri játékot lelkiismeretének érzékével érzi, illetve
elhárító rendszerrel rendelkezik, amely megengedi neki, hogy az öncsalás-
ok latenciáját az élet lehetõségtereinek tekintse.

Ferenczi a thalasszális regresszióba való bevonódás közegének a tenger-
vizet tartja. Ez a metafora követi a sumér-asszír, semita10 és görög kultúrák
mitológiai gondolkodását az élet és halál, a szeretet és a születés kérdésé-
ben éppúgy, mint ezen kultúrák politeizmusát, melyben a szerelem istennõ-
je a tenger tajtékából született. Talassza az õstenger, de a születés és halál
istennõje is. Leánya a görög mitológiában Aphrodité, a habokban született,
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11 Vö.: F. Jádi: Der Traum des Doktors. Texte aus dem Colloqium Psychoanalyse 1 (1997):
5–31. Az érzéki kedv neve görögül: afrodízia, késõlatinos fordítása libidó. A Ferenczi által
fölrajzolt és a szeretetben való szenvedélyes találkozás feltételére alapozott genitalitás
immenz játéktere lehetõvé teszi számunkra, hogy a felnõttek ezen intim interszubjektív kap-
csolatában egyidejûleg megtaláljuk az erõt és a gyengédséget, a kívánságon túlmutató és a
még-meg-nem-értettre rákérdezõ megértési vágyat mint az önmegértés alapvetését, úgyis
mint az emberi intimitás játékos kiteljesedését. Kimutatta, hogy a genitalitás játékterei a
nyelven túlira és nem a tárgytudatra vonatkoznak, és a tárgylibidó amfimixise teszi lehetõvé
ezen erõk szervezõdését a szexualitás „szinesztéziájába”, így Ferenczi. S mindez a nyelv nél-
küli megértést szolgálja, a szenzitivitás és szenzibilitás tengelyében mozog és az érzékek pró-
bája. Az érzékek pedig nem másra, mint a szubjektum önhitelességére valók, azok kifejlõ-
dése szociális és nem biológiai érzékenység függvénye. Ferenczi a genitalitás elméletében és
a nemi élet ezen felfogásában ehhez az õsi tudáshoz nyúl vissza, és a csecsemõ bölcsességé-
ben arra a hatalmas fundusra utal, mely már az ontogenezis kezdetén a létben a másikkal
egymásra találó intrauterin kisded képességeinek, filo- és ontogenetikus emlékezetének ak-
tualizálásában jut érvényre.

12 Ferenc Jádi: Äther, Katalogtext zur Austellung von A. Sunder-Plas, Galerie I. Herbert,
Berlin 1997.

az érett szerelem istennõje volt, szemben csintalan fiával, aki az erotikus já-
ték patrónusa vagy iniciátora volt.11

De hogyan képzelhetõ el az a Zug, amirõl Ferenczi a thalasszális reg-
resszió kapcsán beszél? Ennek a Regressionszugnak a megfejtésére több út
kínálkozik. Az egyik felderítési út a korábban említett magnetikus vonzerõ
figyelembevétele lenne. Ez az animisztikus elképzelés abból indul ki, hogy
a vonzás mennyiségi viszonyok révén jön létre. Az attraktívabb több, na-
gyobb és fenséges, ezáltal a tudatban a jobb érzetét kelti, hisz a vonzódó hi-
ányát pótolja. Tehát itt implicite egy pszichoökonómiai elv van jelen, olyan
adásvétel, amibõl Freud is kiindul. Ez lenne tényleg a szeretet: legjobb eset-
ben egy csere, de leginkább az egyik nyeresége és a másik vesztesége? Nem
lehetne itt, „túl a morálon”, sokkal inkább az érték és az ajándék jelensé-
gét fellelni és a cserét az erotikus szolgálatok területén hagyni?

Metaforikusan mágneses vonzóerõrõl, igézésrõl beszélünk, közege az
éter,12 egy megfoghatatlan világanyag, melyet legjobban akkor tudunk a
régiek nyelvében megérteni, ha a láthatatlan „fényre” gondolunk, melyet
ma elektromágneses hullámnak tartunk. Holott egy s más amellett szól,
hogy Ferenczi éppen ebben az idõben behatóan foglalkozott ezzel a „meg-
igézõ” vonzóerõvel, de a szövegbõl egy ilyen megfejtés nem rekonstruálha-
tó. Sokkal inkább maga a víz az, amely a szövegben Ferenczi számára a
képiesen használt közeget jelenti és regresszióba kényszerít. Így találunk pl.
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13 Ferenczi levele Freudhoz. 1914. november 22-én így ír: „Gelingt es meiner Traumar-
beit, die homo- und heterosexuelle Strömung irgendwie zu versöhnen, dann schlafe ich gut
und erwache ich erquickt…” (Ha sikerül az álommunkámnak a homo- és heteroszexuális
áramlást valamiképp (egymással) kibékíteni, úgy jól alszom és felüdülve ébredek…)

14 A hal a mediterrán vidék és Elõ-Ázsia népeinek mitológiájában a lélekkel áll kapcso-
latban, gyakran totemállat. A zsidóságban a pikkelyes és kopasztott hal fogyasztása ünnepi
eledel, a meztelen hal szimbolikus konnotációja révén (penis) undorítónak tekintõdik. A jó-
létre mondják: „Él mint hal a vízben”, a veszélyt túlélõre pedig, hogy „megúszta”.

15 Hermann Imre: A tudattalan és az ösztönöknek örvényelmélete, in: Lélekelemzés. Ta-
nulmányok, Somló, Budapest, 1933, 41–54. o.

16 I. m. 341. o.

az egyik, ezen idõben írt levélben egy utalást,13 hogy Ferenczi a libidinális
vágyakat „áramlásukban” képzelte el. Ennek megfelelõen beszél Ferenczi
a thalasszális regresszió kapcsán „tengeri egzisztenciáról” és a lélekrõl, an-
nak szimbolikus reprezentációjaként, a halról,14 mely a vizek sodrában
úszik és vergõdik, s mely azon örvények sodrába kerül, mely a vizek moz-
gásának sajátja. Erre a sodrásra mondja a német, hogy der Sog zieht (a for-
gó sodrás beszív, magához vonz). Ez az a Zug a németben, mely a hiányt
felfalja, a feszültséget kiegyenlíti és a magával sodrással új egyensúlyt te-
remt. A németben a Zug annyira a léthez kötött, hogy negatív formája idõt
jelöl: a Verzug késést, az in einem Zuge pedig folyamatosant, egy huzambant
jelent pl. olyan értelemben, hogy valaki egy hajtásra iszik ki valamit. Nem
meglepõ mindez, ha tudjuk, hogy a német Zug szó etimológiailag a saugen
(szopni, szívni) igébõl ered. Ehhez a szócsaládhoz tartozik az erotikus
konnotációjú anzüglich (kellemetlenre, kényesre célozni), a Bezug (vonat-
kozás), a Vollzug (megvalósítás, kivitelezés), Vorzug (elõny), Zuzug (hozzá-
adás, az, amit valamibe beleszámolnak) stb. Ez a Zugkraft (húzó vagy von-
zóerõ) az „ösztönörvény” minden regresszióban, melyrõl Hermann Imre
Ferenczi 60. születésnapján beszél,15 a thalasszális regresszió gondolatköré-
re való hivatkozás nélkül. Ferenczi szerint a genitalitás maternaler
Regressionszugja16 univerzális. Van ennek a másikkal való elmerülésnek sok
különössége. Az elmerülés és az elsüllyedés a mindennapi életben mindig
egy külsõ szemlélõ felõl kerül szóba. Legdrasztikusabb formája, ha valaki
úgy érzi, szégyenében elsüllyedni készül. Ennek megfelelõen a vízbe merü-
lést, a rituális mosást, a szennyestõl való megszabadulásként gondoljuk.
Egy ilyenfajta szemlélet a felettes-én és annak preödipális elõzményeirõl
való teoretizáláshoz vezet. Ám egy másik szintet is megtalálunk ebben a re-
torikai trópusban, s ez a szégyenen túliság, a szemérem respektálása. Hisz
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17 GW B. d. 5. 95.
18 Johann Wolfgang Goethe: Gedichte in zeitlicher Folge Bd. 1., Insel, Wiesbaden, 1958,

223–224. o. Magyarra átültetve Vidor Miklós fordításában olvasható in: Goethe válogatott
mûvei. Versek, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1963, 197.old., valamint Szemlér Ferenc for-
dításában in: Goethe: Versek, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1988. 79–80. old. A Goethe-
balladát ez utóbbi fordítás alapján idézzük.

az amfimixisben éppen az a különös, hogy túltesz minden szégyenen. A tu-
domány sem tud meglenni a tárgytudat nélkül, ezért a megfigyeléseket
megfigyelõ tudományelméleti eljárásokra van eredményei értelmezésekor
utalva, vagy eredményeit bölcseleti redukcióval kell relativizálnunk.

Platón Lakomájában olvassuk, hogy Szókratész az Erósz végcéljában a
végtelent látja, s ez az érzelmekkel és az érzékszervekkel nem fogható, csak
az érzékek szinesztéziájával a szellemi tevékenységben. Ezért tartja Szók-
ratész a bölcsesség utáni vágyat erotikusnak, Freud pedig a tárgytudatos tu-
dásvágyat, a birtokba vételt és a kutatási késztetést az infantilis kukkolás
visszatérésének.17

A tudomány olyan, hogy vannak, akik halásznak, és vannak, akik pecáz-
nak benne. De vannak halászok, akik tengeri halra horgásznak addig, míg
megjelenik nekik valami más, egy felötlõ felfogás, az életük témája, mint az
élet és a szerelem. Goethe, akit ezekben a napokban ünneplünk, a Der Fi-
scher (A halász) c. balladájában18 leírja, hogy egy halász ült hideg szívvel a
ringó vízen, míg megnyílt a dagály és a mozgékony vízbõl felszökkent egy
párás asszony, talán egy sellõ, aki elkezdett a halászhoz énekelni és beszél-
ni: – „Testvérem mit veted / Gyilkos fényekre emberi / Szemed, tekinteted?
– kérdezte. – Ha tudnád, halnak mennyi kéj / E hûssel telt fenék, / Jõnél is
már s magad e mély / Örvénybe ejtenéd. – voltak a szavai. – Nem ringatják-
e tengerek / Holdunk s a friss napot? / S arcunk nem kétszer olyan meleg,
/ Ha onnét is ragyog? / A mély ég, mondd, nem csábít-e, / A víz-kék szem-
határ? / S ön-arcod nem vonz már ide, / Hol zsongva leng az ár? – zuhog-
tak a kérdések. – Zúgott a víz, zsongott a víz, / Iszamlott már a láb / S mint
hívó hangnak aki hisz, / Hajlott a szív alább. / Dalolt a lány és szólt a lány,
/ Így szólt az ó mese: / Vonta a lány, ment is talán / S nem látták már sose.”
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FERENCZI ÉS KAFKA

Bacsó Béla
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Az, amit Ferenczi thalasszális regressziónak nevezett, alapvetõen járult
hozzá az emberi szexualitás jobb megértéséhez. Ezen a pszichoanalízis
egyfajta bioanalitikai kiegészítéseként azt értette, hogy „az õsidõkben el-
hagyott tenger utáni vágy” a továbbiakban is ösztönerõként van jelen, s ez
megnyilvánul a genitalitásban. (vö. Ferenczi 1997, 73.) Ferenczi a kettõs
katasztrófa egyben és egyszerre történõ feloldásáról szólt: „a közösülési és
a hozzá szorosan kapcsolódó megtermékenyítési aktusban nem csupán az
egyéni (születés) és az utolsó faji katasztrófa (beszáradás), hanem az élet ke-
letkezése óta elszenvedett összes katasztrófák olvadnak össze egységgé; az or-
gazmusban tehát nemcsak az intrauterin nyugalom és egy barátságosabb
környezet biztosította nyugodt lét nyilvánul meg, hanem még az élet kelet-
kezése elõtti nyugalom is, azaz az anorganikus lét halálos nyugalma.” (uo.
85–86.)

A thalasszális organikus regresszió mint a kettõs katasztrófa ellenereje,
nem jelentette Ferenczi számára az õsi létbe való visszahelyezõdést, hanem
azt a kínokkal és feszültséggel teli kísérletét az embernek, hogy önnön lé-
tében egy másik testében kielégülve feloldódjék és nyugalmat leljen. „A kí-
nos feszültség fokozódása és annak tetõpontja, az orgasztikus kielégülés,
ezek szerint két ellentétes irányú törekvés egyidejû ábrázolása: megismétli
a megszületés kínos élményét annak szerencsés kimenetelével együtt és
visszaállítja a még egészen zavartalan intrauterin helyzetet, újra behatolva
az anya ölébe” (uo. 51.).

Franz Kafka éveken át levelekben biztosította szerelmérõl Felice
Bauert, és tartotta ezekkel a levelekkel a rögzített távolság közelségében.
Kafka 1913. április elsején a következõket írta Felicének: „Az én tulajdon-
képpeni félelmem nem más – s bizonnyal nem lehet ennél rosszabbat mon-
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dani és hallani –, mint hogy sohasem leszek képes téged birtokolni. S hogy
szerencsés esetben is csak arra korlátozódnék, hogy alkalmakként oda-
nyújtott kezedet esztelen ölebként nyaldossam, ami nem a szerelem jele,
hanem csak a némaságra és örök távolságra ítélt állat kétségbeesésének a
jele. Hogy melletted ülve, mint ahogy az történt már, tested légzését és
életét fogom érezni magam mellett és alapjában véve távolabb leszek tõ-
led, mint most a szobámban… Röviden, hogy mindörökre kizárt maradok
belõled, s hogy vajon te le fogsz-e hajolni/le fogod-e magadat alacsonyíta-
ni hozzám/meghajtod-e magadat elõttem, hogy az téged is veszélybe so-
dor.” (Canetti 1983,169–171.) Kafka, aki magát ebben a levélben a földi
létre képtelennek nevezi, egyben egy lehetséges, általa megteremtett nyuga-
lom részévé teszi Felicét. Nem egyszerûen arról van szó, mint Canetti
egyébként gyönyörû bevezetõjében állítja, hogy Kafka szorong az impo-
tenciától. Azt gondolom, hogy a magyarázat éppen Ferenczi elgondolá-
saiból adódhat: a szexualitás mint én-vesztés, a testi létet legközelebbrõl
fenyegetõ és félelemmel eltöltõ magára maradás (kielégületlenség), az
egyesülés csodájának rövid idejûsége, azaz a bekebelezés/birtokbavétel
soha-nem-teljes megvalósulása, vagyis végsõ soron a másik teljes és veszé-
lyes inkorporálása stb. Canetti azt írja a bevezetõben, hogy itt Kafka szám-
talan testi szorongásának egyike nyilatkozik meg. Biztos, de ez a magyará-
zat kevés. Persze Kafka az íráshoz szükséges távolságot állítja így elõ, a le-
vélben meg- és fenntartott szerelem mindig egyforma távolságáról van itt
szó. 1913 nyarán írta Felicének: „Az írásomhoz elkülönültséget igénylek,
nem olyat mint „egy remetéé”, az nem lenne elég, hanem mint egy halot-
té. Írni ebben az értelemben mély alvást jelent, tehát halált…” Kafka min-
denfajta külsõ behatolástól való szorongása, mely összeroppantja termé-
szetét, a belsõt, de a maga számára kialakítottat is, megint csak arra utal,
hogy milyen nehezen õrzi az ember azokat a viszonylatait, ahogy számára
„a valóság van”. Ferenczi utalt arra, hogy jóllehet a valóságérzék akkor fej-
lett, ha nem hajlik a regresszióra, és kárpótlást talál a valóságban, mégis az
alvásban, az áloméletünkben, szexuális és fantáziaéletünkben megmarad
az õsi vágy, a sértetlen állapot (anyaméh) visszaállítására (vö. Ferenczi id.
mû 35–36.).

A sértetlen állapot legkülönfélébb módokon való elõállításának (szimu-
lálásának) a mestere az ember. Ehhez az állapothoz, és ennek az állapot-
nak a megjelenítéséhez alkalmazta Kafka a Canetti által frappánsan meg-
fogalmazott módozatot „Verwandlung ins Kleine”, ami védettség, észrevét-
lenség, távolság… a maga alakította távolság (öleb!) „örökre” rögzítettsé-
ge, ami által nincs regressziós vágyakozás.
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Végül álljon itt egy sor 1913. július 21-én írott naplóbejegyzéseibõl: „Die
Angst vor der Verbindung, dem Hinüberfließen. Dann bin ich nie mehr
allein.” (Szorongás a kapcsolattól, az összekapcsolódástól, az átfolyástól/a
beleömléstõl. Akkor aztán többé nem vagyok egyedül.)
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Dr. Nemes Lívia: A bennünk élõ gyermek
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szerelmi kötõdéseinket, az adott helyzethez való alkalmazkodási képességûnket, normá-
lisnak, esetleg kórosnak nevezhetõ társadalmi beilleszkedésünket. A tanulmányok
ezeket a szerteágazó összefüggéseket kívánják megvilágítani.

A cikkek többsége eredetileg szalmai közönségnek – pszichológusoknak és pszichiáte-
reknek – tartott elõadásként hangzott el.
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LEVELEK A THALASSÁHOZ

Az alábbiakban közreadjuk azokat az eddig beérkezett leveleket – érkezé-
sük sorrendjében –, amelyeket a Thalassa alapításának tizedik évfordulója
alkalmából feltett körkérdésünkre (Mit jelent nekem a Thalassa?) kaptunk
a folyóirat barátaitól. (A szerk.)

153

Magának a névnek is van varázsa. Hiszen így kiáltottak fel Xenophón ka-
tonái, mikor hosszú bolyongás után megpillantották a Földközi-tengert, és
tudták, hogy most már hazaérnek. Egy olyan folyóirat megjelenése tíz év-
vel ezelõtt, amely a pszichoanalízis interdiszciplináris összefüggéseinek
szenteli mûködését, biztos jele volt annak, hogy fél évszázad jobb- és balol-
dali béklyói lehullottak a magyar szellemi életrõl, és hazaértünk a szellemi
szabadság honába. Azt a diadalmas érzést sugallta, hogy lehet gondolkod-
ni, írni, alkotni, anélkül, hogy az ember fejében egy cenzor megszólalna. A
Thalassára azonban kettõs feladat hárult. Miután a magyar pszichoanalízis-
nek saját folyóirata nem volt, a Thalassának be kellett tölteni a pszichoana-
litikus szaklap szerepét is, miközben az interdiszciplinaritást is szolgálta.
Esetismertetések, szakcikkek sora bizonyítja, hogy a Thalassa eleget tett
annak a kihívásnak, amit a történelmi helyzet eléje tárt. Egy ilyen lehetõ-
ség a gyakorló pszichoanalitikusnak mindenképpen stimuláló – ugyanakkor
a sok információ, amit a Thalassa korunk szellemi áramlatairól közvetít, se-
gít bennünket abban, hogy ne zárkózzunk be rendelõnk elefántcsonttor-
nyába, hanem felismerjük azt a kulturális kontextust, amelyben dolgozunk
és élünk. Csak azt kívánhatom, hogy a Thalassa továbbra is tegyen eleget
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kettõs feladatának, és szolgálja az emberrõl való gondolkodásunk izgalmas
ügyét! Boldog születésnapot!

Vikár György

* * *

Párizs, 1999. szeptember 22.
Kedves Kollégák,

Nem könnyû dolog megmondani, hogy mit jelent nekem a Thalassa.
Mindig nagyon örülök, amikor megérkezik, kinyitom a tartalomjegyzéket,
tele van érdekes cikkekkel. De amikor nekikezdem elolvasni, akkor kezdõ-
dik a frusztráció. Valaki, aki a gimnázium elsõ éveiben hagyta el az orszá-
got, annak nincs meg a szükséges szókincse ezeket az írásokat megérteni.
Annál kevésbé, hogy az analitikus terminológia nagyon megváltozott. Fe-
renczit lefordítani franciára, az nem probléma nekem. Minden fontos szó-
nak latin a gyökere, és könnyen érthetõ.

Az igyekezet találni szép, igazi magyar szavakat ezeknek a latin szavak-
nak helyébe nem könnyíti meg a külföldön élõ magyar születésûeknek a
dolgát. Ez még azokra is érvényes, akik késõbben utaztak el, mint én.

Nem tudom, hogy lehet-e ezen segíteni; talán könnyebb volna, ha min-
den cikknek lenne összefoglalása angolul és franciául. Nem tudom, hogy ez
megvalósítható-e, de hát jobb ötletem nincs.

Mindenképpen jó születésnapot kívánok a Thalassának a tízéves évfor-
dulóra, with many happy returns ahogy mondják az angolok.

Judith Dupont

* * *

Átnézve a Thalassa tíz évfolyamát, úgy gondolom, hogy a folyóirat olvasói
közül egy sincs, aki minden szám minden cikkét elolvasta volna, sõt meg is
értette volna. A Thalassa olyan széles spektrumú, nagy területeket átívelõ ta-
nulmányokat tartalmaz a klasszikus pszichoanalízistõl a szociálpszichológiá-
ig és a pszichoanalízis filozófiájáig, hogy mindet, az összeset aligha értjük. Hi-
szen szerepelnek benne magyar analitikusok írásai, történeti áttekintést nyújt
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Ferenczirõl, a holocaust túlélõirõl, az ötvenes évek pszichológiaellenességé-
rõl, a jelen kötõdéselméleti kutatásokról. Rálátást nyerhetünk az orosz pszi-
choanalízis viszontagságaira, a franciák lacani „elhajlására”, a filozófusok ér-
telmezéseire, akik a tudattalan folyamatok freudi értelmezését az értelmezés
tudományává, hermeneutikává alakították és még sok másra, amit röviden
kifejezni sem tudnék. Így, mint a Thalassa olvasója és néha cikkírója, úgy hi-
szem, egyetlen olvasó van, aki egyben szerkesztõ, fõszerkesztõ, lektor és a fo-
lyóirat fennmaradásáért küzdõ szervezõje is, aki az összes terület ismerõje,
kritikusa, mindentudója és tudósa egyben: Erõs Ferenc.

Ezért tisztelem Erõs Ferencet, és az iránta való nagyrabecsülésemet sze-
retném kifejezni a Thalassa tízéves évfordulója alkalmából, további tíz
éves, huszonöt éves, ötven éves évfordulókat kívánva neki és hûséges mun-
katársának, Kovács Annának.

1999. szept. 30.
Nemes Lívia

* * *

Boldog születésnapot, Thalassa!

A Thalassa életteli, kimagaslóan eredményes hangja volt az, amely több
mint ötvenévnyi megszakítás után visszaemelte a pszichoanalízist a magyar
kulturális élet középpontjába. Mindez különösen jelentõs fejlemény, mert
a Budapesti Pszichoanalitikus Iskola – melyet olyan kimagasló személyisé-
gek indítottak útjára, mint Ferenczi és Hermann –, az idõk során a legma-
radandóbb hozzájárulást adta a pszichoanalízis fejlõdéséhez Freud és
Breuer munkássága óta. Intellektuális igényessége és színvonala világszer-
te a legjobbak soraiba emeli a folyóiratot. Tanulmányai oly mélyrehatóak,
áttekintõek, hogy azokkal csak a nagy presztízsû német PSYCHE beszámo-
lói mérhetõk össze. Gratulálok! És kívánom, hogy e remek munka folyta-
tódjék az elkövetkezendõ tíz évben és még azon túl is.

Üdvözlettel
Nicholas Rand

* * *
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Gratulálok Erõs Ferenc szerkesztõnek – és persze magunknak, kiváltsá-
gos olvasóknak is – ezen a kerek évfordulón, és szívbõl köszönetet mondok
a nagy vállalkozásért, és különösen a kitartásért nehéz gazdasági körülmé-
nyek között. Hálás vagyok, hogy van ilyen kiadvány, amely a pszichoanali-
tikus, a kulturális és a humanisztikus érdeklõdést fenntartja és gondozza.
Nekem, mint Nyugaton élõ egykori magyarnak és mint analitikusnak még
az lenne a kívánságom, hogy a Thalassa idegen nyelven (pl. angolul) is
rendszeresen megjelenjen, hogy nyugati kollégáink is megismerkedhesse-
nek vele.

Zürich, 1999. október 7.
Judith Valk

A 38. szám tartalmából

R e p l i k a - m o n o l ó g
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MAGYAR PSZICHOANALITIKUSOK AMERIKÁBAN

VILÁGPOLGÁRNAK SZÜLETETT…*

(Portré Bak Róbertrõl)

Mészáros Judit

A név kötelez…

Bak Róbert 1908-ban született, októberben. Abban az évben, amikor Fe-
renczi Bécsben meglátogatta Freudot, és e találkozással elkezdõdött a ma-
gyar pszichoanalízis története. Véletlen egybeesés, vagy önkéntes kiemelés
– mondhatja bárki. Egyfelõl kétségtelenül így is van, másfelõl azonban jel-
zésértékû, hiszen Bak Róbert élete sem szûkölködött az efféle szubjektív
interpretációkban.

Azok közé a gyerekek közé tartozott, akiket születésükkor anyjuk arra a
bizonyos gondolatbeli mérlegre tett, amelyet legfõbbképpen a szülõi vá-
gyak mozgatnak. Világrajövetele pillanatában tekintélyes „súlyra tett szert”
– nem úgy, mint a Kensington Parkba kiröppenõ habkönnyû Peter Pan-ek.
(Kelley-Lainé, 1997). Anyja az Anjou-királyok emlékére Károly Róbert-
ként jegyeztette be az anyakönyvbe. A legkisebb királyfiként érkezett a csa-
ládba. Neve, mintegy atyai örökségként a vértanúság emlékét hordozza a
család történetében.

1739-ben a szenicei katolikus templomból egy falubeli férfi kegyszereket
lopott. A tolvajt az ítélet elõtt – a kegyelem reményteli ígéretével – rávet-
ték, hogy bûnrészességgel, illetve felbujtással vádolja meg a község három
leggazdagabb zsidó családját. Ezt követõen gyorsan kivégezték, majd a ha-
mis vádak birtokában bebörtönözték a szenicei zsidó közösség három veze-
tõjét, közöttük Mózes Jákobot, a hitközség elnökét. Napok leforgása alatt
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* A Magyar Pszichoanalitikus Egyesület 1998 októberi konferenciáján elhangzott elõadás
alapján készült. A kutatást a Woodrow Wilson International Center, Washington, DC és a
Research Support Scheme of the Open Society Institute, Prága támogatta.
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1 Középkori bûnvádi eljárásoknak megfelelõ módszerekkel ölték meg õket.
2 …várúr grófját megfosztotta a jus gladii: az élet-halál fölötti bíráskodás pallosjogától.
3 Köszönöm Bence Györgynek, hogy a könyv egy antikvárpéldányára felhívta a figyelme-

met.

a koholt vádak alapján megkínozták, felakasztották, majd máglyára vetet-
ték valamennyiüket.1 A zsidó közösség a hamis vádak elhangzása után
nyomban levelet juttatott el III. Károly királyhoz, kérve a bécsi udvart, füg-
gessze fel az eljárást. A felvilágosult uralkodó jóllehet késlekedés nélkül
vizsgálóbírót küldött Szenicére, de megmenteni már nem tudta az áldoza-
tokat. Haláluk után az udvar megbüntette a koholt vádak kitervelõjét,2 és
az áldozatokat a vértanúknak kijáró szent szóval tisztelték meg. Mózes Já-
kob leszármazottainak egy része a Ben Kádós: a Szent Fia megjelölést vi-
selhették. A „b” és a „k” kezdõbetûk összeolvasásából keletkezett a Bak
családnév (Hajdu Miklós, 1933).3

Az 1908 októberében világra jött kisfiút: Bak Róbert Károlyt – születése
pillanatától – neve is kötelezte… Unokaöccse szavait idézve: „életnagysá-
gúnál nagyobb figuraként tûnt fel”. 

A nagypapa – Bak Izrael – budapesti hitoktató, írástudó ember a reform-
zsidóság törekvéseinek aktív képviselõje, imakönyveket fordított héberrõl
magyarra. Gyermekei közül Bak Soma volt Róbert apja.

Az anya – Brück Irén – anyai ágon a neves bécsi-berlini Brill családból
származott. A családban a férfiak orvosi pályára léptek. Róbert a harmadik
generációt képviselte az orvosnemzetségben. Brück Irén egyszerre volt „hí-
res szépasszony” (Bak János, 1988) és a cselédekkel alföldi akcentussal fer-
telmesen perlekedõ nagysága, amint „fejihõ teremtem” rosszallással adott
nyomatékot elégedetlenségének a családi ebédeken. Kitûnõ – fõleg anális
malacságokkal teli – vicceket mesélt, hol németül, hol magyarul. A viccek
és a kulináris élvezetek kitüntetett örömforrásokat jelentettek életében.
Ínyenc és megrögzött nassoló volt. A legkisebb Bak fiú sok mindenben kö-
vette tekintélyes anyját. Nemcsak az anyai ágon tradicionális pályaválasz-
tásban és világpolgári törekvésekben, hanem az élet orális élvezeteiben is.

Róbert szavakkal dolgozott, pipázott és hamisítatlan gourmet lett.

A három Bak fiú

A fennmaradt családi kép – a 20-as évek közepérõl – tipikus nagypolgári
enteriõr. Róbert apja kifinomultan elegáns öltönyben, hanyagul keresztbe
tett lábbal ül, ujjai között lazán tartott cigarettával. Az elsõszülött Loránd
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mellett a „legkisebb fiú”, a legmagasabb, a büszke tekintetû Róbert áll, majd
a tekintélyt parancsoló, impozáns termetû anya következik. A bal szélen
Miklós látható, aki a húszas éveinek elején jár. (Lásd családi fotó.)

Loránd (Lala), Miklós és Róbert kis korkülönbséggel született 1903 és
1908 között. Lala az elsõszülött – a többgyermekes családok tradicionális
szereposztásának megfelelõen – a jó fiú, a berzsenyis mintadiák. A Kom-
mün alatt elszavalta Adynak „A proletárfiú verse” címû költeményét, ami-
ért, a Tanácsköztársaság bukását követõen, még a mintadiákot is kirúgták a
gimnáziumból. Ezzel a történettel és a fehérterror idején bevezetett nume-
rus claususszal sok választása nem maradt. A magyar történelem huszadik
századi elsõ emigrációs hulláma õt is Németországba a weimari köztársa-
ságba sodorta. Lipcsében és Münchenben tanult tovább.

Róbert „minden családi emlék szerint rendetlen, szemtelen, dobálódzó, a
világ rendjét lábban tipró fiatalember” (Bak Jánossal készült interjú, 1988).
A mama kedvence, a nagyra nõtt „Benjámin”. Apjával a kapcsolata megle-
hetõsen hûvös maradt. A mindig elegáns, legtöbbször fekete kabátot és fe-
hér selyemsálat viselõ apa tipikusan polgári életformát élt. Napközben új-
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4 Ma: Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézet.

ságot olvasott, esténként megjelent a Lipótvárosi Casinóban. Igazi perfek-
cionista lévén, számára Martin Luther németje és az Oxford English jelen-
tette a színvonalat. Ezt követelménnyé tette családjában is. Bak Soma nem
szívlelte legkisebb fia csapongó életvitelét, ad hoc utazásait. Csalódottság-
gal keveredett dühöt váltott ki belõle, mikor Róbert megszakította jogi ta-
nulmányait. Számára harmadik fia komolytalan, kiszámíthatatlan ember
volt, aki ráadásul még az orvosi pályán belül is oly zavaros dolgokkal fog-
lalkozott, mint a pszichiátria. Nem szerette Róbert ostoba könyvvásárlása-
it és legkiváltképp költekezéseit. Soma gyûjtögette a pénzt, simogatva rak-
ta le a százpengõsöket, Róbert szórta. Sok mindenben ellentettje volt
mindannak, amit apja képviselt. 

Miklós, a középsõ fiú nem tanult jól, de zenei õstehetségnek számított.
Remekül zongorázott. Általában magába zárkózottan elvonult szobájába,
de csendes félrehúzódottságát olykor heves dühkitörések törték meg. Fur-
csaságait az iskola elnézte, tartósan munkát azonban már nem tudott vál-
lalni. Róbert elõször Miklós mellett találkozott a szkizofrénia tüneteivel. A
család biztonságot, a rózsadombi ház (Bimbó u. 49.) önálló lakrészt és vé-
delmet biztosított Miklósnak.

A pályakezdés

Róbert 1925-ben érettségizett, majd egy szemeszter után otthagyva a jo-
gi fakultást, 1926-ban a bécsi orvosegyetemen kezdte meg orvosi tanulmá-
nyait. Rezidensként a Magyar Királyi Ideg- és Elmegyógyintézetben (1933–
1935),4 majd a Balassa utcai Ideg- és Elmeklinikán dolgozott (1933–1940).
Pszichiáterré válásában bátyja betegségének megértése erõs motivációt je-
lentett. Kíváncsiságát a pszichoanalízis iránt sógora, Pfeifer Zsigmond kel-
tette fel, és Pfeifer mutatta be Bak Róbertet Róheim Gézának is. Életre
szóló barátság alakult ki közöttük. (Walter A. Stewart, 1975). Ezek a korai
hatások érlelték Bak Róbert érdeklõdését a pszichoanalízisen belül a szki-
zofrénia kezelése és teoretikus megközelítése felé. Ennek nyomai magyar-
országi tevékenységében éppúgy nyomon követhetõk, mint New York-i
pszichoanalitikusi tevékenységének tematikájában.

Elsõ tudományos cikkét a szkizofrénia inzulinkezelésérõl írta (Gyógyá-
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szat, 1934). Kiképzõ analízisét Hermann Imrénél folytatta, esetmegbeszé-
lésekre Kovács Vilma és Bálint Alice legendás szemináriumaira járt, Ková-
csék naphegyi villájába. Kovács Vilma, Ferenczi tanítványaként és saját sze-
mélyiségébõl fakadóan is olyan atmoszférát teremtett, amelyre Székács Ist-
ván így emlékezett: „még a kritika is – a nagyon is szigorúan vett esetismer-
tetések során – egy-egy simogatás volt. Kreatív és szorongásmentes légkör-
ben dolgoztunk”. A pszichoanalitikus kandidátusok szemináriuma után az
„ifjú titánok” – ahogy magukról gondolkodtak: Bak Róbert, Petõ András és
Schönberger-Székács István – még órákon keresztül folytatták a beszélge-
tést, mellesleg haza-haza kísérgették egymást, hogy ne csak úgy céltalanul
bolyongjanak Buda és Pest között, de valójában éjszakába menõ vitáikat
nem tudták félbeszakítani. (Székács Istvánnal készült interjú, 1998) 

Amikor Gyömrõi Editnek komoly nehézségei támadtak József Attila
pszichoanalitikus kezelésében, segítségül sietett Gyömrõi nagybátyja, a Ma-
gyar Pszichoanalitikai Egyesület elnöke, Hollós István. Hollós kérte meg a
fiatal Bak Róbertet, vegye át József Attila, akkor már a Siesta szanatórium-
ban folyó kezelését. Sok tanulmány és kötet jelent meg azóta József Attila
elmeállapotáról. Bak – amint azt cikkei tanúsítják – élete végéig szkizofré-
niának tartotta a költõ betegségét. Sokat idézett amerikai tanítványainak
József Attila költészetébõl.

Pszichoanalitikussá érése történelmi pillanatban következett be. 1938 jú-
niusában vették fel a magyar egyesület tagjai közé. Két hónap múlva, au-
gusztusban került sor a kiemelkedõ jelentõségû nemzetközi pszichoanaliti-
kus kongresszusra Párizsban – az utolsó konferenciára a háború kitörése
elõtt, az utolsóra Freud és sok európai analitikus életében. Európának,
Ausztria márciusi megszállását, az Anschlusst követõen szembe kellett néz-
nie a náci uralom térhódításával. Párizsban az európai analitikusok emig-
rációjának kérdése uralta a szakmai elõadások közötti megbeszéléseket.
(Mészáros, 1998a) Bak itt debütált nemzetközi fórumon: a „Regression of
ego-orientation and libido in schizophrenia” címû, nagy sikerû elõadásával,
amely mind a mai napig a sokszor idézett tanulmányok között szerepel
(Bak, 1939). Minden bizonnyal a Párizsban elhangzott, majd hamarosan az
analitikusok nemzetközi folyóiratában publikált elõadás magyar verziója
volt Bak Róbert tagsági székfoglalója a magyar egyesületben. 

Munkaszolgálat és emigráció

A magyar analitikusok között nyáron megoszlottak a vélemények a ve-
szélyt illetõen. 1939 januárjára azonban már kevesekben maradt kétség a
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5 Az elsõ magyarországi zsidótörvény (1938. április 8.) az értelmiségi pályák jelentõs ré-
szében kamarai tagsághoz kötötte a zsidó vallásúak mûködését, s egyben arról rendelkezett,
hogy az orvosi, ügyvédi, mérnöki, a sajtó-, valamint a színház- és filmszakmai kamarákban
számarányuk nem haladhatja meg a 20%-ot.

6 Bak Róbert unokaöccse, Guilio Szegõ (Szegõ Gyula) igen befolyásos ember, a Magyar
Láng Gépgyáron keresztül Franco tábornok hadiszállítója volt.

korábban meghozott zsidóellenes törvény után.5 Bálint Mihály és Alice
januárban végleg elhagyták Magyarországot. Hollós István segítségével el-
indult a kivándorlási kérelmek eljuttatása a nemzetközi egyesület elnöké-
hez, Ernest Joneshoz. (Mészáros, 1998b)

Magyarország felállította a zsidó munkaszolgálat rendszerét, amely a
Bak testvéreket is érintette. Valamennyiüket. Lorándot és Róbertet 1940-
ben Erdélybe vitték munkaszolgálatba. (Miklóst Róbert körültekintõ intéz-
kedései kapcsán Benedek László professzor sokszor elbújtatta a Siesta sza-
natóriumban.) A családi legendárium úgy tartja, hogy Róbert, akit század-
orvosként Erdélyben valamilyen parasztházban szállásoltak el, egyszer csak
közölte, hogy egy olyan országban, ahol az embert arra kényszerítik, hogy
fürdõszoba nélkül legyen, ott elõbb-utóbb agyon is verhetik…Onnan el kell
menni. (Bak Jánossal készült interjú, 1988) Róbert tehát eldöntötte, hogy
emigrál, amelynek technikai lebonyolítása nem volt egyszerû, hiszen zsidó
munkaszolgálatosként nem hagyhatta el az országot. Volt azonban egy nem
technikai probléma, egy komoly kapocs, ami még évekig ide kötötte – az
anyja. Róbert kísérletet sem tett arra, hogy az emigrációt válassza, míg az
édesanyja élt – mondhatjuk úgy is, hogy elõbb anyjának kellett „elmen-
nie”… Apja külügyminisztériumi kapcsolatain keresztül sikerült útlevelet
szereznie. Feleségével, Kántor Pepa színésznõvel elõször Spanyolországba
utaztak, ahol nagynénje (Ilona néni) fia6 élt. Unokaöccse támogatásával ju-
tott fel arra a legendássá vált utolsó casablancai hajóra, amely a Casablan-
ca címû film révén a szerelem és szabadság szimbólumává vált. Bak Róbert
és felesége 1941. június 7-én, Amerika háborúba lépése elõtt szinte pillana-
tokkal érkeztek Manhattanbe.

New York City

New York hamar befogadta Bak Róbertet, aki csakhamar valódi New
York-ivá vált. Elegáns rendelõje a Fifth Avenue 985. alatt sokaknak emlé-
kezetes hely maradt.
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A magyar analitikusok közül akkor már évek óta New Yorkban élt Ló-
ránd Sándor és Radó Sándor. A második emigrációs hullámmal érkezett
többek között Róheim Géza, Hann-Kende Fanny és Feldmann Sándor is a
New York-i egyesületbe. Az Amerikai Pszichoanalitikusok Egyesülete egye-
dülálló szakmai összefogást kezdeményezett, amikor felállította az „Emer-
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7 Radó nagy konfliktusokkal vált ki a New York-i Pszichoanalitikus Egyesületbõl, amely
a legkonzervatívabb amerikai egyesület lévén nehezen viselte Radó eltávolodását a freudi
ösztönteóriától. Radó ún. „adaptációs elméletében” teret nyitott fiziológiai, ill. tanulás-lé-
lektani folyamatoknak.

gency Committee on Relief and Immigration” elnevezésû szervezetét abból
a célból, hogy támogassa 1938 és 1941 között az európai analitikusok emig-
rációját és letelepedését az Amerikai Egyesült Államokban.(Mészáros,
1998a) Bak Róbert is kapcsolatba lépett az Emergency Committee-val,
amely a kezdeti idõben anyagi segítséget nyújtott, amit Bak – mint minden-
ki, aki késõbb integrálódott –, visszafizetett.

Bak Róbert 1943. áprilisban lett tagja a New York-i Pszichoanalitikus
Egyesületnek, és gyors karriert futott be. A New York-i Pszichoanalitikus
Intézetben 1944-ben került elõadói státusba, majd 1945-ben Radó meghív-
ta a Columbia Egyetemre az általa egy évvel korábban kialakított Pszicho-
analitikus és Pszichoszomatikus Klinikára – külsõs óraadónak.7 Bak 1947-
tõl kiképzõ analitikus, egy évtizeddel késõbb a New York Pszichoanalitikus
Egyesület elnöke. A magyar analitikusok megbecsülését jelzi, hogy három
magyar elnöke is volt az egyesületnek: Lóránd Sándor (1947–1948), Bak
Róbert (1957–1959) és Petõ András (1975–1977). 

Bak Róbert – ahogyan kortársai látták

Tanítványai és kollégái mindig kitérnek Bak elõadásaira: elegáns és pro-
vokatív stílusára. Híresen intoleráns volt mindenfajta tökéletlenséggel szem-
ben – kivéve, ha páciensekrõl volt szó. Perfekcionizmusa figyelemfelhívó és
feszültségkeltõ volt. Impozáns, erõteljes és ironikus egyéniségének hatása
a szemináriumokon, elõadótermekben, vagy elõkelõ éttermekben egyaránt
ugyanazt váltotta ki: csodálattal teli döbbenetet, olykor „ájult csodálatot”
(Nemes, 1995). Olykor – akkor, amikor Bak is ezt akarta: a döbbenet a va-
lóság nyers, leplezetlen felmutatásából származott. Bak nyersességének jel-
legzetessége az iróniába burkolt agresszió… a gúnyos, a formailag elegáns
cikizés! Egyik tanítványa szemináriumának egykori résztvevõjeként így em-
lékezik: „Az év végén az összes rezidenst meghívta az utolsó óra után va-
csorázni egy lélegzetelállítóan elegáns helyre. Abszolút csórók voltunk,
mint a rezidensek általában bárhol a világon. Végigszorongtuk a vacsorát,
mert ugye világos volt, hogy minden falat temérdek pénzbe kerül. Voltunk
vagy tízen. Bak persze a végén az egész számlát kifizette – grand seigneur-
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i eleganciával és azzal a finom agresszióval, amit a következõképpen lehet
lefordítani: »nekem van, nektek nincs, ez a realitás része, tehát én meghív-
lak titeket, ha rosszul érzitek magatokat, az a ti bajotok!«” (Bennett Simon-
nal készült interjú, 1995)

Bak a realitás hangsúlyos felmutatásával sértett, bántott másokat. „… a
közép-európai szégyenkezés nem az övé volt”. Unkaöccse visszaemlékezé-
sében megelevenedett nagybátyjával kapcsolatban egy történet: „… [ne-
künk] el kellett menni egy meleg, poros, ronda helyre egy koffert elhozni,
amit Budapesten adtunk fel, és az borzasztó volt számomra. Persze Robi-
nak volt egy bérelt, hatalmas amerikai autója, nekem meg akkor volt a kö-
zép-európai ügyetlenségem és rászorultságom. Olyan mértékben voltam
zavarban, hogy ez Robit a legundokabb és legkegyetlenebb ugratásokra
késztette. Valahogy azt akarta mondani, hogy öregem, hát ez van, te nem
tudsz egy ilyen nagy amerikai autót vezetni, én felajánlottam, nincs mit ten-
ni, ez a világ realitása. Szentségelünk, hogy meleg van, meg por van, de ez
így van, és ezt nem kell letagadni.” (Bak Jánossal készült interjú, 1988)

A valóság része Bak identitáskonstanciája, a „vagyok-aki-vagyok” hangsú-
lyos képviselete is. „Róbert imádta bosszantani, cikizni az amerikaiakat azzal,
hogy honnan jött. Emlékezetes, hogy egy fogadáson New Yorkban a Metro-
politan Múzeumban ott volt Spielman érsek, és a magyarok is szép számmal,
akiket bemutattak a láthatóan kellemetlenül fontoskodó érseknek. Bak Robi-
nak az érsek valami olyasmit mondott: »Ááá… úgy látom, hogy te magyar le-
származott vagy, nemde?, mire Robi: I am a Hungarian, I am a Budapest
Jeeeeeew – csücsörítve!!« Shocking – mondaná bárki – mint ahogy az is volt.
Amerikában az volt a mulatsága, hogy – akkor sokakkal szemben – esze ágá-
ban sem volt az asszimilációért lejsztolni.” (Bak Jánossal készült interjú, 1988)

Nem tévedünk nagyot, ha azt gondoljuk, hogy a csodálatkiváltás perma-
nens igényének forrása, a Baktól elválaszthatatlan narcisztikus megnyilvá-
nulások (Stein, M. 1974) az anyai elvárások nagyságához, a korai megmé-
rettetés súlyosságához kapcsolódik. A mama túl sokat kívánt tõle, túlságo-
san is a saját kielégülésére törekedett legkisebb fiában, a „királyfiban”.
Baknak sokat kellett tennie ahhoz, hogy szét tudja választani anyját és ma-
gát. Talán ennek a belsõ törekvésnek a reminiszcenciája a realitással törté-
nõ állandó konfrontáltatás: az agresszív szembesítés is! A cikizés! Tudjuk,
hogy a perverziók tanulmányozása intenzíven foglalkoztatta, és több szemi-
náriumot is vezetett ebben a témában a fiatal kollégák számára. A szemi-
náriumokon a korai tárgykapcsolatok és a korai agresszív megnyilvánulá-
sok motívumai kerültek a középpontba. Bak ebben úttörõ volt. Úgy gon-
dolta, hogy a szexualitás részévé válik annak az elsõdleges törekvésnek,
amit a tárgy megtartása jelent, például a paranoiában és a mazochizmusban.



Magyar pszichoanalitikusok Amerikában

166

8 Ez a szeminárium Bak Park Avenue-i lakásán volt, a 86. utca magasságában.

A gyermekek a korai agresszióval meg akarják tartani az anyát, hogy azután
azt tegyenek vele, ami csak jólesik. A korai agresszió az anya feletti kontrollt
szolgálja (interjú Stanley Riklinnel, 1996).

A korai agresszióval történõ megbirkózás központi helyet foglalt el min-
den valószínûség szerint Bak életében is. Nem véletlenül mondogatta, hogy
az õ infarktusa – pszichoszomatikus eredetû. Az elsõ infarktuson negyven-
évesen esett át. Jó barátja, Heinz Hartmann úgyszintén infarktussal küz-
dött, de míg Hartmann ezt biológiai természetûnek tartotta, Bak lélektani
forrásból eredeztette: van valamiféle agresszió, ami soha nem tud kiürülni.
A soha-ki-nem-ürülõ-agresszió központi helyet kapott Bak teoretikus mun-
káiban és viselkedésének narcisztikus megnyilvánulásaiban. 

Érzékletes történetet mond errõl egykori tanítványa, Stanley Riklin. Egy
szemináriumi estén, a korai hetvenes években,8 Striklin a következõkkel
fordult Bakhoz: „Bak doktor, olvastam a cikkét, és valamit nem értek ben-
ne” „Miért nem olvassa el még egyszer?” – zárta rövidre Bak. És nem ma-
gyarázta el…

Ugyanakkor nagy toleranciával beszélt a korai patológiás állapotokról, a
pszichózisokról és perverziókról, igyekezett ezeket a súlyos állapotokat
életközelivé tenni. Elmondta, látta, hogyan alakul ki a pszichózis barátainál
– itt nyilván testvérérõl, Miklósról is szó volt, jóllehet róla soha nem tett
említést. Látta kialakulni a drámai erejû folyamatot, látott embereket bele-
zuhanni a mély regresszióba, anélkül hogy aktuálisan bármilyen traumati-
kus szituáció megelõzte volna a pszichózis kialakulását. Viccelt is errõl:
„egyáltalában nem akarom azt a benyomást kelteni, hogy valamennyi bará-
tom pszichotikus volt, de ismertem néhány embert, aki hirtelen mély reg-
resszióba került, és soha nem tudott kijönni belõle” (Bak, 1971).

A pszichózisok és perverziók a tárgykapcsolat-elmélet tükrében

A pszichózis és a perverzió jelenségét igyekezett a pszichoanalitikus lé-
lektani fejlõdési folyamatmodell részévé tenni. Errõl így gondolkodott: 
A realitás- és a tárgykonstancia egymással összefüggõ viszonyban állnak,
hasonlóan, mint a tárgy és az õt jelölõ szó. A libidó által megszállt tárgy
megváltoztatja az agresszív impulzusokat, és módosítja a kiürülés formá-
ját. A megszállt tárgy különös pozícióba kerül, megtartása fontosabb lesz,
mint az agressziókiélési szükséglet. Ezzel az egyén növeli a frusztrációtû-
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rõ képességét – a toleranciát. Az agresszív késztetés kiürülésének lehetõ-
ségét az én és nem a felettes-én kontrollálja. A tolerancia képességének
kialakulásakor a tárgy megtartása érdekében a rombolási szándék csök-
ken, és ezáltal mérséklõdik az intrapszichés konfliktus. Az eredmény az
lesz, hogy egy jó színvonalú tárgykapcsolatban – ami konstans érdeklõdést
is jelent – a munkaképesség nem interferál az ösztönkésztetésekkel, így
magas szintû másodlagos autonómia valósítható meg. Az agresszív ösztön-
késztetésekkel szemben stabil ellenállás alakul ki, és a sikeres elfojtás az
ellenállás domináns formájává válik.

A tárgykonstancia kialakulása függ a szelf- és tárgyreprezentációk szepa-
rációjától. A korai tárggyal összefolyt identifikációk benne maradnak az
ösztönén archaikus rétegeiben. A tárgykonstancia és az énerõ egymástól elvá-
laszthatatlanok. Az énerõ központi meghatározója éppen a tárgykonstancia
mértéke. A szkizofréniában és a perverziókban a problémák éppen a
tárgykonstancia hiánya miatt alakulnak ki. A pszichózis kialakulásában a
regresszió fejlõdésileg igen korai stádiumra történik, ahol az én és a tárgy
még összefolynak, tehát gyakorlatilag nincs tárgyreprezentáció. A perver-
zióban már kialakul a tárgy intrapszichés reprezentációja, de sérül a szepa-
ráció a szelf- és a tárgyreprezentáció között. (Bak, 1971)

Szerelem és tárgyvesztés

Pár évvel a letelepedésüket követõen feleségével, Pepával hangos válás-
sal fejezték be kapcsolatukat, New Yorkban.

Nagy sokára érkezett el Bak életében egy másfajta szerelem.
Zimmerman Manci. A „matchmaker” mindkettõjük mûvészi érzékenysége,
európai kultúrája és gyûjtõszenvedélye volt. Bak kezdetben a habán korsó-
kat, késõbb a majolikát gyûjtötte. Híres majolikagyûjteményét a legneve-
sebb aukciós házak jegyezték. Bak sokszor megfordult Zimmermann Man-
ci New York-i régiségkereskedésében. Manci a Picasso-hagyaték amerikai
dílereként közismert üzletasszony volt, de Bakot nyilvánvalóan európai ele-
ganciája, a bécsi kulturális háttér és a közös magyar nyelv is vonzotta. Kap-
csolatuk Bak életében az elsõ kiegyensúlyozott, elmélyült nagy kötõdést je-
lentette, valódi szerelmet egy asszony iránt. New York legpompásabb
apartmanjaiban külön-külön éltek, sohasem költöztek össze. Baknak min-
den bizonnyal ez a távolság volt az optimális.

Talán a sors legkegyetlenebb fintorai közé tartozik, hogy nincs tekintet-
tel belsõ fejlõdésünk folyamatára. Pár évig tartó boldogságának az asszony
hirtelen halála 1971 tavaszán véget vetett.
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Nem sokkal ezt követõen került megrendezésre a hagyományos Freud
elõadás-sorozat a New York-i Pszichoanalitikus Intézetben. Barátai, kollé-
gái is osztoztak Bak váratlan veszteségében, unokaöccse emlékeiben pedig
így elevenedik meg e fájdalmas idõszak nagybátyja életében. Akkor, talán
éppen az elõadás-sorozat idején döntötte el – öreg lesz. Szakállt növesztett.
Volt már elõtte is szakálla, de akkor nagy fehér szakállt növesztett, és Man-
ci lányának kisgyerekével nagypapásdit kezdett játszani (Bak Jánossal ké-
szült interjú). Attól kezdve sok „kisgyerek számára a szeretetteljes, szelíd
és nagyon figyelmes nagypapa szerepét alakította ki” (Stein, 1974).

Bak Róbert a 21. Freud Ünnepi Elõadássorozaton, 1971. április 13-án,
élete legszebb, tudományosságában is lírai elõadását tartotta – a jelen
számban közölt – „Szerelem és tárgyvesztés” címmel (Bak, 1973). Bak gyá-
szolt, és mint ahogy a legkreatívabb gondolkodók fájdalmából oly gyakran
„mû” született – a legolvasottabb Bak-tanulmány. 

A gyász a szeretett személy halálát követõen valóságos tárgyvesztésben
jön létre. 

A melankóliában is történhet valóságos tárgyvesztés, de ott már nagyobb
arányban az intrapszichés és szimbolikus tárgyreprezentációk veszteségét
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erõsíti fel a tárgyvesztés – írja, majd felteszi a szokatlan kérdést: „Hol van
a tárgyvesztés a szerelemben?”

És hol a patológia a szerelemben? – kérdezte Ferenczi 1901-ben a „Szere-
lem a tudományban” címû cikkében. Ferenczi zseniális intuitivitásával ve-
tette fel a „határeseti” problémát a szerelem lélektani dinamikájában ek-
képpen: „A szerelem ugyanis …egy »határterület« az emberi lélek egészsé-
ges és beteg állapota között.” Majd ezekkel a szavakkal folytatta: „A szere-
lem tudományos pszichológiája még megíratlan – ha egyszer egy tudós ez-
zel foglalkozni kezd, nem lehetetlen, … hogy ugyanazon a nyomon fog ha-
ladni, amelyet a lélek kóros elváltozásainak vizsgálatánál szoktunk követ-
ni…” (Ferenczi, 1999, 77).

Bak válasza mind saját, mind Ferenczi által a századfordulón felvetett
kérdésére a következõ: „… »a szerelem« egy borderline állapot, általában
átmeneti, amelyben a realitás eltorzul a tárgy túlértékelõdése következté-
ben, amikor is a szelf-reprezentációk a katexistõl megfosztódnak és az ego
anticipációs mûködése kimerül.” (Bak, 1971, 235) 

Az orgazmusban, ahogy Bak errõl gondolkodik, a tárgy és a tárgyrepre-
zentáció elkülönülése mindkét nemnél megszûnik – (Ferenczi a Thalassá-
ban csak a férfiak élményérõl beszélt így). Az orgazmusban a szelf és a
tárgy összeolvad, a libidó és az agresszió egyidejûleg kiürül az ösztönfúzió-
ban, de a megfelelõen erõs én képes tolerálni a szelf pillanatnyi feloldódá-
sát, az õsi differenciálatlan állapotba történõ regressziót. Ez az az állapot,
amit a franciák le petit mort-nak, kis halálnak hívnak, amely minden orgaz-
mus velejárója.

Bak életében nem jött több megvalósult szerelem, amikor az agresszió és
a szexuális vágy kompromisszumot tud kötni a tárgymegtartás érdekében.
De egyszer még megérintette a szerelem érzése. Az utolsó legenda szerint,
plátói szerelmének tárgya egyben a háziasszony szerepét is betöltötte ab-
ban a hatalmas washingtoni házban, ahova a szeptemberi ragyogó hétvégé-
re Bak is hivatalos volt. Nos, ekkor Bak nem állt ellen önagressziójának…
Mint mindig, abban a jó hangulatú vendégeskedésben is, elõzõ este renge-
teget evett és ivott – természetesen tudva jól, mennyire tilos ez a számára.
Szóval mulatott, mint mindig, kokettálva a veszéllyel és egyben fittyet is
hányva neki. Másnap késõ délelõtt a háziasszony a vendégeket a reggelihez
szólította. Bekopogott hozzá. Válasz nem jött – soha többé. Úgy mondták,
elfelejtette bevenni az esti gyógyszereket. Lehetséges. Mint ahogy az is le-
hetséges, hogy az utolsó szeretett lénynek adta oda magát. Margaret
Mahler, régi jó barátja gyászbeszédében úgy mondta: kegyelmi állapotban
halt meg, álmában. Azt a bizonyos agressziót, ami mindig is benne rekedt
– azon a washingtoni hétvégén 1974. szeptember 15-én, egy hónappal 66.
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születésnapja elõtt – nem szelídíthette meg a beteljesülésben történõ felol-
dódás gyönyöre. 

Szenvedélyes, romantikus férfi volt, páratlan iróniával saját magát illetõ-
en. (Stewart, 1975) John Gedo szavaival: „Vitathatatlanul egy bon vivant
volt, értelmiségi és világpolgár.” József Attila szarkasztikus mondata: „Él-
tem, és ebbe más is belehalt már” – nem hangzott idegenül számára.
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SZERELEM ÉS TÁRGYVESZTÉS

Bak Róbert*

Írásom tárgya egyesek szánára talán régimódinak, másoknak pedig in-
kább irodalminak, semmint tudományosnak tûnik majd, ilyenre viszont
már volt példa. A cím talán már az olvasó eszébe is juttatott egy másik, ha-
sonló címet, A szerelem és a hipnózist, amelyet Freud Tömegpszichológia és
én-analízisének (1921) nyolcadik fejezete visel. Freud az Adalékok a szerel-
mi élet pszichológiájához (1910, 1912) után, amelyben a tárgyválasztás típu-
saival foglalkozott, a Tömegpszichológiában kezdte tanulmányozni a libidó
forgandóságát, valamint a szerelem és a hipnózis állapotában zajló azono-
sulási folyamatokat. Szerelemfelfogásának alapjait A nárcizmusról szóló
elõadásában (1914) fejtette ki: „A [tárgylibidó] legmagasabb fejlõdési sza-
kaszának a szerelem állapota látszik, amely a saját személyiségnek a tárgy-
megszállás javára történõ feladásával azonos…” (Freud, 1921, [1995] 19. –
Bak R. kiemelése.)

Az azonosulás folyamata és topográfiája, és összefüggése a tárgyvesztés-
sel, már a Gyász és melankólia címû tanulmányban (1917) foglalkoztatta
Freudot. Ebben az írásban az öngyilkosság rejtélyével kapcsolatban megle-
põ állításba ütközünk: „A szélsõséges szerelem és az öngyilkosság két ellen-
tétes helyzetében az ént, bár két teljesen eltérõ módon, de – legyûri a
tárgy” (Freud, 1917, [1997] 138–139.).

E két állapot ellentétes egymással – bár, mint tudjuk, az ösztön-énben ez
nem szükségszerûen van így –, az viszont mindkettõben közös, hogy felte-
hetõleg más-más okból ugyan, de érvényre jut az én.
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* A New York-i Pszichoanalitikus Intézet 21. Freud-jubileumára készített dolgozat, mely
az Orvosi Akadémián hangzott el, 1971. április 13-án. Eredeti megjelenés: International
Journal of Psycho-Analysis (1953) 54, 1–7.



Magyar pszichoanalitikusok Amerikában

172

1 Ezt a példát Dr. Susan Woodfordnak köszönhetem.

Freud nem fûzte tovább ezt a – számomra legalábbis – jelentõs gondola-
tot, hogy szerelem és öngyilkosság részben kapcsolódik egymáshoz. Ha a
„szerelmet” a gyász és a melankólia között félúton, egyetlen fogalmi hár-
masságban vesszük szemügyre, rögtön feltûnik néhány hasonlóság és kü-
lönbség.

A tudatmezõ mindhárom állapotban beszûkül, és a minden egyebet ki-
záró tárgymegszállás érvényesül. Mindhárom állapotban a tárggyal való
azonosulás megy végbe.

A gyász a szeretett személy halálát, azaz valóságos tárgyvesztést követ. A
melankólia esetében is elképzelhetõ valóságos tárgyvesztés, legtöbbször
azonban intrapszichikus és szimbolikus tárgyreprezentációk elvesztése
folytán alakul ki melankólia.

Hol a tárgyvesztés a „szerelemben”? – merülhet fel a kérdés. Ez az elsõ
lényeges ellentmondás. Az alábbiakban azt próbálom meg alátámasztani,
hogy a „szerelmet” is gyakran szeparáció, vagy fontos – valós, képzelt vagy
fenyegetõ – tárgyvesztés, illetve tárgyreprezentáció-vesztés elõzi meg,
amely melankóliához vezethet. Ilyen, a szerelmet siettetõ ok lehet még az
énképet ért sérelem, és az énideál törekvéseinek beteljesületlensége, ame-
lyek közvetetten vezetnek a tárgyvesztés fenyegetéséhez. Ugyanakkor míg
a melankólia esetében az elveszett tárgy azonosulás által lesz visszaszerez-
hetõ, vagy, Freud szavaival, azáltal, hogy nárcizmusba fejlõdik vissza, „a
szerelem elkerüli, hogy ki kelljen hunynia”, a szerelemtõl szenvedõ személy
helyettesítõ tárgyat talál; a veszteség meg nem történtté válik, a tárgy feltá-
mad vagy másik kerül a helyére.

Vannak esetek, amelyekben az elveszett szerelmi tárgyat nem sikerül
másikkal helyettesíteni: ekkor akut melankólia vagy öngyilkosság következ-
het be. A szerelem és öngyilkosság régóta meglévõ motívum a történelem-
ben és az irodalomban is. A szerelmes lemond az életérõl, hogy bebizonyít-
sa: érdemes volt a szerelemre, vagy hogy a halálban egyesülhessen szerel-
me tárgyával. Ez a motívum szerepel Melész és Timagorasz ókori történe-
tében is, amelyet Pauszaniasz mond el. Melész visszautasította Timagorasz
szerelmét, és arra kérte, hogy szerelme bizonyságául másszon fel egy szik-
lacsúcsra, és onnan vesse le magát, Timagorasz pedig így is tett. Amikor
Melész látta, hogy milyen tragédiát okozott, õ is felmászott a sziklára, leve-
tette magát, és meghalt.1 Schiller Kesztyû címû versének hõse tisztább való-
ságérzékkel rendelkezik. Amikor a szeretett hölgy a vadállatok arénájába
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hajítja a kesztyûjét, hogy az ifjú hozza ki onnan szerelme bizonyságául, a
szerelmes vakmerõen eleget tesz a feladatnak, de miután kihozta a kesz-
tyût, hölgye arcába dobja és távozik. Ez az eset arra lehet példa, hogy ho-
gyan mûködik az én, ha szélsõséges veszélyhelyzetben visszanyeri a való-
ságérzékelését.

Az a visszatérõ motívum, hogy a szerelmes kockára teszi vagy eldobja
magától az életét, számtalan variációban fellelhetõ különbözõ irodalmi
mûvekben.

A kora reneszánszban a firenzei neoplatonikusok, fõként Marsilio
Ficino és Pico della Mirandola spirituális szinten közelítettek ehhez a té-
mához. Mindketten úgy tartották, hogy a szerelem akkor a legnemesebb,
ha vak. Ficino ezalatt az öröm (gaudium) vakságát értette, a lelkes Picónál
viszont a misztikus önmegsemmisítés doktrínája is idetartozott.

A tizenkilencedik században Goethe Wertherének öngyilkossága a ro-
mantika kiemelkedõ prototípusa, és az a gyakran idézett Heine-sor, hogy
az azrák „belehalnak, ha szeretnek”. (Heinrich Heine: Az azra [Nadányi
Zoltán fordítása])

A kortárs irodalomban Thomas Mann az, aki több novellájában is mély-
rehatóan foglalkozik az Erósz–Thanatosz-motívummal (Schroeter, 1964).
A fekete hattyú címû történetben az a misztikus, orfikus összefüggés is
megjelenik, hogy Ámor a halál istene.

Még ha a fenti megállapításaim arra engednek is következtetni, hogy a
szerelem, halál, öngyilkosság és melankólia témái összefüggnek egymással,
elképzelhetõnek tartom, hogy klinikusi érzékük tiltakozik ez ellen a nézet
ellen, s ezért megmaradnak azon az állásponton, hogy a melankólia alapja
a tárgykapcsolat rendkívüli ambivalenciája – amely a narcisztikus tárgyvá-
lasztáson és a libidónak az énen belülre irányuló regresszióján alapul.

Ez a jogos fenntartás teszi szükségessé, hogy a továbbiakban megpróbál-
jam igazolni, hogy a melankólia fenti három elõfeltétele különbözõ mér-
tékben ugyan, de a „szerelemben” is megvan.

Ezen a pontom, úgy érzem, nem árt eloszlatnom azokat az esetleges ag-
godalmakat, amelyeket indítványom válthatott ki. Amikor „szerelemrõl”
beszélek, akkor arra az ésszerûtlen, viharos, olykor tragikus érzelmi zûrza-
varra célzok, amely a „romantikus ifjúkor” sajátja, és késõbb is újra megis-
métlõdhet az életünkben; amely akár beteljesül, akár viszonzatlan marad,
grande passion, nagy szenvedély támad belõle. Arra a fajta lelkiállapotra
utalok, amelyrõl Goethe Werthere röviddel öngyilkossága elõtt így ír:

„Hogy üldöz az alakja! Ébren és álomban egész lelkemet betölti! Itt, ha
behunyom a szemem, itt a homlokomban, ahol a belsõ látóerõ egyesül, itt
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áll az õ két fekete szeme. Itt! nem tudom ezt kifejezni. Ha behunyom a sze-
mem, rögtön itt vannak; mint egy tenger, mint egy mélység pihennek elõt-
tem…” (Goethe, 1990, 97.)

Egy másik költõ szerelme tetõfokán így ír: „Ó, az arcod! Mindenhová el-
kísér! Méreg! Ópium! Bor! Narkotikum!” Werther a hideg tudatosságot vá-
dolja, amiért az visszatartja, épp amikor „a végtelen teljességébe vágyott be-
leveszni”. A szerelemnek erre a legutóbbi jellegzetességére még visszatérek.

Remélem, minél árnyaltabbá tudom majd tenni az átlagos szerelemér-
zést, amelyet Freud az „epikus fázist” megelõzõ „lírai fázisnak” nevezett. E
másik, higgadtabb, ésszerûbb és tartósabb állapotot nevezik rendszerint sze-
retetnek, vagy prózaibban „érett genitális tárgykapcsolatnak”, amely nem
azonos a kezdeti, és szoros értelemben múlékony fázissal, a szerelemmel.

Magának a fiatal Freudnak a szerelme jegyese iránt kezdettõl fogva meg-
lehetõsen józannak tûnik. Két olyan levélbõl idézek, amelyeket pár héttel
az eljegyzése elõtt írt: „S amikor az egész világ elõtt a drága feleségem le-
szel, aki nevemet viseli, nyugodt boldogságban telnek majd a napjaink a sa-
ját magunk javára, és az emberiségért végzett komoly munka jegyében,
amíg csak örök álomra nem hunyjuk a szemünket, és a hozzánk közelállók-
ra olyan emléket hagyunk magunkról, hogy örömmel gondolnak vissza
ránk.” (Jones, 1953, 134.)

Freud jövendõbeli házastársában a gondos háziasszonyt [Hausfrau – Bak
Róbert kiemelése] látja, akinek „hangosan csörömpölõ hatalmas kulcscso-
mója van.” (…) „Mennyi minden szolgálhat örömünkre” – folytatja Freud
–: „a könyvszekrény, a varródoboz és a barátságos fényû lámpa. S mindezt
ragyogó rendben kell tartani.” (Jones, 1953, 135.)

Jones leírásában vet egy pillantást erre a meghitt, rendezett életre és sze-
relemre, mégis „hallatlan grande passionként, óriási szenvedélyként” jel-
lemzi Freud szerelmét. Azt írja: „Ha a tanulóévek gyötrelmei valaha is al-
kalmassá tettek egy férfit arra, hogy hitelesen elemezze a szerelmet, úgy ez
a férfi Freud volt.” (Jones, 1953, 110.)

Ehhez még hadd tegyek hozzá annyit, hogy ezeket a „gyötrelmes tanuló-
éveket” fogyasztói bírvágy, a szeretett lény elvesztése feletti túlzott aggoda-
lom és már-már beteges féltékenység kísérte. Freud féltékenységének egyik
fõ oka az volt, hogy Martha Bernays iránti szerelmét súlyos következmé-
nyekkel járó tárgyveszteség elõzte meg. Freud már legalább egy éve tisztá-
ban volt azzal, hogy tudományos karrierje nem indul be, mégsem hagyta
abba a munkát, és a Pszichológiai Intézettõl sem vált meg. Erre csak akkor
lett képes, miután találkozott szerelme tárgyával. Fájdalmas döntés volt ez
számára, s késõbb „az elválást a tudománytól” szívtépõnek nevezte. A sza-
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kítás azért is jelentõs volt, hiszen ettõl kezdve nem lehetett Brücke és fõ-
ként Fleischl közelében, akikrõl mindig repesve, elragadtatottan beszélt.
Nyilvánvalónak tûnik, hogy az új szerelemben jelenlévõ erõs féltékenység-
ben aktív szerepet játszottak ezek a veszteségek. Általánosságban is igaz le-
het, hogy a túlzott féltékenység mögött rejlõ dinamikus tényezõ mindig fon-
tos összetevõje az úgynevezett grandes passions-nak.

De térjünk vissza a Tömegpszichológia irányadó kijelentéseihez: Freud
szerint a szerelem legszembetûnõbb aspektusa a tárgy szexuális túlértékelé-
se. Ez az eredeti nárcizmus elfojtásának és az infantilis megalomániának a
következménye. A szelf libidinális befektetése a tárgyra helyezõdik át.
Freud korábban, a Schreber-eset kapcsán már idézte Salat al-Dint: „Ami-
kor a szerelem lángjai fellobbannak, akkor a szelf, a sötét zsarnok meghal.”
Az én-szeretet teljesen felolvad a tárgyban: az én-ideál helyére a tárgy lép.
A szelf ezáltal védtelenné, alázatossá és áldozatszerûvé válik. Az én tehát
„minden egyes szerelem során” sebezhetõ lesz. Ez még könnyebben bekö-
vetkezik, ha a szerelem viszonzatlan.

Még ha Freud az ént érõ kárról és sérülésrõl beszél is, az egyáltalán szó-
ba sem kerül nála, hogy a szerelemben mi lehet az agresszió és az ambiva-
lencia szerepe.

A tárgy túlértékelése a szerelem szokásos, bár nem minden esetben ta-
pasztalható vonása. Tényleg abból ered, hogy a szelf nagyobb mennyiségû
narcisztikus befektetést helyez át a tárgyra. A funkciója viszont az, hogy el-
lenálljon, ellenmegszállása legyen az agressziónak. A tárgy kiemelt helye
nem más, mint ambivalens voltának tagadása. Az ambivalencia azért nem
tûrhetõ el, mert a tárgy, a szelf részeként, védelem alatt áll. Freud a halál-
lal kapcsolatos attitûdünkkel összefüggésben utal erre (1915): „Nyugodtan
mondhatjuk, szerelmi életünk legszebb pillanatait a bennünk lakozó rossz-
indulatú ösztön elleni reakciónak köszönhetjük” (Freud, 1915, 184.). Nietz-
sche az Emberi – Túlságosan is emberiben már valamelyest rátapintott arra,
hogy a férfiaknak a nõk iránti „mély belsõ szenvedélye” az ambivalenciából
ered. Elõfordulhat, hogy az érzékiség szerepe nagyon is csekély, ha viszont
a férfi úgy érzi, hogy a nõ gyenge, védelemre szorul, ugyanakkor az önbi-
zalma arrogánsan túlzott [übermut], akkor valami erõt vesz rajta. „…mint-
ha túlcsordulna a lelke: felindult és megbántott egyidejûleg. E ponton fa-
kad a nagy szerelem forrása.”2
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Ha elfogadjuk, hogy a szerelem a tárgyvesztéssel és az ezt követõ bûntu-
dattal függ össze, könnyen érthetõvé válik az a hajlandóság, amely a szelf
megsértésére irányul, hiszen a szelf és a tárgyreprezentációk összeolvadása
gátolja az agresszió levezetését. Felesleges szócséplés lenne azt részletezni,
hogy milyen erõteljesen tér vissza az agresszió, ha a szerelmest vonzalmá-
nak tárgya frusztrálni kezdi vagy visszautasítja. Metapszichológiai szinten a
szerelem gyûlöletbe fordulása úgy fogható fel, hogy a visszavont szerelmi
energiák gyûlölet formájában kerülnek felszínre (Freud, 1923). Ez a tárgy
akár valós, akár képzeletbeli reprezentációjának befeketítését, alulértéke-
lését vagy elpusztítását eredményezheti.

Freud a szerelemben elõforduló azonosulási folyamatokat tanulmányoz-
va azt fejtegeti, hogy nem feltétlenül szükséges feladni a tárgyat. Következ-
tetése szerint a szerelemben „[a ] tárgy az énideál helyére lép”. (Freud,
1921, 223.) A tárgyvesztés kérdéséhez visszatérve elsõként a szerelem leg-
patologikusabb formájára, az erotomániára hivatkozom. Az erotomán sze-
relmesnek érzi magát, és ráadásul azt hiszi, hogy érzései viszonzottak. Ez
az illuzórikus struktúra nemritkán szkizofrén folyamatok kezdetekor je-
lentkezik. Kezdetben jól beágyazódhat a valóságba, mint például egyik ese-
temben, ahol egy fiatal férjezett orvosnõ egy évvel az apja halála után a fõ-
orvosába szeretett bele. Jó szaktudású, intelligens és mindaddig kiegyensú-
lyozott személy volt, és csak visszamenõleg fedezhettem fel benne, hogy a
nõk többségénél hajlamosabb a férfiak egyes tetteit annak jeleként értel-
mezni, hogy beleszerettek. (Meg kell említenem, hogy a szóban forgó
asszony magyar, így hát nem merülhet fel, hogy a sármosságot tévesztette
volna össze a csábítással, vagy a kitörõ gálánsságot a szerelemmel.)

Az a hátborzongató mód, ahogyan az asszony a szerelmérõl és az esetle-
ges válásról, arra ösztönzött, hogy konzultáljak valakivel. A szakvélemény,
amellyel ma már egyetértenék, a következõ volt: „késleltetett és eltolt
gyász”. A kezelés ennek ellenére károsnak bizonyult. Jelentõségteljes él-
mények bukkantak fel, a páciens pedig olyan jelekként értelmezte õket,
amelyekkel a szerelmese próbára akarja tenni stb. Tipikus, majdhogynem
villámszerû [foudroyant] szkizofrénia fejlõdött ki, amely leépüléssel zárult.
Mint kiderült, az erotománia volt az elveszett tárgyak visszaszerzésére irá-
nyuló utolsó kísérlet.

A nagy magyar költõ, József Attila esetében a szkizofrén folyamat szen-
vedélyes áttételi szerelem formájában került a felszínre, amely aztán gyil-
kos gyûlöletbe csapott át. A költõ analitikusára támadt, és megfenyegette,
hogy mint kommunistát feljelenti. Ezzel az egész Magyar Pszichoanalitikai
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Egyesületet veszélybe sodorta. (Mindez Magyarországon történt az 1930-as
években.) Egy József Attila-vers ebbõl a stádiumból:

„Mozdulatlan, hanyatt fekszem az ágyon,
látom a szemem; rám nézel vele.
Halj meg! Már olyan szótlanul kívánom,
hogy azt hihetném, meghalok bele.” [Magány]

Amikor én vettem át a kezelését, a folyamat egy idõre látszólag leféke-
zõdött, de csak addig, amíg a költõ új tárgyra nem talált. Amikor megtalál-
ta szerelmének új tárgyát, a szelf újra helyreállt:

„Már nem képzelt ház üres telken,
csinosodik, épül a lelkem,
mivel az árnyakkal betelten
a nõk között Flórára leltem.” [Flóra, 5. Megméressél!]

József Attila szerelme viszonzatlan maradt. A szkizofrén folyamat újra
felgyorsult, tipikus szignifikáns élmények jelentkeztek, a szelf és nem szelf
differenciálatlanná vált, és a költõ a megmentésére tett jelentékeny erõfe-
szítések ellenére öngyilkos lett.

Míg az elsõ esetben valós tárgyvesztés és tárgyreprezentációk elvesztése
kombinálódik, a másodikban a tárgytól való progresszív visszahúzódás zaj-
lik, és a személy szerelmek révén próbálja újra és újra visszaállítani és újra
megszállni a tárgyait. Az elsõ kísérlet a pszichikus szelf-reprezentációk, a
második pedig a valós én megsemmisítésével zárult. Értelmezésem szerint
mindkét eset az elveszett tárgyak helyett próbál kárpótlást találni, elõször
a szerelem által, majd mikor ez kudarcba fullad, akkor a differenciálatlan-
ság felé irányuló regresszióval. Ez utóbbi olyan fejlõdési stádiumába vezet,
amelyben a szelf és a tárgyak összeolvadnak. Az én ezalatt mindvégig küzd
azért, hogy fenntarthassa a libidinális megszállást, hogy belekapaszkodhas-
son a tárgyakba, és megvédje õket a pusztulástól.

Más összefüggésben már írtam arról, hogy hogyan zajlik az én differen-
ciálatlanságot eredményezõ regressziója, amelyben a szelf és a nem szelf
differenciálatlansága révén a tárgy a testhõmérséklet által szerezhetõ vissza
(Bak, 1939a, b). Ebben a stádiumban a tárgyakkal való kapcsolat az össze-
olvadást jelenti, és ez a testhõmérsékleten alapul. A melegség jellemzi az
anya és gyermek, vagy a család egységét is. Az ego szempontjából a reg-
resszió, a libidó és az agresszió szintén nem differenciált (Freud, 1940). Az
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én és a nem én melegségben létrejövõ egysége olyan fiziológiai elõkép,
amely az egész késõbbi fejlõdésre: a szerelmi szükségletekre és a szerelem
nyelvére is rányomja a bélyegét. Az, hogy valaki képes-e szeretni, tudjuk,
hogy az énnek anya és gyermek kettõs egységétõl való elkülönülésétõl függ.
Ez az elkülönülés sosem teljes, az elsõdleges azonosulás nyomai még a leg-
fejlettebb tárgykapcsolatban is megmaradnak.

A szkizofréniában elõforduló kiterjedt tárgyvesztéseket tekintve kétség-
telenül arra jutunk, hogy mennyire fontos az énnek és a libidónak a tárgy-
vesztésbõl fakadó regressziója, amely a szkizofréniában visszafordíthatat-
lanná válhat.

Meggyõzõdésem szerint a „szerelem” állapota az ego nagyon korai stá-
diumaiból származó képeket és érzékleteket használ fel, és egy integrált és
sértetlen ego esetében is a szelf és a nem-szelf egybeolvasztására törekszik.
A szerelmest szinte rögeszmésen köti le kedvese arca, és egész belsõ látá-
sán ez az arc uralkodik (itt emlékeztetek az idézett Goethe- és József Atti-
la-részletekre), ami tulajdonképpen a tárgyak kialakulásának kezdeti sza-
kaszába visszavetõ regresszió, nevezetesen az anya arcának felismerése. A
szerelmi tárgy különlegessége, becsessége, pótolhatatlansága a mindenha-
tó anya feltûnõ alakjához visszavezetõ regressziót jelöli. A tárgy hiányában
érzett gyötrõ nyugtalanságot, a szívszorító aggodalmat csak az a bizonyos-
ság enyhítheti, hogy a tárgy nem veszett el; mégpedig leginkább a különvá-
lást semmissé tevõ, régóta vágyott ölelés által. Az elkülönülés folyamatá-
nak utolsó lépcsõfoka a serdülõkorban, a genitális éréssel következik be,
hiszen ekkortól ösztönös hajtóerõ sarkallja az egyént arra, hogy feladja az
eredeti tárgyat. A szerelem lázas állapota, a „szentimentális ifjú szenvedé-
lye” (Freud) rendszerint a serdülõkort juttatja az eszünkbe. Az ego ebben
a teljesen ambivalens állapotban részben megosztja az agressziót és a libi-
dót. A szülõi tárgyak leértékelõdnek, és új szerelmi tárgyak keresése kez-
dõdik el. A serdülõkor libidinális pozíciói a gyász és a boldogtalan szerelem
pozícióihoz hasonlóak (A. Freud, 1958).

Hadd ismertessem egy olyan átlagos neurotikus fiatal orvos analízisének
egy mozzanatát, aki mindeddig úgy érezte, hogy nem képes megnõsülni. Az
egyik ülésen arról beszélt, milyen megrázkódtatást okozott neki, hogy meg-
találta egy mellrák áttételét. Anyja rákja óta sem telt még el sok idõ, és ap-
ja is az utóbbi idõben esett át egy koszorúér-elégtelenségen. Akkoriban be-
tegeskedett az analitikusa is. A fiatal orvos jól érezte magát az akkori ba-
rátnõjével, és már-már úgy döntött, feleségül veszi. A egyszerû értelmezés
– hogy számolnia kell szülei és analitikusa halálával, és emiatt jobban teszi,
ha megteremti saját életét – megerõsítette döntését. Hozzáteszem, hogy
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döntése nem nagy érzelmi felindulásból született, hanem azért, mert bol-
dog volt a mennyasszonyával, és a szexuális életük kielégítõ volt. Ez a pél-
da a várható tárgyvesztésekhez történõ alkalmazkodást szemlélteti.

Témám szempontjából tanulságosabb egy másik eset, ahol a nagyobb
szerelmi zûrzavarokat szintén jelentékeny tárgyvesztések elõzték meg. Ezek
közül az elsõ a kamaszkor végén a fivérének elvesztése volt, akihez pácien-
semet ambivalens szeretet fûzte. Ezt követte néhány év múlva az anya, és
végül a feleség halála, akit a férfi a legjobban szeretett, és aki a legközelebb
állt hozzá az életben. Ezek és még néhány másik tárgyválasztás mind a me-
nekülési fantáziájának variánsai voltak. Ezeket „feltámadási fantáziának”
neveztük, mert a serdülõkori szerelmi tárgyvesztés jellegzetességeit viselték
magukon, és a szerelemmel halottakat kívántak feléleszteni vagy betegeket
meggyógyítani. E különbözõ kimenetelû szerelmek legtöbbjérõl kiderült,
hogy – legalábbis részben – az eltolt gyász jelent meg bennük, amelyben a
haldokló vagy távozó tárgy ellen irányuló düh terelõdött el azáltal, hogy a
férfi új tárgyra talált. Ha az eltolás sikertelen volt, az agresszió sok esetben
a szelf ellen fordult azáltal, hogy az öngyilkosság közelébe sodródott, és kü-
lönbözõ sebeket ejtett a testén. A „rossz”, frusztráló vagy eltávozó tárgyra
irányuló csalódottságot és dühöt fájdalmas libidó-visszavonás követte,
amely rendszerint a gyász folyamatából vette ki a részét.

Vannak azután olyanok, akiket talán „élményfüggõnek” nevezhetnénk.
Annak, aki ebbe a típusba tartozik, sok szerelmi élménye van, de a tárgyak
és az események kimenetelének változatossága ellenére érzéseinek minõ-
sége mindig ismétlõdik. Minden alkalommal ugyanúgy csak saját megigé-
zettségére vagy éppen szenvedésére figyel, és ezt az érzést táplálja magá-
ban. Mindennél inkább a saját érzelmeinek intenzitása számít neki. A köl-
tõk ezt sokszor tudják is magukról. Ez a típus magát az élményt részesíti
elõnyben, így aztán lekicsinylõen gondol annak megvalósíthatóságára. Ta-
lán még keresi is azokat a gátakat, amelyekkel a „fehérizzásig” hevülõ ér-
zelmeit elrekesztve tarthatja. Valószínûleg a „narcisztikus libidinális típus-
hoz” tartozik (Freud, 1931), aki az erotikus életében jobban szereti, ha ma-
ga szerelmes, mint ha õ az, akit szeretnek. Az ilyen személy énjében nagy
mennyiségû levezetendõ agresszivitás van, emiatt fogékony arra, hogy aktív
legyen, és erõs benyomást tegyen másokra mint „személyiség”. Ez a jellem-
zés mindkét nemre érvényes. Freud megjegyzi, hogy e típus tanulmányozá-
sával nem sikerült volna feltárni a felettes-ént. Az, hogy a típusba tartozók
elõszeretettel lesznek szerelmesek, tehát hogy a tárggyal szembeni
túlmegszállásuk valójában védekezés, még ha labilis is, a felettes-énjükben
felgyülemlõ szabad agresszióval szemben.
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A beteljesülés és az öngyilkosság között, a különbözõ szerelemi típusok
skáláján van egy, amelyet rendszerint mazochisztikusnak nevezünk. Ebben
is felfedezhetõk a közelmúltbeli vagy éppen a nagyon régi tárgyvesztések
nyomai. E tárgyvesztések egy része az idealizált figurák összeomlásaként ír-
ható le, amelyeket az egyén bûnös diadalként él meg; ez pedig elfogadha-
tatlan, ezért meg nem történtté kell tenni. A személy ezáltal ugyanarra a
sorsra jut, mint a bukott vagy megsemmisült ideál. Az ilyen szerelmi kap-
csolatok csaknem az öngyilkosságig vezetnek, a bûntudatot pedig morális
megsemmisülés elégíti ki.

Ilyen volt Oscar Wilde Alfred Douglas iránti szerelme; utóbbi a végzet
asszonya volt homoszexuális kiadásban. Wilde tízéves volt, amikor apját,
Sir William Wilde-ot, a neves orvost egy komplikált becsületsértési ügyben
állították bíróság elé, mert viszonya volt egy fiatalabb páciensével. Az ifjú
hölgy becsületét a bíróság nem értékelte valami nagyra, mert csak negyed
penny kártérítést rótt ki, de Sir William azzal, hogy nem volt hajlandó val-
lomást tenni, bûnösségét bizonyította. Oscart tizennégy évesen óriási izga-
lomba hozták a jogi fejleményekrõl hallottak, és arról fantáziált, hogy vala-
mikor majd neki is a meg kell jelennie a bíróság elõtt a „Regina versus
Wilde” ügyben. Vágya aztán apjáéval csaknem azonos körülmények között
teljesült, Douglas szüntelen kísértései folytán. A De Profundis, ez a szívszo-
rító szerelmi dokumentum bemutatja az odaadást, amellyel a szeretett sze-
mély szeszélyeit kielégítette, és a tragikus próbálkozásokat, amelyekkel
Wilde ki akarta szûrni a szerelmébõl az ambivalenciát, és önérdekének ki-
oltását egészen a morális öngyilkosságig hajszolta.

Az efféle kimenetel nem ismeretlen a pszichoanalitikus gyakorlatban.
Freud utalt arra, hogy a férfi szerelmi életében milyen nagy szerepet játsza-
nak a narcisztikus nõk. Szerinte a férfi ilyen vonzalmaiban a tárgyon ke-
resztül igyekszik visszanyerni elveszett nárcizmusát. A hideg, narcisztikus,
hatalomvezérelte nõk, akikben túláradó péniszirigység munkál, vonzzák
azokat a férfiakat, akik egész életükben az ödipális bûn miatt vezekelnek.
Az ilyen nõk szüntelenül a tárgy alárendelésére és lefokozására töreksze-
nek. Somerset Maugham Örök szolgaság és Heinrich Mann Ronda tanár úr
címû regénye (illetve az utóbbiból készült film, A kék angyal) azért aratha-
tott olyan széles körû sikert, mert univerzális veszélyt dolgoz fel: a szerelem
általi önmegsemmisítést. Ezek a mûvek azt mutatják be, hogy a férfi meg-
tagadja a szerelmi tárggyal szembeni agressziót, miközben a leigázottságig
függ szerelmétõl, továbbá azt a passzív feminin védelmi fantáziát, amelyben
a férfi feláldozza férfiasságát és becsületét, hogy ezzel örömet okozzon tár-
gyának, és megelõzze annak elvesztését. Az ilyen helyzetek kimenetele at-



Bak Róbert: Szerelem és tárgyvesztés

4 Ford.: Lányi Viktor. In: Thomas Mann Elbeszélései. Magyar Helikon, Bp., 1961, 75–101.
5 A szerzõ fejbõl idézte a Kosztolányi-sorokat, amelynek eredetijét sajnos nem tudtuk

azonosítani. Ilia Mihály irodalomtörténész, akinek segítségét ez úton is köszönjük, úgy véli,
hogy talán Kosztolányi kései szerelméhez, Radákovich Máriához írt leveleiben bukkanha-
tunk hasonló gondolatokra. (Noha a szerelem „kései”, magának az érzésnek a jellege két-
ségkívül „ifjúi” és eksztatikus.) „Ahogy egy pár szót írsz arra a szigorú képre »Ne felejts« az
maga a kedvesség és jóság. Miért? Nem tudom. Talán azért, mert te vagy, s én vagyok te,
nem férfi és nem nõ, nem két külön személy, hanem egy mindörökké.” Kosztolányi Dezsõ:
Levelezés – Naplók. Szerk. Réz Pál, Osiris, 1998, 743. (1261. levél.) [A szerk.]

6 Az angol nyelvû verssorban az egyes szavak visszaadhatatlanul sok, egymást átfedõ, két-
háromszavas jelentésegységbe rendezõdnek. – (A ford.)
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tól függ, hogy az énben milyen mennyiségû szabad agresszió van. Tragikus
végkifejlet is elõfordulhat, de éppígy elképzelhetõ az is, hogy egy valame-
lyest gyenge, de mûködõképes házastársi alkalmazkodás alakuljon ki.

Az önmegsemmisítés tárgyalását Thomas Mann korai novellájával, a
Friedemann úr, a törpével4 (1897) szeretném zárni. A történet címszereplõ-
je egy gyermekkora óta nyomorék fiatalember, aki az érzelmi élet lehetõ-
ségét egy kora kamaszkori csalódás után zárta el maga elõl. A harmincas
éveiben aztán hirtelen kétségbeesetten beleszeret az új megyeparancsnok
gõgös, hideg, fiús természetû feleségébe. Az érzés teljesen legyûri, és egy
éjjel a tóparton térden állva szerelmet vall a nõnek, aki energikusan vissza-
utasítja és ellöki. A férfi elesik, és teljesen megalázva, „kéjes haraggal” és
„önmagától undorodva” mászik el, hogy a tóba fojtsa magát. Mondhatjuk,
hogy szimbolikus értelemben meg nem történtté teszi a születését, és a ha-
lálban egyesül a végtelennel.

Összefoglalva: a szerelem egyedülállóan emberi, különleges érzelmi ál-
lapot, amely anya és gyermek elkülönülésének meg nem történtté tételén
alapul, és arra irányul, hogy a különválás mellett a késõbbi fontos tárgy-
vesztéseket is meg nem történtté tegye. Ez teszi érthetõvé, hogy a szerelmet
gyakran tárgyvesztés, illetve a tárgyvesztés meg nem történtté tétele, azaz
tulajdonképpen a tárgy visszaállítására és visszaszerzésére irányuló igény
hozza mûködésbe. Ez a tendencia súlyos regresszió felé visz, amely a
tárggyal való összeolvadáshoz vezet. Kosztolányi Dezsõ az ifjúi szerelem
eksztatikus állapotában így írt: „Az éjszaka csöndjében, úgy tûnik egyek va-
gyunk teljesen. Néha nem tudom, te vagy-e én, vagy én vagyok-e te.” [„In
the silence of the night it seems that we are completely one. Sometimes I
don’t know whether you are I, or I are you?”] És elragadtatása tetõfokán
így kiát fel: „te, én!” [thou, I!].5 E. E. Cummings egy sorba sûrítve fejezi ki
ugyanezt: „For love are in you am in i are in we”.6
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A regressziót az is elõmozdítja, hogy az én funkciói közül több, de elsõ-
sorban is az észlelés szexualizálódik. Ebbõl eredeztethetõ az a megfigyelés
is, hogy a szerelem vak, illetve hogy Cupido szeme mûvészi és népmûvésze-
ti ábrázolásokon egyaránt (Panofsky, 1939) gyakran be van kötve. A szere-
lem elönti az én ítélõképességét és anticipáló funkcióit is, amelyek ilyenkor
a tudatalatti kívánságok befolyása alatt mûködnek. Platón a Phaidroszban
tér ki a szerelem õrültségére, Pico della Mirandola pedig kijelenti, hogy
„Ámor azért vak, mert az értelem fölött áll.” Ez az állapot egy olyan stádi-
umot elõidézõ strukturális regressziónak felel meg, amikor az én-funkciói
még nem megfelelõen váltak külön a szükségletkielégítéstõl. Az én funkci-
óinak szexualizálódása teszi lehetõvé a tárgy túlértékelését, ami az ambiva-
lencia ellenmegszállásául szolgál. Az én így nem érzékeli a hanyatlást. Épp
ellenkezõleg, az én narcisztikus megszállásának kiürülése idõlegesen a gaz-
dagodás élményéhez, az életteliség érzésének fokozódásához vezet. Az
énfunkciók szexualizálódása járul hozzá ahhoz, hogy a külvilág rendkívül
erõs érzékletek formájában lesz észlelhetõ. Az embernek intenzív tárgy-
megszállásra van szüksége ahhoz, hogy élettelinek érezze magát. A szelf
mentesül az agresszió feszültségétõl. A szerelem kezdeti fázisában jelenté-
keny a pregenitális gyengédség szerepe – ezért a szerelmes türelmes –,
nemcsak a cél gátoltsága miatt, hanem azért is, mert a bõr és a testhõmér-
séklet korai libidinális pozíciói túlzott mértékben vannak megszállva.

Ez az állapot három irányba alakulhat tovább. Az olyan én esetében,
ahol a tárgykapcsolat nagyrészt redukált ambivalenciával, magas fokú vé-
delmi kapacitással és a megszállás mobilitásával jár együtt, a valóságérzé-
ket nem rohanja le teljesen a szexualitás. Az ilyen én nagymértékû reg-
ressziót enged meg, és felhagy az szelfbe történõ narcisztikus befektetéssel
– mégpedig a miatt a remény vagy kilátás miatt, hogy a szelf befektetését
majd a tárgy biztosítja azzal, hogy viszonozza a szerelmet, tehát a tárgy szol-
gáltatja majd a narcisztikus pótlékot. Ha ezt szexuális beteljesülés követi,
akkor az énfunkciók deszexualizálódnak, és az elragadtatottságot a szere-
tetnek nevezett állapot, a kölcsönös függés és az elkülönültség elfogadása
váltja fel, ami stabil elégedettséget biztosít. Úgy tûnik, a korai veszteség
vagy megfosztottság, a nem teljes különválás és/vagy a hosszabbra nyúló ra-
gaszkodás a tárggyal való összeolvadást támogatná, emiatt a „szerelembõl”
szeretetbe való átmenet nehézséget jelent.

A következõ lehetséges kimenetel az, amikor a tárgy útját állja a betel-
jesülésnek. Ha a visszautasítást átlagos, jól integrált én szenvedi el, akkor
az egyén elõbb-utóbb elfogadja a valóságot, és visszavonja szerelmét. Az új
tárgy megtalálása viszont a libidó immobilitása mellett több tényezõtõl is
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függ: az befektetés mennyiségétõl, a tárgykapcsolatok szélességétõl, és a
narcisztikus sérülés mértékétõl függõen is különbözõ lehet. Ezek a ténye-
zõk az élet során nem állandóak. Az emberek el szokták marasztalni a túl
mozgékony libidót – ez azokból a cinikus viccekbõl is kitûnik, amelyek az
alkalmazkodás folyamatát érintik, amely jelen elemzés tanulsága szerint
valójában igen hasonló a gyász folyamatához.

A harmadik lehetséges kimenetel szerint a tárgy a beteljesülés útjába áll,
ezzel a szerelem eleve viszonzatlan lesz, vagy pedig egy idõ után hagyja el
a szerelmest, és ezáltal visszavonja a beteljesülést. Nagymértékû ambiva-
lencia és narcisztikus alkat esetén az én azonosul a „rossz tárggyal” és ma-
gára ölti azt. A frusztráló „rossz” tárggyal való azonosulás motívuma a sze-
relem, az oka viszont a frusztráció miatt támadt gyûlölet. A szelf és a tárgy
egyesül, de a szabad agresszió ellene fordulhat ennek az egyesített szelfnek
és tárgynak, és mindkettõvel végezhet. A kedves karjában keresett feledést
ekkor végül a zord öngyilkosság adja meg.

Ennek fényében már jóval érthetõbb Freud meghökkentõ állítása, hogy a
szerelem és az öngyilkosság egyszerre állnak szemben egymással, van köztük
hasonlóság is. Szerelem esetén a szelfet a túlzottan megszállott „jó tárgy”,
öngyilkosság esetén pedig a szelfen belülre került „rossz tárgy” gyûri le.

Régóta tudjuk, hogy szerelem és halál között a szexuális beteljesülés,
pontosabban az orgazmus emberi képessége alkot tökéletes átmenetet.
Ferenczi a Thalassában azt feltételezte, hogy a koitusz, legalábbis a férfi
számára, az anya testébe való visszatérés pszichés realizációját jelenti. A
koitusz tehát meg nem történtté teszi az különválás elsõ traumáját, azaz a
születést. Véleményem szerint e különválás meg nem történtté tétele mind-
két nemre egyformán érvényes, és az orgazmusban következik be. A teljes
orgasztikus élmény csúcsán a szelf és a tárgy összeolvad. Az ösztönös össze-
olvadás egyidejûleg vezeti le a libidót és az agressziót, a szelf pedig tolerál-
ni tudja pillanatnyi kioltódását, visszatérését a differenciálatlanságba. A
franciáknak teljesen igazuk van abban, hogy la petite mort-nak – kis halál-
nak nevezik az orgazmust. Az ember legélettelibb pszichobiológiai élménye
a halálra vetett pillantással jár együtt. Úgy tûnik, hogy ez a jelképes halál,
amely az orgazmus élményében jelen van – ugyan nem az egyetlen, de – a
fõ biztosítéka annak, hogy a szelf és a tárgyi világ nem pusztul el.

Befejezésül hadd emlékeztessek arra, hogy az utóbbi évtizedekben a
pszichoanalízis feltárta érzelmi életünk legkülönbözõbb aspektusait. Elõre-
haladást értünk el a pszichés struktúrát és az én funkcióit, illetve az ag-
resszió szerepét illetõ tudásunk finomításában. Ez a dolgozat adalék az ag-
ressziónak a szerelem állapotába történõ integrációjához. Úgy tûnhet, hogy
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az elemzés hangja valamelyest védekezõ, és tartózkodik attól, hogy hangsú-
lyozza a szexualitás kiemelkedõ fontosságát az ember életében. Ez nem így
van. De a jelenlegi nyomással szemben, amelyet részben az analízisen be-
lüli, részben pedig annak peremén elhelyezkedõ társadalmi alkalmazás és
félvallásos prédikálás nagyzoló fantáziái jelentenek, ez a Freud-elõadás
megfelelõ alkalomnak tûnik, hogy újra kinyilvánítsam ragaszkodásunkat
Freud alapvetõ tételeihez.
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KÖNYVBELISÉG ÉS PSZICHOANALÍZIS

Katona Gábor

Der Hysterische leide grösstenteils an Reminiszenzen.
Sigmund Freud–Josef Breuer: Vorlaufige Mitteilung1

Az ember viszont a múlt nagy s mind nagyobb terhével ve-
selkedik: ez görbíti a hátát vagy téríti el léptét, ez nehezíti el
járását, mint valami láthatatlan és sötét teher, melyet látszó-
lag letagadhat olykor, s melyet társai közt nagyon is szívesen
tagad, hogy irigységüket keltse.

Friedrich Nietzsche: A történelem hasznáról és káráról

A jelen írás tárgya a pszichoanalízis énfelfogása a kommunikációtörténet szem-
szögébõl. Bemutatom, hogy az elsõdleges szóbeliség – írásbeliség – könyvbeliség –
másodlagos szóbeliség eltérõ tudás/tudatformáit tárgyaló filozófiai paradigma2 mi-
vel járulhat hozzá a pszichoanalízis lélekmodellje kialakulásának megértéséhez.

Freud feltételezte, hogy tudományával az emberi lélek objektív magyarázatát
nyújtja.3 Kérdés azonban, hogy az emberi önmegértésben hol húzódik a határvo-
nal az univerzális, „biológiai” jegyek és a világképek, az önreflexió fogalmi hálói, a
társadalmi intézményrendszer stb. által létrehozott kultúraspecifikus jegyek kö-
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1 Vö. „Márpedig minden hisztérikus és neurotikus úgy viselkedik, mint ez a két élhetetlen londoni
lakos; nemcsak hogy visszaemlékeznek a rég elmúlt fájdalmas eseményekre, hanem érzelemvilágukat is
hozzájuk fûzik, nem tudnak a múlt benyomásaitól szabadulni, és miattuk a valóságot és az élõ jelent el-
hanyagolják. A lelki élet rögzítõdése a kórokozó traumákhoz egyike a neurózis legfontosabb és gyakor-
latilag legjelentõsebb jellemzõ vonásainak.” (Freud, 1992: 18–19.)

2 Lásd Nyíri 1998: 16; Szécsi 1998a: 8–15; Szécsi, 1998b: 95–122.
3 Lásd Freud, 1997a: 43., Habermas, 1991; Szummer, 1993; Szummer, 1997; Sulloway, 1987; Žižek,

1994: 85.
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4 Vö. Jacoby, 1977: 31. Freud és Foucault lélekfelfogásának eltérése kapcsán megjegyzi Hutton: „Fou-
cault számára a lélek nem archívum, hanem sokkal inkább tükör. A rólunk szóló igazságról faggatni a lelket
hiábavaló erõfeszítés, mivel a lélek csupán azokat a képmásokat képes visszatükrözni, amelyeket önma-
gunk leírására feltaláltunk.  Amikor tehát a lélek mélyére ásunk, akkor nem teszünk mást, mint egy tükör
visszavert tükörképébe bámulunk. A lélekvizsgáló visszavert tükörképben találkozik önmagával, mely
tükrözés a végtelenben folytatódik. Tekintete nem az emberi lélek kezdeteinek magva fele tart, hanem az
énrõl alkotott, korábban túllépett képmások értelmetlen sorozatában bolyong.” (Hutton, 1988: 139).

5 Lásd Nietzsche, 1994a; 1994b; Heidegger, 1989: 9–39. Paragrafusok; Vajda, 1993: 67; Taylor, 1988;
1989; Rorty, 1979; 1989; 1991a; Foucault, 1988; Pataki, 1988. „Önértelmezésünk értelme az, hogy segít
életünk kialakításában. Ezek nem egyszerûen rólunk szóló ideák, hanem hozzájárulnak annak megal-
kotásához, amik vagyunk” (Taylor, 1988: 139).

6 Vö. Bókay, 1991: 45–46.
7 Richard Rorty distinkciója. Lásd Rorty, 1991b.

zött.4 Az ember nem pusztán mint idegen természet szembesül önmagával, hanem
önmegértése során teremti önmagát.5 Ennek tudatosításában Freud szerepe vitat-
hatatlan, hiszen terápiájában a megértés, értelmezés az én újraalkotásának, a lét-
formálásnak a folyamata.6 De hogyan viszonyul finding és making7 nemcsak az
egyén, hanem a különbözõ történeti korok, kultúrák énfelfogásainak szintjén? E
kérdésre nem adhatunk itt választ. Az elkövetkezendõkben arra az összefüggésre
hívom fel a figyelmet, mely a mûveltség/mûvelõdés, kommunikációs technológiák
modern formái és a pszichoanalízis énfelfogása között fennáll. Kiinduló feltétele-
zésem az immár önálló diszciplínává vált kommunikációtörténet egyik posztulátu-
ma, mely szerint a kommunikációs technológiák hatást gyakorolnak a tudat szer-
kezetére. Az írásbeliség–szóbeliség paradigma igyekszik leírni többek között a
kommunikációs technológiák pszichológiai hatásait; azokat a jegyeket, melyeket
nagyobb kommunikációs technológiai váltások az individuum mentális világában,
magasabb rendû pszichológiai folyamataiban elõidéznek. E paradigma szemszögé-
bõl, s tanulságainak felhasználásával igyekszem megvizsgálni, hogy a pszichoanalí-
zis emberképe, és elsõsorban a tudattalanról mint a lélek mélységérõl, kaotikus, rej-
tett belvilágáról szóló tana, hogyan kapcsolódik azokhoz a tudatszerkezeti sajátos-
ságokhoz, melyeket a könyvbeliség elterjedése gerjesztett.

1. Énmodellek és a kommunikációtörténet korszakai

A kommunikációtechnológiai paradigma a szellemtörténetben négy átfogó sza-
kaszt különít el: elsõdleges szóbeliség, írásbeliség, könyvnyomtatás, másodlagos
szóbeliség. Számunkra most elsõsorban azok a változások, jegyek a fontosak, me-
lyeket a könyvnyomtatás elterjedése idézett elõ a reflexió és gondolkodás struktú-
ráiban. Tekintsük át röviden, hogy a szellemtörténetet négy szakaszra osztó nagy
kommunikációtechnológiai változások milyen eltérõ énmodellek, önértelmezési
formák létrejöttét indukálták.
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8 „Ez a nyelvhasználat nem ismer elvont lelki aktivitást. (…) Homérosznál nem esik szó általában
gondolkodásról vagy akár észlelésrõl, a homéroszi lélek nem a megismerés szubjektív fókusza, hanem
életerõ, akarat, vágy, a szívhez vagy a rekeszizomhoz hasonlóan ama párbeszédek egyik szereplõje, me-
lyek a homéroszi hõsökben zajlanak” (Nyíri 1994: 24).

9 Lásd Walter J. Ong összefoglalóját Milman Parry Homérosz-értelmezésérõl (Ong, 1998a: 46–48).
A gondolati folyamatok kifejezését elváró írásbeli tudat számára meglepõ, hogy például a klasszikus ho-
méroszi jelzõk használatát nem a jelzõk pontos jelentése határozta meg, hanem az adott szakaszok met-
rikai kényszerei. Vö. Nietzsche, 1995: 3–23., aforizmák.

10 Ong, idézi Nyíri 1994: 21.
11 Vö. Jaynes 1977.
12 Vö. Snell 1953: 1–10; Claus, 1981: 24; Havelock, 1998a: 72; Havelock 1998b: 92–95.
13 Nyíri 1994: 25.
14 „Az írás mintegy objektiválja a mentális világot … Szabaddá válik az út az okszerû, elemzõ, elvo-

natkoztató, egyszóval racionális gondolkodás elõtt” (Szécsi, 1998: 8).
15 Malinowski, idézi Nyíri 1994: 101.
16 Nyíri 1998: 14.
17 E problémakör egyik közismert manifesztációja a középkori univerzálé-vita. A szójelentések on-

tológiai státusának kérdése komoly problémát jelentett a „fogalom” fogalmával még nem rendelkezõ
Platónnak; lásd errõl Steiger, 1995: 7–10. Az írásbeliség viszonyaiból kinövõ, s azt ugyanakkor megta-
gadó („apagyilkos”) logocentrizmus kritikájához lásd Derrida 1991. A logocentrizmus kritikájának lé-
lektani vonatkozásairól lásd Vigener, 1991: 195–226.
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1.1. Az elsõdleges szóbeliség viszonyai között az egyén nem kognitív tartalmak tár-
háza, sem mentális folyamatok szubjektív fókusza.8 A beszéd nem belsõ gondola-
tok kifejezése, hanem beszéddé könnyen összeálló mnémonikus minták használa-
ta.9 „A szóbeli kultúrákban […] rögzített kifejezések adják a gondolkodás szubsztan-
ciáját.”10 Az egyén nem érzi magát cselekedetei, megnyilvánulásai felelõs forrásá-
nak.11 Az egyénnek nincs „belsõ világa”: létezése konkrét és publikus. Elvont lélek-
fogalom helyett konkrét testrészekre, testmûködésekre közvetlenül vagy analógiá-
san vonatkozó, fragmentált én-képet közvetítõ lélekszavak írják le a „mentális”
szféráját.12

1.2. Az írásbeliség elterjedése új gondolkodásformákat hív létre: elõáll „kognitív
szubjektum ama távolsága saját mentális tartalmaitól, ama szellemi tér, melyben fogal-
miság és reflexió elõször kibontakozhat”.13 A szövegek rögzítésének és különbözõ
szövegek, szövegrészek összehasonlításának lehetõségével kifejlõdik a fogalmi
gondolkodás; megfogalmazhatóvá válnak a logika törvényei mint a konzisztens
szövegszerkesztés szabályai.14 Míg a szóbeliség viszonyai között a szavak cselekvés-
módok, és jelentéseik „kibogozhatatlanul összefonódnak ama tevékenység folyama-
tával, amelyben a nyelvi megnyilatkozások beágyazódnak”,15 addig az írásbeliségben
a szavak „megkövült, mozdulatlan jelentésekre látszanak vonatkozni”.16 A szó által
jelölt fogalom ontológiai státusa körül metafizikai spekulációk hosszú sorozata in-
dul el.17 Megszületik a fizikai és szellemi, materiális és immateriális létszférák köz-
ti választóvonal. A konzisztens fogalmi gondolkodás korrelátuma, az egységes lé-
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18 Havelock: 1998b: 95.
19 Charles Taylor szembeállítja Platón ágensideálját a hõsi (homéroszi) társadalom fragmentált

ágensideáljával. A platóni ideál három fontos tulajdonságaként a következõket emeli ki: unity of the self,
calm and collected self-possession. Lásd Taylor 1989b.

20 Heim 1998: 231–243.
21 Foucault 1988: 28.
22 Balogh 1998: 225–231. „A tizennyolcadik században megfigyelték, hogy a valódi belsõ beszéd az

írástudók sajátossága: az írástudatlanok mozgatják ajkukat, amikor önmagukhoz beszélnek” (Steiner
1993: 67). A belsõ beszéd kialakulásáról két eltérõ elmélet: Vigotszkij, 1967; Piaget, 1978.

23 Nyíri 1994: 110. Vö. Stock 1998: 130–131.

lek mint immateriális létezõ nyeri el státusát. A fogalmak és a rájuk való reflexió ál-
landóságot visz a megismerés folyamatába. A szóbeliség egyedi szituációkba szét-
szóródó, fragmentált emberi tapasztalata helyett az írásbeliség fogalmi gondolko-
dása szellemi integritást eredményez. A konzisztens fogalmi gondolkodás igényé-
vel megszületik a koherens, egységes lélek ideálja. Havelock szerint a költészet és
filozófia vitája Platón Államában a szóbeliséghez, illetve az írásbeliséghez kapcso-
lódó gondolkodásmódok, ágensfelfogások konfliktusa. „A költõ kétségkívül képes
ábrázolni ezer szituációt és lefesteni ezer érzelmet. Éppen ez a változatosság a baj. Áb-
rázolása révén megnyithatja bennünk a rokonszenvezõ reakciók megfelelõ forrását, és
elõhívhatja érzelmeink széles körét.”18 Az írásbeliség énideálja azonban az összesze-
dett, egységes, reflexív, érzelmein uralkodó lélek.19 Az „állandó és halhatatlan”
ideák felé fordulva a platóni lélek maga is olyanná válik, mint az isteni, szilárd
rend, melyet szemlél.20 Foucault kiemeli az írás szerepét az én újszerû tapasztala-
tában: „Az énnel való törõdés új formája az én egy újfajta tapasztalatához vezetett. Ez
az újféle én-tapasztalat a Krisztus utáni elsõ és második században jelenik meg,
amikor is az introspekció egyre részletesebbé és kifinomultabbá válik. Újfajta kapcsolat
bontakozott ki az írás és az éberség között. Az önmagukról írók figyelmet kezdtek
szentelni az élet apró részleteinek, a hangulatok tovaillanó árnyalatainak, az olvasás
mozzanatainak – egyszóval az én tapasztalatát felfokozta és jelentõsen kibõvítette az
írás szokássá váló aktusa. Ezzel egy, a korábbiakban teljesen ismeretlen tapasztalati
mezõ nyílott fel.”21

1.3. Az írásbeliség jelenléte a társadalom bizonyos rétegeinek életében még nem
vezet széles körökben a mûveltség egyénivé és bensõségessé válásához. Az írásbe-
liség elterjedésével a hangtalan olvasás még nem válik a szövegfeldolgozás kizáró-
lagos technikájává;22 a kultúra még fontos vonatkozásokban szóbeli marad. A mo-
dern individualitás kereteit a könyvnyomtatás elterjedése teremti meg. A tanulás
folyamata egyénivé válhat. „Amúgy a könyvnyomtatás persze hatalmas fordulatot je-
lent. Ong a hangtalan olvasás általánossá válását emeli ki, azt, hogy a könyvben rög-
zített tudás immár nem igényli a hangzó megelevenítés közremûködését. …A hangta-
lan írás-olvasás megteremti a szellem magánszféráját, s persze az elkülönült megisme-
rõ szubjektum filozófiai eszméjét.”23 Az egyénivé váló mûveltség „kimélyíti” a szub-
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24 Descartes egyik alapvetõ újítása, hogy az idea fogalma nála elveszíti ontikus jelentését, és a lélek
belsõ tartalmára vonatkozik. Descartes az ideák rendszerét, s ezzel közvetve a valóságot a reflektív
szubjektum belvilágába helyezi. Lásd ehhez Burnyeat, 1982; Rorty, 1970; 1979: 45–61; Taylor 1988:
174–175; 1989: 95–111.

25 Az írásban objektivált mentális világ vizuális tapasztalatának és az ismeretszerzés és -feldolgozás
látásmetaforák alapján történõ modellálásának összefüggéséhez lásd Ong 1998b: 167–189.

26 Heidegger, 1989: 13. paragrafus; Wittgenstein, 1998; Ryle, 1974; Rorty, 1970; Dennett, 1992;
Hoche–Strube, 1982: 71–96.

27 Nyíri, 1994: 110.
28 Weber szerint a puritán önvizsgálat a racionális életvezetés rendszeresen kimûvelt módszere,

melynek célja az volt, hogy kivonja az embert az irracionális ösztönök hatalmából (a status naturisból),
és alávesse a tervszerû akarás fensõbbrendûségének. „A status naturist csak az életvezetés állandó ref-
lexiójával lehetett meghaladni, s a (kortársi) puritánok ilyen értelemben vették át Descartes »cogito er-
go sum«-ját” (Weber, 1982: 164). A módszeres önellenõrzéssel, folytonos reflexióval megteremtett élet-
vitel igénye a modern tudatosság alapja. Vö. Taylor 1989: 160–161.

29 Vö. Schelling, 1983: 35–81; Taylor, 1975: 3–51. Az én „teremtõ bensõségének” divinizálása kere-
tében a romantikusok a kalkuláló, instrumentális ész által nem kontrollált, nem kontrollálható spontán
lelki folyamatok felé fordították a figyelmet: álmok, költészet, gyermeki lélek stb. felé, mely mint vala-
mi „mély természet” nyilvánul meg a felszíni racionalitás, tudatosság mögött. Vö. Cassirer, 1979: 3–37.
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jektumot. A könyvbeliség a reflexió, emlékezés, összehasonlítás új dimenzióit,
technikáit teszi lehetõvé. Descartes interiorizált ideái az egyik következménye en-
nek az alapvetõ kommunikációtechnológiai váltásnak.24 A mentális tartalmakat,
eseményeket látásmetaforák alapján modelláló ideafogalom25 az elmúlt évtizedek-
ben erõteljes kritika célpontja volt.26 Nyíri azonban találóan megjegyzi
Wittgenstein privátnyelv-argumentumának s általában a „bensõvel szembeni elõí-
téletének” korlátait jelzõ írásában, hogy az írásbeliség s fõként a könyvnyomtatás
kultúrájában a mentalizmus (a „bensõ világ”, a bensõ mentális tárgyak és esemé-
nyek filozófiája) nem kartéziánus illúzió, hanem az író/olvasó írott szöveghez való
viszonyának természetes leírása. „Az idea tökéletesen megengedhetõ teoretikus konst-
rukció ama megfigyelés alapján, hogy az írott szavak kontempláció, elemzés és kölcsö-
nös összehasonlítás tárgyai.”27 A privát mentális objektumok filozófiája kapcsolódik
a distanciált, kognitív autonómiát élvezni vélõ, szolipszisztikus én képéhez; a
modernitás meghatározó, áthidalhatatlannak érzett szubjektum–objektum oppozí-
cióhoz; a „világkép mechanizálása” során a jelentések, értékek szubjektumba „me-
rüléséhez”. Az én bensõ világának kiépülése olyan reflexív struktúrák, önismereti,
önátélési formák, technikák általánossá válásán alapul, melyek folyamatos befelé
figyelést, önvizsgálatot propagálnak, s ezzel nemcsak leírják, de létre is hozzák tár-
gyukat. E lélek mélységeibe merülõ, önreflexív kultúra markáns megnyilvánulásai
többek között a descartes-i vagy pascali belsõ monológok, a puritánoknak a lélek
legkisebb rezdüléseit is rögzítõ naplói,28 a romantikusoknak az emberi lélek rop-
pant és lenyûgözõ mélységeibe alászálló mûvei.29

1.4. A másodlagos szóbeliség viszonyait létrehozó információtechnológiai változá-
sok (telefon, rádió, televízió, szövegszerkesztõk, internet) az írásbeliség által táp-
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30 Nyíri 1994: 37.
31 A külsõ fizikai struktúrák gondolati folyamatokba történõ bevonásáról, felhasználásáról lásd

Clark, 1996: 98–103, 188–196.
32 Vö. Lyotard, 1993.
33 Errõl lásd részletesebben a jelen írás Epilógusát.
34 Nyíri 1994: 40. Birkerts megjegyzi: „A mindennapi életben számomra, úgy hiszem, a legfontosabb

az összeszedettség, a zavarodottság elkerülése – olyan környezet, amely állandóan képes tudatosítani a
konkrét teret, és személyközi kölcsönhatásokat hoz létre. Jó ideje azt gondolom, hogy ezek azok az el-
sõdlegesen ható erõk, amelyek alkotják és fenntartják az ént. Jól látom a technológiának ezt a betöré-
sét különbözõ terekbe, hogy én kiessek ebbõl az összeszedettségbõl. (…) Nagyon XIX. századi, roman-
tikus nézeteim vannak az énrõl, arról, hogy mit érhet el, és mivé válhat. Nincs számítógépem. Írógép-
pel írok. Nem szoktam e-mailezni” (Birkerts, 1998: 40.)

35 Dennett 1991: 101–139.
36 Lancelot White kimutatja, hogy Freud elõtt teológusok, filozófusok, írók hosszú sora beszélt tu-

dattalan lelki folyamatokról. A modernizmus számára a tudattalanról szóló ismeret fõként Descartes fi-
lozófiájának hatására elveszett (White, 1960). Patrick Hutton utal azokra a premodern önvizsgálati
technikákra, melyeket Freud újrafelhasznált pszichoanalízisében (Hutton, 1988: 121–143; 1987). A
transzparens, konzisztens, önmagát maradéktalanul meghatározó én kartéziánus képével szembeni el-
lenreakció, többek között a romantika és Nietzsche filozófiája, újraélesztette a tudattalan lelki folyama-
tok iránti érzékenységet. (Nietzsche és Freud kapcsolatáról lásd Bókay, 1995) Freud tudattalanjának
közvetlen elõzményeként említhetjük Eduard von Hartman A tudattalan filozófiája címû mûvét és Georg
Groddeck: Das Buch vom Es címû munkáját, melybõl Freud átvette a lélek második topográfiája számára

lált reflexív struktúrák gyöngítése irányába hatnak.30 A tudásból információ lesz,
mely az iskolázott emlékezet belsõ rekeszei helyett elektronikus hálózatok, adatbá-
zisok külsõ rendszereiben érhetõ el.31 A belsõ reprezentációkban („ideákban”) tá-
rolt kognitív tartalmak reflektív rendezése átadja helyét az elektronikus hálózato-
kon tárolt információk minél effektívebb manipulálásának. A tudás nem önkimû-
velés, képzés (Bildung), hanem a munkaerõpiacon álláshoz juttató ismeret.32 A
másodlagos szóbeliség kialakulása a bensõség kultúrájából az „elvékonyodott”,
„áttetszõ”, uniformis lelkek „kultúrájába” való átmenet.33 A másodlagos szóbeliség
viszonyai hozzájárulnak az autonóm én eltûnéséhez. „A szövegszerkesztõ használa-
ta írásbeliség elõtti és tipografikus gondolati minták ötvözõdése. Az így elõálló gondol-
kodás cseppfolyós, fragmentált, formulákban mozgó, nélkülözi a látásmód egységét,
sõt mintegy az önálló én meggyengülésével jár.”34 Daniel Dennett tudatfilozófiájában
a szövegszerkesztõ a tudatosság egyik modellje, melyet a szerzõ szembeállít a bel-
sõ kváziobjektumokként felfogott ideák introspektív manipulálásának „kartéziá-
nus színház” lélekmodelljével.35

2. A tudattalan és a könyvbeliség viszonyai

Freud legjelentõsebb felfedezése a tudattalan.36 Kimutatta, hogy a lelki nem azo-
nos a tudatossal, hanem abban, ami lelki, meg kell különböztetnünk a tudatost és a
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(36. folyt.) az Es terminust. (Vö. Freud, 1991: 27.) A francia Janet tudattalanról szóló, s még Freud fel-
lépése elõtt közzétett felismerései pedig veszélyeztették Freud felfedezésének eredetiségét, s ennek ve-
szélyétõl Freud élete végéig igyekezett menekülni. (Lásd Freud, 1993: 22, 29–30.)

37 Freud, 1994: 17; 1997b: 81–93; 1997c: 7–15; 1991: 11.
38 Freud kiindulópontja a „lelki apparátus” fejlõdésének értelmezésében egy magába záruló, öntör-

vényû belvilág, mely a külvilág belsõ reprezentációinak megszállásával próbálkozik csökkenteni a szük-
ségletek okozta idegi feszültséget, s csak az ideák megszállását követõen is fennmaradó kielégületlen-
ség nyomán jut el a valóság letapogatásához, ahhoz, hogy a szükséglet kielégülését ne a vágyott tárgy
szubjektív belsõ képzete hallucinatív felidézésével, hanem a valóságban létezõ tárgy tényleges megszer-
zésével érje el. Lásd ehhez Freud, 1985: 355–430; 1997d; 1997e: 117–128; 1997f: 149. Vö. Ferenczi 1982:
124–147.

39 Freud egész elméletalkotását végigkíséri a kartéziánus ideák képzetköre. A tudattalan címû tanul-
mány szerint a lélek tartalmait tárgyképzetek (Objektvorstellung), szóképzetek (Wortvorstellung) és hoz-
zájuk kapcsolódó lelki energiák, kín- és vágyérzetek alkotják. (Vö. Freud, 1895: 204–246; 1997g: 65–75.)
Kétségtelen, hogy Freud ugyanakkor túl is lép a vizualitás alapján modellált ideafogalom körén. Bizo-
nyítja ezt az ún. erõnyelv szerepe a pszichoanalízisben, a metapszichológia ökonómiai szempontja, mely
a belsõ reprezentációk „energiatelítettségét” írja le, s alapvetõen a nyelvhasználat írásbeliség elõtti vagy
írásbeliségen kívüli tapasztalatát próbálja megragadni. Hasonló túllépést jelez a beszéd mágikus, gyó-
gyító erejének hangsúlyozása a terápiában, szemben a „látásorientált” orvosi metódusokkal. (Lásd
Freud, 1994: 12–13; Laplanche–Pontalis, 1994: 340–343; Nagera 1987: 348–355.)
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tudattalant.37 A pszichoanalízis énmodelljének megjelenése radikális váltást jelen-
tett a kor emberének önértelmezõ formáiban, stratégiáiban. Bemutatom, hogy mi-
vel járulhatnak hozzá a könyvnyomtatás, a könyvbeliség kultúrája és bizonyos gon-
dolkodási formák, nyelvhasználati minták létrejötte között felfedezett összefüggé-
sek a pszichoanalízisben tematizált énmodell létrejöttének megértéséhez. Feltétele-
zésem szerint Freud énmodellje bizonyos mértékig olyan tudás/tudatformákra épül,
melyek egy adott történeti kor és kultúra sajátjai csupán, és nem terjeszthetõk ki a
történelem és kultúrák egészére. Az önmegértés/önreflexió e kultúraspecifikus je-
gyei közül azokat emelem ki, melyek egy adott kommunikációtechnológiai váltás-
sal, a könyvek elterjedt használatával állnak összefüggésben, s arra épülnek.

A fentiekben már röviden áttekintettük, hogy a kommunikációtechnológiai válto-
zások szellemtörténeti következményeit vizsgáló paradigma milyen keretekkel, ada-
lékokkal szolgálhat adott történeti korok énmodelljeinek megértéséhez. A pszicho-
analízis értelmezése szemszögébõl relevánsak számunkra azok a tudatszerkezeti je-
gyek, melyek a könyvbeliség elterjedése nyomán jelennek meg, válnak általánossá.
Vizsgálhatnánk ebbõl a szempontból például a szolipszisztikus énkép szerepét a pszi-
choanalízisben, mely Freud lélekértelmezésének egyik alapelve, kiindulópontja;38

vagy a lelki tartalmakat kváziobjektumokként felfogó ideák (Vorstellung) átvételét és
szerepét a freudi elméletalkotásban.39 Azonban most a pszichoanalízist mint a ben-
sõség (inwardness) kultúrájának reprezentánsát vizsgálom. A pszichoanalízisben a lé-
lek titokzatos, maradéktalanul kifejezhetetlen mélységeket rejt. A tudatos én felszí-
ne alatt titáni erõk feszülnek egymásnak, és vágyképzetek, emlékek végeláthatatla-
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40 Az álom maradéktalan megfejthetetlenségérõl lásd Freud, 1985: 357–371.
41 A gazdag belsõ beszéd, befelé figyelés technikái, formái a modernitás elõtt is érvényesültek elsõ-

sorban vallási meditációk, hitgyakorlatok formájában. Közismert példa Ágoston bensõsége, ahol a be-
felé vivõ út fel, Istenhez vezet. Lásd ehhez Ágoston-tanulmányomat. A lelki bensõség jelenlétéhez a
vallási misztikusoknál lásd Puskely, 1990: 9–39; Avilai Szent Teréz, 1979. A bensõség kultúrájának meg-
jelenése azonban, vagyis annak szélesebb körök által megosztható élménye, hogy a szubjektum befelé,
saját tartalmaira figyelve jut el az igazsághoz vagy valami nagyon fontosnak a felismeréséhez – alapve-
tõen modernkori élmény, melynek általánossá válásához gazdasági, társadalmi, tudománytörténeti stb.
változások mellett nagy szerepe volt a könyvbeliség elterjedésének.

42 Vö. Stock 1998: 130–131.
43 A módszeres önvizsgálat már az antikvitásban is az íráshoz, a legapróbb rezdülések, mozzanatok

írásban történõ rögzítéséhez, megõrzéséhez kapcsolódott. Az énrõl való rendszeres írás egy új, módsze-
res, „mély” éntapasztalatot tett lehetõvé. (Lásd ehhez Foucault, 1988.) A modern ember pedig, elsõsor-
ban a könyvnyomtatás teremtette mûvelõdési viszonyoknak köszönhetõen, „megtanult úgy beszélni,
mintha könyvbõl olvasná” (Spengler, 1994: 210.) Ez a fajta beszéd és reflexió a lelki tartalmak rendsze-
res és módszeres szervezettségére támaszkodik, mely szervezettség a modern tudatosság sajátja. Vö.
Éles, 1995: 26–27.

44 A „modern ébertudat” létrejöttének történeti feltételei között a könyvbeliség elõmozdította ref-
lexív struktúrák mellett további fontos tényezõkre szeretném még felhívni a figyelmet. Ilyen például az
egyén szabályozása új formáinak elterjedése a modernitás hajnalán. (Lásd Foucault, 1991.) Új szokás-
rendek elterjedése, melyek a saját testnek egy újfajta, „zárt” tapasztalatához vezettek (lásd Bahtyin,
1982; Foucault 1996). Az én instrumentális, objektiváló alapállása saját mentális tartalmaival, testével,
világával szemben. (Lásd Taylor: Locke’s Punctual Self [Taylor, 1989: 159–173; Arregui, 1996: 319–335.)
A naplóírás elterjedése a 17–18. századtól. (Lásd Brunetiere, 1927; Rickert, 1987: 57–62.)

nul bonyolult, messzi múltba visszavivõ szövedékei.40 A pszichoanalízis technikái
(szabad asszociáció, álomfejtés, elvétések-elszólások, viccek elemzése stb.) e titokza-
tos, tudatos én elõl is elzárt, de tünetek és pótképzõdmények (Ersatz) formájában
folyton megnyilvánuló belsõ világ (a tudattalan) megismerését, tudatossá tételét cé-
lozzák a gyógyulás érdekében. Nehéz meghatározni, hogy ez a lélekkép milyen mér-
tékben kultúraspecifikus, történetileg kondicionált, és milyen mértékben univerzális
érvényû leírása a léleknek (már amennyiben a „lélek” fogalma, a „lélek”-ben való
gondolkodás univerzális érvényûnek tekinthetõ). A továbbiakban olyan összefüggé-
sekre hívom fel a figyelmet, melyek a pszichoanalízis „belsõ világ” lélekmodellje és a
mûveltség/mûvelõdés modern formái között fellelhetõk.

A könyvbeliség kultúrájához kötõdõ reflexív szerkezetek, gondolkodási min-
ták közül melyek kapcsolhatók a pszichoanalízis „belsõ világ” lélekmodelljéhez? 1.
A hangtalan írás-olvasás általánossá válása nyomán megszületett a szellem magán-
szférája. Ez a belsõ beszéd kiépülését, gazdagodását eredményezte.41 2. A könyvek
sokasága közvetítette eltérõ, gyakran ellentmondásos ismeretek, hagyományok fel-
dolgozásának újszerû igénye elõhívja a tudatos énként azonosított vizsgálódó alany
és a tudás mint az õ vizsgálódásainak tartalma, tárgya közti különbséget.42 3. A bel-
sõ tartalmait rendezõ én a tudatosság és reflexió új modusát valósítja meg.43 A bel-
sõ reprezentációk rendjére támaszkodó, iskolázott emlékezet és módszeres önel-
lenõrzés létrehozza a modern ébertudatot.44 4. Nemcsak belsõ világunk, de a külsõ
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45 Burnyeat 1982; Dewey, 1958: 207–247.
46 „Mostantól nem az élet uralkodik egyedül, s nem õ tartja kordában a múltról való tudást: minden

határcövek kiszakíttatott a helyérõl, s minden, ami csak volt, az emberre szakad. … Ekkora átláthatat-
lan színjátékot nem látott még egyetlen nemzedék sem” (Nietzsche, 1995: 48).

47 „Próbáljunk csak képet alkotni arról a szellemi történésrõl, amit a modern ember lelkében ez ki-
vált. Mindig új, kiapadhatatlan forrásokból árad felénk és belénk a történeti tudás, az idegen és össze-
függéstelen zúdul ránk, az emlékezet minden kapuját kitárja, s a kapuk mégsem elég tágak” (Nietzsche,
1995: 48).

48 „A természet elkeseredetten küszködik, hogy az idegen vendégeket fogadja, rendezze és tisztelje,
azok azonban harcban állnak egymással, s így elkerülhetetlennek látszik legyõzni és leigázni õket, hogy
ne a vendéglátó maga pusztuljon bele a harcukba. A hozzászokás egy ilyen rendezetlen, viharos és har-
ci zajtól zengõ házhoz fokozatosan második természetünkké válik, noha vitathatatlan, hogy ez a máso-
dik természet sokkal gyöngébb, sokkal nyugtalanabb és minden porcikájában betegebb az elsõnél”
(Nietzsche, 1995: 48). Vö. Freud: „az én nem úr a maga házában.”
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világ is „ideák fátylán” keresztül hozzáférhetõ. A külön ontológiai státussal felru-
házott belsõ reprezentációk nem pusztán befelé figyelésre ösztönöztek, hanem a
külvilág szerepét átvevõ imaginatív belsõ terek, a „fantázia fellegváraival” is ke-
csegtetnek.45

3. Nietzsche – az én kimélyítése és bensõ megosztottsága

A fenti pontok szem elõtt tartásával áttérek Friedrich Nietzsche egy kultúrkriti-
kai munkájára, melyben a szerzõ a könyvbeliség kultúrája olyan jegyeinek elemzé-
sét nyújtja, melyek közelebb visznek a könyvbeliség és pszichoanalízis összefüggé-
seinek megértéséhez. Itt most nem a Nietzsche és Freud közti hatástörténeti össze-
függés feltételezésére építek; Nietzsche szövegét mint annak a kultúrtörténeti kö-
zegnek a dokumentumát és egyben értelmezését kezelem, mely a pszichoanalízis
létrejöttének is színtere volt.

Nietzsche A történelem hasznáról és káráról címû, 1873 végén keletkezõ mûve a
modern mûveltség (történelmi mûveltség, történeti látásmód) kritikája. A törté-
nelmi mûveltség az ismeretek gazdag, összefüggéstelen tömkelege, melyek a
könyvbeliség viszonyai közepette egyre szélesebb körök számára hozzáférhetõk, és
a kor mûveltségeszménye értelmében elsajátítandók. A modern mûvelõdés átala-
kítja az én szerkezetét: egy megelõzõ korokban nem létezõ bensõség és belsõ ön-
ellentmondásosság létrejöttéhez vezet. Nietzsche elemzésében a következõ pontok
kerülnek elõtérbe. 1. Az ismeretek nem rendezhetõk többé egységes keretbe; kao-
tikusan áramlanak az én belvilágába.46 2. Az én belvilágában alig tudja elrendezni
a sokféle tudást.47 3. Az énben e tudások harcban állnak egymással; az én egy „vi-
haros és harci zajtól zengõ házhoz” hasonlít.48 4. A modern lélek bensõsége így egy
„kaotikus belvilág”, mely nem manifesztálódik külsõ megnyilvánulásokban, tettek-
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49 „A modern ember végül már irdatlan tudásköveket vonszol magával, amelyek aztán adott alka-
lommal a gyomrában dübörögnek, ahogy a mesében áll. Ezzel a dübörgéssel árulja el magát a modern
ember legsajátabb tulajdonsága, a figyelemre méltó ellentét egy olyan bensõ, melynek semmiféle kül-
sõ, s egy olyan külsõ közt, melynek semmiféle bensõ nem felel meg. (…) Az a tudás, amelyet éhség nél-
kül, sõt szükséglete ellenére mérték nélkül vesz magába, nem hat már mint kifelé hajtó, átalakító ténye-
zõ, hanem rejtve marad valamiféle kaotikus belvilágban, amit ez a bizonyos modern ember különös
büszkeséggel mint az õt jellemzõ »bensõséget« emleget” (Nietzsche, 1995: 48–49).

50 „Mert miféle eszköze marad a természetnek, hogy a mértéktelenül rázúdulón úrrá legyen? (…)
Aki egy nép kultúráját elérni és fejleszteni akarja, az …mûködjön közre a modern mûvelõdés megsem-
misítésében egy igazi mûveltség javára, merjen azon gondolkodni, hogyan lehet egy nép történelemtõl
megzavart egészségét helyreállítani, hogyan lelhetné meg újból ösztöneit s ezzel tisztességét”
(Nietzsche, 1995: 50).

51 „Így lesz az egyén csüggedt és bizonytalan, s nem hihet többé magának, önmagába merül, tulaj-
don bensõségébe, ami itt annyit tesz: megtanult dolgok fölhalmozódott szemétdombjába, amely nem ki-
felé tevékeny, az oktatottságéba, amely nem válik életté. … Az ösztönök történelem általi elûzetése az
embereket merõ absztraktumokká és árnyakká változtatta: senki sem kockáztatja többé saját személyét,
hanem mûvelt embernek álcázza magát…” (Nietzsche, 1995: 55).

52 „Szinte úgy tûnik fel, mintha a történelem õrzése volna a feladat, hogy semmi más ki ne jöhessen
belõle, mint történelem, csak történés ne! – mintha az volna a feladat, hogy általa hárítsák el a szemé-
lyiség »szabaddá« válását, vagyis az igazzá válást önmagunkkal szemben, az igazzá válást másokkal
szemben, mégpedig szóban és tettben. Csak ez az igazzá válás hozza majd napvilágra a modern ember
ínségét, bensõ nyomorúságát, csak ekkor léphet majd e szorongva bújócskázó konvenció, az álarcos bál
helyébe – igaz segítõként – a mûvészet és vallás, hogy közösen vessék meg egy olyan kultúra alapjait,
amely igaz szükségleteknek felel meg, és amely a mai általános mûveltségtõl eltérõen nem arra tanít,
hogy hazudjunk magunknak e szükségletek felõl, s így váljunk két lábon járó hazugsággá” (Nietzsche,
1995: 55–56). Vö. Freud, 1992a: 66–67; 1993: 141–150; 1992b.

53 „A látható tett nem összes tette és önmegnyilatkozása ennek a bensõnek, hanem mindössze vala-
mely rost gyengécske és éretlen kísérlete, hogy egészként érvényesüljön. Innen fakad, hogy a németet
nem is lehet egy cselekedetébõl megítélni, s mint individuum e tette után is teljesen rejtve marad még.
Ismeretes módon õt gondolatain és érzésein keresztül kell lemérni, s ezeket mostanában könyveiben
mondja ki” (Nietzsche, 1995: 51–52).

ben, hanem „gyomorban dübörgéssel” árulja el magát.49 5. E bensõvé tett tudástö-
meg ellentétben áll az ember „természetével”; elûzi, megsemmisíti az ösztönöket.50

6. Az ember önismerete absztrakciók, elsajátított minták, konvenciók fogságába
esett.51 7. A modern mûveltség/mûvelõdés közvetítette konvenciók, absztrakciók
álarcába bújt én visszatalálása önmagához igazi feladat; feladat, hogy „két lábon já-
ró hazugság”-létünket, folytonos önmagunknak hazudozásunkat feladjuk, és igazzá
váljunk önmagunk számára.52 8. Az „irdatlan tudáskövek” által kimélyített és gaz-
daggá tett belsõ világ nem képes maradéktalanul, ellentmondásainak összességé-
ben megnyilvánulni. Bármely külsõ tett, szó csupán a gazdag bensõség egy frag-
mentumát fejezi ki: meg is nyilvánít, de el is rejt. A belsõ gazdagság, sokértelmû-
ség, önellentmondásosság bénítólag hat a tettekre.53

Nietzsche elemzései alapján kétféle értelemben beszélhetünk a lélek bensõsé-
gérõl. 1. A „mûvelt” ember bensõsége, mely az „irdatlan tudáskövek”
interiorizálása nyomán létrejött, kimélyített bensõség. A modern könyvbeliség vi-
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54 Vö. „Ha nem vezetõdik le kifelé, minden ösztön befelé fordul – ezt nevezem az ember bensõsé-
gessé válásának. Csakis ezzel nõ fel az emberben az, amit késõbb a »lelkének« hívnak. Az egész belsõ
világ, eredetileg keskeny, mintha két bõrhártya közé volna zárva, abban a mértékben terjed ki és duz-
zad fel, kap mélységet, szélességet és magasságot, ahogy az ember kifelé való levezetõdése akadályba
ütközik” (Nietzsche 1984: 343).

55 A tapasztalatnak az emberi megismerõ apparátus és nyelv által történõ elkerülhetetlen torzításá-
ról lásd Nietzsche, 1994a: 11–27, 65–91; 1994b: 1995: 1–24. paragrafusok.
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szonyain iskolázott, túlterhelt emlékezet bensõsége. A belsõ reprezentációkra tá-
maszkodó, kognitív autonómiával bíró szubjektum bensõsége, mely ellentmondás-
októl szabdalt, megosztott, kaotikus. 2. A „tulajdonképpeni érzékenység” bensõsége.
Az absztrakciók, konvenciók, lenyelt minták „szemétdombja” alá temetett termé-
szet, ösztönvilág, „igazi én” bensõsége,54 melyet/akit szükségképpen félreért és
nem tud kifejezni az önmagához absztrakciókon, utánzásokon, kultúra által diktált
„hazugságokon” át közelítõ ember.55

Nietzsche kultúrkritikai észrevételei számunkra azért relevánsak, mert a
könyvbeliség kultúrájának egy adott szakasza, a 19. század második fele mûvelõdé-
si formáinak, szokásainak, s ezen formák lélektani hatásainak elemzésével a szemé-
lyiség olyan szerkezeti jegyeire s azok eredetére mutat rá, melyek Freud pszichoana-
lízisében néhány évtizeddel késõbb, némileg más szemszögbõl, ismét elõtérbe ke-
rülnek, tematizálódnak. Ilyen jegy többek között a kifejezetlen/kifejezhetetlen lelki
„belsõ”, mely a konvenciókon, utánzásokon alapuló „külsõ” szavak, tettek mögött
rejtõzik. Megrögzötten és már észrevétlenül hazudunk önmagunknak; az én min-
ták, konvenciók, utánzások kényszerzubbonyába bújtatja magát. Másik fontos jegy,
hogy az én kaotikus, harci zajtól zengõ házzá válik. E belsõ harcról, az én megosz-
tottságáról Nietzsche elemzései nyomán kétféle értelemben beszélhetünk. Egyrészt
az én kaotikus belvilággá válik a sokféle tudás, hagyomány elsajátítása, s azok ben-
sõnket szétziláló, megosztottá tevõ ellentmondásai nyomán. Másrészt harc áll fenn
a modern mûvelõdés kifejlesztette „második természetünk” és az ember eredeti ter-
mészete, ösztönei, az „isteni állat” között. Nietzsche elemzéseibõl fõként a lelki ben-
sõség kiépülésének és az én bensõ megosztottságának motívumait emelném ki, melyek
különösképpen relevánsak a pszichoanalízis genezisének megértése szempontjából.

4. Steiner – a nyelv belsõ élete Freud pácienseiben

De szûkítsük tovább a kört, s vizsgáljuk meg, hogy, most már a pszichoanalízis
tulajdonképpeni történeti közegét szem elõtt tartva, milyen összefüggéseket álla-
píthatunk meg a Freud pácienseit jellemzõ mûvelõdés/mûveltségformák és a pszi-
choanalízis lélekmodellje között. George Steiner megjegyzi, hogy a pszichoanalízis
egyik paradoxonja, hogy egy egyetemes, normatív jelentés- és viselkedésmodellt
épít az európai mûvelõdéstörténet egy sajátos pillanatában és sajátos miliõjében
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56 Steiner, 1993: 65.
57 Steiner, 1993: 64.
58 „Egy ember, egy nép, egy kultúra plasztikus ereje: arra az erõre gondolok, amivel valami sajáto-

san növekszik magától és magából, ami elmúltat és idegent átformál és bekebelez, sebeket begyógyít,
elveszettet pótol… Akadnak emberek, akikben ez az erõ oly kevéssé van meg, hogy egyetlen élmény-
tõl, egyetlen fájdalomtól gyakran egyetlen apró jogtalanságtól – mint valami parányi, véres horzsolástól
– menthetetlenül elvéreznek; másfelõl akadnak olyanok, akiket az élet legvadabb és legiszonyatosabb
fordulatai, sõt saját gonosz tetteik is csak oly kevéssé érintenek, hogy már közben vagy röviddel utóbb
tûrhetõen érzik magukat, s lelkiismeretük nyugodt. Minél erõsebbek egy ember legbensõbb természe-
tének gyökerei, annál többet fog a múltból is a sajátjává tenni vagy a sajátjává kényszeríteni”
(Nietzsche, 1995: 31.) Vesd össze ezzel Freud Wo es war soll ich werden imperatívuszát, mely a
pszichoanalitikus interpretáció alapelve. Az Es a legkorábbi gyermekkorig visszavivõ, elfojtott emlékek,
vágyak tárháza; az analízis ily módon az elfojtásnak alávetett, a tudatos ént aláásó, megbénító szemé-
lyes múlt felidézése és újraelsajátítása.

érvényesülõ nyelvhasználatra, olvasottságra, beszédkontextusra. „Nem csoda, hogy
a mai analitikusok nemigen akadnak olyan páciensre, aki Freud pácienseire hasonlí-
tana. A férfiak és nõk manapság nem úgy beszélnek már, mint a közép-európaiak, a
közép-európai zsidók, a közép-európai zsidó asszonyok a századfordulón. Nem olvas-
sák már a klasszikusokat, kívülrõl meg végképp nem tudják õket. Álmaink irodalmi-
sága radikálisan megváltozott.”56

Steiner a Freud-korabeli nyelvhasználat három sajátosságát emeli ki. 1. A páci-
ens jól ki tudja fejezni magát. A nyelvet pazarló, esetleg nyelvi inflációval járó mó-
don használja. A gördülékeny nyelvhasználat „megbicsaklásai” mögöttes, latens
okokat, problémákat sejtetnek. 2. A páciens képes többértelmûen használni a nyel-
vet; nyelvhasználata vertikálisan strukturált. Ugyanazt a dolgot többféle módon is
képes megnevezni; érzékeny a konnotációk és kétértelmûségek játékára, lehetõsé-
geire. 3. Hangsúlyoznám a harmadik sajátosságot: „Freud páciensei nemcsak folyé-
konyan és többértelmûen beszélik a nyelvet, de a szó legvalódibb értelmében írástudó
emberek. Sokat olvastak, s emlékeznek arra, amit olvastak. Ennek eredménye a belsõ
visszhang, az allúziók, a téves idézetek sajátos sûrûje. … A Freud által elemzett álmok
irodalmi álmok, írástudók álmai. A nyelv mögöttes életét Freud számára az a sajátos
klasszikus közép-európai hagyomány szövi át, amelyrõl fentebb beszéltünk.”57

E sajátos nyelvhasználat, a „nyelv belsõ élete” a könyvbeliség kultúrájának egyik
szakaszához, a 19–20. század fordulójához kötõdik. A könyvbeliség viszonyai ter-
mészetesen nem kizárólagos meghatározói ennek a történeti, társadalmi kontex-
tusnak, de fontos tényezõk, és méltánylásuk nélkülözhetetlen a pszichoanalízis
szellemtörténeti beágyazottságának értelmezésében. Egy „történetietlen”, szemé-
lyes múltjának emlékein nem rágódó, „kifelé figyelõ” ókori görögnek nem sok
mondanivalója lett volna Freud számára, miként írástudatlan, ám plasztikus erõvel
megáldott déd-dédnagyapámnak sem.58

Freud pszichoanalízise a „bensõség kultúrája” emberének önmegértõ techniká-
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59 Steiner úgy véli, hogy a pszichoanalízis abban a szellemtörténeti pillanatban jött létre, amikor a
„fokuszált introspekció és belsõ faggatózás technikái elhaltak” (Steiner, 1993: 68.), s így Freud tudomá-
nya egy világi, bár erõsen mitologikus pótlékot kínált az elsõsorban vallási bensõség helyett.

60 „A kétféle leértékelõdés – a vallási és az erotikus nyelvé, valamint a bensõségességé – nyilvánva-
lóan kapcsolatban áll egymással. A kettõ együtt a belsõ médium szinte programatikus »elvékonyításá-
hoz« vezet. Hajlok arra, hogy a modernitás alapvetõ aspektusait a belsõ beszéd drasztikus redukciójá-
ban és a nyilvános verbalizáció ezzel együtt járó inflálódásában, a kifejezés minden árnyalatát átfogó
»publicitásában« keressem. […] A pszichoanalitikusok intézményes kereteket nyújtottak ahhoz, hogy
ami korábban a belsõ beszéd számára volt fenntartva, most nyilvánosan kifejezésre jusson.” (Steiner,
1993: 68.) Vö. Foucault a szexualitás létrehozásáról.

61 „Freud számára a lélektan fogalma lényegében negatív fogalom. A lélektan birodalmát a tudatta-
lan fennhatósága alapján definiálja, és kijelenti, hogy ami tudattalan, annak énné kell válnia. Az ember
felszabadítása tudattalanjának hatalma alól egyenlõ lenne »lélektanának« felszámolásával.” (idézi:
Žižek, 1994: 90.)

62 Riesman, 1983.
63 Korunk meghatározó embertípusa, az önimádó történeti érzékének elhalványulásáról lásd Lasch,

1996: 15–21. A 19. századi pszichológiai én lelki bensõségét a posztindusztriális társadalmak önimádó-
jában belsõ ûr váltja fel. Lásd ehhez Lasch, 1996: 42–49.
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ja. Az introspektív, belsõ mélységgel rendelkezõ, fokozottan reflexív, önellenõrzõ
ember önmegértõ stratégiája, vagy ahogy Foucault mondaná, mode of self-care.

5. Epilógus: másodlagos oralitás és a lelki bensõség eltûnése

Steiner egy érdekes kettõsségre hívja fel figyelmünket: a pszichoanalízis egy-
részt a bensõség kultúrájának képviselõje, a befelé figyelés, a belsõ tartalmak fel-
tárásának mûvészete-tudománya;59 másrészt az irányított externalizáció mestersé-
ge, melynek célja a belsõ beszéd és telítettség autonóm energiáinak eltörlése. Ez
utóbbi sajátosságával a pszichoanalízis kapcsolódik a modernitást jellemzõ alapve-
tõ tendenciához: az externalizáció univerzális folyamatához.60

A „bensõség elvékonyításának” univerzális folyamatában részt vevõ pszichoana-
lízis így hozzájárul saját lehetõségi feltételeinek felszámolásához. Ebben az érte-
lemben jegyzi meg Adorno, hogy a pszichoanalízis sikere a szubjektum depszicho-
logizálásával jár.61 Úgy vélem, Steiner „belsõ kiüresedés” – és Adorno „depszicholo-
gizálás” fogalma ugyanarra a szellemtörténeti tendenciára utal: az autonóm, bensõ
motivációkra, feszültségekre épülõ, bensõ mélységgel rendelkezõ én eltûnésére.
Ez a személyiségmodelleket érintõ szellemtörténeti változás leírható többek kö-
zött úgy, ahogy David Riesman belülrõl irányított embere átadja helyét a kívülrõl
irányított embernek;62 vagy Christopher Lasch polgári rendje individuumának és
korunk történeti érzék és lelki bensõség nélküli önimádójának stafétaváltása;63

vagy a frankfurti iskola „polgári liberális szubjektumának” eltûnése, akit a „posztli-
berális” társadalmak freudi értelemben vett énnel nem rendelkezõ, szociális atomjai
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64 „A »pszichoanalízis tárgya«, központi témája egy történetileg behatárolt és meghatározott létezõ,
a »monadologikus, viszonylag autonóm indiviuum, aki az ösztönök és az ösztön-tiltások konfliktusának
színtere« - egyszóval a liberális polgári szubjektum. A polgári társadalmakat megelõzõ világban, ahol az
egyén kibogozhatatlanul belekötõdik a társadalom szövetébe, még teljességgel ismeretlen ez a konflik-
tus; a jelenlegi, maradéktalanul szocializált és »adminisztrált« világ pedig már nem tud róla semmit.”
(Žižek, 1994: 89–90.)

65 Második topográfia értelmében vett énrõl lásd Freud, 1991; Laplanche–Pontalis, 1994: 137–151.
66 Adorno így fogalmaz: „A modern típusokból hiányzik az Ego; következésképpen ezek a típusok

nem cselekedhetnek a szó tulajdonképpeni értelmében véve tudattalanul, hanem egyszerûen visszatük-
rözik a tárgyi világ jellemzõit. Az ismétlés ellenállhatatlan ritmusát követve, mindannyian közösen vesz-
nek részt ebben az értelmetlen rituáléban, és érzelmileg elszegényednek: az Ego lerombolása narciz-
mushoz és annak kollektív származékaihoz vezet.” (Lasch, 1996: 44.)

67 Nietzsche, 1995: 52. Vö. Lasch: „Az önimádó álmeglátásai saját állapotáról rendszerint terápiás
közhelyekben jutnak kifejezésre, és arra szolgálnak, hogy kivédje vele a bírálatot, és elhárítson minden
felelõsséget” (Lasch, 1996: 39.)

68 „Kommunikációs médiumaink – mivel mindent kimondanak – mintha kevesebbet tudnának el-
mondani. Háttérzaj-szerû beszéddel van tele az életünk, s mind kevésbé figyelünk oda arra, amit hal-
lunk” (Steiner, 1993: 69.)

váltanak fel.64 A polgári liberális szubjektum énje, a freudi én65 strukturáltsága és
mélysége annak a bensõ feszültségnek a következménye, mely az internalizált nor-
mák, minták, tiltások és az ösztöntörekvések, vágyak között fennállt, s burjánzó
formákban kifejezésre jutott.

A posztliberális társadalmak szociális atomjai, kívülrõl irányított egyénei, önimá-
dói már nem rendelkeznek a freudi értelemben vett énnel.66 Korunk embere már
nem ismeri a belsõ ellentmondásoknak, belsõ utaknak azt a szövevényét, útveszõ-
jét, mely a 19. század pszichológiai szubjektumát jellemezte. Többnyire csak az ala-
pos lélektani ismeretekre építõ mûsorszervezés, marketing stb. által szuggerált esz-
mények, vágyak, értékek megvalósítására törekszik. „Önkifejezése” (Express
yourself!) és „önmegvalósítása” ezeknek a kívülrõl szuggerált, átvett értékeknek,
eszményeknek való megfelelés. A mai ember önértelmezésének érdekessége, hogy
megõrizte a lelki bensõség fogalmi készletét akkor, mikor e bensõségnek már nyo-
ma veszett. Önmegértésében, önkifejezésében még mindig a lelki bensõség retori-
kája dominál, miközben egyre átláthatóbbá, uniformizáltabbá válik. Nietzsche pró-
féciája valóra vált: „e bensõség megtanult ugrándozni, táncolni, fellépésre festeni ki ma-
gát, absztrakciókkal és számítva nyilatkozni meg, s lassanként önmagát elveszíteni”.67

A lelki bensõség elvesztésének sokösszetevõs szellemtörténeti folyamatában
szerepet játszanak a másodlagos szóbeliség kommunikációtechnológiai viszonyai.
A cikk elején már érintettük, hogy a másodlagos szóbeliség az írásbeliség-
könyvbeliség reflektív struktúráinak gyengítése irányába hat. A befelé figyelés he-
lyett egyre nagyobb szerepet kapnak a külsõ adattároló és -feldolgozó rendszerek,
melyek a gondolkodási folyamatoknak nemcsak külsõ reprezentációs támaszát, ha-
nem növekvõ mértékben közegét alkotják.68 A fókuszált, fegyelmezett és iskolázott
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69 Nyíri, 1994: 40. Lásd még Bickerts, 1998: 40.
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emlékezetre támaszkodó gondolkodás a másodlagos szóbeliség viszonyai között
„cseppfolyós, fragmentált, formulákban mozgó, nélkülözi a látásmód egységét, sõt
mintegy az önálló én meggyengülésével jár”.69 A könyvbeliség kultúrája táplálta mû-
velõdési formák, eszmények háttérbe szorulása hozzájárul a lélek bensõségének el-
tûnéséhez.

További elemzés tárgyát képezheti a pszichoanalízis lélekmodellje relevanciájá-
nak vizsgálata a másodlagos oralitás viszonyai között. Ez annak a kérdésnek a ta-
nulmányozását jelenti, hogy mivel járultak/járulnak hozzá a másodlagos szóbeliség
viszonyai hatására bekövetkezett tudatszerkezeti változások a pszichoanalízis kiin-
dulópontját alkotó lélekmodell átalakításához, a lélek bensõségének eltûnéséhez.
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„A szexuális élmény túlságosan korlátozott jelentést kapott”, mondta egyszer
Otto Rank Anaïs Ninnek. „A pszichoanalízisben még mindig láthatók ennek kö-
vetkezményei, abban a téves elképzelésben, hogy mivel a szexualitás biológiailag
alapvetõ, ezért vezetõ szerepet is kell játszania” (Nin, 1966, 292.).

Túlságosan korlátozott jelentés? Rank tréfált? Ha valamirõl, a pszichoanalízisrõl
elmondható, hogy túlságosan tág értelmet adott a szexualitásnak. Freud kezdettõl
végig ismételgette, hogy az emberi jelenségek – minden érzés, szeretet, gondolat,
akarat – oka, ha rejtetten is, a nemi késztetés. „A szexuális élmények különleges je-
lentõsége” mint a lelki élet oki meghatározója, amint Freud leszögezte, „minden
kétséget kizáróan megállapítható” (1906a, 273.). A szexualitás a freudi pszichoana-
lízis non plus ultrája, az egész vállalkozás sarokköve, a Kernkomplex, amely minden
új generációt újra megigéz. Semmi sem magyarázza jobban Freud mai vonzerejét,
mint radikális ragaszkodása a szexualitás vezetõ szerepéhez. Amikor az emberi lé-
nyeket „a végsõkig” analizálják, André Green szerint (1996, 873), aki Freud tanítá-
sa lényegének visszatérését várja, akkor a szexualitás szolgál végsõ magyarázatként.
A szexualitás a szó szoros értelmében mindennek oka. Biológiai alap. „A szexuali-
tás területe” – írja Green – „[Freudnál] kiterjed az emberiség teljes tapasztalatára,
bármikor és bárhol is történjék” (875.). Semmi sincs a szexualitás „elõtt” vagy „fö-
lött”, érvel Green (872.). Freud analitikus beszélgetései elején gyakran viccelõdve
tudtára adta pácienseinek, hogy már tud róluk valamit – nevezetesen azt, hogy van
anyjuk és apjuk. Green, mint egy apa, aki lehordja hálátlan gyermekeit, emlékeztet
minket, hogy a szex az élet „magja” (874.), a Kern: „Ha bármelyikünk lélegzik és él,
ez szerencsére vagy sajnálatosan, egy õsjelenet következménye, más szóval, hogy
egészen világosak legyünk, egy szerencsés vagy sajnálatos nemi kapcsolaté két elté-
rõ nemû szülõ között, akár tetszik, akár nem” (880.).
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Otto Rank soha nem tagadta, hogy a szexualitás biológiailag alapvetõ. De tud-
ta, hogy minden érzelmi tapasztalat – érzés, szeretet, gondolat, akarat – szexuali-
tássá redukálása Freud egyik legnagyobb tévedése volt, és „folytonos zavar forrása
lett, amit tanítványai hosszú idõre állandósítottak” (Karush, 1989, 76.). Noha sen-
ki nem figyelt rá, Rank mutatott rá elõször erre a zavarra az 1920-as évek végén.
Freudnál, írja Rank Will Therapy címû mûvében „az érzelmi élet a szexuális szférá-
ból alakul ki, ennélfogva nála a szexualizáció valójában emocionalizációt jelent”
(1929–1931, 165.). Erre gondolhatott tehát Rank, amikor azt mondta Ninnek, hogy
„a szexuális élmény túlságosan korlátozott jelentést kapott”? Talán. Ennek ellené-
re meg fogom mutatni, hogy Rank a tõle megszokott rejtélyességgel a szexualitás
tiltó, idegen, elbeszélhetetlen, puszta szavakkal megragadhatatlan képére is utalt,
amely elõször homályosan, üvegen át jelentkezett a leginkább megvádolt és félre-
értett pszichoanalitikus szövegben, a Das Trauma der Geburt (A születés traumája)
címû könyvében (1924). Jobban mondva arra az elképzelésre, hogy amikor embe-
ri lények érzéseit, gondolatait és tetteit a magig, a szexuális mélységekig – „a vég-
sõkig” (Green, 1996, 873.) – analizálják, a „vég” szerencsére vagy sajnálatosan,
akár tetszik, akár nem, nem érhetõ el soha.

A rejtély megmarad

Freuddal ellentétben, aki különleges írói adottságaiért Goethe-díjat kapott,
Rank nem volt az írás mestere. „Egyszerûséget szeretnék” – vallotta meg Jessie
Taftnak. „Minden egyébbel már rendelkezem” (1958, 183.). Rank írásai sokáig
megzavarták az õt félreértõ Freud-követõket, akik abszurd módon azt állították,
hogy Rank „számûzte a tudattalant” (Rudnytsky, 1991, 68.) Will Therapy
(1929–1931), Art and Artist (1932a) és Beyond Psychology (1941) címû mûveibõl. Az
utóbbi évtizedben azonban sor került Rank posztfreudiánus munkájának alapo-
sabb értékelésére (Lieberman, 1985, Menaker, 1982, 1996). Ma sokan tekintik
Rankot a modern pszichoterápia három fõ irányzata, a humanisztikus (Kramer,
1995), az egzisztenciális (Schneider és May, 1995) és a tárgykapcsolati (Kramer,
1996) megközelítés legjelentõsebb elõfutárának. Rank újrafelfedezése 1973-ban, a
Pulitzer-díjas Ernest Becker The Denial of Death címû mûvével indult meg, aki
Rank posztfreudiánus írásait egyesítette Kierkegaard egzisztencializmusával.
„Nem pusztán azért dicsérhetjük [Rank] munkáját, mert éleslátása gyakran fan-
tasztikus, felülmúlhatatlan – írja Becker –, de a meglátások ajándéknak, a szüksé-
gesen felülinek is tûnhetnek” (1973, xii.). Becker mindenki másnál többre értékeli
Paul Roazen úttörõ tudományos munkáját, amiért megismertette vele Rank kifor-
rott gondolatait, amelyeket a pszichoanalízis olyan jelentõs történetírói utasítottak
el, mint Jones (1953). Paul Roazen (1975) volt az elsõ tudós, aki Freud and His
Followers címû könyvének Rankról szóló nagyszerû fejezetében megmutatta, mi-
lyen közel álltak Freudhoz Rank és felesége, Tola, egy kiváló analitikus (Roazen,
1990). „Rankhoz hasonlóan – írja Becker a The Denial of Death-ben – Roazen is



Archívum

1 A die Sache német szó jelentése: „tárgy”, „dolog”, „ügy”; die Ursache (szó szerint „Ur-Sache”,
„õsdolog”) jelentése pedig „ok”. Az angol the cause (latin causa) jelentése: „ok”, „ügy”. [A szerk.]

2 Vergilius: Aeneis. Lakatos István fordítása.
3 The Trauma of Birth [Das Trauma der Geburt]. Az idézetek oldalszámai az angol nyelvû kiadvány-

ra vonatkoznak. (A szerk.)
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értette, hogy a pszichoanalitikus mozgalom egésze Freud megkülönböztetett
causa-sui projektje, heroizmusához, sérülékenységének és emberi korlátainak
meghaladásához szükséges személyes eszköze volt” (1973, 109.).

Nem túlzás azt állítani, hogy a pszichoanalízis dolga vagy ügye [die Sache, the
cause]1 teljességgel mindent jelentett Freudnak, fontosabb volt számára, mint sa-
ját anyja vagy apja. „Csak az ügyért teszek mindent, amely, ismétlem, alapvetõen a
sajátom”, mondta Freud Ferenczinek. „Teljesen önzõn járok el” (Brabant et al.,
1993, 33.). „Gúnyos nevetés vagy halhatatlanság vagy mindkettõ” (243.): az utókor
döntése lesz, jósolta meg Freud hátborzongató pontossággal. „Mint Roazen rámu-
tat – teszi hozzá Becker –, Freud olyan messzire repült természetes családjától,
hogy nem meglepõ, ha elmerül az önteremtés fantáziáiban: »Freud [írja Roazen]
újra meg újra visszatér az apa nélkül nevelkedés«” (1973, 110.), Rank egzisztenci-
ális fogalmával a causa-sui fantáziájához.

Nehezen megfogható azonban Rank képe a szexualitásról, amely jóval messzebb
ment „az ok” felfedésénél, mint Freud halhatatlanság-projektje. „Az árnyak szere-
tõje számára semmi nem vész el” – mondja Nin, egykori terapeutájára és szeretõjé-
re, Otto Rankra utalva. „A rejtély megmarad” (Nin, 1966, 291.). Mindazonáltal an-
nak nyomai, amit Havelock Ellis Rank „tisztánlátó” víziójának nevez (1923, 111.),
mindenütt megtalálhatók írásaiban a sorok között, pontosabban magukban a sza-
vakban, melyekkel hiábavalóan, életének legnagyobb szeretetével és nemezisével
támogatja Sigmund Freudot. Freud jobbkezeként eltöltött két évtizedérõl mondta
egyszer: „A legmélyebben voltam mind közül” (Taft, 1958, xvi.). Milyen mélységig
vizsgálhatta Rank a freudi Unbewusstét – a félelmetes, ismeretlen és megismerhe-
tetlen tudattalant? Álomfejtése mottójaként Freud Vergiliust idézi: „Flectere si
nequeo superos, Acheronta movebo”: „Hogyha nem lágyul a menny: Acherónt verem
én fel!”2 (1900a, 7.). Mit látott pontosan Rank, amikor alászállt Acherón mitikus fo-
lyójának ijesztõ óceáni régióiba, egy föld alatti örvénybe, amely, amint Vergilius fi-
gyelmeztet, egyenesen a Hádészba, a tengeri szakadékba vezet, amely a halál torko-
lata? És miért nem sikerült végül a tisztánlátó Ranknak megfelelõ szavakat találnia
víziójára? „Van egy Rank elõtti vízió – írta Anaïs Nin, aki tudta, mirõl van szó, – és
van egy Rank utáni perspektíva” (1966, 290.).

A csíraplazmából eredõ születési trauma

Az 1923 májusában Freudnak ajánlott születésnapi ajándék, A születés traumája3

a végsõ határig vitte a pszichoanalízist – és még egy lépéssel tovább, „ad absurdum”,
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amint azt Rank amerikai elõadásaiban elismerte (223.). A Traumában, írja Rank, „a
tudattalannak az intellektuális felfogóképesség számára hozzáférhetetlen voltát”
hangsúlyozta (223.). De mi pontosan ez a megismerhetetlen tudattalan? Ödipális?
Preödipális? A Traumában Rank e sötét kontinensnek semmilyen részét nem térké-
pezi fel. „Azt szeretném, ha úgy figyelnének – hívja fel az Amerikai Pszichiátriai
Társaság tagjait egy 1924-es elõadásban a Hamlet egy nevezetes sorát körülírva –,
mintha egy utazó élményeit hallgatnák egy még felfedezetlen országról” (78.).

A Trauma nem klinikusoknak íródott; mélyen filozófiai esszé, melyet, mint azt
Rank egy csoport bécsi analitikusnak elmondta, egy naplóból merített, „aforiszti-
kus formában. Darabról darabra állt össze, mint egy mozaik” (3.). A „Filozófiai el-
mélkedés” címû homályos fejezetben Rank számba veszi az ókori görög filozófu-
sok mûveit, melyek egyike sem tudta „figyelmen kívül hagyni a Becoming alapvetõ
problémáját, a dolgok eredetének kérdését” (Rank, 1924, 172.). Thalész, azzal a
feltevéssel, hogy a víz minden élet eredete és anyaméhe, írja Rank, fellebbentette
a fátylat az õselfojtásról: neki volt elõször „egy homályos elgondolása az Ember
egyéni eredetérõl az anyában” (168.). Anaximandrosz egy lépéssel továbbment, és
azt mondta, hogy nem az anya minden dolgok eredete, hanem inkább a határtalan,
a Mindenség: „Ahonnan a dolgok erednek, szükségszerûen oda kell visszatérniük
és ott kell elpusztulniuk. Mivel vezekelniük kell és kárpótolniuk egymást az igaz-
ságtalanságokért az idõ rendjében” (169.). Valóban, állítja Rank, az emberi lény-
nek – bármi is legyen eredete – egyáltalán nem kellene léteznie! „Ami a legjobb –
idézi Rank Nietzschét a Trauma epigráfjában –, az meglehetõsen elérhetetlen a
számunkra: nem megszületni, nem létezni, Semminek lenni [nicht geboren zu sein,
nicht zu sein, Nichts zu sein]. De a következõ legjobb dolog – korán meghalni”
(169.). Rank olvasatában Schopenhauer legmélyebb meglátása az, mely szerint
születésünkért elõször az élettel, másodszor pedig a halállal bûnhõdünk. Az élet
kölcsön a „fölöttitõl” [das Jenseits]” (60.), a halál pedig a visszatérítés. Ahol az
volt, sugallja Rank, oda térek vissza. 

„Platón közelíti meg leginkább a végsõ biológiai tudást – írja Rank –, amikor
összhangban az orpheuszi-dionüszoszi vallással azt mondja: »Erósz az a Fájdalom,
amivel a Démon, aki saját titokzatos bûne nyomán vettetett a létbe, visszaköveteli tisz-
ta és eredendõ Létezése elveszett Paradicsomát«” (1924, 173., Rank kiemelése). Pla-
tón nyomán a vallásos misztikusok „Istent a saját belsõ létezésükben, Tudásukban
kezdték keresni, de a cél ugyanaz maradt: az unio mystica, [vagyis] az eggyé válás a
Mindenséggel [das Einswerden mit dem All]” (176.), összhang a kozmosszal. Kant a
transzcendens Mindenséget az „önmagában-való-dolognak” nevezte; Schopenhau-
er humanizálta, lehozta a földre mint a bûn által irányított „akaratot”, Nietzsche „a
hatalom utáni egoisztikus vágyként” értékelte újra, míg végül a pszichoanalízis raci-
onálisan fogta fel mint „önismeretet” (178.) – a libidó fejlõdési vonalának ismere-
tét, vagyis magának az anyatermészetnek a szexuális vágyát.

„Amikor [a Traumát] írtam, magam sem értettem” – mondta Rank egy barátjá-
nak 1933-ban. „A könyv annak az elképzelésnek a nagyszabású víziója, hogy a vi-
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lágot a szeparáció irányítja” (Lieberman, 1979, 18.), nemcsak az anyától vagy „bel-
sõ tárgyaktól”, a jelentõs személyek mentális reprezentációitól való szeparáció el-
képzeléséé. „És amikor Freud [a Hemmung, Symptom und Angst (Gátlás, tünet és
szorongás) címû mûvében] elfogadta a szeparáció gondolatát, nem tudta, valójá-
ban mit fogad el, mivel õ csak az egyéni anyafixáció fogalmaiban gondolkodott”
(18.). Csak az anya? A születési trauma az univerzumtól való szeparációt vonja ma-
ga után? A szeparáció, írta Rank Ninnek, olyan erõ, amely „a kozmikus életet irá-
nyítja” (Lieberman, 1985, 351.). Lehetne több a születési trauma, mint fiziológiai
– sõt pszichológiai – szeparáció az anyától? Ha igen, mi? Mi van kozmikus értelem-
ben az anya fölött? A tárgykapcsolatok fölött?

Abban az idõben, amikor a Traumát írta, Rank homályosan tudatában volt annak,
hogy gondolatai az elgondolhatatlan határán vannak, hogy „aszimptotikusan meg-
közelítette” (Rank, 1924, 7.) az emberi értelem végsõ, abszurd határát, „a csíraplaz-
mából eredõ születési traumát” (188.). A születési traumát, amely végsõ soron a sej-
tek egyetlen rétegének magjában lévõ üreges bemélyedésbõl ered, amit a biológu-
sok ma blasztocisztának – a kialakuló csíraplazma legelsõ embrionális magjának –
neveznek (Nilsson és Hamberger, 1990). Rank szerint ez a rejtélyes trauma (trauma:
görögül seb) megelõzi a méhen belüli állapotot csakúgy, mint a kilenc hónappal ké-
sõbbi szorongáskeltõ áthaladást a szülõcsatornán. Kierkegaard (1843), akinek írása-
it Rank kamaszként tanulmányozta, feltette talán a létezõ legabszurdabb kérdést:
„Ki vagyok? Hogyan kerültem ebbe a világba, miért nem kérdeztek meg elõbb? (…)
S ha már ez elkerülhetetlen, akkor hol van a vezetõ, akinél panaszt tehetnék? Ha
szabad egy megjegyzést: van ennek egyáltalán vezetõje? Hova forduljak hát pana-
szommal? (…) Hogyan eshetett meg az, hogy bûnös lettem? Vagy lehet, hogy nem
vagyok az? Miért neveznek akkor bûnösnek minden nyelven?” [1993, 81–82.]

A föld minden új jövevénye

Rank tudta, Freud jobban érdeklõdött der Kern unsere Wesens, „a létezésünk
magja” körüli homályos kérdések iránt, mint azt számos õt félreértõ analitikus örö-
köse valaha is felismerte. A halálösztön és az életösztönök címû munkájában példá-
ul Freud elmondja a fort/da játék történetét, melyet unokája játszik: az „eltûnés és
visszatérés” fantáziáját ([1920g] 1991, 23.). Noha ragaszkodott anyjához, a tizen-
nyolc hónapos Ernst nem sírt, amikor egyedül maradt. Elõvett egy tekercs spárgát,
átdobta a bölcsõ fölött egy hangos és hosszú „o–o–o–o” hanggal, amit anyja és
Freud fortnak [(el)-nek] hallottak. A spárgával megállítva a tekercset da (itt) han-
got gügyögött. Ernst fáradhatatlanul ismételgette a játékot, és amikor anyja 1920-
ban meghalt, „most, hogy tényleg »el« volt, a gyermek a bánat semmi jelét nem
mutatta” (uo., 113, 3.).

Ernst passzívból aktívba váltott ezzel a játékkal? Ösztönös lemondást mímelt?
Tudatos szubjektummá – a pszichoanalitikus kutatás szubjektumává vált? A kis
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Ernst bölcsõjének belsõ része el volt függönyözve, mint a méh. A tekercsnek a
(köldök)zsinórral való megállításában vajon nem saját születését játszotta újra
Ernst? Nem a méh belsejéhez csatlakozó köldökzsinórt húzta? Az anya létezésé-
nek felismerése helyett („van anya!”), a da szó Jacques Lacan szerint azt jelenti,
„van én!”, míg az anyán belül a fort, a hiány van, ahol a szétválás a „nem-én” és az
„én” között még nem történt meg. „Nem lehet fort da nélkül”, írja Lacan, „és azt
is mondhatjuk, Dasein nélkül” (1981, 239.). Pontosabban „a Dasein da-ja egyaránt
a das Sein és le sein fort-ja” [sein: franciául mell]. Más szavakkal, a gyerek csak ak-
kor születhet meg, amikor az anya visszavonja a mellét. Mark Taylor szerint „min-
den »kezdet« egy katasztrofális hasadás” (1987, 88.). A Traumában Rank azt írja,
hogy a tudattalan biológiai eredetének felkutatásához legalább olyan messzire kell
visszamenni, mint a méhen belüli létezés ideje – „a föld minden új jövevényének”
fons et origója, ahogyan Freud 1920-ban a Három értekezés a szexualitás elméletérõl
egyik lábjegyzetében céloz rá.

Egy évvel korábban, A kísérteties (Das Unheimliche) címû tanulmányában, me-
lyet nagy részben Rank Der Doppelgänger (A hasonmás) címû esszéje (1914) inspi-
rált, Freud boldogan ír arról az óceáni érzésrõl, amelyet mindig megtagadott:
„Gyakran esik meg, hogy neurotikus férfiak azt magyarázzák, hogy a nõi nemi
szerv számukra kísérteties. Ez a kísérteties (unheimlich) hely azonban az ember-
gyermek számára az õsi otthonának (Heim) bejárata, azé, ahol egyszer és legelõ-
ször mindenki lakott. »A szerelem honvágy« (Liebe ist Heimweh), szól a viccelõdõ
mondás. Ha pedig az álmodozó személy álmában egy helyrõl vagy egy tájról azt
gondolja: »Ez a számomra már ismert, ott már voltam egyszer«, úgy értelmezéskor
azt anyai genitáléval, vagy az anyaméhhel helyettesíthetjük. A kísérteties tehát eb-
ben az esetben is az egykor otthonos, régrõl ismert. Az »un« prefixum azonban e
szó esetében az elfojtás kifejezõeszköze.” [Freud (1919h) 1998, 76–77.]

A Traumában Rank folytatta Freudnak a tudattalan „köldökére” irányuló beha-
tó kutatását, amelyrõl tudta, hogy az unheimlich pontnál elakadt, mint azt Freud az
Álomfejtésben kétszer is beismerte: „Minden álomban van legalább egy olyan pont,
amelynél az már beláthatatlan – egy köldök, vagyis az ismeretlennel való érintke-
zési pont”. Majd késõbb, a nevezetes hetedik fejezetben a különös „elfojtásjelzõ”
– az „un-” elöljáró – visszatér: „A legjobban megfejtett álomban is gyakran felde-
rítetlenül kell hagynunk valamilyen részletet, mert elemzés közben észrevesszük,
hogy ott az álomgondolatok oly gombolyagának kezdõszálára bukkantunk, amely
kibogozhatatlan, de az álomgondolathoz sem szolgáltat további adatot. Ez az álom
köldöke; az a hely, ahol az anyag a meg-nem-ismerttel érintkezik.” [Freud, (1900a)
1993, 366.]

De hogy lehet az, hogy a méh köldökének kutatása „semmit” nem ad hozzá a
pszichoanalízishez? A szexualitásnak nincs köze a pszichoanalízishez? (Green,
1996) „A semmi természetesen nem tárhatja fel saját magát. Felfedése elrejtés, le-
leplezése elleplezés” (Taylor, 1987, 157.). „O”, az abszolút tudás; Wilfred Bion ne-
vezte így egyszer a Kísértetiest – egyszerre utalva a számtani nullára és az ábécé be-
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tûjére. Paradox módon, még ha megpillantható is a „tárgy elõtti világegyetem”
(Nacht és Viderman, 1960), a homorú üreg az „O”-ban, ez elgondolhatatlan –
„nem megsejtett tudás” (Bollas, 1987). A szexuális élmény és a születés közötti vi-
szony természetesen az egység. De vajon a viszony okozatiságot is jelent-e? Oka-e
a létezésnek a szexualitás? A szexuális fogalma fogalom elõtti: gondolat, szavak,
beszéd, nyelv elõtti. Ödipusz elõtti. Preödipusz elõtti. A fogalom sötétségbe bur-
kolt alany, felejthetetlen, mert soha nem tapasztalt, Winnicott szavai szerint „õsi
szenvedés” (1989, 90.). Ez a tárgy elõtti világ továbbmegy, és minden más valóság-
gal ellentétben nincs kapcsolata a realitással. Egy „üzemzavar már lezajlott”, írja
Winnicott (90., a szerzõ kiemelése), de nem idézhetõ fel, mivel „még nem történt
meg, mivel a beteg nem volt ott ehhez a történéshez” (92.). Winnicott szerint még
semmi nem vált külön mint „nem-én”, tehát nincs „én” sem, amely különállóként
érezhetne. A világra születés „inkább a LÉTEZÉSrõl [vagyis a Daseinrõl], mint a
szexualitásról szól” (Winnicott, 1986, 35., a szerzõ kiemelése).

Ahogy Freud egy alkalommal Fliessnek viccesen mondta: „Pour faire une
omelette il faut casser des oeufs”4 (Freud, [1905e]1993, 52., Masson, 1985, 365.). Ah-
hoz, hogy homelette-et, kis embert – Hamletet például – készítsünk, fel kell tör-
nünk egy tojást. Ez a törés az „õstörés” (Bálint, 1994), a „titokzatos bûn” (Rank,
1924, 169.), amelybe a föld minden új jövevénye a születéssel „belevettetett”? De
pontosan mi a belevetés? Mi a belevetõ? A koncepció5 a nagy O-ra, az orgazmikus
tûzre redukálandó? „Nagy a kísértés, hogy azt mondjuk, hogy a nemi aktus vált
»kreatívvá« a tûz nemzedékével való összehasonlítás révén, és nem a tûz nemzedé-
kének volt szüksége szexualizálódásra” – elmélkedett Rank az Art and Artistban
(1932a, 174.). Lacan a nõi szexualitásról szóló egyik szemináriumában megjegyzi,
hogy valami redukálhatatlan dolog – amirõl nem tudunk semmit – „túllép” az
orgazmikus tûz erején. A jouissance nem fordítható le, mindig marad egy megma-
gyarázhatatlan része: „Vannak férfiak, akik (…) úgy érzékelik, hogy kell lennie egy
jouissance-nak, amely „túllép” valamin. Ez az, amit rejtélynek nevezünk. (…) A
múlt század végén, Freud idejében arra történt kísérlet, hogy a rejtélyest a baszás
kérdéseire redukálják. Ha jól megnézzük, ez nem errõl szól. Nem lehet-e, hogy a
jouissance, amirõl nincs élményünk és tudásunk, helyez bennünket a létezés ösvé-
nyére? [ex-sistere: latinul továbbmenni].” (Lacan, 1983, 147.)

Lacan szerint az emberi lények „egyáltalán nem találkoznak ezzel a pólussal,
melyet nagy O-nak neveztünk” (1993, 270.). A születés traumája címû munkájában
Otto Rank, aki a hõs születésének mítoszáról írt esszét, semmit nem beszél a vég-
zetes õstraumáról, Bion „O”-jának lényegérõl: a feneketlen ûrrõl a blasztociszta
magjában, a csíraplazma üreges Kernjérõl. Rank és Lacan tudta, a pszichoanalízis
beszélõ kúrája hallgat, amikor az emberi élet létrejöttét kezdené analizálni. „(…)
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szívesen elfeledkezünk arról, hogy valójában minden véletlen a mi életünkben,
kezdve az ondósejt és a petesejt találkozásától, melybõl keletkeztünk (…)” – em-
lékeztet Leonardo-esszéjében Freud ([1910c]1982, 324.). Félbillió az egyhez való-
színûséggel megszületik a hõs, a bolygó új jövevénye, rejtélyes idegen egy nedves
vidéken, minden emberi lény elsõ otthonában [Heim] a magzatburokban (Nilsson
és Hamberger, 1990). „Amikor valaki elõször pillantja meg a tengert, szeli át az
óceánt, úgy érzi magát, mint egy hõs, aki valószínûtlen jelentõségû tettet vitt vég-
hez” – írja Freud lelkesen Romain Rolland-nak, saját óceáni visszatérésérõl az
Akropoliszra (1936a, 247.).

Mi hát az „Anya”? Elemi gondozói szerepén túl, melyet Lacannal ellentétben
Rank (1996) teljes mértékben méltányolt, az „Anya”, Mark Taylor szerint a név a
kimondhatatlanra, arra, ami nem elbeszélhetõ: „Az »Anya« a megnevezhetetlen
»neve«. Pontosabban, az örökké õsi anya redukálhatatlanul »megnevezés elõtti«”
(Taylor, 1987, 163.). D. H. Lawrence könyve, A tudattalan fantáziája szerint, ame-
lyet Rank (a Jessie Taftnak mondottak szerint) talán a legjobban csodált: „Minden-
fajta hit elsõ dolga, hogy tudatlanságát deklarálja. Nem tudom, honnan jöttem –
azt sem, hova távozom. Nem tudom az élet eredetét, sem a halál célját. Nem tu-
dom, hogyan lettek a szülõk sejtjei, amelyek biológiai gyökerei annak az énnek, aki
vagyok. Legkevésbé sem tudom, mi volt az a két szülõi sejt. A kémiai elemzés csak
komédia, apám és anyám pedig csak közvetítõk voltak. És mégis, azt kell monda-
nom, mivel tudnom kell errõl a két sejtrõl, boldog vagyok, hogy tudok róluk.”
[Lawrence, 1922, 15.]

Mit tud a kémia vagy ennek megfelelõje, a pszichoanalízis e két sejt bármelyi-
kérõl, az áttétel (Überträgung) közvetítõirõl, a sejtek üreges gömb formájú egyet-
len rétegének, a blasztocisztának, annak csírasejtnek az „átvitelérõl”, amely nem
kevésbé titokzatos, mint állítólagos „oka” – a két szülõ csírasejtjének párosodása?
Ez az ismeretlen „ok”, véli Lacan, egy „Elveszett Ok” (1977, 324.). Két szem koz-
mikus hulladék, vagy pontosabban, két halmaz egy végtelen számú kozmikus is-
meretlenbõl egyesíti magjait és beleolvad a semmibe. Mint a Fõnix, aki hamvai-
ból születik újra, az ember, megfoghatatlanul, kilenc hónap múltán bukkan elõ a
blasztociszta hasadékából. A szexualitás a létezés oka? Miután megállapította egy
jelenség létezését, Freud tudósította Romain Rolland-t, hogy „a következõ kérdés
természetesen az okot illeti” (1936, 242.). De mit értünk pontosan ok alatt? Lacan
szerint „az ok egy »lyuk« (trou), hasadék (fente) vagy ûr (gap), amelynek »jellem-
zõje egy végérvényes pont minden tudás nélkül«” (Taylor, 1987, 110.). A pszicho-
analízis mottója – „a kauzális gondolkodás mottója”, tréfált Lacan – a „cause
toujours”, amelyet Lacan [angol] fordítója így ültetett át: „always a cause” [min-
dig van ok], vagy másképpen, a pszichoanalízis alapszabályának megfelelõen:
„keep talking” [mindig beszélj] (1977, 40., 107.). „Egy irat tudatja velem, hogy
megszülettem” – jegyzi meg Lacan az Apa Nevét és az Anya Nevét feltüntetõ do-
kumentumról. „Én azonban visszautasítom ezt a bizonyítványt” (viii.). Ugyanak-
kor Lacan tõle szokatlan alázattal beismeri, hogy nem a saját tulajdona: „Nem va-
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gyok saját magam oka” (1981, 13.), mondja, kétségbe vonva Freud causa-sui pro-
jektjét. „Az alkotó olyasvalaki, aki nálam jelentõsebb. A tudattalanom (…) fölöt-
tem (Clark, 1988, 35.).

Wo es war, soll ich werden, mondta Freud az óceáni tudattalan fölött álló masz-
kulin ego gyõzelmét hirdetve. Ahol az ösztön-én volt, oda az énnek kell kerülnie.
„Olyan kulturális munka ez, amelyet méltán hasonlíthatunk a Zuyder-tó lecsapo-
lásához” (Freud, [1933a]1977, 167.), mely az Északi-tenger egy keskeny öble Hol-
landiában: „Ahol rejtõzés/csend volt, feltárulkozás/beszéd lesz. Minden fátylat föl
kell lebbenteni, minden függönyt fölemelni, minden szoknyát fölhajtani, mindent
lemezteleníteni. Csakis így lehetséges úrrá lenni a szörnyûségesen, szabályozni a
csodálatost, beolvasztani a különbözõt, homogenizálni a heterogént, racionalizálni
az irracionálist, megfékezni a szélsõséget és eltörölni a maradékot. (…) De mi van
a sorok között, elmondatlanul? Mi marad értelmezetlenül, mert értelmezhetetlen,
áttétel nélkül, mert nem áttehetõ? (…) Mi van akkor, ha a fátylak újabb fátylakat
»fednek fel«, a függönyök újabb függönyöket? Mi van, ha nem minden vagy min-
denki lecsupaszítható? Ha bizonyos titkokat nem lehet elmondani? Ha bizonyos fo-
lyamatok egyszerûsíthetetlenül rejtélyesek? (…) Ha, amint már kezdjük gyanítani,
»az igazság egy nõ«?” [Taylor, 1987, 339–340.]

Rank még A születés traumája címû mûvében is amellett érvelt, hogy a tudattalan
hozzáférhetetlen minden intellektuális felfogókészség, azaz minden pszichoanaliti-
kus bepillantás számára. A tudattalan legjobb közelítése, aszimptotikusan, mondta
Rank, „az embrió kapcsolata az anyaméhhel [Verhältnis des Embryo zum Mutterleih]”
(1924, 195.). Minden, ami „szûk értelemben véve” szexuális, az a tudatelõtteshez
[Vorbewußten]” tartozik, nem a tudattalanhoz, amely örökké ismeretlen és megis-
merhetetlen marad, állítja Rank (195.). Amit a pszichoanalízis, Nietzschétõl [magyar
fordításban Kosztolányitól] kölcsönözve a szót „õsvalaminek [Es]” nevez, az „sem-
leges nemû [Geschlechtich neutrale]” (195.). Rank szerint a tudattalan túl van a pszi-
choanalízisen. A nemiségen. Még a csíraplazmán is. A tudattalan valamin „túli”, „az
»önmagában-való-dolog«, az egyetlen transzcendentális, tehát átláthatatlan reali-
tás”, mondja Rank (178.). Lacan kifejezésével, „a valódi valamin »túli«” (Taylor,
1987, 92.). A tudattalan nem az elme fekete doboza, melynek tartalma analízissel ki-
bontható és újracsomagolható, hanem végtelen múlt, amely tér és idõ hidegségébe,
váratlan érkezésünk elõttre nyúlik vissza, és egy szintén végtelen jeges mélység,
amely halálunk után dereng (Kramer, 1995). „Hogy mi teremti a Létezést és a léte-
zõket, az a misszionárius aktusban nem tárul föl egészen (Taylor, 1987, 45.).

A felejtésbõl, Nichtsbõl emelkedünk ki a fogantatáskor, és a felejtésbe, Nichtsbe
térünk vissza a halállal, megmagyarázhatatlanul. „Hallottam egy gyermekrõl – írja
Freud –, aki becsapottnak érezte magát, és sivalkodni kezdett, mert arra a kérdés-
re, hogy honnan jön a tojás, azt a választ kapta: a tyúkból, arra a további kérdésre
pedig: honnan jön a tyúk, azt a felvilágosítást kapta: a tojásból. És ez mégsem volt
játék a szavakkal, mert az igazat mondták a gyermeknek” (Freud, [1914d]1993,
109.). „Az igazat” mondták? Minden igazság elmondható? Mi van akkor, ha az
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„igazság”, amint Nietzsche elmélkedett rajta, „egy nõ”? „Mi van akkor, ha nem
minden és mindenki lecsupaszítható? Ha bizonyos titkokat nem lehet elmondani?
Ha bizonyos belsõ folyamatok egyszerûsíthetetlenül rejtélyesek?” (Taylor, 1987,
340.) Rank, miközben nem vitatja a biológia vagy a nemi különbségek „igaz” vol-
tát, a biológiai alap alá pillant, hogy magának a Daseinnek az ontologikus, ponto-
sabban preontologikus rejtélyével szembesüljön: a félelmetes, eltörölhetetlen kü-
lönbséggel lét és nemlét között (Kramer, 1995). Ez a különbség nem redukálható
semmi másra, még a nemek különbségére sem. „A tudattalan hasadéka – Lacan
szerint – preontologikusnak mondható” (29., a szerzõ kiemelése). A különbségnek
eme hasadéka felõl gondolkodni, tudottnak gondolni a nem sejtettet, Heidegger
szerint annyit jelent, mint a különbségrõl különbségként gondolkodni: „A lét
[Dasein] mint különbség” (Taylor, 1987, 43.).

Mi az, ami nem létezõ a természetben a kultúrán kívül? Van olyan idõ – ha „idõ-
nek” nevezhetõ –, amikor egy emberi lény nem létezõ vagy létezés elõtti? Hogyan
alkalmazható itt, egy idõ elõtti idõben a van szó (egy kopula)? Honnan jön minden
vendégek legfurcsábbika – az emberi szubjektum? – kérdezi Nietzsche (Taylor,
1987, 36.). Az olyan írók felderíthetetlen nyelve, mint Heidegger vagy Lacan, azt
sugallja, hogy a nyelv kudarcot vall, amikor a preontologikus kérdéssel szembesül:
Mihez hasonlítható a nemlét? A méhen belüli tapasztalathoz? Aligha. A méhen
belüli tapasztalat nem különbözik eléggé a méhen kívülitõl, noha térben és idõben
közelebb lehet a létezés elõtti pillanathoz. Mi a helyzet a létezés utáni pillanattal –
a halállal? De a halál csak az „után” egy másik elnevezése. A halál épp annyira
megismerhetetlen, elgondolhatatlan, mint az „elõtt”. Még Bion „O”-ja is túlságo-
san heimlich, a maga anyaméhszerû – sírszerû – kerekdedségében, túlságosan be-
tûrendszerû, számszerû, ismerõs ahhoz, hogy a nemlét – vagy a Lét – jelentését su-
galmazza, ha a nemlét egyáltalán sugalmazható. Talán csak a legnagyobb nyelvmû-
vészek, az olyan erõteljes költõk, mint Lacan képesek sugalmazni „Azt” – akármi
is „legyen” das Es. Az áttétel „megnyitásával”, írja Lacan, „létre kell hoznunk a
Másik képét, nagy O-val, amely a beszéd felvonultatásának helye” (1977, 264.). Le-
hetséges, hogy ez a Másik nem más, mint az az idegenség, amit Rudolf Otto (1923)
The Idea of the Holy címû mûvében a mysterium tremendumnak, az „egészen Más”-
nak, ganze Andere-nek nevez?

Otto Rank mindig a legegyszerûbb értelemben határozta meg a kultúrát: az em-
beri lényeknek ahhoz a felismeréshez való viszonyulásaként, hogy a csíraplazma
tartozékai. A természet számára, jegyezte meg Rank a Beyond Psychology címû
munkában, „a teljes egyén – férfi vagy nõ – semmi más, csak egy nemi sejt. Az em-
bernek az a szükséglete, hogy megkülönböztesse magát mint individuumot (…) tisz-
tán biológiai funkciójától, létrehozta azt a hasadást a természet és õközötte, amitõl
szenved, de ami ugyanakkor képessé tette az emberi kultúra megvalósítására
(1941, 227., kiemelés tõlem, R. K.). A születés talán „természetes” esemény. De a
mûvészeti alkotáshoz hasonlóan, a személyiségnek a testi anyagból történõ megal-
kotása is természet fölötti, nem természetes, talán antiszexuális aktus. Mint Lacan,
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Rank is megtagadta az apákat és anyákat, akik tulajdonjogot követeltek fiaikon és
lányaikon. Lacannal ellentétben azonban Rank dicsõítette a személyiséget annak
minden fájdalmával, bûnével, szorongásával együtt. Rank nem akarta kiönteni a
fürdõvízzel együtt a gyereket, vagyis a szülõi tulajdonjogokkal együtt a személyisé-
get. Terápiájának célja, mondta Rank, az „énfejlõdés” (1929, 20.). A fejlõdés szó
eredete a latin devolvere, melynek jelentése kibontani, megmutatni, teljesebb képet
adni, láthatóvá tenni, ami láthatatlan – mint a fénykép elõívása a kémiai oldatból.
Az emberi szelf akarati aktus, fájdalmas törés, nagy cezúra, alapvetõ elszakadás az
anyagtól és az Anyától. Az emberi szelf mûvészeti alkotás, nem természeti mû, nem
csírasejt. Természet fölötti – a természeten „fölül” vagy azon „túl”. „A valódi én
vagy szelf a maga erejével, az akarattal, kimaradt a pszichoanalízisbõl” (Rank,
1929–1931, 113.). A nyelv jelentõs szûkében van a sajátosan emberi összetevõ meg-
ragadásának, véli Rank: „Ez a nyelvi képtelenség arra, hogy verbálisan kifejezzük
az irracionálist, voltaképpen csak a legmélyebb emberi problémát tükrözi, két vi-
lág ütközését, amelyben az ember megpróbál egyidejûleg élni, a természetes és az
ember-alkotta világét. (…) Ennélfogva valójában mindenhez kétfajta szóra van
szükségünk, hogy elkülönítsük a természetes és az »Ersatz«-dolgot, melyet ember
alkotott.” [Rank, 1940, 13., kiemelés tõlem, R. K.]

Freud mûve, a A halálösztön és az életösztönök (Jenseits des Lustprinzips) „egy
»Túl a kauzális elven«-né válhatott volna – írja Rank a Psychology of the Soulban –,
ha Freud nem keres menedéket egy átfogóbb kauzalitásban, melyet mint »ismétlé-
si kényszert« ír le” (1930b, 187.). Rank szemében Planck és Einstein kvantumfizi-
kai kísérletei döntõ csapást mértek a „kauzalitás törvényére”. Ezen kívül, folytatja
Rank, Bohr komplementaritás-elmélete és Heisenberg bizonytalansági elve azt su-
gallja, hogy az emberi lény egyszerûen „fölötte áll a törvényszerûségeknek, és nem
fogható fel vagy magyarázható meg teljesen sem a természet-, sem a társadalom-
tudomány kauzalitása (175.), sem pedig a pszichoanalízis „oka” segítségével. „A
kauzalitás törvényének szigorú formuláját tekintve – idézi Rank Heisenberget –,
amely szerint, ha ismerjük a jelent, kiszámolhatjuk a jövõt, a tétel, és nem a követ-
keztetés hamis. Alapjában véve nem ismerhetjük a jelent annak minden döntési
szakaszában.” (174., kiemelés tõlem, R. K.). Egy 1930-as, a Bécsi Pszichoanalitikus
Egyesület elõtt tartott beszédében azonban Freud megvádolta Rank Psychology
and the Soul címû mûvét, mert arra használta „a relativitáselméletet, a kvantumel-
méletet és a határozatlansági elvet, hogy kételyét fejezze ki a fizikai kauzalitással
kapcsolatban, hogy végül ne maradjon más, mint a lélek és a szabad akarat. De hi-
szen [az ok] nem lehet illúzió”, dörögte Freud, egy jelenlévõ analitikus szerint
„erõs érzelmi hangsúllyal” zárva kivételes nyilvános támadását Rank ellen (Sterba,
1982, 116–117.).
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A létezés tudatossága

Egy korábbi, 1926-os elõadásban „A szorongás problémájá”-ról, amely Freud
Gátlás, tünet és szorongás címû könyvének kritikája volt, mely már maga is válasz
volt A születés traumájára, Rank már arra a következtetésre jutott, hogy „a neuró-
zis valódi kóroktani tényezõje abban a tényben áll, hogy van pszichikus életünk
[daß wir ein Seelenleben haben]” (Rank, 1996, 124.). Ez Rank szerint a létezés ma-
ga okozta Angst: „Ez egyszerûen szorongás az énben és az én miatt” (124.). Késõbb
ezt „realitás-problémának” nevezte el, amely a Will Therapyban írottak szerint
„nem más, mint a jelennek, más szóval a létezés tudatosságának problémája. Az et-
tõl való megszabadulás tendenciája”, ettõl a hosszan tartó rossz érzéstõl, különbözõ-
ségünktõl, „talán a legerõsebb pszichikus erõ az egyénben” (Rank, 1929–1931, 41.,
kiemelés tõlem, R. K.).

Egy 1938-as, az Encyclopédie Française-nek írott cikkben Lacan a A születés trau-
májára utalva kijelentette, hogy a szorongás együtt születik az élettel” (Clark, 1988,
126.). Az emberi lényeket rejtélyes módon belevetik a világba a születéssel, és ki-
vetik belõle a halállal. Ám nemcsak azt felejtjük el, hogy a halálra születtünk, azt
is megdöbbentõ mértékben hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy élünk. A
Daseinrõl – magáról a létezés tényérõl – való tudatosságunk sokkal mélyebb elfoj-
tást szenvedett, mint a konfliktusos ödipális szexuális kívánságok vagy a
preödipális veszteség elfojtása az énfejlõdésben. Kétségtelen, hogy Rank egyaránt
elismerte az ödipális és preödipális bûntudatot, de megjegyezte, hogy ez többlet-
bûntudat: egy már meglévõ egzisztenciális eladósodást tetéz meg. „Nem vagyunk
sajátmagunk tulajdona” – mondja Rank megkérdõjelezve ezzel a fiak és lányok
nárcizmusát, akik tulajdonjogokat követelnek maguknak, „nem számít, bûntuda-
tunk vallásos jelleggel Isten felé, társas jelleggel az apa felé vagy biológiailag az
anya felé irányul” (Rank, 1929–1931, 101.). Sem Isten, sem az apa, sem az anya,
hanem a különbség, a létezés megmagyarázhatatlan tudatossága – a homályos tu-
dat, hogy egy pillanatig élünk ezen a bolygón, amely céltalanul kering a hideg és
végtelen galaxisban – legmélyebb fájdalmunk, legmélyebb szorongásunk és legmé-
lyebb bûntudatunk forrása (Kramer, 1995).

Rank szerint „a különbség puszta ténye, vagyis saját akaratunknak mint ellenté-
tesnek, eltérõnek a létezése az önelítélés alapja, amely kisebbségi érzésként vagy
bûntudatként manifesztálódik” (1929–1931, 56. kiemelés tõlem, R. K.). Egziszten-
ciális értelemben tehát a létezés fájdalma „egyszerûen a tudatosság következmé-
nye, pontosabban a tudatos akarattal rendelkezõ egyén éntudatossága” (Rank,
1929, 32.). Rank soha nem kisebbítette a nemek közti anatómiai különbség óriási
jelentõségét. Ez a különbség azonban csak a második legfontosabb, amivel a gyer-
mek szembetalálja magát. „Elõször megjelenik a másoktól való különbözõség ész-
lelése mint az én tudatossá válásának következménye (…), azután e különbség al-
sóbbrendûségként való értelmezése (…), végül ennek a pszichológiai konfliktus-
nak a biológiai szexuális problémához, a nemi különbséghez kapcsolása” (Rank,
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1929–1931, 55.). A nemlét és a lét közti különbség megelõzi és színezi az összes
többi különbséget. A létezés jön elõször (Kramer, 1995).

Rank számára a jelenben élés problémája az, hogyan fedezi fel egy személy be-
lülrõl a bátorságot, hogy „igent mondjon ennek az erõnek, az élet eme belsõ szük-
ségességének” (Rank, 1929, 54.). A probléma azonos a tudatosság terhének teljes
elfogadásával. Ha igazán hagynánk, hogy a tudatosság félelmetes felfoghatatlansá-
ga, melyet beleegyezésünk nélkül ránk kényszerítettek, szívünkbe és elménkbe ha-
toljon, nem válnánk-e dühöngõ õrültté, rettegve és szorongva? Nem az „õrületbe
születnénk-e újra”? (Becker, 1973, 66.) Ez a fájdalmas állapot – melyet Edvard
Munch XIX. század végi remekmûve, A sikoly, a szorongás megrázó portréja olyan
felejthetetlenül ábrázol – az, amit Rank „neurózisnak” nevez, olyan állapotnak,
amely meggyõzõdése szerint valamilyen mértékben minden éntudatos halandóra
hat. Kevesen vannak, talán csak a legnagyobb mûvészek, filozófusok, tudósok, akik
képesek hosszan elviselni a létezés tudatosságának hatalmas terhét. És az
éntudatosság – vagyis az éntudat éntudatossága – Rank szerint még rejtélyesebb,
mint a tudatosság. Ez a legmélyebb értelme Rank gyakran félreértelmezett állítá-
sának is, mely szerint „a pszichológia egésze szükségszerûen a tudatosság pszicho-
lógiájává válik” (1929, 25.). Távol állt tõle a tudattalan számûzése, melynek megis-
merhetetlenségéhez mindvégig ragaszkodott, de utalt a tudatosság zavarba ejtõ
rejtélyére, melyrõl még Freud is beismerte, hogy nem tud rá magyarázatot. Michel
Foucault szerint a tudatosság „önmagában és önmagán kívül, határainál és fonalá-
ban, szövetében egyaránt a sötétség egy elemét, egy látszólag élettelen sûrûséget
tár fel, melybe beágyazott, valami nem sejtettet, melyet teljes egészében tartalmaz,
és amelyben ugyanakkor megragadható” (Sass, 1992, 329–330.).

Az õsvalami és az én címû mûvében Freud azt írja, hogy „tudatosságunk birtok-
lása végsõ soron egyetlen jelzõfényünk a mélylélektan sötétjében” (Freud,
[1923b]1991, 18.). Élete vége felé A pszichoanalízis foglalatában Freud kijelenti,
hogy a pszichoanalízis kiindulópontja „egy semmivel össze nem hasonlítható, min-
den magyarázatnak és leírásnak ellenálló jelenség: a tudat” (Freud, [1940a]1982,
423.). A létezésnek ez a furcsa, de elemi tulajdonsága, egy élettelen és sötét sûrû-
ség, melyben megragadva vagyunk, önmagában mégsem világosodott meg kellõ-
képpen a pszichoanalízis által – a Freud-követõk meglepõ tévedése, hogy vakon
fenntartották azt a nézetet, miszerint az intellektuális belátás (vagyis a „tudatosság
birtoklása”) gyakorlatilag egyenlõ a gyógyulással.

Rank úgy látta Freud pszichoanalízis-elméletének kidolgozását, hogy az „a tuda-
tossá válás általános folyamatának csak egy jelentõs megmutatkozása” a történelem
fejlõdésében. „Ebben az értelemben nem paradox és nem is becsmérlõ úgy felfogni
a pszichoanalitikus elméletet, mint a kényszeres neurotikus típus hatalmas tudomá-
nyos rendszerének kialakítását” (1929–1931, 52.). Noha Freud azt állította, meg tud-
ja gyógyítani a hisztériát, meghagyta a világnak a tudatosság problémáját, melyet sem
õ, sem más nem tudott megoldani. A mai neurotikusok, akik már hipertudatosak
szorongásukat, bûntudatukat és kétségbeesésüket illetõen, alapvetõen magától a
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6 Vas István fordítása.

„tudatosságtól szenvednek, attól, hogy túlságosan tudatában vannak önmaguknak.
Még több tudatossággal terhelni õket, ahogyan azt a tisztán analitikus terápia teszi,
csak ront az állapotukon. Amire szükségük van, az egy olyan érzelmi élmény, amely
eléggé intenzív ahhoz, hogy enyhítse a kínzó éntudatosságot” (uo. 52.).

Meglehetõsen ironikus, hogy – amint ezt olyan lélekbúvárok, mint Nietzsche,
Kafka és Beckett szenvedései mutatják – az emberi lényt, aki túl sokat tud a léte-
zésrõl, aki hipertudatos a Dasein – saját felmérhetetlen biológiai léte – felõl,
olyannyira felemésztheti az éntudatosság, hogy túlzottan megközelíti a határvona-
lat élet és halál között, és a létezést magát fogja vallatóra. „Tehát magyaráznia, in-
dokolnia, értelmeznie, racionalizálnia, igazolnia kell minden szándék szerinti cse-
lekedetét, akár pozitív, akár negatív, ahelyett, hogy egyszerûen csak helybenhagy-
ná õket, s ez teszi a homo sapienst gondolkodási szakértõvé az élõlények között”
(Rank, 1929, 45–46.).

A tudatosság, mondhatjuk Karl Kraust korszerûsítve, az a betegség, melybõl a
pszichoanalízis nyújt gyógyulást. „Emberek vagyunk – írja Rank –, akiknek létezé-
se a tudatosság, a túlzott önismeret révén korlátozva vagy gátolva van, olyan típus,
melyet Shakespeare olyan mesteri pszichológiával ábrázolt a Hamletben, aki a mi
korunkban nyert elõször teljes elismerést” (1929, 34.). Rank már 1907-ben, Der
Künstler címû epigrammájában idézi Shakespeare Minden jó, ha a vége jó címû da-
rabját (IV. felvonás, 1. jelenet): „Lehetséges, hogy tudja, kicsoda, és mégis az,
aki?”6 1930-ban Rank egyenesen azt állította, hogy ez az epigramma „a pszicho-
analízis egész problematikáját magában foglalja” (Rank, 1930a, 3.): az éntudatos-
ság fájdalmas és megoldhatatlan kérdését.

Felismerve, hogy a tudatosságról szóló írásait a freudiánusok mint „anti-
intellektuális” mûveket (Rudnytsky, 1991, 67.) félreolvashatják, Rank The Will
Therapy címû könyvében azt is hangsúlyozta, hogy „ha egyszer a bizonyos kört vagy
mélységet meghaladó tudatosságot destruktívnak neveztem (…), most, bár fenn-
tartom ezt, az intelligenciára nem vonatkoztatom, mert ez éppen az a tényezõ,
mely, ha valakinek sikerül szándékai szolgálatába állítania, eredményesen realizál-
hatja a tudatosság-többletet” (1929–1931, 177.). Terápiás gyakorlatában tehát
Rank megkülönböztette az elfojtásos hisztériást, amit Freud tudatosítással próbált
gyógyítani, a mai neurotikustól, aki már túlságosan is tudatos: „A tudatossá válás
az egyiknek segítség, míg a másiknak a tudattalanná válás, vagyis az érzelmi él-
mény segít. Az egyik attól szenved, hogy túl keveset tud, a másik attól, hogy túlsá-
gosan is sokat (…), önmagáról, saját pszichés folyamatairól. (…) Az elõbbit való-
sággal, az utóbbit illúziókkal kell táplálnunk, vagyis gyógyítani segítenünk túlságo-
san teljes és végleges illúziótlanságát az énnel szemben. A tragédia, hogy sem igaz-
ság, sem illúzió nem lehetséges már, mert nem képes elviselni önmagát mint má-
soktól különbözõ egyént.” [Rank, 1929–1931, 55.]
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„Manapság alig látni hisztériásokat (…), de annál több kényszerneurotikust, nõ-
ket, férfiakat egyaránt, és még ennél is több olyan személyt, aki anélkül, hogy egy
klinikai típust képviselne, egyszerûen az éntudatosságtól, a túlzottan erõs önelem-
zéstõl szenved.” [uo. 53., kiemelés tõlem, R. K.]

Sem az apa, sem a fiú, csak az én

1939 októberében, 55 éves korában New Yorkban Otto Rank hirtelen meghalt,
egy hónappal azután, hogy Freud 83 évesen, jom kippurkor, a zsidó bûnbánat nap-
ján, orvosi segítséggel öngyilkos lett Londonban. „Komisch”, suttogta Rank a halá-
los ágyán: „furcsa, különös, komikus” (Lieberman, 1985, 389.). Freud, az igazság
fáradhatatlan kutatója, minden embert ugyanarra a tudattalan szexuális vágyra,
késztetésre redukálhatónak tekintett. 1938 augusztusában Freud talán utolsó gon-
dolatait jegyezte le az élet kísérletérõl: „A psziché kiterjesztett; semmit [nichts]
nem tud az õsvalamirõl” – az Esrõl. „A misztika az énen kívüli terület, az õsvalami
homályos [dunkle] önészlelése” – teszi hozzá titokzatosan (Freud, 1941f, 300.). A
halál sötét titkával szembesülve az „Õsvalami” ateista kutatója bevallottan miszti-
kussá vált, és felhagyott minden olyan kísérlettel, amely a különbözõ beolvasztásá-
ra, a heterogén homogenizálására vagy a fennmaradó eltörlésére irányult. „Ami a
világ, az a misztikus” – mondta Wittgenstein (Barrett, 1978, 50.).

Pontosan azért, mivel az „Õsvalami” ismeretlen, ésszel felfoghatatlan, Rank
szerint a tudattalan nem más, mint Freud istenfogalma: „Ha valaki nincs felkészül-
ve arra, hogy a tudattalant a pszichoanalízis racionális értelmében, az elfojtott ösz-
tönkésztetés [tartályaként] magyarázza, az csupán a felfoghatatlan, az isteni áltu-
dományos metaforája marad”, írja Rank az Art and Artistban (1932a, xxvi.). Ezért,
hogy a pszichoanalízis „olyan ideológiává vált, amely mellett és ellen csak a vallási
háborúkhoz hasonlítható lelkesedéssel harcoltak”, jegyzi meg Rank a Beyond
Psychologyban (272.). Lacan megfogalmazásában, „az ateizmus valódi képlete sze-
rint Isten a tudattalan” (Taylor, 1989, 49.; Lacan kiemelése).

„Még mindig túlságosan kevés tiszteletet tanúsítunk a természet iránt” – figyel-
meztetett egyszer egy Sigmund Freud nevû istentagadó zsidó – „mely Leonardo
homályos, Hamletre emlékeztetõ szavai szerint »telve van számtalan okkal [Sa-
chen], melyek soha nem váltak tapasztalattá«. Mi, emberi lények valamennyien
egy-egy kísérletnek felelünk meg a sok közül, melyben a természet okai – ragio-
ni – a tapasztalat világában megjelennek” (Freud, [1910c]1982, 324.). „Nekünk le
kell köszönnünk, és a Végzet mögött lesben álló Nagy Ismeretlen, õ vagy az, egy
napon majd megismétel egy ilyen kísérletet egy másik fajjal is” – mondta egyszer
a Sache („A dolog”) atyja Lou Andreas-Saloménak (Schur, 1972, 292.). A
Jenseits, a Túlnani pszichológiájáról, ismerte be Freud a A halálösztön és az élet-
ösztönök címû mûvében, „semmit sem tudunk. (…) Folyamatosan egy nagy isme-
retlen tényezõvel [eine grossen X] mûködünk, melyet minden új képletre át kell
vinnünk” (Freud, [1920g]1991).
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Kétségtelen, hogy Freud kitartása az energia mint a pszichoanalízis tudományos
alapzata mellett biológiailag alapvetõ, amint erre a Freud-követõk szeretnek em-
lékeztetni (Green, 1996), mivel nincs példa olyan személyre – a vallásos mitológi-
ai alakokon kívül –, akit a spermium és a petesejt találkozásától, egy jouissance-tól,
amely egy újabb csíraplazmát hoz létre, eltérõen „okoztak”. „A nárcizmus beveze-
tése” címû írásában Freud összegzi a szexualitás természettudományos jelentését,
de szokás szerint egy unheimlich fordulattal: „Az egyénnek valóban kettõs létezé-
se van: egyszerre öncél, és szem egy olyan láncolatban, amelyet akarata ellen, vagy
legalábbis akaratától függetlenül szolgál. Magát a szexualitást is egyik céljának
tartja, más szempontból viszont csupán csíraplazmájának tartozéka.” [Freud,
(1914c) 1997, 21.]

Egy Másik nézõpont – nagy M-mel? „Ki ez a másik – tûnõdik Lacan –, akihez
jobban kötõdöm, mint saját magamhoz, mert saját identitásomhoz való hozzájáru-
lásom mélyén még mindig õ az, aki megmozgat? (…) Azzal a gondolattal, hogy a
tudattalan a Másik diskurzusa, a túlnanit akartam jelezni” (Lacan, 1977, 172.),
Freud kifejezésével ein grosse X túlnaniját.

„A pszichológián túl születtem, és azon túl akarok meghalni” – írta Otto Rank
1939 júniusában, halála elõtt négy hónappal – „de elsõsorban azon túl akarok élni
– és valaha ez volt az utam” (Rank, 1939). A bûnbánó freudiánusokkal ellentétben,
akik most „megtértek egy tárgykapcsolati perspektívához” (Rudnytsky, 1991, xi.),
Rank soha nem kisebbítette a szexualitás unheimlich erejét, melyet a fajok repro-
dukciós kényszerének nevezett. Mindamellett Rank Beyond Psychology címû mû-
vében kitartott amellett, hogy a földre érkezés után az egyén leginkább „sem apa,
sem fiú, hanem egyszerûen ÉN” akar lenni (1941, 124.), csak a saját akaratát szol-
gálni, senki másét. Röviden, az egyén sem a csíraplazma szolgája nem akar lenni,
sem pedig örökre az apa, vagy mint Freud esetében, az anya belsõvé tett imágóihoz
vagy mentális reprezentációihoz láncolódni (Kramer, 1996). „A rendeltetés ellen,
hogy csak fiú legyen, ami saját egyéniségét rabolja el tõle, a gyerek attól a pillanat-
tól kezdve lázad, hogy a férfi elõször elfogadta az apaságot” – írja Rank Modern
Education címû könyvében (1932b, 190.). „Ebben az értelemben a pszichoanalízis
annyira konzervatív, amennyire forradalminak tûnt; alapítója egy lázadó fiú, aki
védelmezi az apai autoritást, egy forradalmár, aki saját lázadó fiú-énjétõl való fé-
lelmében az apaszerep biztonságában talált menedéket, amely azonban ideológia-
ilag már szétesett.” [uo. 191–192.]

Szülei, Iokaszté és Laiusz akarata ellenében, a fiúhõs Ödipuszt Rank szerint
(aki óriási tanulmányban dolgozta fel az incesztustémát), „születése után kitették,
mert apja nem akart örököst, de õ saját halhatatlan örököse akart lenni, s ezt a vá-
gyát a mítosz anyjával való incesztusával mutatja meg” (193.). Freud, sugallja
Rank, „maga is egy apát képvisel, aki nem akar gyereket, mégis megpróbálja kor-
látlanul megõrizni magát” (193.), hogy halhatatlanságát biztosítsa. Ugyanakkor „a
kompromisszumnak, hogy létrehozza magát mint az anya fia és belõle szülessen új-
ra, természetesen tragikusan el kell buknia. Ez Ödipusz valóságos bûne, nem az,
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hogy meggyilkolta apját és elfoglalta helyét anyja mellett” (193.). A causa-sui pro-
jekt akár az apa, akár a fiú oldalán, bár heroikus lehet, kudarcra ítéltetett. „Ebbõl
a fiúból sem lesz semmi”, fenyítette meg Jacob Freud egy alkalommal fiát, miután
az „engedett a természet hívásának”, és szülei hálószobájában maszturbált és vizelt
(Freud, 1993, 158.).

A szexuális reprodukció oki ideológiája, vagyis a születés rejtélyére adott termé-
szettudományos megoldás „a legkevésbé sem elégíti ki a gyermeket” – mondja
Rank a Modern Educationben –, „és ha õszinték akarunk lenni, azt is be kell ismer-
nünk, hogy minket magunkat sem, és csak azért tûnik kielégítõnek, mert tudjuk,
nincs más válaszunk”.

„Ez talán megmagyarázza, miért látszik a felnõtt ugyanannyira szenvedni a sze-
xuális problémától, mint a gyerek: mert az emberi lét problémájának biológiai
megoldása számára sem kielégítõ és megfelelõ. A vallásos megoldás mindig is és
most is kielégítõbb, mivel ez legfõbb tényezõként elismeri az Ismeretlent, ahelyett,
hogy mindentudást tettetne, amivel nem rendelkezünk.” [1932b, 44.]

A biológiai vagy oki magyarázatok „igazsága”, folytatja Rank, aki nem kevésbé
tudományellenes, mint Freud, túlságosan könnyen keveredik össze a valósággal: 

„Adhatunk korrekt biológiai választ a gyermek konkrét kérdésére öccse vagy
húga érkezésére vonatkozóan, de ezzel nem érintjük meg az élettõl való félelmét,
ami a kérdés mögött húzódik, és ami nem magyarázható meg kauzálisan, mert az
Ismeretlentõl és Megismerhetetlentõl való félelemben gyökerezik. (…) Ez az igazság
utáni sóvárgás azonban inkább a realitás iránti fanatizmus, mint egy valóságos sze-
relem vagy igazság, és ennélfogva röviddel a tudáshiányunkat illetõ igazság beis-
merése elõtt megáll.” [uo. 46–47.]

Az igazság egyes formáival – a halállal példának okáért – az ember nem élhet
együtt. Ödipusz szomorú sorsáról írja a Beyond Psychologyban Rank, az elsõ
pszichoanalitikus, „aki az emberi létezés talányának megoldását kutatta”: „Ez a ré-
gi, hagyományos bölcsesség értelme, hogy az igazság keresõjének meg kell halnia,
mert az igazság nem csak az élet racionális felfogása vagy értelmezése, de annak ir-
racionális erõit is magában foglalja – magában kell foglalnia, ha igazság –, melyek
lerombolják magának az igazságkeresõnek az eszközeit” (1941, 275–276.). A Dasein
elfojtásának teljes felfedése annak kockáztatását jelenti, hogy a Semmi, Nichts szé-
dítõ mélységébe, a „létezés traumatikus szakadékába” zuhanunk (Lacan, 1993,
296.) – olyan sorsra jutunk, mely egyenértékû a mitikus Acherón folyóba, egy olyan
örvénybe való alászállással, amely Vergilius figyelmeztetése szerint egyenesen a
Hádészba, egy rémisztõ öbölbe vezet, mely egy tengeri halál köldökét nyitja meg:
„Milyen csábító lehet bárkinek, aki a rettegésnek és a dühnek ilyen lappangó lehe-
tõségét hordozza, a totális boldogság visszanyerésének – az óceánnak mint anya-
méhnek – a misztikus víziója! És a pszichoanalízis, mely szelektív figyelmetlenséget
tanúsít e téma iránt, Freudnak abból az eltökélt szándékából születhetett, hogy el-
lenáll ennek a csábításnak” (Harrison, 1979, 418–419.). Rank írja olyasvalakirõl, aki
túlságosan mélyen tekint bele a tudatosság nedves, sötét kontinensébe – vagyis ma-
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gának a létezésnek a homályos fonalába és szövetébe, belsõ régióiba – a Truth and
Realityben: „Nem tud többé a cselekvésen keresztül teljesíteni, mert gondolkodik,
mert túl sokat tud” (1929, 28., kiemelés tõlem, R. K.).

Egy megmagyarázhatatlan maradvány

Mit mondhatunk végül Rank szexualitásról szõtt furcsa víziójáról? Kétségtelen,
mint Lacan is rámutat, hogy ez egy megsejtett ismeretlen, nehezen megfogható és
úgyszólván elbeszélhetetlen. Rank víziójának értelmezéséhez senki nem jutott kö-
zelebb, mint D. H. Lawrence, aki a Psychoanalysis and Unconscious címû mûvében
arra jut, hogy az ember egy megmagyarázhatatlan ûr a kauzalitásban, egy „különb-
ség”, amely testet ölt az univerzumban, a semmibõl: „A gyermek természetében
van valami, ami a szülõkében teljesen ismeretlen. Valami, ami nem vezethetõ le
minden létezõ egyén vagy elõzõ egyének természetébõl (…), valami egészen új,
eredendõ, valami, ami mindig is indokolatlan marad. És ez a valami az egyéniség
elemezhetetlen, meghatározhatatlan realitása. Minden magasabb szervezõdés
megfoganásának pillanatában egy egyéni természet jelenik meg felfoghatatlanul az
univerzumban, a semmibõl. (…) Nincs megjelölhetõ ok.” [Lawrence, 1923, 214.]

Még ha a „végsõkig”, a nemi alapkõig elemezzük is az embert, a rejtély, mint
Anaïs Nin látta, megmarad. „Egy megmagyarázhatatlan »maradványt« kell elfo-
gadnunk, írja Rank az Art and Artistban, „de ez a maradvány nem többet és nem
kevesebbet foglal magában, mint a mûvészi kreativitás teljes problémáját”
(1932a, 63.).

Lacan szubjektumdekonstrukciójával szemben Rank a kreatív szándékot hang-
súlyozza, az erõteljes „késztetést” (Loire) az újdonságra és a különbözõségre, az
alkotásra, nem csak a reprodukcióra, az emberi személyiség felépítésére: egy élet-
hosszig tartó, soha be nem fejezett folyamatra, amely a nemlét, Hamlet szavaival
egy „ismeretlen tartomány” [Arany János ford.] ingatag határán egyensúlyoz, kívül
az egón, vagy még a tárgykapcsolatokon is. „Az új, még ismeretlen hõs az – mond-
ta Rank Ninnek –, aki képes élni és szeretni mal du siècle-ünk ellenére” (1966,
284.), tudatosságunk, bûntudatunk és szorongásunk fokozódó terhe ellenére. A
föld minden új jövevénye egy váratlan ismerõs, örökké adósa „egy nagy X”-nek,
mely kémiai oldatából emelkedett ki a sehonnanból és a semmibõl. A spermium és
a petesejt, két kozmikus porszem heves találkozása, egybeolvadása a feminin óce-
áni nagyságának mélyén, nem elég ahhoz, hogy megmagyarázza az új emberi élet
keletkezését, még kevésbé a mûvészetét (Kramer, 1995). A biológia nem alap. Ha
bármelyikünk lélegzik és él, ez valami többnek, sokkal többnek a következménye,
mint az õsjelenet. „A valóságos »beyond«” – mondja Lacan – (Taylor, 1987, 92.),
és ez a valóságos majdhogynem erõvel hozza magával a szubjektumot” (Lacan,
1978, 54.). Ernest Becker szerint szerencsére vagy sajnálatosan, akár tetszik, akár
nem, a szexuális élmény túlságosan korlátozott jelentést kapott:
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„Nem tudjuk, honnan jöttünk – tudom, azt mondják, „a spermiumból és a pete-
sejtbõl”. Spermium és petesejt! (…) Ostoba válasz. Egyáltalán nem válasz, pusztán
egy csepp leírása egy kauzális folyamatban, amely rejtély. Nem tudjuk, honnan jön-
nek a csecsemõk. Megházasodunk, ülünk a reggelizõasztalnál – ketten vagyunk –,
és egy évvel késõbb ott ül valaki más is. És ha õszinték vagyunk magunkhoz, nem
tudjuk, honnan jött [az a valaki].” [Becker, 1982, 12.]

Borgos Anna fordítása
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Regula Schiess: Wie das Leben nach
dem Fieber. In Zusammenarbeit mit
Juca und Gábor Magos-Gimes. Psy-
chosozial Verlag, Giessen 1999. 555 old.

Révész Sándor: Egyetlen élet. Gimes
Miklós története. 1956-os Intézet–Sík
Kiadó, Bp. 1999. 493 old. 

A közelmúltban jelent meg Regula
Schiess Wie das Leben nach dem Fieber
(„Mint az élet a láz után”) címû mûve.
A kötet azokon a beszélgetéseken
alapul, amelyeket a szerzõ, a zürichi
pszichoanalitikus folytatott a Svájcban
élõ magyar házaspárral, Gimes Judit-
tal („Jucával”) és Magos Gáborral. A
kötet címe utalás egy József Attila tö-
redékre („Mint a tejút a vonuló / egek
táguló boltozatán / s mint a valóság he-
veny láz után / úgy ragyog és világít /lel-
kemben, mely világot áhít, / az emberi
fölszabadulás”). 

Juca az 1958-ban Nagy Imrével és
mártírtársaival együtt kivégzett újság-
író, Gimes Miklós testvére; a testvér-
pár édesanyja Gimesné Hajdú Lili
pszichoanalitikus (1891–1960) volt. A

Gimes–Magos házaspárral készített
élettörténeti interjúk során sokszor és
a legkülönfélébb összefüggésben ke-
rül szóba Hajdú Lili személye és sze-
repe a magyarországi
pszichoanalitikus mozgalomban. A
kötet lapjain kirajzolódik Hajdú Lili
életútja a Galilei-körtõl, amelyhez fia-
tal orvostanhallgatóként csatlakozott,
a magyar pszichoanalízis harmincas
évekbeli „aranykorán” át a vészkor-
szakig, majd az 1945 utáni újrakezdés-
tõl a pszichoanalitikus mozgalom
megszûnéséig, s végül, az ötvenes
évek Lipótmezõjétõl, amelynek Haj-
dú Lili igazgatója volt, a tragikus vég-
kifejletig, fia meggyilkolásáig és az
öngyilkosságig. Eközben megismerke-
dünk a Hajdú és a Gimes család kör-
nyezetével, rokonságával és ismeret-
ségi körével, amelyben a magyar pszi-
choanalízis történetének csaknem
minden jeles figurája felvonul,
Ferenczitõl Bálint Alice-ig, Freund
Antaltól Lévy Lajosig. A két interjú-
alany személyes és családtörténeti
emlékeit más fontos szereplõkkel ké-
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szült interjúk, dokumentumok, fény-
képek egészítik ki. A jól dokumentált
kötet – amelyet a szerzõ doktori
disszertációként védett meg a kasseli
egyetemen – forrásértékû Gimes Mik-
lós életútjának megismeréséhez és
megértéséhez is. Révész Sándor, az
Egyetlen élet címû, nemrégiben megje-
lent Gimes-életrajz szerzõje (aki ko-
rábban Antall József és Aczél György
életrajzát publikálta) sok tekintetben
támaszkodik Regula Schiess interjúi-
ra, és – sok egyéb forrást is felhasznál-
va – monográfiává gyúrja át a fellelhe-
tõ család- és önéletrajzi anyagot. 

A nagy beleérzéssel megírt, rendkí-
vül olvasmányos és izgalmas Gimes-
portré ugyancsak bõvelkedik pszicho-
analízis-történeti adalékokkal. A szü-
lõk, Hajdú Lili és az ugyancsak pszi-
choanalitikus kiképzésben lévõ, de a
munkaszolgálatban elpusztult orvos,
idõsebb Gimes Miklós pályája mellett
megismerkedhetünk az ifjabbik
Gimes életének olyan – kevéssé ismert
vonatkozásaival is, amelyek szintén
kapcsolódnak a pszichoanalízis törté-
netéhez. Így például, a könyv lapjain
feltárul Gimesnek Tószeghy Erzsébet-
tel, a sörgyáros és Freud-mecénás
Freund Antal leányával való több évti-
zedes kapcsolata; szóba kerül Gimes
freudomarxista érdeklõdése is, ame-
lyet a negyvenes évek elején marxista
szemináriumvezetõje, a késõbbi köz-
gazdász professzor Nagy Tamás és fe-
lesége, Gréti erõsített meg. Révész
részletesen dokumentálja a Magyaror-
szági Pszichoanalitikus Egyesület
1949-es feloszlásának körülményeit,
benne az egyesület akkori párttag ve-
zetõinek, Hajdú Lilinek és Hermann

Imrének, továbbá Tariska Istvánnak,
Lukács Györgynek és másoknak a sze-
repét. Ugyanakkor semmilyen bizo-
nyítékát nem találta annak a – többek
között Harmat Pál által hangoztatott –
vádnak, miszerint ebben az idõben
Gimes „véresszájú támadásokat” inté-
zett volna a pártsajtóban a freudi ta-
nok ellen. Ilyen cikk Révész szerint
egyáltalán nem létezik.

Regula Schiess és Révész Sándor
munkája arról tanúskodik, hogy a ma-
gyar pszichoanalízis története ezernyi
személyes és gondolati szállal kapcso-
lódik a huszadik századi magyar prog-
resszió történetéhez, a Galilei-körrel
induló baloldali nemzedékek sorsának
alakulásához, utópiáikhoz, tragikus
konfliktusaikhoz és eltévelyedéseik-
hez, öneszmélésükhöz. Mindkét kötet
azt bizonyítja, hogy sok feltárandó ma-
rad a következõ évszázadra is a ma-
gyar pszichoanalízis történetébõl.
„Mint a valóság heveny láz után.”

* * *

Sándor Ferenczi: Selected Writings.
Edited with an introduction by Julia
Borossa. Penguin Books, London
1999. 332. old.

A népszerû londoni Penguin kiadó
paperback kiadásban adta közre
nemrégiben Ferenczi Sándor váloga-
tott mûveit. A kötetet a magyar szár-
mazású londoni kutató, Julia Borossa
válogatta, s õ látta el bevezetéssel és
jegyzetekkel is. A Ferenczi-válogatás
keresztmetszetet ad Ferenczi korai,
pre-pszichoanalitikus korszakától
egészen az 1933-ban megjelent
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„nyelvzavar”-tanulmányig. A kötet-
ben szereplõ szövegek egy része most
lát elõször napvilágot angolul, Julia
Borossa fordításában, aki a korábban
már angolul megjelent Ferenczi-
tanulmányok fordítását is átnézte és
felfrissítette.

A kötet bevezetõ tanulmánya és
jegyzetei a korszerû Ferenczi-kutatás
és -filológia eredményeire támaszkod-
nak. A könyv megjelenése is példázza
azt a megújult érdeklõdést, amely
Ferenczi iránt napjainkban tapasztal-
ható Angliában. Egyben rávilágít a ha-
zai Ferenczi-kiadás adósságaira is.
Ezeknek a hiányosságoknak a pótlása
lassan beindult. 1999-ben jelent meg –
Mészáros Judit szerkesztésében – a
Ferenczi fiatalkori írásait tartalmazó
kötet (A pszichoanalízis felé, Osiris,
Bp. 1999), 2000-ben pedig megjelenik
(A Pólya Kiadó és a Thalassa Alapít-
vány gondozásában) a Freud–Feren-
czi-levelezés elsõ kötete, továbbá az
Új Mandátum kiadónál egy újabb –

reprezentatív válogatás Ferenczi mû-
veibõl. 

* * *

Ugyancsak nemrégiben jelent meg a
tübingeni diskord kiadónál az 1912-
ben létrejött „titkos bizottság” (Sig-
mund Freud, Otto Rank, Karl Abra-
ham, Hanns Sachs, Max Eitingon,
Ferenczi Sándor és Ernest Jones) le-
velezésének I. kötete, amely az 1913
és 1920 közötti „körleveleket” tartal-
mazza. A páratlan érdekességû kiad-
vány a pszichoanalízis történetének el-
sõrendû forrása, és döntõ jelentõségû
a Ferenczi-filológia szempontjából is,
hiszen Ferenczi a „Bizottság” egyik
legaktívabb tagja volt. (Gerhard
Wittenber–ger–Christfried Tögel
[szerk.]: Die Rundbriefe des „Geheimen
Komitees”. Band 1: 1913–1920. edition
diskord, Tübingen, 1999. 319. old.)

Erõs Ferenc
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HÍREK

1999. szeptember 25-én a a londoni
Freud Múzeum nyilvános programjai-
nak keretében „Ferenczi Sándor ko-
runkban” címmel egész napos konfe-
renciára került sor. A konferencián
Julia Borossa (Nagy-Britannia), Ruth
Leys (USA), Kathleen Kelley-Lainé
(Franciaország), Martin Stainton és
Meira Liekierman (Nagy-Britannia)
tartottak elõadást. Az elõadások Fe-
renczi munkásságának legfontosabb
klinikai és elméleti aspektusait érintet-
ték. A népes publikum által látogatott
rendezvényen éles viták folytak, Szé-
kács Judit és Julia Borossa vitavezetõk
energikus elnöklése alatt. A konferen-
cia után baráti összejövetelen került
sor a Julia Borossa válogatásában meg-
jelent új Ferenczi-kötet bemutatására.
(Sándor Ferenczi: Selected Writings.
Penguin Books, London 1999.)

* * *

1999. október 29-én elhunyt Ingusz
Iván pszichoanalitikus, a Thalassa

Alapítvány kuratóriumának tagja. Te-
metése 1999. november 8-án volt a
Rákoskeresztúri zsidó temetõben. Sír-
jánál Vikár György a következõ sza-
vakkal vett tõle búcsút:

„Nagy veszteség érte a magyar
pszichoanalitikusokat és gyermekte-
rapeutákat. Elment körünkbõl egy ki-
tûnõ pszichoterapeuta, gyermek és
serdülõk avatott gyógyítója. Emellett
egy jó barát, akinek segítõkészségére
és megbízhatóságára mindig mara-
déktalanul számíthattunk. Terápiás si-
kereit is úgy érte el, hogy nem csupán
szaktudásával, de egész emberségével
jelen volt abban, amit csinált. Sokan
szerették, kollégák, páciensei, barátai.
Végtelenül elkeserítõ, hogy se a sze-
retet, se az analitikus tudás nem tudta
megmenteni.

Igaz ember volt, meggyõzõdésem,
hogy azon igazak közé tartozott, akik-
nek kedvéért az Úr egy idõre még
megkegyelmez a Földnek. Nem tehe-
tünk mást, mint hogy megnyugszunk
sok szenvedés által megérlelt dönté-
sében. Kedves Iván, nyugodjál béké-
ben!”
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A bibliográfia – egy folyamatban lévõ teljes bibliográfiai összeállítás részeként –
kronologikus sorrendben tartalmazza Ferenczi Sándor magyarul közreadott írása-
inak az elsõ illetve az eddigi (1999) legutolsó megjelenéseinek adatait. A sor bal
szélén lévõ évszámok az elsõ bármilyen nyelvû megjelenésre vonatkoznak. Az év-
számok után szögletes zárójelben a Bausteine zur Psychoanalyse címû gyûjteményes
kötet (második kiadás, Huber, Bern–Stuttgart, 1964) tételszámai találhatóak és az
eredeti nem magyar nyelvû megjelenésre, illetve két nyelven, azonos idõszakban
megjelent írásokra vonatkoznak. Ebben az esetben a más nyelvû címeket és erede-
ti megjelenésük adatait a magyar cím után, a Bausteine közlései alapján, szintén
szögletes zárójelben tüntettük fel. Megjegyezzük, hogy a bibliográfia nem végleges;
kisebb pontatlanságok, adathiányok elõfordulhatnak benne. Kérjük olvasóinkat,
észrevételeiket juttassák el szerkesztõségünknek. Az összeállítás Kovács Anna és
Takács Mónika munkája.

Rövidítések [az oldalszámok az itt megadott kiadásokra vonatkoznak]

FIR =A pszichoanalízis felé. Fiatalkori írások 1897–1908. Osiris, Budapest,
1999.

Gy =Gyógyászat (szerk.: 1886–1917-ig Schächter Miksa, 1917-tõl Lévy La-
jos).

HP =A hisztéria és a pathoneurózisok. Pszichoanalitikai értekezések. Dick Ma-
nó, Budapest, 1919.

Im =Imago (Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien)
ITKE =Ideges tünetek keletkezése és eltûnése és egyéb értekezések a pszichoana-

lízis körébõl. Dick Manó, Budapest, 1919. évi kiadás
IZP =Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse (Internationaler Psychoana-

lytischer Verlag, Wien)
Jb =Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen 
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LE =Lélekelemzés. Értekezések a pszichoanalízis körébõl. Dick Manó, Buda-
pest, 1918. évi kiadás

LGY =Lélekgyógyászat. Válogatott írások. Kossuth, Budapest, 1991.
LPPAM =Lelki problémák a pszichoanalízis megvilágításában. Dick Manó, Buda-

pest, 1918. évi kiadás
LPPAT =Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás Ferenczi Sándor

tanulmányaiból. Magvetõ, Budapest, 1982.
OH =Orvosi Hetilap
PAH =A pszichoanalízis haladása. Dick Manó, Budapest, 1920. évi kiadás
PARI =A pszichoanalízis rövid ismertetése. Pantheon, Budapest, é. n. [1936]-os

kiadás. Két írás kivételével újra megjelent Animula, Budapest, 1996.
TI =Technikai írások (1921–33). Animula, Budapest, 1997.
Zb =Zentralblatt für Psychoanalyse
ZPP =Zeitschrift für Psychoanalytische Pädagogik (Internationaler Psychoana-

lytischer Verlag, Wien)

* * *

1897

1897 A turistaság lélektanából. Túristák Lapja, (9), 11–12: 201–205.; In:
FIR, 21–24.

1899

1899a Hypopadiasis ritkább esete. OH, (43), 29: 355.; In: FIR, 305–306.
1899b Spiritizmus. Gy, (39), 30: 477–479.; In: FIR, 27–30.
1899c Pemphigus esete. OH, (43), 35: 427.; In: FIR, 306–307.
1899d Uterus didelphys. Terhesség az egyik uterusban. Gy, (39), 37:

585–587.; In: FIR, 31–34.
1899e A furunkulus gyógyítása. Gy, (39), 45: 710–711.; In: FIR 35–37.
1899f Strictura recti esete. OH, (43), 51: 653.; In: FIR, 308–309.

1900

1900a Hyperdactylia. Gy, (40), 5: 68.; In: FIR, 41–42.
1900b Lelki gyógymódok (Psychoterapia). Írták Ranschburg Pál és Décsi

Károly. (Recenzió). Gy, (40), 10: 155.; In: FIR, 43–44.
1900c Öntudat, fejlõdés Gy, (40), 13: 203–205.; „Az öntudat fejlõdése”

címen In: FIR, 45–48.
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1900d Szívverés gyérülése öregkorban. Bradicardia senilis. Gy, (40), 25:
388–389.; In: FIR, 49–52.

1900e Wajdits A., „Tanulmányok a szellemtan körébõl (Spiritismus)”
(Recenzió). Gy, (40), 27: 426.; In: FIR, 53.

1900f J. P. Möbius, „Ueber den physiologischen Schwachsinn des Weibes”
(Recenzió). Gy, (40), 31: 491–492.; In: FIR, 54–55.

1900g A menstruáció magyarázatának újabb kísérlete. Gy, (40), 32:
500–502.; In: FIR, 58–62.

1900h Két téves kórisme. Gy, (40), 38: 598–599.; In: FIR, 63–65.
1900i Albert Eduárd tanár (Nekrológ). Gy, (40), 40: 637–638.; In: FIR, 66–67.
1900j L. Löwenfeld, „Somnambulismus und Spiritismus” (Recenzió). Gy,

(40), 46: 730.; In: FIR, 68.
1900k A morphium alkalmazása öreg embereknél. Gy, (40), 51: 809–811.;

In: FIR, 69–71.

1901

1901a Tauszk Ferenc: A belgyógyászat alapvonalai. (Recenzió) Gy, (41), 11:
174.; In: FIR, 75.

1901b A szerelem a tudományban. Gy, (41), 12: 190–192.; In: FIR, 76–79.
1901c Koordinált és assimilált elmebetegségekrõl. Gy, (41), 18: 279–280. és

19: 297–299.; In: FIR, 80–87.
1901d A jobboldali agyfélteke gócmegbetegedése. Agytályog. OH, (45), 19:

325–326.; In: FIR, 313–316.
1901e A térdtünet viselkedésérõl epileptikus rohamok alatt. OH, (45), 33:

534–535.; In: FIR, 88–91.
1901f E. Kraepelin, „Einführung in die psychiatrische Klinik” (Recenzió).

Gy, (41), 38: 604–605.; In: FIR, 92.
1901g Apoplexiás roham sikeres kezelése. Gy, (41), 40: 631–633.; In: FIR,

93–96.
1901h Magyarország elmebetegügye az 1900. Évben (Recenzó). Gy, (41),

41: 653.; In: FIR, 97.
1901i Alexander Pilcz: „Die periodischen Geistesstörungen” [A

periodikus elmezavarok (Recenzió)]. Gy, (41), 42: 667–669.; In: FIR,
98–100.

1901j Olvasmány és egészség. Egészségügyi Lapok, 2: 25–30.

1902

1902a Jellachich István, „Útmutató a törvényszéki-orvosi gyakorlatban”
(Recenzió). Gy, (42), 1:10.; In: FIR, 103.
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1902b Montaigne: A részegségrõl. (Fordítás) Gy, (42), 2: 29–31. és 3:
46–47.; In: FIR, 349–357.

1902c Megfigyelések agyvérzések és gyógyításuk körül. Gy, (42), 3: 36–39.;
In: FIR, 104–108.

1902d Szilárd Ármin, „A deductiv lélektan alapvonalai” (Recenzió). Gy,
(42), 4: 59.; In: FIR, 109–110.

1902e Vilhelm Deutsch, „Der Morphinismus” (Recenzió). Gy, (42), 8: 124.;
In: FIR, 111.

1902f Nõi homoszexualitás [Homosexualitas feminina]. Gy, (42), 11:
167–168.; In: FIR, 112–115.

1902g Sigmund Fränkel: „Die Arzneimittel-Sünthese” [A gyógyszerszinté-
zis (Recenzió)]. Gy, (42), 17: 267.; In: FIR, 116–117.

1902h Az agykéreg érzõ területérõl. OH, (46), 25: 405–407. és 26: 422–424.;
In: FIR, 119–128.

1902i Sante de Sanctis „Die Träume, medizinisch-psychologische
Untersuchungen” (Recenzió). Gy, (42), 34: 539.; In: FIR, 134.

1902j A csodás elem az álomlátásokban. (de Sanctis dolgozatának fordítá-
sa). Gy, (42), 34: 540–542. és 35: 557–559.; In: FIR, 357–366.

1902k M. Kassowitz, „A darwinizmus válsága” (Fordítás). Gy, (42), 40:
637–638. és 41: 651–654.; In: FIR, 366–379.

1902l Az orvos hitvallása. (Sir Frederick Treves liverpooli elõadásának
fordítása). Gy, (42), 44: 699–702.; In: FIR, 374–379.

1902m A II. országos elmeorvosi értekezlet Budapesten (1902. október
26–27.). Gy, (42), 45: 714–715.; In: FIR, 135–136.

1902n Hajós Lajos, „Általános psychopatologia” (Recenzió). Gy, (42), 48:
762–763.; In: FIR, 137–139.

1902o Jellachich István, „Törvényszéki orvostan jogászok számára”
(Recenzió). Gy, (42), 49: 779.; In: FIR, 140.

1902p Albert Albu, „Die Vegetarische Diaet”. Kritik ihrer Anwendung für
Gesunde und Kranke (Recenzió). Gy, (42), 52: 829–830.; In: FIR,
145–148.

1902q Csigolyalob idegszövõdményei. Gy, (42), 52: 825–827.; In: FIR,
141–144.

1902r V. Vervssajev, „Beichten eines practischen Arztes” [Egy gyakorló
orvos vallomásai. Recenzió]. Gy, (42), 23: 362.; In: FIR, 118.

1902s Tébolyodottságról. Gy, (42), 26: 404–406.; In: FIR, 129–133.

1903

1903a A kretenismus két esete. OH, (47), 6: 94.; In: FIR, 319–320.
1903b Izomhüdésekkel szövõdött tabes.OH, (47), 6: 94.; In: FIR, 319.
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1903c Neuritissel szövõdött tabes. Gy, (43), 7: 102–103.; In: FIR, 151–154.
1903d J. P. Möbius, „Ueber den Kopfschmerz” (Recenzió). Gy, (43), 8:

124–125.; In: FIR, 155–156.
1903e Lenhossék Mihály: „Das Problem der Geschlechtbestimmenden

Ursachen” [A nemiséget meghatározó tényezõk problémája
(Recenció)]. Gy, (43), 10: 152–153.; In: FIR, 157–158.

1903f F. Freiherr von Oefeld, „Keilschriftmedizin in Parallelen” [Ékírásos
orvoslás párhuzamokban (Recenzió)]. Gy, (43), 12: 186.; In: FIR,
159–160.

1903g A szesz. Jövendõ, (1), 10: 56–57.; In: FIR, 161–163.
1903h A kórházi segédorvosi intézményrõl. Gy, (43), 18: 282–284.; In: FIR,

164–170.
1903i Facialis bénulás infectiosus alapon. [Fertõzés okozta arcidegbénu-

lás]. OH, (47), 21: 345.; In: FIR, 320–321.
1903j Paralysis et lues conjugalis. [A házaspár mindkét tagját érintõ agyi

szifilisz.] OH, (47), 21: 345.; In: FIR, 321–322.
1903k Moravcsik Emil, „Az idegbetegségek gyógyítása” (Recenzió). Gy,

(43), 28: 441.; In: FIR, 173–174.
1903l A mikrokozmos csodái. Jövendõ, (1), 14: 33–34.; In: FIR, 171–172.
1903m Amirõl hallgat a krónika (Where memory sleeps) [James F.

Goodhart londoni elõadása nyomán]. Gy, (43), 30: 476–478.; In: FIR,
175–179.

1903n A lelkiismeret eredete. – Királygyilkosságok. – A hõmérséklet
hatása a lélekre. Jövendõ, (1), 31: 43–46.; In: FIR, 180–182.

1903o Egy kis fiziognomika. Jövendõ, (1), 43: 48–50.; In: FIR, 183–185.
1903p A szoptatástól kiváltott tyreogen tetania. OH, (47), 50: 803.; In: FIR,

323. 
1903q Encephalopathia saturnina. OH, (47), 50: 803.; In: FIR, 324.
1903r Bromismus és arsenicismus. Gy, (43), 52: 826–828.; In: FIR, 186–189.
1903s A tudás mérlege. Jövendõ, (1), 46: 86–93.; In: FIR, 190–193.

1904

1904a A hit szerepe a gyógyításban (P. C. Kalloch cikkének fordítása, Fe-
renczi rövid kommentárjával.). Gy, (44), 1: 12–13.; In: FIR, 382–384.
[A szöveg csekély változtatással megjelent még: Jövendõ, (2), 3:
47–49.; Thalassa, 7, (1996) 2: 157–159.]

1904b A villamosság mint gyógyszer. Gy, (44), 2: 20–21.; In: FIR, 197–199.
1904c Tudományos apróságok. Az Újság, 1904. január 31., 19–20.; In: FIR,

200–202.
1904d Tetania-esetek. OH, (48), 9: 138.; In: FIR, 327–328.
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1904e Tudományos élet I. Az Újság, 1904. március 27., 19.; In: FIR, 203–204.
1904f Tudományos élet II. Az Újság, 1904. április 3., 12–13.; In: FIR,

205–206.
1904g Kísérleti embriológia. Jövendõ, (2), 16: 61–63.; In: FIR, 207–209.
1904h A táp(szer)készítmények diaetetikus értékérõl. (Fordítás) Budapesti

Orvosi Újság Melléklete, Diétás és Physikai Gyógyítómódok, (1904.
április 21.), 2: 15–17.; In: FIR, 385–387.

1904i Adat a Trousseau-tünet újabb magyarázatához. OH, (47), 25. szám
Elme és idegkórtan címû melléklete, 3: 185.; In: FIR, 328.

1904j Biológiai egységesség. Jövendõ, (2), 31: 45–46.; In: FIR, 210–211.
1904k Lázas betegséghez társult labyrinthbántalom. Gy, (44), 38: 594–595.;

In: FIR, 212–214.
1904l Kereszténység és orvostudomány (1–3. Rész). Jövendõ, (2), 37:

44–46.; 38: 45–48. és 39: 45–47. [„Ez a beszéd Newman bíbornok
»The Idea of a University« címû szónoklat-gyûjteményének egy feje-
zete.” – közli a 38. szám 44. lapján a címhez fûzött hosszabb lábjegy-
zet, melynek aláírása: Dr. Ferenczi. Az írás fordítójára nincs utalás.];
In: FIR, 388–395.

1904m A két nem kétféle jelleme [Wickel könyvismertetésének fordítása
Otto Weininger: „Geschlecht und Character” címû könyvérõl].
Jövendõ, (2), 43: 44–46.; In: FIR, 380–382.

1904n Ataxia hereditaria [Örökletes mozgás-összerendezettségi zavar]. (A
Budapesti Királyi Orvosegyesület ülésén 1904. november 19-én
elhangzott eset-demonstráció). OH, (47), 48: 709.; In: FIR, 329–331.

1904o A hypnosis gyógyító értékérõl. Gy, (44), 52: 820–822.; In: FIR,
215–219.

1904p Ranschburg Pál: A gyermeki elme fejlõdése és mûködése, különös
tekintettel a lelki rendellenességekre, ezek elhárítására és
orvoslására (Recenzió). Gy, (44), 52: 828.; In: FIR, 220.

1905

1905a Hozzászólás Schaffer Károly: „Az agyi érzészavarokról klinikai és
anatómiai szempontból” c. elõadásához. OH, 1905, 1. szám Elme és
idegkórtan címû melléklete, 66; és 145. oldalakon kezdõdõen.

1905b A neurasthenia két kóralakjáról. OH, (45), 10: 171. FIR, 335.
1905c A neurastheniáról. Gy, (45), 11: 164–166.; In: FIR, 223–228.
1905d Friedrich-féle betegség. Elme és idegkórtan. Melléklet az OH, (1905

március 12.) 11. számához 1: 62.; In: FIR, 336.
1905e Agyalapi törés ideghüdéssel és arcgörccsel. Elme és idegkórtan. Mel-

léklet az OH, (1905. március 12.) 11. számához. 1:63.; In: FIR, 336–337.
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1905f A rákbetegség keletkezésérõl. Jó Egészség, (4), 9: 86–87.; In: FIR,
229–230.

1905g Részegség megállapítása hullából. Gy, (45), 27: 432–434.; In: FIR,
231–236.

1905h Egy anya és hároméves gyermekének tetania-tünetei. Elme és
idegkórtan. Melléklet az OH, (1905. július 2.) 27. számához. 2: 245.;
In: FIR, 337–338.

1905i Nothnagel (1841–1905) [Nekrológ]. Gy, (45), 29: 473.; In: FIR, 237.
1905j A korai arteriosclerosisról. Gy, (45), 33: 528–530.; In: FIR, 238–243.
1905k Az arteriosclerosis okozta ideges zavarokról.; In: OH, (49), 41: 723.;

In: FIR, 338.
1905l Az arteriosclerosist kísérõ ideges tünetekrõl. Gy, (45), (1905.

november 19.), 47: 752–754.; In: FIR, 244–248.
1905m Forel Ágost: „Die sexuelle Frage” [A szexuális kérdés. (Recenzó)]

Budapesti Orvosi Újság Urológiai melléklet, 4: 71–75.; In: FIR,
249–252.

1906

1906a Jegyzetek Dr. Dunas (Ledignan): „Levelek az orvosi pályára készülõ
ifjúhoz” (Fordítás). Gy, (46), 4: 59–61.; 7: 107–108.; 8: 125–127. és
10: 160–161.

1906b Szexuális átmeneti fokozatokról. Gy, (46), 19: 310–314.; In: FIR,
255–263.

1906c Gyógyítás hypnotikus suggestióval. Gy, (46), 30: 500–501.; In: FIR
1906d Conjugált szembénulást utánzó szemizomhüdések. OH, (50), 48:

1093.; In: FIR, 341.
1906e A polyneuritis ritkább esete. OH, (50), 48 1093.; In: FIR, 341–342.
1906f Az idegorvoslás receptúrájához. Gy, (46), 51: 847–848.; In: FIR,

268–270.
1906g Beiträge zur wissentschaftlichen und praktischen Medizin

[Adalékok a tudományos és gyakorlati orvosláshoz. (Recenzió)]. Gy,
(46), 51: 851.; In: FIR, 271.

1907

1907a A munkásbiztosítási törvénynek az orvosokat érintõ rendelkezései-
rõl. Gy, (47), 17: 297–298.; In: FIR, 275–276.

1907b Balesetbiztosítási tapasztalatok. Gy, (47), 20: 346–348.; 21: 364–365.
és 22: 379–381.; In: FIR, 278–287.
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1907c Dr. Stiller Bertalan: „Az astheniás alkati betegség” (Recenzió). Gy,
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IVÁN LUST: Desire and Power. The necessity of a psychoanalytic critique of
culture
The three main questions of psychoanalytic cultural criticism are as follows: How
does “bad” society become man’s inner nature? What in man’s inner nature adds
to the building of the “bad” or even the “good” society? How do subjects and
society construe each other? The author emphasizes the central role of power in
the formation and deformation of subjectivity. He follows the historical process of
changing roles and functions of power, surveillance and control in the life of feudal
monarchies and nation states, and highlights a new form of power characteristic of
modern and postmodern age, the mutant authority. Starting from character
analysis, he constructs the concept of identity prosthesis, which mediates between
the damaged subjectivity and the politico-economic order and consumer society.
The main task of psychoanalytic cultural criticism is the critical study of the
production of subjects by hidden individual, group dynamic, socio-economic and
political processes. Psychoanalytic method could resist the magical practices of
power in the therapeutic field as well as in other discourses. Therefore, it could
deconstruct power-based political and scientific discourse, too. The author stresses
the role of psychoanalysis as a technique of freedom and stresses the necessity of
integration of the results of “academic” and clinical psychoanalysis.
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JANINE CHASSEGUET-SMIRGEL: The loss of symbolic activity in Nazi thinking 
The author starts out from a current observation according to which, on many
fields of contemporary culture, the border between fiction and reality is vanishing;
that is, even the most cruel fantasies can be realized, and, therefore, the symbolic
activity of the human psyche is lost. Afterwards, she examines the symptoms of the
loss of symbolic activity in Nazi thinking, and demonstrates it through the example
of Adolf Hitler´s Mein Kampf. She shows that the fantasies behind Nazi ideology
are centered around body and blood. According to psychoanalysis, the body and its
parts are the basis of symbolic activity. In Nazi propaganda, however, discourses
on body and blood are used indirectly, without the mediation of symbols. The final
consequence of the loss of symbolic activity is racism, murder and genocide.

JULIET MITCHELL: Trauma, recognition and the place of language
The author suggests that when an accident, event or trauma breaches the
protective shield of a human being, the person is cast back on old responses to
unmanageable difficulties, ones that otherwise may never see the light of day.
These will be behavioral and bodily, but also linguistic – a language of imitation but
also of primary process construction. Dreams work not with the logic of secondary
process but by what Freud called condensation, displacement, and symbolization,
and what Lacan, deploying linguistics, renamed metaphor, metonyms, and
symbolization. Traumatic language, according to the author, is a verbal version of
the visual language of dreams. Words are metaphors, similes, and symbolic
equations. They become expressions of feeling rather than meaning.

MARTIN WEIMER: Sándor Ferenczi´s significance for a pastoral psychology
The author argues that, in Ferenczi´s work, the meeting point of psychoanalysis
and religion can be found not in metaphysical heights but in psychoanalytic
practice. The key concept here is mutuality which makes it possible to read
Ferenczi from the point of view of a (mainly Lutheran) Christology. According to
the author, Ferenczi was the first psychoanalyst who identified, as a therapist, with
the role of the “pastor” who has to save the stray lamb. The author demonstrates
– through fragments of case histories – the significance of Ferenczi´s stance for a
modern pastoral psychology. 

TEN YEARS OF THALASSA

In this section we publish articles that have been commissioned on the occasion of
the tenth anniversary of the founding of our journal. 

The first of five short articles is entitled Gleaning in Thalassa, by ÁGNES
HELLER. In it she analyzes the relation of writing, remembering and
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incorporation for the narcissistic narrator of Proust’s Remembrance of Things Past,
who, unable to have real affects, is overexcited in love or hate, but only for a few
minutes. MIHÁLY VAJDA’s Fate or redemption deals with the shock of
contingency in Central and Eastern Europe as experienced from the beginning of
the nineteenth century. Following Nietzsche, he says that the only acceptable
answer to this shock is to accept life as it is. But is it a necessary consequence of
this attitude to accept all the horrors belonging to human existence? The author
says no. ANDRÁS KARDOS’s article, The Space of Homogeneity, is on the
struggle within Lukács’s writing on consonance and dissonance, homogeneity and
heterogeneity, a struggle that leads to the idea of culture concentrated into the
microcosm of a piece of artwork. BÉLA BACSÓ’s article bears the title Ferenczi
and Kafka. On the basis of Ferenczi’s concept of Thalassal regression, the article
explores Kafka’s inability, even in his love relation, to turn to the Other: that is, his
fear of real devotion. Against Canetti, the author understands Kafka’s problem as
much deeper than merely a fear of impotence – it is an incapacity for real human
feelings.

FERENC JÁDI: Regressionszug in Thalassa
Certain ideas of Ferenczi cannot be understood from the Hungarian version of his
writings. Through rewording of Freud’s text, Ferecnzi invents several new concepts
that can be understood only through a hermeneutic analysis of his statements.
Taking a novel approach to human sexuality, Ferenczi’s notion of “Thalassaler
Regressionszug” is a forerunner of self-psychology. According to Ferenczi, if we
consider Mother as the symbol of the sea, we arrive at an understanding of
sexuality that is based on an encounter between two adult persons. In contrast to
the traditional ego-psychological view, in which sexual intercourse is interpreted as
a sale and purchase – a “psycho-economical” exchange of sorts – the approach of
Ferenczi enables us to interpret mature love and sexual intercourse as “beyond
morality” – in other words, as a gift.

NICHOLAS RAND: Talking cure and psychoanalysis
Talk therapy, foreshadowed in a prescient essay in 1857 by Jacob Bernays (the uncle
of Freud’s wife, Martha), was not invented by psychoanalysis – although Breuer and
Freud created the modern idea of psychotherapy in Studies in Hysteria (1895).
Today, talk therapy rests on the need to give a name, and thus the right to exist, to
nameless desires, undisclosable secrets and wordless hurts. As Ferenczi observed,
and Nicholas Abraham and Maria Torok have elaborated, the analytic dialogue
needs to be a collaboration, an interpersonal exchange, if real contact is to be made
with the painful silences and unburied dead that continue to haunt patients.

We also publish here congratulatory letters from György Vikár, Judith Dupont,
Lívia Nemes, Nicholas Rand and Judith Valk.
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HUNGARIAN PSYCHOANALYSTS IN NORTH AMERICA

We are starting a new series in this issue that deals with the life and work of
eminent Hungarian psychoanalysts who emigrated to North America. We first
present Robert C. Bak´s life and work.

JUDIT MÉSZÁROS: He was born to become a world citizen… (Portrait of
Robert C. Bak)
Judit Mészáros presents Robert Bak’s life and career from his birth in Budapest
until his death in Washington DC, drawing on documents and interviews she made
as a fellow at the WWC and the RSS of the Open Society Institute. Robert Bak is
one of the well known representatives of the emigré generation of the Hungarian
psychoanalysts who settled in the United States just before World War II began.
The paper shows the history of Bak’s family and reveals the psychic development
of Robert, the third of the Bak brothers. The essay shows how Robert became a
uniquely self-ironic, passionate, and romantic man – as well as a bon vivant,
intellectual and citizen of the world. The author integrates Robert Bak’s
personality with his contribution to the theoretical questions of modern
psychoanalysis, mainly the dynamics of aggression, psychosis and perversions. 

ROBERT C. BAK: Being in love and object loss
The emotional state of being in love, according to Bak’s formulation, is often
preceded by separation or by an important object loss – real, imaginary or threatened
– or by one of the numerous losses of object representations that lead to
melancholia. In melancholia, however, the lost object may be regained by
identification, or, as Freud put it, “love escapes extinction” by regressing to
narcissism. On the other hand, writes Bak in this influential article, the person who
suffers from “being in love” finds the substitute object: the loss is undone and the
object is replaced or resurrected. Yet, in some instances, where the attempts to
substitute another love object proves unsuccessful, love may turn once gain into
acute melancholia and even suicide, as in the case of the great Hungarian poet, Attila
József, whom Bak treated but who later committed suicide for unrequited love.

WORKSHOP

GÁBOR KATONA: Psychoanalysis and the Age of Printing
The paper focuses on insights that the communication-technology paradigm has to
offer to psychoanalysis, and vice versa. The communication-technology paradigm
is based on the assumption that means and methods of information storing,
processing and transmitting have had a decisive influence on the cognitive,
reflective structures and capacities of human agents. The communication-
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technology paradigm distinguishes four epochs in the history of communication:
orality, literacy, the age of printing, and secondary orality; and it associates specific
cognitive structures and self-reflective forms with each epoch. To each epoch
belongs a given model of consciousness. The paper highlights features connected
with the age of printing and their relation to the emergence of the unconscious.

ARCHIVES

ROBERT KRAMER: Otto Rank and the “cause”
Beginning in 1973, with the publication of Ernest Becker’s The Denial of Death, a
renewed interest has developed in understanding Otto Rank’s dazzling post-
Freudian writings, which served as the major inspiration for Becker’s Pulitzer-prize
winning book. Since then, previously unknown historical evidence has been
published to show that Rank, who was for two decades Freud’s “favorite son” and,
in the early Twenties, Ferenczi’s closest collaborator in advancing psychoanalytic
practice, is the most important precursor of three major schools of modern
psychotherapy: humanistic, existential and object-relational. But few students of
psychoanalysis have recognized that Rank’s post-Freudian writings on art,
creativity, religion, quantum physics and Heisenberg’s Uncertainty Principle –
published between 1929 and his death in October 1939, one month after Freud’s
death – are astonishingly postmodern in text and subtext. This article provides a
close reading of Rank’s most uncanny postmodern writings on biology, the birth
trauma, sexuality, God, femininity, spirituality and the unconscious. Kramer points
to some remarkable affinities between Rank and Lacan, who commented
favorably on the profound existential meaning of The Trauma of Birth in a 1938
article. Citing Rank’s little-known Beyond Psychology (1941), as well as a previously
unpublished note found in Rank’s papers, Kramer also shows that underlying the
manifest content of Freud’s scientific materialism and militant atheism was a
profound latent religious belief, which Freud perversely refused to analyze, just as
he adamantly refused to analyze the painful anxieties and terrors in his own pre-
Oedipal unconscious.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors are
requested to provide their papers with an English and/or Hungarian summary.
Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to Dr. Ferenc
Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian Academy of Sciences,
Victor Hugo u. 18–22, H–1132 Budapest. Phone/fax: (36–1) 239–6043. E-mail
address: thalassa@c3.hu and feros@mtapi.hu
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THALASSA is now available on Internet: http://mtapi.hu/thalassa and
http://www.c3.hu/scripta
THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address above).
Subscription and distribution: SZIGET REHABILITÁCIÓS SZÖVETKEZET,
Murányi u. 21, H–1078 Budapest, phone (36–1) 342–7158. 

The present issue of THALASSA was supported by the Ministry of National
Cultural Heritage, the National Cultural Fund of the Republic of Hungary, the
Hungarian Soros Foundation, and the Janus Pannonius University in Pécs.
Thalassa is edited in cooperation with the “Theoretical psychoanalysis” PhD
program of the Doctoral School in Psychology of the Janus Pannonius University
in Pécs, and of the Institute for Psychological Research of the Hungarian Academy
of Sciences, Budapest.



278

Contents

Introduction (Ferenc Erõs)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

MAJOR ARTICLES

Iván Lust: Desire and Power. The necessity of a psychoanalytic critique 
of culture  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Janine Chasseguet-Smirgel: The loss of symbolic activity 
in Nazi thinking  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Juliet Mitchell: Trauma, recognition and the place of language  . . . . . . . . . . . . . 61
Martin Weimer: Sándor Ferenczi´s significance for a pastoral psychology  . . . . 83

TEN YEARS OF THALASSA

Ágnes Heller: Gleaning in Thalassa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Mihály Vajda: Fate or redemption  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
András Kardos: The space of homogeneity  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Nicholas Rand: Talking cure and psychoanalysis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Ferenc Jádi : Regressionszug in  Thalassa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
Béla Bacsó: Ferenczi and Kafka  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150

HUNGARIAN PSYCHOANALYSTS IN NORTH AMERICA

Judit Mészáros: He was born to become a world citizen… 
(Portrait of Robert C. Bak)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157

Robert C. Bak: Being in love and object loss  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
A bibliography of Robert C. Bak’s publications  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185

WORKSHOP

Gábor Katona: Psychoanalysis and the Age of Printing . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

ARCHIVES

Robert Kramer: Otto Rank and the “cause”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206

BOOKS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

EVENTS AND INFORMATION  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232

A bibliography of Sándor Ferenczi’s works in Hungarian . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

ENGLISH SUMMARIES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272



FIZESSE ELÕ!

Szerkeszti: Buda Béla dr.

Megjelenik évente hatszor

Egy szám ára 300 forint

Elõfizetési díj
egy évre 1500 forint

Elõfizethetõ
a TÁMASZ Alapítványnál

1021 Budapest,
Hûvösvölgyi út 116.

Telefon: 200 2530


	003-005
	007-044
	045-059
	061-081
	083-105
	107-110
	111-118
	119-127
	129-139
	140-149
	150-152
	153-156
	157-170
	171-184
	185-188
	189-205
	206-226
	227-231
	232
	235-249
	250-271



