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TTHHAALLAASSSSAA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Feren-
czi Sándor egyik nevezetes írásának, a KKaattaasszzttrróóffáákk  aa  nneemmii  mmûûkkööddééss
ffeejjllõõddéésséébbeenn címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus
mûvére, s egyben az õstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimboli-
kájára kívánunk utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenõ TThhaallaassssaa a huszadik szá-
zad elejének ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszicho-
analízis a korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal
szoros összhangban hatott és fejlõdött. A TThhaallaassssaa ezt a hagyományt
igyekszik feleleveníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson
a modern társadalomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejle-
ményeivel is.

A TThhaallaassssaa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunk-
ban azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszer-
tani cikkeket, esetismertetéseket is, különösképpen olyanokat, amelyek
általánosabb, történeti vagy elméleti szempontból is figyelemreméltó-
ak. A TThhaallaassssaa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen lé-
lekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja
részesíteni a pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait
és alkalmazási lehetõségeit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának
tekinti, hogy hírt adjon az ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrõl.
Mint interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán tudo-
mányok minden olyan mûvelõje számára, akinek kérdésfelvetései a
pszichoanalízissel érintkeznek, és ezzel kapcsolatban érdemi mondani-
valója van.

Lapunk elsõ tíz évfolyamának szerzõi katalógusát az 1999/ 2–3. szá-
munk tartalmazza.

A TThhaallaassssaa  évi három számmal jelentkezik; a 2. és 3. számot általában
összevontan adjuk ki. Elõzõ, 2000/1. számunk fõ témája aa ggyyeerrmmeekkootttt--
hhoonnii  nneevveellééss  ééss  aa  ppsszziicchhooaannaallíízziiss  kkaappccssoollaattaa volt. Következõ, 2001/1.
számunk többek között aazz  aammeerriikkaaii  eemmiiggrráácciióóbbaa  kkeerrüülltt  mmaaggyyaarr  ppsszzii--
cchhooaannaalliittiikkuussookk  éélleettmmûûvvéévveell,,  aa  FFrreeuudd--éérrtteellmmeezzéésseekk  vviittaattootttt  kkéérrddéésseeii--
vveell,,  vvaallaammiinntt  aa  kkoorraaii  kkööttõõddééss  pprroobblléémmááiivvaall  ffooggllaallkkoozziikk..
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TANULMÁNYOK

„LÁTTAM, HOGY A MULT MEGHASADT”*

Terápiás modellbõl mágikus önteremtési rítus

Valachi Anna

József Attila talányos indíttatású és mûfajú Szabad-ötletek jegyzéke
két ülésben címû írásának alkotás-lélektani indítékain töprengve nem
hagyott nyugodni egy fontos kulcsszó, melynek alapján a különös mû
szellemi inspirátorát is azonosíthattam. A kulcsszó: a nyelvzavar, mely-
nek ontológiai érvényû, posztmodern nyelvfilozófiai értelmezésére
Bókay Antal vállalkozott A pszichoanalitikus narratíva címû, József At-
tila szabad ötleteit elemzõ tanulmányában.1 A költõ eszmerendszerét
intenzíven befolyásoló szellemben pedig dr. Ferenczi Sándorra, Freud
legkedvesebb magyar orvos-tanítványára, a pszichoanalízis elméletének
népszerûsítõjére és a terápia megújítójára ismerhetünk, aki a kezelések
során a Freud által szorgalmazott apai szigor helyett a pácienssel való
teljes azonosulásra, anyai megértésre és szeretetre, sõt kölcsönös analí-
zisre törekedett.

A felnõttek és a gyermek közötti félreértések forrását „nyelvzavar-
nak” elkeresztelõ Ferenczi egész életmûve és terápiás szemlélete inten-
zív hatást gyakorolt József Attila gondolkodására – annak ellenére,
hogy „a pszichoanalízis enfant terrible”-jének tartott orvos utolsó mû-
veit az ortodox freudizmus hívei eretnek szellemûnek minõsítették, õt
magát pedig szembeállították mesterével, majd elmebeteg hírét keltet-
ték – természetesen alaptalanul. Mindenesetre Ferenczi 1933 májusá-

3

* Elõadás a „Határ-lét és perem-szöveg. József Attila pszichoanalitikus írásai” címû
mûhelykonferencián (Pécsi Tudományegyetem, 2000. március 10-11.).

1 Bókay Antal: A pszichoanalitikus narratíva. József Attila: „Szabad ötletek jegyzé-
ke” (Irodalomismeret, 1992/2–3. 41–51.)
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2 Ferenczi Sándor Nyelvzavar a felnõttek és a gyermek között címû, utolsó elõadása
1932 õszén a wiesbadeni pszichoanalitikus kongresszuson hangzott el.

ban bekövetkezett halála után külföldön is, itthon is egyre ritkábban hi-
vatkoztak kollégái a pszichoanalízis legeredetibb gondolkodású orvos-
tudósának mûveire.

József Attila verseiben és önelemzõ írásaiban azonban számos eset-
ben szövegszerûen is kimutatható a hatása. Feltételezésem szerint a
Szabad-ötletek jegyzékét is a Ferenczi által pszichoanalitikai szakkifeje-
zéssé avatott „nyelvzavar” ihlette.2

* * *

A mû szokatlan, kéthangú intonációja, a kétféle életkori élményt és ta-
pasztalatot tükrözõ nyelvi megformálás számtalan olvasatot kínál a szö-
vegfejtõknek, s ez a tény a befogadói oldalon sajátos kommunikációs de-
fektet idézett elõ. Emiatt nem sikerült mindmáig tisztázni: mi oka lehe-
tett a költõnek, hogy e nyelvi kísérletnek is fölfogható, pszichoanalitikus
esszéjében váltakozva fejezze ki magát a gyermek és a felnõtt kétfélekép-
pen gátlástalan beszédmódján. A sajátos külalak alapján azt is nehéz el-
dönteni, hogy kiadásra szánt mûalkotásnak, lírai nyersanyagbányának
vagy önismereti céllal készített magániratnak tartsuk-e a följegyzéseket,
melyeket – nyilván nem véletlenül – egy 170 oldalas, saját kezûleg meg-
számozott kiadói mintakönyvbe írt a költõ, mindvégig aggályosan ügyelve
a föltoluló ötletek formás megjelenítésére, a versként is értelmezhetõ so-
rok tördelésére, sõt arra is, hogy tele legyen a füzet: azaz arra, hogy min-
denképpen kész – noha kéziratos – könyv benyomását keltse.

Az élet leghétköznapibb dolgairól is költõként – vagyis „az álom
nyelvén”: szimbólumokban – gondolkozó, minden apróságnak jelképes
jelentõséget tulajdonító József Attiláról feltételezhetõ, hogy a teleírt
mintakönyvet is eredeti rendeltetésének megfelelõen, egy kívánatos te-
rápiás modell prototípusának tekinthette: a tökéletes pszichoanalitikus
anamnézis mintájának, amelybõl kiiktatódik a terapeuta és a páciense
kölcsönös megértését gátló „nyelvzavar”.

Mûfajteremtõ magánakciója – mint oly gyakran élete során – ezúttal
is lázadó gesztusból fakadt. Minden valószínûség szerint azt kívánta de-
monstrálni pszichoanalitikusa, Gyömrõi Edit számára – akihez a szöveg
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3 Lásd Vezér Erzsébet: Ismeretlen József Attila-kéziratok. Irodalomtörténet, 1971/3.
620–633.
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tanúsága szerint ekkor már két éve járt kezelésre, s aki iránt szenvedé-
lyes, indulatáttételen alapuló szerelmet érzett, ám akinek terápiás tény-
kedésével rendkívül elégedetlen volt –, hogy milyen mély azonosulással
kellene felé fordulnia az analitikusnõnek, ha igazán segíteni szeretne
rajta, hogy valóban szót értsenek.

Arról mit sem tudott a költõ, hogy Gyömrõi Edit jó ideje csak látszat-
kezelésként fogja fel a vele eltöltött kitárulkozó órákat, mert hamar ki-
derült számára, hogy nem tud rajta segíteni – viszont nem akarta magá-
ra hagyni, nem engedte el a kezét.3 Õ csak azt észlelte, hogy az analiti-
kusnõ irányította emlékfeltáró beszélgetések során – az anya–gyerek
kapcsolatot felidézõ szituáció miatt – megalázottnak és kiszolgáltatott-
nak érzi magát, hiszen míg õ legbensõbb titkait is bevallja a kezelést ho-
norárium fejében vállaló terapeutájának, az nem viszonozza nyíltságát,
valójában nem érdekli betege sorsa, ezért nem is jöhet létre köztük az
a fajta, a felek egyenrangúságán alapuló, bizalmas kapcsolat, amely a si-
keres analízis feltétele.

A költõ úgy vélhette: azért nem értheti meg magát analitikusával,
mert a jólneveltség keretei közé szorított kommunikációs formában
képtelen megszabadulni az anyjával azonosított Gyömrõi Edit elõtt ép-
pen a Mama által belénevelt szociális gátlásoktól. Ezért akarta fölsza-
badítani magában a bénító viselkedésgátak alól egykori természetes ön-
magát, a szocializáció elõtti, õszinte kis „vadembert”, hogy az újra akti-
vizált gyereknyelv segítségével szembenézzen vele, tudatosítsa elfojtott
traumáit, s egyúttal gátlás nélkül elmondhassa véleményét ambivalens
érzelmeit felkorbácsoló analitikusáról.

Bátorító hatású – egyszersmind ötletadó – lehetett számára Ferenczi
Sándor Felnõttek „gyermekanalízise” címû elõadásának szövege, melyet
a budapesti pszichoanalitikai iskola vezéralakja 1931 májusában, Freud
75. születésnapja alkalmából mondott el a bécsi szakmai kongresszu-
son. A reménytelen esetek specialistájaként számon tartott orvos ekkor
számolt be arról a terápiás tapasztalatáról, hogy „egyes esetekben [...] a
képzettársítás szabadságát az analitikus hûvösen várakozó hallgatása,
visszhangtalansága bénította volt. Alighogy átengedte magát a páciens
annak, hogy szinte önfeledten elõadjon mindent, ami végbemegy ben-



Tanulmányok

6

4 Lelki, 414–415, 422–423. (Kiemelés az eredetiben)

ne, mintegy hirtelen lendülettel fölébredt elrévülésébõl, és arról pa-
naszkodik, hogy mégsem veheti komolyan a maga érzelemrezdüléseit,
ha látja, hogy én csöndesen ülök mögötte, dohányzom, legföljebb szin-
te részvétlen és hûvösen reagálok azzal a színtelen, egyhangúan ismét-
lõdõ kérdéssel: »Nos és mi jut errõl az eszébe?« Ilyenkor arra gondol-
tam, hogy eszközt és utat kell találni e képzettársítás-zavar kiküszöbö-
lésére, és a betegnek alkalmat kell nyújtani arra, hogy a megragadott
»ismétlési törekvést« teljesebben aktiválja. [...] Ha az analitikus szituá-
cióban néha sértve, cserbenhagyottnak vagy megcsaltnak érzi magát a
beteg: ilyenkor, mint valamely elhagyott gyermek, önmagával kezd ját-
szani. Határozottan azt a benyomást kelti ez, hogy az elhagyatottság a
személyiség hasadását vonja magával. A személyiség egy része az anya
szerepét veszi át a másikkal szemben, és az elhagyatottságot ezáltal
mintegy meg nem történtté teszi. E játékban sajátságosan nemcsak
egyes testrészek, mint kézujjak, lábak, genitále, fej, orr, szem válnak az
egész személy képviselõjévé, amelyeken a maga tragédiájának minden
körülménye ábrázolásra talál, majd megbékítõ kibontakozásra vezet,
hanem a szellemi szférába is bepillantás nyerünk az általam narcisztikus
önhasadásnak nevezett folyamatokba. [...] Még világosabban fejezték ki
az elfojtásnak azt az õsfolyamatát azok a fantáziák és álmok, amelyek-
ben a fej, azaz a gondolkodás szerve a test többi részétõl különváltan a
maga lábán jár, vagy a test többi részével csak egy szállal van összeköt-
ve, csupa olyan dolog, amely nemcsak történeti, hanem autoszimboli-
kus értelmezést is kíván.”4

(Itt most csak zárójelben utalok arra az észrevételemre, hogy a férfi-
társai közül fejjel kimagasló, velük szemben örökös rivalizálási kény-
szert érzõ költõ ugyanezt a képet használta 1934 tavaszán Rapaporthoz
írt, szabad asszociációs technikával írt leveleiben, aminthogy a „megha-
sadt múlt” kifejezés is ugyanebbõl a forrásból – Ferenczi technikai újí-
tásait ismertetõ beszámolójából – kerülhetett József Attila költõi képe-
inek rendszerébe és az ugyanekkor keletkezett Eszmélet egyik sorába.)

Ferenczi ihletõ hatása több, ekkoriban írt versében is fölfedezhetõ: a
Gyermekké tettél végén az áttétel-viszontáttétel motívumára ismerhe-
tünk, a Zöld napsütés hintált kezdetû vers a születés élményét a Thalas-
sa néven közismertté vált Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében cí-
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5 Lásd Ideges, 26–39.
6 Nagy Lajosnak címzett levelében 1932. május 30-án ezt írta felesége: „Tegnap azaz

vasárnap d. u. a Józsefekkel voltam a Japánban. A Judit feljött hozzánk, megvárta míg
megebédelem. Egész d. u. veszekedtek a Józseffel, mert a Judit abbahagyta az analízist.
Judit azt mondja, azért hagyta abba, mert az Almássy állandóan a blúzába nézett, per-
sze ez nem igaz, ezzel csak azt akarja a buta tyúk bebeszélni, hogy belé mindenki sze-
relmes. A végén kijelentette, hogy Gártnerhez szívesen járna analízisre. Mit tesz Isten,
találkozunk ketten a Gártnerrel, aki rendkívül szívélyes volt, megkért bennünket, hogy
kísérjük el. A Juditot kérdezte, jár-e analízisre, erre a Judit mondta, hogy nem, de hoz-
zá szívesen járna. – Miért nem jár a másik orvoshoz, kérdezte Gártner. – Erre Judit
megkért, mondjam én el, mert õ szégyelli magát – a kis szemérmes, azt hiszem kétezer
szeretõje volt eddig. Én nem szégyelltem magam elmondani az esetet, azt hiszem, a
Gártner tudja mint idegorvos, hogy ez is beteges téveszme, a végén aztán mondtam
Gártnernek, hogy ha a Judit jár hozzá, õ ne nézzen a blúzába. A Gártner okosan fogta
fel a dolgot, nevetve biztosította a Juditot, hogy egyáltalán nem kíváncsi természetû. [...]
Este muszáj voltam felmenni a Józsefékhez, ahol ott voltak Ember Ervin és felesége. A
Judit becsípés ürügye alatt rettenetes dolgokat mûvelt. [...] A Karinthy állítólag nagyon
udvarol a Juditnak és Judit az este folyamán cca 100-szor jelentette be, hogy ugyan-
olyan szajha leszek, mint a Karinthyné, annak van jó dolga, nem egy ilyen »proletár
kölyökhöz« kell az embernek kötni az életét, mint az Attila, olyan karriert fogok csinál-
ni, amilyent akarok. [...] A Karinthy-féle barátkozás az agyára ment, azt hiszi, csak ki
kell nyújtania a kezét, és bárki azonnal rohanni fog utána. Tiszta prostituált mentalitás.
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mû Ferenczi-tanulmányból ismert jelkép szerint ábrázolja, akárcsak az
...aki szeretni gyáva vagy záróképe. Mind a Rapaport-levelekben, mind
a Szabad-ötletek jegyzékében számos utalás bizonyítja, hogy József Atti-
la behatóan ismerte A férfiak homoszexualitása címû Ferenczi-tanul-
mányt, sõt azt is, hogy a nõi környezetben nevelkedett, apa nélkül fel-
nõtt és az idõsebb, érett férfiakhoz vonzódó fiatalemberek lappangó
homoszexualitásáról olvasottakat számtalan formában magára vonat-
koztatta.5

József Attila minden bizonnyal behatóan ismerte a Felnõttek „gyer-
mekanalízise” címû Ferenczi-elõadás szövegét, hiszen azt Szántó Judit
terapeutája, dr. Almásy Endre fordította magyarra, hogy a Gyógyászat
1932. 42. számában megjelenhessen. (A költõ halála után élesen pszi-
choanalízis-ellenesnek mutatkozó Szántó Juditról ugyanis nemrégiben
kiderült, hogy maga is járt analízisbe, méghozzá dr. Almásy Endréhez,
aki szintén Ferenczi híve volt. Errõl az érdekes tényrõl Nagy Lajosné
Szegedi Boris egyik levelébõl értesülhetünk, amelyet Murányi Gábor
publikált.)6
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(6. folyt.) Errõl regényt kellene írni, hogy nem a helyzet, de a lelki beállítottság teszi
prostituálttá a nõt. Ez a frigid dög folyton újabb és újabb kalandokba fog bocsátkozni,
mert keresi a szerelmi kielégülést, amit csak magában találhat meg, amit a szerelmi
partner nem adhat. És ebben a keresésben olyan szemérmetlen szadista, hogy a másik
embert, jelen esetben szegény Józsefet, tönkre fogja tenni, mert a körülményei folytán
a Józsefbe, illetve Józsefnél jelen levõ kisebbségi, alacsonyrendûségi érzést a végtelen-
ségig fokozza.” (Szántó, 221.)

7 Szabad, 19.

Nem ez volt a krisztusi életkorhoz mindinkább közelítõ József Attila
elsõ kísérlete, hogy a meghasadt múlt zárványaiból kiszabadítsa ottre-
kedt, egykori önmagát, érzékletesen megjelenítve a kisfiút, aki legbelül
„ma is él”. Az önszellemidézés korai versváltozatát Egy kisgyerek sír
címmel már 1933 januárjában közzétette A Tollban – ekkoriban fejezõ-
dött be elsõ, sikertelennek ítélt analízise dr. Rapaport Samuval –, míg
az Iszonyat címû, pszichodrámaszerûen fölidézett, nyomasztó lírai
„esetleírás” feltételezett csecsemõkori emlékeibõl, másfél évvel késõbb
– már a Gyömrõi-analízis idején – keletkezett.

A tudatos emlékezet kialakulása elõtti idõket fölidézõ verseiben a
korai szeparációs félelmektõl és szeretetmegvonástól szenvedõ, elha-
gyatott, kiszolgáltatott helyzetbe került gyerekkel azonosította magát.
A Szabad-ötleteket hasonló lelkiállapot ihlette: most is megalázott és
alárendelt helyzetben érezte magát, ezúttal a haszonelvû, szeretettelen
felnõtt világot képviselõ analitikusával – és a „rossz anya” otthoni alte-
regójával, Szántó Judittal – szemben. Szabadulni akart az önérzetét sér-
tõ, függõ szituációból, ezért határozott úgy, hogy terapeutája kiiktatá-
sával maga veszi kezébe önnön megismerését, majd gyógyítását: „ne-
kem nem kell analízis / én nõért nem dolgozik [sic!] / elmegyek stricinek /
homoszexuálisnak / ugy kell neki / dögöljön meg / körbe-körbe / kerge bir-
ka / és még segíteni akar / rajtam akar segíteni”7

Mivel a hagyományos technikát követõ pszichoanalitikus kezelés
gyenge hatásfokát annak tulajdonította, hogy képtelen teljesen õszintén
beszélni analitikusa elõtt, úgy döntött: intuíciója és ihlete mozgósításával
kikérdezi saját magát. Eddig is a költészet segítségével próbált úrrá len-
ni méltatlan helyzetein – most is a teremtõ erejû szavak közvetítésével
igyekezett közel férkõzni önmagához. Saját terepén otthonosan moz-
gott, ezért tûnhetett számára járható útnak, hogy a tudatosan elõidézett,
célirányos regresszió során, költõi hatalma és az analízisben használt sza-



„Láttam, hogy a mult meghasadt”…

8 Lelki, 414.
9 Bókay–Jádi–Stark: 145.

9

bad asszociációs módszer segítségével kísérelje meg föltámasztani –
pontosabban megszólaltatni – a súlyos sérelmeit csak a maga bárdolat-
lan nyelvén kifejezni képes, sokat szenvedett, egykori kisgyermeket.

A szabad asszociáció technikáját – a Rapaporthoz írt levelek tanúsá-
ga szerint – még 1934-ben sajátította el, minden bizonnyal Ferenczi ta-
nítványának, Hermann Imrének A pszichoanalízis mint módszer címû
könyve alapján, amely 1933-ban jelent meg elõször. Ferenczitõl pedig
azt is tudhatta: minél szabadabb a képzettársítás, annál naivabbak –
mondhatni, gyerekesebbek a betegek kijelentései és egyéb megnyilvá-
nulásai.8 S önmaga elõtt nem szégyellte kimondani mindazt, ami a tár-
sadalmi közmegegyezést betartó kultúrembernek tiltva volt, s amiért
gyerekkorában is büntetés járt.

Mivel költészet és pszichoanalízis egyaránt a nyelv által mûködik,
magától értetõdik, hogy a hagyományos terápiás módszert tökéletesíte-
ni vágyó páciens lírai eszközökkel hajtotta végre ön-élveboncolását. Ki-
vonult a jelenbõl, megteremtve a maga külön bejáratú világát, mely rég-
tõl fogva ismerõs volt számára, s ahol egészen más nyelven beszélnek,
mint környezetében. Elkülönülési törekvése során ezúttal nem külön-
bözni vágyott kortársaitól – mint a testvéreivel közös gyermekkori elha-
gyatottságban, amely megszülte a magányos kirekesztettek titkos
püngrüc-nyelvét –, hanem egyénisége forrását, jelleme eredetét keres-
te, amelyhez a közös anyanyelv egy speciális rétege, az utcakölykök kö-
zött elsajátított durva-primitív nyelvezet közvetítésével juthatott el.

Az emlékezés motorját ezúttal a jelen és a múlt sérelmeit felhánytor-
gató, módszeresen gerjesztett agresszív indulatok hajtották. A belsõ
monológszerû képzetfolyamát papírra vetõ költõ végsõ soron ugyanazt
a módszert követte, mint a négyszemközt zajló kezeléseken, a díványon
fekve, amikor Gyömrõi Edit ösztönzésére és közbevetett kérdéseire vá-
laszolva, válogatás nélkül mindent kimondott, ami az eszébe jutott. Az
analitikusnõ késõbb gyakran idézte költõpáciense szabad asszociációs
módszerét: „fogom a szót, földobom a levegõbe, ott szétszakad, a betûk le-
esnek, és mikor megfogom, egy másik szó lett belõlük.”9

A Szabad-ötletek jegyzéke ugyanezzel a szóbûvészi módszerrel író-
dott, a költõ szándéka szerint automatikusan, a benne mûködõ gondo-
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10 Miért fáj, 17.
11 Lásd Bókay Antal: Ferenczi Sándor (1873–1933). Janus, 1991./VIII/2. 19.
12 Lásd Garai, 180.

latrendõrség éberségét a lehetõség szerint kijátszva – de mivel ötleteit
írásban rögzítette, maga is tisztában lehetett azzal, amit Szõke György
úgy fogalmazott meg, hogy a szabad asszociációk „igen viszonylagosan
»szabadok«: ha kimondunk, de még inkább ha leírunk valamit, óhatat-
lanul érvényesül a tudat egyfajta kontrollja”.10

Miért döntött mégis az írásos ötletbeszámoló mellett? Mert az anali-
tikus órák idején elhangzó, nyomtalanul „elszálló” szavak helyett ezút-
tal rögzített, általa is ellenõrizhetõ s utólag gondosan elemezhetõ, sze-
mélyiségtükrözõ szöveges nyersanyagot kívánt elõállítani önmagából.
Rá akart látni sorsára, élete szubjektív olvasata alapján – analitikusá-
nak pedig, akinek addigra már ország-világ elõtt megvallotta, hogy
„gyermekké tette”, s akit egyszerre gyûlölt és imádott, ezúttal az értel-
mezõ szerepét szánta. Nélküle próbálta regenerálni sérült identitását –
melyet Szántó Judit az élettársi kapcsolatban oly hathatósan rongált
férje „kölyök” voltát hangsúlyozva –, de elsõsorban Gyömrõinek kíván-
ta fölépíteni felnõtt önmagát, saját – bizarrnak tûnõ – módszerével. A
gyerek és a felnõtt közötti, bizonytalan identitású „nagykorúból” végre
valahára férfivá akart válni.11

Egyetértek Garai Lászlóval, aki szerint az apai hatalmat és „az om-
nipotenciát alkotó paradox világot” jelképezõ kommunista pártból va-
ló kiválása óta megrendült társadalmi önazonosság-tudatú költõben „a
Gyömrõi Edit iránti szenvedély az impotenciát gerjesztõ paradoxon vi-
lágát” tudatosította.12 Az impotenciától – amely konkrétan és átvitt ér-
telemben is kínozta – a gyermeki mindenhatóságot felidézõ, eredendõ-
en játékos módszerrel: szó- és szerepjátékkal próbált szabadulni. Az
Ödipusz-helyzet megidézésével, az apja helyébe lépõ fiú képében igye-
kezett megalkotni önmagából – aki az õs sejtig azonos minden õsével,
tehát apja és anyja génjeit biológiailag is magában hordozza – azt a von-
zó, függésre nem kényszerítõ férfiidentitás-modellt, illetve apafigurát,
amellyel azonosulva megszûnhetnek kiszolgáltatottságból fakadó konf-
liktusai. Az eredetileg terápiás mintának szánt önmegismerési aktusból
így lett menet közben mágikus önteremtési rítus, miközben a tudattalan-
jából elõhívott, régóta nem használt nyelvi panelek, verbális emléknyo-
mok jelzõtáblái mentén fölfedezõ útra indult az idõ labirintusába.
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Sérelmei, fájdalmai, megaláztatásai térképét követve hatolt be sze-
mélyes múltjába, s újra felidézett negatív élményei alapján azonosítot-
ta személyisége korábbi, a traumák során lehasadt én-változatait.
Ferenczi szerint ugyanis „a sokk nemcsak emocionálisan, hanem intel-
lektuálisan is képes a személyiség egy részét hirtelen megérlelni. [...]
Ahogyan szaporodnak a felnövekvõ ember életében a megrázkódtatá-
sok, úgy nõ a száma és a változatossága a lehasadásoknak, és csakhamar
nagyon nehézzé válik, hogy a töredékek között, melyek mind külön sze-
mélyiségekként viselkednek, egymást azonban nem ismerik el, a kap-
csolat zavar nélkül fennmaradjon. Végül is olyan állapot jöhet létre,
amelyet, a fragmentálódás képét folytatva, nyugodtan nevezhetünk ato-
mizálódásnak; ahhoz pedig igen sok optimizmus kell, hogy eme állapot-
tal szemben el ne veszítsük a kedvünket; én mégis remélem, hogy még
itt is meg fogjuk találni majd az utakat az összefüggéshez.”13

József Attila is sorsa rejtõzködõ törvényei után kutatott. Szisztemati-
kusan lebontotta, szinte atomjaira szedte legrégebbi emlékeit, szemé-
lyisége alkotórészeit, majd költõként ezek egységbe rendezésével igye-
kezett újra felépíteni önmagát – mint azt Tverdota György oly meggyõ-
zõen bizonyította a Szabad-ötletek és A Dunánál címû vers kapcsolatát
elemezve.14

* * *

Építõ szándékú rombolásra, ha úgy tetszik, lírai elõkészítõ munkára
vállalkozott tehát a gyermeki énjébe visszahelyezkedõ, önmagára kí-
váncsi páciens, amikor személyiségének azokat a mélyrétegeit kívánta
szóra bírni, amelyeket az anyahelyettesi szerepet betöltõ Gyömrõi Edit
elõtt – a belénevelt szégyenérzet gátlása miatt – nem volt képes kifejez-
ni. Erre utalnak a Szabad-ötletek hangvételére emlékeztetõ korábbi szö-
vegváltozatok, melyek a terápiás „nyelvzavar” kiküszöbölésére tett köl-
tõi törekvés különbözõ fázisait rögzítik, s a mintakönyvi följegyzések
közvetlen elõzményeinek tekinthetõk.

Gyömrõi Edit megõrizte József Attila Estefelé jár... kezdetû, keltezet-
len álomleírását, a május 14-re dátumozott Átmentem a Párisiba... kez-
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detû, önanalitikus följegyzését és a Pszichoanalízis címû komédiatöre-
dékét; a Sárgahajúak szövetsége kezdetû asszociációfüzér pedig Bak
doktor hagyatékából került elõ.

Árulkodó nyelvi sajátossága az analitikusnõnek írt, õt közvetlenül
megszólító, vallomásos írásoknak, hogy a költõ ezekben a szövegeiben
magától értetõdõen alkalmazkodott olvasója feltételezett és tapasztalt
kulturális elvárásaihoz. Az álomleírásban például a szorongást feloldó
káromkodást rövidítve, a blaszfémikus kifejezést pedig csak kezdõbetû-
jével jelezve írta le – de elképzelhetõ, hogy az istenkáromlásért kamasz-
korában elítélt költõ a hétköznapi nyelvhasználatban – legalábbis írásos
formában – nem szívesen használta a közkeletû istengyalázó kifejezése-
ket. (Erre vall például, hogy a trágárságoktól sem mentes Sárgahajúak
szövetsége kezdetû ötletzuhatag lezárásaként csak kezdõbetûkkel jelzett
formában eresztett meg egy elkeseredett átkozódást.) Annál inkább
szembeszökõ, hogy a Szabad-ötletek jegyzékében szinte kéjjel káromolja
majd az Úristent, szándékosan kisbetûvel írva, mintegy hatástalanítva-
lefokozva a szakrális tabut.

A Gyömrõihez írott levél formáját öltõ, Átmentem a Párisiba... kez-
detû írásos önvallomásban egy trágár elszólása kapcsán bevallotta a
címzettnek – az anyját megtestesítõ analitikusnõnek –, hogy „ilyenekkel
a mama elõtt mukkanni sem mertem volna”, s azt is hozzáfûzte: „én azon
voltam, hogy a mamát távol tartsam az ilyen gondolatoktól”.15 A fölidé-
zett emlék szerint a szexuálisan korán érett és a ferencvárosi utcagyere-
kek nyelvét hamar elsajátító fiú szemérmes édesanyjával szemben kép-
mutatásra kényszerült: „õ kíméletbõl elhallgatta elõttem az élet bizonyos
oldalait, nemi élet stb. – én ugyancsak s talán ugyanazokról a dolgokról kí-
méletbõl, szeretetbõl hallgattam elõtte – azt hittem, õ mindezekrõl nem tud
s õ azt hitte, hogy én nem tudok”.16

Talán ez a visszamenõleges tapasztalat érlelte meg a költõben azt a
felismerést, hogy a felnõttként annyira áhított otthonérzést, kölcsönös
bizalmat és egyetértést csak a régi, szimbiózisszerû anya–gyermek kap-
csolat újraélésével, azaz a Ferenczi által kikísérletezett és szorgalmazott
kölcsönös analízis során lehetne elõidézni. A Szabad-ötletekben erre is
utalt: „Gyömrõi nem ussza meg ezt az analizist / nekem nincs semmire bi-
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zonyítékom / meg kellene fordítani a viszonyt, ami köztünk van, hogy én is
beléje lássak / hogy lehet, hogy õ boldog”17

(Közbevetõleg jegyzem meg: lehetséges, hogy Gyömrõi hajlott erre,
hiszen a költõ magánjellegû ismeretekkel is rendelkezett terapeutájá-
ról, ami egy klasszikus orvos–beteg kapcsolatban nem magától értetõ-
dõ. Beney Zsuzsa is úgy véli: valószínûtlen, hogy „Gyömrõi Edit képes
lett volna tökéletesen elzárkózni e szerelem mindent elsöprõ szélviha-
ra elõtt. Nyilvánvaló, hogy pszichológiai, analitikus szempontból szak-
szerûbben értelmezte az érzelmet, és úgy reagált rá, ahogyan mestersé-
ge szabályai azt elõírták. Amellett feltehetõ, hogy betegének érzelmei
[...] benne magában nem találtak viszonzásra. Azt azonban lehetetlen-
nek tartom, hogy ha talán az érzelem hõfoka nem is, a zsenialitásnak és
õrületnek e tragikus lobogása érintetlenül hagyta volna – még akkor is,
ha ezt talán saját magának sem vallotta be. Valamiképpen tehát, öntu-
datlan gesztusaival bizonyosan reagált e hívásra, s ez a reakció, lett lé-
gyen a retteneté vagy az elfojtott vonzalomé, bizonyosan befolyásolta a
költõt.”)18

Érthetõ, hogy az õszinte kitárulkozási vágyában korlátozott páciens
Gyömrõihez írt, imént idézett levele befejezetlen maradt. Írás közben
ugyanis heves fejfájás tört rá, s éppen akkor vált elviselhetetlenné a
migrénje – s lett szadisztikusan agresszívvá a hangja, majd hagyta abba
kisvártatva az öngyötrõ emlékidézést –, amikor az anyagcserével kap-
csolatos infantilis fantáziálásait s azok ambivalenciáit tudatosította ma-
gában.19 Az sem lehet véletlen, hogy József Attila Pszichoanalízis címû,
eredetileg tragikomédiának szánt, háromszereplõs pszichodráma-
kísérletét – melyben analitikusnõjének gyermeki (azaz hülye) és felnõtt
(értelmes, azaz élelmes) lényét külön szereplõként idézte meg – szintén
akkor hagyta váratlanul abba, amikor ugyanehhez a kényes témához
ért: „én nem mertem volna koitálni anyámmal, akkor sem, ha õ kért vol-
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na. Hiszen ha nem szégyelltem volna pl. becsinálni! stb.”20 – s itt megsza-
kadt a kézirat. Föltehetõen azért, mert az analitikusnõ „pénzéhségét”
kifigurázó, ironikus hangvételû dialógussor végén a pszichoanalitikus
szakzsargonba keveredõ, trágár nyelvi elem spontán fölbukkanása ma-
gát a költõt is meglepte és elnémította.

Ám talán éppen ez a váratlan nyelvkeveredés – „nyelvrekedés” – ad-
ta az ötletet, hogy a költõ immár tudatosan kísérelje meg totálisan föl-
szabadítani emlékezetét, s a civilizált érintkezés során ránk kényszerí-
tett kulturális elfojtások elõtti, természetes nyelvi közegében ábrázolja
a tudattalanból föltoluló emlékfoszlányait.

A Sárgahajúak szövetsége kezdetû asszociációsor, mely Szõke György
kifejezése szerint „két szólamban”, gyerek- és felnõtthangon csendül
fel,21 a Szabad-ötletek ujjgyakorlatának tekinthetõ. Ez még csak vázlat,
egy hirtelen ötlet elsõ kipróbálása, a május 22–24. között írt „mintaana-
lízishez” képest, de szinte bizonyosra vehetõ, hogy ennek újraolvasása-
kor határozta el: laikus páciens létére gyakorlati mesterkurzust tart a
felnõttek gyermekanalízisérõl legfeljebb elméleti ismeretekkel rendel-
kezõ laikus analitikusának.

* * *

Amikor 1936. május 22-én, pénteken, 12 óra elõtt 8 perccel, szokott
alkotómûhelyében, a Japán kávéházban, „Gyömrõi és komplett reggeli
után” – analitikusával mintegy torkig jóllakva, s az ellene irányuló, kikí-
vánkozó gyûlölködõ indulatait nem fékezve – nekilátott, hogy önger-
jesztéses képzettársításaival akkurátusan teleírja a még üres minta-
könyvet, azzal a szándékkal kezdte hallgatni és lejegyezni a lelke mélyé-
bõl „énszavával” hozott „híreket”, hogy a füzetet Gyömrõinek mutatja
meg. Csak késõbb bizonytalanodott el, amikor szembesült a gyermek-
kori szellemidézés során feltámadt „romlott kölykökkel”, s túlságosan
durvának találta a leírtakat.

Nem lehet véletlen, hogy Gyömrõi helyett ekkor már dr. Eisler Mi-
hály Józsefnek kívánta megmutatni följegyzéseit. Eisler ugyanis fölte-
hetõen a legrégebbi pszichoanalitikus ismerõse volt: õ kezelte 1929-ben
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neuraszténia gravissal József Attilát, amikor az ifjú költõ belebetege-
dett a Vágó Mártával való szakításba. Ráadásul Eisler, a MABI orvosa-
ként, a szerelem tudományos vizsgálatát fontosnak tartó Ferenczi Sán-
dor kollégája és híve volt.22 Errõl a doktor is megemlékezett 1933 nya-
rán, a Ferenczi halála alkalmából kiadott emlékkönyvben: „Közel más-
fél évtizeddel ezelõtt a Munkásbiztosító Pénztár, most Országos Társada-
lombiztosító Intézet idegrendelésén együtt dolgoztam Ferenczi Sándor dr.-
ral és ott tanultam meg elõször tõle, milyen fontos szerepe van a beteg ki-
kérdezésénél és az anamnézia fölvételénél a pszichoanalitikai szempont al-
kalmazásának. Azóta szakadatlanul használom ezt a módszert pénztári
betegeknél, nemcsak tájékozódás, hanem gyógybehatás céljából is. Az
eredmények ezen a téren, bár lényeges megszorításokkal dolgozom, nem
állnak mögötte ama eredményeknek, amelyeket a magángyakorlat ho-
zott.”23

Mindebbõl arra is következtethetünk, hogy Eisler doktor már 1929-
ben pszichoanalitikus szempontból kérdezte ki a szerelmi bánatába be-
lebetegedett – és a Vágó család körében a gyermekkori kitaszítottság
élményét újraélõ – fiatal költõt. Erre utalnak a Szabad-ötletek jegyzéké-
nek az orvosra vonatkozó sorai is: „mindig az jár a fejemben, hogy „koi-
tusz az anyával” / Eisler ezt el tudta képzelni.”24 Mindazonáltal biztosra
vehetõ, hogy az 1929-es terápia óta is kapcsolatban álltak egymással:
Szántó Judit például Eisleréktõl való elköltözésükrõl tett említést
visszaemlékezésében.25 Judit Ferenczivel kapcsolatosan is jól értesült-
nek bizonyult, amint az a Szabad-ötletek jegyzékében is tükrözõdik:
„Ferenczy egy nõnek – Judit szerint – mikor az hetykén mondta: én frigid
vagyok, azt válaszolta: maga tényleg frigid.”26

Csak elsõ pillantásra meglepõ, hogy József Attila – aki ezúttal nem
betegként, hanem konzultánsként szorult volna Eisler szakvéleményére
– nem elõzõ terapeutájának, dr. Rapaport Samunak, hanem régebbi or-
vosának – egyúttal Ferenczi egykori munkatársának – kívánta megmu-



Tanulmányok

16

27 Szabad, 58.
28 Lásd Lengyel, 162–193.
29 Szabad, 26.
30 I. m. 40.

tatni írásmûvét. Rapaporttól ugyanis nem várhatta el, hogy elfogulatla-
nul, az összefüggésekrõl mit sem sejtve mondjon véleményt a verbális
ötletek egymásutánjából kirajzolódó sorsképletrõl, hiszen a stekelista
„Rapa” – úgy is mint jó szándékú, de távolságtartó pótapa, úgy is mint
a költõ aktív bevezetõje a pszichoanalitikus irodalomba, no meg siker-
telen terapeutája – fontos szerepet töltött be József Attila életében.
Olyannyira, hogy Stoll Béla szerint õ volt a Szabad-ötletek jegyzékének
egyik korai inspirálója is, hiszen „írásos anyagokkal is foglalkozott az
analízis során, pl. álomleírásokkal. 1934. május 11-i levelében írja a köl-
tõ Rapaportnak: „Megpróbálok magának ezután így írni, és szabadon
asszociálni. Ezentúl tehát ha írok, nem törekszem arra, hogy logikus
összefüggésben beszéljek.”27 Lengyel András is a Szabad-ötletek egyik
ihletõjének tartja Rapaportot, aki 1931-ben József Attilával stilizáltatta
a pszichoszomatikus gyomorbetegségekrõl írt könyvét, majd (éppen
1936 tavaszán) az Alvás, aluszékonyság, álmatlanság címû biológiai és
pszichoanalitikai tanulmányát, mely Lengyel András szerint „kínálkozó
önmegértési minta” lehetett a költõnek.28 Mindenesetre elsõ analitiku-
sa alakját is megörökítette följegyzéseiben: „a Rapaportnál is »odavett
szegény gyerek« voltam” – írta róla, illetve önmagáról.29

Most azonban friss szemû szaktekintély véleményére lett volna szük-
sége – s tán különösképpen olyanéra, aki fölismeri a Szabad-ötletek jegy-
zékében Ferenczi rejtett ihletését. Mégis, szinte a gondolat megszületé-
sével egy idõben elejtette erre vonatkozó ötletét: „ezt a könyvet
Eislernek fogom megmutatni / Eisler azt fogja hinni, hogy éppen az õ segít-
ségére szorulok / lám, most már nem mutathatom meg neki.”30

Vajon észrevette volna-e bárki akkor, 1936 májusában Ferenczi taní-
tásainak hatását József Attila pszichoanalitikus írásaiban? Nagy való-
színûséggel igen, hiszen akkoriban bármelyik könyvesboltban meg lehe-
tett kapni a pszichoanalitikus szakirodalom alapmûveit. A névvarázs-
ban és a szómágiában hívõ költõ számára nyelvi kihívást is jelenthetett
Ferenczi trágár szavakról írt tanulmánya, mely a szexualitás lappangási
korszakának lélektanához kínált magyarázatot. „A trágár szóban sajá-
tos erõ lakozik, mely a hallgatót mintegy arra kényszeríti, hogy a vele
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megnevezett tárgyat, a nemi szervet vagy funkciókat kézzelfogható való-
ságban képzelje el.”31 – írta az orvos –, a költõ pedig, mint kísérleti
alany és tárgy, elvégezte a nyelvi laboratóriumi-lélektani vizsgálatot, s a
hatásról is beszámolt önmagának: „érdekes, én a cselekvésbeli motorikus
levezetést tudtam belé e szavakba s azért nem használtam õket, mert sza-
vakkal nem elégülhet ki az ember s azért nem elégítettek ki a cselekvések,
mert szavak nélkül sem elégülhet ki az ember / ennek csak az lehet az ere-
dete, hogy e szavak miatt megvertek – ez tehát a verõ számára motorikus
kielégülés volt.”32

Nem véletlenül kerül oly gyakran egymás mellé a verõ és a vert, a bû-
nös és a vétlen áldozat József Attila ekkortájt írt mûveiben. A Szabad-
ötletekben tükrözõdõ mozgalmas és brutális gyermekkor – az öcsödi
megaláztatásoktól a ferencvárosi verésekig – csak azért támadhatott föl
ilyen intenzitással, mert a költõ rávetítette jelenkori agresszióit a múlt-
ra, amikor a felnõttek kénye-kedvének kiszolgáltatott, tehetetlen áldo-
zatként kapta a pofonokat. (S talán az sem egészen véletlen, hogy ma-
gam is ilyesféle asszociációt „olvastam bele” a most elemzett szöveg cí-
mébe, amikor gépeléshiba nyomán „szabad ütlegek jegyzékérõl” akar-
tam számot adni...)

Ferenczi esetmegfigyeléseken alapuló teóriája szerint a gyerek és a
felnõtt közti nyelvzavar feloldásának lehetõsége a traumát elszenvedõ
gyerek ösztönös reakciójában rejlik, aki azonosul támadójával, s átveszi
az agresszor késztetéseit. Az egymásra ható, egymást alakító identitá-
sok ilyenformán sajátos tükörrendszert alkotnak: az áttétel-viszontátté-
tel következtében az egymásnak õszintén feltárulkozó személyiségek
egymásban magukra is ismerhetnek. „Hiába fürösztöd önmagadban,
csak másban moshatod meg arcodat”33 – fogalmazta meg emocionális
felismerése alapján a törvényt már évekkel azelõtt a fiatal költõ, aki im-
már tudományos vértezetben is éppoly sebezhetõnek érezte magát,
mint korábban.

A Szabad-ötletek jegyzéke olvasójának vissza-visszatérõ tapasztalata,
milyen óriási erõfeszítésébe került József Attilának végigvinni vállalko-
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zását, hogy teleírja a füzetet. A szülés–születés iszonyatos fájdalmát
idézõ panaszos kitörések – „olyan ez mint a munka / penzum / sose lesz
vége / hagymaszedés / sose lesz vége / örök munka [...] követ hordani / so-
se lesz vége / sose lesz vége / sose lesz vége / sose lesz vége”34 – arra utalnak,
hogy legalább olyan kínnal járt számára levetkõzni a szocializáció során
magáévá tett tulajdonságokat és képességeket – mindenekelõtt a sza-
lonképes viselkedést és a csiszolt stílust –, mint amikor fájdalmas ösz-
tönkorlátozással elsajátította azokat. Az egykori kín – a tanulás – ugyan-
is idõközben a legfõbb örömforrásává változott: „iskolába akarok járni /
vissza akarok menni” – árulta el jelenkori vágytörekvéseit.35

A nagy kísérlethez, hogy megváltoztassa kialakult pszichés struktúrá-
ját, ugyanazon a nyelvi-személyiségfejlõdési útvonalon kellett végig-
mennie, mint gyermekkorában, de ezúttal visszafelé, és ez a retrospek-
tív lelki sztriptíz – mint egy újrabeavatási szertartás a civilizált örömök-
kel korlátozott felnõtt létbõl a gyermeki szabadság birodalmába – gyöt-
relmes, kimerítõ munkának bizonyult számára. Csak mazochista önag-
resszióval, önmaga folyamatos megerõszakolásával volt képes lebonta-
ni és elhárítani személyiségébõl a társadalmi beidegzõdések révén be-
léépült akadályokat: a gátlásokat. Talán nem szánta volna el magát az
ön-élveboncoláshoz hasonlatos, gyötrelmes nyelvi idõutazásra, ha nem
remél tõle olyan végeredményt, amely kárpótolhatja szenvedéseiért.

* * *

Egy héttel szabad ötletei följegyzése elõtt, a Szép Szó 1936 májusi
számában jelent meg – a 80 éves Freud születésnapjára – Ferenczi Sán-
dor hagyatékából A jellem pszichoanalízise címû elõadás szövege.36 Bi-
zonyosnak látszik, hogy az itt olvasottak erõsen hatottak a költõre, ami-
kor a „két ülésben” megvalósított, szellemidézõ nyelvi szeánszon meg-
kísérelte a Ferenczitõl tanult énhasadás jelenségének ismeretében – ap-
ja, anyja és az „Ödipusz-helyzet” képzeletbeli újraidézésével – pszicho-
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drámaszerûen megteremteni magából egykori lényét: a körülményei-
nek kiszolgáltatott, vétlen-áldozat kisgyermeket, egyszersmind a múltat
jóvátevõ felnõtt énváltozatát, a nemzõképes férfit: az apát, akivé való-
jában sohasem lehetett.

„A kisfiú eleinte küzd (...), meg akarja semmisíteni az apai hatalmat,
fõképpen azért, hogy a maga számára szerezze meg az anya gyengédsé-
gét és nyájasságát. Amikor azonban belátja, hogy a nyílt küzdelemben
õ húzza a rövidebbet, az apa hatalmas alakját önmagába vetíti; olyan
szigorú lesz önmagához, mint amilyen annak elõtte az apja volt, most
már nem azért, mert fél az apjától, hanem mert személyiségének egyik
fele örömét leli abban, hogy a másik féllel szemben az apai elõjogokat
gyakorolja. Az az idõszak, amelyben ez az azonosítás létrejön, az úgy-
nevezett lappangási idõszak, amely az Ödipusz-lázadás leverésétõl a
teljes nemi és szociális érettségig terjed, tehát körülbelül 5. és 10. év kö-
zötti kor. Ez tehát az a kor, amikor a magába vetítések összegzõdésébõl
és egybeszövõdésébõl kialakul azt, amit Freud fölöttes-énnek nevez.”37

Ferenczi e posztumusz publikációjának hatását egy szó szerinti, idé-
zõjelbe tett átvétel formájában is fölfedezetjük József Attila szabad öt-
leteiben:

azt hittem, a Jolán maga mellé hív az ágyba
„az Ödipusz lázadás elsõ leveretése” után
második leveretése után
harmadik ‘ ’    ‘ ’ 38

Mivel Ferenczi szerint jellemünk éppen e „lappangási idõszakban
vagy még korábban keletkezik a külvilágra való visszahatásképpen”,39

felnõttkori magatartászavaraink forrását is itt kell keresni. Mint a Sza-
bad-ötleteket bevezetõ „Foglalatból” kiderül: a költõ számára az okoz-
ta ekkor a legnagyobb sérelmet, hogy Gyömrõi Edit szemében õ mással
is helyettesíthetõ, hiszen az analitikusnõ csak pénzért, nem pedig ön-
magáért foglalkozott vele. S mivel a szeretetet ígérõ hazug nõknek szá-
mára a Mama volt az õsmodellje – aki nemcsak apjával „csalta meg” fi-
át, hanem az öcsödi számkivetettség idején nevelõanyával helyettesítet-
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te magát, majd a halál oldalán kinyújtózva végképp cserbenhagyta –, a
Gyömrõivel való leszámoláshoz anyja ellentmondásos érzelmeket ki-
váltó emlékével is elfogulatlanul szembe kívánt nézni.

Meg kellett hát erõsítenie éntudatát: apjához hasonlóvá akart válni,
akit irigylésre méltóan nem kötött gúzsba a szeretetvágy, s képes volt
faképnél hagyni annak idején rászoruló családját. Ha õ is ilyen szívte-
len, szeretetre méltatlan lenne, megszabadulna a megalázó érzelmi füg-
géstõl – diktálhatták ösztönei. De éppen a szeretetrõl nem volt képes
lemondani: „a bajok lerakódnak az emberben, mint a csontokban a mész
/ 13 éves korom óta csak álörömeim voltak / csak azért »örültem«, hogy ne
hõköljenek vissza tõlem az emberek [...] ha azt akarom, hogy szeressenek,
mindezt el kell titkolnom / de akkor már nem szeretnek, mert tudom, hogy
azt szeretik, akinek mutatom magamat és nem engemet”40 – panaszolta
önmagának, föltehetõen a Mama halálos betegségének tudatosításához
kötve a valódi örömöket kínáló gyermekkor végét tizenhárom éves ko-
rában.

Ezért is fontossá válhatott számára, hogy „fölkeresse ifjúságát”, még-
hozzá az „Ödipusz-lázadás leveretései” elõtti idõkig visszamenõleg. A
nagy érzelmi hajtóerejû trágár szavak, melyek a felettes én ellenállását
segítettek lebírni, egyszersmind egy különös, verbális jellegû önterem-
tési szertartás kellékei voltak, melynek során a kisiskoláskor elõtti fej-
lettségi szintjére visszamerészkedett költõ – az anyagot átszellemítõ
mágikus erejû nyelv segítségével – játékos rítus keretében lelkifurdalás
nélkül „megölte” rég eltûnt apját – „mit szeretnék az apámon – él”,41 hi-
szen csupán elhagyott „özvegye” számára halt meg –, majd betöltötte
hûlt helyét holt anyja oldalán: „özv József Áronné / özv József Attila”.42

Az erõs szexuális töltésû szavakban, kiszólásokban, a perverziókban
és incesztuózus emlékképekben tobzódó szövegben másképp is tetten
érhetõ az Ödipusz-lázadás imitációja. A gyermeki gondolkodás szerint
mágikus erejûnek vélt megnevezések révén tett értékûvé lettek a ki-
mondott-leírt szavak, melyekkel József Attila virtuálisan elõidézte és
pszichoanalitikus értelemben végigélte az Ödipusz-tragédiát: szexuáli-
san is betöltve hiányzó apja helyét anyja mellett, szimbolikusan felnõt-
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té avatva magát. Mindazonáltal az anyja iránti ambivalens érzelmek sa-
játosan átszínezték a kimondás révén megidézett férfivá avatási aktus
képeit. A halott anya emlékét a kegyelet és az illendõség kettõs tabuja
védte, ám a költõ infantilis képzelgéseinek ez a körülmény nem szabott
határt, hiszen a tudat kontrollját szánt szándékkal kiiktatta a spontán
emlékezési folyamatból.

Noha látszatra a véletlen szabta meg az egymáshoz fõleg formai ha-
sonlóság alapján kapcsolódó szavak, mondókák, képek, reflexiók egy-
másutánját, a fantáziamûködés irányát és jellegét mégis akaratlagosnak
tekinthetjük. A nyelvi rítus végrehajtója nemcsak megnevezte, hanem a
nyelvi fölidézéssel megjelenítette s egyúttal „helyzetbe hozta”, aktivi-
zálta a szexussal kapcsolatos testrészeket, saját maga és más nõk – köz-
tük anyja – vonatkozásában. A gyermeki észjárás szerint föltehetõleg
egyenértékûnek bizonyult a nemzéshez szükséges férfimatéria gyakori
emlegetése a valóságos szexuális aktus végrehajtásával, a megterméke-
nyítéssel, vagyis az apai funkciók ellátásával. Ilyenformán a költõ nem-
csak kisgyerekkori önmagát, hanem a nemi identifikációjához oly nél-
külözhetetlen férfiminta mását: a nemzõképes apát is megteremtette
önmagából, fantáziája segítségével.

* * *

A kettõs szellemidézésre azért volt szüksége, hogy a Pszichoanalízis
címû drámatöredékében két, egymástól gyökeresen különbözõ
Gyömrõi Editen – akihez mint potenciális anyához és szeretõhöz egy-
aránt vonzódott – meg tudjon osztozni önmagával. Pár hónappal ké-
sõbb – 1936. októbere 28-án kelt – levelében pontosan részletezte az
analitikusnõnek, hogyan képzeli a szereposztást: „Maga olyan énnekem,
mint anya és leánya – nagyon szeretem a leányt és az anya megtagadja tõ-
lem. Most majd fölkeresem apámat magamban, hogy õ beszéljen az anya-
Edittel, õ koitáljon vele és az Edit, az igazi, aki valóságosan született, nem
»pszichésen«, s akihez az anyja – én azt hiszem, – nagyon szigorú, nagyon
nem engedi szabadon, akinek a jövõjéért nagyon aggódik az anyja s ezért
oly »gondos« vele szemben, hogy nem hagyja szeretnie az apátlannak, tehát
gyámoltalannak vélt Attilát – az enyém legyen. Az anya az apámé, maga az
enyém.”43
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44 Uo. (Kiemelések tõlem – V. A.)
45 I. m. 340–341.

A levél folyatásából azonban kiderül, hogy a mágikus önteremtési rí-
tus végsõ soron felemás végeredménnyel járt: „Én tulajdonképpen min-
den férfi, minden általam szeretett férfi szerelmét közvetítem az anya-Edit-
nek; a másik Editnek nem, hiszen õ személytelenül kívántatik és szerettetik
Attila által. Az anya-Edit, a Gyömrõi, hogy csak a másikat nevezzük Edit-
nek, éppen ezt kifogásolta, nem értette meg, vagy nem akarta megérteni,
hogy az igazi szerelem két lény személytelen egyesülése. És így hagytak egé-
szen magamra, apát a fiú-csecsemõvel, akit én nem tudok táplálni, akit
nem tudok megölni, hogy végképp elcsitítsam; a gyermek szenved és én
nagyon boldogtalan vagyok.”44

Ez a vallomás szemléletesen utal József Attila férfivá válásának ne-
hézségeire, az apahiány miatti sokféle imágó jelenlétére s azok – ellent-
mondásos, elbizonytalanító, gátlásokat ébresztõ – hatására is. Ezért
volt kénytelen nemi identitását több – kötelezõ érvényû és szabadon vá-
lasztott – apapótló férfiminta alapján felépíteni, s ezzel magyarázható
énfejlõdésének idõbeli elhúzódása és bizonytalansága, aminthogy az
ambivalens érzéseket kiváltó, zavarba ejtõ emlékezetû anyja képét is
„sok kedves nõbõl” próbálta késõbb összeállítani.

A teremtés gesztusa tehát mindvégig jelen volt ön- és világszemléleté-
ben. „Az ember termelés is, nemcsak természet, valósító is, nemcsak való
– írta ugyanebben a levelében Gyömrõi Editnek. Maga, amikor gyógyít,
éppúgy fantáziákat valósít meg, mint mikor én írok, s mint ahogy én szeret-
ném magát a valóságban.”45 Kreatív fantáziamûködése révén nemcsak
önmaga egykori én-változatait volt képes megkülönböztetni az újra fel-
idézett múlt tükrében, hanem a nála idõsebb asszony, Gyömrõi Edit ko-
rábbi életkori alakzatait is – talán vele együtt nevelkedett nõvéreinek
köszönhetõen, akiknek idõrõl idõre változó formát öltõ fejlõdési fázisai-
ról konkrét, érzékletes emlékeket õrzött. E folyamatosan módosuló
emlékképek segíthették abban, hogy minden nõben föl tudja fedezni
potenciális anyját, húgát, lányát és szeretõjét – korhatár nélkül és egy
személyben.

Gyömrõi Edit egyébként – aki csak a hetvenes évek elején, Vezér Er-
zsébet közvetítésével ismerhette meg egykori páciense akkor már több
országban, rossz fordításokban, illegálisan terjesztett titkos naplóját –
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így vélekedett a szövegrõl egyik levelében: „az analyzis könyvekbõl való
ismerete és (az) analytikus teóriák és szakkifejezések használata nagyon
hasznos módja az igazi érzések eltakarásának. Ami kijön az igazi érzések-
bõl, az a meg nem oldott agresszió és a szeretetéhség. – A pénzre való uta-
lások csak azt mondják: nem professzionális segítséget akarok, hanem tö-
rõdést, szeretetet. A pénz Hatvany Bertalantól jött, de pénz volt, amiért én
érdeklõdésemet eladtam és neki ez azért fájt, mert olyan éhes volt szeretet-
re és olyan dühös a világra. – Nehéz sokat mondani, mert ez az írás pszi-
chológiai szempontból csak ezeket a dolgokat ismétli és azt tükrözi, hogy
mi volt az õ elképzelése arról, hogy mi a »szabad asszociáció«.”46

* * *

Végezetül hadd essék még néhány szó a Szabad-ötletek jegyzékének
egyik vélhetõ inspirálója, Ferenczi Sándor és József Attila kapcsolatáról.

Nem találtam arra adatot, hogy ismerték-e egymást személyesen
vagy sem. Annyi bizonyos, hogy Ferenczi Sándor aláírása is ott szere-
pelt a statárium ellen tiltakozók listáján, melynek kivonatos névsorát a
Magyar Hírlap 1932. július 28-i számában közölte47 – de az ívet nem a
halálbüntetés elleni röpiratot megfogalmazó József Attila íratta alá az
orvossal.48 Ferenczi ekkor már gyógyíthatatlan vészes vérszegénységben
szenvedett, s noha naphegyi otthonában még praktizált és terápiás ta-
pasztalatait is rögzítette Klinikai naplójában, betegsége miatt nemigen
fogadott már új pácienseket. József Attila ekkoriban a stekelista
Rapaport Samu betege volt és az individuálpszichológus Kulcsár Ist-
vánnal barátkozott.

Tudománytalan kérdésfölvetés lenne valószínûség-számítási alapon
olyasmirõl képzelegni: mi lett volna, ha József Attila – aki Bókay Antal
véleménye49 és saját benyomásom szerint is mentális alkatában oly igen
hasonlított Ferenczihez – hozzá jár analízisre. Minden valószínûség sze-
rint páratlan partnerkapcsolat alakult volna ki a pszichoanalitikus és a
költõ, a kommunista mozgalom két „eretnek” egyénisége között, akik az
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50 Harmat, 183.
51 Lásd Miért fáj, 147–162.
52 Lásd i. m. 226.
53 Lásd i. m. 357–386.
54 Harmat, 267.

apa–fiú viszonyt is anyai gyengédséggel tudták volna megidézni és fel-
dolgozni.

Amit biztosan tudunk: 1933. május 24-én József Attila is ott volt –
Nagy Lajos, Lázár Vilmos, Almásy Endre és mások társaságában – a
Farkasréti temetõben a 60 éves korában elhunyt Ferenczi temetésén.
Szinetár Ernõ pszichoanalitikus orvos visszaemlékezése szerint a hipo-
chondriára hajlamos költõt nagyon megviselte Ferenczi halála, s még
hosszú idõn át arról panaszkodott, hogy neki is leukémiája van, mint –
hite szerint – az elhunytnak volt.50 Ez pedig arra utal, hogy József Atti-
la emberileg is azonosult Ferenczivel, ezért fedezhette fel magán az idõ
elõtt elvesztett, ideális pótapa betegségtüneteit.

Tudvalevõleg éppen ekkoriban, 1933 elején szakította meg a költõ el-
sõ pszichoanalitikus kezelését Rapaport doktor; s ekkortól kezdve mu-
tatható ki – olykor szinte tételesen – József Attila verseiben és levelei-
ben Ferenczi eszméinek konkrét hatása. Kassai György számos, tõle
származó gondolatot és motívumot azonosított József Attila és a megka-
paszkodás ösztöne címû tanulmányában, a költõ freudomarxista törek-
véseitõl kezdve a „furfangos csecsemõ” kifejezésig,51 Tverdota György
pedig Ferenczi trágár szavakról írt tanulmányából kiindulva mutatott rá
a Szabad-ötletek jegyzéke nyelvezetének terápiás és poétikai funkciójá-
ra.52 De a genitáleelmélettõl kezdve a gyerekhez alkalmazkodó család
motívumáig sok más Ferenczi-eszme is foglalkoztatta József Attilát már
korábban is, például az 1934 kora nyarán Rapaporthoz írt leveleiben53

– anélkül azonban, hogy ihletõje nevét megemlítette volna.
Meglepõnek tûnik, hogy a költõ hátramaradt könyvei között egyetlen

Ferenczi-mû címe sem szerepelt, noha tudnivaló, hogy a pszichoanaliti-
kus irodalom fontos része volt gyakran költöztetett házi könyvtárának.
Erre vonatkozóan azonban van magyarázat: Harmat Pál szerint – aki
Tasi József adataira hivatkozik – a költõ élettársa, „Szántó Judit elfo-
gultan kezelte a költõ hagyatékát; a freudi tanok iránti ellenszenvének
József Attila halála után ezek a könyvek is áldozatául estek”.54
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De miért nem hivatkozott a költõ publikációiban, följegyzéseiben
egyik leggyakrabban használt forrására, míg Freud nevét szinte minden
kínálkozó alkalommal megemlítette? Az egyik lehetséges magyarázatot
Hatvany Bertalan adta meg a Szép Szó 1938 februári, József Attila-em-
lékestjén. Mint elmondta: sokszor próbálta rávenni a költõt, hogy
foglalkozzék az ázsiai kultúrával, a keleti bölcselettel. Tanúsága szerint
„õ mindig húzódozott ettõl. Talán attól félt, szembe kell fordulnia egyik
mesterének, Freudnak rendszerével – azzal a rendszerrel, amelytõl lel-
ki gyógyulást, feloldást: rendet várt. Hiszen tudta, hogy Jung, az »eret-
nek« azóta halad Freudtól távolodó utakon, amióta megismerte Kelet
tanait”.55

Lehetséges, hogy hasonló belátás motiválhatta a költõt Ferenczivel
szemben is: alkati hasonlóságuk és azonos érdeklõdési irányuk ellenére
talán úgy érezte, hogy nem vállalhatja maradéktalanul magáénak a
Freuddal szembekerülõ tanítvány eszméit.

De egy másik magyarázat is kínálkozik. A halála után megbomlott el-
méjûnek kikiáltott Ferenczire egyszerûen nem volt ajánlatos hivatkoz-
ni. Az elmebetegség stigmájával posztumusz megbélyegzett – s ezzel
hosszú évtizedekre szakmailag negligált – szabadgondolkodó tragikus
utóélete baljós elõjelnek tûnhetett a hasonló sorsra jutott József Attila
számára. De az orvos mûveibõl áradó optimizmus és segíteni akarás ek-
kor még elegendõ erõt adott hívének.

„Meggyõzõdésemmé vált, hogy míg a páciens eljár hozzánk, nem sza-
bad fölhagyni a reménnyel” – írta már-már fanatikus szakmai hittel
Ferenczi a Felnõttek „gyermekanalízisé”-ben.56

„Kelj föl és járj!”57 – biztatta magát az apákra többé nem hagyatkozó
költõ, mielõtt teljesen megtelt volna a szabad ötleteit tartalmazó füzet.
S mert „mérhetetlenül vágyakozott a szeretetre”, még nem hagyott föl
a reménnyel.
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FERENCZI-HATÁSOK NYOMAI 
JÓZSEF ATTILA PSZICHOANALITIKUS ÍRÁSAIBAN*

Kassai György

József Attila pszichoanalitikai jellegû írásaiban – elsõsorban a Sza-
bad-ötletek jegyzékében,1 a Rapaport-levelekben vagy a Pszichoanalízis-
komédiában – gyakran találkozunk olyan megjegyzésekkel, gondolatok-
kal, ötletekkel, amelyek határozottan Ferenczire emlékeztetnek. Nem
tartom például lehetetlennek, hogy József Attilának a Rapaport-
levelekben kifejtett, nõvéreivel kapcsolatos incesztuózus gondolatai
(„nem tudom a vágyamat leoldani nõvéreimrõl”), az a szépen megfo-
galmazott mondat, hogy „egy beteg világ rámkényszerít egy vallhatatlan
beteges világfelfogást és aztán azt mondja rám, hogy beteg vagyok”,
Ferenczitõl erednek. Ferenczi „A pszichoszexuális impotencia analiti-
kus értelmezése és gyógyítása”2 címû értekezésében éppen az incesz-
tuózus hajlamok brutális elfojtásában látja az impotencia egyik okát –
és talán fölösleges itt arra emlékeztetni, hogy az impotencia, illetve az
attól való félelem milyen nagy szerepet játszott József Attila életében.
Errõl tanúskodnak nemcsak a Rapaport-levelek, nemcsak a Pszicho-
analízis-komédia, hanem az egyes költeményekben található burkolt, de
félreérthetetlen célzások is, például a szárazság-motívummal kapcsolat-
ban. Ferenczi Sándor volt József Attila egyik elsõ pszichoanalitikus ol-
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* Elõadás a „Határ-lét és perem-szöveg. József Attila pszichoanalitikus írásai” címû
mûhelykonferencián (Pécsi Tudományegyetem, 2000. március 10-11.).

1 József Attila: Szabad ötletek jegyzéke. Közzéteszi: Stoll Béla. Atlantisz–Medvetánc,
Budapest, 1990.

2 In: Ferenczi Sándor: Lélekgyógyászat. Válogatott írások. (Vál. Gulyás Katalin), Kos-
suth, Budapest, 1991, 25–46.
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vasmánya; a Szabad-ötletek egy mondata is arra utal, hogy a költõ, de
még élettársa, Judit is ismerte és elismerte Ferenczit. Szívós Mihály
Szabolcsi Miklós egy megjegyzésére hivatkozva a következõket írja:
„József Attila 1928-ban fogott bele a freudi tanok alapos tanulmányo-
zásába. Fontos tény, hogy a magyar Ferenczi mûveivel kezdi ezt, aki a
fejlõdés-lélektani aspektusra súlyt helyezett.”3

Szívós alighanem elsõsorban a Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdé-
sében címû alapvetõ Ferenczi-mûre4 gondol, amely a nõi öl iránti vágyat
a kontinensek felmerülésével és egyes tengerek kiszáradásával, a szá-
razföldre vetett halõseinknek az elveszett tenger iránti nosztalgiájával
magyarázza: fantazmáinkban a nõi öl helyettesítené az elveszett ten-
gert, a magzatvíz pedig az anyatestbe vetített óceán szimbóluma lenne.
A tengerek kiszáradásának katasztrófája után az õsállatok egy másik ál-
lat testébe való behatolással próbálták biztosítani a szaporodást; a ne-
mi aktus az anyaméhbe való visszatérés fantazmatikus úton való megkí-
sérlése. Ezt látszik bizonyítani a csecsemõnek az anyatesttel kapcsola-
tos viselkedése; a szoptatás békés orálerotikus korszaka kannibaliszti-
kus fázisba torkollik, írja Ferenczi, a csecsemõnek fogai nõnek, ezekkel
akarná mintegy felfalni a szeretett anyát, aki végül is kénytelen az elvá-
lasztással védekezni. Ferenczi hozzáteszi, hogy véleménye szerint a fo-
gak libidinális tendenciák kielégítésére szolgáló eszközök, amelyekkel a
gyermek megpróbál az anyatestbe behatolni.

Milyen ismerõsen hat mindez József Attila költészetében! Nemcsak
a Kései siratóra, az „ettelek volna meg!”-féle sorokra és az anya felfalá-
sára utaló egyéb variánsokra gondolok, például:

Ím, anyját falta föl magzatja
vonítva s mohón e cseléd.
Két kézzel tépte emlejét,
ahogy most önmagát szaggatja.
Nem emlékezik arra persze,
mint vette vérét és tejét…

(Egy büntetõ-törvényszéki tárgyalás irataiból)
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5 Der Traum vom gelehrten Säugling, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse,
1923 (XIX/70)

6 Szigeti Lajos Sándor: „iramló fényt a tengeren” Menekülés- és teremtésmítosz Jó-
zsef Attila lírájában. In: „A Dunánál”, 92–105. old.
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Nemcsak az „öl” és „ölel” szavak egybefûzésére, ami a szerelmi aktus
szadista komponensére való utalás is lehet (pl. az Amit szivedbe rejtesz cí-
mû költeményben, A Dunánálban vagy a Pszichoanalízis-komédiában,
ahol az „értelmes” Gyömrõi megállapítja, hogy József Attila a koituszt
ölésnek fogja fel). Nemcsak a Vallomás felelõtlen csecsemõjére, aki
gyermekként él az anyatestben és nincs szüksége a külvilágra, nem kell
saját magáról gondoskodnia, hanem elsõsorban a Világosítsd föl soraira:

„Nézz a furfangos csecsemõre:
bömböl, hogy szánassa magát,
de míg mosolyog az emlõre,
növeszti körmét és fogát.”

A furfangos csecsemõ egyébként Ferenczi tudós csecsemõjére5 emlé-
keztet, aki a felnõttek álmaiban és fantáziáiban a mindentudó gyerme-
ket szimbolizálja, többek között a pszichoanalízis gyermekképének me-
taforájaként.

Ezek a sorok szinte szó szerint visszhangozzák a Katasztrófákban meg-
fogalmazott tézist. Ugyanilyen feltûnõ megfelelést találunk Ferenczi-
nek az anyatest és a tenger közötti szimbolikus analógiára utaló tézise
és József Attila nem egy, Szigeti Lajos által is idézett6 verssora között.

Egykor egy sejt a tengerben kikelt,
hadd jusson el már örökös öledhez!

(Aki szeretni gyáva vagy)

Tengerem ölelõ karok
meleg homályú, lágy világa.

(Már régesrég…)

… s nem is úszhattam a sodorral szembe
kedves öledben!…

(Elmaradt ölelés miatt)
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Kell már ahhoz a testhez is az ágy,
mely úgy elkapott, mint a vizek sodra.

Míg nyugtalanul forgott nagy, lágy habokon az az éj,
a csónak alatt hûvös öblögetési kotyogván,
én nyugtomat ott leltem piros ölben…

(Balatonszárszó)

Fölszív a vágy, mint patakot a hõség.
Mind mélyebbrõl bugyog e szerelem.
El nem apad, nehogy keserü könnyed
gyüljön tengerré szilaj öleden.

(Szaggatlak, mint a fergeteg)

És természetesen a Zöld napsütés hintált, amely Szigeti szerint a szü-
letés traumáját írja le (a tenger, vagyis az anyatest kiveti, partra, száraz-
földre dobja a csecsemõt), míg Ferenczinél a születés az egyén síkján
való megismétlése annak a nagy katasztrófának, amely többek közt a mi
állatõseinket is a szárazföldi élethez való alkalmazkodásra, a kopoltyú-
val lélegzésrõl való lemondásra kényszerítette a tengerek kiszáradása-
kor. Thalassális regresszióként is felfogható József Attila híres disznó-
képe: „egy pillanatom nem volt nemes; sem langyos, édes kellemes,
mint disznónak a pocsolyában” (Számvetés). „Láttam a boldogságot én,
/ lágy volt, szõke és másfél mázsa […] Ledõlt a puha, langy tócsába
[…]” (Eszmélet).

Ugyancsak Szigeti emlékeztet arra, hogy József Attilánál a víz már
1926-tól egyértelmûen nõi princípiumként jelenik meg.

S a víz a sok vad ajándéktól
kijön értük, elönti õket,
hanem hiába zúg, zúgása
erõsbíti az éneklõket.

A lányok dalát: Tenger vagyunk,
keserü só vagytok ti bennünk, –
a fiúk dalát: Partok vagyunk,
keserü tenger vagytok bennünk.

(Szeretõk lázadása)
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7 In: Liget, 1995/4. 50–56. old.
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„A föld úgy vágyik vissza a vízbe, mint férfi az asszonyölbe”, írja ké-
sõbb Szigeti, „ez a magyarázata a korai versek felfokozott, kérkedõ sze-
xualitásának, fallikus szimbólumok gyakori szerepeltetésének.”

József Attila korai verseiben a szeretõk ujjaiból források fakadnak,
lehelletük jégtömböket olvaszt (Szeretõk), a szomorúfûz patakot ke-
res.

De patakra nem találok,
Mindenütt csak fagyot látok.
S patak kéne, napfény kéne,
Lehevernék az ölébe.

(Szomorúfûz)

Az Ódában a szeretett nõ fürdõvízzel várja a költõt, a Ha nem szo-
rítszban fényben fürdik, az Árnyékokban a tengerbõl kell kifognia a kéjt,
Flóra a megáradt Dunára emlékezteti, ugyancsak Flórának el kell pirul-
nia, ha megérti, mit jelent a „szól a szellõ, szól a víz”. A Szabad-ötletek
tanúsága szerint az „elsõ nõt” József Attila költészetében a ritkás erdõ
alatti langy tó idézi. Ugyanakkor a szárazság szerelemhiány is: „szára-
dok, törõdöm… éltetõ, friss nedvek nagy eres husomba nem öntenek
kedvet…” Z. Karvalics László tanulmánya erre számos más példát is ta-
lált:7 „és most könnyezve hallgatom,/ a száraz ágak hogy zörögnek” (Ta-
lán eltûnök hirtelen) stb. Mindezt Karvalics Bernáth Béla pécsi tudós „A
szerelem titkos nyelvén” címû gyûjtésével igazolja, ahol „a száraz szó-
val alakult és más, fenyegetéseket tartalmazó szólások” címû fejezetbõl
kitûnik, hogy a „száraz” jelentésbokra az „impotens” vagy idõlegesen
impotens, a nemi életre aktuálisan nem alkalmas vagy attól megfosztott
személyre is vonatkozhatott.

De nemcsak a Katasztrófákban kifejtett elméletekre és megfigyelé-
sekre visszhangoznak egyes József Attila-sorok. A Szabad-ötletek jegyzé-
kében például ezt olvassuk:

„Érdekes, én a cselekvésbeli motorikus levezetést tudtam belé e
[mármint trágár] szavakba s azért nem használtam õket, mert szavakkal
nem elégülhet ki az ember és azért nem elégítettek ki a cselekvések,
mert szavak nélkül sem elégülhet ki az ember / ennek csak az lehetne
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8 In: Lelki problémák a pszichoanalízis megvilágításában. Dick Manó, Budapest, 1918.
Újraközölve, in: Erõs Ferenc (szerk.): Ferenczi Sándor. Új Mandátum, Bp., 2000.
131–138. old.

az eredete, hogy e szavak miatt megvertek – ez tehát a verõ számára
motorikus kielégülés volt.”

A trágár szavak és a motorikus kielégülés közötti kapcsolatra Feren-
czi „A trágár szavakról – adalék a szexualitás lappangási korszakának
lélektanához” címû tanulmányában8 mutat rá. Miután felelevenít né-
hány olyan esetet, amikor a kúra során a páciensnek, de magának az
analitikusnak is nehezére esik ugyanazt a dolgot inkább az egyik, mint
a másik nevével megjelölni, a következõket állapítja meg:

„A trágár szóban sajátos erõ lakozik, mely a hallgatót mintegy arra
kényszeríti, hogy a vele megnevezett tárgyat, a nemi szervet vagy funk-
ciókat kézzelfogható valóságban képzelje el… Feltételezhetjük, hogy e
szavaknak mint olyanoknak meg van az a képességük, hogy a hallgatót
emlékképek regresszív-hallucinatorikus felelevenítésére kényszerít-
sék… Ha pedig csatlakozunk Freud felfogásához, mely szerint a lelki
gépezet az egyén fejlõdése során egy motorikus-hallucinatorikus reak-
ció-centrumból fejlõdik a gondolkodás szervévé…, akkor arra kell kö-
vetkeztetnünk, hogy a trágár szavakhoz olyan sajátságok tapadnak, me-
lyekkel a lelki fejlõdésnek bizonyos korábbi szakaszában minden szó fel
van ruházva. … A trágárság kimondása [azonban] fokozott mértéken
mutatja azt, ami a legtöbb szónál alig hogy jelezve van, ti. hogy minden
beszéd véghez nem vitt, abbahagyott cselekvést helyettesít. A trágár szavak
szóképzeteinek motorikus elemekkel való ily erõs keveredése, éppúgy,
mint a hallott trágárságnak szenzorikus-hallucinatorikus jellege, fejlõ-
dési zavar következménye lehet. Ama szóképzetek olyan fokán marad-
hattak vissza a beszéd fejlõdésének, amelyen a szavak még sokkal erõ-
sebben voltak motorikus elemekkel keveredve.”

A trágár szavak tehát motorikus erõvel bírnak, de kielégülni velük
nem lehet. Pótcselekedeteknek számítanak, és Ferenczi szerint a lap-
pangási idõ kezdete elõtt jelennek meg, miután a gyermek már korlá-
tozta polimorf-perverz ösztöneit. Elfojtásuk a beszéd fejlõdésével, a
képzeleti azonosság fokozatos megszûnésével, elhalványulásával függ
össze. Ferenczi egyik betegét, aki gyerekkorában trágár szavakat gyártott
és írt le, éppúgy megfenyítették, mint a gyermek József Attilát. A trá-



Kassai György: Ferenczi és József Attila

9 In: Nyugat, 1922/8. 554–555. old. Újraközölve, in: Erõs Ferenc (szerk.): Ferenczi
Sándor. Új Mandátum, Bp., 2000. 72–74. old.

10 In: Nyugat, 1913/16. 704–711. old. Újraközölve, in: Lelki problémák a pszichoana-
lízis megvilágításában. Magvetõ, Budapest, 1982., 158–174. old.
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gárságok tehát nemcsak szimbolikus szexuális agressziót, lemeztelení-
tést hajtanak végre, ahogy Freud írja a viccrõl szóló értekezésében, ha-
nem valódi motorikus reakciót is kiválthatnak. A költészet ún. gyújtó,
vagyis cselekvésre késztetõ hatása nem utolsósorban a (rejtett vagy
nyílt) szexuális utalásokkal is magyarázható; politikai és szexuális sza-
badság egy tõrõl fakadnak, Reich és József Attila freudomarxizmusa
egyaránt erre mutat.

Egyébként talán a freudomarxizmusra is Ferenczinél talált ösztön-
zést a költõ. Ferenczi tanulmányt közöl a Nyugatban, „Pszichoanalízis
és társadalompolitika”9 címmel. Miután megállapítja, hogy a németor-
szági, ausztriai és magyarországi forradalmak után a pszichoanalízis új
lendületet kapott, emlékeztet arra is, hogy a pszichoanalízis a filozófiai
és politikai nézeteket is az emberi pszichológia megnyilvánulásainak te-
kinti. Egyetlen politikai irányzat vagy párt mellett se köti le magát, ha-
nem megvárja, amíg jelentkezik egy „individuálszocialista” irányzat,
amely ugyanúgy számot vet az egyén boldogságra való törekvésével és
függetlenségi hajlamaival, mint a közösségi élet megszervezésével járó,
gyakran nehezen elviselhetõ kényszerekkel. A tanulmány befejezõ ré-
szében a freudistákat a társadalomtudomány és a szocialisták részérõl
ért támadásokkal kapcsolatban megjegyzi, hogy a történelmi materia-
lizmusból kiinduló gondolkodók és politikusok alighanem sikeresebben
fejthették volna ki mûködésüket, ha azoknak, akiknek sorsát megjaví-
tani igyekeztek, nemcsak anyagi, hanem lelki világával is törõdtek vol-
na. Ezek a politikusok rájöttek, folytatja Ferenczi, hogy tévedtek, ami-
kor a pszichológiai szempontot elhanyagolva kizárólag a gazdasági
szempontokat vették figyelembe. Belátván e mulasztásukat, újabban ér-
deklõdni kezdenek a pszichoanalízis iránt. Ezeket a politikusokat
Ferenczi óva inti attól, hogy az adleri individuálpszichológiához csatla-
kozzanak, amely a hatalomvágynak a szexualitás elé való helyezésével
talán jobban vonzaná õket. Hasonló gondolatokat fejteget Ferenczi
már 1913-ban „A pszichoanalízisrõl és annak jogi és társadalmi jelentõ-
ségérõl” címû munkájában.10 Szó van itt egy olyan individuálszocialisz-
tikus irányról, amely a társadalom érdeke mellett az egyén boldogságát
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is részesíti figyelmében, a kitörésekhez vezetõ társadalmi elfojtás he-
lyett a vad ösztönök energiájának értékesítését, átszellemítését alkal-
mazza, és ezzel a fejlõdésnek paroxizmusoktól, revolúcióktól mente-
sebb, nyugodtabb és egészségesebb menetét biztosítja.

Feltehetõ tehát, hogy ezek a Ferenczi-írások is ott vannak A város pe-
remén utolsó elõtti szakasza, az odakint mûködõ termelési erõk és az
idebent dolgozó ösztönök harmóniájának megszerkesztésére irányuló
elképzelések mögött.

Végezetül annyit, hogy Ferenczi és József Attila között nemcsak gon-
dolati, hanem lelki rokonságot is érzek – például a szeretetvágy vagy az
(áttételes) apa-, vagyis tekintélykeresés kapcsán és talán más vonatko-
zásokban is. Ez azonban egyelõre nem egyéb puszta megérzésnél. Le-
het, hogy Ferenczi jobban megértette volna József Attilát, mint a költõ
analitikusai, és azon is eltûnõdhetünk, vajon emezeknél sikeresebben
analizálta volna-e õt. Mindenesetre az a megrendülés, amelyet Ferenczi
klinikai naplójának egyes leírásai, vallomásai keltenek az olvasóban,
nem áll távol a Szabad-ötletek kiváltotta megdöbbenéstõl.
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THALASSA, AVAGY A SZIMBÓLUM REGRESSZIÓJA

Hárs György Péter

Katabasis

Amikor ezt olvasod, halott vagyok. Nem születtem már meg. Csupán
nyom vagyok, önmagam nyoma, mások nyoma, végtelen olvasataim dia-
lógusainak nyoma. Nyom vagyok – ez nem szimbolikusan értendõ. A nyom
itt nem az én szimbólumom, ahogyan én sem a nyom szimbóluma va-
gyok. Az én szimbólumom a megvalósult olvasatok, a megvalósult má-
sikak, a megvalósult Te-k – egy vég nélküli dialógus teremtõdõ résztve-
või – lesznek. Ezeknek a szimbolikusan rejtett-föltáruló ide-léteknek
leszek, ha ez a szó még itt használható, a szimbóluma. Egyelõre reg-
resszióban (vagyok). Nyomozok a szimbólumaim (eredete) után. A nyo-
mukba eredek, a nyomukban vagyok, követem a nyomukat. Nyomon
vagyok. De ha a nyom „az eredet eltûnése”,1 akkor eltûnõben vagyok.
Eltûnök az eredetben vagy az eredettel – a mátrixszal/ban, elhagyom a
nyomot – önmagamat –, nyomot hagyok.

Ez a nyomhagyás szükségszerûen a szimbólumba írja bele magát, be-
leíródik a szimbólumba, szimbólumként íródik, vagy inkább olvastatik.
A szimbólum, ahogyan itt értem, nem valami más helyett áll. Sõt: csu-
pán a szimbólumban létezik (íródik/olvasódik), az, ami nyom(ot ha-
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1 „A nyom nemcsak az eredet eltûnése; azon a diskurzuson belül, amelyet folyta-
tunk, és aszerint az ösvény szerint, amelyet követünk, azt is jelenti, hogy az eredet még
csak nem is tûnt el, hogy sohasem jött létre, csupán reciprok módon egy nem-eredet, a
nyom által, ami így az eredet eredetévé válik.” (Derrida, J.: Grammatológia. Életünk,
Magyar Mûhely, Párizs, Bécs, Budapest. 1991., 98.)
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2 „Az önkívületi állapot tünetei (kívülrõl nézve): a szenzibilitást illetõen reakciómen-
tesség, általános izomgörcsök, amit gyakran általános bénultság követ (»nincs jelen«).”
(Ferenczi Sándor: Klinikai napló 1932. Akadémiai, Budapest. 1996., 58.)

3 „Elméletének ezt az el nem hanyagolható részét máig nem méltatták kellõképpen
– holott következik az analógiás gondolkodás eredet-irányultságából.” „Azonban, mint
azt már a módszer neve is mutatja, ezek az analógiák nem puszta hasonlóságok, hanem
az analógia szó szigorú értelme szerint egymást kölcsönösen megvilágító, kétoldalú, és
a lét sokféleségének szükségszerû egységébõl (vagy a lét egységének szükségszerû sok-
féleségébõl) adódó viszonyok.” (Hárs György Péter: Urbs liberique. Múlt és Jövõ 1993/2,
45. és 44-45.)

gyott). Nem létezik máshol, ahogyan a nyoma sem létezik máshol, mind-
kettõ „odavan”2 a szimbólumban. Ahogyan az én a szimbólumok után
nyomozva eltûnik az eredettel (együtt), úgy tûnik el, úgy lesz oda a
szimbólumban a nyom és a nyomhagyó – végül maga a szimbólum is. Az
én és a szimbólum egyaránt regresszióba kerül egymásra vonatkozásá-
ban, másikuk ide-létében. A másik ide-léte és az én oda-létem elvá-
laszthatatlan. De beszélhetünk-e egy „dolog” – a szimbólum – reg-
ressziójáról? Nem következetlen csúsztatás-e ugyanazon szóval jelölni
meg a (lelki) fejlõdés korábbi stádiumába való visszaesést és egy siker-
telen elfojtás jelének megmutatkozását a veszély pillanataiban.

A továbbiakban erre a kérdésre kívánok válaszolni. Azaz arra, hogy
mihez képest és hova fejlõdött vissza a szimbólum fogalma Ferenczinél,
s hogy a szimbólumok olvasatába hogyan íródik bele az eredet – végsõ
soron a halál – nyoma.

Egy korábbi írásomban már utaltam rá, hogyan függ össze Ferenczi
szimbólum-felfogása és utrakvisztikus módszere.3 Követve az ottani
gondolatmenetet, hadd szóljak elõször a módszer problémájáról. Az
utrakvisztikus módszer értelmezési eljárás. Az értelem föltárása érde-
kében analógiák használatához folyamodik. Az analogikus viszony rész-
ben mindig már-értelmezett, az analógia két értelem „nem formalizál-
ható” viszonya (Ricoeur). Nem ismeretlent magyaráz ismeretlennel –
ahogyan Ferenczi 1913-as Jung-bírálatában írja –, hanem „ismeretlen
dolgot ismertebb dolog segítségével magyaráz”.

Az analógiát ugyanakkor megkülönbözteti a puszta hasonlattól az,
hogy két irányban szerez érvényt az értelemnek: az ismert is új értelmet
nyer. Az analógia ebben a tapasztalat struktúráját követi, pontosabban
pontszerûvé rögzíti a tapasztalat linearitását. Abban az értelem-moz-
gásban, ami az analógia sajátja, s amit az értelem kölcsönös megfordu-
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4 „Ha tehát nem jön közbe újabb zavar vagy katasztrófa, lassanként ez a zavaró
anyag egészen leépül, ami egyértelmû volna az illetõ faj kihalásával.” – írja Ferenczi ép-
pen az engrammokkal kapcsolatban. (Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi mûködés
fejlõdésében. Filum, Budapest. 1997., 90.)

5 „Mint ahogy egy pontnak a térben való meghatározásához legalábbis három koor-
dináta-tengely szükséges, úgy a pszichikus és mint ezek után feltehetjük, a természettu-
dományi tény magyarázata sincs eléggé determinálva akkor, ha egy vonalszerû láncolat-
ba vagy egy felületi hálózatba sorozzák be, s ha egy harmadik dimenzióhoz való tartozá-
sa nincs pontosan meghatározva. Különös és eddig csupán a lelki mûködésben megfi-
gyelt tény, hogy ugyanaz az elem egyidejûleg besorolható és analitikusan lokalizálható
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lásaként határozhatunk meg, az értelmezõ a „gondolkodás mozgásának
megfordulásával” (Ricoeur) vesz részt; az analógia az elsõ értelemben
való beavatott osztozás révén magával rántja a második értelemhez. Az
analógia ekképpen mindig személyes ügy, az értelmezõ létét érinti, vál-
toztatja ide-létté, miközben az egyik értelem odavan a másikban, és az
értelmezõ odavan az elsõ értelemben. Ezen a ponton az analógia, mint-
hogy magát a lételt tárja föl az értelemnek a létbe való visszaömleszté-
se révén, már túl is lép a létezõ lehetséges létaspektusain, nem nevez-
hetõ objektívnek vagy szubjektívnek. Az analógia mint módszer nem
rendelhetõ alá az igazság kérdésének. Hiszen az analógiás viszony egy-
szerre veti föl és veti el például az eredet kérdését. Elveti, amennyiben
a tagok és az értelmezõ közös nevezõjeként, eredõjeként egy közös ere-
detet, magát a létet állítja. Az analógiában az eredet (kérdése) tehát
nyomként íródik be, megelõzve bármiféle létet (Derrida), s az eredet
abba a furcsa helyzetbe kerül, hogy ha a nyom az eredet eltûnése, ak-
kor az eredet eltûnése mint eredet megelõzi és feltételezi bármiféle lé-
tezõ létét.4 Az eredetnek ez a sajátos státusza az analógiában kiprovo-
kálja az eredetre vonatkozó kérdés fölvetését. (Megelõlegezem: az ana-
lógiában, ha valaminek, akkor éppen az értelem-mozgásnak van köze
eredethez.) Az itt leírt struktúra nyilvánvalóan az elfojtás és az elfojtott
visszatérésének mechanizmusát követi. Az eredet vagy az értelem-moz-
gás sikertelen elfojtásként határozódik meg. De hogyan tárulhat föl és
tûnhet el az eredet az analogizálás nyomán?

Az utrakvisztikus módszer, az analogizálás akkor alkalmazandó, ha
„valamely történés értelmérõl” kívánunk szólni. Ez azt is jelenti, hogy
az analógia eredményében is valami mást nyújt, mint a leírás vagy a ma-
gyarázat. Az analógia révén nyert értelem az értelem-megfordulás mi-
att többdimenzióssá válik – túldeterminálttá.5 Így a lelki jelenségek túl-
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(5. folyt.) egy aktuális és egy emléksorozatba, ami egyben a tudattalan emléknyomok
»idõtlenségét« is jelenti.” (Uo. 115.)

determináltsága nem kivétel többé a létezõk rendjében; az értelem,
bármely dolog/jelenség értelme csupán akkor ragadható meg, ha az
analógia kifeszített hálójában fönnakadva túldetermináltságában mu-
tatkozik meg. Ez az a pont, ahol a bioanalízis programja meghirdethe-
tõ. Az aktuális és az emléksorozatba való beillesztés az értelem fogal-
mába bevonja a történetiséget, mégpedig a jelen által igazolt, a jelen ál-
tal aktualizált történetiséget. A múlt a jelenben különbözõdik el, a je-
len a múltban. Így, ha a jelen értelmét kutatjuk, szükségképpen a múlt
felé is fordulunk, az eredet felé, az „indítóok” felé, szükségképpen egy
nyomot találunk majd eredet helyett, „idõtlen emléknyomot”. A jelen
értelme és a múlt értelme e nyom elkülönbözõdéseként határozódik
meg, másképpen szólva ebben a nyomban esik egybe. S a múlt kutatá-
sa mindig a jelen kutatása is lesz, minthogy a múltban a jelen nyoma lel-
hetõ föl, az eredetet tehát itt is eltûnteti a nyom. Múlt mint múlt csak
az adott jelen által íródik be a nyomba, jelen nélkül nem lenne múlt(ról
tudomásunk). Az idõbeni változás, a „fejlõdési folyamatok” értelmezé-
se során tehát az derül ki, hogy a jelen a múlt ide-léte, amennyiben föl-
fogható valamely múltbeliség (vissza)állítására tett kísérletként. A múlt
mindig odavan a jelenben, azáltal létezik, hogy abban reprodukálja ma-
gát. A jelen ugyanakkor több is, mint a múlt ide-léte, hiszen egy aktuá-
lis sorozatba is beilleszkedik, amely sorozat tagjai szintén lenyomozha-
tók. Hasonlóképpen: a múlt a jelen oda-léte (a jelen odavan a múlt-
ban), ugyanakkor más múltak, egyidejûek és régebbiek oda-léte is.

A többdimenziós háló, ami itt feszülni látszik, szemeibõl kiindulva
pillantható meg a kötések mentén. Éppen ezeket a szemeket nevezhet-
jük nyomnak, ahol a fonal egy fordulattal visszahajlik önmagához, kör-
behurkolva valami mást, hogy azután továbbhaladjon. Körbehurkol, az-
az elfojt, mint valami inda, láthatatlanná tesz, takar, de a szem szem-
ként való fölbukkanásával visszatér az elfojtott, láthatóan továbbhalad,
látható a továbbhaladás, ami továbbhalad. Ha ép a háló, a szem, a nyom
csak egyik oldalával fordul felénk, az érintkezés, az eredet eltûnt, látha-
tatlan, ami látszik csak, az az eltûnés és a fölbukkanás, köztük a nyom,
a kötés, az eredet rejtélyes léte/nem-léte, ami a történetet történetté te-
szi. A történet cenzúrája elfojtja a történést. A szem és a háló furcsa di-
alektikája, hogy a szem leginkább akkor tûnik elõ, ha a háló rongálódik,
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6 „Megfontolásaim alapját impotens férfiak analízise közben tett bizonyos megfigye-
lések alkották. Ez már eleve biztatóan hangzik; hiszen tudjuk, mily gyakran képesít ép-
pen a kóros állapot okozta torzítás arra, hogy valamely fiziológiai vagy pszichológiai fo-
lyamat egyes, rendszerint lappangó tényezõjét leleplezzük, és ily módon végül eljussunk
a normális folyamat megértéséhez.” (Uo. 17–18.)

7 „Nietzsche kissé elveszett a szöveg hálójában, mint egy pók, mely nem mérhetõ a
maga köré font hálóhoz – csakugyan, mint egy pók, vagy mint bizonyos pókok, Nietz-
schéé, Lautréamont-é, Mallarméé, Freudé vagy Abrahamé,” (Derrida, J.: Éperons.
Nietzsche stílusai. Athenaeum I. köt., 3. füz., 1992. 193.)

39

ha a háló odavan. Amikor a fonal megszakad, és letekeredvén egyik a
másikáról a katasztrófában föltárul egyiken a másik nyoma, az eredet
nyoma az eladdig takart felületen.6 Ilyenkor a kóros nyomában látjuk a
háló egészét – a kóros és a normális egymás elkülönbözõdéseiként lep-
lezõdnek le. Ezek a veszély pillanatai, ahol megjelenhet az értelem. A
katasztrófa a történés maga. A történésbe való leereszkedés, alászállás
az értelmezés mûvelete.7

Katakomba

Ezeket a hálóból kiíródó, nyomra vezetõ szemeket nevezhetjük
Ferenczi nyelvén szimbólumoknak. A nyom tehát a szakadásban, az el-
különbözõdésben válik szimbólummá, ahol a cenzúrát „átvágja” a ve-
szély, a fenyegetés, a katasztrófa. A szimbólum ily módon az eredet
(nyomának), az értelemmozgás (nyomának) a visszatérése lesz. A szim-
bólum össze/visszatükrözi a hálót. A szimbólum mint a háló össze/vissza-
tükrözõdése, az értelmezett lét össze/visszatükrözõdése megszünteti/ér-
telmesíti az „értelmet”, megszünteti/értelmesíti a történetet – történés-
sé teszi a szemek egyetlen fölfakadt szemben való oda-létében. A háló
odavan, a történet odavan. Mert a szem a katasztrófában adja bizonyí-
tékát a hálóval való azonosságának, a szem – fölbukkanásában – meg-
mutatja, hogy nem a háló része, hanem maga a háló.

Egyetlen szem is már háló, s a háló ezen szigorú fogalmát a szemek
számának végtelensége sem változtatja meg. Minthogy egyetlen szem –
potenciális végtelenség. Egyetlen szem fölsebzõdésével a tekintet a fo-
nalakkal odafut ehhez az egyetlen szemhez, erre az egyetlen szemre
futtat ki minden lehetõséget, gyógyítóan oda vezeti a fonalakat. A te-
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8 „És ami a nyelvek alakulásában megmutatkozni, sõt, megteremtõdni próbál, az a
tiszta nyelv magja éppen. Míg azonban ez a mag, ha az életben rejtve és töredékesen is,
de mégis jelenvalóan maga a szimbolizált dolog, az alakzatokban csak szimbolizálóként
lakik.” (Benjamin, W.: A mûfordító feladata. In: Angelus Novus. Magyar Helikon,
Budapest, 1980., 83.)

9 „A szimbólum megtapasztalásának idõmértéke az a misztikus pillanat, melyben a
szimbólum befogadja az értelmet a maga rejtett és, ha szabad így mondanunk, erdõs bel-
sejébe. […] [A] szimbólumban a hanyatlás megdicsõülésével pillanatokra megnyilatko-
zik a természetnek a megváltás fényében átszellemült arca…” (Benjamin, W.: A német
szomorújáték eredete. In: hiv. kiadás, 366. és Ferenczi: Katasztrófák., hiv. kiadás, 85.)

„Elég ehhez, ha feltesszük, hogy a közösülési és a hozzá szorosan kapcsolódó meg-
termékenyítési aktusban nem csupán az egyéni (születés) és az utolsó faji katasztrófa (be-
száradás), hanem az élet keletkezése óta elszenvedett összes katasztrófák olvadnak össze
egységgé; az orgazmusban tehát nemcsak az intrauterin nyugalom és egy barátságosabb
környezet biztosította nyugodt lét nyilvánul meg, hanem még az élet keletkezése elõtti nyu-
galom is, azaz az anorganikus lét halálos nyugalma.” (Ferenczi: Katasztrófák…)

10 „A szimbólum mint történeti emléknyom, szemben áll mind a freudi, mind a jungi
fölfogással. A szimbólum Ferenczinél filogenetikus folytonossággal rendelkezik –
amennyire egy maradvány, egy nyom a folytonosság eleme lehet. A szimbólum itt – egy
többdimenziós [lét]háló részeként – potenciálisan megelõzi és meg is haladja történeti
fölbukkanását.” (Hárs, hiv. mû, 45–46.)

kintet önmaga gyolcsává látja a hálót. A gyolcson átvérzik a szakadás,
nyomként önmaga fölszínére kerül.

A katasztrófában a jelen visszavonhatatlanul bensõséges – dialogikus
– kapcsolatba kerül a múlttal. Fölveszi a történés fonalát. A tekintet
pókká válik, aki a hálót írni, és nem elbeszélni kezdi.

Itt leplezõdik le a háló mélységes nyelvisége; nyelvisége nem a be-
szélt nyelv, hanem az íródás értelmében. A szimbólumban, a háló föl-
fejlõ szemében maga a háló egyszerre szimbolizáló és szimbolizált.8
Szimbolizált a nyelv „magjaként” (Benjamin), nyomszövetként, elkü-
lönbözõdések nyomaként, íródó létként. És szimbolizálója magának a
szemnek, bármely szemnek, bármely szimbólumnak mint íródásnak, a
vágy ki-be íródásának bármely „véges alakzatban” (Benjamin). Mert a
szimbólum egyszerre zárt alakzat és nyitott létel, egyszerre eltûnése az
eredetnek – önmagának – és az eredet nyoma. Egyszerre mutatja föl a
halál és az eredés/eredeztetés arcait.9

Ferenczinek a Thalassában kialakított szimbólum-felfogása számos
félreértésre adott alkalmat.10 Igaz az is, hogy a szöveg megfogalmazása
ha nem is bizonytalan, de több helyütt csupán jelzi a (lehetséges) össze-
függéseket. A szimbólum napja körül az azonosság, történetiség, szim-
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11 „Ismeretes, hogy a tudatos gondolkodás Freud szerint is fõképpen a valóság-prin-
cípium szolgálatában áll, míg a tudattalan inkább a kedvtelési princípiumnak hódol; a
tudattalan elemekkel átszõtt lélekmûködésben (álom, fantázia, stb.) természetesen a
kedvteléses mûködésmód a túlnyomó.” (Ferenczi: Jung libido-elméletének bírálata. In:
Erõs Ferenc [szerk.]: Ferenczi Sándor. Új Mandátum, 2000, 182–183.)

12 „Nem helyeselhetjük azt sem, hogy az »irányított gondolkodás«[?-t] egynek veszi
a szavakba foglalt gondolkodással, elhanyagolva a lélek tudat elõtt lévõ (»vorbewusst«)
rétegét…” (Uo. 183.)

41

bolika-megfordítás szavak nagy bolygói keringenek, magukhoz vonz-
va/irányítva több kisebb szóbolygó vagy bolygó szó pályáját is, mint az
amfimixisét, az ismétlését, a realitásét és a fantáziáét, a tudatosét és a
tudattalanét, az elfojtásét. Hagyjuk újra szövõdni ennek az égboltozat-
nak a hálóját, hogy most önkényesen a Jung-bírálathoz nyúlunk vissza.
Amennyiben hálóról van szó, így is úgy is újra szövõdik, és talán fönn-
akad benne a szimbólum valódi, földi léte.

Ferenczi a jelzett mûben a szimbólumkritikát Jung introvertált/extro-
vertált fogalmai kapcsán kezdi fejtegetni. Röviden összefoglalja, amit
Jung a „gondolkodás két fajáról” mond, eszerint az extroverzió és az
introverzió az alábbi ellentétek mentén írható le: az extroverzió a va-
lósághoz való alkalmazkodás, az introverzió a fantasztikum szolgálatá-
ban áll; az elõbbi szavakban, az utóbbi szimbólumokban jut kifejezésre.
A leírás kiegészíthetõ Freud alapján azzal, hogy az extroverzió prog-
resszív, az introverzió regresszív jelenség, az egyik inkább a tudattal, a
másik inkább a tudattalannal áll összefüggésben, aszerint, hogy ezekben
melyik „mûködésmód a túlnyomó”.11 Itt érkezik el a kifejtésnek egy
olyan pontjához, ami számunkra a késõbbiekben kulcsfontosságúvá vá-
lik. Szemére veti Jungnak az „irányított gondolkodás” azonosítását a
„szavakba foglalt gondolkodással”, azzal érvelve, hogy Jung megfeled-
kezik a tudatelõttesrõl, ahol is „nem föltétlenül szavakban” megnyilvá-
nuló irányított gondolkodás folyik. A Thalassában a tudatelõttes össze-
fonódása a szimbólum-problémával az elfojtás mechanizmusának kap-
csán leplezõdik majd le, és nézeteim szerint itt kereshetjük a probléma
megoldását is. S a Jung-bírálatban közvetlenül az elõzõekben említettek
után valóban az elfojtás jelenségének értelmezése következik a szimbó-
lum szó „egyértelmû használata” érdekében.12 Ferenczi itt még úgy lát-
ja, hogy az elfojtásból eredõ szimbólumképzés kizárja a szimbolizált
vágy és a szimbolizáló szerepcseréjét; a helyettesítés nem megfordítha-
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13 „A taglejtési szimbolikát így a beszédszimbolika váltja fel: a hangok meghatáro-
zott sora asszociative kapcsolódik meghatározott dolgokkal és jelenségekkel, sõt azono-
sul velök.” (Ferenczi Sándor: A valóságérzék fejlõdésfokai és patologikus visszatérésük.
In: Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Magvetõ, Budapest, 1982, 138.)

14 „Ha a vízben úszó hal, úgy mint azt annyi termékenyítési varázslatnál láthatjuk, az
anyaméhben lévõ gyermeket jelenti, és ha annyi álmot vagyunk kénytelenek úgy magya-
rázni, hogy a gyermek pénisz-szimbólum, akkor érthetõvé válik egyrészt a hal
péniszjelentõsége, másrészt azonban a pénz haljelentõsége is… (Ferenczi: Katasztró-
fák… 71.)

tó, mert szimbólumról csak akkor beszélhetünk, ha az eredeti jelentést
a cenzúra lefojtja a tudattalanba. Ugyanakkor hivatkozik A valóságérzék
fejlõdésfokai és patologikus visszatérésük címû írására, s kifejti, hogy ere-
detileg a tudatban mind a leplezetlen, mind a képekbe öltöztetett szexu-
alitás jelen van. A hivatkozott mûben jelenik meg a szimbólum kapcsán
az azonosság-probléma is (versus helyettesítés).13 Lényeges kiemelni,
hogy az egész kérdéskör a külvilág/belvilág, introjekció/ projekció jelen-
ségeihez kapcsolódva kerül tárgyalásra. Ferenczi a Jung-bírálatban még
egyszer visszatér majd a szimbólumra, s amit kifogásol, az a szimbolikus-
ság összekapcsolása az irrealitással, maguknak a tünetekben megnyilvá-
nuló „tendenciáknak” irreálisként, azaz szimbolikusként való értelmezé-
se (Jung tehát egyszerre két hibát követ el Ferenczi szerint). Az eddigi-
ekbõl számunkra három pont lényeges, a tudatelõttes már megemlített
szerepe mellett. Ezek – egyelõre jelzésképpen – a következõk:

1. A szimbólum megfordíthatóságának kérdése. A Jung-tanulmány-
ban szereplõ megfordíthatatlan szimbólum-egyenlet szigorúan
kéttagú. A szimbolizáló és a szimbolizált, a vágy és (képi) megjele-
nése képletében nem szerepel harmadik elem; a képlet egyetlen
hallgatólagos engedménye még csupán a freudi tétel, miszerint
ugyanazon szimbólumnak kontextustól függõen különbözõ jelölt-
jei lehetnek, és ugyanazon jelölt különbözõképpen szimbolizálha-
tó. Ez az egyenlet vagy képlet a Thalassában már alapvetõen meg-
változott formában dinamikus rendszerként jelenik meg; jelöltek
és jelölõk szövevényeként.14

2. A szimbólum és a realitás/irrealitás-probléma összefonódása. A
szimbolikus és az irreális fogalmi összekapcsolását Ferenczi már a
Jung-bírálatban elveti, ugyanakkor a problémát éppen a szimbó-
lum túl szûk és merev fölfogása miatt itt még nem tudja kielégítõ-
en megoldani. A Thalassában majd több helyütt fölbukkan ez a
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15 „Feltételezzük tehát, hogy a koitusz nem csupán részben fantáziált, részben reális
visszatérést jelent az anyaméhbe, hanem hogy tüneteiben a születéstõl való szorongás és
ennek leküzdése, a szerencsés megszületés is kifejezésre jut.” (Uo. 58.)

16 „…miért ne tehetnõk fel, hogy az embrió védelmét szolgáló berendezések fejlõdé-
sében is (amit eddig a coengenesis iskolapéldájaként emlegettek) a fajtörténet egy ré-
sze, mégpedig azoknak a környezetváltozásoknak a története maradt fenn, amely kör-
nyezetekben az embriogenetikusan jelzett õsök éltek.” (Uo. 67.)

17 „Ha nem ijedünk meg ettõl a diagnózistól, sõt igyekszünk rávenni a betegeket,
hogy az eddig félelmetes képekkel megbarátkozzanak – miközben megfigyeléseik pszi-
chés vagy egyéb valóságainak a lehetõségét nem utasítjuk eleve vissza –, akkor ennek
fejében azt kapjuk, hogy a beteg érdeklõdése részben újra felébred a mindennapi való-
ság iránt…” (Ferenczi: Klinikai napló, 59.)
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probléma, és a reális, szimbolikus, és hallucinatorikus hármasságá-
ban nyer újszerû megoldást.15

3. A külvilág/belvilág-probléma fölmerülése a valóságérzék-tanul-
mányban a szimbólumképzés kapcsán. Ez az azonosság kérdésével
is összefüggõ probléma a Thalassában a környezet (változásainak)
és az egyedfejlõdés (változásainak) leírásában tér vissza; a perige-
nezis fogalmában.16

A katakombák festményei úgy születtek meg, hogy az élõk leszálltak
a holtak közé, a föld méhébe. Bár itt a cenzúra politikai volt, mégis
„szimbolikusan” értelmezhetjük ezt a jelenséget úgy, hogy a katakom-
bafestészet minden szimbólumképzés szimbóluma. A vágy, az eredeti
jelentés visszautasíttatik a föld színe alá, a tudatalattiba, és ott vizuális
képekké alakul. E folyamatot valójában a tudatelõttes réteg irányítja, a
vágy a bensõ külsejének vagy a külsõ belsejének, a katakombák falainak
ütközik, innen fordul vissza az eredet és/vagy a halál felé, s itt a mély
fölszínén vagy a fölszín mélyén jelenik meg a tudat számára is szemlél-
hetõ képi formában, elrejtve-föltárva a falon túli jelentéseket. Egy má-
sik szinten a katakomba szimbolikája úgy is értelmezhetõ, hogy a kata-
komba a „csíravédelem eszköze”, s ekként, Ferenczi fölfogásában, az
épp aktuális állapot mellett tükröznie kell a környezet és az egyén egy-
másra hatásának történetét. Ekkor a szimbólum mint a történet törté-
néssé tevése, a történetbe való belépés, abból az elbeszélésbõl, amit
számunkra, a történeten kívül állók számára jelent, visszaváltozik azzá,
ami valójában a természete, íródássá, ami oda-létet föltételez, s ami
megmutatkozásában föltételezi a veszély, a tudat által mûködtetett cen-
zúra válságos pillanatait. A szimbólum ravatal is, amit körülállunk.17
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18 „Ezek tudvalevõleg a közösülés folyamatait szimbolikus cselekvésekként fogják
fel, amelyekben az egyén az intrauterin lét örömét, a születéstõl való félelmet s a ve-
szély szerencsés megúszásának örömét éli át újból. Mikor az individuum a hüvelybe ha-
toló himvesszõvel s a nõ testébe rajzó ondósejtekkel azonosítja magát, szimbolikusan
megismétli azt a halálos veszedelmet is, amelyet állatõsei a tengerbeszáradás geológiai
katasztrófájának idején szerencsés környezeti viszonyok következtében diadalmasan le-
gyõztek.” (Ferenczi: Katasztrófák…, 71.)

19 „Nevezzük két vagy több erotizmusnak egy magasabb egységbe való egyesítését az
erotizmusok vagy a részletösztönök amfimixisének.” (Uo. 22–23.)

Katafalk

Ferenczi szerint „a közösülés folyamatai szimbolikus cselekvések”.18

Ez a tétele mindjárt a realitás/irrealitás problémakör belsejébe vezet
bennünket, de kiindulási pontként az amfimixist jelöli meg.19 Az
amfimixis fogalma részletösztönök egyetlen, fejlettebb tendenciában
való összekapcsolódásának megnevezésére szolgál. A genitális erotiz-
mus például az anális és az urethrális erotizmusok amfimixisének ered-
ménye. Ebben az elméletben az az újszerû, hogy a libidóáramlás tisztán
mennyiségi fölfogását egy minõségi elképzelés váltotta föl. Így „kvali-
tás-eltolódásokról” és „kvalitás-differenciákról” beszélhetünk. Az ero-
tizmusok föntrõl levándorolnak a genitáléhoz, ott amfimiktikus egyesü-
lésükben származásuk kvalitásdifferenciáit is õrzik; patologikus esetek-
ben viszont a kvalitások eltolódhatnak egymásra, vagy az amfimixis út-
ján nyert új kvalitás eltolódhat fölfelé (hisztériás materializáció). Nor-
mális esetben azonban a lefelé vándorlás minden egyes aktusban meg-
ismétlõdni látszik. Azaz: tulajdonképpen a nemi fejlõdés ismétlõdik
meg. Ferenczi innen továbblép ahhoz a föltételezéshez, hogy az „ösztön-
levándorlás (…) az egész életen át folytonosan végbemegy”. A genitális
centrumban, minthogy egyfajta „pangenézis” révén jött létre, az egész
szervezet képviselve van. Amikor tehát a pénisz az én szimbólumaként
jelenik meg, akkor ebben a szimbólumban egy én-történeti tény nyer
megfogalmazást. Az amfimixis jelenségének leírása már itt módosítja a
szimbólumról, illetve a szimbólum túldetermináltságáról tudottakat.
Fölvillantja a túldetermináltságnak egy eddig ismeretlen – történeti –
oldalát.

Magában az aktusban Ferenczi szerint három azonosítási folyamat
szerepel, ezek egyikét nevezi majd szimbolikusnak. Az én azonosítja
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20 „Csak következetesek vagyunk, ha ezt az állapotot és az ezt kísérõ teljes megelége-
dettséget és vágytalanságot tekintjük a közösülés céljának, ami az egész egyén számára
azt jelenti, hogy az anyaméhbeli létet tudattalanul, hallucinatorikusan elérte; viszont a
genitále és az ivarsejtek számára egyidejûleg szimbolikus, illetve reális elérését jelenti
ennek a célnak. (…) Feltételezzük tehát, hogy a koitusz nem csupán részben fantáziált,
részben reális visszatérést jelent az anyaölbe, hanem, hogy tüneteiben a születéstõl való
szorongás és ennek leküzdése, a szerencsés megszületés is kifejezésre jut.” (Uo. 53., 58.)

21 „Tapasztaltuk, hogy a lélekben talált »szimbólumok« nem a fantázia véletlen játé-
kának kifejezõi…” „(A) szóma egyúttal élvezi az ivarsejtek reális kielégülését is, mint
hallucinatorikus és jelképes (részleges) visszatérést…” „A közösülés ezt az idõleges
regressziót háromféle módon éri el: az egész szervezet csak hallucinatorikusan…, a
pénisznek… ez már részlegesen, avagy szimbolikusan is sikerül; de csak a genitális
szekrétumnak van meg az az elõjoga, hogy… reálisan is elérje az anyaméh belsejében
való helyzetet.” (Uo. 118., 33.)
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magát a másikkal, saját genitáléjával és a spermával. Az aktus célját, az
anyaméhbe való visszakerülést a szervezet ennek megfelelõen három-
féle módon éri el: a sperma reálisan, a genitálé „részlegesen, avagy
szimbolikusan”, és az egész szervezet hallucinatorikusan. Ami kérdéses
itt, az a „részleges, avagy szimbolikus” kifejezés jelentése.

A három azonosítási folyamat három különbözõ mechanizmus ered-
ménye. Az én és a másik azonossága introjekció által jön létre, ez az
azonosítás a tudattalan mechanizmusa; a teljes szervezetnek az anyaöl-
be való visszatérése az aktus során szintén tudattalan, hallucinatorikus,
fantáziált. Ez a három kifejezés Ferenczi szövegében ebben a kontex-
tusban szinonimaként szerepel, csupán más-más oldaláról világítja meg
ugyanazon jelenséget.20 Az én és a sperma azonossága egyrészt a rész-
egész logikai viszonyán, másrészt a szóma és az ivarplazma okozati (bi-
ológiai) azonosságán. alapul. Ezért nevezheti Ferenczi a spremát az én
és a genitálé „képviselõjének”. A sperma a közösülés során reálisan jut
el a méhbe. Ez az aktus tisztán tudati – reproduktív – szintje. E két szél-
sõ pozíció között helyezkedik el az én és a pénisz azonossága. Minthogy
ez az azonosság mindkét másiktól eltérõen amfimixisen alapul, ezért a
pénisz az én „alteregójának” tekinthetõ. Csupán az amfimixisen alapu-
ló, egész szervezetet leképezõ azonosság nevezhetõ szimbolikusnak. A
pénisz az „idõleges regresszió” elérése érdekében szimbolikusan tér
vissza az anyába, azaz részlegesen (mint Ferenczi egy helyütt zárójelben
hozzáteszi: jelképesen). Ez a visszatérés egyszerre reális (azaz tudatos)
és tudattalan (azaz hallucinatorikus, fantáziált) is.21 A szimbólum, mint
„részleges helyettesítõ” egyszerre mutatja föl mindkét rendszer jegyeit
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22 „…a reális visszatérés a genitáléra és a spermára szorítkozik, míg a test többi ré-
sze sértetlenül megmarad (és a regressziót csak »hallucinatorikusan« csinálja végig)…”
(Uo. 62.)

23 „… minden szimbolikus kapcsolatot megelõz az azonosítás olyan stádiuma, amely-
ben két dolog egymást kölcsönösen helyettesítheti.”

„Az anya tehát – a már néhányszor szükségessé vált »szimbolika-megfordítás« sze-
rint – tulajdonképpen a tenger szimbóluma vagy részleges helyettesítõje, nem pedig megfor-
dítva.” (Uo. 38., 75.)

24 „A hisztériás amnéziát, mely az elfojtás szolgálatában áll, csak az a körülmény te-
szi érthetõvé, hogy az egyénben már eleve megvan a tudat fennhatósága alól kivont em-
lékbenyomások egy részlete, mely azután eszmetársítási kötelékkel magához rántja azt,
amire a tudat oldaláról az elfojtás taszító erõi hatnak. (…) Nem érthetõ meg az elfojtás
gépezete, ha a benne együttható két folyamat közül csak az egyiket veszik figyelembe.”

– erre már az is fölhatalmazza, hogy az egész szervezet és a sperma kö-
zött áll, közvetítõként is az aktus során, s valóban egy anyába, egy po-
tenciális anyába jut el. Ezért engedheti meg magának Ferenczi, hogy a
közösülést egyszer szimbolikus, másszor pedig részben fantáziált/rész-
ben reális aktusként fogja föl, attól függõen, hogy a genitálének e ket-
tõs szerepét vagy külön-külön a szervezet és a genitálé/sperma kettõsé-
nek szerepét tartja szem elõtt.22

Az azonosság kérdése a döntõ a szimbolika-megfordítás és a szimbo-
lizáló és szimbolizált megfordíthatatlanságának kérdésében is. A szim-
bolikus kapcsolat nemcsak hogy amfimixisen alapuló azonosságra épül,
hanem olyan azonosítási stádiumnak kell megelõznie, ahol a szimboli-
záló és szimbolizált „kölcsönösen fölcserélhetõ”. Viszont magában a
szimbólumban a tagok már nem cserélhetõk föl, mindig a manifeszt a
szimbolizáló. Ezért válik szükségessé a szimbolika-megfordítás asze-
rint, hogy az azonosulás utáni elkülönbözõdés során melyik elemnek jut
a szimbolizáló vagy a szimbolizált sorsa, hogy a másikat (és azonosságu-
kat) nyomként tükrözze, vagy abban nyomként legyen jelen.23 Mindezt
megvilágíthatja az elfojtás mechanizmusa, amikor is a cenzúra kétsze-
resen is hathat a vágyra: a tudatelõttesben a vágy visszautasíttatik, ek-
kor regresszív irányban haladva vizualizálódik, majd újra a tudat felé
törve a cenzúra még „igazíthat” rajta. A visszafelé haladás során örvé-
nyébe foghat egyéb tudattalan elemeket, amelyek a vizuális kép részei-
vé lesznek. A vizuális kép újbóli cenzúrázása az egymással adekvát je-
lentésû elemek közül is tovább válogathat, és amikor a tudatelõttesbe
jutott kép „a tudat ráirányulásával” artikulálhatóvá válik, tudatos ele-
meket is magára vehet.24 A manifeszt kép így tudatos és tudattalan ele-
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(24. folyt.) (Freud, S.: Három értekezés a szexualitás elméletérõl. In: A szexuális élet
pszichológiája. Cserépfalvi, Budapest, 1995., 74., 70. jegyzet)

„De még az õr által a küszöbön átengedett rezdületek sem váltak azért már okvetle-
nül tudatosakká; csupán akkor lehetnek ilyenekké, ha sikerül nekik magukra venni a tu-
dat figyelmét.” (Freud, S.: Bevezetés a pszichoanalízisbe. Gondolat, Budapest, 1986., 242.)

25 „Az egyén fejlõdése a fajfejlõdés ismétlésének tekinthetõ, amennyiben arra legújabb
egyéni átélések nem gyakorolnak változtató hatást. A filogenetikus fejlõdési hajlam csak
az ontogenetikus történés mögött érvényesül. De alapjában a hajlamosság is csak a faj ko-
rábbi élményének csapadéka, amelyhez az egyes egyén élménye az esetleges tényezõk
összegeként csatlakozik.” (Freud, S.: Három értekezés…, hiv. kiadás, 34–35.)

„Beláthatatlan lesz a történelmi jelentõsége is ezeknek a lelki dokumentumoknak, ha
egyszer Freud nyomán jobban fogjuk tudni olvasni a psziché hieroglifáit. Akkor a nemi-
ség pszichológiája nemcsak a szexuális életmûködéseket, hanem azok egész õstörténel-
mét is közelebb fogja hozni megértésünkhöz.” (Ferenczi Sándor: A fordító elõszava. In:
A három értekezés… 1915-ös kiadása (Dick Manó, Budapest), VI. old.)

26 „…mert hiszen minden egyéb természetmegismerés csak ezen lelki mechanizmu-
sokon keresztül szûrve, attól befolyásoltatva, ahhoz alkalmazkodva jut tudomásunkra,
ellenben a tudat közvetlenül adott való élmény, a Freud értelmében vett tudattalan pe-
dig e tudat számára legközelebb adott része a valóságnak, melynek ismeretébõl leg-
alább oly jogosult, ha nem jogosultabb dolog a távolabb adott valóságok mibenlétére
következtetni, mint megfordítva.” (Uo. 8.)
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mek szövedéke, ahol is a tudattalan elemek a cenzúrának megfelelõen
már elkülönbözõdtek megjeleníthetõ és meg nem jeleníthetõ, csupán
nyomként õrzött minõségekre. A szimbólumképzés regresszív mozgása
és végsõ soron maga a szimbólum is a tudatelõttes terméke. Ez magya-
rázza részleges helyettesítõ szerepét, azt, hogy egyszerre reális és fantá-
ziált, tudatos és tudattalan természetû.

De fönnmarad az a konkrét kérdés, hogy melyik az az „azonosítási
stádium”, amikor a késõbb szimbolikus kapcsolatba kerülõ két dolog
egymással fölcserélhetõ. A válasz az amfimiktikus azonosítás történeti
jellegét újabb oldaláról mutatja meg, a filogenezisérõl. A szimbólum
mögött rejlõ azonosság filogenetikus azonosság is. Érdemes visszaem-
lékezni, hogy Ferencziben a Thalassa ötlete Freud Három értekezés a
szexualitás elméletérõl címû mûvének fordítása közben merült föl. For-
dítói elõszavában hivatkozik Freudnak a filogenezis és ontogenezis
kapcsolatáról felállított tételére, miszerint az utóbbi csak az elõbbi is-
métlése.25 Ugyanitt fejti ki nézeteit a pszichoanalitikus ismeretek kitün-
tetett értékérõl is, elõrevetítve a Thalassa értelem-fogalmát.26 A szim-
bólum értelme valójában történeti értékében rejlik, tehát abban, hogy
elkülönbözõdésében egykor azonos történeti tények nyomait is õrzi.
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27 „Itt a szimbolika »jelentésváltozására« gondolunk, amelyben, mint a nyelvészek
szójelentésváltozásaiban: történelem, még pedig itt a fajtörténet fontos fejezete rejtõ-
zik.” (Ferenczi: Katasztrófák…, 69.)

28 „Nem lehet közömbös dolog, hogy valamely áramlat korábban vagy késõbben lép-e
fel, mint ellenáramlata, mert az egyszer bekövetkezett elfojtás hatását teljesen kiküszö-
bölni nem lehet; idõbeli eltérés a komponensek összetételében rend[e?]szerint az ered-
mény megváltozásával jár.” (Freud: Három értekezés…, 1995-ös kiadás, 129.)

„Minél behatóbban vizsgáljuk a párosodás lefolyását, annál nyilvánvalóbb, hogy az
nemcsak örömteli folyamat (tehát a boldog intrauterin helyzet eljátszása), hanem kinos
élményeket is reprodukál (valószinûleg az elsõ, születési szorongási élményt). Még
valószinûbb, hogy ezek az indulatok nem rendszertelenül nyilvánulnak meg, hanem törté-
nelmileg meghatározott sorrendben.” (Ferenczi: Katasztrófák…, 51.)

29 „A játékösztönöknél azonban, amelyekhez bizonyos értelemben az erotikusokat is
sorozhatjuk, az ösztön maga teremti a kint, csak azért, hogy a megszakitás örömét él-
vezhesse. A játékosságot és az erotikát tehát az jellemzi, hogy ellentétben a máskor vá-
ratlanul bekövetkezõ kinos helyzettel, elõször is a kint csak ismert és mérsékelt adago-
lásban engedélyezi, másodszor az elháritási lehetõségrõl már eleve, sõt gyakran túlon-
túl gondoskodik. (…) Tehát a szexualitás is csak játszik a veszéllyel. (…) Úgy véljük,
hogy az ilyen játékos ismétlésnek csak az lehet az indoka, hogy emlékeztet egy kintól
való szerencsés megszabadulásra…” (Ferenczi: Katasztrófák…, 59–61.)

Ilyen azonosság áll fönn az anyába való visszatérés vágya és a tengerbe
való visszatérés vágya között. A kettõ elkülönbözõdése, szimbólummá
válása és a szimbólumok további alakulásai a történelem egy-egy feje-
zetét jelzik.27 Az új fejezet kezdete, a változás Ferenczi fölfogásában
mindig kényszer az egyén szempontjából, katasztrófa. Így a közösülés
amfimiktikus szimbolikájában egyaránt megjelenik a vágy és elõidézõ-
je, a szakadás. A vágy a kéjben talál részleges levezetést, a szakadás tra-
umája pedig szorongásként jelentkezik, mégpedig az elsõ szorongásos
helyzet, a születés traumájának ismétléseként, ami viszont a tenger el-
hagyásakor átélt trauma ismétlése. A filogenezis teljes egésze leképezõ-
dik az aktus során, mégpedig meghatározott sorrendiségben.28

A történetiségrõl vallott fölfogását Ferenczi az ismétlés és a játék
Freudtól átvett fogalmaival támasztja alá. Hogy a közösülés tartalmaz
játékos elemeket, az nem szorul különösebb bizonyításra. A játék és az
ismétlés összefüggései ugyancsak ismertek. A játékban az ismétlés so-
rán az én-történet (kínos) élményei elevenednek meg, de minthogy
azoknak is ismétléseknek kell lenniük, megelevenednek a mintául szol-
gáló (kínos) fajtörténeti események is. A játékösztön abban különbözik
a többi ösztönfunkciótól, hogy nem külsõ kényszer indítja meg, hanem
„maga teremti a kínt”, amit majd megszüntet.29 Az ismétlés tehát válto-
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30 „»Természetes«, szelid halál, a halálösztön zavartalan megnyilvánulása, talán csak a
mi halálösztönök által uralt vágyfantáziáinkban létezik, a valóságban az élet mindig ka-
tasztrofálisan végzõdik, mint ahogy katasztrófával a születéssel vette kezdetét. Sõt, minha
a halálküzdelem tüneteiben regressziv vonásokat is lehetne felfedezni, melyek a megha-
lást a születés képére akarnák formálni s amelyek által kevésbé kinzóvá válna.” (Uo. 127.)

31 „Amit öröklõdésnek nevezünk, az talán csak átháritása a traumák kinos elintézése
nagyobbik részének az utódokra; az ivarplazma viszont, mint örökség, összegezése az
õsök által ránkhagyott és az egyénektõl tovább utalt traumás benyomásoknak; ez lenne
tehát értelme a biológusok által feltételezett »engrammok«-nak.” (Uo. 89.)

32 „Nem kevésbé jelentõs, egyelõre azonban bizonyára idegenszerû metabiológiai
újitás, hogy ebben a munkában megengedtük magunknak, hogy a szimbolikát, mint ter-
mészettudományi ismeretforrást használjuk fel. (Uo. 118.)
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zást hoz létre, majd visszaállítja az eredeti állapotot. A közösülésnek
ebben a játékos összetevõjében ismétlõdnek meg a katasztrófák és azok
túlélései. A másik összetevõ, a regresszió viszont az örömelv hatása
alatt áll, csupán megszünteti a kellemetlen állapotot, a régi, a kellemes
véglegesen annak helyére kerül; mozgása tehát egyirányú. A közösülés
maga is játék, e két tendencia játéka, az ismétlésé és a regresszióé, ame-
lyek végül az orgazmus amfimixisében békülnek össze. De addig, mint-
egy feleselgetve, mindkettõnek meg kell tennie a maga én- és fajtörté-
neti útját, vissza a kezdetekig, ami mindkettõ szempontjából az anorga-
nikus nyugalmat jelentené. Ez az a pont, ahol kezdet és vég egybeesik.
A szimbolika így végsõ soron valóban az „örömmechanizmusok meg-
nyilvánulása”, miközben a halál képét is magára ölti.30 A szimbólum ra-
vatala mellett mindig ott van az ismétlés föltámasztó ereje is.

Katalekták

A ravatal a körülállók számára sokszorosan összefonódik az ismeret-
szerzéssel. Nem csupán arról van szó, hogy csak a mások halálán ke-
resztül lehetnek tapasztalataink magáról a halálról; a ravatal körül ön-
magunkról is új dolgokat tudunk meg. S új dolgokat tudunk meg ma-
gunk és a másik viszonyáról, többek közt arról is, hogy – szó szerint és
képletesen – mit hagyott ránk a másik örökül.31 Pontosan ebben az as-
pektusában, mint „ismeretforrást” kezeli Ferenczi a szimbólumot, s te-
heti ezt a szimbólum történetisége miatt.32 A szimbólum „tudattalan tu-
dást” õriz, de ez a tudás megszerezhetõ, mivel a szimbólum egy elfojtás
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33 „Sikertelen elfojtás a történelem megbontása útján: minket ez a szétbontás érde-
kel, ez a sikertelenség, mely létrejöttének egyfajta olvashatóságot kölcsönöz, és behatá-
rolja történelmi áttekinthetetlenségét.” (Derrida: Freud és az írás színtere. In: Mûhely.
Pszichoanalízis – a belsõ nyelv tudománya. 1982., 39.)

34 „Ha feltevésünk valamikor bebizonyosodik, úgy ez megvilágitaná a szimbólumok
keletkezését is. Az igazi szimbólum történeti emlék értékével birna, történelmi rudimen-
tuma egykor aktuális cselekvési módoknak, emlékmaradványok tehát, melyekre lelkileg
és testileg hajlamosak vagyunk visszatérni.” (Ferenczi: Katasztrófák…, 62.)

35 „Kérdés például, hogy a történelem szinpadán hogyan különithetõ el egymástól az
írás mint ürülék az élõ hústól, a hieroglif (Artaud) élõ testétõl és miként hozható össze-
függésbe – kommunikációba – azzal, amit a Számok Könyve mond a törvény tintájának
permetjét szomjazó asszonyról, vagy Ezékiel az Emberfiáról, aki a törvény tekercseit tö-
mi magába, hogy szájában aztán mézédessé váljék. (Derrida: Freud és az írás színtere.
Id. kiadás, 44.)

nyoma is egyben, s a mechanizmus ismeretében a tudás lenyomozha-
tó.33 A szimbólum szimbólum volta csupán lenyomozottságában mutat-
kozik meg, a szimbólum: interpretált nyom, azaz a szimbólum elõttje és
utánja egyszerre.

A szimbólum az ismeretforrás és a nyom jelentéseinek játéka miatt
nevezhetõ rudimentumnak.34 A szimbólum, mielõtt megfejtik, mielõtt
szimbólum lenne, csupán nyom, azaz rudimentum: kezdetleges, elemi
dolog, csökevény. A szimbólum az értelmezés eredményeként viszont
ismeretforrásnak, azaz rudimentumnak: elemi dolognak, alapismeret-
nek bizonyul. Ebben a játékban lesz oda a szimbólumban a nyom, a
nyomhagyó, az értelmezõ és a szimbólum maga. A szimbólum nyommá
regrediálása során az értelmezõ is bekerül regresszió és ismétlés eroti-
kus játékába. De minthogy a szimbólumot mint szimbólumot nem érhe-
ti tetten, csupán játékának elkülönbözõdését, ezért az értelmezõnél a
játék legtöbbször ismétlésbe fordul, az értelmezõ visszatér önmagához.
Ilyenkor lesz az íródásból írás, a történésbõl történet, a szimbólumból
rosszabb esetben allegória.

Ferenczi szimbólum-fogalma mögött az ismétlés és a regresszió játé-
kában az íródás és a megõrzõdés (öröklés) jelenségei rejlenek. A nyom
szimbólumba íródásával kezd újra íródni a történés. Ami itt föltûnhet,
az az íródás és az írás, az ismétlés/regresszió-játék és az elfojtás/fixáció-
játék ellentéte. (A) történet nem jöhetne létre az ellentétpár utóbbi tag-
ja nélkül.35 Ez a problémakör ott rejlik Derridának Freud „Varázsnote-
szérõl” szóló írásában is, ahol a nyom freudi fogalmának „radikalizálá-
sát” hirdeti meg. Ferenczi szimbólum-fogalma mint az íródás helyének
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36 „A nyomok tehát csak úgy hozzák létre bevésõdéseik helyét, hogy egyúttal lehetõ-
vé teszik eltörlõdésük periódusát. Elsõ bevésõdésük »jelenétõl«, azaz kezdettõl fogva
az ismétlõdés és a kitörlõdés, valamint az olvashatóság és az olvashatatlanság kettõs
ereje hozza létre õket.” (Uo. 42.)

37 „Olyan, mint valami váratlanul megjelenõ szellem vagy villámcsapás, mely egy-
szerre megvilágitja a sötét éjszakát. E pillanat egész lényünket igénybe veszi…” (Creu-
zer: Symbolyk und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen. I. kötet, Lipcse,
Darmstadt, 1819., 59. skk.)

38 „Az elkülönbözõdés – az ontiko-ontologikus különbségnek és minden olyan kü-
lönbségnek az elõfutára, amely a freudi fogalomrendszert jellemzi…” (Derrida: Freud
és az írás színtere. Id. kiadás, 39.)

39 „A létel mezeje, mielõtt a jelenlét mezejeként határozódna meg, a nyom különbö-
zõ – genetikai és strukturális – lehetõségei szerint szervezõdik meg. A másiknak másik-
ként való szertefoszlása mindig már megkezdõdött, és a létel semmilyen struktúrája se
vonhatja ki magát alóla.” (Derrida: Grammatológia, Id. kiadás, 79.)

40 „Az írás elképzelhetetlen elfojtás nélkül. Az írás feltétele, hogy ne legyen állandó
kapcsolat, sem végleges szakítás a rétegek között; a cenzúra ébersége és sikertelensé-
ge.” (Derrida: Freud és az írás színtere, Id. kiadás, 42.)
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meghatározása, ahogyan én értem, kitüntetett helyen áll a nyom szem-
pontjából. Egyrészt azért, mert a nyom csupán itt õrizheti meg a maga
nyomszerûségét, egyidejû olvashatóságát és olvashatatlanságát.36 Más-
részt azért, mert a szimbólum nem jöhet létre (íródhat/olvasódhat) bár-
mikor, csupán az értelmet a történésbe bevonó villámcsapások idején.37

Mielõtt ezt kifejteném, kiemelném Derrida jelzett szövegébõl azokat
a pontokat, amelyek bár az írásról szólnak, de az íródásra is igazak, s rí-
melnek a Thalassa kapcsán kifejtettekre.

1. A nyom olvashatóságának vagy olvashatatlanságának kérdése. A „be-
vésõdés helyét”, jelen esetben a szimbólumot, a nyom hozza létre.
Ennyiben megelõz minden „lételt”. A nyom, miközben létrehozza
a bevésõdését, beíródik a szimbólumba, egyben létrehozza önnön
eltörlõdését is. A nyom a szimbólumban egyszerre olvasható és ol-
vashatatlan, minthogy elkülönbözõdött benne.38 Így értendõ, hogy
a nyom kijelöli a másikkal való kapcsolatot (ennek lehetõségét), s
a másikat megmutatkozás és eltûnés mozgásában határozza meg.39

2. Az elfojtás és az írás/íródás kérdése. Íródás/írás – hogy a kettõ lo-
gikai sorrendjét a helyére tegyük – nem jöhet létre elfojtás, még-
pedig sikertelen elfojtás nélkül.40 A szimbólum mint a nyom azon
elkülönbözõdése, ahol a nyom elfojtott másik oldala mégiscsak
megmutatkozik, világosan mutatja mind a mássá/fölismerhetõvé
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41 „Ebben az értelemben a »différer«: elhalasztani, halogatni, tudatosan vagy tudat-
talanul egy kerülõ idõbeli és halogató közvetítéséhez folyamodni, mely felfüggeszt, il-
letve mérsékli a megvalósulást vagy a »vágy« ill. az »akarat« beteljesülését. (…) A dif-
férer másik, inkább köztudott és felismerhetõ jelentése: nem identikus, más(nak lenni),
felismerhetõ(nek lenni), stb.” (Derrida, J.: Az el-különbözõdés. In: Bacsó Béla (szerk.):
Szöveg és interpretáció. Cserépfalvi, Budapest, é.n., 47.)

42 „Az írás alanya valójában a rétegek közötti viszonyok rendszere a varázsnotesz, a
psziché, a társadalom és a világ rétegei.” (Derrida: Freud és az írás színtere, id. kiadás, 42.)

43 „Az írás itt mint techné, mint az élet és a halál, a jelen és a reprezentáció, valamint
a két apparátus közötti viszony van jelen. (…) Ebben az értelemben az írás a történe-
lem színtere és a világ játéka.” (Derrida: Freud és az írás színtere, id. kiadás, 43.)

44 „Ugyanezen okból nyilván felmerül majd, hogy az írásképi differencia maga is el-
tûnik (mint az a bizonyos szamár a ködben), sosem telít meg tökéletesen egy terminust,
viszont láthatatlan hálót szõ két nem szembeötlõ látvány között.” (Derrida: Az el-kü-
lönbözõdés, id. kiadás, 45.)

45 „A nyom az önállítás, a saját jelenlét eltörlése, amelyet a jóvátehetetlen eltûnés fe-
nyegetettsége hoz létre, az eltûnés eltûnéséé. Egy kitörölhetetlen nyom nem nyom, ha-
nem teljes jelenlét, mozdulatlan és megvesztegethetetlen szubsztancia, Isten fia, az eljö-
vetel jele, nem pedig egy halandó mag, azaz csíra.” (Derrida: Freud és az írás színtere,
id. kiadás, 43.)

levés, mind pedig a vágyteljesülés elhalasztódásának jegyeit.41

Ezek az íródásban megnyilvánuló jegyek nem sajátja[i] az írásnak,
ami csupán a nyom egyik oldalát rejti múlttá tevõ linearitása miatt.

3. Az íródás/írás alanyának kérdése. Ez az alany egyik esetben sem
létezik.42 De míg az írás alanya azért nem azonosítható, mert való-
jában viszonyrendszer, az íródás alanya éppen az e viszonyrend-
szerbe odalévõ én. Íródás nem jön létre az én játékba kerülése nél-
kül, az írás viszont azt játssza, hogy megkerüli az ént.

4. Az írás mint techné kérdése.43 Az írás és az íródás egyaránt élet és
halál, jelen és reprezentáció, pszichikus és nem-pszichikus appará-
tus viszonya. De míg az írás techné jellegû – „a történelem színte-
re és a világ játéka” –, addig az íródás poiesis jellegû. Az íródásnak
a színtere a történés (nem pedig megfordítva) és játéka a világ. Bár
az elkülönbözõdés önmagában nem látható, a szimbólumban még-
is megmutatja önnön másikát is, míg ez az írásban csupán véletlen-
szerûen – „írásképi differenciák” esetében – történhet meg.44 Az
íródás egyetlen/egyedi hálóra, az írás a tömegtermelésre vonatkozik.

5. A nyom eltörlésének kérdése. A nyom fogalmához hozzátartozik
az eltörölhetõség. Ami kitörölhetetlen, az nem nyom.45 A nyom
megszûnése Ferenczi szerint is a faj megszûnése. Ha a nyom az
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46 „A készülék apró tökéletlenségei természetesen nem érdekelnek bennünket, mi-
vel csak a lelki észlelõapparátus strukúrájával való hasonlóságát akarjuk megfigyelni.”
(Freud: Feljegyzés a „varázsnoteszrõl”. In: Mûhely, hiv. kiadás, 45.)

47 „És valóban ezt látszik jelenteni az apokalüpszisz, a felfedés, a leleplezés, a dolog-
ról fellebbentett fátylat: ha mondhatjuk így, mindenekelõtt a férfi vagy a nõi nemi szer-
vet, de a szemeket vagy a fület is.” (Derrida: A filozófiában újabban meghonosodott
apokaliptikus hangnemrõl. Derrida, J.–Kant, I.: Minden dolgok vége. Századvég–Gon-
dolat, Budapest, 1993., 36.)
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eredet eltûnése, úgy a nyom eltörlése az eredet ide-léte (új faj ke-
letkezése). Derrida itt nem veszi figyelembe, hogy az írás, a szó szi-
gorú értelmében véve, eltörölhetetlen. Csupán elpusztítani lehet.
Az íródásban ezzel szemben helye van a törlésnek – semmi sem fi-
xálódott. Az írás nyomhoz kötött, rögzült – a szimbólum viszont a
nyomhoz regrediál.

6. Nyom és jelenlét kérdése. A nyom a jelenlét eltûnése, a teljes jelen-
lét – kitörölhetetlen nyom, azaz nem nyom. Az írás mindig teljes je-
lenlét – a nyom odalesz a jelenlétben. Ezzel szemben az íródásban,
a szimbólumba íródott nyomban az én jelenléte van oda. Az én oda-
léte – a halál ide-léte, „a jóvátehetetlen eltûnés fenyegetettsége”.

Freud a varázsnoteszt valahogy úgy képzelte el, mint régi szerzõk írá-
sainak gyûjteményét.46 Ez az elképzelés a „hely megjegyzésén” alapul,
a tetszés szerinti reprodukálhatóságon és a torzítatlan tároláson. Ez va-
lóban „az írás színtere”, teljes jelenlét és a jelenlét megkerülésének já-
téka. Ezzel szemben Ferenczi szimbólum-fogalma a jelenlét játékát reg-
resszió és ismétlés játékaként írja le, lehántva a nyomról az írást.

Katasztrófa

Hogy az íródás, a katasztrófa, a történés, a megtapasztalás és a nõ elvá-
laszthatatlanul összefüggnek, az nem csupán a Ferenczi-féle szimbólum-
felfogásra alapozott gyanú. Elég az apokalipszisre gondolnunk, ahol ez az
összefüggés teljes világosságában mutatkozhat meg. Az apokalipszis szó
etimológiájában jelzi a „felfedést”, a rejtett megismerését, elsõsorban a
nemiséggel kapcsolatban.47 Katasztrofikus jelentését csak késõbb vette föl
– de a jelentés nyomai, úgy tûnik, már mindig is jelen voltak. Derrida a
„fátyol föllibbentésérõl” beszél, s e metafora több mint árulkodó.
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48 „Másoknak engedi át, hogy kiadják erejüket az »Egyszer volt« kurvánál a historizmus
bordélyában. Õ ura marad a magáének: eléggé férfi, hogy átszakítsa a történelem konti-
nuumát.” (Benjamin: A történelem fogalmáról. In: Angelus Novus, hiv. kiadás, 971–972.)

49 „…a János-Apokalipszisban is van egy Bábel, amely nem a nyelvek vagy a hang-
nem zavaráról késztetne gondolkodásra, hanem a prostitúcióról, feltéve, hogy lehetsé-
ges ilyen különbségtevés. A nagy Bábel a kurvák édesanyja…” (Derrida, J.: A filozófiá-
ban újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemrõl., hiv. kiadás, 75.)

50 „…vajon az apokaliptika nem transzcendentális feltétele-e minden diskurzusnak,
sõt minden tapasztalásnak, minden jegynek és minden nyomnak?” (Uo. 79.)

51 „Ilyen lehet a történelem angyala. Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi események
láncolatát látjuk, ott õ egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelenül romot romra halmoz,
s mindet a lába elé sodorja. Idõzne még, hogy feltámassza a holtakat és összeillessze,
ami széttörött. De vihar kél a Paradicsom felõl, belekap az angyal szárnyaiba, és oly
erõvel, hogy nem tudja többé összezárni õket.” (Benjamin: A történelem fogalmáról, hiv.
kiadás, 966.)

Megismerés és szexualitás már a Bibliában elválaszthatatlanok. A nõ
megismerése, a közösülés – minden megtapasztalás õsképe. A nõ meg-
tapasztalása a történelem megtapasztalása, történés, az eredet nyomá-
nak megtapasztalása. Nem véletlen, hogy Benjamin, amikor a történe-
lemmel szembeni kétfajta attitûdrõl ír, a nemiség körébõl veszi képe-
it.48 Az igazi megtapasztalás a szüzesség elvesztésének/elvételének ka-
tasztrófája, a történelem deflorációja, az íródás. A történelem írása
csupán a már ismertben való veszélytelen elmerülés, kellemes óra egy
bordélyházban. Azonban a viszony visszájára fordulhat, amikor a tör-
ténés tesz erõszakot rajtunk, amikor akaratlanul is odavagyunk a tör-
ténésbe, amikor valóban bekövetkezik az apokalipszis. Ekkor leleple-
zõdik Bábel, „a nagy kéjnõ” és Bábel tornyának azonossága.49 A nyelv-
zavarban elpusztul az írás, elpusztul a nyom, s vagy átadja helyét az író-
dásnak vagy nem.

Az apokalipszis ennyiben az írás végeként az íródás jegyeit veszi föl,
úgy viselkedik, mintha törlés lenne.50 Az apokalipszis ezért, mint min-
den katasztrófák végsõ és legszélsõbb esete, minden íródás és tapaszta-
lás mintaképe is.51 Halállal végzõdõ közösülés. Valójában ez az az
„engramm”, ez az a nyom, amit minden igazi tapasztalatban lereagál az
egyén és a faj. Az apokalipszis árnyékát nevezhetjük Ferenczivel ka-
tasztrófának, Benjaminnal veszélynek, Derridával fenyegetésnek. Ez az
árnyék szüli a szimbólumokat, az eredet (nyomának), az értelemmoz-
gás (nyomának) visszatéréseit. S gyermekei is éppolyan természetûek
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52 „A múlt igazi képe elsuhan elõttünk. Egy felvillanó képben lehet csupán a múltat
megragadni; abban a soha vissza nem térõ pillanatban, amelyben éppen megismerhe-
tõ.” (Uo. 963.)

53 „Csak amit mi légzünk be, abban a levegõben terem olyan boldogság, mely irigysé-
günket fölkeltheti, csak azok között az emberek között, akikkel beszélhetnénk, azokkal
az asszonyokkal, kik nekünk adhatnák magukat.” (Uo. 961–962.)

54 „Amint az írás, melynél a tollból a fehér papírra folyik a tinta, a kopuláció szim-
bolikus jelentésével telítõdik…” (Freud: Gátlás, tünet, szorongás. Magyarul idézve:
Derrida, J: Freud és az írás színtere. Id. kiadás, 43.)

55 „A nõ ír(ás). A stílus (a) nõ(v)é lesz. Pontosabban: ha a stílus (ahogyan a pénisz
Freud szerint »a fétis normális prototípusa«) lenne a férfi, akkor az írás (écriture) a
nõ.” (Derrida: Éperons, hiv. kiadás, 179.)

56 „Ha az ösztönigény, hogy a nõ ellenõrizhetõ automata legyen, nem teljesíthetõ,
úgy az automata válik nõvé. (…) Ha egy gép ravasz, mint Kempelen Farkas
sakkautomatája, abban feltétlenül megbújik valami élõ törpe; akkor az a gép nõ.” (Er-
dély Miklós: Önlehallgatás. In: Mûvészeti írások. Képzõmûvészeti Kiadó, Budapest,
1991., 10., Benjamin, W.: A német szomorújáték eredete. In: hiv. kiadás, 368.)

„Természet és történelem különös összeillesztése révén jelenik meg a világon maga
az allegorikus kifejezés.” (Benjamin: A német szomorújáték eredete)
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mint õ maga: illanóak, árnyékszerûek.52 Mindamellett nõiségükben a
boldogság ígéretét is rejtik. Ígéretét az elkülönbözõdés, a nyom megva-
lósulásának/megszûnésének idõeltolása miatt.53

De az írás/íródás és a nemek kérdése egy másik oldalról is elõkerül.
Például Freudnál.54 Nála az írás „kopuláció”, a toll pénisz, a tinta sper-
ma. Erre utal Derrida, amikor a stílust a férfival, az írást a nõvel azono-
sítja.55 Azonban nem úgy van-e, hogy a nõ éppen hogy a papír, ami az
írás/íródás által, a közösülés révén megtermékenyül vagy nem
termékenyül meg. Éppen a megtermékenyülés dönti el, hogy írásról
vagy íródásról kell-e beszélnünk. A tinta, a sperma, a nyom beíródása a
szûz papírba teszi a nõt nõvé. Ugyanakkor mint nõt meg is szünteti. Ha
a papír megtermékenyül(het) a tintától, úgy szimbólum keletkezik, ter-
hes nõ, az anya olvashatósága és eltörölhetõsége, a tudatelõttes mûkö-
désének fölvillanása. Ha nem termékenyülhet meg, ha a tudat tiltja a
megtermékenyülést, ha a szimbólum tudatosan reflektálva/kontrollál-
va/preabortálva van, ha a nyom eltörölhetetlen, mert olvashatatlan, úgy
létrejön a kötött jelentésû, ismételhetõ allegória. Mindkét úton a nõ ha-
lálához, a halott nõhöz jutunk; az elsõ esetben a nõ azáltal hal meg szá-
munkra, hogy anyává és/vagy elérhetetlenné válik, a másodikban azál-
tal, hogy automatává, folyton elérhetõvé.56 Katasztrófa és apokalipszis
árnyalatnyi különbsége ez.
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57 „Mindaz, ami kezdettõl fogva alkalmatlan, szenvedésteli, elhibázott a történelem-
ben, az egy arcban – nem, halálfejben jut kifejezésre. (…) Ahány jelentés, annyi halál-
ba hanyatlás, mert a halál vési legmélyebbre a szabálytalanul hullámzó demarkációs vo-
nalat a phüszisz és a jelentés között.” (Benjamin: A német szomorújáték eredete. In:
hiv. kiadás, 366–367.)

„A történelem kiszámíthatatlansága a nõ kiszámíthatatlansága. (…) Szoknyámmal
alkalmazkodom…” (Erdély Miklós: Önlehallgatás. In: hiv. kiadás, 6.)

58 „Az eredet tehát nem emelkedik ki a tényállásból, hanem ennek elõ- és utótörté-
netét illeti.” (Benjamin: A német szomorújáték eredete. In: hiv. kiadás, 219.)

59 „Az »igazság« eszerint csak egy felület lenne, és csak egy ráhulló lepel hatására
válna mély, nyers, kívánatos igazsággá. Igazsággá, melyet nem függesztenek fel idézõ-
jelek, és amely lefedi a szemérem mozgásának teljes hatóterét.” (Derrida: Éperons. In:
hiv. kiadás, 179.)

„Éppen ezt kell hogy jelentse a szaiszi elfátyolozott képrõl szóló mese: a kép lelep-
lezésekor összeroskad az, aki meg akarta tudni az igazságot.” (Benjamin: A német szo-
morújáték eredete. In: hiv. kiadás, 206.)

60 „A sors a halál felé gördül. A halál nem büntetés, hanem vezeklés; arra szolgáló
kifejezés, hogy a bûnös élet felett a természeti élet törvényei ítélkeznek.” (Benjamin: A
német szomorújáték eredete. In: hiv. kiadás, 324.)

„Minden olyan emlékezés vagy várakozás esetén, amelyben a libidó az elveszett
tárgyhoz kapcsoltnak látszik, a valóság azt az ítéletet hozza, hogy a tárgy már nem léte-
zik, s az én, mintegy az elé a kérdés elé állítva, hogy osztozni akar-e ebben a sorsban, a
narcisztikus kielégülések összege - amelyek arra vonatkoznak, hogy õ életben van - által
meghatározva engedi, hogy megszûnjék kapcsolata a megsemmisített tárggyal.” (Freud:
Gyász és melankólia. In: Ösztönök és ösztönsorsok. Filum, Budapest, 1997., 141.)

Ne feledjük, amirõl itt beszélünk, az egyfelõl a történés, a nõ és a
szimbólum, másfelõl a történet, a nõ és az allegória azonossága. Az ere-
det kérdésének léte/nem-léte, ami az interpretációs folyamat másodla-
gos elkülönbözõdésében a szimbólumban jelenik meg. Az allegória az
eredet állandó jelenléte. Az allegóriákban megjelenõ történet – töredé-
kekben, modellekben, maszkokban megjelenõ történet.57 Halott törté-
net – ha ezt a tautológiát még megengedhetjük itt. A szimbólum viszont
mint történés – maga a halál, ami nõként mutatkozik meg. Az eredet
itt, a szimbólum struktúrájának megfelelõen elrejtõzik elõttje és utánja
nyomaiban.58 Nem tûri a tudatos reflexiót, kontrollálást. Az abortuszt
elviseli, de a preabortálást nem. Ennyiben az igazság struktúráját mu-
tatja a szimbólum(má vált nõ).59

A történész munkája így sajátos módon (mint munkálkodás a nõn),
ha a szimbólumot érinti, akkor hullagyalázássá, vagy ami ugyanaz, vér-
fertõzéssé válik. De a szimbólumhoz való gyengéd viszony, a játék a ve-
széllyel, a történés, a férfi ideiglenes halála.

Hiszen a szimbólum: halott nõ. Így mindenkit elnyel a tenger.60
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A PSZICHOANALÍZIS SZERBIÁBAN

Žarko Trebješanin

A pszichoanalízis századunk húszas éveiben két képzett analitikus ré-
vén érkezett Szerbiába: Hugo Klajnnal (aki Bécsben részesült analiti-
kus kiképzésben) Belgrádba, Nikola Šugarral, azaz Sugár Miklóssal1
pedig (aki Berlinben sajátította el a szakmát) Szabadkára. Klajn több
európai nagyvárosban (Bécsben, Münchenben és Hamburgban) járt
pszichiátriai és pszichoanalitikai specializáción, majd 1922-ben Belg-
rádban pszichoanalitikusi magánrendelõt nyitott, és elõadásokat tartott
Freud tanításáról. Sugár Miklós 1927-ben Szabadkán nyitott magán-
praxist, és az Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse hasábjain figye-
lemfelkeltõ tanulmányokat publikált.

A pszichoanalízis fejlõdése a harmincas években lendült fel Szerbiá-
ban, amikor elkezdõdött Sigmund Freud legfontosabb mûveinek kiadá-
sa (A Bevezetés a pszichoanalízisbe 1933-ban jelent meg B. Lorenc for-
dításában, A mindennapi élet pszichopatológiája pedig 1937-ben, H.
Klajn fordításában), és napvilágot láttak W. Reich, P. Bouvet, Sapir, de
Adler és Jung mûvei is. Ekkoriban jelennek meg hazai szerzõk tollából
a pszichoanalízist bemutató elsõ szisztematikus, alapos tanulmányok és
könyvek: Nikola M. Popovićtól az Elõadások a pszichoanalízisrõl (1934)
és a Pszichoanalízis; Sigmund Freud tanításának alapjai (1936), Hugo
Klajntól A normálisok abnormalitásai (1936), valamint kitûnõ tanulmá-
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1 Hugo Klajnról ld. Ž. Trebješanin e számunkban olvasható portréját, Sugár Miklós-
ról pedig Petar Klajn pályaképét a Thalassa 97/2–3 számában.
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nya A pszichoanalízisrõl (1937). Klajn közzéteszi eredeti szellemû pszi-
choanalitikai tanulmányát is: A nevelés az orvosi és társadalmi pszicholó-
gia szemszögébõl (1937).

A második világháború legelején a szerbiai pszichoanalitikusok meg-
tették az elsõ lépéseket munkájuk nemzetközi elismertetéséért. Sugár
Miklós az említett, nagy becsben álló pszichoanalitikai folyóiratban
1941-ben rendkívül eredeti és elmés elemzéseket tett közzé: Zur Frage
der mimischen Bejahung und Verneinung („Adalék a mimikai megerõsí-
tés és tagadás kérdéséhez”), Zur Frage der unbewussten Verstandigung
und der „ansteckenden” Fehlhandlung („Adalék a tudattalan megértés
és a »fertõzõ« tévcselekvés kérdéséhez”), melyek szerény, de kétségte-
lenül fontos, úttörõ hozzájárulások a nem verbális kommunikáció és az
õsszavak jelentésének tanulmányozásához (Otto Fenichel idézi is õket
A neurózisok pszichoanalitikus elméletében). Emellett Sugár a nemzet-
közi pszichoanalitikai folyóiratokban bemutatta a szerb pszichoanaliti-
kusok könyveit is: Hugo Klajnét és Nikola M. Popovićét, Hugo Klajn
pedig közzétette egy esettanulmányát: Fehlleistungen infolge unbewuss-
ter Todeswunsche gegen das einzige Kind („Elvétések a saját gyermek ha-
lálát kívánó tudattalan vágyak folytán”).

A harmincas években Szerbiában nagy port kavaró polémia alakult
ki a freudizmus és a marxizmus szintézisének lehetõségérõl, melyben
aktívan részt vettek a baloldalra hajló szürrealisták, de más baloldaliak
is. A szürrealisták úgy érezték, hogy Freud közel áll hozzájuk a tudatta-
lan domináns szerepét, az álomfejtést és a szabad asszociációs módszert
illetõen, azonban a társadalomról, a kultúráról kifejtett elméletét bírál-
ták, különösen pedig a bolsevizmushoz való negatív viszonyulását vet-
ték rossz néven. Hugo Klajn elsietettnek tartotta a Freudot ért éles tá-
madásokat (hisz a nyilvánosság még nem is ismerkedett meg alaposab-
ban a pszichoanalízissel). 1937-ben megjelent szerb fordításban N. N.
Volosinov [vagyis Mihail Bahtyin] A freudizmus címû könyve, mely kö-
rül vita lobbant fel a pszichoanalízis iránt érdeklõdõ értelmiségiek köré-
ben. Volosinov hevesen bírálta a „freudizmust”, amit azonosított a „ret-
rográd”, „burzsoá tudománynak” tartott pszichoanalízissel. A vita egyes
résztvevõi különbséget tettek a „freudizmus” meg a pszichoanalízis kö-
zött, az elõbbi alatt Freud filozófiai, szociológiai és antropológiai,
„doktriner” nézeteit értve, amelyek minden további nélkül leválasztha-
tók a pszichoanalízisrõl, melynek „tudományos eredményei” ekképp
sértetlenül megõrizhetõk. Mások viszont úgy tartották, hogy a „freudiz-
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mus” fogalma fedi a pszichoanalízis elméletét és elveit. Wilhelm Reich
és más freudomarxisták körül is viták folytak akkoriban.

A szerbiai pszichoanalízis további fejlõdésében fontos állomás volt a
Szerb Pszichoanalitikus Társaság megalakítása Belgrádban 1938-ban,
Sugár Miklós kezdeményezésére, aki a társaság spiritus movense volt.
Rajta kívül csak Hugo Klajn volt még kiképzett analitikus, a többi tag
pszichiáter volt (Vojin Matić, Vladislav Klajn) vagy különféle értelmi-
ségiek (N. M. Popović, V. Dvorniković, M. Djurić és mások). A SZPT
célja a pszichoanalízis terjesztése volt, valamint védelme a visszaélések-
tõl és az ideológiai bírálatoktól. 1940-ben betiltották nyilvános mûkö-
dését, de Sugár Miklós lakásán tovább folytak az összejövetelek 1941
tavaszáig, mikor is a Társaság megszûnt. Így már csírájában elfojtották
az SZPT munkáját, melynek keretében e rövid idõ alatt több alapos
szerb nyelvû áttekintés született a pszichoanalízisrõl, miként eredeti ér-
tekezések is, melyeket a legtekintélyesebb nemzetközi pszichoanalitikai
folyóiratok publikáltak. A klinikai praxis szempontjából szintúgy fon-
tos, hogy ez idõ alatt Sugár Miklós terapeutává képezte ki V. Matićot és
V. Klajnt.

A második világháború alatt, a német megszállás idején Szerbiában
lehetetlenné tették a nyilvános pszichoanalitikusi munkát. Érdemes
megemlíteni, hogy e feltételek közepette egy ember mindennap rend-
szeres önanalízist végzett: Hugo Klajn háborús önanalízise nem min-
dennapi diadal a pszichoanalízis történetében. A háborúban, német
koncentrációs táborban, életét vesztette másik képzett analitikusunk,
Sugár Miklós aki szintén zsidó volt és baloldali.

A háború után, a kommunista hatalom fellépésével nehéz idõszak
következik a pszichoanalízis mint „dekadens”, „burzsoá” tudomány
számára. Az ellenállás oly heves, hogy a pszichoanalízis illegalitásba
kényszerül. Igaz, a társadalmi ellenállás a háború elõtt is erõs volt, és
több forrásból fakadt. A különféle társadalmi intézmények (család, is-
kola, egyház stb.), valamint a szocializáció letéteményesei (társadalom,
kultúra), melyeket érintett Freud kritikája a neurózisok, a bûntudat és
a szenvedések eredetét illetõen, a pszichoanalízis üldözésével válaszol-
tak, az új tant „áltudománynak” és „pánszexuális elméletnek” bélyegez-
ve. Különösen az ultrakonzervatívok, a tekintélyelvû erkölcs képviselõi
üldözték a „feslett” tanítást. A háború elõtti Szerbiában ideológiai
okokból is elvitatták Freud érdemeit. Az idealisták azért támadták,
mert „nihilista”, „materialista”, a marxisták meg azért, mert „reakciós”
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2 Bõvebben e könyvrõl az e számunkban olvasható, A nem mindennapi élet pszicho-
patológiája c. összeállítás keretében esik szó. 

s nem „forradalmi”. A pszichiáterek között is voltak olyanok, akik elve-
tették a pszichoanalízist, mely az elmezavarok lelki okait keresi, és a
szavak erejére alapozza terápiás hatását, mivel õk kizárólag a lelki meg-
betegedések szervi okaiban hittek, és csakis a medikális terápiában bíz-
tak. A háború után, a kommunista hatalom idején a pszichoanalízissel
szembeni ellenállás odáig fajult, hogy betiltották Freud „reakciós”,
„burzsoá” tudományát. Az új, bolsevik hatalom, nem ok nélkül, szub-
verzív, kritikai elméletnek tekintette a tudattalanról és az irracionális-
ról szóló tanítást, ami veszélyzeteti az „új ember” alapvetõ dogmáját, a
Vezér iránti feltétlen odaadás, valamint az „önfegyelem” követelmé-
nyét, mely tudatos lemondásra szólít fel a „magasabb rendû (osztály)
érdekek” és a „fényes jövõ” nevében.

A hivatalos marxista ideológia végletesen negatív álláspontjának
egyik elsõ áldozata A jugoszlávok háborús neurózisa címû könyv volt,
amit Hugo Klajn 1945-ben rendezett sajtó alá, de csak tíz évvel késõbb
jelenhetett meg jelentéktelen példányszámban. E remekbe szabott ta-
nulmány, számos esetelemzést is közölve, a partizánok körében jelent-
kezõ sajátságos hisztériás rohamot tárgyalja és elemzi, s mivel ezzel ki-
kezdte a partizánharcosok mítoszát, elhevertették, 1995-ös második ki-
adása is csupán 1000 példányban jelent meg.2

A pszichoanalízis fejlõdésének szempontjából igen fontos az Orvosi-
Pedagógiai Tanácsadó megalapítása Belgrádban, 1953-ban. Dr. Vojin
Matić e név alatt olyan egészségügyi és pszichológiai-pedagógiai intéz-
ményt hozott létre, melyben elsõ ízben alkalmaztak klinikai teszteket a
pszichodiagnosztikában, valamint pszichoanalitikusan orientált terápi-
át a serdülõ korosztálynál. Matić a tanácsadóban pszichiáterekbõl és
klinikai pszichológusokból megalakította a maga „iskoláját”, és kikép-
zõ analízisbe vette munkatársait. Ebben az analitikus körben kiemelke-
dõ szerepük volt Milica Jović-Milenković, Nevenka Tadić, Slavka Brze-
va, Ljiljana Milosavljević pszichiátereknek és Ksenija Kondić, Vlada
Petrović, Milica Marinkov pszichológusoknak. A tanácsadó rövid idõ
alatt elsõ pszichoanalitikai iskolánkká nõtte ki magát. A klasszikus
szemléletû pszichiáterek ideológiai támadásainak következtében a ta-
nácsadót 1963-ban kíméletlenül felszámolták.
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Matić tanácsadójának megalakulása után néhány évvel, 1956-ban
Vladislav Klajn egy klinikán megalapította az elsõ pszichodinamikus
orientációjú (nem ortodox, szociálanalitikus) pszichoterápiás osztályt,
mely csakhamar fontos pszichoterápiás, oktató és tudományos köz-
ponttá fejlõdött, s különösen a pszichoszomatikus megbetegedésekkel
foglalkozott. V. Klajn kidolgozta a szupervízió egy új, ellentmondásos
módszerét, a szupervizor–terapeuta–páciens hármast. V. Klajn mellett
ezen az osztályon több, analitikusan orientált pszichiáter dolgozott, pl.
Vladeta Jerotić, Vladimir Jakovljević, Lj. Erić, Vladimir Adamović és
mások.

A klinikai pszichoanalízis fejlõdésének szempontjából nagy jelentõ-
sége volt a Mentálhigiéniai Intézet megalakulásának, mely ugyanabban
az évben kezdte meg munkáját Belgrádban, amikor beszüntették a fen-
tebb említett tanácsadót, és folytatta annak hagyományát. Itt nem orto-
dox pszichoanalízist mûveltek, hanem fókuszált analitikus terápiát,
gyermek- és serdülõ-, valamint családi pszichoterápiát, és társadalmi-
pszichiátriai orientáció jellemezte õket. A pszichológiai és pszichiátriai
képzettségû terapeuták zöme V. Matić és V. Klajn tanítványa volt, de
voltak köztük olyanok is, akik külföldön tanultak. Az intézet egyik ala-
pítója Milan Popović volt, az elsõ szerbiai nyitott pszichiátriai osztály
vezetõje és az intézet keretén belül mûködõ Pszichoterápiai Központ
fõnöke, aki kialakította a pszichózisok csoportterápiás kezelését. Az in-
tézet erõteljes oktatóközponttá vált, Szerbiában elõször szervezett ana-
litikus pszichoterápiai tanfolyamokat pszichiáterek és klinikai pszicho-
lógusok számára. A pszichoanalízis további szakmai és tudományos
affirmációja szempontjából nagy jelentõségû, hogy az intézet megindí-
totta évkönyveinek kiadását, melyet késõbb pszichiátriai folyóirat gya-
nánt adtak ki.

A pszichoanalízis oktatásának, további elméleti és gyakorlati fejlõdé-
sének fontos motorja volt a belgrádi bölcsészkar pszichológiai tanszéke.
Vojin Matić, majd tanítványa, Ksenija Kondić különösen az egopszicho-
lógiára fektettek hangsúlyt, V. Jakovljević és M. Popović pedig a társa-
dalmi-kulturológiai orientációra.

A hatvanas években, amikor csökken a dogmatikus ellenállás a kor-
szerû filozófiai és pszichológiai fejleményekkel szemben, nõ a pszicho-
analízis jelenléte a kulturális és tudományos életben. 1962-ben Mirko
Svrakić kiadja Mi a neurózis címû, pszichoanalitikai irányvételû köny-
vét, melyben a neofreudista klinikai pszichoanalízis mellett száll síkra,
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és bírálja a freudizmust. Ugyanebben az évben Vladislav Klajn közzé-
teszi fõ mûvét: Neurózisok: elmélet és klinikai gyakorlat címmel, melyben
eleddig egyedülálló alapossággal és részletességgel tárgyalja a neurózi-
sok klasszikus (Freud, Adler) és korszerû (Horney) pszichoanalitikus és
egyéb terápiáit is (pl. az autogén tréninget). Ezekben az években jelent
meg Hugo Klajn Shakespeare és az emberség címû könyve is, mely az iro-
dalom pszichoanalitikus tanulmányozásának problémájával foglalko-
zik. A hatvanas években felvirágzik a pszichoanalitikai irodalom fordí-
tása is. A legjelentõsebb vállalkozás, valódi kiadói diadal Sigmund
Freud Válogatott Mûveinek kiadása nyolc kötetben, Hugo Klajn értõ vá-
logatásában és szerkesztésében. Nagy jelentõsége volt annak is, hogy
1961-ben megjelent szerb fordításban Otto Fenichel A neurózis
pszichoanalitikus elmélete címû alapmûve, melyet a pszichoanalízis sajá-
tos enciklopédiájának tartanak. Jung és Adler mûvei mellett ekkoriban
látnak napvilágot a társadalmi analitikusok, a neofreudisták és a frank-
furti iskola tagjainak könyvei is szerbül, elsõsorban E. Fromm, K.
Horney és I. Caruso mûvei stb. A pszichoanalízissel vitatkozó kritikai
mûvek is megjelennek, mint például H. Wells Freudtól Frommig címû
könyve. Fõleg elõszavak és dolgozatok formájában, hazai szerzõk is
publikálnak a freudi és a kortárs pszichoanalízisrõl, és bemutatják az
olvasóknak a Freud utáni, különösen a társadalmi orientációjú pszicho-
analízis új fejleményeit.

A hetvenes években folytatódik az érdeklõdés Freud és a neofreudiz-
mus (Fromm, Reich stb.) iránt, és kiváltképp fejlõdésnek indul a kultú-
ra, a mûvészet, a vallás és az irodalom problémáira alkalmazott pszi-
choanalízis iránti érdeklõdés. Ehhez E. Kris A mûvészetek pszichoanali-
tikus kutatása címû mûvének szerb nyelvû megjelenése (1970) adta a
lendületet (V. Matić elõszavával). Hugo Klajn 1974-ben közzé teszi ra-
gyogó pszichoanalitikus szemléletû tanulmányát a „Hamlet”-rõl.3 A het-
venes évek elején Vojin Matić közölni kezdi igen originális, paleopszi-
chológiai mítosz-, irodalom-, mûvészet- és valláskutatásainak eredmé-
nyeit. Elõször provokatív tanulmányai jelennek meg: Mûvészet lombik-
ban (1970), Paleopszichológia (1973), majd könyvei: Elfeledett istenségek
(1982), A mitikus múlt elemzése, I–III (1976, 1979, 1983). Ezekben az
esztendõkben különösen aktív ezen a területen Vladeta Jerotić is, aki
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számos cikket és népszerûsítõ könyveket publikál a mûvészet és a val-
lás pszichoanalízisének tárgykörébõl. Nikola Milošević irodalomteore-
tikus és filozófus Ideológia, pszichológia és alkotás címû könyvében
(1972) az írói személyiség tudattalan, patologikus tendenciáinak és a
mûalkotás inkoherens strukturális elemeinek összefüggésérõl ír, és
tárgyalja a pszichoanalízissel való visszaélést az irodalomértelmezés-
ben. Ezt a témát vizsgálja Zoran Gluščević irodalomtudós is Alfa és
ómega: az irodalom és a tudatalatti pszichológiája címû összefoglaló
könyvében (1975), melyben az irodalmi mû pszichoanalitikus értelme-
zésének elméleti problémáit tekinti át.

A nyolcvanas és a kilencvenes években tovább fokozódik a Freud és
a pszichoanalízis iránti érdeklõdés, mégpedig nemcsak a pszichológu-
sok és a pszichiáterek, hanem a filozófusok, irodalmárok, szociológu-
sok, nyelvészek, antropológusok, történészek és más szakemberek, va-
lamint a mûvelt olvasóközönség széles körében is. Errõl tanúskodik
Freud könyveinek és értekezéseinek számos új fordítása is, valamint
közismert pszichoanalitikusaink, pszichológusaink és filozófusaink vitái
Freud elméletének alapkategóriáiról. Ebben az idõben néhány jelentõs
szerb és idegen nyelvekbõl fordított tanulmánygyûjtemény jelenik meg
Freudról és a pszichoanalízisrõl (Freud filozófiai olvasatai Obrad Savić
filozófus, valamint Freud antropológiai pesszimizmusa, Az emberi termé-
szet sötét oldala Bojan Jovanović szerkesztésében), a Matica Srpska pe-
dig kiadja Ernest Jones Sigmund Freud élete és munkássága címû alap-
vetõ monográfiájának fordítását. Szintúgy szemlátomást nõ a Lacan
iránti érdeklõdés (1983-ban megjelenik a híres Écrits szerb fordítása,
különbözõ folyóiratokban pedig számos esszéje). A lacani pszichoana-
lízis iránt leginkább a szerb filozófusok (R. Kordić, M. Belančić és O.
Savić) keltették fel az érdeklõdést.

A hazai pszichoanalízis önreflexiós igényérõl tanúskodik a nyolcva-
nas és kilencvenes években megjelent szép számú könyv és értekezés is,
melyek a pszichoanalízis történetének és elméletének kritikai áttekin-
tésével foglalkoznak. Több monográfia és tanulmány rajzolja fel az is-
mert hazai és külföldi pszichoanalitikusok pályaképét, és megjelenik a
pszichoanalízis elsõ hazai lexikona is. Petar Klajn A pszichoanalízis fej-
lõdése Szerbiában címû munkájában (1989) nagy figyelmet szentelt a szer-
biai pszichoanalízis úttörõinek. A társadalmi orientációjú hazai és kül-
földi analitikusokról Žarko Trebješanin írt tanulmányok, elõszavak és
könyvek formájában (Fromm dichotómiái, 1983, A csökönyös pszichoana-
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lízis kasztrálása, 1986, Hugo Klajn kritikai pszichoanalízise, 1983). A pszi-
choanalízissel szembeni ellenállás okainak elemzését ugyanõ (Freud
alapfogalmainak tipikus félreértéseit és félremagyarázásait, vulgarizá-
lásait tárgyalva) az Amit Freud valóban nem mondott (1994) címû köny-
vében fejtette ki. Az elsõ szerb pszichoanalitikai lexikon megjelenése
(Žarko Trebješanin: A pszichoanalízis lexikona, 1996) a szerbiai pszicho-
analízis konceptuális érettségérõl tanúskodik.

A kilencvenes években küzdelem folyik azért, hogy a mérvadó nem-
zetközi pszichoanalitikai egyesületek hivatalosan is elismerjék analiti-
kusainkat. Elsõ nemzetközileg elismert pszichoanalitikusunk Tamara
Štajner-Bošković, aki nagyban hozzájárult a szerbiai pszichoanalízis
nemzetközi elismertetéséhez is.

Radics Viktória fordítása
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HUGO KLAJN KRITIKAI PSZICHOANALÍZISE*

Žarko Trebješanin

Hugo Klajn gazdag, sokoldalú életmûvében szerencsésen találkoznak,
fonódnak össze s egészítik ki egymást a pszichoanalitikus, a Shakespeare-
szakértõ, a színikritikus, a rendezõ munkája, kutatásai és eszmefuttatásai,
ám ez kétségeket is ébreszt bennünk. Mindjárt felmerül a kérdés: kicso-
da õ voltaképpen? Pszichiáter vagy színházi rendezõ, pszichoanalitikus
vagy Shakespeare-kutató? Azt hiszem, erre a kérdésre Jovan Ćirilov vá-
laszolt legtömörebben és legelegánsabban, amikor Klajn halálakor úgy
fogalmazott, hogy Hugo Klajn pszichoanalitikus volt a színházban. Ennél
is pontosabb, hogy Klajn mindig és mindenütt pszichoanalitikus volt,
nemcsak a színházban, hanem az irodalomkutatásban, a pedagógiában, a
háborús neurózisok tanulmányozásában és egyebütt is.

Hugo Klajn pszichoanalitikus munkássága hosszú idõszakot fog át:
1921-tõl – a pszichoanalízisrõl szóló elsõ írásának megjelenésétõl –
1981-ig, halálának évéig ível. Pszichoanalízis-értelmezése a harmincas
években alapozódott meg. Kritikus, dogmamentes, társadalmi
irányultságú pszichoanalízise a fasizmus és a sztálinizmus idején, egyszó-
val a totalitárius rendszerek és ideológiák korában alakult ki – a
freudomarxizmus születésének évtizedében. Hosszú és termékeny életé-
re egészében is jellemzõ a határozott kritikai állásfoglalás mindennemû
idollal és tekintéllyel szemben – ebbõl fakad szüntelen magányossága is.
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* A tanulmány eredeti címe: „Kritička psihoanaliza Huga Klajna”, és elõszóként je-
lent meg Klajn válogatott pszichoanalitikus írásainak 1991-ben, Újvidéken kiadott kö-
tetében. Rövidített formában közöljük.
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1 Klein Sámuel Ungváron született, ahol apja egy magyar báró birtokán volt intézõ.
Klein Sámuel anyanyelvi szinten beszélt magyarul, németül és jiddisül. Állítólag diák-
ként „héber nyelvet tanított egy zsidó iskolában”. Ungvárról települt át Vukovárra, ahol
megtanult horvátul. Hugo Klajn gyerekkorában otthon horvátul, magyarul és németül
beszéltek. A második világháborúban Klajn egész családja elpusztult a jasenovaci kon-
centrációs táborban (a ford.).

1894. szeptember 30-án született Vukováron, Samuil és Sofija Klajn
öt gyerekének egyikeként, sok szempontból tipikus zsidó kereskedõcsa-
ládban.1 Hugo apja szigorú, patriarchális nézetû kereskedõ volt, aki
mindenekelõtt azt tisztelte, ami hasznos és „reális”. Õ volt a családban
a megfellebbezhetetlen tekintély, a parancsoló, aki még gyermekei hi-
vatását is eldöntötte. Az idõsebb fiúnak, Rihardnak jutott a szerep,
hogy továbbvigye apja gyapjúkereskedését, a fiatalabbnak, Hugónak
pedig a továbbtanulás és az akkoriban különös becsben álló jogászi hi-
vatás volt „elrendelve”.

Hugo nem egyértelmûen negatívan viszonyult apjához, inkább ambi-
valensen, komplikáltan. Gyöngéd, érzékeny és beteges anyja iránt vi-
szont zavartalan, intenzív szeretet táplált. Hatéves volt, amikor édes-
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anyja meghalt; apja hamarosan újranõsült. E korai traumatikus élmény
folytán Hugo érzékeny, zárkózott fiúvá vált.

Az iskolában nemcsak kitûnõ tanuló volt, de rendkívüli irodalmi és
zenei tehetségével is kitûnt. Diákkorában azonban fájdalmas tapaszta-
latokat is szerzett, melyeknek messze ható következményei lettek sze-
mélyiségformálódására. Ebben az érzékeny periódusban, amikor a gye-
rek döntõen rá van utalva kortársaira, Klajn, csak azért, mert zsidó volt,
a bõrén érezhette a környezõ világ kegyetlenségét és igazságtalanságát,
mégpedig iskolatársai viselkedésén keresztül. Az antiszemitizmus mély-
séges irracionalitását késõbb is megtapasztalta iskoláztatása során. Et-
tõl kezdve tartózkodón és gyanakodva fogadott minden autoritást, s ez
domináns személyiségjegyévé vált. Egyre mélyebb gyanakvást táplált az
uralkodó irracionális ideológiákkal szemben, amelyek akadályozzák a
kritikai gondolkodást, s egyúttal gerjesztik az emberek közti tragikus,
véres konfliktusokat.

Klajnban fokozatosan gyûlt a keserû tapasztalat, s mélyült a meglévõ
idolokkal és ideálokkal, a szép és a csúnya, az illendõ és az illetlen, a jó
meg a rossz kritériumaival szembeni gyanakvás. Mindez hozzájárult a
pszichoanalízis iránti fogékonyságának kialakulásához.

A színházi világban az ifjú Klajn olyan emberekkel találkozott, akik
elütöttek a jól ismert kispolgári környezettõl. Ezek a különös szerzetek
szabadosan viselkedtek és spontánul beszéltek. Mint akit megbabonáz-
tak, tágra nyílt szemmel bámulta ezt az egészen másmilyen, furcsa em-
berfajtát, „különleges, sugárzó életörömüket, mely egy olyan szépséges
világról adott hírt, melyrõl mi, a rigorózus vidéki gimnázium diákjai a
század elsõ évtizedében addig nem is álmodtunk”, emlékezik vissza
Klajn. Ez a találkozás elültette benne a színház, a mûvészet világmeg-
változtató, emberformáló erejébe vetett hitet. Ekkor kezdett gondol-
kodni azon a kérdésen, mely egész életében végigkísérte: micsoda az
ember – és mivé válhat?

Ez a kérdés vitte el a szülõvárosától messzire, egyenesen Bécsbe, or-
vostudományi tanulmányokat folytatni. 1912-ben iratkozott be az or-
vostudományi karra. Hogy ezt megtehesse, szembe kellett szegülnie ap-
jával, aki jogásznak szánta, így ismételten ki kellett fejeznie határozott-
ságát, és függetlenségét az atyai tekintélytõl. Bécsben csakhamar megis-
merkedett a pszichoanalízissel; habár eleinte nem rajongott érte, egy
kollégájának hatására meghallgatott egy kurzust a pszichoanalízisrõl.
Az egyre növekvõ érdeklõdés késõbb Sigmund Freudhoz is elvezette.
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Az elsõ világháborút Galíciában töltötte az osztrák–magyar hadsereg
kötelékében orvosként, ami hátráltatta tanulmányait, s így csak 1919-
ben fejezte be az orvostudományi egyetemet. A háború után hazatért
Vukovárra, de mivel itt nem voltak meg a feltételek a pszichiátriai mun-
kához, Belgrádba költözött, és élete végéig, 1981-ig itt élt. Életének
hatvan évét, szinte teljes munkás életét ebben a városban töltötte. 1921-
tõl 1923-ig különbözõ európai nagyvárosokban, a legismertebb korabe-
li pszichiátereknél volt specializáción: Wagner-Jaureggnél Bécsben,
Emil Kraeppelinnél Münchenben és Veigantnál Hamburgban. A pszi-
choanalízist Bécsben tanulta ki, egy eredeti és sajátságos pszichoanali-
tikusnál, Paul Schildernél volt kiképzõ analízisben. Belgrádba visszatér-
ve pszichoanalitikusi magánpraxist nyitott.

Amellett, hogy pszichoanalízissel foglalkozott, ebben az idõben füg-
getlen, baloldali szemléletû értelmiségiként politizált. Saját szavai sze-
rint Miroslav Krleža keltette fel a politika iránti érdeklõdését, akit még
bécsi egyetemista éveibõl ismert. Klajn belgrádi lakásában ismert balol-
dali értelmiségiek jöttek össze. A Nova literatura címû, társadalmi ori-
entációjú kritikai folyóirat megalapításakor (1928) Pavle Bihali felkér-
te Klajnt a közremûködésre. Klajn a pszichoanalízisrõl és a színházról
írt a lapba. Elsõ pszichoanalitikai cikke 1929-ben jelent meg a Nova
literaturában Gondolatok a pszichoanalízisrõl címmel, és ezzel kezdetét
vette gazdag, eredeti pszichoanalitikus munkássága. Elsõ könyve, Az
idegrendszer, mely a német folyóiratokban megjelent neurológiai tanul-
mányainak összegzése, 1933-ban jelent meg Belgrádban.

Amikor 1936-ban feleségül vette volt páciensét, Stana Djurićot, szin-
te egyszerre bojkottálták baloldali barátai, mivel elhagyta élettársát, és
pszichoanalitikus kollégái, akik a szemére vetették, hogy megszegte a
Nemzetközi Pszichoanalitikai Egyesület szabályát. Itt akaratlanul is fel-
merül a párhuzam egy másik freudomarxista, Wilhelm Reich szinte
azonos sorsával, akit éppen ekkoriban, 1933-ban és 1934-ben, és ugyan-
ily módon távolítottak el a kommunista pártból és a pszichoanalitikai
egyesületbõl is.

Könyveiben és a pszichoanalízisrõl szóló elõadásaiban, melyeket a
„Kolarac” népegyetemen tartott, Klajn nemcsak a pszichoanalízis el-
méletének rendkívüli ismeretérõl tett bizonyságot, de kiváló elõadó-
készségérõl is: egyszerûen és érthetõen, szépen és érdekesen fejezte ki
magát. A tekintélyes „Kolarac” nagyterme mindig tele volt, amikor
Klajn adott elõ.
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A pszichoanalízis szerbiai meg-
erõsödését és gyökeret eresztését
a szívén viselve, Klajn örömmel
fogadta Sugár Miklós (Nikola
Šugar) javaslatát a Szerb Pszicho-
analitikai Társaság megalapításá-
ra. Klajn és Sugár mellett az
1937-ben megalapított társaság
tagjai voltak Nikola Popović, Vo-
jin Matić, Vladislav Klajn, Vladi-
mir Dvorniković, Milos Djurić és
Ljubomir Živković. Az társaság
célja az új tan népszerûsítése volt
sajtóközleményekkel, fordítások-
kal, tanulmányokkal, elõadások-
kal, valamint Freud elméletének
megvédése a sok támadástól és a
téves értelmezésektõl. A társaság
Nikola Popović filozófiapro-
fesszornál, a belgrádi bölcsészkar
dékánjánál gyülekezett. Elsõsor-
ban a tagok lelkesedésének és ki-
tartó erõfeszítéseinek köszönhe-
tõen, abban az idõben, amikor
sok európai országban szinte semmi érdemlegeset nem tudtak a pszi-
choanalízisrõl, nekünk Szerbiában néhány rendkívül jó és jelentõs
könyv állt rendelkezésünkre a pszichoanalízis elméletérõl, hazai szer-
zõk, mindenekelõtt Hugo Klajn és Nikola Popović tollából. 1937-ben
jelent meg Klajn nagyon alapos és terjedelmes tanulmánya A pszichoa-
nalízisrõl, mely Freud A mindennapi élet pszichopatológiája címû köny-
vének elõszavaként látott napvilágot, Geca Kon kiadásában. Hugo
Klajn és Sugár Miklós az Internationale Zeitschrift für Psychoanalysében
közzétett írásaikkal bekapcsolódtak a korabeli európai pszichoanaliti-
kai életbe is. Klajn egyik írását Sigmund Freud javaslatára jelentette
meg e tekintélyes nemzetközi folyóirat.

A nevelés az orvosi és társadalmi pszichológia szemszögébõl címû köny-
vét Klajn 1939-ben tette közzé. A szerb pszichoanalitikusok eredmé-
nyes együttmûködését azonban Anton Korošc belügyminiszter erõszak-
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kal elfojtotta, feloszlatta a társaságot. Így ismételten, a mi térségünkön
is bebizonyosodott, hogy a pszichoanalízist minden totalitárius rendszer
szükségképpen halálos ellenségének tekinti.

A német megszállás nemcsak Klajn pszichoanalitikusi tevékenységét,
hanem az életét is veszélyeztette. A kórházból, ahol a németek rende-
letére dolgozott, egyre-másra nyomtalanul eltûntek a zsidó páciensek
és orvosok. Klajn idejekorán felfogta, hogy mint zsidónak, ráadásul
mint közismert baloldali értelmiséginek kockán forog az élete, s felesé-
ge, Stana közremûködésével öngyilkosságot szimulált (bevett egy na-
gyobb dózis veronált). Így, mint „pácienst”, beszállították a katonai kór-
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házba orvos barátaihoz. Mivel azonban itt sem volt biztonságban, csak-
hamar teljes illegalitásba vonult. Hamis papírokkal fölszerelkezve, ál-
néven, szakállat növesztve egy ismerõsének házában lelt menedékre, s
a háború végéig ott maradt. Stanával, aki kitartásra buzdította, kapcso-
latban volt, de Ivan fiát csak távolból láthatta.

Bizonytalan búvóhelyén, a kíméletlen ellenség övezetében, szüntelen
halálfélelemben töltött el négy évet. Mint teljesen jogfosztott és kikö-
zösített embernek bujdokolnia kellett üldözõi elõl, miközben tudta,
hogy „minden bujkálás, szabadságfosztott állapot ellenkezik az ember
természetével”. Az ilyen végsõkig feszített, drámai helyzetekben érthe-
tõ módon vannak pillanatok, amikor az ember megroppan, és egysze-
rûen véget akar vetni emberhez méltatlan életének, mondja Klajn egy
késõbbi visszaemlékezésében. A súlyos válságok perceiben Hugo Klajn-
nak az a furcsa ötlete támadt, hogy írásos önanalízist végez. Nap mint
nap lejegyezte belsõ élményeit, gondolatait és érzéseit különleges Nap-
lójába. Ha Freud azért végzett önanalízist, hogy legyõzze ödipális viszo-
nyát és megmeneküljön a neurózistól, Klajn azért vetette alá magát a
gyógyító önelemzésnek, hogy megóvja pszichikai integritását és meg-
õrizze fizikai és szellemi identitását. Klajn Naplója, mely idõvel vaskos
könyvvé terebélyesedett, keletkezését, értelmét és funkcióját tekintve
csak Bruno Bettelheim koncentrációstábor-béli jegyzeteibõl készült
könyvéhez mérhetõ. Miként Bettelheim feljegyzéseinek, Klajn Naplójá-
nak is az volt a szerepe, hogy a puszta élet megóvásán túl segítsen meg-
õrizni az élet értelmét és az emberi méltóságot végsõkig kegyetlen és
embertelen körülmények közepette. A Napló hathatós eszköz volt
Klajn számára intenzív félelmeinek, nyugtalanságainak és a mély dep-
resszió pillanatainak legyõzésében. A pszichoanalízis mutatkozott a
leghatásosabb gyógyszernek a marcangoló bensõ konfliktusokra, sötét
gondolatokra és baljós impulzusokra, amelyek a leghevesebb válságok
perceiben törtek rá, s amelyek az önanalízis híján valószínûleg szaka-
dékba taszították volna. Ennek Klajn is tudatában volt: „A Napló segí-
tett túlélni és megõrizni a lelki egészségem. Benne elszámoltam az em-
berekkel, az eseményekkel, a világgal, mindenekelõtt pedig önmagam-
mal. Mindennap írtam. Nem ügyeltem sem a stílusra, sem a tartalom-
ra – feljegyeztem mindent, ami épp az eszembe ötlött.” Legfõbb funk-
cióját (védekezés a gyötrõ érzésektõl és a szuicid impulzusoktól) a Nap-
ló maradéktalanul teljesítette. A házzal együtt, amelyben lakott, a há-
ború tüzében elégett ez a Napló is. Habár megsemmisült, Klajn szelle-
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mileg és erkölcsileg sok mindent megõrzött magában belõle. A pokol-
ból kikerülve a Napló hamvaiból még erõteljesebben támadtak fel
Klajn oly jellemzõ tulajdonságai: a bölcsesség, a higgadtság és az embe-
riesség. Az írásos önanalízisnek köszönhetõen Klajn legyõzte a szoron-
gást és megnyugodott. Mint mondja: „Sohasem voltam annyira nyu-
godt, mint azokban az években. Leleplezvén tulajdon gyöngeségeimet,
arra a meggyõzõdésre jutottam, hogy késznek kell lennem mindenre,
ami jöhet (Hamlet: »Késznek lenni – ez minden«). És én idõvel kész
lettem mindenre, s ezzel belsõ békére tettem szert.”

Nyomban Belgrád felszabadulása után, még mielõtt véget ért volna a
háború, 1944 novemberében Hugo Klajn munkába állt a kovini elme-
gyógyintézetben, ahol Stjepan Betlhajmmal együtt a háborús neuróziso-
kat gyógyította. Így keletkezett 1945-ben A jugoszlávok háborús neurózi-
sa címû könyvének kézirata, mely a korabeli cenzúra miatt tíz évig nem
jelenhetett meg. Ezekben a háború utáni idõkben a hatalom hivatalos
állásfoglalása a pszichoanalízissel szemben végletesen negatív volt.

A második világháború után a kultúrfelelõsök (Milovan Djilas,
Rodoljub Čolaković, Radovan Zogović) támogatásával Klajn mint meg-
bízható ember és a színház avatott ismerõje rendezõasszisztensi állást
kapott a Nemzeti Színházban, ugyanakkor továbbra is pszichiáterként
dolgozott a katonai kórházban. „Kettõs élete” azonban nem tarthatott
sokáig. Milovan Djilas döntésére fölmentették a kórházi munka alól, és
a Nemzeti Színházban maradt. Ettõl kezdve a színháznak szentelte éle-
tét – felületesen, kívülrõl nézve „elhagyta” a pszichoanalízist. Hogy
azonban nem így történt, arról legjobban háború utáni tanulmányai ta-
núskodnak. Említsük meg a legjelentõsebbeket: A jugoszlávok háborús
neurózisa (1955), A pszichoanalízis fejlõdése az utóbbi évtizedekben
(1958), a Sigmund Freud válogatott mûveihez írt alapos és terjedelmes
elõszó (1969) és a „Hamlet”, az „Othello”, a „Bûn és bûnhõdés”, az
„Oedipus király” és Krleža drámáinak pszichoanalitikus elemzései stb.
Egyébként maga Klajn mindig is határozottan elutasította, hogy bármi-
kor odahagyta volna Freudot és a pszichoanalízist. Mint egy alkalom-
mal elárulta nekem, a második világháború után világossá vált elõtte,
hogy a pszichoanalízisbõl, amit annyira szeretett és becsült, egyszerûen
nem lehet megélni. Ám a pszichoanalízisért élt, mégpedig élete végéig.

A pszichoanalitikus szemléleti alapot soha fel nem adva Klajn egyre
több idõt és energiát fordított a színházi munkára, és ebben nagyon fi-
noman és bölcsen kamatoztatta mélylélektani tudását. Klajn rendezései
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a drámahõsök remek pszicholó-
giai elemzéseivel és a Sztanyisz-
lavszkij-módszer bevezetésével
tûntek ki.

1946-ban a Nemzeti Színház
dramaturgiai tagozatán mint
pszichológiaprofesszor megkezd-
te pedagógiai mûködését, két év-
vel késõbb pedig a belgrádi Szín-
mûvészeti Akadémia rendes pszi-
chológiaprofesszorává választot-
ták. Elfogadta az ajánlatot, mert
úgy gondolta, hogy a jövendõ szí-
nészek és rendezõk számára a
pszichológia felettébb fontos.
Késõbb rendezést is tanított a
Színiakadémián.

Klajn intenzíven foglalkozott a
színházi élettel, a színikritikával,
a színháztudománnyal, és ennek
írásos nyomai is bõven vannak:
Igazság és káprázat a színmûvé-
szetben (1950), A rendezés alap-
problémái (1951), Kétórás élet
(1957) stb.

Legérettebb könyvét, melyet a
kritikusok és maga Klajn is a leg-
jobbnak ítélt, Shakespeare és az
emberség címmel 1964-ben jelen-
tette meg. E könyvnek sok szem-
pontból kulcsszerepe van Klajn
életmûvében; kiváló tanulmány,
amelyben összefonódik és kiegé-
szíti egymást Klajn szuverén tu-
dása Shakespeare mûvészetérõl,
valamint a pszichoanalízis ismere-
te és mesteri alkalmazása. Életé-
ben megjelent utolsó könyve A
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2 Lásd e számunkban „Hamlet lelkiismerete” cím alatt.

színházmûvészet jelenségei és problémái (1969). Utolsó megjelent tanul-
mánya A „Hamlet” a pszichoanalízis fényében (1974).2 Klajn ekkoriban
már belépett élete kilencedik évtizedébe. Az öregség és a Parkinson-
kór miatt nehezére esett az írás. Ám, noha nem írt és nem publikált töb-
bé, nem hagyott fel a gondolkodással és az alkotással, továbbra is adott
interjúkat és tanácsokat. A szelleme haláláig kíváncsi maradt és ép;
1981. december 2-án hunyt el, életének nyolcvannyolcadik évében.

Szerbiában kétségtelenül Hugo Klajn volt Freud legjobb és legmeg-
bízhatóbb tolmácsa, mi több, eredeti szellemû folytatója. Klajn követõ-
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je és népszerûsítõje Sigmund Freudnak, de nem kevésbé éles és lucidus
kritikusa is. Hogy kellõképp megérthessük Klajn Freudhoz való, látszó-
lag ellentmondásos, ám voltaképp összetett viszonyát, legjobb, ha átte-
kintjük e viszony genezisét és érdekes történetét, Klajn tartós és sors-
formáló kötõdését a pszichoanalízis megalapítójához.

Elgondolkodtató és érdekes tény, hogy Klajn eleinte negatívan reagált
Freud eszméire. A pszichoanalízis alapelveivel Klajn már elsõ éves or-
vostanhallgatóként, 1912-ben megismerkedett. Sok-sok évvel késõbb
(1974-ben) így emlékezett vissza erre az idõre: „A pszichoanalízisrõl úgy
hallottam, mint valami bizarr, groteszk jelenségrõl, és én is úgy gondol-
tam, hogy ez valami nevetséges, valami szokatlan és igencsak szenzációs
dolog… Tehát olyasvalami volt, amit én meglehetõsen szkeptikusan fo-
gadtam.” Az egyik elsõ freudi mû, mely a kezébe került, a Három érte-
kezés a szexualitás elméletérõl szintén nemtetszést váltott ki belõle, és bi-
zarrnak érezte (különösen a gyermeki szexualitás tételét). Freud provo-
katív és felforgató hipotézisei és elméletei szemlátomást erõs ellenállást
váltottak ki Klajnból, és felébresztették kritikai attitûdjét. Ezek az elsõ
reakciók a pszichoanalízisre igen sokat elárulnak nekünk Klajn szemé-
lyiségérõl és gondolkodásmódjáról. Legmarkánsabb jellemvonásai való-
ban a bizalmatlanság, a szkepszis és a kritikusság voltak, ám az önkriti-
ka is. Kezdetben, épp mivel a pszichoanalízis iránti érdeklõdés akkori-
ban divatban volt, Klajn gyanakvó az új teóriával és szokatlan téziseivel
szemben. Azonban – másokkal ellentétben – nem hagyja ennyiben. Si-
kerül letörnie kezdeti ellenállását, és bátran belebocsátkozik e különös
tudomány további, elfogulatlan tanulmányozásába. Ám Freud sok oda-
adó tanítványával szemben sohasem esik az ellenkezõ végletbe sem, és
nem válik a mester minden hipotézisének és megállapításának vak köve-
tõjévé. Késõbb is megtartja szkeptikus és kritikus viszonyulását Freud-
hoz, akkor is, amikor õszinte csodálatot érez zsenialitása iránt.

A pszichoanalízisrõl való elsõ ismereteit azon a tanfolyamon szerez-
te, melyet Freud tehetséges és ellentmondásos horvát tanítványa, Vik-
tor Tausk tartott. Az elõadások folyamán komoly érdeklõdés ébredt
benne az új tudomány iránt, és úgy döntött, hogy tanulmányait Freud-
nál folytatja. Mivel azonban nem mindenki vehetett részt Freud elõadá-
sain, csak azok, akik erre külön engedélyt kaptak, a mi fiatal orvostan-
hallgatónk elment egyenesen a Berggasse 19-be, hogy „belépõt” szerez-
zen az exkluzív elõadásokra. Így találkozott Klajn elsõ ízben Freuddal
annak lakásán, és rögtön eldicsekedett, hogy már hallgatta Tauskot. Ha-
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bár ezt kétszer is kihangsúlyozta, Freud, aki akkor már összetûzésben
volt híres, szerencsétlen sorsú tanítványával, úgy tett, mintha nem hal-
laná. E váratlan „süketség” jelentését Klajn csak késõbb értette meg,
amikor már értesült a Freudról és Tauskról szóló ismert történetrõl.

A pszichoanalitikus gondolkodásmód és terápia lényegének megis-
merésével párhuzamos nõttön-nõtt Klajnban a pszichoanalízis megala-
pítója iránti tisztelet, ez azonban sohasem vált feltétlen odaadássá.
Klajnt legfõbbképp a pszichoanalízis forradalmi heve és a szentségeket,
megfellebbezhetetlen tekintélyt nem ismerõ, kritikus szelleme ragadta
meg. A lázadó, baloldali ifjú egy képmutató, hazugságra és elfojtásokra
épített világ és embertelen erkölcs lerombolásának hatásos eszközét
látta a pszichoanalízisben. Éppen emiatt és e pozícióból fogja Hugo
Klajn – mint egyébként más lázadó analitikusok is, pl. Wilhelm Reich
vagy Erich Fromm – Freud szemére vetni, hogy semleges álláspontra
helyezkedik a jelentõs, aktuális társadalmi és politikai kérdésekkel kap-
csolatban. Freud kifürkészte a neurózisok lelki dinamikáját, de nem
ment tovább, illetve nem kereste a pszichopatológiai jelenségek társa-
dalmi gyökereit, mondják e kritikusai. „A pszichoanalízis nem vonta le
a végsõ következtetéseket a maga módszerébõl és az így nyert eredmé-
nyekbõl. Mi több, tartózkodik attól, hogy ezt megtegye”, írta Klajn még
1929-ben, az elsõ pszichoanalízisnek szentelt írásában. Klajn azt tartot-
ta, hogy Freudnak, ha következetesen hû a gondolkodásmódjához és
szubverzív módszeréhez, állást kellett volna foglalnia korának társadal-
mi konfliktusaiban, és az elnyomott, igazságtalanul marginalizált társa-
dalmi csoportok mellé kellett volna állnia. A pszichoanalitikus, aki fel-
fedezi a szexuális elfojtás vészes hatását a lelki egészségre, nem marad-
hat olyan neutrális, mint a tüdõgyulladást gyógyító orvos (miként Freud
gondolja). Az analitikus terapeuta, így Klajn, nem teheti, hogy „ne ke-
veredjen bele” a páciens társadalommal való konfliktusának megoldá-
sába, hisz e konfliktuózus viszony feloldása nélkül nincs gyógyulás. Aki
„nem foglal állást”, mondja Klajn, az tulajdonképpen a status quo, a
fennálló tökéletlen társadalmi rend mellett áll ki, s így végül is az erõ-
sebb oldalára áll.

Mégis, a nem leplezett kifogások ellenére Klajn nem ért egyet
Volosinov (Mihail Bahtyin álneve) kritikájával, aki szerint Freud reak-
ciós burzsoá gondolkodó. Mert, habár a pszichoanalízis „a betegeket,
akik legalább neurotikus formában fellázadtak a társadalmi közösség
követelményeivel szemben, ismét megbékíti ezekkel a követelmények-
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kel, eredményei önmagukban is éles kritikával (de nem ítélettel!) illetik
a képmutató polgári erkölcsöt, s ezzel a polgári nevelést is”, írja Klajn ki-
tûnõ tanulmányában (A pszichoanalízisrõl, 1937).

„Balos”, freudomarxista pozíciójából Hugo Klajn okosan és élesen
bírálja Freud spekulatív hipotéziseit és „gyanús” teóriáit, mint amilye-
nek a halálösztönrõl, a kultúra és a társadalom eredetérõl szólók stb.
Freud szkeptikus tanítványa akkor sem egyezik mesterének minden té-
telével, amikor a szexuális elfojtás eredetének magyarázatáról, a kaszt-
rációs komplexus értelmérõl vagy az Ödipusz-komplexus értelmezésé-
rõl van szó. Klajn véleménye szerint Freud nem ásott le a nemi elnyo-
más legmélyebb, valódi, társadalmi gyökeréig. De nemcsak Freud
munkásságát, hanem a személyiségét is kritikusan vette szemügyre és
így is értelmezte Klajn, aki hallgatta az 1912/13-as esztendõ híres elõ-
adásait, melyek alapul szolgáltak a Bevezetés a pszichoanalízisbe címû
kötethez.

Mint ember, Freud „nagyon tartózkodó” volt és „rendkívül komoly”,
mondja Klajn; mint elõadó tömören és precízen fejezte ki magát, váz-
latok nélkül beszélt, szüntelenül gondolkodva. A pszichoanalízis meg-
alapítója nagy tisztelettel töltötte el hallgatóit és követõit, vitathatatlan
autoritás volt, de nem volt autoriter személyiség, állítja Klajn, vitába
szállva a vádakkal, amelyekkel Erich Fromm és Paul Roazen illették
Freud személyiségét. Klajn bálványozás nélkül viszonyult mesteréhez,
és megvizsgálta a komplexusait. Eszerint Freud magatartását és gon-
dolkodását erõteljes, tudattalan tendenciák kormányozták, melyeket
Klajn Ahasvérus-komplexusnak (örök bolyongás a szülõföld után kutat-
va, ahol meglelné békéjét), Hannibál-komplexusnak (az ellenfelet nem-
csak legyõzni, de a várát is meghódítani), Mózes-komplexusnak (a sze-
mélyes hiúság és a szenvedélyek legyõzése a magasrendû küldetés vé-
gett) és Anteusz-komplexusnak (a környezet támogatásának és a begyö-
kerezésnek a szükséglete) nevez.

Mint hitetlen zsidóban és szellemileg kivételesen merész emberben,
Sigmund Freudban megvoltak a prediszpozíciók, amelyek elvezették a
pszichoanalízis megalkotásához. Intelligenciáján túl azonban „a megva-
lósítatlan vágy fullánkja” ösztökélte, örök „anti-anteuszi sóvárgása,”
mely egyre újabb és távolibb szublimációkat követelt, és addig ûzte, míg
meg nem sikerült szabadulnia minden külsõ, feszélyezõ támaszponttól,
s amíg a szükséges erõt, támpontot meg nem találta önmagában, s ek-
képp anti-anteuszi és anti-ödipális diadalt nem aratott.
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Ha szemügyre vesszük Klajn viszonyát a pszichoanalízis megalapító-
jához, könnyen szembetûnik, hogy az ötven év leforgása alatt egyre po-
zitívabbá válik, de mindig megmarad az elsõdleges kritikusság is, a tar-
tózkodás és a függetlenség a nagyrabecsült mesterrel szemben. Kétség-
telenül fennáll bizonyos lényegi rokonság a két személyiség között alap-
vetõ szellemi orientációjuk szempontjából. Ezek a rokon vonások elsõ-
sorban a kompromisszumot nem tûrõ, rendíthetetlen kritikusság, az
igazságszeretet, az intellektuális bátorság, a szkepticizmus minden dogmá-
val szemben, csakúgy, mint a determinisztikus, genetikus, mélybe tekintõ
és materialisztikus gondolkodás. E szellemi rokonság alapján serkent és
fejlõdött ki Klajn sajátos vonzalma Freud iránt, amit legpontosabban
úgy jellemezhetünk, mint a pszichoanalízis szkeptikus szelleméhez való
kritikai ragaszkodást, ami lehetõvé tette, hogy Klajn rendkívül mélyre-
hatóan és világosan megértse Freud gondolatainak lényegét, majd meg-
bízhatóan interpretálja, és eredeti módon elmélyítse, gazdagítsa, to-
vábbfejlessze azokat.

Klajn számára a pszichoanalízis mindig és mindenekelõtt az el nem
ismert, elfojtott igazság felfedezésének mélyreható és kompromisszum-
mentes kritikai módszere. Már 1929-ben, a Freud tanításának szentelt
elsõ cikkében leszögezi: „A pszichoanalízis értéke és legfõbb érdeme
nem azokban a tényekben van, amelyeket eleddig felfedezett, nem a
felszínre hozott anyagban (mint pl. az Ödipusz-komplexus vagy az
anális szexualitás), hanem abban, hogy utat tört, hogy sikerült merészen
alábuknia e mélységekbe, behatolnia a sötétség birodalmába.”
Pszichoanalitikus „krédóját” ugyanebben a cikkében magvasan és iro-
dalmi ihletettséggel fejti ki: „A pszichoanalízis azt jelenti: ne higgyenek
abban, amit az Én felügyelete alatt gondolnak, éreznek, mondanak és
tesznek. Mi jobban hiszünk azokban az élményekben, amelyek akkor
érik önöket, amikor az Én alszik, jobban hiszünk az önök „tévedései-
ben” és „elvétéseiben”. Az önök õrülete igazabb, mint a megfontoltsá-
ga, az önök nappala nagyobb hazugság, mint az éjszakája, s erényeiket
gyarlóságaik táplálják.”

A pszichoanalízis tehát Klajn szerint mindenekelõtt az egyéni és tár-
sadalmi tévhitek, elõítéletek és öncsalások leleplezésének átütõ erejû,
hatékony módszere. E felfogását tekintve Klajn közel áll a
freudomarxistákhoz, akik éppen ebben az idõben (századunk 20-as, 30-
as éveiben) jelentkeznek elméleti próbálkozásaikkal, hogy pszichoana-
litikus módszerekkel fogjanak hozzá az ideológiai konstrukciók leleple-
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zéséhez. Amit a marxizmus és a marxista szociológia nem tudott felölel-
ni a maga fogalmi apparátusával, azt olyan pszichoanalitikusok, mint
Wilhelm Reich, Erich Fromm és Otto Fenichel megkísérelték
pszichoanalitikus fogalmakkal megmagyarázni. A frankfurti iskolát
(Fromm, Adorno, Horkheimer, Marcuse stb.), csakúgy, mint Reichet
különösképp érdekelte a tekintélyelvû, alattvalói karakter kiformálódá-
sa a totalitárius társadalomban. Az alattvalói személyiség kialakításá-
ban kulcsszerepet játszik az autoritárius család mint a szocializáció
ágense, mely a represszív társadalom és ideológia követelményeit átvi-
szi és beletáplálja a növekvõ gyermekbe.

A családi nevelésben különösen fontos szerepe van a szexuális neve-
lésnek. Hugo Klajn e problémának szenteli legjobb tanulmányait és
könyveit. A szexuális elnyomás értelme nem csupán a monogám házas-
ság megõrzése és a törvényes utódlás biztosítása (ahogy Reich vélte),
hisz a társadalom szemlátomást éppenséggel a házasság elõtti idõszak-
ban állít fel szigorú tilalmakat a szexuális viselkedésben, mondja Klajn.
A szexualitás elfojtásának fontos társadalmi funkciója van, ez pedig a
megfelelõ, társadalmilag kívánatos karakterforma kialakítása.

Hugo Klajn elméletileg rendkívül mélyen átfogta és pszichológiai
éleslátással elemezte a szexuális elnyomás mechanizmusát és az aláza-
tos, alattvalói személyiség kialakításának módját. Nem véletlen, írta,
hogy a mi patriarchális kultúránkban, akárcsak az oroszban, olyan kife-
jezések élnek a nyelvben a gyerekre, melyekbõl kitûnik annak aláren-
delt szerepe („roblje”, azaz „rab” a szerbben, „rebjonok” az oroszban).
A tekintélyelvû, patriarchális nevelés célja pontosan a „rab lélek”, az
alázatos lény kinevelése, akinek nincs mersze a saját fejével gondolkoz-
ni és kételkedni a tekintélyben, kétségbe vonni annak tilalmait. Az et-
nológiai adatok pszichoanalitikus értelmezésébõl Klajn szerint kivilág-
lik, hogy a rituális körülmetélés voltaképpen enyhített kasztráció, célja
pedig a beavatandó megfélemlítése: „Engedelmesnek kell lenned, mint
amilyenek mi vagyunk.” A kasztrációs komplexus az a fõ pszichológiai
mechanizmus, mely megakadályozza a gyermek függetlenné válását, és
megtöri rebellióját. A klasszikus pszichoanalitikus értelmezés nem tud-
ja teljesen megmagyarázni ezt a fontos komplexust, melynek központi
szerepe van az ödipális konfliktusban, mert elhanyagolja kialakulásá-
nak kulturális és társadalmi motivációját. Klajn ezért itt, a kasztrációs
fenyegetés mint hathatós gyereknevelési eszköz magyarázatában beve-
zeti az igen fontos társadalmi dimenziót. Az elrettentõ történetekkel és
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mesékkel, a szigorú nevelési módszerekkel, a testi büntetéssel, a kaszt-
rációval való „tréfás” és komoly fenyegetõzéssel a szülõk és a nevelõk
tulajdonképpen el akarják bátortalanítani a gyereket, ráijeszteni és
szellemileg „kasztrálni”. Az így nevelt gyerekek „körülmetélt szívûek”
lesznek, intellektuálisan kiheréltek, azaz jámborak, fegyelmezettek és
szófogadók. A „megnyesett szárnyú” és „apró szívû” gyerekekbõl pedig
„jó” felnõtt alattvalók lesznek, azaz alázatos, függõ, apatikus és meg-
szelídített emberek, írja Klajn.

Ez az éles elméjû analízis a kasztráció eredetérõl és értelmérõl jól il-
lusztrálja számunkra Klajn sajátos szemléletét, mely a pszichoanalízist
kritikai társadalompszichológiai elméletnek és szubverzív módszernek
tekintette. Mivel a pszichoanalízis radikálisan kritikai tudomány, mely
széttöri a jól megszilárdított társadalmi dogmákat és felfedi a neurózi-
sok és az emberi szenvedések társadalmi gyökereit, a társadalom érthe-
tõ módon „ellenáll”, és nem fogadja el ezeket a kellemetlen pszicho-
analitikus igazságokat, miként erre már Freud is figyelmeztetett 1910-
ben. Klajnt nem lepte meg, hogy a háború utáni Jugoszláviában az új,
bolsevik hatalom kifejezetten negatívan viszonyult Freud tanításához.
„A hatalmi osztály rendszerint akkor lép fel a pszichoanalízis ellen,
amikor olyan helyzet kerekedik a társadalomban, melyben ez az osztály
nem érzi magát teljes biztonságban. A pszichoanalízis akkor sem kell,
amikor az emberektõl megkövetelik, hogy aktívan harcoljanak, fegyel-
mezettek és engedelmesek legyenek, hisz a pszichoanalízis hatása alatt
az ember gyanakodni kezd, habozik és felülvizsgálja saját viselkedését,
ami nem a hatalmon lévõk malmára hajtja a vizet.”

A pszichoanalízisnek, mely kérlelhetetlenül leleplezi az individuális
és kollektív tudat sok patogén öncsalását és azok jól elrejtett tudattalan
és irracionális gyökereit, fontos emancipatorikus küldetése is van. A
magunkról és saját, a tudat elõl rejtett motivációinkról való tudomás
gyógyító erejû, az öncsalás viszont betegségbe sodor, írja Klajn még
1936-ban. Ehhez az eszméhez, hogy a pszichoanalitikus belátások fa-
nyar és gyakran kegyetlen igazsága gyógyít, mi több, felszabadítja és
emberibbé teszi az egyént, Klajn élete végéig hû marad.

Az irodalmi mûvek és szerzõik pszichoanalitikus vizsgálata nem rit-
kán meddõ és vulgáris, mert egyenlõségjelet tesz a mûalkotás és a pszi-
chopatológiai jelenség, az író és a neurotikus közé. A pszichoanalitikus
szempontú állítólagos irodalomértelmezés ilyenkor klasszikus „esetta-
nulmánnyá” fajul, az irodalmi mû pedig pusztán a szellemtelen és ruti-
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nos „mélyanalízis” gyakorlóterepévé válik. Hugo Klajn nemcsak távol
tartotta magát a pszichoanalízissel való efféle olcsó visszaéléstõl, ha-
nem élesen kritizálta ezt a manírt, mely csak árthat a komoly irodalom-
kutatásnak.

E téren a legfontosabb elméleti probléma az, hogy mikor és hol válik
a pszichoanalízis elengedhetetlenné a mûelemzésben, azaz hol az a
pont, ahol a pszichoanalitikus módszer bekapcsolódik az irodalomkuta-
tásba. Az irodalmi hõsök tudattalan vágyainak, elfojtott érzelmeinek és
komplexusainak egyszerû és sematikus felfedése, felsorolása és katalo-
gizálása téves hozzáállás és hiábavaló munka az irodalomkutatás szem-
pontjából, és eleve kudarcra van ítélve. Ehelyett mindenekelõtt az iro-
dalomelmélet szemszögébõl, mint mûalkotáshoz kell közelíteni a drá-
mához vagy a regényhez, írja Klajn, igyekezvén kijelölni a fõ problema-
tikát, melyet a szerzõ mûvészileg vezet fel. Szerinte a pszichoanalitikus
kutatási módszert csak akkor szükséges bevetni, ha az irodalomelmélet
és a kritika szokásos módszereivel nem lehet megfejteni a mûalkotás
irodalmi rejtvényét, ha a mélylélektani módszer segít feltárni a mû mû-
vészi titkának megértése szempontjából releváns, rejtett pszichikai fak-
torokat. A pszichoanalitikus a maga konceptuális és metodológiai esz-
köztárával nem helyettesítheti az irodalomkritikust. „Tévednek azok a
pszichoanalitikusok, akik elvetnek minden más mûértelmezést, hogy
ezzel kiemeljék a pszichoanalitikusat mint egyedül lehetséges helyes in-
terpretációt. A helyesen alkalmazott mélylélektan csupán kiegészíti a
korábbi kutatások eredményeit újabb, nehezebben észrevehetõ megfi-
gyelésekkel. Az ilyen kiegészítés néha kiszínezi azt, aminek eddig csak
a körvonalai látszottak, eközben egy-egy vonást megváltoztat, s bizo-
nyára olyan is akad, amit átfest. Ám a meglévõ értelmezések efféle tör-
lése csupán kivétel”, írja Klajn. Hogy a pszichoanalitikus módszer hasz-
nos és termékeny legyen az irodalomkutatásban, hozzá kell idomulnia
az irodalom megismerésének módszereihez és céljához. A „Hamlet” ta-
lányának megoldása nem az, hogy rámutatunk a fõhõs Ödipusz-
komplexusára; annak kell utánamenni, hogy milyen szerepe és értelme
van e komplexusnak a tragédia szövegének struktúrájában. Nem elég
felfedezni Hamlet tudattalan motivációit, hanem az irodalmi alak iro-
dalmi motiváltságát kell szemügyre venni a teljes mûalkotás kontextusá-
ban. Pontosan ezt teszi Hugo Klajn. Ragyogó Hamlet-tanulmányából
szépen kitûnik, hogy az éles szemû, kritikai szemléletû pszichoanalitikus
hogyan kamatoztatja pszichológiai látleleteit mint kitûnõ Shakespeare-
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tudós, hogy megfejtse a dráma talányát. Mert a pszichoanalitikus felfe-
dezések csak akkor válnak relevánssá és termékennyé az irodalomismeret
szempontjából, ha transzcendeáljuk, és az irodalmi mû jelentésének és
mûvészi struktúrájának megértése szempontjából lényeges hipotézisek-
ké változtatjuk õket.

Elia Kazan rendezõ egy alkalommal azt mondta Klajnnak, hogy mint
rendezõ, didaktikus pszichoanalízisébõl többet tanult, mint az összes
szakiskolákból és szakkönyvekbõl együttvéve. A kérdésre, hogy õ
mennyire kamatoztatta pszichoanalitikus tapasztalatát rendezõi mun-
kájában, Klajn így válaszolt: „Pszichoanalitikai tudásomat felhasznál-
tam a drámai alakok, jellemvonásaik és cselekedeteik megvilágításakor.
A pszichoanalízis ismerete különösen az alakok fejlõdésének megérté-
sében segíthet, hozzájárulhat az egyes jellemvonások kialakulásának
magyarázatához, azoknak az indítékoknak a felfedéséhez, melyeknek a
figura nincs tudatában.” De rögtön hozzáteszi, hogy a színészekkel dol-
gozva, bizonyos problémáik elhárításában kevésbé élt a pszichoanalízis-
sel. Ugyanis a színészek és a rendezõ együttmûködésében megjelennek
az olyan, a pszichoterápiából ismert jelenségek, mint az áttétel és az el-
lenállások (a szereppel, a rendezõvel szemben), amelyeket idejében fel
kell tudni ismerni, értelmezni és meghaladni a sikeres együttmûködés
érdekében. A pszichoanalitikus tudás alkalmazása ezen a téren még vá-
rat magára.

Hugo Klajn, a legjelentõsebb jugoszláv pszichoanalitikus, Sigmund
Freud tehetséges tanulója, avatott tolmácsolója és eredeti folytatója,
ma mint pszichoanalitikus szinte teljesen feledésbe merült. Pedig áldo-
zatos és elszánt munkássága nélkül ma valószínûleg nem olvashatnánk
anyanyelvünkön Sigmund Freud válogatott mûveit nyolc kötetben, me-
lyet az õ szerkesztésében és nevezetes elõszavával jelentetett meg a
Matica Srpska kiadó (elsõ kiadás 1969-ben, a hetedik 1984-ben).

A pszichoanalitikus Klajn „elfeledése” semmiképp sem véletlen és
motiválatlan. Paradigmatikus példája ez az eredeti pszichoanalitikus
gondolkodás „elfojtására” irányuló, általánosabb társadalmi folyamat-
nak, azaz szerves része annak a stratégiának, mely tervszerûen, tenden-
ciózusan és folyamatosan fojtogatja a pszichoanalízis kritikai és
emancipatorikus szándékát és erejét.

Mi az oka, és miben nyilvánul meg az ellenállás, amit a társadalom
Klajn „kritikai pszichoanalízise” iránt táplál? Az ellenállás néhány tár-
sadalmi indítékára, mint láttuk, maga Hugo Klajn mutatott rá élesen és
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határozottan. A pszichoanalízissel és a pszichológiával szemben ellen-
séges uralkodó ideológia mellett Klajn egyrészt a pszichiáterek, más-
részt a pozitivista, behaviorista szemléletû pszichológusok felõl is ta-
pasztalta az ellenségeskedést. Az eredeti, kritikai pszichoanalízissel va-
ló szembefordulás ezen kívül szerintem a pszichoanalitikusok soraiban
is megtalálható. R. Jacoby kiválóan elemezte a pszichoanalízis eltorzí-
tását a medikalizációval és a professzionalizációval. Nálunk, Jugoszlá-
viában azonban az elfojtás ezen formái kevésbé dominánsak, sokkal el-
terjedtebb a pszichoanalízis kritikai potenciáljának semlegesítésére irá-
nyuló új tendencia, amit Jacoby nem vett szemügyre, s amit én az ere-
deti, kritikai pszichoanalízis banalizációjának neveztem. Nálunk tudni-
illik a háború után a legnagyobb kárt maguk a félmûvelt pszichoanaliti-
kusok, a szellemtelen pszeudoanalitikusok okozták, akikbõl hiányzott a
merészség és az eredetiség, és a pszichoanalízist banális, sekélyes és
sablonos tanítássá degradálták, melynek mindig egyszerû, kész válasza
van minden összetett emberi kérdésre – a neurotikus panaszoktól az
olyan makrotársadalmi és makrokulturális problémákig, mint amilye-
nek a háború, a mûvészet és a vallás kérdései stb. Az így elszegényített
és trivializált „pszichoanalízis” a könnyû és gyanús hírnévszerzés pusz-
ta eszközévé válik. Megfosztva kritikai élétõl, „felszabadítva” az elmé-
leti és szellemi „ballaszt” alól, a józan észhez és a fogyasztók igényeihez
igazítva s alkalmazva, a pszichoanalízis egyre keresettebb áruvá válik.
Klajn szociálisan orientált, kompromisszum nélkül kritikai, adogmati-
kus, szubverzív, elméletileg jól megalapozott és átgondolt pszichoanalí-
zise elkerülhetetlenül konfrontálódott a mi konformista, felhígított és
vulgarizált pszichoanalízisünk fõáramával. Ebbõl a konfrontációból a
sokkal számosabb és intézményileg erõsebb „alkalmazkodó” analitiku-
sok kerültek ki gyõztesen.

Radics Viktória fordítása
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HAMLET LELKIISMERETE*

Hugo Klajn

Több mint fél évszázaddal ezelõtt, 1913-ban W. F. Trench angol
Shakespeare-kutató így írt: „Hamletet még Shakespeare segítségével
sem könnyû megérteni; lehet, hogy ez még Shakespeare-nek sem volt
könnyû. Hiszen Hamletnek sem sikerül megértenie önmagát. Bár a
többieknél jobban tudott olvasni mások érzelmeiben és indulataiban, a
sajátjait mégis képtelen volt kisilabizálni.”

E képtelenséggel Hamletet, akirõl Ophelia azt mondja, hogy tudós
nyelve és nemes, fölséges esze van, csak azonosítanánk más emberek-
kel. Aki csak egy kicsit is értesült a mélylélektan eredményeirõl, tudja,
hogy az ember, legyen akár tanulatlan, akár mûvelt, senkit sem vezet
félre oly sikeresen és ügyesen, mint önmagát. Eredjünk tehát Hamlet
öncsalásainak nyomába.

Ödipusz- vagy Oresztész-komplexus

Elég egyszer látni egy Hamlet-elõadást ahhoz, hogy a nézõ emlékeze-
tébe vésõdjék a dán királyfi alakja, aki fekete ruhájában kiválik a pompás
öltözetû udvaroncok tömegébõl, megboldogult édesapját gyászolva. S va-
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* A tanulmány eredeti címe és lelõhelye: „Hamlet” u svetlu psihoanalize, Delo 1974/7,
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bõl vett idézeteket Arany János fordításában közlöm (a ford.).
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lószínûleg emlékezetes marad az a jelenet is, melyben a Királyné az éle-
tét féltve segítségért kiált, mire Hamlet leszúrja Poloniust, Ophelia apját,
aki a kárpit mögé bújva meg akarta védeni a Királynét tulajdon fiától.

Már csak e jelenetek nyomán is felmerül az emberben a kérdés, hogy
van-e egyáltalán Ödipusz-komplexusa Hamletnek. Az apa iránti gyûlö-
let és az apa halálának vágya helyett hatalmas szeretet és végtelen gyász
a halála miatt; az anyához való hangsúlyozott kötõdés helyett ellensé-
ges beállítódás: ha ezek komplexusra utalnak, akkor az csak valamiféle
antiödipális komplexus lehet.

Az ilyen antiödipális viszony nem ismeretlen a görög mitológiában és
dramaturgiában, feltûnik például Elektra és Oresztész mítoszában.
Elektra rábeszéli fivérét, Oresztészt, hogy ölje meg anyjukat, akit Elekt-
ra gyûlöl, és így bosszulja meg szeretett apjuk halálát, akit az anya a sze-
retõjével meggyilkolt. Az apa iránti szeretetét és anyagyûlöletét tekint-
ve Elektra tehát valamiféle nõi Hamlet, úgyhogy egyes pszichoanaliti-
kusok valóban Elektra- és Oresztész-komplexust emlegetnek, s egyesek
Hamlet efféle komplexusával kapcsolatban Hamlet, sõt Shakespeare
jellemének állítólagos nõiességérõl beszélnek.

Míg Frederick Vertam amerikai pszichiáter Hamletnek az anyjához
való viszonyát a különleges Oresztész-komplexus számlájára írja (tõle
ered az elnevezés is), a pszichoanalitikusok többsége arra a megállapí-
tásra jutott, hogy az anyagyilkos impulzusok éppenséggel a feldolgozat-
lan Ödipusz-komplexus következményei, és az intenzív incesztuózus vá-
gyak elleni védekezés folytán ütötték fel a fejüket. S hogy ilyen
incesztuózus vágyai csakugyan vannak Hamletnek, az számos szöveg-
hellyel alátámasztható.

Már az elsõ monológban, ahol anyja szemére hányja, hogy két hó-
nappal az apa halála után máris a „vérnászi ágyba” sietett, egybekélt a
sógorával, Claudiusszal, Hamlet visszaemlékezik anyjának apja iránti
szerelmére is, és így szól: „Szenvedéllyel / Csüggött anyám is férjén,
mintha vágyát / Növelte volna tápja…”. Habár nincs okunk kétségbe
vonni, hogy Hamlet tudatosan örült annak, hogy a szülei ennyire szere-
tik és megértik egymást, a tény, hogy felfigyelt anyja szenvedélyes csüg-
gésére és megjegyezte azt, valamint az emlékezés módja alátámasztják
a feltételezést, hogy abban, ahogy boldogságukat megélte, némi tudat-
talan féltékenység is rejtezett.

Ezt igazolja az is, ahogy Hamlet az anyjával és Opheliával viselkedik
a színielõadás kezdete elõtt, mellyel meg akar bizonyosodni arról, hogy
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valóban apja szelleme volt-e a Szellem, akivel beszélt, és valóban a
nagybátyja, azaz a tulajdon édestestvére ölte-e meg az apját. Amikor az
anyja hívja, hogy üljön mellé, Hamlet elutasítja ezt, és Ophelia mellé ül
azzal, hogy „itt vonzóbb érc van”. Ophelia társaságát ekként elõnyben
részesítve anyjával szemben, Hamlet a többé vagy kevésbé vonzó szexu-
ális tárgyak azonos csoportjába sorolja õket. S ezt tovább folytatja az
Opheliával való igen szabad, helyenként érzékien csipkelõdõ beszélge-
tésben. Amikor Ophelia megjegyzi, hogy a prológus rövid, Hamlet
visszavág: „Mint a nõ szerelme”, szemlátomást Ophelia vele való szakí-
tására és anyja második házasságára célozva. Habár elsõsorban a Király
lelkiismeretére vadászik, nem hagy ki egyetlen alkalmat sem, hogy az
anyjába bökjön.

E viszonya anyjához akkor jut leginkább kifejezõdésre, amikor az
elõadás után, letörve anyagyilkos gondolatait, bemegy a hálószobájába.
Itt elõször is kiadja a dühét „hiú szót viszonzó” nyelvével, majd megöli
Poloniust. Majd amikor apja Szelleme is arra hívja fel, hogy nyugtassa
meg rémült anyját, Hamlet lecsillapodva, sõt bizonyos gyengédséggel
kérleli õt, hogy többé ne menjen második férjének ágyához, hanem áll-
jon ellen a kísértésnek. Ám amikor az anya ezek után is, kétségbeesve
és zavartan megkérdi, hogy mit tegyen, Hamletet felingerli ez a habo-
zás, amellyel tanácsát fogadja, ismét belobban, és szarkasztikusan, sér-
tõdötten válaszol: „Hadd csaljon ágyba a pöffedt király, / Csipdesse ar-
cod, hívjon mucijának, / S egy-két büdös csókért, vagy mert fene / Ujjá-
val ott babirkál nyakadon, / Tálalj ki mindent: hogy hisz voltaképp / Én
õrült sem vagyok, csak tettetésbõl.” Itt ismét szembeszökõ, ahogy Ham-
let az anyja és a Király szerelmi játékát ecseteli igen részletesen a csip-
kedéssel, becézéssel, csókokkal, simogatással. Ezt Hamlet – a megbol-
dogult apján való szenvedélyes csüggéssel ellentétben – a valóságban
nem láthatta, csak képzeletben. A gyászoló és az anyja miatt elkesere-
dett Hamletnek tehát nemcsak apja és anyjának érzéketlen hûtlensége
járt a fejében. Ilyen fantáziái az eldobott szeretõnek vannak, ilyen sza-
vakat a hûtlen szeretõ kap, sokkal inkább, mint egy anya a gyászoló fiú-
tól, még ha másként viselkedik is, mint ahogy az egy búslakodó özvegy-
hez illik.

Mindez arra utal, hogy Hamlet nem gyõzte le és nem múlta felül teljes
mértékben Ödipusz-komplexusának e komponensét: a vágyat, hogy az
apja helyét foglalja el az anyjánál. Ez a vágy még csak nem is teljesen
tudattalan: nemcsak az anyja hûtlenségét és érzékiségét szóvá tevõ éles
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szemrehányások álarcában bukkan fel, hanem bizonyos fantáziákban is,
sõt agresszív cselekedetekben, melyek néha – például amikor az anya
kimondja, hogy fülébe „mint tõr” hatolnak szavai, és kérleli, hogy hagy-
ja abba, mire Hamlet egyre hevesebb támadásba lendül – kifejezetten
szadisztikus színezetûek.

Az apa iránti autentikus és reaktív szeretet

Azt hiszem, hogy senki, aki látta vagy olvasta a tragédiát, nem fogja
kétségbe vonni Hamlet megboldogult apja iránti szeretetének hiteles-
ségét. Senki, a pszichoanalitikusokon kívül, ugyebár. Mert apja iránt
táplált imádata Hamlet minden szavában tükrözõdik, amit hozzá vagy
róla szól, beszéljen akár az anyjához vagy egyetlen barátjához,
Horatióhoz.

A pszichoanalitikus éppen e szeretet hevessége és nagysága miatt ké-
telkedik Hamlet szeretetében és bánatában. Ha Hamlet gyásza nem
lenne túlzott, mégpedig nemcsak a királyi pár, hanem az egész udvar
szemében, az anyja nem mondhatta volna az ünnepi társaság színe
elõtt: „Nehéz pillád ne süsd alá örökké, / Keresve mintegy a por közt
atyádat.” A frissen megválasztott Király sem feddhette volna meg, bár
tapintatosan, mégis nyíltan, a nyilvánosság elõtt: „De így megátalkodni
a bánatban: ez vétkes nyakaskodás, / Nem férfias bú”. E szívós, nyakas
kitartásban van valami demonstratív, ami ráüti a bélyegét Hamlet gyá-
szára, demonstratív nem csak abban az értelemben, hogy dacol azokkal,
akik a megboldogult Királyt „bölcs fájdalommal” siratták el; ezen túl-
menõen a gyász megmutatásának vágyáról és igényérõl is árulkodik.

Anélkül, hogy tagadnánk Hamlet atyja iránti szeretetének hitelét,
mégis fel kell tennünk a kérdést, nem reaktív-e részben ez a szeretet, a
rajongás, mely például az apa leírásában tükrözõdik: „Oly összetétel és
ildom, valóban, / Hogy minden isten, úgy látszik, pecsétet / Nyomott re-
ája, biztosítani / Egy férfit a világnak”. Ez a mértéktelen és túlhangsú-
lyozott érzelem nem az elsõdlegesen ambivalens viszonyban felerõsített
szeretet jele-e, kihangosítás, mely az ellentétes érzelem, a gyûlölet letöré-
sének igényébõl született?

Az ilyen reaktív szeretet telhetetlenné és tolakodóvá válhat, ami ért-
hetõ: nem abból a vágyból fakad, hogy a kedvébe járjunk a másiknak,
hanem saját igényünk kielégítésébõl, abból, hogy felülmúljuk ellenséges
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érzületünket azon személy iránt, akinek tisztelettel és odaadással tarto-
zunk. Effajta szeretetet mutatnak gyakran azok a feleségek, akik érzik,
hogy egy másik férfi vonzza õket, és arra törekszenek, hogy szeretetük-
kel, ha már nem sikerül letörniük az új vonzalmat, legalább csillapítsák
bûntudatukat és lenyugtassák tisztátalan lelkiismeretüket. Hamlet any-
ja már akkor is hûtlen volt elsõ férjéhez, amikor az még élt. Ha a férj
vagy a fiú jobban ismerte volna a nõket vagy egyáltalán az embereket,
és ha az anya szeretetének ebbõl az oly jellemzõ és Hamlet részérõl
pontosan észrevett és leírt telhetetlenségébõl, szerelmi éhségének ki-
elégíthetetlenségébõl levonták volna a logikus következtetést ezen ér-
zelem természetére és okaira vonatkozólag, valószínûleg kevésbé érte
volna õket váratlanul a királyné árulása, és nem okozott volna akkora
fájdalmat.

Térjünk vissza még egyszer Hamlet gyászának tüntetõ jellegére. Ezt
a gyászruha is illusztrálja, amit akkor is hord, amikor a többiek már
mind felvették az ünneplõ, mennyegzõi és koronázási öltözetet, vala-
mint, mondhatni, allergikus reagálása nemcsak a külsõ megmutatására,
kihangsúlyozására, hanem magára a „látszik” szóra is. Amikor anyja, a
Királyné e szót Hamlet vigasztalanságával kapcsolatban használja,
Hamlet olyan lobbanékonyan reagál, mintha ez vád volna, amitõl véde-
kezni kell. Ha így van, ha a halál mindennapi és közönséges dolog, ak-
kor „miért / látszik tehát elõtted annyira / Különösnek?”, kérdi az any-
ja ártatlanul, mire Hamlet: „Látszik, asszonyom! az is / Valóban; látszik-
ot nem ismerek.” És miután felsorolta a rajta észrevehetõ bú külsõ
„módjait, színeit és alakjait”, így fejezi be: „Az enyém belül van, és nem
látja szem, / Csak dísze és boglára gyászmezem.”

Ez a tüntetõ jelleg, mely minden gyászrítus sajátja, abból az ambiva-
lenciából fakad, amit a gyászolók az elhunyt iránt éreznek. A kimutatott
búbánat elfedi, tagadja és letöri a halál miatt érzett megkönnyebbülést
és elégedettséget, miként bizonyos bûnbánó kifejezések és gesztusok –
nálunk a siratóasszonyokat „bûnbánóknak” is mondják – csökkentik azt
a bûntudatot, amit a valaha tudattalanul kívánt halál a rokonokban és
a barátokban elõhív. Hamlet bánatának tüntetõ jellege is azt igazolja,
hogy megboldogult apja iránti szeretetében reaktív elem is van.

Ennek a szeretetnek csakúgy, mint a gyásznak, szüksége van arra,
hogy észrevegyék és elismerjék, hiszen sokkal inkább gesztusokban és
szavakban nyilvánul meg, mintsem cselekedetekben. Amikor meghal-
lotta, hogy apja gyilkosság áldozata lett, Hamlet türelmetlenül nyomoz
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további adatok után, hogy „oly gyors szárnyakon, / Mint a fohász s sze-
relmi gondolat / Szálljak bosszúmra”. Rögtön magáévá teszi a Szellem
„királyi parancsát”, hogy bosszulja meg az apját, és ne engedje „Dánia
királyi ágyát / Vérbujaságnak átkos fekhelyûl”. A Szellem eltûnte után,
háromszor elismételve utolsó szavait: „Eszedbe jussak”, Hamlet meges-
küszik, hogy „letörlök emlékezetem / Lapjáról minden léha jegyzetet”,
és „agyának könyvében” egyedül csak apja ezen parancsa fog élni.

Ám csakhamar kiderül, hogy Hamlet tettei közel sem olyan gyorsak
és határozottak, mint a szándékai, ígéretei és esküjei. Az idõ múlik, és
õ nem teljesíti az ígéretét, mire a Szellem még egyszer visszatér, hogy
„edzze tompult szándokát”. Ezután sem a Szellem nem jelentkezik töb-
bé, sem Hamlet nem említi többet, csak egészen mellékesen, három al-
kalommal. Tekintettel Hamlet ilyetén viselkedésére, igazoltnak tûnik a
kérdés: vajon a Szellem a záró „eszedbe jussak”-kal nem olyan fiút int-e
meg, akinek az ígéreteiben nem lehet megbízni? És nem azért ismétli-
e meg Hamlet háromszor ezeket a szavakat, hogy magába sulykolja azt,
amire megesküdött?

Vajon a bosszú-e a halogatás oka?

Az egyes alakokról és viszonyaikról kifejtett eddigi gondolatok olyan
kérdéseket érintettek, amelyekre a Hamletrõl szóló pszichoanalitikus
értekezések ugyan nem sok idõt szenteltek, ám válaszuk általában és lé-
nyegében nem sokban különbözött. A mûvel foglalkozó pszichoanaliti-
kusok erõfeszítései érthetõ módon a hamleti magatartás értelmezésére
irányultak, a bosszú halogatásának okait firtatták, ami magával vonta
Hamlet Claudiushoz, apjának gyilkosához való viszonyának elemzését
is. E kutatások eredményei közül magasan kiemelkedik Ernest Jones
tanulmánya, amit a pszichoanalitikusok táborán kívül is jelentõs
shakespeare-ológiai dolgozatnak tartanak, mely kétségbevonhatatlanul
gazdagította a Hamletrõl szóló hatalmas irodalmat.

Ernest Jones, a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület volt elnöke
és Freud biográfusa, aki 1958-ban hunyt el, 1910-ben megjelentette Az
Ödipusz-komplexus mint a „Hamlet” titkának magyarázata címû esszéjét,
amit csak harminc év múlva, 1949-ben követett Hamlet és Ödipusz címû
könyve. Miután könyvének egynegyedében bemutatta és elvetette
„Hamlet titkának” korábbi megfejtéseit, Jones pszichoanalitikus vá-
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laszt ad arra a kérdésre, hogy Hamlet miért nem tudja vagy bírja, illet-
ve mért nem bírja akarni Claudius meggyilkolását, azaz a bosszút (ha-
bár tudja és beismeri, hogy ez kötelessége), mindaddig, míg oly sokan
el nem vesznek vele együtt.

Jones szerint Claudius tette – az, hogy megölte Hamlet apját és elvet-
te az anyját – felébreszti Hamlet ugyanerre irányuló elfojtott vágyait.
Ez újabb erõs elfojtást követel, ami teljes lelki erejét igénybe veszi, és
tehetetlenné teszi õt. Emellett Hamlet úgy érzi, hogy Claudiusban ott
lakozik az õ, Hamlet személyiségének legmélyebb és legmélyebbre te-
metett része, s hogy sorsa oly mértékben összefonódott Claudiuséval,
hogy ha megölné, óhatatlanul önmagát is megölné vele. Ezért ezt csak
akkor teszi meg, amikor a Királyné már halott (amivel elesik az incesz-
tus mint gyilkossági késztetés), és amikor már számára sincs menekvés.
Hamlet pszichoneurotikus (ciklotímiás hisztériás), a cselekvésre való
képtelensége pedig intellektuális gyávaságából fakad, abból, hogy nincs
mersze nyíltan belenézni lelkének legrejtettebb mélységeibe.

Amikor most közzéteszem némely fenntartásomat és egyet nem ér-
tésemet Jones értelmezésével kapcsolatban, teljes mértékben tudatá-
ban vagyok annak, hogy ez az értelmezés a Freud utáni egyik legna-
gyobb pszichoanalitikus tekintély sokévi kutatásának eredménye. Kriti-
kai észrevételeimmel nem szeretném kisebbíteni ezt az autoritást. Nem
azért hozakodok velük elõ, mintha teljesen biztos lennék pontosságuk-
ban, hanem azért, mert minden önkritikám mellett úgy hiszem, hogy
ekként jobban hozzájárulok a szóban forgó probléma megértéséhez,
mintha megelégednék a számomra elfogadhatatlannak tûnõ megállapí-
tások kritikátlan továbbadásával.

Elõször is hangsúlyoznom kell, hogy Jones szerint Hamletet „jobban
felháborítja anyjának bûne, mint a nagybátyjáé”, s inkább a vérfertõzés
háborítja fel, mint a gyilkosság. Ebbõl az következne, hogy Hamlet job-
ban elfojtja Ödipusz-komplexusának incesztuózus részét, mint az anya-
gyilkos komponenst. Ezzel kapcsolatban érdekes Hamlet egy mondatá-
nak értelmezése, melyet akkor mond, amikor Opheliát kolostorba kül-
di, azzal, hogy ne szaporítsa a bûnösöket. Azt bizonygatván a lánynak,
hogy minden ember gazember, önmagát hozza fel példának, és így szól:
„oly dolgokkal vádolhatnám magamat, hogy jobb lett volna, ha anyám
világra sem szül”.

„Mit fejez ki ez a sötét gondolat?”, töpreng Jones, és így folytatja:
„Ez vészjóslóbban cseng, mint a királygyilkosság. És van egy kis különb-
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ség a 'bár meg sem születtem volna' és a 'jobb lett volna, ha anyám vi-
lágra sem szül' között is. Vajon kellett itt említenie az anyját? És kinek
lett volna jobb?” S mivel Hamlet más helyütt a lélekrõl mint Néró „vér-
tagadó” lelkérõl beszél, mely a keblébe költözhetne, Jones azt sejteti
(habár nem mondja ki, és nem is tulajdonít neki különösebb jelentõsé-
get), hogy az anya emlegetése is kapcsolatban lehet bizonyos
incesztuózus gondolatokkal, valami „borzalommal”, ami csak azért
borzalom, mert a nõ, akire vonatkozik, az anyja.

Hogy az úgynevezett „olvasásban”, azaz Shakespeare szövegének ér-
tésében és értelmezésében mennyi minden függ az olvasói elvárásoktól,
jelzi a következõ mondat egyik kommentárja is. Folytatván a maga be-
feketítését, Hamlet felsorolja hibáit: „Igen büszke vagyok, bosszúálló,
nagyravágyó; egy intésemre több vétek áll készen, mint amennyi gondo-
latom van, hogy beleférjen, képzeletem, hogy alakítsa, vagy idõm, hogy
elkövessem benne.” Dower Wilson neves Shakespeare-kutató azt fûzi
hozzá e szavakhoz, hogy „szörnyen hangzanak – míg meg nem vizsgál-
juk õket és úgy nem találjuk, hogy egyáltalán semmit sem jelentenek,
mert mindez bármely halandóról elmondható”. Ugyanaz a szöveghely,
ugyanazok az önvádak az egyik, pszichoanalitikusan orientált kommen-
tátor fülében vészjóslóan csengenek, az elfojtott incesztuózus vágyak-
nak a tudatba való kis betörését sejtetik, míg a másik kommentátor,
Shakespeare kitûnõ ismerõje teljesen ártalmatlannak és jelentéktelen-
nek találja õket.

Bár Hamlet anyjához való viszonyában tagadhatatlanul vannak eroti-
kus vonások, és anyagyilkos gondolatok és impulzusok támadnak benne,
amikor „Az egérfogó”-jelenet nyomán bebizonyosodik, hogy anyjának
volt szeretõje és mostani férje megölte az apát, én nem úgy látom, hogy
a bosszú halogatásának oka a saját incesztuózus vágyaitól való félelem
lenne, valamint a képtelenség, hogy ezekrõl a törekvésekrõl lemondjon,
letörje õket. Azt hiszem, hogy az okot inkább a gyilkoshoz, a nagybáty-
hoz és mostohaapához, Claudiushoz való viszonyában kell keresni.

Halogatás a lelkiismeret miatt

Ismeretes, hogy Hamletet egészen anakronisztikusan, modern öl-
tönyben, frakkban is színre vitték, hogy hangsúlyozzák korszerûségét,
és a darabot közelebb hozzák a jelenkori nézõhöz. Engedjünk meg ma-
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gunknak hasonló szabadságot: tegyük fel, hogy Hamletnek a maga, az-
az Shakespeare korában van pszichoanalitikusa, és néha hozzá fordul –
például az Opheliával való jelenet után (melyrõl az imént beszéltünk)
és „Az egérfogó” után (a III.1 és a III.2 között), amikor kétségei és bá-
nata tetõzõdnek, amikor többé nem érti magát, és nem tudja, mihez
kezdjen. Az orvostól magyarázatot kér arra, hogy miért nem tette meg
mindeddig, amit az apja Szelleme megparancsolt, és amit maga is akar:
miért nem gyilkolta meg a nagybátyját.

Az orvos valószínûleg megkérné Hamletet, hogy mondja el maga,
mit gondol errõl, mire Hamlet vagy azt mondaná, hogy kételkedik a
Szellemben és a vádjában, vagy vállat vonva azt, amit a színészekkel va-
ló jelenet utáni monológban mond: „Nincs abba mód, / Hogy én
galambepéjü ne legyek, / Vagy zsarnokság alatt elkeseredni / Epém le-
gyen; különben már azóta / A lég minden keselyûit hízlalom / E szkláv
dögével.” Azonban ha megkérdeznénk, hogy valóban ilyen lágy termé-
szetû-e, Hamletnek be kellene ismernie, hogy ellenkezõleg, bosszúvá-
gyó („Igen büszke vagyok, bosszúálló, nagyravágyó”).

Ha hagynánk beszélni, Hamlet elmondaná, hogy apja temetése, any-
ja mennyegzõje és Claudius megkoronázása után vissza akart menni
Wittenbergába, de nem tudná megmondani, miért egyezett bele mégis,
hogy ott maradjon gyûlölt nagybátyja és az anyja mellett, akinek nem
tudja megbocsátani sem az apja iránti hûtlenséget, sem az annak fivé-
rével kötött vérfertõzõ házasságot. Eszébe jutna, hogy már a Szellem-
mel való találkozás elõtt kételkedett Claudius ártatlanságában, ám ezt
senkinek sem árulta el. Sõt, habár már elõtte gyanakodott valami aljas-
ságra, s habár, amint meghallotta az apa gyilkosának nevét, felkiáltott:
„Ó, az én próféta lelkem!”, amikor Horatióval Claudius dõzsölésérõl
beszél, elítéli ugyan ezt a rossz szokást, ámde az áldozatául esett embe-
reket védelmébe veszi az alaptalan általánosításokkal szemben: „Ily
ember is, mondám, ez egy hibáért / – Viselje bár, mint természet jegyét,
/ Vagy vakszerencse foltját, és különben / Erénye lenne tiszta, mint az
üdv, / S oly végtelen, mint embertõl telik – / Ez egy hibáért a közvéle-
ményben / Süllyedni, veszni tér: a cseppnyi rossz / Eltolja benne a
nemesb valót, / Önnön gyalázatára. „

Nem lehet, hogy e szavakkal Hamlet önmagát is figyelmeztette, hogy
nagybátyja hibája miatt ne veszítse szem elõl erényeit, hogy ne ítéljen
róla igazságtalanul, s azért, mert szeret a pohár fenekére nézni, ne fel-
tételezze róla mindjárt, hogy gyilkolni is kész?
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S amikor új jelszavává téve az „eszedbe jussak”-ot elõveszi a tárcáját,
hogy leírja, hogy valaki gaz létére mosolyoghat – nem annak jele-e ez, hogy
hajlamos megbocsátani és elfeledni mosolygós nagybátyjának gazságait?

Hamlet vélhetõleg még elpanaszolja pszichoterapeutájának, hogy
követik: gyerekkori pajtásai is meg Polonius is, és íme, még Ophelia is.
Beismeri, hogy elege van a világból meg az életbõl, mert látja, hogy ez
a világ esztelen (out of joint), s nem érzi, hogy felnõtt volna ahhoz, hogy
helyrerántsa kibicsaklott ízületeit; hogy csak a halál utáni ismeretlentõl
való félelem tartja vissza az öngyilkosságtól, s hogy õ szemlátomást túl
lelkiismeretes a jelenkorhoz képest. A „lelkiismeret” (conscience) szót
Hamlet elõször a már idézett monológban használja a színészekkel va-
ló jelenet után, Claudiusszal, a machiavellistával kapcsolatban, akit az
imént még lelketlen, álnok, buja, fajtalan (kindless) gazembernek neve-
zett, de akinek a lelkiismeretét megpróbálja csapdába ejteni „Az egér-
fogó”-val, majd önmagával kapcsolatban, a rákövetkezõ monológban –
„Lenni vagy nem lenni” – , amikor kimondja, hogy „az öntudat / Belõ-
lünk mind gyávát csinál” („A lelkiismeret így kényszerít / mindenkit
gyávaságra” – Nádasdy Ádám fordításában), s a gondolat és a kétségek
lehetetlenné teszik, hogy a szándék tetté váljon. Így ismét bebizonyoso-
dik, hogy Hamlet nem tartja gyûlölt nagybátyját teljesen lelkiismeretlen
embernek; a bosszú halogatása mellett szóló eddigi okok mellé – a „ga-
lambepe” és a kétely Claudius bûnösségében – hozzájárul még egy har-
madik: Hamlet lelkiismerete.

Hamlet pszichoanalitikusának szerepébe képzelve magam, azt hi-
szem, egyetértenék abbéli szándékával, hogy a színielõadással vizsgálja
felül a Szellem identitását és nagybátyja lelkiismeretét, magamban pe-
dig megjegyezném, hogy Claudiushoz való viszonya mégsem olyan egy-
értelmû, hanem hasonlóképp ambivalens, mint apjához való viszonyu-
lása. A kérdés, hogy a bosszút a nagybátyját illetõ megfontolások, vagy
az apával, illetve az apa szellemével való ellenkezés miatt halogatja-e,
nyitva maradna.

Hamlet „bosszút áll” – de nem az apjáért

„Az egérfogó” után Hamlet megváltozik: megszabadulva minden
gyanújától megjátssza magát. Már tudja „az útját”. Nem hiszem, hogy
az ilyen állapotban lévõ ember pszichoanalitikusra gondolna. Csak ak-
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kor jutna eszébe, ha ismét nehézségei támadnának. Amikor a kalózok
foglyaként, visszatérõben kikényszerített angliai útjáról (valahol a IV.
felvonás 6. és 7. színe között) levelet küldött Claudiusnak és
Horatiónak, írhatott volna egyet az orvosának is. Ebben értesítette vol-
na, hogy álmodozó és gyanakvó emberbõl végre igazi bosszúállóvá vált,
ám arról is, hogy elszalasztott egy alkalmat a bosszúállásra (amikor
Claudius imádkozott), míg a másik alkalom (amikor megölte Polo-
niust), mely csak látszatra volt az, nagy bajba sodorta.

Vegyük úgy, hogy ebbõl a levélbõl az orvos mindent megtudott, amit
a drámaszöveg tartalmaz, és hogy Hamletet az érdekli, vajon a nagy-
bátyját, mint hiszi, csak a teljesebb, késõbbi bosszú miatt kímélte-e
meg, vagy ez csak racionalizáció.

Azt hiszem, hogy nincs okunk kételkedni az indítékban, mely
visszatétette vele a már kirántott kardot a hüvelybe. Az, hogy Claudius
bûnössége bebizonyosodott, egyáltalán nem paralizálta Hamlet akara-
tát, ellenkezõleg: lendületet adott bosszúvágyának, és bûnös nagybáty-
ja iránti korábbi megfontolásai is elpárologtak. Rögtön a színielõadás
után úgy érzi, hogy a „hõ vért meginná”. Nincs az a betegeskedés, mely
az utolsó pillanatban visszatarthatta volna a bosszútól.

Más kérdés, hogy mennyiben fakadt ez a visszatartás megboldogult
apja s annak parancsa iránti hûségbõl, és mennyiben vezérelte a saját
jelszava és a fogadalma. A Szellem a vérfertõzõ viszony megszakítását
követelte; a bosszú halogatásával Hamlet meghosszabbította azt. A tel-
jesebb bosszú, amire Hamlet törekszik, nem a meggyilkolt apa, hanem
az õ személyes bosszúja. Ezt maga is kimondja: „És, most teszem meg:
– akkor mennybe mén. Így állok én bosszút?” És habár errõl töprengve
megemlíti, hogy Claudius úgy ölte meg az apját, hogy nem hagyta utol-
jára imádkozni, Hamlet megismétli: „S én bosszút álltam-e, / Ha rajt'
ütök, midõn tisztálja lelkét”? A saját bosszúszomja miatt halogatja
Hamlet az apai parancs teljesítését, nem bocsátva meg semmit, ellenke-
zõleg, súlyosbítva a bûnös büntetését. „E gyógyszer nyújtja csak beteg
napod”, mondja Claudiustól távozóban.

Claudius bûntettének evokációja nem tette Hamletet tehetetlenné,
és nem igaz, hogy az ödipális ösztöntörekvések elfojtására irányuló felfoko-
zott igény felszívta volna minden energiáját. Hamlet szabadon gondolko-
dik és beszél mind apjának meggyilkolásáról, mind anyja vérfertõzõ há-
zasságáról. Amikor az ima idején lemond a gyilkosságról, kimondja,
hogy egy másik, rettenetesebb alkalommal fogja õt lebökni, akkor, ami-
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kor majd vétkezik, például amikor „vérparázna ágyán kéjeleg” (or in the
incestuous pleasure of his bed).

Miután elesett a Claudius bûnösségében való kételkedés meg a „ga-
lambepe”, melyekkel Hamlet korábban a bosszú halogatását magya-
rázni próbálta, egyedül lelkiismeretessége marad. Ám amióta Claudius
foglyává vált, akit szigorú õrizet alatt küldenek Angliába, ahol fõvesz-
tés vár rá, már halogatásról sem beszélhetünk, hisz Hamletnek objek-
tíve lehetetlen Claudius közelébe férkõznie. Azonban Fortinbras kato-
náival találkozva mégis alkalmat talál arra, hogy felrója magának e lel-
kiismeretességét, a „lassú bosszút” és az „állati feledséget” meg az „ag-
gódó gyáva szõrszál-hasgatást”, mely „ha négyfelé hasítnók, / Egy rész
az ildom, hárma gyávaság”. Itt közeledik Hamlet leginkább a „machi-
avellista” lelkiismeret-felfogáshoz, amit III. Richard így fejez ki: „Lel-
kiismeret – a gyáva mondta ezt / Elõször, hogy a bátrat sakkba tartsa.”
(Vas István ford.). Hamlet bosszúszomja és becsvágya azonban még
mindig nem elég nagy ahhoz, hogy (miként Fortinbras és hadai) elfe-
ledkezzék a „kimenetelrõl”, a halálról és arról, ami a halál után követ-
kezik, hogy minden értelmi és indulati erejét bosszújának szolgálatába
állíthassa; még ott van benne a „hamleti lélek” nyoma. Hamlet, a
bosszúálló, még mindig nem tartja magát elég célratörõnek és vér-
szomjasnak.

A megváltozott lelkiismeret azt követeli, hogy Hamlet 
apja parancsa helyett saját feladatát teljesítse

Helsingörbe visszatérve Hamlet a temetõbe megy. Ha összehasonlít-
juk a halálhoz való mostani viszonyát azzal, ami a „Lenni vagy nem len-
ni”-monológban tükrözõdött, észrevesszük a hasonlóságot és a különb-
séget is: Akkor az élettel betelve a halált kívánta, de félt a halálban rej-
lõ és a halál utáni ismeretlenségtõl. Most is vonzza ez a téma, érdekli az
ember, az emberi erények és földi maradványok e világi sorsa, de az eré-
nyek és a maradványok is értéktelennek és semmisnek tûnnek a szemé-
ben. Ami különösen furcsa: nincs semmi adat arról, hogy Hamlet meg-
látogatta volna apja sírját, vagy gondolna még az apjára. Valami ügy-
védrõl beszél és Yorickról, Nagy Sándorról meg Caesarról, de egy szót
sem ejt az apjáról. A Szellem utoljára a királyné szobájában jelentkezett,
hogy, egyebek mellett, kiélezze fiának szinte eltompult bosszúálló szán-
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dékát – ezután semmi nyoma. A bosszúálló a bosszú tragédiájában
mintha teljesen elfeledkezett volna arról, aki ezt a bosszút követelte.

Ophelia öngyilkossága és temetése lesújtja. Ez a fájdalom sem para-
lizálja, de belátja, hogy itt tehetetlenek és értelmetlenek a szavak. De
ez a tehetetlenségérzés mintha összekapcsolódna azzal, amikor álmat-
lanul feküdt a hajókabinban, helyzete „irtóztatóbb volt egy rablázadás-
nál”, aztán egy hirtelen és határozott tettel mégis megmenekült a neki
szánt sorstól, és a vesztõhelyre juttatta fogvatartóit. Energikusan és
csöppet sem betegesen, túlzott skrupulusok nélkül, az önvédelem jogán
mondja: „Egyik se nyomja lelkem”. („Nem bánt a lelkiismeret” –
Nádasdy Á. fordításában.) Rögtön ezután megkérdezi Horatiót: „Nem
néz-e most rám, gondold meg – királyom / Megölte; megszeplõsíté
anyámat; / Ide csöppent, trónraléptem és reményim / Közé; kihányta
horgát életemre, / S minõ fogással! – nem lélekbe jár, / Hogy megfizes-
sek e karral neki? / S nem kárhozat, hogy az emberiség / E rákfenéje
pusztitson tovább?” („hát nem belsõ parancs, / hogy ez a kar leszámol-
jon vele? / Nem bûn-e hagyni, hogy ez a fekély / tovább rohasszon min-
ket?” – Nádasdy Á. fordításában).

Ismét a lelkiismeretrõl van szó. Azonban Rosencrantz és Guilden-
stern esetében a lelkiismeret hallgat, míg Claudius esetében beszél, de
már nem megbéklyózó lelkiismeretként, mely a tett halogatását vagy a ró-
la való lemondást sugallja, hanem a tettet megparancsoló lelkiismeret-
ként, mely kárhozattal fenyeget annak elmaradása esetében. És ez már
nem a bosszúálló lelkiismerete és tette, aki áldozata kínjaiban kéjeleg,
ez az orvos lelkiismerete, gyógyító lelkiismeret, mely felelõsséget érez
testünk (our nature) egészségéért, mely úgy távolítja el a gonosztevõt,
mint a sebész a betegség fészkét vagy a veszélyes daganatot.

Az apa itt csak közvetetten merül fel, mint Király, államfõ. Hamlet ha-
lála elõtti utolsó monológjában sem említi egy szóval sem apját.
Horatióhoz és a többi élõhöz fordulva a saját nevével törõdik és azzal, ami
utána marad, az országgal, melynek nem válhatott királyává – a megboldo-
gult, az õ parancsa és világa mintha soha nem is léteztek volna számára.

Hamlet, akit sohasem hatott át teljesen az ügy, mely voltaképpen az
apja ügye, végül megszabadul tõle, a világ és az élet felé fordul, és gyó-
gyítva hal meg, eltávolítva azt, ami „bûzlik” Dániában. Azt hiszem,
hogy Jones figyelmét elkerülte Hamlet személyiségének ez irányú fejlõ-
dése és átváltozása, a bosszú átváltozása gyógyítássá, a halálbüntetés át-
változása megmentõ aktussá.
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Jones szerint Hamlet „Az egérfogó” után sem másmilyen, mint az-
elõtt. A színielõadás, melyben az unokaöcs megöli a nagybátyját, s mely-
ben „nincs szó hûtlenségrõl vagy incesztusról” (Jones elfelejtette, hogy
maga Hamlet figyelmezteti Claudiust, hogy „mindjárt meglátják, ho-
gyan nyeri el a gyilkos /az unokaöcs/ Gonzago /a nagybáty/ nõje szerel-
mét”), Jones szerint az „élénk képzeletû” királyfiban felváltotta felada-
tának teljesítését. Amikor késõbb imádkozás közben éri Claudiust, fel-
fogja, hogy a feladat továbbra is elõtte áll, de csak annyit mondhat:
„Most megtehetném” (nem pedig „Most megteszem”). Így Jones.

Voltaképpen azonban Hamlet épp ezt (hogy „most megteszi”) mond-
ja a következõ mondatban, mely így szól: „És, most teszem meg” (And
now I'll do't.) Ilyen, nyilván tudattalan, mégis tendenciózus elvétések te-
szik lehetõvé Jonesnak, hogy a „pszichoanalitikus megoldást” révbe jut-
tassa: elsiklik a szöveghelyek felett, melyek ellentmondanak neki.

Én nem úgy látom, hogy Hamlet kimondottan pszichoneurotikus
lenne. Eléggé megbirkózott Ödipusz-komplexusával, az apja iránti ambi-
valens viszonyból származó negatív érzéseket átvitte a nagybátyjára, a
pozitív érzéseket pedig reaktív imádattá fejlesztette, miközben az any-
ja iránti elsõdleges erotikus szerelmet átvitte Opheliára. Ha annak
rendje s módja szerint követte volna apját a trónon, mint Fortinbras
mondja, valószínûleg „nagy király vált volna még” belõle, és beigazoló-
dott volna Ophelia véleménye, hogy „udvarfi, hõs, tudós, szeme, kard-
ja, nyelve”. Az apja hirtelen halála, anyja férjhezmenetele és Claudius
királlyá választása megzavarták ezt a fejlõdést és bizonyos regresszió-
hoz vezettek, mely öngyilkos vágyakban is megnyilvánult és vonakodás-
ban a túl nehéz feladattól, hogy a „helyretolja” a világot. Ám Hamlet
egyáltalán nem marad passzív. Bizonyos késéssel és kerülõ úton, de vé-
gül mégis megtalálja a maga útját és teljesíti a feladatát – a magáét, nem
pedig az apjáét!

Jones szerint Hamlet „a két lehetetlen alternatíva közül a passzív
megoldást fogadja el”. E két alternatíva: Id-jének keresése, hogy kielé-
gítse elfojtott vérfertõzõ vágyait – és felettes-énjének tilalma, hogy
megölje anyjának férjét. Nekem úgy tûnik, hogy Hamlet bensõ konflik-
tusa fõként egójában és szuperegójában játszódik le. Hamlet apja, a
„bátor” vagy „hõs” Hamlet – „így becsülte az ösmert világrész”, mond-
ja Horatio, és Claudius is így beszél róla (our most valiant brother) –
harcos volt, aki vitézi módon elhódította a norvég földeket az öreg
Fortinbrastól. Ambiciózus öccsének, Claudiusnak mindenképp moder-
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nebb, „machiavellista” nézetei voltak. Így képzõdött az a felettes-én,
mely egyrészt kárhozattal (pokollal vagy purgatóriummal) fenyeget az
olyan bûnökért, mint egy ártatlan ember meggyilkolása, de bátor hódí-
tásokat, sõt vérbosszút is követel, és élesen elítéli az ilyen kötelességek
alóli kibújást – másrészt azonban elítéli, és mint avítt és a korhoz nem
illõ gondolkodást megbélyegzi a középkorias skrupulusokat és határo-
zatlanságot, különösen egy uralkodó esetében.

És másról is szó van. A diák, aki a reformáció és a protestantizmus
egyik központjában, Wittenbergában tanult, egyéb humanista hatások-
nak is ki volt téve, melyek ellentétben álltak mind apja lovagi, mind nagy-
bátyja „machiavellista” szemléletével. Láttuk, hogy Hamlet fejlõdése az
ezektõl való megszabadulás felé tart, más irányt vesz, eltávolodik mind a
vallási-lovagi, mind a „machiavellista” nézetektõl, a kötelességvállalás
irányába fejlõdik, mégpedig kortársai és az alattvalók, az õ jövõjük
iránt. Claudius „rákfenéjének” meggyilkolásával Claudius „machiavel-
lizmusa” is megtagadtatik, de Fortinbras megválasztására szavazva –
akinek elsõ szava e tartományhoz való jogát hangsúlyozza – Hamlet azt
is lerombolja, ami apja mûvének és örökségének tekinthetõ.

Jones szerint Hamlet a le nem gyõzött és legyõzhetetlen komplexus
áldozata, aki elfojtott incesztuózus vágyait részben azzal elégíti ki, hogy
megengedi nagybátyjának, hogy helyette vigye végbe az incesztust, s a
bosszú parancsát csak akkor teljesíti, miután nagybátyja cinkosának ke-
zével halálos sebet ejtett önmagán is. Számomra Hamlet Shakespeare
korának gyermeke, tehát a reneszánsz koré, amikor az egyházi-feudális
rend polgári-kapitalista renddé alakult. „Hamlet (idézem a saját, 1949-
ben megjelent esszémbõl) egyik lábbal ebben, másik lábbal abban a
korban áll. (…) Szemünk elõtt igyekszik kirántani a lábát az elavult, kí-
sérteties, holt múltból, rángatja, és végül sikerül kirántania.” Hozzáten-
ném: úgy, hogy közben új lelkiismeretet szerzett, kiépített egy új felet-
tes-ént (amit ma is a pszichoanalitikus terápia fontos tényezõjének tar-
tanak), ami arra kötelezi, hogy önmagát gyógyítva hozzájáruljon a rot-
hadt Dánia meggyógyításához.

Radics Viktória fordítása



Tolnai Ottó hatvanéves

TOLNAI OTTÓ: Melyik az én fájdalmam? (regényrészlet)
BERTÓK LÁSZLÓ verse
BALLA ZSÓFIA verse
PARTI NAGY LAJOS: Egy interjú helyett?)
MÁRTON LÁSZLÓ: Hullámgyûrûk (novella) 
KARÁCSONYI PETRA: Csantavéri Orlandó
CSUHAI ISTVÁN: „Vagy hát valamiképpen mégis” (Tolnai

Ottó két elbeszélésérõl)
MIKOLA GYÖNGYI: A nagy konstelláció (tanulmány)

*
CSORBA GYÕZÕ versei
SCHEIN GÁBOR: A saját és az idegen (A fordítás humanista

elméletei: Babits Mihály, Kosztolányi Dezsõ, Szabó Lõrinc,
Csorba Gyõzõ) 

GÖMÖRI GYÖRGY: Találkozások Weöresékkel
CZEIZEL ENDRE: Weöres Sándor családfája és értékelése
JANKOVITS LÁSZLÓ: Pannónia és Itália közt 

(Janus Pannonius költõi tudománya)

*
TAKÁTS JÓZSEF: A kivétel (Márton László: Az áhítatos

embergép)
MÁTHÉ ANDREA: Confessio abscondita 

(Makay Ida: Szigetlakó)
NAGY IMRE: Arc a tükör mögött (Szakács Eszter: Másik hely,

másik idõ)
KERESZTESI JÓZSEF: …Az archív élet (Méhes Károly: Az

álomé lett)
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A NEM MINDENNAPI ÉLET PSZICHOPATOLÓGIÁJA*

Žarko Trebješanin

Manapság tanúi vagyunk az irracionalitás tömeges méretû betörésé-
nek a társadalmi életbe. Ha Freud a parapraxisokat, a lelki életben je-
lentkezõ elvétéseket tanulmányozva, melyeket az egyébként normális
egyének tudatába beszökõ tudattalan képzetek idéznek elõ, megírta A
mindennapi élet pszichopatológiáját, akkor egy társadalmi orientációjú
pszichológus vagy antropológus, aki a huszadik század legvégén a volt
Jugoszlávia területén találná magát, és tágabb, társadalmi méretekben
tanulmányozná e térségben az észbontó jelenségeket, köteteket írhatna
A nem mindennapi társadalmi élet pszichopatológiája címmel. Az itt kö-
vetkezõ jegyzetek csak szerény adalékok e meg nem írt Pszichopatológiá-
hoz, s talán ösztönzõen hatnak, hogy egyszer valóban elkészüljön. Ami
pedig a tanulmányozandó anyagot illeti, az sajnos bõségesen adódik…
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* A fordító ezúttal „nem mindennapi” eljárás mellett döntött. Žarko Trebješanin
(1950) „Politika i duša”. Psihopatologija nesvakidašnjeg života („Politika és lélek”. A nem
mindennapi élet pszichopatológiája) címû könyvébõl (Beograd, Vreme knjige, 1995) ki-
szemezgette és mozaikszerûen összerakta azokat a hosszabb-rövidebb részleteket, ame-
lyeket a legérdekesebbnek tartott. A 234 oldalas könyv ugyanis a szerzõ 1991–1995 kö-
zött keletkezett publicisztikai esszéit tartalmazza, melyek egy része elõzõleg, rövidebb
formában, különféle lapokban jelent meg. A könyv tehát nem homogén, és sok olyan
bekezdést tartalmaz, melyek inkább csak a hazai, szerb olvasóközönség számára mon-
danak valamit. Másrészt ezek a cikkek nem szakmai közönség számára íródtak – a ma-
gyar szakértõ olvasónak talán az lehet tanulságos, hogy hogyan alkalmazza elméleti tu-
dását egy pszichológus a „súlyos valóságban”. A szerzõvel tanácskozva és a beleegyezé-
sével sûrítettem a könyvet, jelen fordítás tehát az eredeti „extraktumának” tekinthetõ.
A közcímek a könyv fejezetcímeinek felelnek meg. (Radics Viktória)
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A társadalmi nyomor, a hiperinfláció, az elszigetelõdés, az általános
válság, a társadalmi káosz és a kifordult értékrendszer közepette sok
regresszív, paradox és irracionális jelenség üti fel a fejét az emberek
mindennapi életében: a legszegényebb, leghátrányosabb helyzetû polgá-
rok arra a kormányra szavaznak, amely nyomorba döntötte õket; láza-
dás helyett a szegénységgel együtt fokozódik az apátia; a kultuszminisz-
térium betiltja a végképp elszegényedett kultúra és a beteg, menekült
emberek tízezreinek megsegítésére hivatott Soros Alapítványt; a társa-
dalmi katasztrófa állapotában a határozott akció helyett az emberek-
ben egyre jobban felerõsödik a tehetetlenségérzet és a fatalizmus.

Az okkultizmus, a mágia és a misztika „berobbanása”, úgy látszik,
törvényszerû jelenség a szegénységben, a válságban és a háborúban. Az
asztrológia, az alkímia, a gnózis, a kiromantia, a kabbala, a jóga, a zen,
a transzcendentális meditáció felelevenedése manapság igen jellemzõ
mifelénk. A kétségbeesésébõl, reménytelenségbõl, szellemi és anyagi
nyomorból és dezorientáltságból vakhit születik, hipnotikus függés a jó-
soktól, megmentõktõl, látnokoktól és guruktól.

Ugyancsak észrevehetõ a tömeges regresszió a tehetetlenség szintjé-
re, ahol eluralkodik az erõs apafigura, az omnipotens Vezér iránti vágy,
aki majd megment bennünket, és rendet csinál az államban. Az állami
televízió, a Szerb RTV ahelyett, hogy felvilágosítana és széttörné az il-
lúziókat meg az elõítéleteket, szisztematikusan gerjeszti és dédelgeti
azokat, fáradhatatlanul táplálja az obskurantizmust, az ostobaságot, a
primitivizmust, az ízléstelenséget és a dependenciát.

Mi, Szerbia és Jugoszlávia pszichológusai, ha akarjuk, ha nem, ször-
nyû idõket élünk, roppant zûrzavarban. Abban a boldogtalan privilégi-
umban volt részünk, hogy közelrõl láthattuk a rettenetes társadalmi ka-
taklizmát, a látszólag szilárd értékrendszerek romba dõlését, az uralko-
dó ideológia és egy társadalmi rendszer bukását, az állam felbomlását,
a nacionalista õrjöngést, a háborút, a tömeggyilkosságokat, a mészárlá-
sokat és a szadista tivornyákat, a menekültek apokaliptikus menetosz-
lopait, a szerencsétlenné tett gyerekeket.

Véleményem szerint a pszichológus, különösen, ha ez nemcsak szak-
mája, de hivatása, igazán nem engedheti meg magának, hogy csapdába
ejtse a kollektív õrület vagy valamely politikai szenvedély, miként azt
sem, hogy eluralkodjon rajta az apátia meg a reménytelenség, ám ez
nem jelenti azt, hogy el kell szigetelõdnie a szomorú és szörnyû külsõ
eseményektõl, és be kell húzódnia a laboratóriumába vagy a könyvtárá-
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ba. Az alapvetõ szakmai kutatásokkal párhuzamosan kötelessége az is,
hogy affinitásának, professzionális tájékozódásának és lehetõségeinek
megfelelõen hozzájáruljon a sötét idõk természetének és pszichológiai
következményeinek megvilágításához.

Korunk egyik leglényegesebb lélektani kérdése az, hogy a nagy társa-
dalmi, gazdasági, politikai, kulturális változások miként verõdnek vissza
az egyén tudatában és viselkedésében, azaz milyen transzformációkon
és áttételeken keresztül jelennek meg a patologikus, tragikus társadal-
mi történések mentális síkon, hogyan hatolnak be a pszichébe s marják
szét a személyiség magvát, a legintimebb szférákat – az érzelmeket, a
privát életbölcseletet, a személyiség szerkezetét és identitását.

Egyik kolimai történetében Varlam Salamov hõse, aki hitetlenül és
sóvárogva gondol arra, hogy egy napon talán mégis kikerül a táborból,
mintha fogadalmat tenne, így szól: „Ha túlélem, írok róla egy novellát.”
A mi pszichológusunk azt tanácsolhatná magának: Ha ép lélekkel kerü-
lök ki ebbõl az õrületbõl, írok róla egy pszichológiai tanulmányt.

Az asztrológia, a mágia és az okkultizmus visszatérése

Az asztrológia iránti rendkívüli érdeklõdés és a horoszkópokba ve-
tett hit a mi feltételeink közepette különös sajátságokkal bír. Elõször is,
tradicionális kultúránkra többek között kifejezett fatalizmus jellemzõ.
Szépen tanúskodnak errõl õsi közmondásaink: Aminek meg kell lennie,
meglesz; A sors elõl nem lehet megszökni; A végítélet napja mindig eljön
stb. Egy néhány évvel ezelõtti empirikus kutatásom a fatalizmus elter-
jedésérõl és erejérõl (Svetozarevón és környékén) azt mutatja, hogy né-
pünk körében még mindig rendkívül erõs a végzet erejébe vetett hit (a
kérdezettek majdnem 60%-ánál magas fokú fatalizmust találtam), kü-
lönösen az iskolázatlan falusi lakosság igen széles rétegében. Amikor
romba dõlt az ideológia „szilárd tornya” és az addigi értékrend, és kü-
lönösen az olyan vészterhes, hirtelen bekövetkezõ társadalmi esemé-
nyek után, mint amilyen a háború, az állam szétesése, az óriási többség
rohamos elszegényedése és a lakosság egy kis részének enormis meg-
gazdagodása, szükségszerûen megingott a racionális világrendbe és a
saját sors ellenõrizhetõségébe vetett hit. Az utóbbi években egyre erõ-
södik nálunk a meggyõzõdés, hogy az egyén, de még a politikai csoport
sem lehet hatással a kaotikus társadalmi történésekre, amelyek csak
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úgy sodorják az embereket. Aki ezekben a zûrzavaros idõkben mind-
össze néhány hónap leforgása alatt elvesztette az állását, a bank elnyel-
te minden megtakarított pénzét vagy fedél nélkül maradt, akinek a csa-
ládjából valaki elpusztult a háborúban, akit elüldöztek onnan, ahol a
családja évszázadokig élt, nehezen fogja elhinni, hogy mindenki saját
szerencséjének kovácsa. Az az érzés, hogy minden erõfeszítésünk hiá-
bavaló, mert az események akaratunkon kívül mennek végbe és a hol-
nap ésszel felfoghatatlan, elõreláthatatlan, rendkívül jó táptalaj az aszt-
rológia számára, mely azt ígéri, hogy a horoszkóp segítségével legalább
bekukkanthatunk végletesen bizonytalan jövõnkbe, ha már nem lehe-
tünk hatással az alakulására.

Manapság, amikor a csillaghit, mágia és okkultizmus betört a min-
dennapi életbe, ismét világosan kitûnik, hogy milyen vékonyka népünk-
nél a kikényszerített ateizmus vagy a kereszténység, s hogy milyen mély
gyökerû az õsi pogány, mitikus-mágikus világ – és emberszemlélet. A
militáns ateizmusnak, mely évtizedekig hivatalos ideológia volt, nem si-
került kiszorítania a népi vallásosságot és a mágiát népünk tudatából.
Jól illusztrálja ezt egy kelet-szerbiai politikai tisztségviselõ esete, aki a
„progresszív ideológia” képviselõjeként így válaszolt a kutató kérdésé-
re, hogy vannak-e a faluban vámpírok: „Az butaság és babona, vámpí-
rok nincsenek – de én a saját szememmel láttam egyet!”

A pravoszláv hithez való, nagy dobra vert „visszatérés” ellenére a ke-
reszténység sem vert mélyebb gyökeret nálunk. Szinkretikus po-
gány–keresztény tudatról tanúskodik például a Gojmanovac faluból va-
ló Stojan elbeszélése: „Bejártam a világot, láttam én mindenfélét, sem-
mi sem igaz abból, amit a nép beszél: én nem hiszem azokat, és nem is
félek. Éjszaka megfordítom a háromszarvú sapkát, az övembe dugom
a feszületet, és megyek, amerre akarok, én nem hiszek olyasmikben!
Már hogy hinnék, pláne, ha puska is van nálam…” Hogy milyen eleve-
nek az õsi mágikus-animisztikus hiedelmek, s hogy mily mértékben tá-
mogatja ezeket ma is a pravoszláv egyház, azt kitûnõen illusztrálja egy
különös eset. Amikor a Jagodinától Ćuprijára vezetõ modern autóutat
építették, a munkások beleütköztek egy diófába, melyet, lévén hogy
„jegy” volt, szent fa, „a munkások közül senki sem akart kivágni, mert
a néphit szerint, aki kivágja a »jegyet«, nagy átkot idéz magára és a csa-
ládjára”. Sok vita után a Sava šumadijai püspök segítségével „salamoni
megoldást” találtak. A diófát ugyanis „három szerzetes 'feloldotta', s
felajánlották a régi jagodinai templom ikonosztáza számára”, adja hírül
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az újságíró „A jegyet mégis kivágták” címmel a Politika 1995. május 19-i
számában. (Érdekes hozzáfûzni, hogy néhány nappal késõbb a vidékre,
pontosabban éppen a kivágott „jegy” körüli falvakra hallatlan ítéletidõ
sújtott, amirõl szintén a Politika ad hírt az 1985. június 4-i számban.)

A vallási tudat vizsgálata kimutatta, hogy az nálunk jobbára megre-
kedt az utilitárius-mágikus istenszemlélet szintjén, Istent mindenható
lénynek tekinti, aki imákkal, áldozattal vagy bizonyos szertartásokkal
együttmûködésre fogható, és felhasználható saját célra. A keresztény-
ség e lényegében pogány, mágikus-animisztikus asszimilálását régóta
észrevette a hazai antropológia és a mitológiakutatás. Hogy milyen hib-
rid a mi kereszténységünk, legjobban a szlavához (a családi védszent ma
is általánosan élõ ünnepe, a ford.) és a nagy keresztény ünnepekhez (a
karácsonyhoz és a húsvéthoz) kötõdõ szokásokon és hiedelmeken lát-
szik, valamint a fennálló õsi pogány szokásokon és szertartásokon (az
elõdök éltetése kurjongatással, komaság, vendéglátás stb.), melyek az
õsök kultuszán alapulnak, mint azt a szerteágazó gyûjtött anyagon
Veselin Čajkanović, a szerb etnológia klasszikusa is kimutatta: „A régi
szerb vallás legfõbb jellemzõjeként mindenekelõtt az õsök kultuszának
óriási jelentõségét kell megemlíteni. Az év minden ünnepe, különös-
képp a szenteste és a szlava, e kultusz köré épül: mi több, a legtöbb,
szórványos és periodikus áldozat is az õsöket illeti. Túlzás nélkül el-
mondható, hogy az egész szerb vallás visszavezethetõ az õsök kultuszára”,
írja „az elsõ szerb vallástörténész” Néhány általános jelenség a régi szerb
vallásban címû tanulmányában.

A gyakran ellentmondó, a preanimizmusból, a totemizmusból, az ani-
mizmusból, a démonimádásból és a kereszténységbõl fennmaradt esz-
mék szinkretikus, mágikus-vallási ötvözete veszélyes babonásság, fana-
tizmus, sõt bûnözés forrásává válhat. A mágia mai visszatérése nem is
oly ritkán a beteges megszállottság jele, és ellenõrizetlen agresszív kisü-
lések jellemzik. E jelenség illusztrálására elég lesz a nem régi szörnyû
bûntett példája egy szerbiai faluból, Vučkovicáról, melyet vallási eszmék
motiváltak, és rituálisan hajtották végre, tipikusan mágikus módon.

1994 szeptemberében unokája, Gordana, lánya, Mila, és veje, Ljubiša
Ravić máglyára vetették Dragojla nagymamát, akit az unokája azzal vá-
dolt, hogy „sátán”. Errõl a tragikus és szinte hihetetlen eseményrõl,
mely a huszadik század végén történt, 1994. szeptember 9-én adott hírt
a Politika „A lánya és a veje elégették az öregasszonyt” címmel, „Mor-
bid bûntett Vučkovicán” alcímmel. Az unoka, Gordana nem sokkal
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1 A Danas 2000. máj. 13–14-i számában olvasható egy cikk arról, hogy a horvátorszá-
gi Korčula szigetén egy faluban 1999. nyarán felelevenítették az ököráldozat õsi szer-
tartását, az ún. „kumpaniját”. Az áldozati állatot rituális kardtánc kíséretében mészá-
rolják le a falu nyilvánossága elõtt (a ford.).

elõtte kijelentette, hogy belészállt az istenség, és hogy õ az „Úristen”,
aki feltétlen tiszteletet és engedelmességet követel. Megszállottságát
bizonyos „csodákkal” és szuggesztív viselkedésével a rokonaira is sike-
rült átvinnie, akik „Isten szolgáivá” váltak, voltaképpen vak eszközök-
ké a lány kezében. A családban megesett minden baj forrását Gordana,
azaz az „Úristen” Dragojla nagymamában fedezte fel, vagyis a nagyma-
mába bújt „sátánban”. A szerencsétlen öregasszony meggyilkolásának
rituáléja – patak mellett, az áldozat késsel való „megkezdése”, rituális
tûzön való elégetése, a résztvevõk rituális meztelensége, a homlokra
kötött fekete kendõ stb. – felfedi e rejtélyes gyilkosság mélységesen ar-
chaikus és mágikus természetét.

Itt még egyszer emlékeztetnünk kell Čajkanovićra, aki a korabeli na-
pilapok bûnügyi rovatából gyûjtött anyagon tanulmányozva a régi szerb
vallást már 1939-ben figyelmeztette a kutatókat: „Különösen sok anya-
got szolgáltatnak a bírósági és rendõrségi híradások, tekintettel arra,
hogy sok törvényszegés és bûntett vagy a népi vallásos szemléletbõl fa-
kad, vagy kapcsolatban áll vele.”

A babonák, a régi kultuszok, a démonológia és a „fekete mágia” fel-
elevenítését1 kétségtelenül nagy mértékben serkenteti és bátorítja a
média, a napi- és hetilapok, az okkult képes újságok tömege, de legin-
kább a rádió meg a tévé, melyek nyilvánosságot adnak az állítólagos lát-
nokoknak, jósoknak és jósnõknek, asztrológusoknak, gyógyítóknak,
bioenergetikusoknak, parapszichológusoknak és sok más sarlatánnak
meg csalónak, akik egyik napról a másikra meggazdagszanak az egysze-
rû emberek szerencsétlenségébõl.

Miután ugyanis elemien feltörtek az évtizedekig „elfojtott” társadal-
mi, politikai problémák, s az infláció meg a szegénység rohamosan fo-
kozódott, e társadalmi jelenségekkel párhuzamosan pedig nõttön-nõtt
a szorongás és az aggodalom az egyre bizonytalanabb, sötétebb jövõ
elõtt, úgy fokozódott a jóslás iránti igény és a „túlvilági” erõkre való tá-
maszkodás vágya. Egyszóval, ahogy reálisan gyengült az egyén társadal-
mi ereje, úgy virágzott egyre bujábban az asztrológia, a mágia, a látnok-
ság és a különféle jövõbelátások.
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Az egyén, aki egyre tehetetlenebbnek érzi magát a hatalmas, sodró
erejû társadalmi erõkkel szemben, és akinek a valós társadalmi helyze-
te egyre nyomorúságosabb, kétségbeesetten keresi valahai fontosságá-
nak misztikus megújulását az imaginárius szférában, a szellemben, a
misztikában, az ezotéria és az okkult tanok világában. A mai szenvedé-
lyes érdeklõdés az ilyesmi iránt nem csupán felületes, mélyebb vallási
jelentõség nélküli divat, hanem magában rejti a keserû valóság miatti
mély elégedetlenséget és a szenvedélyes reménykedést a (mint Eliade
mondaná) személyes és kollektív renovatióban. Az ilyen súlyos történel-
mi helyzetben, amilyen ma a miénk, szinte törvényszerûen megtörténik
a regresszió a mágikus gondolkodásba és az erõteljes vallási törekvé-
sekbe, mely vissza akar térni a kezdetekhez, a narcisztikus omnipoten-
cia és az egyetemes harmónia mitikus állapotába. A hivatalos társadal-
mi és politikai intézményekben való csalódás és az ellenük való ilyesfé-
le lázadás újraszüli az emberi létezés kivételességébe és szentségébe ve-
tett elvesztett hitet, mely az õsi, kereszténység elõtti, indoeurópai po-
gány és orientális vallásokban és ezoterikus tanokban találja meg tár-
gyát és támaszát. A mai kivételes érdeklõdésben minden iránt, ami
misztikus, ezoterikus, ami túl van az emberi értelem határán, ami sötét,
felfoghatatlan, okkult és titokzatos szimbolikus jelentéssel telített, fel-
ismerhetõ egyrészt egy „természetes”, univerzális, kozmikus vallásosság
iránti sóvárgás, másrészt a megmentõ remény, hogy ha már az értelem
és a tapasztalat felmondták a szolgálatot, irracionális úton, az obscurum
per obscurius elve alapján mégis sikerül ellenõrizni azt, ami irracionális.

A Nagy Inkvizítor Szerbiában
Jegyzet az 1992. márciusi pszichopolitikai manipulációról2

Annak érdekében, hogy megszilárdítsa alattvalóiban az alázatot,
minden autoritariánus, hipokrita hatalom mindig is ugyanazokkal a me-
chanizmusokkal élt. Ezek a mechanizmusok arra az egyszerû, de jól
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használható antropológiai elméletre támaszkodnak, hogy az ember biz-
tonságra és elégedettségre törekvõ lény, aki igyekszik elkerülni a bi-
zonytalanságot és a kellemetlenségeket; ezért a kívánatos viselkedést
jutalmazzák, a nemkívánatosat pedig büntetik. Mivel az ember imagi-
náló lény is, elég, ha csak megfenyegetik a nem megfelelõ cselekedetért
járó büntetéssel, máris eláll tõle.

A Nagy Inkvizítor, jóval a „behavioristáknak nevezett modern pszi-
chológusok elõtt, jól ismerte az embereken való uralkodás titkát ke-
nyér, csodák és autoritás révén. A Nagy Inkvizítor – miként jelenkori
követõi sem – nem hisz az ember szabadságában, mert tudja, hogy a
többség meg szeretne szabadulni ettõl a „súlyos tehertõl”, e „rettentõ
adománytól”, mely a gyenge teremtménynek csak bajt hoz a fejére. Az
itteni hatalom, a mi álcázott kommunistáink is jól kitanulták a hipokri-
ták tudományát, és sikeresen kormányoznak a kenyér és a félelem be-
vetésével. Sõt a mi Nagy Inkvizítorunk egy lépéssel továbbment az ural-
kodás mesterségében. Felfedezte, hogy egy kevéske kenyérrel is kormá-
nyozhatja az alattvalóit, ha félelembõl van bõven.

A hatalom már 1992. márciusa elõtt belefogott a polgárok megfélem-
lítésének hallatlan kampányába. A Nagy Inkvizítor kis hazai örököse ki-
fundálta a Nagy Márciusi Forgatókönyvet, hogy alaposan megfélemlít-
se a szófogadatlan népet. Itt nem szükséges idézni mindama hirdetmé-
nyeket és nyilatkozatokat, pontosabban fenyegetéseket, melyekkel az
„aggódó” hatalom és tábora éjt nappallá téve bombázta a rádión, a té-
vén és a sajtón keresztül a már ijedt embereket. Paranoid félelmet ger-
jesztettek mindentõl és mindenkitõl: a robbanóanyagot rejtõ golyóstol-
laktól, kenyérdaraboktól, a bedobott „usztasáktól”, terroristáktól, a
sodró tömegtõl, a huligánoktól. A „szerbek egységére” apelláltak eb-
ben a ki tudja, hányadik „történelmi pillanatban”, s akik a figyelmezte-
tés ellenére mégis reagáltak az egyesült demokratikus ellenzék felhívá-
sára, azokat „bérenceknek”, „kémeknek”, „árulóknak” kiáltották ki.
De ha nem is kell részletesen leírni az esztelen megfélemlítés különfé-
le módszereit, feltétlenül szükséges gondosan elemezni azokat a pszi-
chológiai mechanizmusokat, mélystruktúrákat, amelyeket ez a szégyen-
telen kampány aktivizált. Meg kell érteni, miért sikerült a forgató-
könyvnek az igen átlátszó manipuláció ellenére, legalábbis az emberek
nagy részében, mégis kiprovokálnia a félelmet.

Mi hozzászoktunk, hogy mint hõsies, szabadságszeretõ, rettenthetet-
len népre gondoljunk magunkra. Aztán, 1992. március 9-én néptelen
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Belgrádra, kísértetiesen üres és csöndes utcákra ébredtünk. A megriadt
polgárok legnagyobb része bezárkózott a házába, és szorongva leste,
milyen szörnyûség fog történni odakinn. Mindenekelõtt be kell ismer-
ni, hogy a szerbek nem is olyan bátor, rettenthetetlen nép, mely minde-
nekfelett a szabadságához ragaszkodik.

Ha figyelmesebben olvastuk volna éles szemû antropológusainkat és
etnopszichológusainkat, mindenekelõtt Cvijićet és Dvornikovićot, nem
lepõdtünk volna meg ennyire. Mindketten alaposan leírták és megma-
gyarázták sötét oldalainkat is, hibáinkat, melyektõl elõszeretettel elte-
kintünk. Cvijić, ne feledjük, ragyogóan leírta a jól ismert hõsies menta-
litás mellett a mi „pórias lelkületünket” is. Pórias karakterünkhöz a kö-
vetkezõ személyiségjegyek, nézetek és értékpreferenciák fûzõdnek: ön-
alávetés és alázatosság az úrral szemben, alattomosság, pragmatizmus,
szûklátókörûség, kegyetlenség a gyöngébbekkel szemben, fatalizmus és
opportunizmus. A harcias mentalitással szemben, melyre Miloš Obilić,
a koszovói vitéz kultusza jellemzõ, a pórias mentalitást a robot kultusza
és a túlélés filozófiája jellemzi, akár a tisztesség árán is. Az alattvalói
karaktertípus a hódítók, a törökök és az albánok kénye-kedvének év-
századokig kiszolgáltatott szerb lakosság körében alakult ki. A puszta
életükért szüntelen rettegõ, az oszmán garázdálkodástól és despotiz-
mustól megrettent, jogfosztott nép körében kialakult az alázatos, csön-
des karakter. E pórias karakter társadalmi funkciója az alkalmazkodás
és a túlélés a kegyetlen és torz társadalmi feltételek közepette hízelgés,
a hódítókra való „felnézés”, mi több, az agresszorral való azonosulás ré-
vén. Ez a „morális mimikri” tükrözõdik a hódítók öltözködési és egyéb
szokásainak, nyelvének és hitének átvételében is.

E mai apatikus, letört és alázatos embereket, akik egyébként is örök-
ké félnek a hatalomtól, mely évtizedek óta olyan pökhendien és zsarno-
kian viszonyul a néphez, akár a régi hódítók, valójában nem is olyan ne-
héz megfélemlíteni és engedelmességre bírni.

A félelem fenyegetõ helyzetekhez vagy tárgyakhoz kötõdik, a szoron-
gás pedig kötetlen, „lebegõ félelem” valami definiálatlan veszélytõl. A mi
Nagy Inkvizítorunk, mint valami nagy antropológus és tömegpszicholó-
gus, kihasználja a félelmet is meg a szorongást is. A tömegmédia minden
válfajában ûzött roppant méretû propagandával mindenekelõtt mozgás-
ba hoz sok eredendõ, infantilis és mitikus, jobbára irracionális félelmet.
(Hiszen, ezt ne feledjük, a félelem elvileg, biológiailag helyénvaló válasz
a fenyegetettségre, olyan érzelem, mely mozgósítja a szervezetet, hogy
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vagy szálljon szembe a veszéllyel, vagy meneküljön el elõle.) Ezek az õsi,
archetipikus, igen intenzív félelmek, melyeket a hatalom kampánya éb-
reszt, a következõk: félelem a sérüléstõl és a rombolástól (a tömegtünte-
tés „természeténél fogva vak csõcselékké változtatják az egyéneket,
mely akkora zûrzavart kavar, hogy eltapossák az embereket, a város pe-
dig vandál rombolás színterévé válik”, üzeni a média), a démonikustól
való félelem (a hatalom a „káosz és esztelenség” veszélyét emlegeti, „hu-
ligánokat”, „usztasákat”, „beépített kémeket”, „siptárokat”, magyarán:
az ellenzéknek nevezett gonosz szörnyeteg fenyegetését), a kiközösítés-
tõl való félelem (aki „minden ismert ok” ellenére mégis úgy dönt, hogy
elmegy a tüntetésre, azzal „önmagát zárja ki az egészséges és homogén
többségbõl”, és társul „a fizetett bérencek és agyalágyultak jól ismert
maroknyi csapatához”, azaz, mint a „patologikus kisebbség” tagja, elszi-
getelõdik a társadalomtól), félelem a pusztulástól és a haláltól (mindazok
az engedetlenek, akik tüntetni merészelnek a hatalom ellen, törvényen
kívül kerülnek, s minthogy a nemkívánatos lázadók társaságát „a mi
rendõri szerveink” nem fogják védelmezni, rájuk zavartalanul bombákat
dobhatnak, lõhetnek, mi több, lemészárolhajták õket „az idegen szer-
vek”, a „kazárok”, az „albánok”, a „muzulmánok”, az „usztasák” és a
„magyarok” és sokan mások, miért ne, hisz a többi nép és nemzetiség is
egyenrangú), félelem a lelkiismerettõl (a Vezér és a hatalom nyílt színi kri-
tikája „e sorsdöntõ pillanatban” egyenlõ a „nemzetárulással”, a „szerb-
ség megosztásával”, úgyhogy mindenki, aki kimegy tüntetni, örökre át-
kozott lesz, üzenik a bemondónõk a tévéképernyõkrõl).

Ám a mi ravasz Nagy Inkvizítorunk nem feledkezik meg arról sem,
hogy felhasználja a maga céljaira az ember abbéli hajlamát, hogy szo-
rongjon az ismeretlentõl. Ezért a hirdetmények, falragaszok, röplapok,
a rádió és a tévé figyelmezteti az embereket, hogy a fatális március ki-
lencedikén nemcsak megtaposás, feldaraboltatás és pusztulás vár rájuk,
hanem még VALAMI, mi még nem tudjuk megmondani, micsoda, de
elképzelhetetlenül SZÖRNYÛ lesz, kimondhatatlanul ISZONYATOS.
Az apokalipszis ecsetelése gyerekjáték AHHOZ képest, ami majd
Belgrád utcáin végbemegy, amikor eljön eme végítélet napja Szerbia
számára. Sokan valóban velejükig meg vannak félemlítve. Márpedig az
olyan embereken, akiken eluralkodott a szorongás, és akik teli vannak
archaikus és irracionális félelmekkel, nem nehéz uralkodni.

A Nagy Inkvizítor kis epigonjának zseniális forgatókönyve mégsem
vált be. A megfélemlítés vagy ötvenezer embert nem akadályozott meg
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abban, hogy békésen szembeszegüljenek a hatalom esztelenségével.
Miben tévedett a mi Nagy Inkvizítorunk? Nem ismerte eléggé annak a
népnek a mentalitását, mely fölött korlátlan uralomra tör.

Igaz, hogy népünk körében sokan vannak a meghunyászkodó lelkü-
letûek. (Az õ bölcsességükrõl tanúskodnak az efféle szerb közmondás-
ok: Akié a hatalom, az az Istentõl sem fél, Hallgatni arany, A hõs anyja
fakad sírva elsõnek stb.) S minél tovább tart a rémuralom és a büntet-
len zsarnokság, annál inkább nõ ezek száma. Ez igaz, de nem a teljes
igazság. Népünkben mindig voltak olyan emberek is – és nekik köszön-
hetõen maradtak fenn fizikailag és szellemileg a szerbek –, akik nem
meghunyászkodó, hanem dacosan betyáros, „hajduk” lelkületûek, akik
a szabadságukat, a méltóságukat és az önérzetüket mindenek fölé,
akár az életük fölé helyezik. Belõlük az erõszak és a félelem ellenál-
lást, dacot és lázadást vált ki. Õk tudják, mit jelent a közmondás, mely
szerint a félelem gyakran besározza az embert. És valóban, ha a félelem
elárasztja az egyént, akkor összeszorul a szíve, elgörbül a gerince és
megroggyan a térde. A megfélemlített ember nem szabad, meg van
fosztva az identitásától és a saját akaratától. Elsötétül az agya és gom-
bóc van a torkában. A „hajduk” típusú emberek, s ezt tudnia kéne a
Nagy Inkvizítor itteni örökösének, gyûlölték a gyávaságot és a félel-
met, és a törökök, a németek, a bolgárok és más kegyetlen hódítók el-
leni véres lázadásokkal, akár az életük árán tanúsították olthatatlan
szabadságvágyukat. Ezek az emberek teremtették meg a modern és
erõs szerb államot.

Azok, akik legyõzték a félelmüket, és akik minden megfélemlítés el-
lenére egyenes gerinccel és szabadon várták meg a Szent Száva-temp-
lom elõtti téren 1992. március 9-ének delét, ezzel romba döntötték a fé-
lelemgerjesztés anakronisztikus hatalmi technológiáját.

Tudatformálás a tévével

Átadni a televíziót – az uralkodó pártra nézve ez uralmának végét je-
lentené. Akik pedig a másik oldalról a televízióért harcolnak, gyakran
csupán hatalmukba akarják keríteni a legfontosabb médiumot.

Az „állami televízió”, természetesen a szerb nép „magasabb érdekei-
nek” nevében, melynek egyedüli helyes tolmácsolói az Szerb Szocialis-
ta Párt magas funkcionáriusai, irgalmatlanul és fáradhatatlanul végzi a
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dolgát, ami nem más, mint a választások elõtti (és utáni) „agymosás” és
„agypreparálás”.

Tudniillik a választások elõtt néhány hónappal, amikor a felhatalma-
zottakon kívül rendszerint senki más nem tudja, hogy egyáltalán lesz-
nek választások, a szerbiai polgároknak a Nagy Televízió közvetítésével
– mely fölött a gyõzelemre predesztinált pártnak kizárólagos monopó-
liuma van –, megüzenik, naphosszat, különösen este hajtogatják, hogy
kire kell szavazniuk, kire szavaz MINDEN TISZTESSÉGES EMBER.
Az ellenzéket („micsoda arcátlanság nyíltan a hatalom ellen lenni”)
büntetlenül úgy mutatják be a megfélemlített és engedelmes többség-
nek, mely évtizedekig rettegett a kegyetlen és erõs hatalomtól, mint
„bolondok és mániákusok”, „eladott lelkek”, „külföldi bérencek” ban-
dáját. S amikor eljönnek a választások, a „TV-hazugságok háza” nagy-
lelkûen és „demokratikusan” felhívást intéz a polgárokhoz, hogy „sza-
badon” válasszanak: a szerb nép és minden (tisztességes) nemzetiség
megmentõi mellett voksolnak-e, vagy netán a spionokat, a bolondokat és
az árulókat támogatják, akik „a nemzeti érdekekkel kereskednek”. A
képernyõrõl sugárzó monstruózus, aljas hazugságoktól ekként elvakít-
va és a fennkölt nemzeti érzéstõl megittasulva, mint akiket hipnotizál-
tak, a polgárok szabadon kifejezik a Szerb RTV igazgatójának (azaz
Milošević pártjának) a politikai akaratát.

De van a „mi” televíziónknak egy nehezebb feladata is: hogy a poli-
tikai vezetés gondolkodásának változásait követve „kiigazítsa” a polgá-
rok gondolkodását. Ami tegnap még „fekete” volt, mától kötelezõen
„fehér”, súgják a politikai vezetõk a „tévéigazság” és a közvélemény
elõállítását irányító alattvalóik fülébe, akik rögvest, egy éjszaka leforgá-
sa alatt lerendezik a dolgot. Az aláírás, mely néhány nappal ezelõtt még
„kapitulációt” és „a nemzeti érdekek elárulását” jelentette, egyszeriben
„hõsies tetté” válik; az „elismert ellenzékibõl” „bûnözõ” lesz és „hábo-
rús bûnös”; a „szerb hazafiak” reggelre virradóra „árulókká” válnak (a
szerbség árulóivá, persze); a „háborús hõsök” „háborús nyerészkedõk-
ké” változnak át.

Hogyan sikerül mindez a Nagy Televíziónak, mely szereti, ha „állami-
nak” nevezik? Elõször is, ennek a tévének glóriája van, „hivatalosnak”,
„az igazinak”, „komolynak” tartják. Amit mond és mutat, az a színtisz-
ta igazság, s úgy hat, mint az isteni kinyilatkoztatás. A naiv, tanulatlan
embereknek sejtelmük sincs arról, hogy az „igazi” televízió nyújtotta in-
formációk milyen szelektívek, pontatlanok vagy tévesek, s úgy vannak
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tálalva és kommentálva, hogy a nézõ „a saját fejével” gondolkozva
olyan álláspontot foglaljon el, amilyet a tévé, nem túl finoman, a szájá-
ba rág. Szemérmetlenül és bõségesen kamatoztatva mind a goebbelsi pro-
paganda, mind az amerikai agymosás tapasztalatait, a hazugságot addig
ismétlik, míg „igazsággá” nem válik, az embereket pedig nap mint nap,
fokról fokra betörik, míg végül egyetlenegy személyes állásfoglalásuk
sem marad, míg el nem kezdenek nemcsak úgy beszélni, hanem úgy is
gondolkodni, mint a Szerb RTV-nek (azaz Milošević pártjának) az esti
híradója. A körmönfont és erõteljes társadalmi presszió klasszikus
módszerének felhasználásával, ami nem más, mint a hírhedt „körkér-
dés” arról, hogy „MI A POLGÁROK VÉLEMÉNYE”, az anyag ügyes,
jobban mondva pimasz és teljesen szakszerûtlen montázsával az ún. kis-
embernek elveszik a bátorságát, és belésulykolják a „helyes” gondolko-
dást. Hogy tudnak elviselni az emberek ekkora mentális töréseket és
megrázkódtatásokat, meddig bírják ki az efféle szkizoid tudathasadást?

Ha a hivatalos rezsim leghatalmasabb médiumán keresztül tegnapig
minden erejével azon volt, hogy a nemzeti identitást a hõsies, „hajduk”
karakterre alapozza, melyben olyan tulajdonságok dominálnak, mint a
dac, a harciasság, a szembeszegülés, a rettenthetetlenség, a megbékít-
hetetlenség, legmagasabb eszményei pedig a szabadság, a tisztesség, az
igazság, akár az élet árán, ma pedig a jól ismert „pórias”, alattvalói tí-
pust adja meg mintául, mely pragmatikus, kompromisszumkész, józan,
önzõ, cinikus, ravasz, alattomos és alkalmazkodó, legmagasabb eszmé-
nye pedig a „robot” meg az érzéki élvezetek, akkor világos, hogy egyet-
len valós érdeke a hatalom megtartása.

A nagy hallgatás

Ha valaki megtámad valakit és fejbe veri, az erre felordít vagy szem-
beszáll a támadóval – ez mindenki számára érthetõ, elõre látható, „ter-
mészetesnek” mondható, célszerû reakció, mely összhangban áll az
életben maradás biológiai törvényeivel. Ha azonban a megütött, meg-
támadott ember nem reagál, ha lesunyt fejjel hallgat, akkor ez nem
„egészséges”, hanem talányos, érthetetlen, abnormális reakció, mely
mélyebb, pszichológiai magyarázatot kíván. Valóban, mi bírja rá az em-
bert arra, hogy a természeti törvények és az önvédelem emberi impe-
ratívusza ellenére hallgasson és fojtottan tûrje az erõszakot? Ha ez
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nyilvánvalóan nem spontán, természetes reakció, akkor szerzett, ta-
nult. De hogyan?

Ezzel a kérdéssel sok, a tanulást kutató kísérleti pszichológus, szoci-
álpszichológus és pszichoanalitikus foglalkozott. Hogy lehet beidomí-
tani egy állatot vagy egy egyént, hogy megfékezze magát, hogy blokkol-
ja az önvédelem veleszületett reakcióját, sõt magába fojtsa a fájdalom
sikolyát? Nagyon egyszerûen. Csak annyi kell, hogy az állati vagy em-
beri egyed teljesen gyámoltalan legyen, a körülmények folytán ne tud-
jon megfelelõen reagálni a kétségbevonhatatlan veszélyre. Patkánykí-
sérleteivel Seligman amerikai pszichológus meggyõzõen bizonyította,
hogy az állat, ha semmilyen lehetõsége nincs arra, hogy megmenekül-
jön az õt vitálisan veszélyeztetõ szituációból, mint amilyen az elektro-
mos ütés, fokozatosan felhagy a szaladással, a kerítés átugrálásával, a
sikoltással stb., és adaptálódik a szituációhoz – teljesen passzívan, apa-
tikusan várja a tizedik, tizenötödik, huszadik áramütést! Épp így visel-
kednek azok az emberek is, akik egy ideig hiába próbálták kikerülni a
biztos veszélyt, vagy sikertelenül szegültek szembe vele. Ekkor bekö-
vetkezik az apatikus belenyugvás a sorsba, a tompa közömbösség és a
depresszió. Ez az a jelenség, amit a szociálpszichológia „tanult tehetet-
lenségnek” nevez.

Úgy látszik, hogy a „mi” kormányunk az utóbbi ötven, különösen pe-
dig az utóbbi jó néhány évben beidomított bennünket, hogy csak akkor
lázadjunk fel „spontánul”, amikor neki erre szüksége van. Amíg Szer-
bia lakossága ilyen dezorientált, apatikus marad, amíg fel nem fogja,
hogy gyámoltalansága beprogramozott, megfontoltan bedresszírozott,
míg fel nem ocsúdik a vészes letargiából, nem fogja tudni valóban kéz-
be venni saját politikai sorsát.

Az engedelmesség és az engedelmeskedõk

Köztudomású, hogy az emberek hajlamosak engedni a társadalmi
nyomásnak, s ítéleteiket a többség véleményéhez igazítani anélkül,
hogy tudatában lennének ennek. Solomon Asch ezt be is bizonyította a
konformista viselkedést vizsgáló híres laboratóriumi kísérleteivel. Az is
ismeretes, hogy az emberek készek engedni az erõszaknak, és félelmük-
ben teljesítik azokat a parancsokat, amelyekkel bensõleg nem egyez-
nek. Sokkal kevésbé ismeretes, hogy a többség arra is hajlik, hogy ön-
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kéntesen alávesse magát az autoritás követelményeinek még akkor is,
ha a mögött nem áll valami nagy erõ.

Emlékeztetnék Milgram nevezetes kísérletére, amelynek eredmé-
nyei elképesztõek és ugyanakkor félelmetesek voltak. Amikor az áldo-
zat a szomszéd szobában volt, a „tanítók” az esetek 65%-ában (40 kö-
zül 25-en) a végletekig, a halálos 450 V-ig mentek a büntetésben! Ez a
kísérlet meggyõzõ és drámai módon bizonyította, mily mértékig készek
az egyszerû emberek buzgón teljesíteni a legbrutálisabb parancsokat is,
és vakon engedelmeskedni a „tudós” autoritásának.

Érdemes elgondolkodni ezen a kísérleten és meghökkentõ eredmé-
nyein. Mi e váratlan kegyetlenség oka az egyébként illedelmes és tisz-
tességes embereknél? Nyilvánvalóan egy különleges helyzetrõl van szó,
melyben ideiglenesen felfüggesztõdnek az egyén erkölcsi normái. Lé-
vén hogy a szubjektum elfogadja azt a tekintélyelvû hierarchikus ren-
det, melybe önként kapcsolódik be, úgy éli meg magát, mint puszta esz-
közt mások parancsainak végrehajtására. Az engedelmesség kísérleti
kutatásainak eredményei tehát segítenek megérteni a számtalan egy-
szerû, semmiben sem patologikus ember rezonálását és magatartását,
akik szörnyû bûntetteket hajtottak végre a háborúkban, a koncentráci-
ós táborokban vagy a polgárok lázadásának erõszakos elfojtása alkal-
mával, vakon engedelmeskedve a monstruózus, ám legitim tekintély-
nek. Itt tehát nincs szó sem szadizmusról, sem féktelen agresszivitásról,
hanem egy szociálpszichológiai törvényszerûségrõl, mely szerint még a
békeszeretõ, nem agresszív, egyébként „egyenes” ember is szükségképp
elveszíti az individualitását, ha önkéntesen alárendeli magát egy tekin-
télynek, és önmagát ártatlan eszköznek érzékeli egy megfellebbezhetet-
len tekintély kezében, aki „tudja, mit csinál”. Eichmann magatartását
vizsgálva Hannah Arendt kiváló elnevezést talált e jelenségre, az állít-
va, hogy itt a gonosz banalitásáról van szó.

Bármennyire igaza is van Milgramnek, hogy itt egy különleges hely-
zet determinálja az emberek viselkedését, mégis tagadhatatlanul van-
nak individuális különbségek a parancs-végrehajtási készség tekinteté-
ben. A szemlátomást alattvalói mentalitással szemben akadtak, ha nem
is nagy számban, dacos egyének is, akiknek volt erejük arra, hogy meg-
tagadják az engedelmességet, és kilépjenek a kísérletbõl, mely más em-
beri lényeket bántalmaz.

Azokban a kultúrákban, amelyekben az autoritárius karakter domi-
nál, sokkal nagyobb az esély arra, hogy a polgárok kritikátlanul és enge-
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delmesen viselkedjenek. Így például, amikor Milgram kísérletét egy má-
sik kutató, David Mantel 1971-ben megismételte Németországban, a
65%-helyett (amennyi az USA-ban elment a végletekig) itt a vizsgált
személyek 85%-a volt kész arra, hogy fenntartás nélkül kövesse a „taní-
tó” parancsait, és az ártatlan áldozatra akár 450 V-os csapásokat mérjen!

Nekünk pedig el kell gondolkoznunk azon, míg kísérleti úton utána
nem járunk, vajon nálunk, Szerbiában hány ember lenne kész vakon kö-
vetni az autoritás õrült parancsait. Tekintettel arra, hogy mifelénk, mint
megállapították, igen elterjedt az autoritárius személyiségtípus, attól
tartok, hogy ha másban nem is, ebben felülmúlnánk a németeket.

A nacionalizmus pszichológiai gyökerei és funkciója

A nacionalizmust úgy határozhatnánk meg, mint a nemzeti hovatar-
tozás és a nemzeti történelem mítoszaiból, misztifikációiból és
fetisizációjából összeszõtt ideológiát, melynek középpontjában a nem-
zetállam kultusza áll, célja pedig a közösség minden tagjának homoge-
nizálása és mozgósítása a szuverenitásért, a nemzetállam megszilárdítá-
sáért és/vagy kiszélesítéséért vívott harcban.

A szociálpszichológusokat mindenekelõtt a nacionalista tudat struk-
túrája és tartalma érdekli. Pszichológiai értelemben a nacionalizmus ér-
tékek, értékorientációk, álláspontok, etnikai elõítéletek és sztereotípi-
ák összessége, melynek magja a saját nemzet glorifikációja más nemze-
tek kárára.

A nacionalista számára a legfõbb érték a nemzet, a nemzetállamban
megtestesült nemzeti szellem, alapvetõ értékorientációja pedig
kollektivisztikus, ami magában foglalja az aszkétizmust és az egyén fel-
áldozását a fennkölt nemzeti érdek oltárán.

A nacionalista tudat komplexumának magját a pozitív és a negatív et-
nikai elõítéletek képezik; az elõbbi a saját nemzetet, az utóbbi pedig más
nemzeteket érint, különösen az „ellenségeseket”. A saját nemzetük
iránt táplált pozitív etnikai elõítéletek a nacionalistáknál végletes kriti-
kátlanságra, önimádatra vetnek fényt, melyben rajongás övezi mindazt,
ami a nacionalista saját nemzetét, legalábbis hite szerint, kivételessé te-
szi. Például: „a szerbeknek van a legszebb és leggazdagabb nyelvük”, „a
szerbek mennyei, angyali nép”, „dicsõ történelmük során a szerbek
minden háborúban csak védekeztek, a szabadságért harcoltak, és mind-
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annyiszor diadalmaskodtak”, vagy: „a horvátoknak ezeréves saját kul-
túrájuk van”, „a horvátok mentették meg a Nyugatot a török áradat-
tól”…

A szerb fiatalok saját nemzetükre vonatkozó etnikai sztereotípiáinak
empirikus vizsgálata során megállapítottam, hogy nemzeti mentalitá-
sunk pozitív tulajdonságaiként leggyakrabban a következõket emlege-
tik: bátorság, tisztesség, vendégszeretet, szabadságszeretet és igazságosság,
negatív tulajdonságokként pedig: széthúzás, naivitás, árulás, önzés és
mûveletlenség.

A nacionalizmus másik oldala a más, szomszéd népek és a hazai
nemzetiségek iránti negatív etnikai elõítéletek. Ilyenek például: „a horvá-
tok ravasz latinok”, „a szerbek ravasz bizánciak”, „a szkipetárok [albá-
nok] agresszívek, gorombák, kegyetlenek és alattomosak”. Az állami el-
lenõrzés alatt álló médiumok, mindenekelõtt a televízió, a volt Jugosz-
lávia területein dúló etnikai háború „objektív” bemutatásával és immár
közmondásosan „elfogulatlan” kommentárjaival sokban hozzájárultak
ahhoz, hogy az elõítéletek gyorsan megszilárduljanak és a lakosság min-
den rétegében elterjedjenek.

E mérgezett gyümölcstõl sajnos a gyerekeket sem kímélték. Így pél-
dául a Horvátországból menekült, jobbára fiatalabb korosztályú gyere-
kek a Mit üzennék horvát barátomnak kérdésre így válaszolnak: „Mars
Zágrábba, horvát féreg!”, vagy: „Horvát barátocskám, ha én téged el-
csípnélek, megkínoználak és megölnélek”! A Miért háborúznak a szer-
bek meg a horvátok kérdésre pedig az egyik gyereknek kész, nyilvánva-
lóan betanult válasza van: „A horvátok állati ösztönbõl és gonoszágból
háborúznak, a szerbek pedig önvédelembõl”! Végül egy paradigmati-
kus és groteszk példa a gyerekész nacionalista programozására, a vi-
szolygás és a gyûlölet besulykolására. A Szarajevói Rádió volt szerkesz-
tõje, aki ma menekült Németországban, elküldte a fiát a nagyanyjához
egy szerbiai faluba. Amikor a gyerek visszatért, nem volt hajlandó néz-
ni a horvát kosarazókat, mert „nem szereti a horvátokat”. A meglepett
apa megpróbálta észhez téríteni a gyereket, aki azonban határozottan
kijelentette: „Gyûlölöm õket. Mind usztasák, és gyilkolják a szerbeket”.
És most következik az apa és fia közti groteszk dialógus csúcspontja.

Apa: „De én is horvát vagyok.”
A gyerek, elszörnyedve: „Micsoda? Te – horvát?”
Az apa, nyugodtan: „Igen, én horvát vagyok.”
A gyerek, zavarba esve, hitetlenül: „Ez nem lehet, valami nincs rend-
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ben.” A Die Zeit újságírójának kommentárja (itt jelent meg a történet)
rövid, de velõs: „Persze hogy valami nem volt rendben. A gyerek két hó-
napig a szerb televíziót nézte.”

A nacionalista kedvenc fantazmagóriája, melynek erõs érzelmi és
konnotatív komponense van, az üldöztetésrõl szóló történet, mely arról
regél, hogy saját, teljesen ártatlan nemzetét egy másik, gonosz, kegyet-
len, kíméletlen nemzet kifosztja és bántalmazza. Jugoszlávia szétesése
elõtt például az járta, hogy a szerbeket gazdaságilag kizsákmányolták a
szlovének meg a horvátok, a második, harmadik stb. verzióban pedig a
horvátokat, illetve a szlovéneket zsákmányolták ki a szerbek. Az „ártat-
lan áldozat üldöztetését” kidolgozó forgatókönyvnek van a legnagyobb
esélye arra, hogy homogenizálja a nemzetet, és minden dühöt az „üldö-
zõre” irányítson. Valószínûleg az üldöztetési téveszme netovábbját je-
lenti az a hihetetlen, ám a nacionalizmusra hajlamos, mûveletlen embe-
rek számára meggyõzõ történet, amit a Szerb RTV terjeszt a szerbség
elleni világméretû összeesküvésrõl. Minket minden nagyhatalom, min-
den európai és Európán kívüli nép gyûlöl, hirdeti ez a számtalanszor va-
riált és hajtogatott fantasztikus történet, és mind szüntelen azon a törik
a fejüket, hogy hogyan alázzanak meg és pusztítsanak el bennünket,
mégpedig azért, mert titokban tulajdonképpen irigykednek ránk.

Az üldöztetési téveszmétõl az üldözésig és a pogromig, illetve az ül-
dözõnek mondott néppel szembeni „preventív” vagy „önvédelmi” ag-
resszióig csak egy lépés az út. A negatív etnikai elõítéletek és sztereotí-
piák az „ellenséges” néppel szemben, mely bántalmazza, gyötri és üldö-
zi a mi, persze jóhiszemû, lágyszívû és békeszeretõ népünket, mint saj-
nos tudjuk, iszonyatos következményekkel járnak: az ún. etnikai tiszto-
gatás tömeges bûntettei és a népirtás is közéjük tartozik.

A nacionalista ideológia elfogadására hajlamos személyt rendszerint
a következõ értékpreferenciák, motivációk, érzelmek és karaktervoná-
sok jellemzik:

Krónikus megrövidítettség-, bizonytalanságérzet és kisebbrendûségi
komplexus. A nacionalista ideológia termékeny talajra talál azoknál az
egyéneknél, akik különbözõ (gazdasági, társadalmi, személyes) okok-
ból krónikusan frusztráltak, örökké elégedetlenek önmagukkal, társa-
dalmi státusukkal és emberközi viszonyaikkal. Az ilyen személyiségek
meg vannak gyõzõdve arról, hogy igazságtalanul háttérbe vannak szo-
rítva, nem tisztelik és nem jutalmazzák õket kellõképp. Akadályoztatva
érzik magukat, bizonytalanok és szorongók.
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Intenzív (fojtott és eltolt) agresszivitás. A szigorú nevelés, a testi fegyel-
mezés és a késõbbi frusztrációk agressziót idéznek elõ, mely a szigorú
felettes-én miatt ennél a személyiségtípusnál elfojtás alá kerül, ám nem
semmisül meg. Ez az erõs, artikulálatlan agresszivitás az eredeti, hata-
lommal bíró tárgyról (a büntetõ vagy az öröm lehetõségétõl megfosztó
személyrõl) egy másik, távoli, ám tehetetlen tárgy felé fordul. Ennélfog-
va minél nagyobb egy társadalomban az egyének gazdasági, társadalmi
és személyes elégedetlensége, annál rosszabb helyzetben vannak a
nemzetiségek, melyeknek „bûnbak” szerep jut. A nacionalista intenzív,
fojtott agresszivitása azon is meglátszik, hogy õ mindig nemzetállamá-
nak és minden intézményének radikális „megtisztítása” mellett foglal
állást: „kipucolni” a más nemzetiségûeket, keményen megbüntetni sa-
ját népében minden „deviáns” személyt, azaz az „árulókat”, „kozmopo-
litákat”, „pacifistákat”, „tolvajokat”, „prostituáltakat”, a „bûnözõket”,
a „részegeseket”, a „homoszexuálisokat”.

Hipertófiás csoportidentitás. Az egyén, aki szenvedélyesen imádja a
saját nemzetét és nem kevésbé szenvedélyesen gyûlöl más, „ellenséges”
nemzeteket, személyes identitásáért cserébe elfogadta a nemzeti cso-
portidentitást. Az önmagával elégedetlen, kisebbrendûségi érzéstõl
szenvedõ személy szívesen felcseréli saját identitását legfontosabb tár-
sadalmi csoportjának, a nemzetnek az identitásával. Tudat alatt rend-
szerint így gondolkozik: „Ha én, N. N. nem vagyok senki és semmi, ak-
kor mint szerb/horvát/szlovén tiszteletreméltó vagyok; ha mint egyén
kicsi vagyok és jelentéktelen, nagy és dicsõ nemzetem tagjaként magam
is naggyá és hatalmassá válok.” A szerbiai ifjúság pszichopolitikai jelle-
gû vizsgálatának során, amit a Politikai Tudományok Intézetével végez-
tünk 1991-ben, megállapítottuk, hogy a „Ki vagyok én?” kérdésre a
vizsgált személyek legnagyobb része azzal válaszol, hogy „szerb”, ami
azt jelenti, hogy mára a nemzeti identitás „felfalta” a személyeset, és
még a nemi, korosztályi vagy szakmai identitásnál is fontosabb.

Paranoid értelmezésekre való hajlam. Látszatra igen logikusan és meg-
gyõzõen, a legkülönfélébb és egymástól távol esõ adatok összefûzésé-
vel, ezek az emberek egész összeesküvési rendszert fedeznek fel a világ-
ban, melynek az a célja, hogy felmorzsolja és elgyengítse a nemzetálla-
mot és megsemmisítse népét. A gyûlölet és agresszivitás elõbb elfojtás
alá kerül, majd más, „satanizált” nemzetekre projektálódik.

Rigid gondolkodás. A nacionalistára jellemzõ a merev gondolkodás, a
fekete-fehér kategóriák, a tolerancia hiánya és a dogmatikusság. Az
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ilyen személyiség hajlik a manicheus felosztásokra, a jelenségek és az
emberek közti különbségek gazdagságának leegyszerûsítésére: igaz-
ság–hazugság, jó–gonosz, világosság–sötétség, erõs–gyenge. Eközben
persze saját nemzetének tagjai igazságosak, tiszták és jók, „amazok”
pedig („mások”), az „ellenségek” rútak, mocskosak és gonoszok.

Az erõ imádata és a vezér kultusza. A vak engedelmesség és a Vezér-
hez – a nemzet megszemélyesítõjéhez – való hûség fényt derít a hata-
lom imádatára és az autoritáshoz való szubmisszív viszonyra, másrészt
az uralkodásban és a szadisztikus viszonyban lelt élvezetre. A szadiz-
mus mindazokat érinti, akik gyengék, védtelenek, marginalizáltak a tár-
sadalomban („deviánsok”, nõk, etnikai kisebbségek). A mi kultúránk,
úgy látszik, favorizálja a vezér, a „nemzet atyja” istenítését és támogat-
ja a tekintélyekkel szembeni, félelemmel vegyes tiszteletet. Az
etnocentrizmust és annak személyes vonatkozásait kutató egyik klasszi-
kus hazai vizsgálat során (Rot és Havelka, 1973), Adorno „F-
skálájával” mérve a szerbiai középiskolások bizonyos részénél találták
a legnagyobb fokú tekintélytiszteletet a világon, mely még annál is na-
gyobb, amit az amerikai börtönökben mértek.

Ha ezt a különféle személyiségvonásokból – a „hordaidentitás” elfo-
gadása, vezérimádat és mazochista alárendelõdés a tekintélynek, ki-
sebbrendûségi komplexus, bizonytalanságérzet, erõs, irracionális gyûlö-
let és fojtott agresszivitás, cinizmus, gyanakvás és hajlam az üldöztetési
téveszmékkel járó projekcióra – összeállt szindrómát megpróbálnánk
egy elméleti modellel egybefogni, azt hiszem, hogy legalkalmasabb len-
ne ezt az embertípust paranoid-autoritárius személyiségnek nevezni.

A nacionalista ideológia elterjedtségének pszichológiai funkcióját és
okait abban látom, hogy lehetõvé teszi az egyénnek a biztonságérzet és
a szilárd begyökerezettség megszerzését, olyan kategóriarendszer meg-
lelését, mely segíti õt az orientációban; a csoportos narcizmusban részt
véve erõsnek és fontosnak érezheti magát, kielégítheti a hordaösztönt,
és társadalmilag megengedett módon sülhet ki felgyülemlett agresszivi-
tása és gyûlölete. Igaz, a nacionalizmus nem kis árat követel ezért: a
személyes identitás, az értelem és az univerzális, humanista értékek és
elvek feladását.
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A tekintélyelvû személyiség és a politikai kultúra

Politikai közéletünkben igen gyakran és sokat beszélnek, vitatkoznak
a társadalom demokratikus átalakulásának feltétlen szükségességérõl
és a demokratikus intézmények létesítésérõl, amelyek majd felváltják a
régieket, a nem-demokratikusakat. A probléma számunkra sorsdöntõ,
azonban nem csupán pragmatikusan politikai, nem is csak szociológiai,
hanem kulturális, antropológiai és pszichológiai kérdés is. Az egyén to-
leráns és demokratikus politikai kultúrájának kiépülése nélkül nem
lesznek valóban demokratikus társadalmi intézményeink. Még mindig
hiányzik a megfelelõ fogalmi apparátusunk a véleményen szerint kulcs-
fontosságú probléma megoldására: Miért dominál nálunk még mindig az
autoritariánus politikai kultúra, és hogyan hárítsuk el az akadályokat a de-
mokratikus intézmények, a demokratikus magatartás és tudat létrehozása
és fejlõdése elõl?

A „politikai kultúra” fogalma viszonylag új, és a legszélesebb alapot
képezi a társadalmi, politikai jelenségek magyarázatához és elemzésé-
hez, mivel összefûzi és felöleli a kultúra számos, politikailag releváns
szegmentumát: a tradíciót, a szokásokat, a mítoszokat, a szimbólumo-
kat, a magatartásmintákat, a nézeteket, a meggyõzõdéseket, a történe-
lemfilozófiát és az elõítéleteket, tehát mindazt, ami egy társadalom
implicit és explicit kultúrájában a politikai intézményekre és a szó leg-
tágabb értelmében vett politikai életre vonatkozik.

Mindez elengedhetetlen annak megértéséhez, miért ilyen sikertelen
Szerbiában a demokratizálódási folyamat, és mitõl ennyire eleven és
szívós a tekintélyelvû politikai kultúra. Emlékeztetnék arra, hogy hogy
századunk elsõ felében neves etnopszichológusaink, filozófusaink, író-
ink, Vladimir Velmar Janković, Jovan Cvijić, Vladimir Dvorniković és
Slobodan Jovanović már figyelmeztettek bennünket, hogy az idegen in-
tézmények és eszmék nem ültethetõk át nehézségek nélkül a mi tala-
junkba, ha nem számolunk történelmünkkel, hagyományainkkal és
mentalitásunkkal, az emberek karakterével.

Nálunk a standard politológiai és szociológiai kutatásokban hiányoz-
nak azok a fogalmak, amelyek a politikai kultúra szubjektív aspektusát
képezik (nézetek, tudat, mentalitás, karakter, értékorientációk, hiede-
lem- és gondolkodásformák). Márpedig ezen emberi, szociálpszicholó-
giai tényezõ elengedhetetlen a tárgyalt kérdés elmélyültebb és teljesebb
elemzéséhez, tekintettel arra, hogy a demokratikus társadalmi változá-
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soktól való vonakodásban elhanyagolhatatlan és gyakran nagyon fontos
szerepet játszanak a változás potenciális hordozóinak, illetve a fennál-
ló rend õrzõinek irracionális pszichológiai faktorai, motivációi, nézetei
és személyiségvonásai.

Minden társadalomban kialakul a személyiségvonásoknak egy sajá-
tos konfigurációja, olyan karaktermagot alkotva, mely a társadalom
minden tagjában közös, funkciója pedig az adott politikai rendszer
fenntartása és a fennálló társadalmi viszonyok lebetonozása. Ez a társa-
dalmi karakter (Fromm) oly módon regulálja az emberek gondolkodá-
sát, érzelmeit, nézeteit és szükségleteit, hogy azt hiszik, hogy úgy kíván-
nak cselekedni, ahogy voltaképpen muszáj nekik, azaz ahogy azt az
adott társadalom elõírja.

A társadalmi karakter egyik formája az autoritárius karakter, mely a
nem demokratikus, totalitariánus, szigorúan hierarchikusan szervezett,
vak engedelmességet követelõ társadalomra jellemzõ. Az autoritárius
karakter fogalmát Fromm vezette be a németországi fasizmus „emberi
alapját” elemezve, majd Adorno és munkatársai dolgozták ki részlete-
sebben, hogy ezzel megmagyarázzák bizonyos személyek hajlandóságát
arra, hogy elfogadják az antiszemita, etnocentrikus és konzervatív né-
zetek, meggyõzõdések és elõítéletek szindrómáját. A kutatások ugyanis
kimutatták, hogy szoros kapcsolat áll fenn az antidemokratikus orien-
táció és bizonyos fajta autoritárius személyiségstruktúra között.

A mi tájainkon, a több évszázados török uralom és a több évtizedes
kommunizmus után kiformálódott az autoritárius-alattvalói személyiség
egy különleges típusa, egyfajta lehetséges emberi válaszként a kegyet-
len, embertelen életfeltételekre. Az ilyen karakterstruktúra segít az
egyénnek az alkalmazkodásban és a túlélésben végletesen embertelen,
patologikus társadalmi környezetben, igaz, identitásának, szabadságá-
nak és méltóságának elvesztése árán – miközben e karakterstruktúra
egyúttal tükrözi és fönntartja a fennálló despotikus rendszert. Az
autoritárius-alattvalói személyiségszerkezet az autoritárius tudat és a
„pórias mentalitás” (Cvijić) sajátos keveréke, hibrid, amit a következõ
tulajdonságok jellemeznek: hatalomimádat, pragmatizmus, egoizmus,
alázatosság, alattomosság, irigység és morális mimikri.

A szociálpszichológiai kutatások bebizonyították, hogy az autoritárius
és alattvalói tudat ott virágzik, ahol a lakosság tanulatlan, kulturálisan és
civilizatorikusan elmaradott, szegény, riadt és nincs reális esélye arra,
hogy változtasson társadalmi helyzetén. Az ilyen környezetben az embe-
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rek könnyen elfogadják az alattvalói életfilozófiát. Az alattvalói-autoritá-
rius személyiség szûk látókörû, megfélemlíti a kegyetlen hatalom, tehe-
tetlen és fatalista módon kész ellenkezés nélkül megbékélni minden
rosszal és minden bajjal; tele van heves gyûlölettel, mely az „ellenségre”
vetül, konzervatív, fél a megszilárdított rend és rendszer megbomlásától,
miként a kockázattól is, amit a változás hozhat; könnyen magáévá teszi a
szimpla, autoritatív, paternalisztikus és paranoid-patrióta jelszavakat, mint
amilyenek pl. Milošević pártjának választási szlogenjei: Velünk nem jár
bizonytalanság; Így kell ezt csinálni; Tisztítsuk meg Szerbiát az árulóktól stb.

Persze naiv dolog úgy elképzelni a „demokráciára való nevelést”,
mint puszta (iskolás) tudásszerzést a demokratikus szabályokról és in-
tézményekrõl. Sokkal pontosabb és helyesebb, ha demokratikus politi-
kai szocializációról beszélünk, ami a legkorábbi gyerekkorban kezdõdik,
és felöleli a személyiség egészét.

Társadalmunk valódi demokratikus transzformációjához tehát nem
elég a társadalmi intézmények megváltozása – különösen ha az csak lát-
szólagos és részleges –, hanem okvetlenül szükséges az erkölcsi, szelle-
mi és személyes átváltozás, és a szabad, demokratikus, autonóm és au-
tentikus személyiség kialakítása. Amíg azonban a demokratikus, nyílt
és szabad társadalom kiépítésének problémáját csupán politikai, jogi és
szociológiai kategóriákkal próbáljuk megoldani, és elhanyagoljuk az
antropológiai és pszichológiai összetevõket, amíg a jogi, gazdasági és
társadalmi rendszer felépítésével és tökéletesítésével foglalkozva elte-
kintünk a belsõ tökéletesedés szükségességétõl és a szabad, toleráns és
felelõs személyiség kialakításától, s a politikai harcot a hatalomért foly-
tatott harcra redukáljuk, melyben a demokrácia puszta eszköz, nem pe-
dig cél; amíg nem a teljes kulturális átváltozás a célunk, addig szégyen-
letesen éldegélhetünk, alattvalók gyanánt, általános nyomorban, egy
anakronisztikus rendszerben Európa peremén, ahelyett, hogy ember
módjára élnénk, szabad polgárokként, és élveznénk a demokratikus
kultúra jótéteményeit.

Totalitarianizmus az emberi lélekben

Manapság ajtainkon egyre erõsebben és pimaszabbul kopog olyasmi,
ami nagyon is hasonlít a nácizmus kísértetére; amikor a totalitarianiz-
mus szelleme könnyedén meghódítja a parlamentet, kényelmesen be-
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fészkelte magát a rádióba és a televízióba, arcátlanul tapossa a kultúrát,
belopakodik az iskolákba, és azzal fenyeget, hogy eluralkodik az egye-
temeken is; amikor a nacionalista viszálykodás gaztettekre váltja a szót,
a düh, a gyûlölet és az erõszak pedig mindennapi abnormális életünk
pszichopatológiájává dagadnak. A tömegõrület és az emberek nagy ré-
szének szenvedélytõl fûtött viselkedése, akik saját vesztükön buzgól-
kodnak, nem magyarázható meg elégségesen a gazdasági és szociológi-
ai törvényekre való hivatkozással.

Az, hogy az értelmiség, a társadalom tudatos és mûvelt rétege tilta-
kozik a kulturális erõszak ellen, amit a bõrén érez és ami vitalitásában
sérti, az, hogy az egyetemisták, mint kritikai szellemû fiatalok tiltakoz-
nak a diktatúra ellen, mely az egész népet szakadékba taszítja, az, hogy
a munkások megtagadják a munkát olyan fizetésért, mely a puszta túl-
élést sem teszi lehetõvé – várható, értelmes és érthetõ dolgok. Mostan-
ság azonban nálunk sokkal gyakoribbak és tömegesebbek bizonyos fur-
csa, váratlan és paradox jelenségek. A végképp elszegényedett és kiéhe-
zett munkások és a munkanélküliséggel fenyegetett kistisztviselõk
többsége – nem sztrájkol, az értelmiség tetemes része pedig hallgat, sõt
igyekszik legitimitást adni a gátlástalan hatalomnak. Miközben meg-
annyi, fizikailag és értelmileg jó képességû és erõs fiatalember, elbor-
zadva a háború értelmetlenségétõl és egyre zsarnokibb hazájában csa-
lódva nem hajlandó beállni a véres körtáncba és az emigrációt választ-
ja, addig, szinte szabályszerûen, a roskatag, fogatlan és eszetlen öregek
a képernyõ innensõ oldalán a mellüket verik, papucsban hõsködnek és
szerbkednek, hûséget esküdve a fenséges Vezérnek, a képernyõ túlol-
dalán pedig más koros férfiak és éltes hölgyek mérgezõ gyûlöletet szí-
tanak, és kíméletlen leszámolásra biztatnak „ellenségeinkkel” és „áru-
lóinkkal”. Ha a polgárok többsége a választásokon „szabadon” választ-
ja a zsarnokságot, ha a tömegek nap mint nap, szinte szó nélkül rábó-
lintanak a törvénytelenségekre, ha türelmesen és egy rab alázatával
órákig várnak csöndben, hogy a bank, mint valami kegyelemkenyeret,
kiossza nekik egyébként is nyomorúságos fizetésük egy kis hányadát,
akkor itt már elkel a mélypszichológia, hogy megmagyarázza az apati-
kus, patologikus és értetlen emberi viselkedést.

Tekintettel arra, hogy a nagy társadalmi megrázkódtatások és a gaz-
dasági hanyatlás idején szinte törvényszerûen bekövetkezik az érték-
rendszer szétesése is, a dezorientáltság és az anómia, a totalitariánus
ideológia egy sajátságos és stabil értékrendet kínál, melynek közép-
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pontjában a Vezér kultusza és a nemzet, az állam vagy a messianiszti-
kus osztály imádata áll – ekként kielégíti az ember alapvetõ igényét az
orientációs keretre és az imádat tárgyára. A totalitarianizmus nemcsak
gazdasági, társadalmi, vallási és erkölcsi szükségleteket elégít ki, ha-
nem mély pszichológiai szükségleteket is, mint amilyen pl. a biztonság
és a bizonyosság szükséglete. A hatalom és a fegyelem kultuszát ápoló
nácizmus erõt, bizonyosságot önt híveibe, és biztonságérzetet ad. Egy-
séges, erõs csoport (állam, nemzet, párt, osztály, vallási közösség) ré-
szének lenni – ez a legjelentéktelenebb egyénnek is önérzetet kölcsö-
nöz, és kielégíti alapvetõ pszichológia szükségletét, hogy tartozzon vala-
hova, mégpedig a csoportos nárcizmus módján. Ne csapjuk be ma-
gunkat: az emberi természetben olyan szükségletek is vannak, melyek-
nek a totalitarianizmus kielégülést kínál, és a maga módján ki is elégí-
ti õket.

A háború a menekült gyerekek szemével

Dr. Isidora Graorac pedagógus lehetõvé tette a Horvátországból me-
nekült gyerekek számára, akikrõl sokat írtak, s akik nevében eddig má-
sok, a felnõttek beszéltek, hogy megszólaljanak a saját nyelvükön, és el-
mondják, mit gondolnak önmagukról, a háborúról, a hazáról, a boldog-
ságról, elmondják félelmeiket és reményeiket… Isidora Graorac köny-
ve (Ott messze… Gyerekek számûzetésben: tanúságok és üzenetek. Pe-
dagógiai Akadémia, Belgrád, 1993), dr. Ivan Čolović tanulmánykötete
a háborúról, a politikáról és a folklórról (Harcosok bordélya, Belgrád,
1993), valamint a háborúról beszámoló történetek gyûjteménye (Legen-
da beavatottak számára, Radio B-92, Belgrád, 1993) azt bizonyítják,
hogy ma Szerbiában, a háború hivatalos szentesítésével szemben és a
domináns, propagandával formált, harcias-patrióta tudat ellenére a tu-
dományban és az irodalomban egy új, kritikus, alternatív tudat érlelõ-
dik a háborúról, mely ha nehezen is, a kis kiadóknak köszönhetõen
mégis eljut a nyilvánossághoz.

A háború okairól és értelmérõl ezer éve gondolkodnak a filozófusok,
teológusok, pszichológusok és írók, ám a körülmények kényszerû hatá-
sára sajnos ma a számûzetésbe kényszerült gyerekek is törik a fejüket
rajta. A Horvátországból elüldözött gyerekek megpróbálják még éret-
len eszükkel felfogni, hogy „Miért háborúznak a horvátok meg a szer-
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3 Utalások a horvát és a szerb címerre. (A ford.)

bek”, és azt mondják: Azért, mert a szerbek Szerbiát akarnak, a horvátok
pedig Horvátországot; A sakktábla meg a négy „c” miatt,3 s még egysze-
rûbben, tapasztalataiknak megfelelõen: Azért, mert Tudjman és Miloše-
vić összevesztek. A gyerekek válaszaiban gyakran ott visszhangzik a fel-
nõttek vagy a Szerb RTV hangja, akiknek kész, könnyen megjegyezhe-
tõ válaszuk van, és odasúgják a gyerekeknek, akik készségesen megis-
métlik: A horvátok állati ösztönbõl és õrületbõl, a szerbek pedig önvéde-
lembõl; Tudjman miatt; Mert a horvátok hóhérok; Azért, mert a horvátok
usztasák.

De vannak egészen más válaszok is, melyek kijózanítóan hatnak. Egy
tizenegy éves zágrábi fiú például azt mondja, hogy A politikusok õrülete
miatt háborúznak. Butaságból, tartja egy kislány, Megbolondultak, véli
röviden a tizenhat éves Željana. A talán legszebb és legõszintébb választ
a valóban nehéz kérdésre a tizenegy éves Jasmina adta: NEM TU-
DOM, DE AZT HISZEM, HOGY EZT ÕK SEM TUDJÁK.

A „Mit üzennék horvát barátomnak?” kérdésre néhányan, fõleg a ki-
sebb gyerekek, sztereotip, agresszív választ adnak: Hogy a szemem elé ne
kerüljenek stb. A nagyobb gyerekek békülékenyebb és értelmesebb üze-
neteket küldenek: Azt üzenném neki, hogy minden mulandó; Nem õ a hi-
bás, a szülei a hibásak; Azt üzenném, hogy ne gyûlöljük egymást; Nekik
biztos ugyanolyan, mint nekünk, csak õk a túloldalon vannak. Sok fel-
nõttnél önzetlenebbül és a decentrálásnak meg az emberi együttérzés-
nek a miénknél nagyobb képességét sejtetve beszél egy tizenkét éves
Podravska Slatina-i kislány: Azt hiszem, hogy neki is joga van megmente-
nie az életét és menekültté válnia, mint nekem.

Mirõl álmodnak, mire vágynak az elüldözött gyerekek? Többnyire
arra, hogy viszontlássák szeretteiket, hogy béke legyen, hogy hazatérje-
nek. A legnagyobb vágyam az, hogy minden tisztességes ember feléledjen,
mondja Djordje, Hogy apu feléledjen, mondja Tanja. Egy slunji, tizenhét
éves menekült lány azt kívánja, hogy Felébredjek ebbõl a rossz álomból,
mégpedig otthon, az én otthonomban, az én ágyamban. A nyolcéves
Dijana röviden és frappánsan fejezi ki nagy vágyát: HOGY LEGYEN
BÉKE ÉS BABÁK.

Különösen nyugtalanító és megrendítõ, hogy miként látják és defini-
álják a kis számûzöttek a „boldogságot”: a boldogság Az, amikor nincs
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háború és mindenki barátkozik; Az, hogy ne haljon meg a nagybácsim meg
a papám; Az, amikor vannak szüleid és békében élsz; Az, amikor nem vagy
menekült.

Végtelenül nyugtalanító és lesújtó, hogy a gyerekek egy nem is olyan
kis része nem lát lehetõséget a boldogságra. Nem ismerem a boldogsá-
got, mondja egy Borovo Selo-i kislány, egy másik koraérett nyolcadikos
diáklány pedig Bosanski Brod-ból rezignáltan állapítja meg: A boldog-
ság számomra pillanatnyilag elveszett dolog. Sok kisfiú és kislány számá-
ra a boldogság kísértet, elérhetetlen cél vagy az, ami eltûnt. A boldog-
ság az, amit mindennap álmodok; Valami, ami nincs; Régen volt, ma elér-
hetetlen. A hatodikos Marina így fogalmaz: A BOLDOGSÁG AZ, AMI
NEKÜNK, BOROVO SELO-I GYEREKEKNEK NINCS.

Az egyszerû és rövid kérdés, hogy „Ki vagyok én?”, különféle, jelen-
tésekkel terhes és szomorú válaszokat provokált ki a menekült gyere-
kekbõl, amelyekben felfedik, mint látják önmagukat, illetve kifejezik az
identitásukat.

Nagyon kevés az olyan gyerek, akinek nincs identitásproblémája, és
készségesen válaszol a feltett kérdésre, mégpedig oly módon, hogy azo-
nosul az idoljával vagy a nemzetével. Egy kisfiú például azt mondja: Én
Arkan vagyok, egy másik pedig: Én Slobodan Milošević vagyok. Akik szá-
mára a kollektív, nemzeti identitás a döntõ, így határozzák meg magu-
kat: Savuljai szerb; Szerb menekült gyerek, de vannak, akik hozzáteszik:
Szerb, de mindenekelõtt ember, vagy feltételesen beszélnek: Ha az, aki
kérdezi, szerb lenne, azt mondanám, hogy szerb vagyok.

A pszichológust különösen aggasztja, hogy a szerencsétlenné tett
gyerekek válaszainak többsége identitászavarról tanúskodik, komoly
dezorientáltságról, zavartságról és mélységes bizonytalanságról a saját
énmeghatározást illetõen. Mintha a „Ki vagyok én?” kérdés nyugtalan-
ságot keltene, és felébresztené a tiltott szorongást: Néha megkérdem
magamtól, hogy ki vagyok, mondja egy gyerek, a másik pedig: Magam
sem tudom, mi vagyok, horvát nem vagyok – vagy kétségeket ébresztene:
Zavarodott és elveszett, mint a többi barátom; Õrülten zavarodott személy;
Nem érzem magam sem az égen, sem földön. Ez a kérdés fájdalmasan
érinti az ún. vegyes házasságból származó gyerekeket, akik „etnikailag
nem tiszták”: Jugoszláv, nem tudom, mert vegyes házasságból származom;
Én felemás vagyok. Egy gyerek ezt az elveszettségérzést és identitásza-
vart tömören összefoglalja: ÉN GYÖKÉRTELEN EMBER VAGYOK,
a másik még tömörebb: NEM TUDOM, KI VAGYOK.
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Sok elüldözött gyerekre, aki hirtelen, akaratán kívül, elveszetten,
magányosan és személytelenné válva új környezetben találta magát,
ahol a „menekült” nyomorúságos szerepe jutott neki, jellemzõ az új,
negatív személyes identitás élménye. Az õ öntapasztalásuk végletesen
komor, depresszív, siralmas: Én egy szerencsétlen hülye vagyok, aki téves
korban született; A legpechesebb ember a világon; Névtelen, elszakadt, tör-
vényen kívüli; Most – senki és semmi; Mintha ott maradt volna a személyi-
ségem; Az 1517-es számú menekült személy; Anyunak és apunak a lánya,
Szerbiának meg egy menekültje; Én olyasvalaki vagyok, akinek nincs élet-
kedve; Aprócska álmodozó; Idegen; Én egy gyáva kukac vagyok, amilyet
még nem látott a világ; Kétségbeesett ember, aki egyre bolondabb és bolon-
dabb lesz. Ezekben a válaszokban a tehetetlenségérzet, az önmaguktól
és saját erejüktõl való elidegenedettség érzése dominál, meg a homá-
lyos érzés, hogy csak tehetetlen játékszerek mások kezében, akik a sor-
sukat kovácsolják. A gyerekek néha képesek világosan kimondani ezt
az intenzív, homályos élményt, s a válaszuk ilyenkor akaratlanul is vád-
ként hangzik: ÉN OLYAN GYEREK VAGYOK, AKINEK A POLITI-
KÁVAL MEGKÖTÖZTÉK AZ EGÉT; ÉN EGY POGÁNY KOR
GYERMEKE VAGYOK; DIÁKLÁNY, AKITÕL ELLOPTÁK A
BOLDOGSÁGOT, vagy: ÉN A HÁBORÚ GYERMEKE VAGYOK.

A jugoszlávok háborús neurózisa régen és most

1944 novemberében, közvetlenül Belgrád felszabadulása után az új
partizán hatalom felszólította dr. Hugo Klajn pszichiátert és pszicho-
analitikust, aki a megszállás idején szigorú illegalitásban élt, hogy a ko-
vini kórházban szervezze meg a háborús neurózisok gyógyítását. A ta-
pasztalt pszichoanalitikus egy éven át 150 harcoson vizsgálta és gyógyí-
totta ezt a specifikus lelki megbetegedést, és úgy döntött, hogy gazdag
klinikai anyagát, eredeti megfigyeléseit és számos következtetését kü-
lön publikációban teszi közzé. A könyvnyi tanulmány 1945 októberében
készült el, ám ekkor akadályok léptek fel. A korabeli katonai cenzúra,
melyet természetesen nem szakmai, hanem kizárólag ideológiai és po-
litikai szempontok vezéreltek, nem engedélyezte egy ilyen „reakciós” és
szentségtörõ tanulmány kinyomtatását, melyben pszichoanalitikus
módszerrel kezelik a harcosok lelki zavarait, mint sajátos hisztériás neu-
rózist. Valóban hallatlan vakmerõség volt ez: ignorálni az ideológiai ta-
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bukat, és hidegen, elfogulatlanul bonckés alá venni az érinthetetlen,
„szent harcosok” lelkét. Klajn A jugoszlávok háborús neurózisa címû
könyve csak tíz év múlva, 1955-ben jelenhetett meg Gojko Nikoliš par-
tizántábornok és orvos intervenciójának köszönhetõen, a Katonai-
egészségügyi Intézet kis példányszámú kiadványaként.

Különös története van tehát a háborús neurózisokról szóló, páratla-
nul értékes tanulmánynak, melyet megjelenése után csakhamar elfeled-
tek. De nézzük meg, konkrétan mi volt olyan „veszélyes” ebben a
könyvben, miféle szentségtörést követett el Klajn az analízisével, majd
tegyük fel a kérdést, hogy mi e tanulmány tudományos és szakmai je-
lentõsége ma.

A partizánharcosok e talányos és tömeges megbetegedése 1943 tava-
szán lépett fel, a harmadik kozarai offenzíva után. Tünete leggyakrab-
ban a háborús akció nyilvános demonstrációja volt, általában nagyszámú
ember jelenlétében, egy téren, egy konferencián, vásárban stb. A beteg
partizánok, mintha démon szállta volna meg õket, hirtelen valamiféle
transzba estek, és gesztusokkal, mimikával, szóval és kiáltásokkal drá-
mai módon bemutatták az ellenséggel való harcukat, s eközben igen
élénken és intenzíven át is élték a valóságos csatával járó érzelmi vihart.

A váratlan és visszatarthatatlan rohamot rendszerint mellkasi szorí-
tás elõzi meg, zavar, bizsergés a végtagokban és a szem lehunyása, mint
a hipnotikus álom esetében. Ekkor a beteg hirtelen lefekszik, és felki-
ált: „Rohamra! Elõre, proletár testvérek!”, vagy valami hasonlót. Eköz-
ben nagyon izgatott, egzaltált, légzése szapora, ökle összeszorul, a föld-
höz veri a lábát és fenyegetõzik a karjával. Egész testével és gesztusai-
val a rohamozást, a bomba dobását, a lövést vagy a késszúrást utánoz-
za. Lejátssza a lopakodást, a támadást és az ellenség legyõzését. A test-
nyelvet megfelelõ kiáltások és parancsok kísérik: „Bombát a bunkerre!
Lõdd le a kutyát! Add ide a tõrt! Csapj bele az árulóba!” stb. Érdekes,
hogy a harcos nem csak a saját aktivitását mutatja be, hanem áldozatá-
nak haláltusáját is (fulladás, hörgés, összeroskadás). A hisztériás roham
hosszúsága változó, néhány perctõl néhány óra hosszáig terjedhet.
Ugyanolyan váratlanul szakad vége, ahogy elkezdõdött. A beteg meg-
dörzsöli a szemét, mintha nehéz álomból ébredne, felkel, leporolja a
ruháját és folytatja normális tevékenységét. Rendszerint nem emlékszik
a fiktív csatára.

Ezt a siralmas és furcsa betegséget maguk a harcosok „harci roham-
nak” nevezték, az orvosok „kozarai pszichózisnak”, a nép pedig „parti-
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zánbetegségnek” hívta. A neurotikus, hisztériás beteg harcosokat a domi-
náns és legkirívóbb szimptóma alapján „rohamkatonáknak” nevezték el.

E partizánneurózis etiológiája igen komplex. Klajn szerint megannyi
társadalmi, kulturális, politikai, történelmi, etnológiai és pszichológia
tényezõ felelõs e tünetcsoportért. A második világháború idején, a nép-
felszabadító háborúban felelevenedett a szerb hõseposzi tradíció a hõ-
siesség, a harciasság és a dicsõ halál kultuszával egyetemben. Ebbõl ért-
hetõ, hogy az önkéntes, nem pedig erõszakkal mozgósított partizán ne-
urotikusok fõ szimptómája a harci roham volt, a rettenthetetlen roha-
mozás demonstrációja. A hosszadalmas, bizonytalan partizánharc a ka-
tonailag sokkal erõsebb ellenséggel és a krónikus stresszállapot elkerü-
lésének tudattalan vágya, valamint a kötelességérzet és az odaadás a
harc céljai és a bajtársak iránt belsõ konfliktushoz vezettek. A hazaté-
rés, a békés családi élet rendszerint tudattalan vágya és a kötelességér-
zet, a katonabecsület közti lelki konfliktus felborította a belsõ egyen-
súlyt. A keresztény szellemben nevelkedett falusi harcosoknál konflik-
tushoz vezetett a gyûlölt ellenség iránt táplált kíméletlen bosszúvágy
meg az irgalom és a megbocsátás etikája is. Az 1943. május 1-i dekré-
tummal bevezetett rangfokozatok döntõen hozzájárultak ahhoz, hogy
épp ekkor jelentkezzenek a neurotikus rohamok azoknál a harcosok-
nál, akik a tiszti és altiszti rendfokozatok kiosztása során hoppon ma-
radtak. A rendfokozatok és a kitüntetések azokból a fiatal, iskolázatlan
és pszichikailag éretlen partizánokból, akik hivatalos elismerés nélkül
maradtak, egyrészt gyûlöletet és irigységet, másrészt egészségtelen am-
bíciót és heves becsvágyat hívott elõ. Mivel ezek a negatív érzelmek tár-
sadalmilag nemkívánatosak, el lettek fojtva. Az intenzív és elfojtott ér-
zelmek és törekvések kerülõ úton való visszatérése ideg-összeroppanás-
hoz és hisztériás szimptómák jelentkezéséhez vezetett. A nagyszámú
publikum elõtt kivitelezett fiktív csatározás értelme ez volt: „Látjátok,
emberek, mennyire szívbõl és bátran harcoltam én a gyûlöletes ellenség
ellen, és mégsem kaptam érte még altiszti rangot sem, csak ideg-össze-
roppanást, míg mások, akik kevésbé érdemelték meg, rangot és kitün-
tetést is kaptak!” A neurózis ekként a kisebbrendûségi érzés, a meghi-
úsulás, a lemaradás felülmúlásának eszközévé válik, miként arra is jó,
hogy privilégiumokat hozzon és kivívja a civil környezet sajnálatát. A tu-
dattalan, elfojtott, eredendõen a feljebbvalókra irányuló harag és ag-
resszió a hisztériás roham során szabadon kifejezõdik, mert áttolódik
az ellenségre. Ezen kívül a jobbára analfabéta harcosok számára trau-
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mát jelentett a háborúból a munkába való átmenet, s a hisztériával ezt
is lereagálták; így védekeztek az ellen, hogy a békebeli feltételek közt
nem találták fel magukat: a hisztériás regresszió megvédte õket a siker-
telenségérzettõl, amit a civil szolgálatban, az iskolában vagy a tanfolya-
mon éltek meg.

A „rohamkatona” Klajn értelmezése szerint a híres „dinári karakter-
típus” patologikus karikatúrája, a jugoszláv háborús neurózis pedig a
szerb nemzeti karakter beteg hajtása. Nem véletlen, hogy a jugoszláv
harcosoknál a neurózist a csatározás demonstrációja, nem pedig a
pszichogén reszketés vagy a szorongásos hisztéria jellemzi. A reszketést
és a szorongásos neurózist a mozgósított szövetségi katonáknál regiszt-
rálták, akiknél undor jelentkezik a hadseregtõl és a katonaélettõl, míg
a jugoszláv partizánoknál, akik a hõsepika tején nõttek fel, kultusz öve-
zi a harcost és tisztelet a hadsereget. Míg más országok katonáinál a ne-
urotikus megbetegedés a veszélyes háborús katonaélet elõli menekvés
eszköze volt, addig a mi háborús neurotikusainknál félelem ütötte fel a
fejét, hogy betegségük miatt menesztik õket a seregbõl, amit õk szé-
gyenként, kudarcként, nem pedig megmenekülésként éltek meg. Hogy
jobban megértsük ezt a zavarba ejtõ, látszólag abszurd jelenséget, segít-
ségül kell hívnunk azt, amit Cvijić a „dinári karekterrõl” mondott. Esze-
rint e típus domináns személyiségjegyei a harciasság és az erõszakosság.
Az ilyen lobbanékony emberek a legkisebb sértés miatt is képesek fel-
indulni és rátámadni másokra. Náluk, írja Cvijić, túlfejlett a nemzeti ér-
zés, a tisztesség és a hõsiség kultusza, és különösen ápolják a katonai eré-
nyeket. Hugo Klajn leleplezte a partizánharcosok egocentrizmusát, erõ-
szakosságát, narcizmusát, túlfûtött becsvágyát, és rámutatott érzelmi
éretlenségükre, hisztérikusságukra és igen szerény értelmi képességeik-
re. Ez annak idején szentségtörést és nyílt eretnekséget jelentett.

Habár már három-négy éve annak, hogy megjelentek az elsõ háborús
neurózisok ebben a mostani, tragikus háborúban, melyek a szuverén kis
államocskákért folynak a volt Jugoszlávia területén, még mindig nem
áll rendelkezésünkre alapos áttekintés és tanulmány a lélek új háborús
megbetegedéseirõl. Belátható idõn belül nem is lesz, mivel nincs olyan
intézmény, mely meghatározott program szerint foglalkozna a háborús
neurózisok gyógyításával, valamint szisztematikus, tárgyilagos és szak-
szerû tanulmányozásával. A háborúban traumatizált emberek szétszór-
tan bukkannak fel az orvosi rendelõkben, klinikákon és elmegyógyinté-
zetekben, úgyhogy ma senkinek sincs teljes áttekintése az új háborús
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neurózisokról, azok fajtáiról, gyakoriságáról stb. Ez semmiképp sem vé-
letlen. A hatalomnak, úgy látszik, fontosabb, hogy eldugja a kellemet-
len igazságot, hogy a szõnyeg alá söpörje a dicsõ harcosok „szégyenle-
tes betegségét”, mint az, hogy a sokat szenvedett és traumatizált embe-
reken segítsen, ami egyébként kötelessége lenne.

Ma viszonylag kevés az olyan kísérlet, mely legalább részben feldol-
gozná ezt az aktuális és súlyos problémát. A beteg harcosok egy kis cso-
portját véve alapul, dr. Branislav Petronijević és munkatársai A harco-
sok és a foglyok tortúrái és stresszei címû publikációban (Mentálhigiéni-
ai Intézet, Belgrád, 1992) a Jugoszláv Néphadsereg katonáinak tipikus
pszichiátriai rendellenességei közül, melyek a közvetlen háborús
stresszhelyzet megszûnte után bukkantak fel, kiemel néhány tipikus
szindrómát. Az elsõ a szorongásos reakció szindrómája, melynek tüne-
tei: nyugtalanságérzet, veszélyeztetettségérzet, megriadás, határozatlan
félelem, tehetetlenség- és reménytelenségérzet. A másik a szorongásos-
depresszív reakció szindrómája: szorongás, a vitalitás csökkenése, a kör-
nyezet iránti érdeklõdés elvesztése, testsúlycsökkenés, szomorúság, ál-
matlanság, magába húzódás stb. Végül feltûnõen gyakoriak a pszicho-
szomatikus reakciók: fejfájás, hasfájás, gyomorfekély stb.

Hugo Klajn fél évszázados tanulmánya ma is aktuális, mert heurisz-
tikusan termékeny elméleti paradigmát adhat a mai háborús neurózi-
sok megértéséhez. A jugoszlávok háborús neurózisa címû könyvbõl le-
vonható egyik lényeges elméleti következtetés az, hogy a háború termé-
szete és a részvevõk pszichológiai profilja determinálják a konkrét há-
borús neurózis természetét, tüneteit és funkcióját. Röviden szólva: min-
den háborúnak megvan a maga neurózisformája. Az elsõ világháború-
ban a mozgósított szövetségi katonáknál a hisztériás reszketés dominált,
a második világháborúban a a szövetségeseknél a szorongásos neurózis,
a partizánoknál pedig a rohamozást dramatizáló hisztériás roham. A mai
véres etnikai háborúban, mely a tegnap még „testvéri népek” között
tört ki, ahol az ellenség nem külsõ, hanem legtöbbször az ugyanolyan
nyelven beszélõ szomszéd, akinek ugyanolyan szokásai vannak, csak
épp más nemzethez tartozik, s melyben a háború célja nem, legalábbis
nem sokaknak világos, a leggyakoribb betegség a depresszió, amit szo-
rongás, tehetetlenségérzet, értéktelenségérzet, bûntudat és identitásza-
var kísér. (De hát, amilyen a háború, olyan a neurózis.)

A mai pszichikus megbetegedések specifikussága abban keresendõ,
hogy ma nem csak egy háborús neurózis létezik, mint az elmúlt háború
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partizánjainál. Azt hiszem, hogy – habár igen szûkös anyag tárgyalja a
katonák mai lelki sérüléseit – hipotézis gyanánt elfogadható az állítás,
hogy ebben a szerencsétlen háborúban meg kell különböztetni egyrészt
az önkéntesek háborús neurózisának szimptomatológiáját, struktúráját,
dinamikáját és etiológiáját, másrészt az erõszakkal mozgósított katoná-
két. Az elõbbiek a „rohamkatonákhoz” hasonlóan, rendszerint kávéhá-
zakban, ittas állapotban, feltûnést keltve demonstrálják fontosságukat,
a publikumot erõszakos, goromba viselkedésükkel terrorizálják, lövöl-
döznek és gránátokat dobálnak, hogy ekként elûzzék elviselhetetlen fé-
lelmüket a békétõl. Õk, anélkül, hogy tudatában lennének ennek, a há-
borúról a munkára való átmenettõl félnek, mikor is sikertelennek és fö-
löslegesnek fognak bizonyulni. Az utóbbiak viszont, ellenkezõleg, elma-
gányosodnak, bezárkóznak a szobájukba, ahol kedvetlenül ülnek vagy
fekszenek, napokig csak tompán maguk elé néznek, erõs az elszemély-
telenedés-, az elhagyatottság-érzésük, szoronganak, kétségbeesnek és
lelkiismeret-furdalásuk van amiatt, amiben, habár kelletlenül, mégis
részt vettek.

A háborús neurózisok kutatásának nemcsak gyakorlati és elméleti
tudományos értéke van, hanem egy fontos humánus aspektusa is, amit
nem szabad elhanyagolni. A pszichoanalitikus módon megértett hábo-
rús neurózisok, mint Klajn mondja, „az embereket háborúba kénysze-
rítõ körülmények elleni lázadás formái”. Ezért szükséges, véli ez az
analitikus, a neurotikusok gyógyításán túl az õket kitermelõ társadalom
gyógyítása is.

Az értelmiség bûnei

A Belgrádi Körnek4 kétségtelenül becsületére válik, hogy az általá-
nos ellenségeskedés és a háborús felhívások idején elvszerûen, határo-
zottan és bátran felemelte a hangját a nacionalizmus, a szenvedélyes
gyûlölet és a háborús trombiták ellen. Az értelem magányos, kirekesz-
tett, alig hallható, de jól artikulált hangja volt ez a háborús rivalgás, a
„hazafias” dalok és a nacionalista ordibálás fülsiketítõ lármájában.
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5 Az értelmiség és a háború (tanulmánygyûjtemény), szerk.: Ivan Čolović és Aljoša
Mimica, Belgrádi Kör–Háborúellenes Akcióközpont, Belgrád, 1993.

Mint e kötet5 bevezetõjében Aljoša Mimica, a szerkesztõk egyike írja, a
tömeghisztéria e korszakában „a békére, a nemzetek közti toleranciára
és a polgári demokrácia kiépítésére való minden felhívás” heves ellen-
állásba ütközött, „megvetés, semmibevétel és nyílt gúny” övezte, és „áru-
lónak” bélyegezték.

E tanulmánygyûjtemény fontos kérdéseket tesz fel: Mennyire vett
részt az elit értelmiség a háborús hangulat gerjesztésében? Mi az értel-
miség szerepe a nacionalista tivornyák korában? Mit tettek, és mit mu-
lasztottak el megtenni a független értelmiségiek, hogy megakadályoz-
zák a háborút? Hogyan lesznek a gondolatokból és a szavakból gráná-
tok és golyók? Tekintet nélkül a kötetben szereplõ szövegek stilisztikai,
formai és tartalmi különbözõségére, a gyûjtemény alaptézise a követke-
zõ: az értelmiség bûnös a nemzetek közti gyûlölet gerjesztéséért, az el-
lenségeskedés, az erõszak serkentéséért és a háború kitöréséért, s ezzel
az esztelen bûntettekért és rombolásért is, ami következett.

A különbözõ szerzõk természetesen különféle szempontból nézik s
mérik föl az értelmiség szerepét az etnikai összetûzésekben. Az egyik
végletet azok jelentik, akik szerint az értelmiségiek a háború legfõbb
gerjesztõi, bûnözõk, akiknek bûne kétségbevonhatatlan és óriási. Más
szerzõk szerint az elit értelmiségiek, ha nem is õk sugallták és tervelték
ki a háborút, mindenképp cinkosok a háborús tûzvész okozásában és
terjesztésében. Vétkesek, mert „hagyták magukat befogni az etnokrata
hatalom kocsijába”, és a felelõsség egy része rájuk hárul a „nacionalis-
ta részegségért és a történelmi tudat összezavarodásáért”, írja Ratko
Božović.

Mások azt helyezik elõtérbe, hogy mit nem tettek meg az értelmisé-
giek a nacionalista vadulás megakadályozásáért, „a sovinizmus szörnye-
tegeinek megfékezéséért, melyek e térség embereit a felfoghatatlan
bestializmus, a gyûlölet és a kollektív öngyilkosság szakadékába vetet-
ték” (Svetlana Knjazev-Adamović). Az értelmiség „vétkes”, mert nem
járult hozzá eléggé az emberek meggyõzéséhez, hogy a problémák erõ-
szakmentes megoldása jobb, célszerûbb és tartósabb eredményt hoz,
mint az erõszakos, militáns megoldás. Hagyták, hogy a gõgös, begerjedt
és kíméletlen politikusok brutális erõszakkal „oldják meg” a felgyülem-
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lett problémákat, amelyeket racionálisan, békésen és emberien is meg
lehetett volna oldani minden polgár javára. Sokan felhozhatják védel-
mükre, hogy nem tudták, mihez vezethet a nacionalista részegség, de az
értelmiségiek, akiknek az a feladatuk, hogy gondolkodjanak és tudja-
nak, ezt nem tehetik. A nem tudás és az esztelenségben való részvétel
kerülése nem szabadítja fel az értelmiségit a felelõsség alól. Gondolko-
dó embereink igenis hibásak, hogy csütörtököt mondtak, amikor tudni,
szólni és cselekedni kellett volna, hogy hallgattak és passzivitásba vo-
nultak, és cselekvés helyett néma szemlélõk maradtak.

Ezen explicit tézis mellett, melyet számos szöveg határozottan és
nyíltan kimond, tehát hogy a szerb értelmiség a háború elõidézõje, a
gyûjteményen végigvonul egy kevésbé szembetûnõ, inkább implicit,
hallgatólagos tézis is, mely szerint az értelmiséget két csoportba sorol-
hatjuk: az apologetikus/militáns és a kritikai értelmiségiek közé. A kü-
lönbözõ szövegekben rejlõ utalások és töredékes leírások alapján meg-
próbálom minél hûségesebben rekonstruálni az említett két antipódus
szociálpszichológiai és szellemi portréját.

A militáns értelmiségi típus jellemzõi: szûkkeblûség, kritikátlan, dog-
matikus gondolkodás, arrogancia, narcizmus, konzervativizmus, törzsi
tudat, túlfûtött nacionalizmus, mely beszûkíti a szellemi látókört, szívós
elõítéletek, apologetikus viszony a saját kormányhoz és néphez, gyûlö-
let és ellenséges érzület más etnikai közösségekkel és a saját nemzeten
belüli másként gondolkodókkal szemben. Az ilyen értelmiségiek a há-
ború projektumának megalkotóivá és a nekrofilia ideológusaivá váltak.
„Idealizmusuk” és fennkölt retorikájuk mögött egészen alpári motivá-
ciók rejlenek: hatalomvágy, bírvágy, privilégiumok utáni sóvárgás. Az
értelmiség militáns, apologetikus, nacionalista típusába tartoznak egyes
vezetõ értelmiségiek a Szerb Tudományos és Mûvészeti Akadémia so-
raiból, valamint a Szerb Írószövetség körének egykori „disszidens” cso-
portjába tarozó ún. praxis-filozófia egyes képviselõi.

A kritikai értelmiségi megszabadult a nacionalizmus démonaitól vala-
mint a törzsi logikától és etikától, kozmopolita szemléletû, szabadon,
függetlenül, analitikusan gondolkodik, szkeptikus minden hatalom és a
hordamentalitás iránt. E típus képviselõi „az igazság képviselõi és a té-
nyek tisztelõi” (Manojlo Vukotić). Az igazi értelmiségi „közömbös a
politikai hatalom iránt, a hatalom az õ számára megalázó a szellem tá-
gasságához képest”, írja Dragan Velikić. A kritikai értelmiségi a vakhit
helyett megtartja az egészséges szkepszist, megvizsgálja és mindig újra
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felülvizsgálja a megállapított igazságokat. Nem akar hallgatni, amikor
eláradnak „a primitivizmus és gõg” hullámai, és irtózva utasítja el, hogy
„tapsoljon a barbarizmusnak, és dekorációs szolgáltatásokat nyújtson”
(Djordje Vukadinović). A kritikus, civilizált, szkeptikusan gondolkodó
ember, aki határozottan kiáll az univerzális humánus értékek mellett
(értelem, szabadság, igazságosság, tolerancia), tehát az autentikus értel-
miségi immúnis mind a díjakra és dicséretekre, mind a büntetésekre és
szidalmakra (üldöztetés, elnyomás, szegénység, kirekesztés). Elvi okok-
ból, teljesen logikusan ellenez minden erõszakot, s ezért szóval és tettel
ellen kell állnia a háborús pusztítás esztelenségének.

Én azt hiszem, túl felszínes és elégtelen kijelenteni, hogy az értelmi-
ség bizonyos befolyásos csoportjai szóbeli és írott szavaikkal az egész
népet szakadékba taszították, majd élesen elítélni ezeket a rosszindula-
tú „kabinet-tudósokat”, és ezzel mintegy pontot tenni a mondat végére.
Az igazi kérdések ott kezdõdnek, ahol e könyv egyes szerzõi úgy érzik,
hogy mindent megválaszoltak.

A kritikus értelmiséginek mindenekelõtt meg kellene kérdõjeleznie
és elõzetesen problematizálnia a könyv alaptézisét, miszerint az értel-
miség bûnös a háborúért, az értelmiségiek háborús uszításukkal elõse-
gítették a tömeggyilkosságokat és a rombolást. Ez a bizonyos értelmisé-
gi körben látszólag kétségbevonhatatlan és magától értetõdõ tézis sok
kérdést szül.

Elõször is, vajon értelmiségen mindenkit, néhányukat (az elitet, a be-
folyásosokat) vagy a néhány (mondjuk, elit) közül csak egyeseket (ki-
ket?) értünk?

Másodszor, vajon a költõk, filozófusok, tudósok voltak-e azok, akik
megalkották a háború „projektumát”, akik a háborút „generálták”, az-
az valóban õk idézték elõ a háborút? Még ha ez is lett volna a szándé-
kuk, kérdés, hogy megtehették volna-e? Ezzel természetesen nem sze-
retném felmenteni a felelõsség alól a szerbség bizonyos megátalkodott
és önjelölt lelkipásztorait, csak kétségbe szeretném vonni az értelmisé-
gi mindenhatóság narcisztikus képzetét, azt, hogy az értelmiségiek a
maguk „helyes” vagy „téves” eszméivel a történelmi eseményeket kre-
álnák, és meghatároznák a nép sorsát.

A társadalmi válság egy pillanatában bizonyos földalatti történelmi,
politikai erõkonstellációk felszínre dobnak politikusokat, akik ügyesen,
a hatalom örökölt struktúráinak és tengelyeinek segítségével, a nagyha-
talmú médiára támaszkodva tökéletesen jól serkentik és irányítják a fel-
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ébresztett nacionalista törekvéseket, és így háború és béke valódi urai-
vá válnak. A hatalommal bíró politikusok, amikor szükség támadt rá-
juk, kihúzták az árnyékból azokat az értelmiségieket, akik addig kegy-
vesztettek voltak, elhalmozták õket dicséretekkel, díjakkal, médiumot
adtak nekik, néhányuknak még hatalmat is, hogy „feleszméltessék” a
népet, a hatalomnak pedig megszerezzék a legitimitást; amikor pedig
elvégezték a feladatot, ugyanezek a politikusok egyszerûen elhajították
õket. Ha látszatra úgy tûnik, hogy a politikusok voltak a „kivitelezõk”,
a projektumot pedig tekintélyes értelmiségiek alkották, az igazság vol-
taképpen ennek a fordítottja.

Harmadszor, különbséget kell tenni a bûnösség és a felelõsség között,
amit ebben a könyvben nem mindig különböztetnek meg. S a bûnösség
is lehet egyrészt tudatos vagy szándékos, másrészt tudattalan vagy aka-
ratlan. S ha már ezekben a fogalmakban gondolkozunk, a „bûnösség”
foka is igen fontos…

Mindent összevéve, a leegyszerûsített tézis helyett, hogy az értelmi-
ségiek vétkesek a háború miatt, közelebb áll az igazsághoz az az állítás,
hogy egyes értelmiségiek, szándékosan vagy akaratlanul, eszméikkel,
szavaikkal vagy mûveikkel, különbözõ fokban, felelõsek a háborúért, az
elítélésük helyett pedig jobb (ugyanakkor nehezebb) lenne felkutatni,
hogy miért és hogyan került sor a „gondolkodás e vereségére” még a
valóban tekintélyes és kétségtelenül tehetséges emberek esetében is.

Vitatható a másik, szintúgy lappangva csábító tézis is, hogy az értel-
miséget két csoportba sorolhatjuk, a militáns apologéták és a kritikai
értelmiségiek csoportjába. Mindenekelõtt, mint arra Dragan Velikić
emlékeztet bennünket, az „értelmiségi” fogalmához hozzátartozik az
individualitás is. Minden, de különösen a bináris tipológia ignorálja ezt
a tényt, és végletesen leredukálja a gondolkodásmódok és a személyisé-
gek valós különféleséget. Továbbá fennáll a veszély, hogy a dichotomi-
kus tipológiában szakadék keletkezik a „mi” (a feltétlenül jók, értelme-
sek, tiszták) és az „õk” (gonoszak, esztelenek, tisztátalanok) között. És
ez a szakadék mindig az ellenségeskedés és az összetûzések forrása.
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6 Részletek a Megbocsátani, feledni vagy bosszút állni címû vitaesten tartott felszóla-
lásból.

A feledésrõl és a megbocsátásról6

Ha e mai beszélgetésünket a tömeges bûnözésrõl és a megbocsátás-
ról csak a bosszúra, a megbocsátásra és a feledésre korlátozzuk, akkor
kimarad valami, ami lényeges témánk szempontjából: az igazságos bün-
tetés. A megtorlás mellett büntetés is létezik, mint jogon és a jogrenden
alapuló intézmény. E kérdések megvitatásához sajnos ezúttal hiányoz-
nak a jogászok és a történészek.

A megbocsátást illetõen egyetértek kollégámmal, Radovan Bigović-
tyel, hogy itt gyakran csak puszta deklaratív megbocsátásra gondolunk.
Mi több, én azt mondanám, hogy a kitörõ kollektív megbocsátás eseté-
ben képmutató, minden morális értelmétõl megfosztott „megbocsátás-
ról” van szó, amire igazán senkinek sincs szüksége. Mifelénk, sajnos, lé-
tezik egy csúf és groteszk „szokás”, hogy az esztelen mészárlás és ölés,
az elborzasztó gonosztettek és népirtó bûntettek után érzelemkitörések-
re kerül sor, és a túlélõ bûnözõk meg az áldozatok a „testvériség-egység”
érzelmétõl áthatva részegen ölelkeznek és csókolóznak össze, és termé-
szetesen nagylelkûen megbocsátanak. Ez a mulatság nem vezet jóra.

Nem lehet az embereket a napi politikai direktívái és diktátumai sze-
rint, kampányszerûen megbocsátásra bírni. Ki az, akinek joga, ponto-
sabban mersze lenne, hogy rávegye a megbocsátásra azt az embert, aki-
nek a gyerekeit meggyilkolták, csak azért, mert más hitûek és nemzeti-
ségûek voltak? Miként a maga idejében a politikai vezérkarokban jól
kitervelték, hogy hogyan gyakoroljanak pszichológiai nyomást az embe-
rekre, és hogyan „dolgozzák meg” az agyukat a legnagyobb médiumok
segítségével, felkészítve õket a véres, kegyetlen háborúra akkor, amikor
a politikusoknak okvetlenül szükségük volt egy ilyen háborúra, most,
úgy érzem, ugyanúgy közeleg az idõ, amikor a háború kitermelõi lesz-
nek a legnagyobb béketeremtõk, s „a háború urai” nyomást gyakorol-
nak az emberekre, hogy mindenáron bocsássanak meg, bocsássák meg
a legszörnyûbb gonosztetteket és a legsötétebb, legszégyentelenebb
bûntetteket. A háború dobosai máról holnapra a béke és a feltétlen kol-
lektív megbocsátás harsonásaivá válnak. Aki ad magára, az nem fog
részt venni efféle komédiában.
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A „társadalmi feledés”, a tervszerû és szisztematikus felejtés és a tö-
meges bûntettek emlékének elfojtása „magasabb érdekek” nevében
soha nem hozott semmi jót, hiszen azzal, ha a bûntettrõl való tudomást
kirekesztjük a tudatunkból, még nem semmisítettük meg azt, a bûn-
tényt pedig természetesen még kevésbé. A bûntett képzete továbbra is
megmarad a tudattalanban, ahol negatív energiával telítõdik, míg egy-
szer csak ki nem tör onnan elemien, ellenõrizhetetlenül és rombolón.
Az elfojtottnak e visszatérése, mint errõl nemrég a saját bõrünkön
meggyõzõdhettünk, veszélyes és félelmetes: mindaz, ami sokáig fojtás
alatt állt s meg volt zabolázva, akkor, amikor engednek a morális és
társadalmi fékek, feltartóztathatatlan lavinaként zúdul át a tudatba és
a tömegviselkedésbe, kollektív agresszió és féktelen destruktivitás for-
májában.

A „feledésrõl” mint annak a képességnek az elvesztésérõl, hogy a tu-
datukba idézzük azt, amit egyszer tudtunk, két értelemben beszélhe-
tünk. Az elsõ e pszichikus képesség pillanatnyi elvesztését jelenti, és vi-
szonylag könnyen visszaszerezhetõ, ami azt jelenti, hogy az elfeledett
emlékezetbe idézése elõtt nincs dinamikus akadály. A másik, minõségi-
leg különbözõ feledéstípus az emlékezõképesség viszonylag tartós el-
vesztésével jár, és bizonyos nagyon kellemetlen vagy traumatikus élmé-
nyekre vonatkozik. Ennél a „felejtésnél” bensõ, a tudat számára meg-
közelíthetetlen akadályok állnak fenn, amelyek nem engedik meg, hogy
az elfelejtett, énünk számára kellemetlen vagy veszélyes emlékek meg-
jelenjenek a tudatban.

Pszichológiai szempontból ez a másik „feledés” veszélyes és potenci-
álisan patogén. Mindazok az emlékek, események, eszmék vagy élmé-
nyek, amelyek a tudatelõttesben vannak, s onnan könnyen átmennek a
tudatba, kritikailag értékelhetõk és elfogadhatók vagy elvethetõk. Más-
ként áll a dolog az elfojtottal. Azokat a képzetek, emlékek, érzelmek,
élmények, amelyek a társadalmi, etikai vagy esztétikai normák nyomá-
sa miatt jutottak a tudattalanba, nem vethetõk alá az értelem és a tudat
ítéletének, s így változatlan formában idõtlen idõkig elélhetnek. Ha
ezekhez a képzetekhez és emlékekhez agresszív ösztönök kötõdnek,
akkor az individuum életében, az új frusztrációk gyarapodtán csak nö-
vekszik romboló erejük, ahelyett, hogy csökkenne. Hogy ezek a veszé-
lyes és kellemetlen emlékek elfojtott állapotban maradjanak, messzi a
tudat látókörétõl, az egyre több energiát igényel. Mindez elszegényíti és
pszichikailag labilissá teszi a személyiséget.
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Ezért állíthatjuk, hogy a „feledés” semmit sem old meg, csak újabb,
még nagyobb problémákhoz vezet. Ugyanez vonatkozik a kollektív fe-
ledésre is, azaz arra az egészségtelen társadalmi állapotra, mely rákény-
szeríti az embereket, hogy tömegesen ûzzék a feledés homályába a gol-
gotát, melyen elõdeik keresztülmentek, arra, amikor egy egész népet
szisztematikusan és kitartóan arra hajtanak, hogy feledje el és teljesen
törölje ki az emlékezetébõl azokat a tömeges bûntetteket, melyeknek
az áldozatai voltak. A gyûlölet és a bosszúszomjas agresszivitás ezzel
nem törölhetõ el, hanem csak még mélyebbre lökõdik a tudattalanba,
ahol hihetetlenül feldagad, és ha egy nap az elfojtott bosszúszomjas
gyûlölet tág, kollektív dimenziókat nyer, akkor társadalmi katasztrófá-
ra kerül sor, esztelen, sok szociológus és történész számára megmagya-
rázhatatlanul irracionális viselkedésre, a legvérengzõbb agresszió kitö-
résére az egyébként „békés és tisztességes polgárok” részérõl.

Ezek szerint, pszichológiailag nézve, a megoldás nem a bûntett „elfe-
ledésében”, azaz elfojtásában van, hanem ellenkezõleg, ahhoz, hogy
megszabaduljunk a traumatikus feszültségtõl, elengedhetetlen, hogy tu-
datosuljanak bennünk a múltbéli kellemetlen és borzalmas emlékek.
Csak akkor, ha tudatában vagyunk annak, ami volt és elmúlt, tudhatunk
igazán megbocsátani, semlegesítve a negatív érzelmeket, a bosszúvágyó
gyûlöletet és a rombolásvágyat. Ilyenkor arra emlékszünk, amit meg kell
jegyezni azért, hogy vissza ne térjen, de megszabadulunk attól a meg-
szállott szükséglettõl, hogy mindig erre gondoljunk, hogy szüntelen fel-
vakarjuk a régi sebeket, „szent bosszúról” álmodozva, ugyanakkor elke-
rüljük e nemkívánatos érzelmek és emlékek elfojtásának veszélyét is.

Hogy igazán kitehessük a szívünkbõl a bosszúvágyat, pontosabban,
hogy egyszer valóban eltûnjön a „vér vért kíván” sóvárgása, nem az kell,
hogy a szörnyû emlékeket kiûzzük a tudatunkból, hanem az, hogy lé-
nyegbevágón és teljesen átváltozzunk, és szûkkeblû bosszúvágyóból
nyugodt, nagylelkû személyiséggé váljunk, akinek van ereje megbocsá-
tani. A „nincs megbocsátás feledés nélkül” tézisét én felváltanám azzal,
hogy nincs valódi megbocsátás a személyiség gyökeres szellemi és lelki
átváltozása nélkül. A megbocsátás mindig mélységesen individuális,
személyes és szabad tett. Ugyanakkor magasrendû etikai tett is, az em-
berségesség legmélyebb megnyilvánulása. Ha így tekintünk a megbo-
csátásra, akkor világossá válik, miért értelmetlenség követelni, elvárni,
kikényszeríteni ezt a gesztust.

Immár az is világos, hogy mennyire abszurd kollektív megbocsátást vár-
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ni az uralkodó ideológia utasítása szerint. A személyiségnek meg kell ér-
nie a megbocsátásra. A szûkkeblû, rigid és autoritárius egyének, akik haj-
lamosak elfojtott negatív tulajdonságaik kivetítésére, egyrészt befolyásol-
ható, opportunista, konformista pszeudoszemélyiségek, másrészt képtele-
nek a szabad, valódi megbocsátás magasrendû, személyes aktusára. Az õ
„megbocsátásuk” csak képmutató, hazug és kikényszerített lehet, mely fe-
ledést hoz, elfojtást, és a felgyülemlett gyûlölet újabb kirobbanását.

Miként nincs kollektív bûnösség és nincsenek genocid népek, nincs
és nem lehet valódi kollektív bûnbánat és kollektív megbocsátás sem.
Minden háborús bûncselekményt individuálisan kell megállapítani, és
az igazságosság meg a jövõnk érdekében megbüntetni. És miként sen-
kit sem lehet elõre, megfelelõ bizonyítékok nélkül bûnösnek nyilváníta-
ni, úgy egyetlen törvényszék sem diszkvalifikálható elõre, mielõtt meg-
kezdte volna a munkáját. Minden háborús bûncselekményekkel foglal-
kozó bíróságnak, legyen az hazai vagy nemzetközi, nyilvánosan kell mû-
ködnie, és nem zárkózhat el a nyilvános kritika és a nyilvánosság ítéle-
te elõl. Mindenütt elõfordulhatnak hibák, így az ilyen bíróságok mun-
kájában is. Éppen ezért fontos, hogy minél kevesebb ilyen hiba essen,
és azok ne elfogultságból fakadjanak. A legnagyobb és legveszélyesebb
hiba azonban az lenne, ha a háborús bûnösök nem kerülnének bíróság
elé. A büntetlen háborús bûncselekmények mindig hallgatólagos felhí-
vást jelentenek újabbak elkövetésére.

Slobodan Milošević pszichopolitikai portréja

Tagadhatatlan, hogy a vezetõ politikus személyisége bizonyos mér-
tékben minden társadalomban hatással van a politikai eseményekre.
Minél kevésbé demokratikus egy ország, annál erõsebb ez a hatás. Az
autokratikus társadalomban különösen jelentõs, sõt sorsdöntõ a diktá-
tor személyének pszichológiai és pszichopatológiai struktúrája a társa-
dalom politikai életére és az állampolgárok sorsára nézve.

Mindenekelõtt kijelenteném, hogy nem gondolom azt, hogy a pszi-
chológiai elemzés kulcsot adna egy politikus politikai programjának és
mûködésének megértéséhez, ám véleményem szerint az ilyen személyi-
ségelemzés segíthet abban, hogy jobban megértsük az illetõ politikai
gondolkodását és nyilvános magatartását, különösen pedig koncepció-
jának és gyakorlati politikai tevékenységének bizonyos következetlen-
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ségeit. A politikai nézetek semmiképp sincsenek abszolút korreláció-
ban a személyes tulajdonságokkal, ám régóta bebizonyították, hogy van
bizonyos fokú, nem elhanyagolható kapcsolat pl. a totalitárius ideoló-
gia elfogadása, az antiszemitizmus valamint az olyan személyiségvoná-
sok közt, mint a rigiditás, a szadizmus, az alázatos tekintélyimádat. Vé-
gül pedig az elnökjelöltek nemcsak gazdasági, társadalmi, bel- és külpo-
litikai programjuk alapján gyûjtik be a választók szavazatait (hisz a prog-
ramot a szavazók jó része nem érti, vagy nem is ismeri!), hanem a ka-
rakterük alapján is, pontosabban annak a képnek az alapján, amit a
nyilvánosságnak küldenek magukról.

A szerb szocialisták és a szerbek egykor megfellebbezhetetlen nem-
zeti vezérének karakterét elemezve induljunk ki abból, ami nyilvánva-
ló, látható, ami a felszínen van, a maszkból, hogy innen eljussunk rejtett
személyiségéhez.

Milošević magasra emeli a fejét, az orra felemelkedik – fennhordja
az orrát –, az álla elõre áll. Õsz haja rövidre nyírt, felfelé fésült, tüskés.
Apró szemeit gyakran összehúzza, különösen szónoklat közben, ami ve-
szélyes és ravasz ember benyomását kelti. A tekintete kifejezetten éles,
átható. Szája összeszorított pengeszáj, arca leggyakrabban kifejezéste-
len, jegesen komoly. Ez az ember szinte sohasem nevet, különösen
spontánul, szívbõl, õszintén nem. Amikor, rendszerint kézfogás közben,
széthúzza a száját, megjátszottan szívélyeskedõ mosolya hazugnak és
hidegnek, cinikusnak hat, kellemetlen és viszolyogtató, mert eközben
sem a szeme, sem az arca nem nevet.

Katonásan áll, mereven, kidüllesztett mellkassal, a törzséhez szorí-
tott kézzel. Járása lassú, ilyenkor karja eláll a törzsétõl, könnyedén in-
gatja vállát, ami a seriffek vagy a revolveres machók tipikus járására
emlékeztet. Amikor ülve beszélget (pl. interjút ad), kényelmesen elveti
magát a fotelben vagy hírhedt kanapéján, lábát szétterpeszti, karját la-
zán a karfára támasztja. Csak akkor egyenesedik ki kényelmes, süppedt
helyzetébõl, ha valami kellemetlen igazságot készül beszélgetõtársa
szemébe mondani, vagy le akarja leplezni az ellenfeleit, akikrõl az új-
ságíró kérdezi. Ilyenkor csípõre teszi a kezét, elõreveti a fejét, és hirte-
len egész testével a beszélgetõtárs felé hajol. Emelt hangon beszél, te-
átrálisan, elvágólagosan, könnyen felismerhetõ, sztereotip módon.
Mindig a maga specifikus módján beszél, mintha nagy tömeg elõtt áll-
na, tekintet nélkül arra, hogy népgyûlésen, kongresszuson van-e, kis
csoporttal beszélget avagy csak egy szál emberrel.
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A politikai vezérek nem csak azzal hatnak, amit hirdetnek, amit
mondanak, hanem azzal is, ahogy beszélnek, az arckifejezésükkel, a
gesztusaikkal, az öltözködésükkel, a testtartásukkal, az ülésmódjukkal
és a járásukkal is: mindezzel együtt alakítják ki magukról a képet a nyil-
vánosság számára, egy bizonyos politikai imázst. Miféle képet küld ma-
gáról Milošević? Személyiségének nyilvános képén a szilárd jellem, az
energikusság, a méltóság és a harciasság jegyei dominálnak. Közismert
politikai nézeteivel, de a fejtartásával, a karjával, a gesztusaival és egész
testével is a következõt üzeni: „Vigyázzatok, megingathatatlan, elvsze-
rû és hatalommal rendelkezõ emberrel van dolgotok; a magam embe-
reit megvédem, az ellenfeleket pedig kíméletlenül megsemmisítem.”
Az üzenet, a kép, amit magáról ad, más-más fogadtatásra talál a külföl-
di és a hazai nyilvánosságban. A külföld szemében Milošević zsarnok,
veszélyes és harcra kész politikus, „balkáni mészáros”, akivel nem lehet
tárgyalni. A hazai közvéleményben viszont ugyanez a vezér sokáig a
nemzeti érdekek megbízható és lelkes harcosának számított, energikus
és határozott férfiembernek. Hívei szemében a mai napig a tisztességes,
határozott és igazságos ember megtestesítõje, aki semmi áron nem lesz
hûtlen az elveihez és az egyetemes érdekekhez.

Nézzük meg részletesebben és analitikusabban, mely személyiségvoná-
sok dominálnak, legalábbis látszatra, Slobodan Milošević karakterében.

Merevség. Hívei és politikai ellenfelei is megegyeznek abban, hogy
Milošević domináns személyiségjegye a keménység, különbség csak e
tulajdonság értelmezésében és értékelésében van. Egyesek számára ez
az erõs jellem jegye, mások számára pedig a rigiditás és az autizmus je-
le. Mindenesetre maga Milošević is tudatosan hangsúlyozza és provo-
katívan jelzi, hogy õ olyan ember, aki szilárdan kitart a nézetei, meggyõ-
zõdései és a gondolkodásmódja mellett. Ezzel pedig bizonyos rokon vo-
nások is kapcsolatban állnak.

Szívósság. Szándékaiban és terveit tekintve a végletekig kitart, minek
folytán ez a tulajdonság önfejûségnek, az alkalmazkodásra való képte-
lenségnek és dacnak is nevezhetõ abban az esetben, ha kitartása irracio-
nális, mert a körülmények megváltoztak, úgyhogy kezdeti törekvése
egyre messzebb visz a céltól.

Harciasság. Tömegeket elragadtató szónoklataiban, de politikai vi-
selkedésével és egész tartásával is agresszivitást és militáns szellemet
sugall (idézzük csak fel arckifejezését, elõretolt állát, felemelt mutató-
ujját, „cowboyos” járását, „váll-lapos” kabátját stb.)
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Aszkétizmus. Politikai retorikája tele van patetikus felhívásokkal az
áldozatvállalásra, magasabb rendû célok érdekében. Az „áldozat”, „ál-
dozatvállalás”, „magasabb érdekek” kedvenc frázisai közé tartoznak.
Milošević elõszeretettel prédikál arról, hogy ki kell bírni a nehézsége-
ket, a személyes érdekeket alá kell rendelni a nemzeti érdeknek, a nyu-
godt és kényelmes életet fel kell adni a veszélybe került nemzet érdeké-
ben. Kezdetben ez kommunista típusú aszkétizmus volt, a párt és az
osztály érdekeiért hozott tudatos áldozatot hirdette, késõbb nemzeti tí-
pusú, a nemzet magasabb rendû érdekeinek szolgálatát követelte.

Büszkeség. Az imádott vagy meggyûlölt Vezér beszédeiben az egyik
leggyakoribb „kulcsszó” valószínûleg a „méltóság”. Retorikájának min-
denkori, nagy ütõerejû toposza a (nemzeti) büszkeség – ennek hirdeté-
se tette õt a szerbek karizmatikus vezérévé. Az egész háború utáni
szerb politikában senki sem talált bele ilyen egyenesen és mesterien a
szerb nemzeti érzés fõ idegébe, mint Milošević, amikor Koszovót miti-
kus szimbólummá és eleven sebbé metaforizálta. A büszkeség nem csak
beszédeibõl, ihletett szavaiból, patetikus hangjából, halálosan komoly
arcáról sugárzik, hanem egész tartásából, magasra emelt fejébõl, kidül-
lesztett mellkasából és magasan hordott orrából is.

E tulajdonságok szindrómája – büszkeség, energikusság, lobbané-
konyság, önfejûség és harciasság – leginkább a dinári típusú karakter-
nek felel meg. Aki azonban azt gondolná, hogy Slobodan Milošević be-
sorolásával Cvijić karakterológiájának dinári típusába készen is va-
gyunk a Vezér személyiségének analízisével, az nagyon téved. Elõször is
ez csak féligazság, mely megfelel a kurrens politikai imázsnak. Igaz
ugyan, hogy Miloševićben megvan a dinári típus némely vonása (erõ-
szakosság, keményfejûség), egészében azonban ez inkább póz, tudato-
san összehozott és gondosan kialakított kép nemzetileg megébredõ vá-
lasztók számára. Egyébként is furcsa, hogy ez a „dinári” alkat nem
Šumadijában, Nyugat-Szerbiában örvend valami nagy népszerûségnek,
legkevésbé pedig a legdináribb vidéken, Crna Gorában, hanem Dél-
Szerbiában vannak a legtüzesebb rajongói, ahol pedig a „centrális tí-
pus”, a „pórias lélek”, az alattvalói karakter az uralkodó!

Bizonyos egyéb tulajdonságok, melyek új fényt vetnek az említettek-
re is, meghatározóbbak Slobodan Milošević valódi, gondosan rejtege-
tett karakterére nézve.

Önimádat és hatalomimádat. Miloševićet megszállta tulajdon nagysá-
ga és hatalma, beleszeretett a saját képmásába, amit egy ideig számta-
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lan példányban láthatott minden népgyûlésen, épületeken, teherautó-
kon, újságokban, tévén. Mint minden Nagy Vezérnek, neki is megvan-
nak az élõ képmásai és hasonmásai, melyek a parlamentet vidítják. Má-
sokkal való viselkedésébõl, beszédeibõl és magatartásából világosan ki-
tetszik, hogy tudatosan gerjeszti és építi a tulajdon mitikus alakját, ez-
zel táplálja Nagy Énjét és a saját mindenhatóságába vetett hitét. Kano-
nizált, mitikus alakja, mely a különféle népgyûléseknek, a befolyásos ér-
telmiségiek társaságának, valamint a végtelenül odaadó politikusoknak
és újságíróknak köszönhetõen hatalmasra nõtt, táplálja önimádatát.

Arrogancia és cinizmus. A beszédekben és a párbeszédekben – külö-
nösen azokban, melyeket külföldi újságírókkal, az ellenzék és a diákok
képviselõivel folytat, tehát olyanokkal, akik nem hajlandók táplálni a
hiúságát – burkolatlanul kifejezésre jut Milošević arroganciája, megve-
tõ és cinikus viszonyulása az emberekhez. Még ha nem is érthetõ, amit
az akadémikusok és a munkások, a professzorok és a parasztok politi-
kai véleményének egyenlõ fontosságáról mond, már csak megvetõ mo-
solya, semmibe vevõ tekintete és szemének „villogása” alapján is vilá-
gos mindenkinek, aki olvas a nem-verbális viselkedésbõl, hogy gõgös,
felfuvalkodott és szarkasztikus emberrel van dolga.

Érzelmi ridegség és aszociális magatartás. Ismeretes, hogy Milošević
kifejezetten introvertált, barátságtalan és magányos ember. Más embe-
rekkel való viszonyában (kivéve a feleségét) nem mutat semmiféle ba-
rátságos érzelmet, együttérzést vagy õszinte rokonszenvet. A mosolya
fagyos, pontosabban széthúzott szája felfedi kellemetlenül hegyes foga-
it, és mivel az arca nem mosolyog, vigyora fenyegetõ és kellemetlen.
Amikor pedig integet és üdvözli lelkes rajongóit, ahelyett, hogy üdvöz-
lése szimbolikus simogatás lenne a távolból, kemény és merev hadoná-
szása úgy hat, mintha ellökné a népet vagy verne. Hozzászokott, hogy
minden döntést egyedül hozzon, úgyhogy (a feleségén kívül) nincsenek
sem közeli munkatársai, sem tanácsosai. Bizalmatlan másokkal szem-
ben, és nem alkalmas a csoportmunkára.

Pragmatizmus. A nemzeti méltóság megóvásáért harcoló lekenyerezhe-
tetlen hõs maszkja alatt olyan nagy és számító harcos rejlik, aki mindenre
kész személyes hatalmának meg a vele járó gazdagságnak és elõjogoknak
a megõrzéséért. A patetikusan fennkölt patriotizmus mögött csupasz
pragmatizmus rejtõzik, a tüzes altruizmus mögött pedig egoizmus. A ha-
tározott és elvszerû kiállás amellett, hogy hõsiesen harcolva, tömérdek ál-
dozat árán, míg az „utolsó szerb” életét nem adja, meg kell védeni a sza-
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badságot és a nemzeti érdekeket, máról holnapra kapitulációvá változik,
ha a személyes hatalom megtartása és megõrzése úgy kívánja, és a harci-
asság reggelre virradóra átvált „a békének nincs alternatívája” jelszóba.

Paranoid vonások és a projekcióra való hajlam. Milošević arra építi a
politikáját, hogy egyetemes, nemzetközi összeesküvés folyik a szerb nép
ellen és személyesen õellene, aki a nemzeti érdekek egyedüli autentikus
képviselõje. Ez részben ügyes manipuláció is lehet, de fennáll a komoly
gyanú, hogy valóban hisz abban, hogy a külföldi hatalmak egytõl egyig
ellenségek, s a világ meg akar alázni és meg akar semmisíteni bennün-
ket. Azok az emberek, akik túlbecsülik önmagukat, akik tulajdon nagy-
ságuk eszméjét dédelgetik és emellett elfojtják saját agresszivitásukat,
hajlanak arra, hogy mindenütt ellenséget és üldözõket lássanak. Miloše-
vić eleddig sokszor elárulta projekcióra való hajlamát, amikor egyeseket
és egész csoportokat „bérenceknek”, „árulóknak”, „ellenségnek”, „sötét
erõnek” stb. titulált. Talán ezért hajlik arra, hogy gyakran leváltsa legkö-
zelebbi embereit (politikusokat, tábornokokat, belügyeseket, biztonsági
embereket), hacsak egy szikráját is mutatják az önálló gondolkodásnak.

A felsorolt tulajdonságok – önimádat, egoizmus, hiúság, cinizmus, ér-
zelmi ridegség, hamis szívélyesség, hatalomvágy és annak szükséglete,
hogy imádat tárgya legyen – a narcisztikus személyiség szindrómáját al-
kotják. Ami számunkra különösen érdekes, az az, ami a narcisztikus sze-
mélyiség (aki egyébként körülrajongott énekes, élsportoló vagy népszerû
politikus is lehet) homlokzata mögött rejlik, mégpedig: a mások iránti ér-
zéketlenség, az emberekhez való instrumentalizált viszony (akik saját ér-
dekei kielégítésére szolgáló puszta eszközök, s a narcisztikus személynek
többnyire mint bálványimádók kellenek, hogy odaadóan csodálják), a bi-
zonytalanság- és félelemérzet meg a bizalmatlanság (szüntelenül bizony-
gatnia kell erejét, szuperioritását, tévedhetetlenségét és legyõzhetetlen-
ségét), az erõs agresszivitás, a gyûlölet, harag és bosszúvágy (mindenki
iránt, aki a legkisebb narcisztikus sérülést okozza neki), a depresszivitás
és az ürességérzet (ami a cinizmusban és a szadizmusban lélegzik fel).

Mindent egybevéve, Slobodan Milošević karakterét tekintve a rideg
nárcisz típusához áll legközelebb, az autoritatív és a nekrofil karakter
erõs mellékzöngéjével. Számára a narcisztikus élvezet legfõbb forrása
az omnipotenciaérzés, ami a milliók sorsa feletti abszolút hatalomból
fakad. Hogy megõrizze személyes hatalmát és zavartalanul fürödhessen
a mindenhatóság érzésében, ez a diktátor kész feláldozni a barátait, leg-
közelebbi munkatársait, az egész pártot, az országot és a népet. Soha-
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sem mutatott szikrányi megbánást vagy bûntudatot sem, amiért hazar-
dõr és vészterhes politikájával emberek ezreit kergette halálba. A hábo-
rúkkal, a társadalmi megrázkódtatásokkal és a tömeges halálokkal a
Vezér, a megmentõ és a béketeremtõ népvezér kultuszát táplálta, és
megszilárdította a hatalmát. Egyébként Fromm szerint a nekrofil sze-
mély (aki arról ismerhetõ fel, hogy halkan beszél, szereti a sötét színe-
ket, sohasem nevet, nincs humorérzéke, hideg tekintete van és gyûlöl
mindent, ami spontán, eleven, elõreláthatatlan, de imádja az élettelen
dolgok mechanikus rendjét, a fegyelmet és a bizonyosságot) rokon a
narcisztikus karakterrel, tekintettel arra, hogy a rosszindulatú agresszi-
vitás nekrofil vonása épp abból fakad, hogy az ilyen személy képtelen
szorosabb érzelmi kapcsolatot kialakítani más emberekkel.

Freud – ma?!7

Korunkat, sajnos joggal, „sötét idõknek”, „a gonoszság korának”
vagy „zavaros éveknek” mondják errefelé. A katasztrofális társadalmi
megrázkódtatások idején, a „vér és talaj” felelevenedõ ideológiájának,
az állam szétesésének korában, amikor borzalmas háborúk dúlnak és a
társadalom nyomorba süllyed, Freudról írni már-már bolondságnak lát-
szik, groteszknek hat, anakronizmusnak tûnik, sõt egyesek szemében
egyenesen cinizmusnak. Ebben a tragikus korban A pszichoanalízis lexi-
konának szócikkeit írni, farigcsálni olyasmi, amire a szerb azt mondja,
hogy „Róma ég, a vénasszony meg a gyapjút fésüli”. Mi köze van Freud-
nak, a bécsi úriembernek a mi balkáni mentalitásunkhoz és nyomorú-
ságunkhoz? Mi hasznunk lehet nekünk a hisztéria, a szexualitás, az el-
fojtás, az introjekció, a projekció, a tagadás, a szimbolizáció elméleté-
bõl és a tudatalatti más „rejtvényeibõl”, melyeket a múlt századi oszt-
rák–magyar neurotikus kisasszonyokon tanulmányozott a doktor úr?
Nekünk most az a fontos, hogy megértsük ezt a mostani és itteni tömeg-
õrületet, a háborús hisztériát és a gyûlöletkitöréseket, melyek borzal-
mas bûntettekhez vezettek – Freud meg a pszichoanalízis, úgy tûnik,
nemigen szólhat hozzá mindehhez. De így van-e?

Emlékeztetném önöket a Rossz közérzet a kultúrában egyik fontos he-
lyére, ahol Freud arról a „szívesen letagadott valóságrészletrõl” beszél,
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8 Linczényi Adorján fordítása.
9 Szalai István fordítása.

hogy „az ember nem gyengéd, szeretetre méltó lény, aki csak akkor
szánja rá magát, hogy védekezzék, ha megtámadják, hanem ösztönös
adottságaihoz az agresszív hajlam óriási részvételét is számításba vehe-
ti. Ennélfogva a felebarát számára nem csak lehetséges segítõtárs és
szexuális tárgy, hanem kísértés is, hogy agresszióját kielégítse rajta,
hogy munkaerejét kárpótlás nélkül kihasználja, hogy beleegyezése nél-
kül szexuálisan igénybe vegye, hogy vagyona birtokába lépjen, hogy
megalázza, fájdalmat okozzon neki, kínozza és megölje. Homo homini
lupus. Ki rendelkezik azzal a bátorsággal, hogy az élet és a történelem
minden tapasztalata után ezt a megállapítást kétségbe vonja? Ez a ke-
gyetlen agresszió rendszerint provokációra vár, vagy egy másik szándék
szolgálatába áll, melynek célja szelídebb eszközökkel is elérhetõ lett
volna. Kedvezõ körülmények között, ha azok a lelki ellenerõk, melyek
különben gátolják, nem mûködnek, spontán is megnyilvánul, az embert
vadállatként leplezi le, mely saját faját sem kíméli.”8

Azt lehetne erre mondani, hogy Freud ezen elmélet szerint a háború
miatti felelõsséget az emberi természetre hárítja, pontosabban a vele-
született halálösztönre, ignorálja a társadalmi okokat, s ezzel felmenti
az államot a felelõsség alól. Ámde ez is egy tévképzet Freudról. Tudni-
illik 1915-ben az Idõszerû gondolatok háborúról és halálról címû írásá-
ban azt mondja: „Az egyes emberek megrettenéssel állapíthatják meg
ebben a háborúban azt, amit a békeidõkben is idõnként megtapasztal-
hattak, hogy az állam megtiltja az egyéneknek a jogtalanság gyakorlá-
sát, de nem azért, mert le akar számolni vele, hanem azért, mert mono-
póliummá teszi, mint a sót és a dohányt.”9 Ezek szerint tehát az állam
de még mennyire, hogy felelõs, az állam az, amely a háborúban megfon-
toltan gerjeszti és kanalizálja az erõszakot. A hatalom a „magasabb ér-
dekek” nevében kapitalizálja és monopolizálja alattvalóinak individuá-
lis agresszióforrásait, és arcátlanul felhasználja a saját céljaira.

Lám, ha figyelmesebben olvassuk Freudot, kiderül, hogy igenis van
mondandója korunkról és mirólunk. Ez az, amit többek között üzenni
szerettem volna az Amit Freud valóban NEM mondott címû könyvem-
mel és A pszichoanalízis lexikonával.

Radics Viktória fordítása
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Kedves Sergio Benvenuto!

Kézhez vettem a Journal of European Psychoanalysis 2. számát (1995. õsz–
1996. tél), melyben Ön közreadta beszélgetésünket. Sajnálattal mondom, hogy
nem szolgált örömömre a végeredmény, és arra szeretném kérni Önt, hogy je-
lentesse meg ezt a levelet a következõ számban.

Elõször is, hadd emlékeztessem arra, amikor eldöntöttük, hogy interjút
készítünk (akkor kétszemélyes beszélgetésrõl nem volt szó), abban egyez-
tünk meg, hogy a publikálásra vonatkozó bármely végleges megegyezés elõtt
elküldi nekem a hangfelvételrõl készült átiratot, a változtatások és az esetle-
ges kiegészítések végett. Ígéretei nem teljesültek. Másodszor: eszmecserénk-
re Franciaországban került sor, nekem pedig egyáltalán nem volt lehetõsé-
gem arra, hogy ellenõrizzem a fordítás korrektségét. Harmadszor: minthogy
nem kaptam semmiféle korrektúrapéldányt a nyomdába küldés elõtt, így hát
tiltakozhatok, mondván, hogy egyáltalán nem értek egyet azzal, amit Ön
publikált.

Nem lehet semmiféle mentsége az ilyen újságírói praktikákra, hiszen még
csak azzal sem érvelhet, hogy idõ szûkében nem volt módja úgy intézni a dol-
gokat, ahogy terveztük. A címhez csatolt jegyzetben ugyanis az áll, hogy a be-
szélgetésre 1994. május 14-én került sor, két és fél évvel a szóban forgó szám
megjelenése elõtt. Komoly kifogásaim vannak a nyomtatásban megjelentek
tartalmával szemben.
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* A Thalassa 1999/1-es számának Fórum rovatában megjelent, „A lacanizmus ellen” címû be-
szélgetéshez fûzött megjegyzéseket adjuk itt közre. Eredeti megjelenése: Letter from André
Green. Journal of European Psychoanalysis. (No. 3–4. Spring 1996–Winter 1997), 199–208.
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A fordítás sok helyütt rossz. Például a 102. oldalon: nem mondtam, hogy a
pszichoanalitikusoknak „saját területén kívül esõ emberekkel” is foglalkoznia
kell, hiszen az analitikusok pácienseire utaltam.

Nem állíthattam – a 103. oldalon –, hogy Bouvet klinikai pszichológusként
mûködött, mivel pszichiáter volt. Az sem lehet az én tévedésem, hogy Wallon
az elidegenedéssel foglalkozó teoretikusok között szerepel. Ugyanezen az ol-
dalon: a „Lingu-hysteria” és a „lingui deli” szintén nem az én szavaim, mint-
hogy nem ismerem ezeket a kifejezéseket.

Nem állíthattam azt sem – ami a 105. oldalon található –, hogy Conrad Stein
elhagyta Lacant, mivel Stein – akárcsak jómagam – mindig is „csak” a Párizsi
Pszichoanalitikus Egyesület tagja volt és maradt, soha nem tartozott olyan in-
tézményekhez, amelyekhez Lacan. Nem beszélhettem – ugyanezen az oldalon
– arról, hogy a Ferenczivel és Rankkal kapcsolatos problémák az intézményen
belülre korlátozódtak, mivel arra utaltam, hogy mindketten az intézményben
maradtak.

Nem hangozhatott el az én számból az – ami a 111. oldalon van –, hogy
René Major jelentõs analitikus volt, és azért a mondatért, akár Ön fûzte hoz-
zá, akár a fordító tévedése, nem vállalok felelõsséget.

Azt sem mondhattam – a 113. oldalon –, hogy „Az ár, amit Lacan fizetett,
az, hogy nem lépte túl ezeket a határokat.”, mivel amit én gondolok, az ponto-
san az ellenkezõje, ti., hogy Lacan hajlandó volt arra, hogy akármilyen árat
megfizessen azért, hogy az intellektuális világban sikerüljön feltûnést keltenie.
Úgyszintén nem állítom – a következõ bekezdésben –, hogy Lacan stílusa kivá-
ló. Fondorlatosnak, meglepõnek, irodalmilag elbûvölõnek mondhattam, de bi-
zonyosan nem kiválónak.

De legfõképp a 110. oldalhoz tartozó 6-os lábjegyzeten lepõdtem meg,
amelyben Ön, élve az értelmezés szabadságával, olyan nyelvbotlást tulajdonít
nekem, amelyet sehol nem látok [a szövegben], hiszen én valóban a
„pszichoanalitikus elmélet keresztény értelmezésére” gondolok, ahogyan az a
következõ mondatból világosan kiderül. Sõt Ön azt mondja, hogy a beszélge-
tés során elõforduló összes nyelvbotlást javítatlanul hagyta. Nem említi ezeket
a nyelvbotlásokat, de ez mindenesetre bizonyítja, hogy Ön a szövegnek szán-
dékosan olyan változatát akarta megjelentetni, amely átnézetlen, javítatlan és
az én ellenõrzésemet teljes mértékben nélkülözi.

Általánosabb szinten az a tény döbbentett meg, hogy kérdéseinek bizonyos
részeire nem emlékszem. Lehet, hogy ez az én feledékenységemnek köszönhe-
tõ, de az is lehet, hogy Ön változtatott a kérdésein. Ennek a változtatásnak
eredményeként olyan színben tûnök fel, mint az a beszélgetõ fél, aki nem vá-
laszol a partner által felhozott ellenvetésekre, mert nincs is rájuk meggyõzõ vá-
lasza. Nem szokásom, hogy megválaszolatlanul hagyjam a kérdéseket. Ám még
az is elõfordulhatott, hogy Ön bátorkodott a beleegyezésem nélkül „meghúz-
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ni” a feleleteimet. Mindenesetre, semmiféle bizonyítékot nem tud felmutatni
arra nézve, hogy a bevett módon jóváhagyásomat kérte volna az Ön szövegvál-
tozatához; illetve, hogy megállapodásunk szerint rendelkezésemre bocsátotta
volna a hangfelvételrõl készült átiratot, a végsõ egyeztetés céljából.

Mivel szeretnék reagálni észrevételeire, íme a válaszaim:
105. oldal: A szakítás Freud, Jung és Adler között, valamint a Freud és

Ferenczi közötti nézeteltérések nem ugyanolyan megítélés alá esnek. Jung és
Adler a freudi elmélet alapvetõ tételeinek értelmezésében nem értettek egyet
a gondolatok szülõatyjával, és feltétlen elhatárolták magukat Freudtól.
Ferenczi mindvégig Freud tanítványának vallotta magát, csupán az analízisben
alkalmazott értelmezési gyakorlat megváltoztatását javasolta és azt, hogy ke-
zeljék másképpen az áttételt, mindezt anélkül, hogy elhagyta volna a
freudiánus mozgalmat. Ez az egyet nem értés soha nem adott okot Freudnak
arra, hogy Ferenczit ne tartsa a pszichoanalízis egyik fõ munkatársának.

Ugyanezen az oldalon a Reichet, Reiket, Rankot, Khant és Meltzert egybe-
gyûjtõ felsorolása valóságos olvasztótégely. Mint tudjuk, Reich [gondolkodása]
egy bizonyos ponton igen zavaros lett, és csodálkozom rajta, hogy figyelmen kí-
vül hagyta, hogy ez a reichi technika – betenni az embereket egy dobozba, és
hadd mûködjék az „orgon” – elegendõ indok volt annak a döntésnek a meg-
alapozásához, hogy Reichet kizárják [az egyesületbõl]. Freud nyilvánosan ki-
állt Reik mellett, amikor az összeütközésbe került az Amerikai Pszichoanaliti-
kus Egyesülettel, az intézmény bürokratikus szabályai miatt, melyek már érvé-
nyüket vesztették. Masud Khant azzal vádolták meg kiképzõ analitikusai, hogy
elcsábította egyik analizáltját, késõbb pedig azért zárták ki, mert nyíltan anti-
szemita nézeteket hangoztatott. Helyesli Ön ezt? Végül pedig Donald Mel-
tzert azért zárták ki a Brit Pszichoanalitikus Egyesületbõl, mert személyes ma-
gatartása az egyesület embereivel összeférhetetlennek és szakmai etikájukkal
összeegyeztethetetlennek bizonyult.

106. oldal: Ismét csak összemossa Tausk, Ferenczi és Rank esetét. Freud úgy
gondolta, Tausknak túlságosan erõs a vele szemben kifejlõdött homoszexuális
fixációja, és nem vállalta a kezelését. Ami Ferenczit és Rankot illeti, Freud le-
hetõséget adott arra, hogy nyíltan hangoztassák nézeteltéréseiket, nagyszabá-
sú vitát kezdeményezett a szóban forgó kérdésekrõl, és miközben kifejtette sa-
ját véleményét, egyúttal le is vonta a megfelelõ következtetéseket, kihangsú-
lyozva szembenállásának okait. Kizárásra egyik esetben sem került sor. Ugyan-
ezen az oldalon ismét egy tévedés található, Úgy tûnik, Ön egyenlõségjelet tesz
Freud hibái közé és aközé, hogy Lacan kihasználta és manipulálta az áttételt,
valamint rossz analitikus gyakorlatának egyéb jellegzetességei közé – sõt azt
állítja, hogy Lacan szadisztikus viselkedése analizáltjainak még javára is válha-
tott. Egyenesen következik ebbõl, hogy Ön szerint semmilyen lényeges kü-
lönbség nincs Lacan magatartása között és aközött, hogy Freud enni adott a
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Patkányembernek (1910-ben!) és analizálta saját lányát. Bizonyára, legalábbis
ami az utóbbit illeti, Freud súlyos hibát követett el, amire nincs mentsége. Nem
lehet [viszont] ezt összehasonlítani azzal, hogy Lacan állandóan és rendszere-
sen leplezetlenül cinikus volt azokkal az emberekkel, akik azért fordultak hoz-
zá, hogy analizálja õket, és megszabadítsa szenvedéseiktõl. Ami Heidegger
náciszimpátiájának és filozófiájának kapcsolatát illeti, ez még mindig vita tár-
gya, de ennek megítélése túlmutat beszélgetésünk hatáskörén.

Végezetül, ha úgy van, amint mondta, hogy a karikatúra több igazságot hor-
doz, mint a pontos másolat, akkor az Ön gondolkodása roppant mód igazságos
lehet, mivel otrombán karikaturisztikus. Önre hárítom a felelõsséget az olyan
vélemény felvállalásáért, amely összetéveszti az igazságkereséssel a szatirikus
hangvételt. Visszatérve arra az érvre, amelyet Ön Lacan és a katolicizmus vi-
szonyával kapcsolatban velem szemben felhozott, nos, Ön úgy érvel, hogy én
olyan filozófusokat akarok, akik úgy viseltetnek a pszichoanalízis irányában,
mint a teológusok a katolikus egyház irányában. Én nem dogmák iránti vak en-
gedelmességet kívánok, hanem megfelelõ pontosságot abban a témában, ame-
lyet tárgyalnak, legalábbis a pszichoanalízist illetõen. Az intellektuális világnak
azok a szereplõi, akikre Ön hivatkozott, úgy tesznek, mintha elõmozdítanák a
pszichoanalízissel folytatott párbeszédet, de gyakran nem jóhiszemûen csinál-
ják ezt, hanem azért, hogy ez a párbeszéd összetévesztõdjék a pszichoanalízis
valódi szellemiségével. Az ilyen közremûködõk semmiképp nem szolgálnak a
pszichoanalízis javára – természetesen Kristevát és Castoriadist kivéve, akik
színvonalas gyakorló analitikusok. Legtöbbször nem csak egyetértés vagy né-
zeteltérés, elismerés vagy bírálat kérdésérõl van szó, hanem arról, hogy világo-
san kiderül, totálisan félreértik, mi is valójában a pszichoanalízis. Attól tartok,
hogy ez a mi beszélgetésünk – melynek értékét az Ön kérdései emelték – nem
segített abban, hogy tisztábban lássuk a pszichoanalízis és az intellektuális vi-
lág között lévõ igencsak homályos kapcsolatot.

Úgy vélem, egyet fog érteni velem abban, hogy ezeket a helyesbítéseket és
tisztázásokat szükséges megjelentetni, hogy megfelelõen tájékoztassuk az ol-
vasókat.

Tisztelettel:
André Green

Párizs, 1996. október 5.
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Sergio Benvenuto válasza André Greennek

Válaszolok fent közreadott levelére. A beszélgetés angol vázlatát (amely
semmiképp sem interjú, amint azt Ön jól tudja) 1995 júliusában elküldtük Ön-
nek, és most derül ki, hogy soha nem kapta meg – sajnos Olaszország és Fran-
ciaország között az efféle postai balesetek nem ritkák (azokat az okokat, me-
lyek miatt Önnek nem nyílt lehetõsége ezt a beszélgetés megszerkeszteni,
megvitattuk, és, úgy hiszem, tisztáztuk is magánlevelezésünkben). Mindemel-
lett nagyon sajnáljuk a történteket.

Hajlandó vagyok elismerni mindezt, és figyelembe veszem az Ön jogos
bosszúságát, amiért nem tudta a fordítást kijavítani, mindazonáltal szerintem
kritikájának java minden komoly alapot nélkülöz. Levelem második részében
pontról pontra reagálni fogok a fordításhoz fûzött ellenvetéseire, és szemlél-
tetni fogom – két-három, bizonyára nem a legfõbb kérdéseket érintõ példától
eltekintve –, hogyan választott szabályszerûen a fordító a némiképp kétértelmû
eredeti által felkínált lehetõségek közül. Csupán két példát hadd idézzek. Az
Ön „Bouvet un clinicien” [B. klinikus] kifejezését (beszélgetésünk szövegének
103. oldalán) a fordító „pszichiáter” helyett inkább „klinikai pszichológus”-
ként értelmezte, mert franciául egy kicsit furcsán hangzik, ha „un clinicen”-t
[klinikust] használunk, amikor „un psychiatre”-et [pszichiátert] akarunk mon-
dani. Késõbb René Majorrõl mint „un psychanalyste, qui n’est pas n’importe
lequel…-rõl [„egy analitikus, aki nem egy a sok közül”] beszél, a mondatban ta-
lán van némi irónia, de azért nem hibáztathatjuk a fordítót, hogy ezt elvétette,
és „fontos analitikus”-nak fordította. Kivágtunk néhányat a Majorra vonatko-
zó késõbbi állításai közül, mert túlságosan polemikusnak találtuk õket. A for-
dító viszont, aki az eredetiben olvasta az Ön Majorral szembeni bírálatát, ame-
lyet késõbb kivágtunk, tisztában volt azzal, hogy Major mindenképpen fontos
az Ön számára, máskülönben miért illeti nyilvánosan olyan durva bírálattal?
Jóllehet, még ha a fordítással kapcsolatos összes kritikája indokolt volt is, azok
a szempontok, amelyeket Ön felemlegetett, marginálisak és mondanivalójának
szellemiségével sehogyan sem egyeztethetõk össze. Válaszainak azokkal a ki-
vágott részeivel kapcsolatban, amelyekre Ön célzott, az a helyzet, hogy igazá-
ból két nem olyan jelentõs szakaszt vágtunk ki: a Majorra vonatkozót és a
heideggeri gondolkodással szembeni hosszadalmas argumentációt, ami nem
tartozott beszélgetésünk tárgyához. Ingerültsége épp ezért valamiféle ürügy-
nek tetszik. Levele inkább azt a vágyát leplezi le, hogy vitánk ringjében éljen
egy „második menet” nyújtotta lehetõséggel.

Arra kellene elõször is rákérdezni, miért öltötte a beszélgetésünk ezt a
bokszmeccs stílust, a stílust, amihez Ön a levelében is hû marad. Bizonyára
nem az lehet ennek az oka, hogy én lacaniánus vagyok, hiszen nem vagyok az
(Lacan’s Dream [Lacan álma] címû dolgozatomban – ugyanabban a számban,



Fórum

154

1 Journal of European Psychoanalysis. (No. 2. Fall 1995–Winter 1996). 107–131.

amelyben beszélgetésünk is megjelent1 – kifejtem, mit tartok a lacani megkö-
zelítés korlátainak), vagy az sem, hogy rivális pszichoanalitikus társasághoz
tartozom, mert az szintén nem úgy van. A polemikus véna megnyilatkozása
épp ezért a legnemesebb értelemben vett stiláris vagy etikai megfontolásoknak
köszönhetõ. Ha igaz, amit Buffon mondott, hogy „le style c’est l’homme („a stí-
lus az ember”), akkor bizonyos esetekben igaz, hogy le style c’est la chôse méme,
a stílus a dolog maga. Részemrõl a „dolgot” nem az jelentette, hogy minden-
áron kiálljak Lacan mellett – némileg laza klinikai stílusát soha nem vettem vé-
delmembe –, hanem az, hogy visszautasítsam azt a módszert, ahogyan Ön egy
olyan gondolkodásrendszert kezelt, amely, akár rossz, akár jó oldalát nézzük,
messze túlmutatott a pszichoanalízisen és Franciaországon is.

Az nem szolgáltat igazságot a pszichoanalízis története számára, ha kihagy-
juk belõle Lacant, mert – ez a két dolog képezi az Ön tanításainak sarkpontját
– pácienseivel szadisztikus volt, és mert elméletének egésze a párizsi intellek-
tuális világ elcsábítására irányult. Hiszen nemcsak Lacan engedett meg bizo-
nyos dolgokat magának mind a gyakorlattal, mind az elmélettel szemben, hanem
a pszichoanalízis „szülõatyjainak” mindegyike így tett. Idézek majd néhány
példát, amelyet biztos vagyok benne, hogy Ön is nagyon jól ismer. Vélemé-
nyem szerint a pszichoanalitikus – külsõ vagy belsõ ellenséggel szembeni – har-
cias attitûdje a pszichoanalízis lejáratásához vezet. Aki olvassa ezt a beszélge-
tést, észreveheti, hogy Ön mindenkit támad – legyen az akár a pszichoanaliti-
kus, akár kívülálló –, aki vagy nem fogadja el, vagy meghaladja a klinikai-elmé-
leti vezetõ elit, mindenekelõtt Freud, M. Klein és Winnicott által meghatáro-
zott sérthetetlen kánont.

Szemrehányást teszek Önnek pöffeszkedéséért. Ön megvetéssel válaszolt a
pszichoanalízis ellen irányuló gyakran éles bírálatokra, még ha ezek olyan el-
sõrangú elméktõl erednek is, akik a Karl Kraustól Faucault-ig, Wittgensteintõl
Popperig terjedõ sorba tartoznak. Itt van az alapvetõ különbség Ön és Lacan
között: Lacan legalább örökké arra törekedett, hogy megtörje a pszichoanalí-
zis „splendid isolation”-jét, azáltal, hogy olyan elméletekbõl és diszciplínákból
vett át, amelyek hasznosíthatók a pszichoanalízisben, azzal sem törõdve, hogy
netán az elméletek és diszciplínák szerzõi a pszichoanalízist magát ellenezték.
Például annak ellenére, hogy Claud Lévi-Strauss alapjaiban bírálta a pszicho-
analízist, Lacan úgy érezte, hogy a Lévi-Strauss által alkalmazott strukturális
analízis nagyszerûen hozzá tudna járulni a pszichoanalízis fejlõdéséhez. És mi-
vel a nyílt kognitivizmust sem vetette el, még Chomskyval is foglalkozott.
Lacannak, hibái ellenére, meglehetõsen nyitott, toleráns attitûdje volt, sem
nem szektariánus, sem nem „pöffeszkedõ”.
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2 Freud tudott róla, hogy Ferenczi analizálta (1909 körül) szerelmét, Pálos Gizellát, aki akkor
már férjes asszony volt. 1911-ben Ferenczi megírta Freudnak, hogy Gizella lányát, Elmát is analí-
zisbe vette, röviddel azután pedig azt, hogy beleszeretett Elmába, és feleségül akarja venni. Freud
maga vette analízisbe Elmát, és 1911 decemberében olyan szabálysértést követett el, amiért ma ki-
zárnák a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesületbõl: Ferenczi tudtán kívül elárulta Gizellának,
hogy szerelme és lánya között régóta tartó viszony van. 1912 márciusában Freud megszakította
Elma analízisét, és a lány rövid idõre visszatért Ferenczi díványához. Ferenczi azután rávette
öccsét, hogy vegye el Elma húgát, Magdát. 1919-ben Ferenczi végül összeházasodott Gizellával.
Lásd: Ernst Falzeder és André Haynal, „Heilung durch Liebe?”, Jahrbuch Psychoanal., 1984, 24,
pp. 109–127.; André Haynal: Viták a pszichoanalízisben – Ferenczi, Freud, Bálint. (Thalassa
Könyvek), Cserépfalvi, Budapest, 1987..; H. Sebastian Krutzenbichler, Hans Essers, Muss denn
Liebe Sünde sein? Ueber das Begehren des Analytikers (Freuburg i.Br.: Kore, 1991), pp. 41–50. Er-
rõl a szövevényes kapcsolatról lásd.: Erõs Ferenc: Díványkeveredések. BUKSZ, 5. évf. 1. sz. 1993.
tavasz. 20–25.
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Sõt mi több „pszichoanalitikus pöffeszkedése” arra készteti Önt, hogy alá-
becsülje a krízist, amin a pszichoanalízis napjainkban keresztülmegy. A pszi-
choanalízis egy sokfelõl egy pontba koncentrálódó példátlan támadás tárgya,
de ami fontos, hogy ezt a krízist nem a kognitivisták és néhány filozófus hir-
deti, hanem a pszichoanalitikusok maguk, akik fogyó klientúrájuk és csökke-
nõ presztízsük miatt siránkoznak. Úgy hiszem, a pszichoanalízis csak akkor
éri meg a jövõ századot, ha számos olyan dolgot, ami „bizonyosság”, újra vita
tárgyává lehet tenni, ha nyitott a párbeszédre – még a „belsõ disszidensekkel”
is – és, mindenekelõtt, hogyha újra egy csipetnyit fogékonyabbá válik az ön-
iróniára.

Észrevételeire adott válaszaim:
105. oldal: Ön helyesen mondta, hogy Freud soha nem szakított nyíltan

Ferenczivel – éppen mert mindig is (pozitív irányban) elfogult volt vele szem-
ben. Ennek ellenére Ferenczit hosszú ideig befeketítette a pszichoanalitikus
társadalom, munkáit készakarva mellõzték (Ernest Jones pedig sok minden-
kit meggyõzött arról, hogy utolsó éveiben Ferenczi pszichotikus volt). Freud
megfeledkezett Ferenczinek azokról a „devianciáiról”, amelyeket másoknak
nem tudott elnézni. Ferenczi éveken át bizalmasan beavatta Freudot annak a
zavaros viszonynak a részleteibe, amely közte és páciensei-szeretõi, Pálos Gi-
zella és Elma között volt.2 Freud nem Ferenczi kizárásával reagált erre a hely-
zetre, hanem épp ellenkezõleg, Ferenczi iránti rokonszenve bizonyos értelem-
ben évekig cinkosává tette. Ha ugyanazon kritériumok alapján ítélnénk meg
Ferenczit, amelyeket Ön Lacanra alkalmazott – azazhogy a technikai és (or-
vosi) etikai hibák az analitikusnak még az elméleti munkásságát is diszkredi-
tálhatják –, akkor meg kellene tagadni Ferenczitõl azt a szerepet, amelyet a
pszichoanalízis fejlõdésében betöltött. Effajta következtetést még Ön sem fo-
gadna el.
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3 Paul Roazen, Brother Animal: The Story of Freud and Tausk. (Penguin Books, 1970)

A 105. oldalról, folytatólagosan: – Reichet, Reiket, Masud Khant és Meltzert
eltérõ indokok miatt kizárták a pszichoanalitikus intézményekbõl, vagy soha be
sem hagyták lépni oda (ez történt Reikkel). Pusztán azért hoztam fel ezeknek
az embereknek a példáját, hogy reagáljak arra a fentebbi kijelentésére, misze-
rint 1912 után nem volt több helyrehozhatatlan törés a pszichoanalitikus intéz-
ményben. Nyilvánvalóan Ön annyira erõsen azonosul a pszichoanalitikus tes-
tületben betöltött szerepével, hogy szem elõl tévesztette annak általános arcu-
latát. Fontos Önnek, hogy elkülönítse a „jót” (Reik) a „rossztól” (Reich és Ma-
sud Khan), és még attól is, ami „így-úgy elmegy” (ha jól értettem, Meltzerrõl
a jobbik eshetõséget feltételezi). Nem azért idéztem ezeket az embereket,
hogy igazolni próbáljam õket, csupán azért, mert érzékeltetni akartam, hogy jó
néhány közismert analitikust kiutasítottak abból az egyesületbõl, amelyhez tar-
tozott. Ez a magyarázata annak, hogy miért tûnt idõnként Önnek úgy, hogy
nem válaszol (a párbeszéd nyomtatott formájában) a kérdéseimre; nyilván nem
értette meg a kérdéseimet, s hogy nem fogta föl a lényeget, az bizonyítja, hogy
még akkor sem sikerült ez, amikor kérdéseim írott formában kerültek Ön elé.

Mintha Ön azt akarná mondani: ezeknek a kizárásoknak az okai nem a ko-
moly elméleti nézeteltérések, hanem a szakmai etika hiányosságai – hasznos
mese ez annak a „public image”-nek a kialakításához, amelyet az analitikus
társaságok hajlamosak maguknak tulajdonítani. Gyanús, hogy számos „szemé-
lyes magatartás” és „elméleti nézeteltérés” miatti kizárás hátterében csoport-
érdekek összecsapása és személyeskedésbõl fakadó összetûzések állnak. Vajon
Freud és Jung konfliktusa pusztán elméleti jellegû volt (Freudot nem nyugta-
lanították Biswanger „devianciái”, és igyekezett olyan igencsak különbözõ
gondolkodású embereket zászlója alá toborozni, mint Jelgerma, Ophuijsen
vagy Groddeck), avagy a vezetés és az egyének közötti konfliktus volt? És a hí-
res „Anna Freud–Melanie Klein-viták”-at mindenekelõtt nem személyes konf-
liktusnak és két közép-európai hölgy hatalmi vetélkedésének tekinthetnénk?
Ha az elegendõ indok volt Jungot kizárni az Egyesületbõl, hogy alábecsülte a
szexualitás (jelentõségé)t, akkor annyi más analitikust miért nem zártak ki
ugyanezért – a sort Winnicott nyitja, mint azt Ön jól tudja. Az ortodox elmélet
nem nyithat teret a fundamentális „hatalom akarásának”, de ez nem mentség
arra, hogy naiv vagy vak legyen az „elméleti” vagy „deontologikus” színterek
mögé rejtett személyes és hatalmi konfliktusokkal szemben.

A 106. oldalon Tauskot, Ferenczit és Rankot a Freud által megtestesített
Maître (Mester) figurához fûzõdõ dramatikus, mondhatni beteges (morbose) vi-
szonya miatt emlegettem együtt, nem pedig az intézménnyel szemben kibonta-
kozó esetleges konfliktusaik miatt, Ön viszont azonnal erre irányítja a figyelmet.

Paul Roazen könyvére3 gondolva, elég durva leegyszerûsítés az, ahogyan Ön
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4 Freud nemcsak visszautasította Tausk analizálását (az egyik legtapasztalatlanabb tanítványá-
hoz Helene Deutsch-hoz küldte Tauskot), hanem késõbb Deutsch-ot is arra utasította, hogy sza-
kítsa meg Tausk analízisét, amit az utóbbi helyesen, a pszichoanalitikus körbõl történõ de facto ki-
zárásaként értelmezett, ezután lett öngyilkos.

5 Lásd Aldo Carotenuto, A Secret Symmetry, Sabina Spielerein between Jung and Freud ([Titkos
szimmetria, Sabina Spilerein Jung és Freud között.] London: Routledge & Kegan Paul, 1984)

6 Lásd Johannes Cremerius, Preface to Aldo Carenuto, Tagebuch einer heimlichen Symmetrie
(Freiburg: Kore, 1986)

7 Hilda Doolittle Signs on the Wall, 1956
8 Joseph Wortis, Fragments of an Analysis with Freud (New York: Simon & Schuster, 1954)
9 A Freud, Ruth, Marck and David Brunswick közötti kapcsolatra vonatkozóan lásd: Paul

Roazen „Freud’s Patients”. In: Toby Gelfand and John Kerr eds., Freud and the History of
Psychoanalysis.(Hildsdale, NJ: The Analytic Press, 1992), and Encountering Freud (New
Brunswick, NJ: Transaction Books, 1990.)
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Freud és Tausk bonyolult viszonyát Tausk Freudhoz kötõdõ homoszexuális
fixációjára redukálja.4 Roazen rámutatott Freud féltékenységére (Tausk a sze-
retõje volt Lou Andreas Saloménak, akit Freud igen nagyra becsült), és attól
való félelmére, hogy a „túl tehetséges” tanítvánnyal szembe kelljen néznie.
Íme a végzetes következménye annak, hogy Freud maître-ként viselkedett.

Összhangban van az analitikus társaságokban mindmáig uralkodó hivatalos
„manicheizmus” szellemével az, hogy Ön számára lényeges dolog szembeállí-
tani a „jó Freudot” a „rossz Lacannal”. A történészek már számos olyan rész-
letet bocsátottak rendelkezésünkre a freudi attitûdrõl, ami alapján ma joggal
zárnák õt ki a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesületbõl. A Ferenczi ügyei-
ben vállalt cinkosságon kívül említhetném még a Jung–Spielrein-afférral5

szemben tanúsított képmutatását is. Freud tudott róla, hogy Jungnak szexuá-
lis kapcsolata volt szkizoid páciensével, és amikor kezdett kitudódni a viszo-
nyuk, Jung megrágalmazta a lányt (1909-ben Jung – valószínûleg a botrány
miatt ellehetetlenült helyzetbe kerülve – feladta állását a Bleuler klinikán).
De Freud Jung védelmére kelt, Sabina „belátására és bölcsességére” számít-
va, hogy Jung „karrierjének és házasságának” érdekében a lány felhagy a til-
takozással.6

1903 és 1906 között netán nem írt Freud maga is kompromittáló leveleket,
páciensének, Anna von Vestnek? Mit szólna ma egy Nemzetközi Pszichoanali-
tikus Egyesületbe tartozó analitikus ahhoz, ahogyan Freud analizáltjaival, Hil-
da Doolittle-lel,7 Joseph Wortisszal8 és a Brunswick családdal9 viselkedett? Ma
már köztudott az, hogy Freud gyakran maga sem fogadta meg az analitikus
technikára vonatkozó tanácsait.

És ha Freudról hirtelen a freudiánusokra tereljük a szót – noha azok a leg-
kedvesebbek Önnek –, egész könyvet lehetne azokról a szabálytalanságokról
írni, amelyekre fény derült, s amelyek nem kevésbé súlyosak, mint amiket Ön
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10 Ami az orvos és betegei közötti szexuális kapcsolat tilalmának normáját illeti, hosszú listát
állíthatnánk össze a bejegyzett „bûnösökrõl”. Hogy csupán a leghíresebbekre szorítkozzunk:
August Aichorn, René Allendy, Frida Fromm–Reichmann, Ernest Jones, Radó Sándor, Otto
Rank és Harald Schultz –Henke. Errõl a kérdésrõl lásd: H. Sebastian Krutzenbichler és Hans
Essers, id. mû, 1.

11 Lásd Little Hilda: Daydreams and a Symptom in a Seven–Year Old Girl, IRP, XVII. 1974, pt.
1 pp. 5–14.

12 Amit fentebb tárgyalok Melanie Kleinre vonatkozóan arról lásd: Phyllis Grosskurth, Melanie
Klein, Her World and Her Work. (Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1987,) különösen az 5,
8., 11 és 17 fejezet.

13 Paula Heimann és Klein között még megromlottabb és „perverzebb” kapcsolat volt (ami va-
lóban szakításhoz vezetett). Heimann már jó baráti viszonyban volt Kleinnel és lányával, Melittá-
val, amikor 1934-ben megkezdték Kleinnel az analízist.

Lacan számlájára ír.10 Nem Freud volt az egyedüli, aki saját lányát analizálta,
általános gyakorlat volt ez az elsõ generációs analitikusok között, beleértve
Abrahamot11 és M. Kleinet is. Az utóbbi, minthogy kevés gyermekpáciens
akadt, a fiával, Erichhel végzett analízis eredményeit adta közre, afelõl viszont
nem világosította fel az olvasókat, ki is volt analízisének alanya.12 A gyerme-
kek, akit Klein – legalábbis munkásságának elsõ szakaszában – analizált, angol
kollégáinak gyermekei voltak, tehát olyan embereké, akikhez Klein szorosan
kötõdött. Klein még azt is felajánlotta Winnicottnak (akinek 1935-tõl 1940-ig
kiképzõ analitikusa volt), hogy vállalja annak az analízisnek a szupervízióját,
amit Winnicott a fiával, Erichhel végez – olyan ajánlat volt ez, amelyet
Winnicott jó érzékkel visszautasított.13 A Brit Pszichoanalitikus Egyesület
1930-as és 1950-es évekbeli feszült, hisztérikus légkörét egyfelõl talán éppen a
tagok közötti kapcsolatnak ez a sajnálatra méltó „promiszkuitása” idézte elõ:
összegubancolták a barátságnak meg az analitikus és tudományos kapcsolatok-
nak a szálait.

Annak, hogy így kidomborítom ezeket az anekdotákat, nem az a célja, hogy
felmentsem a szóban forgó szakmai–etikai vétkek elkövetõit, sem az, hogy ál-
talában diszkreditáljam a pszichoanalitikusokat. Az összes ilyen szabályszegés-
re úgy kellene tekintenünk, mint a klasszikus analitikus viszonyban jelentkezõ
probléma tüneteire – a problémáéra, amit sok érzékeny analitikus észrevett,
akik mind gyakrabban beszélnek a „pszichoanalízis válságáról”. Ön úgy véli, a
Freud–Klein–Winnicott–Bion–féle pantheon elegendõ ahhoz, hogy életben
tartsa a pszichoanalízist. De ma már többre van szükség a bioni elméleteknél
és a végeláthatatlan kleini analíziseknél, ha az analízis fennmaradását akarjuk
biztosítani.

Noha ezek a technikai vagy etikai „hézagok” megtalálhatóak az elõbb emlí-
tett analitikusoknál, korántsem elegendõ indok ez ahhoz, hogy kétségbe von-
juk mindazt, amivel az elmélethez vagy klinikai gyakorlathoz szakmailag hoz-
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14 A francia szójáték alapja, hogy ezek a kifejezések azonos végzõdésûek és különféle üzlete-
ket jelentenek, ahol élelmiszert lehet venni, például „pék”-ség, de a hentes már nem illik az asszo-
ciációs láncba, így nem is adhatja vissza a szójátékot. (A ford.)
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zájárultak. Vajon elhomályosítja-e Freud gondolatait az, hogy a fent idézett
esetekben elfogadhatatlan volt a magatartása? Masud Khan antiszemitizmusa
– mint, sajnos, annyi más nagyszerû alkotóé, mint Shakespeare-é, Ezra Poundé
– levon-e bármit is a perverziókról írt beható tanulmányainak értékébõl?
Heidegger, Gottlob Frege, Carl Schmitt vagy Ernst Jünger esetében a jobbol-
dali konzervativizmus vagy antiszemitizmus vajon elegendõ okot ad-e arra,
hogy tagadjuk gondolataik jelentõségét? Az az egybeesés, amelyet Ön a poli-
tikai állásfoglalás, az erkölcsi magatartás és az intellektuális teljesítmény kö-
zött feltételez, arra a gondolkodásmódra vall, amit az amerikaiak csúfondáro-
san political correctnessnek neveztek el. Sõt inkább az az alapvetõ tanulsága az
analízisnek, hogy az erkölcsi-politikai Ego sosem lesz képes lecsapolni a
Zuider-tavat (az Õsvalamit és az intellektuális kreativitást), még ha ez nem is
több annál, mint ami tiltott aktusokon vagy a hagyományos szabályok megsér-
tésén keresztül jut kifejezésre.

Most pedig térjünk rá a fordítással kapcsolatos megjegyzéseire.
A 102. oldalon – Önnek igaza van abban, hogy a pszichoanalitikusok páci-

ensei „nem esnek kívül a tevékenységi területükön [ti. az analitikusokén]”
(utóvégre is analízisben vannak). De a szövegkörnyezetbõl minden intelligens
olvasó számára kiderül, hogy azt mondja, az analitikusok nem olyanok, mint a
filozófusok, akik csak a kollégáikkal állnak kapcsolatban, hanem mindenek-
elõtt hétköznapi emberek életével foglalkoznak.

A 103. oldalon valóban homályos a fordítás. A következõképp kellene ezt
olvasni: „Lacan flörtölt az elidegenedéselméletekkel (különösen Hegelével),
és késõbb pedig Wallon gondolkodásával.”

A „lingu-hysteria” és a „lingui deli” csupán két lehetséges fordítása az Ön ál-
tal használt lacani neologizmusra, a „liguisterie”-ra. Szerintünk itt Lacan csupán
egy szójátékot akart csinálni a „lingu-hystérie” és asszonáncai, a „charcu-terie”, „pâ-
tiss-erie” vagy „bouch-erie”14 között (ez amerikai kifejezéssel „deli shop” lenne).

A 105. oldalon azt mondja: „Piera Aulagnier, Perrier (…) Valabréga és mások
az egyesületbõl, akik ugyanannyira érdeklõdtek Lacan munkája iránt, mint jóma-
gam és Conrad Stein, mindannyian elhagytuk õt.” („Piera Aulagnier, Perrier (…)
Valabréga, plus les gens qui, du côte de ma Société, également ont été intéréssés
par lui, comme Conrad Stein et moi-même, pour prendre les deux qui se sont
manifestés le plus directement, nous tous l’avons quitté”) Igaza van benne, hogy
a szerkesztõ a szószerkezet összevonásával eltörli az „anciens élèves” [egykori
tanítványok] és a „ceux qui ont été intéréssés par lui” [azok, akik érdeklõdtek
munkái iránt] közötti különbséget, de az Ön „nous tous l’avons quitté” [mind-
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15 A patois kifejezést pejoratív értelemben a lokális köznyelv megnevezésére használják, leg-
többször a párizsiak a vidéki nyelvre, ez azonban érdekesen visszájára fordul, itt ugyanis a párizsi
„patois” szerepel, tehát tulajdonképpen a sznobizmusról van szó. (A ford.)

annyian elhagytuk õt] kifejezése sokkal szorosabbnak mutatja Stein és Lacan
kapcsolatát, mint amilyen az valójában volt. Egy lapon említi Steint Aulagnier-
rel, Perrier-rel, Valabrégával… és önmagával.

A 110. oldalon azt mondja: „amit valójában nem mérlegeltek, az a pszicho-
analízis mélységesen teológiai és keresztény oldala: ez a pszichoanalízis keresztény
újraírása.” (en fait ce qu’on me semble pas vouloir prendre en considération c’est
le côté profondément théologique et chrétien de la théorie psychanalytique; c’est
une réécriture chrétienne de la psychanalyse…”) Azért értelmeztem a fenti dol-
got nyelvbotlásként, mert képtelen vagyok elhinni, hogy Ön tényleg azt hányja
Lacan szemére, hogy nem ismerte fel az analízis teológiai és keresztény aspek-
tusát. Ha a fordítás téves, akkor az, hogy „nem akar tudomást venni róla” („pas
vouloir prendre en considération”) kijelentést Lacannak tulajdonítjuk, míg a
kontextus láthatóan inkább az intellektuális világra utal: „akik nem hajlandóak
tudomást venni Lacan elméletének mély teológiai és keresztény aspektusáról”
(„qui ne veulent pas prendre en considération le côté profondément théologique et
chrétien de la théorie de Lacan”). Csak egy ilyesfajta értelmezés kölcsönözhet
némi koherenciát a szavainak.

A 113. oldalon a következõket mondja: „Természetesen minden analitikus él-
vezné az intellektuális világban elért sikert – bár olyan áron, hogy a csábító szere-
pébe lépnének. Nagy hatása lehet annak, ha az értelmiség kijelenti, „ott van még a
tudattalanja!, de mindig vannak határok, amiken nem léphetnek túl. Az ár, amit
Lacan fizetett, az, hogy nem lépte túl ezeket a határokat.” („…on la paye du prix
du désir de séduire, et de dire aux intellectuels, même si on leur dit »mais enfin,
vous avez un inconscient« (…), il y a quand même des frontières à ne pas
dépasser; et donc le prix qu’on la paye, le prix de Lacan, ça a été celui d’une
extraordinaire séduction intellectuelle.”) Ebben az esetben a fordítás helyes: az
intellektuális világ képviselõi nem akarták, hogy bizonyos határokon túllépjen
az analízis (minthogy – képzelem – felismerték, hogy szexuális késztetéseik
még az entellektüeleknek is vannak), és épp ezért Lacan nem is lépte túl eze-
ket a határokat, így vált az intellektuális világ szemében csillaggá.

Ugyanezen az oldalon található a „mert kiváló stílusa volt” az ön által hasz-
nált „c’est une pensée aussi qui a une qualité d’écriture” és „patois parisien”15 ki-
fejezésnek a fordítása, aminek az angolban nincs pontos megfelelõje. Ezenkí-
vül Ön Lacan gondolkodásáról beszélve így fogalmazott: „kétségtelenül jobb
mind írásmódjára, mind gondolkodásra nézve a többi analitikus írásnál”
(„indéniablement c’est mieux écrit, c’est mieux pensé que dans la plupart des écrits
psychanalytiques”).
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Sehol másutt nem beszélek arról, hogy további nyelvbotlásokat követett el,
csak azokban a bizonyos lábjegyzetekben (s ez csupán két hely).

Freud a Tömegpszichológia és én-analízisben két „csoportot” (Massen) is-
mertet, az egyházat és a katonaságot, amely számára paradigmája mindannak,
ami az analízis nem lehet. És most már még egyes analitikusok álmait is túl-
szárnyalóan hasonlít az analitikus társaságok mûködése az egyházéra és kato-
naságéra. Az analitikusoknak manapság több alázatra van szükségük, mint fe-
gyelemre. Ez a katonai és egyházi mentalitás éppen az ellenkezõje annak, ami-
re folyóiratunk törekszik: a különbözõ analitikus irányzatok közötti párbeszéd-
re, arra, hogy ne hajtsunk fejet egyetlen irányzat vagy iskola szektarianizmusá-
nak sem, és hogy komoly és tiszteletteljes választ adjunk a pszichoanalízist érõ
jelentõsebb kritikákra. Ebben rejlik a kettõnk közötti vita valódi tárgya – nem
pedig a fordításra és szerkesztésre vonatkozó marginális megjegyzésekben.

Takács Mónika fordítása
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* Elõadás a „Ferenczi Sándor napjainkban” címû konferencián, The Freud Museum Public
Program. London, 1999. szeptember 29.

„Az alkalmazkodás a kielégülést adó tárgyakról való le-
mondásból és újak megszokásából, tehát egy (eleinte
mindig kínos megzavarás kielégüléssé való átváltozásá-
ból) áll. A zavaró ingerrrel való azonosítás és annak
introjekciója útján történik ez; ily módon a megzavaró
momentum az én egy részévé válik (ösztönné) és ilyképp
a belvilág (mikrokozmosz) a környezetnek és katasztró-
fáinak tükörképe lesz.”

Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi mûködés
fejlõdésében. Filum, Bp., 1997, 125.

A mai pszichoanalízisben az egyik legfontosabb, egyben legsürgetõbb prob-
léma, hogy képes legyen folyamatosan és vitaképesen gondolkodni a lélek bo-
nyolultságáról és teljességérõl, és ellenálljon annak az óriási kísértésnek, hogy
a lelki jelenségeket puszta tünetekké, viselkedésmintákká, cselekvésegységek-
ké és genetikai programokká redukálja. Az emberi természet leegyszerûsítésé-
nek, mechanisztikussá tételének kísérlete nem új keletû. Az utóbbi húsz évben
jelentõsen megnövekedett az olyan tudományok térhódításának hatására,
mint a kommunikációtechnológia, a genetika, vagy a biológia. Ez egyben ve-
szélyezteti a tudattalan fogalmát is – amely egy bonyolult és láthatatlan szer-
kezet –, és megnehezíti a traumatizált páciensek megértését és a velük való
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* Ferenczi Sándor: Technikai írások. Animula, Bp., 1997. 102–112.

munkát is. A trauma fogalma ugyanis kezd leszûkülni arra a kézzelfogható, álta-
lában erõszakos eseményre, amely tudatosan azonosítható idõpontban történt.

Analitikusként terápiás munkánk leginkább arra irányul, hogy figyeljük és
felismerjük a lelki konfliktusok végzetes és traumatikus szintjeit, amelyeket
eddig elfojtottak és tagadtak, emellett mégis neurotikus tüneteket hoznak lét-
re, és nem engedik, hogy a páciens kielégítõ életet éljen. Ekkor különösen fon-
tos Ferenczi Sándor gyakorlati munkásságára és analitikus gondolkodásmód-
jára figyelnünk, hiszen õ fogalmazta meg, hogy ilyen esetben mi is a pszicho-
analitikus gyakorlat, mi is a megértés. Nem csak a hasítás mechanizmusát ér-
tette meg példátlanul, de a szexualitás õsi, archaikus folyamatait is mélyreha-
tóan tudta elemezni – ez pedig nagyon lényeges eszköz a neurotikusok traumá-
val terhelt, hasadt, nem látható lelki szintjeivel való munkához.

Célom, hogy bemutassam Ferenczinek a nyelvzavarról írott tanulmányát a
klinikai gyakorlat fényében, és a munka bemutatásához egy fiatal páciens ese-
tét is leírom. Az idõ nem engedi, hogy részletekbe bocsátkozzunk, milyen tár-
sadalmi tényezõk okozzák manapság a gyerekek nehézségeit a pszichoszexuá-
lis fejlõdésükben – megemlíthetjük a média szerepét, hiszen mindenfajta sze-
xuális izgalmat fokoznak, vagy azokat a családi életben történt mélyreható vál-
tozásokat, amelyek gyakran idõ elõtt belekényszerítik a gyerekeket a felnõtt
szerepekbe.

„Nyelvzavar a felnõttek és a gyermek között” címû tanulmányában* Ferenczi
leírja, hogyan válaszol a lélek a nyomasztó libidinális izgalomra, és hogyan je-
lenik meg a hasítás folyamata mint az egyetlen lelki túlélési eszköz. Hangsú-
lyozza a neurózis traumatikus eredetét, és leszögezi, hogy már nagyon régóta
igazságtalanul mellõzik ezt a tényt. Hogy külsõ vagy belsõ eredetû-e ez a trau-
ma, szintén régóta a viták középpontjában áll, különösen mióta Freud elhanya-
golta „az õ neurózisát”. Érdekes, hogy a század végén újra kialakult egy szen-
vedélyes vita, arról, hogy vajon „valóságos” vagy „fantáziált” a szexuális trau-
ma. Anélkül, hogy csökkenteném a valós szexuális visszaélésnek áldozatul
esett gyerekek szenvedésének jelentõségét, úgy gondolom, könnyen alábecsül-
jük a másfajta „nyelvzavarok” traumatikus hatásait, és nem vesszük észre, hogy
ezek eredménye legalább annyira megrázó, mint egy valós tetté.

A „nyelvzavar” fogalma a felnõttek gyerekekkel való visszaélésérõl szól.
A felnõtt és a gyerek szeretik egymást – a gyerek gyengédségre vágyik és teljes
ártatlansággal ki is fejezi szeretetét –, a felnõtt pedig szexuális fantáziájának
kiélésére használja ezt a gyengédséget és a gyerek sebezhetõ helyzetét. Azt
gondolom, hogy a gyerekeket nagyon megterheli és sebezhetõvé teszi a felnõtt
szexualitásról szóló tudattalan kommunikáció – ez akár a felnõttek teljes tudo-
másul nem vételéhez is vezethet.
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* Lásd jelen cikk szerzõjének könyvét: Peter Pan, avagy a szomorú gyermek. Filum, Bp., 1997.
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Mivel a gyerekek olyannyira sebezhetõek, és nincsenek meg az eszközeik,
hogy kezeljék a felnõtt agressziójából eredõ zavart, hasítással válaszolnak a
traumára. Ez a félelem ahhoz vezet, hogy a gyerek azonosul a felnõtt vágyai-
val, kívánságaival és bûntudatával. Az agresszort belsõvé teszi, introjiciálja, így
az belsõ tárggyá válik számára, és ezáltal megszûnik külsõ valóságként létezni.

Egy eddig ártatlannak tûnõ cselekvés most bûntudat tárgyává válik, és bün-
tetést von maga után. A gyerek egyszerre érzi magát ártatlannak, bûnösnek és
összezavarodottnak – az eddigi értelmezési rendszerek jelentõségüket (jelen-
tésüket) vesztették. Ahelyett, hogy megvédené magát, a gyerek szorongásos
azonosulással reagál, képtelen arra, hogy az örömtelenség ellen fellépjen. A
gyerek gépiesen engedelmeskedik, nem tud nemet mondani, és nem tudja, mi-
ért. Ezeknél a gyerekeknél általában nem fejlõdik ki a szexualitás, vagy torzzá,
perverzzé válik.

Ahhoz, hogy a gyerek normálisan fejlõdjön, szüksége van a szülei gyengéd
szeretetére, különösen az anyjáéra. Ferenczi ezt a szakaszt a passzív tárgysze-
retet vagy passzív gyengédség szakaszának nevezi, amikor az Ödipusz-korszak-
ban már láthatók az aktív tárgyszeretet kezdeti jelei (a gyerek a fantáziájában
szeretné eltávolítani az azonos nemû szülõjét – de csak a fantáziájában –, és
képes eljátszani a gondolattal). Ebben a különös idõszakban mindenekfelett
szeretetre és gyengédségre van szüksége a gyereknek, azért, hogy képes legyen
oda-vissza mozogni a passzív, szeretett gyermek állapota és az aktívan szeretõ
gyerek állapota között.

A nyelvzavar állapota akkor lép fel, amikor a felnõtt érzéketlen a gyerek
gyengéd szeretet iránti szükségletére, és szexuális tárgyként használja a gyere-
ket – a gyerek elfogadja a felnõtt közeledését (nem tehet mást) mint gyengéd-
séget, és „azon veszi észre magát”, hogy elárasztotta a felnõtt szexualitása.
Ferenczi szerint a gyengédségre vágyó gyerekre a felnõtt szexualitás olyan pa-
tológiás hatással van, mint, mondjuk, a szeretetmegvonás vagy depriváció. A
szenvedélyes, felnõtt szerelemre kényszerített éretlen gyereknek elkerülhetet-
lenül traumatikus élményben lesz része, és bûntudata és szégyenérzése lesz.

A zsarnoki szeretet, csakúgy, mint a büntetés, megrögzötté válik, és megvál-
toztatja a gyerek belsõ egyensúlyát. Az eredmény a hasadás lesz, amikor a lé-
lek egyik része regresszióba süllyed, a trauma elõtti állapotba – ami természe-
tesen veszélyezteti a gyerek érési képességét. Olyan ez, mintha a gyerek egyik
része elmenekülne egy biztonságos helyre, mint a Peter Pan mesében Neke-
resdországba, ahová Peter Pan menekül, hogy soha ne kelljen felnõnie.*

Másrészt ez a traumatikus helyzet az ellenkezõ hatást is kiváltja a gyerekek-
bõl – a hirtelen érés folyamatát. Mintha egyik lábbal a Nekeresdországban len-
nének, az örökké tartó gyerekkorban, másik lábbal pedig egy öregember sírjá-
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ban. Egy hirtelen megrázó élmény mintha kioldaná az addig latens érési folya-
matokat – a szexuális trauma hatására a gyerek koraérett felnõtté válik, az
anya és az apa bonyolult érzelmi terheinek súlyával –, de nemcsak érzelmi, ha-
nem intellektuális érésrõl is szó van.

Ferenczi ezt a traumára adott neurotikus reakciót a „bölcs csecsemõ” jelen-
ségnek nevezte el. Az újszülött, aki a kiságyában elkezd beszélni a családjával,
hogy megossza velük bölcs gondolatait: „A gátlás nélküli, tehát csaknem bo-
lond felnõttõl való félelem a gyermeket mintegy pszichiáterré teszi, és hogy az-
zá lehessen és megvédhesse magát az önfegyelem nélküli személyek részérõl
fenyegetõ veszélyektõl, elõször teljesen azonosulnia kell velük. Biztosan hihe-
tetlenül hangzik, hogy valójában milyen sokat tanulhatunk tudós gyerekeink-
tõl, a neurotikusoktól” (111. o.).

Minden egyes sokk hasításhoz vezet, míg végül a személyiség már millió ap-
ró darabból áll – néha lehetetlen újra összerakni (lásd Tojás Tóbiás). Emellett
Ferenczi elmondja, hogy van egy harmadik módja, hogyan lehet egy gyereket
rabszolgává tenni, mégpedig a „szenvedés rémuralmán” keresztül. Vagyis
hogy a gyerek gyenge vállaira terhelik a család összes problémáját és fájdalmát.
A gyerek ezt azzal a hiú reménnyel fogadja, hogy meg tudja majd oldani min-
denki problémáját, és hogy visszaállíthatja a családi békét. Például az az anya,
aki állandóan panaszkodik a gyerekének, bizonyos, hogy lelkiismeretes „ápo-
lónõvé” változtatja õt.

Ez vezetett írásom klinikai részéhez: „Szexuális kíváncsiság, trauma és a
nyelvzavar”. A következõ rész gyakorlati tapasztalataimból táplálkozik, hu-
szonéves lányokat vizsgáltam, akikben az a közös, hogy mindegyiküket nagyon
korán bevonták a szüleik a saját vitáikba, és azzal töltötték gyermekéveiket,
hogy megpróbálták „kezelni” a szülõk közötti harcokat. Ennek eredménye-
képpen kóros tünetek léptek fel náluk (pl. képtelenek voltak egy kielégítõ sze-
xuális kapcsolatot kialakítani), továbbá még mindig ragaszkodtak a szüleikhez.
Ez meggyõzött arról, hogy ezek a kora gyerekkori tapasztalatok már traumati-
kusnak tekinthetõk.

Más munkatársaim hasonló gondolatokat osztottak meg velem fiatal nõi páci-
enseikrõl, akiknek látszólag mindenük megvan, hogy kielégítõ életet éljenek –
vonzóak, intelligensek, mûveltek, sikeresek –, és mégis képtelenek arra, hogy vég-
re belekezdjenek „saját életükbe”, például saját szexuális életük rendezésébe, el-
kötelezõdjenek egy férfi mellett a majdani gyerekszülés lehetõségével együtt stb.

Célom, hogy megvizsgáljam azt a feltételezést, hogy a nyelvzavar, trauma-
tikus jelentõségével és neurotikus következményeivel együtt, nagyon sokféle
és bonyolult helyzetben merülhet fel, és nem csak akkor, ha fizikai szexuális
visszaélés történt a gyerekkel. Mivel az emberi lélek olyan törékeny (például
képesek vagyunk az izgalommal is túlterhelõdni), a kisgyerek szenvedhet a
felnõtt szexualitással való megterhelés következményeitõl. A szülõknek kell
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létrehozni egy „átmeneti teret” a gyerek számára, ahol kedvére játszhat nö-
vekvõ szexuális kíváncsiságával, anélkül, hogy közvetlenül be kellene kapcso-
lódnia a felnõtt szexualitásba. Egy klinikai esetet mutatok be e gondolat áb-
rázolására.

Biztosan állíthatjuk, hogy a legtöbb gyerek már nagyon korán kifejleszt egy-
fajta szexuális kíváncsiságot, kezdve a fizikai érzésektõl, saját testük feltérké-
pezésén át, feltéve a „nagy kérdést” – amire Freud a kis Hans esetérõl szóló
írásában számol be:

„[A kis Hans] számára a nagy rejtély abban állt, hogy honnan jöttek a gye-
rekek; talán ez az elsõ probléma, amelynek megoldása igénybe veszi a gyerek
szellemi erejét, a thébai szfinx rejtélye valószínûleg ennek egy torzítását adja”.*

Szeretem ezt az idézetet, mert megerõsít abban, hogy Freud nagy jelentõsé-
get tulajdonított a gyerekek szexuális kíváncsiságának, mi pedig, úgy érzem,
hajlamosak vagyunk túl könnyedén venni ezt a problémát. Ezt az „elsõ szelle-
mi erõfeszítésre késztetõ” problémát nagy gondossággal kell hogy kezeljék a
szülõk, ha azt akarják, hogy a gyerek képes legyen elégséges átmeneti tér ki-
alakítására, amely a késõbbi szexuális életére való felkészüléshez szükséges.
Ahogyan André Green megjegyezte (Winnicottról szóló írásában), az átmene-
ti tér nemcsak „közvetítõ”, hanem egy olyan tér, ahol a jövõbeni alany „átuta-
zóban” van, méghozzá úgy, hogy a gyerek birtokában van egy általa létrehozott
tárgynak (szeretettárgynak) a külsõ, valódi személy közelsége mellett, még mi-
elõtt elérte volna azt (International Journal of Psycho-Analysis, 78, 6, 1997.). Te-
hát a szülõket úgy tekinthetjük, mint az ilyen átmeneti tér megteremtõit, amely
lehetõvé teszi a gyerek számára, hogy felfedezze a szexualitást (honnan is jön-
nek a kisbabák), méghozzá nem traumatikus módon, ez pedig elõsegíti a fel-
készülést a saját felnõtt kori szexuális tapasztalataira.

Ma már történelmi jelenségnek számít a nukleáris családok leszûkülése a
két szülõre és egy vagy két gyerekre, ugyanígy a válások növekvõ száma szin-
tén jelentõsen befolyásolja a gyerekek személyiségfejlõdését. Több gyereknek
vannak elvált szülei, mint ahánynak még együtt élnek (gondoljunk csak a Hur-
rá, a szüleim válnak! c. filmre) – számos családban egyre csak növekednek a há-
zastársi konfliktusok, és ez jelentõsen befolyásolja azt, hogy a szülõk képesek-e
megfelelõ átmeneti teret nyújtani felnövekvõ gyermeküknek. A gyerekek na-
gyon korán közvetlenül szembesülnek a felnõtt szexualitással, és ez olyan kó-
ros tünetekkel terheli meg õket, mint amilyenekrõl Ferenczi írt a „Nyelvzavar
a felnõttek és a gyermek között” címû tanulmányában.

Az a feltevésem, hogy ha egy kíváncsi kisgyerek tanúja a szülei veszekedé-
sének, az legalább olyan káros hatással van rá, mint ha egy gyereket folyama-
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tosan bevonnak az „õsjelenetbe”, vagyis állandóan részt kell vennie a felnõtt
szexualitásban.

Az ilyen események legalább annyira durva nyomokat hagynak a gyerek tu-
dattalan élményeiben, mintha szexuálisan visszaélt volna vele egy felnõtt. A nyelv-
zavar egyre csak újratermelõdik; a szülõk nem veszik figyelembe a gyerek sze-
xuális belekeveredését – a gyerek viszont túlterhelõdik az egyszerû, gyerekes
kérdésére (Honnan jönnek a kisbabák?) kapott zavaros, rendezetlen és durva
választól. A szexuális harc passzív részesének lenni nagyon veszélyes, hiszen a
gyerek nagyon gyorsan aktív részesévé válik a rémítõ hármasnak. Ahogy azt
Ferenczi érzékletesen leírta, a gyerek hasít, egyik része koraéretté válik és
megpróbálja „elromlott” szüleit a lehetõ legjobban „megjavítani” – míg a má-
sik része elmenekül Nekeresdországba, ahol a szexualitás nem létezik. A kis-
babák iránti kíváncsiság immár a „Nem akarom tudni!” felkiáltássá alakul át.

Nagyon nehéz felnõni ezzel a hasítással – az analitikusnak képesnek kell
lennie rá, hogy a trauma súlyosságát kellõ komolysággal kezelje, és ne ismétel-
je meg a szülõk zavarodottságát ezen a téren. Milyen sokszor halljuk, hogy a
gyerekek milyen jól alkalmazkodtak a szüleik válásához! Társadalmunk kezd
szinte büszke lenni rá, milyen jól kezelik gyerekeink ezt a hasított-többszörös
életmódot… ami fogyasztói kultúránk jól beépült része.

A fiatal lány, akit most bemutatok, középosztálybeli családból származik, az
apa sikeres üzletember, az anya egy tekintélyes nagyvállalatnál dolgozik szak-
képzett alkalmazottként. Életmódjuk látszólag normális, nem értik, legkisebb
lányuk miért olyan bizonytalan és szomorú. Egy személyes barátjuk (aki törté-
netesen analitikus) adta meg nekik a telefonszámom.

Haiku

Haiku egy vegyes házasságból származik, a legfiatalabb lány a családban. Az
anya ázsiai (értelmiségi családból származik, az apja filozófiaprofesszor volt),
Amerikába ment tanulni, aztán szerelmes lett egy amerikai férfiba, de nem
mûködött a kapcsolat. Mivel nem akart visszatérni a szülõföldjére, úgy dön-
tött, feleségül megy egy francia üzletemberhez, Haiku apjához. Két lányuk szü-
letett, Haiku nõvére hat évvel idõsebb nála. A gyerekeket francia nyelven ne-
velték, anyjuk anyanyelvét (!) nem beszélik.

Haiku 18 éves volt, mikor 1996-ban elõször jött hozzám. Azért keresett se-
gítséget, mert nagyon lehangoltnak, depressziósnak érezte magát, mióta egy fi-
atal férfi megtámadta az utcán. A férfi útbaigazítást kért, õ követte a fiatalem-
bert, az pedig bevonszolta egy sötét sarokba („az ártatlanok helye”). Késsel
megfenyegette, és megparancsolta, hogy kézzel elégítse ki. Volt annyi lélekje-
lenléte, hogy rávette a férfit, esküdjön meg Isten nevére, hogy ha teljesíti, amit
kér, akkor elengedi. Antropológiai tanulmányaiból tudta, hogy egy ilyen, Isten
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nevére tett esküt megszegni halálos bûn. Megtette, amit kért, aztán a férfi el-
engedte. Ahogy elmesélte a történetet, hozzátette, hogy volt már hasonló hely-
zetekben, és azt gondolta, talán nem véletlen, hogy ilyen sokszor történik ez
vele – talán valahogy tudattalanul úgy viselkedik, hogy elõhívja ezeket a hely-
zeteket. Nagyon szokatlannak találtam egy ilyen kérdést egy ebben helyzetben
lévõ fiatal lánytól.

Hetente kétszeri találkozásra, pszichoterápiára szerzõdtünk. Haiku hihetet-
lenül befogadó volt, és korához képest láthatóan sokkal érettebb. Munkánk
kezdetén legfõbb problémája az volt, hogy mennyire utálja az apját. Meg volt
gyõzõdve róla, hogy apja megnyomorítja anyja életét az állandó kritizálással,
durvaságával és anyja szükségleteinek durva semmibevételével.

Már nagyon fiatal korában szenvedélyévé vált a szülei kapcsolatával való ál-
landó foglalkozás. Mióta csak emlékszik, mindig ajtók mögött hallgatózott, szek-
rényekbe leselkedett, az apja pénztárcájában, zsebeiben kotorászott, és persze
leveleket, jegyzeteket és képeket talált. Megpróbálta kitalálni anyja érzéseit:
„Mindig tudom, mikor sír, mert a keleti vágású szemei megdagadnak, és ezt nem
tudja elrejteni.” Az anyjához és a szülõk konfliktusához fûzõdõ rögeszmés gyöt-
rõdése olyan erõteljes volt, hogy mikor elsõ osztályos középiskolás volt, még ak-
kor is hazatelefonált a kollégiumból a szobalánynak, hogy vajon az anyja sírt-e.

Egy év terápia után elkezdett emlékezni erõs kíváncsiságára, amivel szülei
szexuális életét firtatta. Mialatt szokásos ellenõrzését végezte a szülõk hálószo-
bájában (hat- vagy hétéves lehetett ekkor), pornóújságokat, videókat és anyjá-
ról készült meztelen képeket talált. Egy lány barátjával néhány filmet megnéz-
tek – de a nõvére rajtakapta õket, és zsarolással fenyegette meg Haikut. A kis-
lány ezután rettegésben élt, hogy felfedezik tettét. Továbbá, az interneten por-
nográf játékokat ûzött a legjobb barátjával, miközben annyira félt, hogy az is-
kolában felfedezik, hogy egy hónapig beteget tettetett. Inkább vállalta a vér-
vizsgálatokat, gyógyszereket és unalmas röntgenvizsgálatokat, csak nehogy vé-
letlenül felfedezzék szexuális kíváncsiságát.

Haiku esetében láthatjuk, hogyan történik az, amikor a gyermeki kíváncsiság
nem találkozik a védett „átmeneti térrel”, ahol a gyerek élvezhetné a szexuális
fantáziával és valósággal történõ szabad játék örömét. A gyerek és a felnõtt kö-
zötti tér erõszakos veszekedésekkel van tele, és anyja „titokzatos”, idegen anya-
nyelve egyre csak megerõsítette õt abban, hogy folyamatosan találgassa és kikö-
vetkeztesse, mit is érezhet az anyja. Egyik fõ panasza az volt a terápia kezdetén,
hogy folyton bûntudatot érez (különösen férfi) barátaival szemben, ha nem tud-
ja kielégíteni mindenki igényeit (pedig szerinte kellene). Egyértelmûen bûntu-
datot érzett, ha nem élvezte a szexet a férfiakkal. Azt mondta, mindig szemlé-
lõnek érezte magát, miközben szeretkeztek, és sokszor undorodott attól, ami
történt. Úgy érezte, õ egyáltalán nem kívánatos, mivel büdösnek érezte magát.
Mindezek az érzések távol tartották attól az felismeréstõl, hogy saját szexuális
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élményeinek tulajdonképpen õ az alanya. Minden miatt bûntudata volt, és azt
gondolta, mások haragszanak rá. Megtörtént az is, hogy nem merte elmondani
a barátainak, hogy nyaralni ment, mert szégyellte szülei gazdagságát.

Legfõbb problémája az volt, hogy nem volt képes rendesen írni és olvasni.
Órákig ült az egyetemi jegyzetei felett, és nem tudott rájönni, mit is jelentenek
a szavak, többször is újra kellett olvasnia ugyanazt a bekezdést, ami nagyon fel-
idegesítette. Úgy érezte, képtelen megírni a dolgozatokat. Az iskolában kitû-
nõ tanuló volt, de itt az egyetemen teljesen szétesettnek érezte magát. Az ülé-
seken rendszerint megkérdezte, értem-e, amit mond, néha nem volt képes
mondatokat összefüggõ szöveggé szerkeszteni, és a hangja elhalkult. Valójában
kinek a nyelvét használta? Mivel annyira el volt foglalva saját szülei életével és
szexualitásával, hogy sem ideje, sem tere nem maradt játszani, talán elvesztet-
te volna a saját hangját (nyelvét)?

Itt szeretnék utalni a Winnicott-féle átmeneti tér és átmeneti jelenség fogal-
mára: ahhoz, hogy a gyerek fel tudja ismerni a kapcsolatot a tárgyilagosan (ob-
jektíven) észlelt és a belsõleg (szubjektíven) elképzelt között (a különbséget az
én és a másik között), az kell, hogy „legyen egy közvetítõ terep, amely lehetõ-
vé teszi a gyereknek, hogy a valóságot a két világ (az elsõdleges kreativitás és
az objektív észlelés) közötti térben vizsgálja meg”.

Az átmeneti jelenség az illúzió korai idõszakban történõ használatára utal,
ami nélkül az emberi lény számára nincs jelentése egy olyan tárggyal való kap-
csolatnak, amelyet mások a személyhez képest külsõnek észlelnek. A növeke-
dés szükségszerû illúzióját az anya szolgáltatja, ahogyan alkalmazkodik a cse-
csemõje szükségleteihez: „ez azt az illúziót adja a babának, hogy a külsõ való-
ság összhangban van a saját alkotóképességével”. Az illúzió ezen szakaszát
szükségszerûen követi a fokozatos kiábrándulás folyamata, amikor az anya lé-
pésrõl lépésre nem alkalmazkodik teljesen a kisgyerek minden szükségletéhez,
ami lehetõvé teszi a kisgyerek számára, hogy elkezdje gondolkodási folyama-
tokkal helyettesíteni az anyai gondoskodást. Tehát a tapasztalatot át kell gon-
dolni, ki kell élni fantáziában, és képekben kell élvezni, mielõtt valósággá vál-
tozik. Ez egyfajta pozitív alkalmazkodás ahhoz, ami kellemetlen és frusztráló
lehetne – egy tér, ahol kifejlõdhet a saját tapasztalat, és a külsõ és a belsõ va-
lóság megszervezéséhez szükséges folyamatok.

A trauma ezzel ellentétben egy hirtelen kiábrándulás, anélkül, hogy lenne
bármiféle átmeneti tér, ami figyelembe venné a gyerek szükségleteit – többek
között a fokozatos kiábrándulásra. Ferenczi szerint a trauma lelki zavarodottsá-
got okoz – nagy nyugtalanságot, amit nem lehet egyszerûen túllépni. Az átmene-
ti jelenség olyan teret biztosít, ahol kidolgozhatjuk a nyugtalanságunkkal való
megküzdés módját – gondolkodással, fantáziával – imaginációval és a feldolgo-
zás képességével. Ezzel ellentétben a trauma következményei a szorongás, kép-
telenség a helyzethez való alkalmazkodásra, sõt egyáltalán, a végiggondolására.
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Ferenczi szerint az egyetlen alkalmazkodási lehetõség az én lerombolása,
egy „biztonsági szelep” létrehozása. Ez megkönnyebbülést hozhat a szorongás-
ra – egy olyan módszer, amivel inkább csendben szenvedünk. Elõször a gondo-
latokat, a tudatosságot, a mentális összefüggõséget kell elpusztítani. A szétsza-
kított elme látszólag kiküszöbölte a lelki fájdalmat.

Vajon Haiku zavarodott tudatállapota azért következett be, mert túl sokat
akart tudni – és tudása aztán elárasztotta – szülei szexualitásáról? Winnicott
szerint, ha a szükséges anyai szeretet hiányzik, és átmeneti tér nem létezik, ak-
kor a gyerek a gondolkodásával fogja pótolni az anyai gondoskodást, feltéve,
ha megfelelõ szellemi képességekkel rendelkezik. A gyerek azzal kényezteti
magát, hogy megért dolgokat, sõt túl sok mindent megért. Megtanul élni a leg-
fontosabb anyai gondoskodások nélkül is – amik a megbízhatóság, és az alkal-
mazkodás az alapvetõ szükségletekhez. Winnicott ezt az értelmes agy „kizsák-
mányolásának” tartja. A „túl sok minden megértésének” ténye (Ferenczi „bölcs
csecsemõje”?) eszköz az elhagyatottság leplezésére. Emellett azonban óriási a
veszélye annak, hogy az intelligencia és a megértés összeomlik a szellemi ká-
osz és a szétesett személyiség állapotába.

A gyakorlatban a részleges összeomlás jelenségével a kényszeres szervezõ-
désnél találkozhatunk, amikor állandóan a szétesés veszélye fenyegeti a sze-
mélyiséget. Bár a gondolkodás a személyiség alkotó- és képzelõerejének része,
könnyen válhat a személyiség egyensúlyának fenntartásához szükséges védeke-
zõ eszközzé, célja pedig az õsi szorongásokkal, káosztól és széteséstõl, elhagya-
tástól (vagy ezek emlékétõl) való félelemmel szembeni védekezés.

Elõfordult, hogy Haiku teljesen összetörve érkezett az ülésre, sírt, és azt
sem tudta, miért. Úgy érezte, nem találja a szavakat, nem tud beszélni. Beszélt
arról, hogy elképzelte, hogy eltûnik, hogy egyszerre akar mindenhol és sehol
sem lenni. Voltak erõteljes vágyfantáziái a világ megmentésérõl is, úgy érezte,
minden rajta múlik, és ez a felelõsség felizgatta és meg is ijesztette egyszerre.
Mindemellett képtelen volt kapcsolatot teremteni emberekkel, mert attól félt,
a gonoszt szimatolják benne.

Bár nem szándékozom részletekbe menõen leírni Haiku terápiáját, mégis
szeretném röviden ismertetni a két év együttmunkálkodás alatt felmerült tu-
dattalan anyagot. Az elsõ dolog, ami megjelent, az apja iránti haragja volt, úgy
mutatta be õt, mint egy figyelmetlen, goromba, durva férfit, aki nem tudja
megszerettetni magát az anyjával. Saját magát anyja védelmezõjeként látta,
miközben apjának hazudott az iránta érzett érzéseirõl – nem volt képes beval-
lani haragját. Ezek az érzések késõbb lecsöndesedtek, és egyfajta sajnálattá
változtak át (az apa iránt). Elfogadta, hogy együtt dolgozzanak az elsõ közép-
iskolai év utáni nyári szünetben, és voltak pillanatok, amikor úgy érezte, most
már képes vele hitelesen beszélgetni.

Amikor Haiku elõször kezdett beszélni az anyjáról (aki eddig érinthetetlen
volt), szimbiotikus szavakat használt kapcsolatuk leírására, például, hogy tud
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olvasni a gondolataiban, hogy az anyjának szüksége van rá, hogy megvédje õt,
hiszen olyan sebezhetõ. Fokozatosan egyre kritikusabbá vált az anyjával szem-
ben – emlékezett, valójában milyen keveset törõdött vele az anyja, mikor még
kicsi gyerek volt. Mindig dajkák voltak körülötte, sõt volt olyan is, aki rosszul
bánt vele. Volt egy indiai lány, aki mindig megosztotta a kislánnyal a szexuális
élményeit, pl. hogy hátulról hatoltak belé, vagy szájjal elégítették ki. Ez a daj-
ka szintén hozzájárult Haiku szégyenéhez a testével kapcsolatban: egy szõrös
mellû nõrõl mesélt neki, ez pedig olyan mértékig megrémítette a kislányt, hogy
mikor elkezdett nõni a melle, minden látható szõrt kitépdesett (amitõl persze
még jobban nõni kezdett a szõrzet). Azt is mondta neki, hogy rossz szagú, mi-
után egy apjától kölcsönvett pólót viselt. A dajka szerint a testszagot bizonyos
körülmények között „elkapjuk” valakitõl.

Bár Haiku ritkán említette nõvérét (számomra egykének tûnt), ragaszko-
dott a tényhez, hogy anyját csak õ foglalkoztatta, hogy kiképezze õt hegedû-
mûvésszé, míg Haikuval nem törõdött, neki dajkák és szomszédok között
kellett töltenie az idejét. Ezt a témát sosem dolgozta fel igazán, és néha meg-
kérdezi magától, vajon miért olyan nehéz a nõvérérõl beszélnie? Az anyáról
szóló idõszak tele volt álmokkal is, pl. az emberek babákká változtak, ahogy
közeledett hozzájuk, vagy az anyjával szeretkezett az ágyban (ez visszatérõ
álom volt).

Azután újszerû helyzetekben kezdte felfedezni az anyját, ezen sokszor meg
is lepõdött: például elkísérte õt ázsiai szülõföldjére, és bár nem értette a nyel-
vet, látta, hogy anyjának milyen jó humora van, mennyire meg tudja nevettet-
ni az embereket, és milyen könnyedén teszi ezt. Egy másik út alkalmával lehe-
tõsége volt az anyját mint szakképzett, hozzáértõ személyt látni, akit munka-
társai megbecsülnek. Talán mégsem olyan gyámoltalan, mint ahogy gondolta,
és talán nincs is szüksége Haiku védelmére! Haiku tudta, hogy az anyja izgul
miatta, nem értette, miért van szüksége pszichoterápiára. Az apja attól félt,
hogy lánya öngyilkosságot követ el.

Azt mondta, lehangoltnak érzi magát, és egyre inkább rettegett az emberek-
kel való találkozástól. Nagy kerülõutat tett meg, csak hogy ne találkozzon az-
zal a gyerekkori barátnõjével, akivel a szülei hálószobájában kutakodtak. Ha
valaki meglátogatta õt otthon, egy percre sem hagyta el a szobáját, mert meg
volt gyõzõdve róla, hogy megtalálják a naplóját, titkos leveleit stb. A másik
kényszergondolata a csábítással kapcsolatban lépett fel – ha egy férfi vagy nõ
vonzódott hozzá, máris piszkosnak és romlottnak érezte magát, mintha valami
ledér nõ lenne (Jezabel…).

Ez alatt az idõszak alatt történt, hogy Haiku elhatározta, beszélnie kell sze-
xuális kíváncsiságáról és erõteljes szexuális aktivitásáról, amely egész gyermek-
korát végigkísérte – kezdte végre összekapcsolni ezt a bûntudatával és gyötrõ
érzéseivel. Azt is felismerte, hogy a szülei szexuális életével való túlzott foglal-
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kozás akadályozta az õ saját fejlõdését. A szexre egy túlterhelt gyerek szemé-
vel nézett, nem egy fiatal, vágyakozó lányként. Nem tudta felfogni, hogy a szü-
lei hálószobájában talált pornóanyagok hogyan férhetnek össze az anyja prûd
felfogásával, például azzal, hogy sokszor rákiabált a férjére, hogy öltözzön fel,
ha hallotta, hogy a lányok közelednek a lépcsõn. Szülei szexuális életét kezdte
tárgyilagosan szemlélni, és elkezdett a saját „nyelvén” beszélni róla.

A tanulás is könnyebben ment most már neki, tudta összpontosítani a figyel-
mét az olvasmányaira. 1997 júliusában bejelentette, hogy Amerikába megy ta-
nulni, és abbahagyta a terápiás üléseket. Mint a legtöbb dologról beszélve,
amivel foglalkoztunk az ülések alatt, most is olyan bizonytalan és halk volt,
hogy mindig az a furcsa érzésem volt, mintha tudná is meg nem is, hogy mit
akar. Ugyanígy csöngetett – nagyon halkan, mindig fülelnem kellett, vajon
tényleg szólt-e a csengõ. Aztán olyan halkan tipegett be a dolgozószobámba,
hogy az az érzésem volt, felhõkön jár. Gyakran képzeltem azt, hogy úgy tud
tárgyak között átsiklani, hogy egy madártollat vagy egy porszemet sem mozdí-
tana el a helyérõl.

Októberben felhívott, hogy újra el szeretné kezdeni a terápiát. New York-
ban tanult, és nehezen feldolgozható és érdekes tapasztalatokat szerzett. Leg-
fõképp arról beszélt, milyen elveszettnek érezte magát, hogy nem tudott iga-
zán hasznot húzni New Yorkból, az a benyomása volt, hogy nem látott semmit,
mert teljesen üres volt belül. Angol nyelvet tanult, de egy nap francia barátai-
val találkozott, és mikor franciául szólították meg, nagyon megrendült, és ide-
ges lett. Nem értette, miért. Mikor visszatért, a szülei házába költözött vissza.

Október óta, úgy érzi, jelentõs változásokon ment keresztül: elõször is már
nem érzi felelõsnek magát a szülei kapcsolatáért, sem a veszekedéseikért. Egy
este mindenki mogorván ült az asztalnál vacsora közben, õ úgy döntött, inkább
hamarabb befejezi a vacsorát, és felmegy tanulni a szobájába. Ez volt az elsõ
alkalom, amikor képes volt függetlennek érezni magát: „Az anyám problémái
nem az enyémek, végül is õ akart férjhez menni az apámhoz, nem én!”

A velem való kapcsolata is láthatóan változik: ha nem jön el egy alkalom-
mal, nem érez bûntudatot, hanem tisztán elmagyarázza, hogy nem tud jönni,
vagy nem akar, mert más dolga van. Ez fel is tûnik neki, elmondja, hogy mos-
tanában nehezére esik jönni a terápiába. „Van valami, amin nem akarok gon-
dolkodni?”

Egy utóbbi ülésen azzal kezdte, hogy milyen aktívvá vált, hogy már nem ke-
rüli el az embereket, és már a csábítás kérdése sem okoz gondot számára. „Ha
valaki vonzódik hozzám, már nem érzem bûnösnek magam – ez az õ választá-
suk, és én szabadon választhatok.”

Ugyanezen az ülésen el tudta mondani, hogy négy hónapon belül befejezi a
jogosítvány megszerzését, és 1999 szeptemberétõl Angliában szeretne tanulni
– ez egyfajta végsõ határidõ számára. Megjegyzem magamnak, hogy ez az elsõ
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alkalom, hogy tiszta, érthetõ információt kapok arról, mivel is foglalkozik. Az-
tán azzal folytatja, hogy részletesen elmeséli, hogyan dolgozik analfabéta fel-
nõttekkel (erre ezelõtt soha nem volt képes). Beszél arról, hogy az intézet
egyik szervezetében milyen aktív szerepet vállalt, hogy jobbá tegyék a munkát:
„Én mondtam nekik, hogy figyelembe kéne venniük az intézet múltját, külön-
ben nem tudnak új, mûködõ dolgokat létrehozni.” Elõször nem akart igazán
errõl beszélni, hiszen ez nem része az analízisnek. Mikor azt mondtam, azért
ebben van valami, elkezdett figyelni magára, halkan felnevetett, és azt mond-
ta: „ez pontosan az, amit én itt csinálok – emlékezem, és közben valami újat
építek… és ez az írás és olvasás tanulásáról szól…”

Más témák is felmerültek ezen a gazdag ülésen: például azzal indokolja,
hogy nem akar járni az ülésekre, hogy most végre learatja a velem való munka
hasznait, és képes aktív életet élni. „Mindig csinálok valamit!” Az ülésekre já-
rás gondolkodást jelent, az pedig a múltban nagyon fájdalmas volt, kényszeres
gondolkodást jelentett, ezt Haiku el akarja kerülni. Az asszociatív gondolko-
dás azonban más, talán éppen ez az, amit most csinálunk…

Összefoglaló megjegyzések

„Ha egy éretlen gyerekre felnõtt szerelmet kényszerítenek, az elkerülhetet-
lenül traumatikus hatásokat fog okozni, bûntudatot és szégyenérzést kelt.” –
Haiku esete szépen bemutatja, hogy az ilyen „felnõtt szerelem – felnõtt szexu-
alitás” hogyan rontja meg a kisgyereket, azáltal, hogy szellemi erejét arra össz-
pontosítja, vajon honnan jönnek a kisbabák – ami minden gyerek alapvetõ kí-
váncsiságát jelképezi. Haiku szülei valószínûleg nem voltak tisztában azzal, kis-
lányuk milyen szenvedélyesen kutakodik, amit eredetileg az õ veszekedéseik
indítottak el a gyerekben. Képtelenek voltak megteremteni számára a bizton-
ságos „átmeneti teret”, ahol ez a kíváncsiság könnyen kielégíthetõ lett volna,
és a megfelelõ gondolkodási folyamatok fejlõdése indulhatott volna el.

Az utolsó ülésen Haiku a következõket mesélte el: az elõzõ alkalom után
(fentebb részleteztük) olyan jól érezte magát, hogy elment egy kávézóba, és
egy apja korabeli férfival beszélgetésbe elegyedett, aki történetesen egy filozó-
fiaprofesszor (vö. anyai nagyapa!) volt. Elkezdtek beszélgetni, a férfi pedig
odaadta neki egy épp akkor befejezett írását. Bár nagyon egyszerû szöveg volt,
próbálkozásai ellenére mégsem tudta elolvasni, mintha olyan zavarodott álla-
potban lett volna, amikor nem tud észlelni és érezni semmit. Ahogyan errõl be-
szélt, sírni kezdett. „Miért van az, hogy néha egy üvegfal van köztem és mások
között, vagy egy szöveg, egy könyv és énköztem, és képtelen vagyok érezni,
gondolkodni, mintha börtönben lennék?” Miért volt olyan erõs hatással ez a
férfi rá? Mitõl lett hirtelen olyan passzív és kicsi, mikor a férfi elárulta, hogy õ
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filozófiaprofesszor? Végül is az õ projekciói hozzá tartoznak, nem Haikuhoz.
Hiszen a lány is egy személy…

Az ezelõtti alkalommal újra részletesen elmesélte, hogyan történt, amikor
az erõszakos arab fiatalemberrel találkozott. Utána jobban érezte magát.
Azonban a filozófiaprofesszorral való találkozást is erõszakosnak élte meg, hi-
szen tétlenné vált, nem tudott beszélni, gondolkodni, érteni (zavarodottság).
Együtt rájöttünk, hogy a felnõttek nyelve (könyvek, gondolatok, a filozófus
szövege) egyenértékû lehet a felnõtt szexualitással (titokzatos pornóújságok,
képek, könyvek), amit gyerekkorában annyira meg akart érteni, de nem sike-
rült. Újra szembe kellett néznie a felnõttek nyelvével, amit õ a szexualitással
kapcsolt össze.

Az analízis is átmeneti térként szolgál – ahol a tudattalan tartalmak megje-
lenhetnek (sokszor elsõ alkalommal), a tér új formában tartalmazza ezeket a
„tudattalan tárgyakat”. Ez a tér ellenpontként szolgál a hasított lelki térhez ké-
pest, amit a páciens már belsõvé tett és elzárt a lelke többi részétõl. Amikor az
analitikus segítségével ez a terület megnyílik, a megkülönböztetés munkája el-
kezdõdhet. A páciens elkezdhet gondolkodni, megkülönböztetni a különbözõ
részeket, azt, hogy melyek voltak az agresszorral való azonosulás eredményei,
és melyek a sajátjai.

A hasított részekkel való ilyenfajta munka, a szétszakadt részek egybeol-
vasztása egyfajta „anyagcsere”, feldolgozás, elaboráció, ez pedig asszociatív
gondolkodást igényel. Mint a játékban, ez a mûvelet magába foglalja az elõre
és hátra mozgást a „Nekeresdország” és az analitikus tér között – az „akkor”
és a „most” között.

Ha egy biztonságos helyen felelevenítjük a traumatikus élményeket, egy
megbízható terapeuta segítségével, akkor lehetõvé válik az érzelmek újrabe-
fektetése, a kényszeres gondolatok átformálása asszociatív (alkotó) gondolko-
dásba. Ez a folyamat olyan, mintha valaki újra visszaszerezné a saját „nyelvét”,
azzal, hogy értelmet nyer a hasított tapasztalata. Nagyon nagy figyelmet kell
fordítanunk a páciensre, hogy képes legyen valódi átjáróként használni az ana-
litikus teret, hogy átjárhasson a hasadt lelki tér és a jelenlegi élete között, vagy-
is a traumatizált gyerek és a jelenlegi felnõtt között. Az analitikus elméleti ke-
retei, értelmezései nem szabad, hogy megismételjék a felnõttek és a gyerekek
közötti nyelvzavart – ahogy azt Haiku esetében is láthattuk, a felnõtt nyelv, a
szófordulatok könnyen átértékelõdnek az erõszakos felnõtt szexualitássá, amit
a kisgyerek tapasztalt meg.

Ebben a cikkben megpróbáltam egy napjainkban elõforduló eseten keresz-
tül bemutatni Ferenczi elméletét a felnõttek és a gyerekek közötti nyelvzavar-
ról. Egészen pontosan azt akartam kifejezni, hogy az ártatlan, gyengédséget
keresõ gyereket nem szükségszerûen csak a valós szexuális visszaélés
traumatizálhatja. Ha figyelembe vesszük a kisgyerek tudattalan hajtóerõit –
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amelyek szexuális kíváncsiságként jelennek meg –, és a biztonságos kiélésükre
való igényt, akkor a gyereket ugyanúgy traumatizálja, ha az õsjelenet (vagy az
azzal egyenértékû jelenetek, a szenvedélyes veszekedés, verekedés) szemtanú-
ja lesz, mint ha fizikai visszaélésben van része. Ez a feltevés klinikai gyakorla-
tomból származik, különösen huszonéves lányok eseteibõl – Haiku egy a sok
eset közül. Bár látszólag fontos dolgokban sikeresek – megjelenésben, intelli-
genciában, szakmai életben stb. –, ezek a fiatal lányok még mindig szüleik éle-
tével (leginkább szexualitásával) vannak elfoglalva, ez pedig veszélyezteti saját
szexuális tapasztalataikat.

Véleményem szerint a mai pszichoanalízisnek fel kell térképeznie, hogy az
egyre bonyolultabbá váló „csábítás” hogyan fejti ki hatását a tudattalanra, és
milyen lelki folyamatokat eredményez. Tudjuk, hogy ha valóban megtörténik a
gyerekkel való szexuális visszaélés, annak végzetes következményei vannak, de
emellett azt is tudjuk, hogy az errõl való képzelõdés, miközben valójában nem
történik semmi, szintén létezik. Amit fel kell fedeznünk (és ebben az értelem-
ben Ferenczi nyelvzavar-tanulmánya nagyon is modern), az a szexuális csábí-
tás és visszaélés hatásai a gyerekre; az,  hogy miként befolyásolják ezek a ha-
tások a lelki életet, és késõbb a fiatal felnõttek valós életét. Végül a kérdés az,
hogyan tudunk mi, analitikusok a legjobban dolgozni ezekkel a páciensekkel,
elkerülve a nyelvzavar révén történõ visszaélést.

Székely Zsófia fordítása
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OEDIPUS ÉS ÉLEKTRA KOMPLEXUSA. 
A KÉT ALAPKONFLIKTUS MÚLTJA ÉS JELENE
SZOPHOKLÉSZ HÁROM DRÁMÁJA ALAPJÁN*

Agárdiné Malek Zsuzsanna

Freud a Három értekezés egyik lábjegyzetében írja: „az Ödipusz-komplexus
a neurózisok alapkomplexusa. […] Minden újszülött elõtt az a feladat áll, hogy
úrrá legyen az Ödipusz-komplexuson, akinek ez nem sikerül, neurotikussá vá-
lik”.1 Ide kívánkozik egy másik gondolat a Metapszichológiai írásokból is: a tu-
dattalan tartalmát egy pszichikus õslakossághoz hasonlíthatjuk, ez képezi a tu-
dattalan magját.2

De vajon hogy került a mitológia a pszichológiába? Mi vonzotta a pszicho-
analízist a mítoszok világához, a vallástörténethez, az etnológiához, a humán-
és társadalomtudományok egyéb ágaihoz – hogy a pszichoanalízis néhány
„klasszikusát” (C. G. Jung, Theodor Reik, Otto Rank, Szondi Lipót, Róheim
Géza, Margaret Mead) említsük?

Mint ismeretes, a pszichoanalízis klinikai gyakorlata retrospektív jellegû:
minél jobban elmélyed az analizált múltjában, annál inkább megérti jelenét.
Ezzel a módszerrel jutott el Freud – önanalízise és analitikus praxisa során
megtapasztalva, felismerve – a gyermek korai életszakaszában zajló nagy konf-
liktushoz, amit Szophoklész tragédiájának hõsérõl, Oedipus királyról nevezett
el.3 A komplexust egyetemlegesnek, mindenki által átélt fejlõdési fázisnak tar-
totta, ami késõbb a felejtés homályába merül.

Amikor Freud behatóbban kezdett foglalkozni a kényszerneurózissal, ér-
deklõdése a totemizmus felé fordult. Így fedezte fel a totemizmus két tabutör-
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* A tanulmányban elemzett és idézett Szophoklész-drámák: Oedipus király és Oedipus
Kolonoszban Babits Mihály fordításában; Élektra Devecseri Gábor fordításában. In: Szophoklész
drámái. 1983. Budapest: Európa 163–229., 353–427.; 231–291. A görög neveket természetszerûleg
az említett kiadás, illetve Kerényi Károly névhasználata szerint használom.

1 Freud, 1995b: 117.
2 Freud, 1997: 106.
3 Elsõ említése az 1900-ban megjelent Álomfejtésben történt.
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4 Bachofen, 1978: 97–310.
5 Érdekes módon F. Engels A család, a magántulajdon és az állam eredete címû munkája – amely-

ben kritikai értékelését is adta a mûnek – hozta meg a szélesebb ismertséget Bachofen számára.

vénye és az Ödipusz-komplexus kettõs tartalma közötti megegyezést. A tabu-
törvény így szól: a totemet megölni és ugyanazon totemklánhoz tartozó nõvel
nemileg egyesülni nem szabad. Az Ödipusz-komplexus tartalma pedig úgy
szól: az apát az útból eltenni és az anyát feleségül venni tilos. A totemállatot
ugyanakkor az apával mint a klán õsapjával azonosította.

Újraolvasva Szophoklész drámáit az Ödipusz-komplexus tartalmának elem-
zése szempontjából, egyaránt törekszem a mûalkotások irodalompszichológiai
vizsgálatára és a mítoszok rejtett tartalmainak a megértésére is. A mitológiá-
ban tükrözõdõ léttörténeti összefüggéseket vizsgálva azt feltételezem, hogy
rajtuk keresztül eljutunk az alapkonfliktusokban összesûrûsödõ mélyebb
okokhoz.

I.

A múlt század második felében jelent meg egy, az ókorkutatásban azóta
korszakosnak számító – de a tudománytörténetben nem eléggé méltatott – ta-
nulmány: Az anyajog. Tanulmány a régi világ nõuralmáról, vallási és jogi termé-
szete alapján (1861).4 Freud ismerte a mûvet, ez kiderül a Totem és tabu egy fél-
mondatos utalásából, de jelentõségét õ sem fedezte fel.

Johann Jakob Bachofen, a szerzõ „betolakodó” volt: svájci jogászpro-
fesszorként jelentette meg a prehistorikus és az ókorral foglalkozó írásait. Ha
kívülálló volt is, nem dilettáns: klasszikus mûveltsége, az ókorkutatás legfonto-
sabbnak számító egyetemi központjaiban végzett tanulmányai, sokrétû klasszi-
ka-filológiai ismeretei, utazásokkal egybekötött levéltári kutatásai hitelesen
megalapozták tudományos munkáját. Ez a maga korában és utóéletében nem
kellõen értékelt tudós úttörõ szerepet játszott az õstörténeti és tudományos
családtörténeti kutatásban.5

Ókori történeti forrásokra, néprajzi leírásokra, a vallások, misztériumok,
kultuszok, mítoszok világára, az antik mûvészek alkotásaira támaszkodva dol-
gozta ki koncepcióját.

Gondolatrendszerének lényege, hogy az emberi nem legkorábbi társadalmi,
kulturális szervezõdési foka nem a patriarchátus volt, mint ahogy ezt a korabe-
li tudomány és közfelfogás tartotta, hanem azt megelõzte a matriarchátus.
Pontosabban, az általa feltételezett fejlõdéstörténeti vonal: hetairizmus–matri-
archátus–patriarchátus.

A matriarchális kultúra középpontjában az anya joga, az anya mint szülõ-
anya áll. A matriarchátusban élõk a legszorosabb kapcsolatban vannak a ter-
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mészet törvényeivel, a fizikai, anyagi világgal. Minden dolgok kezdete és for-
rása a föld, minden termékenység belõle ered. Az egész gondolkodást áthatja
a fizikai-anyagi léthez, a termékenységhez való kötöttség. A termékeny szülõ-
anya a termékeny föld élõ mása.

A férfierõt a földbõl fakadó vizekkel azonosítja, s így a nemzõ nedvet „alá-
rendeli” az anyaölnek. A Föld-anyához kötöttséget õrzik többek között az
anyanyelv, anyaország, szülõhaza, anyaszínház, anyaszentegyház szavaink. Az
anyajog nem ismer apát, a gyermeket apa nélkülinek, sokapájúnak tünteti fel.
A gyermekeket az anya után tartják számon, a geneológiai felsorolásokban az
anyai õsöket emelik ki. Ezt a matrilineáris leszármaztatást õrzi például a zsidó
hagyomány, amely szerint zsidónak az számít, akinek az anyja zsidó. A gyerme-
kek társadalmi rangját az anya helyzete adja. Jogilag kizárólag a leányok örö-
kölhetnek, viszont a nõvérek házasítják ki és látják el hozománnyal a fivérei-
ket. A nõvérek egymással anyai-vérségi alapon nagyon szoros és bensõséges
kapcsolatokat tartanak fenn. Kizárólag a leánygyermekek kötelessége az idõs
szülõkrõl való gondoskodás (az Oedipus Kolonoszban címû drámában
Oedipust Antigoné kíséri vándorlásai során).

Bachofen álláspontja az, hogy a mitológiai hagyomány az õsi korok léttör-
vényeinek hû tükre, az õsi eredetû gondolkodásmód megnyilatkozása. A mí-
tosz magába foglalja a kezdeteket. De vajon milyen õsi eredetû léttörvényekre
utal az Oedipus- és Élektra-történet?

Oedipus azzal, hogy feleségül vette anyját, birtokába, fennhatósága alá von-
ta õt. Tehát a fiú önmagát az anya fölé helyezte. Ezzel a matriarchátus legfõbb
uralkodó elvét, az anya elsõbbségét sértette meg. Iokasté vigasztalónak szánt
szavai: „Álmaiban már sok ember szeretkezett / saját anyjával.”, a hetairikus,
korlátozás nélküli elvre utal.

A történet elõzményében Laios, az apa elrabolja, házába viszi és „feleség-
szerepben” tartja Khrysippost a szép ifjút, Pelops király fiát. Ezért küldi bün-
tetésül Héra, a házasság istennõje a Szfinxet Thébába. Oedipus tragikus élete
még meg sem kezdõdik, de már sérül a déméteri matriarchátus uralkodó elve,
a házasság szentsége és tisztasága.

Itt egy kis kitérõt kell tennünk a hetairizmus és a déméteri matriarchátus
jellemzésére és összehasonlítására. A szerzõ szerint a hetairikus elv õrzi a leg-
tisztábban a természeti-anyagi törvényeket; leráz magáról minden bilincset,
bármiféle korlátozást isteni lénye elleni véteknek tart. Ez egyfajta – az utókor
szemében – rendezetlen szexuális magatartásformát jelent, amit csak nagyon
lassan vált fel a déméteri matriarchátusban megjelenõ rendezettebb állapot és
vele együtt a házasság intézménye és uralkodó eszméje, a házasság tisztaságá-
nak elve. Úgy látszik, hogy a déméteri elv egy vele ellenkezõ, eredetibb, õsibb
elv megcsorbítása, maga a házasság pedig egy vallási törvény megszegése. Er-
re a különbözõ vallási misztériumokból, a nõi engesztelõ áldozatokból lehet
visszakövetkeztetni. A hetairizmus egy szakaszában ugyanis ki kellett hogy en-
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geszteljék az anyag természeti törvényeitõl való elhajlást, amely a házasságban
öltött testet, hogy újból visszanyerjék az istenség jóindulatát.

A nõi engesztelõáldozatok az idõk folyamán mind kisebb méretûvé váltak,
mind könnyebb szolgáltatásokká zsugorodtak. A matrónák hetairikus gyakorla-
tát a lányoké váltja fel, a házasságon belülit a házasság elõtti, a mindenkinek vá-
logatás nélküli szexuális felkínálkozást az egyes személyekre korlátozás. Ezt a
messzi múltba visszanyúló engesztelõáldozatot õrizte meg a „ius primae noctis”
feudális hagyománya. Az egész nõi nem adósságát egy külön rend, a templomi
szolgálatot teljesítõ papnõk vállalják magukra, ezen az áron mentve fel a mat-
rónákat az odaadás mindennemû kötelezettsége alól. Az egyéni szolgáltatás
legenyhébb formájaként a nõi haj feláldozása jelenik meg, a hajat ugyanis a vi-
ruló nõi testtel egyenértékûnek tartották. Ennek az „áldozat”-nak az emlékét
õrzi az ortodox zsidó hagyomány, amely szerint esküvõ után az asszonyok ko-
paszra nyíratják fejüket (így egész életükön keresztül parókát kell viselniük).

A vallási törvények és misztériumok ily módon õrzik a házasság tisztaságát,
egyúttal a korábbi, a hetairikus állapotba való – a tisztán természeti törvények-
nek engedelmeskedõ – visszalépést is megakadályozzák. Így válnak egyúttal
társadalmi szervezõ erõkké is. Ebben a korban minden szülõ-anya mint „Nagy-
természetanya” egyesíti magában az anyaság mindkét fokát: az alacsonyabb
rendû, tisztán természetit és a magasabb rendû, házassággal rendezettet. A há-
zasság intézményének e korai megjelenése a déméteri matriarchátus gyõzel-
mét jelenti. És csak a fejlõdés további fokozata lesz a házasságban az apajogú-
ság elismerése.

Oedipus – ha mégoly akaratlanul is – megölte Iokasté (történetesen saját
anyja) férjét s helyébe lépett, ezzel megsértette a déméteri elvet, a házasság
tisztaságának az elvét is. Azzal pedig, hogy saját anyja férjeként egyúttal nem-
zõje lett testvéreinek is, az anyai vérségi kapcsolatokat zavarta össze, és ezál-
tal az anyai vérségi jogból fakadó törvényeket is megszegte.

Az apa megölésének a bûne már egy másik fejlõdési szintet jelent. Mivel a
nemzõ apa ebben a korban bizonytalan, ennek megszüntetésére a férfi birto-
kába veszi a nõt. Az anya uralmát így felváltja az apa uralma: a természeti tör-
vényeket és az ezeknek való alárendeltséget egy másik, magasabb, „szellemi”
törvényeknek való engedelmesség, ami már az apához kötött. Oedipus az apa-
gyilkossággal e magasabb szellemi törvények ellen is vét.

Oedipus története – amint látható – együtt õrzi a matriarchális és patriar-
chális gondolkodás törvényeit, a még meglévõ matriarchátus és a már létezõ
patriarchátus uralkodó elveit. „Tragikus bûnei” – az uralkodó elvek elleni vét-
kek – egyrészt kifejezik a matriarchátus „öntudatlan” törvényeivel való ütkö-
zést, másrészt az apajog által szentesített törvények, az új rend megsértését is.

Szophoklész másik drámájában, az Oedipus Kolonoszban címûben a vak,
öreg király, halála közeledtét érezve, az Eumenidák vagy más néven az
Erinnüszek szent ligete felé igyekszik. Õk a legöregebb istennõk, õk képviselik
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a mitológiában a legõsibb anyai jogokat. Mint ahogy az elõzõ fejtegetésekbõl
kitetszik, Oedipus bûne anyjával szemben „többes”, végül közvetve öngyilkos-
ságáért is felelõs. Az anya megölését az Erinnüszek soha nem hagyják
megtorlatlanul, így már érthetõ, hogy miért éppen ide megy vándorlásai végén
Oedipus. Halálával, elõttük, a „Nagy-természetanya” elõtt akar mintegy élõ ál-
dozatot bemutatni, tõlük akar engesztelést kapni.

Oedipust azonban helyettük Zeusz, az apajogot képviselõ fõisten szólítja
meg: „Hallod-e, hívlak, Oedipus, mit késlekedsz?” Ezután nagy fény kíséreté-
ben eltûnik Oedipus a föld színérõl, nem tudni, hogy „vagy égbõl jöttek érte,
vagy a föld / nyílt meg s magába vette õt jóságosan.” Bûneitõl való megszaba-
dulását, a megbocsátást jelképezi fájdalomnélküli halála. Ezt a fájdalomnélkü-
li halált azonban már a büntetõ-jutalmazó, az apajogot képviselõ Zeusznak kö-
szönheti. Oedipus halálának a körülményeiben is megmutatkozik a két gondo-
latvilág találkozása. Az átmenet az egyikbõl a másikba; az anyauralmat – mely
nem ismer megbocsátást, csak vérbosszút – felváltja az apai kiengesztelõdés és
a törvények megszületése.

Hogyan tükrözõdik mindez az Élektra-drámában? A Trójából hazatérõ ki-
rályt, Agamemnónt felesége, Klütaimnésztra és szeretõje, Aigiszthosz meggyil-
kolja. Élektra egész életét a gyásznak szenteli, miközben visszavárja Oresz-
tészt, az öccsét, hogy bosszút álljon a gyilkosokon.

Itt is két állítás (tiltás) fogalmazódik meg; az apát megölni bûn, és az anyát
megölni bûn. És egy kérdés: vajon az anya megölését indokolja-e az apa meg-
ölése?

Élektra Klütaimnésztrában, az anyában csak apagyilkost lát, és nem veszi te-
kintetbe védekezését, ami az anyajog alapján áll: „Annak megölni lányomat
nem volt joga.” Azzal, hogy Agamemnón a trójai háborúba indulás elõtt felál-
dozta lányukat, Iphigeneiát, súlyos bûnt követett el az anyajog ellen: a leány-
gyermek megölésével a nõi természetprincípiumot, magát a Föld-anyát érte
sérelem. Az anyai vérbosszú az anyai szülés jogához tartozik, tehát Klütaim-
nésztra bosszúja ezen az alapon jogos tett volt.

Amikor Klütaimnésztra véghezviszi véres tettét, az Erinnüszek nem mozdul-
nak, viszont – a mítosz Aiszkhülosznál és Euripidésznél olvasható irodalmi fel-
dolgozásban – az anyagyilkos Oresztészt üldözõbe veszik. „A férfival, kit ölt,
nem volt vére egy” – mondják Aiszkhülosz Eumeniszekében. A férjgyilkosság
nem tartozik az õ „hatáskörükbe”, az anyajog legõsibb, legerõsebb isteni kép-
viselõinek természeti törvényei nem sérültek meg. Az Erinnüszek és Klütaim-
nésztra egyazon alaptörvénybõl, az anyag, a Föld, a természet, a szülés jogából,
az anyajogból indulnak ki, így nyer igazolást a maga természeti-anyagi törvé-
nyeinek engedelmeskedve az anyai vérbosszú.

Élektrában is munkál a vérbosszú, de õ más szempontok szerint ítél. Élektra
szemében már többet ér az apai leszármazási jog, mint a vad, szenvedélyes,
csak a természeti törvényeknek engedelmeskedõ anyajog. Ezen az alapon vá-
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lik számára az apa megölése nagyobb bûnné, mint az anyáé. Élektra azonban
passzív, a megoldást a férfitõl várja. Amíg Oresztész nem érkezik meg, csak át-
kozódik, szóban ítéli el az apa- és férjgyilkosságot, a házasság szentségének a
meggyalázását. És csupán öccse megérkezésekor bátorodik fel, mintegy maga
elé tolva a cselekvõ Oresztészt, az apollói törvények képviselõjét. (A mítosz-
ban Oresztész Apollóntól kap „felhatalmazást” az apagyilkosság megtorlására,
és a tõle kapott nyilakkal próbál védekezni a bosszúszomjas Erinnüszekkel
szemben.)

Élektrában ugyanakkor már Oresztész megérkezése elõtt megérlelõdik
minden. Az anya jogai elé helyezi az apa uralmi jogait, s hatalmi jelképeit elis-
meri. Élektra már elsõsorban ezeket tiszteli, velük azonosul, õket képviseli.
Személyével (Oresztésszel együtt) az anyajogot meghaladó apollói törvények
és elvek, az apajog normái kerülnek be a kultúrába.

Apollón egyik ragadványneve: „Phoibosz”, ami tisztát, fényeset, ragyogót
jelent. Isteni hatásköre kiterjed a szellemi életre, a mûvészetekre, ugyanakkor
elsõsorban a rend, a harmónia, a törvényszék (és nem a véres törvénykezés), a
kiengesztelõdés elveit érvényesíti. Az Olümposz több más fõistenével együtt a
kultúrantropológiai fejlõdés újabb fokozatának, az apauralomnak a képviselõ-
je. Élektra közelségét Apollónhoz – az apajog megszemélyesítõjéhez – mi sem
bizonyítja jobban, mint a neve, ugyanis Élektron ragyogót jelent. Élektra
passzív, de cselekvést katalizáló magatartásában jól megragadható az anyajo-
got felváltó és azon gyõzedelmeskedõ apauralom.

Ezek a mitológiai történetek és mûvészi megfogalmazásaik az emberi léte-
zés legõsibb mozzanataihoz vezetnek vissza minket. Ahogy az embrió fejlõdé-
se mintegy megismétli a törzsfejlõdést, ahogy az embergyerek néhány év alatt
reprodukálja az emberi faj felegyenesedését és két lábra állását, a kommuni-
kációban az emberi nyelv kialakulását, úgy az emberi psziché is – felgyorsítva
– mintegy bejárja azt a sok ezer éves múltat, amit az emberi nem fejlõdéstör-
ténete során megtett.

Az Oedipus- és Élektra-mítosz, illetve ókori mûvészi feldolgozásaik hûen
õrzik az õstörténet nagy társadalmi-kulturális fordulatát, az átmenetet a mat-
riarchátusból a patriarchátusba, a véresen tragikus események pedig a változá-
sokat kísérõ nagy konfliktusokat. Úgy gondolom, ez az Ödipusz- és Elektra-
komplexus forrásvidéke. Mondhatnánk úgy is: így élt és gondolkodott freudi
elnevezéssel élve a „pszichikus õslakosság”, a Totem és tabu népe. Ezt a pszi-
chikus õslakosságot õrzi tudattalanunk az alapkonfliktusaiban. De míg az em-
beriségnek sok ezer év állt a rendelkezésére, hogy ezeken a konfliktusokon ke-
resztüljusson és feldolgozza azokat, addig az egyes embernek „csak” röpke
egy-két évtized.

Az viszont, hogy egy fiú vagy egy lány ezt a fejlõdési szakaszt, illetve folya-
matot neurózis nélkül „megússza” és hogy – az egyéni prediszpozíciók mellett
– aktív-alakító én-erõvel bíró, hasznosan tevékenykedni, pihenni, örülni tudó
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felnõtté váljon, nos, ez mindenekelõtt a nukleáris család miliõjén, érzelmi, ne-
velési sajátosságain, identifikációs mintáin és interakciós mintázatán múlik.

II.

Eddig az Ödipusz- és Elektra-komplexus léttörténeti forrásvidékét vizsgál-
tuk meg a mítoszok világán keresztül. A továbbiakban a Szophoklész-drámák
néhány jellegzetes motívumát, szimbolikus alakját és mozzanatát emelem ki,
és ezek pszichológiai értelmezését mutatom be. Majd az Oedipus király címû
tragédia drámai logikája és a pszichoterápiás folyamat közötti analógiát elem-
zem, végül Oedipus tragikus sorsát és Élektra személyiségének az alakulását.

A Dögvész

A dráma expozíciója szerint a Szfinx talányának megfejtése után Oedipus
jutalmul megkapja a királyságot és Iokasté, az özvegy királynõ kezét. Sokáig
békében uralkodnak, majd egyszer csak „Dögvész” sújtja Théba városát. A vá-
ros lakói esdeklõn járulnak Oedipus elé, hogy tegyen valamit.

De mit jelent a „Dögvész”, ami elindítja a tragédiát? A virágzó város lakóit
betegség tizedeli. Oedipus mint „jó király” azonosul a város szenvedésével: „de
az én szívem egyként nyög rajtam, rajtad, s a hazán”.

A várost pusztító betegség valójában Oedipus neurotikus tünetének a szim-
bolikus kivetülése; azt a rejtett, tudattalan konfliktust jeleníti meg, teszi látha-
tóvá és megragadhatóvá, ami szenvedésnyomásával Oedipust a tünet okának
felderítésére készteti. Ezt nem cáfolja az a tény, hogy – miként annyi más nagy
mítosz esetében is – a korabeli valóság elemei (esetünkben az athéni pestis tra-
gikus emléke) is beleszövõdnek a költõi megformálásba.

A Szfinx

Ekhidna kígyóistennõ (félig szép arcú, csillogó szemû ifjú nõ, másik felében
rettenetes, mindent felfaló óriáskígyó) és Orthos (kegyetlen félig kígyó félig
kutya alakú) az alvilágot õrzõ kutyák egyikének gyermeke. Sõt egy elbeszélés
szerint nagyanyja egyenesen Gaia, a nagy Földanya volt. „Kemény dalnok”,
„oroszlántestû szárnyas csodalány”, „a talány szörnye”, „szárnyas szûz” elne-
vezései fordulnak elõ vele kapcsolatban.

Egyes mitológiai történetekben rejtvényét énekelve adta elõ. E tulajdonsá-
ga, „kettõs lény” alakja révén a szirénekkel rokonítható: õk félig nõk, félig ma-
dárlények, akik nem csak elcsábítják és a halálba éneklik a szerencsétlenül járt
hajósokat, hanem mindenkit elkísérnek a halál birodalmába, énekükkel enyhí-
tik is a halálfélelmet.
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A Szfinxet Héra, a házasság tisztaságán õrködõ istennõ küldte Thébába még
Oedipus érkezése elõtt, megtorlásul Laios házasságtörése miatt. Egy elbeszé-
lés szerint Théba legszebb ifjait rabolta és falta fel. Amikor Kreonnak, Iokasté
fivérének a fiát is megölte, Kreon kihirdette, hogy azé lesz Iokasté és a király-
ság, aki megfejti a Szfinx rejtvényét. Az ismertebb mitológiai változat szerint a
thébaiak mindennap összegyûltek, hogy a találós kérdésen törjék a fejüket.
Amikor ez nem sikerült nekik, egyet elrabolt és elpusztított közülük. Oedipus
megfejtette a talányt: „Az emberre gondoltál!” – mondta. A Szfinx erre a mély-
be vetette magát.

A Szfinx – véleményem szerint – egész lényével a nõi princípiumot képvise-
li. Születése okán a chtonikus, a sötét alvilághoz kötõdik, természeténél fogva
a vad, kiismerhetetlen természeti-anyagi világ része. A titok, amit õriz, Kerényi
Károlyt idézve, így hangzik: „Van egy kétlábú a földön és egy négylábú, ugyan-
azzal a szóval nevezett, és háromlábú is. Minden élõlény közül, ami a földön,
a levegõben és a tengerben mozog, egyedül õ változtatja az alakját. Akkor ha-
lad a leglassabban, amikor a legtöbb lábán jár.”6 A találós kérdésben rejlõ ti-
tok az emberrõl szól, a születés, a halál félelmetes misztériumáról és körforgá-
sáról, amit a Természet-anya és minden anya birtokol, de aminek a hatása alól
semmi és senki nem vonhatja ki magát.

De mi vonzotta Théba legszebb ifjait rendületlenül a próbatevésre? Értel-
mezésemben az a szexuális fantázia mutatkozik meg itt szimbolikusan, amit az
Ödipusz-vágy képvisel: egyesülni az anyával, ami meg is történik a felfalás ál-
tal. Abban, hogy nem tudtak megfelelni a rejtvénynek, a szellemi (pszichikai?)
impotencia jele érzékelhetõ, ami analitikusan visszavezethetõ az intrauterin
helyzettõl való félelemre, amely olykor a coitust kíséri.

Õk az infantilis libidó és erkölcs azon korai fejlõdési szakaszában vannak,
amelyben a tabu tilalmáról még „tudattalan tudásuk” sincsen. A következõ fej-
lõdési fázist képviseli már a titkot megfejtõ Oedipus, aki a dráma végére eljut
a tabu tilalmának a tartalmához.

A Szfinx a nõi természet sötétebb, orálszadisztikus agresszív oldalait egyesí-
ti magában: az anyát, aki nem engedi el a fiát, inkább „bekebelezi”, nehogy a
saját útját járhassa; a bosszúálló családanyát, aki az õt ért sérelmet megtorolja
(Héra); a lányt („szárnyas szûz” „csodalány”), aki csábít, de nem adja át magát
a testi örömöknek, ezzel kínozva a férfinemet; és végül az agresszív, „felfaló”,
„kasztráló” nõt.

Grünberg Béla magyar származású, Franciaországban élõ pszichoanalitikus
A kincsestárat teremtõ gyermek címû tanulmányában7 foglalkozik a Szfinx alak-
jával is. Azt írja, hogy az Oedipus-mítosz interpretációi között nem található
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olyan, amelyik koherens módon magába foglalná ezt az elemet. Megemlíti,
hogy Freud apai figuraként értelmezi a Szfinxet, mint az apagyilkosság elõkép-
ét (Dosztojevszkij és az apagyilkosság címû tanulmányában), mások fallikus
anyaimágónak tartják.

Grünberg e tanulmányában a serdülõk lelki folyamatában zajló narcisztikus
védekezésként írja le az Oedipus–Szfinx-találkozást, mint az Ödipusz-szituáció
kikerülésére szolgáló elhárítást. A Szfinx az õ interpretációjában „szimbólu-
mok aggregátuma”, „neme szerint meghatározatlan”, egyiptomi változata „egy
kincstár õrzõje” és mint ilyen, „szimbólumok üres hordozója”, ezáltal párhu-
zam vonható a Szfinx és a Bálvány között. Koncepciójában a Szfinx (vagy a
Bálvány) a kamaszkori rajongás tárgya, a narcisztikus projekciók központi
figurájaként – ami valójában kígyó, s mint ilyen, anális szimbólum – „a hatal-
mas és veszedelmes anális mágikus falloszt” és bizonyos mértékben az análsza-
disztikus anyát képviseli (az apai fallosz birtokosaként) rejtélyes ígéretével és
kétértelmûségével. E felfogás Szfinx-értelmezésébe ehelyütt nincs mód bele-
fogni, azonban azt sem állítom, hogy nekem sikerült megoldanom a Szfinx rej-
télyét. De be szerettem volna mutatni, hogy egymástól eltérõ nézõpontokból
kiindulva, a görög mitológiai összefüggésekbõl részben kiragadva, mennyire
eltérõ értelmezési tartományához lehet eljutni a Szfinx alakját illetõen.

A vak jós, Tiresias

Neve szerint a jelek, a teirea magyarázójaként a múlt és jövõ összekötõje, a
jelen ismerõje, aki a transzcendens erõk és az emberi valóság között közvetít.

Két történet is szól a megvakulásáról. Az egyik szerint pelyhedzõ állú ifjú
korában, vadászat közben szomját oltva egy forrásnál, véletlenül megpillantot-
ta az éppen ott fürdõzõ Athéné kebleit és ölét. Az istennõ megharagudott rá,
szemére helyezte a kezét és megvakította. Egy társnõje rimánkodására – aki
történetesen Tiresias anyja volt – azonban jövendõmondóvá tette.

A másik történet szerint mint ifjú pásztor egyszer egy kígyópárt látott pár-
zani. Botjával megölte a nõstényt, s abban a szempillantásban nõvé változott.
Ezután hét esztendeig nõként élve, megtapasztalta a férfiak szerelmét. Hét év
után ismét látott egy szeretkezõ kígyópárt, most azonban a hímet ütötte agyon,
s nyomban visszaváltozott férfivá. Éppen akkor vitatkozott Zeusz és Héra – az
uralkodó isteni házaspár – arról, hogy a férfi vagy a nõi nemnek jelent-e na-
gyobb örömöt a szerelem. Tiresiast hívták meg döntõbírónak, aki azt válaszol-
ta: „Csupán egy tizedrészét élvezi a férfi és tízszer annyi gyönyörrel telik el az
asszony, örvendezve lelkében.”8 Mivel Tiresias kimondta azt, amit nem szaba-
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dott volna, Héra haragjában megvakította, Zeusz viszont látnoki képességgel
kárpótolta.

Mindkét történet a szexualitással kapcsolatos. Ez volt a büntetése azoknak,
akik valami olyasmit láttak, amit nem volt szabad megpillantaniuk: ahogy
Tiresiasnak a meztelen istennõt vagy a szeretkezõ kígyókat (szinte kínálkozik
az õsjelenetre való asszociáció), úgy Oedipusnak az anyja ölét. Mindkettõ vak-
sággal bûnhõdött. Az analitikus gondolkodás szerint megvakításuk a tudatta-
lan szexuális vágyfantáziákat kísérõ kasztrációs szorongás szimbolikus megfe-
lelõjeként értelmezhetõ.

Iokasté, az anya és Oedipus párbeszéde

Iokasté és Oedipus feszült párbeszédébõl egyre több részletre derül fény.
Amikor már kezdene összeállni a kép, Iokasté ködösíteni próbál, le akarja ál-
lítani Oedipus kutatását:

„Iokasté: Mi az? Kirõl szólt? Mit törõdsz te vele?
[…………………………………………………]
Iokasté: Az istenekre, hogyha kedves életed,
ezt ne kutasd! – Elég kín ez énnekem!
[…………………………………………………]
Iokasté: Mégis; fogadj szót, kérlek, ne kutass tovább!”

De Oedipust az igazság kiderítése tovább hajtja:

„Oedipus: Hogy fogadjak szót? Nekem látni s tudni kell.
Iokasté:  Én jót mondok… Én a legjobbat akarom…
Oedipus: Már ez a jó régóta gyötri lelkemet.”

Vajon miért éppen Iokastéval zajlik Oedipusnak a részleteket feltáró párbe-
széde? Miért próbál ködösíteni Iokasté?

Az anya, az Ödipusz-szituáció központi szereplõje (gerjesztõje) az infantilis
szexuális vágy tárgya, s mint ilyen, olykor a vágy kiszolgálója vagy éppen maga
is saját megoldatlan Ödipusz-konfliktusának a foglya, amelyben eszközként
használja fel a fiát. Így találkozhat össze a pszichoszexuális fejlõdés természe-
tes velejárójaként jelentkezõ infantilis vágy az anya tudattalan vágyaival.

N. Chodorow idézi9 J. Whitting és munkatársai megállapításait olyan kultú-
rákról, ahol gyakori szokás, hogy az anyák együtt alszanak gyermekükkel, és
ahol hosszú ideig fennáll a szülés utáni szexuális tabu, olykor néha csábító mó-
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don kezelik fiaikat. A mai klinikai praxisban szintén nem egy élettörténetbõl
kiderül, hogy a fiúgyermek hosszabb-rövidebb ideig együtt aludt az anyjával,
néha még a kamaszkoron túl is. Arra is van példa – erre a páciens patológiájá-
ból, tüneti viselkedésébõl lehet visszakövetkeztetni, s ezt azonosítani és kezel-
ni kell tudnunk a pszichoterápiában –, hogy az anyai (lányoknál az apai) gon-
doskodó magatartás latens csábítást takar.

A túloltalmazó szülõi magatartáson gyakran átsejlik a gyermek felé irányu-
ló anyai (apai) rejtett erotizmus. Mindez, ha különbözõ mértékben is, a felnõtt
világ leplezett szexuális abúzusának tekinthetõ (ennek az összefüggésnek a va-
lódisága és jelentõsége mellett Ferenczi Sándor10 Freud revideált csábításel-
mélete ellenében is kiállt), ami patogenizáló hatású, mert „anyásított (apásí-
tott) világot” teremt a fiú (lány), illetve a felnõtt férfi (nõ) számára. A csábítás
eme finomabb formáját nevezik az aktív analitikusok így: „az anya (apa) sze-
met vetett a fiára (lányára)”.

Oedipus elhárításai

Freud az Álomfejtésben így ír az Oedipus király címû drámáról: „A darab
cselekménye […] nem más, mint az egyre fokozódó, emelkedõ, mûvészien kés-
leltetett és a lélekelemzés munkájához hasonló leleplezés.”11

Ahhoz azonban, hogy ez a leleplezés megtörténjen, Oedipusnak le kell bon-
tania saját elhárítási formáit. Érdekes megfigyelni ezek változatosságát a drá-
ma szövetében.

Az elsõ nagy sokk, ami a gyanútlan Oedipust éri, Tiresiastól jön, aki vona-
kodik feltárni az igazságot. Oedipus fenyegetõzésére mégis a szemébe mond-
ja: „e föld szennye, akit átkozol, te vagy!”, majd: „Azt mondom: a gyilkos, akit
kutatsz, te vagy!” A szörnyû állítások és az önképe közötti kognitív disszonan-
cia csökkentésére Oedipus elõször a jós vakságát gúnyolja, majd megrágalmaz-
za, végül õrültnek nevezi. Önmagát pedig fölértékeli, mint a talány megfejtõ-
jét és a város megmentõjét. A párbeszéd végén Tiresias összefoglalja a múltat,
megjósolja a jövendõt és elmegy. Oedipus is sarkon fordul és bevonul a palo-
tába. A Kar hosszú monológja következik, amit Oedipus belsõ hangjának is te-
kinthetünk, de egyébként Oedipus verbálisan nem reagál a hallottakra. Ez em-
lékeztet arra a pszichoterápiás helyzetre, amikor a terápiában egy idõ elõtti ér-
telmezés hangzik el, aminek a befogadására még nem kész a beteg, ezért nem
is vesz róla tudomást.

Oedipus a Kreonnal való vitájában késõbb ismét tagadásba menekül, majd
megvádolja õt, hogy a hatalmára tör. Analitikus nyelven szólva projektív elhá-
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rítással próbálkozik: tudattalan agresszív indítékát, amely eredetileg az apára
vonatkozott, eltolja Kreonra és az agresszív indulatokat neki tulajdonítja.

A drámai történet kifejlése és az analitikus feltárás hasonlósága

A drámában az elõzmények feltárása lépésrõl lépésre halad visszafelé:

– Elõször tudomást szerzünk az Oedipus–Szfinx-találkozásról és következ-
ményeirõl.

– A thébaiak úgy tudják, hogy egy hármas keresztútnál útonállók ölték meg
a királyt, Laiost, nem sokkal Oedipus megérkezése elõtt.

– Oedipus elmondja, hogyan élt Korinthosban.
– Oedipust valaki „cserélt gyereknek” nevezi.
– Oedipus a származását kutatja és egy „szörnyû” jóslat miatt elmenekül

(„nevelõ”) szülei házából.
– Oedipus elmondja, hogyan ölt meg egy öregembert.
– Megtudjuk, hogy vélt szüleinek nem vérszerinti gyermeke.
– A pásztorok elbeszélik megtalálásának és kitevésének a körülményeit.
– Végül kiderül az eredeti ok: „baljóslat miatt”, mivel apja azt a jóslatot

kapta a születése elõtt, „hogy meg fogja ölni szüleit.”

Minél jobban távolodunk a múltba, annál érthetõbbé válik a jelen. A rejtett
patológia tudatosul és szétveti a jelent. A feltáró munka befejezõdött, Oedipus
magára ismer: „Óh, jaj, jaj, jaj! Minden tisztán napvilágra jõ!” És következik a
gyötrelmes belátás: „Ott születtem, hol nem kellett; azt vettem el, / kit nem le-
het; s megöltem, akit nem szabad!”

A mitológiai elemektõl megfosztott Oedipus és Élektra „biográfiája”

Oedipus sorozatosan traumatizált ember: a jóslat miatt nem kívánt gyer-
mek, akinek meg sem szabadott volna születnie. „A szubjektum már foganta-
tása elõtt megkezdi létezését a leendõ szülõk fantáziájában” – írja Lefft – ez
döntõen befolyásolja a gyermek késõbbi sorsát és a szülõi gondoskodást is.12 

A mítosz szerint alkoholos mámorban történt Oedipus fogantatása. Néhány
napos csecsemõként elszakad szülõanyjától, ami súlyos pszichotraumát okoz.
Fizikai traumát is elszenved, mert bokáját átfúrják.

Hosszú ideig biztonságban és jólétben él, de lelkét megzavarja a „titok a csa-
ládban”, az örökbefogadás titka. Majd váratlanul és felkészületlenül el kell
hagynia otthonát, s ez újabb lelki traumát jelent. Az éretlen személyiség tudat-
talan vágyrezdüléseinek engedve vét az „erkölcsi” tilalmak ellen. Büntetése a
szimbolikus kasztráció és a számkivetettség, a menekülés saját bûntudata elõl.
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Élektra személyiségének a sajátosságai és személyiségalakulásának a hátte-
re szintén kiolvashatók a drámából. Személyiségfejlõdését meghatározza any-
jához való ellenséges viszonya. Klütaimnésztra valószínûleg nem volt „elég jó
anya”. A kapcsolódó mitológiai történetekbõl erre némi magyarázatot ka-
punk, megtudhatjuk belõlük, hogy Agamemnón rablás útján, erõszakkal hozta
õt a házába, miután megölte elsõ férjét és csecsemõjét.

Élektra elmondja, hogy a kisgyermek Oresztészt anyja helyett pótanyaként
dajkálta és gondozta. Élektra mindig is úgy érezte, hogy anyja gyûlöli õt.

Az anya tragikus körülmények között veszítette el legkedvesebb leánygyer-
mekét, Iphigeneiát, aminek kettõs hatása lehetett. Egyrészt nem tudta szeret-
ni az élõket, mintha rájuk haragudott volna az elveszettért, másrészt gyûlöle-
tét áttolhatta a gyilkos apáról annak megmaradt gyermekeire (kivéve a behó-
dolót). Élektra tehát szükségképpen ellenséges az anyjával, mert rossz anyá-
nak tartja; mert apa- és férjgyilkost lát benne, aki a házasság tisztaságát is be-
szennyezte; mert úgy véli, hogy a királyi hatalomra is tör; s végül mert irigyli
anyjától az újabb terhességet, ami neki nem adatik meg.

Elhunyt apját viszont idealizálja Élektra, elhúzódó gyászába szadisztikus
elemek is vegyülnek: „gyötröm õket, mert a haltat ennyire tisztelem” – mond-
ja. Anyjával, a fallos birtokosával ellenséges, ezért nem tud vele identifikálód-
ni és így megfelelõ nõi szerepviselkedést sem képes kialakítani. Élektra mene-
kül a nõiség elõl,13 személyisége nélkülöz minden nõiességet. Magát csökkent
értékûnek, cselekvésre alkalmatlannak tartja, ezért passzívan alárendeli magát
a férfierõnek, maga elé helyezve a férfit, a pénisz birtokosát, Oresztészt, és tõ-
le várja a megoldást. Elhúzódó gyásza és ellenséges nõi magatartása mögé rej-
ti péniszirigységét. Mindez infantilis rögzítettségben tartja elhunyt apjával, így
nincs mód az Elektra-komplexus feldolgozására. Élektra mintegy sûrítve ma-
gában hordozza a lányok elõtt álló feladatot, a péniszirigység feldolgozását és
a saját értékek megtalálását.

* * *

Dolgozatom egyszerre tett kísérletet mitologikus, historikus oknyomozásra
és irodalompszichológiai értelmezésre. Freud az Álomfejtésben azt írja: „Talán
mindannyiunknak az volt megírva a sors könyvében, hogy elsõ nemi eszmélé-
sünk az anyára, elsõ gyûlöletünk és erõszakos kívánságunk az apára irányuljon;
legalábbis álmaink errõl gyõznek meg.”14

Azt próbáltam bizonyítani – Bachofen matriarchátuskoncepciójának a se-
gítségével –, hogy az emberi nem alapkonfliktusa (sorsa), amelyeket
Szophoklész drámái hordoznak magukban, nem csupán tudattalan fantáziák
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és vágyak megjelenési formái, hanem az emberiség fejlõdéstörténetének törté-
nelmi–társadalmi–kulturális „emlékmaradványai” is.

Következetesen megkülönböztetem a férfi és a nõ alapkonfliktusait, abból
kiindulva, hogy a pszichoanalízis alapvetõen szexuális (fejlõdés-) elmélet. A
klasszikus megfogalmazás a nemi identitás és a társadalmi nem kialakulásában
kizárólagos szerepet tulajdonított az Ödipusz-komplexusnak és az apának. Az
Ödipusz-komplexus egy ontogenetikus szakaszról, illetve egy folyamatról és
következményeirõl alkotott elméleti konstrukció, amit Freud elsõsorban a fér-
finemre vonatkoztatott. A nõi szexualitás és fejlõdésmenet, valamint a nõ,
mint felettes énnel bíró és magas fokú kreativitásra képes, a férfival egyenér-
tékû személyiség ebbe a konstrukcióba viszont meglehetõsen kidolgozatlanul,
sematikusan, immanens módon leértékelve épült be.

Az ortodox freudizmussal szemben az újabb elméletek a nõi és férfi fejlõ-
désmenetrõl már differenciáltabb képet dolgoztak ki, bio-pszichokulturális-
szocilógiai-társadalmi kontextusba ágyazva azt. Elméleti irányultságuknak
megfelelõen különbözõ hangsúlyokkal, de az Ödipusz-komplexust, mint meg-
határozó konfliktust egyik sem kerülhette meg. Legfeljebb, mint a tárgykap-
csolat-elmélet feminista követõi, a preödipális és ödipális szakaszban az anya
szerepét és az anya–gyerek kapcsolatot emelik ki, vagy mint az interperszoná-
lis pszichoanalízis képviselõi, az interperszonális dinamikára és a kulturális ha-
gyományokra teszik a hangsúlyt.

A pszichoanalízis eddigi történetének ellentmondása, mondhatni hiányos-
sága, hogy a lányoknál is meglévõ és a fiúkétól különbözõ fejlõdési szakaszt –
megannyi felhalmozott elméleti és klinikai tapasztalat birtokában – a „nõi
Ödipusz-komplexus” vagy a „lányok Ödipusz-komplexusa” névvel illeti. Az
Ödipusz-komplexus elnevezés férfitalálmány. Freud zseniális szimbólumte-
remtõ képességét, ugyanakkor paternalista, férficentrikus szemléletét is õrzi.
A nõi Ödipusz-komplexus megkülönböztetõ jelzõs szerkezete – ami valójában
azt jelenti, hogy „nem férfi” –, egy uniformizáló, uniszex attitûd és terminus
technicus, miközben az elméleti diskurzus – ebben élen jár a feminista pszicho-
analízis – az eltérõ sajátosságokról szól.

Jung megkísérelte az Élektra-komplexus szinonima alkalmazását,15 amit
azonban a szakmai nyelv nem fogadott be. Ennek oka lehetett Freud ellenál-
lása a tanítványok újításaival szemben és Jungnak a freudi pszichoanalízistõl
való elhajlása is.

A Szophoklész-dráma Élektrája nagy fejlõdéstörténeti fordulatot hajtott
végre azzal, hogy elkötelezõdött az apa és mindazok az értékek és normák
mellett, amelyeket az apai elv a kultúrában képvisel. A világirodalom nagy nõ-
alakjai között ezért is válik alakja különlegessé. De ha Élektrát mint drámai
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hõsnõt analízis alá vonjuk, véleményem szerint egyértelmû, hogy személyisége
esszenciálisan hordozza magában mindazokat a sajátosságokat, amelyeket az
újabb analitikus elméletek és a klinikai tapasztalatok a nõiség alakulásáról és
buktatóiról összegyûjtöttek, tudatosítottak.

N. Chodorow leszögezi: az, hogy „…mindenkinek van biológiai és társadal-
mi neme, hogy mindnyájan sajátos szexuális szervezõdéssel és irányultsággal
rendelkezünk, hogy mindnyájan vagy férfiak, vagy nõk vagyunk – ez része alap-
vetõ identitásunknak és a világban való létezésünknek”.16 Ezzel a megfogalma-
zással egyetértve hívom fel a figyelmet arra, hogy bár „pszichológiai értelem-
ben nemekkel vagyunk »ellátva«”,17 a pszichoanalízis teoretikus szókészletébõl
még hiányzik a nõkre jellemzõ alapkomplexus valódi elnevezése.

(Ezúton mondok köszönetet dr. C. Molnár Emmának a tanulmányom megírásá-
hoz nyújtott ösztönzéséért és tanácsaiért.)
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TEREBESSY KÁROLY ÉS A PSZICHOANALÍZIS 
SZLOVÁKIAI RECEPCIÓJA A NEGYVENES ÉVEKBEN*

Adam Bžoch

A szlovák pszichológia, amely intézményi alapjait csak 1928-ban tudta meg-
teremteni, kezdettõl fogva élesen elhatárolódott a pszichoanalízistõl és a mély-
lélektani iskolától, tehát ezeknek az irányzatoknak értelemszerûen nemcsak a
terápiás és teoretikus, hanem a kultúrfilozófiai és kultúrkritikai törekvéseitõl
is. Anton Jurovský (1908–1985), az elsõ szlovák pszichológiaprofesszor 1948-
ban írott visszaemlékezésében azt olvashatjuk, hogy a kialakulás stádiumában
lévõ új hazai tudományágnak „nem volt ideje arra, hogy különféle kimódolt és
absztrakt problémákkal foglalkozzon: csakis a mindennapi élet olyan valós,
életszerû és aktuális kérdései foglalkoztatták, amelyekre maga az élet követelt
megoldást.”1 Az 1928-as alapítású Pszichotechnikai Intézet gyakorlati felada-
tok felé orientálódott, ami lényegében annyit jelentett, hogy különbözõ mun-
katerületeken dolgozó alkalmazottak számára pszichológiai teszteket állítot-
tak össze és értékeltek ki. A kassai ideggyógyászati klinikán mûködõ úgyneve-
zett Kassai Csoport (J. Stuchlík, Lóránd Sándor, E. Windholz, J. Frank) pszi-
choanalitikus praxisa, továbbá egyes pozsonyi gyermekgyógyászok arra tett
szórványos kísérletei, hogy megfelelõ kiképzés nélkül pszichoanalitikus keze-
lésbe vegyenek betegeket (S. Löwy, J. Tusserer), nem hagytak olyan nyomot
sem a szlovák lakosság tudatában, sem a szlovák orvosok és pszichológusok kö-
zösségében, hogy a pszichoanalízis szlovákiai jelenlétérõl bármiféle képzetük
kialakulhatott volna. A szlovák pszichológusok közössége különben is igen ki-
csi volt akkoriban – 1945-ben csak tíz pszichológus volt Szlovákiában!2 –, úgy-
hogy nemigen lehet csodálkozni azon, hogy nem történt meg a pszichoanaliti-
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* A tanulmány német nyelvû változatát a szerzõ kéziratban bocsátotta rendelkezésünkre.
1 Jurovský, A.: Dvadsať rokóv psychológie na Slovensku. In: Psychologický sborník. Turciansky

Svätý Martin, III. évfolyam, 1948, No. 1., p. 11.
2 Pardel, T.: Psychoanalýza vèera a dnes. Pezinok 1995, p. 153
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5 Spesz, A.: Psychoanalýza kresťanstvo. Rožnava 1934.
6 Matejov, F.: Ein Chiasmus von Literaturtheorie und Lebenswelt. In: Zajac, P.: Auf den

Taubenfüsschen der Literatur. Blieskastel 1996, p. 402.

kus, illetve mélylélektani alapvetések feldolgozása, hogy a hiányzó kiképzésrõl
már ne is beszéljünk, hiszen olyan rengeteg tudományszervezési feladat állha-
tott egy alapító generáció elõtt. A pozsonyi egyetemen pszichológiát 1938-ig a
filozófia keretein belül oktattak, a Comenius Egyetem filozófiai fakultásán
csak 1957-ben alakult meg a Pszichológiai Intézet.3 A szóban forgó pszicho-
analitikus kezdeményezések hatása így kezdetben leginkább a magyar orvos-
értelmiség Szlovákiában az idõ elõrehaladtával egyre szûkülõ körére korláto-
zódott, úgyhogy Harmat Pál joggal sorolhatja Lóránd Sándor írásait inkább a
pszichoanalízis magyar fogadtatásának kontextusába.4 A szlovák lakosság szé-
lesebb köreiben a legtartósabb hatása talán még a pszichoanalízis katolikus
kritikájának volt, ami a harmincas években Alexander Spesz nihil obstat jelzést
kapott írásai5 révén nyert bebocsáttatást a templomba, és ezzel a népesség ka-
tolikus hányadának a tudatába is (1930-ban a katolikusok a szlovák összlakos-
ság 71,6%-át tették ki.). Ez a tudományos szempontból messzemenõen a kor-
szerû morálteológiai érvelésre támaszkodó kritika emocionális indíttatását te-
kintve erõsen magán viseli az antiszemitizmus, az antifeminizmus és számos
más, a „hétköznapi tapasztalatra” és az „egészséges emberismeretre” hivatko-
zó elõítélet nyomait. A pszichoanalízis eszmekincse csak az 1946–1948 közötti
rövid idõszakban lépett elõször valódi funkcionális kapcsolatba a szlovák pszi-
chológiával, amikor a nemzeti kultúrintézmény, a Matica Slovenská pszicholó-
giai tagozata Turócszentmártonban kiadta a szlovák pszichológia elsõ periodi-
káját, a Pszichológiai Évkönyvet (Psychologický sborník). Ez az évkönyv szinte
minden akkoriban létezõ lélektani iskolára reflektált, és ennek a pluralitásnak
pragmatikus szempontból az volt a jelentõsége, hogy serkentette a köztük zaj-
ló információáramlást. 

A tudomány emancipációjának égisze alatt aztán, már a 40-es évek elején,
megteremtõdtek Szlovákiában a pszichoanalízis befogadásának feltételei. Eb-
bõl a szempontból produktívnak bizonyult három kezdeményezés találkozása:
az egyik a fiatal pszichológia volt, a másik a Tudományos Szintézis Egyesületé-
nek programja, a harmadik pedig az avantgárd mûvészet, vagyis a megkésett
szlovák szürrealizmus, amely belföldi kontextusban saját néven fut (kb. „rea-
lizmus feletti” irányzat).

Vannak, akik ma „a neopozitivizmus árnyékaként”6 írják le a pszichoanalí-
zis, vagy akkoriban (a katolikus egyház kritikáját kikerülendõ) gyakrabban
használt álnevén a mélylélektan szlovák recepcióját a Tudományos Szintézis
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Egyesületében, ebben a Pozsonyban mûködött szabad tudományos közösség-
ben, amelynek filozófiadocensek, etnológusok, nyelvészek és irodalomtudósok
voltak a tagjai. Hogy milyen összefüggést ragad meg ez a metafora, az némi
magyarázatot igényel.

A Tudományos Szintézis Egyesülete, amely 1937-ben alakult Pozsonyban, a
különbözõ szakterületeken folyó tudományos kutatások koordinálását tûzte ki
céljául. Nem volt itt szó semmiféle interdiszciplinaritásról, a fiatal tudósok
igyekezete a különféle tudományágak elméleti és módszertani egységesítésére
irányult. Ennek megfelelõen automatikusan felvetõdött ebben a körben a tu-
dományos szaknyelv szabványosításának igénye is. Ebben a tekintetben sokat
ígérõnek tûnt a Tudományos Szintézis egyik vezetõ elméje, Igor Hrušovský7

számára az együttmûködés a mélylélektannal, amely az értelmezést természet-
tudományossággal ötvözi.

„A kultúrtörténet a mélylélektannal karöltve feltárhatná azt is, milyen gyak-
ran abszolutizáltak és tárgyiasítottak színtiszta fikciókat abban az esetben, ha
valaminek társadalmi-emocionális alapjai voltak.”8

A mélylélektan (a pszichoanalízis) azonban nem töltötte be a Tudományos
Szintézis keretein belül neki szánt szerepet. Egyrészt ugyanis a pszichoanalízis,
mivel alapvetõen nem tudott elterjedni, csak mellékága maradt ennek a moz-
galomnak, semmi esetre sem válhatott Hrušovský szintetizáló törekvéseinek
katalizátorává. A Tudományos Szintézis Egyesületében a szintézis eszméjének
helyét pedig hamarosan teljesen átvette a Bécsi Kör logikai formalizmusának
hegemóniája.

Másodszor azoknak a „mélylélektani” elméletkísérleteknek, amelyekrõl a
késõbbiekben szó lesz, nem volt elég hatóerejük ahhoz, hogy valóban leránt-
sák a leplet a társadalmi és tudományos gondolkodás megcsontosodott fikciói-
ról. A szlovák közönség – a tudományos közéletet is beleértve – ebben az idõ-
ben teljesen felkészületlen volt arra, hogy befogadja és feldolgozza a mélylé-
lektan sajátos téziseit. A pszichoanalízis fogalmi apparátusának nem létezett
szlovák megfelelõje, illetve azok a fogalomjavaslatok, amelyek az akkor egyet-
len szisztematikus recepció – nevezetesen a katolikus kritika – eredményekép-
pen létrejöttek, elméleti szempontból tökéletesen alkalmatlanok voltak. A fo-
galomhasználatot emiatt nagyvonalúság és önkényesség jellemezte. Ezt pél-
dázza az is, milyen szabadon használja mindenki a mélylélektan kifejezést úgy,
hogy voltaképpen a pszichoanalízist érti alatta. Az egyesület végzett ugyan fel-
világosító tevékenységet, többek között elõadásokat is szervezett a pszicholó-
gia témakörében (1939 és 1948 között összesen hét, közös vitával záruló elõ-
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9 Szlovák nyelvû publikációiban Karol Terebessy.

adás volt), ennek ellenére a tisztán elméleti problémák felvetésére irányuló
mélylélektani, illetve pszichoanalitikus kísérletekkel szemben még késõbb is va-
lamiféle tanácstalanság érezhetõ, többek között a korábban már említett Pszi-
chológiai Évkönyv recenzió rovatában is, ahol jó szándékúan, ámde mindenfé-
le tudományos álláspont nélkül tárgyalnak aktuális külföldi pszichoanalitikus
publikációkat. Másfelõl a kultúra szilárd pozícióban lévõ, idõsebb és középge-
nerációhoz tartozó õrei, akik bizonyos klasszikus tudományterületekre teljes
egészében jogot formáltak (ilyen volt a történelem, az irodalomtörténet és az
irodalomkritika), már elõre, a negyvenes évek elsõ felétõl kezdve olyan heves
kritikával fogadták a pszichoanalízis tételeit, hogy a mélylélektan (a pszicho-
analízis) nem tudott megmaradni az uralkodó pozitivizmus árnyékában a tudo-
mányos szintézisen belül, hanem teljesen helytelenül abba az irányba mozdult
el, hogy autonóm és transzparens társadalom- és eszmekritikává fejlõdjön,
ahogy ezt Hrušovský is sürgette. Amit a pszichoanalízis valóban köszönhet az
Egyesületnek, az az új irányzatnak szóló szimpátia és jóakaratú hozzáállás,
amellyel fogadták.

Szlovák miliõben a pszichoanalízis a fiatal szlovák „realizmus feletti” avant-
gárd mûvészek környezetében tudott méltó és viszonylag kötetlen inspiráló
szerephez jutni. Az Álom és valóság (Sen a skutočnosť, 1940) és a Nappal és éj-
jel (Vo dne a v noci, 1942) címû szürrealista gyûjteményes kötetekben, amelyek
egyfajta esztétikailag érzékeny interdiszciplinaritás szlovák kontextusban
egyébként is ritka példáit képviselik, van néhány szlovák cikk, amely mûvészet
és társadalom problémáit mélylélektani (pszichoanalitikus) nézõpontból
tematizálja. Szeretnénk néhány szót szólni a szerzõjükrõl, a szlovák mûvelõ-
déstörténet elfelejtett alakjáról.

Terebessy Károly,9 akirõl szó van,
1910-ben született Nyitrán. Apja
ügyész volt, anyja (leánykori nevén
Hackenberger) pozsonyi cukrászda-
tulajdonos családból származott. A
család a gyermek születése után Po-
zsonyba költözött. Terebessy itt járta
ki a kereskedelmi akadémiát (közép-
iskola). Ezután Prágában a kereske-
delmi fõiskola hallgatója lett, késõbb
eltöltött valamennyi idõt Párizsban és
Londonban is. A 1930-as évek elején
részt vett Pozsonyban a Sarló mozga-
lom (fiatal szlovákiai magyar marxis-
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10 Ladislav Novomeský (1904–1976) szlovák költõ, kommunista publicista és kultúrpolitikus.
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ta értelmiségiek köre) munkájában, azonban hamar konfliktusba került az egy-
let sztálinista vezetésével. Ebben az idõben fordította magyarra Trockij néhány
rövidebb írását, és 1935-ben közreadta Az ár ellen címû folyóirat két számát,
amelyet hasonló szellemben szerkesztett. Alapító tagja volt a Magyar Demok-
rata Írókörnek (1937). Az 1939-es év meghiúsította azt a tervét, hogy átszökjön
Lengyelországba, és a csehszlovák légió oldalán harcoljon a fasizmus ellen. A
háború alatt Pozsonyban lakott, tartotta a kapcsolatot a szürrealista költõkkel,
néhány szürrealista gyûjteményes kötet mecénásaként is szerepelt, 1942-tõl
pedig egyik alapítója és szerkesztõje volt az Urbánkova vedecká knižnica címû
tudományos publikációsorozatnak, amely a Tudományos Szintézis Egyesülete
számára néhány évig a nyilvánosság egyetlen fórumát jelentette. 1946-tól (va-
lószínûleg 1950-ig) a Pszichotechnikai Intézetben dolgozott Pozsonyban, rö-
viddel ezután pedig a Forma (Tvar) nevû mûvész szakszervezetben. Emellett
fordított is magyarból és angolból. 1952-ben trockista múltja miatt fizikai mun-
kássá minõsítették vissza. 1957-ben letartóztatták „államellenes tevékenység”
vádjával. Kilenc év börtönre ítélték, büntetése idejét (az 1960-as amnesztiáig)
a csehországi Príbram kényszermunkatáborban töltötte. Ezután (1974-ig) vil-
lamosvezetõként dolgozott Pozsonyban. 1985-ben halt meg, nem túl terjedel-
mes, mindazonáltal a szlovák kultúrtörténet szempontjából igen érdekes élet-
mûvet hagyva hátra, amelynek kritikai kiadása éppen most van elõkészületben.

Az elsõ szöveg, amellyel Terebessy belépett a szlovák irodalmi kommuniká-
ció közegébe, a Szlovák Hamlet (Slovenský Hamlet) címû tanulmány volt,
amely az 1941-es Álom és valóság-kötetben jelent meg. Ez a szöveg Ladislav
Novomeský fiatal szlovák költõ10 Szent a falu végén (Svätý za dedinou) címû
verseskötetének pszichoanalitikus interpretációját adja. A verseskötet Prágá-
ban jelent meg 1939-ben, a Csehszlovák Köztársaság szétzúzása után, és az ak-
kori irodalomkritika (csakúgy, mint késõbb a szlovák irodalomtörténet is) ak-
tuális, kortárs témájú költészetként értékelte. Terebessy értelmezése gyökere-
sen eltér ezektõl a magyarázatoktól. Egészen más mozzanatokat tart hangsú-
lyosnak ebben a költészetben, olyanokat, amelyek a politikai aktualitással akár
ellentétben is állhatnak. A verseskötet szándékolt (manifeszt) tartalma az ér-
telmezõ számára csak annyiban érdekes, amennyiben a költõ személyes törté-
netének mélyebb, latens, általánosításra alkalmat adó értelmét takarja. Ez a
történet Novomeský Ödipusz-komplexusának története, ez jelenik meg a ver-
sek szimbolikájában. Az elemi szimbolikát (ló, ház, vonat) Terebessy nem az
alapvetõ mûvészi újszerûség jeleként kezeli (Novomeský végül is nem volt tag-
ja a „realitás felettiek” csoportjának, csak szimpatizált velük), hanem olyan
konstans rejtjelek rendszereként fogja fel, amelyeket az ortodox pszichoanali-
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tikus szimbolika segítségével kell megfejteni. Pszichoanalitikus magyarázatá-
ban kitér az elfojtásra is, ami Novomeský költészetének védekezés jellegét ad-
ja: Terebessy úgynevezett „társadalmi felettes-énrõl” beszél, amely rákénysze-
ríti cenzúráját az énre. Ezt a fogalmat nem közvetlenül veszi át a freudi termi-
nológiából; a cenzúrát mint funkciót nem az egyéni cselekvésbõl és az egyéni
felelõsségbõl vezeti le, hanem a társadalom szervezetének mûködésmódjából.
Az esszé zárómondatai olyan terápiás célt fogalmaznak meg, amelynek lénye-
ge az én racionális önmegismerése:

„Amikor az ember megtanulja uralni ösztöneit, és elkezdi gyémánttá csi-
szolni tudat alatti életének nyersanyagait, amikor az eredendõ bûn árnyai el-
vesztik hatalmukat, akkor az emberiség új korszaka kezdõdik. Az emberi
együttélés harmóniája az egyén testi és lelki összhangjában tükrözõdik vissza.
Érzékei kifinomulnak, cizellálódnak, mozdulatai hajlékonyabbá és ritmikusab-
bá válnak, hangja csengõbb lesz. Viselkedésével és mimikájával azt fogja kife-
jezni, amit érez és gondol.”11

A Szlovák Hamlet bekerült annak a kommunikatív interakciónak az erõte-
rébe, amely a konzervatívoknak a szürrealistákkal szemben en bloc tanúsított
ellenállása körül forgott. Jozef Kútnik-Šmálov,12 aki az 1940-es évek elsõ fe-
lében a szürrealista költõk és teoretikusok elleni, irodalmilag és érvelésmód-
jukban is alantas támadásaival vált ismertté, azzal a megjegyzéssel utasította
el Terebessy értelmezését, hogy „foglalkoznunk vele ugyanolyan felesleges
lenne, mint amilyen nevetséges”.13 Šmálov meg volt róla gyõzõdve, hogy az
Ödipusz-komplexus Szlovákiában nem más, mint divatos, mesterséges külföldi
importcikk. Ebben az értelemben csak az Ödipusz-komplexust illetõ 1930-as
évekbeli szlovák katolikus kritika (A. Spesz) elõítéleteit variálta tovább.
Terebessy Šmálov kritikájára írott, nem publikált válasza amellett, hogy kivé-
di a támadást, azt is megpróbálja tisztázni, mit jelent az irracionalitás a mûvé-
szetben, illetve az esztétikatudományban. Ez esszenciális kérdésnek tûnt ah-
hoz, hogy el lehessen különíteni, mi tekinthetõ a mûvészetben és reflexiójá-
ban megerõsítõ-konzerváló, és mi kritikai (és terápiás) komponensnek.
Terebessy, aki számos, az Ödipusz-komplexus létezését elismerõ orvosi szak-
tekintélyre (Homburger, Lange, Meinerz, Bleuler) hivatkozik, a pszichiátria
terápiás gyakorlatában használt „feltáró” és „elfedõ” módszerek közötti
összekötõ láncszemrõl beszél. Az „ötvözés” – a pszichoanalízis, a hipnózis, az
organikus pszichiátria és a különbözõ kiértékelõ módszerek összekapcsolása
– tudja megteremteni annak lehetõségét, hogy kapcsolatba kerülhessen a ra-
cionális az irracionálissal, és így az analitikus végül bizonyos felismerések
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15 Šebek, M.: Predválecný vývoj psychoanalýzy v Čechách. In: Psychoanalýza v Čechách.

Nakladatelství Franze Kafku. Praha 1997, pp. 7–20, de különösen pp. 15–16.
16 In: Vo dne a v noci. Bratislava 1941, p. 128–129.
17 Ibid., p. 128.
18 Ibid., p. 129.
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közelébe juthasson. A továbbiakban Terebessy megemlíti Šmálov Élet a szó-
ban (Zivot v slove) címû, Milo Urban14 szlovák prózaíróról szóló könyvét,15 és
rámutat, hogy Šmálov szövegében minden utalás az új pszichoanalízisre pusz-
ta formalitás, mivel a szerzõ ignorálja a pszichoanalízis alapkérdését, a szexus
(az Ödipusz-komplexus) szerepét. Tény, hogy a pszichoanalízis szexualitásfel-
fogása maradt a katolikus kritika számára az elmélet legsúlyosabban megbot-
ránkoztató momentuma. Sõt, Michael Šebek cseh pszichoanalízis-történész
úgy véli, hogy a pszichoanalízist körülvevõ cseh kulturális közeg legfeljebb a
tudattalan gondolatát értette meg és dolgozta fel igazán, a szexualitás témá-
ját soha. Még inkább jellemzõ ez szlovák kontextusban, és itt nemcsak annak
a hárítása áll a háttérben, hogy egy kis közösségben, ahol „mindenki minden-
kit ismer”, a kreativitást szexuális összefüggésekben kelljen magyarázni, ha-
nem a katolikus kritika klasszikus elõítélete is.

Hogy Terebessy számára nem a személyes elégtétel volt ennek a polémiának
a lényege, az világosan kitûnik a következõ, Megjegyzések az automatikus szö-
vegrõl (Poznámky k automatickému textu) címû írásából.16 Šmálov szürrealiz-
mus elleni vitairata gyenge argumentatív értékû kirohanásokból állt ugyan, de
kétségtelenül azokat az „örök” konzervatív kétségeket vezette elõ, amelyek a
normák (jelen esetben az esztétikai normák) eltörlésének következményeivel
kapcsolatosak. Az említett Megjegyzésekben Terebessy a metafizikai szorongást
és az ürességtõl való félelmet kiindulópontul véve keres magyarázatot arra, mi-
ért tûnik úgy, mintha a szürrealista költészet a rendet veszélyeztetné, amikor
szétroncsolja a logikus versszerkezetet. Ebben a viszonylag rövid szövegben
Terebessy azt javasolja, hogy szemléljük az automatikus írás problémáját a kor-
társ pszichiátria nézõpontjából, mivel az a kérdés, hogy „az automatikus szö-
veg által tökéletesen megragadható-e a belül zajló gondolatfolyam, nem olyan
egyszerû, mint ahogy a szürrealizmus teoretikusai korábban gondolták, és en-
nek a kérdésnek a valódi megválaszolása kívül esik a mûvészet kompetenciá-
ján.”17 Terebessy a pszichiátria szemszögébõl nézve (itt Eugen Bleulerra hivat-
kozik) patológiás jelenségként értékeli a tudattalanból felfakadó spontán kre-
ativitást. Nem a tudattalan, hanem csak „a tudatos és a tudattalan közötti pszi-
chikus feszültség” képes arra, hogy esztétikai tartalmakat közvetítsen és a mû-
vészet kritériumait hordozza magán, és „ebbõl a szempontból az automatikus
szövegek teljességgel elégtelennek bizonyulnak”.18 Elismeri ugyan, hogy van
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19 Ibid., p. 129.
20 Terebessynél nem szerepel „langue” és „parole” megkülönböztetése, mint ahogy ez már ab-

ban az idõben a cseh strukturalistáknál szokásos volt, hanem a „nyelv” fogalmát „language” érte-
lemben használja.

21 In: Vo dne a v noci. pp. 136–141.
22 Ibid., p. 137.
23 Ibid.

összefüggés az elmebetegek és az avantgárd mûvészek (a „skizofrének” és a
„futuristák”) spontán kreativitása között, de arra az álláspontra helyezkedik,
hogy a két dolog közös elemeinek keresése megkerüli az esztétikai kritériu-
mok kérdését. 

„A futurista is, a skizofrén is szétrombolja a mondatszerkezetet,
infinitivusban használja az igét, eltávolítja a központozást, sok neologizmust
talál ki, és mindkettõ esküdt ellensége a logikus gondolkodásnak. Mûveiket
Marinetti mûvészetelveinek szellemében komponálják: Logikátlan sorozatokat
akarok létrehozni... mellékes analógiákból, amelyek nem állnak egymással kap-
csolatban. Ezzel a megjegyzésünkkel nem a futuristák mûvészi érdemeit akar-
juk kisebbíteni, csak arra szeretnénk rámutatni, hogy ha a pszichológia nézõ-
pontjából egyszer józan és elfogulatlan pillantást vetünk a mûvészetre, számos
sokat vitatott kérdést megvilágíthatunk. A realizmus feletti mozgalom nagy ér-
demének tartjuk, hogy a futurizmus automatikus szövegei és követelményei
nem elégítik ki, hanem azon fáradozik, hogy teljes terjedelmében ragadja meg
a mûvészi kreativitást, amennyiben súlyt fektet a tudatalatti emberi impulzu-
sok valóságára, egyúttal azonban strukturálisan nagy teret ad a költészet és a
képzõmûvészet fejlõdési tendenciáinak is, tehát ragaszkodik a mûvészi érték
bizonyos kritériumaihoz.”19

Terebessy a mûvészet (a mûvészi nyelv) reflexiójához keresett tudományo-
san megalapozott pszichológiai bázist. Abból a feltevésbõl indult ki, hogy a
nyelv mint forma alapját és jelentésadási módját tekintve20 lényegileg konzer-
vatív, és nem enged meg olyan költõi nyelvi forradalmat, amely a forma- és je-
lentésadás fundamentális megváltoztatásával járna. Soron következõ, Nyelv és
mélylélektan (Jazyk a hlbinná psychológia) címû írásában, amely szintén a már
említett kötetben jelent meg,21 arra a kísérletre vállalkozik, hogy a jövõ számá-
ra felvázolja a nyelvtudomány és a pszichológia szintézisét; megemlíti, milyen
„legyûrhetetlenek tudnak lenni a kulturális fejlõdésre nézve azok a béklyók,
amelyekkel a beszéd és az írás megköt bennünket”.22 Terebessy a nyelvnek azt
az oldalát helyezi elõtérbe, amely szerinte az õsi affektív energiákat õrzi. Ezek-
nek az energiáknak a kutatásában ígéretesnek tartja a pszichológiát. Egyúttal
megjegyzi, hogy „az affektív erõk jellegére mindenesetre csak a mélylélektan-
nak sikerült jobban rávilágítania”.23 A pszichés diszpozíciók és a nyelv közötti
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24 Mikuláš Bakoš (1914–1972) szlovák irodalomtudós, a szlovák strukturalizmus egyik megala-
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25 Bachofen, J. J.: O materskom práve (Vom Mutterrecht). Trnava 1942, fordította Daniel Husár,
elõszó: K. Terebessy; Bachofen, J. J.: Lykijský mýtus (Der Mythos der Lykäer). Trnava 1943, fordí-
totta és az elõszót írta I. Hrušovský.
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összefüggéseket kutató Terebessyt a mélylélektan iránti érdeklõdése egyúttal
arra is rávezeti, hogy tudatára ébredjen az egyénpszichológia határainak. Az
affektív energiák ugyanis, mint írja, nemcsak az individuum, hanem a tömegek
és népek nyelvét és emlékezetét is meghatározzák. Ezek az erõk, mivel a hatá-
suk tetten érhetõ a mindnyájunk által használt szavak és fogalmak keletkezé-
sénél, mindenképpen befolyásolják a kultúrát. Terebessy úgy vizsgálja a nyel-
vet, hogy „nyelvfilozófiájában” elsõsorban izolált szavakra és fogalmakra kon-
centrál, amelyeknek szimbolikus jelentést tulajdonít, és nem foglalkozik a
konkrét nyelvhasználat jelenségeivel, ahogy azok például a költõi szövegekben
megmutatkoznak.

Terebessy kulcsszavakra és kulcsfogalmakra (szimbólumokra) összpontosító
irányvonalának ugyanebben az idõben Mikuláš Bakoš24 strukturalista teoreti-
kus törekvéseiben lelhetõ fel a pandanja; Bakoš, aki a Tudományos Szintézis
és a „realizmus feletti” csoport környezetéhez tartozott, a jelentéskohézió
szétrombolását tanulmányozta a szürrealista költészetben, és figyelmét az
egyes szavak jelentésére irányította. Terebessy mindazonáltal azokhoz a szak-
tekintélyekhez maradt hû, akik szeretett tudományához, a mélylélektanhoz áll-
nak közel. Jóllehet gyakran hivatkozott a svájci iskolára, Bleulerhez vonzódott
a leginkább, és egyáltalán nem vett tudomást C. G. Jungról, aki pedig az arche-
típusok elméletével teoretikusan következetes koncepciót teremtett a freudi
topológia egyénpszichológián túli alkalmazásához, amivel Terebessy is kísérle-
tezett. Van még egy svájci, aki nyilvánvaló hatással volt Terebessy elméleti
munkásságára: a 19. századi jogász és kultúrtörténész, Johann Jakob Bachofen
(1815–1887).

Az, hogy Terebessy reflektált Bachofenre és közreadta két írását,25 az 1940-
es években valamiféle megkésett visszhangja volt az 1920-as és 1930-as évek
széles körû, Európára és Amerikára kiterjedõ vitájának Bachofennel és a Ho-
mérosz elõtti idõk matriarchátusával kapcsolatban, amelyet a szóban forgó el-
méletek szerint késõbb váltottak volna fel a patriarchális társadalmi viszonyok
az ókori Görögországban. Az 1927 körül kezdõdött vitának, amelyben R.
Briffault, Wilhelm Reich, Erich Fromm, Bronislaw Malinowski, több berlini
pszichoanalitikus és a frankfurti Társadalomkutató Intézet (Institut für
Sozialforschung) néhány munkatársa is részt vett, az volt az alapkérdése, hogy
mennyiben fogható fel a ginekokrácia történelmi periódusa az emberiség
„aranykoraként”, és mennyiben tekinthetõ ebben az értelemben a nemek
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26 In: Vo dne a v noci. pp. 134–135.
27 Bachofen, J. J.: O materskom práve. Trnava 1942, Bevezetés, p. 6.

olyan együttélési modelljének, amely tájékozódási pontul szolgálhat a jövõ tár-
sadalmi utópiái számára.26

Terebessyt mindazonáltal nem a fent említett vitában kirajzolódó felszíni,
aktuális problémák és világos politikai implikációk (az autoriter személyiség, a
fasizmus és a kapitalizmus kritikája) érdekelték igazán: Bachofen egykor fel-
vázolt problematikájának egy másik aspektusa foglalkoztatta, amely a kortárs
recepció nézõpontjából elsõ pillantásra kevésbé tûnt izgalmasnak. Az anyajog-
ról (Vom Mutterrecht – O materskom práve) címû könyv elõszavát – Bachofen
Az anyajog. Vizsgálódás az ókori ginekokrácia vallási és jogi természetérõl címû
chef d’oeuvre-jének elsõ fejezetérõl van szó –, amely Terebessy Johann Jakob
Bachofen – a mélylélektan elõfutára címû cikkének bõvített változata, tekinthet-
jük egyrészt a szlovákiai Bachofen-recepció programszövegének, másrészt pe-
dig fontos építõkõnek is Terebessy mélylélektani elméletalkotó munkájában.

Szerzõnk Az anyajogról címû mûhöz írt elõszavában Bachofent bizonyos te-
kintetben a mélylélektan egyik elõfutáraként jellemzi: legalapvetõbb teljesít-
ményének az irányzat szempontjából azt tartja, hogy Bachofen „állandóan
hangsúlyozta a pszichikus valóság érvényességét, elmosta a határokat mítosz és
történelem között, és úgy vélte, hogy mindenképpen véget kell vetni a történe-
lem racionalizálásának”.27 Ugyanakkor elméletének néhány konkrét sarkpont-
jára is felhívja a figyelmet, mindenekelõtt a nõuralom és a férfiuralom közti
történelmi kapcsolatot illetõ alapgondolatokra.

„A mítosz a szimbólum magyarázata”, mondja Bachofen, Terebessy pedig
ebbõl a tézisbõl kiindulva viszonylag szabad szemléletet alakított ki a nyelven
belüli szubtilis kapcsolatok mikrovilágának vizsgálatához, és utat talált a nyel-
vi ambivalencia problematikája felé, amellyel Freud már 1916-ban, a Bevezetés
a pszichoanalízisbe elõadásaiban foglalkozott. Az ambivalencia fogalma egyéb-
ként a pszichológiában eredetileg szintén a Terebessy által különösen nagyra
tartott svájci orvostól, Eugen Bleulertõl származik. A nyelvi megnyilatkozá-
sokban megjelenõ ellentmondásosság problematikája, ahogy Bleuler és Freud
látta, Terebessy figyelmét arra kérdésre irányította, hogy miért különbözik az
ún. szimbolikus szavak nyelvtani neme a különféle nyelvekben. Itt látott ugyan-
is lehetõséget arra, hogy Bachofennek a szimbólumok nemi tartalmára vonat-
kozó elméletét valamiféle nyilván spekulatív, de mindenképpen plauzibilis
szintézisbe lehessen hozni a pszichoanalízis fogalmi apparátusával. Ennek a
szintézisnek a célja abban állt, hogy felfedje az egykori kultúrák nemhez kö-
töttségének elemeit, amelyek valószínûleg még mindig benne rejlenek a (mo-
dern) nyelvekben, és bizonyos körülmények között láthatóvá válnak, mûködés-
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be lépnek. Bachofen mítoszértelmezésekre alapozott meglátásait – például,
hogy a nõuralom és a férfiuralom közötti különbség hogyan hatja át az egész
kultúrát – jól kiegészítették Terebessy közép-európai multietnicitással kapcso-
latos megfigyelései és tapasztalatai. Neki az volt a véleménye, hogy az egyes
közép-európai nyelvekben – a magyarban, a németben és a szláv nyelvekben –
a szimbólumnak tekintett szavakra (fõnevekre) megkülönböztetett szexuális
túldetermináltság jellemzõ, amit vagy a nyelvtani nem eltérõ használatában,
vagy az ezt helyettesítõ formákban lehet megfigyelni. Úgy gondolta, hogy eb-
ben megmutatkozik az egyes a közép-európai kultúrák lényegi különbsége ab-
ban a vonatkozásban, hogy andokratikus vagy ginekokratikus társadalmi mo-
dellekhez kötõdnek-e.

A szexuális túldetermináltságról Freud már 1900-ban írt az Álomfejtésben.
Itt utánaolvashatunk, hogy a szexuális túldetermináltság olyan affektusokból
származik, amelyek lényegüknél fogva ahistorikusak és változtathatatlanok.
Terebessy az ember szexuális alapbeállítottságának a biszexualitást tartja, és ki-
fejti, hogy ebben keresendõk annak az ambivalenciának a gyökerei, amelyek az
emberi alapszimbólumok kettõs szexualitásáról tanúskodnak. A nyelvtani nem
a nyelvben ezek szerint a társadalmi fejlõdésnek csupán azt a szintjét (nõura-
lom vagy férfiuralom) tartja meg, amelyre a mindenkori nyelv (és ezzel érte-
lemszerûen a mindenkori kultúra is) a nemi struktúráit alapozta, és ezáltal egy
nemileg konkretizált (nõi vagy férfi) túldeterminációról tanúskodik:

„Ha a nyelveket a szimbólumok pszichológiája felõl nézzük, érdekes és ér-
tékes felismerésre juthatunk. A mélylélektanból ismert, hogy sok szimbólum-
nak van ambivalens, kettõs jelentése, egy férfi és egy nõi. Ilyen pl. a híd, a gyil-
kosság, a halál. Érdekes, hogy a szláv nyelvekben ezek a szavak ellentétes ne-
mûek, mint a germán nyelvekben. Ez nem véletlen. A germánság nyelvi-kultu-
rális kifejlõdése alapvetõen a ginekokrácia korában zajlott le, míg a szlávoké
csak az apai princípium hegemóniájának korában.”28

Ez a tézis Ariadné fonalaként szövõdik tovább nyelvészeti kutatásainak la-
birintusában A nyelvfejlõdés ambivalenciájának problémájához29 címû párhuza-
mos szerkezetû cikkében is. Azon nem nagyon lehet meglepõdni, hogy a szlo-
vákiai kulturális nyilvánosság nem igazán tudott mit kezdeni ezzel a gazdag
empirikus anyaggal (különbözõ nyelvekbõl származó példákkal) alátámasztott
feltételezéssel. Terebessy ugyanis nem adott semmiféle aktualizáló élt ennek a
tézisnek, és szimptomatikus, hogy mindössze egyetlen reagálás jelent meg rá,
a szlovákiai Bachofen-kiadás egy recenziójában:

„Terebessynek Az anyajogról elé írott bevezetõje rendkívül érdekes ugyan,
de néha olyan távoli területekre kalandozik, ahol könnyen eltévedhet az em-
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30 Chorváth, M.: Dve vedecké publikácie. In: Elán, 1943 június, p. 16.
31 Michal Chorváth (1910–1982) szlovák irodalomkritikus és publicista.
32 Terebessy nem publikált, németül írott tanulmánya: Zum Problem der Ambivalenz, Affektivität

und Überdeterminierung in der Sprachenentwicklung. Gépirat 1971, p. 13.

ber. (...) Elhamarkodottnak tûnik számunkra pl. az a végkövetkeztetés, hogy
»A germánság nyelvi-kulturális kifejlõdése alapvetõen a ginekokrácia korában
zajlott le, míg a szlávoké csak az apai princípium hegemóniájának korában.« A
kisszámú példából nem lehet ilyen nagy horderejû végkövetkeztetést levonni,
ehhez alaposabb kutatásra lenne szükség. Amit a szlávok földmûves-kultúrájá-
ról tudunk, kevéssé fejlett vallásos elképzeléseikrõl és szervezeteikrõl, vendég-
szeretetükrõl, a haza mint apa iránti szeretetükrõl stb., az Bachofen alapján in-
kább az anyai princípium hosszú továbbélésérõl tanúskodna, talán egészen a
történelem hajnaláig.”30

Akaratlanul is összeütközésbe kerül itt két pszeudohistorikus, romantikus
képzetvilág a szlávok múltjáról: az egyik, amelyet a fiatal kritikus, M.
Chorváth31 is képviselt, a szlávság reflexiójának abban az eszmekörében gyö-
kerezett, amelyet 1848 után mindenekelõtt a szlovák politikus és irodalmár,
L’udovít Štúr kultivált. Ez az eszmekör kezdettõl fogva – egészen a mai napig
– a szlovák nacionalisták áltörténelmi önigazolási kísérleteinek képezte az
ideológiai alapját. A másik az a szlovák kultúra kontextusában mindaddig is-
meretlen képzetvilág, amely a nyelvi szimbólumok magyarázatán nyugodott, és
ugyancsak valamiféle késõ romantikus konstrukciót hozott létre. A polémiá-
nak ez a kis szikrája mindazonáltal nem lobbantott fel további vitát.

Terebessy ezt követõ munkái – mindenekelõtt 1942-ben megjelent terjedel-
mes tanulmánya, Az ambivalencia problémája a nyelvfejlõdésben – szélesebb
spektrumot felölelõ empirikus bizonyítékokkal támasztják alá az egyes kultú-
rák eltérõ nemi hovatartozásának tézisét, ugyanakkor arra is kísérletet tesz-
nek, hogy alkalmazhatóvá tegyék a pszichoanalízis fogalmi apparátusát a jövõ
nyelvfilozófiájában. Terebessy itt már nem szorítkozott a „szimbolikus szavak-
ra”, hanem alászállt a nyelv fonetikai alapjának mélységeibe. Késõbb egyene-
sen az affektusok mechanikáján alapuló „fonetikai-szimbolikus túldetermi-
náltságról” beszél:32

„Míg a szláv nyelvekben a »duch« [szellem] a férfiúi potencia szublimáció-
jának eredménye, a német »Geist« [szellem] hangtani jellemzõivel (»ge« és
»ei«) rendkívül erõs ginekokratikus túldetermináltságra utal.”

Elgondolásait megpróbálta a cseh strukturalizmus közegébõl vett nyelvésze-
ti ismeretekkel is alátámasztani. Valamikor 1964 elõtt jutott például arra a
meggyõzõdésre, hogy a nyelvtani nemeknek a különféle nyelvekben megjele-
nõ variabilitása összefüggésbe hozható a nyelvi jelenségek potencionalitásának
Vilém Mathesius cseh nyelvész által kifejlesztett fogalmával. Potencionalitáson
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* Terebessy szlovák nyelvû tanulmányaiból nemrégiben válogatás jelent meg Adam Bžoch szer-
kesztésében a pozsonyi Kalligram Kiadónál (Jazyk, kultúra a hlbiná psychológia [nyelv, kultúra és
mélypszichológia], 1999.)

205

Mathesius már 1911-ben a nyelvi (elsõsorban fonetikai) jelenségek „statikai ki-
lengését” értette, ami a különféle dialektusokban a kiejtés eltérését eredmé-
nyezi. Hogy Terebessy elméletei, illetve alkalmazásai nem találtak visszhangra
sem a szlovák nyelvészek, sem a pszichológusok körében, az kutatásainak kü-
lönlegességével is összefügg ugyan, de azzal is, hogy a hazai mûvelt csoportok
képtelenek voltak ezeket a kísérleteket a független, emancipált tudomány
szemszögébõl mint spekulatív hipotéziseket vagy tudományos intuíciókat kriti-
zálni. Ehelyett csak olyan összeszólalkozásokra találtak bennük alkalmat, ame-
lyek legfeljebb az ellenfelek világnézeti elõítéleteit voltak képesek bemutatni.
1948 után Terebessy nem publikálhatott többé. A Tudományos Szintézis leg-
több képviselõjébõl hamarosan marxista lett, a pszichoanalízist pedig, mint
nem marxista tudományt, betiltották. Terebessy munkássága annyit mégis fel-
tétlenül megérdemel, hogy pro domo, a szlovák kultúrtörténet keretein belül
megõrizzük mint a kor elõítéleteivel szembeszállni kész, formabontó próbál-
kozást. Sokáig nem lehetett foglalkozni ezzel az életmûvel, de mégis pro
mundo is megvan a helye a pszichoanalízis kelet- és közép-európai hatástörté-
netében.*

Nádasdy Nóra fordítása
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Thalassa (11) 2000, 2–3: 207–219

VARGA JENÕ, A PSZICHOANALÍZIS, 
A TANÁCSKÖZTÁRSASÁG ÉS A SZTÁLINIZMUS*

Christfried Tögel

Amikor 1992-ben elõször olvastam Freud és Ferenczi akkor még publikálat-
lan levelezését, feltûnt nekem többek között az a levél, amelyben Ferenczi a
Magyar Tanácsköztársaság elsõ napjairól számolt be. A levél négy nappal a
kommunista hatalomátvétel után íródott, és az események érdekes látásmód-
ját nyújtja:

„Az itteni – látszólag teljes nyugalomban lejátszódott – folyamatok pszichikai ha-
tásairól csak azt mondhatom, hogy lenyûgözõek voltak, és azok is. A háború és az el-
sõ forradalom izgalmait nem lehet ezekhez hasonlítani. Az oly jelentõs, mélyen gyö-
kerezõ libidómegszállás áthelyezése, ahogy azt most megkövetelik, hallatlan köve-
telmények elé állítja az eddigi vagyonos osztály alkalmazkodóképességét; hiszen ma-
gam is ehhez az osztályhoz kezdtem tartozni, és tehetõs szülõk gyermeke lévén, tu-
lajdonképpen mindig is ehhez tartoztam. A forradalom elsõ napja spekulációkkal
telt el; a mélyebb hatás csak a második-harmadik és a negyedik napon mutatkozott
meg. Nem kevéssé élezi a belsõ [helyzetet] az a fenyegetés, hogy Magyarország meg
nem szállt részét minden élelmiszertõl elzárják. Csekély vagyonom ipari részvények-
bõl és bankbetétbõl állt; az elõbbieket el fogom veszíteni, az utóbbit (kb. húszezret)
havi kétezres részletekben fogják kifizetni. Biztos pontként megmarad az állásom a
munkások betegbiztosítójánál, amelyrõl – mint tudja – mindig le akartam mondani.
Az ügyfelek teljesen elveszítették fizetõképességüket, de egyesek továbbra is meg
akarnak fizetni engem. Úgy hallom, nekünk, „szellemi munkásoknak” az állam évi
tizenkétszer 1800 koronát akar fizetni, de ennek fejében rendelkezni akar
munkaerõnkkel. (A Ya Egyesület egyik tagja, Dr. V. pénzügyi népbiztos.) – Néhány
napon belül el akarom hagyni mostani lakásomat, és a feleségemhez akarok költöz-
ni. A családja tulajdonát képezõ házat, mint minden házat, „szocializálják”, vagyis
nem fizetnek többé lakbért. Egy bizottság fog rendelkezni a lakáselosztásokról.
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* A pszichoanalízis története 12. szimpóziumán Tübingenben, 1999. január 23-án megtartott
elõadás szövege.
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1 Sándor Ferenczi–Sigmund Freud, 1919. március 25. 798 Fer, in: Sigmund Freud – Sándor
Ferenczi Briefwechsel, Bd. II/2. Wien, Böhlau, 1996, 217.

2 A Tanácsköztársaság bukása után minden kinevezést semmisnek nyilvánítottak, és Ferenczi
1919. augusztus 2-án ismét elvesztette professzori állását, vö. Harmat, 1994, 101.

3 Harmat, 1994, 95–96.
4 Német (NDK) marxista közgazdász és gazdaságtörténész; az NDK Tudományos Akadémiá-

jának tagja és a berlini Humboldt Egyetem professzora volt. (A szerk.)

Azt hallom, hogy igen erõsen rekvirálják az élelmiszereket, de az aranyat, ezüs-
töt, ékszert és pénzt is. – Abból a szempontból is visszatértünk az õsállapothoz, hogy
szinte minden bûncselekményt halállal büntetnek.

Ma sokkal nyugodtabbnak, vagyis megfontoltnak érzem magam; sõt arról kezdek
gondolkodni, mi lesz a helyzete a Ya-nak az új érában. Természetesen a legújabb veze-
tõk is rendkívül barátságtalanok, de talán a modernitásukat vélik bizonyítani, amikor,
amint hallom, támogatni akarnak minket. Természetesen szigorúan a tudományosság-
ra kell korlátozódnunk, hiszen a diktatúra cenzúrája nagyon szigorú. – Tóni a végén el
fogja érni a célját, hogy Ya legyen. Mert hogy a gyárát („elõmunkásként”) megtarthat-
ja-e, még kérdéses. – Sógorom (G[izella] fivére), aki magas rangú bíró (törvényszéki
fõtanácsos), valószínûleg elveszíti állását. Az egyetem jogi fakultását feloszlatták, mivel
mostantól nincsenek perek. Mindent az állam adminisztrál, elõször rendeletek útján.

Új háborúra készülnek a csehek, a szerbek és a románok ellen. Két, angol legény-
ségû dunai monitort elfogtak, a francia helyõrséget letartóztatták. Az új hadsereg
tiszta proletársereg lesz, a polgárság kizárva.

Minden attól függ, hogyan halad elõre a kommunizmus külföldön, és milyen ha-
mar jönnek segítségünkre az oroszok.”1

Engem természetesen az érdekelt különösen, kit takar a „Dr. V.”, hiszen
számomra rendkívül fontos információnak tûnt, hogy a Magyarországi
Pszichoanalitikai Egyesület egyik tagja a Magyar Tanácsköztársaság idején
Kun Béla kormányában népbiztosi posztot töltött be, mégpedig a pénzügyi,
majd a szociális termelési népbiztos posztját. Ugyanis egy csapásra világossá
lett számomra, hogyan nevezhette ki Ferenczit Kunfi Zsigmond, a közoktatási
népbiztos négy nappal a Tanácsköztársaság kezdete után rendes egyetemi ta-
nárrá,2 holott az orvosi fakultás tanácsa éppenséggel egyhangúlag elvetette
Ferenczi meghívását.3 A nevezett Dr. V. egyszerûen megkérhette erre a szíves-
ségre népbiztoskollégáját.

Kutatásaim során rémlett valami, hogy Jürgen Kuczinski4 többször mesélt
nekem igen tisztelt tanáráról és barátjáról, Jevgenyij Vargáról (vagyis Varga Je-
nõrõl). Azt is tudtam, hogy Varga magyar származású volt, és szerepet játszott
a Tanácsköztársaság idején. Igen hamar kiderült, hogy a „Dr. V.” valóban Var-
ga Jenõt jelöli. A Nemzetközi Pszichoanalitikai Egyesület értesítõje szerint
Varga 1918. március 17-tõl tagja volt a Magyarországi Pszichoanalitikai Egye-
sületnek, és 1919. március 21-én pénzügyi népbiztos és a Magyar Tanácsköz-
társaság Népgazdasági Tanácsának elnöke lett. Ferenczi idõközben megjelen-
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5 Sigmund Freud–Sándor Ferenczi, Briefwechsel, Bd. II/2, Wien, Böhlau, 1996, 218.
6 Duda, 1994, 251.
7 Duda, 1994, 251.
8 Duda, 1994, 32.
9 Alexander Bernát még idõs korában is írt egy tanulmányt az Almanach számára Spinoza és

a pszichoanalízis címmel, lásd Alexander, 1928.
10 Maria Varga–Christfried Tögel, 1999. január 24.
11 Korrespondenzblatt der IPV, IZP, 5 (1919), 59. Cím: Prof. Dr. J. Varga, Budapest VIII., Sándor

tér 4.
12 Varga késõbb Moszkvában ismét összefutott Kunnal. Az 1937 kora tavaszán, a nagy tisztoga-

tási akció idején véletlenül létrejött találkozás során Kun megkérdezte Vargát: „Hogy megy Ön-
nek?” (Hogy él Ön?). Varga így felelt: „Egyelõre szabadon.” Kun túlzottnak találta ezt a borúlá-
tást, ám kevéssel késõbb õt magát tartóztatták le, és a börtönben halt meg, vö. Duda, 1994, 133.
Vargáról vastag kötetnyi feljelentésanyagot gyûjtött a GPU, vö. Duda, 1994, 146. és 381.
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tetett levelében a kiadók lábjegyzetben megjegyzik, hogy a „Dr. V.” Varjas Sán-
dort takarja,5 ez azonban nem helytálló.

Igyekeztem hát többet megtudni Vargáról. Miféle ember volt, és hogyan zaj-
lott tudományos és politikai karrierje.

Varga Jenõ 1879. november 6-án született egy zsidó tanító fiaként Nagyté-
tényben. Már 19 évesen bejelentette rabbijának, hogy kilép a zsidó hitközség-
bõl,6 de Freudhoz hasonlóan egész életében a zsidóság elkötelezettje maradt.
Még 1947-ben is szemére vetették Moszkvában, hogy intézetében zsidó kollek-
tívát gyûjtött maga köré.7 Gimnáziumi tanulmányai után 1902-ben a budapesti
egyetemre iratkozott be. Történelmet, közgazdaságtant és filozófiát tanult, egy
idõben Berlinben és Párizsban is. Még tanulmányai idején, 1906-ban tagja lett a
Magyarországi Szociáldemokrata Pártnak, és ettõl fogva rendszeresen publikált
a Népszavában, de Karl Kautsky Neue Zeitjében is. 1907-ben a kanti antinómi-
ákról írt dolgozatával doktorált filozófiából.8 A budapesti egyetemen a neves fi-
lozófus, Alexander Bernát volt egyik tanára. Mivel Varga Alexander tanítványa-
inak szûkebb köréhez tartozott, megkérték, írjon tanulmányt az Alexander 60.
születésnapjára 1910-ben megjelentetett ünnepi kötetbe. Alexander Bernát
édesapja volt a pszichoanalitikus Alexander Ferencnek, aki késõbb Berlinbe ke-
rült, majd az Egyesült Államokban a pszichoanalízis elsõ professzora lett, és
megalapította a chicagói Pszichoanalitikus Egyesületet. Itt, Alexander Bernát
körében bukkanunk rá elõször Varga és a pszichoanalízis találkozására.9

1912 és 1914 között Varga középiskolában tanított, és ebben az idõszakban
vette feleségül Charlotte Gruent. A házasságból két gyermek született: And-
rás, aki a második világháborúban elesett, és Mária, aki késõbb biológus lett, s
ma Moszkvában él.10 1918 novemberében Vargát a budapesti egyetem tanárá-
vá nevezték ki. Ugyancsak 1918-ban lépett be a Magyarországi Pszichoanaliti-
kai Egyesületbe.11

Amint már említettük, Varga 1919. március 21-én pénzügyi népbiztos és a
Népgazdasági Tanács elnöke lett Kun Béla kormányában.12 1919 végén, a Ta-
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13 Vö. Sigmund Freud – Sándor Ferenczi, 1920. március 4. Varga megsemmisítette Freudnak
hozzá intézett leveleit. Leánya ezt írta nekem: „Apám akkoriban nem akarta, hogy Moszkvában
'nyoma' maradjon külföldiekkel fenntartott kapcsolatainak. Akkoriban féltünk…”; Maria Var-
ga–Christfried Tögel, 1999. január 18.

14 Vö. Maria Varga–Christfried Tögel, 1999. január 18., Sigmund Freud–Sándor Ferenczi, 1920.
február 4.: „Pénteken találkozom Vargával.”

15 Fallend, 1995, 348.
16 Fallend, 1995, 191–192.
17 Vö. Reich, 1969, 43.
18 Fallend, 1995, 195.
19 1920. május 21-én, vö. Fallend, 1995, 199–200.

nácsköztársaság bukása után Magyarországon halálra ítélték Vargát. Ausztriá-
ba menekült, ahol elõször Karlstein kastélyába internálták. Ott írta meg A gaz-
daságpolitika problémái a proletárdiktatúra idején címû munkáját.

Ám hamarosan szabadon engedték Vargát, aki ezután Bécsbe ment. Írt
Freudnak, és találkozót kért tõle. Freud 1920. február 20-ára hívta meg a Berg-
gasséba.13 Freud információi a Tanácsköztársaság hónapjairól szemmel látha-
tóan nem voltak feltétlenül jóindulatúak, hiszen ezekkel a szavakkal fogadta
Vargát: „No, vérszomjasnak éppen nem látszik!”14 E beszélgetés során Varga
nyilvánvalón engedélyt kért arra, hogy részt vehessen a Bécsi Pszichoanalitikus
Egyesület ülésein. Megkapta az engedélyt, és lányának adatai szerint hetente
részt vett egy magánszemináriumon Freud lakásában. A dokumentumok sze-
rint 1920 februárja és júniusa között a bécsi egyesület hat ülésén vett részt.15

Ezek közül az elsõ 1920. február 22-én zajlott le. Hermann Nunberg referált
„a libidókonfliktus lezajlásáról a szkizofréniában”. Varga ekkor még nem vett
részt a vitában.16 Figyelemre méltó, hogy ez az este az orvostanhallgató Wilhelm
Reich számára is az elsõ olyan ülése volt a Bécsi Pszichoanalitikai Egyesületnek,
amelyen részt vett. Az ülésrõl szerzett benyomását Reich késõbb így írta le:

„A pszichoanalitikai egyesület olyan emberek gyülekezetének hatott, akiknek
együtt kell harcolniuk az ellenséges világ ellen. Szép volt. Meg kellett becsülni ez ef-
fajta tudományt.”17

Hasonlóan érezhetett Varga Jenõ is, hiszen kommunistaként könnyen azo-
nosulhatott egy olyan csoporttal, amellyel egy ellenséges világ áll szemben.
Egyébként az azonosulás témájáról referált az Egyesület következõ ülésén,
március 7-én Paul Schilder. A vita során Varga megjegyezte, hogy bizonyos
pontokon egybefolyt a projekció és az identifikáció.18

Van abban bizonyos tragikum, hogy a következõ vitaestet,19 amelyen Varga
is tevékenyen részt vett, „a kisebbrendûségi mánia és a nagyzási hóbort prob-
lémái” témájának szentelték. Késõbb még látni fogjuk, hogy Varga számára
egyáltalán nem volt problémamentes Sztálinhoz fûzõdõ viszonya, és biztonság-
gal állíthatjuk, hogy messzemenõen átlátott a diktatúrán.
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20 Fallend, 1995, 202–203.
21 Lenin–Varga, 1921. augusztus 31.: „Kedves Varga elvtárs! Itt küldöm Önnek a megjegyzése-

imet. Ha szükségesnek tartja, telefonon beszélhetünk róluk. Üdvözlettel, Lenin.” Az intézet meg-
alapítását egy augusztus 13-án Zinovjevhez írt levelében javasolta Lenin, vö. Duda, 1994, 35.

22 Lenin, 1974a, 289–291.
23 Lenin, 1974a, 290. Másutt Lenin rámutatott arra, hogy a marxizmus „korántsem vetette el a

polgári korszak igen becses vívmányait, hanem ellenkezõleg, magáévá tette és feldolgozta
mindazt, ami az emberi gondolkodás és kultúra több mint kétezer éves fejlõdésében érték volt”.
(Lenin 1974, 320.).
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1920. június 16-án Varga utoljára vett részt a Bécsi Pszichoanalitikai Egye-
sület ülésén. Paul Schilder tartott elõadást „A pszichoanalitikus eredmények
kauzális jelentõségérõl” címmel. Varga többször is beavatkozott a vitába, és
hozzászólásai azt mutatják, hogy az összes résztvevõ közül õ rendelkezett a
legalaposabb filozófiai képzettséggel.20

1920. júniusában Varga elhagyta Bécset, és több állomáson át Moszkvába
utazott, hogy részt vegyen a Kommunista Internacionálé II. kongresszusán.
Augusztus 20-án érkezett Moszkvába. A kommunista világmozgalom vezetõ
elvtársaira tett hatása oda vezetett, hogy letelepedett Szovjet-Oroszországban,
és még ebben az évben tagja lett a szovjet kommunista pártnak. Keresztnevét
oroszos formára változtatta, így lett Varga Jenõbõl Jevgenyij Varga.

Lenin hamar fölismerte Varga tehetségét, és megtanulta becsülni átfogó
képzettségét. 1921 nyarán megkérte, hogy készítse elõ egy külföldi informáci-
ós intézet megalapítását, amelynek az lett volna a rendeltetése, hogy anyago-
kat gyûjtsön orosz újságok számára.21 Ezt a tervet Lenin ama meggyõzõdése
alapján kell szemlélni, hogy a kulturális szint drasztikus megemelése és a tudo-
mány gyorsított fejlesztése nélkül Szovjet-Oroszországban kudarcra van ítélve
kommunista eszményeinek megvalósulása. Ezért élesen föllépett minden
olyan kísérlet ellen, amely a kapitalista társadalom kiküszöbölésével együtt an-
nak kulturális és tudományos vívmányait is ki akarta hajítani. Szovjet-Oroszor-
szág ifjúságához fordulva ezt mondta 1920-ban:

„Óriási hibát követne el az, aki […] azt a következtetést próbálná levonni, hogy
lehet valakibõl kommunista anélkül, hogy elsajátítaná azt, amit az emberi tudás fel-
halmozott. […] Kommunisták csak úgy lehetünk, hogy elménket mindazoknak a kin-
cseknek ismeretével gazdagítjuk, amelyeket az emberiség létrehozott.”22

A proletkult kinövései ellen fordulva pedig azt mondta, hogy

„Proletárkultúrát csak akkor lehet építeni, ha pontosan ismerjük az emberiség
egész fejlõdése által létrehozott kultúrát […]. A proletárkultúra nem készen pottyan
le valahonnan, ismeretlen helyrõl, nem azoknak az embereknek a kitalálása, akik a
proletárkultúra terén szakembereknek nevezik magukat. Ez merõ sületlenség.”23
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24 Ebben az idõszakban Kopp a külügyi Népbiztosság Kollégiumának tagja volt, és a külkeres-
kedelem koordinálásáért, a diplomáciáért és a valutapolitikáért tartozott felelõsséggel; vö. Etkind,
1999, 453–457.

25 Jevgenyij Varga–Vlagyimir Iljics Lenin, 1921. augusztus 31.
26 A Komintern Statisztikai Információs Irodája néven is ismert.
27 Sigmund Freud–Sándor Ferenczi, 1923. január 25.: „Varga a berlini orosz követségen van;

néhány nappal ezelõtt írt nekem.”

Ilyen megfontolások vezették Lenint a tudomány- és oktatáspolitika min-
den gyakorlati döntésében. Ezért Vargát is azzal bízta meg, hogy ebben a szel-
lemben tevékenykedjék Nyugat-Európában.

Vargát még ugyanebben az évben Berlinbe küldték, és csaknem hét évet
dolgozott itt a szovjet képviselet kereskedelmi tanácsosaként. Érdekes, hogy
Viktor Kopp, Szovjet-Oroszország elsõ hivatalos képviselõje Berlinben, szin-
tén szoros kapcsolatban állt a pszichoanalízissel. 1909-ben Jofféval együtt
Bécsben dolgozott a Pravdánál Trockij irányításával, és szoros kapcsolatban
állt Alfred Adlerrel. Késõbb az Oroszországi Pszichoanalitikus Egyesület alel-
nöke volt.24

Varga igyekezett lelkiismeretesen elõkészíteni az intézet megalapítását, de
hamar észrevette, hogy „áthidalhatatlan szakadék” tátong egyfelõl Lenin, más-
felõl Trockij, Zinovjev és Radek elképzelései között.25 Úgy tûnik, a terv aztán
nem valósult meg, hanem a neki szánt feladatot a már létezõ Külföldi Tudomá-
nyok és Technika Irodája vette át.26 Ezt az irodát az OSZSZK legfelsõ népgaz-
dasági tanácsának határozatával 1921 márciusában hozták létre Berlinben, és
az volt a feladata, hogy kapcsolatot teremtsen a német és nyugat-európai tu-
dósokkal annak érdekében, hogy biztosítsák az új tudományos felismerések fo-
lyamatos és hosszú távú cseréjét Oroszország és a Nyugat között.

1923 januárjában Varga ismét fölveszi a kapcsolatot Freuddal,27 és felajánl-
ja neki, hogy segítéségére lesz a német nyelvû és az orosz pszichoanalitikusok
közötti kommunikációban. Ebben a kapcsolatban a berlini csoport volt a leg-
fontosabb partner. 1923. április 1-jén Abraham, Eitingon és Sachs a „Titkos
Bizottság” egyik mindeddig publikálatlan körlevelében ezt jelenti:

„Varga professzor közvetítésével még egyszer megpróbáltunk kapcsolatot terem-
teni a moszkvai pszichoanalitikus egyesülettel. V., akik korábban Budapesten volt
tagja [a pszichoanalitikai egyesületnek], tagja az orosz követségnek, és futár révén
fogja lehetõvé tenni a levelezést.”

Maga Varga Magyarországról Szovjet-Oroszországba történt áttelepülése
óta nem foglalkozott aktívan a pszichoanalízissel. Miután visszatért Berlinbõl
Moszkvába, 1927-ben a Szovjetunió Tudományos Akadémiája Világgazdasági
és Világpolitikai Intézet igazgatója lett. Ezt a tisztséget 1947-ig töltötte be.
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28 Internationale Presse-Korrespondenz, 5 (1925), Nr. 21, 278.
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lágpolitikai Intézet igazgatója azzal érvelt, hogy az Egyesült Államok kormányzati ellenõrzése
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elképzeléseket.” 20-Century International Relations: The End of East-West Cooperation,
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213

A II. világháború után Varga lényegileg a tudományos tevékenységre szorít-
kozott, és visszavonult a politikától.

Lenin halálától a sajátjáig állandó konfliktusban állt marxista alapmeggyõzõ-
dése és a Szovjetunió sztálinizmusának valósága között. Már 1925-ben ezt írta:

„A tudós marxista feladatát nem abban látom, hogy újból és újból hibátlanul fel-
mondja a marxi alaptanokat, hanem hogy ezeket a tanokat önállóan és értelemsze-
rûen alkalmazza a – leírásuk óta erõsen módosult – jelenlegi valóságra.”28

Ezt egyre inkább megnehezítették számára. A II. világháború idején példá-
ul megpróbálta meggyõzni Sztálint arról, hogy a Szovjetunió csak profitálhat a
kelet–nyugati kereskedelembõl, és a világ két gazdasági blokkra osztása pusz-
tító lenne. De az, hogy Sztálin elvetette a fogyasztói társadalmat, illetve a Nyu-
gat ellenezte, hogy a Világbank újabb hiteleket adjon a Szovjetuniónak, meg-
buktatta ezt a politikát.29

1947-ben Varga kegyvesztett lett, de 1949-ben rehabilitálták. 1959-ben Le-
nin-rendet, 1963-ban Lenin-díjat kapott. Röviddel halála elõtt elhatárolódott
a sztálinizmustól, de a Szovjetunióval szembeni kritikáját csak halála után hoz-
ták nyilvánosságra. Varga Jenõ 1964. október 7-én halt meg Moszkvában.

Engedjenek meg nekem még néhány megjegyzést a pszichoanalízis szovjet-
oroszországbeli, ill. szovjetunióbeli korai történetével kapcsolatosan. Lenin tu-
domány- és oktatáspolitikájából a pszichoanalízis is hasznot húzott. Itt elsõsor-
ban az Állami Kiadó programját kell megemlíteni, amellyel elindította Freud
mûveinek oroszra fordítását. Az Állami Kiadó a közoktatási népbiztossághoz,
tartozott, s ennélfogva állami intézmény volt. Igazgatója 1921-tõl 1924-ig Otto
Juljevics Smidt volt (1891–1956). Otto Smidt központi figurája volt a szovjet
tudománytörténetnek, különösen a pszichoanalízis történetének a húszas évek
Szovjetuniójában. 1924 és 1941 között a híres Nagy Szovjet Enciklopédia fõszer-
kesztõje volt, de ismertté különösen sarkkutatásai és sarki expedíciói révén
vált. Ezenkívül nagy teljesítményt nyújtott a matematika, az asztronómia és a
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30 Schmidt, 1924.
31 Freud, 1923c.
32 Freud, 1923d.
33 Jung, 1923.

geofizika területén. A Szovjetunió Tudományos Akadémiája tagjává választot-
ták, háromszor tüntették ki Lenin-renddel, végül pedig megkapta a Szovjet-
unió Hõse érmet. Számunkra azonban az a tény érdekes, hogy Smidt az 1921-
ben alapított Oroszországi Pszichoanalitikus Egyesület alelnöke is volt. Felesé-
gét, Vera Smidtet mégis jobban ismerik pszichoanalitikus körökben
Pszichoanalitikus nevelés a Szovjetunióban címû könyve30 révén. Ebben a köny-
vében, amely 1924-ben a Internationaler Psychoanalytischer Verlag gondozá-
sában jelent meg, Smidt asszony a Jermakov professzor és általa vezetett
moszkvai pszichoanalitikai gyermekotthon-laboratórium munkájáról számol
be. Ezt a gyermekotthont 1923 õszén ambuláns részleggel ellátva és pszicho-
analitikai kurzusok és szemináriumok bevezetésével Állami Pszichoanalitikai
Intézetté bõvítették.

Otto Juljevics Smidt tehát elkezdte kiadójával orosz nyelven megjelentetni
Freud munkáit. Részben az októberi forradalom elõtti idõszakból származó
fordításokra támaszkodhatott, a munka nagyobb része azonban új kiadás volt.
Freud összesen ötven oroszra fordított munkájából harmincnégy 1917 után je-
lent meg, és ezek közül huszonnyolc az Otto Smidt vezette Állami Kiadónál.
Freud szinte minden ott lefordított munkája a Pszichológiai és Pszichoanaliti-
kai Könyvtár sorozatában látott napvilágot. E sorozat elsõ két kötete Freud
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse címû mûvét foglalta magában
(Freud 1922, 1923a), a harmadik pedig Freud kilenc írásának gyûjteményét
tartalmazta Alapvetõ pszichológiai elméletek a pszichoanalízisrõl címmel (Freud
1923b). Ez a három kötet Lenin személyes tulajdonában is megvolt. A negye-
dik kötet szintén Freud mûveinek antológiája volt A pszichoanalízis metodiká-
ja és technikája31 címmel, és a következõ írásokat tartalmazta: Zur Dynamik
der Übertragung, Über fausse reconnaissance während der psychoanalyti-
schen Arbeit, Die Freudsche psychoanalytische Methode, Über Psychothera-
pie, Zur Vorgeschichte der psychoanalytischen Technik, Wege der psychoana-
lytischen Therapie, Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse (mind-
három rész), Über 'wilde' Psychoanalyse és Die zukünftigen Chancen der
psychoanalytischen Therapie. Az ötödik kötet Pszichoanalízis és karaktertan
címmel jelent meg; Freud két munkája mellett (Charakter und Analerotik és
Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit) Ernest Jones,
Isidor Sadger és Hans von Hattingberg tollából közölt tanulmányokat. Hato-
dik kötetként Freud Totem und Tabuja32 jelent meg, hetediként Jung A lélekta-
ni típusok33 címû mûve, a nyolcadik pedig ismét Freud-antológia volt, ezúttal
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Tanulmányok a szexualitás pszichológiájához34 címmel. Ez a kötet a következõ
munkákkal ismerteti meg az orosz olvasót: Zur Einführung des Nazismus, Die
infantile Genitalorganisation, Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens és
Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. A kilencedik és tudomásom szerint
utolsó kötet Carl Gustav Jung, Ferenczi Sándor és Melanie Klein munkáit tar-
talmazta A gyermek pszichoanalíziséhez címmel. E sorozaton kívül az Állami
Kiadó kiadta még Freud Die Zukunft einer Illusion35 és Der Moses des Michel-
angelo36 címû munkáit.

A Közoktatásügyi Népbiztosságban, amelyhez az Állami Kiadó is tartozott,
fontos szerepet játszott Lenin felesége, Nagyezsda Krupszkaja. 1921-ben
Sztaniszlav Sackijjal (1878–1934) és Pavel Blonszkijjal (1884–1941) együtt
megalapította a Közoktatásügyi Népbiztosság pedagógiai szekcióját, amely
biztosította a pénzügyi eszközöket Vera Smidt ugyanezen évben alapított pszi-
choanalitikus gyermekotthona számára. Blonszkij alapító tagja volt a szintén
1921-ben létrehozott Oroszországi Pszichoanalitikus Egyesületnek, Sackij pe-
dig a pedagógiai szekciót vezette. Mindketten vezetõ orosz pedagógusoknak,
illetve pszichológusoknak számítottak. Sackij fölkereste Svájcot, Franciaorszá-
got, Belgiumot és Németországot, és kapcsolatot tartott fenn többek között
Georg Kerschensteinerrel és Jonh Dewey-vel. A Pravda 1934. október 30-i szá-
mában megjelent nekrológját részben Nagyezsda Krupszkaja írta. Blonszkij
alapította a késõbb Nagyezsda Krupszkajáról elnevezett Kommunista Nevelés
Akadémiáját, és valószínûleg maga Lenin ajánlotta õt munkatársul feleségé-
nek. Ebben az összefüggésben fontos, hogy Szovjet-Oroszország ekkor bizo-
nyára két legbefolyásosabb pedagógusa és Lenin feleségének legszorosabb
munkatársai a közoktatási népbiztosságban, egyidejûleg kulcspozíciót töltöt-
tek be az Oroszországi Pszichoanalitikus Egyesületben is. Azt is meg kell itt
említeni, hogy Varga felesége és Nagyezsda Krupszkaja szoros barátságban
állt. Késõbb megpróbálták kölcsönösen átsegíteni egymást a sztálinista dikta-
túra csalódásain és keserûségein.37

Amikor betegsége miatt Lenin már nincs abban a helyzetben, hogy megvéd-
je a maga vonalát a politikában, a kultúrában és a tudomány területén, Sztálin
megkezdi harcát a személyes hatalomért. Orvosi tilalmak segítségével elszige-
teli Lenint, eltávolítja Lenin kézirataiból azokat a passzusokat, amelyek ellene
irányulnak, és megakadályozza a „Levél a pártkongresszushoz” nyilvánosságra
hozatalát, abban ugyanis Lenin azt javasolja, hogy váltsák le Sztálint fõtitkári
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41 Kolnai, 1920.

tisztségébõl. Sztálin mindezeket a lépéseket a párt állítólagos érdekével indo-
kolja. Ily módon a forradalom óta elõször azonosítja magát egy egyén a köz
céljaival. Ez az eljárás hatékony eszköz ahhoz, hogy megvédje magát minden-
kivel szemben, aki megkérdõjelezi hatalmát; ilyen feltételek mellett ugyanis
minden Sztálinnal szembeni kritika automatikusan a párt alapjai elleni harcot
jelenti. A glasznoszty politikájának köszönhetõen ma már tudjuk, milyen hami-
sításokhoz, és sokkal, de sokkal súlyosabb bûncselekményekhez vezetett Sztá-
lin e politikája.

A politikai és személyes ellenfelei elleni harcban alkalmazott sztálini mód-
szerek modellé váltak a tudományos ellenfelekkel folyó vitákban. Magától ér-
tetõdõen mindig csak tudományos érvelésre képtelen, középszerû és áltudósok
nyúltak a besúgás eszközéhez, hogy kikapcsolják tudományos opponenseiket.
Ennek az „áltudományos” érvelésnek az algoritmusát a következõképpen le-
het leírni:38

1. Egy-egy szaktudományos elméletrõl készített torzkép-elméletnek és az
empirikus területnek, illetve a filozófiai, szociológiai, ideológiai stb. in-
terpretációjával kevert, sõt gyakran helyettesített [eredeti] elméletnek az
összetákolása;

2. annak sugallása, hogy a torzkép-elmélet azonos a kritizált elmélettel;
3. annak bizonyítása, hogy az elmélet ellentmond a képviselt természetfilo-

zófiai sémának;
4. a következtetés levonása: ti. hogy az elmélet, és esetleg az empirikus te-

rület is tudománytalan, metafizikus, idealista vagy reakciós.

Ami a pszichoanalízist illeti, Jurinyec39 elõször e szerint a módszer szerint
járt el. Torzkép-elméletül Aurel Kolnai40 (Kolnai Aurél) Pszichoanalízis és szo-
ciológia41 címû mûve szolgált számára. Mivel Jurinyec „Freud egyik legbuz-
góbb tanítványának” nevezi Kolnait, ily módon azt sugallja az orosz olvasónak,
hogy Freud hasonlóan primitív kommunizmus- és szovjetellenességet képvi-
selt. Továbbá Jurinyec Freud szaktudományos pszichoanalitikai elméletét a
pszichoanalízis általa megfogalmazott filozófiai interpretációjával cseréli föl.
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Ezzel megtakarítja magának a pszichoanalitikai hipotézisek empirikus felül-
vizsgálatát, és ideológiai síkon számol le Freuddal.

Ez az eljárás a legtöbb kelet-európai országban sajnos évtizedeken át para-
digmának számított a pszichoanalízis kritikáját illetõen.42 A legtöbb ún. mar-
xista tudós hosszú évekre elfelejtette, amit a francia marxista filozófus, Lucien
Sève így fogalmazott meg:

„A tudományos ismeretanyag sem nem polgári, sem nem proletár, hanem igaz…,
és igazságának kritériuma az, hogy tárgyával cseng egybe, nem pedig ezzel vagy az-
zal a filozófiai felfogással, illetve ennek vagy annak a társadalmi osztálynak az érde-
keivel.”43

Egyébként ez volt Lenin álláspontja is, amelyet – jellemzõen egyik Vargának
írott levelében – ezekkel a szavakkal foglalt össze: „Az igazság nem függhet at-
tól, kit kell szolgálnia.”44

Ez az alapmeggyõzõdés élete végén arra ösztönözte Varga Jenõt, hogy em-
lékirataiban – amelyeket csak 30 évvel halála után publikáltak Németország-
ban – leszámoljon a sztálinizmussal.

Arról a korról, amikor még hitte, hogy a negatív fejlemények csupán egy ön-
magában véve támogatásra méltó rendszer torzulásai, például ezt írja:

„A párt színe-virágát, a gondolkodó forradalmi elvtársakat szisztematikusan le-
tartóztatták és megsemmisítették. A Vörös Professzúra Intézetének igazgatójaként
szomorú szívvel, anélkül, hogy valamit is értettem volna, azt láttam, hogy legjobb ta-
nítványaimat egymás után letartóztatják. Másfél évtizedig nem hallottam róluk. Oly-
kor csak a halálukról értesültem…”45

Emlékirataiban, amelyeket Varga azzal a meghagyással adott át lányának,
hogy legalább húsz évig ne olvassa el és senkinek se mutassa meg, többek kö-
zött ezt írja Sztálinról:

„Végezetül szeretném megjegyezni, hogy noha Sztálin a legeslegjobb orosz és
külföldi kommunisták tízezreit szolgáltatta ki a halálnak, engem kétszer megmen-
tett: 1938-ban, amikor a GPU számtalan hamis feljelentés alapján le akart tartóztat-
ni, és 1943-ban, amikor az alávaló Visinszkij a hitleri imperializmus védelmezésével
vádolt meg. Miért tette ezt Sztálin, nem tudom! Talán azt gondolta, hogy még hasz-
nomat veheti…”46
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47 Jürgen Kuczinski személyes közlése, 1986. szeptember 3.

Vargának a rendszerrel szembeni ambivalenciája abban is kifejezõdött, hogy
bár egy idõben hatalmas befolyással bírt, amennyire csak lehetséges volt,
mindig megpróbált háttérben maradni. A következõ anekdota számomra tipi-
kusnak tûnik:

Amikor 1949-ben a potsdami értekezlet idején Varga Sztálin tudományos
tanácsadójaként a szétrombolt berlini birodalmi kancelláriát is felkereste, min-
den elképzelhetõ kitüntetést megtalált ott, és magával vitt egy lovagkeresztet.
Amikor késõbb, miután már háromszor is kitüntették a Lenin-renddel, felesé-
ge jelenlétében – aki mindig a vezetéknevén szólította – elmesélte ezt a törté-
netet, az megkérdezte tõle: „De, Varga, hisz a lovagkeresztet sosem láttam!
Hol a csudában van?” Õ pedig így felelt: „Na, hát ott, ahol minden kitünteté-
sem.”47

Gromon András fordítása
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* Will, Herbert (1987): Georg Groddeck. Die Geburt der Psychosomatik. DTV, München.

Ferenczinek egy ismeretlen, bibliográfiájában nem említett írására hívta fel fi-
gyelmemet Dr. Herbert Will, a Georg Groddeck Társaság elnöke. A cikk a
Groddeck kiadásában havi kétszer 1925-tõl 1927-ig megjelenõ „Die Arche” címû
folyóiratban jelent meg. Ebben fõleg Groddeck, valamint barátai és betegei írták le
gondolataikat különbözõ témákról, kóresetekrõl, terápiás javaslatokról, Groddeck
magatartásáról betegeivel szemben stb. Groddeck célja részben az volt, hogy páci-
ensei megtanulják gondolataikat szabadon kifejezni. Ez Will szerint odáig ment,
hogy a nyomdászok az írások szabadosságát nem voltak hajlandók tovább tolerál-
ni, ami a folyóirat megszûnéséhez vezetett.*

Ferenczi az erotikának a házasságban megjelenõ problémáival foglalkozik. Ezt
a témát folytatja Groddeck is. Mint fordító, mind a két írásnál, de fõleg Grod-
deckénél nehéz feladatot kellett megoldanom. Mind a két szerzõ szándékosan
igyekszik hétköznapi nyelven, Groddeck sokszor kicsit pongyolán is kifejezni ma-
gát, inkább elbeszélõ stílusban, nem sokat törõdve a mondatszerkesztés szabályai-
val. Igyekeztem stílusukat nagyjából visszaadni, és egy-két nehezen érthetõ mon-
datot nem átírni. 

Fordítás közben megdöbbentett, hogy az akkori pszichoanalízisnek mindkét ki-
tûnõ és haladónak ismert személyisége mennyire korának gyermeke a nõi nemmel
kapcsolatos – részben tudományos – elõítéletek szempontjából. Így mind a két cikk
kevésbé tudományos értékû, mai szemmel nézve inkább kuriózum gyanánt érdekes. 

Pfitzner Rudolf (München)
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„DIE ARCHE”
Nummer 14 11. November 1925

Erotikus nehézségek a házasságban

A címben nevezett kérdés érdekelheti az „Arche” olvasóit, ezért választot-
tam cikkem tárgyául. 

Sok szó esik az oly gyakran boldogtalan házasságok anyagi és szociális okai-
ról és túl kevés az erotikusakról. És mégis, a házasság sorsa legtöbbször a há-
lószobában dõl el és a legnagyobb másfajta nehézségek is csoda folytán elinté-
zõdnek, ha a szerelmi élet rendben van vagy rendbe jön. A pszichoanalízis már
sokszor foglalkozott a társadalmunkban uralkodó szexuális bajok témájával –
néha arra is utalt, hogyan lehetne ezeken segíteni. Mégis az újra és újra felhal-
mozódó tapasztalat mindig újra elgondolkodtat. Amit errõl most mondhatok,
az elsõsorban a nehézségekre vonatkozik, amelyek a házaséletben a szerelmi
élet természetes fejõdésének következményeiként jelennek meg.

Az újszülött gyermekrõl nem mondhatjuk tulajdonképpen, hogy valamely
lényt önmagán kívül szeretne; a gondoskodást, gyengédséget, hódolatot,
amelynek részesévé válik, mint magától értetõdõt fogadja el, és valószínûleg
nem is fáradozik azon, hogy a személyrõl, akitõl minden jót kapott, különös-
képpen gondoskodjék. A szeretet tulajdonképpen csak a csalódás pillanatában
kezdõdik, az ember csak azt szereti, amit egyszer már elveszített, amirõl tehát
tudja, hogy újra és újra elveszítheti. Eszerint a szeretet érzékelésének elsõ,
nagymértékû fellépése idõben az elsõ nagy megvonással, az anyamellrõl való
leszoktatással eshetne egybe. Ebben az idõben a gyermekrõl, legalábbis a pol-
gári háztartásban, általában már nem az anya gondoskodik; az elválasztás után
gyakran a nagymama és a dajka lép az anya helyére. Ezért jelenik meg olyan
gyakran pszichoanalíziseinkben nem az anya, hanem a nagymama és a dajka
mint a szeretet elsõ tárgya. A harmadiktól az ötödik esztendõben játszódik le
a tulajdonképpeni gyermektragédia, az úgynevezett Ödipusz-konfliktus, a sze-
relmi és féltékenységi dráma a gyermek és szülei között, amelynek kimenete-
létõl az ember egész késõbbi karaktere, különösképpen azonban szerelmi éle-
tének jellege függ. Ezután a viszonylag csendes fejlõdés idõszaka következik; a
szeretet ösztöne „szublimálódik”, vagyis mint a szellemi és erkölcsi fejlõdés
motorja használódik; ami mégis manifeszt marad, az legtöbbször homoszexu-
ális természetû, és esetleg mint szerelmi játék jelenik meg azonos nemû pajtá-
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sokkal. A pubertás idején fellángol a fiú elsõ szerelme általában egy idõsebb
személy, tehát egy anyai személy iránt (nagynéni, érett asszonyok), valamivel
késõbb következhetnek egykorúakkal való szerelmi kapcsolatok, amelyek eset-
leg korai eljegyzéshez vagy házassághoz vezetnek. Mutatis mutandis ugyanígy
alakul a leányoknál is. 

A morál és a vallás törvényei szerint ettõl a pillanattól semmi további „fejlõ-
dés” nem kívánatos, a házastársnek kell az élet végéig az egyetlen szerelmi tárgy-
nak maradnia. A valóságban azonban nagyon gyakran azt látjuk, hogy a házas-
felek, ha nem is abnormálisak vagy neurotikusak, érzelmileg egymás iránt le-
hûlnek és új tárgyakat keresnek, vagy a régi, elhagyottakhoz visszatérnek. A fér-
fi, különösen, ha idõsebb lesz, fiatalabb nõk, sõt gyermeki lények iránt érdeklõ-
dik, vagy a klubjába vonul vissza, a játék és ivócimborák körébe, és ott a barát-
ságnak hódol, tehát az azonos nemû szeretet egy formájának. Hasonló történik
az asszonynál; unatkozik az unatkozó férjjel, keresi elsõ szenvedélyes szerelmi
élményének megismétlõdését; az õ számára is férje lassan túl öreggé válik, és
minél öregebb lesz õ maga, annál inkább vágyódik egy fiatalabb férfi után. Ha
gyermekeik vannak, megállítható ez a csuszamlási folyamat, és a család együtt
maradása jól-rosszul megmenthetõ; az apa szeretete leánya és az anyáé fia
iránt, de az azonos nemû barátság is apa és fia, anya és leánya között vala-
mennyire pótlékot nyújtanak. De a szülõi szeretet sem biztosíték a házasélet
további hanyatlása ellen, ami különösen gyermekteleneknél gyakran elviselhe-
tetlenné válik, és váláshoz vezet. És ez még szerencsés kimenetelnek nevezhe-
tõ, sokkal jobb, mint egy hosszú élet a nem szeretett vagy gyûlölt lény oldalán. 

A felszínes ítélet ezeknek a tapasztalatoknak alapján úgy hangzana, hogy a
monogámia használhatatlan intézmény, amely nem felel meg a lelki élet ter-
mészetes tendenciáinak, és annak megszüntetését és helyettesítését követelné
például a mohamedán poligámia, az ágyasság ószövetségi intézménye vagy a
szerelmi tárgy feleségre, szeretõre és barátra való felosztása által, mint az az ó-
korban szokásos volt. De néha megmutatkozik, hogy egy házasság a legkedve-
zõtlenebb körülmények között is az egész életre szólónak bizonyulhat, hogy
vannak asszonyok, akik férjük számára feleség, szeretõ, megértõ barát, sõt ha
szükséges, anya tudnak lenni. Nemcsak nevezetes házaspárokról jegyezte ezt
fel a történelem és az irodalom, de az analízis befolyása alatt is látjuk néha a
személyiség és általa a házasság ilyen sokrétûvé fejlõdését a neurózis gyógyulá-
sa következtében. A minden pszichikaira jellemzõ „egységesítõ törekvés”
(F r e u d ) is fellázad az ellen, hogy nem lennénk képesek a tökéletes boldog-
ságot, azaz minden szeretetünk egy tárgyra való összpontosítását valahogy el-
érni, mint azt gyermekkorunkban élvezhettük. Ha tehát sikerülne a sokrétûség
akadályait eltávolítani, akkor legalábbis közeledni tudnánk ehhez a célhoz. 

Egy ilyen akadályra F r e u d már utalt: a szexuális kultúrmorál a férfiakat
a nõben az erotikus megvetésére és a gyengéd anyai felértékelésére neveli. En-
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nek a következménye, hogy a kulturált férfi képtelen ugyanazt a nõt igazán
szeretni és értékelni, és ide-oda ingadozik a lenézett prostituált szeretete és a
morális asszony impotens imádata között. Másrészt ez a felfogás a nõt is a ket-
tõ közül egyik irányba hajtja, és egyik sem képes egyoldalúságánál fogva igazi
boldogságot adni. De ez nem volt mindig és ma sincs mindenütt így; Indiában
nem szégyellték a nemi szeretetet fiatal, házasulandó lányok számára az okta-
tás tárgyává tenni, és Rómában az „Ars Amandi” sokat olvasott és nem megve-
tett könyv volt. És ha a régi rómaiak, azt hiszem, maga Cato jelentette ki, hogy
a lupanarét (bordélyt; a ford.) meg kell védeni, mert az a házasságot a fiatal
emberek támadásaitól megõrzi, én ellenvetném, hogy jobb lenne, ha az asszo-
nyok többet tudnának a szerelemrõl, akkor a lupanárék ui. maguktól felesle-
gessé válnának. Mindenesetre a férfiaknak is egészségesebb nézetekre lenne
szükségük a szerelemrõl. 

Nehezebben megoldható probléma, hogy lehetne a barátság, azaz a homo-
szexualitás hiányát a házasságban pótolni. Túl nagy követelés az asszonytól, aki
már úgyis a gyermekszülés és -nevelés nehéz terhét hordja, és akinek elvárá-
sunk szerint a gyengéd és a szeretõ asszony ideáljának kell megfelelnie, hogy a
férfiak harcában részt vegyen, azok törekvéseit többel mint jóindulatú érdek-
lõdéssel kövesse és mindent megadjon a férfinak, amit az egy szeretõ baráttól
megkaphatna. Ez csak egészen különleges kivételes esetekben, ha egyáltalán,
lehetséges, úgyhogy a szeretet felosztása két tárgy: feleség és barát, illetve férj
és barátnõ között elkerülhetetlennek látszik. Ezt figyelembe véve kellene, hogy
nevelés és erkölcs a nagyon elhanyagolt baráti szeretetet újra jogaiba iktassák.
Nem szabad elfelejtenünk, hogy mint gyermekek is csak rövid ideig elégszünk
meg szeretetünk egy tárgyával, és szeretetünket hamarosan felosztjuk apa és
anya között. 

Remélem tehát, hogy a moralisták által sokszor ócsárolt analízis az igazi
erotikus kívánalmak feltárása és kielégítésük lehetõségeire való utalás által
végsõ fokon a monogámiát fogja támogatni; mindenesetre azt sem fogja elmu-
lasztani, ha szükséges, hogy egy házassági kapcsolat tarthatatlanságára utal-
jon… 

S. Ferenczi (Budapest) 

A házasság sorsa a hálószobában dõl el, mondja Ferenczi, és ez biztosan
igaz, annyira igaz, hogy kísértésbe esem, ezt meg sem említeni; igen, még

tovább is mennék és azt mondanám, hogy a házasság sorsa a nászéjszakán dõl
el, vagy, másként kifejezve, a szeretõk elsõ nemi találkozásánál, hisz nem min-
denki várja meg, hogy szerelmét az állam és az egyház engedélyezze. A fõ ok,
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amiért polgári körökben olyan sok, majdnem minden házasság rosszul sikerül,
a homoszexualitás Ferenczi által világosan kihangsúlyozott elfojtásán túl, ami-
tõl egész kultúránk szenved, a nõ hamis értékelésében található, ami valamivel
több mint egy évszázad óta divattá vált. 

A nõnemû ember, a nõ mint nõstény sem morállal sem etikával nem rendel-
kezik; minden erkölcsi érzés, ami tulajdona, az anyaságban van, miközben nem
felejthetjük el, hogy a nõnek sem a foganásra, sem a terhességre, sem a szülés-
re nincs szüksége ahhoz, hogy anyai legyen. A legkisebb leánykában ugyanúgy,
mint a hervadó vénasszonyban vagy a vénkisasszonyban, akinek sohasem volt
férfival dolga, él, néha ébren, néha szunnyadva ez az anyaiasság, lényegüknél
fogva megvan a lehetõségük, órákra, hetekre, évekre anyának lenni, anélkül,
hogy gyermeket szültek volna, és ezekben az idõkben rendelkeznek az anyai
étosszal. Mint nõstény azonban csak illedelmesek tudnak lenni, de nem erköl-
csösek: a nõnek nincs etikája vagy morálja, csak illeme. Pontosan ugyanez ér-
vényes a sokgyermekes anyára; õ sem mindig anya, sokkal ritkábban, mint ál-
talában feltételezzük; legtöbbször gyermekeivel szemben is nõ, és mint olyan
erkölcs nélküli. Ez nem szemrehányás, csak egy tény kimondása. Már csak
azért sem lehet szemrehányás, mert az anya erkölcsössége, de csak az anyáé,
mindennek a forrása, amit az ember már mindig jónak és szentnek nevezett. 

Más idõk ismerték a nõnek – és természetesen a leánynak – ezt a teljes er-
kölcs nélküliségét, de illemtudását, és más kultúrák még most is ismerik és el is
ismerik. A késõi középkorig tagadták a nõ üdvözülésének lehetõségét, éppúgy,
mint a germán mitológia tette és az iszlám teszi; a nõ volt maga a bûn. Egy nõi
angyal – szemben modern gondolkodásunkkal, mint ahogy az a mûvészetben,
nyelvben és az életben megnyilvánul – elképzelhetetlen volt, míg a nõi ördögök
mindennapi fogalom voltak. Minden idõk és minden kultúra tudta – a modern
polgári gondolkodás szegényes kultúrája kivételével –, hogy a kéjes-genitális
szerelmi élményre való elcsábítás a nõtõl indul, hogy ugyanúgy, mint az állatok-
nál, a gerjedelem a nõhöz tartozik, és a férfiban a nõ ébreszti azt fel. Megérné
történelmileg utánajárni, hogyan és miért ferdítette el modern polgári érzésünk
– nem a paraszti és csak kis részben a munkás érzése – mindezt olyan furcsán. 

Ha biztosan tudnám, hogy olvasóim kijelentéseim abszolút formáját úgy
vennék, ahogy van, egy írásmódként, ha jóakaratúak lennének az abszolút
megfogalmazottat helyes viszonylatba hozni az igazsággal, akkor a nõ kétlé-
nyegûségérõl beszélnék, amivel aztán a férfi kétlényegûsége is szemben állna:
a nõ egyidejûleg nõstény és anya, oly módon, hogy idõnként a nõstényi, idõn-
ként az anyai van túlsúlyban, egyszer az illem, másszor az erkölcs; a férfi azon-
ban egyidejûleg fiú és férfi, túlsúlyban fiú, nagyon ritkán férfi, de mindig, ak-
kor is, ha erkölcstelenül él, erkölcsös, de nem illedelmes. A nõnél – még a leg-
kisebb leánynál is – hiányzik a gyermekesség, annak helyére lép az anyaiasság,
a férfi gyermekes, még a hím szerepében is. 
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Ha igaz, hogy a nõ és a leány – fõleg a leány – a szerelemben illemtudó, de
nem erkölcsös, úgy a szerelemben nem is szégyenlõs; de szemérmességgel ren-
delkezik, vagyis a szégyenkezés lehetõségével, de csak mert az illem, vagy más-
ként kifejezve a másik szereplõ, a férfi, a szemérmet megköveteli és elvárja. Az
okok, amiért a szerelmes szeretõje szégyenkezését megköveteli és elvárja, nem
tartoznak ide, csak röviden említeném meg, hogy közülük az egyik az elpiru-
lás; a másik elpirulásának a látványa felébreszti a szerelmi vágyat és kívánást.
A szégyenérzés e hiányának leplezése – volt és nagyrészt még ma is – leánya-
ink modern nevelésének a lényege; valami mégis megváltozott, amire a nõ-
mozgalom a legvilágosabb példa, lényegében azonban a nõ élete még mindig
félelembõl áll, belül égõ érzékiségét, amelyet a nõnél, ha ilyen összehasonlítás
lehetséges lenne, hevesebbnek kellene nevezni, mint a férfinál, amely azon-
ban, ha felébredt, hosszabban tart, ezt az érzékiséget megmutatni. Még a sza-
badgondolkodó nõ, aki habozás nélkül egyik férfit a másik után hódítja és öle-
li magához, sem képes arra, hogy magát elfogulatlanul odaadja, a szenvedély
legmagasabb pillanataiban sem felejti el a férfit megfigyelni, gondolatait kita-
lálni és kikémlelni, hogy az õt kéjes vágyai miatt nem veti-e meg. Lányaink pe-
dig, akiket állítólag jól neveltünk, valóban azonban rendszeresen hazugságra
és képmutatásra, sõt hazugságra és képmutatásra önmagukkal szemben is
majdnem két évtizeden keresztül, a nászágyba kettõs érzéssel mennek, elõször:
most fogod a hihetetlent, a legnagyszerûbbet megélni, ami csak létezik, és az-
után: most nem mutathatod, mit kívánsz és milyen hevesen kívánod, és ennek
a kettõs érzésnek megfelelõen viselkednek. A férfi pedig, ez a balfácán, vagy
valódinak tartja a menyasszony mesterkélt iszonyát a kéjtõl, szégyelli magát,
mert attól fél, hogy õt vad vágyával megsérti és kíméletével valóban halálosan
megsérti, hisz a nõ természettõl adott életelve: inkább halottnak lenni, mint
nõnek, aki nem csábít; vagy elég buta ahhoz, hogy az elcsábítás tartozékait,
amelyek után a lány szíve sóvárog, félretolja és a menyasszonyt férji jogainak
birtokában többé kevésbé durván megerõszakolja. Mindkettõ végzetes a jö-
vendõ házasságra. Mindkettõ annyira mélyen megsérti a fiatalasszonyt, hogy
az azt többé meg nem bocsátja. Õ teljes joggal úgy érezi, hogy boldog elvárá-
saiban becsapták, boldogságában, amelyrõl hosszú éveken keresztül talán ha-
mis, de mindenesetre nagyon magas elképzelései voltak. Ez minden?, kérdezi
csodálkozva a lány önmagától. És még ritka szerencse, ha nevelésünk férfiújá-
nak egyáltalán sikerül mindjárt az elsõ kísérletnél a szüzességet elvenni. És ha
nem sikerül, akkor a csalódás érzéséhez a megvetésé is hozzájárul. 

A mûvelt európai szerelmi ügyekben balfácán, nem megengedetten buta és
tudatlan. Mindkettõ, a kímélet és az erõszak, jogosult a maga idejében. A nõ
legbelsõbb belsejében nem veti meg az erõszakos férfit, ha az a törvény és az
illem ellen cselekszik; az erõszakos cselekedetet mint a szerelem nagy bizonyí-
tékát látja, mert az bátorságra és szenvedélyre utal; de ha valaki a nászéjsza-
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kán erõszakos, az a menyasszony számára megvetendõ, mert ehhez a forrón kí-
vánt cselekedethez idegenek engedélyét várta el. (Groddeck az „idegenek en-
gedélyén” feltehetõleg a normatív elvárásokra gondol. – A fordító). De a kí-
mélet, amiben az esküvõ elõtt és után idõlegesen hódolatot lát, a nászéjszakán,
akkor is, ha az nem párosul a võlegény szokásos idõleges impotenciájával, a
visszautasítás jele, és mert mindig a hazugság és a tettetés rossz lelkiismereté-
vel megy a nászágyba, ezt a látszólagos visszautasítást jogosnak tartja, amiért a
férfit kétszeresen gyûlöli. 

A nászéjszaka nehézségeit sajátságosan küzdik le: a házasulók már az eskü-
võ elõtt egyesülnek. Ez õsrégi szokás, amely félreesõ falvakban még mindig
mint szokás gyökeredzik, de a mi köreinkben is elterjedt, és jó, hogy szokásban
van. „A késõbbi gyermekek”, egy idõs barátnõ mondása szerint, „jönnek, ami-
kor jöhetnek, az elsõk, amikor õk akarják”. De a házasság ne az anyakönyvi hi-
vatalban vagy a templomban köttessék, hanem a szerelem mennyországában.
És akkor igazi egyesülés is legyen, ne csak játék à la demi vierge.* Ilyen játék-
ról mesél Casanova nagyon figyelemreméltóan. 

A magas Fekete-erdõben még szokásban vannak a próbaéjszakák. A szülõk
megegyeznek a jövendõ házasságban, a gyermekeket értesítik errõl. A fiatal-
ember felmászik a kamra nyitott ablakához, ahol a lány várja. Néhány éjszakán
keresztül a fiú a létrán állva udvarol jövendõbelijének. Ha tetszik annak, egy
éjszaka meghívja, hogy másszon beljebb, és hamarosan az ágyába is vezeti. Ha
állapotos lesz, a fiúnak el kell vennie. Ha ez nem történik meg, megszakítják a
kapcsolatot, és nem vetnek egymás szemére semmit. A fiú másik menyasszonyt
keres magának, és a lány talál hamarosan másik pályázót, hiszen a vidéken
nem értékelik annyira túl a szüzességet, mint azt mi tesszük vagy legalábbis ál-
lítjuk. Nem hiszem, hogy a férfi olyan nagyra értékeli szeretõje érintetlenségét.
Legtöbbször nem is kérdezi, és ha õ beszél róla, az nem szokta tragikusan ven-
ni. Valószínûleg már mindig így volt, és mindig így marad. Az igazi férfi annyi-
ra öntudatos, hogy nem törõdik a múlt vetélytársaival. Sõt voltak idõk magas
kultúrákban – Hérodotosz és mások tudósítanak róla –, amikor az a lány szá-
mított legnagyobb értékûnek és leginkább körülrajongottnak, akit az istennõ
templomkörzetében a papok és a zarándokok szerelmi mámorának céljaira a
leggyakrabban vásároltak.

A férfi, aki házasodik, két dolgot kell tudjon: elõször, hogy a menyasszony,
ha tudatlannak és ártatlannak mutatja is magát, forrón vágyódik, ha gyakran
nem is akarja tudni, milyen élvezetre vágyódik. A hideg, úgynevezett frigid
asszonyokat a férfiak találták ki, hogy ügyetlenségükre ezzel nyerjenek bocsá-
natot, és ezt a kitalálást az orvostudomány jóhiszemûen elfogadta és terjesztet-
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te, amíg végre ott tartunk, hogy asszonyok, akik Strindberg Corinnájához ha-
sonlóan cselekednek, már nem ritkák. És másodszor: tudnia kell (a férfinak; a
fordító betoldása) – ez elkerülhetetlenül szükséges –, hogy az asszony vágya
éppoly kevéssé kizárólag a hímtag hüvelybe való bevezetésére irányul, mint a
férfié, sõt az asszonynál még kevésbé. Nem lehet eléggé élesen kifejezni, hogy
a szeretõk csak néha, bizonyos elõfeltételek mellett akarnak egyesülni, hogy
azonban ez a vágy a teljes egyesülésre sem a nemi kapcsolatok célja, sem elsõ-
ségre más szerelmi játékokkal szemben nem tarthat számot. A férfi szerelmi
vágya nem a hüvelyre és a nõé nem a hímtagra vonatkozik, hanem mindig az
egész emberre és ezer részletére, amelyek között a nemi szerv mindenesetre
szintén szerepel, de biztosan nem gyakrabban, sõt ritkábban, mint a kéz vagy a
láb vagy a mell vagy a hát vagy a hang vagy a szemek fénye vagy a szag vagy a
bõr vagy a levetkõzés, vagy ami inger csak még létezik a szerelmi játék folya-
mán. A nemiség modern tudománya, különösen a pszichoanalízis, a nemi ak-
tus túlértékelésében szenved. És magát az értékén felül figyelemre méltatott
nemi aktust sem tudja igazán méltányolni. Az emberek nagy része, akik a ne-
mi egyesülés problémáival tudományosan komolyan foglalkoznak, feltételezi,
hogy az a szaporodás céljait szolgálja. Na most ez körülbelül ugyanazt jelenti,
mint ha azt állítanánk, hogy az emberek azért építettek házakat, hogy az esõ
ellen védekezzenek, ami csak ezredrészben igaz. És mások azt gondolják, hogy
a nemi aktus a kéj csúcspontja, és ez a kéj a cél. Ez sem helyes. A kéj csúcspont-
ja egyszer itt, egyszer ott van, de a nemi aktus eredménye az, hogy a férfiból
fiú lesz, aki anyja karjaiban nyugszik, aki éppen még a nõje volt. Maradjon fek-
ve a nõ karjaiban, ha együtt volt vele. 

Még egy harmadikat kell tudjon a férfi, aki az asszonyhoz megy. A nõ élve-
zetvonala más, mint a férfié, sokkal lassabban emelkedik, és sokkal lassabban
süllyed. Az indiaiak számára, akik ezt a jelenséget tiszteletben tartják, vallá-
suk elõírja, hogy a férfi csak akkor keresheti saját kielégülését, ha az asszony
már az élvezetben szédeleg. Az európai kísérelje meg ezt megtanulni, és vég-
re a képmutató fecsegést a fajfenntartás ösztönérõl és a perverz hajlamokról
abbahagyni. Thomas Weltlein a szerelem iskolai oktatását javasolja, és ebben
igaza van.

Groddeck

Pfitzner Rudolf fordítása
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Sokszor felmerült a kérdés, hogy pontosan hol lakott Ferenczi Sán-
dor és mettõl meddig. Levelezései, publikációi és a korabeli Budapesti
cím-  és lakásjegyzék  alapján nyomon követhetjük Ferenczi költözködé-
seit és orvosi tevékenységének néhány fejleményét  is. Az alábbi jegyzé-
ket forrásaival együtt ajánljuk az olvasó szíves figyelmébe.

1898–1900: Szent Rókus Kórház
Alorvosi állást kap a „bujakórosok” osztályán. A kórház területén a

segédorvosok számára fenntartott szobában lakik (forrás: Ferenczi
Sándor: Barátságom Schächter Miksával. Thalassa, 1992/2, 140–145.). 

1900–1903: Erzsébet szegényház kórháza
A kórház az Alsóerdõsor utca 7. szám alatti Erzsébet Szeretetotthon

Kórházat jelenti (Késõbb Korányi, ma Szent Erzsébet Kórház). Feren-
czi 1901-ben segédorvosként kezdett dolgozni, és 1903-ban már alor-
vosi minõségben tevékenykedett. Lásd még: Ferenczi Sándor:  A  pszi-
choanalízis felé. Fiatalkori írások 1897–1908. Szerk.: Mészáros Judit.
Osiris,  Bp. 1999. 417.  

1904 május–1905 április: VII. ker. Andrássy út 25.
(Forrás: Budapesti cím-  és lakásjegyzék)

1905 május–1916: VII. ker. Erzsébet krt. 54.
Ferenczi az 1912-es Budapesti cím- és lakásjegyzék szerint du. 3 és 4

között rendelt. A korábbi években nincs rendelési idõ feltüntetve. 1916-
ban telefonszáma: 44-46. 



Archívum

230

1916 és 1922 között nem szerepel a Budapesti cím- és lakásjegyzékben.
Amit biztosan tudunk a Freud–Ferenczi levelezésbõl, az az, hogy

Ferenczi 1916 augusztusa és 1919 eleje között a Royal Szálló (VII. Er-
zsébet krt.) címmel levelezik Freuddal. Minden valószínûség szerint
nem arról van szó, hogy éveken keresztül a szállodában lakott, hanem
arról, hogy a szállodában bérelt egy szobát rendelés céljára.

1919 április–1930: VII. ker. Nagydiófa u. 3. II. em. Tel: 125-61.
(Forrás: The Correspondence of Sigmund Freud and Sándor Ferenczi.

Vol. 2. 1914-1919. Szerk.: Ernst Falzeder and Eva Brabant) The Belk-
nap Press of Harvard University Press, 1996. 342. 

1930–1933: I. ker. Lisznyai u. 11.

Mészáros Judit összeállítása
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KÖNYVEK

Psihoanaliza na razmedju vekova 
(A pszichoanalízis az ezredfordulón).
Szerkesztette és az elõszót írta Žar-
ko Trebješanin. Gutenbergova galak-
sija, Beograd 2000. 167 o.

A kötet egy szimpózium anyagát
tartalmazza, tíz tanulmányt, mely-
nek szerzõi gyakorló analitikusok,
pszichiáterek és a pszichoanalízis el-
méletével, történetével foglalkozó
pszichológusok, egyetemi tanárok: a
szerbiai lélektan élgárdája. A szim-
pózium témája a pszichoanalízis
mérlegelése volt, visszatekintés a
mostani ezredfordulóról a múlt szá-
zadfordulóra az elõretekintés igé-
nyével, annak felmérése, hogy mi az,
ami a pszichoanalízisben maradan-
dó, továbbfejleszthetõ, s mi az, ami
elavult, hol a helye, van-e egyáltalán
helye a pszichoanalízisnek az ezred-
forduló szellemi horizontján, és száz
év távlatából milyen jelentõségûnek
tûnnek Freud tanai.

A legnegatívabb álláspontot Sla-
voljub Radonjić professzor képvise-
li, aki Wittgenstein és Popper radi-
kális pszichoanalízis-kritikája – azaz
elutasítása –, valamint Grünbaum
kritikai vizsgálódásai alapján, a tu-
dománytalanság, a verifikálhatatlan-
ság (falszifikálhatatlanság) rábizo-
nyításának pozíciójából – tehát elõ-
ítélettel – lát neki a pszichoanalízis
elméleti alapvetésének racionalista
„szétszedéséhez”. A freudi alapfo-
galmakat homályosnak, bizonytalan-
nak, pszichológiailag megalapozat-
lannak, a módszereket pedig meg-

bízhatatlannak, az önkényeskedést
tápláló eljárásoknak tartja. Úgy gon-
dolja, az egész elmélet számos kö-
vetkezetlenséget és ellentmondást
rejt, gondolatilag igencsak fegyel-
mezetlen. Freud interpretációi
konstrukciók, s az analitikus a maga
elképzeléseinek megfelelõen, elfo-
gultan, mondhatni, erõszakosan ér-
telmezi az anyagot, mindenáron rá-
húzza a sémáit, belemagyaráz, szug-
gerál és elhallgat. Továbbá magyará-
zatai igen gyakran ad hoc jellegûek,
fõleg amikor egy hipotézis megmen-
tésre szorul. Habár a freudi kulcsfo-
galmak globálisan nézve meggyõzõ-
nek tûnnek (nem utolsósorban
Freud kitûnõ elõadó-képességének
köszönhetõen), ha közelebbrõl,
konkrétabban vesszük õket szem-
ügyre, kiderül hogy nagyon is gyenge
lábakon állnak. A tudattalan fogal-
mát például „úgy használjuk, mintha
a jelentése egész jól meg lenne hatá-
rozva – ám kiderül, hogy igen sok
probléma van e fogalom tartalmá-
val, akárcsak a konkrét esettörténe-
tekben a tudattalan tartalmak felfe-
dezésének processzusával”. Az em-
pirikus vizsgálatok is kétségbe von-
ják Freud számos megállapítását –
Freud pedig leggyakrabban nem ala-
pozta meg empirikusan a fogalmait.
Radonjić a freudi gondolkodásmó-
dot tulajdonképpen hatásvadásznak
tartja; „a pszichoanalitikus elmélet
legnagyobb gyengesége a magyará-
zás elviselhetetlen könnyûsége”, ír-
ja. Freud kibõvítette egyes közkeletû
fogalmak jelentését, metaforákat,
analógiákat, perszonifikációkat ve-
tett be, rosszul definiált, sõt miszti-
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kus fogalmakat használt, felemásan
költõi stílusban írt, metaforikus tézi-
seket állított fel, más tudományok-
ból kölcsönzött modelleket – mind-
ez erõsen megkérdõjelezi az elmélet
tudományos érvényét, s ezzel,
Radonjić szerint, elfogadhatóságát
és a hasznát is. Végül a szerzõ össze-
állítja azoknak a fogalmaknak a
részleges listáját, amelyekkel „vala-
mi nincs rendben”: a pszichoanalí-
zis-szótárak magvát alkotó fogalmak
ezek. Megfordítva az egyébként
nem részletekbe menõ, racionalisz-
tikus tézis- és fogalomboncolást is
tartalmazó tanulmányt (mely a leg-
hosszabb a kötetben), nézzük, hogy
írásának elején mégis mit tart
Radonjić értékesnek Freud pszicho-
analízisében (hozzáfûzve, hogy a tu-
domány- és ismertelméleti megfon-
tolások itt is kiteszik a kérdõjele-
ket): új jelenségek felfedezése és új
problémák, sõt új kutatási területek
felvetése; a korai lelki történések és
a korai tapasztalatok jelentõségének
megállapítása; a tudattalan lelki fo-
lyamatok és az elhárító mechaniz-
musok felfedezése; az álmok jelen-
tõségteljességének, funkcióinak té-
telezése; némely klinikai hipotézisek
(pl. a neurotikus zavarok osztályozá-
sa) és etiológiai hipotézisek (pl. a
paranoia s a fóbiák eredetérõl).

Josip Berger pszichiáter, aki „pár-
ton kívülinek” mondja magát, és
szintén erõs fenntartásai vannak a
pszichoanalízissel szemben, Freud
stílusát éleselméjûségével együtt
„divatjamúltnak”, tudományos mód-
szerét „elavultnak” tartja, ám ép-
penséggel a pszichoanalízis „fogalmi

hálóját”, „konceptuális erejét”, pszi-
chodinamikai rendszerét, emberké-
pét érzi máig ható jelentõségûnek.

Žarko Trebješanin professzor a
pszichoanalízis apologétái közé tar-
tozik, aki kiemeli Freud metapszi-
chológiájának komplex jellegét, s a
dinamikai, ökonómiai, genetikai,
mélypszichológiai és strukturális
(topikus) aspektusok együttesét
hangsúlyozza. Szerinte az interpretá-
ciók helyességének igenis vannak
mércéi: érthetõvé teszik azt, ami
egyébként érthetetlen, rendet visz-
nek a lelki történések látszólagos ká-
oszába, lehetõvé teszik az elõrelá-
tást, megteremtik a beteg viselkedés
és gondolkodás kontrolljának és mo-
difikációjának lehetõségét. Csak a
helyes, koherens értelmezés teszi le-
hetõvé a tudatosítást és a korrekciót.

Vladeta Jerotić akadémikus, a
szerb pszichológia doyenje üdvözli a
pszichoanalízishez való kritikai vi-
szonyulás mai elevenségét, sokkal in-
kább tart a banalizációtól, leegysze-
rûsítéstõl, amit pedig felró Freud-
nak, azok a következõk: a 19. száza-
di természettudományos materializ-
mus és mechanisztikus kauzalitás, az
evolucionizmus, a biológiai ösztönel-
mélet, a determinizmus, a tudatosí-
tás túlbecsülése, a patriarchális szem-
lélet. Ez a pravoszláv lélekgyógyász
rossz szemmel nézi Freud ateizmu-
sát, illúzióoszlatásait, zsidóságának
tisztázatlanságait, ám nagyra becsüli
és a kora keresztény szentatyákéihoz
hasonlítja morális igényességét és az
ember önmaga iránti erkölcsi fele-
lõsségének hangsúlyozását, mellyel
megkövetelte pácienseitõl is, hogy
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vállalják a felelõsséget betegségü-
kért és annak szimptómáiért.

A tanulmánykötet szerzõinek má-
sik csoportja, mégpedig a gyakorló
analitikusok, nem akadnak fenn a
tudományosság kérdésén, inkább
Poppernek azt a belátását látszanak
követni, hogy a tudományosság nem
igazságmérce; a természettudomá-
nyos kritériumok egyáltalán nem
foglalkoztatják õket, érezhetõen az
élõ praxisból fakadnak problémafel-
tevéseik, és a pszichoanalízis leg-
újabb fejleményeit igyekeznek elsa-
játítani. Milan Popović „A pszicho-
analízis, a pszichoanalitikus terápia
és a pszichiátria viszonya” címû ta-
nulmányában úgy gondolja, hogy a
szcientifikus hozzáállás nemcsak a
pszichoanalízistõl, hanem a pszichi-
átriától is idegen. Felhívja a figyel-
met Freud etikusságára, miszerint a
lélekgyógyászatban természetszerû-
en a segítség, a gyógyítás az elsõren-
dû fontosságú, ami viszont elválasz-
tandó a „furor therapeuticustól”
(Bálint) és az agresszív pszichiátriai
gyógykezelésektõl csakúgy, mint a
technicista szemléletû terápiaipar-
tól. A pszichoanalízisben az elmélet
szolga, „segít áthidalni az ismeretlen
reménytelenségét”. Popović Bion
bátorítását idézi: a pszichoanalitikus
egyesítse tudását és nem tudását „bi-
nokuláris vízióvá”, egyik szeme le-
gyen azon, ami a páciensnél az elmé-
let segítségével követhetõ, a másik
pedig azon, ami ismeretlen. Így lét-
rejön a kívánatos „kreatív feszült-
ség”, és elkerülhetõ a pácienssel
szembeni elméleti represszió. Popo-
vić kiemeli, hogy terapeuta–páciens

viszonyra való összpontosítás segí-
tett a pszichiátriának a kezelés indi-
vidualizálásában, mely a pácienst
szubjektumnak, nem pedig a kezelés
tárgyának tekinti. Különösen a
szelfpszichológia (Kohut) és a kötõ-
déselméletek ösztönzõ hatását eme-
li ki. „Ma beszélhetünk klasszikus és
modifikált pszichoanalízisrõl, mely
utóbbi a korai fejlõdési zavarok pszi-
chopatológiájához alkalmazkodik”,
és összemosódik az analitikus pszi-
choterápiával.

Ksenija Kondić az énpszichológia
jelentõségét hangsúlyozza, tanulmá-
nyában át is tekinti történetét és fej-
leményeit, majd kitér a szelfpszicho-
lógiára, mely lehetõvé teszi a
borderline valamint a narcisztikus
megbetegedések kezelését. Tamara
Štajner-Popović még egy lépéssel to-
vább megy, és az interakciós pszi-
choterápiával foglalkozik, amit
„posztklasszikus pszichoanalízis-
nek” nevez, melynek lényegi része
„a terápiás folyamat támogató, az
értelmezési tartományon kívül esõ
elemeinek koncepciója”. Rangell
definíciójára hivatkozik, miszerint
az interakciót az intrapszichikus me-
zõben a szelf és a tárgyreprezentáci-
ók tartalmazzák, az acting out, az
internalizáltak reexternalizációja és
a szerepek aktualizációja pedig
olyan struktúraként mutatják fel az
interakciót, melyben a múltbéli
anya–gyermek viszony képletei is-
métlõdnek. „Hozzáállásával, gon-
doskodásával, empátiájával, kreati-
vitásával az analitikus, csakúgy, mint
az analizált, hozzájárulnak ahhoz,
hogy a diádikus univerzumban ki-
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bontakozzék az interakció”. Számos
elem, amit azelõtt nem analitikus-
nak, „szennyezõnek” tartottak a
pszichoanalízisben, ezáltal új elbírá-
lás alá esik. A szerzõ a továbbiakban
a winnicotti terápia alapfogalmaival
foglalkozik, valamint az átváltozási
tárgynak fordítható transzformációs,
illetve „Verwandlungsobjekt”-tel
(Bollas); meg kell különböztetni azt,
amikor az analizált libidinális tár-
gyat lel fel az analitikusában attól,
amikor átváltozási tárgyat, azaz a
szelf átváltozásának médiumát kere-
si benne. Ezzel kapcsolatban jól
használhatónak tartja az „elõtér”, a
„háttér” fogalmait (Sandler). Az
analizált szabad asszociációi és az
analitikus szabadon lebegõ figyelme
akkor találkozhatnak az elõtérben,
ha a háttérben fennáll a közvetlen
nem verbális kommunikáció a felek
között. „A háttér az intuíció csator-
nája, az analitikus diád tudattalan
interakciójának mezeje.” A terápiás
folyamat hátterében beálló zavarok
kezelése döntõ lehet (Treurniet). Az
áttétel és a viszontáttétel tekinteté-
ben Štajner-Popović az analitikus
„konténer”, azaz anyai-tartalmazó
(Bion), és Winnicott „elég jó anya”
funkcióját emeli ki, valamint a két-
fajta áttételt: a freudi „gyengéd átté-
telt”, amit Greenacre primordiális,
Stone alapvetõ, Kohut narcisztikus,
Modell pedig függõ tartalmazó
(konténerizáló) áttételnek nevez,
szemben az áttételes neurózisban je-
lentkezõ „ikonikus transzfer”-rel.
„Az áttétel elsõ fajtája a köztes
anyát illeti, a másik pedig a tárgy-
anyát. Az elsõ a kötõdésre, a máso-

dik a szexualitásra vonatkozik. Az
elsõ, a függõ-tartalmazó áttétel az
én átváltozásra és átváltoztató
preobjektumra való igényét fejezi ki.
A másik, az ikonikus áttétel a tárgy
birtoklásának és az ösztönkielégü-
lésnek igényét fejezi ki; az elõbbi a
terápiás folyamat hátterében, az
utóbbi az elõterében zajlik.” Az át-
tétel és a viszontáttétel teszi lehetõ-
vé, hogy a traumák új módon kerül-
jenek feldolgozásra: „az áttétel egy-
szerre a régi konfigurációja és az új
kreálása”. Az analízis célját a szerzõ
Treurniet nyomán fogalmazza meg:
önnön létezésünk újbóli, érzelmileg
átélt megértése úgy, ahogy az az
analízisben történt, és olyan fejlõ-
dés, belátás, mely lehetõvé teszi a
legszemélyesebb meggyõzõdést és
választást. Tamara Štajner-Popović
is készített egy listát, mégpedig
azokról a fogalmakról, amelyeket a
posztklasszikus-interakciós pszicho-
analízisben a legfontosabbaknak
tart. Ezek az „elõtérben” a tárgy-
anya, a tárgylibidó-áttétel, az áttéte-
les neurózis, a konvergens konflik-
tus, az értelmezés, a „háttérben” pe-
dig a köztes anya, az átváltozási
tárgy, a függõ-tartalmazó áttétel, a
munkaszövetség, a projektív identi-
fikáció. Az elõtér a tudatos megfi-
gyelés, a kutatás terepe, míg a háttér
nem verbális, néma, az intuíció és az
empátia világa. „Az analitikus és az
analizált mellett egy harmadik tárgy
is létezik, egy mozgató, megtartó és
a pszichoanalízist túlélõ tárgy. Ez
maga a pszichoanalitikus viszony.”

„A nem irányítottság és a pszi-
choanalízis tiszta aranya” címû ta-
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nulmányában Vladimir Petrović
Freud „A pszichoanalitikus terápia
útjai” címû esszéjének metaforáját
vizsgálja, és kitér az analitikus sem-
legesség, az áttétel és a viszontátté-
tel fogalmaira. A freudi „Einfüh-
lung”-ot, a beleérzést empátiává
mélyítve, az analitikus ebbéli képes-
ségében lelheti fel a pszichoanalízis
„tiszta aranyát”. Szerinte a neveze-
tes analitikus semlegességet csak az
empatikus képesség biztosíthatja, az
analizált pedig csak olyan mérték-
ben bocsátkozik bele az önvizsgálat-
ba, amilyen mértékben valóban
megértõ személynek éli meg analiti-
kusát. Petrović (akárcsak Štajner-
Popović) csupán futólagosan említik
Ferenczit (aki az irodalomjegyzé-
kekben nem szerepel), ám nyilván-
valóan az õ elképzelései, felfedezé-
sei is javában átszûrõdtek hozzájuk
az újabb angol nyelvû szakirodalom
közlekedõedényein. (Tegyük hozzá,
hogy a szerb analitikusok az utóbbi
évtizedben Budapesten keresztül
tartották a kapcsolatot a nemzetközi
pszichoanalízissel, emlegetik is a bu-
dapesti konferenciákat és Hidas
György segítõkészségét.)

Végezetül Dragan Vukotić „Pszi-
choanalízis és lingvisztika” címû ta-
nulmányát említem meg, mely ter-
mészetesen Lacanra támaszkodik, a
pszichoanalízist nem befejezett,
nem is zárt építménynek tartja – a
lingvisztikai, a nyelvre figyelõ hoz-
záállás pedig lényegtelenné teszi a
tudományosság/tudománytalanság
kérdéskörét. „Az új paradigma ke-
retében a »régi« fogalmak kibõví-
tett, friss értelemre tettek szert”, ír-
ja. Ugyanakkor elfogadhatónak ta-
lálja a „másik szubjektivitás” hipo-
tézisét, melyrõl az individuális tu-
dat, az, aki beszél, nem tud semmit
és nem érti a nyelvét, ám tudattala-
nul létezik valami, ami megjelölhe-
tõ, objektiválható, a szó a szubjek-
tumon belül is közvetít; a tudatta-
lannak is van retorikája, melyet a
tudatos beszéd asszimilál. Az em-
ber egész drámája a nyelvben és a
nyelvvel történik, írja Vukotić, egy
szerb közmondással zárva tanulmá-
nyát és egyúttal a kötetet: a nyelv-
nek ugyan nincs csontja, mégis
csontot tör.

Radics Viktória
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Virág Teréz: Children of Social
Trauma. Hungarian Psychoanalytic
Case Studies. Jessica Kingsley Pub-
lishers, London and Philadelphia,
2000. 239 old.

A tanulmánykötet fordítása Virág
Teréz Emlékezés egy szederfára címû
könyvének (Animula, Bp. 1996),
amely a szerzõ korábban megjelent
írásainak válogatását tartalmazza. A
most angolul is megjelent kötet fon-
tos nemzetközi közvetítõ funkciót
tölthet be, hiszen nemcsak arról tu-
dósít, hogy a klasszikus „budapesti
iskola” örököseként fellépõ mai ma-
gyar pszichoanalízis egyik markáns
egyénisége milyen következteteté-
sekre jut elméleti és terápiás mun-
kássága során, hanem arról is, hogy
hol tartunk ma Magyarországon a
társadalmi traumák felismerésében,
feldolgozásában és gyógyításában.
Nem kis jelentõsége van ennek nap-
jainkban, amikor a nyilvánosság
elõtt is hangot kapnak a holokauszt
tagadói és relativizálói, és amikor –
a médiának köszönhetõen – újabb és
újabb társadalmi traumák szó sze-
rinti értelemben a szemünk láttára
szedik fizikai és lelki áldozataikat.

Virág Teréz az angol kötetben is
felidéz egy nevezetes dátumot, 1982.
november 9-ét, amikor a holokauszt
túlélõivel végzett terápiás munkáról
tartott elõadást egy MPT-ülés ke-
retében a Magyar Tudományos Aka-
démia Roosevelt téri épületének
kicsiny és zsúfolásig megtelt termé-
ben. Szimbolikus dátum volt ez, hi-
szen – mint maga írja – késõbb felis-
merte, hogy 1944-ben éppen ezen a

napon deportálták édesanyját, aki
szerencsére túlélte a koncentrációs
tábort, de az átélt borzalmakról so-
hasem beszélt gyermekeinek. Virág
Teréz csaknem húsz évvel ezelõtti
elõadása – amelyen e sorok szerzõje
is jelen lehetett – más szempontból
ugyancsak szimbolikus jelentõségû
volt. „A hallgatás megtörését” jelen-
tette, ama hallgatásét, amely a holo-
kausztáldozatok szenvedéseit, a túl-
élõk és leszármazottjaik súlyos lelki
terheit és identitásválságait hosszú
éveken át körülvette. Magyarorszá-
gon ez a „megtörés” nagy késéssel
indult meg, de az, hogy megindult,
igen nagy részben Virág Teréznek
köszönhetõ.

Virág Teréz azóta „intézménnyé”
nõtte ki magát, barátok, tisztelõk, ta-
nítványok hada veszi körül. Megszál-
lottként képviseli az ügyet, a trauma
felismerését és gyógyítását az egyén
szintjén, a társadalom szintjén pedig
a traumával való kollektív szembené-
zést és annak feldolgozását. A kettõ
természetesen szorosan összefügg
egymással, hiszen a holokauszt trau-
mája társadalmi trauma, amely nem-
csak egyéni szenvedést okoz, és nem
csupán az érintettek személyes iden-
titását, hanem a szociális identitást –
a túlélõk, a tettesek, a kívülállók és
leszármazottjaik szociális identitását
is – alapvetõen befolyásolja. 

1989 után Virág Teréznek lehetõ-
sége nyílt az ügy hatékonyabb és szé-
lesebb körû képviseletére. Felsorol-
ni is nehéz lenne az elmúlt évtized-
ben nevéhez fûzõdõ társadalmi kez-
deményezéseket és szakmai teljesít-
ményeket: KÚT-rendelõ, dokumen-
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tumfilmek, médiaszereplések, kon-
ferenciák, népszerû és tudományos
elõadások, nem utolsósorban pedig
a publikációk. Virág Teréz pszicho-
analitikus írásai azért érdemelnek
különös figyelmet, mert a szorosabb
értelemben vett terápiás beszámo-
lók, esettanulmányok mellett mindig
kitér a tágabb elméleti és történeti
összefüggésekre is. 

Az angol nyelvû kötet jól rep-
rezentálja tanulmányainak sokolda-
lúságát. A túlélõ gyermekekkel vég-
zett terápiás munkáról szóló esetbe-
számolók és -értelmezések mellett
megtaláljuk a könyvben azokat az
írásokat is, amelyek a trauma és az
identitás pszichoanalitikus elméleté-
rõl, a szerzõ gondolkodásmódját
formáló mesterekrõl és elõdökrõl
(így elsõsorban Mérei Ferencrõl és
Hermann Imrérõl, továbbá Ferenczi
Sándorról, Róheim Gézáról, Bruno
Bettelheimrõl, Viktor Franklról és
másokról). Olvashatjuk a kötetben a
tiszaeszlári vérvád pszichoanalitikus
értelmezésérõl szóló kitûnõ tanul-
mányának és az „Emlékezés egy sze-
derfára” címû szép visszaemlékezé-
sének angol fordítását is.

A könyvet – csakúgy, mint a ko-
rábbi magyar változatot – Gerlóczy
Sári remek rajzai illusztrálják. Az
angol fordítások színvonalasak; a
magyar nevek és címek írása azon-
ban a kötethez tartozó bibliográfiá-
ban gyakran pontatlan. Hasznos,
hogy – az eredetit kiegészítve – név-
mutató segíti az olvasó tájékozódá-
sát. Kár viszont, hogy a kötetbe fog-
lalt tanulmányok eredeti magyar cí-
me és megjelenési helye sehol sem
szerepel. Az apróbb hiányosságok
azonban nem befolyásolják azt a
közvetítõ funkciót, amelyet ez a
könyv betölthet (és minden bi-
zonnyal be is fog tölteni).

Végül, egy megjegyzés. Ez a re-
cenzió ürügy arra is, hogy a Thalassa
szerkesztõsége és a magam nevében
kerek születésnapja alkalmából sok
szeretettel gratuláljunk Virág Teréz-
nek, kedvenc szerzõnknek és lelkes
olvasónknak. Az angol nyelvû kötet
is felfogható egy születésnapi aján-
déknak. Kívánjuk, hogy még sok ha-
sonló ajándék kövesse ezt.

Erõs Ferenc
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Arató Mihály: Mindennapi szo-
rongásaink. Grafit Kiadó, Bp., 2000.

Czigler István (szerk.): Túl a fia-
talságon. Akadémiai Kiadó, Bp., 2000.

Da Silva Neves, Rui: Emlékek, ké-
pek, gondolatok. Osiris, Bp., 2000.

Descartes, René: Test és lélek, mo-
rál, politika, vallás. Osiris, Bp., 2000.

Erõs Ferenc (szerk.): Ferenczi
Sándor. Új Mandátum, Bp., 2000.

Festinger, Leon: A kognitív disszo-
nancia elmélete. Osiris, Bp., 2000.

Fried István (szerk.): Lélektõl léle-

kig (osztrák–magyar–közép-európai
összefüggések) Szeged, 2000.

Koestler, Arthur: Szellem a gép-
ben. Európa, Bp., 2000. 

Nietzsche, Friedrich: Emberi –
túlságosan is emberi. Szukits Könyv-
kiadó, Szeged, 2000.

Pataki Ferenc: Rendszerváltók és
bûnbakok. Osiris, Bp., 2000.

Searle, S. R.: Elme, nyelv és társa-
dalom. Vince, Bp., 2000.

Virág Teréz: Children of Social
Trauma. Hungarian Psychoanalytic
Case Studies. Jessica Kingsley Publish-
ers, London and Philadelphia, 2000.

A pszichoanalitikus mozgalom több
mint százéves történetét tanulmá-
nyozva szembeötlõ, hogy milyen sok
magyar vonatkozást találunk benne.
Külön irányzatként tartják számon a

„budapesti iskolát”, amelynek tagjai,
többek között Ferenczi Sándor, Ró-
heim Géza, Hermann Imre, Hollós
István, Bálint Mihály nagy nemzetkö-
zi hírnévre és tekintélyre tettek szert,
a szûk hazán kívül is. A mozgalom
történetének legismertebb és legki-
emelkedõbb magyar szereplõje Fe-
renczi Sándor volt, több okból is. Õ
honosította meg elsõként a pszicho-
analízist Magyarországon; Sigmund
Freudhoz szoros munkatársi és baráti
kapcsolat fûzte; mind elméleti, mind
pedig terápia-módszertani szem-
pontból jelentõs – nem mindig kel-
lõképpen méltányolt, de a klasszikus
pszichoanalízis határait feszegetõ, azt
lényeges pontokon megújító és
hatásában máig gyûrûzõ – életmûvet
hagyott maga után. Ez az életmû
szerves részét alkotja a pszichoanalí-
zis történetének – és egyszersmind a
20. századi magyar szellemi élet tör-
ténetének is. 

(Új Mandátum Könykiadó, Buda-
pest, 2000.)
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Erving Goffman a chicagói központú
szimbolikus interakcionista iskola
meghatározó alakja. Az én bemutatá-
sa a mindennapi életben (Thalassa
Alapítvány–Pólya Kiadó, Bp., 2000.)
a szerzõ egyik legjelentõsebb mûve,
amely a hétköznapi interakciók sze-
replõjeként megjelenõ, illetve megje-
lenített én jelenségvilágának feltér-
képezésére vállalkozik. Goffman fe-
nomenológiai ihletettségû szellemé-
nek köszönhetõen elemzései sûrûn
találkoznak saját hétköznapi tapasz-
talatainkkal. A dramaturgiai hason-
lat kifejtése azonban jól érzékelhetõ-
vé tesz egy sor olyan ismerõs jelensé-
get, amely korábban éppen magától
értetõdõsége okán nagyon is nehe-
zen megragadhatónak tûnt szá-
munkra.

A Thalassa Alapítvány és a Pólya Kiadó gondozásában 
rövidesen megjelenik a 

Freud–Ferenczi-levelezés I/1. kötete
Ára kb. 3000 forint

A nagy érdeklõdésre való tekintettel elõjegyzéseket veszünk fel. A Thalassa
olvasói – amennyiben 2000. szeptember 30-ig elõjegyzik a könyvet – 10%
kedvezményt kapnak.

Elõjegyezhetõ a következõ címen:
Thalassa Szerkesztõsége

1132 Budapest, Victor Hugo u. 18–22.
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HÍREK, INFORMÁCIÓK

A Debreceni Egyetem Orvos- és
Egészségtudományi Centrum Maga-
tartástudományi Intézete 2000. ápri-
lis 14-én konferenciát rendezett „Te-
metni és/vagy dicsérni Freudot” cím-
mel. A rendezõk az eszmecserét –
melyen a hazai pszichoanalízis elmé-
letével foglalkozó több jeles szakem-
ber vett részt – a 90-es évek Freud-
vitái hazai recepciója egy állomásá-
nak szánták. Az elõadások egy része
lapunk következõ számában fog
megjelenni.

*

Az Országos Onkológiai Intézet
(OOI) és a Pszichoanalitikusan Ori-
entált Kiképzõ Egyesület (POPKE)
közös szervezésében mûhely délu-
tánt tartanak „Pszichoanalitikusan
orientált terápiák alkalmazása
rosszindulatú daganatos betegség-
ben szenvedõk onkológiai kezelése
során” címmel. Idõpontja: 2000.
szeptember 22., délután 4 óra. Hely-
színe: 1122 Ráth György u. 7–9., Fõ-
épület, I. emelet, Tanácsterem.

*

A Magyar Pre- és Perinatális Pszi-
chológiai és Orvostudományi Társa-

ság (MPPPOT) 2000. október 6–8.
között tartja „A prevenció medici-
nális, pszichológiai és egészségfej-
lesztési aspektusai a magzat- és cse-
csemõkorban” címmel harmadik or-
szágos kongresszusát. A program
részletes tájékoztatóját lásd a 84. ol-
dalon.

*

A Magyar Pszichoanalitikus
Egyesület 7. Õszi Analitikus Konfe-
renciájára „Fejlõdés és gyász – Új
utak és lehetõségek az ezredforduló
pszichoanalízisében” címmel 2000.
október 27–28. között kerül sor.

Helyszín: Kossuth Klub, 1088 Bu-
dapest, Múzeum u. 7.

Bõvebb információt Móricz Évá-
tól lehet kérni: 1194 Budapest, Vas
Gereben u. 144. Tel.: 282–6044, vala-
mint megtekinthetõ az MPE hon-
lapján: http://www.c3.hu/~pszian/
konf2000.htm címen.

*

A Ferenczi Sándor Egyesület
„Lost Childhood – Az elveszett
gyermekkor” c. nemzetközi konfe-
renciáját 2001. február 23. és 25. kö-
zött tartja Budapesten, a Radisson
SAS Béke szálló különtermében,
Budapest, VI. ker. Teréz krt. 43. Az
elõzetes programot részletesen lásd
a 206. és a 220. oldalon.
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Edited by Tihamér Bakó, Antal Bókay, Ferenc Erõs (editor-in-chief), György
Péter Hárs, György Hidas, Robert Kramer, Judit Mészáros, Júlia Vajda.

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanalysis,
but is not committed to any particular school or authority. 
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or
critical, dealing with the common problems of psychoanalysis and the
humanities.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (2000/2–3)

In our MAJOR ARTICLES section, two articles deal with the relationship
between Sándor Ferenczi and the Hungarian poet, Attila József (1905–1937).
In her article, “I saw the past split”. A magical self-creating rite from a
therapeutic model, ANNA VALACHI analyzes the motives behind the
creation of Attila József’s “List of Free Ideas in Two Sessions” – a writing of
enigmatic origin and genre. She focuses on “the confusion of tongues”, a term
used by Ferenczi to designate one of the most frequent sources of
misunderstanding between adults and children. Ferenczi’s life and work,
especially his notions of therapy, highly influenced and inspired Attila József,
and left their mark on the text and context of the “List of Free Ideas”. This
paper reveals signs of spiritual bonding between physician and poet. 

In his article, Traces of Ferenczi’s influence in Attila József’s psycho-
analytical writings, GYÖRGY KASSAI explores writings and poems by Attila
József in light of Ferenczi’s theory. He asserts that the poet knew and
acknowledged the psychoanalyst’s major ideas. Thalassa is a regular motif in
the poetry of Attila József and a basic image in Ferenczi’s theory. Moreover,
the use of obscene words is conspicuous in Attila József’s “List of Free Ideas
in Two Sessions”, and a problem discussed in an essay by Ferenczi. The author
suggests that a resemblance can be found between psychiatrist and poet not
just in their thoughts but also in their personalities. 

The third article in this section, PÉTER GYÖRGY HÁRS’s essay, Thalassa
– or the regression of the symbol, is about Ferenczi’s concept of the symbol as
worked out in Thalassa (1924). The author shows the interdependence
between Ferenczi’s utraquistic method and his original concept of symbol. He
suggests that “symbol” in Ferenczi’s thought is akin to Derrida’s concept of
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“trace” and also implies the terms “catastrophe”, “birth”, “death” and
“playing”. As a result, we may conceptualize the opening and reopening of
symbols just like the opening and reopening of a tomb, suggesting also the
interplay of repression and repetition. 

In our section, PSYCHOANALYSIS IN SERBIA, edited and translated by
VIKTÓRIA RADICS, we publish the following contributions: 

ŽARKO TREBJEŠANIN: Psychoanalysis in Serbia
This study discusses the appearance and development of psychoanalysis in

Serbia. It describes the early interests of Hugo Klajn and Miklós Sugár in the
1920s, and the development of psychoanalysis after Freud’s most important
works were published in the 1930s. Founded at that time, the Serbian
Psychoanalytical Association was banned during World War II. During the
communist era, psychoanalysis was generally repressed. However, in the 1950s,
important institutions and departments of psychotherapy were established. In
the 1960s, ideological resistance was reduced while interest in psychoanalysis
and publications increased. In the 1980s, the ideas of psychoanalysis crossed
many disciplines and sparked work in Serbian literature, philosophy, sociology,
linguistics, anthropology, history and other fields. 

ŽARKO TREBJEŠANIN: Hugo Klajn’s critical psychoanalysis
This essay is about the most significant Serbian psychoanalyst, Hugo Klajn,

an expert on Shakespeare, a theatre critic, and a director. His work extended
from 1921 to 1981, and survived two totalitarian regimes, Fascism and
Stalinism. The essay touches upon his youth, his studies, and his encounter
with psychoanalysis. After the war, he wrote a book on the war-neurosis of
Yugoslavs. Later, he turned to the psychoanalytical exploration of dramas. He
always showed great political consciousness. Klajn was the most important
interpreter, follower and critic of Freud in Serbia. However, his work has
almost been completely forgotten – “repressed”. 

HUGO KLAJN: Hamlet’s self-consciousness
The author analyzes the drama from a psychoanalytical viewpoint. He

discusses the question of the hero’s Oedipus- or Orestes-complex. He argues
that behind Hamlet’s love for his father and resistant attitude toward his
mother are incestuous desires and an unsolved Oedipus complex. Hamet’s love
for his father may be a reactive, excessive love. The author explores the causes
of Hamlet’s postponed revenge. He suggests that revenge was not for the sake
of Hamlet’s father, but for Hamlet’s own need. By building a new superego,
Hamlet is obliged to cure himself and to contribute to the cure of Denmark. 
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ŽARKO TREBJEŠANIN: The psychopathology of non-everyday life
This essay analyzes psychological aspects of the totalitarian regime in

Serbia. The author explores the psychic consequences of dictatorship for
people under repression. These are shown in the tendency toward irrationality,
regression and fears, and in the need for security – resulting in submission to
a strong authority. He explores the mechanisms of power and the
manipulation of the media. Stressing the responsibility of psychologists and
intellectuals to understand totalitarianism, he examines the psychological
roots and functions of nationalist ideology and reveals the psychological
attributes of the dictator.

In the FORUM section, we publish an exchange of letters between ANDRÉ
GREEN and SERGIO BENVENUTO. In the No. 1. 1999 issue of our journal,
we published a conversation between Green and Benvenuto under the title
“Against Lacanism”. (The text was taken from Journal of European
Psychoanalysis, No. 2. Fall 1995–Winter 1996.) In their exchange of letters,
André Green criticizes the published text of the conversation and Sergio
Benvenuto replies to Green (Nos. 3–4, Spring 1996–Winter 1997). 

The WORKSHOP section contains two articles. 

In her article, Sexual curiosity, trauma and the confusions of tongues. The
relevance of Sándor Ferenczi’s work today, KATHLEEN KELLEY-LAINÉ
discusses Ferenczi’s article on the “Confusion of Tongues” in light of clinical
practice, and presents the case of a young patient as an illustration of this
confusion in a contemporary context. In particular, she argues that traumatic
effects of adult sexuality on the “innocent” child seeking tender love is not
necessarily due to physical abuse alone. Taking into consideration the
existence of the unconscious drives of the young child – manifested by sexual
curiosity – and the need to find a safe outlet for these, the child may become
just as overwhelmed by adult sexuality through witnessing the primal scene or
its equivalent – passionate quarreling or fighting between the parents – as
through physical abuse. The author’s hypothesis derives from clinical
experience, especially with young women in their early twenties. Although
apparently successful in important ways – appearance, intelligence,
professional life, etc. – these young women remain unusually obsessed with
their parents’ live, especially their sexuality, thus jeopardizing their own
experiences and sexuality. 

ZSUZSANNA AGÁRDI MALEK’s essay, The complexes of Oedipus and
Electra. Past and present of the two complexes based on three dramas by
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Sophocles, attempts a mythological and historical disclosure of the Oedipus
complex by analyzing three dramas of Sophocles (Oedipus Rex; Oedipus at
Colonus; Electra). She also offers a literary-psychological interpretation of the
three works. Using J. J. Bachofen’s conception of matriarchy, the first part of
her study shows that the two basic complexes of humankind, Oedipus and
Electra complexes, are not only the manifestation of unconscious fantasies and
desires related to parents, but also the historical, social and cultural memory
traces of humankind’s prehistorical course of development. Myths and their
classical artistic elaboration faithfully preserve the matriarchal culture. At the
same time, they already represent the laws of patriarchal culture sanctioned by
the succeeding system of patriarchy. Bloody tragic events are manifestation of
the great conflicts associated with the transition from matriarchy to patriarchy.
The second part of the study interprets some of the typical motifs, symbolic
characters and episodes of the dramas. It compares the dramatic logic of
Oedipus Rex with the psychoanalytical disclosing work and reconstructs the
“psychobiography” of Oedipus and Electra stripped of mythological elements.
The author observes that psychoanalytical theory still fails to identify the right
term for the basic conflict characteristic of women, wrongly called “female
Oedipus complex.” 

In the ARCHIVES section three contributions follow: 

ADAM BŽOCH’s essay, Karol Terebessy and the reception of psychoanalysis
in Slovakia, explores the intellectual impact of Freudian ideas on Slovakia.
Slovakia encountered psychoanalysis in the first half of the 1940s. It was an
outcome of three different productive sources: the young psychology, the
programs of a movement called “Association for Scientific Synthesis”, and the
Slovakian artistic avant-garde, who produced a delayed surrealism called
“over-realism” in Slovakia. The author presents the life and work of a Slovak
writer and literary critic, Karol Terebessy (1910–1985), one of the first critics
who applied psychoanalytical principles to the interpretation of literary works. 

CHRISTFRIED TÖGEL in his article Jenõ Varga, psychoanalysis, the
Councils’ Republic and Stalinism, explores – on the basis of archival sources,
memoirs and interviews – the strange career of the economist Jenõ (Yevgenij)
Varga (1879–1964), an early Hungarian sympathizer of psychoanalysis. Varga
become a member of the Hungarian Psychoanalytic Association in 1918, and,
in 1919, was appointed People’s Commissar for Finances during the
Hungarian Councils’ Republic, the first Communist regime in the country –
After the failure of the Commune, he emigrated to Soviet Russia. In the 1920s,
he worked at the Soviet commercial mission in Berlin, and maintained contact
with Freud until the late 1920s. Later, he became one of the leading econo-
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mists of the Soviet Union, an expert on the political economy of capitalism.
Though he never publicly opposed Stalinism, an ambivalent attitude toward
the totalitarian regime can be reconstructed from his memoirs as well as from
interviews with family members and friends. 

RUDOLF PFITZNER presents a curious exchange between Sándor
Ferenczi and Georg Groddeck on marriage published in 1921 in Die Arche, a
German journal. Pfitzner comments that these two, historically interesting,
brief articles show that both psychoanalysts were heavily influenced by the
stereotypical views of their age on women and feminine sexuality. 

In her communication, Sándor Ferenczi’s domiciles, JUDIT MÉSZÁROS
presents a list of Fernczi’s known home addresses in Budapest from the
beginning of his carrier until his death.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors
are requested to provide their papers with an English and/or Hungarian
summary. Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent
to Dr. Ferenc Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian
Academy of Sciences, Victor Hugo u. 18–22, H–1132 Budapest. Phone/fax:
(36–1) 239–6043. E-mail address: thalassa@c3.hu and feros@mtapi.hu

THALASSA is now available on Internet: http://mtapi.hu/thalassa and
http://www.c3.hu/~thalassa http://www.c3.hu/scripta

THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address
above). Subscription and distribution: SZIGET REHABILITÁCIÓS
SZÖVETKEZET, Murányi u. 21, H–1078 Budapest, phone (36–1) 342–7158. 

The present issue of THALASSA was supported by the Ministry of National
Cultural Heritage, the National Cultural Fund of the Republic of Hungary, the
Hungarian Soros Foundation, and the University of Pécs. Thalassa is edited in
cooperation with the “Theoretical psychoanalysis” PhD program of the
Doctoral School in Psychology of the University of Pécs, and of the Institute
for Psychological Research of the Hungarian Academy of Sciences, Budapest.
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E számunk szerzõi

Agárdiné Malek Zsuzsanna, klinikai szakpszichológus, Újpesti Kórház és
Rendelõintézet 

Benvenuto, Sergio, filozófus, pszichoanalitikus, Istituto di Psicologia CNR,
viale Kant 15, 00137 Róma, Olaszország

Bžoch, Adam, irodalomtörténész, Szlovák Tudományos Akadémia Világirodal-
mi Intézete, Konventna 13, 81364 Bratislava, Szlovákia

Erõs Ferenc, egyetemi tanár, JPTE BTK Szociálpszichológiai Tanszék, igazga-
tóhelyettes, MTA Pszichológiai Kutató Intézete, 1132 Victor Hugo u. 18–22.

Green, André, pszichoanalitikus, Párizs, Franciaország

Hárs György Péter, esztéta, 9025 Gyõr, Festõ u. 66. 

Kassai György, irodalomtörténész, 84 rue Vergniaud, 75013 Paris, Franciaor-
szág

Kelley-Lainé Kathleen, pszichoanalitikus, 109, rue de Vangirard, 75006 Paris,
Franciaország

Mészáros Judit, pszichoterapeuta, pszichoanalitikus, 1055 Budapest, Szt. Ist-
ván krt. 13.

Pfitzner Rudolf, pszichoanalitikus, Nussbaumweg 7, D-85521 Ottobrunn, Né-
metország

Radics Viktória, irodalomkritikus, 1102 Budapest, Kõrösi Csoma sétány 4.

Tögel, Christfried, egyetemi tanár, pszichoanalízis-történész, Sigmund-Freud-
Zentrum, Klinik für Neuropsychiatrie, Kraepelinstraße 6, D-39599
Uchtspringe, Németország email: c.toegel@gmx.net

Trebješanin, Žarko, pszichológus, pszichoanalízis-történész, egyetemi tanár,
11000 Belgrád, Kapetana Miškina 9/I., Jugoszlávia 

Valachi Anna, irodalomtörténész, 1046 Budapest, Óceán-árok u. 15.
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