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ARCHÍVUM

PSZICHOANALÍZIS A LITERATURÁBAN

Adalékok Ferenczi Sándor irodalmi kapcsolataihoz

Irodalom és pszichoanalízis: bármelyik oldalról kezdjük is e páros kapcsolat
tárgyalását, biztosak lehetünk benne, hogy a domináns elem minden vonatko-
zásban a pszichoanalízis marad. Hogyan foglalkozik a pszichoanalízis az iroda-
lommal, illetve hogyan jelenik meg az irodalomban a pszichoanalízis. Az iro-
dalom (sajátos) nézõpontja lényegében nem jelenik meg.

Ha nem olvasom Ferenczi Sándornak Bródy Sándorról a Színházi Életben
1918-ban megjelent tisztelgõ sorait (A lélek ismerõje), talán sosem fogalmazó-
dik meg bennem a kérdés: vajon hogyan lehet jelen az irodalom a pszichoana-
lízisben? A kérdésföltevésre Ferenczi ezen szavai bátorítottak: „Bródy Sándor
egyike azoknak a ritka íróknak, akik elõre megérezték a modern pszichológia
csak mostanában felderített igazságait.”1 Majd még határozottabban fogalma-
zott 1931-ben (a szövegkörnyezettõl most tekintsünk el): „A pszichiátria az-
elõtt az irodalomtól tanult […] A lélekkutatás fenntartói ebben az idõben a bel-
letristák voltak, akik igen finoman tárták fel a lélek rezdüléseit írásaikban.”2

A kérdés azonban, elõre megjósolható, ha nem teljes egészében is, de nagy-
részt bizonyosan megválaszolhatatlan marad. De az ilyen irányú kutatások
semmiképpen sem lehetnek eredménytelenek, számos, eddig rejtett vonatko-
zás, érték tárulhatna föl; s különösen az irodalom szuverenitása nyerhetne ve-
le, az emberrõl való gondolkodásunk is gyarapodhatna igen érdekes vonatko-
zásokkal.

Irodalom és pszichoanalízis – a kapcsolat ténye közhely, milyensége, s külö-
nösen történetisége már korántsem az. (Az eddigi vizsgálatok a szûkebben vett
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tudomány területére összpontosultak, azaz az irodalomtudomány és a pszicho-
analízis kapcsolatát tárták föl eddig alaposabban.3 Érdekes, hogy az emberrõl
való gondolkodásból az irodalom, teljesen érthetetlenül, kiszorult, vagy benne
sem volt, lásd például A modern tudományok emberképe4 címû kötetet. Errõl
alighanem a magyar tanszékeinken honos szemlélet is tehet.)

Mindig érdeklõdéssel olvastam a pszichoanalitikus mûveket, az analitikus
szemléletû elemzéseket, de arra sosem gondoltam, hogy magam is meg merjek
szólalni e témában (most az irodalom oldaláról próbálok közelíteni). A vélet-
lenek sorozata vitt végül is közelebb az irodalom és a pszichoanalízis kapcso-
latának vizsgálatához. Elõször egy kéziratban maradt, Somlyó Zoltán által ké-
szített Ferenczi-interjú5 került kezembe kutatásaim közben. (Somlyó hagyaté-
kából talán még más meglepetésre is számíthatunk, ami egyértelmûbbé teheti
kapcsolatát az analitikus mozgalommal.) Majd pedig – a század eleji magyar
irodalom kutatójaként – több más író munkái után kutatva akadtam egyre több
helyen Ferenczi Sándor cikkeire is. Számomra a legfontosabb fölfedezés – a
szövegek megtalálásán túl – az volt, hogy Ferenczi ambicionálta is az irodalmi
vagy ahhoz közeli fórumokon való jelenlétét. A Jövendõtõl való távozása után
például Az Újság címû napilapban jelentek meg cikkei majdnem heti rendsze-
rességgel (fölkutatásuk folyamatban).

Minthogy jelenleg, s immár igen hosszú ideje – ha volt egyáltalán valaha –,
módszeres alapkutatás nem folyik a század eleji alkotók életmûvének föltárá-
sára Magyarországon, így a kutató az összefüggések vizsgálata helyett kényte-
len az alapszövegek összegyûjtésével bajlódni. (Vagy kétségbeesetten figyeli a
kutató, hogy néhány esetlegesen talált cikkbõl egy-egy bátor ember milyen sze-
rencsésen tud kötetet kiadni, minden komolyabb filológiai kutatómunka nél-
kül.) Befejezett, s kielégítõ módon sajtó alá rendezett, kritikai kiadással (azaz
Összes Mûvekkel) gyakorlatilag senki nem rendelkezik a korszak alkotói közül.
(Valószínûleg a korábbi korokból sincs túl sok ilyen.) Folyóirataink, napilapja-
ink többsége is gyakorlatilag földolgozatlanul várja a teljes pusztulást a könyv-
tárak polcain. Olyan kiemelkedõ folyóiratunk történetérõl, mint a Nyugat is,
alig tudunk valami biztosat. Nincs róla használható monográfia, nem ismerjük
a szerkesztõség levelezését, de még csak egy olyan repertóriuma sincs, ame-
lyikbõl képet kaphatnánk a lap szerkezetérõl stb.

A század eleji magyar kultúra kezdetei egyelõre ismeretlenek. Így a mélylé-
lektan és az irodalom kapcsolatának kezdeteirõl is csak bizonytalan sejtéseink
lehetnek. Nemcsak a 19. század második felének felejtették el megírni a kor-



Pszichoanalízis a Literaturában

121

társak, vagy a közvetlenül utánuk jövõk, az irodalomtörténetét, de a századfor-
dulónak és a századelõnek sincs igazán használható, névsorolvasáson és ilyen-
olyan kényszeredett rangsoroláson túlmenõ irodalomtörténeti összefoglalása
(a spenót kézikönyv, nem korszak-monográfia).

Nincs még föltárva, rendszerezve a magyar irodalom mélylélektani „mûvelt-
sége” sem. (Gondoljunk csak Füst Milán hatalmas életmûvére, s annak pszi-
choanalitikus vonatkozásaira; az analitikus mûvek beható ismerete, a rájuk va-
ló hivatkozások át- meg átjárják mûveit.)

Az 1926 és 1938 között megjelent Literatura (így, rövid u-val!) címû folyó-
irat is kultúránk egyik rejtõzködõ gyöngyszeme, a korszak hû tükre. Érdemes
lenne, sok más lappal együtt persze, akár a hasonmás kiadásra is, de egy reper-
tóriumot mindenképpen megérdemelne. A lappal eddig egyetlen önálló cikk
foglalkozott az Új Írás 1989. júliusi számában (104–114. o.), amelynek szerzõ-
je Kéri Piroska volt: Supka Géza „Literatúrá”-ja [sic!]. Egy elfeledett kultúrtör-
téneti folyóirat jelentõsége és története (1926–1938). A lap így határozta meg ön-
magát, feladatait:

LITERATURA
Beszámoló a szellemi életrõl

A LITERATURA évente tizenkétszer, havonta jelenik meg. Minden egyes
száma bõségesen számol be a magyar és külföldi irodalom, tudomány és mû-
vészet legfrissebb jelenségeirõl, mindenkor érdekes, eredeti formában. Meg-
szólaltatja magukat a szellemi élet vezetõit, eleven riportázs formájában, nagy-
képû, de unalmas „tanulmányok” mellõzésével mondja el az olvasónak, hogy
mi történik itthon és a külföldön a könyv kultúrája körül. Közelebb hozza az
írót és az olvasót, akiket eddig a könyvkiadás különbözõ adminisztratív külsõ-
ségei távol tartottak egymástól.

A LITERATURA az olvasónak vezetõje is akar lenni abban, hogy minõ
könyvek azok – idehaza és a külföldön –, amelyeket olvasnia érdemes és kell;
bõséges bibliográfiai rovatában pedig egyúttal áttekintést nyújt arról is, hogy
egy-egy kérdésrõl mi a legújabb szakirodalom.

Külön értéke továbbá a LITERATURÁ-nak a „Tudományos gyûjtemény”
rovata, amelynek keretében hónapról hónapra, közérthetõen ismerteti a kü-
lönbözõ tudományágak legfrissebb eredményeit.

A LITERATURA tehát nem kritikai, nem szépirodalmi, nem esztétizáló és
nem tudományos folyóirat, hanem bõségesen illusztrált, érdekes riportújság a
szellemi életrõl.

Ebben a pezsgõ szellemi környezetben kiemelkedõ hely és megkülönböztetett
figyelem jutott a pszichoanalízisnek is, s azon belül magának Ferenczi Sándor-
nak. S igen figyelemre méltó, hogy a mélylélektan elsõsorban az irodalommal va-



Archívum

122

6 Ferenczi és az irodalom kapcsolatáról lásd az alábbi kiadványokat: Erõs Ferenc (szerk.): Fe-
renczi Sándor (Új Mandátum, Bp., 2000) és Mészáros Judit (szerk.): In memoriam Ferenczi Sándor
(Jószöveg Kiadó, Bp., 2000).

ló kapcsolatán keresztül jelent meg a lap hasábjain. Kállay Miklós írása volt az
elsõ a sorban: „A freudizmus és az irodalom” címû cikke (1927/6. 215–217. o.),
majd Totis Béláé „Irodalom és pszichoanalízis” címmel (1933. 69–70. o.), mind-
kettõ világirodalmi vonatkozású. Ferenczi Sándorról 1929-ben írnak elõször, a
„Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében” (Thalassa) címû munkájának ma-
gyar nyelvû megjelenése alkalmából, utoljára pedig a születésnapi köszöntésnek
szánt kötetrõl írtak, amely már csak nekrológjával együtt jelenhetett meg. (Az el-
sõ két cikket ismeretterjesztõ volta miatt nem közöljük újra.)

Anélkül, hogy egyelõre belebocsátkoznánk az itt megjelent cikkek értékelé-
sébe, elkerülhetetlen annak megállapítása, hogy az irodalom és a pszichoana-
lízis kapcsolatában alapvetõ változást tükröznek. Már-már ellenségesen nyilat-
kozik mind Ferenczi, mind Kosztolányi, s kiábrándultságukat hangsúlyozzák.
A magyarországi pszichoanalízis és irodalom kapcsolata elsõ, a századelõtõl
tartó szakaszának alighanem ez az utolsó fejezete is egyben. A Literatura
Ferenczi halála után, tehát mintegy öt éven keresztül, már nem közöl önálló
cikket a mélylélektanról.

Az eltávolodás okairól mindketten szólnak, de aligha hihetjük, hogy csupán
az analitikus mozgalom zártabbá válása okozta a „szakítást”. De a törés ténye
vitathatatlan, s még jóval Ferenczi – egyáltalán nem várható – halála elõtt.

Bizonyára elõrébb járnánk az irodalom és a pszichoanalízis kapcsolatának
vizsgálatában is, ha a textológiát, s ennek következtében a filológiát is, nem
szellemi segédmunkának tekintenék az arra hivatott helyeken.

E néhány, a Literaturában talált cikk közlését jó lenne már egy nagyobb ku-
tatási program részének tekinteni, amely az irodalom és a mélylélektan kap-
csolatát az irodalomtörténet, az irodalom szempontjait érvényesítve vizsgálná,
s hozzájárulna Ferenczi Sándor életmûvének is minél teljesebb föltárásához.6

Zsoldos Sándor

***

A TEST ÉS A LÉLEK KONFLIKTUSAI
Ferenczi Sándor dr.: Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében

(Pszichoanalitikai tanulmány. Pantheon-kiadás. 144 oldal.) Egyik legjelentõ-
sebb mûve a nagy magyar pszichoanalitikusnak, amely régebben már német
nyelven is napvilágot látott s akkor világszerte hatalmas feltûnést keltett, mert
az egész emberi lét gyökereiig visszavezetõ, mély megvilágosításokat nyújtott a
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nemi élet útvesztõiben. A minden földi élet õsanyjához, az õstengerhez való
tudatalatti visszavágyódás gondolata, aztán az egysejtû õslényekbõl kettésza-
kadás útján a két nemhez való átalakulás elemi katasztrófájának visszasejlõ
emlékei a nemi életben olyan irtózatos távlatokba villantanak bele, ahol per-
sze a tanúbizonyításnak aligha nyílik szerepe, viszont annál mélyebben bámul-
juk azt az eszmealkotási folyamatot, amely már önmagában is egyik legszebb
értéke a lélekelemzés új tudományának.

[n. n.: 1929. április (4. szám) 124. l.]

A freudizmus az irodalomban.

Milyen viszonylatban állnak egymással: pszichoanalízis és irodalom – ehhez a
kérdéshez kértem hozzászólást három különbözõ irányban dolgozó, de ehhez
a problémához közel álló kitûnõségtõl.

A pszichiátriával foglalkozó orvosok, mint eleven röntgensugarak világíta-
nak be az emberi lélek rejtett mélységeibe és valóságos lelki ortopédia segítsé-
gével egyenesítgetik ki a gátlások, traumák okozta pszichikai elferdüléseket.
A pszichiáterek között világviszonylatban is elsõ helyen áll Ferenczi Sándor dr.,
akihez külföldi – fõleg amerikai – orvosok járnak állandóan tanulni.

Megkérdezem Ferenczi Sándortól, mint vélekedik az elsõ mondatunkban
foglalt kérdésrõl.

– A pszichiátria azelõtt az irodalomtól tanult – feleli –, a múlt század materia-
lista felfogása kizárta az orvostudományból a lélektani motívumokat. Csak de-
generációról vagy átöröklésrõl beszélt, fizikai okokra, legjobb esetben fizikai
rázkódtatásokra vezetve vissza az idegbajokat. A lélekkutatás fenntartói ebben
az idõben a belletristák voltak, akik igen finoman tárták fel a lélek rezdüléseit
írásaikban. Ilyen volt már Rousseau, akinek a Nouvelle Héloise-a valóságos re-
mekmû ebbõl a szempontból is. Majd jött Stendhal, Flaubert és fõként Bourget,
aki egészen tökéletessé fejlesztette ezt az irányt.

– De amilyen fontos volt az, hogy abban az idõben az irodalom megõrizte a
pszichiátriát és adatokat szolgáltatott a kutatók számára, annyira helytelen,
hogy ma már, amikor a tudomány felderítette ezt a kérdést, az irodalom szolgaian
utánozza a tudományos eredményeket. Újat, eredetit nem produkál és a közön-
séges másolással lerontja az alkotás mûvészi hatását. Új célkitûzés alig van ez-
zel kapcsolatban. Talán Pirandello az egyetlen, aki ezen a téren új irányban mo-
zog, amennyiben az indulatok pszichológiájával szemben az én-pszichológiájá-
val foglalkozik és a lélek többféle hasadását tükrözi írásaiban. Lehet, hogy raj-
ta kívül mások is haladnak ezen az úton, de megvallom, nekem igen kevés
idõm jut az olvasáshoz és így nem ismerek minden újabb könyvet. Most éppen
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Panait Istrati egyik regényét olvasom és ott, ahol nem politizál az író, lenyûgöz.
Knut-Hamsunian pompás emberábrázolásával, újat reveláló, különösen a rész-
letekben átütõ erejû, tömör írásával.

(Elõfordult már, hogy tanult valamit az irodalomból, hogy olyasmit tárt fel
az író, amit addig az élõ emberek tanulmányozása közben nem vett észre? –
kérdezem.)

– Az én praxisomban még nem fordult elõ – mondja elgondolkozva –, de
elvben lehetséges. Az ellenben már velem is elõfordult, hogy bizonyos jelensé-
geket tapasztalva, eszembe jutott, hogy ilyesmirõl olvastam már egy szépiro-
dalmi munkában, sokszor egészen régi, ógörög vagy latin író mûvében is.

(Mi a lélektani magyarázata annak, hogy az utóbbi idõben olyan nagy ér-
deklõdéssel olvassák a memoárirodalmat?)

– Ehhez is a pszichiátria egyengette bizonyos fokig az utat. Mert az írók most
már tudják, hogy hol keressék a nagy szellemek egészen emberi sajátosságait és
szabadon tárják fel azok lelkének mélységeit, amelyekkel a régi biográfusok
alig törõdtek. Így aztán nem viaszfigurák többé elõttünk a nagy emberek, a
„Raritäten-Cabinet” megelevenedik és természetes, hogy ebben a formában
jobban érdekli az embereket. Másrészt ma erõsen elõtérbe került a valóság
iránt való érdeklõdés – és ezt is a pszichiátria mutatta meg –, a valóság fantasz-
tikusabb, mint maga a fantázia. A legegyszerûbb lélek mélysége is olyan érde-
kes, meglepõ változatokat rejt, hát még egy differenciált, sokrétû, nagyszelle-
mû ember lelke!

(A lélekkutatás lényeges segédeszközének tartja a grafológiát?)
– Nem. Feltétlenül van létjogosultsága ennek a tudománynak, de ma még

nem tart ott, hogy el tudja különíteni a tudatos és a tudatalatti rezdülések je-
leit. Márpedig e nélkül csak sántikálhat.

(De hisz a lélek tudat alatti világáról való ismerteink még nagyon fiatalok –
vetem közbe.)

– Dehogyis! – hangzik nevetve – csak a meghatározás, a név új, de foglalkoz-
tak ezzel már régen. Olyanformán van ez, mint amikor az egyszeri embert fel-
vitték az obszervatóriumba és távcsövön keresztül elmagyarázták neki, hogy ez
a csillag az Orion, az az Androméda, amaz a Saturnus és így tovább. Mire a jó-
ember bámulva kiáltott fel: – Istenem, Istenem, de hogy honnét tudták meg,
hogy így hívják õket! – A tudatalatti terrénuma nem volt eddig sem ismeretlen,
de azért fontos, hogy nevet kapott, mert így elvonatkoztathatóvá lett és
könnyebben lehet vele tudományosan operálni.

(Most az elmebajosok irodalmára terelõdik a beszélgetés. Errõl azt mondja
Ferenczi:)

– Egész könyvtárra menõ irodalma van ennek a kérdésnek már. Kétségte-
len, hogy rendkívül mély lehet egy megbomlott agyú ember írása. Feltárhatja a lé-
leknek olyan rétegeit, amelyek az egészséges író számára kifürkészhetetlenek.
A józanság sokszor gátlás, a fegyelmezettség, az önkritika nem hagyja a teljes
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magaelengedést és az õszinteség rovására mehet. Különben sok hasonlatosság
van a nem egészen egészséges agyú ember zilált lelkiállapota és a gátlások,
megkötöttségek nélkül dolgozó mûvész lelke között.

– Számos pszichiáter szerint például Nietzsche legjobb munkája az, amelyet
már elboruló aggyal írt és Dosztojevszkijnek a pszichózishoz hasonló epileptikus
rohamai speciális lelki jellemvonásokat fejlesztettek ki benne, amelyek erõsen hoz-
zájárultak ahhoz, hogy írásaiban olyan finom lelki rezdüléseket tudott revelálni.

– Van egy könyv, amely az õrültek rajzait és festményeit tartalmazza. Ezek
a képek egészen olyanok, mint a modern mûvészek alkotásai, amelyek a dol-
gok lelkét igyekszenek kivetíteni. A szétbontott lélek tehát igen kitûnõ mûvé-
szi kapacitású lehet, de ez nem jelenti azt, hogy minden elmebeteg mûvészi te-
hetségû!

*

Ugyanerrõl a kérdésrõl Kosztolányi Dezsõnek, a nagy kultúrájú írónak és fi-
nomhangú magyar költõnek a véleménye így hangzik:

– A Freud-féle lélekelemzés a lélekben történõ események õsokait, mozga-
tórugóit búvárolja. Ennélfogva a közönség már kezdettõl fogva összefüggésbe
hozta az irodalommal. Mind a lélekelemzõ tudósnak, mind a költõnek hasonló a
tárgya. Viszont módszerük merõben különbözõ. A tudós: okról okra haladva tö-
rekszik értelmi magyarázatra. A költõ: egy belsõ sugallatnak vagy sejtelemnek
engedve, ösztönösen tör a céljára.

– Abból, amit mondottam, azt hiszem nyilvánvaló, hogy a költõ édeskevés
hasznát láthatja ennek a nagyszerû tudománynak, hiszen a költõ munkájának ve-
leje éppen az, hogy öntudatlan, a freudi tudós munkájának veleje pedig az,
hogy tudatos. Amennyiben a költõ ihlete az alkotás pillanatában elõtte is meg-
világosodik s az értelmével is látja, hogy miért ír, mi az az ok, amely írni kény-
szeríti, azonnal leteszi a tollat és kifejezõkedve megbénul. Miért? Mert a köl-
tõi termés éppen abból áll, hogy keresünk valamit, amit magunk sem tudunk,
hogy választ várunk egy kérdésünkre, megoldást egy kétségünkre és ezt legvé-
gül kapjuk meg, miután munkánk már elkészült, befejezett egész, mûvészet
lett. Hogy kergetünk a papiroson valamit, ami ismeretlen elõttünk és épp azért
izgat, mert ismeretlen. Minden költõi alkotás: érzéki tett, önelemzés, amelyet
a költõ maga hajt végre.

– Vallom, hogy Freud életszemlélete – fontosságában és hatásában – egyértékû
az elsõ természettudósok fölfedezéseivel: õ tette a lélektant természettudománnyá.
Ami elõtte volt – a kísérleti lélektan is –, puszta társasjáték. A tudományos lé-
lektan Freud nevével van összekötve s a huszadik századot valamikor, messze
madártávlatban, vele fogják majd jelezni az emberi gondolkodás történetében.

– Hogy segített-e valamikor a költõi alkotásban, az embereim, a regényalak-
jaim megértésében? Kimondom: alig valamit. Mi, írók, pusztán a tudattalan,
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vak erõkben bizakodhatunk, amelyeket – Schopenhauerrel együtt – Freud is
többre becsül minden tudománynál. Az ösztön éppoly rejtélyesen – célszerûen
és okosan – mûködik, mint maga a kiismerhetetlen természet. Amit sugall,
amit lemásol, amit ád, azt el kell fogadnunk. A lélekelemzés felfedezése elõtt
is voltak lélekelemzõ írók (Aischylos, Shakespeare stb.), akiknek minden sora
megáll ma is, még a lélekelemzés fényében is. Viszont azok az írók, akik a di-
vatnak hódolva, egyenesen „lélekelemzõ” regényeket, verseket írnak, „házi
használatra”, sápadtak, okoskodók, életerõ és lendület nélkül valók s legjob-
ban Freud veti meg õket.

– Egyben-másban természetesen mindenkire hatott a lélekelemzés s hasz-
nos vezetõnk lehet itt-ott a kisebb-nagyobb részletekben. Miután tanai a leve-
gõben vannak, közkinccsé váltak, nem lehet úgy nyilatkozni „lelki kérdések-
rõl”, mint annak elõtte. Nem állapíthatja meg például az író, hogy az az anya, aki
állandóan attól retteg, hogy fiát elgázolja a villamos és holtan hozzák majd haza,
nagyon szereti és bálványozza õt, mert mindenki tudja, hogy ez a rettegés mást je-
lent. Tudomásul kell vennünk a tudomány eredményeit, amint a természettu-
domány egyéb eredményeit is tudomásul vesszük.

– Az, hogy én különös kíváncsisággal, egy mûkedvelõ áhítatával és izgalmá-
val foglalkozom ezzel a tudománnyal, csak szenvedély, akár a nyelvészet vagy
növénytani szenvedélyem. Ismerem a szavak eredetét s a virágot, amelyet az
országúton lelek, meg is tudom határozni. De amikor verset írok, éppoly ke-
véssé jut eszembe, hogy ez vagy az a szó finnugor eredetû-e, mint amikor dü-
hösen kiabálok vagy álmomban beszélek. És közönyös számomra az is, hogy az
a virág, amely versemben szerepel, évelõ-e vagy sem. Körülbelül ez a vélemé-
nyem a lélekelemzés és a költészet kapcsolatáról.

*

Róheim Géza dr., a kiváló etnológus, néhány hónappal ezelõtt érkezett
vissza szenzációs expedíciójáról, amelynek eredményeirõl az egész világsajtó
megemlékezett és amely fordulópontot jelent az etnológia tudományában. Ku-
tatásai annyiban különböznek tudós elõdeinek munkájától, hogy ezúttal elsõ
ízben foglalkoztak a primitív népekkel pszichoanalitikai alapon.

A primitív népek költészete a pszichoanalízis megvilágításában – az a téma,
amelyet Róheim doktornak az interjú folyamán feladok.

– Ezeknél a népeknél a költészet túlnyomóan a férfiak dolga – mondja. –
Pszichoanalitikailag az a magyarázata ennek, hogy a férfi a szellemi tevékenység-
ben találja meg a rekompenzációját azért, hogy õ – nem szülhet. Érdekes bizonyí-
téka volt ennek az, amikor a szomáliak leghíresebb költõje elmesélte, hogy ho-
gyan kezdett õ költeni. Egy éjszaka azt álmodta, hogy – másállapotban van. És
reggel, amikor felébredt, azt mondta: költõ vagyok… – Közép-Ausztráliában él
a világ legprimitívebb társadalma. Ennek a társadalomnak az alaptónusa: szub-
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limált homoszexualitás, amely abban nyilvánul, hogy az asszonyokat teljesen ki-
zárják a vallásból és a költészetbõl, tehát a leglényegesebb szellemi életbõl. Az
asszony másodrendû lény; a férfiak a szeretetet egymásra koncentrálják és az õs-
re: az apára. Ennek megfelelõen költészetük – amely dramatizált époszokból
áll – kizárólag az õsökkel foglalkozik. A valóság és a fiktív õsök viselt dolgait
meséli el. Egész szellemi életük totemisztikus, még a szerelmi dal és a rontó va-
rázslat is az apához kötött. Az individualizmus teljes hiánya jellemzi õket és
ebbõl kifolyólag nincs is igazi szerelmi lírájuk, csak tradicionális szerelmi dala-
ik vannak, amelyekben azt mesélik, hogy az apáik hogyan szerettek. Minden
romantikus személyes elem hiányzik ebbõl a költészetbõl. A szomáli férfi so-
hasem egy bizonyos nõt akar elbûvölni, neki mindegy, hogy melyik asszony re-
agál bûvdalára, egyszerûen tömegre bûvöl. Ideáljuk az „alkna-rincsa”, magya-
rul: a „szem-elforgató”, a szûz lány, aki nem akar tudni a férfirõl. Ebben az ide-
álban a pszichoanalitikus felismeri az – anyát. Itt tehát anyafixációról van szó a
tudat alatt.

– Jellemzõ még a szomáliak költészetére az orális elemek túltengése. A szó-
gyönyörûség fontos nekik. Sokszor órákig képesek az éposznak két-három sza-
vát ismételgetni. Hogy mi az a szó, amit ismételgetnek, az Unbewusst szem-
pontjából fontos, noha egészen jelentéktelennek látszik egyébként. Ez ismét-
lési kényszernek, Wiederholungszwang-nak, glosszoláliának a magyarázata egy-
részt az: ebben élik ki másként már le nem vezethetõ érzelmi elemeiket. Mint ná-
lunk minden nem praktikus célból történõ csoportos aktivitás, ez is Affekt-
Entladun-got – levezetést – szolgál. Másik magyarázat erre az, hogy úgy mint a
gyermeknél megállapít a pszichoanalitika egy bizonyos „mágikus” idõszakot,
amikor azért sír, mert tudja, hogy ezzel eléri a célját és megkapja azt, amit
akar, úgy a primitíveknél is ilyen mágikus alapja van ennek a költészetnek.
Mindezen felül természetesen igen erõs szerepe van a szóismétlésnél a szó ki-
mondása okozta gyönyörûségnek.

– Egészen más a helyzet a pápuáknál. Itt fontos a személyes elem az érzel-
mi életben. Ennek megfelelõen van romantika és differenciált szerelmi élet.
Nem ritka náluk a szerelmi öngyilkosság sem. Lírai költészetük szubjektív és
spontán. Náluk mindenki költõ és így rendkívül nagy költõi anyagot lehetett ta-
lálni. Valami 300 népdalt gyûjtöttem fel, mialatt ott voltam. Jellegzetes a köl-
tészetükre a keserû alaphang: mindig a kellemetlen mozzanataikat örökítik
meg dalaikban. Ennek a következõ a pszichoanalitikai magyarázata: Vannak
népek, amelyeknél a pszichikum az életösztön körül orientálódik és vannak, ame-
lyeknél az agressziós, a halálösztön dominál. Az elsõ Eros, a második Tanatos je-
gyében áll. Az utóbbira jellegzetes az, hogy a kellemetlen benyomásokat örökíti
meg, mint a pápuák is. Így hangzik például egy pápua dal fordítása: „Papa-
gály[!], fekete mellû, – az én kezem hévvel hív, – onnét jössz te elõ, – Jámnak a
kuszó-botja eltakar engem.” Ha ezt analizáljuk, azt látjuk, hogy ez a dal tulaj-
donképpen egy élmény leírása. A papagály[!]-totemhez tartozó férfi a Jám-
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bokor mögé rejtõzve hívta az asszonyt, aki azonban nem ment oda hozzá. A fér-
fi csalódott, vágya nem elégült ki és ezért rekompenzációképpen költötte a dalt,
amelyben leírta kellemetlen élményét, mert ilyen módon annulálni reméli azt.

– A Yuma-indiánoknál jellegzetes sajátság, hogy minden az álomtól függ ná-
luk. Csak azt teheti meg valaki, amit elõbb már megálmodott. Csak akkor lehet
lovassá, ha már álmában az volt és csak akkor költhet dalt, ha elõzõleg megál-
modta azt. Tanulni és álmodni, ezt a két fogalmat õk egyazon szóval fejezik ki. Ter-
mészetesen tesznek engedményeket és könnyítéseket. Ha például egy gyermek
elmeséli, hogy õ felhõkrõl álmodott, akkor a vének azt mondják: a felhõk ben-
ne vannak a teremtésmondában, a gyerek megálmodta a teremtésmondát,
most tehát meg fogja azt tanulni elejétõl végig. Jellemzõ a Yuma-költészetre
az úgynevezett „zersingen”: a sorvég ismétlõdése folyamán a szavak folyton vál-
toznak és lassú módosulás alatt egészen új értelmet kap a szöveg. Hermann
Goja professzor erre azt mondja, hogy ebben a „zersingen”-ben az „Unbewusst”
hatása nyilvánul meg, a tudat alatti növekvõ elfojtás. Mert az eredeti szöveg volt
az igaz, az õszinte szókimondás, de gátlások miatt ez elfojtódik késõbb.

– Rendkívül érdekes, hogy az összes primitív népeknél milyen sajátságosan
oldják meg a szerzõi jog kérdését. Az õ mentalitásuk szerint: amit szeretek, az az
én tulajdonom. Ennek a szellemi tulajdonjognak a szentségét óriási mértékben
átérzik és tisztelik. Kedves példája volt ennek az a nagyon gyakori eset, hogy
amikor megkértem egyik embert, mondja el nekem ezt vagy azt a mondát, ak-
kor egy ideig szavalta, aztán megállt és kijelentette, hogy tovább nem mesél-
het, mert a mondának ez a része már – nem az övé. Ezt már csak az mondhatja
el, akinek ez a tulajdona. És semmi áron nem lehetett arra rávenni, hogy a másik-
nak szellemi javát átadja, ugyanakkor, amikor nyugodt lélekkel ideadja annak a
másiknak a ruháját, szerszámát, fegyverét.

– Az etnológusnak feltétlenül pszichoanalitikusnak kell lennie, ha pszichi-
kailag meg akarja a primitív embereket érteni és a pszichoanalitikus is csak úgy
ismerheti meg õket igazán, ha mint etnológus, személyes kapcsolatba kerül ve-
lük, mert távolból csak megközelítõ eredményeket képes elérni – fejezte be a
beszélgetést Róheim doktor, aki most dolgozik többkötetes munkáján, amely-
ben részletesen megírja tapasztalatait.

*

Az interjú írójának pedig az a csendes megjegyzése, hogy õ a pszichoanalitika
és az irodalom kapcsolatát egy bizonyos egymásrautaltságban látja. Kétségte-
len, hogy fontos segédeszközei egymásnak. Mert a pszichoanalitika az az író szá-
mára, ami a mikroszkóp a természettudósnak. Az irodalom viszont abból a szem-
pontból fontos a pszichoanalitikus számára, hogy kutatásaihoz sehol nem talál-
hat olyan tanulmányi anyagot, mint egy-egy versben, elbeszélésben, regényben.
Az író, aki minden figurájában végeredményben önmagát írja meg, teljesen õszin-
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te, mert elbújik a figura mögé és nem érzi azt a szégyenkezõ szorongást, amely hoz-
zájárul ahhoz, hogy a közvetlen szóbeli vallomásban nem kerülnek olyan mérték-
ben napvilágra a lélek rejtelmei, mint az írásban. Nem is szólva arról, hogy éppen
az írás egyik leglényegesebb kiélési formája a lélek mindazon mélységeinek,
amelyek szociális szempontokból másként alig mutatkozhatnak meg.

Rónay Mária.

[Literatura 1931/9. (szeptember) 167–171., a Négyszem közt címû rovatban]

Tudósok szemével…
Ankét a tudományok és a szépirodalom határmezsgyéjérõl

Az irodalomnak sokkal nagyobb szerepe van a kultúrember életében, mint-
sem – felületesen szemlélve – gondolnók. A primitív népek irodalma: a mese, a
dal, a rege és a legrafináltabb modern regény egyformán kiélést és rekompen-
zációt jelent a lélek számára. Minél kultúráltabb az ember, annál több megkö-
töttsége, szociális gátlása van, tehát annál erõsebben szüksége van egy ártalmat-
lan kiélési lehetõségre és annál inkább keresi a rekompenzációt kényszerû el-
fojtásaiért. Ennek pedig legegyszerûbb lehetõségét az irodalom nyújtja. Min-
den egyéb motívum: tanulás-, szórakozásvágy és egyebek, amelyeket az iroda-
lomkedvelés magyarázatánál szerepeltetni szoktak, csak szekunder jellegûek.

A primitív ember meséiben, dalaiban az õs dicsõségét zengi, az õs hatalmá-
ról mesél, hogy így a saját uralomvágyát élje ki, amelyet az õsre transzponál.
Aztán szerepel mindenkor az õs által legyõzött ellenfél, akinek legyõzetésében
viszont a maga bûnhõdésvágyát éli ki. Természetesen mindez a kiélés tudatta-
lan nála, mint ahogy tudattalan a kultúremberben is sokrétû lelkiségének az
irodalmon keresztül való kiélése. Tudattalan vagy elfojtott konfliktusainkat
gyakran észrevétlenül feloldja az olvasás, amikor a regényhõs – akivel magun-
kat identifikáltuk – megteszi azt, amit mi nem merünk vagy nem tudunk meg-
tenni. De kiéljük az õsi szexuális vagy kriminális ösztöneinken felül a szocie-
tásba nem ütközõ vágyainkat is, amikor elkísérjük a regényhõst kalandos uta-
zásaira, fõúri életet élünk vele, vagy éppen félrevonulását, magányos elpihené-
sét, csöndes meditációba való menekülését osztjuk meg.

A dráma és a vers sûrítettségénél fogva egy-egy momentumot – élményt vagy
hangulatot – fejez ki az ember életébõl. A regény az a mûfaj, amelyben mara-
déktalanul kifejezõdhetik az egész ember; életének minden nyílt és titkos motí-
vuma felszínre kerülhet. Ezért a legalkalmasabb az elõbb vázolt kiélésre. Talán
ez a magyarázata annak, hogy a legkedveltebb mûfaj és a legtöbb olvasója van.
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A regényíró az emberábrázolás szempontjától eltekintve, gyakran speciális
szemszögbõl állítja az eseményeket elénk és ír: történeti, szociológiai, krimino-
lógiai, orvosi regényt. Az átlagolvasó ezekben is éppen úgy megtalálja azt, amit
keres, mint a tisztán emberábrázoló regényekben. De kíváncsiak voltunk meg-
tudni, hogyan hatnak ezek a regények a szakemberre, akinek metierjébe kon-
tárkodik bele a regényíró. Nos, a tudósok szemével így fest a specializált regény:

*

A közismert belgyógyász-professzor – aki nem akarja, hogy a nevét kiírjuk
nem szigorúan orvosi kérdéssel kapcsolatban – ezeket mondja az orvosi re-
gényrõl való beszélgetés során:

– Nagyon örültem most legutóbb Axel Munthe könyvének, amelyben gyak-
ran találkoztam saját gondolataimmal, ráismertem élményeimre. Ha valaki jó
orvos és jó ember, csak úgy gondolkozhatik, mint Axel Munthe, aki valószínû-
leg még sokkal többet mesélhetett volna, mint amennyit elmondott ebben a
könyvében. Az úgynevezett orvosi regények közül legjobban megkapott Stefan
Zweig könyve: „Heilung durch den Geist”. Ennek a regénynek az elõszavát a vi-
lág minden nyelvére le kellene fordítani és világgá kürtölni, de legalábbis min-
den orvosi diplomához mellékelni kellene, hogy a fiatal orvosgeneráció beide-
gezze, hogy milyennek kell az igazi orvosnak lennie. Mert csak az lehet jó or-
vos, aki így gondolkozik.

– Nagyon szeretem az irodalmat, amely elpihentet, elterel, kikapcsol, meg-
szokott gondolatkörömbõl, de mégis legközelebb állnak hozzám az orvosi re-
gények, amelyek viszont éppen azt a miliõt tárgyalják, amelyben én élek. Erõs
parallelitás van az orvos és az író egyénisége között. Két tényezõre gondolok
elsõsorban, amikor ezt mondom. Az egyik az, hogy az orvos és az író sohasem
fekszik le azzal az érzéssel, hogy minden dolgát elvégezte. Állandóan en garde
kell állnia az új események számára, munkájában soha sincs kihagyás, mindig
üldözik a problémák. A másik közös motívum, hogy munkájuk megfizetése fáj-
dalmat okoz a léleknek. Amikor az orvosnak, aki megment egy emberéletet –
ötven pengõt adnak, ez éppolyan kínos, mint az írónak lehet, amikor a kiadó
ötszáz pengõt fizet a kéziratáért. Ez fájdalmas lebecsülése a gondolatnak, ame-
lyet tulajdonképpen csak ajándékozni volna szabad, mert megfizetni lehetet-
len. Ha megfizetik – bármily összeggel is –, két nem ekvivalens dolgot mérnek
fel igazságtalanul és logikátlanul.

*

Lukinich Imre dr. egyetemi tanár, a történelem professzora így beszél:
– A történelmi regény iránt az utóbbi idõben erõsen fokozódott az érdeklõ-

dés. Sohasem jelent meg annyi életrajz történeti nagyságokról, mint mostaná-
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ban. Emil Ludwig népszerûségének a titka is abban rejlik, hogy ügyesen kivá-
logatja azokat a történeti nagyságokat, akiknek személye a közösséget érdekli
és ezek figurája köré fonja aztán érdekesen megírt történetét. Ugyanezt teszi,
aránylag hasonló sikerrel, Gulácsy Irén is, akinek több ezres példányszámban
fogynak a könyvei. Ennek a nagymérvû érdeklõdésnek a pszichológiai magya-
rázata az, hogy az olvasó a jelen sok megoldatlan problémája, kínzó gondja
elõl szívesen menekül a múltba. Aztán meg: keresik az analógiákat, mert azt
remélik, hogy így rábukkannak a kivezetõ útra, amelyet követni kell. No meg
vigaszt merítenek a múltból, amely azt mutatja, hogy az emberiség a legkétség-
beesettebb helyzetbõl is mindig diadalmasan kiverekedte magát.

– A történeti regény legnagyobb jelentõségét abban látom, hogy felkelti az
érdeklõdést bizonyos korok iránt. Még a történetíró-tudóst is gyakran animál-
ja egy-egy merész jellemzése, amellyel egy addig háttérben szereplõ személyt
figurája megvilágítja és arra készteti, hogy dokumentumok alapján új motívu-
mait találja meg egy-egy eseménynek. A nagyközönség számára pedig különö-
sen fontos a történeti regény, mert be kell vallanunk, hogy történeti szakmun-
káink fárasztóak a laikus számára és nem alkalmasak arra, hogy az intelligens
nagyközönség hiányos ismereteit belõlük pótolja. A nép számára meg egyálta-
lán nincs megfelelõ, népszerû történelmünk. Ezt a hiányt akarjuk most olykép-
pen pótolni, hogy olcsó, filléres füzetekben, népszerûen, meseszerûen megírt
történeti olvasmányokat bocsássunk közre, amit a tanulatlan emberek a selej-
tes ponyvatermékek helyett olvashatnának.

– Sokszor szemére vetik a történeti regény írójának, hogy meghamisítja a
történelmet, nem alkalmazkodik százszázalékosan a történeti igazsághoz. Én
ebben a kérdésben nagyon liberális vagyok. Szerintem az írónak csak az a kö-
telessége, hogy ne mondjon lehetetlent, hogy valószínûsítse a történést, hogy
megfelelõ motívumokkal indokolja felfogását. De nem feltétlenül kell, hogy
tökéletesen ragaszkodjék a dokumentumok igazságához. Elvégre a regény az
õ teremtménye és õ elsõsorban költõ, akinek szabadságában áll formálnia. Mi-
nél régebbre megy vissza a történeti regényíró, annál szabadabb a keze, mert
a források hiányosak. Itt csak a korszellemet kell ismernie. Minél közelebb jön
a mai korhoz, annál több a megkötöttsége, annál több forrásmunkát kell tanul-
mányoznia, annál több mindenre kell tekintettel lennie.

– A jó történeti regénybõl sokat lehet tanulni. Még a történetíró is tanulhat
belõle, ha helyes intuícióval ábrázolja az író a korszellemet. Sienkiewicz,
Walter Scott, Bulwer, vagy a magyarok közül Kemény Zsigmond, Jósika, Gár-
donyi Géza, Herczeg Ferenc és Surányi Miklós egyes regényei mintaszerû tör-
téneti regények, amelyek frissen elevenítik meg a múltat és plasztikusabban vi-
lágítják meg letûnt korok eseményeit, mint nem egy gyönge történetíró mun-
kája. A régi, antik történetírók regényszerûen dolgozták fel a történelmet és
színes leírásaik valósággal szépirodalmi remekmû számba vehetõk. Liviusnál,
Xenophonnál és különösen Thukydidesnél szebbnél szebb részletrajzokban
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gyönyörködhetünk. Thukydides megírta a szicíliai hadjárat tragédiáját olyan
költõi lendülettel, hogy az olvasó úgy gyönyörködhetik a színes leírásban, mint
egy mûvészi regényben.

– Azt kérdezi, hogy a mai korban játszódó modern regény lesz-e valamikor
forrásmunka a jövõ történetírója számára? Bizonyos fokig igen. De csak má-
sodsorban jön majd valószínûleg számításba, mert a jövõ történetírójának
olyan dús és hatalmas forrásanyag áll majd rendelkezésére, mint amilyennel
eddig soha, egyetlen kor krónikása sem rendelkezett. A titkosság alól felszaba-
dult diplomácia aktáinak özöne, államférfiak, diplomaták, hadvezérek lépten-
nyomon megjelenõ memoárjai és fõként a napisajtó bõséges, kitûnõ riportázs-
anyaga a forrásoknak is tengerét jelentik majd a történetíró számára. Bizonyos
azért, hogy a modern regényeknek is szerepük jut majd a kutatás terén, mert
ezek fejezik ki maradéktalanul a korszellemet és adnak egységes képet arról.
A „ma” regénye egykor bizonyára történeti regény számba megy majd, de hogy
olvasni fogják-e évtizedek vagy századok múltán, az az írójának a tehetségétõl
függ és ez dönti el azt is, hogy milyen mértékben meríthet majd belõle a törté-
nelem krónikása.

*

Vámbéry Rusztem dr. egyetemi tanárnak a véleménye így hangzik:
– Könnyû azt mondani, hogy a suszter maradjon meg a kaptafájánál: a jo-

gász ne akarjon költõ lenni, ha paragrafusokat farag vagy ítéletet hoz, a bellet-
rista pedig ne bukdácsoljon a jog tilosában. Minthogy azonban mindkettõt kö-
telezi Pope szava, amelyet Goethére szokás fogni: the proper study of mankind
is man, a határvillongások elkerülhetetlenek.

– Minden igazi, nagy jogász, miként azt Bentham, Ihering, Ungar, Stamler
vagy Binding példája bizonyítja, egy kicsit költõ is volt, mert fantázia nélkül
semmiféle tudományban nem teremnek új igazságok. Másrészt kétségtelen,
hogy a jogtudomány mégis többet köszönhet a szépirodalomnak, mint megfor-
dítva. Fõleg annak a szolgálatnak, melyet a költészet a jogérzetnek, a jog örök
s mégis változó forrásának mélyítésével teljesít.

– Nem ok nélkül hivatkozik Ihering a Kampf und Rechtben Kleistnek
Michael Kohlhaasára, a szubjektív jog makacs harcosának példájára s nem ok
nélkül került a Velencei Kalmár annak a parázs vitának középpontjába, amely
a kilencvenes években Ihering és Kobler közt folyt. Hugo Viktornak Egy elítélt
utolsó napjai jobban szolgálta a halálbüntetés elleneseinek érveit, mint egy tu-
cat tudós értekezés. Dosztojevszkijnek Raszkolnyikovjából és Bourget-nek
Disciple-jébõl mi kriminológusok lényegesen többet tanulhatunk, mint ezek-
nek szerzõi tõlünk.

– Legújabb idõben a regény és a drámairodalom intenzíven foglalkozik ma-
gának az igazságszolgáltatásnak lélektanával és fogyatékosságaival. Mikor
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Brieux-nek Vörös talárja a bírói nepotizmust ostorozta, Tolsztoj a Feltámadás-
ban könyörtelen képet rajzolt a bíróról, akinek az ebéden és a délutáni talál-
káin jár az esze, nagy volt a felháborodás Justicia berkeiben. Ma már, egy-két
vaskalapos jogász mesterembertõl és reakciós presztízshívõtõl eltekintve, még
a szakmabeliek is belátják, hogy a Maurizius eset vagy Alsbergnek Voruntersu-
chungja, amely Európa összes színpadjait bejárta, épp oly hasznos az igazság-
szolgáltatás emberi gyöngéinek orvoslására, mint egy égiháború villámai a fül-
ledt légkör megtisztítására. Mindig föltéve természetesen, hogy a költõ nem
avatatlan kézzel nyúl a problémához.

– Ezt, sajnos, a detektívregényekrõl, a jelenkornak legkedveltebb búfelejtõ
mûfajáról, rendszerint nem lehet állítani. Akadnak ugyan mesterek, mint pl. az
amerikai Van Dine, akinek tudása még a legjelesebb kriminalistákét is megszé-
gyeníti, de a kontárok ezreibõl legföljebb azt tanulja meg az olvasó, hogy a vád-
lottat letartóztató detektív figyelmezteti, nehogy vallomásával önmagának árt-
son. Persze Angliában, ahol a regények többsége játszódik; de elvégre nem árt,
ha megtudjuk, hogy ilyen furcsa ország is akad.

– Általában a szépirodalom betörése a jog birodalmába több elõnnyel, mint-
sem kárral jár. Nem egészen méltányos tehát, ha jogászok ezt az udvariassági
látogatást azzal viszonozzák, hogy brutális bonckés alá veszik a költészetet.
Egy német fõtörvényszéki bíró – Georg Müller a neve, hogy is hívhatnák más-
képp – Das Recht in Goethe’s Faust címû könyvében csekély száz oldalon fog-
lalkozik azzal a kérdéssel, hogy Faustnak Mefisztóval kötött paktuma szolgála-
ti vagy munkabérszerzõdés-e? Legutóbb pedig egy magyar jogász igen beható-
an tárgyalta Kund Abigélnek, mint fölbujtónak szerepét a Bárczi Benõ által el-
követett öngyilkosságban.

– Elvégre ez sem nagy baj. Még a méloszi Vénuszra is rászállnak a legyek,
hogy a márvány hajlásaiban életfunkcióikat elvégezzék. Ez épp oly kevéssé árt
az istennõ szépségének, mint ha a holt költõknek sincs kezük, hogy a jogászi
petéiket mûremekeikre lerakó kritikusokat elhessegessék. Szerencsére a kö-
zönség a költõket mindig meg tudja különböztetni a legyektõl.

*

Gärtner Pál dr. idegorvos, a Nemzetközi Független Analitikusok magyaror-
szági csoportjának titkára így magyaráz:

– Végeredményben minden regény pszichoanalitikai regény, mert az író
olyan alakokat kreál, akik benne magában élnek. Saját konfliktusait vetíti ki a
szereplõ személyekre. Eközben feltétlenül szerepel a tudattalan énje, amelyet
úgyszólván lehetetlen a tudatostól elválasztanunk, legfeljebb arról lehet szó,
hogy milyen mértékben jut egyes íróknál ez a tudattalan én szerephez. A ki-
mondottan pszichoanalitikai regényt az különbözteti meg, hogy az írója többé-
kevésbé képzett a pszichoanalitikában, gyakran maga is keresztülment egy
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analízisen és ennek alapján az összes tudattalanok tudatos látásával, elõre
megfontolt szándékkal írja meg azokat a konfliktusokat, amelyek az emberi lé-
lekben a tudattalan mélységeibõl felvetõdnek.

– Tipikusan ilyen regény Werfelnek A Nápolyi testvérek címû könyve, vala-
mint az Érettségi találkozó, amelyekben analitikai precizitással írja meg a leg-
aprólékosabb lélektani momentumokat az író. A Nápolyi testvérek elrettentõ
példája annak, hogy hogyan nem szabad nevelni. Ugyancsak hasonló témája
van Guido da Verona Nem szabad szeretni címû regényének, amely szintén a
testvéri incesztust tárgyalja. De amíg Werfel pregnánsan és tudatosan kerüli a
kiélés manifesztálását és nem engedi bele a testvéreket az incesztusba, addig
Guido da Verona megteszi ezt. Werfel tanítóregényt ír és rá akar mutatni a ne-
velésnek azokra a hiányaira, amelyek a szocietásból elvonult embert a patriar-
chátus egészségtelen levegõjében tartják. Verona viszont csak erotizálni akar,
vagy ha úgy tetszik – épater le bourgeois.

– Rendkívül érdekes megfigyelnünk, hogy hogyan hat ez a két regény a be-
tegekre, akik hasonló lelki konfliktusok miatt vannak kezelés alatt. Ha a paci-
ens elolvassa Guido da Verona regényét: rádöbben saját magára. „Hisz én is
ezt akarom!” – gondolja remegve. A könyv alapján arra a meggyõzõdésre jut-
hat, hogy szabad az incesztus. Erotizálódik, elmélyül a buja fantáziákban, kép-
zeletvilága fokozottan felizgatódik. A lelki betegség erõs rosszabbodást mutat,
mert elmélyül elrekedt incesztuózus kötöttsége, még jobban belekorbácsoló-
dik parapathiájába, amelynek kiélését szociális kötöttsége nem engedi meg. –
Ezzel szemben, ha Werfel regényét olvassa el, ahol az események nem jutnak
el a szexuális kirobbanásig, akkor megtanulhatja, hogy nem szabad azon az
úton haladnia, amerre fantáziája hajtja, mert ez csak boldogtalansághoz vezet,
hanem kifelé kell a kiélést keresnie.

– A pszichoanalitikus orvos számára rendkívül fontos a pszichoanalitikai re-
gényirodalom, mert – sokszor terápiás eszköz a kezében. Ha elolvastat a paci-
enssel egy regényt, amely az õ esetét tárgyalja – megfelelõ módon! –, ez gyak-
ran nagymértékben siettetheti a gyógyulást, mert a beteg önmagára ismer a re-
gényhõsben és megérti, hogy az õ problémája nem egyedülálló, hanem annyi-
ra gyakori, hogy íme már regényben is feldolgozzák és ez a kollektív érzés meg-
nyugtatja, tompítja kínos érzéseit, ami a legjobb út a gyógyulás felé. Számtalan
ilyen példa volt már a praxisban.

– Hogy mennyire fontos szerepe van az irodalomnak a terápiában, azt do-
kumentálja, hogy Jungék például az analitikus kezelés folyamán mítoszokat
mutatnak be a paciensnek, rámutatva a parallel lelkiállapotra a beteg és a mí-
tosz hõse között. Ez megnyugtatja a beteget és módot ád neki arra, hogy áttol-
ja saját komplexusait a mitikus alakokra. – Az analitikus irodalom mindenkor
tudományos kútforrás a pszichoanalitikus számára, aki minden regénybõl ta-
nulhat, mint ahogy tanul minden egyes kórtörténetbõl. Freud, Stekel, Jung és
a többiek mind hivatkoznak munkáikban írókra: Dosztojevszkijre, Goethére,
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Edward Estonier-re és másokra, akiknek meglátásaiból sok fontos konklúziót
vonnak le.

– A modern írótársadalom egyre jobban elmélyül a pszichoanalitikában,
amelynek fontosságát felismerte már. A legtöbb kitûnõ író analizáltatta már
önmagát, hogy közvetlenül ismerje meg a lélek rejtett mélységeit. Sõt sokan
vannak, akik egészen komolyan foglalkoznak a pszichoanalízis tudományával.
Stefan Zweig és Thomas Mann tudományos cikkeket írnak analitikus szakla-
pokban. Ennek a búvárkodásnak az eredményei meglátszanak aztán regénye-
iken is. Zweig egyik könyve, a Heilung durch den Geist, teljes szakképzettségre
vall és tudós pszichiáternek, pszichológusan látó embernek a megnyilatkozása,
amelybõl az orvos is tanulhat. A pszichiáter egyébként gyakran tanulhat a
szépirodalomból. Az író gyakran megelõzi meglátásaival a tudományt. Legti-
pikusabb példa erre Dosztojevszkij, aki epileptikus volt és minden regényében
szerepeltet egy epilepsziást, akinek karakterét csodálatosan tudományos pon-
tossággal írja meg. Egyik önvallomásában azt mondja, hogy rohama után úgy
érzi magát, mint egy bûnös, aki rendkívüli tettet hajtott végre és megszabadult
valami nyomasztó tehertõl. Ezzel a leírással megelõzte a tudományt. Mert öt-
ven évvel késõbb látta csak meg Stekel, hogy bizonyos epilepsziás rohamok dü-
he: a tudattalan által determinált kriminális agressziós állapot kiélése, Doszte-
jevszkij tehát alapot adott a késõbbi tudományos definíció számára és megma-
gyarázta az epilepsziás karaktert.

– Nemcsak a modern irodalomban, hanem a régi klasszikusban is kiütközik
a tudattalan világa és annak konfliktusai, de sajátságos, hogy mennyire veszí-
tenek az idõk folyamán az élükbõl ezek a konfliktusok. Ödipusztól Hamletig
mindenkor az incesztus a tengelye ezeknek a konfliktusoknak. De amíg régeb-
ben kétségtelenül manifesztálódott ez a konfliktus, addig újabban egyre in-
kább háttérbe szorul az anyához való szerelem és inkább csak az apával való ri-
valizálás gyûlöletkomplexusa marad meg, ami fõként a generációk harcában
dokumentálódik. Ez a motívum végigvonul majd minden modern regényen.
Jelentékeny azonban a különbség aközött, vajon az író tudatosan analizálja ki
ezt, vagy pedig tudattalanul dobja felszínre, tanító célzattal teszi-e, vagy egyéb
okokból. Erre legeklatánsabb példa az elõbb említett Werfel és Guido da Ve-
rona regény hatása közötti különbség. Fontos az is, hogy az író tisztában legyen
azzal, hogy milyen mértékben adagolhatja tudatos meglátásait, hogy ne talál-
jon ellentállásra az olvasóban. Werfel, Zweig, Thomas Mann és mások sikeré-
nek egyik fontos titka éppen az, hogy mindezzel tisztában vannak. Tudják, hogy
mennyit mondhatnak anélkül, hogy megbántsák az olvasó komplexusait, vagy
károsan kavarják fel tudattalan világát.

r. m.

[Literatura 1932/7. (július) 558–562., a Négyszem közt címû rovatban]
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Lélekelemzési tanulmányok

(Dolgozatok a pszichoanalízis fõbb kérdéseirõl. Írták a Magyar Pszichoanali-
tikai Egyesület tagjai. Bevezetõvel ellátta Sigmund Freud. Somló Béla kiadása,
Bpest, 1933. 312 oldal.) Ferenczi Sándor dr. 60-ik születésnapjára készült ez a
konvolutum, s mire megjelent, emlékkönyv lett belõle: Ferenczi dr., a pszicho-
analitikus mozgalomnak egyik legnagyobb kihatású, legeredetibb gondolkodá-
sú mûvelõje, Freudnak bensõ dolgozótársa, elhúnyt. Húsz értekezést gyûjt fel
ez a kötet: részben eredmények összefoglalásai, részben új úttörések, de min-
denkor szeretetteljes rámutatás arra a döntõ szerepre, amelyet Ferenczi dr. a
pszichoanalízis bámulatos fejlõdésében játszott. A húsz adalékot öt csoportba
sorozta a kötet szerkesztõje s e csoportok közül három közelebbrõl az analiti-
kus-orvost érdekli, ezek: „a neurózisok klinikája”, „a pszichózisok klinikája” és
a „technikai kérdések” c. fejezetek, bár itt is vannak olyan értekezések, ame-
lyek a komolyérdeklõdésû laikusra nézve is fontos ismereteket közölnek, mint
pl. Bálint Mihály tanulmánya a jellemanalízisrõl, vagy Lázár Klára munkálata
a nevelési tanácsadás megszervezésérõl. A másik két csoport: „általános pszi-
choanalitikai lélektan” és „határproblémák” címen aztán javarészt olyan témá-
kat ölelnek fel, amelyek a gondolkodó laikus, a határterületeken mûködõ tu-
dós és fõként az író számára nyújtanak felbecsülhetetlen megvilágításokat.
Ilyen pl. mindjárt Róheim Géza esszéje „a primitív emberrõl”, amelybõl mû-
történész, kulturhistorikus, etnografus, pszichológus egyformán nyer új ösz-
tönzéseket. Herman Imre dr. „örvényelmélete a filozófiai érdekeltségû gon-
dolkodó számára ád impulzusokat. Dukes Géza munkálata a kriminalisták elé
vág új utakat. Leginkább kiemelnõk azonban ehelyütt Szilágyi Géza tanulmá-
nyát, amely „Vajda János pokla” címen kísérteties realizmussal villant bele egy
költõlélek legbensejének rejtelmeibe: iskolapéldája annak, hogy a pszichoana-
lízisnek minõ döntõ fontosságú szerepe kell jusson az irodalomtörténet átérté-
kelésében. Nálunk még alig történt kísérlet arra, hogy az író-lángésznek nem-
hogy patologikus, de csak rendkívüli lelki életét is kellõen elemezték volna. Ta-
lán Palágyi Madách-tanulmánya, Dóczi Arany-tanulmánya jelentett ezirány-
ban bizonyos kezdést. De hol van a tolvaj-gyerek Csokonai, a rebellis Petõfi, a
nõi kötöttségben élõ Ady lelkének elemzése, hogy ne szóljunk a kimondottan
patologikus figurákról: Balassa Bálintról, Liszti Lászlóról, Hugó Károlyról s
másokról. Szilágyi dr. Vajda-tanulmánya most már egyenesen intõ parancs ar-
ra, hogy a magyar irodalomtörténetnek ilyen lélekelemzõ átkutatását az arra
illetékesek vegyék kezükbe: megdöbbentõen új képet nyerünk majd a magyar
lelkiség egy jelentõs karéjáról. Éppígy kell azonban a pszichoanalízis világítá-
sa mellett ahhoz is hozzáfognunk, hogy a vándorló magyarság totem-kultuszát
fejtsük fel s annak kihatásait a középkori magyarság jogi berendezkedéseire,
osztálytagozódására. A lélekelemzés terapeutikai szerepe természetesen igen
fontos tényezõ ennek a tudománynak továbbfejlesztésében; de a lehetõségek
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kinemhasználásának szentlélekellenvalóbûnébe esnék a magyar pszichoanali-
tikai mozgalom, ha a kínálkozó határterületeket nem venné fel munkakörébe.

[n. n., Literatura 1933. szeptember 348.]

Ferenczi Sándor dr.
1873–1933

Írta: Róbert Kelen László

I.

Ferenczivel ama kevesek egyike ment el a magyar szellemiség legkiválóbbjai
közül, aki ha nem ilyen mindenébõl kivetkõztetett korban él, nemcsak a maga
szorosan vett szakkörében, valamint a mûvelt európai és amerikai közönség-
ben keltett volna visszhangot, hanem egyike lett volna korunk legkimagaslóbb
tudományos egyéniségeinek. Korai halálával nemcsak az analitikus tudomány
veszített jelentõset, de szegényebb lett a magyar tudomány is, amely Ferenczi-
vel egyik nemzetközileg legjobban becsült képviselõjét vesztette el.

II.

Ma már minden kétséget kizáró módon megállapítható, hogy a pszichoana-
lízis a lélek és a lélektan problémái iránt eddig soha nem tapasztalt mértékû
érdeklõdést keltett.

Freud fellépése elõtt az orvostudomány nem volt egyéb, mint természettu-
dományi diszciplína, amely görcsösen ragaszkodott a nehezen megszerzett
materialisztikus talajhoz és semmiképpen sem volt hajlandó arra, hogy Freud
magyarázatait a pszichoneurózisok és egyéb lelki jelenségek magyarázata te-
kintetében elfogadja. Mint tudjuk, Freud e neurózisok okát az ösztönzavarban,
különösképpen a szexuális ösztönök zavarában találta meg. Freud kétségkívül
hatalmas anyagot bányászott ki és dolgozott fel, megalkotta az elmélet csont-
vázszerû körvonalait, az úgynevezett metapszichológiát.

III.

Ezt a hatalmas anyagot azonban meg kellett szûrni és tudományosan feldol-
gozni. Freud mellett Ferenczi volt az, aki erre a csontvázra felrakta az izmokat,
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az idegeket, a húst. Ebben a sötét és ismeretlen tömkelegben igyekezett ren-
det teremteni. Ma fel sem tudjuk már mérni ennek az energiának és invenció-
nak a jelentõségét, mert a pszichoanalízis hatalmas folyam módjára egyre csak
nõtt és nõtt, és hullámverései eljutottak ma már – sajnos – a félmûvelt közön-
séghez is, de igen kevesen voltak azok, akik, mint Ferenczi, igyekeztek ennek
a hatalmas hullámverésnek egészséges irányt szabni.

Ferenczi bátor kézzel, mélyenszántó felkészültséggel nyúlt hozzá oly kérdé-
sekhez, amelyekkel való foglalkozást még a legedzettebb pszichoanalitikusok
is félõ tisztelettel emlegettek, sõt igen veszélyesnek ítéltek, mivel „reászabadít-
ják az emberiségre a káoszt, amely a legfegyelmezettebb lélek mögött is ott
settenkedik és csak az alkalmat lesi, hogy kitörjön és mindent elborítson”. Pe-
dig a haladás, amelyet a pszichoanalízis a gyakorlati orvostudomány számára
jelent, éppen abban áll, hogy az eddigi kezelés „mûvészete” helyébe olyan tu-
dományt léptetett, amely minden orvos által ugyanolyan feltételek mellett sa-
játítható el, mint az orvostudomány bármely más ága. És ezek a veszélyek nem
is voltak oly lekicsinylendõek! Gondoljuk csak meg, mennyire meg kellett min-
den morális skrupulustól tisztulnia annak, aki ebbe a misztikus gomolyagba be-
lé mert nyúlni.

Ferenczi rögtön felismerte Freud szabadasszociációs módszerének hatalmas
jelentõségét, nemkülönben azt az óriási fontosságot, amely a pszichológiai
funkcióknak abban a forradalmi megkülönböztetésében rejlett, amikor is a tu-
datot és a tudattalant körülhatárolta. Ilyenképpen Ferenczi egész munkássága
összenõtt a pszichoanalízis történetével és fejlõdésével. Hatása egyetemes volt
és így munkásságát nem lehet a pszichoanalízis fejlõdésétõl különválasztani.

Ferenczi tisztán látta az akkori helyzetet; „a hivatalos orvostudomány hipno-
tizáltan meredt a mikroszkópra és onnan várta a lelki jelenségek mikéntjére a
megoldásokat” – mondja és ezzel klasszikusan jellemzi a pszichoanalízis fellé-
pését megelõzõ korszak tehetetlenségét. „Az orvosok egyoldalúak és mate-
rialisztikusak voltak. A tulajdonképpeni pszichológiát átengedték a dilettánsok-
nak és az irodalmároknak” – mondja tovább. Freuddal együtt és egy idõben fel-
ismerte, hogy a lelkiéletet csak a szubjektív oldaláról lehet megközelíteni, de az
így nyert eredmények épp oly reálisak, mint az addig ismert úgynevezett termé-
szettudományos módszerek eredményei. Az így megalapozott felfogásban kell
hogy dualizmust lássunk, de Ferenczi a pszichikai és a fizikai jelenségek közöt-
ti határt az ember ösztöneiben vélte megtalálni és tanításaiból arra kell követ-
keztetnünk, hogy egy monisztikus összeolvadás talán sohasem lesz lehetséges.

Ferenczi tudományos gondolkodására és tisztánlátására jellemzõ az, aho-
gyan õ a pszichoanalízis és a filozófia viszonyát látja. Veszélyesnek mondja ál-
talában a tudomány számára, hogy a már megszerzett ismereteket valamely fi-
lozófiai világnézetnek rendelje alá. A pszichoanalízissel kapcsolatban hivatko-
zik arra, hogy minden pszichológiai rendszernek joga van – sõt kötelessége –
minden lelki teljesítményt, így tehát a filozófiai rendszereket is, keletkezésük
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feltételei szempontjából felülvizsgálnia és a pszichikai jelenségek törvénysze-
rûségeit itt is megállapítania. De hogyan felelhessen meg ennek a feladatnak,
ha a priori alárendeli magát egy filozófiai rendszernek? – kérdi és végül példás
tömörséggel adja meg a tudomány és a filozófia meghatározását: „a filozófiák
olyanok, mint a vallások: mûalkotások, költemények, amelyek bizonyára a
nagyszerû sejtések tömegeit rejtik magukban. De más kategóriába tartoznak,
mint a tudomány, amelyen ama törvényszerûségek összességét értjük, amelyek
a fantázia termékeinek megtisztítása után, mint reálisan fennállók megmarad-
nak. Tudomány csak egy van, filozófia és vallás azonban annyiféle, ahányféle
szellem és kedély…”

IV.

Ferenczi azonban nemcsak szigorúan vett szaktudós volt, hanem a
genialitásnak olyan fajtájával volt megáldva, amelyet az élet minden megnyil-
vánulása rendkívül érdekelt. Egész tudományos munkásságát szinte bámulatos
sokoldalúsága jellemzi. Megszámlálhatatlan cikket írt, amelyeket analitikus
praxisából merített; de kritikai mûveket is, amelyek a pszichoanalízis legdön-
tõbb kérdéseire világítanak reá. Számos polémiában vett részt mindig a tudós
szerénységével, de a genie elszántságával.

Hogy sokoldalú érdeklõdésérõl némi fogalmat nyerjünk, hadd álljon itt né-
hány cím, amelyeket egészen találomra választottunk ki a sok száz közül és
amelyek nincsenek mûvészeti, sõt szépirodalmi vonatkozások híján sem: Spiri-
tizmus. – Olvasmány és egészség. – A szerelem a tudományban. – A hipnózis gyó-
gyító értékérõl. – Pszichoanalízis és pedagógia. – Anatole France mint analitikus.
– Az élc és a komikum lélektana. – Alkohol és neurózisok. – Metafizika, metapszi-
chológia. – Goethe a költõ fantáziájának reális értékérõl. – Filozófia és pszicho-
analízis. – Kényszer-etimologizálás. – A pénzérdek ontogenezise. – A szivarozástól
való félelem. – A napfürdõ pszichikai hatásához. – Cornelia, a Gracchusok any-
ja. – Szociális szempontok a pszichoanalíziseknél.

De a legjelentékenyebbek Ferenczinek azok a mûvei, amelyekben egyéni,
tudományos fantáziáját csillogtatja. A tudományos irodalomban klasszikussá
vált mûvei, különösen a hipnózis elméletérõl, a valóságérzék fejlõdésérõl, az ún.
„Übertragung”-ról és a szimbolisztikáról szólnak és képzelõereje különös gaz-
dagságának köszönheti a pszichoanalízis a születési aktus pszichikai jelentõsé-
gének értékelését is.

Külön ki kell emelnünk Ferenczinek az elmebetegségek területén végzett
munkásságát. Ezen a területen is korszakalkotót teremtett. Freudnak és
Ferenczinek köszönhetõ elsõsorban, hogy az elmegyógyító intézetek falai kö-
zött az utolsó 30 évben forradalmi változások történtek a pszichoanalízis alkal-
mazása következtében.
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V.

Szándékosan hagytam utoljára a genitalteóriát, vagy ahogy általában emlí-
tik az ún. „halelméletet”. Ez az elmélet – mint ahogy Ferenczi maga vallja –
már 1914-ben született meg, és dacára annak, hogy Freud, továbbá más jelen-
tékeny tudósok és Ferenczi legjelentékenyebb tanítványai is arra buzdították,
hogy tegye azt közzé, õ a tudós óvatosságával 1923-ig, tehát 9 évig várt a köz-
zététellel, amíg vizsgálódásai minden tekintetben megerõsödést nyertek.

Ez alatt az idõ alatt megszilárdult benne az a felfogás, hogy a természettu-
dományi fogalmaknak a lélektanra való alkalmazása és a lélektani fogalmak
bevitele a természettudományba elkerülhetetlen és rendkívül termékenyítõ le-
het. Vagyis Ferenczi e munkájának (Versuch einer Genitaltheorie) az a megis-
merés az alapja, hogy minden fizikai és fiziológiai probléma metafizikai, tehát
lélektani és minden lélektani kérdés metapszichológiai, tehát fizikális magyará-
zatra is szorul. Ferenczi ebben a nagy feltûnést, sok ellentmondást provokáló
írásában az élet és a halál egész komplexusát felöleli. Szempontjai elsõ pilla-
natra fantasztikusoknak tûnhetnek, pedig a biológia és általában a természet-
tudományok adatainak légiói vonulnak fel könyvében bizonyítékul. Mindenek
elõtt végigvezet bennünket a nemi fejlõdés egész élettanán. Az egész genitális
fejlõdés célja, hogy az én visszakerüljön az anyatestbe. A valóságérzet teljes fej-
lettsége akkor következik be, hogyha az én letesz errõl a regresszióról és he-
lyette a valóságban talál kárpótlást. De egész fantáziaéletünk továbbra is az õsi
vágy teljesítésére törekszik, és a szimbólumokban bõven megtaláljuk e magya-
rázatok bizonyítékait. Itt azután külön is ki kell emelnünk a halszimbólumot,
amely igen gyakran tér vissza és amely a vízben lakó gerinces állatoktól való
származásunk tudattalan filogenetikus létezését jelenti. Tehát az embrió intraute-
rin védõberendezkedése nem egyéb, mint a hal vízben való életformájának ana-
lógiája. A tenger és a föld a fajfejlõdésben az anyaság elõfutárai voltak és a ké-
sõbbi védõberendezkedések helyét maguk töltötték be. Ez a tudattalan volna
tehát a „biológiai tudattalan”. A genitalitásban tehát az ontogenetikus és filo-
genetikus katasztrófák emlékei is megnyilvánulnak. A megtermékenyítési ak-
tusban pedig az egyéni és az utolsó faji katasztrófa, de ezenfelül az élet keletke-
zése óta elszenvedett összes katasztrófák olvadnak össze.

Az úgynevezett fejlõdési folyamatokban csak vágyakat látunk mûködni,
amelyek korábbi élet- vagy halálállapotok visszaállítására irányulnak.

VI.

Mindezek a forradalmi gondolatmenetek, amelyek egész lelki szerkeze-
tünkre vonatkozó tudásunkat alapjában rendítették meg, tovább értek
Ferencziben, de neki már nem adatott meg, hogy azok teljes kifejlõdésében
közremûködjék.
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Mindenki, aki visszaemlékezik reá, úgy tudja, hogy neki Ferenczi „hosszú
évek óta bensõ barátja volt”. Ezek a kijelentések sok mindent megmagyaráz-
nak, azok számára is, akik õt személyesen nem ismerték.

Mióta Freudot elkísérte amerikai körútjára és általában mióta felesküdött a
pszichoanalízis zászlajára, fáradhatatlanul dolgozott a nagy ügyért, nemcsak
cikkeket, értekezéseket ontott, hanem elõadásokat tartott a laikus közönség
számára is és minden személyes alkalmat is megragadott, hogy a pszichoanalí-
zis elterjedését elõsegítse. Már 1908-ban a nürnbergi kongresszuson az õ fá-
radhatatlan agilitásának köszönhetõ, hogy megalakult az Internationale Psy-
choanalytische Vereinigung, amely Ferenczit választja elnökének. 1913-ban ala-
kul meg a Magyarországi Psychoanalytikai Egyesület, amelynek haláláig
Ferenczi volt az elnöke és amelyben Ferenczi úgyszólván pótolhatatlan mun-
kásságot fejtett ki, és a tanítványoknak egész új generációját nevelte fel. De ta-
nítványai voltak angolok, amerikaiak, németek, akik az õ kedvéért hosszú éve-
ket töltöttek Budapesten.

Ferenczi a „romantikusok” fajtájából való tudós volt, erre mutat alkotásai-
nak impulzív természete; de romantikus volt életében is, imádta a mûvészete-
ket, különösen a zenét. Legutoljára hangversenyen láttam, kiteljesedettségé-
nek felfokozottságában, amelyet korai és váratlan elmúlása íme oly tragikusan
cáfolt meg.

[Literatura 1933. szeptember 349–351.]




