




THALASSA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Feren-
czi Sándor egyik nevezetes írásának, a Katasztrófák a nemi mûködés
fejlõdésében címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus
mûvére, s egyben az õstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimboli-
kájára kívánunk utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenõ Thalassa a huszadik szá-
zad elejének ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszicho-
analízis a korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal
szoros összhangban hatott és fejlõdött. A Thalassa ezt a hagyományt
igyekszik feleleveníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson
a modern társadalomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejle-
ményeivel is.

A Thalassa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunk-
ban azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszer-
tani cikkeket, esetismertetéseket is, különösképpen olyanokat, amelyek
általánosabb, történeti vagy elméleti szempontból is figyelemreméltó-
ak. A Thalassa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen lé-
lekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja
részesíteni a pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait
és alkalmazási lehetõségeit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának
tekinti, hogy hírt adjon az ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrõl.
Mint interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán tudo-
mányok minden olyan mûvelõje számára, akinek kérdésfelvetései a
pszichoanalízissel érintkeznek, és ezzel kapcsolatban érdemi mondani-
valója van.

Lapunk elsõ tíz évfolyamának szerzõi katalógusát az 1999/ 2–3. szá-
munk tartalmazza.

A Thalassa évi három számmal jelentkezik; a 2. és 3. számot általában
összevontan adjuk ki. Elõzõ 2001/1. számunk fõ témája a kelet-európai
pszichoanalízis múltja és jelene volt. Következõ, 2002/1. számunkban
többek között Sergio Benvenuto tanulmányát és Hollós István eddig
még nem publikált nyelvészeti dolgozatát közöljük.
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TANULMÁNYOK

A PSZICHOANALITIKUS NARRATÍVA1

Marno Dávid

Bevezetés

Az alábbi dolgozat egy történetfilozófiai kérdésfelvetésbõl született.
Eredetileg ugyanis az a probléma foglalkoztatott, hogy milyen terápiás
és kognitív státusa van a hegeli történetfilozófia narratívájának. Ennek
kapcsán kezdtem el foglalkozni a pszichoanalitikus narratíva elméleté-
vel. A kiinduló koncepcióm szerint a kérdést egy Hegel–Freud összeve-
téssel2 szerettem volna megválaszolni, mivel azt gondoltam, a két gon-

3

1 Szeretnék köszönetet mondani a biztatásért, a türelemért és a rengeteg segítségért
két témavezetõmnek, Kelemen János és Erõs Ferenc professzor uraknak. Hasonló há-
lával tartozom Bence György professzor úrnak a bizalomért, a támogatásért és nem
utolsósorban a hasznos tanácsokért. Nélkülük ez a dolgozat bizonyosan nem készülhe-
tett volna el – csak remélhetem, hogy egyiküknek sem okoztam csalódást.

A dolgozat megírásakor a Láthatatlan Kollégium diákja voltam.
2 Egy ilyen összevetés alapjául szolgálhat például a következõ két idézet:
„Röviden, a történész terhét mindhárman (ti. a realista historizmus képviselõi, He-

gel, Balzac és Tocqueville) morális kötelességként értelmezték, amelynek célja felsza-
badítani az embereket a történelem terhe alól. Nem úgy látták, hogy a történésznek
kortól és helytõl független etikai rendszert kell elõírnia, sajátos feladatának inkább azt
tekintették, hogy tudatosítsa az emberekben: jelenlegi helyzetük részben mindig sajá-
tosan emberi választások terméke, éppen ezért pontosan ugyanebben a mértékben,
újabb emberi cselekedetek révén meg is változtatható vagy módosítható. A történelem
ily módon érzékennyé tette az embereket a mindenkori elért jelen dinamikus elemei
iránt, a változás kikerülhetetlenségét tanította, ezáltal hozzájárult ahhoz, hogy harag
és neheztelés nélkül lehessen ezt a jelent a múltra vonatkoztatni.” Hayden White,
1997a. 64–65. o.
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(2. folyt.) „Valami hasonló játszódik le a lélekgyógyászatban is. A beteg eltaszította
magától, idegenné, titokzatossá nyilvánította múltjának azokat az eseménycsoportjait,
melyek szorongásának feltételezett okai, és neurotikus tünetekben jelentkeznek. Ezek
az események olyan jelentést kapnak, amelyeket sem elfogadni, sem hatásosan elutasí-
tani nem tud. Nem arról van szó, hogy a beteg nem tudja, hogy mik voltak ezek a té-
nyek, és hogy nem ismeri ezeket a tényeket; mert ha valamilyen formában nem tudna
róluk, nem tudná felismerni és elfojtani azokat, ahányszor csak felbukkannak a tudatá-
ban. Ellenkezõleg, túlságosan is ismeri õket. A pszichoanalízis elméletével összhangban
azt mondhatnánk, hogy a beteg túlcselekményesítette ezeket az eseményeket; olyan in-
tenzív – valódi vagy pusztán elképzelt – jelentéssel ruházta fel õket, hogy azok még jó-
val azután is alakítják világlátását és reakcióit, miután már régen el kellett volna
süllyedniük a múltban. A kezelõorvosnak tehát nem az a dolga, hogy szembesítse bete-
gét a „valódi tényekkel”, és felmutassa neki az „igazságot”, az õt megszálló „képzelet-
tel” szemben. És nem is az a feladata, hogy a betegséget valamiféle „komplexus” meg-
jelenési formájának minõsítse, és a pszichoanalízis elméletérõl tartott rövid elõadás ke-
retében felvilágosítsa páciensét a betegség valódi természetérõl. Ezt akkor tehetné, ha
az esetet egy harmadik félnek, elsõsorban egy másik terapeutának írná le. A
pszichoanalitikus elmélet elismeri, hogy a páciens ugyanúgy ellenáll ennek a két meg-
közelítési módnak, mint annak, hogy a traumatizált emléknyomok abban a formában
hatoljanak be a tudatába, ahogyan azokra megszállottan emlékezik. A kezelõorvos fel-
adata tehát annak a módszernek a megtalálása, amellyel rábírhatja betegét, hogy úgy
„cselekményesítse újra” az egész élettörténetét, hogy ezek az események más jelentést
kapjanak, megváltozzon a fontosságuk az életét alkotó események egészének szempont-
jából. Amint elõrevetítettük, a terápiás folyamat arra irányul, hogy újra ismertté tegyen
eseményeket, amelyeket a beteg azzal, hogy túlzott oksági erõt tulajdonított nekik, ki-
taszított élettörténetébõl, és elidegenítette õket magától. Mondhatjuk úgy is, hogy az
eseményeket azzal fosztják meg traumatikus tulajdonságaiktól, hogy kiemelik õket a
cselekményszerkezetbõl, amelyben meghatározó szerepet játszanak, és beillesztik õket
egy másikba, ahol alárendelt vagy átlagos szerepet töltenek be egy olyan élet elemei-
ként, amelyet az összes többi ember is megél.” Hayden White, 1997b. 78–80. o.

dolkodó elméletében hasonló módon jelenik meg a historicitás. Ami-
kor azonban kezdtem részletesebben megismerni a freudi elméletet, be
kellett látnom, hogy a narratíva funkciója a pszichoanalízisben koránt-
sem egyértelmû; viszont értelmezése olyan metapszichológiai kérdé-
sekhez vezet el, amelyek egy ilyen dolgozat kereteit meghaladják. Ezért
két eset közül választhattam: vagy megkísérlem úgy végrehajtani az
összevetést, hogy a freudi elméletnek egy kész narratológiai értelmezé-
sét veszem alapul, és ezt hasonlítom össze a hegeli filozófiával, vagy
megpróbálom a freudi elméletet a narratíva kérdése felõl problemati-
zálni, és az összevetést egy következõ dolgozatban végzem el. Az utób-
bi mellett döntöttem; így az alábbiakban egy Freud-interpretáció olvas-
ható, amely remélhetõleg önmagában is megállja a helyét, noha olyan
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3 Ennek megfelelõen ebben a dolgozatban nem fogok figyelembe venni olyan véle-
ményeket, amelyek Freud egyes nézeteit, spekulatív koncepcióit elavultnak vagy ere-
dendõen elhibázottnak tartják. Így például a halálösztön vagy a szerzett tulajdonságok
örökölhetõségének elmélete az analízis késõbbi történetében számos támadást kapott;
ezeknek a támadásoknak az igazságát nem tudom, és nem is akarom megítélni. Egy má-
sik példával, a Farkasember kapcsán manapság nemcsak abban nincs egyetértés, hogy
mi volt Szergej Pankejev betegsége, de sokan azt is kétségbe vonják, hogy Freud bármi-
lyen értelemben segített volna rajta (ld. errõl Winer. 1992. 151. o.). Ennek megítélésé-
hez szintén analitikusnak kell lenni, a magam részérõl nem tehetek mást, mint hogy el-
fogadom Freud állításait: így Pankejev gyógyulása az egész gondolatmenetem egyik
alapvetõ premisszája lesz. Mint ahogy azt is elõfeltételezem, hogy az analízis általában
képes valamilyen terápiás hatást gyakorolni a betegre; ha ez a feltevés nem igaz, a dol-
gozat érvelése hibás alapokon nyugszik.

5

történetfilozófiai szempontokat és párhuzamokat rejt magában, melye-
ket e helyen nem fejthettem ki. Eredeti céljaimból annyi talán mégis
megmaradt és kiolvasható a dolgozatból, hogy olyan Freud-értelmezés-
re törekedtem, amely lehetõvé teszi a pszichoanalízis eredeti elméleté-
nek nem a késõbbi, részben posztmodern fejlemények, hanem a koráb-
bi, filozófiai elõzmények felõli értelmezését.

Interpretációmban nem a pszichoanalitikus elméletet általában, ha-
nem csak Freud mûveit vettem alapul. Emellett fõként az szól, hogy
nem vagyok analitikus, és semmiféle személyes tapasztalatom sincs az
analízisrõl. Így nem vállalkozhattam arra, hogy belemenjek olyan Freud
után felmerült kérdésekbe, amelyeket eldönteni kizárólag az analitikus
tapasztalat jogosult. Freud maga többször figyelmezteti az olvasót, hogy
aki nem analitikus vagy nem vett részt analízisben, az nem is ítélkezhet
az analízis kérdéseiben. Ennek megfelelõen az én értelmezésem kizá-
rólag Freud elméletének belsõ szerkezetét vizsgálja, és ítéletet monda-
ni semmiképpen sem akar, pusztán a megértésre törekszik.3

Másfelõl viszont, minthogy a narratíva terápiás funkciója érdekelt,
Freudot nem mint filozófust, hanem mint orvost szerettem volna olvasni.
Ez talán az elõzõ szempont után paradoxnak tûnhet; valójában csupán
azt akarom vele hangsúlyozni, hogy a narratíva terápiás funkciója, és így
az analitikus kezelés elmélete az, amit közvetlenül vizsgáltam, nem pedig
Freud kultúraelmélete, a pszichoanalitikus emberkép általában vagy akár
a metapszichológia; ez utóbbiak csak annyiban szerepelnek az interpre-
tációmban, amennyiben segíthetnek megérteni a kezelés elméletét.

Ami Freud narratológiai vizsgálatát illeti, ennek mára komoly iro-
dalma alakult ki, elsõsorban az esettanulmányokra vonatkozóan. Fõ-
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4 „Biography, even in the form of the case history, appears to be intimate with
fiction: it is a hypothetical construction.” (Peter Brooks); „It [the case history] is a story,
or fiction not only because it has a narrative structure but also because the narrative
account has been rendered in language, in conscious speech, and no longer exist in the
deformed language of symptoms.” (Steven Marcus); „There is no fiction or nonfiction
as we commonly understand the distinction: there is only narrative” (E. L. Doctorow);
Idézi: Cohn, 1992. 23–24. o. Dorrit Cohn ebben a cikkében éppen ennek az átkanoni-
zálásnak a kivédésére törekszik.

ként az irodalomkritikusok jeleskedtek az ilyen értelmezésekben, és
egyes pszichoanalitikusok, illetve hagyományosabb felfogást valló iro-
dalomkritikusok komoly felháborodását váltották ki azzal, hogy az
esettanulmányokat megpróbálták áthelyezni a non-fiction kánonjából
a fictionébe.4 Vagyis, egy dolgozatbeli megkülönböztetést megelõlegez-
ve, a narratológiai vizsgálatot elsõsorban az esettanulmányokra mint a
kezeléstörténetek irodalmi leírásaira terjesztették ki, nem pedig a kór-
történetre, ami az esettanulmányokon belül, a kezelés instrumentuma-
ként jelenik meg. Én viszont a kórtörténet narratív struktúrájára fogok
koncentrálni, és a kezeléstörténetre csak másodsorban, ennek kontex-
tusaként.

Végezetül néhány szót a dolgozat felépítésérõl. Kiindulópontom az,
hogy Freud a pszichológia addigi története során elsõként tett kísérle-
tet arra, hogy a pszichikus betegségekrõl történeti beszámolót adjon.
Amilyen jelentõs újítás volt ez, annyi elméleti nehézséggel járt; és
Freud élete végéig finomította a kezelések során elbeszélt történetek
elméleti hátterét. Ezt az elméleti hátteret nevezem a dolgozatban
Freud narratívaelméletének. Az elmélet fõ feladata az volt, hogy ma-
gyarázatot adjon arra, a kórtörténetek elbeszélései miért és hogyan tölt-
hetik be a kezelés során a nekik tulajdonított funkciót, azaz miért és ho-
gyan rendelkezhetnek terápiás hatással.

Noha a pszichoanalízis Freud utáni fejleményeit nem fogom vizsgál-
ni, ez nem jelenti azt, hogy egy statikus elméletrõl lesz szó; ellenkezõ-
leg, a dolgozatban végig arra törekszem, hogy a narratíva terápiás sze-
repét és az ennek alapjául szolgáló elméletet a freudi elmélet genezisét
követve vizsgáljam. Így a dolgozat gondolatmenete nagyjából követi
Freud mûveinek kronológiai rendjét, az esettanulmányoktól a meta-
pszichológiai írásokig. Az egyetlen jelentõs kivétel talán az Álomfejtés;
ezt, mivel fõként a benne foglalt topográfiai elméletet használom fel,
csak a metapszichológiai szövegek helyén értelmezem.
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5 A Farkasember valójában már 1914 végén készen volt; ez a tény késõbb, Az emléke-
zés, ismétlés, átdolgozás tárgyalásakor fontos lesz. Vö.: Freud, 1915/1997c. 53. o.

6 Janet ugyan írt esettanulmányokat, de ezek inkább a betegség szinkronikus leírásai
voltak. Ld. errõl: Cohn, 1992. 29. o.
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A narratívaelmélet dinamikus interpretációjáról van szó tehát; célom
az volt, hogy elkülönítsem és összevessem két olyan korszaknak a szö-
vegeit, amelyekben Freud álláspontjai jelentõsen különböznek.

A két korszakot alapvetõen az ellenállás fogalmának a második kor-
szakban való hangsúlyosabb szerepe választja szét. Az elsõ korszak szö-
vegei közt fogom értelmezni mind a két esettanulmányt, az Egy hiszté-
ria-analízis töredékét (1905. a továbbiakban: a Dóra) és az Egy kisgyer-
mekkori neurózis történetét (19185, a továbbiakban: a Farkasember). Eh-
hez járul a korai korszak fõmûve, az Álomfejtés (1900). A második kor-
szakhoz nem kapcsolódik konkrét esettanulmány. Ennek a korszaknak
a szövegei tehát elméleti szövegek: a korszak bevezetõ mûve az Emlé-
kezés, ismétlés, átdolgozás (1914), de a narratíva szerepére vonatkozó
radikálisan új nézetek igazából csak késõbb, A halálösztön és az életösz-
tönökben (1920), illetve Az õsvalami és az énben (1923) jelennek meg.
A dolgozat elsõsorban ezen mûveken alapul, de használni fogok még
néhány más, fõként metapszichológiai szöveget is.

1.
(Narratívaelmélet a Dórában)

A következõkben a két korszak közül az elsõt vesszük szemügyre.
Módszerünk a következõ lesz. A Dóra történetét nem követjük végig.
Ehelyett a benne fellelhetõ, elméletibb megjegyzések alapján elõzete-
sen rekonstruálunk egy narratívaelméletet, majd ezt a Farkasember
részletesebb elemzésén ellenõrizzük. Így a Dóra esetében nem is me-
gyünk bele a konkrét kórtörténetbe; ugyanezt a Farkasember vizsgálata-
kor nem tudjuk megkerülni.

Elõször is, szögezzük le, hogy a páciensek betegségének és kezelésé-
nek történetként való bemutatása Freud újítása a pszichológiában.6 Ez
az újítás, ahogy fentebb megjegyeztük, elméleti jelentõségû. Méghozzá
két szempontból is, a betegség és a kezelés szempontjából. Világosan kell
látnunk, hogy az újítás mind a két dologra vonatkozik: Freud egyszerre
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7 Foucault így ír fejlõdés és történet viszonyáról: „Ám Freud zsenialitása abban állt,
hogy – ráadásul elég korán – képes volt meghaladni az evolucionista szemléletet, ame-
lyet a libido fogalma határozott meg, hogy elérkezzék az emberi psziché történeti
dimenziójához.” Foucault, 1954/2000. 36. o.

8 Itt meg kell jegyezni, hogy valójában persze ez az orvosnak csak másodlagos célja,
hiszen õ orvos, nem pedig tudós, valódi célja a beteg meggyógyítása, nem pedig a be-
tegség magyarázata. A pszichoanalízis azonban éppen azért van rendkívüli helyzetben,
mert ez a két cél, a gyógyulás és a magyarázat valamiképp egybeesik. Nem teljesen, te-
hát a betegnek nem feltétlenül kell elfogadnia vagy egyáltalán megértenie az orvos el-
méleti magyarázatát, de valamiképp mégis egy magyarázatot, méghozzá történeti ma-
gyarázatot kell találnia a betegségére, és ezt a magyarázatot el is kell sajátítania.

9 Kórtörténet és kezeléstörténet e kettõségét Morris kiegészíti azzal az egyébként
eléggé elterjedt nézettel, hogy az esettanulmányok a freudi elmélet narratív illusztrációi.
Ez az elsõ hallásra nem túl meglepõ állítás gyakran – így nála is – együtt jár azzal a kö-
vetkeztetéssel, hogy Freud számára a páciensek az esettörténetekben pusztán bonctani

alkotja meg az esettanulmány történeti mûfaját és a kórtörténetet mint
a betegség diakronikus leírását.

Freud az esettanulmányokban a betegséget a normális (szexuális)
fejlõdéshez képest értelmezi; ez tulajdonképpen egy fejlõdési séma,
mely séma minden egyes ember esetében individualizálódik, az egyéni
lelki alkat, a környezet és egyéb tényezõk hatására eltérést mutat a sé-
mától, történetté válik.7 Amikor ez a történet túlságosan torzul a nor-
mális fejlõdéshez képest, betegség alakulhat ki. Az orvos a páciens
megismerésekor természetesen nem ismeri ezt az individuális történe-
tet, a kórtörténetet; õ csak a tünetekkel, illetve a beteg elbeszéléseivel
találkozik. Az analízis során azonban arra fog törekedni, hogy feltárja a
kórtörténetet, mert ez és a fejlõdési séma együtt alkotja a betegség ma-
gyarázatát.8 Ez, a beteg kórtörténete tehát a történetiség elsõ megjele-
nési formája az esettanulmányokban.

Másodszor viszont a kezelésnek magának is történeti struktúrája van.
Az esettanulmányok mindegyike egy-egy ilyen kezeléstörténet, Freud
ugyanis arra a feladatra vállalkozik bennük, hogy a betegséget ne szink-
ronikusan, hanem diakronikusan írja le, úgy, ahogy az az õ számára tá-
rult fel a kezelés során. Az esettanulmányokban azt a folyamatot követ-
hetjük nyomon, ahogyan a beteg és az orvos újabb és újabb kórtörténet-
konstrukciók felállításával eljutnak egy végsõ változathoz, amely ideális
esetben egyben a beteg gyógyulását jelenti. Vagyis azt mondhatjuk,
hogy az esettanulmányok olyan narratívák (Freud narrációi), amelyek-
nek elemei maguk is narratívák (Freud és a páciens közös narrációi).9
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(9. folyt.) preparátumok voltak, és hogy nem a gyógyításukra törekedett, hanem az el-
méletének a bizonyítására. „The ‘Dora’ discourse – the text, roughly speaking, of the
story of Dora – is one in which Dora herself, it is often pointed out, is repeatedly
overlooked. In her place, we find a story about psychoanalytic storytelling, about the
translation not of psychoanalytic practice into theory but psychoanalytic theory into
practice.” Morris, 1992. 54–55. o.; „Janet Malcolm (1987) comments that only Freud is
alive in the narration, the Wolf Man being an anesthized body (dream, free association,
enactment) undergoing surgery.” Idézi: Winer, 1992. 151. o.

10 Vö. Freud, 1905/1993. 26–27. o.
11 Vö. Freud, uo.
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A Dórában ez a két, egymásra épült narratíva a következõ elméleti
hátteret kapja. Az analízis kezdetén az orvos arra kéri a beteget, hogy
mondja el betegsége saját emlékein és a környezete beszámolóin alapu-
ló történetét. A kórtörténet ezen elsõ változata azonban jellemzõen hi-
bás, méghozzá narratív szempontból hibás.10 A beteg nem képes arra,
hogy egységes elbeszélésben adja elõ a történetét, beszámolója hiányos
lesz; bizonytalan az idõrendet illetõen, jelentéktelennek tûnõ esemé-
nyekre tökéletesen világosan emlékszik, más, esetleg fontos idõszakok
teljes sötétségben maradnak, gyakran hiányzik az események közti
összefüggés, hiányoznak az összekötõ láncszemek. Ezeket a narratív hi-
ányosságokat Freud négy lehetséges okra vezeti vissza11: 1. a beteg tu-
datosan nem õszinte (például mert bizonyos dolgokat szégyell); 2. a be-
teg tudattalanul nem õszinte (azaz az elbeszélés alatt valóban nem jut
eszébe az adott dolog, noha egyébként a tudatában van); 3. amnézia
(vagyis a beteg valóban elfelejtette az adott eseményt); 4. emlékezeti
csalódások (ezek a beteg konstrukciói, amelyekkel fõként az amnézia
okozta összefüggéshiányokat javítja ki).

A terapeuta a narratíva ezen hiányosságai alapján lát munkához. 
A narratívában érzékelhetõ bizonytalanságok körül keresendõk a beteg-
ség okai, motívumai. A neurotikus jellemzõen nem képes a kórtörténete
konzisztens és koherens elbeszélésére: ebbõl az következik, hogy beteg-
sége feltárását éppen itt, a beszámoló inkoherenciájánál és inkonzisz-
tenciájánál kell megkezdeni. Ez egyben kijelöli a kezelés célját is: az or-
vosnak és a páciensnek olyan új elbeszélést kell létrehoznia, amely hé-
zagmentes és érthetõ. Lefordítva most már az elsõ topográfia nyelvére:
a kezelés célja, a tudattalan tartalmak tudatossá tétele azt jelenti, hogy
a beteg kezdeti, inkoherens és inkonzisztens narratíváját egy másik, ko-
herens és konzisztens narratívával cseréljük fel. A kiinduló elbeszélés hi-
ányosságait az okozta, hogy a történet bizonyos fontos elemei tudattala-
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12 Vö. Morris, 1992. 67. o.
13 Vö. Morris, 1992. 55. o.

nok voltak, így a cél egy olyan narratíva létrehozása, amelyben a tudat-
talan tartalmak tudatossá alakítása megteremti a hiányzó láncszeme-
ket.12 A tudattalan tartalmak pedig azért válhatnak tudatossá, mert a ke-
zelés során egyre konzisztensebbé és koherensebbé váló narratíva mind-
inkább alkalmas arra, hogy reprodukálja az eredeti kontextusukat.

Hátrálva egy lépésnyit a szövegtõl a következõ gondolatokat fogal-
mazhatjuk meg. Freud úgy véli, hogy a kiinduló narratíva hiányosságai
egy, a beteg által elmesélt történet hiányosságai egy valóban megtörtént
eseménysorozathoz képest. A betegnek van egy minden elbeszélést meg-
elõzõ története, amelynek azonban bizonyos elemei a beteg számára
tudattalanok, a kezelés célja ezért az, hogy a valóban megtörtént ese-
ményeket tudatosítsa a beteg számára. A Freud által kedvtelve emlege-
tett archeológusi példával szólva azt mondhatjuk, az analitikus olyan
maradványok után kutat, amelyeket evidenciaként kezelhet bizonyos
tények megtörténtének bizonyítására, s amelyeket a betegnek felmutat-
hat, segítve ezáltal annak emlékezeti folyamatát.

Az esettanulmány tehát olyan elbeszélés, amely egy narratívától
(amely a betegség kvázitünete) egy másik narratíva felé halad, a kórtör-
ténet igaz narratívájáig. Az esettanulmánynak mint elbeszélésnek a kez-
dete és a vége is egy-egy narratíva; ezek a narratívák egyben azokat a
helyeket jelölik, amelyet a kezdetnél a betegség jellemez, a befejezés-
nél pedig a gyógyulás.13

2.
(Narratív gyakorlat a Farkasemberben)

A Dórából leszûrt elméletet most vessük össze a Farkasember gyakor-
latával. Mivel nem követhetjük végig a kezelés folyamatát, meg kell sza-
kítanunk a freudi leírás sorrendjét. Az áttekinthetõség kedvéért elõször
felvázoljuk a kórtörténetet abban a végsõ formájában, ahogyan a szö-
veg végén találkozunk vele, tehát kiszakítva a kontextusából, a kezelés
narratívájából. Célunk az lesz, hogy megvizsgáljuk a kórtörténet és a
kezeléstörténet narratív szerkezetének egymáshoz való viszonyát. A kór-
történet vázlatát ezért ezután elhelyezzük a kezelés történetének vázla-
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tában; remélhetõleg ekkor láthatóvá válik, hogy a Dóra alapján Freud-
nak tulajdonított elmélet miként módosul a gyakorlatban.

2.1.
(A kórtörténet14)

Szergej Pankejev, Freud páciense karácsonykor született egy orosz
vidéki birtokon. Szülei fiatalon házasodtak össze, kezdeti boldogságuk-
ra azonban hamarosan „betegségeik vetették az elsõ árnyakat”. A kór-
történet elsõ nevezetes eseménye az a coitus more ferarum volt, amelyet
a körülbelül másfél éves Szergej a kiságyából láthatott, és melyet szék-
letürítéssel zavart meg. Freud ezt nevezi õsjelenetnek, elsõként itt hasz-
nálva a kifejezést.

Az õsjelenetet a gyermek életében rövid ideig tartó étvágytalanság
követte. Freud az õsjelenet és az étvágytalanság között összefüggést vél
felfedezni. A szexuális fejlõdés elsõ szakasza rendesen az orális szakasz.
Ekkor a szexuális izgalom az evéshez kapcsolódik. A korai életkorban
jelentkezõ étvágytalanság a szexuális fejlõdés zavarára utalhat. Így az
õsjelenetet követõ étvágytalanságot Freud az õsjelenet hatásának tulaj-
donítja, s felteszi, hogy a szexuális fejlõdés felgyorsulását, az orális sza-
kasz átugrását jelzi.

A következõ fontos esemény a kórtörténet szempontjából az ún.
Grusa-jelenet. Grusa Szergej leánydajkája volt, akinek jelenlétében a fiú
egyszer a földre vizelt. Az eset körülményei alapján (a lány felmosás
közben éppen lehajolt, amikor a fiú megpillantotta) Freud Szergej reak-
cióját csábítási kísérletként értelmezi, amely azért következett be, mert
a gyermek a dajkát az õsjelenetre emlékeztetõ pózban találta. A lány a
csábítási kísérletre tréfásnak szánt kasztrációs fenyegetéssel válaszolt.

A szexuális fejlõdés tekintetében ez a jelenet azt mutatja, hogy, mint
már említettük, a fiú az õsjelenet következtében az orális szakaszt át-
ugorva egy magasabb szintre, a genitális szervezõdés szintjére jutott.
A jelenetben kifejezõdik az apával való azonosulás is. Mindezt egybe-
véve a Grusa-jelenet az õsjelenet ismétlésének tekinthetõ, megfigyelhe-
tõ benne az õsjelenet hatása, illetve egy túl gyorsan elért, ezért ingatag-
nak mondható genitális szervezõdési szint.
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Ez az ingatag fejlettségi szint akkor borul fel, amikor Szergejt elcsá-
bítja a nõvére. A csábítás ugyanis passzivitásra készteti a fiút, amire az
õsjelenet tanúsága szerint amúgy is hajlamos volt; ez pedig azzal a kö-
vetkezménnyel jár, hogy a szadisztikus-anális szintre regrediál (amely
normálisan a genitális szervezõdési szint elõtt, az orális után helyezke-
dik el). Szergej jellemében ebben az idõszakban jelentõs változások kö-
vetkeztek be, az addig békés, nyugodt gyermek ingerlékeny, sértõdõs
lett. Négyéves kora körül, egy álom hatására fejlõdött ki farkasfóbiája,
amely ambivalens viszonyhoz vezetett minden állattal szemben: kínoz-
ta õket, ugyanakkor rettegett is tõlük. A farkasálomban Freud ismét az
õsjelenet hatását fedezi fel (hogy hogyan, erre késõbb még kitérünk).
Úgy véli, az álomban az õsjelenet elfojtott képe jelent meg és kezdett el
újra hatni. Az õsjelenetben a gyermek a szülõk helyzetébõl adódóan
láthatta mindkettejük genitáliáit, így azt is, ahogy apja nemi szerve
rendre eltûnt, majd újra megjelent. Az újra felidézett õsjelenet ezért
kettõs hatással volt a gyermek fejlõdésére. Egyfelõl a következõ fejlett-
ségi szintre való továbblépést sürgette, másfelõl azonban ez a továbblé-
pés a gyermek számára kasztrációs fenyegetéssel párosult. Ehhez tár-
sult a gyermek eredeti szexuális ambivalenciája, ami már az õsjelenet
megfigyelése idején megnyilvánult abban, hogy a gyermek a jelenetben
az anyjával (is) azonosult. Az eredmény az, hogy a homoszexuális
irányultságú genitális szervezõdési szintet a genitálé narcisztikus férfi-
assága elfojtja, így az a tudattalanba vonul vissza. A tudatban pedig to-
vábbra is mûködik az análszadisztikus szakasz, de szorongással párosul-
va. A fóbia erõsödésének oka az elfojtás; a fiú tudattalan vágyának tár-
gya, az apa ezért a tudat számára farkasként jelenik meg.

A kórtörténetben ezután különbözõ szublimációs szintek jelennek meg,
ezek a mi szempontunkból kevésbé érdekesek; amikor Pankejev jelent-
kezett Freudnál, fiatal kora ellenére magatehetetlen és életképtelen volt.

A kórtörténet láthatóan két esemény köré csoportosul: az õsjelenet
és a Grusa-jelenet köré. Az õsjelenetben nyilvánulnak meg elõször a
gyermek Szergej ösztönei, aki a jelenet hatására passzívan reagál, vagy-
is anyjával (is) azonosul. Az õsjelenet gyorsítja fel a gyermek szexuális
fejlõdését, amely ahhoz az ingatag genitális szervezõdéshez vezet,
mellyel a Grusa-jelenetben találkozunk. Az õsjelenet a késõbbi fejlõdés
kritikus szakaszaiban újra jelentkezik: a Grusa-jelenet az õsjelenet is-
métlésének tekinthetõ (és egyébként egy életre meghatározza Szergej
szexuális tárgyainak választásait); majd újra megjelenik az álomban, és
elvezet a betegség korai tüneteihez, a fóbiához és a szorongáshoz. Más-
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15 „(…) a »Farkasemberben« a második szexuálisan szignifikáns jelenet az, ami az
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felõl a Grusa-jelenet nélkül az õsjelenet jelentõsége nem lenne világos:
itt jelentkezik elõször az õsjelenet hatása, itt válik világossá az õsjelenet
mûködési mechanizmusa. Ez azt jelenti, hogy az õsjelenet és a Grusa-
jelenet a freudi végsõ narratíva két alappillére.15 Kölcsönösen értelmezik
egymást, csak egymáshoz képest értékelhetõ a jelentésük és a jelentõségük.
Az egész narratíva köréjük szervezõdik, minden további esemény jelentése
hozzájuk képest határozódik meg.

Ahogy fentebb mondtuk, a kórtörténet a fejlõdési séma individuális
módosulása, a betegség kialakulásának voltaképpeni magyarázata. A be-
tegség kialakulásához egyfelõl az öröklött hajlamok (például a fixációs
hajlam, vagyis hogy a beteg nehezen adja fel az adott szervezettségi szin-
tet, az újra való áttérés már eleve gondot okoz neki; vagy az erõs szexuá-
lis ambivalencia), másfelõl az individuális betegségmotívációk vezetnek
el (ezek a beteg és a környezet kölcsönhatásaiból fejlõdnek ki; a beteg-
nek a betegséggel célja van, betegségnyereségre törekszik, vagyis valami-
lyen hatást akar kiváltani a környezetében, vagy éppen valamilyen hatást
akar kikerülni – természetesen tudattalanul). Mindezek azonban csak az
individuális történet keretein belül válnak valóban hatékony faktorokká.
A történetben szereplõ események adnak lehetõséget a hajlamok mûkö-
désbe lépésére, s ugyanígy csak a történet eseményei teszik lehetõvé a be-
tegség motivációinak megjelenését. A történet az a narratív keret, amely
a magyarázatot egyáltalán lehetõvé teszi. Így a kórtörténet mint magya-
rázat két fontos mozzanatból áll: a szexuális fejlõdési sémából, vagyis egy
elméleti konstrukcióból, és egy narratív keretbõl, amelyben a séma indi-
vidualizálódása jelenik meg; a kontextusul szolgáló narratíva pedig né-
hány reális referencialitással bíró narratív elem köré szervezõdik.

2.2.
(Kórtörténet és kezeléstörténet)

Az eddigiekben a kórtörténetet a kontextusából kiszakítva kezeltük.
Ahogy azonban már korábban leszögeztük, a kórtörténet maga is egy
elbeszélés eleme, egy olyan elbeszélésé, amelynek döntõ pontjai rend-
re különbözõ elbeszélések. Sõt ez a kórtörténet az Egy kisgyermekkori
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neurózis története címû elbeszélésben kitüntetett helyen, az elbeszélés
végén szerepel. Ez a történet tehát Freud végsõ magyarázata a beteg-
ség kialakulására; a teljes kórtörténet, amelyet a Dóra alapján a kezelés
végsõ céljának kell tekintenünk. Ha a szexuális fejlõdési séma helyessé-
gét nem vonjuk kétségbe, akkor csak azt kell megértenünk, hogy a sé-
ma individualizációjául szolgáló narratív kontextus hogyan alakul ki. Az
alábbiakban ezért azt kell megvizsgálnunk, hogy a freudi elbeszélésen
belül hogyan alakul ez a narratíva. A szelekció most is elkerülhetetlen,
így az elõzõ két eseményre fogunk fókuszálni, arra a kettõre, amely a
kórtörténeten belül kitüntetett helyet foglalt el. A kérdésünk az lesz,
miképp derül fény ezekre az eseményekre, illetve hogy miként alakítják
a kezelés története során a betegség történetét.

2.2.1.
(A Grusa-jelenet)

Kezdjük a Grusa-jelenettel, itt egyszerûbb a dolgunk. A Farkasember
kilenc fejezetbõl áll. Az elsõ, bevezetõ fejezet után a második számol be
a kezelés kezdetérõl. A Dórából megismert módszernek megfelelõen ez
a fejezet azt a kiinduló narratívát mutatja be, amit Freud „különösebb
erõfeszítés nélkül” tapasztalt, azaz amit a páciens többé-kevésbé világo-
san elõ tudott adni. Ismét csak a Dóra elméletének megfelelõen ez a
történet döntõ pontokon hiányos; kiderül belõle, hogy a beteg milyen
fóbiákkal és kényszerképzetekkel küszködött gyermekkorában, jelle-
mének bizonyos változásai, de az összefüggések homályban maradnak.
(Talán szükségtelen is megemlítenünk, hogy sem a Grusa-jelenet, sem
az õsjelenet nem szerepel benne.)

Az ezután következõ fejezetek (az ötödik és a kilencedik kivételével)
hasonló struktúrát mutatnak. Freud a kiinduló narratíva hézagait igyek-
szik pótolni, vagyis különbözõ értelmezésekkel és konstrukciókkal áll
elõ; ezekre a beteg reakciója újabb emlékekben vagy álmokban nyilvá-
nul meg, amelyeket Freud újra csak értelmez és így tovább. A fejeze-
tek szinte mindegyikérõl elmondható, hogy többé-kevésbé egy-egy új
narratívát mutatnak be: az újabb és újabb felidézett emlékek rendre
módosítják a korábbi történeteket. A Grusa-jelenet az utolsó a sorban.
Csak a nyolcadik fejezetben kerül felszínre, abban a fejezetben, ame-
lyet Freud a „Megoldás” címmel látott el.

A jelenetnek a Farkasemberben elfoglalt ezen kitüntetett helye több
dolgot is jelent. Jelenti egyfelõl azt, hogy ez az emlék volt a legmélyeb-
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ben elraktározva a tudattalanban, vagy pontosabban fogalmazva, az er-
re való emlékezéssel szembeni ellenállás volt a legnehezebben legyõz-
hetõ. Másfelõl azt, hogy az õsjelenet ismétléseként olyan komplett
narratívát eredményezett, amely teljessé tette a kauzális láncot, érthe-
tõvé az eseménysort, s így megadta a lehetõséget a gyógyulásra. A kór-
történet összefüggéseinek folyamatos felszínre kerülésével a kezelés
egyre pontosabban reprodukálta a Grusa-jelenet kontextusát, amely
végül az utolsó hiányzó láncszemként pontot tett a tudatosodási folya-
mat végére. A Grusa-jelenet szerepe a Farkasemberben tehát, úgy tûnik,
tökéletesen megfelel a Dóra módszertanának; abban a tipológiában,
amelyben Freud a kiinduló narratíva hiányosságainak okait osztályoz-
za, minden bizonnyal az amnéziák közé kellene sorolnunk. Az amnézi-
ák, az emlékezeti hézagok pedig „kitöltõdnek”.

2.2.2.
(Az õsjelenet)

A másik kritikus pont az õsjelenet. Az õsjelenet a negyedik fejezet-
ben kerül elõször felszínre, Pankejev farkasos álmának kapcsán. Itt ér-
demes lesz közelebbrõl követni az analízis folyamatát16.

Pankejev elmeséli egy visszatérõ gyermekkori álmát. Az álomból
most csak néhány, az analízis folyamatának követéséhez szükséges részt
idézünk fel.

„Azt álmodtam, hogy éjjel van, és én az ágyamban fekszem. (…)Hir-
telen kinyílik az ablak, s rémülten látom, hogy a nagy diófán az ablak
elõtt néhány fehér farkas ül. Hatan vagy heten voltak. (…) Nagy félel-
memben, nyilvánvalóan attól, hogy megesznek a farkasok, felkiáltottam
és felébredtem. (…) Az egyetlen álombeli cselekedet az ablak kinyílása
volt, mert a farkasok teljesen nyugodtan, mozdulatlanul ültek a faága-
kon, a törzstõl jobbra és balra, mintha csak teljes figyelmüket rám irá-
nyították volna. Három-, négy-, legfeljebb ötéves voltam akkor.”17

Az álom analízise során elõször Pankejev kísérletezik azzal, hogy ér-
telmezze, illetve emlékekhez kösse az egyes álomelemeket. Így az álom
egészét a farkasoktól való félelmével hozza összefüggésbe, s ennek kap-
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csán visszaemlékszik arra, hogy a nõvére gyakran ijesztgette egy farkast
ábrázoló képpel, amelyrõl azt gondolja, a Piroska és a farkas illusztrá-
ciója volt. A farkasok fehérsége kapcsán arra asszociál, hogy gyermek-
korában az apjával gyakran kiment annak nyájához, ám a birkák között
késõbb járvány tört ki, s nagy részük elpusztult. Arra a kérdésre, hogy
miért lehetnek a farkasok a fán, ismét egy mese emléke merül fel ben-
ne, a kis szabó meséje, aki kitépi egy farkas farkát.

Eddig a pontig tehát Pankejev szinte magától jut el, Freud csak a kér-
déseivel irányítja. A következõ kérdés azonban az, hogy miért épp hat
vagy hét farkas szerepel az álomban; erre Pankejev nem tud válaszolni.
Ekkor Freud kimutatja, hogy a nõvér által mutatott farkasos kép nem
lehetett a Piroska illusztrációja. Pankejev ezt elismeri, és egy újabb em-
lékkel reagál, ezúttal a hét kecskegida meséjével. Freud erre kísérletet
tesz egy elõzetes értelmezésre. Eszerint az álombeli farkas apapótlék,
az álom pedig gyermeknek az apához fûzõdõ ambivalens érzéseit mu-
tatja be. Ez fõként a szorongásban és a kasztrációs komplexusban nyil-
vánul meg (utóbbihoz fõként a kis szabó meséje vezet el). De Freud to-
vábbmegy. Pankejev szerint az álmot végig rendkívül erõs realitásérzés
kísérte; az ilyen realitásérzés viszont, mondja Freud, azt jelzi, hogy az
álomnak kell hogy legyen valamilyen valós referenciája is, nem kapcso-
lódhat pusztán mesékhez. Konkrét eseményrõl van tehát szó, szögezi le
Freud, mivel pedig a gyermek Pankejev ötéves kora elõtt látta az álmot,
az eseménynek korábbinak kell lennie.

Pankejevben ezután felmerül, hogy az álombeli ablak kinyílása eset-
leg a szem felnyitása lehet. Freud ezt helyesli, s az Álomfejtés alapján
felteszi, hogy az álom egyéb elemei is hasonló ellentéteket tartalmaz-
nak. Az ablaknyílás és a szem felnyitása között a kapcsolatot a passzív–
aktív ellentétpár teremti meg, ehhez hasonlóan a farkasok mozdulat-
lansága talán épp az ellentétét, valamilyen heves mozgást jelképez.
Pankejev végül felveti, hogy az álombeli diófa a karácsonyfára utal. Ez
megerõsítheti az álomnak a gyermek négyéves születésnapja elõttre va-
ló datálását, másfelõl pedig lehetõséget ad az álom újraértelmezésére.
Az álmot Pankejev karácsony elõtt álmodta, feltehetõen tehát a diófa a
rajta lógó farkasokkal együtt a gyermek karácsonyi vágyainak teljesülé-
sét jelezte. A kérdés az, hogy a vágyteljesülés miért fordult át szoron-
gásba. S ekkor Freud a következõket mondja: „Az álom elõtti szexuális
fejlõdését ismerve ki tudjuk tölteni az álomban meglévõ hézagokat(…).
Az álomképzõ vágyak közül a szexuális kielégülés vágyának kellett a
legerõsebbnek lennie, melyet akkortájt apja részérõl óhajtott. Olyan
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erõs volt e vágy, hogy sikerült felfrissítenie egy olyan jelenet rég elfele-
dett emléknyomát, amelybõl kiderült számára, hogyan fest az apa által
történõ szexuális kielégítés.”18 Innen pedig Freud, anélkül hogy
Pankejev részérõl újabb emlékek merülnének fel, eljut az õsjelenet
konstrukciójáig.

A Dóra alapján azt várhatnánk, hogy az analízis dinamikájának meg-
felelõen a narratíva hézagainak kipótlása úgy történik, hogy az orvos és
a beteg közösen kidolgoz egy konstrukciót, amit a beteg egy emlékkel
reagál le, és egyben támaszt alá; ezzel a terápia eljut egy olyan kauzális
lánchoz, amely eredetileg lehet ugyan konstrukció, de a beteg emléke-
inek támogatásával a legrealistább értelemben re-konstrukcióvá válik.
A szexuális séma csak a narratív keretben érvényesül, amely viszont a
beteg élettörténetén alapul, s így a beteg emlékein. Itt azonban valami
egészen mást tapasztalunk: Freud a kezelés egy pontján a kauzális lánc-
ban korábban megfigyelt hézagot úgy pótolja ki, hogy a beteg „álom
elõtti szexuális fejlõdését ismerve” megkonstruál egy jelenetet, amirõl
a betegnek a leghalványabb emléke sincsen. A narratív keret, amelynek
bizonyos értelemben függetlennek kellene lennie ahhoz, hogy kontex-
tusa lehessen a szexuális fejlõdési séma megvalósulásának, most talán a
legfõbb pontján hiányos marad, és a hiányt, a narratíva és a séma közti
viszonyt megfordítva, az elméleti séma alapján konstruált elem tölti ki.

2.2.3.
(Realitás és referencia)

Freud tisztában van azzal a ténnyel, hogy ezzel a pszichoanalitikus
technika kritikus pontjához érkezett. A Farkasember ötödik fejezete
szinte kizárólag az õsjelenet objektív realitásának kérdésével foglalko-
zik19. Ebben a fejezetben Freud beismeri, hogy „a kezelés során ezek a
kisgyermekkori jelenetek (…) nem mint emlékképek reprodukálódnak,
konstrukció eredményei”. Ám „a betegben fokozatosan szilárd meg-
gyõzõdés alakul ki ezen õsjelenetek valódiságát illetõen, oly meggyõzõ-
dés, amely semmivel sem kevésbé erõteljes, mint az, amelynek alapja az
emlékezés”.20
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21 Nem szeretném persze azt sugallni, hogy Freudnak nem jutott eszébe, hogy egyes
események végleg elveszhetnek a tudat számára; egy Fliessnek írt levél arról tanúsko-
dik, hogy ezzel már 1899-tõl tisztában volt. Mégis úgy tûnik, az elméleti következmé-
nyeket sokáig nem akarta elfogadni. Ld. errõl: Morris, 1992. 66. o.

Vagyis, noha elismeri, hogy az interpretáció eredményeképp felme-
rülõ õsjelenet objektív realitása kérdéses, mégis védelmébe veszi a
konstrukciót a kezelésben betöltött szerepe alapján. A problémát elmé-
let és gyakorlat ezen ellentéte révén úgy próbálja megoldani, hogy elkü-
löníti az objektív realitástól a szubjektív, pszichikai realitást. Azzal a
kettõs védekezéssel él, hogy egyfelõl a Farkasemberben végig megpró-
bál érveket felhozni az õsjelenet valódiságát illetõen, másfelõl azonban
leszögezi, hogy a terápia céljára, a gyógyításra nézvést az sem nagy baj,
ha az õsjelenetrõl egyértelmûen bebizonyosodik, hogy a fantázia szüle-
ménye. Ha a beteg ezt a fantáziát a valóságos eseményeknek kijáró ha-
tással rendelkezõként érzékeli, akkor a pszichikai és az objektív realitás
közti határ a pszichoanalitikus technikára nézve indifferensnek tekint-
hetõ: megfelelõ körülmények között a szubjektív realitásnak legalább
olyan hatása lehet a lelki mûködésre, mint az objektívnek. Így abban a
narratívában, amely egy kauzális lánc adekvát reprezentációja lenne, az
objektív realitás hatóerejével megegyezõ szubjektív realitás elfoglalhat-
ja az azt megilletõ helyet. Az analízisnek egyszerûen nem kell döntenie
a valóság kérdésében.

Ez az érv nagyon fontos, és hasznos következményekkel jár, lehetõ-
vé teszi a pszichikai realitás autonóm vizsgálatát; a maga nemében ko-
herens és elfogadható. A baj csak az, hogy továbbra sincs összhangban
a gyakorlattal. Ebben a partikuláris esetben ugyanis az õsjelenetet pszi-
chikai realitásként sem sikerült igazolni. A beteg elfogadta az õsjelene-
tet mint magyarázatot, azonban semmilyen emlékkel nem tudta alátá-
masztani, sem olyannal, amely alapján objektív realitást, sem olyannal,
amely alapján szubjektív realitást tulajdoníthatnánk a jelenetnek. Egész
egyszerûen nincs konkrét emléke az eseményrõl.21

Freud persze ezzel a lehetséges ellenvetéssel is tisztában van: „Most
nyilvánvalóvá vált: nem a beteg, hanem az analitikus fantáziái, aki eze-
ket akármilyen személyes komplexusból fakadóan rákényszeríti az ana-
lizáltra. A szemrehányást halló analitikus persze saját megnyugtatására
arra gondol, mennyire fokozatosan jöttek létre ezek az állítólag általa
kitalált fantáziák, sok tekintetben mennyire az orvosi kezeléstõl függet-
len formát öltöttek; hogy a kezelés bizonyos szakaszától kezdve minden
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feléjük látszott mutatni; hogy a szintézis során a legkülönfélébb figye-
lemre méltó eredmények adódtak belõlük; hogy nemcsak a nagy prob-
lémák, hanem az esettörténetek legjelentéktelenebb sajátosságai ebben
az egyetlen feltevésben leltek megoldásra.”22

Figyelemre méltó ebben az idézetben, hogy Freud, noha igazából
már nem érvel, a hangnemmel jelzi, hogy ez az ellenvetés a pszichoana-
lízist mûvelõ orvos számára érthetõ ugyan, de nem elfogadható; és hogy
voltaképp csak olyanok felõl érkezhet, akik maguk nem analitikusok.
Csak annyit hoz fel a konstrukció mellett, hogy sok kérdés általa vált
megválaszolhatóvá. Ez viszont, legalábbis korábbi realizmusa tükrében,
logikai bukfenc volna: míg korábban úgy vélte, hogy egy kauzális faktor
hatóerejébõl következik a faktor narratívabeli reprezentációjának a
magyarázóereje, most ezt a viszonyt megfordítja, és azt állítja, hogy a
feltételezett kauzális faktor magyarázóerejébõl következik a faktor ha-
tóereje. A félreértések elkerülése végett szögezzük le, hogy Freud ezt
nem mondja: de ha komolyan vennénk a mondatát, akkor ezt a konk-
lúziót vonhatnánk le belõle.

Ha viszont mindezt helyesen értettük, akkor a Dóra elmélete ütközik
a Farkasember gyakorlatával. Jegyezzük meg, hogy noha a Farkasember-
ben a pszichoanalitikus technikára vonatkozóan sokkal kevesebb elmé-
leti megfontolással találkozhatunk, mint a Dórában, az a kevés, ami je-
len van, megfelel a Dóra elméletének. A bevezetõ fejezetben a hosszan
elhúzódó kezelések kapcsán a következõket olvashatjuk: „Az orvosnak
annyit mondhatok, hogy ilyen esetben éppúgy „idõtlenül” kell viselked-
nie, mint maga a tudattalan (…).” Ha ezt megteszi, utána képes lesz ar-
ra, hogy „fokozatosan leküzdje a tudattalan idõtlenségét, miután elsõ al-
kalommal alávetette magát neki.”23 Itt talán még a Dórában olvasottak-
nál is hangsúlyosabban és pontosabb teoretikus magyarázatot kapva je-
lentkezik az a vélemény, hogy a tudattalant azáltal teheti a kezelés tuda-
tossá, hogy egy idõstruktúrába kényszeríti. A tudattalan maga idõtlen, a
tudattalanba került emlékek elveszítik idõvonatkozásaikat, tudatossá tevé-
sük ezért úgy végezhetõ el, hogy reprodukáljuk azt az idõstruktúrát, amely-
ben eredetileg elõfordultak. Tehát a narratíva itt is egy eredetileg létezõ,
noha feledésbe merült kontinuitás reprodukálása, azaz egy – immár
mindegy, hogy objektív vagy szubjektív – egykori realitás reprodukálása.
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Azzal azonban, hogy a gyakorlatból kiderül, a betegnek bizonyos em-
lékei végképp elveszhetnek (bizonyos szempontból, hiszen, és ez megint
nagyon fontos, Freud soha, a legkisebb kétséget sem tanúsítja az iránt,
hogy az emlék olyan szempontból biztosan létezik, hogy kifejti a hatá-
sát), a narratíva ezen funkciója megkérdõjelezõdik. Ha ugyanis a
narratívának egy kritikus, tehát narratívakonstruáló eleme, jelen eset-
ben az õsjelenet, nem tehetõ emlékként tudatossá, akkor az egész
narratíva össze kell hogy omoljon. Az emlék evidenciája által alá nem
támasztott narratív elemnek nem tulajdoníthatunk reális alapot; már-
pedig Freud a narratíva terápiás hatását eddig a narratíva realitásával
magyarázta.

Ám az õsjelenet egybe sem fér bele azok közül a kategóriák közül,
amelyeket a Dórában a narratívák hiányosságai kapcsán olvashattunk.
Feltételezhetõn amnéziának kellene lennie; csakhogy a Dóra tipológiá-
jában még az amnézia is olyan felejtés, amely a komplett narratívába il-
leszkedve tudatossá válhat.

Úgy tûnik tehát, a terápia Dóra-beli elméletét a Farkasember gyakor-
lata falszifikálja, és Freud a Farkasemberben nem revideálja a korábbi
elméletet, legalábbis explicite nem. Ugyanakkor a Farkasember gyakor-
lata annyiban mégis megfelel az elméletnek, hogy a beteg elsõ beszá-
molója a betegség, a beteg és a terapeuta végsõ narratívája pedig a
gyógyulás helyét jelöli. Így a kérdésünk most az, hogy ha a narratíva egy
eredeti történet mimetikus reprodukciója, és azáltal képes a tudattalan
tudatossá tételére és így a gyógyításra, hogy a tudattalanba merült em-
léket, amely elvesztette idõvonatkozását, visszahelyezi eredeti idõkon-
textusába, akkor hogyan jelölheti a narratíva a Farkasemberben még
mindig a gyógyulás helyét, annak ellenére, hogy elvesztette a referen-
cialitását?

3.
(Emlékezés és ismétlés)

A következõkben erre a kérdésre keressük a választ a késõbbi szöve-
gek alapján. Mindenekelõtt idézzünk fel néhány passzust az Emlékezés,
ismétlés, átdolgozás címû írásból, abból a célból, hogy lássuk: az itt tár-
gyalt probléma alapvetõen ugyanaz, mint amivel a Farkasemberben ta-
lálkoztunk. Tehát: „Általában nehéz felébreszteni egy emléket a korai
gyermekkornak azokkal a fontos, de a maguk idején értetlenül megélt
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élményeivel kapcsolatban, melyek utólag azonban értelmet és megfej-
tést nyertek. Ezek álmok révén derülnek ki. Ha a neurózis képletének
meggyõzõ ereje folytán hitelt adunk az álmoknak, megbizonyosodha-
tunk róla, hogy az analitizált – ellenállásának leküzdése után – az em-
lékérzet (ráismerés) kihagyását nem fordítja ezek elfogadása ellen.
Mindamellett ez a tárgy annyi fenntartást igényel, és annyi újat és meg-
döbbentõt tár fel, hogy arra alkalmas anyagon szeretném tárgyalni.”24

Az idézet nem igényel különösebb kommentárt; egyértelmû, hogy arról
a módszerrõl, illetve annak a módszernek a problematikusságáról van
szó, amelynek a Farkasember az illusztrációja.

A szövegben Freud egy fejlõdési folyamat eredményének tulajdonít-
ja azt a problémát, amelyet az „emlékezés” és az „emlékérzet” kifeje-
zések közti differenciával lehetne jelezni. A pszichoanalitikus kezelések
szaporodtával, mondja, elõtûntek olyan kérdések, melyekre a válaszok
új elméleteket és ezeken keresztül a gyakorlat megújítását hozhatják
magukkal.

Három szakaszt különít el a kezelés fejlõdésében. Az elsõ a Breuer-
féle hipnózisos-katartikus módszer. Az orvos abból indult ki, hogy a be-
tegség okait a tünetek kialakulásának környékén kell keresni, a kezelés
ezért a tünetek kialakulási körülményeinek felidézésére irányult. A cél
ezek reprodukciója volt, az emlékezés, és ezen keresztül a tudatos lere-
agálás; az emlékezést pedig a hipnózis tette lehetõvé. Vagyis az orvos-
nak volt egy elõzetes értelmezése a betegségre vonatkozóan, volt egy
koncepciója a beteg elõtt tudattalan okokról; és a hipnózisban való em-
lékezés ennek a koncepciónak az emlékekkel való alátámasztását, tehát
a beteg számára való tudatossá tételét szolgálta, így teremtve lehetõsé-
get a lereagálásra.

Ezt a módszert az asszociációs technika váltotta fel. A különbséget
elsõsorban az jelentette, hogy elhagyták a hipnózist, a beteg szabad
gondolatfolyama volt a kezelés kiindulópontja, ugyanakkor ez adta a
módszert, a kezelés dinamikáját is. A cél továbbra is a tünetek kialaku-
lási körülményeinek reprodukálása volt, tehát a tudattalan tudatossá
tétele, de a hangsúly az emlékezésrõl és a lereagálásról finoman áttevõ-
dött a beteg ellenállásának leküzdésére. Vagyis a kezelés továbbra is az
emlékezésre irányult, és ennek alapja továbbra is az orvos interpretáci-
ója volt, amelyet közölt a beteggel, ez a közlés azonban már nem csak
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arra irányult, hogy felidézzen a betegben bizonyos tudattalan emléke-
ket, hanem elsõsorban arra, hogy leküzdje a beteg ellenállását.

Végül a harmadik fázisban látszólag eltûnt az emlékezés döntõ helye
a terápiában. Ekkor a módszer a beteg szabad asszociációin alapult, az
orvos értelmezése ebbõl indult ki, de nem emlékeket konstruált az
asszociációk alapján, hanem az asszociációs folyamatokat tünetekként
kezelve a beteg ellenállását kísérelte meg értelmezni. A beteg csak en-
nek következtében számol be az addig tudattalan emlékekrõl, de maga
az értelmezési folyamat nem az emlékek felidézésére vagy konstrukci-
ójára irányul. Freud ezt úgy fogalmazza meg, hogy a cél „deskriptíve az
emlékezet hézagainak kitöltése, dinamikusan pedig az elfojtásból ere-
dõ ellenállás leküzdése.”25

Már az Álomfejtés óta tudjuk, hogy a tudattalan tartalmak tudattalan-
ságának legalább egyik lehetséges oka valamilyen cenzúrázó instancia
mûködése. A tartalmat ez az instancia elfojtja, és a továbbiakban végig
akadályozza tudatossá válását. Ez az ellenállás. Azonban most kiderült,
hogy maga ez az ellenállás is lehet tudattalan. A hipnózisos technika
alapvetõ hibája az volt, hogy azzal tette lehetõvé az emlék felidézését,
hogy kikapcsolta az ellenállást, így az a hipnózis alatt szünetelt ugyan,
de amikor a beteg újra felébredt, a régi formájában tért vissza, és az
emléket ugyanúgy elfojtotta. Az ellenállás maga nem tudatosult, csak
felfüggesztõdött. A második szakasz módszere már felismerte az ellen-
állás jelentõségét, de csak közvetve irányult a leküzdésére; célja közvet-
lenül továbbra is a tünetek kialakulási körülményeinek tudatos felidé-
zése volt. A harmadik módszer az, amely igazán gyökeres változást je-
lentett. A szabad asszociáción alapuló technikában ugyanis a második
szakasz hierarchiája megfordul: a kezelés közvetlenül az ellenállás leküz-
désére irányul, és csak közvetve az emlékezésre. Az orvos már nem emlé-
keket interpretál, hanem magát az ellenállást. A tudattalan ellenállást
kell elsõsorban tudatossá tenni. Ez azt jelenti, hogy „az analizált beteg-
sége nem szûnhet meg az analízisének megkezdésével, a betegségét
nem történeti folyamatként, hanem aktuális erõként kell kezelni”.26 (Ki-
emelés tõlem – M. D.).

A korábbi technikák és a mostani közti különbség, s így a korábbi
technikák hibája azon alapult, hogy tévesen ítélték meg a betegben ki-
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alakult múlt–jelen viszonyt. A hipnózisban a beteg „beleélte magát egy
korábbi helyzetbe, melyet látszólag soha nem tévesztett össze a jelenle-
givel”.27 Valójában azonban a beteg nem képes objektíven felidézni a
múltat; objektíven, azaz a jelentõl függetlenül, a jelent megelõzõ for-
májában. A beteg bizonyos dolgokra nem tud visszaemlékezni, az elfoj-
tott tartalmak egyes esetekben nem válhatnak tudatossá, „az elfelejtett
és elfojtott dolgokból semmire sem emlékszik, de a cselekvésben kife-
jezi ezeket; nem emlékként, hanem cselekményként megismétli, anél-
kül, hogy ennek tudatában lenne”.28 Az ismétlés az ellenállás következ-
ménye, és azt jelzi, hogy a múlt helyére a jelen került. A beteg ott ismé-
tel, ahol az ellenállás nem engedi, hogy emlékezzen. A technika ekkor
az indulatáttételen alapul, amely maga is az ismétlés egyik formája; a
kezelésben az indulatáttétel mesterséges szférájában lehet szabadon
engedni az ismétlést, és ezen keresztül felderíteni az ellenállást.

A mi kérdésünkre fordítva a szót a következõket mondhatjuk. A be-
teg által a kezelés kezdetekor elõadott narratíváról a Dórában azt ta-
nultuk, hogy ez a narratíva a betegségre jellemzõen hibás. A narratíva
bizonyos elemei feledésbe merültek, ez okozza a hibáit; ha azonban
ezeket az elemeket újra tudatossá tudjuk tenni, a narratíva kiegészül,
hibái eltûnnek, és így képes lesz a múlt objektív reprezentálására. Most
azonban az derült ki, hogy a narratíva mint az emlékezés formája teljes
egészében a betegség szimptómája. A narratíváról nem mondhatjuk,
hogy csak egyes elemei helyesek, míg mások helytelenek; ha az egyes
elemek helytelenek, akkor az egész struktúra hibás, és így tünetként ke-
zelendõ. A narratíva nem az emlékezés formájaként interpretálandó,
hanem szimptómaként, vagyis ismétlésként.29 Nem a reális/nem reális
kategóriák alkalmazandók rá, mivel nem a múlt a referenciája, hanem
a jelen; a jelen ellenállásain alapul, ezeket fejezi ki. A narratíva nem
emlékezeti forma, hanem cselekvés, amely a jelen helyzetre való reak-
cióként értelmezendõ. Nem kezelhetõ úgy, mint aminek vannak tuda-
tos és tudattalan részei; ha vannak tudattalan részei, azaz olyanok,
amelyek végképp feledésbe merültek, akkor az egész képzõdmény tu-
dattalannak tekintendõ, egy tudattalan ellenállás tudattalan manifesz-
tációjának. A beteg múltról adott narratív beszámolója nem az emlékezé-
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ténete nem illeszkedik egy olyan lineáris determinizmusba, amelyben a jelent egyértel-
mûen a múlt szorítása határozná meg. Ellenkezõleg, a traumatikus eseményeknek az
analitikus munka során történõ felidézése arra mutat rá, hogy ezek valamikor olyan él-
mények voltak, amelyek nem integrálódhattak teljes mértékben egy jelentésteli kontex-
tusba.” Ricoeur, 1977/1993. 115. o.;

„Vajon a beteg a jelenével védekezik a múltja ellen, vagy a jelenétõl védi meg magát
egy történet segítségével, amely a múltban zajlott le? Minden bizonnyal azt kell mon-
danunk, hogy ebben a körben gyökerezik a kóros viselkedésmódok lényege; ha a beteg

sen, hanem az ellenálláson alapul, ezért nem a múlt, hanem a jelen a va-
lódi referenciája.

3.1.
(Emlékezés és terápia)

Mégis, mindennek ellenére a terápia célja továbbra is a múlt rekonst-
rukciója marad, még ha csak közvetve is. Freud szerint „míg a beteg ezt
[a betegséget] valóságként és aktualitásként éli meg, nekünk a terápiás
feladat jut, mely javarészt abból áll, hogy a beteget visszavezessük a
múltba”.30 A gyógyulás helyét továbbra is az emlékezés jelöli, noha eh-
hez az ellenállás leküzdésén keresztül vezet az út. Hogyan lehetséges
ez? Hogy lehetséges eljutni az ismétléstõl, amely a jelenre irányul, az
emlékezésig, melynek elméletileg a múlt a referenciája? Úgy, hogy az
ismétlés a beteg emlékezésének voltaképpeni módja. Noha az ismétlés-
ben a jelen helyzetre való reakciót kell látnunk, ezt a reakciót mégis a
beteg múltja határozza meg. Az ellenállás megakadályozza a múlt re-
konstrukcióját azzal, hogy a múlt bizonyos elemeit a tudattalan mélyé-
re taszítja, és nem engedi õket a felszínre törni. Az esemény azonban
továbbra is hatással van a pszichére, s ez a hatás az ismétlésben nyilvá-
nul meg. Sõt voltaképp csak most érthetjük meg igazán a betegség ki-
alakulását: hiszen éppen csak az ily módon tudattalanná vált tartalom
képes olyan erõsen hatni az énre, hogy kifejlõdhet benne a betegség.
Mert az esemény a tudattalanba kerülve nem vész el teljesen, csak a tu-
dat számára; valójában csak megfosztódik az idõbeliségétõl, kiszakad ab-
ból az idõstruktúrából, amelyben a beteg megtapasztalta, pontosabban
éppen azért vált tudattalanná, mert a beteg nem volt képes idõbeliségé-
ben megtapasztalni, idõstruktúrába integrálni.31 Tudattalanná válva az
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elfojtott úgy hat, mintha jelen idejû volna, aktuális erõként, jelenvaló kény-
szerként. Ez magyarázza az ismétlést: a páciens ismételni kényszerül,
éppen mert nem tud a tartalomhoz mint elmúlthoz viszonyulni.

Ezzel paradox teoretikus helyzet áll elõ, az ahistorikus és a historikus
látszólag feloldhatatlan ellentéte32. A beteg „visszaemlékezése”, narra-
tívája valójában nem emlékezés, mert nem a múltra irányul, hanem cse-
lekvés, melyben a jelenre való reakciója fejezõdik ki. Azonban ez a cse-
lekvés az értelmezés második fázisában úgy jelenik meg, mint ami a
múlt által meghatározott; alapvetõen ismétlés, egy elmúlt élmény meg-
ismétlése, ezért közvetve, az interpretáció számára emlékezés. Har-
madrészt pedig ez az emlékezés, amely valójában nem emlékezés, és az
értelmezés számára mégis az, azért nem jelenhet meg eredendõen emlé-
kezésként, mert az, amire emlékezik, maga tudattalan lévén a psziché szá-
mára, nem rendelkezik a múltbeliség jegyével. A terápia célja ekkor az,
hogy a beteget emlékezésre bírja, vagy inkább hogy megmutassa neki,
már mindig is emlékezett; az orvosnak abban kell segítenie a beteget,
hogy „a látszólagos realitás mégiscsak a feledésbe merült múlt tükrözõ-
déseként legyen felismerhetõ”.

Ha a Dóra elméletére gondolunk, ez a nézet a következõket jelenti.
A terápia célja továbbra is azonos vagy egybeesik az egységes narratíva
létrehozásával. Különbség viszont az, hogy Freud most úgy véli, a keze-
lés kezdetekor elbeszélt történet kognitív státusa nem azonos a terápia
végén megkonstruált kórtörténet státuszával. Már a Dórában is tudtuk,
hogy a beteg narratívája tünet; most azonban ez a tény olyan nyomaté-
kot kap, ami azzal az elméleti következménnyel jár, hogy tünet lévén
egyáltalán nem úgy kell értelmezni, mint ami a múltat ábrázolja. Ez a
tünet az interpretáció számára eközben továbbra is a múltat jelzi, így a
kórtörténet felállítása továbbra is egy narratív magyarázatot jelent a be-
tegség keletkezésére. Az ismétlés tudattalan emlékezés, a terápia célja
pedig épp annak tudatosítása, hogy az ismétlés valójában emlékezés. A
kérdés azonban az, hogy ha a beteg elbeszélése azért nem emlékezés,
hanem tünet, mert bizonyos emlékei tudattalanná válva elvesztették
idõvonatkozásukat, és ha ezek a tudattalan tartalmak nem is tehetõek
eredeti formájukban tudatossá, akkor hogyan jelölheti a narratíva to-
vábbra is a gyógyulás helyét? Hiszen a narratíva, amennyiben mint ma-
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gyarázat referencialitással bír, olyan, a beteg számára tudattalan ese-
ményeket foglal magába, amelyekrõl a betegnek nem lehet emléke; mit
jelent akkor az, hogy a „látszólagos realitás a feledésbe merült múlt
tükrözõdéseként” lesz felismerhetõ, a beteg számára is? Végsõ soron
ezzel arra kérdezünk rá, hogy mit is jelent a tudattalan tudatossá válá-
sa; ami viszont azonos azzal a kérdéssel, hogy mit jelent a freudi narra-
tívák „helyessége”, mit jelent az, hogy a beteg elfogadja a narratívát?

Megmaradt tehát az a kérdésünk, hogy a kezelés végén elbeszélt kór-
történet milyen értelemben nevezhetõ helyesnek, minek köszönheti te-
rápiás hatását. Ennek a kérdésnek a pontosításához és jobb megértésé-
hez meg kell vizsgálnunk a kezelés elméletének metapszichológiai hát-
terét.

4.
(Az elsõ topográfia: az Álomfejtés és a narratíva)

A következõkben a freudi metapszichológiának a kezelés elmélete
szempontjából releváns részeit vesszük szemügyre. Ehhez elsõként a
Dórához idõben legközelebb álló szöveg, az Álomfejtés metapszicholó-
giáját kell megnéznünk.

A topográfiai nézõpont az Álomfejtés hetedik fejezetében a lelki ins-
tancia deskriptív modelljeként jelenik meg. Freud nemcsak késõbb ne-
vezi spekulatívnak ezt a fejezetet. Az Álomfejtésben már ezeket a soro-
kat olvashatjuk a fejezet bevezetésében: „A feltevések egész sorát le-
szünk kénytelenek felállítani, s ezek a lelki apparátus szerkezetét és az
abban mûködõ erõk játékát sejtésekkel súrolják csupán.” És így foly-
tatja: „ügyelnünk kell arra is, nehogy gondolataink messze túllépjenek
az elsõ logikai kapcsolódási ponton, mert értékük akkor belevész a
meghatározhatatlanság távolába.”33 De mi is lenne ez az „elsõ logikai
kapcsolódási pont”? Nos, a topográfiát a fejezet (B) pontjában vezeti
be, ezt azonban megelõzi egy (A) pont, amely „Az álmok elfelejtése”
címet viseli, és amely alapvetõen az ellenállás jelenségét tárgyalja. Ez
pedig a késõbbi írások fényében tulajdonképpen elgondolkodtató. A
halálösztön és az életösztönökben ugyanis Freud azt állítja, hogy az öko-
nómiai modell (és ezen keresztül késõbb, Az õsvalami és az énben az
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elsõ topográfia) felülbírálásához az ellenállásnak és az ismétlésnek a
klinikai tapasztalatban való egyre hangsúlyosabb megjelenése vezetett
el. A klinikai tapasztalatban merült fel a végleges amnézia lehetõsége,
és ennek kapcsán került a figyelem központjába az ellenállás fogalma,
ami a metapszichológia nézõpontjainak módosítását vonta maga után.
Ehhez képest most azt látjuk, hogy a metapszichológiát már az Álom-
fejtésben az ellenállás klinikai jelensége vezeti be. Mit is jelent ez? Ha
ugyanaz az empirikus adat, az ellenállás vezet el az Álomfejtésben a to-
pográfiához, illetve a Túl az örömelvenben és Az õsvalami és az énben
az új ökonómiai és strukturális modellhez, akkor azt kell hogy mond-
juk, az ellenállás mint empirikus tény önmagában nem bír azzal a
falszifikáló erõvel, amit fentebb tulajdonítottunk neki. De hogyan le-
hetséges ez?

Az Álomfejtésben Freud célja az, hogy megmutassa, az álmot „értel-
mes lelki képzõdménynek” tekinthetjük, amely „beilleszthetõ az ébren-
lét lelki mûködésébe”.34 Ha az álmokat a lelki élet irracionális mozza-
nataiként kezeljük, akkor nagyon kérdéses, hogy lehetséges-e magát a
lelki instanciát racionalizálni, egy tudományos világképben értelmezni.
Freud célja tehát egy irracionálisnak tekintett mozzanat racionálisként
való újraértelmezése. Az ellenállás Álomfejtésbeli szerepének szem-
pontjából ez a tény döntõ fontosságú. Itt ugyanis még nem arra törek-
szik, hogy megmagyarázza a teljes psziché mûködését, hanem hogy le-
hetõvé tegye ezt a magyarázatot. Megmutatni, hogy lehetséges; ez a
megmutatás persze a gyakorlatban a pszichés folyamatok egy paradig-
matikus példájának az elemzését jelenti, de célja a lehetõség felmutatá-
sa lesz, ezért a hangsúlyok egész máshova esnek, mint a késõbbi írások-
ban. (Nagyon fontos látnunk, hogy valóban csak hangsúlyokról van szó:
a késõbbi szövegektõl visszafelé olvasva az Álomfejtésben már szinte
minden megvan; de Freud ugyanazon tények közül másokat preferál itt,
és másokat a 20-as évek metapszichológiai konstrukcióiban.)

Így a könyv hetedik fejezetében a metapszichológiai vázlat is ennek
szellemében van kidolgozva. Az ellenállás fogalma, mely elsõsorban
mint cenzúra jelenik meg, a magyarázat egyik alapfeltételét világítja
meg. Az ellenállás mint cenzúra és az álomgondolat heurisztikus fogal-
ma együtt adják meg a racionalizáció kulcsát. A manifeszt álom látszó-
lagos értelmetlensége mögött ott rejtõzik a látens álomgondolat. A ma-
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nifeszt álom önmagában teljesen irracionális, az álomgondolattal
együtt értelmezve azonban érthetõvé válik. Az álomgondolatot mint
vágyteljesülést az ökonómiai elv (az örömelv) magyarázza, a manifeszt
álmot pedig, mint ennek a vágyteljesülésnek a torzult kifejezését, maga
az ellenállás. Az álomgondolatból az álommunka folytán lesz álom, az
álommunkát azonban a cenzúra kényszeríti ki. A cenzúra fogalma tehát
itt az álomgondolat és a manifeszt álom közti kapcsolatot jelzi.

Mit jelent ez a topográfiára nézve? Az álomgondolat fogalma jelöli ki
a metapszichológiában a tudattalan jelentését. A tudattalan a tudatossal
szemben határozódik meg, ahogyan az álomgondolat a manifeszt álom-
mal szemben. A tudattalan a jelenség mögötti magánvaló, amelynek leg-
fõbb jellegzetessége az, hogy különbözik a jelenségtõl, ugyanakkor annak
valódi értelmét adja. A tudattalan a jelölõ (a manifeszt álom) mögött fel-
tételezett (vagy felfedezett) jelölt, ami értelmessé, azaz referenciálissá te-
szi az addig magányos jelölõt. A tudattalan voltaképp a jelölõ jelentése,
és ennek az elméletnek szinte minden fontos következménye levezethe-
tõ abból, hogy Freud itt egynek veszi a jelölõ jelentését és jelöltjét.

Ugyanakkor a tudattalannak mint entitásnak a jelentõsége az, hogy
helyet ad az álmok referenciájának. Ugyanígy a cenzúrának is helyet
kell biztosítani a pszichében; Freud erre a feladatra alkotja meg a
tudatelõttes fogalmát. A tudatelõttesnél lehet igazán látni, hogy itt to-
pográfiáról van szó: a tudatelõttes semmi többet nem jelent, mint a tu-
dattalan (továbbiakban, UBW) és az észrevevõ tudat (továbbiakban,
W-BW) közti kapcsolatot. Nem egy tulajdonságot jelöl, noha valamifé-
le tulajdonságokkal ruházza fel a rajta keresztülfutó tudattalan tartal-
makat. A tudattalan a tudattal szemben határozódik meg, nem pedig a
tudatelõttessel szemben. A tudatelõttesen átfutó tudattalan gondolatok
ugyan transzformálódnak, de végül is átjutnak a tudati rendszerbe, és
Freudnak most ez a fontos.

Így érthetõ csak az Álomfejtés egyik alaptétele, hogy „semmi sem
veszhet el nyomtalanul, amit szemünk egyszer befogadott”35, vagy hogy
„a tudattalanban semmit sem lehet végleg befejezni, semmi sem múlik
el benne, semmi sem merül feledésbe”.36 Világos, hogy ez ellentmon-
dásban van mindazzal, amit az Emlékezés, ismétlés, átdolgozásban vagy
A halálösztön és az életösztönökben olvashatunk; azzal, hogy az ismétlés
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37 Mielõtt ebbõl messzemenõ, anything goes típusú tudományfilozófiai következteté-
seket vonnánk le, figyelmeztessük magunkat, hogy a hangsúlyeltolódást az okozta, amit
a pszichoanalízisben a leginkább empiriának nevezhetünk: a klinikai tapasztalat. Amit
most elmondtunk, nem egy relativista nézet illusztrációja, legfeljebb azt a következte-
tést lehet levonni belõle, hogy az ellenállást jogtalanul hívtuk empirikus adatnak: az „el-
lenállás” önmagában üres fogalom, amely azonban a klinikai megfigyeléssel karöltve jól
funkcionálhat. Másfelõl viszont ez azt is jelenti, hogy – Grünbaum nézetével ellentét-
ben – a klinikai elmélet és a metapszichológia szigorú szétválasztása nem vezethet el a
hermeneutika kiküszöböléséhez, mégpedig egyszerûen azért nem, mert nem választha-
tók szét. Vö. Grünbaum, 1984/1993.; és Habermas, 1968/1993.

38 Freud, 1900/1986. 402. o.
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azt mutatja, hogy az elfojtott emlék végleg elveszett a tudat számára.
Az ellentmondás nem azt jelenti, hogy egy tény elkerülte Freud figyel-
mét az Álomfejtésben, hanem csak azt, hogy más szempontok alapján
interpretálta itt és a késõbbi írásokban. Az Álomfejtésben a fontos az
volt számára, hogy a tudattalan tartalmak, ha transzformálódva is, de el-
juthatnak a tudatig, míg a késõbbi szövegekben arra helyezte a hang-
súlyt, hogy a tudattalan tartalmak ugyan eljuthatnak a tudatig, de csak egy
alapvetõ transzformáción átesve. Az ellenállás mint magyarázó fogalom
itt a tudat és a tudattalan közti kapcsolatot jelzi, míg az Emlékezés, is-
métlés, átdolgozástól kezdve éppen a kettõ közti ellentétet.37

Ezzel megkaptuk az Álomfejtésnek megfelelõ klinikai elméletet. Freud
itt, az álom mechanizmusát vizsgálva arra helyezi a hangsúlyt, hogy a
tudattalan hogyan jelenhet meg a tudat számára. Az álom bizonyos ér-
telemben gyógyító funkció, amennyiben lehetõvé teszi a tudattalan tu-
datossá válását; és ebben az értelemben a pszichoterápia az álom mû-
ködését kell hogy kövesse: „a pszichoterápia számára nincs más járha-
tó út, mint hogy a tudattalant a tudatelõttes uralma alá hajtsa”.38

Mielõtt továbblépnénk, szögezzük le: ahogyan az Álomfejtés és a Dó-
ra kronologikus közelsége alapján sejthetõ is, a két mûben megjelenõ
metapszichológiai és klinikai elmélet közel azonos. A Dóra narratívael-
mélete alapvetõen megfelel annak az Álomfejtésbeli nézetnek, amely a
határt nem a tudatelõttes és a tudattalan, hanem a tudat és a deskriptív
értelemben vett tudattalan között húzza meg. Amíg a hangsúly nem az
ellenállás szétválasztó, hanem az összekapcsoló funkcióján van, addig
elvárható, hogy a beteg narratívája referenciális legyen; vagyis hogy a
narratíváját ne egybõl csak tünetként, hanem inkább emlékezeti forma-
ként értelmezzük. Persze mindaz, amit az Álomfejtés elméletében a
hangsúly szerepérõl mondtunk, ugyanígy érvényes a Dórára is. A Dóra
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39 Ez meglehetõsen egybevág Freud véleményével, mely szerint a kezelés kudarca a
Dóra esetében annak tulajdonítható, hogy nem fektetett elég hangsúlyt az áttételre.
Lásd errõl Toril Moi, 1981/1996. 26–29. o.

40 Freud, 1923. 24. o.

esetében is jelen volt már az ellenállás fogalma, és így az is adott volt,
hogy a beteg narratívája tünetként kapjon helyet a kezelés folyamatá-
ban, mindez azonban nem kapott kellõ hangsúlyt.39

Jól jelzi az ellenálláson lévõ hangsúly növekedését az a szerep, amit
a Farkasemberben kap Pankejev álma. Az Álomfejtésben és a Dórában,
amint láttuk, a kezelés és az álom között van egy megfelelés; a két fo-
lyamat hasonló terápiás funkciót tölt be. Pankejev álma ezzel szemben
tünetként jelenik meg a kezelés során. Az álom itt is a psziché önkúráló
törekvését jelzi, mint ilyen azonban éppen azért tesz szert jelentõségre,
mert jelzi a kúrálnivalót. Az álom közvetett tünet, tökéletlen önterápia,
mert a tudattalan tartalmakat vizuális formában jeleníti meg; az apát az
ellenállás csak a farkas (látszólag) értelmetlen képében engedi megje-
lenni. Az analízisnek ennél tovább kell mennie, meg kell mutatnia, hogy
a farkas azonos az apával, a betegnek pedig el kell ezt fogadnia; csak
ekkor lehet azt mondani, hogy az õsjelenet értelme valóban tudatké-
pessé vált. Az álom vizuális tudatelõttes tagokkal dolgozik, márpedig „a
gondolatnak csak a kézzelfogható anyaga lesz tudatos, de a gondolatok-
ra különösen jellemzõ viszonylatok vizuális kifejezést nem kaphatnak.
A képekben való gondolkodás ezért igen tökéletlen tudatossá válás; kü-
lönben a tudattalan folyamatokhoz valahogy közelebb is fekszik, mint a
szavakban való gondolkodás, és úgy onto-, mint filogenetikusan régeb-
bi keletû, mint emez.”40

Így egyfajta párhuzam állítható fel az álom és a narratíva között is.
Míg az Álomfejtésben az álom jelentõségét az adta, hogy képes volt a tu-
dattalant (az álomgondolatot) jelölni, addig a Farkasemberben az álom
éppen azért kap központi szerepet tünetként, mert nem alkalmas arra,
hogy adekvátan referáljon a tudattalanról. Márpedig ez pontosan ugyan-
az az ellentét, mint amit a Dóra narratívaelmélete és a Farkasember nar-
ratív gyakorlata között kimutattunk: mondjuk úgy, hogy míg a Dórában
és az Álomfejtésben a jelölõ (a narratíva, illetve a manifeszt álom) Fre-
ud feltételezése szerint eltalálja a jelöltet (a beteg történetét, illetve az
álomgondolatot), addig a Farkasemberben és Az õsvalami és az énben
(és ide sorolhatjuk a késõbbi metapszichológiai szövegeket is) a jelölõ
elveszíti a jelöltjét.
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41 A jelölõ referenciavesztésérõl és ennek következményeirõl lásd Morris, 1992. 52.
oldaltól

42 Csak nagyjából, mert a W-BW rendszer azonossága elõször itt kap igazi magyará-
zatot; ezenkívül most hangsúlyosabban jelenik meg az a nézet, hogy a tudat az emlék-
nyom helyén keletkezik. Vö. Freud, 1920/1991. 43. o.
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A terápiás cél így a Farkasemberben már nem az álom mintájára ha-
tározódik meg, hanem éppen azzal szemben; a terápiának olyan formá-
ban kell tudatossá tennie a tudattalant, amely kifejezi a tudattalan tar-
talmak egymáshoz és az egyéb tudatelõttes tagokhoz való viszonyait is.
Ezzel pedig el is érkeztünk a következõ tárgyunkhoz: a topográfiai
szemlélet módosított fogalmainak problémájához; és ezzel együtt talán
az eddigi kérdéseink is pontosabb formát kaptak. Az egyik kérdés az,
hogy mit jelent jelölõ és jelölt ezen új, paradox viszonya (mert hiszen
egy olyan viszonyról van szó, amelyet az elõbb éppen csak a kapcsolat
hiányában tudtunk meghatározni); a másik pedig az, hogy ez a jelö-
lõ–jelölt viszony hogyan függ össze a gyógyulással az analízisben. E két
kérdés pedig voltaképpen ebben az egyben összegezhetõ: hogyan lehet-
séges, hogy a jelölõ továbbra is ellátja a neki tulajdonított terápiás felada-
tot, noha elveszítette a referenciáját, ami viszont az Álomfejtésben és a
Dórában még a jelentését adta?41

A következõkben a metapszichológia késõbbi változatát vizsgájuk meg;
azt a változatot, amely talán jobban kapcsolódik a kezelés Farkasember
utáni elméletéhez. Feltevésünk az, hogy hasonlóképpen ahhoz, ahogyan
az Álomfejtés topográfiai modellje és a Dóra kezeléselmélete között ki
tudtunk mutatni egyfajta párhuzamot, a Farkasember gyakorlatát is job-
ban megérthetjük a késõbbi metapszichológiai mûvek segítségével. A je-
lölõ kérdése konkrétabb formát ölthet, ha megnézzük, milyen értelmet
kap a topográfia módosított változatában a tudattalan és a tudatelõttes
mint minõséget jelzõ fogalom, kiegészülve a strukturális modellel.

5.
(Topográfia és struktúra)

Az õsvalami és az énben megjelenõ új topográfiában a régi topográfi-
ának egyetlen fogalma marad meg nagyjából változatlannak: a tudaté42.
A tudat megmarad korábbi deskriptív jelentésében, mint érzékszerv,
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43 Freud, 1915/1997b. 98. o.
44 Freud, 1933/1999. 85. o.

tehát mint topográfiai instancia, entitás. A W-BW rendszer a strukturá-
lis modellben az én magját alkotja, az én mint tudatos én a W-BW rend-
szer köré szervezõdik. A másik két fogalom azonban alapvetõen meg-
változik, és a változás oka, ahogyan már láttuk is, az ellenállás tudatta-
lan voltának klinikai felfedezése. Az ellenállás így nem kaphat helyet a
tudatelõttesben, ahogy korábban Freud feltételezte. Ugyanakkor az
Álomfejtés deskriptív topikájában a tudattalan a vágy helye, a megnyil-
vánulásra törõ energiájé, így természetesen önellentmondás lenne fel-
tételezni, hogy a megnyilvánulást akadályozó ellenállás maga a tudatta-
lanban kapjon helyet.

A deskriptív topográfia helyét két modell veszi át, a strukturális mo-
dell és az új topográfia. Persze ez az új topográfia már nem igazán to-
pográfia; a tudattalan és a tudatelõttes új fogalmai nem helyeket jelöl-
nek a lelki szerkezetben; nem önálló entitások, hanem minõségek. A lel-
ki rendszerek és funkciók valódi lokalizálását a strukturális szempont-
tal kapjuk meg, a dinamikus topográfia fogalmai által jelzett tulajdon-
ságok az egyes strukturális rendszereket jellemezhetik.

A korábbi topográfiában Freud a tudattalan folyamatait a következõ
tulajdonságokkal jellemezte: „ellentmondás-mentesség, elsõdleges folya-
mat (a megszállások változóképessége), idõtlenség, a külsõ valóság he-
lyettesítése a lelki által”.43 A tudattalan hiányként jelenik meg, azon jel-
legek hiányaként, amelyek a tudatos (tudatelõttes) gondolkodást jel-
lemzik. Azt gondolhatnánk, az új topográfiában a tudattalan, amely
többé már nem önálló instancia, ezen tulajdonságok halmazának lesz a
neve. Nem ez történik, hiszen hogyan lehetne az ellenállást egy olyan
tudattalanfogalommal jellemezni, amely magába foglalja a negáció hi-
ányát? Mindezek a tulajdonságok az õsvalami tulajdonságaivá lesznek.
Az õsvalamié, amelyben a testi ösztönök lelki reprezentációi és az elfoj-
tott tartalmak kapnak helyet.

Az ellenállásnak Freud egy új instanciát jelöl ki: a felettes-ént. A fe-
lettes-énre viszont, noha az ellenállásról mondottak értelmében tudat-
talannak kell tartanunk, nem vonatkoznak azok a „primitív és irracio-
nális jellegek”,44 amik a korábbi tudattalanfogalommal jártak.

De ha megnézzük, miképp definiálódik most az új tudattalan, azt
látjuk, ismét csak hiányként, a tudatelõttessel szemben: „(…) a tudat-
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45 Freud, 1923. 22. o.
46 Freud, 1923. 23–24. o.
47 Freud, 1923. 24. o.
48 Freud, 1923. 24. o.
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talan és a tudatelõttes képzet (vagy gondolat) között az a tulajdonkép-
peni különbség, hogy a tudattalan valamely oly anyagon megy végbe,
amely ismeretlen marad, míg a tudatelõtteshez szóképzetek kapcsolód-
nak. (…) Ezek a szóképzetek emléknyomok; valamikor észrevevések
voltak és mint emlékek nyomai, általában, ismét tudatosakká válhat-
nak.”45

A nyelv mégsem jelenti a tudatelõttesnek-levés kizárólagos lehetõ-
ség-feltételét: „Nem szabad azonban (…) letagadnunk, hogy a vizuális
nyomokra való visszatéréssel a gondolati folyamatok tudatosakká vál-
hatnak; sok embernél ez az út járhatóbbnak is látszik. (…) Így megtud-
hatjuk, hogy a vizuális gondolkodással legtöbbször a gondolatnak csak
kézzelfogható anyaga lesz tudatos, de a gondolatra különösen jellemzõ
viszonylatok vizuális kifejezést nem kaphatnak. A képekben való gon-
dolkozás tehát igen tökéletlen tudatossá válás; különben a tudattalan
folyamatokhoz valahogy közelebb is fekszik, mint a szavakban való gon-
dolkodás és úgy onto-, mint filogenetikusan régebbi eredetû, mint
emez.”46

És végül az új tudattalandefiníciónkkal együtt a terápiás metodika is
új megfogalmazást kap: „Ha tehát (…) ez a módja annak, hogy valami
magában véve tudattalan tudatelõttes lesz, akkor arra a kérdésre, hogy
hogyan tegyünk valami elfojtottat tudatossá (tudatelõttessé), a felele-
tem: úgy, hogy az analitikus munka segítségével ilyen közbülsõ tudat-
elõttes tagokat létesítünk.”47

A tudattalan szubsztrátumáról48 azt tudjuk meg, hogy az elmélet szá-
mára önmagában ismeretlen, mégis meghatározható a tudatelõtteshez
képest, mindannak a hiányaként, ami a tudatelõttes folyamatokat jel-
lemzi. Ha jobban belegondolunk, ez csupán a korábbi negatív definíció
finomítása, pontosítása. Mindazt, amit a tudattalanról eddig tudtunk,
(tehát amit most az õsvalamire kell vonatkoztatnunk), ez csak megerõ-
síti és megmagyarázza: könnyen belátható, hogy éppen a fejlett (nyelvi)
vagy a primitívebb (képi) jelek közti viszonyok azok, amelyek, a fejlett-
séghez képest hatásosabban vagy kevésbé hatásosan, de akadályozzák a
tudattalan korábban meghatározott jellegeinek érvényesülését. Egy
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49 Természetesen nem akarom kétségbe vonni a tudatelõttes nyelvi meghatározásá-
nak újdonságát és értékét; csupán amellett érvelek, hogy azt a feszültséget, ami a felet-
tes-én tudattalansága és a korábbi tudattalandefiníciók között érzékelhetõ, ez az új
meghatározás sem oldja fel.

50 Ezt továbbgondolva azt kellene mondanunk, hogy kétféle nyelv létezik: egy „nor-
mális”, és egy traumatikus, amelyik közelebb áll az álom nyelvéhez: „A sérülést okozó
esemény megfoszt a felismerés lehetõségétõl. Az ember fejlõdése a felismerés ingado-
zásokkal teli folyamata; hiányában mimetikus, identifikációs tartalékainkra szorulunk,
egyszerûen azért, hogy valahol »ellegyünk«; a nyelv éppúgy azonnal organikus és mime-
tikus, mint a test. A trauma elszenvedõje – valaki más bõrébe bújva – nem reflektív mó-
don beszél (esetleg ír). Ha a történet fiktív, és a szavak hazudnak, annak az az oka, hogy
a referensekhez való viszony nem igazolható. Ilyenkor a jelölõk szabad keringésében a
szavak asszociációs alapon bukfenceznek elõ (a lacani nyelvi program paródiájaként)
egyik a másik után, és az egyik ember hazugsága kiváltja a másikét. A szavak pszeudo-
szimbolikus, plágiumjellegû imitációk vagy metaforák, amelyek inkább prezentálnak,
mintsem reprezentálnak.” Juliet Mitchell, 1998/1999. 79–80. o.

nyelvi kifejezést kapott fogalom nyelvi kontextusban nehezen vonhatja
ki magát az idõbeliség vagy a logika törvényei alól.49

Ha például visszaemlékszünk mindarra, amit az álom és a terápiás
narratíva gyógyító erejérõl mondottunk, azt mondhatjuk: a Farkasem-
berben az álom azért kap tünetként szerepet az esettörténetben, mert a
tudatosulás regresszívebb formájaként nem képes az õsjelenet kórtör-
téneti szerepét tökéletesen kifejezni, vagyis nem képes visszaadni azo-
kat a gondolati összefüggéseket, melyek az õsjelenetet traumává te-
szik.50 Erre csak egy magasabbrendû forma, egy nyelvi képzõdmény al-
kalmas, a narratíva. De a határ nem éles, nem lehet az.

A Farkasemberben az õsjelenet, az Ödipusz-komplexus szimbóluma
elõször álomként tudatosul Pankejevben. Az õsjelenetben a kis Panke-
jev inkább anyjával azonosult. Ennek megfelelõen apját választotta sze-
relmi tárgyul, libidókésztetése azt a vágyat ébresztette fel benne, hogy
apja ugyanúgy koitáljon vele, ahogyan anyjával. Ez a vágy, és így a vele
járó homoszexuális ösztönrezdület elfojtás alá esett. Az elfojtás hajtó-
ereje a narcisztikus genitális libidó volt.

Az õsjelenet így a továbbiakban nem jelenhetett meg a tudatban.
Anélkül, hogy újra követnénk Freudot az álom részletes magyarázatá-
ban, azt mondhatjuk, hogy az álom olyan származékait tartalmazta az
õsjelenetnek, amelyek túl távol voltak már az elfojtott képzettõl, így nem
estek az ellenállás áldozatául. Az asszociatív származékok ugyanakkor
azért jeleníthették meg az õsjelenetet a tudatban, mert az eltolás és a sû-
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51 Ez az alapja több olyan posztmodern interpretációnak, amely Hayden White nyo-
mán a cselekményesítést és a trópusokat helyezi a középpontba a narratív konstrukci-
ók tanulmányozásakor. vö.: Chase, 1992. 120. és Hayden White, 1973. 2. o. és 32. o.
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rítés révén túldetermináltak voltak, vagyis egy primitív formában mégis
leképezték az õsjelenet összefüggéseit. Megjeleníthették magát az elfoj-
tott homoszexuális ösztönrezdületet a farkassá változott apa képében,
de megjeleníthették az elfojtásért felelõs narcisztikus genitális libidót és
az ebbõl származó kasztrációs fenyegetést is. Ugyanakkor az álom, ami-
kor megjelenik, már nem csupán az eredeti ösztönrezdületek által való
túldetermináltságot képviseli; az õsjelenet tudattalanja az aktuálisra va-
ló reakcióként tör be a tudatba, így aktuális ösztönrezdületeket is képvi-
sel: a következõ genitális szervezettségi fokra való továbblépést sürgeti,
és egyben ismét felvillantja a kasztráció lehetõségét mint tiltást.

Az álom tehát bizonyos mértékig képes arra, hogy az elfojtott tartal-
mak értelmét visszaadja, éppen ezért kapcsolódik hozzá a tudattalan.
De az értelmet olyan anyagon jeleníti meg, amely nem teszi lehetõvé az
értelmi összefüggések valódi felismerését a beteg számára. A narratíva
mint nyelvi képzõdmény éppen ezeknek az összefüggéseknek a kifeje-
zésére alkalmas.

Ugyanakkor a szóképzetek megjelenése talán azt is implikálja, hogy a
tudatelõttes képzetek a terápiás funkciót nem az elveszített referencia
rekonstrukciójával, hanem egy új referencia konstrukciójával látják el.
Hisz „arra a kérdésre, hogy hogyan tegyünk valami elfojtottat tudatossá
(tudatelõttessé), a feleletem: úgy, hogy az analitikus munka segítségével
ilyen közbülsõ tudatelõttes tagokat létesítünk”. Freud nem azt írja, hogy
megtaláljuk az elfojtott képzetek eredeti tudatelõttes képviselõit; azt
mondja, „tudatelõttes tagokat létesítünk”. Nem rekonstrukcióról beszél,
hanem konstrukcióról51. A mi kérdésünk pedig pontosan ez volt: hogyan
válhat egy tudattalan képzet tudatképessé, ha egyszer örökre elveszett a
tudattalanban, ha egyszer a neki megfelelõ jelölõrõl, az eredeti tudat-
elõttes képzetrõl örökre levált? Hogyan töltheti be a jelölõ (és így a nar-
ratíva) a neki tulajdonított terápiás funkciót, ha elvész a referenciája?
Amit itt olvashatunk, az egy válaszlehetõség: nem az eredeti tudatelõttes
képzethez kapcsolódik újra a levált tudattalan, hanem egy újhoz, ame-
lyet a kezelés során létesít az orvos. Nem kell, hogy a páciens emlékez-
zen, elég, ha az „emlékérzettel” sikerül valamilyen tudattalan tartalmat
a felszínre hoznia; nem a magánvalóan tudattalan formájában, hiszen az
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52 Látható, hogy a narratíva kitüntetettsége kapcsán valójában egy referencialitásel-
méletrõl beszélünk. A korai freudi elmélet szerint a narratíva azért képes ellátni a ke-
zelésbeli funkcióját, mert alkalmas arra, hogy leképezzen egy eredeti idõstruktúrát. Itt
tehát egy mimézisen alapuló referencialitásról beszélhetünk. Ha ezzel szemben a
konstrukciós nézetet fogadjuk el, akkor a narratívának nem referenciális-mimetikus
kritériuma lesz, hanem nyelven belüli; a nyelvi jelek egymás közti viszonyainak tropikus
jellegén alapul az, hogy milyen tudatelõttes képzet alkalmas arra, hogy a tudattalan
tartalmat felszínre hozza. Ez a nézet meglehetõsen elterjedt az utóbbi évek, évtizedek
pszichoanalízis-interpretációiban, minthogy azonban mi egy mimetikus–referencia-el-
méletbõl indultunk ki, és, ahogy majd látni fogjuk, oda is fogunk visszajutni, anélkül,
hogy részletesebben belemennénk akár a narratíva, akár a mimézis elméleteibe, szeret-
ném felidézni egy „pre-narratológus”, Roman Jakobson vélekedését a narratíva mime-
tikus jellegérõl. Jakobson Peirce szemiotikai elméletére támaszkodva száll szembe a

nem tudatképes, de nem is annak a tudatelõttes képzetnek az alakjában,
amihez eredetileg kapcsolódott, hisz az elveszett; hanem egy új, konst-
ruált képzet segítségével. Míg a Dórában a tudattalan tudatossá tételé-
nek a narratíva kitüntetett eszköze volt, mert alkalmasnak tûnt a tudat-
talanná vált esemény eredeti idõkontextusának reprodukálására, most
kiderült, hogy a tudatossá tétel olyan tudatelõttes nyelvi tagok, és így
olyan narratívák konstrukciójából áll, amelyek nem egy eredeti referen-
ciát rekonstruálnak, hanem egy újat teremtenek. Ha pedig arra kérde-
zünk rá, hogy akkor mi ezeknek a konstrukcióknak a kritériuma, vagyis
hogy miért képesek a tudattalan tudatossá tételére, akkor a választ nyil-
ván az Álomfejtés környékén kell keresnünk: olyan asszociatív vagy szim-
bolikus kapcsolatban kell lenniük az elfojtottal, amelynek révén eléggé
távol kerülnek tõle ahhoz, hogy a cenzúrán átmenjenek, ugyanakkor
elég szoros kapcsolatban maradnak vele ahhoz, hogy az elfojtott kifeje-
zõdhessen bennük. A kapcsolat tehát asszociatív vagy szimbolikus: a tu-
dattalan és a szóképzetek összekapcsolódását ugyanazok az elsõdleges
folyamatok irányítják, mint amelyek a tudattalan képzetek között mun-
kálnak. A magasabb rendû tudatosodáson viszont azt kell érteni, hogy a
már tudatelõttes (nyelvi) képzetekként megjelent tartalmak egymás kö-
zött nem lehetnek az elsõdleges folyamatok alanyai, mert a nyelvi struk-
túrák ezt kizárják; így a nyelvi struktúrák teszik lehetõvé a tudattalan
tartalmak igazi megkötését. De ha ez így van, akkor a narratíva csupán
annyiban kitüntetett tudatosodási forma, amennyiben ilyen típusú nyel-
vi struktúra; nem képez le semmi „eredetit”, viszont képes olyan össze-
függéseket megjeleníteni, amelyek kizárják a tudattalan tartalmak „pri-
mitív és irracionális” jellegének érvényesülését.52
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(52. folyt.) Saussure-i konvencionalista nyelvfelfogással. Peirce szerint a jelek három fõ
csoportra oszthatók: 1. az ikonikus jelek a jelölttel a hasonlóság viszonyában állnak,
reprezentációs avagy mimetikus viszonyban; ilyen például egy arckép; 2. az indexikus
jelek fizikai érintkezés által vannak a jelölthöz kötve, így például a füst a tûzhöz, itt te-
hát a kapcsolat signans és signatum között tényleges érintkezés, amelyet a használatban
az asszociáció helyettesít; 3. végül a szimbólumok esetében a kapcsolat a megtanult
érintkezés, a szabályok által meghatározott érintkezés. (Jakobson, 1972a. 114–115. o.)
Eddig tehát azt mondhatnánk, Peirce rendszerében épp úgy, mint Saussure-nél a nyelv,
amelynek referencialitása a szimbólumok kategóriájába van utalva, önkényes a signans
és a signatum közötti kapcsolat szempontjából. Ám Peirce olyan irányba finomítja to-
vább a rendszert, ami ezt az állítást megkérdõjelezheti. Azt mondja ugyanis, hogy a há-
rom kategória közötti határok nem élesek, s inkább kvantitatív mintsem kvalitatív ala-
pon sorolhatunk egy jelet egyik vagy másik osztályba. Egy festmény például a reprezen-
tációt nagyon is konvencionális módon végezheti el. Így a szimbólumok kategóriájába
is be lesz csempészve valamiféle indexikus vagy ikonikus jelleg. Minket természetesen
ez esetben az utóbbi érdekel. Jakobson elsõként a Veni, vidi, vici! mondatra hivatkozik.
(Jakobson, 1972a. 119. o.) Ez a mondat, ami figyelemre méltó tömörséggel fejezi ki a
müthosz arisztotelészi kritériumait, azáltal, hogy sorrendbe állít három szót, reprezen-
tál egy valóságos történést, leképezi annak idõstruktúráját. Sõt Jakobson egyenesen azt
mondja, hogy „a mellérendelt praeteritumok sora reprodukálja a hírül adott cselek-
mény egymásutánját.” (Jakobson, uo.) A mimetikus kapcsolat signans és signatum kö-
zött az ikonikus jelek kategóriájában szerepel, tehát egy ilyen narratívára azt mond-
hatjuk, hogy olyan szimbolikus szerkezet, melyben a referencialitást ikonikus kapcsolat
erõsíti. Továbbá Peirce szerint a szimbólumnak mindig általános jelentése van, amely
jelentés maga is szimbólum, vagyis egy szimbólum nemcsak képtelen valamely egyedi
tárgyra utalni, és szükségképp a dolgok egy fajtáját jelöli, hanem maga is fajta, általános
szabály, nem pedig egyedi dolog. A szimbólum jelentése annak más szimbólumokra
való lefordítása. Az ikon lényegileg a múlthoz tartozik, az index a jelenhez, a szimbó-
lum viszont a jövõhöz, mivel „a múlt valóságos tény. Egy általános törvény azonban
nem valósítható meg teljesen. Az ilyen törvény lehetõség, és létezési módja az esse in
futuro.” (Jakobson, 1972a. 132.o.) Ebbõl viszont az következik, hogy a nyelv ikonikus
jellegének fenti példája nem véletlenül volt egy mini-narratíva; egy pusztán szimbolikus
mondat nem is lenne képes a múltra referálni, ehhez a mimetikus jelleg megerõsödé-
sére van szükség.  A mi dolgunkra visszatérve, ha elfogadjuk Jakobson és Peirce állás-
pontját, akkor a tropikus meghatározottságú konstrukció elméletétõl nem csak az ano-
máliás felettes-én-fogalom miatt kell továbblépnünk, hanem azért is, mert a narratíva
csak referenciális jelként értelmezhetõ.
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Ezzel a freudi narratíva elmélet interpretációjának döntõ, kritikus
pontjához érkeztünk. Az objektív realitással bíró kórtörténet-elbeszélés
elmélete most cáfolódott meg végérvényesen; ez az eddigi gondolatme-
netünk konklúziója. Innen azonban két lehetséges út vezet tovább. Az
egyik lehetõség az, hogy, belátva a narratíva objektív realitásának lehetet-
lenségét, az elbeszélések sokfélesége mellett foglalunk állást. Ezt a néze-
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53 „Ha azt mondjuk, hogy a lélek mindegyik része egyformán elfogadható jelölt, ak-
kor ezzel kizárjuk az »igazi én« eszméjét, és azt a gondolatot is, hogy van egy »igazi tör-
ténete a dolgoknak«. (…) [Freud] lehetõvé tette, hogy az alternatív elbeszéléseket és
szókincseket a változtatás eszközének tekintsük, s ne olyan leírásoknak, amelyek arra
pályáznak, hogy helyes leírásai legyenek a dolgoknak önmagukban.” Rorty, 1986, 193. o.

tet vallja több posztmodern gondolkodó is, köztük Richard Rorty53.
A narratíva nyelvi formaként képes a tudattalan tudatossá tételére; de
hogy éppen melyik narratíva, az tulajdonképpen mindegy. E szerint az ál-
láspont szerint a psziché egészségére a legjobb hatással éppen a különfé-
le egyedi narratívák burjánzása lehet. A posztmodern tehát többé-kevés-
bé azt állítja, hogy a terápiás elbeszélések között nem lehet helyes/hely-
telen distinkciót tenni; az adott eseményrõl, eseménysorozatról elbeszél-
hetõ történetek száma végtelen, és a kezelés voltaképp éppen arra irá-
nyul, hogy ezt a végtelen szabadságot felismertesse a beteggel, hogy kvá-
zi kiszabadítsa az egyetlen helyes narratíva maga felállította börtönébõl.

Nem akarom megítélni ennek a posztmodern elméletnek általában a
helyességét, helytelenségét. Nyilván vannak értékei és hibái is. Viszont
úgy vélem, hogy Freud maga sosem fogadta volna el a helyes/helytelen
elbeszélés megkülönböztetésének sutba hajítását, feleslegesnek ítélé-
sét. A Farkasemberben és a hasonló esetek kapcsán felmerült nehézsé-
gek ellenére mindvégig kitartott amellett, hogy a kezelés célja annak az
egyetlen történetnek a megtalálása, amely valamilyen terápiás hatással
bír, mert helyes. Ha kérdésünk továbbra is az, hogy Freud szerint mi a
terápiás narratíva kritériuma, akkor nem elégedhetünk meg a posztmo-
dern válasszal.

Mindazonáltal ezen a posztmoderntõl való értelmezési különbségen
túl van egy másik, egyszerûbb indokunk is arra, hogy ne álljunk meg
ezen a ponton. Van ugyanis egy kérdésünk, amely szorosan kapcsolódik
a narratíva kérdéséhez, és az eddigiekben semmiféle választ nem ka-
pott. Ahogy már láttuk, az ellenállás döntõ szerepet játszott a kezelés
elméletének és a metapszichológiának az alakulásában is. Pontosabban
fogalmazva, az ellenállás tudattalansága volt a fordulópont. Azonban
mindeddig a tudattalant csak hiányként (például az idõstruktúra hiá-
nyaként) tudtuk meghatározni, az így meghatározott tudattalan helye
pedig az õsvalamiben van. A strukturális modellben azonban az ellen-
állás a felettes-énbe kerül. Márpedig ha a narratíva valóban csak annyi-
ban lenne kitüntetett formája a tudatosulásnak, amennyiben képes
olyan összefüggéseket megjeleníteni, amelyek kizárják a tudattalan tar-
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54 Freud, 1923. 69–70. o. Felmerülhet az a lehetõség, hogy a felettes-én eredetileg tu-
datképes, és csak akkor lesz tudattalan, amikor a kritikájára válaszul az én elfojtja. Ha
így értenénk a felettes-én tudattalanságát, akkor esetleg azt mondhatnánk, hogy a fe-
lettes-én az elfojtás elõtt áll szóképzetekbõl, és csak akkor nem jellemzik a tudattalan
irracionális és primitív jellegei. Freud valóban beszél is arról az esetrõl, amikor az én el-
fojtja a felettes-ént. Ám ettõl megkülönbözteti a felettes-én eredeti tudattalanságát,
amelyre az a magyarázat, hogy „a lelkiismeret keletkezése szorosan összefügg az
Ödipusz-komplexummal, amely a tudattalanba tartozik.” Freud, 1923. 69. o.
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talmak „primitív és irracionális” jellegének érvényesülését, akkor nem
lenne képes ellátni fõ feladatát: a felettes-én tudattalan részeinek tuda-
tosítását. Hisz a felettes-én nem úgy tudattalan, ahogy az elfojtott, sem
a tudattalan korábbi értelmében („az én és a felettes-én bizonyos részei
könnyen tudattalanok lehetnek anélkül, hogy a fent említett primitív és
irracionális jellemvonásokat tartalmaznák”), sem az újban („Ezek után,
tekintettel arra a fontosságra, amit az énben a tudatelõttes szómaradé-
koknak tulajdonítottam, felmerül a kérdés, vajon a felettes-én,
amennyiben tudattalan, nem áll-e ugyancsak ilyen szóképzetekbõl, vagy
hát miegyébbõl. Szerény válaszunk az volna, hogy semmiképp sem ta-
gadhatja a felettes-én sem a hallott dolgokból való származását.”54).

A felettes-én tehát úgy tudattalan, hogy hiányoznak belõle mindazok
a tudattalanra jellemzõ tulajdonságok, amelyek egyébként is hiányként
voltak definiálva. A mi kérdésünk így az lesz, hogy miért tulajdonítha-
tunk terápiás funkciót az ellenállás tudatosítását célzó narratívának, és
ezzel összefüggésben az, hogy mit jelent, nem a tudattalanság általában,
hanem a felettes-én tudattalansága. A terápia, ahogy az Emlékezés, ismét-
lés, átdolgozástól kezdve Freud egyre erõsebben hangsúlyozta, az ellen-
állás feloldására irányul. Ha tehát a narratíva terápiabeli szerepét meg
akarjuk érteni, elõbb a felettes-én tudattalanságát kell megértenünk.
A következõkben tehát, a posztmodern interpretációt félretéve, a felet-
tes-én irányába indulunk el felkutatni a választ eredeti kérdésünkre: mi
a narratíva terápiás funkciójának, azaz helyességének kritériuma?

6.
(A felettes-én)

A felettes-én tudattalanságának kérdésére adott válasz kulcsszava a
regresszió lesz. A következõkben a regresszió két aspektusát fogjuk ér-
telmezni, amelyek együttesen elvezetnek a narratíva kérdéséhez is.
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55 Freud, 1923. 70. o.
56 Freud, 1915/1997a. 100. o.

Idézzük fel ismét a felettes-én származására vonatkozó részletet Az õs-
valami és az énbõl, ezúttal egy kicsit hosszabban: „Ezek után, tekintettel
arra a fontosságra, amit az énben a tudatelõttes szómaradékoknak tulaj-
donítottam, felmerül a kérdés, vajon a felettes-én, amennyiben tudatta-
lan, nem áll-e ugyancsak ilyen szóképzetekbõl, vagy hát miegyébbõl. Sze-
rény válaszunk az volna, hogy semmiképp sem tagadhatja a felettes-én
sem a hallott dolgokból való származását. (…) Ámde a megszálló ener-
giákat a felettes-én számára nem a hallási érzékelések, a tanítások, olvas-
mányok, hanem az õsvalamiben rejlõ források szolgáltatják.”55

A felettes-én tehát különbözik az elfojtott, õsvalamibe visszaszorult
tudattalantól, mert szóképzetekbõl áll, és, ahogy már korábban meg-
tudtuk, nem jellemzõek rá azok a „primitív és irracionális” jellemvonás-
ok, az idõbeliség és a logika hiánya, amelyek az õsvalamire és az elfoj-
tott tudattalanra igen. Ebbõl a szempontból tehát a tudatelõttes képze-
tekhez hasonló. Másfelõl azonban különbözik a tudatelõttestõl is,
amennyiben a megszálló energiákat az õsvalamibõl kapja.

Az idézet kissé zavarba ejtõ. Nem csak azért, mert megint szembesü-
lünk azzal, hogy a felettes-én úgy tudattalan, hogy közben szóképzetek-
hez kapcsolódhat. Hanem fõleg azért, mert úgy tûnik, Freud intenciója
az, hogy szembeállítsa a felettes-ént az én többi, tudatelõttes részével.
Ám amit a szembeállítás alapjaként felvet – „ámde a megszálló energi-
ákat (…) az õsvalamiben rejlõ források szolgáltatják” – elég nehezen
értelmezhetõ: hiszen végsõ soron minden megszálló energiát az õsvala-
mibõl kell levezetnünk, legfeljebb közvetett vagy közvetlenebb módon.
Miért lenne hát a felettes-én bármilyen kivételes helyzetben a megszál-
ló energiáit figyelembe véve? Miért lenne más a hozzá tartozó megszál-
lási energia?

A megszálló energiák lehetséges felosztásáról Freud két korábbi,
1915-ös mûvében, a A tudattalanban és Az elfojtásban értekezett. A kö-
tött/kötetlen energia distinkciót ott a tudatelõttes/tudattalan megkü-
lönböztetés egyik lehetséges magyarázataként vezette be. A határ a két-
fajta energia között talán nem éles, de azt lehet mondani, hogy a
tudatelõttes tartalmakat kötött állapotú energia szállja meg, ellenben a
tudattalan tartalmakat olyan energia, amely viszonylag kötetlen,
amellyel együtt jár a kisülésre való törekvés, és amely így szabadon mo-
zog a különbözõ tudattalan tartalmak között.56
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A tudattalan tartalmakra jellemzõ elsõdleges folyamatok, az eltolás
és a sûrítés tehát a tudattalanra jellemzõ libidinális energiának, a kötet-
len megszállásnak tulajdoníthatók. Ennek az energiának a szabad moz-
gásával fosztódnak meg a tudattalan képzetek idõbeliségüktõl és logi-
kai összefüggéseiktõl. Másfelõl pedig a kötött/kötetlen megszállás kon-
cepciója a szó–képzet/dolog–képzet megkülönböztetéssel is kompatibi-
lis. Egy tudatelõttes képzet azért képviselhet magasabb szervezettségi
fokot, mint egy tudattalan, mert szóképzetekbõl áll, amelyekhez a
tudatelõttesre jellemzõ kötöttebb megszállások kapcsolódnak: a szó-
képzet mondhatni nem engedi a megszállások szabad mozgását, hiszen
logikai-grammatikai összefüggései folytán olyan (nyelvi) törvényszerû-
ségeknek felel meg, amelyek az elsõdleges folyamatok mûködését leg-
alábbis megnehezítik.

Így jelenik meg tehát a kétfajta megszállási energia a két 1915-ös
írásban. De vajon elõfordul-e valahol a megszállási energiára való uta-
lás Az õsvalami és az énben is? Az 57. oldalon ezt olvashatjuk: „Nyilván
elfogadható, hogy ez az (…) eltolható és közömbös energia a
narcisztikus libidókészletbõl ered, tehát deszexualizált Eros. Hisz az
erótikus ösztönöket egyáltalán plasztikusabbnak, eltéríthetõbbeknek és
eltolhatóbbaknak látjuk, mint a destrukciós ösztönöket.”

Az energiafajták közti különbséget Freud megint a kötött/szabad el-
lentétpárban határozza meg. Csakhogy most nem tudatelõttes és tudat-
talan elválasztására használja a különbséget, hanem a libidónak az
örömelv szolgálatában végzett tevékenységének magyarázatára. De ol-
vassuk tovább a szöveget: „Ezt a vonást (ti. a közömbösséget és
eltolhatóságot) az õsvalami megszálló folyamataira jellegzetesnek is-
merjük. Megtalálható az erótikus megszállásokban, mikor a tárgyra vo-
natkozólag különös közömbösség mutatkozik, fõleg az indulatátvéte-
leknél az analízisben, amelyeknek végbe kell menniök tekintet nélkül
arra, hogy az indulat kire vitetik át.”

Ez a közömbös energiafajta jellemzõ tehát az õsvalamire általában is.
De nemcsak arra; hiszen az indulatátvitel esetében, melyet a korábbiak
értelmében ismétlésnek kell tekintenünk, nem az õsvalami indulatairól
van szó, hanem az elfojtottéról. És valóban, néhány sorral alább Freud
már a tudattalannak e magatartásáról beszél. Tehát, ha nem is jelenik
meg olyan hangsúlyosan a kötött/kötetlen energia és a tudatelõttes/tu-
dattalan képzet közti párhuzam, mint az 1915-ös szövegekben, a tudat-
talanra Freud továbbra is jellemzõnek tartja a szabadabb megszállási
energiákat; és a korábbi megkülönböztetést kiegészíti azzal, hogy a kö-
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57 Freud, 1923. 37. o.
58 Freud, 1933/1999. 73. o.

tetlenebb energia a szexuális ösztönrezdületekre, illetve azok szubli-
mált változataira inkább jellemzõ, mint a destrukciós ösztönökre.

Ha azonban meg akarjuk érteni, miért jár ez a felosztás a felettes-én
esetében különleges következményekkel, fel kell idéznünk azt, amit
Freud a felettes-én keletkezésérõl mond.

Az õsvalami mozgékony megszállási energiája törekszik a külvilágban
való levezetõdésre, így tárgyat választ magának. Az én fejlõdésének ko-
rai szakaszaiban ez a folyamat még az én különösebb befolyása nélkül
zajlik, az én nem tud beleszólni a tárgyválasztásba, nem elég erõs ahhoz,
hogy azt a védõfunkciót betöltse, amire hivatott. Az õsvalami tárgymeg-
szállása így ki van téve a frusztráció lehetõségének, vagyis annak, hogy a
választott tárgy útján a feszültséget nem vezetheti le. Ha ilyenkor tárgy-
feladás következik be, az én a választott tárgyat introjiciálja, vagyis ön-
magának egy részét a tárgy képére formálja, és magát szerelmi tárgyul
felkínálja az õsvalaminek. Ez a tárgymegszállást és feladást követõ iden-
tifikációs folyamat, amely az õsvalami megszállási energiájának
deszexualizálásával és narcisztikus libidóvá változtatásával jár.

A felettes-én ennek az identifikációs folyamatnak az eredménye: az
énnek a tárgy képére formált, az énen belül elkülönült része a felettes-
én magja. Az identifikációs folyamat általában a szülõ(k) személyének
inkorporálásával jár, a felettes-én tehát a szülõi tekintély énen belülre
került instanciájává lesz.

Freud a tárgylibidó narcisztikus libidóvá változását tárgyalván meg-
jegyzi, hogy talán ez minden szublimációs folyamat általános módja.57

Késõbb pedig a megszállási energia efféle átváltozását egyértelmûen
regrediálásként említi.58 De milyen értelemben regresszió a tárgymeg-
szállás identifikációs megszállásra való transzformációja?

Az õsvalami és az énben a felettes-én elsõ tárgyalásától kezdve több-
ször is utal arra az elképzelésére, mely szerint a szublimáció ösztön-
bomlással jár. Tudjuk, az õsvalamiben jelenlévõ ösztönök az eredeti
ösztönkeveredés állapotában vannak, az örömelv irányítása alatt. A li-
bidinális rezdületek abban az értelemben dominálnak, hogy a halálösz-
tön önmagában nem juthat szóhoz. Az ösztönkeveredésben az erotikus
ösztönök fejezik ki a halálösztönt is, A halálösztön és az életösztönök vé-
gén található fejtegetés a Lakomáról épp azt igyekszik megmutatni,
hogy Erósz bizonyos értelemben levezethetõ Thanatoszból.
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Az õsvalami és az én végén azonban, elõször a melankólia kapcsán, de
azután már önállóan is, Freud felveti a halálösztön, vagy a destrukciós
ösztön különválásának lehetõségét. Nézzünk meg két idézetet:

„Ez mindenesetre betekintést enged az énnek Eroshoz való viszonyát
illetõen fontos teljesítményébe. Amikor ugyanis az én ily módon a
tárgymegszállások libidóját hatalmába keríti, magát egyetlen szerelmi
tárgyként feltolja, az õsvalami libidóját a szexualitástól megfosztja vagy
átszellemíti, az Eros törekvései ellen dolgozik és az ellentétes ösztön-
rezdületek szolgálatába szegõdik.”59

„Hiszen a felettes-én az apával – a mintaképpel – való azonosításból ke-
letkezett. Minden ilyen azonosítás deszexualizálás, sõt átszellemítés jelle-
gével bír. Úgy látszik, a felettes-én egyáltalán ennek az ösztön-bomlásnak
következményeként kapja a zsarnoki »sic violo« kegyetlen vonását.”60

A felettes-én bizonyos esetekben „mintegy tiszta tenyészete a halál-
ösztönnek”.61 A tárgymegszállási libidó narcisztikus libidóvá alakítása
ösztönbomlással jár. Amikor ugyanis a felettes-én csírája, az énen belül
elkülönült identifikációs rész megköti az eredeti ösztönkeveredés álla-
potában lévõ libidót, akkor ez valójában csak a libidinális komponens
megkötését jelenti. A destrukciós ösztönrezdületek felszabadulnak, és
a felettes-énnek éppen ezek szolgáltatják a hatalmat az ellenõrzõ és
megfigyelõ tevékenységhez. A felettes-én a halálösztön konzervatív
erejével küzd az én ellen, és így nemcsak az elfojtások irányelveit adja,
de a végrehajtásukhoz szükséges energiát is.

Ha viszont ezt összevetjük mindazzal, amit a kötött/kötetlen energi-
áról olvastunk, akkor különös következtetés adódik. A kötetlen energia
a libidinális ösztönökre, ezzel összefüggésben a tudattalan folyamatok-
ra jellemzõ. A kötöttebb megszállások viszont, legalábbis a régebbi el-
mélet szerint, inkább a tudatelõttesre. Ha ez így van, akkor a felettes-
én abban a paradox helyzetben van, hogy nála, a szublimáció egyedül-
álló folyamata révén, éppen a tudattalanra jellemzõ, tehát erõsen libidi-
nális energiák vannak megkötve, ezek kapcsolódnak bizonyos képze-
tekhez, míg a tudatelõttesre jellemzõ kötetlenebb energiák szabadon
mozognak, és a felettes-én elvei szerinti célokra fordítódnak. A felet-
tes-én így egyedül képvisel a pszichében egy, az erotikus ösztönöknél ar-
chaikusabb ösztönt, ezáltal is közelebb lévén az õsvalamihez, mint az én.
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62 Freud, 1923. 38–39. o.

Ez a felettes-én regresszív jellegének egyik aspektusa, és egyben sa-
játos tudattalanságának is egyik magyarázata.

Ezzel azonban még nem adtunk teljes magyarázatot tudattalanságá-
ra, hisz továbbra is kérdés, hogy azok a részei, amelyeket a deszexuali-
zált libidinális energiák megszállva tartanak, miképp lehetnek tudatta-
lanok. Ha megnézzük, hogy milyen értelemben kell még a felettes-ént
regresszív jelenségnek tekintenünk, erre is választ kaphatunk.

Amit a felettes-én kialakulásáról eddig hallottunk, voltaképp kiegé-
szítésre szorul. A kialakulást korábban egy két vagy három fázisos fo-
lyamatnak tekintettük, valahogy így: tárgyválasztás – tárgyfeladás – azo-
nosulás. Freud azonban több helyen is arra figyelmeztet, hogy a séma
valójában egy eredeti azonosulással kezdõdik, így: azonosulás – tárgyvá-
lasztás – tárgyfeladás – azonosulás.

Az identifikációs folyamatnak és így a felettes-én kialakulásának az
ödipális helyzet adja az igazi modelljét. Az õsvalami és az énben Freud
ideáltipikus modellnek a teljes Ödipuszt veszi fel, vagyis azt, amelyben
a gyermek mindkét szülõt kiválasztja, és mindkét szülõvel azonosul is.
A teljes Ödipusz voltaképp egy skálát jelent, amelyen a két szülõ és a
kétféle viszony négyféle kombinációja található; ha visszaemlékszünk a
Farkasemberre, Pankajev például inkább anyjával azonosult, és az apjá-
tól kívánta a kielégülést.

A teljes Ödipusz azonban rámutat az azonosulás regresszív jellegére
is. Amikor a gyermek elfojtja a komplexust, amikor feladja a tárgymeg-
szállást, akkor ezt voltaképp egy már meglévõ azonosulás támogatásá-
val teszi. A tárgymegszállás visszavonásával nem egyszerûen létrejön
egy addig nem létezõ identifikációs rész az énben, hanem megerõsödik
egy már létezõ. „Ez az azonosítás a felettes-én keletkezéséhez vezet
vissza bennünket, mert e mögött rejtõzik az egyéniségnek elsõ és legje-
lentékenyebb azonosítása – még pedig a személyes elõidõbeli apával.”62

Ez tehát az identifikációs folyamat regresszív jellegére adható magya-
rázat második aspektusa. Az identifikáció nem csupán a tárgymegszállás
visszavonásából keletkezik, hanem egyben egy eredeti azonosulás megerõsí-
tésébõl. De hol helyezkedik el ez az eredeti azonosulás? Az énen belüli
elkülönült azonosulás már a felettes-én kialakulását jelenti, ha tehát az
ezt megelõzõ azonosulást keressük, azt az énen kívül kell tennünk.

Ezen a ponton az õselfojtás/valódi elfojtás megkülönböztetés lehet a
segítségünkre. Ha egy ösztön lelki reprezentációja megnyilvánulásra
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használata meglehetõsen anakronisztikusnak tûnhet. Itt valóban én kapcsolom össze a
két modellt, azonban úgy vélem, ezt csak olyan pontokon teszem meg, ahol ez jogosnak
látszik: így például az én által elfojtott származék a 15-ös szövegben természetesen nem
az õsvalamibe, hanem a tudattalanba kerül, azonban tudjuk, hogy az elfojtott tudatta-
lan voltaképp az õsvalami része. Azért tartom fontosnak a két modell párhuzamos
használatát, mert ez megmutathatja, hogy a tudattalan fogalma mennyiben kapcsolódik
az õsvalamihez, és így mennyiben marad meg topikai értelme.

65 Freud, 1915/1997a. 67–69. o.
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tör, a cenzúra ellenállásába ütközhet. Ha ez az ellenállás elég erõs, el-
fojtja a folyamatot, és ezzel az ösztön és reprezentációja között szoros
kapcsolat, fixáció létesült. Ez az õselfojtás mozzanata.63 Ennek a fixáló-
dott reprezentációnak azonban a tudatelõttesben származékai lehet-
nek. Származékon Freud az eredeti reprezentációval valamilyen (asszo-
ciatív vagy szimbolikus) kapcsolatban lévõ képzeteket érti. Származék
tehát például egy olyan lappangóan tudatos (azaz tudatelõttes) gondo-
latkezdemény, amely ilyen kapcsolatban van az õselfojtott tartalommal.
Ebben az esetben a cenzúra újból mûködésbe lép, az én elfojtja a szár-
mazékot, és az tudattalanná válva az õsvalamibe kerül.64 Ez a második
mozzanat a valódi elfojtás fázisa. A valódi elfojtásban már nem pusztán
az én cenzúrázó munkája vesz részt; az õselfojtás alá került tartalom,
amely megnyilvánulásra tör, a tudatelõttes származékában e megnyilvá-
nulás lehetõségét ismeri fel, s ezért igyekszik megszállni a képzetet; így
voltaképp segíti az én cenzori tevékenységét.65 Az elfojtott tartalom in-
nentõl kezdve folyamatosan hatást fejt ki a tudat felé, az elfojtottat tu-
lajdonképp definiálhatjuk úgy, mint olyan tartalmat, amely hatást fejt ki
a tudatra anélkül, hogy saját formájában tudatosulna.

Ha most ennek mintájára képzeljük el az azonosulás folyamatát, azt
mondhatjuk, hogy az elsõ tárgyválasztás – tárgyfeladás – azonosulás sé-
ma szerint az adekvát párhuzam az õselfojtással lehetséges, az azono-
sulás – tárgyválasztás – tárgyfeladás – azonosulás séma esetén pedig a
valódi elfojtással. Míg az õselfojtásnál az énnek egyedül kell elvégeznie
a cenzúrázó munkát, addig a valódi elfojtásnál már támogatja a tudat-
talan is. És valóban, nehéz is volna elképzelni, hogy az én, amelyben
még a cenzúráért felelõs szerv, a felettes-én sincs jelen, képes lenne
megküzdeni az õsvalami tárgymegszállásáért, bármennyire frusztrá-
lódjon is az. A valódi elfojtásban viszont az ént már támogatja a tudat-
talan tartalom, amely keresi a megszállási lehetõséget. Freud így ír a
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67 „Az én élményei az öröklés számára látszólag elvesznek, de ha azok gyakran és

elég erõsen nemzedékrõl nemzedékre következõ számos egyénnél ismétlõdnek, úgy-
szólván az õsvalami élményeivé tevõdnek át, melyeknek benyomásai az öröklés útján
megmaradnak. Így az átöröklõdõ õsvalamiben megszámlálhatatlan sok én maradéka él
tovább, és ha az én a maga felettes-énjét az õsvalamibõl meríti, talán csak régebbi
énalakulatokat hoz ismét felszínre, azokat feltámasztja. (…) A felettes-énnek sûrû köz-
lekedése ezekkel a tudattalan gerjedelmekkel alkalmas a rejtély megoldására, hogy ma-
ga a felettes-én nagyobb részében tudattalan és az én számára hozzáférhetetlen marad-
hat.” Freud, 1923. 480. o.

68 Ez az a pont, ahol Ricoeur voltaképp nekilát a freudi „archeológia” hegeli teleo-
lógiával való kiegészítésének, mert az identifikáció, és így a felettes-én fogalmában a
freudi elméleten belül feloldhatatlannak tûnõ feszültségek kompromisszumos, nem ki-
elégítõ megoldását látja. Ugyanakkor a hegeli dialektikát a freudi elméletben imma-
nensen jelenlevõként vezeti be (a vágy dialektikájának Fenomenológiabeli leírását ala-
pul véve), ezzel legitimizálva a teleologikus kiegészítést. Mindez nála az etika kérdéséhez

felettes-én tudattalanságáról: „a bûntudatnak normális körülmények
között nagyrészt tudattalannak kell maradnia, mert a lelkiismeret ke-
letkezése szorosan összefügg az Ödipusz-komplexummal, amely a tu-
dattalanba tartozik”.66

A felettes-én keletkezésének két aspektusa van: egyfelõl egy külsõ
tekintély inkorporálásából, internalizációjából áll, másfelõl egy belsõ
differenciálódásból, kettõs értelemben; ez a differenciálódás ugyanis
egyszerre jelenti az internalizáció során keletkezõ identifikációt, és az
internalizációt megelõzõ, prehistorikus identifikáció megerõsödését.

Az Ödipusz csak ebben a hármasságban jelenhet meg, ami azt jelen-
ti, hogy megjelenését megelõzi egy eredeti identifikáció, vagy egy ere-
deti Ödipusz. Ezzel nemcsak a felettes-én koncepciója módosul, de az
egész metapszichológia is. A filo- és ontogenetikusan öröklõdõ felettes-
én67 az eredeti identifikáció tétele szerint már az õsvalamin belüli ere-
deti differenciálódást jelenti, az õsvalami így már nem az a tiszta
affirmatív erõ, aminek korábban megismertük. És ha ezt összevetjük
azzal, amit az elõbb a regresszió ökonómiai értelmérõl, a kötött/kötet-
len megszállási energiáról hallottunk, akkor azt kell mondanunk, hogy
az õsvalamiben eredendõen jelenlévõ negativitást az archaikusabb erõ,
a halálösztön képviseli. A halálösztön azonban, ahogy korábban emlí-
tettük, az eredeti ösztönkeveredés állapotában nem különül el, az ero-
tikus ösztönök dominanciája mellett „néma marad”, s csak a felettes-
énben való megjelenésével kap önálló képviseletet, és jeleníti meg a
negativitást, a pszichikumba inkorporált tiltást.68
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A felettes-én tudattalanságára adható magyarázatban tehát a reg-
resszió, ezen keresztül pedig a halálösztön a kulcsszó. A regresszió
mindkét aspektusa a halálösztönbõl származik, és benne egyesül. A fe-
lettes-én két szempontból is, energetikája és keletkezése szempontjából
is a regresszívebb, archaikusabb ösztönnek, a halálösztönnek a képvise-
lõje. Ez a két aspektus magyarázza nemcsak a felettes-én tudattalansá-
gát, de magát a létezését is. A freudi elméletben az öröklõdõ felettes-
én tétele nélkül a felettes-én keletkezésére semmiféle magyarázat nem
volna; ha pedig a felettes-ént nem tudjuk megmagyarázni, akkor az
olyan alapvetõ fogalmak sem nyernének megalapozást, mint amilyen az
ellenállás vagy az elfojtás. A filo- és ontogenetikusan öröklõdõ felettes-
én sokat vitatott nézete, amely mellett azonban Freud nemcsak Az õs-
valami és az énben, de a kései Újabb elõadásokban is kiállt, éppen ezért
kihagyhatatlannak látszik a pszichoanalitikus elméletbõl.

Az Ödipusz ontogenetikus megjelenését ennek az elméletnek az ér-
telmében nem tekinthetjük véletlennek, az egyén esetében vagy bekö-
vetkezõ vagy elmaradó külsõ eseménynek, mert az individuális Ödipusz
egy eredeti Ödipusz megismétlése, éppen úgy, ahogy az Ödipusz-komp-
lexus sikeres vagy sikertelen elfojtása az individuum egész életét meg-
határozza. Ha a felettes-én archaikusnak tekinthetõ annyiban, amennyi-
ben a halálösztön képviselõje és a szexuális szervezõdés regreszívebb
fokának fixációja, akkor ezt még kiegészíthetjük azzal, hogy egyben az
ismétlés archaikus elvének instanciája is. A felettes-én kialakulása és a
kialakult felettes-én hatása a késõbbi tárgyválasztásokra és tárgyfeladá-
sokra egyaránt ismétlésnek tekinthetõ, és így archaikusabb mind az én,
mind az õsvalami tevékenységénél.

7.
(A felettes-én és a narratíva kérdése)

Ha azonban ezzel az eredeti Ödipuszt, illetve a filo- és ontogenetiku-
san öröklött felettes-én koncepcióját a metapszichológiából kihagyha-
tatlannak ítéltük, akkor adódik a következtetés, hogy a terápiás elmé-
letben is központi helyet tulajdonítsunk neki. Egyelõre fogalmazzuk
meg ezt a következõ hipotézis formájában: az Ödipusz-komplexus és az
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69 Freud, 1923. 37. o.
70 Freud, 1923. 44. o.
71 Freud, 1923. 63. o.
72 Freud, 1933/1999. 77. o.
73 Freud, 1933/1999. 76. o.

ezt szimbolizáló õsjelenet megjelenése a kezelés során nem esetleges körül-
mény, hanem a kezelés sikerességének feltétele. Egy ilyen megfogalmazás-
sal tehát egy kritériumhoz jutottunk, a kezelés sikerességének, és így a
terápiás elbeszélés helyességének egy kritériumához. Nézzük meg elõ-
ször, hogy a felettes-én ilyen hangsúlynövekedése mit jelent a kezelés
elméletére nézve; ezután fogunk visszatérni a narratíva kérdéséhez.

Mindenekelõtt ne feledkezzünk meg arról, hogy az öröklõdõ felet-
tes-én a lelki készüléken belül par excellence történeti képzõdmény: „az
én jelleme a feladott tárgymegszállások lecsapódása és (…) a jellem a
tárgyválasztások történetét tartalmazza”.69 Vagy: „A felettes-én tehát
az Ödipusz-komplexum örökébe lépett és így kifejezõje az õsvalami leg-
hatalmasabb rezdületeinek és a libidó legfontosabb sorsfordulatai-
nak.”70 A felettes-én az Ödipusz pusztulásával keletkezett, de ezzel
nem zárult le a története, nyitva áll a további azonosulások elõtt, noha
további történetét meghatározza az Ödipusz feldolgozása: „Jóllehet
minden késõbbi befolyás számára hozzáférhetõ, mégis véges-végig
megtartja azt a jelleget, amelyet az apakomplexumból való eredete reá
nyomott (…)”71 A felettes-én tehát egy történetet foglal magában, egy
olyan történetet, amely ugyan egyetlen sémának a szakadatlan ismétlõ-
désébõl áll, de mégiscsak történet. Sõt, ez a történet nem is csupán az
individuum története; az Ödipusz ismétlésével egy filogenetikus törté-
netet idéz fel: „Az emberiség sohasem élt teljesen a jelenben, a felettes-
én ideológiáiban a múlt él, a faj és a nép hagyománya, mely csak lassan
enged a jelen befolyásának (…)”72

Így a kezelés, amennyiben az ellenállás tudatosítására törekszik, még
az elfojtott feltárása elõtt egy történet felszínre hozatalát kell hogy vég-
hez vigye. A felettes-én egyszerre foglalja magában az énideált, a lelki-
ismeretet és az önmegfigyelést73 (vagyis mindenfajta történeti-társadal-
mi-kulturális hatást), és az õsvalami, „a libidó sorsfordulatait”. Amikor
a kezelés az ellenállást akarja felderíteni, akkor voltaképp az ellenállás-
hoz vezetõ út belsõ lenyomatát kutatja, egy történeti folyamat nyomait,
az individuum tudattalan, narratív identitását. Az ellenállás felkutatása
és leküzdése pedig az indulatáttételen keresztül történhet meg.
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Mindannak, amit a felettes-énrõl és korábban az elfojtásról megtud-
tunk, adódik egy következménye a pszichés megbetegedésekre nézve.
Ha definiálni akarnánk, hogy pontosan mit jelent egy tünet a metapszi-
chológiai következtetéseinket is figyelembe véve, azt mondhatnánk,
hogy a tünet a felettes-én túl erõs elnyomása alatt lévõ, megnyilvánulás-
ra törekvõ elfojtott fellebbezése az énhez. A kezelés akkor lehet sike-
res, ha a felettes-én ellenállását sikerül kikapcsolnia, hiszen csak így ke-
rülhetnek a felszínre az elfojtott tartalmak megszállásai. Ugyanakkor a
felettes-én ellenállásának kikapcsolása nem jelentheti a felettes-én el-
lenállásának puszta szüneteltetését; ahogy a hipnotikus-katartikus me-
tódus esetében láttuk, ez azzal jár, hogy az ellenállás, mivel nem lett tu-
datosítva, a hipnózis végeztével teljes erõvel visszatér, és a kezelés pusz-
tán az elfojtott tartalmak ideiglenes felszínre jutását tudta elérni.

Az indulatátvitel ezzel szemben azért ígér többet, mert az ellenállást
nem egyszerûen kikapcsolja, hanem létrehozza a felettes-én objektivá-
cióját. Az orvos a felettes-én megtestesítõje74, így a páciens, amennyiben
az indulatátvitel megvalósul, nemcsak az elfojtott tartalmak megszállá-
sait vezetheti le, hanem az ellenállását is tudatosíthatja, méghozzá a
másik személyével közvetítve.75

Az indulatátvitel az ismétlés egy sajátos esete, az indulatátvitelben en-
gedheti a beteg szabadjára az ismétlési kényszerét. A szubjektum már
eleve, az élettörténetében is a felettes-én kialakulását és fejlõdését meg-
határozó, így a történet sajátos sémáiul szolgáló traumatikus eseménye-
ket ismétli, kezdve a leghatalmasabbal, az Ödipusszal. De a kezelés alatt
az ismétlést az ismétlés alapjául szolgáló instancia objektivációjával sze-
gezheti szembe, így élve újra saját történetét. A beteg az analízisben a meg-
valósult indulatátvitel révén saját narratív identitását alkothatja újra a má-
sikban. A narratív identitás híveinek nézete szerint a szubjektum önma-
ga egységét csak a koherens, konzisztens és egységes történetbe foglalha-
tóságában, az elbeszélhetõségében találhatja meg; úgy tûnik, a pszicho-
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76 A narratív identitás elméletét, melynek gyökereit Arisztotelésznél és Hegelnél kell
keresni, elsõsorban Ricoeur és Alasdair MacIntyre nevéhez szokás kapcsolni, de XX.
századi formájának kialakításában olyan, fõként angolszász filozófusok is részt vettek,
mint David Carr, Lois Mink vagy éppen Hayden White. Az elmélet népszerûségére va-
lószínûleg az a magyarázat, hogy talán elsõként volt képes arra, hogy alternatívát mu-
tasson fel a karteziánus tradíció szubsztancialista (következésképp ahistorikus) énkon-
cepcióival szemben. Érdemes megjegyezni, hogy a pszichoanalízis narratívaelméleté-
nek és a narratív identitás nézetének összevetése tanulságos lehet a narratíva kognitív
státusza körül kialakult vita szempontjából is. Mint ismeretes, a vitának az volt tárgya,
hogy a narratíva azért alkalmas-e a narratív identitás megalkotására, mert egy eredeti
narratív szerkezetet rekonstruál, vagy pedig éppen azért, mert egy eredetileg nem nar-
ratív szerkezetû eseménysort narratívába kényszerít, és ezáltal az identitás alapjául
szolgáló koherencia látszatát nyújtja. (Egyébként ennek a vitának is legalább Arisztote-
lészig vissza lehet vezetni a történetét: a vita csíráját jelzi Arisztotelésznek az a két állí-
tása, hogy egyfelõl a müthosz abban különbözik a történetírástól, hogy nem valós ese-
ményeket beszél el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhettek volna, másfelõl a köl-
tészet alapja az utánzás. Az utóbbi állítással tehát egy, a platóni ideaelmélet nélkül ne-
hezen azonosítható referenciát tulajdonít a müthosznak.) Anélkül, hogy most felidéz-
nénk a vita részleteit, utalni szeretnénk arra, hogy ugyanez a dilemma húzódott végig a
mi gondolatmenetünkön is. Mind a narratív identitás elmélete, mind, ahogy azt a beve-
zetõben elmondtuk, a hegeli elmélet magában rejti a párhuzam lehetõségét, ennek a ki-
dolgozása azonban csak egy másik dolgozat témája lehet. A narratív identitásról ld.
MacIntyre, 1984/1999. 274–303.; David Carr, 1986. 9–17. o. és 73–99. o.; Lois Mink,
1978. 143–147. o.; és Tengelyi, 1998. 16–22. o.

analízis terápiás elmélete ezt a nézetet alátámasztja.76 A beteg a kezelés
során egy fragmentált narratívától egy koherens és konzisztens narratíva
felé halad, és a végsõ narratíva, ha a kezelés sikeres, egyben alkalmas ar-
ra, hogy újraalkossa az addig a tudattalanban rejtõzõ identitását.

De milyen következményekkel jár ez a terápiás narratíva helyességé-
re vonatkozó kérdésünkre nézve?

Mielõtt a felettes-én eltérített volna a narratíva problémájától, épp
ott tartottunk, hogy vázoltunk egy válaszlehetõséget a szóképzetek konst-
rukciójával való terápia kapcsán. Akkor arra a következtetésre kellett
jutnunk, hogy a narratíva elvesztette mimetikus referencialitását.
Amennyiben egyáltalán kitüntetett szerepet tulajdoníthattunk neki a
gyógyuláshoz vezetõ úton, azt nem referencialitása alapján tettük, ha-
nem mert egy olyan nyelvi struktúrát ismertünk fel benne, amely külö-
nösen alkalmas arra, hogy a tudattalan képzetekre jellemzõ elsõdleges
folyamatokat ne engedje meg, hanem sajátos idõszerkezete révén logi-
kai összefüggéseket teremtsen. A Farkasember példája ezt bizonyos
mértékig alá is támasztotta, hiszen ott egy álomban kifejezõdõ tudatta-
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lan tartalmat éppen azzal sikerült Freudnak teljes mértékben tudatosí-
tani, hogy egy narratív kontextusba helyezte. Ez a hipotézis mindazonál-
tal azt a következményt vonja maga után, hogy a narratíva bizonyos ér-
telemben önkényes lehet. A kezelésben betöltött szerepét a származé-
kok elmélete alapján dönthetjük el: a narratív elemek szelekciójánál
nem a referencia, hanem a nyelven belüli asszociatív és szimbolikus vi-
szonyok döntenek. Ez viszont, nyilvánvaló módon, a narratívák változa-
tosságát eredményezheti; egy tudattalan képzetnek többféle származé-
ka is lehet, amelyekhez az elfojtott tartalom a kötetlen megszállási
energiájánál fogva egyformán csatlakozhat. Az elfojtott megszállási
energiája ugyanis, legalábbis egy bizonyos határon belül, közömbös ab-
ban a tekintetben, hogy milyen képzetet szálljon meg; így a narratíva
többféle tudatelõttes képzetbõl épülhet fel, többféleképpen.

Mi azonban nem álltunk meg ezen a ponton; abban a hitben, hogy
Freud maga nem fogadta volna el a terápia végén megkonstruált elbe-
szélés akárcsak relatív önkényességét is, továbbra is azt vizsgáltuk, mi-
lyen kritériuma lehetséges a terápiás elbeszélés helyességének.

A mimetikus referencia, amely az eredeti, Dórából megismert elmé-
let szerint a kezelés kitüntetett mozzanatát jelentõ narratív kórtörténet
funkcionális kritériuma volt, a Farkasemberben és az Emlékezés, ismét-
lés, átdolgozásban elveszni látszott. A felettes-én tudattalanságának té-
tele azonban elvezetett a történetiség új dimenziójához. Ez semmiképp
sem a Dóra elméletéhez való visszatérést jelenti. Akkor a narratíva re-
ferenciája egy minden elbeszélést megelõzõ történet volt, a beteg partiku-
láris élettörténete; és a narratíva azért láthatta el terápiás funkcióját,
vagyis azért tudatosíthatta a tudattalanná vált eseményeket, mert egy
eredeti kontextust rekonstruált, és ezzel visszahelyezte a traumás ele-
meket eredeti idõstruktúrájukba. A felettes-én elmélete nyomán a
narratíva terápiás hatását mással kell magyaráznunk. A narratíva a fe-
lettes-én pszichikai instanciájának tudatosítására irányul; a felettes-én
azonban történeti képzõdmény, alapvetõen temporális struktúrát mu-
tat, amely struktúra egy séma ismétlõdésén alapul; minden döntõ pont-
ján egy ontogenetikusan és filogenetikusan is eredeti mintát ismétel.

A narratíva tehát az ismétlés eredetének, az ellenállásnak a kibontá-
sán keresztül egy olyan történeti struktúrát kell hogy rekonstruáljon,
mely másfelõl maga is egy archaikus minta ismétlésén alapul. Így a nar-
ratíva referenciája közvetlenül az ellenállás, közvetve pedig a felettes-
én, és e referencia tudatosítását az teszi lehetõvé, hogy voltaképp mind-
kettõ ugyanannak az ödipális sémának az ismétlõdése.
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Ez azt jelenti, hogy az ödipális séma metanarratív séma. Az a kórtör-
ténet, amely ezen az ödipális sémán alapul, egy metanarratív sémán
alapuló, erõsen deduktív jellegû, interpretatív elbeszélés. Az ödipális
séma a betegség interpretációjának teoretikus sémája lesz. Összefoglal-
va mindezt, konklúziónk az, hogy a kezelés végcélja, a kórtörténet ko-
herens, helyes elbeszélése egyfelõl ugyan empirián alapul, amennyiben
az ellenállás maga empirikus jelenség, másfelõl azonban ezt a jelensé-
get az orvos egy metanarratív séma alapján interpretálja. Vagyis a tör-
ténet azért és annyiban rekonstruálható, amiért és amennyiben ismétlés,
vagyis amiért és amennyiben megjelenik benne a metanarratív ödipális
séma. Másképp szólva, annyiban interpretálható, amennyiben szükség-
szerû (azaz egy teoretikus séma alapján determinált) és általános (azaz
nyelvileg kifejezhetõ, nem tökéletesen individuális). A terápia célja en-
nek értelmében az, hogy a jelenben ismétlõdõ, idõvonatkozás nélküli
tudattalan emléket integrálja a múltba, de nem egy individuális múltba
– mert ez lehetetlen – hanem egy közös, általános múltba. Ami termé-
szetesen annyit tesz, hogy integrálja egy általános, múlt idejû elbeszélés
idõstruktúrájába, amely elbeszélés az ödipális sémán alapul. Nem egy
eredeti történet rekonstrukciója segít tehát a tudatosításban, hanem
egy általános, közös történeté. Ahogy a dolgozat elején idézett szöveg-
részletben Hayden White fogalmaz: „Mondhatjuk úgy is, hogy az ese-
ményeket azzal fosztják meg traumatikus tulajdonságaiktól, hogy ki-
emelik õket a cselekményszerkezetbõl, amelyben meghatározó szere-
pet játszanak, és beillesztik õket egy másikba, ahol alárendelt vagy átla-
gos szerepet töltenek be egy olyan élet elemeiként, amelyet az összes
többi ember is megél.”

Úgy vélem, a freudi narratív-elméletnek ez a mozzanata, vagyis az ál-
talános, az elméleti, a metanarratív mozzanat hangsúlyozása szolgálhat
alapjául egy olyan interpretációnak, amely a pszichoanalízis freudi el-
méletét nem a késõbbi, részben posztmodern fejlemények felõl, hanem
az elõzmények felõl értelmezi – és ezen elsõsorban Hegel történetfilo-
zófiáját értem.
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A PSZICHOANALÍZIS MINT ÁLCÁS NÕ

A pszichoanalízis és a nõ kulturális megítélésének 
némely megegyezésérõl*

Bánfalvi Attila

„Röviden szólva, sohasem lehetünk elég
gyöngédek a nõkhöz!”

Friedrich Nietzsche

A heurisztikus metafora

A „Freud temetése” vitában valószínûleg nem fogalmazódtak meg a
pszichoanalízist az eddigi története során ért vádakhoz képest radikáli-
san új szempontok. Inkább úgy látszik, hogy a vádak „cizellálódtak” és
némiképp radikalizálódtak. Az alapvetõ támadási irányok Freud hírne-
vének két alapvonását veszi célba: az egyik elvitatja az eredetiség és az
igazság összekapcsolódását munkásságában1. E szempont már csak
azért is figyelemre méltó, mert – némi meglepetésként – azt tapasztal-
hatjuk, hogy a század kulturális-gondolati tendenciái inkább elválaszt-
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* Az írás a Research Support Scheme támogatásával készült.
1 Vö.: „A klasszikus manõver azt állítja, hogy bármi, amit Freud mondott és igaz, az

vagy banális és közhely, vagy megtalálható olyan íróknál és gondolkodóknál, mint
Shakespeare, Pascal, Hobbes, Dosztojevszkij és Nietzsche, akik megelõlegezték õt (és
néha mindkettõ). És bármi, amit mond és helyes, azt valahonnan máshonnan lopta; oly-
kor még az emberiség egyetemes bölcsességét is a saját felfedezéseként adja el. […]
Másrészrõl, ha az, amit mond helytelen, akkor az teljesen az övé, és bolondok vagyunk,
ha hiszünk neki.” John Forrester: Dispatches from the Freud Wars, Psychoanalysis and Its
Passions, Harvard University Press, Cambridge, 1997, 10. o.
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2 E tendenciát erõsíti az az „obejektivista” tudományfelfogás, amely a tudományban
csak a valóság hû leképezését látja, míg a mûvészi-kreatív attitûdnek tulajdonítja az új
létrehozásának a képességét, de azonnal azzal csökkentve az értékét, hogy az éppen
emberi természete miatt nem tartozik az igazsághoz, ellenkezõleg annak valamiféle el-
torzítása.

3 J. Forrester: i. m. 217–218. o.
4 Elegendõ csak Heideggert vagy Wittgensteint említeni. Vö.: Filozófusok Freudról és

a pszichoanalízisrõl, szerk. Szummer Csaba, Erõs Ferenc, Cserépfalvi kiadása, Bp. 1993.

ják, mint összekötik ezt a két kategóriát. Az eredetiség valamiképpen a
mûvészi-költõi teljesítmény iránt „érez vonzalmat”, míg az igazság a tu-
dományokkal tart fenn szoros kapcsolatot.2 Így az „eredeti igazság” ki-
fejezés szinte contradictio in adjecto, az igazságban nincs semmi erede-
ti, az eredeti pedig – minél eredetibb valami, annál kevésbé igaz, vagy
legalább is hiányzik belõle az értékes igazság elengedhetetlen eleme: az
általánosság. Freudot eredetiséggel illetni ezért egy fordított „temetni
jöttem Caesart, nem dicsérni” – taktika: minél eredetibb, annál kevés-
bé tudományos.

A másik támadási irány Freuddal szemben három fronton zajlik:
„Elõször is, létezik az a meggyõzõdés, hogy a pszichoanalízis mint terá-
pia haszontalan. Terápiás szempontból nem hatékony, nem jobb, mint
bármely más terápia, sõt még talán az is lehetséges, hogy nem jobb,
mint a beavatkozástól való teljes tartózkodás. Másodszor, a pszichoana-
lízis a tudományos magyarázat tiszteletre méltó rendszereként, elmé-
letként perifériára szorult. […] A kritika harmadik vonala Freud »önle-
írása« elleni támadás, melyben mint félelem nélküli felfedezõ, rejtélyek
megfejtõje, objektív gondolkodó, és klinikai munkásságának etikailag
aggályoskodó vizsgálójaként jelenik meg.”3 A terápia, a tudomány és
aktora elleni összehangolt hadjárat igazi különlegessége mára már nem
létében van, mert a felvetõdõ érvek – a részletektõl eltekintve – nem
újak, sõt azt mondhatjuk, hogy századunk egyik-másik nagy gondolko-
dója sokkal mélyebb kritikának vetette alá a pszichoanalízist, mint mai
utódaik.4 Ha ez igaz, akkor miért nem vagyunk túl az egészen? Ha az
ellene szóló érvek olyan elsöprõk, akkor miért maradnak hívei, és ép-
pen olyan racionális érvekre támaszkodva, mint ellenfelei? Miért kell
ellenfeleinek újabb és újabb érvekkel elõállniuk, és ezek miért nem
lesznek abszolút meggyõzõek, miért nem képesek a vitát lezárni?

Talán az episztemológiai irányultságú vita nem is az episztemológiá-
ban gyökerezik, hanem más szintrõl nyeri az energiáját? Talán az episz-
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5 Utalás ez a fóbiás helyettesítés Freud által leírt mechanizmusára, ahol a fóbia tár-
gya e két feltétel mellett választódik ki a szerepére. Vö.: Sigmund Freud: A tudattalan,
in: Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások, Filum, Bp., 1997, 95. o.
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temológiai vita csak álcázott származéka valami mélyebb, lényegibb
problémának?

Nehéz attól az érzéstõl szabadulni, hogy valami titok lappang az
egész évszázados vita mögött. Talán olyan ez, mint egy manifeszt álom:
valami másról szól, mint homlokzati képei. Ez még önmagában nem
lenne meglepõ. Ki tagadná a hermeneutikus öntudat térhódítása után,
hogy minden valami másról (is) szól, mint önmaga látszata? Néhány sa-
játos vonás azonban különös „ízt” ad a pszichoanalízis üldözésének.

Az egyik a már említett „nem akar vége lenni” jelensége, az újabb és
újabb pro- és kontraargumentáció kényszeres igénye, a másik pedig a
vita látensen vagy nyíltan expanzív természete. Fentebb utaltam a kriti-
ka totalizációs igényére: mindent tárgyává tesz, ami a pszichoanalízissel
kapcsolatos. A védõk sem restek – kezdve Freuddal – a pszichoanalízist
minden horizonton túllépve kitágítani: az út a speciális terápiás gyakor-
lattól a Weltanschauung (világnézet) alkotásig terjed. E két feltûnõ és
roppant sajátos tendencia mögött mintha valami átfogó princípium hú-
zódna, mintha az egész sok szálon futó vita valami nagy „Egyrõl” szól-
na. Mintha a kulturális jelenségként elsõ pillantásra partikulárisnak tû-
nõ pszichoanalízis mögött átfogó, nagy, mondhatnánk grandiózus prob-
léma bújna meg. Mintha a „kis” pszichoanalízis valami „nagy” szerepet
lenne kénytelen eljátszani: a színen egy királyfi van, de egyesek meg
vannak gyõzõdve arról, hogy csak koldus, aki legfeljebb leleplezésre
méltó, mások szerint pedig igazibb már nem is lehetne. Mintha azért
kellene mind a két oldalnak kiterjesztenie tematikáját, hogy a mögöttes
hatalmas „Egy probléma” rejtett argumentációt kapjon. El tudjuk-e
képzelni azt a lehetõséget, hogy a pszichoanalízis nem is saját jogán ke-
rül be e századon átívelõ diskurzusba, hanem helyettesít valamit, ami
egyre kibeszélhetetlenebbé vált? És hogy épp azért éri a pszichoanalí-
zist ez a kitüntetés, mert alkalmas a helyettesítésre? Talán mert elég tá-
volinak tûnik az eredeti problémához képest, ugyanakkor asszociációs
kapcsolatban van vele?5 Alakja, története, sorsa, a köröttes kultúra ál-
tal kiosztott szerepe, nyelve, szimbolikus jelentése hasonló ahhoz, de a
hasonlóság a különbözõség látszatával van álcázva, amely a rejtekezés-
hez szükséges távolságot adja.
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6 Sigmund Freud: Totem és tabu, Dick Manó kiadása, Budapest, 32–33. o.
7 Michel Foucault: Szexualitás és hatalom, in: Nyelv a végtelenhez, Latin Betûk, Deb-

recen, 1999, 272. o.

Ha a pszichoanalízis oly jelentéktelen, mint bírálói állítják, akkor mi-
ért olyan méltó a bírálatra? Talán paradox módon éppen a bírálók számá-
ra értékes tulajdonságoktól, jellegzetességektõl való megfosztottsága, va-
gyis éppen az, ami hiányzik belõle, teszi olyan jelentõssé? Hogy éppen
sokszoros hiányosságai különböztetik meg minden mástól? Támadói sze-
rint a pszichoanalízist mérhetetlen alávalósága és értéktelensége, ugyan-
akkor – az elõbbiek alapján nehezen érthetõ – kulturális jelentõsége te-
szi méltóvá az alapvetõ megosztottságainkat tükrözõ vitára. Nem hihet-
jük komolyan, hogy egy pszichoterápia általános antropológiai jelentõ-
ségre tesz szert, hacsak nem számolunk azzal, hogy különleges történeti
konstelláció révén magára vette valamilyen alapvetõ antropológiai prob-
léma jellegzetességeit; valamilyen tabuszerûét, tabuvá válóét, amelynek
még az érintése is veszélyes, mert átadja vonásait, és azután a megérin-
tett az eredeti tabutárgy helyébe lép, átveszi annak tulajdonságait.

Mi érintette meg a pszichoanalízist, vagy mit érintett meg a pszicho-
analízis, hogy sorsát a „szentség és tisztátalanság” vagy „félve-tisztelés
és utálat”6 ambivalenciája határozza meg?

Az ambivalenciák gyökereinek feltárására a legcélravezetõbb a törté-
neti módszer: vagyis próbáljuk meg megkeresni a pszichoanalízissel kap-
csolatos ambivalenciák elsõ megjelenési formáit, vagy még tovább lépve:
nézzük meg, vajon a pszichoanalízis születésekor nem érintkezett-e va-
lamilyen környezetében lévõ erõs ambivalenciát kiváltó jelenséggel, lé-
tezõvel, amelytõl így mintegy „kultúrgenetikailag” magára vehette az ar-
ra irányuló ellentétes érzelmeket? Másként fogalmazva: szerepet ját-
szott-e a pszichoanalízis „teremtésekor” olyan kortárs konstelláció,
amely a pszichoanalízis csírájába beépült, így örökítve át magát benne?

Ha követjük a „vissza az eredethez” jelszót, akkor azt találjuk, amit
Foucault így fogalmazott meg: „Freud és a pszichoanalízis egy olyan je-
lenség vizsgálatából indult ki, mely a 19. század végi pszichiátriában és
általában az egész társadalomban, az egész nyugati kultúrában jelentõs
helyet foglalt el. Ez a sajátos – már-már marginális – jelenség keltette
fel az orvosok és általában a kutatók érdeklõdését, mindenkiét, aki így
vagy úgy, de érdeklõdött a tágabb pszichológiai problémák iránt. Ez a
jelenség pedig nem volt más, mint a hisztéria.”7
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8 Érdekes, hogy Platón hisztériafelfogása medikális értelemben mennyivel moder-
nebb a Freud-korabelinél. „Épp így a nõknél az anyaöl és anyaméh ugyanezen okokból
olyan, mint valami gyermekszülésre vágyó élõlény. S ha a kellõ idõn túl sokáig meddõ
marad, nehezen és bosszankodva viseli el: minden irányban bolyong a testben, eltorla-
szolva a légzés kijáratait, nem hagy lélegezni s így végsõ szorultságba juttat, és minden-
féle más betegséget is okoz, míg végre mindkét fél vágya és szerelme egyesül, és mint a
fáról a gyümölcsöt szakítva, az anyaméhbe, mint valami szántóföldbe kicsinységük foly-
tán láthatatlan és még ki nem formált élõlényeket vetve el, majd tagolva õket, bent
nagyra neveli, ezután a napvilágra hozza s így véghezviszi az élõlények születését.”
Platón: Timaiosz, in: Platón összes mûvei, harmadik kötet, Európa Könyvkiadó, Buda-
pest, 1984, 408.o. A betegséget egy szerv mûködéséhez köti, és nyíltan vállalja ennek
összekapcsolását az életmóddal. A Freud-korabeli felfogás nem kötheti a betegséget
nyíltan a szexuális élethez, és ennek következtében nem is nevezi meg a zavar szomati-
kus színtereiként a genitálékat.

9 „A nagy kérdés, amelyre még sohasem válaszoltak, és amelyre – hiába tanulmá-
nyoztam harminc éve a nõi lelket – magam sem találtam még választ: »Mit akar a nõ«”
Ernest Jones: Sigmund Freud élete és munkássága, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1973,
488. o.

10 The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, trans. and ed. Jeffrey
Moussaieff Masson. The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Lon-
don, 1985, 246. o.
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A hisztéria pedig a nõt jelentette, mégpedig oly erõsen és determi-
náltan, hogy a kortársak szemében már-már szinonimákként jelentek
meg ezek a fogalmak. A 19. század végén a hisztéria a nõnek nem mel-
lékes sajátossága8, valamiféle akcidenciája, amely lehetséges, de nem
szükséges velejárója, hanem a nõ inherens tendenciáinak megtestesülé-
se, megnyilvánulása. A hisztériás a par excellence nõi természetet jelen-
ti. Filozófiai kifejezésekkel élve úgy is lehet fogalmazni, hogy a hiszté-
riás nõ a magáért való nõ, míg a „normális” csak magánvalóan az. A nõi-
ség a hisztériában bontakozik ki a legjobban, míg a normális állapotok-
ban csak visszafogottan van jelen. A hisztéria a nõ legsajátabb lehetõ-
sége, biológiai telosa.

Ha a pszichoanalízis hisztériás eredetét összekötjük Freud szinte
szállóigévé lett kijelentésével: Mit akar a nõ? (Was will das Weib?)9, és
ha ehhez hozzátesszük azt az elemet, ami egy hisztériáról szóló vázlatá-
ban az elfojtás címszó alatt található: „Feltehetõ, hogy az elfojtásért lé-
nyegében felelõs elem mindig az, ami feminin”10, akkor máris különös
sejtésünk támadhat a pszichoanalízis és a nõ kapcsolatáról: A pszicho-
analízis eredeti tárgya, kutatási területe, a tudattalan, a femininitás szü-
lötte; a megválaszolatlan, és ezért a legcsábítóbb probléma pedig



Tanulmányok

60

11 Ennek a képnek a puszta metaforikus túlzásnál nagyobb történeti alapja van. An-
na O. híres álterhességébõl „Breuer doktor gyermekét” szülte meg, Freud pedig a pszi-
choanalízis létrehozását Breuernak tulajdonítja. Vö.: Sigmund Freud: Pszichoanalízis,
Kossuth Könyvkiadó, Bp. 1990, 5–6. o.

12 „Talán nõi lény az igazság, amelynek megvan rá az oka, hogy ne engedjen bepil-
lantást nyerni a titkaiba?” Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány, Holnap Kiadó, Bp.
1997, 12. o.

megint csak a nõiség. Ha pedig harmadik tényezõként hozzávesszük eh-
hez, hogy – némi képzavarral – az álterhes hisztériásnak mégis volt egy
igazi magzata, nevezetesen a pszichoanalízis11, akkor már a kifejtés kez-
deteinél arra jutunk, hogy mintha a pszichoanalízis mind eredetében,
mind alapproblémáiban a nõiség foglya lenne. Ha ezt mélylélektani
nyelvre tesszük át, akkor arra az elõzetes feltevésre juthatunk, hogy a
pszichoanalízist a nõiséggel való erõs azonosulás jellemzi – az azonosu-
lás minden következményével. A kérdés most már az, hogy lehetséges-e
a pszichoanalízis születését, történetét és kulturális beágyazottságát e
posztulátum alapján olvasni, mégpedig itt azzal a céllal, hogy a pszicho-
analízissel kapcsolatos viták gyökereinek és energiáinak jobb, mélyebb
megértéséhez jussunk? Röviden: lehetséges-e olyan történetet alkotni,
amelyben a pszichoanalízis sorsa mint nõi sors beszélhetõ el, amelyben
nyíltan vagy rejtetten meglevõ, nõiséghez hasonló sajátosságok jellem-
zik a pszichoanalízist?

Aki idáig jutott, az nem kerülhet meg egy reflexiót, azt, amely azt a
mosolyt firtatja, amelyet az elõbbi heurisztikus sejtés kényszerít ki be-
lõlünk e két kategória összekapcsolásakor: egy megvilágítónak látszó
sejtés, és azonnali kísérõjeként annak furcsaságára, bizarrságára utaló
mosoly. Vajon e mosoly a pillanatnyi meghökkenést jelzi, mely azonban
nyitott a továbbgondolásra vagy ellenkezõleg hárítás: „Álljunk meg itt,
ez merõ ostobaság!” Ezzel kapcsolatban több megjegyzést is tehetünk:

1. Éppen ezen ellentétes tendenciák utalhatnak valamilyen (kulturá-
lisan kódolt) ellenállásra, melyet csak az új nézõpontba való erõteljes
„beleállás”, annak (legalább ideiglenes) vállalása oldhat.

2. Ilyen távoli ontológiai státusú fogalmak metaforikus összekapcso-
lása igazából nem rendkívüli. Témánkkal közeli kapcsolatban emlékez-
hetünk a nõ és az igazság metaforikus rokonítására Nietzschénél.12

3. Ha valamilyen új nézõpontot akarunk felvenni, ahonnan a vizsgá-
landó terület másképpen látszik, ahol a megoldhatatlannak tûnõ prob-
lémák esetleg már nem látszanak problémáknak, akkor aligha kerülhet-
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13 Middo Landau: Feminist Criticism of Metaphors in Bacon’s Philosophy of Science,
Philosphy 73, 1998. 57–58. o.

14 Vö.: Wittgenstein a pszichoanalízis mûködésérõl. Tárgyalja Stephen M. Hoenish:
The Myth of Psychoanalysis, www.users.interport.net/~shoenish/md/tech.html
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jük meg új metaforák bevezetését. „A pszichoanalízis mint nõ” képlet
abban az értelemben metafora, hogy „…az interpretátor összehasonlít-
ja a két kifejezést és releváns közös tulajdonságokat talál. Ha a metafo-
rát megértik, akkor jelentésével lehet azt helyettesíteni”.13 Nem valószí-
nû, hogy a most kreált metafora valaha is bejárja a jó metaforák útját,
és egyszer „halott metafora” válik belõle. Nem valószínû, hogy a két szó
közötti feszültség valaha is lehetõvé teszi teljes összeolvadásukat. Tár-
gyunk szempontjából ez nem is lenne kívánatos, minthogy célunk nem
más, mint helyzetének megértése: miért tart ott, ahol tart, és hogyan
került ebbe a helyzetbe? A megértés szokásos útja szerint vissza kell ve-
zetni a nem értettet valami már tudottra. Úgy tûnik fel, hogy a pszicho-
analízis nem talált ilyen kategóriá(ka)t. Interpretációja bolyong a szóba
jöhetõ „rendszertani egységek” között (lásd lentebb), anélkül, hogy vi-
lágosabban látnánk minemûségét. Ha hallgatunk a pszichoanalízis mint
nõ sugallatra, akkor talán anélkül érthetünk meg többet a pszichoana-
lízis sorsából, hogy tovább kellene folytatni az ontológiailag neki meg
(nem) felelõ kategóriák közötti bolyongást. Talán ez a „kategóriahiba”
a maga logikai rendkívüliségében könnyebben érthetõvé teszi az eddig
besorolhatatlant. Talán azzal kezeljük a problémát, ha nem a megoldás
szokásos technikai módján oldjuk meg, vagyis elhelyezve azt a neki
megfelelni látszó kategóriák rendszerében, hanem „csak” megváltoz-
tatjuk a vele kapcsolatos látásmódunkat14. Ez a „testhelyzet-változta-
tás” olyan perspektívát nyithat, amely az eredeti problémát elhalványít-
ja azzal, hogy új összefüggésbe helyezi.

A nõ és a pszichoanalízis nyíltan tartós együttélésre képtelensége an-
nak is a jele, hogy itt a metafora olyasféle szerepet tölt be a megértés
folyamatában, mint a kémiai reakcióknál a katalizátor: önmaga nem
lesz része az új vegyületnek, de elengedhetetlen annak létrejöttében.
A pszichoanalízis és a nõ roppant kategoriális távolságuk miatt nem
kapcsolódhatnak össze tartósan, de a nõ kulturális definíciója és a pszi-
choanalízis nõiséghez kötöttsége olyan eszközt adhat a megértés szá-
mára, amelyben a pszichoanalízis kulturális értékelése éppen e kapcso-
lat feszültségteli létezése miatt válik érthetõbbé.
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Nem teszünk mást a nézõpontváltás érdekében, mint heurisztikus
eszközként a Totem és tabu alapvetõ módszerét követjük. Freud e mû-
vében feltûnõ hasonlóságokat, sõt megegyezéseket talált a „primitívek”
szokásai – mondhatnánk szociálpszichológiai jellegzetességei – és a ne-
urotikusok lelki élete között (amint erre a könyv alcíme is utal). Nyil-
vánvalóan az ilyen típusú „felfedezés” nem módszeres tudományos in-
dukció következtében áll elõ, hanem intuitíven. Talán úgy lehetett, hogy
Freud érdeklõdött a korabeli kulturális antropológiai irodalom iránt, és
ezzel párhuzamosan „pszichoanalizált” mind praktikusan, mind teore-
tikusan. E két, az adott diszciplináris térképen egymástól oly távol esõ
terület és elfoglaltság hirtelen összefüggésbe került egymással, és úgy-
szólván a semmibõl megszületett a végeredmény, ti. a kettõ közötti
megegyezés és hasonlóság megállapítása. A Totem és tabu e posztulátu-
mon alapuló narratíva és annak mûködtetése.

Ugyanez a „módszer” jelenik meg ebben az esszében is. Azzal a re-
ménnyel, hogy a pszichoanalízis végtelennek látszó „szenvedéseibõl”,
bolyongásaiból a nyugati kultúra tájain többet értünk meg, ha – amint
Freud tette a Totem és tabuban – a két fõszereplõt egymással olvastat-
juk el, azaz nem csak a nõt pszichoanalizáljuk, hanem a pszichoanalízist
is feminizáljuk. Ha jobban értjük a Totem és tabu nyomán mind a „pri-
mitíveket”, mind a neurotikusokat egymás szövegeiben megjelenítve,
akkor talán mind a pszichoanalízis, mind a nõ kulturális interpretáció-
ja érthetõbb lesz egymás tükrében.

Még az is lehet, hogy Freud szcientista ön-félreértelmezése éppen azért
volt lehetséges és talán szükséges, mert nem értette, nem érthette meg, hogy
mit akar a nõ. Ha megértette, megérthette volna, akkor már nem pszicho-
analízist mûvelt volna. Talán a pszichoanalízis egyik legfontosabb éltetõ
eleme a nõ meg nem értésének képességébõl adódó feszültség.

Ezen összefüggéstelennek tûnõ összefüggés esetleges elfogadása rá-
világíthat a pszichoanalízis e megértésbõl nézve fatális helyzetére.

A „nõelmélet” a pszichoanalízis születésekor

A 19. század végi tudományos antropológia nagyjából egy kettéosz-
tott embervilágban gondolkodott. E világkép egyik térfelét a fehér fér-
fiak mint par excellence emberi lények foglalták el, a másikon pedig a
„the rest of the world”, minden más „emberszerû” osztozott. E biológiai
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15 Ezen összefüggés kiváló összefoglalását adja Cynthia Eagle Russett: Sexual
Science, The Victorian Construction of Womanhood, Harvard University Press,
Cambridge, London, 1989,: „…a nõk inherensen különböztek a férfiaktól anatómiájuk-
ban, fiziológiájukban, temperamentumukban és intellektusukban. A faj evolúciós fejlõ-
désében a nõk éppen úgy lemaradtak a férfiak mögött, ahogy a »primitív emberek« le-
maradtak az európaiak mögött. Még felnõtt korukban is mind testükben, mind lelkük-
ben gyermekek maradtak, sohasem fejlesztettek ki olyan jellegzetességeket, mint a sza-
káll, amely megkülönbözteti a férfiakat a fiúktól. A nõ megrekedt fejlõdésének oka az
a követelmény, hogy energiáit a fajfenntartásra tartalékolja; a nõ megrövidített érésben
szenved, de a faj nyer ezáltal. A nõ gyengesége valójában erõt jelent: a darwini szexuá-
lis kiválasztás a nemek közötti fizikai és magatartásbeli különbségeket a párválasztás
szempontjából elõnyösnek fogta fel. Így a nõk törékenyen váltak vonzóvá, míg a férfi-
ak izmosnak és erõsnek fejlõdtek ki. Mindegyik nem azt szereti a másikban, amit nem
talál meg önmagában. Ebbõl az következik, hogy a nõk sohasem várhatják azt, hogy
majd egyszer felnõnek a férfiak intellektuális és mûvészi eredményeihez, de nem vár-
hatják azt sem, hogy egyenlõen osztoznak velük a hatalomban és a tekintélyben. A ter-
mészet másodlagos szerepre rendeltette a nõket. A munkamegosztás nagy elve így je-
lenik meg: a férfiak produkálnak, a nõk reprodukálnak. Ezt hívták komplementaritás-
nak” 11–12 o.

63

alapú szemlélet szerint a férfiak azok, akik megfelelnek az ember mint
eszes lény fogalmának, a többiek – a nõk, a színes bõrûek, a gyermekek,
a zsidók – természeti adottságaik, evolúciós karrierjük folytán nem vol-
tak képesek ezt a fokozatot elérni. A korabeli diskurzusban ezen alan-
tasabb lények kitüntetettje, az, amelyik az összes többit azzal kénysze-
ríti arra, hogy sorsában osztozzanak, hogy éppen õrá hasonlítanak, a
nõ. Mindenki más, ha biológiai szempontból alantasabb, mint a fehér
férfi, akkor éppen azért az, mert nõies vonásai vannak.15 E koncepció
lényegesen különbözik minden korábbi „szexista” felfogástól. Miköz-
ben osztozik más korokkal és kultúrákkal abban a felettébb általános
megítélésben, amely a nõt férfinál alacsonyabb szintre helyezte. Így volt
ez a korábbi európai felfogásban is, mely felfogás biológiai aspektusai
maguk is a nõ vertikális értelemben vett alacsonyabbrendûségét téte-
lezték. E koncepció medikális „fejezetében” a nõ a hideg–meleg antro-
pológia hideg pólusához áll közel – ezért „mennyiségileg” alacsonyabb
rendû. Azért vannak például a nõi nemi szervek – melyek a férfi nemi
szervek analogonjai – a testen belül, mert a megfelelõ mûködésükhöz
szükséges hõ csak a test belsejében áll rendelkezésre; a férfi magasabb
hõje ellenben a nemi szervek külsõ elhelyezkedésénél is biztosítja a
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16 E felfogás érdekes módon mai szemmel nézve „forradalmian” nõi orgazmuspárti,
mert az orgazmusban látta a garanciát arra, hogy a nõi szervezet elegendõ hõmennyiséget
termel a fogantatáshoz. Röviden szólva: orgazmus nélkül nincs teherbe esés. Vö.: Thomas
Laqueur: Orgasm, Generation, and the Politics of Reproductive Biology, in The Making of
Modern Body, Sexuality and Society in the Nineteenth Century, ed. C. Gallagher and Th.
Laqueur, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1987, 4–5. o.

17 Uo. 3. o.
18 Vö.: „A liberalizmus olyan testet posztulál, amely, ha nem is nem nélküli, mindazon-

által vágyaiban, érdekeiben, józanész-beli képességében differenciálatlan. Éles ellentét-
ben a test mint férfias dolog régi teleológiájával, a liberális elmélet olyan semleges test-
tel kezd, amely szexualizált [sexed], de nem [gender] nélküli, és nincs a kulturális diskur-
zusra vonatkozó következménye. A testet egyszerûen a racionális szubjektum hordozó-
jának tekintették, amely önmagában véve a személyt konstituálja. Ezen elmélet számá-
ra az volt a probléma, hogy hogyan vezeti le a nem nélküli testek eredeti állapotából ál-
talánosságban a nõ, a szexuális szenvedély és féltékenység, a munka és a kulturális gya-
korlatok feletti férfiuralom világát. A dilemma, legalábbis azon teoretikusok számára,
akik a nõk alávetésében voltak érdekeltek, azzal oldódott meg, hogy a nemek társadal-
mi és kulturális különbségeit arra az inkommenzurábilitás elméletére alapozták, amelyet
maga a liberális elmélet segített világra. A természet új felfogása egy egyébként védhe-
tetlen társadalmi gyakorlat megalapozásában nyújtott segítséget.” Uo. 19. o.

19 Vö.: „Ha az emberi lények többé nem tarthatnak igényt egy olyan különleges te-
remtmény státusára, amely csak egy kissé alacsonyabb rendû az angyaloknál, akkor a
kiválóság emberi hierarchiája sokkal szükségesebb, mint valaha is volt. A nõk és az ala-
csonyabb fajok a viktoriánus úriemberek és a vadak túlságosan fenyegetõ közelsége kö-
zötti ütközõül szolgálnak.” C. E. Russett: i. m. 14. o. továbbá: „A kulturális bizonyta-
lanság idõszakaiban, amikor a visszaeséstõl és a degenerálódástól való félelem ural-
kodik, akkor a nem, a faj, az osztály és a nemzetiség meghatározása körüli világos hatá-
rok ellenõrzése iránti vágy különösen erõteljessé válik. Ha a különbözõ fajokat a saját

szükséges meleget.16 A 19. századra ez a férfi–nõ felfogás radikálisan
megváltozott: „… a régi modell, amelyben a férfiak és a nõk a metafi-
zikai tökéletességhez, az élethõhöz viszonyított fokozatukban rende-
zõdtek el egy olyan tengely mentén, amelynek telosa a férfi volt, a ké-
sõi tizennyolcadik századra egy új különbségeket hangsúlyozó, biológi-
ai eltérési modellnek adta át a helyét. A nõk férfiakhoz való viszonyá-
nak megjelenítésében a hierarchia metafizikáját az inkommenzurabili-
tás anatómiája és fiziológiája váltotta fel”.17

E radikális változás két valószínû kulturális háttér momentuma: egy-
felõl a liberális individuális egyenlõségeszmény és a valóságos társadal-
mi viszonyok fenntartásának férfias érdeke közötti konfliktus18, másfe-
lõl a darwini elmélet által megrendített létezõk közötti hierarchia meg-
erõsítésének, helyreállításának igénye volt19.
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(19. folyt.) helyükön lehet tartani, ha a különbözõ osztályokat a nekik megfelelõ város-
részbe lehet elhelyezni, és ha a férfiak és a nõk a nekik megfelelõ szférákhoz vannak
rögzítve, akkor sokan azt remélik, hogy az apokalipszist meg lehet elõzni, egy megnyug-
tató identitásérzést és folyamatosságot õrizhetünk meg a millenniumi változás nyugta-
lan kísértetével szemben.” Elain Showalter: Sexual Anarchy, Virago Press, London,
1992, 4. o.

20 Vö.: „A tudományos fejlemények […] nem döntötték meg a hierarchikus modellt,
amely a nõi testet a férfi kisebb, befordított verziójaként alkotta meg, és a nõi orgaz-
must sem számûzte a fiziológiai perifériára. Inkább arról van szó, hogy a tizennyolca-
dik századi politikai, gazdasági, és kulturális átalakulások olyan kontextust teremtettek,
amelyben a nemek közötti radikális különbségek megfogalmazása kulturálisan paran-
csolóvá vált. Egy olyan világban, amelyben a tudományt egyre inkább úgy tekintették,
mint ami betekintést nyújt a teremtés alapvetõ igazságaiba, amelyben a természet,
ahogy az a csontok és szervek megtámadhatatlan valóságában manifesztálódik, az er-
kölcsi rend egyetlen alapja, a biológiai inkommenzurábilitás olyan eszközzé vált, amely-
nek révén ezeket a különbségeket hitelesen lehet bemutatni. A nõk nyilvános és ma-
gánszerepeit illetõ új állítások és ellen-állítások ily módon a férfiakétól különbözõ tes-
tük természetének kérdésein keresztül mérkõzhettek meg egymással.” Thomas
Laqueur: i. m. 35. o.
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Akárhogy is fogjuk fel, elõáll „a létezõk olyan nagy láncolatának” a
képe, amelyben a nõ és a sorsában osztozó más „emberszerû” lények
igazából kimaradnak az ember definíciójából: biológiailag közelebb
állnak az állatokhoz, mint az embert par excellence megtestesítõ fehér
férfihoz.

Az az imperatívusz, amely a férfi és a nõ közötti, azaz az emberi fa-
jon belüli azonosságok helyett a különbségekre helyezte a hangsúlyt, e
„természeti tényt” a racionális férfi és az irracionális, érzelmek deter-
minálta nõ különbségére vezette vissza. Ez az érzelmi kiszolgáltatottság
és alávetettség pedig a szexualitás fogalma körül tematizálódott.

Ebben a tárgyalásmódban vált lehetségessé a korábbi hierarchikus
férfi–nõ viszony felváltása a horizontálisabb, még radikálisabb, minõsé-
gi különbözõséggel. Ennek révén lehetett a biológiai és a kulturális
szféra közötti különbséget antropológiai alapra helyezni, melynek nyo-
mán a férfi az emberi nem emelkedettségét reprezentálja azzal, hogy
ami igazán, azaz kulturálisan emberi, az a férfias, miközben a nõ a fajt
mint biológiai entitást képviseli. A kultúra–természet nagy dichotómiá-
ja ennek következtében közvetlenül nem az ember–állat kettõségében
fogalmazódik meg, hanem az embert mint kultúrateremtõt saját faján
belül fenyegeti a regresszió veszélye, melynek megtestesítõje a nõ; a za-
bolátlan természetit pedig a szexualitás foglalja egybe.20
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21 Ludmilla Jordanova: Sexual Visions, Images of Gender in Science and Medicine
Between the Eighteeth and Twenteeth Centuries, Harvester Wheatsheaf, New York, 1989,
60. o.

22 „A nõk és a vadak, az idiótákkal, a bûnözõkkel, a patológiás szörnyetegekkel
együtt állandó szorongásforrást jelentettek a késõ tizenkilencedik századi férfi értelmi-
ségiek számára.” C. E. Russett: i. m. :72. o.

A nõ helyzete ebben az újrameghatározásban nem társadalmilag
vagy kulturálisan problematikus, hanem biológiailag. E megváltoztat-
hatatlan természeti alapzat egyben reménytelenné is tesz mindenfajta
emancipatorikus elméletet és mozgalmat, ugyanakkor kikényszeríti azt
a társadalmi szervezõdést, amely megfelel az immár tudományos felis-
merésekben „objektíven és elfogulatlanul” tükrözõdõ természeti való-
ságnak: a társadalom akkor mûködik helyesen, ha igazodik természeti
alapjaihoz. Mindazonáltal e természetnek megfelelõ társadalmi rend
nem a harmónia és az idill világa, minthogy állandó harc folyik benne a
kultúraellenes, irracionális nõi princípium és a kultúrateremtõ, racio-
nális férfi princípium között. Ennek következtében a társadalmi tájkép
erõteljes polaritásokra hasad szét, és mindenkori dinamikáját e kettõs-
ségek aránya, egyensúlyviszonyai határozzák meg: aktív–passzív,
izom–ideg, cselekvés–tapasztalás, férfi–nõ, nyilvános–magán, szubjek-
tum–objektum, szelf–másik, nézni–látva lenni, ész–szenvedély/vágy21.

A nõi oldal kettõs szerepet tölt be: egyfelõl a természet megtestesü-
léseként a társadalom alapját jelenti, azaz alapvetõ szerepet tölt be a faj
biológiai fenntartásában és a család mint a társadalom alapintézményé-
nek mûködtetésében. Ugyanakkor a szexualitás uralta biológiai konsti-
túciója állandó, kulturális értelemben vett regresszív erõt jelenít meg a
társadalomban, a biológiai szintre való visszazuhanással fenyeget. Egy-
szerre valami életbevágóan fontos, eredetet meghatározó, ugyanakkor
fejlõdést akadályozó, és ezért hosszú távon veszélyes. Biológiai érte-
lemben konstruktív, de kulturális értelemben potenciálisan destruktív.

A nõnek a szexualitás irracionalitásán alapuló veszélyessége egyben
olyan fajon belüli differentia specifica, amely minden más, a fehér férfi-
nál alacsonyabb rendû „emberszerû lény” osztályozására alkalmas.22

Úgy is meg lehet fogalmazni, hogy minden más „biológiailag fejletlen”
emberi lényt az különböztet meg a lehetséges fejlõdést teljesen bejáró
fehér férfitól, hogy nõies; minden olyan vonásuk, amely éretlenségükre
utal, feminin deviancia. A zsidó például anatómiai jellegzetességein túl
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23 Vö.: „A zsidó férfiak az »Atyai átok«, patológiás különbözõségük jeleként menst-
ruáltak. A zsidó férfi mint nõ képét azért vezették be, hogy a zsidót összekössék a nõ
romlott természetével (mindkettõt ugyanazon jel különbözteti meg), és hogy a zsidók
meg nem alkuvását hangsúlyozzák” Sander L. Gilman: Disease and Representation,
Images of Illness from Madness to AIDS, Cornell University Press, Ithaca and London,
1989, 190. o. és „A zsidók õrültsége szexuális õrültség...” valamint „az a betegség, amely
az antiszemita tudomány diskurzusát uralta, az õrültség volt, és eredete a zsidók »ve-
szélyes« házassági szokásaiban van, azaz abban, hogy nem voltak hajlandók a belsõ cso-
portjukon kívülrõl házasodni.” Sander L. Gilman: Sibling Incest, Madness, and the
Jews, Social Research, Vol. 65, No. 2 Summer 1998. 403. o.

24 Vö.: „A zsidó férfi nem teljesen »egész« férfi, különbözik attól, és különbözõsége
az, amely a zsidó egész kategóriáját jelzi.” Sander L. Gilman: Anti-semitism and the
body in psychoanalyis, in: Social Research, Winter90, Vol. 57 Issue 4, p993, 25p
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azért is jelenik meg evolúciós zsákutcaként, mert a zsidó férfi nem felel
meg szexualitásában a férfi biológiai definíciójának, hanem nõies voná-
sokat hordoz.23 Ha pedig az emberi fajt világosan az állatok, a termé-
szet fölé emelõ férfi nem tölti be ezt a funkcióját, akkor az egész faj a
korábbi szinten reked meg.24 Ezért lesz a zsidóság ebbõl a perspektívá-
ból szemlélve biológiai atavizmus, olyan evolúciós zsákutca, amelynek
törvény szerint már nem szabadna léteznie. Fennmaradása biológiai-
természeti véletlen. Mint ilyen azonban – hasonlóan a nõhöz – állandó
veszélyforrás, mert a fejlett fehér fajt biológiai regresszióval fenyegeti.
Ugyanezen szempontok alapján kapnak besorolást a „vadak”, a színes
bõrûek is. Röviden: a pszichoanalízis olyan közegben született meg,
amikor a férfi felsõbbrendûsége és a nõ (és más hozzá hasonlók) csök-
kent értékûsége tudományos evidencia volt.

Ezek után érdemes a nõiségre jellemzõ vonásokat összefoglalni azzal
a sejtéssel, hogy ha hipotézisünknek megfelelõen az ezekkel teleírt át-
látszó fóliát ráhelyezzük a pszichoanalízist támadók által megfogalma-
zott, rá jellemzõ sajátosságokat felsoroló „listára”, akkor a szöveg szá-
mos eleme tisztán olvasható marad; a két textus – legalábbis metafori-
kus szinten – nem kuszálja össze egymást, annak jeleként, hogy komoly
átfedések vannak közöttük:

1. A nõ problematikus nem. Éppen ez a problematikussága rajzolja
ki a fehér férfi problémamentességét. Ez utóbbi a helyén van, beleillik
az ésszerû tudomány alkotta skatulyába; a nõ ezzel szemben valamiféle
köztes lény: sem állat, sem ember, azaz biológiailag deviáns.

2. „A nõk kevesebb ésszel vannak megáldva, mint a férfiak, sõt keve-
sebb szükséglettel az ész iránt, minthogy társadalmi életük több érzel-
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25 Ludmilla Jordanova: i. m.: 42. o.
26 Vö.: „Mindig és mindenhol a racionális, aktív, maszkulin intellektus mûködik a

passzív, objektifikált, feminizált testen.” Toril Moi: „Patriarchal Thought and the Drive
for Knowledge”. In: Between Feminism és Psychoanalysis, ed.: Teresa Brennan,
Routledge, London, New York, 1990, 189. o.

27 C. Russett: i. m.: 28. o.idézve Havelock Ellis: Man and Woman, 1894 – bõl.
28 Uo.: 55. o.

met, mint gondolatot kíván…”25 Az ész másikjaként felfogott érzelmek
azután az irracionalitás jelzõjét kapják. Az így meghatározott raciona-
litás–irracionalitás olyan csatateret jelent, ahol a haladással asszociált,
egyre racionálisabban szervezett társadalom az irracionalitással áll ál-
landó hadban, melyet kontrollálnia kell, saját törvényeinek kell alávet-
nie. Így a nõ mint döntõen természeti, irracionális lény a maszkulin ra-
cionalitás kontrolljára szorul.

3. A nõ döntõen passzív lény, szemben a férfias aktivitással, aki en-
nek következtében külsõ meghatározásra szorul. Öndefinícióra alkal-
matlan, minthogy hiányzik belõle a meghatározáshoz szükséges analiti-
kus gondolkodás képessége.26

4. A nõ a tudományok mûvelésére képtelen, mert a racionális képes-
ségeknek éppen azok a csúcsai hiányoznak belõle, amelyek a tudo-
mányt az emberi teljesítmények legmagasabbikaként létrehozta és mû-
veli. A nõnek azért is kell kimaradnia a saját meghatározásáról folyó vi-
tákból, mert ez „férfimunka”: a nõ hiányt szenved az önmeghatározás-
ra való analitikus racionalitásban. Ez alkalmatlanná teszi arra, hogy
részt vegyen saját meghatározásában. E definíció csak kívülrõl, a „fér-
fias tudomány” felõl jöhet.

5. A nõ érzelmi alkata miatt bizonytalan, kiszámíthatatlan, és egyál-
talában hajlamos a betegségekre. Sõt, a nõiség mint a normális, érett
emberi mivolttól való deviáció önmagában véve betegség. Nõnek lenni
egyenlõ a „betegnek lenni”-vel. Ezért lehet mind a hisztéria, mind a
prostitúció a „nõ mint betegség” megnyilvánulása, a nõbe természetileg
belekódolt veszélyek kifejlett manifesztációja. Ha nõnek lenni éretlen-
ség, akkor hisztériásnak vagy prostituáltnak lenni az érett, magáért va-
ló nõiséggel azonos.

6. „.. általában véve, a nõk anatómiailag gyermekibbek, mint a férfi-
ak”27 valamint „… a teljesen kifejlett emberi hím keresztülment a fejlõ-
dés nõi fokozatán”.28 A nõ egyfajta biológiai kisebbrendûségi komple-
xust testesít meg, melybõl csak a férfivá válással lehet kigyógyulni,
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29 Vö.: „...a nõket hagyományosan úgy tekintették, mint akik rendellenes alakzatok,
»mindenfajta maszkulin korlátozó rendszer potenciális lerombolói«.” Elain Showalter:
Sexual Anarchy, Virago Press, Ltd, London, 1992, 8. o.

30 „Figyelemmel eredeti feltevésükre, mely szerint a férfiakkal és a nõkkel kapcso-
latban a legfontosabb dolog nem közös emberi természetük, hanem eltérõ szexuális ter-
mészetük, ezért a tudósok aligha tehettek mást, mint egyfajta nemen alapuló
szociokulturális apartheidet dolgoztak ki.” C. E. Russett. i. m. 194. o.

31 E. Showalter: i. m. 145. o.
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amelyhez viszont a maszkulinitás eleve adott természeti diszpozíciója
szükséges; a nõ fejlõdése – ha ez egyáltalán lehetséges – csak e prede-
terminált természeti korlátokon belül lehetséges. A nõ gyermekisége –
a szexuális, érzelmi túlfûtöttség veszélye mellett – a másik fontos ka-
pocs, amely egy kategóriába helyezi a „vadakkal” és a színes bõrûekkel.
A gyermekiség az érzelmi sérülékenység mellett ismét csak azt az atti-
tûdöt erõsíti, hogy a nõ a férfias racionalitás gyámolítására és kontroll-
jára szorul, mert „ön- és közveszélyes”; gyermekisége nemcsak saját ma-
gát veszélyezteti, hanem a kulturált társadalom ésszerû mûködését is.29

7. A nõ ideggyengesége magától értetõdõen a társadalom egy speci-
ális intézményének ellenõrzését involválja, nevezetesen a medicináét.
A medicina természettudományos racionalitása az, amely képes helye-
sen (igaz módon) felmérni a nõiség természetes állapotának konzek-
venciáit, és ezek alapján képes eszközöket és módszereket kitalálni és
mûködtetni az „ön- és közveszélyesség” hatásainak megszüntetésére
vagy legalábbis enyhítésére.30

8. A nõ episztemológiai értelemben leplekbe van burkolva. A fent
említett veszélyesség részben rejtélyességébõl, irracionalitása alkotta
leplezettségébõl fakad. „A lepel … a nõies tisztaságot és szerénységet
reprezentálta; a zárda, a házasság vagy a gyász rituáléiban a szexualitást
rejtette el. Ezen kívül a tudomány és a medicina hagyományosan szexu-
ális metaforákat használt, amelyek a »Természetet« mint nõt reprezen-
tálták, akit annak a férfinak kell lepleitõl megfosztania, aki titkait ku-
tatja.” Továbbá: „A leplekbe burkolt nõ, akire veszélyes tekinteni, az
eredetnek, az eredet rejtélyének, a születés és a halál igazságának kuta-
tását is jelenti.”31

Röviden szólva: A nõ rendszertanilag bizonytalan, természetében
éretlen, alacsonyabb rendû, a férfi racionalitás kontrolljára szorul, ön-
definícióra alkalmatlan, ezt a meghatározását és értékelését kívülrõl
kell kapnia.
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32 V .ö.: M. Foucault: i. m. 272. o.
33 Különösnek tûnhet fel, hogy míg a freudi pszichopatológiai magyarázatok sorban

kapják „tudományos cáfolatukat”, addig a hisztéria freudi elmélete megõrizte az igaz-
ság pecsétjét. Vagyis olyan, mintha a pszichoanalízis a hisztéria területén otthon lenne,
a neki megfelelõ életteret lakná be, de amint kilép errõl a területrõl (és minél távolabb
kerül onnan, annál inkább), elbizonytalanodna episztemológiai értéke.

34 Toril Moi: i. m. 196. o.

A pszichoanalízis és a hisztéria

A pszichoanalízis a hisztéria révén született meg.32 Mondhatnánk, a
hisztéria volt az az emberi élmény, amely saját reflexiója eszközéül a
pszichoanalízist világra hozta. Némi analógiás túlzással a klasszikus né-
met filozófia kategóriáiban leírva: a hisztéria a jelenség „magánvalósá-
gából” a pszichoanalízisben való öntudatra ébredésében lesz „magáért-
valóan” az, ami.33 Ezek szerint a pszichoanalízis sorsát nagymértékben
befolyásolhatják azok a születési anyajegyek, amelyeket a hisztériától
örökölt. A pszichoanalízis valószínûleg megsértette az „érintési tabut”,
így magára vette a hisztéria vonásait, ezen aktus minden következmé-
nyével. Ha ez így van, akkor a nõ korabeli kulturális jelentéseinek hisz-
tériában kódolt – és éppen a pszichoanalízis által leghitelesebben in-
terpretált – hálózata e jelentéseket magára a pszichoanalízisre is ráfor-
rasztja. A pszichoanalízis freudi maszkulin öndefiníciója éppen úgy
fojtja el a pszichoanalízis feminin eredetét, mint ahogy a hisztéria tette
azt a szexuális traumával. „A pszichoanalízis a hisztériás nõ és a tudo-
mány pozitivista férfija közötti találkozásban született meg”34 Ennek
azonban az volt az ára, hogy éppen úgy tagadja meg e feminin eredetét,
mint ahogy a hisztériás megtagadja a trauma révén determinált szexuá-
lis eredetét. A pszichoanalízis ily módon a nõiség ama meghatározásá-
nak az álcás továbbhordozója, amely egyébként – a társadalmi emanci-
pációra hivatkozva – eltûnni látszik a nyugati kultúra tájképérõl. A nõi-
ség századfordulós „objektív, elfogulatlan, tudományos” leírásai ma e
leírások iránti heves, érzelmekkel teli elutasítást vonnak maguk után.
Úgy tûnik, hogy az e nõképpel szembesülõk radikálisan elválasztják
maguktól a nem is olyan régi felfogást, mint olyat, amihez semmi közük
sincs, amivel nem lehet történeti értelemben sem kapcsolatot találni,
mint ami valamilyen fantasztikus, utópikus elsüllyedt korból maradt
ránk: különösnek, furcsának, idegennek érzik. A mai kultúrában a nõ
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35 Vö.: „A hangszálak bénulása volt az egyik leggyakoribb – még az is lehet, hogy a
leggyakoribb – a hisztériás bénulások közül a tizenkilencedik században. A hangszálak
hisztériás bénulása a »kimondani valamit«-tel kapcsolatos belsõ gyötrelem mély kifeje-
zõje lehet: szavak, amelyeket nem szeretnénk, hogy valaki más meghalljon, vagy egy
gondolat, amelyrõl nem akarjuk elismerni, hogy a miénk.” Hannah S. Decker: Freud,
Dora, and Vienna 1900, The Free Press, A Division of MacMillan, Inc. New York, 1991,
71–72. o.

36 Elisabeth Bronfen: The Knotted Subject, Hysteria and Its Discontents, Princeton
University Press, Princeton, New Jersey, 1998, XI. o.
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rasszista alapú felfogása szalonképtelen. Azonban az a pszichoanalízis,
amely az e nõfelfogás elleni tudattalan lázadás (a hisztéria) öntudata-
ként kelt életre, némelyek szemében ma alkalmasint éppen ilyen külö-
nösnek, furcsának, idegennek tûnik fel.

Sokan spekulálnak arról, hogy vajon milyen pszichopatológiai kate-
gória vette át a hisztéria szerepét. Ez a töprengés azon az elõfeltevésen
alapul, hogy a hisztéria nem tûnhetett el nyomtalanul, valami mássá
kellett alakulnia. Vajon reflektálnak-e magára erre az elõfeltevésre?
Miért ne tûnhetne el „nyomtalanul”? Az elõfeltevésnek ez a magabiz-
tossága önmagában véve is arra utalhat, hogy van egy „ösztönös” kon-
szenzus arra vonatkozóan, hogy a hisztériában manifesztálódó problé-
mák esetleg alakot váltva, más kontextusban, de jelen vannak ma is. De
miért kellene a hisztériának pszichopatológiai jelenségekben továbbél-
nie? Mi van, ha maga a pszichoanalízis vette át a helyét; ha a pszicho-
analízis tölti be azt a szerepet, amelyet korábban a hisztéria „vállalt fel”?

Lehetséges, hogy a hisztéria mint öntudataként funkcionáló intéz-
mény tölti be ma azt a szerepet az elfojtás kortárs köreiben, amelyet a
hisztéria játszott száz évvel ezelõtt? Talán a pszichoanalízis üzenetei ép-
pen olyan nehezen hallhatóak, éppen úgy egy „másik” nyelvet testesíte-
nek meg, mint a hisztériás kommunikációja?35

A hisztéria episztemológiailag legzavarbaejtõbb sajátossága ellenál-
lása minden „clara et distincta” kategorizálásnak. „Hosszú orvosi törté-
nelme folyamán a hisztéria – amely híresen rugalmas szomatikus beteg-
ség organikus sérülés nélkül – makacsul kizárt minden pontos megha-
tározást, és így hasznos képernyõnek bizonyult, amelyre az orvosok sa-
ját impotenciájuk és esetlenségük által kényszerítve diagnosztikus fan-
táziáikat kivetítették.”36 A hisztéria egyszerre jeleníti meg a legmarkán-
sabb formában a nõ ideges alacsonyabbrendûségét, a nõt mint állandó-
an fenyegetõ betegséget, a racionális betegségrendszerrel szembeni el-
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37 Vö.: Uo.: Xi. o.
38 „Jobban kellene tisztelnünk a szemérmet, amellyel a természet titkai és tarka bi-

zonytalanságai mögé elrejtõzött. Talán nõi lény az igazság, amelynek megvan rá az oka,
hogy ne engedjen bepillantást nyerni a titkaiba?” Friedrich Nietzsche: A vidám tudo-
mány, Holnap Kiadó, Bp. 1997, 12. o.

lenállást, minden racionális kontroll alóli kisiklást, ugyanakkor állandó
kihívást, amelyre a racionális tudományosságnak méltó választ kell ad-
nia. Noha azzal fenyeget, hogy semmilyen megoldás sem lehet vele kap-
csolatban teljes.37 Egyszerre jelent kihívást és reménytelenséget; egy-
szerre provokál rendszertani kontrollra és bátortalanít el a rendszere-
zettségben megnyilvánuló racionális ellenõrzés lehetõségét illetõen.
Alacsonyabb rendû, mert nem rendszerezhetõ; nem rendszerezhetõ, te-
hát alacsonyabb rendû. Hiszen a létezõk hierarchiájában elfoglalt stabil
hely egyben a tudományos rendszertanbéli világos elhelyezkedést is je-
lenti. Ez utóbbi az elõbbi világos tükrözõdése.

A pszichoanalízissel kapcsolatban kezdettõl fogva a legzavaróbb
mozzanat éppen rendszertani besorolhatatlansága. A besorolás mér-
tékadó kategóriája természetesen a tudományosság. Ez az emberi tu-
dásformák evolúciójának csúcspontja. E szintrõl és nézõpontból érté-
kelhetõ minden más tudásforma, és tudományhoz mért távolsága sze-
rint tölt be alacsonyabb vagy magasabb helyet.

A kérdés ma már valószínûleg nem az, hogy tudomány-e a pszichoana-
lízis vagy sem, hanem az, hogy miért éppen a pszichoanalízis lesz az a
„pofozógép”, amelyen a tudományfilozófiai demarkációs csaták oly ma-
gától értetõdõen megvívhatók. Miért nem lehet a pszichoanalízist egysze-
rûen beilleszteni a „mennyire méltó a tudomány címre” hierarchiába?

A felvilágosodás elõtti tudásformák egyértelmûen megkapják tudo-
mány alatti besorolásukat: mítoszok, babonák, vallások stb. A 19. szá-
zad végére az episztemológiai tájképet e vagy-vagy alapján lehet meg-
rajzolni: vagy tudomány, akkor racionális, mérhetõ, ismételhetõ, objek-
tív, általános, egyszóval létezõ; vagy nem tudomány, akkor irracionális,
alaktalan, besorolhatatlan, szubjektív, nem (nagyon) létezõ. Amíg a lét,
a világ, a természet ontológiailag megfelelt ennek a felfogásnak, addig
ez a vagy-vagy világosnak látszott. Azzal azonban, hogy Schopenhauer
és Nietzsche az Igazságot nõnek definiálta – kifejezve ezzel a korszel-
lem változását –, ezen episztemológia magabiztossága megingott.38

„Nietzsche metaforája, a »nõ mint igazság« úgy állítja be az igazságot,
mint ami egyenlõ az irracionálissal, a természetivel és a szexuálissal,
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39 George J. Makari: German Philosophy, Freud, and the Riddle of the Woman, J.
Amer. Psychoanal. Assn., 39: 195. o.

40 Vö.: „Nem lehet tehát véletlen, hogy a hisztéria leírása soha nem volt egységes
narratívum, sokkal inkább töredezett lenyomata, emblematikus megfogalmazása azok-
nak a problémáknak, amelyek az ismerõs és az ismeretlen, a szabályozható és a kont-
rollálhatatlan, a veszélyes és az ártalmatlan, a normális és a patológiás ellentétpárokkal
jelölt dimenziókat, az identitás különbözõ kifejezésformáit övezték.” Csabai Márta –
Erõs Ferenc: Testhatárok és énhatárok. Az identitás változó keretei. Jószöveg Könyvek,
Budapest, 2000, 54. o.

41 Genevieve Lloyd: The Man of Reason, ‘Male’ and ‘Female’ in Western Philosphy,
Routledge, London, 1993, 103. o.
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míg a tudatosság, a maga racionális küzdelmeivel egyenlõ a férfi filozó-
fusok illúziójával.”39

Freud a hiszteriával kapcsolatban tehát azzal találja szembe magát,
hogy míg maszkulin episztemológiát használ, addig az ezen episztemoló-
gia által megjelenített igazság a másik oldalon van. A hisztériás igazsága
nem mondható ki a tudomány nyelvén; ezt a korabeli tudományok hisz-
tériával kapcsolatos impotenciája világosan mutatja. A hisztéria úgy van,
hogy a tudományok felõl nézve nem volna szabad léteznie. Freud a hisz-
tériával kapcsolatban hisztériás játékba kezd: bejelenti, hogy tudományt
mûvel, majd nem tudományos módszerrel megszólaltatja a hisztériást.
Úgy tesz, mintha a tudományos módszert vinné sikerre, de valami egé-
szen mást tesz – hermeneutikát mûvel. Tudománynak álcázza kimondha-
tatlan titkait, melyek egyik legfontosabbika, hogy nem tudomány.

A feminin ontológia és a maszkulin episztemológia inkompatibilitá-
sa az alapja annak, hogy a hisztéria „örökké” megoldatlan, megoldha-
tatlan rejtély marad, amely állandóan vándorol a neki megfelelõnek ki-
kiáltott, majd feladott kategóriák között.40

A pszichoanalízis történetének és értékelésének talán legszembetû-
nõbb vonása a diszciplináris értelemben való besorolhatatlanság, amely
valójában kétlépcsõs folyamat. Elõször és alapvetõen a pszichoanalízis
kizáratik a tudomány státusából, majd egy második lépcsõben keresnek
valamilyen más kategóriát a számára, amely alá szubszumálhatják. A le-
hetséges tudás világa elsõ lépésben tehát pontosan a feminin–maszkulin
kettõségnek megfelelõen osztódik ketté. A férfiasságra és a nõiességre
vonatkozó elképzeléseink és ideáljaink az uralom struktúráján belül ala-
kulnak ki – felsõbbrendûség és alsóbbrendûség, „normák” és „különbsé-
gek”, „pozitív” és „negatív”, „lényeges” és „kiegészítõ”.41 A pszichoana-
lízis éppen így kapja meg a „tudomány alatti” minõsítést, és derül ki ró-
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42 Uo. 106. o.
43 Elgondolkodtató, hogy a feminista irodalomnak miért kedvenc témája, olykor ar-

gumentációs módszere a pszichoanalízis. A két szokásos és általános érven túl, hogy
tudniillik lehetséges a szexista maszkulin elfogultság ideológiájaként, ugyanakkor
emancipatorikus szövegként is olvasni Freudot, felmerül az az elõbbieknél általánosabb
lehetõség is, hogy a pszichoanalízisben maga a femininitás szólal meg, noha rejtõzkö-
dõ, ambivalens módon. Ez az, ami általános vonzerõként nyilvánul meg a feminista
szerzõk számára.

44 Ludmilla Jordanova: i. m. 3. o.

la, hogy „alkati hiányosságokban” szenved. Az elõbbiek alapján alsóbb-
rendû, episztemológiai értelemben legfõbb sajátossága, hogy különbö-
zik a tudományoktól, ennek megfelelõen az általa nyújtott tudás legfel-
jebb kiegészítõ lehet, de alapvetõen negatív, mert eltérít a helyes megis-
merés kánonjától. „A femininitás tartalma … éppen úgy, mint alávetett
helyzete az intellektuális hagyományon belül alakult ki. Ami történt, az
nem egyszerûen a nõk kizárása, hanem a femininitás megalkotása e ki-
zárás révén.”42 Azt lehet mondani, hogy a pszichoanalízis episztemo-
lógiai jelentõségét éppen a femininitáshoz hasonló szerepe adja. Szaka-
datlan és nem befejezett kizárása az érvényes episztemológiai módsze-
rek körébõl azt a szerepet rója rá a tudományokkal kapcsolatban, ame-
lyet a nõ játszik el a férfival kapcsolatban: folyamatos és befejezhetetlen
kizárása, azaz mássá tevése (definiálása) a tudományos episztemológia
identitásmegerõsítésének egyik legfõbb eszköze. A pszichoanalízis ép-
pen úgy problematikus tudás, ahogy a nõ a problematikus nem. Az a
nem, amelyhez képest – szójátékkal élve – az igen önmagát meghatároz-
hatja. A pszichoanalízisben foglalt tudás bizonytalan, éretlen, határozat-
lan tudás – nõi tudás, vagy a nõ megjelenése a tudás birodalmában.43

Éppen úgy a határlény szerepét tölti be, mint a nõ a fehér férfi szá-
mára: olyan, mint õ, de ez az azonosság csak látszat, mert lényegében
egészen más. A nõ látszólag ember, de „racionális, objektív, elfogulat-
lan” vizsgálattal ki lehet mutatni, hogy ez a hasonlóság csak lepel, mert
lényegileg közelebb áll az állathoz; az ember definíciójának szintje alatt
van. A pszichoanalízis önideológiája, módszereinek felületes felmérése
és álcás céljai miatt a tudományhoz hasonlít, de gondos tanulmányozás
leleplezi, hogy tudomány alatti tudásszintet képvisel, és alig különbözik
a meghaladott tudásformáktól. A nõhöz hasonlóan ez a kettõssége te-
szi alkalmassá az érvényes és az érvénytelen tudás közötti puffer szere-
pére. A nõhöz hasonló látszatainak folyamatos és végeérhetetlen lelep-
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45 E koncepció egyik legújabb megfogalmazása: „A pszichoanalízis a legjobb érte-
lemben véve a biológia része; a mentális folyamatok analízisének része, és ezeknek a
funkcióknak a fizikai agyban kell megalapozódniuk. És fordítva, a biológia azon aspek-
tusainak, amelyek hozzá akarnak járulni az emberi elme tudományához, figyelembe
kell venniük a pszichoanalízis eredményeit.” American J. of Psychiatry, Letters to the
Editor, Eric Kandel, 666. o.

46 Vö.: „… de pontosan ez a probléma Freuddal: metaforizálta a tudományt…”
Malcolm Bowie: Psychoanalyis and the Future of Theory, Blackwell, Oxford and
Cambridge, USA, 1994, 119. o.

47 Vö.: „A pszichoanalízis lényegileg és szükségszerûen azokról a lényekrõl szóló
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lezése igazi „határlénnyé” avatja, amelyben és amelyen keresztül látha-
tó a határ mindkét oldala.

A pszichoanalízis azzal, hogy maszkulinnak, ergo tudományosnak ál-
lította be magát, de közben erõteljesen azonosult a nõiséggel, kiváló te-
repe a nõnek tulajdonított, kulturálisan alulértékelt vonások elleni eltolt
küzdelemre. A már nem szalonképes 19. század végi direkt nõellenes
diskurzus álcázottan folytatható a pszichoanalízis elleni hadjáratban. Ha
folytatjuk Jordanova logikáját, mely szerint „… ahogy most felismerjük,
hogy a 17. századi természetfilozófia vallási és politikai konfliktust köz-
vetített, éppen így a 18. és 19. századi biomedikális tudományok a szexu-
ális szerepeket, nemi különbségeket és a társadalmi stabilitást közvetí-
tették”44, akkor a pszichoanalízis területén és ürügyén zajló viták az
elõbbiekhez hasonló közvetítõi a nemi szerepek és az episztemológiai
problémák körüli bizonytalanságnak. Valamiképpen, egy fordított kanti
logikával a „mit tudhatok?” kérdése kerül e helyettesítõ sorozat végére;
az episztemológiai vita, a pszichoanalízis episztemológiai problemati-
kussága tünet, mely saját szférájában nem is oldható meg.

A maszkulinitással szembeni oldal azután, megfelelve a nõ kiszámít-
hatatlan, besorolhatatlan jellegzetességének, tág teret ad minden el-
képzelhetõ kategoriális rendszerezésre. Minél inkább szaporodnak az
újabb és újabb ötletek a pszichoanalízis nemfogalmának megnevezésé-
re, annál nyilvánvalóbbá válik nem tudományossága, racionális érte-
lemben vett megbízhatatlansága, azaz más mivolta hárításának fóbiás
mechanizmusaként egyre terebélyesedik és markánsabbá válik az a fel-
ismerés, hogy a tudomány a határ másik oldalán található.

Ha csak rápillantunk a pszichoanalízis e tüneteinek – valószínûleg
még csak nem is teljes – felsorolására, akkor egyben feldolgozása, ke-
zelése eddigi történetének sûrített kivonatával is szembesülünk:

Volt már tudomány45 (metaforikus tudomány46), elmélet47, kutatási te-
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(47. folyt.) elmélet, akiknek elméjük van. De Freud látomása állandó veszélyben forog.
Õ maga, akit egyrészrõl a mechanizmus, másrészrõl a biológia vonzott, és mindig szen-
vedélyesen állította, hogy a pszichoanalízis tudomány, állandó kísérleteket tett arra,
hogy az elmét valami másra redukálja. Ebben számos analitikus követte Freudot, ami-
kor nem az ellenkezõ irányba, a »hermeneutika« felé menekültek.” Marcia Carvell: The
Psychoanalytic Mind From Freud to Philosophy, Harward University Press, Cambridge,
Massattusetts, and London, 1993, 1. o.

48 Vö.: „…a pszichoanalízis egy kutatási vagy feltárási terület: annak az irracionális
viselkedésnek a területe, amelyet nem lehet nem lehet tudatosan megértett motívu-
mokkal magyarázni, a tudattalan területe.” Kenneth Eisold: Psychoanalysis Today,
Implications for Organizational Applications, www.human-nature.com/free-
associations/eisold.html

49 Mítosz jellegének részletes kifejtésére lásd. Robert Langs: Psychoanalysis:
Narrative Myth or Narrative Science, Contemp. Psychoana., 29:555–594. o.

50 Kevin MacDonald: Freud’s Follies, Skeptic, 1996, Vol. 4 Issue 3, p. 94, 6p, a pszicho-
analízist a konspirációs elméletek közé sorolja: „(1) azt állítják, hogy univerzális igazsá-
got jelenítenek meg; (2) nem lehet ezeket empirikusan vagy logikailag cáfolni, mert min-
den potenciálisan ártalmas információt az elmélet keretében kell interpretálni; és (3) a
kriticizmus ellentámadással találja magát szemben, amely az érvet a kritikus szubjektív
motivációihoz sorolja. […] Ez a belsõ megfigyelés sokat mond arról, hogy mivé vált a
pszichoanalízis – kultuszszerû vallássá. […] Az egész freudi vállalkozás egyre inkább egy
autoritariánus vallási kultuszhoz hasonlít, semmint tudományos mozgalomhoz.”

51 Vö.: „Ha Crews helyesen jár el a pszichoanalízis intézményi struktúrájának elem-
zésében, amikor azt autoriter politikai mozgalomnak tartja – és bizonyára helyesen jár
el –, akkor az ember számára csak az a következtetés marad, hogy a század egyik nagy
intellektuális és kulturális ereje nem más, mint egy erõsen fegyelmezett politikai moz-
galom, amelyet tudománynak álcáztak.” Uo.

52 Vö.: „Szemben Freud nézetével, mely szerint a pszichoanalízis értékmentes tudomá-
nyos aktivitás, vannak olyanok, akik azt állítják, hogy a pszichoanalízis inherensen morális
diszciplína, noha meglehetõsen szokatlan fajta.” Jeremy, Holmes: Values in psycho-
therapy, American Journal of Psychotherapy, Summer 96, Vol. 50 Issue 3, p. 259.

53 Markáns megfogalmazása e nézetnek a következõ szöveghely: „Nagy általánosság-
ban azt mondhatjuk, hogy a pszichoanalízis nem viselkedés- vagy orvostudomány; nem
lehet és nem is kell a viselkedés értékmentes, pozitivista leírásának és magyarázatának
lennie. Inkább a lelki folyamatok interpretatív elmélete, és az interpretatív elméletek-
kel kapcsolatban csak annyit mondhatunk, hogy egy interpretációnak több vagy keve-
sebb értelme van, nem pedig azt, hogy igaz vagy hamis, helyes vagy téves. Hasonlókép-
pen, nem egy tõlünk független, tanulmányozott személy objektív leírását adja. Az átté-
teli helyzetbõl, egy kölcsönösen létrehozott interperszonális helyzetbõl fakad, amely a
szabad asszociáció, az interpretáció folyamatait és az áttétellel való további munkát ref-
lexív módon befolyásolja. A »megfigyelõ« és a »megfigyelt« interakciói, és ezen interak-
ciók interpretációja révén együtt hozzák létre a pszichoanalitikus elméletet és klinikai

rület48, pszichoterápia, mítosz49, vallás50, filozófia, világnézet, ideológia,
politikai mozgalom51, erkölcsi tudomány52, hermeneutikus gyakorlat53,
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(53. folyt.) gyakorlatot.” Nancy Chodorow: Feminizmus, nõiség és Freud, Thalassa,
1996/1 Ez az álláspont világosan elválasztja a pszichoanalízist a tudományosságtól: „a
pszichoanalízisrõl azt állítják, hogy az interpretáció diszciplínája, és az a diszciplína,
amely interpretációt foglal magában, nem lehet tudomány” John Forrester: i. m.: 235. o.

54 Márai Sándor a Ferenczi Sándorról írt nekrológjában így fogalmaz: „Hogy az ana-
lízis terápia-e vagy sem, azt nehéz ma eldönteni. E pillanatban azt hiszem, inkább mû-
vészet, mint terápia. […] Freud vagy Ferenczi egyszer-kétszer életükben talán csodát
tesznek – de gyakorlat, tapasztalás, szerencse, a páciens minõsége s még annyi más ki-
számíthatatlan komponens harmonikus összjátéka szükséges a csodához, hogy gyakor-
lati terápiáról bajosan lehet ma beszélni.” Élõk és holtak: Ferenczi Sándor, Brassói la-
pok, 1933. június 4.

55 Vö.: „A pszichoanalízis már önmagában egyfajta lelki betegség, amelybõl neki ma-
gának kell kigyógyítania az embert.” Karl Kraus, in: Filozófusok Freudról és a pszicho-
analízisrõl, szerk. Szummer Csaba, Erõs Ferenc, Cserépfalvi, Bp. 1993, 5.o. és „A pszi-
choanalízis szenvedély és nem tudomány. Hiányzik belõle a kutató biztos keze. … Még-
is, egyetlen dologgal igazolható a pszichoanalízis léte. Hasznos a pszichoanalízis lelep-
lezésére.” és „Freud elõtt az orvosokat arra figyelmeztették, hogy a kezelés rosszabb le-
het, mint maga a betegség; most arra kellene figyelmeztetni õket, hogy létezik egy ke-
zelés, amely egy betegség – nevezetesen a pszichoanalízis.” Thomas Szasz: Anti-Freud,
Karl Kraus Criticism of Psychoanalysis and Psychiatry, Syracuse University Press, 1990,
106. és 103. o. Ezzel összefüggésben jelenik meg a betegség vádja az analitikusokkal
szemben: „Néhány analitikus épp olyan leplezetlenül pszichopata, mint Lacan.” R. C.
Tallis: Burying Freud, Lancet, 1996; 347. 670. o.

56 John Forrester: i. m. 243. o. és 246. o.
57 Vö.: „A pszichoanalízis kötelékei el vannak oldozva; nem tudomány, nem vallás,

nem orvosi specialitás, és nem egyszerûen mûvészet.” Douglas Kirsner: Unfree
Assocoations, Inside Psychoanalytic Institiutes, www.human-nature.com/kirsner/
index.html és „A pszichoanalízis céltudatosan dacol a világos meghatározással, mint-
hogy ellenáll minden egységesítési kísérletnek, így minden újrarendezés csak annak az
elismerésén keresztül történhet, hogy nem enged birtoklásnak vagy bekerítésnek, és
nem lehet megfelelõen kisajátítani.” és „A pszichoanalízis nem tulajdonképpeni kultúr-
tudomány (Geisteswissenschaft) vagy természettudomány (Naturwissenschaft).” Rafael
Cruz Roche: Notes for an Epistemology of Psychoanalysis, Int. R. Psychoanal., 16:340.
o. és „A pszichoanalízis nem egzakt tudomány, de nem is vallás. Nincs semmi dogma-
tikus sem hipotéziseiben, sem felfedezéseiben.” Janine Chasseguet-Smirgel. Some
Thoughts on the Psychoanalytic Situation, Journal of American Psychoanalytic
Association, 1992, 40. 3. o.
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mûvészet54, irodalom, betegség(szenvedély)55, populáris kultúra56, és
egyik sem, vagy mindegyik egyszerre57.

Episztemológiai értelemben ez a makacs besorolhatatlanság, az el-
lenállás minden racionális-technikai skatulyával szemben tökéletes
pendant-ja a hisztériás nõ képének. Olyan mintha – Freudot parafra-
zeálva – a pszichoanalízis a mûvészet torzképének intellektuális interpretá-
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58 Ne felejtsük el, hogy Anna O. „talking cure”-ja a pszichoanalízis elõképe.
59 Nicolas Rand és Maria Torok: Questions for Freud, The Secret History of Psycho-

analysis, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 1997,
21. o.

60 Vö.: „Miért talált Freud egy új terápiás diszciplínát, amelyet az egyéni pszichés fáj-
dalom szimptomatikus tanulmányozásának szentelt, miközben ugyanakkor megkísérelt
egyetemes pszichés alakzatokat rögzíteni (mint a péniszirigységet, a kasztrációs komp-
lexust, a halál ösztönt), amely keresztezte az egyéni szenvedés egyedi és nem
predikálható forrásai iránti kutatását?” .Uo.: 142. o.

ciója lenne. Minthogy maga is résztvevõje a játéknak, szemben tudatos
tudományos énképével, tudattalanul azonosul a hisztériással; módsze-
rét a hisztériás alapozza meg.58 Ahogy a hisztéria általa szexuális jelen-
ségként leplezõdik le, úgy leplezõdik le maga is torz tudományként,
hisztériás, azaz nõies jelenségként, amely szabadon változtatja alakjait,
ellenáll minden racionális besorolásnak, kibúvik minden rendszerezõ
akarat alól.

Ha az utóbbi évek tendenciáit vesszük, akkor a nem tudomány öntu-
datának vezetõ motívuma kétségtelenül a pszichoanalízis idioszinkreti-
kussága. Azok, akik hajlandók lemondani a pszichoanalízis tudomá-
nyos besorolásáról, éppen azt vetik Freud szemére, hogy „az analitikus
nem sorolhatja be a pácienst az idiómák elfogadott, konvencionális je-
lentéskészletébe; inkább az idiómákat kell ahhoz igazítani, amit a páci-
ensek általuk próbálnak meg kifejezni. Az analitikusnak az a feladata,
hogy meghallgassa a pácienseket, és nem az, hogy az univerzális szim-
bolizmus elõre kialakított mezõjébe helyezze el õket.”59 Ez a probléma
jelenik meg egyebek mellett az álomszimbolika freudi felfogásával kap-
csolatban, amikor az Álomfejtésben megjelenõ általánosított, azaz egyé-
ni asszociációra nem alkalmas szimbólumok rossz kompromisszumnak
tûnnek fel a szenvedés radikális egyedisége, egyéni élettörténethez kö-
töttsége és az általánosító tudományos módszertan között.60

Az egyediség, amely ellenáll minden racionális episztemológiának, a
tudomány felõl megint a mûvészet kategóriája felé sodorja a pszicho-
analízist, és itt közeli asszociációs viszonyba kerül az érzelmekkel, tehát
a kiszámíthatatlansággal, az irracionalitással, a szabályokon kívüliség-
gel, a hisztériával – egyszóval a „nõvel”.
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61 Vö.: „A fogalmak három csoportja különösen erõs kritika alá került – az ösztönök,
az ösztön-én–én–felettes-én triumvirátus, és a tudattalan. Ezeket a pozitivista filozófu-
sok általában elvetik mint obskurantista, grammatikaellenes, önellentmondó, nem ope-
racionális és végsõ soron nonszensz fogalmakat.” Továbbá „Ahogy Juliet Mitchell
(1974) állította, a Freud elleni legtöbb kritikát végsõ soron a tudattalan kritikáinak le-
het tekinteni; a Freudtól való legtöbb eltávolodást a tudattalannal való szakításnak kell
felfogni.” Yannis Gabriel: The Fate of the Unconscious in the Human Sciences,
Psychoanal. Q., 1982, 51: 259. és 267. o.

62 Lásd 10. jegyzet
63 Mind az Álomfejtés VII. fejezetében, mind A lélekelemzés legújabb eredményei

XXXI. elõadásában Freud a tudattalan, illetve az õsén jellemzõit azonos módon álla-
pítja meg (az utóbbi esetben még hangsúlyozza is, hogy nem mond az elõzõekhez ké-
pest semmi újat errõl az instanciáról): sötét, (a tudatosság számára) hozzáférhetetlen
rész, az ellentétek megférnek egymás mellett, nincs benne tagadás, nincs idõvonatko-
zása, a valóságot figyelmen kívül hagyja, a fantázia és a realitás nem különbözik benne
(pszichés realitás), nincs benne erkölcsi értékelés.
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A nõies tudattalan

Ha a pszichoanalízis lendületét és titkos hajtóerejét – mint más össze-
függésben mondtuk – a maszkulin episztemológiai öntudat és a feminin
ontológiai alapzat közötti feszültség adja, akkor fel kell mutatni azt az on-
tológiai specifikumot, amely az igazságot a nõi oldalra helyezi; amely mû-
ködésében hitelteleníti saját tükrözéseként a maszkulin episztemológiát.

Amikor a pszichoanalízis elengedhetetlen fogalmairól esik szó, azok-
ról, amelyek nélkül nem az, ami, akkor a tudattalan mindig szerepel e
kategóriák között. Ugyanakkor a tudattalan egyben a freudi elmélet
egyik legtámadottabb fogalma is.61

Ha a pszichoanalízis nõként való interpretációjának van némi plauzi-
bilitása az olvasó számára, akkor élnünk kell a gyanúperrel, hogy a nõ me-
taforájának alkalmazhatónak kell lennie a tudattalannal kapcsolatban is.
Ha az elfojtás, amely a tudattalant létrehozza, feminin62, akkor ez máris
elegendõ alapnak látszik a tudattalan feminin jellegének hipotéziséhez.

Ez a megközelítés a freudi pszichés apparátust – mind az elsõ, mind a
második topográfiai vagy strukturális modellt – a feminin és maszkulin tu-
lajdonságok rendezett univerzumaként láttatja, amelyben a tudattalan a
nõiséget, a nõi tulajdonságokat reprezentálja, míg a tudatos rendszer a fér-
fi racionalitás hordozója. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy az elsõdleges fo-
lyamat feminin, míg a másodlagos maszkulin világot jelenít meg.

A tudattalanra jellemzõ elsõdleges folyamat szerinti mûködés legfel-
tûnõbb sajátossága az, hogy az irracionalitás szinonimája.63. A tudatta-
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64 Vö.: „A tudattalan fogalmát […] az elfojtás tanából szereztük. Az elfojtott szá-
munkra a tudattalannak mintaképe.” Sigmund Freud: Az õsvalami és az én, Hatágú Síp
Alapítvány, Bp. 1991, 13. o.

65 Sander L. Gilman: Anti-semitism and the body in psychoanalysis, Social Research,
Winter 90, Vol. 57 Issue 4, p993. 25. p.

66 Uo.

lan elfojtás révén jön létre64, és ez az elfojtás feminin jellegû, a tudatta-
lan ennek következtében úgyszólván genetikailag feminin. Ha plauzibi-
lis az az interpretáció, hogy Freud kora rasszista miliõjében egy számá-
ra felvetõdõ episztemológiai problémát próbált megoldani, nevezetesen:
„hogyan lehet valaki egyszerre »szubjektum« és »objektum«, hogyan le-
het a tudományos tanulmányozás tárgya, ugyanakkor hogyan öltheti ma-
gára a megfigyelõ szerepét”65. Freud úgy oldotta meg ezt a problémát,
hogy a rassz kérdését a nem kérdésévé változtatta át. A tudomány em-
bere mint szubjektum és a zsidó mint a megfigyelés tárgya kérdését úgy
alakította át, hogy „a »férfi« az »aggályoskodó« (értsd: szubjektum) és a
»nõ« a »probléma« (értsd: objektum).”66 Ennek megfelelõen a problé-
ma beköltözött az általában vett emberi lélekbe: a megfigyelõ és a meg-
figyelt, a szubjektum és az objektum ugyanaz az individuum, aki ezután
már inkább „dividuum” – osztatlan lénybõl osztottá vált. A maszkulin
kultúraalakító erõ és az irracionális femininitás nem önálló szeparált ak-
torokként vívják küzdelmüket a természet és a kultúra megtestesítõi-
ként, hanem a racionalitás számára külsõdleges, idegen erõ az elfojtó
femininitás révén létrehozott feminin tudattalan formájában az indivi-
duum határain belülre került – hogy állandóan dekonstruálja azt.

Az elfojtás révén létrejött tudattalan megengedi a pszichoanalízisnek
azt a felfogását, amelyben az a nõiség nyelvének álcázott megjelenését
jelenti a maszkulin tudományosság színpadán. A pszichoanalízis törté-
nete pedig e feminin megalapozottság leleplezõdésének története: vagy
alacsonyabbrendûségének szakadatlan argumentálása, vagy tudomá-
nyos kontrollálására tett kísérletek formájában. A tudattalan két szem-
pontból is szalonképtelenné teszi: lehúzza saját alacsonyabbrendûségé-
hez (a tudattalan társasága gyanús, rossz társaság), és a racionalitás
korlátozott hatalmára figyelmeztet. Tulajdonképpen azt a kellemetlen
freudi metaforát valósítja meg, amelyben a lovas mégiscsak arra megy,
amerre a ló menni akar.67

A feminin tudattalan éppen úgy leplekbe burkolózik és leleplezésre
szorul, mint a nõiség. Közvetlenül nem tudható, igazi lényege mindig
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67 Vö.: „Az én és az õsén közötti viszonyt legjobban a lovassal és a lovával hasonlít-
hatjuk össze. A ló szolgáltatja a mozgáshoz szükséges energiát. A lovas elõjoga, hogy
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ahova az akar menni.” Sigmund Freud: A lélekelemzés legújabb eredményei, Könyvjelzõ
Kiadó, Nyíregyháza, 1993, 86. o.

68 Uo.: 82. o.
69 Sigmund Freud: The Question of Lay Analysis, The Standard Edition of the
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70 Vö.: „De Freud a nõiség meg-nem-ismerhetõségét egyoldalú nemi korlátnak látta.
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rejtve marad a racionális-maszkulin tekintetek elõtt. Sõt ahelyett, hogy
leleplezõdne, és elárulná titkait, õ maga válik leleplezõvé, amikor a rajta
munkálkodó technikai racionalitás korlátait felmutatja – mindenekelõtt
azt, hogy nem tud megbirkózni a maga posztulálta nõiséggel. Freud két
ponton adta fel a pozitív tudományosság korlátlan megismerési képessé-
geibe vetett hitét: a nõvel és a tudattalannal kapcsolatban. A kettõ pedig
végsõ soron ugyanazt jelenti. Az elõbbi párhuzamosságokon túl találunk
egy szó szerinti megegyezést is: a tudattalan ösztönén formájában való új
kiadásában „személyiségünk sötét, hozzáférhetetlen része”68, míg „a fel-
nõtt nõk szexuális élete „sötét kontinens” a pszichológia számára”69. A tu-
dományos szem kizárólag a nõiséggel nem tud megbirkózni.70

A pszichoanalízis ezt a viszonyt viszi tovább a tudománnyal: geneti-
kai eredetû betegsége, örökletes femininitása rejtélyes, sötét diszciplí-
nává teszi, amelyet a technikai racionalitás nem képes átjárni.

A pszichoanalízis eszerint a maszkulin–feminin-vita továbbélését,
fejlesztését is jelenti. Míg azonban a 19. század végének naturalista-tu-
dományos magyarázatai megrekedtek a nõ és férfi horizontális, azaz
minõségi megkülönböztetésénél, addig a nõi és a férfi princípium to-
pográfiai pszichés struktúrában való freudi egyesítése szélesebbre tárja
az interpretáció lehetõségeit, megteremtve a nõ számára egy emancipa-
torikus narratíva feltételeit. A tudattalanként átlényegült nõiségrõl
ezen alakjában ugyanis legalább két, radikálisan eltérõ eredetmítosz fo-
galmazható meg: ha a tudattalan biológiai, természeti eredetûként ha-
tározódik meg, azaz az irracionális és kaotikus természeti eredetû ösz-
tönök tárházaként, amelyek megzabolázására a kultúrát képviselõ más
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lelki instanciák hivatottak, akkor ezen interpretáció teljesen megfelel a
nõiségrõl vallott korabeli felfogásnak. Ekkor a tudattalan a fejletlenség,
az éretlenség szinonimája, melyet jól szimbolizál a topográfiai metafo-
ra – egyszóval alacsonyabb rendû. A felsõbb instanciák pedig a rende-
zettséget, a racionalitást testesítik meg, azt az erõt, amelynek a felada-
ta a tudattalan/nõ feletti kontroll mûködtetése.

Ha azonban – egy másik lehetséges interpretáció szerint – a tudatta-
lan az elfojtás révén egyetlen aktusban jön létre a tudatossal71, azaz a
(feminin) elfojtás egyetlen aktusban teremti meg a tudattalant és a tu-
datost, melyek között így nincs történeti hierarchia, akkor nem választ-
ható el egymástól, és ennek következtében nem állítható egymással
szembe a pszichét konstituáló instanciákként a természeti-nõi és a kul-
turális-férfi alkotórész. Mindkettõ kulturális-történeti, minthogy az el-
fojtás trauma következtében áll elõ – ez a trauma pedig par excellence
emberi jelenség; az ember elõtti természeti nem tárgya az elfojtásnak.

A tudattalant természetiként felfogó interpretáció episztemológiai
értelemben fenntartja az „ész monológját” a nem racionálisról, ebben
az értelemben a femininrõl, míg az utóbbi interpretáció két egyenran-
gú, egymással hierarchiában nem lévõ instancia dialógusának vízióját
teszi lehetõvé, ahol nem a kevésbé emberit tárja fel az igazán emberi,
hanem egymástól sok tekintetben különbözõ, de egyformán emberi ins-
tanciák párbeszédeként zajlik az egyén önmegismerésének folyamata.

Mindaddig azonban, amíg kultúránk uralkodó attitûdje maszkulin,
addig a pszichoanalízisben kódolt femininitás meghatározza a pszicho-
analízis sorsát, és olyan gyakorlatként, attitûdként definiálja, mint ami
méltó az elfojtásra.

A pszichoanalízis története maga is részben az „azonosulás az ag-
resszorral” folyamata, a tudattalanban és így a pszichoanalízis nõiségé-
ben rejlõ lehetõségek elfojtásának története. Ameddig bûntudata lesz
az agresszor maszkulin episztemológiával szemben, addig olyan femi-
nin helyzetben marad, amely nem teszi lehetõvé feminin lehetõségei-
nek vállalását.

A femininitás mint elfojtottság és ugyanakkor mint szabadságlehetõ-
ség – ez az a paradoxon, amelynek kihordása identitásának egyik meg-
határozója.
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KELL-E NEKÜNK METAPSZICHOLÓGIA?

B. Gáspár Judit

Elõrebocsátom, hogy írsom elsõsorban kritikai jellegû, amelyben azt
hangsúlyozom, melyek azok a jelenségek, amelyekkel nem tudok, nem
is akarok azonosulni a pszichoanalízis tudományának és gyakorlatának
némely mai/új magyar és nemzetközi trendjében, illetve azokban a ten-
denciákban, melyek standardizálódni látszanak: nevezetesen a pszicho-
analízis paradox újraempirizálódási, ugyanakkor újraszcientizálódási il-
lúzióival szembeni fenntartásaimat szeretném közreadni.

Mottóul Surányi László matematikustól1 választottam néhány gondo-
latot, annak illusztrálására is, hogy „komoly, egzakt” tudományok helyes
mûvelése is igényli a fölülrõl való rátekintést a szaktudományokra.

„A matematikai axiomatika… adottnak tekinti és késztermékként kezeli
a matematikát, a matematika olyan alapfogalmait, mint a szám, az egyenes
vagy a halmaz. Legföljebb arra tesz kísérletet, hogy egyiket a másikra »vissza-
vezesse«. Egyáltalán nem foglalkozik annak elemzésével, hogy milyen mû-
velet, milyen szellemi tevékenység hozza létre ezeket az alapfogalmakat.

Az axiomatika az alapfogalmak definiálását kifejezetten lehetetlennek
tartja. Holott saját magával szemben csak akkor lenne következetes, ha azt
mondaná: egy rendszer alapfogalmait az adott rendszeren belül nem lehet
definiálni, de egy átfogóbb és erõsebb, »eggyel magasabb szintû« rendszer-
ben kell tudnunk definiálni azokat.”2 (Kiemelés tõlem – B. G. J.)
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1 Surányi László: Metaaxiomatikai problémák. Typotex Kft. Budapest, 1992.
2 Uo. 8., 9.



Tanulmányok

84

3 B. Gáspár Judit: Nyelvzavar és fordítás a mélylélektani gondolkodás történetében.
In: Uõ.: Harmadmagam. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993. 101–116.

A pszichoanalízis történetének elmúlt, elsõ évszázadában szebbnél
szebb, izgalmasabbnál izgalmasabb mélylélektani elméletek születtek
és küzdöttek egymással. Nem egyszerûen a freudi energetikai-
szolipszisztikus ösztönmodell, majd a strukturális, topikus, késõbb az
ökonómiai modell, aztán a Hartmannal kezdõdõ, egymástól is különbö-
zõ én-elméletek, valamint a tárgykapcsolati iskolák, nemcsak a kohuti
szelfelméletek, Adler, Jung, Reich, Lacan, Klein, Stern ádáz vitáira
gondolok, hanem mindezeken túl arra a tagadhatatlan tényre, hogy
minden mélylélektan-kutató elengedhetetlen szükségét érezte, hogy ki-
alakítsa a saját szuverén antropológiáját, ismeret- és kultúraelméletét.
Értelmezni akarták a társadalmat és a világot, melyben az általuk
elképzelt-tapasztalt-kezelt ember születik, felnevelkedik, erkölcsi
lénnyé válik, szeret és gyûlöl, alkot, gyereket nevel, él, megbetegszik,
szenved, esetleg meggyógyul, és biztosan meghal.

Nem mindegyikük sorolható iskolába – így Ferenczi Sándor sem –,
de mindegyikük többrõl gondolkodott, mint puszta pszichotechnikák-
ról; mindnyájan személyes tudásra, személyes metapszichológiai atti-
tûdre törekedtek, és technikáikat ebbõl igyekeztek levezetni.

Magam, saját szellemi fejlõdésem során, személyes rokon- és ellen-
szenveim ellenére mindegyiket igaznak találtam valamilyen módon, és
használtam is õket különbözõ egyéniségû pácienseim megértéséhez.
Egymásra lefordítható, de különbözõ érzületû nyelveknek érzékeltem
õket.3 Különbözõségükben, állításaikban és metaforikusnak minõsíthe-
tõ kategóriáikban alkotóik személyiségének, erkölcsiségének sajátsze-
rûségét láthattam meg, a 19–20. század tudós polgárának személyes tu-
dását (hogy Polányi Mihály tudományfilozófus központi kategóriájával
éljek), ha akarom, személyes projekciójukat arról, hogy az emberi lény,
akin mindnyájan sok segítenivalót találtak, jónak vagy rossznak szüle-
tik-e, akit az õt körülvevõ gonosz társadalom, vagy épp a javító szándé-
kú civilizáció megront vagy épp ellenkezõleg: „kulturifikál”. Mindnyá-
jan szükségét érezték, hogy explicit módon, de legalább magukban tisz-
tázzák a megkerülhetetlen dilemmákat, hogy vajon az ember elsõsor-
ban természeti/ösztönlény-e, esetleg eleve tisztán kulturális tünemény;
racionális vagy irracionális motivációi erõsebbek-e; természete szociális
vagy szolipszisztikusan önzõ, individuális; narcisztikus, érdekvezérelt,
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az interperszonális kapcsolatokban pusztán használja tárgyait, vagy el-
lenkezõleg, altruisztikusan szolgálja õket, esetleg ezen tulajdonságai va-
lami módon kommunikálnak, ötvözõdnek egymással. Mestereink egy-
mással is, de különbözõ munka- és életszakaszaikban – sokszor a törté-
nelem elõször optimista, majd tragikus fordulatai hatására – önmaguk-
kal is ellentétbe kerültek a kérdésekben, hogy az emberi agresszió vagy
erósz, a világ, esetleg a patogén anya tehetõ-e felelõssé az emberi pato-
lógiákért, és hogy a különbözõ kérdésekbõl és válaszokból milyen
egészségkép és terápiás cél konzekvenciáját kell és lehet levonni. A gyó-
gyulás folyamatát ki-ki másban látta, például az intellektuális racionali-
tásban vagy épp az ösztönszabadságban, megint más a társadalomba va-
ló beilleszkedõ, alkalmazkodó reszocializációban, esetleg, mint Jung, a
mûvészethez közel álló kreativitásban, Freud a szublimációban, vagy
Ferenczi az énnek a világgal való introjektív egyesülésében, az óceáni,
thalasszális érzés feltámadásában, Bálint az újjászületés, a spirituális
képességek feltámadásának lehetõségeiben. Sokakban egy idõ után fel-
sejlettek a rendszerszemléletû, holisztikus látás, a vagy-vagy helyett az
is-is jellegû, nem arisztotelészi logika elõnyei is.

A pszichoanalitikus elméleteknek ez a differenciálódó fejlõdése
párhuzamosan zajlott a század filozófiai, ismeret-, lét-, tudomány- és
nyelvelméleti áramlataival, de pl. az elméleti fizika olyan, a filozófiá-
kat is megtermékenyítõ új attitûdjeivel is, mint amilyenek többek kö-
zött a fény kettõs természetének lassú tudatosodásából levont konzek-
venciák, vagy a természettudományos megismerés Heisenberg által
felfedezett és bevezetett bizonytalansági relációjának tanulságai, me-
lyek felbátorították a társadalomtudományok gyengülõ önazonossági
törekvéseit is: vállalni engedték az emberi lény kettõs – természeti-tár-
sadalmi, destruktív-konstruktív, nõi-férfi stb. – természetére vonatko-
zó sejtéseket, a megismerésben a megismerõ alany–megismerendõ ob-
jektum viszonyt szubjektum–szubjektum viszonnyá transzformálták,
bevezették az ismeretelméletbe a megismerõ mûszer (az emberi tudat)
megismerendõségének (az önreflexiónak) hermeneutikai körét, pl. azt
a tételt, hogy a tudományos kérdés meghatározza a választ, vagyis hogy
az ún. egzaktnak látszó tények sokszor inkább a kérdésfeltevés módjá-
ról, a kérdezõ attitûdjérõl árulkodnak, nem pedig az ún. objektív való-
ságról.

Így Ferenczi Sándor szemlélete például arról, hogy a gyöngédség
vagy a szenvedély nyelvének dilemmájából ismeretelméletileg is más-
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más valóság tárul fel, amibõl súlyos nyelvzavarok létrejöttének lehetõ-
ségére következtetett, vagy arról, hogy a páciens terápiás katarzisának
mélysége függ az analitikus tudatállapotától is, ami a késõbbiekben lát-
nokinak bizonyult.

A kvantumelmélettel a mai filozofálásból kivétetett lineáris oksági
determinisztikus gondolkodás és a metaforikus-szimbolikus nyelvhasz-
nálat régi jogaiba való visszahelyezése a társadalomtudományokban is
visszakerült régi jogaiba. Az elméleti fizikusok írásaiban például olyan
fejtegetéseket olvashatunk, melyek a részecskék mozgását úgy írják le,
hogy az szép, légies, lenge, csinos, selymes, gyöngéd stb. Ennek fényé-
ben meglepõ, hogy a pszichoanalízis, mely hagyományosan a szimbó-
lumközpontú értelemkeresés tudományaként mûködött, milyen mér-
tékben törekszik most kiirtani a nyelvbõl a metaforikusság morzsáit is,
és mennyire erõlteti az elvont nyelvhasználatot.

A hermeneutika fejlõdése, Paul Ricoeurrel az élen feloldani látszik a
Freudot és Ferenczit alapvetõen szembeállító attitûdöt: „a gyanú freudi
hermeneutikájának” „a jóakarat gadameri elvével” való konfliktusát4,
mely utóbbi a hermeneutikai megtapasztalás ismeretelméleti sine qua
nonjának minõsül.

A mai, legújabb pszichoanalitikus gondolkodás azonban, úgy tûnik,
miközben rakétasebességgel fejlõdik részben az empirizálódás, más-
részt bizonyos elméleti tételek kísérletes „cáfolása” és mások „igazolá-
sa” terén, aközben, talán tudattalan ismétlési kényszerek konzervatív
hatásaira, talán más okból, bizonyos területeken tudattalanul tovább-
ra is ragaszkodik a „vagy-vagy”-ban gondolkodás és érvelés arisztotelé-
szi logikájához. Miközben a gonosznak vagy jónak született, csábító
vagy megrontott gyermek képét már többnyire nem ütközteti egymás-
sal, a reális vagy csak fantáziált trauma, a külsõ vagy belsõ realitás pa-
togenizáló hatása, a tárgy vagy alany elsõdlegessége, az Ödipusz- vagy
Laiosz-komplexus, az aktív vagy passzív, autisztikus vagy szociábilis
csecsemõ képe már nem feloldhatatlan dilemmaként jelentkezik ben-
ne az interszubjektivitás révén, addig az ösztön (természet) vagy szelf
szerepe a fejlõdésben továbbra is hasítás áldozatául látszik esni, nem
beszélve az empíria, szciencia és teória szembeállításáról. Az indukció
és dedukció követelményét sokszor önkényesen, saját aktuális érvelé-
se érdekében használja. Így folytatja szakmánk az elmúlt század pszi-
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choanalitikus hagyományainak mára meghaladható, meghaladandó
trendjét, melyben minden elméletet, mely a dilemmák egyik oldalát
hangsúlyozta, egy másik elmélet követett, az adott dilemma másik ol-
dalának túlhangsúlyozásaival, majd újból fordult a kocka. Az alkotók
többsége kerek, sokszor zárt rendszert igyekezett építeni féloldalas
igazságára, nem véve tudomást arról, hogy az új filozofálás szinte
kényszeresen dekonstruálja a zárt tudományos rendszereket, és nem
törekszik ilyenek alkotására.

Közben – véleményem szerint nagyjából tudattalanul – zajlik ben-
nünk egy másik folyamat is, mely a filozófiai gondolkodás követésével
talán elkerülhetõ lett volna, csakhogy a pszichoanalízis már rég megsza-
kította az együttgondolkodást a társ(adalom)tudományokkal. (Ennek
az autizmusnak persze elõnyös következményei is lettek: a pszichológia
végleg emancipálódott és finoman, precízen, diszciplináltan, differenci-
áltan kidolgozott önálló tudománnyá vált. Egy másik motívum is érthe-
tõ és jogos volt: a tekintélyelvû gondolkodás bírálata, a kritikai attitûd
elõdeinkkel szemben minden fejlõdés nélkülözhetetlen eleme. Termé-
szetes gondolkodás-lélektani folyamat az is, hogy a nagy dedukciók idõ-
szakát mindig az induktivitás szükséglete követi és viszont. De közel
száz év szakmai tapasztalata után már valószínûleg kísérletet tehetnénk
finomabb belsõ arányok megtalálására is.)

Miközben Freudot temetjük, öljük vagy gyászoljuk, Wittgenstein,
Gadamer, Habermas, Ricoeur, Rorty, Lévinas, Nabert, Heidegger ne-
vû óriások, ahogy ezt magyar közvetítõiktõl: Tengelyi Lászlótól, Szum-
mer Csabától, Erõs Ferenctõl, Lust Ivántól, Unoka Zsolttól vagy példá-
ul Vikár György Freud és az emberkép átalakulása címû 1997-es cikké-
bõl5 is tudhatjuk, a társadalomfilozófiában Freud-reneszánszot hoztak
létre, természetesen Freud kritikai beemelése révén. Ki-ki a maga mód-
ján elhelyezte a mélylélektani elméleteket a társadalomtudományok
legmagasabb polcain, és messzemenõ filozófiai, antropológiai és szo-
ciológiai következtetésekig jutott el általuk, számunkra is megszívlelen-
dõ és hasznos lélektani éleslátásukról nem is beszélve.

Mi azonban még mindig azzal a kisebbségi érzéssel küszködünk, amit
Freud a 19. századi természettudományok akkor még ragyogó és teljes
magabiztosságával (de nem a medicinával!) szemben eleinte átélt. Új
tudományos nyelvünk kerülni látszik az eredeti, személyes, egyéni me-
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taforák, szimbólumok használatát, s a pszichiátriai medicina egzaktnak
vélt nyelvéhez próbál igazodni. Anakronisztikusnak látom annak a régi
narcisztikus sérülésnek mai kompenzálását, melyet az okozott, hogy a
20. század elsõ felének tudományossága tudománytalannak tartotta a
pszichoanalízist, értékközpontúsága, személyessége, definiálhatatlan
költõi kategóriái miatt puszta mítosznak minõsítve azt. Igaz, Pléh Csa-
ba zseniális szcientizmusa ma is táplálja ezt az érzést. Az értéksemle-
gesség követelménye mára már ugyanis a természettudományokban is
a múlté: Max Weber óta6 a valódi követelmény a tudományos igazság
keresése közben a kiküszöbölhetetlen elõfeltevések vállalt tudatosítása
és elõrebocsátása. Az objektív igazságra való törekvést végérvényesen
az illúziók világába utalták, és a társadalomtudományok alacsonyabb-
rendûsége is a letûnt elõítéletek közé került.

Persze jogos büszkeséget éreznek a remek és izgalmas csecsemõku-
tatások és a belõlük levont elméleti és terápiás következtetések szerzõi,
Stern, Fónagy Péter, Mary Target, Gergely György és követõik a mai
pszichoanalízisben és fejlõdéslélektanban már nélkülözhetetlen mély
felfedezéseik miatt. Érthetõ tehát a neofita empirista, pozitivista lelke-
sedés, bár sajnos néha egzisztenciális motívumokat is sejtek mögötte.
Félek, hogy azt reméljük: az orvosi társadalom ezért majd befogad ben-
nünket, tisztelni fog, és egzisztenciát biztosít a számunkra. (Nem mint-
ha nekik olyan fényes egzisztenciájuk volna, hacsak a gyógyszergyárak
néha korrumpáló hatásával nem számolunk…) Így aztán újból száraz,
tudományosnak vélt nyelven igyekszünk beszélni, s ami nagyobb baj,
gondolkodni, még az érzelmekrõl, indulatokról, fantáziákról is, miköz-
ben potenciális pácienseink mint a szivacs isszák magukba a különbözõ
parapszichológiai irányzatok miszticizmusának sokszor butító hatásait.
Temetni véljük Freudot, pedig még korai, késõbb általa is meghaladott
intenciói talaján, mi is sokszor természettudományként szándékozunk
mûvelni szakmánkat. Mi is a Jürgen Habermas által Freud szcientista
önfélreértésének nevezett metodológiai hibába esünk, amikor azt gon-
doljuk, hogy az új, „egzakt” kísérleti/kutatási eredmények egyszer és
mindenkorra eldönthetik elméleti dilemmáinkat, és létrehozhatják,
megdönthetetlenként igazolhatják majd az egységes, egyetlen, integrált
pszichoanalitikus elmélet „cáfolhatatlan” és „vitathatatlan” igazságait
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és nyelvezetét. Hogy egyik régi kedves szerzõm, Tényi Tamás idén meg-
jelent könyvét7 idézzem:

„Számos, a tradicionális pszichoanalízisen belül eddig evidenciaként ke-
zelt tétel látszik megdõlni… Az 1980-as évek elején megjelenõ csecsemõku-
tatási eredmények… régóta húzódó teoretikus inkoherenciát oldottak fel a
pszichoanalitikus elméleten belül. Ez a teoretikus inkoherencia nemcsak a
fejlõdéslélektan neuropszichológiai vonatkozású eredményeinek a negligá-
lásából adódott, de megjelent a pszichoanalitikus metapszichológián belül
is. …A strukturális elmélet… majd az… én-pszichológiai elmélet… az ösz-
tönteória módosításán nyugodott, …szemben az ösztönelmélettel, a tárgy-
kapcsolat-elméletek… a hangsúlyt az anya–gyerek kapcsolatra helyezik,
többé vagy kevésbé hangsúlyozva annak interakcionális természetét, szem-
ben az ösztönelméletre támaszkodó strukturális teóriákkal, ahol a tárgy
nem több mint a szexuális vagy agressziós ösztön beteljesülésének eszköze.
…Rapaport (1967) volt az elsõ, aki felismerte ezt az ellentmondást, …épp
az õ tanítványai voltak azok, akik elhagyták a metapszichológiai elméletet,
…s a hangsúlyt a személyiségfejlõdés történeti igazságáról a pszichoanali-
tikus terápia narratív igazságára helyezték át, amely a hermeneutikus pszi-
choanalízis kidolgozásában jelent meg…”8

Az „inkoherencia” és a „tudománytalanság” kifejezéseket szerzõnk
itt mint „ördögtõl valót” ítéli el, megfeledkezve arról, hogy bizonyos
esetekben mindkét jelenség a kérdezés nyitottságából és az embertudo-
mányok jellegzetességeibõl következhet, és a „koherencia” néha a lezá-
rás káros következményivel járhat. A dilemma persze nem teljesen
jogosulatlan, és ezt legkedvesebb Freud-interpretátorom, Paul Ricoeur
1981-es írása is igazolja:

„…a freudi rendszerbõl kell kiindulnunk, még annak hibái ellenére is,
sõt – ki merem mondani – éppen hiányosságai miatt. …a pszichoanalízis
önfélreértése nem teljesen megalapozatlan. Különösen az ökonómiai mo-
dell õriz meg valami nagyon lényegeset, amit a rendszerbe kívülrõl beveze-
tett elméletek sokszor szem elõl tévesztenek, nevezetesen azt, hogy az ember
önmagától való elidegenedése miatt a mentális mûködés valóban egy do-
log mûködésére emlékeztet. Ez a szimuláció megóvja a pszichoanalízist at-
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tól, hogy önmagát a szövegekkel foglalkozó exegetikai diszciplínák egy tar-
tományának – más szóval hermeneutikának – tekintse, és egyben megkö-
veteli, hogy a pszichoanalízis szerepet kapjon az önértelmezõ mûveleteknek
abban a folyamatában, ami eredetileg a természettudományok számára
volt fenntartva.

Ez a követelmény azoknak a törekvéseknek a rövid kritikájával illuszt-
rálható, amelyek az elmélet átformálására irányulnak, és amelyek ezt a do-
logi szimulációt elvi alapon és azonnali hatállyal kizárják. Itt különösen
azokra az újrafogalmazási kísérletekre gondolok, amelyeket a fenomenoló-
giából, a köznyelv elemzésébõl vagy a nyelvészetbõl kölcsönöznek. E kísér-
letek mindegyike megkerüli azt a feladatot, hogy a magyarázó szakaszt be-
iktassa a deszimbolizáció és a reszimbolizáció folyamatába.”9

Ez a szöveg látszólag az új eltárgyiasító nyelvhasználatot igazolhatná,
ám csak az analízis ún. „magyarázó” rétegére és szakaszára tekinti azt
érvényesnek, nem pedig a teljes analitikus folyamatra, a tulajdonképpe-
ni „megértõ” hermeneutikára.

Hogy a filozófiai-ismeretelméleti megfontolások mennyire megke-
rülhetetlenek a legújabb pszichoanalitikus kutatás számára, jelzik pél-
dául a Sigmund Karterud és Jan T. Monsen által szerkesztett Szelfpszi-
chológia. A Kohut utáni fejlõdés címû norvég összefoglaló munka filozó-
fiai kitekintései is. Amikor oly mohón akarjuk behozni a Budapesti Is-
kola 50 éves úgymond elmaradását a nyugati fejlõdéstõl, akkor talán jó
lenne ezt is figyelembe venni.

Fontos lenne például kultúrfilozófiai szempontból is átgondolnunk,
igaz-e, hogy „a csecsemõ … Nem az intrapszichés világa felõl halad a re-
alitás felé, hanem a reális valóságpercepció és valóságkezelés felõl tesz lé-
péseket – elsõsorban a nyelv megjelenésével – a valóság átírása és torzítása
irányába”.10 Ez a kijelentés látszólag egybehangzik Ferenczi bölcs cse-
csemõjének és a felnõttnyelv megrontó, félrevezetõ hatásának víziójá-
val. Én azonban ezzel egyenrangú „igazságnak” gondolom azt a tapasz-
talatot, amit minden egyszerû, gyermekek közt élõ ember is tapasztal a
csoda megfigyelésével, ahogy a gyerekek szenzomotoros érésük és nyel-
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vi fejlõdésük révén lassan felfedezik és rendezik a külsõ világot. Ezt a
folyamatot legprecízebben Piaget írta le. És Lacan megfigyeléseitõl, az
„apa neve” szimbólummal bevezetett nyelvi szimbolizáció általi huma-
nizálódás és kulturifikálódás folyamatától sem tekinthetünk el.

Tényi Tamás Stern és Demos írásaira hivatkozva evidenciaként keze-
li továbbá, hogy „a normál fejlõdés és a pszichopatológia világa egyáltalán
nem vagy csak messzirõl feleltethetõ meg egymásnak…”11, és egyértelmû-
en az ún. „adultomorfizálás” pártjára áll az eredeti freudi „patomorfi-
kus fejlõdésmodell”-lel szemben.12 E szembeállítás igazolásához csak
két dolog hiányzik: a normalitás, a normális felnõtt kategóriájának de-
finiálása, és ami még lényegesebb: létezésének igazolása akárcsak
egyetlen példával is. (Persze az is kérdés, hogy egy példa lehetne-e nor-
maként feltüntethetõ!) Amit azonban ennél is lényegesebbnek tartok,
arra Bánfalvi Attilától kéziratban megkapott habilitációs dolgozata hív-
ta fel a figyelmemet: „Freud úgy kísérli meg a rasszisztikus tendenciák fel-
számolását, hogy a kisebbségre vonatkozó vádakat univerzalizálja. Nor-
málissá nyilvánítja mindazt, ami különösségnek, abnormalitásnak, pato-
lógiának látszik a kortárs-tudományosság számára… a lelki minõségi kü-
lönbségeket mindenhol mennyiségiekre, fokozatiakra váltja át.”13 Szabad
és „igaz” lépés-e épp most, a 21. századi másságkultusz idején visszalép-
nünk a régi pszichiátriai gondolkodásmódhoz? Nem igazabb-e a pato-
lógia–„egészség” (inkább ezt a szót ajánlanám a normalitás kifejezés
helyett) kontinuumon elhelyeznünk kényszerû nozológiai operációin-
kat? (Hogy Mérõ Lászlót idézzem: „Mindenki másképp egyforma”.)

* * *

Itt van aztán a medikalizálódás vágya. A pszichiátria és általában a
szomatikus orvoslás pszichoterápiás, humanizáló, emberjogi-betegjogi
fellazításának jogos motívuma mellett, mögött a beilleszkedõ alkalmaz-
kodásé.

Van egy magyar, magát hol deviáns filozófusnak, hol szimbolikusan
õrült gyermeknek identifikáló szerzõ: Bánfalvi Attila, akinek A szabad-
ság arcai a pszichoanalízisben címû, 1998-ban megjelent könyvére14 tud-
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tommal éppúgy alig jelent meg reakció, mint a Psychiatria Hungarica
1999/4-es számában közölt cikkére.15 (Bár itt felhívnám a figyelmet ar-
ra a sokszor fájó tényre is, hogy nemcsak az outsiderekét, de egymás
írásait, elõadásait is nemegyszer olvasatlanul, hallatlanul hagyjuk. Le-
het, hogy nem a közöny, a nárcizmus, hanem a viták kínos, udvarias
posztmodern kerülése a ludas ebben, mégis, monologizáló tudományos
életünk akadálya lehet az oly nagyon hiányolt szellemi pezsgésnek. Le-
het, hogy mindnyájan tisztában vagyunk az egyetlen objektív igazságba
vetett 19. századi hit szétfoszlásával. Ám mielõtt erre rádöbbentünk
volna, átéltük azt a drámát is, amit Thomas Kuhn a különbözõ tudomá-
nyos paradigmák közti átjárhatatlansággal, a paradigmák közti kommu-
nikációs kísérletek csõdjével jellemzett, s amit a freudi, kleini, kohuti,
lacani, uram bocsá! jungi nyelvjátékot beszélõ kollégák éreztek diskur-
zuskísérleteik során egymás meggyõzhetetlenségének megtapasztalásá-
val, azzal, hogy rájöttek: „A kommunikációs csõd részesei nem tehetnek
egyebet, mint hogy különbözõ nyelvi közösségek tagjának fogadják el egy-
mást és fordítóvá válnak.”16 Valószínûleg mi is drámaian dolgoztuk fel
azt a traumát is, amelyet sokunkban a nagy elõdök vérre menõ, szemé-
lyeskedõ vitái okoztak. Ám analíziseinkben megéltük a személyes igaz-
ságok kommunikálhatóságát és a kölcsönös megértés élményét is. Nem
tudnánk vajon ezt egymásra is alkalmazni, no meg elõdeink személyes
tudására is?!

Visszatérnék Bánfalvi Attilához és az õ szimpatikus küzdelméhez a
pszichoterápia medikalizációja ellen, a pszichoanalízis alternatív hely-
zetének tudatosan vállalandó fenntartásáért. Ezzel a filozófiában és a
pszichoanalízisben is rendkívül képzett, széles látókörû, szellemileg (hi-
hetetlenül) izgalmas szerzõvel persze igen sok ponton vitám van. Elmé-
letileg elsõsorban abban nem értek vele egyet, ahogyan szembeállítja és
hasítja az ember testi (biológiai, orvosi) kontra lelki, azaz természeti-
társadalmi kontra uniciális-individuális, másként az egyén általános –
törvényeknek alávetett – determinált kontra szabad, alkotó mivoltát, és
egyoldalúan az unicitás, a szabadság, a szabály- és módszernélküliség
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oldalára áll. Szélsõséges dualizmusát azonban a magam számára fel tu-
dom oldani azzal a gondolattal, hogy a gyógyulást a test–lélek egységen
belül valóban a léleknek, a szabadon választott értékorientációkkal ve-
zérelt szellemiségnek kell, illetve lehetséges csak vezetnie. Bánfalvival
egyetértve a jó öreg Herbert Marcuse egydimenziós emberének kritiká-
jára17 hivatkozom, ahol a szerzõ még testi karbantartásunk túlzott me-
dikalizációját is rosszallotta, kifogásolva a kiszolgáltatottságot és önsza-
bályozás-hiányt, amit testünknek az orvostudománynak való teljes át-
engedésével okozunk. Gyanítom, hogy e szabadság, önirányítás, auto-
nómia visszaadásának illúziójával nyernek meg sok pácienst a legkülön-
bözõbb természetgyógyászati irányzatok, miközben némelyikük persze
még nagyobb hatalomra tesz szert, tart igényt páciensei felett.

Az utóbbi idõben mégis az a benyomásom kezd kialakulni, hogy a
bennünk és kívülünk élõ természet, a régen állatinak tekintett test a
századunkban rohamosan rombolódó lélekkel szemben sokszor jobb
etikai sugallatokkal szolgál, mint az aktuális kultúra és társadalom. Ez
a test persze nem az a test, amit az átlagorvos látni vél. Arra gondolok
itt, hogy egyfajta korrigált neorousesau-izmus, az élet és a természet su-
gallataira való fokozott figyelem néha eligazíthat a társadalmi konven-
ciók normalitásterrorjával szemben.

Amit ezzel szemben megszívlelendõnek találtam Bánfalvi írásaiban,
azok olyan súlyos szempontok, melyek elhanyagolása, akár a pszicho-
analízis látszólagos presztízsnövekedése és legitimizálódása ellenére,
vagy épp ez utóbbi miatt, önmaga észrevétlen önfelszámolásához is ve-
zethetnek:

„…az organikus kezelés hívei rendszerint abban a gyakorlati kompro-
misszumban egyeznek ki, hogy a két »kezelési módot« kombinálni kell.
Mindenki érzi azonban, aki csak közelébe került a pszichiátriának, pszi-
chológiának, hogy a mélyben indulatokkal, elfogultságokkal, elõítéletek-
kel teli küzdelem folyik. E küzdelem játékszabályait a modern medicina
szabja meg, a verseny is annak a pályáján zajlik. A pszichoterápia ezekkel
a szabályokkal és ezen a pályán folyamatos vereséget szenved. … A medi-
cina saját szabályrendszere a »betegségbõl való kigyógyítás« paradigma-
tikus célján alapul. Ettõl alapvetõen különbözik az önmegértésre irányu-
ló nyelvjáték. …ha a lélekhez ugyanazokkal a megismerési módszerekkel
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18 Bánfalvi Attila: A szabadság arcai a pszichoanalízisben. Osiris Kiadó, Budapest,
1998. 176., 177., 190.

közelítünk, mint a testhez, akkor e módszerek »testisége« a lelket is testsze-
rûvé alakítja.

E folyamat végén a lélek olyan kvázitestnek mutatja önmagát, melynek
eredeti, ettõl eltérõ sajátosságai esszenciálisakból akcidentálisakká vál-
nak, azaz olyan járulékos elemekké, amelyek elhanyagolhatóak a mérések
eredményeit illetõen. A lélek elveszti lélekszerûségét. A módszertani mo-
nizmus a saját képére alakítja a két szubsztanciát, és egyfajta materialista
monizmus áll elõ. … Elismernek valami nem testit, ugyanakkor azonban
a testi eltárgyiasítás módszerével határozzák meg azt.”18 (Kiemelés tõlem
– B. G. J.)

Bánfalvi, könyve ellenajánlatában Bálint Mihályra, de elsõsorban
Ferenczi Sándor példájára hivatkozik, a Klinikai naplónak a kodifikált,
standardizált technikák elleni passzusaira. Szinte tragikomikus azon-
ban, ahogy Bánfalvi maga is belátja, hogy a terapeuta teljes magánsze-
mélyiségének bevetése az analízisbe szükségszerûen csakis magánegyé-
nisége feladásával, sõt akár testi halálával végzõdhetett. Az általa köve-
tendõnek talált, szinte abszurditásig vitt odaadás és marginalizálódás
mélylélektani elemzése annyira szakszerû és tanulságos, hogy mindnyá-
junknak feltétlenül el kéne olvasnunk legalább a könyv utolsó fejezetét,
mely a kölcsönös analízis zseniális pszichodinamikai elemzését adja,
Ferenczi halálát is beleértve.

Én magam ott érzem a farizeus személytelenség és a natív személyes-
ség, a terapeuta mazochista, altruista terápiás furorja határának meg-
húzhatóságát, az arányok, az arisztotelészi értelemben vett középút
képviselhetõségét, ahol a mindennapi életben az „elég jó anya”, a szü-
lõ, a testvér, általában a másik ember önvédelmének, elkülönülésének,
önfeláldozása határainak fokozatos képviselete is segíti az érlelõdõ sze-
mélyiség fejlõdését, a kapcsolatok szimmetrizálódás felé való hajlítását,
a decentrálás, a projekció visszavonása általi benntartásképesség kiala-
kulását. Saját gyakorlatomban ez szab határt a Ferenczivel való teljes
azonosulásnak. A terápiában is két emberre kell tekintettel lenni, és bár
az analitikus felajánlja magát „használatra” a másik, a páciens számára,
de épp Ferenczi vette észre a farizeusságot ebben az egyoldalúságban:
ez a „használat” megköveteli az átmeneti tárgy tiszteletben tartását is,



B. Gáspár Judit: Kell-e nekünk metapszichológia?

19 Bánfalvi Attila: Pszichiátria és pszichoanalízis: a pszichiátria kulturális helyzeté-
nek dilemmái. Psychiatria Hungarica, 1999/4. 428.

20 Uo. 433–434.

95

nemcsak önvédelembõl, hanem a terápiás cél elérése érdekében is: a
páciensnek felnõttként, szimmetrikus kapcsolatra képes emberként kell
kilépnie a terápiás kapcsolatból.

Megfontolandók továbbá Bánfalvi figyelmeztetései a pszichiátriában
való felolvadás veszélyeire, melyeket Psychiatria Hungarica-beli cikké-
ben fejt ki:

„A pszichiátria (mely maga is megalázott helyzetben van a medicinában)
…nem talál nyugalomra a késõ modernitásban, hanem állandóan úton
van létének peremhelyzete a biomedikális agygyógyászat és a humaniórák
módszerei felé hajló hermeneutikus pszichológia között.”19

Mégis: Goodmanra hivatkozva õ maga is úgy látja, hogy a pszichiát-
riának, sokkal inkább, mint más tudományoknak, megvan az a képessé-
ge, hogy olyan integratív tudomány legyen, amely összefûzi a különbö-
zõ emberre vonatkozó perspektívákat: a biológiait, a pszichodinami-
kait, az interperszonálisat és a szociálisat.

„A pszichiátria egyik legfontosabb hivatása a szakadatlan »krízisben le-
vése«, e kulturális seb kihordása, a sebláz elviselése… A teoretikus ráolva-
sásokból és egységesítési kísérletekbõl… soha nem lesz gyakorlati attitûd…
A szkizma… nem rendkívüli állapota a pszichiátriának, hanem lételeme,
»sine qua non«-ja… Azért, mert harmóniára orientált értékrendszerünknek
nem tetszik a hasadt állapot, az még nem bizonyítja, hogy annak fel is kell
számolódnia. Szenvedéssel, de egész jól be lehet rendezkedni ebben a szkiz-
mában. …Sõt még az is lehet, hogy segít abban, hogy a pszichiátria kevés-
bé »objektíven«, saját meghatározó »beteganyagával«, az õrülttel osztozzon
annak marginalizált sorsában. Ez az attitûd mindenesetre méltó lenne a
pszichiátria kulturális helyzetbe kódolt rendkívüliségéhez, hozzájárulva kü-
lönleges lehetõségeinek megértéséhez.”20 (Kiemelés tõlem – B. G. J.)

Azt gondolom, ezek a megfontolások fokozottan érvényesek a pszi-
choanalízisre. Azonosulni tudok ajánlatával a pszichoanalízis alterna-
tív, a konvencionális intézmények peremén vagy azokon kívüli mûködé-
sének fenntartására, a hosszan tartó, a társadalomnak látszólag nem ki-
fizetõdõ terápia, a mindenkori termelési-társadalmi-kulturális rend-
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szerbe mindenáron való beilleszkedését kevéssé szolgáló jellegének meg-
õrzésére, és protestálok a konformista attitûd ellen, mely mindenáron
integrálódásunkat forszírozza.

Befejezésül

Két idézettel még egyszer összefoglalnám álláspontomat, érveimet a
metapszichológiai kérdésfelvetés és a személyes válaszadás erkölcsi,
szakmai kötelezettsége mellett, majd megpróbálok röviden utalni saját
személyes metapszichológiai attitûdömre.

„…az igazi különbség a kérdezésben, és nem a válaszokban van. Mind
a filozófus, mind a tudós a vágy eredeti tárgyát keresi, de a tudós foglya sa-
ját kultúrája paradigmarendszerének, ízig-vérig kultúrlény. A filozófus ez-
zel szemben a kérdéseivel a kultúra éppígylétét teszi kétségessé. A bölcselõ
kultúraellenes, barbár kultúrlény, az, akinek intellektusa valamiképpen
közvetlen kapcsolatban van az eredeti vággyal. … Az eredeti vágy szubli-
mált megcélzása éppen ezen eredetbõl kiinduló válaszmódozatokra ad le-
hetõséget, azaz megszünteti a válaszok a priori beszorítását valamely sajá-
tos szférába (mûvészet, tudomány). A filozófiai válaszok tehát lehetnek tu-
dományszerûek vagy mûvészetszerûek is. Színezõdhetnek vallásos attitû-
dökkel. A kérdésfeltevés »kulturálatlansága« lehetetlenné teszi, hogy tudo-
mánnyá váljon, amelyet a kifejezés módszere és formája olykor eltakar.”21

(Kiemelés tõlem – B. G. J.)

Vagy Polányi Mihályra hivatkozva:

„…a személyes tudás a tudományban mindazonáltal nem konstruált,
hanem felfedezett, és mint ilyen igényt tart arra, hogy az alapjául szolgáló
támpontokon túlmenõ kontaktust teremtsen a valósággal. Szenvedélyesen
és megértésünkön jóval túlmenõ mértékben elkötelez bennünket a valóság
egy látomása mellett. Ettõl a felelõsségtõl nem szabadíthatjuk meg magun-
kat az igazolhatóság – vagy a cáfolhatóság, vagy az ellenõrizhetõség, vagy
ami tetszik – objektív kritériumának felállításával. Mert úgy élünk benne,
mint a bõrünkben. … Az, ami a személyes tudást megóvja attól, hogy pusz-
tán szubjektív legyen, az elkötelezõdés aktusa, annak teljes struktúrájában.
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Az intellektuális elkötelezõdés felelõsségteljes döntés, alá van rendelve an-
nak, amit jó lelkiismerettel igaznak tartok. A remény aktusa ez, igyekezet
egy kötelesség teljesítésére egy személyes helyzeten belül, amelyért én nem
vagyok felelõs, s amely ennélfogva meghatározza hivatásomat”22 (Kieme-
lés tõlem – B. G. J.)

Mindezek után állítom, hogy Freud sok tétele megdõlhetett vagy
megkérdõjelezhetõ, de kérdezési attitûdje nemcsak hogy nem vált
anakronisztikussá, de egyre aktuálisabb. A kérdezési mód ugyanis nem
száll sírba egyes állítások tartalmával együtt. Freudot többek között
azért sem lehet pusztán tudománytörténeti figurává degradálni, mert
örökre példát adott arra, hogyan kell rákérdezni arra a filogenetikai,
metafizikai, kultúrtörténeti, szociokulturális környezetre, melyben a
kutató, a terapeuta, páciensei, mindnyájunk elõdei és utódai éltek, él-
nek és reméljük, élni fognak. Ez a kérdezésmód ugyanis mindenkor tör-
ténelmi és kultúrantropológiai tágasságból indított. Az egyes ember és
az egész emberi kollektívum természeti-kulturális egzisztenciájában
igyekezett elhelyezni az egyéni – akár biológiai, akár pszichológiai, akár
erkölcsi – jelenségeket.

A metaforikus, szimbolikus, uram bocsá! mitikus nyelvnek jogaiba
való visszaállításával, sõt a freudinál (ön)tudatosabb és ellenõrzöttebb
ricoeuri használatával bennünk már megszûnhet a kényszer, hogy foly-
tonosan cáfoljunk másokat, és a magunk abszolút igazságát görcsösen
bizonygassuk. Így aztán eljuthatunk a Kékszakállú herceg várának utol-
só termébe, ahol minden nagy, meghaladottnak hitt elméletrõl kiderül-
het: „Élnek, élnek, itten élnek!” Egyiküket reggel leltük, másodikat fé-
nyes délben és így tovább a barna estéig és sötét éjjelig. Például mind-
nyájan átélhettünk olyasfajta élményeket, hogy egyik páciensünkkel va-
ló munkánkban vagy analízisük különbözõ szakaszaiban az egyik elmé-
leti nyelv mûködik jobban, a másikkal, máskor egy másik. Ám saját, sze-
mélyes igazságunkat ki kell dolgoznunk, és vállalnunk kell.

Ezek a megfontolások késztetnek hát arra, hogy ne legyek hajlandó
puszta pszichotechnikussá degradálni magamat, hogy az önellenõrzés
egyéb szakmai követelményei közé munkám minden pillanatában
fölvegyem önmagam és páciensem világszemléleti attitûdjének, mind-
kettõnk és munkánk legtágabb értelemben vett élethelyzetének folya-
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matos ellenõrzését is: mi végre és milyen erkölcsi következményekkel
dolgozunk? Ez ugyanis az áttétel és viszontáttétel szerves részét képezi.

Legmélyebb terápiás reményem tehát, hogy a számomra énidegen-
nek érzett, de néha mégis elkerülhetetlen gyanakvó attitûdöt többnyire
átengedhetem pácienseimnek, és remélem, hogy az énazonos, jóindula-
tú hermeneutikai meghallgatás, tapintatos megértés, a közös nyelvjá-
tékra való rátalálás, sõt még a depresszív, skizoid, borderline személyes
valóságok igazságának akceptálása, ezek lelki realitásának elfogadása is
feltámaszthatja az analízisekben azt a kreativitást, mely lehetõvé teszi
akár a devianciák részbeni lelki pacifikálását is, és a decentrálás képes-
ségének kialakításával lehetõvé teszi a szolidaritásra is képes egyéniség
kifejlõdését az egyéniség szabadságának megõrzésével.
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A LEHETETLEN IGÉZETE

Töréspontok és visszatérések a pszichoanalitikus diskurzusban

Csabai Márta

„A »visszatérés« az a sajátos belsõ jegyekkel
rendelkezõ mozgás, amely éppen a diszkurzi-
vitás megalapozását jellemzi. […] Ami a
megalapozás aktusát illeti, ezt belsõ lényegé-
bõl kifolyólag nem lehet elfelejteni. Az a
mód viszont, ahogyan megnyilvánul, és mind-
az, ami belõle származik, egyben eltéréseket
teremt és el is kendõzi ezeket.”1

A kerek évfordulók, a naptár által jelzett korszakváltások – különö-
sen az olyan kivételesek, mint egy új évezred beköszönte – mágikus-
nosztalgikus hatása alól valószínûleg senki nem tudja magát teljesen ki-
vonni, s így van ez a tudományokkal is.2 Különösen jellemzõ ez a pszi-
choanalízisre, melynek egyik középponti fogalma épp az emlékezés, a
múltidézés és az azt hordozó, rekonstruáló narratívum. A pszichoanalí-
zis esetében a század- és ezredforduló ezen túl is különös jelentõséggel
bír, hiszen születésének tényét és körülményeit, sõt fõbb koncepcióit
egyaránt jelentõsen befolyásolták a 19. és 20. század fordulójának tár-

99

1 Michel Foucault: Mi a szerzõ? In: Michel Foucault: Nyelv a végtelenhez. Latin be-
tûk, Debrecen, 1999. 134.

2 A tudományokban ezt jelzi az eredetkérdésekkel, azaz az élet, az univerzum stb.
keletkezésének problémáival, vagy a másik oldalon a szétbomlással, a természet pusz-
tulásával, a társadalom „végével” foglalkozó publikációk iránti rendkívüli érdeklõdés.
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sadalmi és politikai eseményei. Bár története során számos átalakulá-
son ment keresztül, kimondva-kimondatlanul mindig belengte egyfajta
„századfordulós” íz, az el- és visszavágyódás, az ismerõs ismeretlenhez,
a kezdetekhez, a fantáziabeli aranykorhoz való visszatérés reményének
légköre.

A kezdetekhez való visszatérés igényét azonban nem csupán a dátu-
mokhoz kapcsolódó (szám)misztikus érzéseink hívják elõ, hanem szük-
ségszerûen adódik magából a pszichoanalízis természetébõl is. Itt nem
csak a fent említett „múltidézõ” funkcióra kell gondolnunk, hanem ar-
ra a Michel Foucault által megfogalmazott gondolatra, hogy a pszicho-
analízis egyfajta diszkurzivitásnak tekinthetõ, melynek létét, fejlõdését
épp az alapító szöveghez való visszatérés állandó szükséglete szavatol-
ja. Ezzel kapcsolatban azonban azt is megemlíti Foucault, hogy ahhoz,
hogy visszatérésre legyen szükség, elõbb valamit el kell felejteni, vala-
mit, amit aztán újra aktualizálunk, elhelyezve az általánosítás, az alkal-
mazás és a transzformáció új – diszkurzív – területein. Mindezek fényé-
ben nem meglepõ, hogy a bûvös dátumhoz, az új évezredhez közeled-
ve, vagy oda épp átlépve, számos olyan publikáció és szakmai rendez-
vény készült, szervezõdött, melyek a „szokásos” visszatérési aktusoknál
komolyabb intenzitással fordulnak az elveszett-elfelejtett dolgok felé.
Hazai példákat említve, ide sorolható már a címében nosztalgikus „El-
veszett gyermekkor” címû konferenciasorozat, a magyar pszichoanalí-
zis születésével és atyjának – sõt sokak szerint „anyjának” – Ferenczi
Sándornak a személyével és munkásságával kapcsolatos rendkívüli,
szinte kultikus érdeklõdés, és a pszichoanalízis státusával foglalkozó
nemzetközi vitákra reagáló – szintén sokatmondó címû – „Temetni
és/vagy dicsérni Freudot” szimpózium.

Melyek is tehát azok az elfelejtett dolgok, amelyek elkendõzõdtek,
elrejtõztek az „alapító szöveg” réseiben, repedéseiben, amelyek nem
hagynak bennünket nyugodni, amelyek megakadályozzák, hogy a rész-
problémák megoldottságának kellemes érzésével foglalkozzunk újabb
kérdésekkel? Elsõ megközelítésben azt mondhatnánk, hogy mindazok-
ról a kérdésekrõl lehet szó, amelyekkel Freud maga nem, vagy keveset
foglalkozott, így „kimaradtak” az alapító szövegbõl. Ha végigkövetjük a
pszichoanalízis posztfreudiánus fejlõdését, láthatjuk, hogy az elmúlt
több mint hat évtizedben jelentõs erõfeszítések történtek arra, hogy a
pszichoanalitikus teória és praxis betöltse ezt a szövegben keletkezett,
üres teret.
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Az utóbbi néhány évtizedben a pszichoanalitikusok – mind a pszicho-
terápiás gyakorlattal, mind az elméleti kérdésekkel foglalkozó szakem-
berek – figyelmének középpontjában elsõsorban a szelf, a tárgykapcso-
latok, a szubjektivitás és a jelentés kérdései álltak. Különösen kiemelt
hangsúlyt kaptak ezen belül a preödipális korszak, az anya–gyermek
kapcsolat problémái. Ha ez utóbbit vesszük alapul, joggal mondhatjuk,
hogy nem más történt-történik, mint folyamatos és intenzív visszatérés
az „üres térhez”, egyre mélyebb, alapvetõbb, „õsibb” struktúrák és fo-
lyamatok feltárása. Elég csak azokra a csecsemõmegfigyelésekre és ko-
rai kötõdés vizsgálatokra gondolni, amelyek nyomán napjainkban óriá-
si számú empirikus beszámoló készül, s amelyek mind a legkorábbi kez-
detek, „eredetkérdések” szintjén próbálják megragadni a személyiség
(fejlõdésének) lényegét. Ezeknek a hátterében – még ha szerzõik nem
teszik is ezt mindig nyilvánvalóvá – szinte kivétel nélkül a pszichoanalí-
zis tárgykapcsolati (fõként angolszász, részben pedig budapesti) iskolá-
jának hagyományai állnak. A preödipális korú gyermekek – és az õket
gondozó anyák – tudattalan fantáziáival kapcsolatos, Melanie Klein
munkásságára épülõ megközelítéshez való „visszatérés” sajátos, néhol
jungiánus hatásokkal keveredõ példájaként említhetjük azokat a kísér-
leteket, amelyek az anya–gyermek kapcsolat pszichológiai jellemzõit a
preödipális szinten is jelentõsen visszanyúlva, a születés elõtti,
prenatális korban próbálják tetten érni és leírni. A preödipális kérdé-
sek jelenvalóságát tükrözik a klinikai beszámolók is, ahol a tárgykap-
csolatok, a pregenitális fixációk, a narcisztikus problémák és a border-
line patológia kérdései uralkodnak.

A fentiekbõl úgy tûnik, hogy manapság igen ritkán fekszenek a dí-
ványra a „klasszikus”, Freud-korabeliekhez hasonló neurotikusok. So-
kak szerint azért, mert jelentõs változásokon ment át maga a neurózis
is, és a jelen kor, (a jelen századforduló?) problémái tükrözõdnek a pá-
ciensek tüneteiben. Ezek pedig sok szakember szerint „mélyebb”,
„õsibb” struktúrákat és olyan problémákat reprezentálnak, ahol nincs
határozott elkülönülés a szubjektum vagy a szelf és a tárgyak között.
Létezne tehát a lelki jelenségeknek és az azok patológiás megnyilvánu-
lásaiból felépülõ betegségeknek egyfajta, akár történelmi korszakokhoz
is kapcsolható fejlõdési hierarchiája, netán evolúciója? Ha a szó erede-
ti értelmében vett evolúcióra gondolunk, akkor egy paradoxonnal talál-
juk magunkat szemközt a betegségek és a mögöttük meghúzódó pato-
lógia tekintetében. Olyan paradoxonnal, amely egyáltalán nem csak a
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jelen kor problémája. Ezt tanúsítja, hogy például Ferenczi Sándor is
megfogalmazta egy hetven évvel ezelõtt született írásában: „Úgy tûnik,
mintha a civilizáció fejlõdésével a neurózis egyre civilizáltabb és felnõt-
tebb lenne. Én azonban azt hiszem, hogy ha eléggé türelmesek, kitartó-
ak, sõt szilárdan eltökéltek vagyunk, a tisztán intrapszichés mechaniz-
musokat a gyermekkori trauma szintjére redukálhatjuk.”3 Egyre civili-
záltabb(nak tûnõ) betegségek épülnek tehát egyre korábbi gyermekko-
ri, „civilizálatlan” traumákra? A kérdésnek többféle megoldása is kínál-
kozik. Az egyik az, amiben talán maga Ferenczi is bízott, és amit sok
mai pszichoanalitikus is képvisel: minél mélyebb, „gyermekibb” szinten
oldjuk meg a problémákat, annál „felnõttebb” lesz a tünet, a betegség,
majd maga a beteg. A másik megoldás – melynek szintén vannak hívei,
fõként a pszichoanalízis hermeneutikai olvasata mellett voksolók kö-
zött – az lenne, hogy nem kell szoros kauzális összefüggéseket keres-
nünk a tünet súlyossága és a „mögötte” meghúzódó probléma mélysé-
ge között, hiszen az újra- és újrarekonstruált emléknyomok és narratí-
vumok egymásra épülõ interpretációi soha nem érhetik el, csak közelí-
teni próbálják a – dialogikus – igazságot.

A kérdésben való állásfoglalást és a lelki mûködések patológiás vo-
natkozásainak kérdését egy idõre félretéve, vissza kell térnünk ahhoz a
tételhez, amely szerint a pszichoanalízis különbözõ korszakai – s azok
központi témái – nem csupán a filozófia és eszmetörténet fejlõdésére,
hanem az adott kor társadalmi és tudományos problémáira is reflektál-
nak. Napjainkban mindezek közül kiemelkednek az emberi létezést és
önazonosságot a legalapvetõbb szinten érintõ kérdések: a születés, a
halál és az emberi test technikai, mesterséges szinten való manipuláci-
ójának problémái (klónozás, lombikbébi, szervátültetés, eutanázia
stb.). Ezek, és a korábban már említett „nagy” tudományos és társadal-
mi problémák jelenléte szükségszerûen magukkal hozzák az „eredet-
kérdések” iránti fokozott érdeklõdést. Logikusnak tûnik tehát, hogy
ezért jelenik meg a preödipális problémák kiemelt hangsúlya a pszicho-
analitikus irodalomban is.

Megelégedhetnénk eme magyarázattal, ha nem éreznénk hirtelen
valamiféle bizonytalanságot, furcsa feszültséget, amit talán éppen a vá-
laszunk réseiben, repedéseiben meghúzódó hiány hoz létre. Térjünk te-
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hát vissza itt és most, a jelen szövegben egy „eredeti” gondolathoz,
mégpedig a Michel Foucault által mondottakhoz. Foucault szerint a tu-
dománynak vagy a diszkurzivitásnak kell az alapító mûvek koordináta-
rendszerébe rendezõdnie, s nem fordítva. Ennek megfelelõen a vissza-
térés mindig kifejezetten a szövegben foglalt dolgokhoz való visszatérést
jelent. Ilyen értelemben tehát a fenti magyarázat, azaz az adott kor
problémáinak és pszichoanalitikus témáinak egyszerû megfeleltetése
nem tekinthetõ elégségesnek.

Melyek lennének tehát azok a problémák magában a freudi szöveg-
ben, amelyeknek rései máig sem töltõdtek fel kielégítõ magyarázatok-
kal, ezért elfelejtõdtek vagy elfelejtõdni látszanak, s így újra és újra
visszatérésre késztetnek bennünket? A válasz megtalálásában nem
más, mint maga az „alapító szöveg” szerzõje segít bennünket, méghoz-
zá igen nagyvonalúan, hiszen mûvei között találunk olyat, amely rögtön
címében jelzi a hiányosságot, a töredezettséget: „Egy hisztéria-analízis
töredéke”. A tanulmány bevezetõjében számos bekezdés foglalkozik a
szöveg – a módszer, az elmélet – hiányosságaival, s érezzük, hogy
Freudot nem nyugtatja meg saját mentegetõzése: „Tekintettel analiti-
kus eredményeim hiányosságaira, nincs más lehetõségem, mint hogy
kövessem azon kutatók példáját, akik már attól is boldogok, ha hosszú
nyugvásukból végül napvilágra tudják hozni a felbecsülhetetlen értékû,
ám hiányos régiségek maradványait.”4

A szóban forgó tanulmány, a Dóra-eset valóban felbecsülhetetlen ér-
tékû felismerések emblematikus hordozója. Elég csupán a konkrét szö-
veghez való visszatérések – könyvek, tanulmányok, filmek, elõadások,
kurzusok – rendkívüli számára gondolni, s igazolva látjuk, hogy olyan
diszkurzív csomópontról van szó, amely folyamatosan fogva tart ben-
nünket. Talán Foucault-nak van igaza: mindig visszatérünk hozzá, mert
hiányos, töredezett. De valóban hiányos? Valóban van még megfejtésre
váró, releváns üzenete a Dóra-eset (és a klasszikus pszichoanalízis)
kulcsfogalmainak, a hisztériának, a (nõi) szexualitásnak és – a Freud-ta-
nulmányban leírt, de meg nem nevezett – Ödipusz-komplexusnak? Ha
a pszichoanalízis fentebb bemutatott fõbb jelenkori trendjeire gondo-
lunk, azt kell mondanunk, hogy nincs. Nem csupán a preödipális kor-
szak, az „elveszett gyermekkor” kutatásának dominanciája miatt, ha-
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nem azért sincs, mert például a (klasszikus) hisztéria tüneti képe foko-
zatosan eltûnt, majd kitörlõdött a diagnosztikus rendszerekbõl is, a
(nõi) szexualitás problémájának tanulmányozása a feminista mozgal-
mak, majd a nõtudományok privilégiuma lett, az ödipális (és kasztráci-
ós) komplexusról pedig „bebizonyosodott”, hogy nem elfogadható ma-
gyarázat a nemi különbségek kialakulásának leírására.

Ha azonban ismét a szöveghez – ha nem is az alapító diskurzushoz,
hanem a másik, a jelen századforduló jelentõsebb pszichoanalitikus fo-
lyóirataihoz – fordulunk, azt látjuk, hogy bár csak búvópatakként a fõ-
áram mellett, de mégis megjelennek a hisztéria és a szexualitás témakö-
rével kapcsolatos írások. Mint a búvópatak a felszín alatt, a talaj rései-
ben, repedéseiben rejtõzve, majd váratlanul, mindig más helyen elõ-
bukkanva, úgy tûnnek elõ a vezetõ analitikus folyóiratokban is azok a
tanulmányok, viták, amelyek makacsul visszatérnek az elfeledettnek
hitt kérdésekhez.

Az alábbiakban két olyan idõi csomópontot kívánok bemutatni, me-
lyek újfent láthatóvá tették a pszichoanalitikus talaj, az alapító szöveg
töredezettségét, s a hisztériához, a szexualitáshoz és az ödipális kérdé-
sekhez való visszatérés szükségességére hívták fel a figyelmet. A köze-
lebbivel kezdve, az egyik idõi csomópont az 1990-es évek második fele
volt. Két bûvös dátum is segítette ekkor a felszín alatt bujkáló víz elõ-
törését: a harmadik évezred közeledte és a pszichoanalízis születésének
századik évfordulója. Elemzésem egyik kiindulópontja az André
Greentõl származó, a szexualitás problémájával foglalkozó, nagy hatású
tanulmány – vitairat –, mely „Van-e keresnivalója a szexualitásnak a pszi-
choanalízisben?” címmel jelent meg az International Journal of Psycho-
analysis 1995-ös évfolyamában, egyéb évfordulós aktualitással is rendel-
kezik.5 Green Freudra emlékezõ, születésnapi elõadása volt ez a szö-
veg, amelyet az évben olvasott fel az Anna Freud Központban, London-
ban. Születésnapi, méghozzá „centenáriumi” a két másik tanulmány is,
amelyeket szintén a múlt század 90-es éveinek végérõl választottam a
hisztériával kapcsolatosan: Henrika C. Halberstadt-Freud írása a pszi-
choanalízis száz évét mutatja be a hisztéria történetén keresztül, míg
Nitza Yarom arra tesz kísérletet, hogy egyfajta holisztikus struktúrában,
mátrixban helyezze el a hisztériát, ahol egyaránt helye van az ödipális
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és preödipális megközelítéseknek.6 Ezeket, és a témában született, a
századvégi csomópont körül sûrûsödõ más írásokat össze kívánom kap-
csolni egy másik diszkurzív sûrûsödéssel, nagyobb „visszatérési aktus-
sal”; ez pedig az 1970-es éveket jellemezte. 1973 júliusában, a Párizsban
rendezett Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson szerveztek egy
szimpóziumot a hisztériával kapcsolatosan, ahol a kor számos kiemel-
kedõ pszichoanalitikus szakembere vett részt. Jean Laplanche-nak a
szimpóziumról szóló összefoglalója az International Journal of Psycho-
analysis 1974-es számában jelent meg, s e tanulmány maga is számos ké-
sõbbi visszatérés célpontja lett.7 Ezen idõponthoz igen közel, 1976-ban
jelent meg a Journal of American Psychoanalysis különszáma a nõi sze-
xualitásról, amely egyszerre tér vissza a 20-as évek Freud–Jones-vitájá-
nak fõbb kérdéseihez és reflektál a szexualitás terén a 60-as évek társa-
dalompolitikai mozgalmai és a modern feminizmus hatására végbe-
ment változásokra. Tegyük hozzá: a „mainstream” pszichoanalitikus fo-
lyóiratok történetében ez volt az elsõ – és máig utolsó – vállalkozás a
nõi szexualitással kapcsolatos álláspontok összefoglalására.

Az Ödipusz- és kasztrációs komplexussal kapcsolatos írások, viták
szórványosabban, kevésbé sûrûsödve jelentek meg az utóbbi évtizedek
pszichoanalitikus folyóirataiban. A probléma azonban újra és újra fel-
bukkan – kevésbé explicit módon, néha rejtetten, elkendõzötten, mint
a Dóra-tanulmányban is – a szexualitással és hisztériával kapcsolatos
írásokban. Mégis találunk – némiképp talán a számmisztika bûvöleté-
nek engedve – az 1970-es és 90-es évek „számtani középpontjában” egy
diszkurzív csomópontot, az Amerikai Pszichoanalitikus Társaság 1983-
as szimpóziumát, mely kiindulóponthoz kapcsolódva Bennett Simon
közölt „Még mindig a pszichoanalízis sarokköve az Ödipusz-komple-
xus?” címmel nagyívû összefoglaló tanulmányt a Journal of American
Psychoanalysis hasábjain.8
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A csomópontok felvázolása után nézzük magát a diskurzust és az azt
reprezentáló szövegeket. „Diskurzus-analízisem” három lépésbõl áll,
mely lépések egyrészt a három problémát, az alapító szöveg fõbb törés-
pontjait – a hisztéria, a szexualitás és az Ödipusz-komplexus témáit –
jelzik, másrészt pedig azokat a fõbb motívumokat, vágyakat, amelyek a
korábbi és jelenkori szerzõket vezérelték/vezérlik a pszichoanalitikus
„igazság” feltárásában. Az elemzést – a pszichoanalízis hagyományai-
hoz híven – a felszíni jelenségekkel, a tünetekkel, tehát a hisztéria prob-
lémájával kezdem.

A betegség feltárása és létrehozása

„… új tárgyak kínálkoznak fel az orvosi tudás
számára, mihelyt a megismerõ alany újra-
szervezi és módosítja önmagát, új módon
kezd mûködni. Tehát nem a betegség felfo-
gása változott meg elõbb, aztán pedig fölis-
merésének módja: nem is a jelzõrendszer
módosult, majd az elmélet, hanem az egész
együtt, mélyebben pedig a betegség viszonya
e tekintethez, amely számára feltárul, és
amelyet ugyanakkor létrehoz.”9

Az 1973-as párizsi szimpóziumon két fõ kérdés körvonalazódott, sû-
rûsödött, és alapvetõen ezekhez térnek vissza a 1990-es években szüle-
tett tanulmányok szerzõi is. Az egyik a hisztéria tüneti képével, a másik
pedig a szexualitás, illetve az ödipális versus preödipális eredet szerepé-
vel foglalkozott. A vitafórum egyik legfõbb üzenete – s ezt erõsítik a
húsz évvel késõbbi írások és a klinikai tapasztalatok is –, hogy ma ko-
rántsem ugyanazokkal a tüneti manifesztációkkal találkozunk, mint a
pszichoanalízis kezdeti idõszakában. A klinikai kép változásáért a vita
néhány – a freudi vonalat követõ résztvevõje, így fõként David Beres és
Alfredo Nammum – a társadalmi szokások változásait, s magukat az
analitikusokat teszik felelõssé, akik „elhanyagolják a pszichoanalízis
eredeti tárgyát, a neurózisokat”. A páciensek pedig az orvos, a terapeu-



Csabai Márta: A lehetetlen igézete

107

ta, a társadalom elvárásai szerint „alakítják” tüneteiket. Mindezek kö-
vetkeztében vették át a konverzió helyét a különbözõ fóbiás mechaniz-
musok, amelyek inkább tûnnek karaktervonásoknak mint neurózisnak.
Ezen szerzõk szerint Freud idejében egyszerûen azért öltötte szomati-
kus betegség képét a hisztéria, mert akkor az organikus kórképek vol-
tak a figyelem középpontjában. Ma pedig az alkalmazkodási nehézsé-
gek, az élethelyzeti vagy egzisztenciális stressz az, aminek jelzéseit érzé-
kenyebben tudja dekódolni az orvostudomány. Ehhez kapcsolódva
Jean Laplanche megjegyzi, hogy ma másképp zajlik maga a tünetek
számbavétele is, mint fél vagy egy évszázaddal korábban. Ha a mai ana-
litikusok is a Freud korabeli neurológiai miliõben, ugyanazon szisztéma
szerint vizsgálódnának, könnyen megtalálnák ugyanazokat a tüneteket.
Laplanche szerint nem csupán azért nem keressük a konverzió objekti-
vációit, mert más képünk van a hisztériáról, hanem mert magáról a test-
rõl való felfogásunk változott meg.

Mégsem tûnt hát el a hisztéria, csupán elrejtõzött volna a Másik, az
orvos, az analitikus, a társadalom szeme elõl? Csupán a tüneti kép vál-
tozott, vagy a „mögötte” lévõ pszichopatológiai folyamatok is? Mindkét
kérdéssel kapcsolatban napjainkig húzódik a bizonytalanságérzés. A má-
sodikkal kapcsolatosan ugyan már az 1973-as szimpóziumon megfogal-
mazódott egy pregnáns álláspont, azonban ennek sem sikerült meg-
szüntetnie a hiányt, a diskurzus töredezettségét. Ezen megközelítés sze-
rint – amelyet leginkább a kleiniánus vonalhoz tartozó pszichoanaliti-
kusok vallanak magukénak –, a szexuális ösztön és annak elfojtása (te-
hát a hisztériás tünet) hátterében alapvetõbb, súlyosabb konfliktus áll.
Ez azt jelenti, hogy a hisztéria nem más, mint a pszichózis és a szemé-
lyiség teljes dezintegrációja elleni védekezés. A hisztéria deszexualizá-
lásáról van szó ebben a megközelítésben, amely a konfliktusok másod-
lagos, arteficiális, defenzív szexualizálását feltételezi a szexualitás etio-
lógiai szerepe helyett. Ezen értelmezés szerint tehát maguk a konfliktu-
sok inkább az egyén túléléséhez és nem a vágyaihoz kapcsolódnak.

Mint ismeretes, a hisztéria preödipális elméletének útját Melanie
Klein primitív ödipális formációkkal kapcsolatos koncepciója jelölte ki.
Az elmélet szerint az apának egészséges vagy patogén szerepe van a
paranoid-szkizoid pozíció anya–gyermek diádjában. A patogén hatások
olyan fokú szorongáshoz vezethetnek, ami az én teljes összeomlását je-
lenti, és ez ellen jelent védekezést a hisztéria. Ennek bizonyítékául em-
líti például az 1973-as vita egyik résztvevõje, a kleiniánus Herbert Ro-
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senfeld, hogy a konverziós tünetek hipnózissal való „eltávolítása” gyak-
ran pszichotikus tünetek megjelenéséhez vezet. Mindez azt jelenti,
hogy a hisztéria, vagy általában a neurózis „fedõrétege” mögött az
énfunkciók, a realitáshoz való viszony sérülése rejlik, és ez pszichotikus
tünetek formájában manifesztálódhat.

Mégis létezne tehát a tüneteknek egyfajta hierarchiája, rétegzettsége,
ahol a „kevésbé súlyosak”, a „felnõttebbek” elfedik a „súlyosabbakat”,
a „gyermekibbeket”, mintegy védelmet nyújtva ellenük? Az 1973-as
szimpózium számos résztvevõje osztotta ezt az álláspontot, annak elle-
nére, hogy közülük többen nem fogadták el a hisztéria deszexualizálá-
sát. Ezen utóbbi nézõpont szerint, melynek egyik fõ képviselõje André
Green volt, a hisztéria célja a súlyos depresszió kivédése, nem pedig 
– ahogy azt sok tárgykapcsolati analitikus állítja – az én teljes összeom-
lása elleni védekezés. A hisztériás elhárítás azt a célt szolgálja, hogy a
vágyott tárgy elvesztésébõl eredõ önleértékelés és depresszió ellen vé-
dekezzen a személy. Green szerint mindenképp érvényes az az elképze-
lés, hogy a hisztéria etiológiájának középpontjában a szexualitás áll.
A hisztériás primer, tudattalan fantáziái a szülõk elsõ találkozására
(mely szexuális jellegû, de az élvezet mozzanata nélkül jelenik meg a
fantáziában), és a gyerek anya általi, a szülés utáni „elvesztésére” vo-
natkoznak. Konfliktusokat okoz még a biszexualitás vágyának elfojtása,
azaz a nemek nélküli vagy kétnemû állapot lehetetlenségének elfogadá-
sával kapcsolatos – szexuális természetû – frusztrációk.

Amint a Green-féle megközelítésbõl is kitûnik, nem csupán a preödi-
pális megközelítések nyilvánvaló hangsúlya van jelen a pszichoana-
litikus szakirodalomban, hanem az az igény is, hogy az ödipális és pre-
ödipális elméleteket integráló hisztériakoncepciókat hozzunk létre. Ezt
képviseli két évtizeddel késõbb Nitza Yarom is, aki szerint meg kellene
tartani a freudi hisztériakoncepció fõ elemeit, a szexuális konfliktuso-
kat, az elfojtást és a konverziót, s ezeket integrálni a neokleiniánusok
(pl. Bion) elméletének középponti összetevõivel, az Ödipusz-komplexus
primitív formáinak elaborációjával és az ödipális háromszög depresszív
pozícióban való tárgyalásával. Ezen holisztikus – ideális(?), a határok
eltörlése, az egybeolvadás, az „aranykor” után vágyakozó – modell
megvalósításának két fõ akadályát látja Yarom. Az egyik, hogy a hiszté-
ria elvesztette központi fogalmát, amikor a kasztrációs komplexus meg-
szûnt a nemek különbségének magyarázó elve lenni. Hogy újat talál-
junk helyébe – mondja –, újra kell értelmeznünk a nemiség kérdéskö-
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rét s abban a különbözõ introjekciók, identifikációk, szelf- és tárgyrep-
rezentációk szerepét.

A másik akadály bizonyos szempontból hasonló szemléleti kérdése-
ket érint, mint a korábban, a hisztéria tüneti képével kapcsolatosan em-
lített problémák. Yarom szerint a mai terapeuták igen fluensek az
anya–gyermek kapcsolat terminológiájában, a primitív védekezési me-
chanizmusok leírásában, és elõszeretettel „ismerik fel” a borderline és
narcisztikus kórképeket – még a nyilvánvalóan pszichotikus betegeknél
is. Nem tudják azonban ugyanilyen jól kezelni az ödipális fogalmakat.
Ezen a ponton meg kell említenünk egy igen fontos párhuzamot. Nem
hasonló dolog történt-e Freud – sõt még inkább Charcot – és kortársa-
ik esetében, amikor hajlamosak voltak a hallucináló, ma nyilvánvalóan
pszichotikusnak tartott, vagy más, még a korabeli felfogás szerint sem a
hisztéria körébe tartozó tüneteket produkáló betegeket is hisztériásnak
minõsíteni?

Mégis az orvos látásmódja, tudományos meggyõzõdése hozza létre a
tüneteket? Azoknak lenne tehát igazuk, akik azt mondják, hogy a hisz-
téria nem létezik (nem is létezett) a valóságban, csupán az orvostudo-
mány és a pszichoanalízis bizonytalanságainak projekciójaként, tünete-
ként? A pszichoanalitikus szótárt kell hozzáigazítani (újraformálni) a
konverziós tünetek és áttételi jelenségek állandó transzformációihoz,
amint azt például Nitza Yarom is javasolja, vagy épp fordítva, a tünetek
követik a szótár „javított és bõvített” kiadásait?

Az a tény, hogy a pszichiátriai diagnózisokat tartalmazó DSM-bõl tö-
rölték, az ego-pszichológiában és a tárgykapcsolati elméletekben pedig
deszexualizálták a hisztériát, sajátosan tükrözi a problémához és a mö-
götte meghúzódó – vélt vagy valós – igazsághoz való viszonyunkat. Az
elsõ reakciót, a diagnózis kitörlését kézenfekvõ módon értelmezhetjük
tagadásként, a második, a deszexualizálás aktusa számára pedig az el-
fojtás elhárító mechanizmusa kínálkozik mint értelmezés. Közismert,
hogy a hisztériás a hagyományos definíció szerint „nem tud” valamit,
„nem emlékszik” valamire, ami fontos. A kleiniánusok inkább a taga-
dás elhárító mechanizmusával, a freudiánusok pedig elfojtással magya-
rázzák ezt a mozzanatot. Ha összevetjük ezt az elõzõ értelmezéssel,
közvetlenül adódik a sokak által, évtizedek óta, egyre frusztráltabban
ismételt kérdés: ki tagad, ki felejt? Ki „csinálja” a tünetet? A beteg vagy
az analitikus? Az orvos/tudomány vagy a kultúra? Végül is hány szemé-
lyes játék a hisztéria?
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Ha elfojtásról és tagadásról beszéltünk, meg kell említenünk, hogy a
tudás versus nem tudás, hitelesség versus hazugság problémái végigkí-
sérték a hisztéria történetét; elég csak a freudi csábításelmélet fordu-
lataira gondolnunk. Amint azt Henrika C. Halberstadt-Freud meg-
jegyzi, bár „senki nem tudja, mit is jelent a hisztéria”, számos, a pszi-
choanalízis korai története során háttérbe szorult koncepció (így pél-
dául a trauma és a csábítás) újra elõtérbe került az utóbbi évtizedek-
ben. Ilyenek lennének szerinte a poszttraumás stresszbetegség, a gyer-
mekek bántalmazása, a szexuális zaklatás és az incesztus kérdései.
Visszatértünk tehát az elfeledetthez? Az alapító diskurzus résein ismét
elõtör az elhárított tartalom? Ha igen, akkor itt, ezen a ponton kell – And-
ré Greennel – kérdeznünk: Van-e keresnivalója a szexualitásnak a pszi-
choanalízisben?

A nemiség igazságának kimondása

„A háttérben mindig ott volt ez a különös kí-
sérlet: kimondani az igazságot a nemiségrõl
– ez tette lehetõvé a félreismeréseket, kitérõ-
ket és meneküléseket, ez tette lehetõvé a fo-
lyamat következményeinek kibomlását.”10

Green azzal a megállapítással kezdi 1995-ös tanulmányát, hogy a
közvetlenül a szexualitásról szóló diskurzus jelentõsen csökkent az
utóbbi évek klinikai tárgyú szövegeiben, maga a szexualitás témája mar-
ginalizálódott és specifikus megközelítésekre korlátozódott. Hozzáte-
szi, hogy a szexualitás problémái ma nem azonosak a Freud korabeliek-
kel, majd megkérdezi, hogy vajon akkor is etiológiai faktor lenne-e a
szexualitás, ha Freud ma, száz év múltán „fedezné fel” a pszichoanalí-
zist? Eme kérdés megválaszolását Green az olvasóra hagyja, s magunk
is így teszünk. Mégpedig azért, mert a válasznál – ha létezik egyáltalán
–, pillanatnyilag talán érdekesebbek számunkra a kérdés hátterében
feltételezhetõ motívumok. Elsõként természetesen a kezdetekhez való
visszatérés explicit vágya, az az igény, hogy kezdjük újra, olvassuk és ír-
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juk újra a történetet, a szexualitás száz évének pszichoanalitikus diskur-
zusát, mert csak így juthatunk el a címben jelzett kérdésre – Van-e ke-
resnivalója a szexualitásnak a pszichoanalízisben? – adható válaszhoz.

A Green-féle olvasat szerint – amely részben azonos az 1973-as vitá-
ból a hisztéria kapcsán idézettel –, azért tûnt el a szexualitás a pszicho-
analitikusok érdeklõdésének középpontjából, mert „elfedik” a border-
line és narcisztikus problémák. Green két – egymással összefüggõ – ok-
kal magyarázza ezt a jelenséget. Az egyik a korábban már többször is
említett történeti mozzanat, a preödipális megközelítés elõtérbe kerü-
lése. A másik ok pedig a tünetek, a pszichopatológiai folyamatok értel-
mezésének különbözõségébõl ered. Green szerint a narcisztikus és bor-
derline kórképekkel foglalkozó tárgykapcsolati analitikusoknak nem
lenne szabad figyelmen kívül hagyni egy, a szexualitás elfojtását, elfedé-
sét indokoló pszichodinamikai törvényszerûséget. Ha ugyanis a szexua-
litás megkapná a páciens lelkében a vágy által kijelölt helyet, a beteg-
nek azzal kellene szembesülnie, hogy a tárgy nem azonos a reá vetített
képpel, s ez a frusztrált felismerés a szelf – vagy a tárgy – korlátlan dest-
rukciójához vezetne. A páciens úgy tartja magát távol a totális tárgy-
kapcsolattól és annak veszélyeitõl, hogy szabad utat enged bizonyos,
látszólag nem genitális természetû elfojtásoknak. Green szerint itt va-
lójában a vágy és a tárggyal való azonosulás konfliktusa, a szexuális él-
vezet közbeni kontrollvesztés szorongáskeltõ volta, a nemek és a gene-
rációk különbségének és a másság elfogadásának problémája jelenik
meg, s ezek mind a genitalitást érintõ kérdések.

Green hozzáteszi, hogy a mai szakemberek fõként azért tekintik fel-
színesnek és elhanyagolhatónak a szexualitás problémáját, mert csupán
a megfigyelhetõ tartományra koncentrálnak – akár a klinikai helyzet-
ben, akár az általa kritizált csecsemõmegfigyelésekben –, holott a lelki
történések jelentõs része kívül esik a látható téren. Emlékeztet arra,
hogy már Freud is hangsúlyozta, hogy maguk a páciensek milyen ritkán
utalnak nyíltan szexuális elemekre, ehelyett arra törekszenek, hogy el-
kendõzzék, átalakítsák, bagatellizálják azokat. Ebbõl adódóan tehát
nem a szexualitás „felszíne” mögött kell a korábbi, mélyebb, súlyosabb
problémákat keresni, hanem fel kell ismernünk magának a szexualitás-
nak a jelentéseit és mélyebb filozófiai tartalmait – mint Freud is tette,
aki a szexualitást és a halált tekintette az evolúció két nagy kérdésének.

A szexualitás és halál – élet- és halálösztön – problémája azért is igen
fontos a jelen gondolatmenetünk szempontjából, mert ezen a ponton
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válnak ketté a pszichoanalízis történetében a neurózisokkal kapcsola-
tos megközelítések, s részben ez a momentum lesz a nemiséggel való
foglalkozás történetének késõbbi meghatározója is. Arról a – korábban
is jelzett – hasadásról van szó, amelynek irányát a neurózisok freudi és
kleini felfogása jelölte ki. Konkrétabban fogalmazva, arról van szó,
hogy Freud szerint a neurózisok fõ oka szexuális természetû, míg Klein
szerint a destruktív funkcióban keresendõ. Ebbõl ered, hogy a Melanie
Kleint követõ brit pszichoanalitikus iskola tagjai nem, vagy csak keve-
set foglalkoztak a szexualitás kérdéskörével, érdeklõdésük homlokteré-
ben a tárgykapcsolatok, a korai kötõdés problémái álltak-állnak.

A szexualitás problémája csak az 1960-as években került újra elõ az
1920-as években megrekedt Freud–Jones-vita után a pszichoanalízis-
ben, amikor is Jacques Lacan és követõi visszakapcsolódtak a vita
„freudi” oldalára, a fallikus monizmushoz és a kasztráció középponti
jelentõségéhez. Lacan az Álomfejtés és a Mindennapi élet pszichopatoló-
giája Freudjához tér vissza, a nyelv középponti szerepéhez a pszicho-
analízisben. Ahhoz a Freudhoz, aki külön akarta választani a pszicho-
analízist a biológiától. Lacan Freud-értelmezése a strukturalista mo-
dellben gyökerezik, de ugyanolyan fontos hatással volt munkásságára a
francia egzisztencialista hagyomány, az esszencializmus elvetése. Lacan
szerint nem létezik a nyelv és a szimbolikus struktúrák elõtti esszenciá-
lis femininitás vagy maszkulinitás, nincs egy az egybe megfelelés a test
és a (nõi vagy férfi) én konstrukciója között. Igen érdekes megfigyelni,
hogy Lacan kritikusai – akik közül sokan korábban hívei voltak, így
Luce Irigaray – a Freud–Jones-vita másik oldalán keresik a megoldást:
a nyelv, a „törvény” elõtti nõiség problémájával foglalkoznak.

Az Egyesült Államokban ugyanekkor épp az ellenkezõ irányban kezd-
tek vizsgálódni a szexualitás témakörében: a test és a kognitív folyama-
tok kerültek a figyelem középpontjába. Ez részben Masters és Johnson
a nõi orgazmus természetével kapcsolatos, mérföldkõnek tekintett mun-
kájának, másrészt pedig a modern feminizmus térhódításának, továbbá
az egopszichológia fejlõdésének volt a következménye. A Journal of
American Psychoanalysis 1976-os, a nõi szexualitással kapcsolatos külön-
száma részben ezt a fordulatot reprezentálja. Újra elõkerülnek itt az
1920-as évek vitájának kulcsfogalmai, így például a péniszirigység prob-
lémája. Ugyanezen folyóiratszámban jelenik meg a szexualitással kap-
csolatos „negyedik” – a freudi, kleini és lacani teóriáktól egyaránt elté-
rõ – pszichoanalitikus megközelítés a szexualitással kapcsolatosan, és ez
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a nemi identitás koncepciója. Ennek fõ reprezentánsa Robert Stoller,
akinek az alapvetõ nemi identitással (core gender identity) és az elsõd-
leges nõiséggel kapcsolatos írása jelentõsen befolyásolta azokat a késõb-
bi történéseket, amelyek a (nõi) szexualitás problémáját a pszichoanalí-
zisen kívüli térbe helyezték. Részben ez adott lehetõséget az újonnan
alakuló diszciplína, a gender studies, a „nemiségtudomány” számára is a
térfoglalásra.11 Az amerikai egopszichológusok a nemi identitás létrejöt-
tének folyamatát a férfi vagy nõi nemhez való tartozás tudatos megélé-
seként írják le, s megközelítésükben jelentõs eltolódás mutatkozik a sze-
xualitástól az énkép, a vágy kérdéseitõl pedig a percepció felé. A Journal
of American Psychoanalysis 1976-os különszáma is a nemi identitás tanu-
lásának e kognitív fejlõdési mozzanatát hangsúlyozza.

A 1970-es évek búvópatakjai tehát mind közös forrásból, töréspont-
tól, a Freud–Jones-vitából eredeztethetõk, s amint láttuk, oda is tértek
vissza, hogy aztán újabb irányokat vegyenek, amelyek – mint André
Green is jelzi – sok esetben kevéssé kapcsolódnak a klinikai gyakorlat-
hoz, a szexualitás aktuális problémáihoz. A terápiás gyakorlattal, a di-
agnosztikus klasszifikációkkal való összhang megteremtése azért is ne-
héz, mert ezek az irányok igen jelentõs szemléleti és diszkurzív eltéré-
seket mutatnak, így nem csupán a hiányok feltárása, hanem alapvetõen
már az is gondot okoz, hogy magukat a szövegek réseit, repedéseit fel-
térképezzük. A legpregnánsabb törésvonal talán mégis az angolszász és
a francia hagyományra támaszkodó diskurzusok között van. Az elõbbi-
ek perspektívája empirikusabb, a biologikumhoz kötöttebb és fõ ma-
gyarázó elveit a linearitás jellemzi. Az utóbbi, filozofikusabb, ahistori-
kusabb francia tradícióban nagyobb érdeklõdés mutatkozik a szöveg
iránt, ami a freudi alapító diskurzushoz való folyamatos visszatérés igé-
nye mentén manifesztálódik. Ennek hátterében pedig az a jelentõs, a
linearitás elvével szembeállítható megközelítés áll, hogy a lelki fejlõdés
nem egymásra épülõ mozzanatok egymásutánjaként, hanem privilegi-
zált momentumok, fejlõdési „csomópontok” szervezõdéseként képzel-
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hetõ el. Amint azt Dana Breen, a nemiséggel kapcsolatos kortárs – múlt
századvégi – pszichoanalitikus megközelítések legkitûnõbb reprezen-
tánsainak szövegeit tartalmazó válogatás szerkesztõje írja, maga a freu-
di elmélet bifokális, egyszerre tartalmazza a fenti megközelítések egyes
elemeit.12 S hogy a repedések, majd a fõ törésvonal épp a szexualitás
problémája mentén jöttek létre, az adódik magából a szexualitás termé-
szetébõl, inherens feszültségeibõl. Ezért nem meglepõ, hogy a késõbbi
értékelésekben ugyanúgy megjelenik a szexualitással kapcsolatosan
(biológiai) determinista nézeteket valló, „hímsoviniszta” Freud, mint a
(nõi) szexualitás liberalizálását jelentõsen elõsegítõ forradalmár.

Arra a kérdésre pedig, hogy van-e keresnivalója a szexualitásnak a
pszichoanalízisben, mindenképp igennel válaszolhatunk. Részben azért,
mert az utóbbi években egyre több szó esik a klasszikus teóriában kevés-
bé problematikusnak tartott férfi szexualitás sérülékenységérõl; továbbá
arról, hogy létezik-e speciális nõi tapasztalat a hiány átélése mellett,
elõtt, azon kívül; valamint arról, hogy az anyával való korai kapcsolat va-
lóban „maszkulin” természetû-e vagy a nõiség speciális mozzanataként
is értelmezhetõ. Másrészt pedig azért lehet pozitív a válaszunk, mert a
pszichoanalitikus megközelítések fentiekben is jelzett dichotómiáját –
„angolszász” versus „francia”, empirista versus hermeneutikai stb. – létre-
hozó törésvonal, kulturális és tudományos hasadás a pszichoanalízisen
belül nem másutt, mint épp a szexualitás témájával kapcsolatosan jött
létre. Pontosan ott, ahol az alapító szöveg is töredezetté vált, ott, a hiány
üres terében, melynek kitöltésére Freud az Ödipusz-komplexust, ennek
„megszüntetve megoldására” pedig a kasztrációs komplexust ajánlotta.

Talán kijelenthetõ, hogy épp az Ödipusz-komplexus az a pszichoana-
litikus fogalom, melyre leginkább jellemzõ a búvópatakjelleg, s legalább
annyira próbálták a hiány betöltésére használni, mint amennyire maga
is a töredezettség, a hiány reprezentánsa. Ebben és sok egyéb értelem-
ben is a pszichoanalízis történetének és a számos pszichoanalízis-felfo-
gásnak a sarokköve, mely a nemiséggel kapcsolatos igazság kimondásá-
nak vágyától sebzetten vérzett el (kasztrálódott?), s ez a sérülés, hasa-
dás mutatta meg igazi természetét.
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13 Michel Foucault: Elõszó a határsértéshez. In: Michel Foucault: Nyelv a végtelen-
hez. Latin betûk, Debrecen, 1999. 76.

14 Sigmund Freud: A tárgyválasztás egy sajátos típusa férfiaknál. In: A szexuális élet
pszichológiája. Cserépfalvi, Budapest, 1995. 151–160.

15 J. Laplanche–J.-B. Pontalis: A pszichoanalízis szótára. Akadémiai Kiadó, Buda-
pest, 1994.

16 Sigmund Freud: Gyermekek szexuális elméleteirõl. In: A szexuális élet pszichológi-
ája. Cserépfalvi, Budapest, 1995., 133–149.

17 Freud, S.: Die Infantile Genitalorganisation, 1923. GW, XIII. 294–295.
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Elhatolás az üres középig

„A kétségesítés nem az a gondolkodási erõ-
feszítés, amely arra irányul, hogy tagadja a
létezõket vagy az értékeket, hanem az a gesz-
tus, amely visszavezeti mindegyiküket a ma-
ga határaira, ezáltal pedig arra a Határra,
ahol az ontológiai döntés beteljesedik: kétsé-
gesíteni annyit tesz, mint elhatolni az üres
középig, ahol a lét beleütközik saját határai-
ba, és ahol a határ határozza meg a létet. Itt,
a megsértett határon csendül fel a kétségesí-
tés igenje, amelyben a nietzschei szamár IÁ-
ja visszhang nélkül marad.”13

Bár a pszichoanalitikus szóhasználatban korábban is felbukkant és
általánossá vált, az „Ödipusz-komplexus” fogalom csak 1910-ben jele-
nik meg Freud írásaiban.14 Az elsõ, még személyes említés Laplanche
és Pontalis szerint 1897-ben történt, Freudnak egy Fliesshez írott leve-
lében, s a fogalom búvópatakja ettõl kezdve ott csörgedezett az analiti-
kus esetek töredezett felszíne alatt.15 Az 1910-es elsõ „hivatalos” emlí-
tés valójában tehát maga is visszatérési aktus volt. Igen érdekes, hogy az
Ödipusz-komplexus megoldását jelentõ kasztrációs komplexus leírása
korábban, már 1908-ban megtörténik,16 de a kettõ összefüggéseit jóval
késõbb, 1923-ban ismerteti Freud.17 Az Ödipusz-komplexus természe-
tét és magának Freudnak a viszonyulását is jelzi, hogy bár „a neurózi-
sok középponti komplexusának” és munkássága egyik fõ felfedezésé-
nek tekintette, rendszeres ismertetést soha nem adott róla.

Köztudott, hogy a pszichoanalitikus mozgalomban az elsõ nagy viha-
rokat az Ödipusz-komplexus okozta: ennek következtében jöttek létre a
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18 Vö. Simon, id. mû
19 Sigmund Freud: Egy ötéves fiú fóbiájának analízise. „A kis Hans”. In: Sigmund

Freud: A Patkányember. Négy klinikai esettanulmány. Akadémiai kiadó, Budapest, 1999.
133. 4. lábjegyzet

nagy szakítások Freud és követõi – Jung, Adler és mások – között.
Amint azt Bennett Simon felveti, a Totem és tabu, az Ödipusz-komple-
xus egyetemlegességérõl és az emberiség „õseredetérõl” szóló mû olvas-
ható Freud azzal kapcsolatos víziójaként is, hogy miként fogják õt magát
is megölni, majd totemizálni, végül pedig idealizálni hívei.18 Egy más
megközelítésben ez az aktus a diskurzus átírásának, meghatározásának,
az eredet definiálásának vágyaként is értelmezhetõ. Eszerint a tanítvány
– mint az ödipális konfliktussal küzdõ fiú – nem akar elválni a szülõjétõl,
õ maga akar lenni az apa (és anya); nem akar elmozdulni az ödipális
színtérrõl – õ maga akar lenni az eredet. A nemek és generációk különb-
ségét nem (el)ismerve, maga akarja tehát írni a szöveget. A „szeplõtelen
fogantatás”, az „én vagyok a saját szülõm” preödipális vágyával maga
akarja létrehozni az alapító diskurzust. Ezen vágytól vezéreltetve Jung,
Adler, Horney és mások új komplexusokat próbáltak leírni az Ödipusz-
és kasztrációs komplexus helyett; Melanie Klein egy másik idõi és struk-
turális dimenzióban, az elsõ, preödipális években helyezte el ezeket,
Otto Rank pedig még korábbra, a születés idejére tette eredetüket.
Freud válasza az új diskurzusalapítási kísérletekre kategorikus, szinte el-
lentmondást nem tûrõ: „…a kasztrációs komplexumról szóló tanítás to-
vább alakult. Kifejtették, hogy a csecsemõ kasztrációnak érzi az anya-
mell mindenkori visszavonását, azaz úgy érzi, hogy egy fontos és jogosan
birtokolt testrészt veszít el, hogy a széklet rendszeres ürítését sem tart-
hatja másnak, sõt, hogy a születés mint elszakadás az anyától, akivel ed-
digelé egy volt, minden kasztráció õsképe. Elismerve, hogy mindezek a
komplexum gyökereit képezik, mégis azt a követelményt állítottam fel,
hogy a kasztrációs komplexum elnevezést azokra a rezdülésekre és ha-
tásokra korlátozzuk, melyek a pénisz elvesztésével kapcsolatosak.”19

Az Ödipusz-komplexus, amely, mint láttuk, már az alapító szövegen
belül is a „visszatérési aktus” kiemelkedõ reprezentánsa volt, már meg-
jelenése pillanatában – s nyugodtan mondhatjuk, azóta is, folyamatosan
– újabb és újabb visszatérések energiáját szolgáltatta. Freudnak a
komplexus individuális fejlõdésben betöltött szerepével kapcsolatos
szavai akár a pszichoanalízis egész történetére is vonatkoztathatók: „Az
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20 Sigmund Freud: A nemek közötti anatómiai különbségek néhány következménye.
In: A szexuális élet pszichológiája. Cserépfalvi, Budapest, 1995. 202.

21 Loewald, Hans W.: The Waning of the Oedipus Complex. Journal of the American
Psychoanalytic Association., 1979, 27:751–775
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Ödipusz-komplexus azonban oly jelentõs dolog, hogy nem maradhat
következmények nélkül az a mód, ahogy valaki rabjául esett, majd meg-
szabadult tõle.”20 A „következmények” közismertek a pszichoanalitikus
mozgalom és elmélet fejlõdésének vonatkozásában. Ezek egyik termé-
ke, hogy a „visszatérések” következtében tovább bõvült – és összetett-
ségének, komplexitásának egy bizonyos pontján túl egyre halványult is
az Ödipusz-komplexus. A negatív Ödipusz-komplexus, valamint a nõi
szexualitás és fejlõdés, továbbá a preödipális szakasz mint összetett és
strukturált stádium elismerésének és beemelésének következtében a
koncepció olyan gazdaggá vált, hogy kezdte elveszíteni komplexus jel-
legét s minden fejlõdési és pszichopatológiai jelenség ekvivalensévé
vált. Ebbõl a „veszteségbõl” adódóan azonban új értelmezési lehetõsé-
gek is nyíltak az ödipális problémákkal kapcsolatosan.

Az Ödipusz-komplexus megoldásának hiánya ugyanis nem csupán
azt jelentheti, hogy a korai tárgykapcsolatokat nem adja fel és nem cse-
réli érettebbekre a személy, hanem azt is, hogy a primer identifikációk,
az elsõdleges nárcizmus közvetlen leszármazottai nem alakultak át és
nem helyettesítõdtek felettes-én identifikációkkal.21 Ezekben az ese-
tekben olyan realitásformák jönnek létre, ahol nincs határozott elkülö-
nülés a szubjektum és a tárgyak között – nincs határ, illetve a határ ma-
ga az üres közép. Ez az állapot, melyet – számos szerzõ szerint – legin-
kább talán a narcisztikus és borderline kórképekben mutatja meg ön-
magát, az utóbbi évtizedekben került a pszichoanalitikus érdeklõdés
középpontjába. Amint arról már a korábbiakban is szóltam, sokan ezt
azzal magyarázzák, hogy ma jobban elõtérben vannak, kevésbé elfojtot-
tak (mind a páciensek mind pedig az analitikusok által!) az „archaikus”
folyamatok. Itt természetesen ismét felmerül a kérdés: miért kerültek
felszínre az utóbbi években ezek a problémák? Továbbá, hogy nem rejt-e
csapdát az a feltételezés, hogy ezek a jelen kor (tudattalan) konfliktu-
sainak leképezõdései? Nem lehetséges, hogy mindig is ott rejtõztek a
pszichoanalitikus diskurzusban, méghozzá nem másutt, mint éppen az
ödipális kérdések töréseiben, repedéseiben? Ezen kérdések végiggon-
dolását segítendõ érdemes röviden kitérni a kasztrációs komplexussal
kapcsolatos jelenlegi álláspontra.
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22 Sigmund Freud: Az Ödipusz-komplexus eltûnése. In: Sigmund Freud: A szexuális
élet pszichológiája. Cserépfalvi, Budapest, 1995. 190. Kiemelés tõlem, Cs.M.

Az 1920-as évek lezáratlan, de mégis sorsdöntõ Freud–Jones-vitája
óta eltelt évtizedek során az az álláspont alakult ki, hogy a kasztrációs
szorongás egyaránt jellemzõ mindkét nemre, s – az eredetinél sokkal ál-
talánosabb értelemben – a tökéletlenség, az emberi korlátok elfogadá-
sával kapcsolatos nehézségek szimbóluma. Az omnipotenciába vetett
hit elvesztését (feladását) jelenti, azét a hitét, mely szerint a gyermek
mindent birtokol, így az anya kizárólagos szeretetét is. Ily módon tehát
integrálja és a túlélést segítve szervezi azokat a – gyakran pszichotikus
színezetû – primitív szorongásokat, amelyeket az identitásvesztés és
megsemmisülés fenyegetése hív elõ. A „csomópont” és „töréspont” leg-
fõbb reprezentánsa tehát.

Mindezt azért kellett felidéznünk, hogy igazolva lássuk, a kasztrációs
(és Ödipusz-) komplexus olyan határnak tekinthetõ, melynek stabilitá-
sával és az általa elválasztott – vagy egyesített – jelenségek természeté-
vel kapcsolatos álláspontok egymásnak feszülése hozza létre a fentiek-
ben említett pszichoanalitikus vitákat és a koncepciók változásait. Ezen
a ponton pedig visszatértünk ahhoz az alapkérdéshez, amely többször
felmerült a jelen tanulmányban és számtalanszor a pszichoanalízis tör-
ténete során: létezik-e hierarchikus rétegzettsége a lelki jelenségeknek,
és ha igen, a „mélyebben” fekvõ egyben „súlyosabbat” is jelent-e? Nem
arról van-e szó inkább, hogy a normalitás standardjai – részben épp a
pszichoanalízis hatására – állandó változásban vannak és ebbõl adódó-
an képlékenyek a lelki mûködésekre alkalmazott archaikus versus fej-
lett, éretlen versus érett, pszichotikus versus neurotikus dichotómiák is?
Természetesen ez magával hoz általánosabb, „nagyobb” kérdéseket is,
jelesül, hogy a belsõ, szubjektív és külsõ, objektív világ között húzódó
„realitáshatár” hol helyezkedik el. Amint azt Freud is megfogalmazta,
éppen Az Ödipusz-komplexus eltûnése címû tanulmányában: „Nem lá-
tok okot arra, miért ne neveznénk »elfojtásnak« az én elfordulását az
Ödipusz-komplexustól; igaz, a késõbbi elfojtások többnyire az éppen itt
kialakuló felettes-én tevékeny részvételével jönnek létre. Ám a most le-
írt folyamat több, mint elfojtás, eszményi esetben egyenértékû a komp-
lexus megsemmisítésével és megszüntetésével. Kézenfekvõ feltételezni,
hogy itt a normális és patológiás közötti sohasem egészen éles határvonal-
lal kerülünk szembe.”22
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A (normalitás és a patológia közötti) határ problémája bújik meg te-
hát a törésekben, repedésekben. Ez hozza létre a hiányt, ami nem hagy
bennünket nyugodni, és ezért kérdezzük meg újra: hol keletkezik a be-
tegség, ki „csinálja” a tünetet? Ezt kérdezte magától Freud is, majd
megalkotta a csábításelméletet. Ezt kérdezte a korabeli, a kétségesítés
aktusától szorongó orvostudomány is, és Freud ekkor visszavonta a csá-
bításelméletet. Majd ezután következett az újabb kérdés: mi rejtõzik a
(terápiás) narratívum, a pszichoanalitikus szöveg mögött? Az „igaz-
ság”, vagy újabb szövegek, s azok mögött is újabbak, amelyek soha nem
érik el, legfeljebb csak közelíteni tudják a vágyott, talán az üres közé-
pen elhelyezkedõ igazságot?

Kimondva-kimondatlanul ezeket a kérdéseket tették fel a mestertõl
elforduló és a történetet újraírni kívánó Freud-hívek, és talán André
Green is, amikor eljátszott a gondolattal, majd nyitva hagyta a kérdést:
mi lenne, ha Freud most fedezné fel a pszichoanalízist? A kérdésben az
eredethez való visszatérés igénye mellett ott feszül egy másik vágy is:
szükségünk lenne egy új diskurzusra. Olyanra, amely megnyugtató vá-
laszt ad a jelen kor szorongató kérdéseire, sõt minden kérdésünkre.
Igaz, a „felbecsülhetetlen értékû régiség” valóban hihetetlenül gazdag
csillogással áraszt el bennünket immáron több mint száz éve. Ragyogá-
sa azonban bevilágított a repedésekbe is. Be, egészen az üres középig,
melynek igézete, mert félelmetes is, olykor eltávolodásra késztet, de
mégis fogva tart és újabb visszatérésekre csábít bennünket.
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KRITIKA, FIKCIÓ ÉS TERÁPIA

Foucault és a pszichoanalízis kritikája

Kakuk Péter

„A történeti érzéknek több köze van az or-
vosláshoz, mint a filozófiához… Az a felada-
ta, hogy gyógyító tudománnyá váljon.” 

(Nietzsche)

Ebben a dolgozatban azt a problémát feszegettem, hogy hol helyez-
hetõ el Foucault pszichoanalízis-kritikája, és az milyen sajátosságokkal
rendelkezik. Egyszerûen arról volna szó, hogy a pszichoanalízis
episztemológiai státusa egy történeti elemzés fényében kétesnek bizo-
nyul? Hogy innentõl fogva nem állja meg a helyét a komoly tudomá-
nyok között? Vagy talán a problémák egy egészen más terében kellene
elhelyezni Foucault és a pszichoanalízis szembenállását?

Foucault sohasem írt egyetlen önálló mûvet sem Freudról, sem a
pszichoanalízisrõl. Mégis bátran állítható, hogy a pszichoanalízis kriti-
kája, problematizálása vagy éppen dicsérete központi helyet tölt be
Foucault életmûvének egészében.1 Ennek a helynek a pontos meghatá-
rozását, úgy tûnik, számos dolog nehezíti. Elõször is, megjegyzendõ a
Foucault életmûvét végigkísérõ dinamizmus, amelyben alig találunk
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1 Foucault egész életmûvét átszövi a pszichoanalízissel való konfrontáció ilyen vagy
olyan formája, alig találni olyan mûvet, amelyben valamilyen módon a pszichoanalízis
ne kapna kulcsfontosságú szerepet. A két elsõ mûtõl kezdve, a legismertebb A szavak
és a dolgokon át, egészen az utolsó nagy projektig jelen van a pszichoanalízis elméleté-
nek és gyakorlatának a problémája.
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2 Deleuze három egymás után szerephez jutó „nagy témát” vázol fel Foucault élet-
mûvén belül: a Tudás, a Hatalom, és a befejezetlenül maradt sorozat Szubjektivitás
problematikáját. (Gilles Deleuze: Foucault, The Athlon Press, London, 1988.) Mások,
például Dreyfus és Rabinow egy archeológiai és egy genealógiai korszakot különítenek
el az életmûvön belül.

3 Megjegyzem, hogy ezt a két mûvet Foucault nem tartotta életmûve részének, a
pszichoanalízis tárgyalásakor azonban nem tekinthetünk el ettõl a két írástól.

4 Michel Foucault: Elmebetegség és pszichológia, Corvina, Bp., 2000.
5 Bevezetés Binswanger: Álom és egzisztencia címû mûvéhez, in: Michel Foucault:

Nyelv a végtelenhez, Latin Betûk, Debrecen. 1999.

olyan kapaszkodót, olyan ideális egységet, amely ne került volna változ-
tatás alá, vagy a körülötte kibomló tér ne változott volna meg szerkeze-
tét tekintve. Az alapvetõ módszerek, eljárások, fogalmak és problémák
mind-mind folyamatos mozgásban váltogatják egymást, így minden be-
fejezett könyv egy új problematika létrehozója.2 Hasonlóan ehhez,
Freud életmûve sem mentes a fordulatoktól, az elméleten végrehajtott
folyamatos változtatásoktól, ami olykor egyfajta oszcilláló mozgást
eredményez; azonban itt még nagyobb nehézséget jelent a hátrahagyott
írások által meghatározott teoretikus tér és az ebben gyökeret ereszte-
ni képes elméletek heterogenitása, a pszichoanalízisek sokasága. Azon-
ban felbukkan egy ennél sokkal kevésbé kézenfekvõ probléma, amint
megkíséreljük frappáns elméletbe foglalni Foucault Freud- és pszicho-
analízis-értelmezését, amit általában a pszichoanalízis történeti kritiká-
jaként szoktak emlegetni. E probléma Foucault 1970-es évekre datálha-
tó, úgynevezett genealógiai korszakának írásaiban bukkan fel legéle-
sebb formájában, a fikció és a valóság viszonyára vonatkozóan.
Amennyiben figyelmen kívül hagyjuk Foucault történeteiben a fikció
problémáját, mûveinek egy meghatározó dimenzióját veszítjük el. Most
rátérnék három, Foucault nevéhez köthetõ pszichoanalízis-kritika váz-
latos bemutatására.

A pszichoanalízis-kritika vizsgálatakor sokkal elõnyösebb helyzetben
vagyunk a genealógiai írásokat jóval megelõzõ korai mûveket illetõen.3
Az Université de Paris-n szerzett doktori fokozata után két évvel pub-
likálásra kerülõ Maladie mentale et personalité4, és az ugyanebben az év-
ben Ludwig Binswanger Traum und Existenz5 címû mûvének francia
fordításához írott elõszó alapvetõ tematikáját mindkét írásban a pszi-
choanalízis filozófiai kritikájának kidolgozására tett kísérlet határozza
meg. A Maladie… szisztematikusan felépített patológiatörténeti re-
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konstrukciója egy „pozitivista” kutatói eljárás keretein belül bontako-
zik ki, amelynek kritikai lehetõsége egy egzisztenciálfenomenológiai
emberfogalomban áll.

A pszichoanalízis binswangeri változata a Heidegger Lét és idõ címû
mûvében vázolt Dasein-analízis antropológiai belátásai alapján egy, a
freuditól eltérõ terápia- és diagnózistípus kidolgozására tesz kísérletet.
„Tevékenysége azt célozza, hogy a konkrét individuumhoz kapcsolódva
feltárja az egzisztencia formáinak és feltételeinek illeszkedési helyét.”
A világban jelenvaló-lét transzcendentális struktúrája, a Dasein tényle-
ges és konkrét tartalmát tekintve az ember-lét, a Menschsein. Ez az
utóbbi a maga konkrétságában alkotja a binswangeri analízis kiinduló-
pontját. A francia fordításhoz írt elõszavát Foucault ajánlásnak nevezi,
melynek feladata egy bizonyos típusú analízis bemutatása. A binswan-
geri analízis kontúrjait Foucault a freudi pszichoanalízis kritikai párhu-
zamba állításával világítja meg. A pszichoanalízis két egymást támoga-
tó aspektusból kerül kritika alá, az elsõ a pszichoanalízis számára igen
centrális álomértelmezés módszerén keresztül mutatható fel, és a szim-
bólum fogalmának kidolgozatlanságára vonatkozik, a második kritikai
aspektus pedig az álomnak a szubjektum élettörténetében játszott sze-
repét érinti, amennyiben a pszichoanalízisben az álom tapasztalatot
nyújtó jellege, az álom mint az ember egyik létmódja elsikkad.

Foucault, az 1900-ban megjelent Álomfejtés, és a Husserl által szintén
ebben az évben publikált Logikai vizsgálódások bizonyos pontokon kö-
zös problematikájának párhuzamba állításával próbálja felmutatni a
két eltérõ utat választó vizsgálódás azon hiányosságait, amely a
binswangeri analízisben megoldódni látszik. Ahhoz, hogy szóra bírja a
szubjektum álomban manifesztálódó tartalmait, a Álomfejtés herme-
neutikájának el kell tekintenie az álom alapvetõ plaszticitásától, annak
radikálisan képi dinamikus jellegétõl.

Nem kétséges, hogy Freud a kartéziánus hagyománnyal szemben fel-
szabadította az álmot az értelem nélküliség béklyójából, ugyanakkor re-
dukálnia kellett ahhoz, hogy értelemmel telítõdhessen fel. Freud szakí-
tott az álom azon meghatározásával, amely a szunnyadó tudat értelmet-
len mûködését látta benne, és az álmot a tudattalan jelentéseinek szín-
terévé tette. Az álom a rajta keresztül elérhetõ tudattalan tartalmak
megjelenítésétõl nyerte privilegizált helyzetét, amely egyúttal lehetõvé
tette egy új terület kijelölését a hermeneutikai vizsgálódások számára.
Az álom sajátos képisége és az értelem diszkurzivitása rajzolja ki azt a
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két pólust, melyek között a szükségszerû kapcsolódást a szimbólum fo-
galmának kidolgozásával kellett volna megalapozni. Az álom értelme-
zésének ezt a problematikáját a freudi pszichoanalízis hagyta elsikkad-
ni, ugyanakkor kiépítette az álom egyfajta reduktív szemléletmódját.
A pszichoanalízis álomelmélete által felvázolt keretek között az álom-
ban immanens értelem és a „megfejtett” értelem közti differencia el-
veszti jelentõségét. Az álomban immanens értelem, azaz a tudattalan
burkolt jelentései, már mindig is ott vannak, afféle kvázijelenlét birto-
kosai. Az álom egy olyan rejtjelfejtés eljárása alá kerül, amely csupán
szemantikai struktúrák feltérképezésére vállalkozik. Az álom mint
nyelv csak szemantikai funkciója kapcsán kerül elemzésre, morfológiai,
és szintaktikai aspektusa homályban marad. „A kép kimerül az értelem
sokrétûségében, morfológiai struktúrája, a kibomlásának otthont adó
tér, idõbeli kibontakozásának ritmusa, egyszóval a magával sodort vi-
lág, amennyiben nem utal értelemre, édeskeveset számít.”6 A szeman-
tikai funkció túlhangsúlyozása, az álomban kvázijelenlevõ értelem fel-
fedéseként, nem az álom nyelvi struktúrájának felismerését biztosítja,
hanem a rejtjelfejtés alapjaiban esetleges, valószínûségekre alapozó el-
járása mentén egy önmagában vett beszédbõl kiindulva próbálja meg a
burkolt értelmet felszabadítani. Az álmodó álomképeinek jelentése, az
ily módon felszínre hozott tartalomban ki is merül. Az álom fenomén-
jének pszichoanalitikus redukciója nem csak azt a következményt von-
ja magával, hogy az értelmezést az esetlegességek színterévé változtat-
ja, hanem az álmodó szubjektumot egyúttal bizonyos értelemben ki is
vonja saját álmából, képzeletének dimenziójából.

A pszichoanalízis fentebb vázolt eljárása, melynek következtében
kép és értelem tulajdonképpen azonosként tételezõdik, lehetetlenné
teszi a kifejezés felmutatását, a mondani akarás tényét. Az objektív jel-
zés és a jelentésaktusok között nem teremtõdik meg az a kellõ távolság,
amely lehetõvé tenné a tünet és a jel közötti különbségtevést. „A pszi-
choanalízis viszont mindig összekeverte ezt a két struktúrát [szimpto-
matológiait és szemantikait]; az értelmet objektív jelek és egybeesések
vizsgálatakor kapott eredmények összevetése nyomán határozta meg.
Ebbõl következõen a freudi analízis az értelem és a kifejezés között leg-
feljebb egy mûvi kapcsolat felismerésére képes: ez pedig a vágykielégí-
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tés hallucinatorikus természete.”7 A mondani akarás ténye, a jelentés
létrehozására irányuló aktus a freudi elméleten belül nem helyezhetõ
el. A tünet mint objektív jelzés jelentésessé válásához nem kell a jelen-
tést adó szubjektumhoz fordulnunk.

A freudi elméleten belül a tudattalan tartalmaihoz való hozzáférés
lehetõsége az álmon keresztül megsokszorozódik, így lesz az álomból a
tudattalanhoz vezetõ királyi út. A szunnyadó tudat cenzúrakapacitásá-
nak csökkenése révén megnyílik az a tér, melyben a tudattalan aktivitá-
sának kibomlása létrejöhet. A tudat passzivitásának idején teljesedhet
ki az az álomuniverzum, amely az egzisztenciához és annak világához a
temporalitás egyetlen dimenziójában kötõdik. Az álom szubjektuma
egy bizonyos pontig szintén kiküszöbölhetõnek tûnik. Az álom pszicho-
analízisben betöltött privilegizált helyzete nem az álmodó szubjektum
világában játszott szerepe által válik lényegessé, hanem a cenzúrát vég-
rehajtó és ennek erõt biztosító tudattal való megváltozott kapcsolata
révén. Az álom olyan tapasztalatnak nyújt teret, amely a regresszió for-
máját ölti; csak egy meghatározó múlt újabb és újabb kiadásaival talál-
kozhat. A szubjektum jelene a múlt felõl meghatározottnak mutatko-
zik, de nem nyitott jövõje felé.

Az álom Freudnál egy másik világ, az énnel szemben álló tudattalan
megfejtését, és csak egy erre irányuló tapasztalatot tesz lehetõvé. „Szá-
munkra a freudi analízis legnagyobb hiányossága az, hogy csak az álom
egy lehetséges jelentését látta meg, s úgy próbálta azt a többi között ele-
mezni, mint a számos szemantikai virtualitás egyikét. Egy ilyenfajta
módszer az álmodó radikális tárgyiasítását feltételezi, hiszen e szubjek-
tum úgy játssza a többi szereplõ között a saját szerepét, és olyan díszle-
tek között, hogy végül szimbolikus alakká válik. Az álom szubjektuma
Freud felfogásában mindig egy csökkentett szubjektivitás, megmarad
egy másik játszma kivetítettjének és közvetítõjének, mondhatni megbí-
zottjának, felfüggesztve valamiképpen az álmodó és az álom közé.”8

A binswangeri álomanalízisben a szubjektum „nem valamely szerep-
lõ egyik lehetséges jelentése, hanem az álom összes lehetséges jelenté-
sének alapja, s ebbõl következõen nem a személyiség egy korábbi for-
májának vagy archaikus fejlõdési fokának újabb kiadásaként, hanem
magának az egzisztenciának a kibontakozásaként és totalitásaként jele-
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nik meg”.9 Az álom a Dasein egyik létmódjaként egy olyan tapasztalat
lehetõségét hordozza, amelyben az egzisztencia alapvetõ temporalitása
és ebben gyökerezõ történetisége kibontakozhat. Az álom nem merül
ki a múlt puszta ismétlésében. A jelen nem csak a múlt által meghatá-
rozott, hanem magában kell hogy hordozza a jövõre való nyitottságot.

„Az álom, amely nem egy másik világ megtapasztalásának egyik
módja, az álmodó szubjektum számára önnön világa megtapasztalásá-
nak radikális lehetõsége, méghozzá azért oly radikális, mert az egzisz-
tencia sehol máshol nem jelenik meg világként.”10 Az álmodó egy olyan
világba álmodja bele magát, amelyben minden „én”-ként jelenhet meg.
Az álomban megjelenõ másik teljesen az én képzeletem másika. Az
álomértelmezés ily módon jut el kiemelt jelentõségéhez, ami az egzisz-
tencia alapvetõ jelentéseinek felfedését célozza. Azonban ezekhez a je-
lentésekhez, az álom értelméhez nem reprezentációk jelentésének
megfejtésén keresztül vezet az út, hanem az álomban kibomló világ tér-
és idõbeli struktúráit kell megértenünk. Az álomban világként megjele-
nõ egzisztencia térbeliségének és idõbeliségének szerkezete kell hogy a
szubjektumot nem eltárgyiasító értelmezés homlokterébe helyezõdjön.
Azaz nem az álomból visszamaradó kép mint reprezentáció a lényeges,
hanem az álomban, a képzeletben konstituálódó tér–idõ szerkezet,
amelyhez képest a kép csupán másodlagos lehet.

A Binswanger-esszé egyik legfontosabb filozófiai támasztéka az eg-
zisztencia „világban-benne-lét”-ként történõ meghatározása mellett a
képzeletnek tulajdonított kiemelkedõ szerep. Az egzisztencia, az álom,
a képzelet és a kép alkotta viszonyok bonyolult összefonódása, kapcso-
lódási pontjaik rendszere az, ami Foucault-t elvezeti a freudi elmélet el-
utasításához. Az álom olyan tapasztalati forma, amely lehetõvé teszi a
szubjektum számára a saját „sorsával” való találkozást. Az álom teszi
lehetõvé a képzeletet és nem fordítva, „minden képzeleti aktus, impli-
cit módon, az álomra vezethetõ vissza. Az álom nem a képzelet moda-
litása, hanem lehetõségének elsõdleges feltétele”.11 A képzelet aktusa
az álom újrajátszása, „…elképzelni valamit nem más, mint megcélozni
önmagunkat az álom pillanatában; álmodónak álmodni önmagun-
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Heidegger nyomán, ha a franciára eleve emberi létezõként fordított Dasein analízise
végsõ soron transzcendentális struktúrák felfedésére irányul, és a Dasein történetisége
ezen struktúrákat érintetlenül hagyja. Foucault a hatvanas évekre már elvesztette bizal-
mát minden fenomenológiai próbálkozás iránt, ami végül is egy transzcendentális szub-
jektivitás feltételezéshez vezet. „ Ha mégis létezik egy olyan eljárás, amelyet visszauta-
sítanék, akkor az az (amit általánosan fenomenológiai megközelítésnek nevezhetnénk),
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kat”.12 A képzeletet ugyanakkor tévedés lenne a képre redukálni. A kép
egy jelenlétet próbál elõállítani, a képzelet találkozik vele. „Nem a kép-
zelet tetõpontján jelenik meg a kép, hanem ellanyhulásának pillanatá-
ban… Ha lecövekelünk a képnél, veszni hagyjuk a képzeletet.”13 „A kép
a tudat csele, hogy véget vessen a képzeletnek; az a pillanat, amelyben
elbátortalanodik a keményen dolgozó képzelet.”14 A képzeleti és a ké-
pi közötti viszonyok imént vázolt típusával igen közel kerülünk az álom-
tartalmak freudi megkettõzõdéséhez, és ugyanakkor a lehetõ legtávo-
labb is kerülünk tõle. Igaz ugyan, hogy Freud sem a képi tartalmak
szintjén kereste az álom értelmét, a manifeszt tartalmat csak ellent-
mondásokkal teli kompromisszumnak tekintette, azonban az álom és a
manifeszt tartalom közötti távolságért a cenzúrát, az ösztönkésztetések
elfojtóját tette felelõssé.

A binswangeri pszichoanalízis álomelmélete Foucault szexualitástör-
ténettel foglalkozó munkáiban újra felbukkan, igaz, egy teljesen más
kontextusban, és így a kritika egy egészen más formáját eredményezve.
A szubjektum önkonstitúciójának problémája szintén visszatér a szexu-
alitástörténet késõbbi köteteiben, de a genealógia által strukturált tör-
téneti térben.

A korai írások egzisztenciálfenomenológiai programja még az antro-
pológiai gondolkodás keretein belül mozog. Az 1966-ban publikált A
szavak és a dolgok15 megjelenésének idején Foucault-nál már megtalál-
ható az az alapvetõ, a késõbbi mûveket mindvégig meghatározó filozó-
fiai beállítódás, amely kétellyel illet minden univerzális adottságok kö-
ré szervezõdõ gondolkodást. Ilyennek bizonyult az egzisztenciálfeno-
menológia által feltételezett szubjektumstruktúra16, amelyre támasz-
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(16. folyt.) amely abszolút prioritást biztosít a megfigyelõ szubjektumnak, amely meg-
határozó szerepet biztosít egy olyan aktusnak, ami saját szempontját minden histori-
citás eredeténél helyezi el, amely tehát egy szóval, egy transzcendentális tudathoz ve-
zet.” (The Order of Things, Foreword to the English edition, xiv. o., Vintage, 1998.)

17 A szavak és a dolgokban Foucault kísérletet tesz a diskurzusok önmagukban törté-
nõ elemzésére, önszabályozásuk törvényszerûségeire koncentrálva; alapvetõ céljának a
tudományos tudás történelmi a priorijának felszínre hozását tekinti.

kodva kibontakozhatott a freudi pszichoanalízis kritikája. A következõ
tárgyalandó mûben kritika helyett dicséretrõl van szó; a humán tudo-
mányok között a pszichoanalízis kritikai funkciója alapján egy privilegi-
zált helyzetbe kerül. A szavak és a dolgok elemzései a következõ törté-
netet vázolják fel: az a diskurzusok alkotta tér,17 amelyen belül a humán
tudományok kialakultak, kb. 1800-tól kezdõdõen három különbözõ tu-
domány, a biológia, a gazdaságtan és a filológia által határozódott meg.
Mindhárom tudomány egy-egy központi fogalom köré szervezõdik.
Ilyen fogalom a biológiában a funkció, a gazdaságtanban a konfliktus,
a filológiában a jel. A három különbözõ tudomány által nyújtott tudás-
formák mentén, a tõlük kölcsönzött modellek alapján alakulhattak ki a
humán tudományok. Így jöhetett létre a pszichológia a funkció biológiá-
ból átvett fogalmával, a szociológia a konfliktus gazdaságtani fogalmá-
val és az irodalomtudomány a jel filológiai fogalmával. Ily módon egy
olyan háromdimenziós tér határozódik meg, melynek három tengelyét
e fogalmi dimenziók jelölik ki. Az eredetpont, ahol ezek a dimenziók
találkoznak, az „ember” fogalma. E fogalmi dimenziók találkozása
elõtt az „ember” nem létezett.

A pszichoanalízis jelentõsége az említett diszciplínák változásain,
kölcsönzésein belül három fõbb pontban ragadható meg. Elõször is,
Freud szakított az abnormális/normális distinkcióval, mint ahogy az a
Maladie mentale elemzéseiben is hangsúlyt kap, valamint bizonyos érte-
lemben megszüntette a jelentõs és a kevésbé jelentõs dolgok közti elõ-
re elrendezett hierarchiát. A pszichoanalízisben a kis dolgok is nagy
súllyal eshetnek latba, mint például az elszólások, nyelvbotlások, az ál-
mok stb. Freud az imént vázolt három fogalmat (funkció, konfliktus,
jel) átváltotta oppozíciós párjukra, és elhelyezte elméletén belül. Freud
a humán tudományok 20. századi történéseinek elõhírnökévé vált azál-
tal, hogy átvette a biológia logikáját, a gazdaság logikáját, és összeháza-
sította azt a nyelv logikájával, a jelölések rendszerével. Másodszor, a tu-
dattalan fogalmának bevezetésével Freud explicitté tette az új tudomá-
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19 Michel Foucault: A szexualitás története I., A tudás akarása, Atlantisz, Bp., 1996. A to-

vábbiakban TA. A szexualitás történetének némiképp ironikus címe Foucault genealó-
giai korszakának fejléce is lehetne. Az ebben az idõben tartott szemináriumok jegyze-
tei is errõl tanúskodnak. Arisztotelésznél és Nietzschénél a tudásról alkotott filozófiai
elképzelések két szembenálló modellt alkotnak. Arisztotelésznél a tudásnak az az elkép-
zelése mûködik, amely szerint a tudásvágy egyszerre természetes és univerzális. Nietz-
sche több ponton is szakít ezzel a tradícióval. Elõször is, nézete szerint a tudás találmány,
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nyok egy addig homályban hagyott jellegzetességét. A pszichoanalízis
által a tudattalannak biztosított szerep lehetetlenné tette a humán tu-
dományok támaszaként szolgáló emberfogalom dogmatikus használa-
tát. A harmadik pont, melyben megragadhatjuk a pszichoanalízis jelen-
tõségét, az a kritikai potenciál, amelyet a pszichoanalízis a humán tudo-
mányokkal szemben nyújt. „A pszichoanalízis a lehetõ legközelebb áll
ahhoz a kritikai funkcióhoz, amely, ahogy azt már korábban láttuk,
minden humán tudományon belül létezik. Azt a célt tûzve ki magának,
hogy a tudattalan diskurzusát a tudaton keresztül beszédre bírja, a pszi-
choanalízis azon fundamentális terület felé halad, amelyben a repre-
zentáció és a végesség viszonyai játékba jönnek. A pszichoanalízis az a
tudomány, amely kétségbe vonja a humán tudományok lehetõségét, ál-
landóan kérdéseket intézve a reprezentáció, a konfliktus, a vágy, a jelö-
lés lehetõségéhez.”18 A pszichoanalízis kiemelt helyzetét lehetõvé tevõ
másik jellegzetessége az, hogy képtelen tisztán spekulatív tudássá vagy
az ember általános elméletévé válni, mivel analízise mindig a praxis nyúj-
totta kerethez, két individuum között lévõ viszonyhoz kötött. A pszi-
choanalízis egyfajta tudományok feletti státusba kerül, elnyeri a tudo-
mányok metatudományának rangját. A szavak és a dolgok egyfajta ano-
máliának tekinthetõ Foucault nagy történeti mûvein belül, nem csak a
pszichoanalízis problémájának szempontjából, de az elemzések tárgyá-
nak kiválasztásában is, amelyek a diskurzusok önmagukban, gyakorla-
tok, intézmények, a külsõség regimentje nélkül.

A hetvenes években Foucault filozófiájában radikális váltás figyelhe-
tõ meg, ami részben az archeológiai módszer háttérbe szorulásához
köthetõ. A genealógia, vagy mondhatnánk akár azt is, hogy Nietzsche
megjelenése, fordulatot hoz a pszichoanalízis értelmezésében is. Az
utolsó nagy történeti tervezetben, a szexualitás történetének program-
ját felvázoló elsõ kötetben (La volonte de savoir)19 keresztül-kasul a
pszichoanalízisrõl van szó.
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(19. folyt.) a megismerés történelmi esetlegességek során, véletlenek sorozata mentén
jött létre. Másodszor, szerinte a tudás nem egy állandó képesség, hanem esemény, ese-
mények sorozata. Harmadszor pedig a tudás mögött ott sorakoznak az ösztönök, a vá-
gyak, az érdekek, a félelmek.

20 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés, Gondolat, Bp., 1990, 40. o.
21 A diszpozitívum egy roppant bonyolult, heterogén elemekbõl összetevõdõ komp-

lexitás, amely egy adott történelmi probléma felvázolásánál egyfajta modellként szol-
gál. A diszpozitívum fogalmát Deleuze kimerítõen tárgyalja, G. Deleuze: „What is a
dispositif?” in: Michel Foucault, the Philosopher, Harvester, 1992, 159–168.

A genealógia strukturálta történelmi anyag a rendszeresség új típu-
sát hozza létre, A szavak és a dolgokban vizsgált diszkurzív gyakorlatok,
a társadalmi, intézményi háttérrel együtt alkotják a vizsgálat tengelyét.
Az archeológiai tudás tematikája kiegészül az akarat, a szándék, az ér-
dek, az erõviszonyok, azaz a hatalom problematikájával. A tudás nem
független, hanem mindig kiszolgálója valaminek, érdekek mozgatják,
az ösztönöktõl függ, és csak azáltal képes az igazság kimondójának sze-
repében mutatkozni, hogy az igaz–hamis distinkció megtételével már
elõzetesen létrejött az igazság területe. A tudás és a hatalom egymástól
elválaszthatatlannak bizonyulnak (tudás–hatalom), sem a tudás nem
képzelhetõ el hatalmi viszonyok feltételezése nélkül, sem a hatalom
nem képzelhetõ el a tudás egy bizonyos területe nélkül: „Ismerjük el in-
kább, hogy a hatalom kitermeli a tudást (és nem egyszerûen azért ré-
szesíti elõnyben, mivel a tudást kiszolgálja, vagy hasznosságánál fogva
alkalmazza); hogy hatalom és tudás közvetlenül feltételezi egymást;
hogy nincs hatalmi viszony anélkül, hogy ne képzõdne a tudás korrela-
tív területe, és nincs olyan tudás sem, amely ne feltételezne, egyszer-
smind ne képezne hatalmi viszonyokat.”20

Az egymást kölcsönösen feltételezõ tudás–hatalom a genealógus szá-
mára egy új komplexum bevezetésével jár. Az archeológiai elemzések
tárgyaként funkcionáló episteme, a megváltozott problematikában át
kell hogy adja a helyét annak a diszkurzív és nem diszkurzív gyakorla-
tokat is magába foglaló komplexumnak, melyet Foucault diszpozití-
vumnak nevez.21

A szexualitás történetének megírása már korábban is foglalkoztatta
Foucault-t: 1965-ben Brazíliában tartott elõadásai idején Gerard
Lebrunnel meg is vitatta egy ilyen projekt lehetõségét, a következõket
fûzve hozzá: „Majdnem lehetetlen, nem lennénk képesek az archívu-
mokat felfedni.” Valóban, a projekt eredeti változata nem jött létre, a
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22 TA, 136. o.
23 Arra a kérdésre, hogy az iménti, pszichoanalízisre vonatkozó kijelentésében

Foucault miért annak archeológiájáról, és nem genealógiájáról beszél, nincs egyértel-
mû válaszunk. Ez akkor válik problematikussá, ha a genealógiát és az archeológiát
Foucault két idõben egymást követõ és egymást támogató, de önmagukban is jól beha-
tárolható alapvetõ módszerének tekintjük, mint ahogy azt Dreyfus és Rabinow
Foucault-ról írott, nagyhatású mûvükben teszik. A szavak és a dolgokban, a humán tu-
dományok archeológiájában, az elemzések célja a tudományok tudattalanjának felfedé-
se, a látszat, a felszín mögött meghúzódó lényeg, igazság felmutatása. A genealógiai ku-
tatások, azaz a hatalom problematikája megjelenésével eltûnik ez a hermeneutikai hi-
erarchia, és átadja helyét a jelen tematizálásának, egy olyan tudattalannak, amelynek
nem adható meg a végsõ eredete, csak számtalan származási vonala térképezhetõ fel.
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késõbbi kötetek a problematika megváltozásáról tanúskodnak. A tudás
akarása címen 1976-ban publikált mûve egy többkötetesre tervezett
történet elsõ, úgynevezett programadó írása, amely a késõbbi kötetek
kutatásainak irányát próbálja felvázolni. Ebben a kötetben egy helyütt
a következõket írja Foucault: „A szexualitás stratégiájának története,
legalábbis abban a formájában, amely a klasszikus idõszakban kifejlõ-
dött, akár a pszichoanalízis archeológiája is lehetne.”22 Lehetne, de
mégsem az?

A szexualitás történetének megírása olyan tervezetként jelenik meg,
amely több ponton is a pszichoanalízisre vonatkozó történeti és filozó-
fiai reflexióval kerül párhuzamba.23 Foucault e könyvében a pszicho-
analízis név mintha egy heterogén komplexitást jelölne. Ezen burjánzó
változatok közül egyet külön is megemlítenék, amely talán a leghangsú-
lyosabb, mégpedig a mindennapok pszichoanalízisét, amely nem össze-
keverendõ Freud mûvével. Inkább arra utal, amit a pszichoanalízis kul-
túránkban betöltött helyének vagy vulgarizált pszichoanalízisnek nevez-
hetnénk, egyszóval arra, ami a pszichoanalízisbõl szivárgott át, és evi-
denciák formáját ölti a mindennapjainkban. Robert Castel igen találó-
an pszichoanalizmusnak kereszteli el ezt a jelenséget – azaz minden
gondolkodási és cselekvési módunknak egy pszichoanalitikus vulgatá-
val történõ inváziójának. A pszichoanalízisnek ezt a diszciplínákon kí-
vüli, nehezen megragadható változatát azért emelném ki, mert ha tör-
téneti kritikáról beszélünk, akkor annak célpontjának leginkább ezt te-
kinthetõ.

A történet a következõképpen alakul: Foucault felvázolja azt a kon-
textust, amelyben a szexualitás, ennek elnyomása és felszabadítása a
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24 Michel Foucault: A szexualitás története I, A tudás akarása, Atlantisz, Bp., 1996,
62. o. „Az a terv, hogy a szexualitást diskurzussá kell alakítani, már igen-igen régi, és az
aszketikus szerzetesi hagyományban gyökerezik. Ám a 17. század mindenkire érvényes
szabályt csinált belõle.” A vallomás a társadalmi gyakorlatok legkülönfélébb területein
ereszt gyökeret, melyek közül talán a legfontosabb az igazságszolgáltatás. Az 1215-ös
lateráni zsinat szabályozta a bûnbocsánat szentségét, ami idõbeli egybeesést mutat az
igazságszolgáltatási formákban bekövetkezõ változással, ahol is a próbatételnek, a pár-
bajnak az igazság kiderítésében játszott szerepe helyébe a nyomozás, a vallatás, a vallo-
mások rendszere lép.

modern szubjektum identitásának meghatározó alakzatává vált. Az el-
nyomás történetének populáris koncepciójával szemben Foucault a
múlt egy olyan darabját tárja elénk, melyben a 19. és 20. század a sze-
xualitásra vonatkozó diskurzust nem hogy elnyomta, hanem éppen rob-
banásszerû burjánzását tette lehetõvé. Gondoljunk csak a nem hagyo-
mányos szexuális viselkedési formák proliferációjára, vagy a szexualitás
vizsgáló intézmények megsokszorozódására. A szexualitás elnyomása
helyett modern korunk a szexualitás valóságos kitermelését hozta létre,
különbözõ szinteken. Egyszer mint a szexualitás valóságát, amely jelen-
téssel rendelkezik. Másodszor a szexualitás tudományát, az individuum
analitikus és a populáció globális vizsgálatát, létrehozva így a szexuali-
tás tapasztalatának igazságát. Egy harmadik szinten pedig a szexualitást
hozzákötötte a személyes identitás kérdéséhez. Az ily módon kiépülõ
szexualitás társadalompolitikailag kulcsfontosságú szerephez jut azál-
tal, hogy biztosítja a kultúránkat jellemzõ diszciplináris hatalomnak a
társadalmi és individuális test életéhez történõ hozzáférést, és ezzel a
beavatkozás számtalan módját. A pszichoanalízis a szexualitás ezen
modern rezsimjén belül találja meg a mûködéséhez szükséges feltétele-
ket, és visszahatva rá meg is erõsíti azokat. A szexualitás történetében
a pszichoanalízis úgy jelenik meg, mint a keresztény vallomástétel gya-
korlatának az áthelyezõdött modern formája: „Vallomástevõ állat –
íme, ez lett a nyugat-európai emberbõl.”24 Így nézne ki a pszichoanalí-
zisre vonatkozó történeti kritika, ami ebben a formájában, vagy az
elemzésnek ezen a szintjén, bátran tekinthetõ a antipszichiátriai moz-
galom egy megkésett termékének.

Az újhistoricizmus úgy tekint Foucault munkáira, mint ami felfedi a
különbözõ történelmi formációk specifikusságát, és ami ugyanakkor
egy átfogóbb tudásra törekszik. Ha Foucault történeteit az újhistoriciz-
mus egy formájának tekintjük, úgy történeteinek célja a történeti for-
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mációk diverzitásának és igazi különösségének felfedése lesz. Ebben az
esetben joggal beszélhetünk egyszerûen a pszichoanalízis történeti kri-
tikájáról. Azonban hogyan lehetséges, hogy Foucault-nak ezek a törté-
netei nem egyszerûen igazságként mûködnek, hanem ugyanakkor olyan
távoliak és szokatlanok? Ezek a hihetetlenül sûrû könyvek, azokkal az
aprólékosan megrajzolt képekkel, melyeket különféle irányokból érke-
zõ vonalak, és kapcsolódási pontok kötnek össze, a feje tetejére állítják
azokat a perspektívákat, melyekben már olyan otthonosan mozgunk,
egy invertált világba vezetve be minket, akárcsak a szatírában, mondjuk
Swift bizarr regényeiben. Világos, hogy egy adott szinten a szatirikus, a
világ fordított képe szórakoztat és megnevettet minket, ugyanakkor a
szatíra mint mûvészeti forma (és egyben politikai cselekedet) igazi
funkciója egy másik szinten tûnik elhelyezhetõnek: ott, ahol a világ for-
dított képe visszavetül úgynevezett normális világunkra, jelenünkre.
Foucault történetei nem egyszerûen igazságok, és nem is pusztán fikci-
ók, nem pusztán rég feledésbe merült fura gyakorlatok szórakoztató
bemutatásai, és nem is a múlt tényeinek egyszerû gyûjteményei. Egy
1984-es interjúban, egy mûveinek történeti irányultságára vonatkozó
kérdésre, Foucault ezt a választ adta: „Vizsgálódásaimat egy napjaink-
ban kurrens terminusból indítom, és megpróbálom kidolgozni genealó-
giáját. A genealógia azt jelenti, hogy a jelenben feltett kérdésbõl indí-
tom el az elemzéseimet.” Foucault történészi praxisának ez az egyik
legmeghatározóbb momentuma: munkáiban mindig tematizálja azt a
pontot, ahonnan kijelentéseit teszi. Ez olyan dimenzióval gazdagítja
mûveit, amit hagyunk elsikkadni, ha azokat a múlt, a történelem neut-
rális, deskriptív dokumentációjának tartjuk, vagy ha azokat egy nagy el-
mélet megalkotására irányuló kísérletként tekintjük.

Hogyan teremtjük meg a múlt és a jelen közötti kapcsolatot? Ez a
kérdés éppúgy meghatározó a pszichoanalízis esetében, mint Foucault
írásaiban. Hagyományosan a történelem a múlt neutrális elbeszélésének
mutatkozik. Foucault történetei ezzel szemben, bármennyire is kötõd-
nek az empirikus anyaghoz, gondosan kezelt dokumentumokhoz, expli-
citté teszik azt is, hogy nem abszolút és idõn kívüli szempontból íródtak,
eredetüknek meghatározható a saját helye, mégpedig a jelenben.

Mi az emlékezet funkciója a genealógiában, ha nem pusztán a múlt
elveszett darabjainak összegyûjtése a tudás gyarapításának nevében?
És ugyanígy feltehetõ a kérdés, hogy mi is az emlékezet funkciója a
pszichoanalízisben? Miért is próbáljuk meg visszahozni a múltat, meg-
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ismételni, visszatérni õseinkhez, eredetünk pontjához? Azért, hogy
megtudjuk, milyen is volt a múlt önmagában? Nem inkább azért, hogy
közbeszólhassunk, hogy beavatkozhassunk, hogy újraírhassuk, hogy
megváltoztathassuk azt a narratívát, mely elvezetett jelenünkhöz?

Ezeknek a kérdéseknek a kötege rámutathat arra az ingamozgásra,
ami mind Freudnál, mind Foucault-nál kimutatható. Egy ingadozásra,
amelyet egy kérdésre adott válasz megkettõzõdése hoz létre. Foucault-
nál ez a már említett problémánál érhetõ tetten, vagyis ott, ahol el kell
döntenünk, hogy minek is tekintsük az általa írt genealógiai története-
ket. A múlt még igazabb, még aprólékosabb feltárásának, amely hozzá-
járul a saját múltunkra vonatkozó még alaposabb tudáshoz? Vagy
vegyük komolyan többször hangoztatott kijelentését, miszerint soha-
sem írt mást, mint fikciókat, és így történeteit tekintsük mesének, torz-
képnek, szórakoztató, ugyanakkor bizarr beszámolónak? Freudnál ez
az ingadozás például akkor jön mozgásba, amikor arra a belátásra jut,
hogy a trauma mint esemény nem a múlt egy valódi történésére utal,
hanem egyszerûen a fantázia termékére. Az emlékezet központi prob-
lémát jelent a pszichoanalízisen belül, amely még mindig mozgásban
van, amikor elemzései a fikció és a valóság között helyezkednek el.

Miért is van ez az oszcilláció, amely két ellentétes álláspontot próbál
egyidejûleg érvényesíteni? Miért van az, hogy Foucault azt állíthatja ap-
rólékosan dokumentált, az igazi történettudomány kritériumainak ele-
get tevõ történeti munkáiról, hogy azok fikciók? Freud pedig megnyit-
hatja annak lehetõségét, hogy a traumatikus képzõdmény nem egy va-
lóságos történésre utal? Az õsjelenetben egy átélt esemény emlékét kell
látnunk vagy csupán fantáziát?

Freudnál az új fogalmak létrehozásával kiépülõ metapszichológia,
vagyis Freud filozófiája mindig gyakorlathoz kötött, azaz folyamatosan
kihívások érik egy konkrét jelen felõl, amelybõl a problémáit nyeri.
Mint láthattuk, Foucault genealógiai mûveiben ugyanezzel az alapvetõ
iránnyal találkozhatunk: a jelen felõl indulva a múlton keresztül érünk
vissza egy idõközben megváltozott jelenhez. A fiktív elem szerephez
juttatása azért nélkülözhetetlen, mivel így a lehetõ leggazdaságosabb
annak a múltnak a „mozgásba hozása”, melybõl a jelen problémája
származik. Ugyanakkor azt is látnunk kell, hogy Freud nem elégszik
meg a fiktív elem eredetként való felmutatásával, hanem egy jókora ug-
rással az idõben, azt a faj történelmébe, a törzsfejlõdésbe helyezi, így
próbálva meg bizonyos mértékig visszailleszteni a valóság területére.
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25 M. Foucault: A szavak és a dolgok, Osiris, Bp., 2000. 9. o.
26 M. Foucault: A szexualitás története I., A tudás akarása, Atlantisz, B., 1996. 79. o.
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Foucault mûveiben gyakran találkozhatunk egy adott „fiktív” mûre
való hivatkozással, mely általában történeteinek – az éppen készülõ tör-
ténelemnek – kiindulópontjaként, eredeteként kerül bemutatásra. Ilyen
A szavak és a dolgokban található híressé vált Borges-idézet25, vagy A tu-
dás akarásában Diderot Fecsegõ csecsebecsék címû regénye, melyre a kö-
vetkezõ utalást teszi: „Hogy mirõl is van szó ebben a tanulmányfüzér-
ben? Arról, hogy történelemmé írjuk át Diderot Fecsegõ csecsebecsék cí-
mû regényének cselekményét.”26 Arról, hogy múltunk valóságos darab-
jaként mutassuk be képzeletünk egy darabját? Vagy inkább, hogy látha-
tóvá tegyük a képzelet munkáját, annak valódi szerepét nem csak a
múltunk, hanem jelenünk észlelésében? Hogy a fiktívet, a képzeletbe-
lit, a fantáziát azon a területen kívül próbáljuk meg elhelyezni, amelyet
az objektív és a szubjektív, a belsõ és a külsõ, a valóság és a képzeletbe-
li alkotta dialektika határoz meg?
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ELVESZETT GYERMEKKOR

AZ ELVESZETT GYERMEKKOR TRAUMÁJÁNAK 
ÁBRÁZOLÁSA RADNÓTI MIKLÓS SZÉPPRÓZÁJÁBAN*

Nemes Lívia

Radnóti Miklós már majd’ tíz éve ismert költõ, több verseskötete jelent már
meg, amikor 1939-ben, az Ikrek hava címû szépprózai mûvében visszaemléke-
zést ír gyermekkoráról. Harmincéves ekkor. Életének epizódjait ábrázolja a
költészet és a valóság határán, amelynek részletei gyermeki fantáziákból, a fel-
nõttvilág hiteles ábrázolásából s a történelmi valóság elemeibõl tevõdnek
össze, olyan élményközelségben, hogy hatása alól mindmáig nehezen tudunk
szabadulni. A felidézett epizódok traumatikusak. A gyermekkori traumák fel-
dolgozásának módja, verseire gyakorolt hatása mindmáig foglalkoztatja az iro-
dalmárokat. Megkíséreljük most pszichológiai szempontból, a szublimáció és
életút összefüggésében is megvizsgálni.

Nézzük mindjárt példaként az Ikrek havából az elsõ epizódot. Ebben a cím
nélküli, gyönyörû novellában az 1919-es történelmi idõket idézi fel: „Egy nagy
kaszárnya mellett laktunk, ahol folyton cserélõdtek a katonák, folyton harso-
gott a trombitaszó. S mindig mást harsogott. A nagy palota közelében laktunk,
lépcsõin a nap minden szakában, esõben és napsütésben éljenzett, lebzselt, várt
a nép, hajbókolt vagy ítéletet hozott a hatalom. A történelemben ácsorogtunk,
vastagbetûs újsághírek közt játszottunk a palota elõtti téren” (Radnóti 1976, 5.)

A tíz év körüli Miklós és öt-hat éves Ági húga a téren játszanak, amikor: „Az
ebéd utáni csend hirtelen megkeményedett, majd ütemes zaj hangzott. Fegy-
veres katonák jöttek a térre, egyszerre léptek, egy szakállas, fáradt katonát fog-
tak közre; piszkos ruhában, õv nélkül, fegyver nélkül, lépést tartva gyalogolt
köztük…” (uo. 7.). Aztán egyre nagyobb tömeg tódul a térre, a gyerekek az el-
sõ sorba tolakszanak és ezt látják: „A katonák szoros sort alkotnak a széles lép-
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csõ alján, vállukhoz szorítják fegyverüket. Feljebb a szakállas katona áll, széles
fekete kendõvel kötötték be a szemét. Valaki kiált, dörren, fehér füst száll, a
bekötött szemû áll még, féltérdre hull, elõre esik, gurul két lépcsõfokot és fek-
ve marad.” (uo. 8.).

Ági izgatottan rögtön mesélni kezd: „Biztos egy gyermeklopó cigány volt.”
Otthon pedig már így folytatja: „Ezer katona volt, vörös ruhában, trombitáltak,
a lépcsõn gyereklopó cigány állt, vér folyt egészen a padokig…” A nagyfiú itt
már nem bírja tovább: „…hazudik, megint hazudik!” – sikítja borzongva (uo. 8.).

És hogyan folytatódik a novella? A szülõk összeszidják a gyerekeket, és
aludni küldik õket. Majd amikor az átélt izgalmak miatt a hazugságokkal vá-
dolt gyerekek nem tudnak elaludni, büntetésül a fiút a konyhába, a fásládára
küldik; a kislány is utánaered, így bûnhõdnek a kivégzést végigélt gyerekek a
kemény fapadon. A szülõk pedig mosolyogva megnyugszanak: „összetartanak
a gazok”.

A gyermekábrázolás hiteles, a felnõtt magatartás felidézése pedig a harmin-
cas évek teljes valósága. A gyerek túloz, felnagyít, hozzákölt a véres valóság-
hoz, a traumatikus eseményt így dolgozza fel. Hasonlóan, mint a mesékben.
Hiszen a hétfejû sárkány, a háromszoros próbatétel, az Óperenciás tengeren
túli világ a felnagyítás és távolítás nyomán veszít a valóságából (lásd: Pfeifer
Zsigmond játékelméletét).

Radnóti azonban nemcsak a gyermeki valóságot ismeri, hanem a felnõttét
is. Amíg a gyerek felnagyít, túloz, addig a felnõtt bagatellizál. A gyermeki tra-
umát, a kivégzés látványát úgy intézi el, mintha meg sem történt volna, mintha
redukálható volna a két gyerek veszekedésére, amiért büntetés jár. Talán el
sem hiszik a délután történteket? Talán meg sem történt?

Az irodalmárok nem kételkednek: a nagy palota, amelynek lépcsõjét az el-
beszélõ is emlegeti, az Országház épülete. Ez valóban nincs messze az egykori
Falk Miksa utcától, ahol az elsõ világháború után Miklós lakott szüleivel. Nagy
kaszárnya is volt a közelében. Úgy látszik, az Országház téren kapta életének
elsõ borzalmas élményét – írja Baróti Dezsõ, s a gyermekkori traumák között
Pomogáts Béla, a költõ monográfusa is kiemeli (lásd Réz 1999).

Be kell vallanom, a kétely bennem is felmerült. Lehetséges volna, hogy
1919-ben, a Parlament lépcsõjén, „miközben a gyerekek a történelemben ácso-
rogtak”, kivégzés folyt a palota lépcsõjén? Olvashatunk valahol errõl? Meg-
próbáltam utánakérdezni. A kommün történetével foglalkozó történészek vá-
lasza az volt, hogy nem tudnak ilyenrõl. Annyit tudnak, hogy a Parlament pin-
céjében szökött katonákat tartottak fogva. A pince ablakai a Dunára néznek.
Esetleg ott kísérelt meg szökést egy katona, akit a Dunába lõttek, s a gyerekek
errõl hallottak mesélni a téren?

Bármi legyen is az igazság, Radnóti e novellában úgy idézi fel ezt az ese-
ményt, mintha tanúja lett volna, de verseiben már korábban is felteszi a kér-
dést: „S fiatal férfi te! rád milyen halál vár? / bogárnyi zajjal száll golyó feléd, /
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vagy hangos bomba túr a földbe és / megtépett hússal hullsz majd szerteszét?”
(Istenhegyi kert, 1936.) Válasza pedig a kötet címe: Járkálj csak, halálraítélt. Hu-
szonhét éves ekkor, még nem volt háború.

Életének utolsó verse,
amelyet már halála után ta-
láltak meg noteszában felje-
gyezve, így szól: „Tarkólövés.
– Így végzed hát te is, – / súg-
tam magamnak, – csak fe-
küdj nyugodtan. / Halált vi-
rágzik most a türelem. – /
Der springt noch auf, – hang-
zott fölöttem. / Sárral kevert
vér száradt fülemen.” (Razg-
lednicák, 1944. okt. 31.)

A kezdet és a vég, a korai
elõérzet, az egyre komoruló
kor, a hitleri fenyegetettség,
a zsidók és a kitért zsidók
munkaszolgálatba hurcolása,
a háborús bombázások, a
menekülés reménytelensége
visszafelé is hitelessé teszi az
önmagát beteljesítõ jóslatot.
„Így végzed hát te is” …
ahogy tízéves korában a nyil-
vános kivégzést elképzelte,
esetleg látta, és az Ikrek ha-
vában leírta.

Bár az idézett novellában
az elbeszélõ másként vonja
le a tanulságot: „A délután megrendített, és épp ezért a tudat mélységeiben
lappangott immár, múlt volt, vagy múlt se volt már, álomi idõtlenségben élt a
többi bujkáló emlék között a mélyben, ahonnan lassan bukik majd fel apró vil-
lanásokból, ízekbõl, illatokból, mozdulatokból s hangokból, hangokból rakó-
dik újra össze, véglegesen, hûen és örökre.” (Radnóti 1976, 6.).

A gyermekkori trauma felidézésén kívül az Ikrek havában Radnóti Miklós
családtörténetérõl, származásának titkáról is olvashatunk. Tizenkét éves korában,
apja halála után tudja meg, hogy édesanyja meghalt, amikor õ született, s any-
jával halt meg ikertestvére is. Akit anyjának tudott, nevelõanyja volt, s Ági csak
féltestvére. Ági, az apa halála után, édesanyjával együtt Erdélybe, az asszony
szülõvárosába költözött. (Innen deportálták õket 1944-ben Auschwitzba.)
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E megrendítõ tényeket a költõ tizenkét éves korában így tudja meg: Sárga-
sága miatt nagybátyjához kerül, vagyis úgy tudja, emiatt fekszik náluk beteg-
ágyban. Unatkozik, s nénjétõl a régen megirigyelt flóberpuskát követeli. Ha
nem kapja meg, fenyegetõzik „akkor hazamegyek”. Aztán kegyetlen lassúság-
gal kiderül: „te most már itt vagy otthon”. Vagyis az apa halálával nevelõany-
ját, húgát és otthonát is elvesztette. (Ugyanaz a tagadás és bagatellizálás,
ahogy az elõzõ epizódban is láthattuk.) Így újabb három év után meri csak
megkérdezni: „Hogy halt meg anya?” … „azért halt meg, mert ikergyermekei
lettek?” „Azért – törölt ki gyorsan egy könnyet a szemébõl a néni…” (akinek
a nevét sem tudjuk meg) –, „…de ezen úgysem lehet segíteni, ne kérdezgess,
és különben sem való ilyesmirõl beszélgetni. Szégyelld magad!” „…és apa?”
„Hát nem hagysz békén? Apád nem volt Pesten, egy órával késõbb érkezett
meg. Tanulj és hagyj békén.” „…én a falhoz vágtam volna apa helyében azt a
kölyköt, tudja? – ordítottam az ajtón át…” (uo. 40–41.).

Az önvallomás azután így folytatódik: „S akkor elkezdõdött valami, amirõl
csak verset lehet írni, …akkor kezdõdött volna az ifjúság? – Te maradtál meg
vagy a másik? Megölted õket, – beszélt a hang – megöl-ted õket, megöl-ted õ-
ket, megöl-ted õ…”

Hogy elkezdõdött ekkor valami vagy véget ért, azt nehéz volna megmonda-
ni. Elveszett a boldognak hitt gyermekkor, vagy a tragikus valóság tudata veze-
tett a költõi valóság birodalmába? A költõ tragikus valóságtudata vezetett a
költõi valóság birodalmába? A költõ tragikus múltjából mintha azt a következ-
tetést vonná le, hogy a szavak és a történések szétválaszthatók, a szavak egy-
másutánjának ritmusa átalakíthatja, költõi magasságokba emelheti a sivár és
traumatikus történéseket, sõt, felejthetõvé teheti azokat.

Ha a szavakhoz fûzõdõ viszonyt fejlõdésében vizsgáljuk, tudjuk, hogy a beszéd
kezdetén a szó varázseszköz. Az azonos hangzás a kisgyerek számára azonossá-
got jelent. A név mágikus varázsereje folytán a dolog leglényegesebb tulajdonsá-
ga. Ezt õrzik a tabuvá vált szavak, ilyen szótabu érvényes a szent nevekre, trágár
kifejezésekre, a halálra – írja Fónagy Iván (1970), a nyelvészet tudósa.

Hogy a szótabu érvényes a halálra is, követhettük az idézett novellában.
A versre – úgy tûnik – ez a tabu érvényét veszti, hiszen Radnóti több mint száz-
éves költõi hagyományt követve így ír naplójában: „Halál… egyike a legszebb
magyar szavaknak. A hangkép és jelentés tökéletes egybefonódása. A h borzal-
ma, az a-á elnyújtott rémülete vagy csodálkozása és az l-lek síkos simasága.”
(Radnóti 1989 [1937. dec. 27.], 154.). Az eltávolítás pszichés mechanizmusa itt
a hangokra szedés, a jelek önálló jelentéssel való felruházása, amely a legszebb
magyar szóvá varázsolja a kimondhatatlant.

A tabuszavak tilalmát az ifjú költõ egy szent név lírai alkalmazásával szegi
meg, amikor így ír: „Huszonkét éves vagyok. Így / nézhetett ki õsszel Krisztus
is / ennyi idõsen; még nem volt / szakálla, szõke volt és lányok / álmodtak véle
éjjelenként!” (Arckép, 1930. okt. 11.) Vagy másik versében kedvesével könnyel-
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mûen így dicsekszik: „Szõke, pogány lány a szeretõm, engem / hisz egyedül és
ha papot lát / rettenve suttog: csak fû van és fa; / […] Pedig fönn a kertek felé
/ feszület is látja a csókját és / örömmel hull elé a búzavirág, / mert mindig hi-
ába megcsudálja õt / egy szerelmetes szakállas férfiszentség.” (Pirul a naptól
már az õszi bogyó, 1930. szept. 1.)

Az 1931-ben megjelent Újmódi pásztorok éneke címû verseskötetét, amely-
ben a fentebb idézett két vers is megjelent, a rendõrség elkobozza, verseit trá-
gárnak és erkölcstelennek ítéli. Megismétlõdik József Attila sorsa, õt is eltaná-
csolja a szegedi egyetem „fura ura”, s csak atyai barátja, Sík Sándor professzor
menti meg a súlyosabb következményektõl.

De elsõ verseskötetét, a Pogány köszöntõt, amely az elõzõ évben, 1930-ban
jelent meg, sem fogadta egyértelmû elismerés. Elsõsorban Babits bírálta, aki a
tehetség felismerése mellett kritizálja a versek mesterkélt hangját, ahol erõlte-
tettség pótolja az erõt, fenegyerekség a hivatottságot, pongyolaság a spontán-
ságot. (Lásd: Réz 1999, 53.)

Babits bírálatával szemben Bálint György – Radnóti kortársa és barátja – így
védi meg az ifjú költõ bukolikus költészetét: Radnóti verseiben a természeti
elemek, a virágok, az állatok, a hegyek, a szél rendszerint emberi hangulatok,
érzések és – igen gyakran – szociális események szimbólumai (Bálint 1966,
189.). Három elem: a szerelem, a természetimádás és a szociális lázongás szo-
ros egységbe fonódik érzelmi világában. Az érzéseknek külön panteizmusát te-
remti meg Radnóti lírájában (uo. 434.).

Komlós Aladár 1962-ben így emlékszik vissza Radnóti korai költészetére: „Ide-
gesített a folytonos idill póza, a csók folytonos harsány csattogtatása s még job-
ban a szerepjátszásé: az, hogy pásztor, illetve paraszt jelmezét ölti magára.” (Réz
1999, 392.) „Titkos vágyálma, hogy õ nem pesti polgár, hanem paraszt.” Majd így
értelmezi líráját: Már verseinek formája, a megszaggatott szabad vers is figyel-
meztet, hogy itt egy meghasonlott lélek keresi a harmóniát. Radnóti a megha-
sonlásból menekül a természet ártatlanságába, a pásztorélet fikciójába (uo. 393.).

Talán ez az értelmezés világít rá leginkább Radnótinak egy, a Naplójába írt
különös megjegyzésére: „Hogy ez a katasztrofális gyermekkor hogy védett meg
bizonyára bizonyos neurózisoktól, arra majd késõbb visszatérek.” (Radnóti
1989, 22.) Radnóti sem késõbb, sem máskor nem adja ki titkát.

Költõtársai, barátai és bírálói egyöntetûen hangsúlyozzák, hogy Radnóti
költészetébe 1933-tól belopózik a halálfélelem. De haláltudat és idill – ahogy
Sõtér István írja – nála egyensúlyba jut. A halál elfogadását talán megkönnyíti
számára az a panteista tudat, hogy a halott átalakulva tovább él a tájban (pél-
dául az Ének a halálról címû versében). Utolsó éveiben is „eclogákat” ír, ami
pásztorkölteményt jelent.

E szép esztétikai fejtegetések a pszichológus számára mégsem fejtik meg a
költõ titkát, vagyis azt, hogy milyen kompromisszumok árán menekült meg
„bizonyos neurózisoktól”.
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Úgy vélem, hogy a tudattalan mûködését és az elfojtott tartalmakat is
megértõ analitikus számára feltûnhet, ami a költõ halállal való küzdelmébe
már igen korán belejátszik, és így fogalmazódik meg: „Az õseimet elfelejtet-
tem, / utódom nem lesz, mert nem akarom, / kedvesem meddõ ölét ölelem /
sápadt holdak alatt és nem tudom / elhinni néki, hogy szeret.” (Csöndes so-
rok lehajtott fejjel, 1929. szept. 28.) Megdöbbenve állhatunk meg e sorok tar-
talmánál. A költõ ekkor húsz, szerelme, akit élete végéig imádva szeret, ti-
zenhét éves. Milyen mélyre hatolt a szorongás a szülés és a születés veszélyei-
tõl? Kérdésünkre a válasz e két sor lehetne: „Testvérem, látod ketten va-
gyunk: egy apa / álma és két anya kínja sikoltoz bennünk” (Sok autó jár itt
1928. okt. 12.). És ugyanekkor a mélységes bûntudat: „Káin vagyok és tegnap
felkeltett az õsi bûn. / Káin vagyok és te vagy az Ábel.” („És szólt és beszélt
vala Káin Ábellel” 1928. okt. 26.) Vagy amikor a vád ismét kifelé fordul a fen-
tebb idézett vers kezdõ strófájában: „Éjfélre szült az anyám, hajnalra / meg-
halt, elvitte a láz és én a / mezõkön szülõ erõs anyákra / gondolok cifra sza-
vakkal.” (Csöndes sorok…)

Majd a házassága utáni években: „Az anyám meghalt, az apám és ikeröcsém
is, / asszonyom kicsi húga, nénje és annak a férje.” (És kegyetlen 1933.) Ugyan-
akkor azonosítva a nõ szülésével a Férfiversben: „… és fürészelõ nyögéssel tép-
te / a húsbapólyált bordát oldalából, / hogy nõstényt teremtsen magának”
(1933. május).

Aztán huszonnyolcadik születésnapján (édesanyja huszonnyolc évesen halt
meg), 1937 májusában:

Huszonnyolc év

Erõszakos, rút kisded voltam én,
ikret szülõ anyácska, – gyilkosod!
öcsémet halva szülted-é
vagy élt öt percet, nem tudom,
de ott a vér és jajgatás között
úgy emeltek föl a fény felé,
akár egy gyõztes kis vadállatot,
ki megmutatta már, hogy mennyit ér:
mögötte két halott.

Értelmezésem szerint a generációs továbbélésrõl, az utódokban folytatódó
életrõl mond le a költõ, de megszemélyesíti a tájat, a virágokat, a fákat, a sze-
let és a napsütést. A természetet ruházza fel emberi tulajdonságokkal. Túloz
és felnagyít, mágikus szavakkal varázsolja elõ az életet. Piaget nyelvén így
mondhatnánk: az animizmus és antropomorfizmus uralja el tájverseit és pász-
torénekeit. Analitikus terminusokkal így fejezhetjük ki: tudatosan lemond a
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gyermekrõl, de a vágy a tudattalanban tovább él, ezt a lemondást helyettesíti
verseiben a hálál „szépsége”, s ezt pecsételi meg házasságkötése utáni évben
megjelent kötetének címe is: Járkálj csak, halálraítélt (1936).

Radnóti talán megmenekült bizonyos neurózisoktól azzal, hogy gyermekko-
ri traumáit költészetté alakította, az erõszakos halál elõl azonban mintha nem
mert volna menekülni. Barátai visszaemlékezései felelevenítik, hogyan ajánlot-
tak segítséget többször is a munkaszolgálatból való szökésre. Õ azonban a köl-
tõi valósághoz ragaszkodott. Halála után, az exhumáláskor megtalált kockás
notesz, s az abba írt gyönyörû versek arról tanúskodnak, hogy már csak a be-
lülrõl teremtett világ, csak költõi mivolta élt, a halál elõl a halhatatlanságba
menekült.
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* A Ferenczi Sándor Egyesület V. nemzetközi konferenciáján („Az elveszett gyermekkor”, Bu-
dapest, 2001. február 23–25.) elhangzott elõadás szövege. 

„Különálló életünk volt, mint három bolygó-
nak, amelyek összefüggenek, de más pályán
keringenek.” (József Etelka)

József Attila (1905–1937) hároméves volt, Etelka nõvére (1903) öt-, a leg-
idõsebb testvér, Jolán pedig (1899–1950) kilencesztendõs, amikor apjuk, Jó-
zsef Áron egyik pillanatról a másikra eltûnt az életükbõl. Nem halt meg, még-
sem létezett többé családja számára, hiszen – egy Jolánnak címzett levél kivé-
telével, amelyben az apa azzal indokolta távozását, hogy anyjuk elzavarta õt –
soha többé nem adott magáról életjelet. Felesége és gyermekei azt hitték, hogy
a Ferencvárosban kitûnõ szappanfõzõ munkás hírében álló férfi a jobb munka-
lehetõség reményében kivándorolt Amerikába. A sorsukra hagyott családta-
gok mindnyájan másképp dolgozták fel magukban az isteni gondviselõ elvesz-
tésével fölérõ, elsõ közös traumát.

A Mama belebetegedett az elhagyatottságba és a rá váró emberpróbáló fel-
adatba, hiszen azontúl egyedül kellett eltartania a kenyérkeresõ nélkül maradt
családot. Csak nagyobbik lánya, Jolán segítségére számíthatott, aki a kicsik
gondját viselte, míg õ mosással, takarítással kereste meg a lakbér és a megél-
hetés költségeit. A nyomorral való kétségbeesett küzdelem töltötte ki a meg-
keseredett asszony hátralevõ éveit.
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Az anyai gondoskodást nélkülözõ testvérek egymásra utalva, egymásba ka-
paszkodva próbáltak dacolni helyzetükkel. Természetesen a „rangidõs” Jolán
volt köztük az irányító személyiség; nélküle éhen haltak volna a kicsik, amikor
anyjuk 1909-ben több hétre kórházba került, és senki nem törõdött a tömeg-
szálláson meghúzódó három árvával. A nagylányt a kétségbeejtõ helyzet lele-
ményessé és elszánttá tette: a lopástól és a koldulástól sem riadt vissza, amo-
lyan nõi muszáj-Herkulesként védelmezte-gondozta kistestvéreit. Anyjuk és
apjuk helyett is ott állt mellettük, mert nem tehetett mást, ha azt akarta, hogy
életben maradjanak. Õ fizette a legnagyobb árat apjuk hûtlenségéért: le kellett
mondania önfeledt, játékos gyermekkoráról. A családjáért érzett felelõsségtu-
dat ekkor rögzült benne, s ez motiválta akkor is, amikor késõbb mindent elkö-
vetett, hogy kitörjön a ferencvárosi nyomorból.

Amikor anyjuk felgyógyult, egy bûvöléssel, bájolással foglalkozó vajákos
asszony adott nekik szállást, aki füzetes regényekbõl vadromantikus története-
ket olvastatott fel Jolánnal. A hallottak hatására a három gyerek is kialakított
a maga számára egy különbejáratú, elvarázsolt világot. Új neveket találtak ki a
tárgyaknak, önmagukat püngrücöknek nevezték, így a hétköznapi valóságban
rájuk leselkedõ vészhelyzetekben is szót értettek egymással. Jolán a könyvek-
ben olvasott meséket is saját testükre szabta, ügyesen kombinálva a gyermekek
csodaváró és sikerorientált attitûdjét. Jóban-rosszban összetartó, szüntelen
próbatételnek alávetett, álruhás mesehõsöket formált magából és testvéreibõl
– így a magukra hagyott gyerekek abban a meggyõzõdésben dacolhattak a ke-
gyetlen valósággal, hogy valójában õk a Teremtõ titkos kedvencei. „Mi, József
gyerekek, Istenke kötényébe hullottunk” – ez a lelkierõt edzõ varázsige lehetett
a hármuk sérthetetlenségébe vetett hit alapja, amely az egymásra utaltság évei-
ben megóvta õket a kétségbeeséstõl.

A három testvér véd- és dacszövetsége addig tartott, míg a szorongató anya-
gi helyzetébõl kitörni vágyó Mama 1910-ben úgy döntött, hogy átmenetileg ál-
lami gondozásba adja az akkor ötéves Attilát és a hétéves Etust, akik két esz-
tendõt töltöttek nevelõszülõknél egy alföldi faluban, Öcsödön. Ezalatt otthon
a Mama és Jolán megfeszített munkával robotolt, hogy minél elõbb hazahoz-
hassák õket. 

Etelka, alkalmazkodóbb természetû lévén kisöccsénél, könnyebben el tudta
fogadni az új, váratlan helyzeteket, de Attilában, aki mindaddig csak a Mama
kórházi ápolása idején szakadt el anyjától, súlyos lelki megrázkódtatást idézett
elõ az elválás. Az idegen környezetben az egyetlen ismerõs: a közös sorsban
osztozó Etus jelentette a kisfiú számára a virtuális otthonpótlékot. S a két
„püngrüc” összetartozását életre szólóan megpecsételték a közösen elszenve-
dett, megalázó menhelyi élmények. 

Etusban az öcsödi „számûzetés” során ugyanaz az ösztön aktivizálódott,
mint ami a Mamát és „helyettesét”, Jolánt motiválta: gondoskodnia kellett a
két évvel fiatalabb Attiláról. Így lett egyszerre sorstársa, játszópajtása és védel-
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mezõje öccsének, akit falusi nevelõapja Pistának hívott, és többször megvert.
Etus alkalmazkodóbb, realistább és életrevalóbb teremtés volt, mint a szeretet-
hiánytól lázadozva szenvedõ kisöccse. Mindketten a maguk módján próbálták
orvosolni érzelmi hiánybetegségüket, és a kompenzálás módja személyiségük
alakulását is alapvetõen befolyásolta.

Attila hatéves korában Öcsödön tanult meg írni és olvasni. Eva Brabant eb-
bõl az életrajzi ténybõl rendkívül fontos következtetést vont le: szerinte az ide-
gen környezettõl, a falubeli gyerekek csúfolásától és a játéklehetõségek hiá-
nyától szenvedõ kisfiú elhagyatottságában jobb híján a teljesség felidézésére
alkalmas anyagtalan matériával, az anyanyelvével kezdett játszani. Ekkor fe-
dezhette föl a kimondás varázserejét, a ritmussal, színekkel, akusztikával telít-
hetõ szavak mágiáját: a magány és az unalom ellen bármikor bevethetõ szelle-
mi fegyvert. Ez, a hiányérzést megnevezéssel ellensúlyozó, kreativitást fejlesz-
tõ játék vezethette el késõbb a semmibõl teljességet teremtõ, külön világ alko-
tására képes, névvarázson alapuló költészethez. 

Az Öcsödön töltött két esztendõ után mindannyiuk számára úgy tûnt, vég-
re visszazökken rendes kerékvágásába a megkergült idõ. Attila és Etus újra a
Ferencvárosban élhetett a Mamával és Jolánnal, aki ekkor már tizenhárom
éves volt, és maga is megszenvedte a testvértelen idõszakot. A nagylány azon-
ban már lázadozott mostoha sorsa ellen. Irigyelte testvéreit, akik önfeledten
játszhattak egész nap – míg neki, a legidõsebbnek, a tanulás mellett pénzt is
kellett keresnie. S mióta esténként a Világ moziban dolgozott – ahol a Mama
takarított és késõbb a testvéreknek is jutott munka –, mindjobban vonzotta a
némafilmsztárok csillogó világa és a mozi népszerûsítette sorscsere illúziója.
Püngrüc módra hitt most is a csodákban, de azt is tudta, hogy passzív várako-
zással nem megy sokra: praktikus érzékkel maga igyekezett alakítani a jövõjét.

Mindenáron ki akart törni környezetébõl. Ezért ment férjhez már 15 éves
korában, az elsõ világháború kitörését követõen, az erõt és biztonságot meg-
testesítõ Pászti Elemérhez – Magyarország tornászbajnokához –, aki tisztvise-
lõi állást szerzett neki a bõrklinikán, s noha õ maga hónapokig frontszolgála-
tot teljesített, az egész családról hajlandó volt gondoskodni. Négy év eltelté-
vel – gyermeke halála és válása után – Jolán még feljebb hágott a társadalmi
ranglétrán, amikor dr. Makai Ödön ügyvéd felesége lett. „Elõkelõ” házassá-
gában azonban nemcsak becsvágya vezérelte, hanem a családjáért érzett, rég-
óta belékódolt felelõsségérzet is, hogy anyjának és testvéreinek se kelljen nél-
külözniük.

* * *

1919 karácsonyán méhrákban meghalt a régóta betegeskedõ Mama. A kö-
zös gyászról József Attila 1935 augusztusában írt Temetés után – eredetileg Vi-
har – címû versében emlékezett meg.
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A láng ellibbent a sötétben,
amint betört a szélroham,

de mi már hallgattunk is régen,
mint az öregek, komolyan,

nekünk nem mondott semmi újat
ez a hirtelen zivatar,

belénk nem csapkodtak a gallyak,
minékünk nem volt ravatal

az elfeketült föld s a mennybolt,
mely oszladozni fölfakadt

(csak most emlékszem rá, milyen volt!)
Még csak biztató szavakat

sem szóltunk, nem néztünk egymásra,
mint munka után ki leül.

Csak ültünk ott, mi három árva,
ki-ki magában, egyedül.

(Temetés után)

József Attilának ez az egyetlen költeménye, amelyben nõvéreivel közös tra-
umaként idézte meg anyjuk elvesztését. Pedig az árvaság kezdettõl fogva a leg-
fontosabb motívum volt a Nincsen apám, se anyám költõje számára. Kezdetben
a rosszul berendezett, „isten nélküli” világ elleni lázadását, késõbb pedig –
1931 után, pszichoanalitikus kezelésével párhuzamosan – önismeretét mélyí-
tendõ tudatosította magában a jellemét, egyéniségét sajátosan alakító, torz
családi alaphelyzetet.

A végképp árván maradt testvérek újra csak egymásba kapaszkodhattak.
Életkoránál és családi helyzeténél fogva megint Jolánnak jutott a megmentõ
szerepe: az akkor már húszéves nõvérnek kellett pótolnia az elveszett Mamát,
mi több, a régóta hiányzó apát is – második férje, dr. Makai Ödön ügyvéd
ugyanis gyámapja lett testvéreinek. 

Az új családfõ azonban nem szívesen vállalta a világ elõtt a szegény rokono-
kat, ezért szerepjátszásra kényszerítette õket: Etust szobalányként, Attilát tá-
voli rokonként tüntették föl Lovag utcai, polgári otthonukban, majd a fiút
földrajzilag is messzire, Makóra küldték tanulni. A 14 éves kamasz a ritka
együttlétek idején nem érezte magát otthon az új felállású családban, ahol
gyámanyjává elõlépett nõvére mély beleéléssel játszotta az elõkelõ ügyvédfele-
ség vágyott szerepét, a 16 éves Etus pedig a ház mindeneseként szolgálta „gaz-
dáit”. De a három testvér cinkosságát nemcsak gyökeresen új élethelyzetük
(szabálytalan „társadalmi fölemelkedésük”), hanem a felnõtté válás kompliká-
ciói – a férfi–nõi szerepek elsajátításának nehézségei, majd a párválasztás ér-
zelmi viharai – is összekuszálták. Náluk semmi nem úgy történt, mint ahogy a
„normális” családokban. Familiáris kapcsolataik a Mama halála után egyre zi-
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láltabbá váltak, s a zavaros hátország együttélési normáinak bizonytalanságát
valamennyien megsínylették.

Makai anyagi támaszt jelentett a makói internátusban cseperedõ, majd a
szegedi, a bécsi és a párizsi egyetemen tanuló József Attila számára, ám lelki-
leg, érzelmileg nem tudott segíteni gyámfiának-sógorának, amikor az a férfivá
válás során kikerülhetetlen szexuális problémákkal küszködött. A követhetõ
apai minta nélkül, csupa nõ között, majd idegen környezetben nevelkedett fi-
atalember konfliktust konfliktusra halmozott társas kapcsolataiban. A nõkkel
szemben még huszonéves korában is anyai gondoskodásra szoruló, szeretetre
méltó kisfiúként, hízelgéssel, esdekléssel harcolta ki a szeretetet. Szexuális vá-
gyait maga elõtt is érthetetlen ambivalencia jellemezte: egyidejûleg vonzódott
a korban hozzá illõ, fiatal lányokhoz és érett anyáikhoz. Képtelen volt hódító
férfiként viselkedni a nõkkel, inkább dédelgetésre szoruló gyermek módjára,
passzívan sóvárogta törõdésüket. Férfitársaival, barátaival, mentoraival, pálya-
társaival szemben viszont örökös rivalizálási kényszert érzett. Apát és anyát
keresett minden új kapcsolatában, nem titkolva, hogy a hódítási vágy motorja
nála a kielégítetlen szeretetéhség. 

„Gyerekbetegségeibõl” élete utolsó hat esztendejében sem tudott kigyó-
gyulni, annak ellenére, hogy ebben az idõszakban vált a pszichoanalízis lelkes,
sõt mind rögeszmésebb hívévé. Talán azért sem hozott igazi eredményt nála a
váltott terapeutákkal végzett kezelés, mert a pszichoanalízis a gyermekkori
családi alaphelyzet újrafelidézésén alapul, és benne a tudat kontrollját mód-
szeresen leépítõ emlékezés minduntalan szülei és a szeretet hiányát – árvasá-
gát – tudatosította. Nem emlékezett az apjára, s arról sem tudott megbizonyo-
sodni, hogy tényleg meghalt-e az anyja – hiszen távollétében temették el. Nem
volt más választása: föl kellett támasztania, meg kellett alkotnia magában föl-
menõit. Ebben volt segítségére a költészet. A harmincas évek közepén – a
Gyömrõi Editnél folytatott analízis idején, és minden bizonnyal Ferenczi Sán-
dor mûveinek ismeretében – kezdte életre kelteni magában az elvesztett Ma-
mát, s újra meg újra rá kellett jönnie, hogy ami megtörtént, az jóvátehetetlen. 

Értem, hogy anyám eltemették,
de nincs és nyugtalan vagyok,
ezt nem értem. Felnõtt lehetnék.
(A mosogatótál ragyog.) 

Nem fáj, de meg sem érinthettem,
nem láttam holtában anyám,
nem is sírtam. És érthetetlen,
hogy mindig így lesz ezután.

(Ajtót nyitok)
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Testvéreinek azonban sem eddig, sem késõbb nemigen jutott hely a többnyi-
re énközpontú költõi eszmélkedésekben. Annál gyakrabban szerepeltek nõvé-
rei az 1934 tavaszán terapeutájához, dr. Rapaport Samuhoz írt pszichoanali-
tikus följegyzéseiben. Ekkoriban döbbenhetett rá a „levelezõ analízissel” kí-
sérletezõ költõ, hogy felnõtté válását, férfi identitásának kialakulását alapvetõ-
en az apahiány és a család nõtagjainak tartós és intenzív közelsége hátráltatta.
József Attila gyermekkori, rögzült kötõdéseire vezethetõ vissza, hogy a terápi-
ás levélírás idején, 29 éves korában, egy sikertelen élettársi kapcsolattal a háta
mögött sem tudta még „leoldani a vágyát” nõvéreirõl, akik kora gyermekkora
óta a nõiséget, az õszinte szeretetet jelentõ melegséget testesítették meg szá-
mára, méghozzá karnyújtásnyi közelségben. 

A családi „nõimágókkal” kisfiú kora óta függõ viszonyba kényszerült költõ
– a rejtett összefüggések tudományának, a pszichoanalízisnek a felismeréseit is
kamatoztatva – már a húszas évek végén, a sorscsere illúziójával kecsegtetõ
Vágó Márta-szerelem idején megpróbált tudatosan leválni titkos nõideáljairól:
nõvéreirõl, hogy végre felnõtt férfivá válhasson. De még akkor sem sikerült
igazán eltávolodnia tõlük, amikor csalódott a Vágó családban és szerelmében,
s új élettársa, a szigorú és gondozó anya szerepét vállaló Szántó Judit mellett
elhatározta: nem „lóg” többé „a mesék tején” – nem vár isteni beavatkozásra,
s a bûbájosságban, a mágiában csak költõként hisz tovább. Hiába értett azon-
ban a szóvarázslathoz, a valódi világban képtelen volt boldogulni. Élete siker-
telenségéért mindinkább Jolán nõvérét okolta, aki annak idején elhitette velük
a csodaváró életstratégia létjogosultságát. 

Szántó Judit visszaemlékezésébõl tudjuk, hogy amikor Jolán 1937. október
24-én meglátogatta idegösszeomlás miatt kezelt öccsét a Siesta szanatórium-
ban, s a régi, meghitt, püngrüc-mondásukkal próbálta õt vigasztalni: „Dehogy
vagy elveszett ember, Attilácska. Ne felejtsd el, mi József gyerekek, Istenke kötényé-
be hullottunk, hisz a legnagyobb bajból is mindig kikerültünk” – fivére hisztéri-
kus rohamot kapott: „Ne mondj ilyet!”, és nem is tért magához.

1937 novemberében, amikor a beteg költõ a család balatonszárszói panzió-
jában, nõvéreivel összezárva, utolsó heteit morzsolgatta, már egész élete
csõdjéért Jolánt hibáztatta. „Sokszor teszek neked szemrehányást magamban.
Miért nem maradtál meg a Ferencvárosban” – olvasta rá a fortélyos életösztön
bûnét nõvérére, aki elõnyös házassága révén erõszakot követett el a teremté-
sen – kilakoltatva magát és testvéreit addigi természetes környezetükbõl –, s
akinek magánéleti válsága is a gyermekkori szolidaritásban gyökerezett varázs-
eszme kudarcát jelképezte.

A nagykorú József Attila talán akkor válhatott volna igazi felnõtté, ha gyer-
meke születik: vágyott is az apaságra, de magtalannak hitte magát, élettársa,
Szántó Judit pedig hatéves együttélésük során kölyökként kezelte, érzéketle-
nül rombolva a férfi amúgy is labilis önbecsülését. Élete kudarcát végül abban
mérte le a költõ, hogy a krisztusi korba lépve sem sikerült megteremtenie ma-
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gának a gyermekkora óta kínzóan hiányzó „tûzhelyet, családot”, amelyet har-
minckét éves korában „már végképp másoknak remélt”. Kilátástalannak ítél-
ve helyzetét, 1937. december 3-án, édesanyja születés- és névnapjának elõesté-
jén, maga vetett véget árvaságának.

* * *

József Attila nõvérei merõben másképp élték meg és dolgozták föl anyjuk
halálának tényét – de õk is megsínylették szüleik hiányát, és felnõtté válásuk
folyamata is sajátosan, megkésetten alakult. Jolán például, az örökös szerep-
játszó, asszony korában igyekezett kárpótolni magát elveszett gyermekkoráért.
Élete ötvenegy esztendeje során négyszer volt férjnél, a harmadik házassága
kivételével nálánál jóval idõsebb férfiak, egzisztenciális biztonságot ígérõ
„apafigurák” védelmét kereste szerelmi kapcsolataiban is. Mivel magánéleti
törekvéseiben az övéirõl való gondoskodás motivációja elsõdlegesen érvénye-
sült, anyja szerepe után, közvetve az apjáét is átvette, hiszen „okosan” kötött
házasságai révén mindig szerzett kenyérkeresõt a családnak. Jolán kényszerpá-
lyán futó életével így akarva-akaratlan a családja ellen vétkezõ József Áron bû-
néért vezekelt.

Ám a paradox viselkedésre késztetõ feleség- és mostohaanya-szerep súlyos
belsõ konfliktusokat idézett elõ benne. A legszemléletesebb példa erre a dr.
Makai Ödönnel álnéven kötött második házassága, hiszen a Lovag utcai ügy-
védfeleségnek, „Lucie-nek” – ura kívánságára – nemcsak a múltját és egyéni-
ségét, hanem a családját is meg kellett tagadnia a világ elõtt. Pedig titkos gyer-
mekkori vágya teljesült, amikor szépségét rafináltan latba vetve, céltudatosan
taktikázva, kiharcolta magának a rangos életszerepet: született terézvárosi úri-
asszonynak maszkírozhatta magát, s nap mint nap az elõkelõ világban forgo-
lódhatott. De testvérei miatt szüntelenül konfliktusba került férjével. Nem
csoda, ha lelki teherbírása és idegrendszere rövid idõn belül labilissá zilálódott
– lelki feszültségei levezetésére pedig „mímelt mámorokba” menekült. Gátlás-
talanul kárpótolta magát a korábbi családi nélkülözésekért. Kártyázott, flör-
tölt, az önfeladás édes felelõtlenségét kínáló szerelmi kalandokba vetette ma-
gát. Kiélvezte a jólétet, mohón hajszolta a pénzzel megvásárolható élvezete-
ket. Érzelmi függõséggel párosult játékszenvedélye hovatovább kóros mérete-
ket – pontosabban mértéktelenséget – öltött: a húszas évek közepére beteg, ki-
egyensúlyozatlan emberré vált, s többször kísérelt meg öngyilkosságot.

28 éves korában, egy öccsének írt levelében megvallotta: tudatosan ki akar-
ja törölni emlékezetébõl a csupa lemondásra kényszerítõ, örömgyilkos múltat:
„Én most vagyok gyerek, játékos kedvû és gondtalan, akkor egy stréber öregasszony
voltam, abban a világháborúban, amit azok a békeévek a mi számunkra jelentet-
tek. Csúnya dolgokat éltem át, minek sápadt és vértelen kísérteteket idézni a múlt-
ból, mint egy elátkozott varázslónõ. Most meg nem csinálok semmit, csak várok,
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mit, azt nem tudom, tele vagyok vágyakozással valami nagyszerû szenzációk után,
mit tudom én, mi legyen az, de ezt az egyhangú, buta, jó létezést nem tudom hin-
ni mindvégig ilyen butának és egyhangúnak. Valakinek kézen kellene fognia és el-
vezetni egy új országútra ebbõl a zsákutcából, ahol az ebédgondtól a bridgepartiig
és vissza semmi fantázia és semmi lehetõség. (…) Hagyjuk ezeket a tegnapi és mai
dolgokat, én a holnaptól sejtek, várok valamit, ó, nagyon jó volna valahol ellesni
a boldogulás, a boldogság titkát, de olyan buta az emberi fantázia, nem tud sem-
mit sem kitalálni, csak verejtékezik.”

Harmadik házasságában, a nála hét évvel fiatalabb dr. Bányai László mel-
lett döbbenhetett rá, mennyire hiányzik az életébõl a saját gyermek. Elsõ fér-
jétõl született kisfia még csecsemõkorában meghalt, idõközben azonban med-
dõvé vált, és két kisebb testvére is felnõtt: nem anyáskodhatott tovább velük.
Hogy az egykori muszáj-pótmama mennyire szomjazhatott az igazi anyasze-
repre, ez a párválasztása is bizonyítja: Bányait egy kicsit mindig a fiának is te-
kintette, s gyakran játszottak egymással papás-mamást. A korkülönbség szinte
fölkínálta számukra ezt a lehetõséget. Szántó Judit megbotránkozva jegyezte
föl a házaspárról, hogy néha selypítve beszéltek egymással. József Jolán viszont
– aki öccse halála után íróként talált magára – egy 1936 novemberében Bányai-
nak írt levelében e különös szokás lelki motivációját is elárulta: „Mondd Te,
nem érted, hogy miért mondja anya gyermekének, szeretõ szeretõjének a legbolon-
dosabb neveket, és aki szeretetre vágyik, mert olyan keveset kapott, annyival keve-
sebbet, mint más, még az anyjától is, már a bölcsõben is, mint én, mint mi Józse-
fek, miért szeretne szinte gügyögõ szavakat hallani és olyan névre hallgatni, amit
bolondos és szerelmes szív talál ki, aki már azt sem tudja, mit mondjon örömében
vagy bánatában annak az egynek, az egyetlenegy embernek. Te, olyan nagyon kis-
korú vagyok, hogy a legkétségbeesettebb segélykiáltást kiáltottam el most, amit
csak ember kiadhat magából, ha már szavakkal nem tud többé szólni. És csak ar-
ra volt ez jó, hogy kiderüljön, miszerint apám Jolánnak keresztelt, hogy meg tudja
mondani, kinek adja a pofonokat.” 

Az ösztönszublimáló kreativitás gyógyító hatását csak öccse halála után, an-
nak életrajzírójaként, majd hivatásos újságíróként tapasztalta meg élete utolsó
tíz esztendejében. Két könyvébõl az elsõ, a József Attila élete, Cserépfalvi kiadá-
sában íróavató szenzációként robbant 1940 nyarán. A háborút követõ években
azonban már csak hazugságok, torzítások árán lehetett a kommunista pártköl-
tõvé maszkírozott József Attila költõi nagyságát tudatosítani. Az élvonalbeli
újságírónõ a Rajk-per idején kapott megbízást a párttól, hogy írja át szocialis-
ta realista szellemben korábbi könyvét – és õ félt nemet mondani. A város pe-
remén címû ifjúsági regény, mely 1950 nyarán, József Jolán haldoklása napjai-
ban jelent meg – így lett a fivére emlékét hazugság árán is éltetni vágyó írónõ-
nek méltatlan, feledésre érdemes hattyúdala. A nõvér utolsó erõfeszítéssel lét-
rehozott „vonalas” meseregényét közösen megélt gyermekkorukról a három
testvér közül már csak Etelka olvashatta.
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* * *

Az öccsét és nõvérét jócskán túlélõ, a középsõ gyerek védett családi pozíció-
jában nevelkedett József Etelka sem volt mentes a mûvészi hajlamoktól és a já-
tékszenvedélytõl. Kislány korában táncosnõnek készült, tehetségét föl is fedez-
ték, ám tüdõbetegsége miatt kímélnie kellett magát a fizikai megerõltetéstõl.
Késõbb kerámiával próbálkozott, Attila portréját is megmintázta – öccsének
tetszett is a képmás –, sajnos a plasztika idõközben megsemmisült. Etelka
azonban másféle tehetség volt, mint nõvére és öccse: féken tudta tartani, s a
józan ész diktálta mederbe terelte ösztöneit. Nyilván óvatosságra intette heve-
sebb vérmérsékletû testvéreinek lelki sérülékenysége és kudarchalmozó életvi-
tele is. Ösztönösen inkább „elvegyülni” akart, mint „kiválni”, mert idegen volt
tõle a nárcizmus és az önérvényesítés vágya. Õ nem a hûtlen kalandor „apja lá-
nya” volt, mint Jolán, hanem a családjáért mindenét feláldozó Mamáé.

Kislány kora óta csöndben, szinte észrevétlenül létezett a családban – a Fe-
rencvárosban éppúgy, mint késõbb, a Lovag utcai polgári otthonban –, hiszen
kedvére kiélhette játékigényét. Tõle nem vették el a gyermekkorát, mint Jolán-
tól. Sõt nõvére és gyámapja háztartási mindeneseként, mint egy láthatatlan Ha-
mupipõke, sokkal tovább megõrizhette gyermeki énjét és szokásait, mint a vele
egykorú lányok. Még tizenhat éves korában is szenvedélyesen babázott. Ösztö-
nösen a gyermekségbe menekült, hiszen nõvére és gyámapja házassági konflik-
tusainak szemtanújaként csöppet sem vonzotta a felnõtt életforma. Ha végzett
a házimunkával, barátkozhatott a környékbeli gyerekekkel, és mûvészi ambíci-
óit is kiélhette. Színházasdit játszott a többiekkel, operába járt, Wagner muzsi-
kájáért rajongott, akárcsak Jolán. De a korkülönbség és eltérõ alkatuk követ-
keztében sohasem érezte egyenrangúnak magát nõvérével. „Jolán sokszor meg-
húzta a hajam: butának és élhetetlennek tartott. Miért nem mondom meg az isko-
lában, mire van szükségem? Miért nem jelentkezem, amikor megkérdezik, kinek
nincs cipõje, télikabátja? Muszáj kérni: a szegénység megneveli az embert. Õ olyan
volt, mint a légtornász. Igazodott, hogy mentse a puszta életet. Imádtam õt, mert
nemcsak szép volt, hanem okos is. Mindent megtett értünk, nem engedett bántani
bennünket. Kiállt értünk és harcolt. De nem nyilatkozott meg magáról elõttünk”.

Sajátos módon Etus a házasságát is nõvérének köszönhette. Tudniillik a ne-
héz élethelyzetekben színpadi szerzõként gondolkodó és cselekvõ Jolán –
ugyanazzal a gesztussal, ahogy Etusnak ajándékozta megunt ruháit – 1930-ban,
miután õ és Bányai egymásba szerettek, átengedte húgának gyerekek után vá-
gyódó, tõle válni készülõ férjét, dr. Makai Ödönt. Ezzel pedig egy csapásra
megoldotta a mindnyájukat kínosan érintõ, elhúzódó családi válságot: új férjet
választhatott magának, méghozzá úgy, hogy nem kellett övéiért aggódnia, hi-
szen minden maradt a régiben, csak a családi relációk rendezõdtek át. Jolán te-
hát újra az isteni gondviselõ szerepében lépett föl saját rendezésû családi ka-
maradrámájában.
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A sajátos szerelmi happy end egy békés, kiegyensúlyozott házasság kezdeté-
nek bizonyult. Etus, akit Attila a „boldogságos kismama” képében halhatatla-
nított a Betlehemi királyok címû versében, hat év alatt három gyermeknek adott
életet. S valóban boldog volt a szinte genetikusan örökölt, testére szabott Ma-
ma-szerepben. Hiszen a gyámapjával kötött házasságban egyszerre élhette ki a
szerelem és a játék szenvedélyét, méghozzá úgy, hogy felnõtt éveit gyermekko-
ra meghosszabbításának érezhette: igazi babái közt õ maga is naiv, játékos
kedvû kislány maradt.

Fiatalasszony korában már távol élõ testvéreit is anyaként kezelte: még Jo-
lánt is „Drága Gyermek!”-nek szólította hódmezõvásárhelyi otthonukba invi-
táló leveleiben, s gyakran bánkódott, amiért az egymáshoz vérmérsékletben és
idegrendszeri labilitásban is hasonlító öccse és nõvére nem tudott saját meg-
hitt otthont teremteni a párjával. A boldogtalanokban ugyanis a Makai család
házi békéje láttán saját életük kudarca tudatosult.

József Etelka, az egykori naiv lelkû „boldogságos kismama” a Makai dinasz-
tia szeretve tisztelt dédmamája. Immár 98 évesen, ágyhoz kötött betegként is
ugyanolyan vidám, nyílt szívû és gyermeklelkû, mint annak idején volt. Az
1950-ben elhunyt Jolántól, József Attila elsõ életrajzírójától újabb szerepet
örökölt: a családi krónikásét, a hiteles tanúét, Attila költészetének népszerûsí-
tõjét. S õ fáradhatatlan szenvedéllyel ápolta-ápolja rövid életû testvérei eleven
emlékét. 
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MÛHELY

A KÉSEI FERENCZI-ÍRÁSOK 
ÉS AZ INTERSZUBJEKTIVITÁS-ELMÉLETEK 

NÉHÁNY VONATKOZÁSA*

Lénárd Kata–Tényi Tamás

„Elbeszélésem hû lesz a valósághoz, vagy
legalábbis a valóságról õrzött személyes em-
lékemhez, mely egy és ugyanaz.”

J. L. Borges

Bevezetés

Jelen írásunk célja, hogy rávilágítson néhány olyan gondolati szálra, mely-
nek gyökerei Ferenczi kései írásaiban lelhetõk fel, és amelyek egyszersmind az
interszubjektivitást hangsúlyozó jelenkori fejlõdéselméletek alapját képezik.
Kései írásokon az 1928/1929 utáni idõszak tanulmányait értjük, egybehangzó-
an több Ferenczi kutató, Frankel (1998) kronologizálásával.

Manapság Ferenczi-reneszánszról szokás beszélni, hiszen Ferenczi zseniális
sejtései és feltevései, mondhatnánk, „abszolút lelki hallása” (Bánfalvi, 2000) ré-
vén írásaiban számos, ma oly népszerû elmélet gyökere bújik meg – mint pél-
dául a konténer, a holding, az „elég jó anya”, az áttétel–viszontáttétel, a köl-
csönösség –, melyek a Budapesti Iskolához tartozó analitikusok révén éltek to-
vább, és átszivárogva a tárgykapcsolat-elmélet, a szelf-pszichológia és az inter-
perszonális pszichiátria szellemiségét gazdagították.

Az elmúlt évtizedek csecsemõmegfigyelései, illetve kutatásai mentén szüle-
tõ új fejlõdés-lélektani paradigma, a „kompetens csecsemõ” megszületése
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* A Ferenczi Sándor Egyesület V. nemzetközi konferenciáján („Elveszett gyermekkor”, Buda-
pest, 2001. február 23–29.) elhangzott elõadás kibõvített, átdolgozott változata.
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1 A dolgozat során az egyszerûség kedvéért a „korai anya–gyermek kapcsolat” terminust hasz-
náljuk, de jelezzük, hogy az anya szerepét az apa, illetve más gondozó személy – a szakirodalom-
ban elfogadott „caretaker” – is betöltheti, a lényeg a kapcsolat milyenségében rejlik.

megváltoztatta a szelf-szervezõdésrõl, a reprezentációk alakulásáról és az in-
terszubjektív kapcsolat szervezõerejérõl kialakult elképzeléseket (Stern, 1985,
1995; Emde, 1981; Sroufe, 1990; Demos, 1993; Beebe és Lachmann, 1994; Fo-
nagy, 1997; Target, 1998 és mások). Ennek mentén a kognitív fejlõdés-lélekta-
ni elméletek, az analitikus elméletek, a kötõdéselmélet és a csecsemõmegfi-
gyelések eredményei olyan tágas elméleti keretet és teret látszanak nyújtani,
melyben számos fogalom – pl. a trauma –, és számos klasszikus elmélet – mint
például Ferenczi, Mahler, Winnicott, Bálint elmélete – újraértelmezésre kerül-
het (lásd, többek között: Lyons-Ruth, 1991; Gergely, 1993; Tényi, 1997; Hámo-
ri és Péley, 1999).

A „kompetens csecsemõ” széles kérdéskörébõl jelen esetben az interszub-
jektivitás kérdését, annak is egy speciális vetületét emeljük ki, olyan fogalmak
segítségével, mint a kölcsönösség, érzelmi hangolódás (Stern, 1985), érzelmi il-
lesztés, közös jelentések létrehozása (Sroufe, 1990), interszubjektív mezõ,
kontextuális egység (Stolorow és mtsai, 1997). 

A szelf interszubjektív eredete ma már egyértelmûnek látszik, a korai
anya–gyermek1 interakció adja meg az interszubjektivitás terének lehetõségét,
és alapozza meg az arra való képességet is. (A korai anya–gyermek kapcsolat-
ban – csakúgy, mint a pszichoterápiás kapcsolatban – két szubjektum találko-
zik, aki a kapcsolat során kölcsönösen létrehozza egymást.) A kapcsolatban
rejlõ szervezõ erõ központi jelentõségû (Sroufe, 1990), az interakciók során, a
„másikkal való együttlétek” milyenségének tapasztalatán alapulnak és szerve-
zõdnek a szelf- és tárgyreprezentációk, a kölcsönösen szervezõdõ, jelentésteli-
vé váló élmények és – regulálódó – affektusok alapján. A szelf strukturálódá-
sa olyan szervezõ elvek mentén történik, amelyek éppen az interakció során
alakulnak, és amelyek által formát és jelentést nyernek a gyermeknek önmagá-
ról és a másikról szerzett tapasztalatai.

A kiszolgáltatott csecsemõ – bifázisos trauma koncepció

A kompetens csecsemõt aktívnak, reagálónak és kezdeményezõnek írja le a
tudomány. Kiszolgáltatottsága Ferenczinek a nyelvzavarral kapcsolatos elgon-
dolásai és az interszubjektív fejlõdéselméletek szerint a „nem elég jó” szülõ ér-
telmezõ, definiáló önkényén és hatalmán keresztül a szülõ belsõ világának és
belsõ folyamatainak való kiszolgáltatottságot jelenti. Hiszen a gyerek aktivitá-
sa és kezdeményezései nem légüres térben, hanem az adott anya belsõ világá-
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2 Lásd például, Lewis A. Kirschner tanulmányait. Mint a szerzõ kifejti, Ferenczi a traumát az
interszubjektív viszonyulás mentén szemléli, a traumatizáció alapmozzanatát a felnõtt tagadásá-
ban, a jelentés és megnevezés hiányában és torzításában látja. Lacan a traumát a szimbolikus rend
„széttöréséhez” kapcsolja, az alapkategóriák összekuszálódását, a gyereknek a szimbolikus rend-
ben szubjektumként való létezésének depersonifikálását emeli ki. Lewis A. Kirschner Habermas
gondolatait is segítségül hívja abban a tekintetben, hogy a traumatizált gyermek „nyelvileg inkom-
petenssé” válik abban a folyamatban, hogy tapasztalatait elhelyezze a jelentéssel teli interperszo-
nális térben (Kirschner, 1993, 5.).

3 Ferenczi jellemzése errõl a szülõi bánásmódról eszünkbe juttathatja az attachmentkutatások
során a Felnõtt Kötõdési Interjú által meghatározott kiszámíthatalan, bejósolhatatlan szülõi visel-
kedést.
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nak és viselkedésének függvényében, annak relációjában váltódnak ki, és ket-
tejük kapcsolata így szolgálja az – adott környezet függvényében adaptív – vé-
dekezések és szervezõdési folyamatok létrejöttét.

Ferenczi „dupla sokként” „bifázisos traumatizációként” (Vida, 1996) jel-
lemzi azt a folyamatot, amelynek során a konkrét szülõi visszaélést a szülõ ta-
gadása s így a valóság átírása követi. Ferenczi szavaival: „…megköveteljük a
gyermektõl fiziológiai és pszichológiai tapasztalatainak negligálását”, (Feren-
czi, 2000[1928], 120. – kiemelés tõlem, L. K.) – valamint „A traumatikus egye-
düllét, az apa tiltása és tiltó szándéka, és hogy az anya süketnek és vaknak tette-
ti magát, teszi leginkább traumatikussá, azaz lelket hasítóvá a támadást” (Fe-
renczi, 1996[1932], 198. – kiemelés tõlem, L. K.). 

Jelen írásunkban csak röviden utalunk arra, hogy több szerzõ szerint ez az a
pont, ahol Ferenczi és Lacan elmélete összekapcsolható.2

Ferenczi bifázisos trauma koncepciója és zseniális meglátása a traumatizáló
„méltatlan, nem megértõ, szeszélyes, tapintatlan sõt kegyetlen bánásmóddal”3

(Ferenczi, 1982[1930], 403.) kapcsolatban utat nyitott az érzelmi bántalmazás,
az érzelmi elhanyagolás és a korai anya–gyermek kapcsolat hangolódási zava-
rainak traumaként való konceptualizálásához („empathic failure” – Rach-
mann, 1997, 238.). Ferenczi szavaival: „…a gyerek halk jelzéseit nem veszik tu-
domásul vagy méltánytalanként visszautasítják” (Ferenczi, 1996[1932], 53. – ki-
emelés tõlem, L. K.).

Ferenczi utalásai a nem megfelelõen hangolódó, a korai kapcsolatok minõ-
ségét átható kapcsolati zavarokra nagyban összecseng az anya–gyermek kap-
csolat és affektus szervezõdés mai elméleteivel:

Az affektusszervezõdés mai elmélete szerint, a korabeli felfogással szemben
– miszerint az intenzív, túlzottan intenzív vagyis traumatikus élmények az el-
sõdlegesek a pszichikum fejlõdésében –, a „csendesebb” „hétköznapibb”, vagy-
is a közepes, mérsékeltebb intenzitású érzelmek szervezik alapvetõen a szelf
szerkezetét (Demos, 1993). A csecsemõ belsõ világának alakulásában nemcsak
az a fontos, hogy az anya mit csinál, hanem ahogy a mindennapi kapcsolat so-
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rán csinálja, amilyen a gondoskodásának stílusa, „esztétikája” (Bollas, 1987). A
vitális affektusok mentén a kapcsolatról implicit, proceduráris, „testi” emléke-
ink lesznek, az idõi és térbeli ritmus, intenzitás, és ezek destruktív, vagy kohe-
renciát biztosító jellege az, aminek szervezõ szerepe van (Stern, 1985). Úgy tû-
nik, hogy a nagy intenzív traumák mellé felsorakoznak a „mikrotraumák”, me-
lyek inkább a kapcsolat mindennapjait átszövõ amodális jellemzõk. Ferenczi
kései írásaiban a trauma ezen hétköznapi, mindennapi folytonos jelenléte fel-
lelhetõ – nyelvzavar, a szülõi értelmezõ hatalomnak való alávetettség, megér-
tés hiány és félreértés mentén. Ennek kapcsán Bókay (1997, 1998) Ferenczi
„posztmodern személyiségfelfogását” elemzi, és kiemeli ezzel kapcsolatban a
trauma folyamatos, létteremtõ dialógkapcsolati voltát, szembeállítva azt a trau-
ma monologikus keretben való mondernista freudi felfogásával. 

A bölcs csecsemõ

A kései Ferenczi-írások és a csecsemõkutatások eredményei közti további
érdekes hasonlóság az, hogy a gyermek a rendbõl halad a káosz felé, egy integ-
rált állapotból a dezintegráció irányába, hasadások, csúszások, traumák, nyelv-
zavar, meg nem értések mentén. A csecsemõkutatások nyomán születõ fejlõ-
déselméletek szerint a kompetens csecsemõ a világot vitális affektusai révén
globálisan, amodális tapasztalatok mentén, annak teljességében tapasztalja.
Ferenczi errõl így ír: „…a gyermeki személyiség érintkezése a világegyetemmel
– és ezzel együtt az érzékenysége sokkal nagyobb mint a már kikristályosodott
felnõtté (…) ebben a korai állapotban már az egész személyiség rezonál a kör-
nyezetre…” (Ferenczi, 1996[1932], 100.), „…a gyermek még közelebb van eh-
hez az univerzális érzéshez… mindent tud… bizonyára még sokkal inkább
mint a felnõttek” (uo., 164.). A tudós csecsemõ és a kompetens csecsemõ képe
kerül itt egy pillanatra fedésbe: „Kapcsolódás a »tudós csecsemõket« megjele-
nítõ különös álomképekhez (…) a Wise-Baby bámulatra méltó ösztönével
mindazt ami széthullott és õrült, befogadja ugyan mint valami ráerõszakolt
dolgot, de saját személyét kezdettõl elkülöníti az abnormálistól.” (uo., 101.),
„A gyermek az egyetlen értelmes lény az õrült világban” (uo., 178.).

Ez a teljesség a trauma és a félreértés, a valóság egészlegességének átírása
által bomlik meg. A trauma: félrevezetõdés. „Minden zavarodottság õsképe:
nem tudni hányadán állunk egy személy vagy egy helyzet megbízhatóságát ille-
tõen. Ilyenkor »megtévesztettek vagyunk«…” (uo., 74.).

Marianne Borstad (1998), aki az interszubjektivitást mint a kötõdés terét, és
mint képességet tartja számon ezzel kapcsolatban így fogalmaz: „A csecsemõ
nem önmagától, hanem a másik miatt válik differenciálatlanságában megza-
varttá” (Borstad, 1998, 357.). Itt a „differenciálatlanság” nem a tradicionális
szimbiotikus csecsemõre, hanem a világot egységében, amodális vonások men-
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tén érzékelõ kompetens csecsemõre vonatkozik. Ebbõl a differenciálatlanság-
ból éppen az interszubjektív kapcsolat röpít az izoláció és belsõ üresség, vagy
a koherens létezés felé. 

Katonadolog – (mi) a katona dolga – trauma mint értelmezés

A következõ oldalakon a fentebb vázolt folyamat egyik aspektusát a Feren-
czi-féle értelemben használt „katonadolog” terminus segítségével elemezzük. 

Köztudott, hogy Ferenczi nem magyarul írta kései mûveinek nagy részét, így
a Klinikai naplót sem. Mégis, a „katonadolog” terminust a német szövegben is
magyarul használja, és a késõbbi fordítások is az eredeti magyar kifejezést al-
kalmazzák, kiegészítve azt a lábjegyzetben annak fordításával és magyarázatá-
val. (A Klinikai napló angol fordítói – Bálint Mihály és Nicola Zarday Jackson –
például ekképpen fordítják és magyarázzák e terminust: „Soldiers can take it
– a fundamental concept in the education of children in Hungary” – Clinical
Diary, 31. January, 1932 [Ferenczi, 1988/1932]). 

Érdekes kérdéseket vet fel a tény, hogy a kétnyelvû családban felnõtt Feren-
czi (Mészáros, 1999) a német szöveg írása közben bizonyos kifejezéseket ma-
gyarul használ. Feltehetjük a kérdést, vajon van-e, és ha igen, akkor mi ezeknek
a szavaknak a többletjelentése számára? Köthetõek-e esetleg inkább az apa,
vagy inkább az anya nyelvéhez? Jelen esetben – az inkább maszkulin, Lacanra
utalva talán az „Apa nevéhez és neméhez” köthetõ – katonadolog kifejezés vo-
natkozásában vethetünk fel egy-két gondolatot, azt vizsgálva, hogy vajon mi a –
részben – kulturálisan meghatározott közös jelentése ennek a szónak.

Ferenczi két-, ha nem háromnyelvû családban nõtt fel, életérõl szóló írások
(lásd, többek közt Erõs, 2001; Harmat, 1994) megegyeznek abban, hogy anyja
Bécsben nõtt fel, apja pedig szülõvárosából, Krakkóból valószínûleg a növek-
võ antiszemitizmus miatt jött – így valamilyen értelemben menekült – Magyar-
országra. Ahogyan az Erõs (2001) könyvébõl kiderül, katonaként (81. honvéd
zászlóalj) csatlakozott az 1848-as szabadságharchoz, Világos után pedig bujdos-
ni kényszerült, majd Miskolcon az elsõ magyar nyelven író, a szabadságharc
ügye mellett elkötelezett zsidó költõ, Heilprin Mihály könyvkereskedésében
dolgozott. Heilprin emigrációja után õ lett a könyvkereskedés tulajdonosa,
amely az „alakuló magyar nyelvû könyvszakma fontos mûhelye… és a város
kulturális életének… centruma lett”, és ahol például többek között Tompa Mi-
hály mûveit is kiadta (Erõs, 2001, 51.). Meggyõzõdéses demokrata volt, aki a
magyarsághoz való asszimiláció jegyében változtatta Fraenkel nevét elõbb Fe-
rencire, majd Ferenczire (Harmat, 1994). Sándor fia még Fraenkelként látta
meg a napvilágot.

A már felnõtt, orvos Ferenczi Sándor katonaorvosként tevékenykedett az el-
sõ világháborúban, ahol a háború okozta traumákkal, lelki sérüléseket szenvedett
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4 Röviden utalunk Judith Vida (2001) radikálisan új értelmezésére Ferenczi „bölcs csecsemõ”
és traumakoncepcióját illetõen. Vida szerint a „bölcs csecsemõ” koncepció – a legtöbb Ferenczi-
kutató által elhanyagolt – kulcsmozzanata a csecsemõ erõfeszítése, hogy a körülötte levõ felnõttvilág-
gal kommunikáljon, és azzal így lépjen kapcsolatba.

5 Az elrabolt gyerekekbõl a legharcosabb katonákká váló janicsárokról nem is szólva.

katonákkal kezdett foglalkozni. Ebben a témában az V. nemzetközi pszichoana-
litikus kongresszuson tartott 1918-ban elõadást „A háborús neurózisok pszi-
choanalízise” címmel.

Ebbõl a rövid kitekintésbõl két kibomló tematikai szálra szeretnénk felhív-
ni a figyelmet. Egyrészt a megértés, a nyelv, a le- és átfordíthatóság kérdésére,
amely a késõbbi Ferenczi-mûvekben mint „nyelvzavar” probléma csúcsosodott
ki, másrészt pedig a trauma problémájára4. Két olyan téma, amely Ferenczi
munkásságának alapját képezi, s amelyek a „bifázisos traumakoncepcióban”
összeérnek.

A „katonadolog” terminus kulturálisan meghatározott közös jelentésének
vonatkozásában csak annyit emelünk ki, hogy a magyar történelem során az
anyaföldért és a szabadságért vívott harcok nagy részét leverték. A magyar ka-
tonák a történelem során nemegyszer idegen hatalom és akarat katonái voltak5,
akik nem mindig önként vonultak a hadseregbe, inkább vitték õket. Így a „ka-
tonadolog”, „katonasors” nemegyszer az izolált, idegen hatalomnak kiszolgál-
tatott, elnyomott–lázadó, bujdosó fogalmakkal kapcsolódik össze. Ezért úgy
gondoljuk, hogy a „katonadolog” terminus egyrészt a külsõ–belsõ hatalmi vi-
szonyoknak kiszolgáltatott, mindent kibíró, másrészt az ez ellen lázadó, töré-
keny szubjektum létezésmódjának szimbóluma.

Ferenczi a „katonadolog” terminust a „bifázisos traumakoncepcióhoz” és a
traumának „morális sokként” való értelmezéséhez kapcsolja. Eszerint a
traumatizáló mozzanat a szülõi tagadás és értelmezõ önkény. A gyerek tapasz-
talatainak, belsõ élményeinek – esetleges fájdalmának – katonadologként való
értelmezése is válhat traumatizáló aktussá. „A szülõk elfojtásterápiát alkal-
maznak… »semmiség az egész« … »nem történt semmi« … »ne gondolj rá
többet«… »katonadolog«” (Ferenczi, 1996[1932], 53.), „…megfélemlítés, rá-
erõszakolt idegen akarat” (uo., 46.). Véleményünk szerint ez a gondolat nagy-
ban összecseng az interszubjektív szelf-elméletek azon tézisével, hogy a korai
anya–gyermek interakciók során a jelentést kapó belsõ tartalmak, a közösen
konstruálódó jelentések azok, amelyek alapvetõen megszervezik a szelf szerke-
zetét. A „nem elég jó szülõ” értelmezõ önkényének való kiszolgáltatottság kö-
vetkeztében olyan kép alakulhat ki a valóságról, melynek nincs köze a gyerek
valós belsõ élményeihez, vagy csak torzulva utal azokra. Ez a folyamat összefügg
a torzult szelf-reprezentációs struktúrák, a „hamis szelf” (Winnicott, 1971) és
a „meglopott szelf” (Schibbye, idézi Borstad, 1998) kialakulásával, a deviáns
szülõi tükrözési, és a valóságtorzító védekezési mechanizmusokon keresztül



Lénárd Kata–Tényi Tamás.: A kései Ferenczi-írások…

161

(Stern, 1995; Target, 1998; Fonagy, 1997; Gergely és Watson, 1998). Ebben a
preverbális és – részben nonverbális eszközû – folyamatban a „korai kapcsolat
stílusa” (Bollas, 1987), a vitális affektusokon keresztül az idõi, térbeli ritmus
stb. (Stern, 1985), továbbá az anya hangja, teste, gesztusai, stílusa, valójában az
anya nyelve is,  amely az interszubjektív kapcsolatukon keresztül a gyermek
anyanyelvének részévé válik.

Nézzük meg közelebbrõl ezt a folyamatot Stern (1985, 1995), Gergely
(1993, 1995), Fonagy (1997) Target (1998), Borstad (1998) elméletével, s kap-
csoljuk össze Ferenczi gondolataival.

Stern (1985, 1995) kiemeli, hogy bizonyos esetekben az anya „elhibázhat-
ja” a hangolódást, úgy, hogy rosszul kódolja a gyerek érzelmi állapotát, vagy
nem tud a gyerek érzelmi állapotával összeillõ belsõ állapotot találni magá-
ban. Gergely és Watson (1998) szociális biofeedback modellje elkülönít kétfé-
le deviáns tükrözési stílust, amely a metareprezentációk és a regulációs képes-
ségek alakulásában döntõ szerepet játszik. Elméletük szerint abban az eset-
ben, ha az anya saját belsõ konfliktusaival és érzelmeivel elárasztott, az érzel-
mi tükrözés kongruens, de jelöletlen, akkor a csecsemõ saját belsõ érzelmi ál-
lapotát a szülõre és nem önmagára fogja vonatkoztatni, metarperezentációi,
így érzelemregulációs képessége sérül, és a szülõi tükrözés, ahelyett hogy csök-
kentené, növeli a negatív affektusokat, tehát inkább traumatizációt eredmé-
nyez. Gergely (1995) szerint ez a fajta tükrözés a projektív identifikáció mint
vezérhárítás alapjait képezi. Abban az esetben, ha az anya tévesen kódolja a
gyerek belsõ állapotait, a tükrözés jelölt, de inkongruens. Ebben az esetben a
csecsemõ az anya által eltorzított, hamis érzelmet fogja magának tulajdoníta-
ni, metareprezentációi torzulnak, és idegen szelf-reprezentáció köré fog szer-
vezõdni identitása. A gyerek kénytelen önmagának tulajdonítani, és így magá-
ba fogadni tõle idegen állapotokat úgy, mint saját belsõ tartalmakat (Target,
1998). Gergely és Watson (1998) kiemeli, hogy ez a folyamat fontos szerepet
játszhat a Winnicott-féle hamis szelf kialakulásában. A másik esetben, ha az
anya arcán megjelenõ érzelem kongruens, de nem jelölt, – így a gyerek azt az
anyának tulajdonítja – a gyerek „nem fogja felépíteni saját affektív állapotai-
nak másodlagos szintû reprezentációját” (Gergely, 1995, 225. – kiemelés tõ-
lem L. K.), akkor a gyerek ezt a tükrözõ ingert nem önmagára fogja vonatkoz-
tatni. Eredményét tekintve hasonló eset áll fent abban az esetben is, ha az
anya nem talál magában a gyerek állapotának megfelelõ belsõ állapotot. Vé-
leményünk szerint a kongruens, jelöletlen deviáns szülõi érzelemtükrözés, és
az az eset, ha az anya azért nem tud hangolódni, illetve érzelmet tükrözni,
mert nem talál magában egy, a gyerek belsõ állapotának megfelelõ állapotot,
hozzájárulhat a „meglopott szelf” (Schibbye, idézi Borstad, 1998) kialakulá-
sához. Ebben az esetben a gyerek „érzelmileg megfosztatik”; azon érzései és
állapotai, amelyek az õ számára valóságosak, de az anya által valami miatt
nem elérhetõek – esetleg túlságosan fenyegetõek vagy ijesztõek, esetleg olyan
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érzések vagy állapotok, amelyek ellen katonaként védekezni vagy harcolni kell
–, nem válnak a megosztható közös valóság részesévé; a gyermek pedig meg-
fosztatik saját legitim belsõ érzésitõl. Marienne Borstad (1998) erre a folya-
matra hozott példái emlékeztetnek Ferenczi Felnõttek gyermekanalízise c. írá-
sának egyes részeire. Borstad példái: „az efféle mondattöredékek…»nem is
így érzed« … »nem is vagy fáradt«”. Ferenczi pedig így ír: „Az állítás… hogy
»nem történt semmi«, »nem tesz semmit«, vagy talán verés, szidalom… gyak-
ran ezek teszik specifikusan kórokozóvá a traumát.” (Ferenczi, 1982[1931],
427. sk.).

„A szülõk… elfojtásterápiát alkalmaznak…»semmiség az egész«, »nem tör-
tént semmi«, »ne gondolj rá többet«, »katonadolog«… Ezeket… agyonhallgat-
ják, visszautasítják” (Ferenczi, 1996[1932], 53.), „katonadolognak nevezik ki, és
így olyan heroizmust követelnek, amihez a gyermek nem érett… vagy agyon-
hallgatással reagálnak, és ekkor a gyermek oly tudatlanná is válik, mint amilyen
tudáspalástolást követeltek tõle” (Ferenczi, 1982[1934], 442. – kiemelés tõlem
L. K.). A „katonadolog” terminust ma is gyakran hallhatjuk a nevelés során. De
hát mi is a katona dolga? Védekezés? Támadás? A status quo fenntartása? Ön-
védelem? Kinek a védelme? Védelembõl induló támadás? Kinek a védelme,
mi elõl? Ki az „ellenség”? A „katonadolog” terminus mint minõsítés szolgál-
hatja egyrészt a szelf védelmét, hangolódó szülõi viselkedés esetén részese le-
het az érzelemreguláció, a félelem csillapítás folyamatának. Ugyanakkor a szü-
lõi elfojtás és tagadás eszköze is lehet, „megfélemlítés, ráerõszakolt idegen
akarat” (Ferenczi, 1996[1932], 46.). Morális megrázkódtatás – írja Ferenczi –,
„…cselekvésnek, vagy emóciónak állandó kikényszerítése az élvezeti irány el-
len, vagy élvezetes törekvések állandó elnyomása is” (Ferenczi, 1982[1934],
440. – kiemelés tõlem, L. K.). Ilyen esetekben hamisan túlzott heroizmust,
vagy a valós érzésektõl megfosztva agyonhallgatást követelnek a gyerektõl. Ez
pedig hozzájárulhat a – gyermek valós élményeitõl eltérõ –, hamis, torzított
kép kialakulásához.

Abba az esetben, ha a gyermek nem talál saját lelkiállapotának megfelelõ
képet anyja tudatában, akkor anyja – valószínûleg védekezésként mûködõ –
speciális definiáló hatalmának kiszolgáltatva megfosztódik saját belsõ élmé-
nyeinek felismerésétõl és definiálásától, szelfje sérülékeny, törékeny és „feno-
menológiailag üres” lesz (Fonagy, 1997). Vagyis a „gondolkodom, tehát va-
gyok” mellé a „gondolkodnak rólam, tehát vagyok” gondolat is csatlakozik
(Fonagy, uo.). Ferenczi zseniális feltevése ezzel kapcsolatban a tartalmazás,
sõt talán a mentalizáció, és a reflektív szelf  „elõfutáraként” is tekinthetõ: 
„A személyiség (saját méret, alak, érték) érzékelése a környezet elismerésének
termékeként… lennie kell egy olyan ölelésnek, ami az egész embert beburkol-
ja…az embernek önmagának valóban létezõ, értékes – meghatározott mérettel,
alakkal és jelentõséggel bíró – entitásként való elismerése és érvényesítése csak
akkor valósul meg, ha a környezet pozitív érdeklõdése, mondjuk úgy, libidója,
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6 A fejlõdés-lélektani kutatások, az evolúciós pszichológia eredményei alapján ma már egyér-
telmû, hogy a „kompetens csecsemõ” veleszületetten képes érzelemkifejezésre és belsõ állapotai-
nak viselkedéses megjelenítésére. Az „anyai közvetítés segítségével jelentést kapó, és így valóság-
gá váló belsõ tartalmak” gondolatot az érzelmi tükrözés és érzelmi hangolódás (Stern, 1985) rep-
rezentációépítõ funkciójának (Gergely, 1996) keretében értelmezzük, és kapcsoljuk össze a jelen-
tésadási folyamat értelmezõ aspektusával.

7 A kérdés adott: közösen konstruált jelentések , illetve az – anya saját belsõ folyamatainak
függvényében – az értelmezés önkénye és hatalma által torzult kép születése. Az anya által „csak”
egy-egy belsõ állapot eltorzítása – pl. téves címkézés vagy hibás tükrözés – által nem biztos hogy
csak az éppen adott belsõ tartalom jelentése torzul, hanem egy káosz elméleti, ill. nonlineáris
rendszerelméleti keretben (lásd többek közt Coburn, 2000) úgy is mondhatnánk egész más kap-
csolati röppályát, szervezõdési mintázatot indít be pl. egy felfokozott belsõ állapot például lelke-
sedésként, vagy agresszióként való értelmezése.

8 Újra jelezzük, hogy a „katonadolog” terminust az annulláló, a gyermeki érzéseket nem saját
jogán vevõ, azokat elhárító viszonyulásmód szimbólumaként használjuk, így természetesen nem
szükséges hogy a „katonadolog” szó maga elhangozzék az általunk elemzett folyamat során.
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mintegy kívülrõl gyakorolt nyomással biztosítja eme személyiségforma állan-
dóságát.” (Ferenczi, 1996[1932], 142. – kiemelés tõlem, L. K.).

„Hoppá!”

„…nem kellett beszélnem, kiteregettem a
gondolataimat az agyában, mint egy lepedõt”.

Jane Campion: A zongoralecke

A (külsõ–belsõ) események, történések jelentése a megosztható közös való-
ság részeként az interszubjektív kapcsolat során konstruálódik. Az élmények a
kapcsolaton belül nyerik el jelentésüket, úgy is fogalmazhatnánk, hogy a jelen-
tés milyensége a kapcsolat függvényében alakul, „a jelentés… mindig
interszubjektív” (Péley, 2000, 297.) Így a gyerek belsõ élményei  az anyával va-
ló kapcsolaton keresztül, az anya közvetítésével és értelmezésével nyernek je-
lentést, ebben az értelemben mondhatjuk azt, hogy így válnak valóságossá.6 A
gyerek belsõ élményeit – részben – az anya félelmei, vágyai, fel-, vagy fel nem
ismert érzései, belsõ állapotai rajzolják ki.7 „Ez azt foglalja magában, hogy
nemcsak a saját tudatunkban reprezentáljuk a világot (megtöltjük jelentéssel),
hanem szinte különös érzékenységgel válaszolunk arra a módra, ahogy a világ
a mások tudatában reprezentálódik” (Péley, 2000, 289.). Ez különösen jelen-
tõs az anya–gyermek interszubjektív kapcsolódás során, a megosztott és
regulálódó érzelmek és a jelentést kapó közös valóság tekintetében. 

Nézzük meg mindezt a „katonadolog” terminus vonatkozásában!
Vegyünk egy példát: a gyerek elesik. Vajon mi a szülõ reakciója ebben az

esetben? Ha csak annyit mond „katonadolog”8, Ferenczit idézve „…elfojtáste-
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9 Az ötlet felvetéséért dr. Péley Bernadette-nek tartozunk köszönettel.

rápiát alkalmaznak: »semmiség az egész«, »nem történt semmi«, »ne gondolj
rá többet«, »katonadolog«” (Ferenczi, 1996[1932], 53.), „…katonadolognak ne-
vezik ki, és így olyan heroizmust követelnek, amihez a gyermek nem érett.
Vagy agyonhallgatással reagálnak, és ekkor a gyermek oly tudatlanná is válik,
mint amilyen tudáspalástolást követeltek tõle.” (Ferenczi, 1982[1934], 442.).
Ha azonban a szülõ a gyerek esését követõen például azt mondja: „Hoppá!”9

(lásd részletesen Gergely, 1994), akkor leutánozza a gyerek viselkedésének
amodális ingermintázatát, és a gyerek belsõ állapotát egy másik modalitásban
visszatükrözi. Jelen esetben, a „hoppá!” kifejezés dinamikus–akusztikus min-
tázata leképezi a gyerek mozgásának – egyensúlyvesztés–földet érés – belsõ él-
ményének dinamikus mintázatát (Gergely, 1994). A valódi illeszkedés és han-
golódás nem a manifeszt viselkedés, hanem a belsõ állapotok megosztásának
szintjén történik. Az anya ezáltal jelzi a gyereknek, hogy érzi, érti, megosztja
annak belsõ állapotát, és segít azokat monitorozni, kontrollálni és módosítani
(Stern, 1985). Nem egyszerûen utánzás történik, – nem ül fenékre az anya ma-
ga is a gyerekkel –, hanem a gyerek belsõ állapotának megosztása, érzelmi tük-
rözése, és reprezentációs újraírása (Gergely, 1994). Ezek mentén lesz képes a
gyerek felismerni, azonosítani, jelentéssel feltölteni és kontrollálni saját belsõ
élményeit. Éppen ezért fontos, hogy ebben a folyamatban az anya hogyan ér-
telmezi a gyerek belsõ állapotát, és hogyan értelmezi magában a gyerek által
keltett saját belsõ állapotait. Döntõ fontosságú, hogy vajon a gyerek belsõ ál-
lapotai – és az anya saját állapotai – biztonságosak, vagy éppen félelmetesek-e
az anya saját tudata számára. Az anya érzéketlensége, védekezése, nem meg-
felelõ hangolódása mögött az is meghúzódhat, hogy túlságosan fenyegetõnek
minõsíti a gyerek – valójában a saját – belsõ állapotát, olyannak, amit annullál-
ni, vagy ami ellen katonaként harcolni, védekezni kell. Megtörténhet, hogy az
anya számára a gyerek belsõ állapotai, vagy az anya saját – a gyerek belsõ
állapotai által keltett, megpendített – belsõ állapotai túlságosan fenyegetõek.
Ilyenkor lehetséges, hogy az anya úgy védekezik ezen belsõ állapotok felisme-
rése és megélése ellen, hogy ezeket „katonadologként” értelmezi. Habár az
anya saját szemszögébõl ezzel a védekezéssel egyidejûleg a gyereket is védi, va-
lójában azonban éppen ily módon fosztja ki/meg magát és a gyereket is, és já-
rul hozzá a torzult szelf-reprezentációs struktúrák kialakulásához. 

Ugyanakkor, természetesen, ha az érzelem hangolódás, a belsõ állapotok
megosztása megtörténik, a „katonadolog” szó használata – például a „hoppá”
után – az érzelem regulációs folyamatokat is szolgálhatja.
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„… Amikor a medúza félve, hogy levágják a fejét …”

A tükrözési funkciók torzulása, a nem megfelelõ hangolódás mögött az
anya saját védekezése húzódhat meg. Fonagy (1993) elemzi az elhárító mecha-
nizmusok transzgenerációs voltát, azt a folyamatot, ahogy az anya saját elhárí-
tásai predeterminálják és szelektálják a gyerek strukturálódó védekezési for-
máit. A kapcsolatban a gyerek azt internalizálja, ahogy az anya az õ, illetve az
általa az anyában keltett érzelmi szignálokra és belsõ állapotokra reagál. A
gyerek érzelmi állapotainak hárítása, fel nem ismerése által az anya saját ma-
gát védi a hasonló belsõ állapotoktól való találkozás ellen. A gyerek pedig any-
ja védekezéseinek internalizációja során végül is saját maga elutasításával azo-
nosul. Így szolgálja anyja védelmét, és védekezésként alkalmazkodik ehhez
„bölcs csecsemõ” módjára maga is. Vagyis ahhoz illeszkedik, ahogy az anya el-
hárítja õt. Ferenczi gondolata ezzel kapcsolatban a Klinikai naplóból: „Poszt-
traumás hatás: azonosulások (felettes-ének) saját élet helyett…azonosulás a
gyûlölettel szemben” (Ferenczi, 1996[1932], 179.), „…elpusztulni a szeretet-
lenségben, vagy autoplasztikus alkalmazkodás révén hozzáidomulni a támadó
vágyihoz, még a legrejtettebbekhez is: megnyugtatni õt… Azonosulás a gyûlö-
let és védekezés helyett.” (uo., 182. – kiemelés tõlem, L. K.), „Félelembõl va-
ló azonosulás: az embernek pontosan ismernie kell a veszélyes ellenfelet, min-
den rezdülését követnie kell, hogy magát meg tudja védeni tõle. Amikor a me-
dúza félve, hogy levágják a fejét, rémisztõ arckifejezést ölt, a bestiális támadó-
nak tart tükröt, mintha azt mondaná: így nézel ki. A támadóval szemben nem
áll rendelkezésre semmiféle hatalmi eszköz, és nincs semmi lehetõség õt belá-
tásra bírni vagy más módon észhez téríteni. A támadó elijesztése úgy, hogy
azonosul vele, tükröt tart neki (ta twam asi: ez vagy te).” (uo., 184.).

A gyermekbántalmazást a kötõdéselmélet és a tudatelmélet keretében
elemzõ szakirodalomban egyre inkább elfogadottabb az az elképzelés (Target,
1998, Fonagy és Target 1998), hogy a bántalmazó, ellenséges anya gyermeke
speciális úton próbál megszabadulni attól, hogy anyját üldözõnek és ellensé-
gesnek lássa. Legátlódik benne az anya valós belsõ érzései, szándékai felisme-
résének képessége, védekezésként deaktiválódik mentalizációs potenciálja.
Target (1998) kiemeli, hogy ilyen esetekben a szelf olyan reprezentációkat is
magáénak tudhat, melyek bár nem egy õrá reflektáló másiktól – vagyis nem az
õ valós létébõl – származnak, azokat a szelf mégis mint sajátját fogja tapasztal-
ni. „Ez az identitás … tragikus módon egy olyan mentális állapot köré szerve-
zõdik, amely képtelen visszatükrözni a gyermek változó érzéseit és gondolata-
it, hiszen az a másik (a gondozó) korai reprezentációjára épül, ahelyett, hogy
a másik által látott gondolkodó és érzõ szelfre épülne.” (Target, 1998, 45.), „Eze-
ket a reprezentációkat az illetõ a szelf részeként éli át, miközben azok nem a
szelfben gyökereznek” (uo., 47.). Így a szelf szervezõdésének, integrálódásá-
nak folyamata tökéletlen szelf-strukturalizációt eredményez, melynek során
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idegen részek integrálódnak a szelfbe. A disszociációt Target (1998) a mentali-
záció ellentéteként értelmezi, és összekapcsolja a mentalizáció sikertelenségé-
vel, aminek következtében a saját és a másik mentális állapotaira való reflexió
képessége csökken, a belsõ világokról sematikus, differenciálatlan, szûk, me-
rev és üres kép formálódik. Valójában így csak az adott traumatizáló helyzet-
hez való adaptív védekezés alakul ki, hasonlóan a Ferenczi féle mimikri, a
Fraiberg-féle patológiás gyermekkori védekezési formák (Fraiberg és munka-
társa, 1975), vagy az elutasító kötõdési típusú gyerekek esetén.

Érdekes párhuzam vonható Target disszociáció elmélete és Ferenczi a – trau-
ma következtében bekövetkezõ – nyelvzavar és fragmentáció gondolata kö-
zött. Ferenczi (1971[1933]) nyelvzavarelmélete szerint a traumatizált gyengébb
fél – a gyermek – bölcs védekezésként a felnõttel való azonosulás révén, annak
szégyenét és bûntudatát is introjiciálja, mai terminológiával élve, szelfje magá-
ba épít idegen és támadó szelf-reprezentációkat, a „másik” szégyenének és
bûntudatának sajátjaként való viselése által.

Úgy is mondhatnánk, hogy az a paradox helyzet áll elõ, hogy a szelf struktu-
rálódásának, integrálódásának folyamata egyben a szelf fragmentálódásának is
folyamatává válik.

A trauma által az individuum szétesik és töredékek alkotják –írja Ferenczi.
Egy ilyen töredék, az „anyaszerû, ápoló” (Ferenczi, 1982[1934], 451.) „õran-
gyal” (Ferenczi, 1996[1932], 39.), védõszent. Mint „progresszív értelmû mene-
külés” (uo., 206.) egyes traumatizált gyerekek koravénné válnak, hajlamosak
arra, hogy „mások fölött anyáskodjanak… jók és készségesek lesznek”
(Ferenczi, 1982[1934], 425.). Így válik a gyerek a „szenvedés terrorja” által sa-
ját szülõje gondozójává, pszichiáterévé (Ferenczi, 1996[1932], 180.). A kurrens
gyermekbántalmazás és családterápia-irodalom „szerep-visszafordítás” néven
illeti ezt a folyamatot, pl. Helfer (idézi Révész, 1999) „elhibázott gyermekkor”
modelljében. A kötõdéselmélet a bántalmazás transzgenerációs aspektusát
hangsúlyozva elemzi a „dezorganizált” kötõdési típusú gyerekek és szüleik
kapcsolatát. A félelemmel teli/félelem keltõ, traumatizált/traumatizáló szülõ-
vel való interakciók során a szelfrõl és a szülõrõl többszörös, összetett és inko-
herens belsõ reprezentációk alakulnak ki, s ezen belsõ modellek közti váltako-
zás, („átkapcsolás”) adja a disszociáció alapját (Liotti, 1992). A gyerek egy
ilyen kapcsolatban egyszerre menekül a szülõtõl, mint a veszély forrásától, és
menekül hozzá, mint biztonságos bázishoz. Ezáltal egy megoldhatatlan, para-
dox helyzetbe kerül, melynek során egyszerre, egyidejûleg kialakul a megmentõ,
az áldozat és az üldözõ – egymással összeegyeztethetetlen – szelf-reprezentá-
ció, hasonlóan a trauma következményeként leírt fragmentumokhoz.

Az alábbiakban a kései Ferenczi-írások és az interszubjektivitás-elméletek to-
vábbi aspektusaival kívánunk foglalkozni, különös tekintettel a Ferenczi-életmû
jelenlegi fejlõdéselméletek által igazolt mozzanataira és az interszubjektív dialo-
gicitás elmélet képviselõinek (Bahtyin, Levinas, Buber, Benjamin) munkáira.
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* A Ferenczi Sándor Egyesület V. nemzetközi konferenciáján („Az elveszett gyermekkor”, Bu-
dapest, 2001. február 23–25.) elhangzott elõadás rövidített és szerkesztett változata. 

A zsidó identitás, s ezen belül a holokauszttrauma átélésének kérdése a het-
venes évek végén, a nyolcvanas évek elején került Magyarországon a figyelem
középpontjába. A változó társadalmi, politikai és ideológiai feltételek ekkor
tették lehetõvé, hogy a háború után elhallgatott témák a nyilvánosság elé ke-
rüljenek. Az akkor megjelenõ munkák, elsõsorban pszichiátriai és analitikus
esettanulmányokon keresztül mutatták be a traumák hatásait. Részben ennek
tudható be, hogy a zsidó identitás igen gyakran a patológiákkal megterhelt én
megnyilvánulásaként jelent meg.

A medikális modell kétségbevonhatatlan érdeme, hogy korábban nem tár-
gyalt, súlyos problémákra hívja fel a figyelmet. Ugyanakkor a holokauszt utá-
ni nemzedékek traumái világosan jelezték, hogy néhány elméleti és gyakorlati
probléma változatlanul megoldásra vár.

A holokauszttrauma értelmezései

A témában megjelenõ korai munkák a koncentrációs táborból hazatérõk
pszichés károsodásait, tüneteit vizsgálták. A tartós nélkülözések és az életve-
szély hatásairól szólva a szerzõk a pszichózisközeli állapotot, a primitív én-vé-
dõ mechanizmusok, a kényszer megjelenését emelték ki. Mindazonáltal egysé-
ges túlélõszindrómát nehéz lenne definiálni, hiszen a pszichés és szomatikus
tünetek meglehetõsen sokfélék, néha egymásnak ellentmondóak. Maga a
traumatizálódási folyamat is nehezen definiálható a klasszikus pszichoanalízis
keretében: egyfelõl egy tömegeket érintõ történeti eseménnyel találták magu-
kat szemben az irányzat képviselõi, másrészt pedig egy olyan történeti traumá-
val, ami az ép, kialakult személyiséget is képes megbetegíteni (Vikár, 1994).
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A poszttraumás stresszbetegség (PTSD) kutatói megegyeznek abban, hogy
az esetek többségében az eseményre adott válasz késleltetve jelenik meg, az
eseményhez kötõdõ, intruzív hallucinációk, álmok, gondolatok formájában, me-
lyek egyúttal elzárják a felidézés útját. Ez azt a különös jellemzõt emeli ki, hogy
a patológia nem határozható meg sem az esemény által, sem pedig az esemény
feldarabolása, eltorzítása által. A patológia sokkal inkább a tapasztalás struktú-
rájában áll: az esemény nem asszimilálódik, nem átélhetõ az adott idõben, ha-
nem csak késõbb, az elszenvedõjének ismétlõdõ képei által. A modern analiti-
kusok többször leírták, hogy a traumatikus álmok és flashbackek sosem szim-
bolikusak, nagyon is valóságosak. Ez a valóságosság és az ismétlõdés alkotja a
traumát. A trauma tehát nem a tudattalan szimptómája, hanem magáé a tör-
ténelemé (Caruth, 1998).

Két idevágó analitikus elméletre utalnék a következõkben. Elsõként Freud
latenciakoncepciójára, melyben a látencia magán az eseményen belül érvénye-
sül, nem pedig az esemény elfojtását és késõbbi felidézését jelenti. A másik,
Ferenczi Sándor traumaelmélete. Ferenczi véleménye szerint a trauma nem
akkor jön létre, amikor a gyermek elszenvedi az eseményt, hanem amikor ezt
a felnõttek meg nem értéssel fogadják.

A trauma tehát nemcsak a felejtést követõ megélést jelenti, hanem azt is, hogy
ebben a felejtésben éli át a személy elõször a traumát magát.

Társadalmi viszonylatban ugyanez a jelenség figyelhetõ meg. A szociológiai
tanulmányok a retraumatizáció jelenségére hívják fel a figyelmet: a traumati-
zált személyeket a társadalom – amelybe elvileg integrálódniuk kellene – kö-
zönyösen és részvéttelenül, azaz patológiásan fogadta, s ez a trauma újbóli át-
éléséhez vezetett. (Karády, 2000) A retraumatizáció folyamata magában fog-
lalja a társadalmi traumatizáció jelenségét is, hiszen a két csoport – az üldözöt-
tek és a többségi csoport között a kommunikáció többféle okból, de megsza-
kadt. Erõs Ferenc Az identitás labirintusai címû könyvében az élmények ki-
mondhatatlanságáról, a társadalmi hallgatásról mint a csend diskurzusáról be-
szélt. „A holokauszt túlélõi és azok gyermekei számára a zsidósághoz tartozás
mindenekelõtt kirekesztettséget, az üldözöttséget, a veszteséget, a traumát je-
lentette. Ezek a – közvetlen vagy közvetett – traumatikus emlékek, tapasztala-
tok és élmények javarészt kibeszéletlenek, feldolgozatlanok maradtak, mivel
alanyaik a feldolgozáshoz alig kaptak segítséget, és a csend diskurzusa meg-
fosztotta õket a nyelvezettõl, amely lehetõvé tette volna a múltban átélt szen-
vedések artikulálását” (Erõs, 2001, 120.).

Ezek a traumák azonban nem süllyedtek el a tudattalanban, és elsõ lépés-
ben a pszichoterápia feladata lett, hogy adekvát módon diagnosztizálja, értel-
mezze ezeket és a mögöttük meghúzódó eseményeket.

Erõs kiemeli továbbá, hogy a pszichoterápiás diskurzus, vagy másként
medikális modell, nagy erénye és lehetõsége, hogy az élményvilágot hozzáfér-
hetõvé tette. Racionális magyarázatot kínál azokra a szenvedésekre, amelye-
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ket a „páciens” átélt, de egyszersmind benntartja a pszichoterápia keretei kö-
zött. Korlátja ugyanakkor, hogy nem kielégítõ módon veszi figyelembe a trau-
ma társadalmi közvetítõit, azt, hogy miként rögzítik a traumatizáltságot és a
válságos identitást azok a társadalmi feltételek, amelyek a nyilvánosságból a
magánéletbe szorítják a sérelmeket, sérüléseket.

Ez a szempont újabban a pszichoanalízisen belül is megfogalmazódott, az
ún. narratív diskurzus keretében. Ennek jelentõsége, hogy az elmélet a tünete-
ket nem végeredménynek, hanem kiindulópontnak fogja fel, amelyben a tünet
egy élettörténeti dialógus keretein belül történetté szervezõdik, s mint törté-
net, részévé válhat az emlékezetnek.

Ha a narratív kereten belül vizsgáljuk a traumát, annak hermeneutikai jel-
legén azt kell érteni, hogy olyan eseményrõl van szó, amely a fantázia keretén
belül létezik, de valóságossága semmivel sem kisebb a külvilági eseménynél.
A trauma önmagában jelentéktelen, értelmét az a személy adja meg, akihez tar-
tozik. A trauma nem csupán egy életesemény, hanem modell is: a többi cselek-
vés ennek mintájára jön létre. További hermeneutikai értékét mutatja, hogy az
ilyen esemény nyelvesedik, mégpedig abban az értelemben, hogy a nyelv nem-
csak kommunikációra alkalmas, hanem meghatározza gondolkodásunkat is.
Így a traumák már nemcsak lelki jelentések, hanem történetek, melyeknek
narratív természetük van (Bókay, 1991).

A trauma természetének megértéséhez elsõként a hiány és a veszteség kö-
zötti különbségrõl kell szót ejteni. A megkülönböztetés már önmagában is a
feldolgozás egyik lépése lehet. Ha a hiányt veszteséggé konvertáljuk, annak a
valószínûségét növeljük, hogy kialakul egy új egység, egy törekvés a küzdelem
jegyében. Ha azonban ezt megfordítjuk, azaz a veszteséget alakítjuk hiánnyá,
vég nélküli melankólia, befejezhetetlen gyász következik, amelyben ellehetet-
lenül az élettörténeti és/vagy történelmi veszteségek feldolgozása.

A veszteség nyilvánvalóan magában foglalja a hiányt, míg ez fordítva nem
szükségszerûen igaz. Továbbá a hiány transzhisztorikus, mivel nem egy ese-
mény, így idõtlen. A veszteség ezzel szemben történeti jelleggel bír, specifikus,
egy adott helyrõl, eseményrõl szól. A veszteség elmesélhetõ, narratív alakban
él bennünk. A hiányt narrativizálnunk kell ahhoz, hogy megjelenhessen, s ez-
által válhat veszteséggé.

Látjuk, hogy a két fogalom nemcsak narratív jellegében, hanem tárgyában
vagy éppen tárgytalanságában tér el egymástól. Ez a jelenség jobban megra-
gadható, ha néhány kapcsolódó fogalmat is megvizsgálunk. A hiányhoz kap-
csolódik például a szorongás. Ha a hiányt veszteségbe fordítjuk, azaz narrati-
vizáljuk, a szorongás azonosítható tartalmat kap, és azt a reményt ébreszti,
hogy a szorongáson úrrá lehetünk. Ezzel szemben a hiány okozta szorongás
esetében az a legnagyobb eredmény, ha megtanulunk vele élni.

A vágy is átértékelõdik, attól függõen, hogy hiányzásról, hiányról, veszteség-
rõl van szó. A hiányzás és a veszteség esetében a vágy egy specifikus, megha-
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tározott tárgyra vonatkozik. A hiányhoz kapcsolódó vágy iránya nem specifi-
kus, meghatározhatatlan.

A történeti traumákra adott reakciók is eltérõek a két fogalomnál. Míg a
gyász jó példa a feldolgozásra, az acting-out megfelelõje a melankólia lehet.
Az acting-out során a múlt újra és újra jelenként kísért, nem pedig úgy, mint
az emlékezetbe zárt tartalom. Emlékmunkával – ez lehet terápiás, csoportos
megbeszélés, vagy akár élettörténeti interjú – megkülönböztethetõ a múlt és a
jelen, és lehetségessé válik az a felismerés, hogy ami a múltban történt, noha
kapcsolatban van a jelennel, nem azonos vele. Az emlékmunka eszköze egy
normatív keret létrehozása, melynek mentén az egyén képes élményeit újra-
szervezni.

Dominick LaCapra (2000) fontos különbséget tételez fel a strukturális és a
történeti traumák között. Elméletében a strukturális trauma a történetfeletti
hiányhoz kapcsolódik, és más-más módon ugyan, de minden életben jelen van.
Ide sorolhatjuk a szeparációt az anyától, a természetbõl a kultúrába vezetõ utat.
A történeti trauma specifikus, és nem mindenki tekinthetõ alanyának. A tör-
téneti trauma eseményei meghatározhatóak, míg a strukturális trauma nem
esemény, inkább egy szorongást keltõ helyzet, amely egyébként hozzájárulhat
a történeti traumatizációhoz is.

A történeti trauma és annak reprezentációja esetében alapvetõen fontos hangsú-
lyozni, hogy az áldozat, nem egy lélektani kategória, sokkal inkább történeti, társadal-
mi, politikai szerep. Ha pedig ez így van, akkor meghaladható és feldolgozható.

Ez a szempont újabban a pszichoanalitikus diskurzus keretein belül is meg-
fogalmazódott, különösen a pszichoanalízisen belüli ama „paradigmaváltás-
hoz” kapcsolódva, amely a hermeneutikai szempontot, a narratív struktúrák
jelentõségét és a „narratív igazság” kérdését tematizálja. „Az általunk vizsgált
összefüggésben e paradigmaváltásnak az lehet a jelentõsége, hogy – ha a ha-
gyományos felfogással szemben – a poszttraumás tüneteket nem végeredmény-
nek, hanem kiindulópontnak fogjuk fel, akkor lehetõvé válik egy olyan narra-
tív modell kidolgozása, amelyben a »tünet«, az élettörténeti válság egy dialó-
gus keretei között történetté szervezõdik, s mint történet, részévé válhat a nyil-
vános emlékezés, megvitatás és tanúságtétel folyamatának” (Erõs, 2001, 134.).

A pszichoszociális tapasztalatok elvezetnek minket a narrativitás problémá-
jához. Az elmélet egyik alapgondolata szerint, a múltat a jövõ fényében folya-
matosan újraszerkesztjük. A hangsúly az én folytonosságára, szerkesztettségé-
re, belsõ és külsõ egyensúlyára esik. Szinte önként adódik az elbeszélés meta-
forája: az identitás nem más, mint folyamatosan újraszerkesztett élettörténet
(László, 1998).

Önéletrajzi visszaemlékezéseink kettõs természetûek: magukon viselik
mind az emlékezés, mind pedig az elbeszélés jegyeit Életünk elbeszélõ formá-
ba való öntésével mások és magunk számára hozzáférést nyújtunk a múltunk-
hoz. A visszaemlékezés az események egymásba fûzésével, történetiségével
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hordozza az elbeszélés korlátait, de egyben olyan történeteket idéz fel, mely-
ben mi magunk vagyunk a fõszereplõk. Pléh (1994) magáról az elbeszélésrõl
összegzi ugyanezt: a narratívumok újrafelfedezése a humán tudományok szá-
mára két dolgot jelent, egyrészt rendet, a kijelentéseken túlmutató mintázatot,
másrészt korlátot, hiszen a történetek visszavezethetõek ugyanarra a megszo-
kott formára, hagyományra.

A narratíva koherenciateremtõ ereje

A narratíva metaelmélete szerint az elbeszélés koherenciateremtõ funkció-
val bír. Gergen és Gergen (1988) az emberi cselekvés természetének megérté-
sét az idõbe ágyazottsággal, a megelõzõ és következõ életesemények kauzális
kapcsolataival magyarázzák. Az ember saját életének eseményeivel kapcsolat-
ban is a folytonosságra és az összefüggések fenntartására törekszik.

Felmerül a kérdés, hogy miért van szükségünk arra, hogy múltunkat össze-
függõ egységként, történetként lássuk – azaz feldolgozzuk. Sherwood (idézi
Bókay 1991) a következõ választ adja: úgy tûnik, létezik egy alapvetõ emberi
szükséglet, egy racionalizációs ösztön, amely arra irányul, hogy viselkedésünk-
re úgy tekinthessünk, mint ésszerû és koherens megnyilvánulásokból álló egy-
ségre. A megfelelõ narratívum azáltal, hogy egy ilyen elrendezést biztosít, és ér-
telmet ad értelmetlen viselkedéseinknek, kielégíti ezt a szükségletet, és ezáltal
csökkenti a szorongást. Szummer (1991) a racionalizációs ösztön fogalmánál
jóval kiterjedtebb tendenciával magyarázza igyekezetünket. A múlt feldolgo-
zására az késztet minket, hogy cselekvéseinket énazonosnak láthassuk. Ennek
legfontosabb kritériuma az, hogy cselekvéseink indítékai egymással és morális
értékrendünkkel összhangban legyenek. Ez a törekvés énidentitásunk létreho-
zását és fenntartását célozza.

A narratív modell szerint a trauma hermeneutikai jellegén azt kell érte-
nünk, hogy bár olyan eseményrõl van szó, amely a fantázia keretén belül léte-
zik, ám valóságossága semmivel sem kisebb a külvilági eseményeknél. A trau-
ma objektíven, önmagában jelentéktelen, értelmét az a személy adja meg, aki-
hez tarozik. A trauma nem csupán egy életesemény, hanem modell is: a többi
cselekvés ennek mintájára jön létre. További hermeneutikai értékét az adja,
hogy az ilyen esemény „nyelvesedik”, mégpedig abban az értelemben, hogy a
nyelv nem csak, s talán nem is elsõsorban az ismeret közlésére való, hanem ar-
ra, hogy gondolkodásunkat meghatározza. Így a traumák már nemcsak lelki je-
lentések, hanem történetek, melyeknek narratív természetük van. „Egy
fikcionális történet pedig nem igaz (azaz nincs külsõ valóságra való vonatkozá-
sa), hanem hiteles (vagyis van belsõ koherenciája)” (Bókay, 1991).

Kutatásaim során a harmadik generáció zsidó identitásának alakulását is
vizsgáltam. Ha a narratív értelmezés keretében tárgyaljuk a trauma átörökíté-
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sének mechanizmusát, a második generáció tekintetében éppen az elbeszélés
építõelemei hiányoznak az extrém hallgatás eredményeképp. A második gene-
ráció hiányos ismeretei a múltról, egy bizonytalan, koherenciával nem rendel-
kezõ narratíva felépítését tették csak lehetõvé. Elképzelhetõnek tartom, hogy
az õ identitásuk bizonytalansága éppen ebbõl a hiányos és kevéssé koherens
önéletrajzi elbeszélésbõl ered.

Ha ezt a gondolatmenetet a harmadik generáció tagjaira alkalmazzuk, önként
adódik a feltételezés, hogy az õ identitásuk még bizonytalanabb, hiszen szüleik
kevés információjából õk még kevesebbet kaphattak. Hipotézisem azonban az
elõbbivel ellentétes volt. Vizsgálatom során harminc mélyinterjút készítettem
most huszonéves, önmagukat zsidónak valló fiatallal. Három kérdésre kerestem
a választ: megfigyelhetõ-e, hogy az elsõ generáció szívesebben mesél unokáinak
életérõl, mint gyermekeinek, ha igen, akkor, milyen történetek jelennek meg, s
végül hogyan befolyásolják ezek a harmadik generáció identitását.

A holokauszt utáni generációk kommunikációja

Az elsõ hipotézisem az volt, hogy az elsõ generáció most van életének azon
szakaszában, hogy emlékeit felidézze, összerendezze, és ehhez unokáit hívja
mintegy segítségül. Ez egyben azt is jelenti, hogy végéhez közeledik a Kesten-
berg által definiált latencia-idõszak, azaz megtörik a hallgatás, lassan leomla-
nak a kibeszélhetetlenség falai. Ennek következtében a harmadik generáció –
szüleikkel ellentétben – számos olyan történet birtokába jut, melyek saját iden-
titásukhoz szervesen kapcsolódnak, hiszen végre megválaszolható lesz a „hon-
nan jövök” kérdése. Vizsgálatom eredményei alátámasztani látszanak ezt. Né-
hány erre utaló idézet illusztrációképpen.

„A nagyanyám sok régi történetet mesélt errõl. Egy részére nem emlék-
szem, mert kicsi voltam. De igazából ezek a történetek rám elég nagy hatással
voltak. Sokkal nagyobb hatással, mint más történetek általában.” (24 éves férfi)

„Nekem nagyon fontosak ezek a történetek. Egy ideig, amíg az ember gye-
rek, nem tudja értékelni, de aztán – tisztán emlékszem erre a pontra – na-
gyon fontossá kezdtek válni, és akkor direkt kérdeztem azt a nagyapámat –
az egyetlen, aki még életben van. Érdekes módon nagyon szeretett errõl be-
szélni. Én meg nagyon szerettem hallgatni, úgyhogy sokat beszélgettünk.”
(25 éves férfi)

„Tizenhárom vagy tizennégy éves lehettem, és volt valamilyen film Ausch-
witzról, akkor a mamám is ott volt, és akkor meglepõ módon – a mama is
mondta, hogy milyen meglepetés volt számára, hogy a nagypapa elkezdett me-
sélni, hogy mi történt velük. És azért volt számára meglepõ, mert korábban so-
ha nem mesélt semmit nekik. Szóval érdekes módon az unokáknak, nekem,
sokkal többet mesélt, mint a gyerekeinek.” (23 éves nõ)
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A vizsgálat második kérdése arra irányult, hogy megtudjam, vannak-e for-
mai különbségek a nagyszülõk által elmesélt történetek között, és ha igen, a
harmadik generációt hogyan befolyásolja ez a trauma elfogadásában, feldolgo-
zásában. Az interjúk feldolgozása kapcsán két csoportba soroltam a története-
ket. Az elsõ csoportba azok a felidézett emlékek kerültek, amelyek koherens,
logikus történetet alkottak, érthetõ bennük, hogy mikor, ki, mit és miért csinál.
Ezeket „mázli”-történeteknek neveztem el, mert egységüket éppen az adta,
hogy az események szerencsésen végzõdnek. A szerencsés végkifejlet elérésé-
hez az elbeszélõ már szerkeszti, konstruálja a történetet, vagyis narratívumok-
nak tekinthetjük õket. Ebben a formában már beilleszthetõek az élettörténeti
elbeszélésbe.

A második csoportot azok az elbeszélések alkották, melyekben keveredtek
a tér, az idõ és tartalom dimenziói, azaz nem alkotnak egységes történetet.
Ezeket „ugráló soroknak” neveztem. Feltehetõen ilyen történetek mögött hú-
zódik meg a feldolgozatlan trauma, az affektív veszteség.

Lássunk néhány példát a „mázlis” történetekre:
„Volt egy Annus néni, akinek cipõüzlete volt. A világháború alatt a férjét el-

vitték, és Annus néni valahogy összeköltözött a segéddel, aki végül is megmen-
tette az életét és az üzletet. És aztán a háború után a férj visszajött, de Annus
néni elment segédestül Caracasba.” (24 éves nõ)

„Neki hajszálon múlt, hogy elvigyék. Ez is egy sztori. Már vitték a sorban, a
nácik elõl mentek, õ meg hátul, mindig egyedül. És ahogyan az utcasaroknál
kanyarodtak egy teherautó mellett – nagyon szép, csinos nõ volt –, ott magyar
katonák voltak, akik mondták neki, hogy ugorjon be, és beugrott. Nem vették
észre.” (25 éves nõ)

Példák az ugráló sorokra:
„A nagyanyámnak sokkal komorabb történetei voltak. Gondolom, sokkal

komorabb is volt (a láger), mint egy munkaszolgálat. Azt tudom, hogy a barát-
nõi ott szinte mind meghaltak. Csak azt tudom, hogy szerencse volt. Amikor
visszajött, akkor ilyen megrázó történetek vannak, hogy összetalálkozott a Kál-
vin téren azzal a barátnõjével, aki januárban máshol volt.” (22 éves férfi)

„A nagyapám munkatáborban volt. Az jár a fejemben, hogy a háborúban
terhesnek lenni. Én nem is tudom.” (23 éves nõ)

A nyolcvanas évek közepén Erõs Ferenc munkatársaival több mint kétszáz
interjút készített ebben a témában. Az alanyok többsége a második generáció-
hoz tartozott, tehát a háború után született, olyan családok gyermekeként,
ahol vagy az egyik, vagy mindként szülõ holokauszttúlélõ volt. Ennek a vizsgá-
latnak mintegy folytatásaként készítettem interjúkat 2001-ben tíz, korábban
már vizsgált személlyel.

A korábban készült interjúk mind struktúrájukban, mind terjedelmükben
különböznek az általam készítettekétõl, noha ugyanazon eljárást alkalmaztak.
Jellemzõ, hogy a korábbi beszélgetésekben a hangsúly a múltbéli történetek
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felidézésén, illetve felidézéskísérletein van. Átlagosan az interjúk kétharmad
része foglalkozik a családtörténetekkel, a jelenre kevésbé koncentrálnak. Ez-
zel szemben a késõbbi beszélgetésekben a zsidó identitással összefüggõ aktuá-
lis kérdések dominálnak.

A múlt feltárására irányuló erõfeszítéseket mutatja, hogy a korábbi interjúk,
noha részletesebb leírását adják a múltnak, mégis tömegesen fordultak ben-
nük elõ – esetenként egy-egy történet közepén megjelenve – ilyen és ezekhez
hasonló fordulatok.

„Lényegében semmi. Azt kell mondanom, hogy most harminchárom éves
fejjel sem tudok semmit a családról.” (A, 33 éves, 1986)

„Azért tudok errõl keveset, mert a mamámnak teljes amnéziája van. Az
apámmal errõl lehetett beszélni, õ sok mindent mesélt gyerekkorunkban. Szó-
val az öcsémmel ezeken a kommunista és munkásmozgalmi történeteken nõt-
tünk fel. De arról soha nem volt szó, hogy mi zsidó család vagyunk. De, hallot-
tam, bocsánat, mégis hallottam errõl, amikor már gyerekeim voltak, a hetvenes
évek végén adta elõ az anyukám ezt a dolgot elõször. Úgyhogy évekig gyõzköd-
tem, hogy egyszer majd, ha mindannyian itt leszünk, akkor mondjon ezekrõl
valamit. És ez sosem akart összejönni.” (B, 31 éves, 1986)

„Érdekes, különben mégis lehettek valamilyen nem zsidó ismerõsök –
…anyám szerzett magának valamilyen hamis cselédkönyvet, és egy keresztény
úri családnál a várban, mint egy keresztény cseléd szerepelt, akik elõtt nem
fedte fel a hovatartozását, és ott mint cseléd bujkált és úszta meg a háborút.
Közben eszembe jutott: Volt nekik egy cselédjük, és az ottfelejtette vagy elkér-
ték tõle a cselédkönyvet.” (C, 35 éves, 1986)

Ezeket a mozaikszerû emlékeket az elbeszélõk az interjúk során konstruál-
ják, úgyis fogalmazhatunk, hogy az emlékdarabokból ekkor építették fel élet-
történetük egy-egy epizódját. A beszélgetések alkalmával ennek õk is tudatá-
ban voltak, hiszen gyakran elõfordult az ehhez hasonló önkritika:

„Ennyit tudok! Ha bármi mást hozzátennék, akkor az már valami más em-
lékem. Tehát én szigorúan azt mondom most, amit tudok!” (A, 33 éves, 1986)

Az interjúkban szereplõ történetek tartalmilag többnyire egyeztek tizenöt
év távlatából is, ám az elbeszélések hossza lényegesen lerövidült. A narratívu-
mok sûrûsödtek és egyszerûsödtek. Az általam készített beszélgetésekben már
nem követhetõ nyomon a rekonstrukció, a történetek világosak, logikusak, sõt
néha már tanulsággal is rendelkeznek.

„Ez egy nagyon furcsa karácsony volt. Egy ilyen hallgatólagos cinkos mo-
solygás volt a családban. Mi lövöldöztünk. Anyám is nézte. Akkor érthetetlen
volt. Azt éreztem, hogy nem érdemes rákérdeznem, hogy miért engeditek, mert
akkor azt mondják, hogy tényleg nem szabad ilyet csinálni. Szóval ilyen meg-
tûrt dolog volt, sõt mintha õk is élvezték volna. Ez egy furcsa karácsony volt.
A rá következõ évben a karácsonyfa nagyon lekicsinyült, egészen kicsi lett, és
vattacsomók díszítették.” (E, 30 éves, 1986)
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„Karácsonyt is tartottunk. Nem emlékszem, hány évesek lehettünk, mond-
juk, tíz, mikor fura dolog történt. A család nem volt militáns, tehát soha pus-
ka, légpuska nem volt a családban. De egy karácsony elõtti napon megjelent
egy légpuska. És apám megtanított célba lõni. És a karácsonyfadíszeket lõt-
tük ripityára. És azóta, azt hiszem, soha nem volt karácsonyfa.” (E, 45 éves,
2001)

A megtalált zsidó identitás

A nyolcvanas évek második felét a szakirodalom „etnikai reneszánszként”
emlegeti. A megjelent tanulmányokból kiderül, hogy semmiképpen sem te-
kinthetjük úgy, hogy a harmadik generáció identitása ambivalenciáktól men-
tes. Ezzel párhuzamosan azonban a most zajló vizsgálatok eredményei bizta-
tóak: azt mutatják, hogy elindult egy olyan folyamat, amelynek során a harma-
dik generáció tagjai képesek pozitív értékek mentén definiálni önmagukat.
(Kovács–Vajda, 1996, Erõs–Ehmann, 1996) Az általam készített interjúk szin-
tén ezt látszanak alátámasztani.

A holokausztot túlélõk családjainak „családi narratívumainak” rendszeres
vizsgálata keretében lehetõség nyílik betekinteni az elsõ, a második és harma-
dik generáció zsidó identitásának eltéréseibe, felépítésbeli és tartalmi különb-
ségeibe. A vizsgálat kiterjesztésekor a családi struktúrát egyrészt azért tartom
lényegesnek, mert a külsõ valóság, a múltbéli történések egybeesése tisztábban
mutatja meg a narratívumok eredetét és felépítését. Másrészt, a trauma átszár-
maztatásának kérdése is az elsõdleges szocializációs közegben figyelhetõ meg
ezen módszer segítségével.

„A zsidóság az identitásomnak pozitív része, és én ezt nem csak akkor vál-
lalom, ha rákérdeznek vagy antiszemitizmussal kell konfrontálódni. Tudatosan
aktív, a reaktív identitást én nem akarom. És én ezt meg is engedhetem ma-
gamnak.” (25 éves férfi)

„A zsidóság született dolog, de te eldöntheted magadban, hogy ragaszkodsz
ehhez, vagy eltemeted magadba. Én vállalom.” (24 éves nõ)

A tartalmi elemzés során arra voltam kíváncsi, hogy mennyiben érhetõk tet-
ten az interjúkban – a korábban Erõs által felállított – identitásstratégiák, illet-
ve mennyiben módosultak. A rendszerváltás során, gyökeresen átalakult az
identitáspolitikai mezõ, és ennek során új megvilágításba került a zsidó identitás.

A háború utáni évek a zsidóság számára kettõs üzenettel bírtak: egyrészt az
asszimiláció, a múlt felejtése, az újrakezdés dominált. Ezt a törekvést Magyar-
országon a szocializmus felemás ígéretei, vagyis hogy nincs származási különb-
ség ember és ember között, úgyis mindenki kommunista, szocialista, úttörõ
stb. támogatták. Ez a stratégia megfelelt az antiszemitizmus különbözõ for-
máitól szorongó zsidó lakosságnak, de megfelelt az erkölcsi, etikai bûntudat,
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illetve felelõsség alól kibújni akaró nem zsidó lakosságnak is. A második gene-
ráció hallgatásban nevelkedett, így identitása a „nemek és nincsek” köré szer-
vezõdött. A nyolcvanas évek közepére azonban a szocializmus mint ideológiai
rendszer meggyöngült.

„Szóval az, ami itt van ma Magyarországon, az engem nem vonz, éppen a
politikai rendszer miatt taszít, rengeteg dolgot utálok itthon. Tehát én nem va-
gyok Veres Péter, vagy Illyés Gyula, hogy a magyart minden nyomorúságában,
bûnében, szegénységében szeressem, nem szeretem. Hogy azért nem szere-
tem, mert ebben az állapotában nem lehet szeretni, vagy azért nem szeretem,
mert zsidó vagyok, nem tudom. Nem tudom, de számomra egy nagyon kelle-
metlen felismerés, és nem örülök neki, hogy távolodóban vagyok attól, amit ez
az ország nyújtani tud, nyújtani akar, az értékeitõl, az elvárásaitól, az ideáitól,
a jövõjétõl, mindenétõl. Nem kívánom ennek az országnak a sikerét, holott ko-
rábban abszolút büszke voltam bizonyos dolgokra. Sporteseményekre, kulturá-
lis szenzációkra, az Erzsébet hídra. És ez nem jó, biztos, hogy nagy veszteség!”
(A, 33 éves, 1986)

Majd ugyanõ késõbb:
„De hát valahova tartozni kell, hát a magyarság nem hódít, és valamilyen

csendes módon a zsidóságtudatom erõsödik, de az is lehet, hogy az indián is
erõsödne ebben az esetben, ha ki tudnám deríteni, hogy a sziúk leszármazott-
ja vagyok.” (A, 48 éves, 2001)

Ugyanezt a folyamatot szintén a második generációhoz tartozó férfi így jel-
lemzi:

„Nekem a zsidó voltom, az elsõ menetben (!) kizárólag azt jelentette, meg
hát otthon hallottam, ilyen pikírt megjegyzések hangzottak el másoktól a do-
loggal kapcsolatban. Szóval azt hiszem, az apám meg az anyám azok közé tar-
tozott, akik negyvenöt után igyekeztek elfelejteni az egész dolgot, beléptek a
pártba, és úgy gondolták, hogy ezzel az egész ügy el van intézve, és nem fog-
lalkoztak vele tovább. Úgy gondolták, többé már nem lesz probléma ki zsidó,
ki nem. Legalábbis ezt akarták magukkal elhitetni, az egy más kérdés, hogy a
mindennapi életben úgy viselkedtek, hogy lehetett tudni, hogy ki kicsoda. Ne-
kem ebbõl a szempontból a rendszerváltás elõtti évek jelentettek változást,
amikor én már elég öreg voltam. Akkor lettek olyan ismerõseim, akik elkezd-
tek a kultúrával foglalkozni, és valahogy elkezdett érdekelni a dolog. Elkezd-
tem tanulni, tanultam is vagy egy évig. Tényleg elkezdett érdekelni, zsinagó-
gába jártam, de azt is inkább azért, mert ott lehet ismerõsökkel találkozni.
Igazából azért nekem nem sokat mondanak ezek a hagyományok. Aztán lelo-
hadt ez a fajta érdeklõdés. Majdnem ugyanott vagyok, ahol voltam mindig is,
hogy zsidónak érzem magam, és természetesen fontosabb számomra, hogy mi
történt Izraelben, mint Hollandiában. És érzékenyebben érint, hogy mi tör-
tént a Lakatos cigánnyal a Népszabadságban, mint a lovasiskola hírei. Nekem
az identitásom se magyar, se nem zsidó. Szerintem elsõsorban én egy buda-
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pesti értelmiségi vagyok. Mondjuk, magyarnak sem azért érzem magam, mert
a hagyományait szeretem, hanem mert nagyon szép tájak, városok vannak
benne. Tehát nekem egy kozmopolita identitásom van, ha úgy tetszik.” (Z, 50
éves, 2001)

Az asszimiláció háttérbe szorulása arra teremtett lehetõséget, hogy a Soa
másik üzenete, a disszimiláció felerõsödjön. A vallásos kiválasztottság tudatát
– immár az üldöztetettség morális tõkéje, az elszenvedett kollektív igazságta-
lanság egyedülállósága is erõsítette. Ez a bizonyos mértékû különösségérzés
mindenképpen velejárója a túlélõk és leszármazottjaik identitásának. Néhány
idézet az interjúkból:

„Kezdetben minden olyan hírre nagyon haraptam, ami a zsidóság privilegi-
zált kulturális helyzetére utalt, szóval az okosságuk, és lexikonban néztem meg,
hogy ki mindenki zsidó. És mikor említették, hogy a Nobel-díjasok hetvenva-
lahány százaléka zsidó, vagy a vezetõ kutatóké, akkor úgy éreztem, mintha háj-
jal kenegetnének. Elkezdõdött egyfajta figyelés, hogy a zsidó kultúra mit adha-
tott a világnak. Azzal jóval kevésbé foglalkoztam, hogy miért üldözöttek, hanem
inkább a létjogosultságát kerestem, amit nagyon könnyû volt megtalálni. Tehát
nem hiábavalóan vannak az életemben.” (E, 30 éves, 1986)

„Jó érzés Mózes. Azt hiszem, az egyediség élmény benne van sok zsidóban,
azt hiszem bennem is. Azt hiszem, amit kiválasztottnak mondanak, az nem hü-
lyeség. Munkára, felelõsségre, meg bármire, ezek is benne vannak a zsigereim-
ben.” (E, 45 éves, 2001)

Míg a nyolcvanas évek közepére elsõsorban a passing- és az asszimilációs
stratégia volt a jellemzõ, addig az ezredfordulós beszélgetésekben már mar-
kánsan jelennek meg a disszimilációs és normalizációs stratégiák. A rendszer-
változás után szabadon volt válaszható és vállalható a zsidó identitás minden
formája, legyen az vallási, etnikai vagy éppen önként definiált. Az identitás vá-
lasztása mintegy „svédasztalszerûen” lépett mûködésbe, követve a fogyasztói
modellt. A második és harmadik generációhoz tartozók közül mind többen be-
szélnek arról, hogy stabil identitásra leltek.

„Nálam, azt hiszem, ez rendben van, a helyén van. Az a gyanúm, hogy sok-
kal inkább, mint régen. Akkor kevesebbet tudtam errõl. Volt egy idõ, amikor
túl kompenzatorikusan, túlságosan akartam tudni, túl fontos volt. Tehát a ló
másik oldala. Egy ideig nem tudtam semmit, aztán nagyon fontos lett. Hát egy
kicsit zavar, hogy a vallás megszakadt, hogy nem járok istentiszteletre, de azt
nagyon unom. Nem vagyok vallásos, de az a fontos, hogy ezeket a gyökereket
ismerjem. Fontos, hogy a meséket, gyökereket továbbadjam.” (K, 50 éves, 2001)

Ha a társadalmi, politikai feltételek engedik, egy rettenetes történelmi tra-
uma után Magyarországon is megjelenhet az asszimiláció és a disszimiláció
mellett a normalizáció. Egyre erõsödik az a felfogás, hogy a teljes asszimiláció-
val, ill. a zsidó nemzeti-messianisztikus értelmezéssel szemben egy normalizált
zsidó identitás kialakítására kell és lehet törekedni.
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Archívum rovatunkban ezúttal Szirmayné Pulszky Henriette két írását ad-
juk közre. A német nyelvterületen H. von Szirmay-Pulszky néven publikáló
szerzõ 1883-ban született, és 1970-ben halt meg Budapesten. A magyar politi-
kai és szellemi életben kimagasló szerepet betöltött Pulszky család leszárma-
zottja. Édesapja Pulszky Ágost (1846–1901) jogfilozófus és szociológus volt;
nagyapja pedig Pulszky Ferenc (1819–1897), aki a reformkor fontos politikusa,
Kossuth emigrációbeli titkára, továbbá tudós régész volt. Férjét, Szirmay Ta-
mást (1872–1918) fiatalon elveszítette.

Szirmayné Pulszky Henriette sokoldalú autodidakta volt. Foglalkozott csilla-
gászattal, de erõteljesen érdeklõdött a pszichológia iránt is, és lélektani elõadá-
sokat hallgatott a budapesti egyetemen. Pszichológusként a pszichoanalízis és
a kiemelkedõ alkotók patográfiája foglalkoztatta. E témakörökben több írása
jelent meg német és magyar szakmai fórumokon, így például: „Genie, Irrsinn
und Ruhm in ungarischer Ergänzung” [„Zseni, õrület és dicsõség – magyar ki-
egészítés”, a címben utalás W. Lange-Eichbaum Genie, Irrsinn und Ruhm c.
könyvére, (München, 1928)] (Zeitschrift für die gesamte Neur. u. Psych. 126.
Band, 3. u. 4. Heft., 1930); Bolyai János életének és munkásságának lélektani
értelmezése” (Magyar Psychológiai Szemle, 1932); Néhány statisztikai adat a
zseni-kérdéshez” (Magyar Psychológiai Szemle, 1934).

Pulszky Henriette munkásságát két írásával mutatjuk be. Az elsõ részlet a
Genie und Irrsinn im ungarischen Geistesleben [Zsenialitás és õrültség a magyar
szellemi életben] címû könyvének (Ernst Reinhardt Verlag, München 1935)
IV. fejezete. E fejezet – amelynek címe „A magyar irodalom különös jellegze-
tességei”, Babits Mihály egyik esszéjére támaszkodva a személyiségdinamikai-
lag értelmezett népléleknek és a magyar irodalom néhány jellegzetesnek ítélt
tendenciájának összefüggését elemzi. A második tanulmány a Kulturgeschicht-
liche Probleme in psychoanalytischer Beleuchtung [Kultúrtörténeti problémák
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pszichoanalitikus megvilágításban] címû terjedelmes, kéziratban maradt mû-
vébõl. A szemelvény, amelynek címe „A nyugati fejlõdés”, Freud és Szondi
nyomdokain haladva az ösztönvilág és a kultúrák összefüggéseit taglalja.

A németül megjelent könyv nem maradt visszhangtalan Magyarországon.
Pulszky Henriette mûvére Nyírõ Gyula pszichiáter reflektált „Lángész és õrü-
let” címû írásában a Magyar Szemlében (1936, 3. sz. 255–264), Schaffer Károly
ideggyógyász pedig az Irodalomtudományi Közleményekben ismertette (1936,
368–371.).

A fenti írások egy érzékeny és mûvelt, bár kétségkívül nem professzionális
pszichológus figyelemre méltó gondolatait tükrözik. E tanulmányok egyszer-
smind kordokumentumok is, amelyek a pszichoanalízis magyarországi recep-
ciójának tágasságára utalnak. A merész, olykor csapongó interpretációk, a
nemegyszer tapasztalható leegyszerûsítések mutatják, hogy a pszichoanalitikus
elmélet forradalmi gondolatrendszere milyen elemi erõvel generált új gondo-
latokat, s azt is, hogy ez milyen kockázatokat rejtett magába.  

Pulszky Henriette munkásságára Pataki Ferenc akadémikus hívta fel figyel-
münket, és a szövegek kiválasztásában László János egyetemi tanár volt segít-
ségünkre.

A szerk. 
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A MAGYAR IRODALOM KÜLÖNÖS JELLEGZETESSÉGEI

(Zsenialitás és õrültség a magyar szellemi életben, IV. rész)

Szirmayné Pulszky Henriette

Ha a magyar irodalmat mint egészet kívánjuk áttekinteni, túlnyomórész cik-
lotim karaktere tûnik fel; benne a líra érte el legnagyobb kiteljesedését s mutat-
ta a legnagyobb sokszínûséget. Ezenkívül a magyarság sok kis realisztikus elbe-
szélõt és novellistát szült, különösen humoristákat; a régi idõk körülményeinek
körülírása, a történelmi anekdoták terén kényelmes dõzsölés jellemezte mind
Jókait, mind Mikszáthot s a kisebb elbeszélõket. Ezzel szemben a magyar re-
gények ötlettartalma igen csekély; hiányzik a „roman a these”, mely a francia
irodalomban oly nagy helyet foglal el. Egyáltalán feltûnõ a magyaroknál a filo-
zófia iránti tehetség hiánya; nemcsak hogy nem indult ki önálló filozófiai irány-
zat magyar embertõl s nem jött létre magyar földön filozófiai iskola, hanem ko-
rábbi idõkbõl sem ismerünk olyan magyar filozófust, aki kivándorolt s külföldön
mûködött volna, ahogy festõkkel történt. (Lásd késõbb.) A drámai költészet,
mely erõs kompozíciós tehetséget és tiszta problémafelvetést igényel, ugyan-
csak feltûnõen gyengén képviselteti magát Magyarországon. Az egyedüli tragédia,
mely klasszikusnak számít, Katona József Bánk bánja (1814), mely Shakespeare
egyértelmû hatása ellenére is egész önálló, maradandó jelentõségû alkotás.1

A gyors hangulatváltozások ilyen gazdagsága, mely a líra sokféleségét meg-
határozza, a realizmusra irányuló hajlam és a humorista véna – másfelõl pedig a
filozófiai talentum, továbbá a zárt kompozíció és drámai felépítés iránti tehetség
hiánya, egészében tekintve a magyar néplélek egyértelmûen ciklotim jellegzetessé-
gére utal.

183

1 Katonáról lásd Dr. Lénárth Edith: „A tehetség lélektana” címû dolgozatát a „Tehetségproblé-
mák” címû kötetben, Budapest, 1931. Katona fejlõdési vonala tipikusan skizotim: hirtelen felívelés fi-
atalkorban, aztán alkotási képtelenség: a Bábk bánt 23 évesen írta s utána semmit sem hozott létre.
Ezért Dr. Lénárth Edith Uhlanddal állítja párhuzamba. Katona, aki Kecskeméten született, ügyvéd
volt szülõvárosában; szélütésben halt meg. Életérõl keveset tudunk; sosem kötött házasságot.



Archívum

184

2 „Magyar irodalom”, az „Irodalmi Problémák” címû kötetben, Budapest, 1917.
3 Természetesen Babits eredeti szövegét közöljük a magyar fordításban, mind Babits, mind

Szirmay-Pulszky kiemeléseivel. Szirmay-Pulszky igen szabadon bánt Babits szövegével fordítás és
szerkesztés tekintetében egyaránt. E felületesség mellett nem látszott indokoltnak minden kieme-
lésnél utalni arra, kitõl származik. A Babitstól idézett részek a következõ helyen találhatók: Belia
György, szerk.: Babits Mihály. Esszék, tanulmányok. Elsõ kötet. Budapest 1978, 386–389. és
396–397. old. A teljes tanulmány ui., 359–420. old. (a fordító megjegyzése)

4 Vö. Kretschmer: „Körperbau und Charakter., p. 210, a ciklotimek képi kifejezésre való haj-
lamáról.

A tudós költõ, Babits Mihály, a magyar irodalomról írott esszéjében2 felteszi
a kérdést: Milyennek látszik a magyar irodalom a külsõ szemlélõ számára?
Amit e kérdés megválaszolásaként kifejt, oly frappáns módon támasztja alá vé-
leményünket a magyar irodalom mint egész ciklotim sajátosságáról (noha a
ciklotim kifejezés akkortájt még egyáltalában nem volt ismert), hogy ezt a na-
gyon tanulságos passzust idézni szeretném3:

„Kérdezzük tehát elõször: melyek azok a benyomások, az éghajlat és föld
benyomásai, melyekbõl a magyar irodalom levegõje szükségképp szövõdik, s
mennyiben adtak ezek irodalmunknak egész külön, egyéb népek irodalmától
eltérõ színeket? Magyarország földje vidékenként rendkívül különbözõ, és ég-
hajlatát is a legszeszélyesebb, átmenetek nélküli változatosság jellemzi. Ehhez
képest népünk képzeletvilága is gazdag és sokszínû, kedélyvilága mozgalmas és
edzett. A magyar irodalom rendkívül gazdag képekben és mesékben, s nálunk
nincsenek is, vagy csak a legújabb idõk városi költészetében akadnak halvány
költõk. Nálunk alig van nagy költõ, sõt a kisebbek között sem sok, akinek csak
egy húrja, egy hangulata lenne. Lírikusaink végtelen gazdagok hasonlatokban,
mint Petõfi; színekben, mint Vörösmarty; képekben, mint Arany4; regényíróinkat
a mese rendkívüli intenciója és változatossága jellemzi, mégpedig nemcsak Jó-
kait, aki e szempontból a világirodalomban páratlan, hanem például Mikszá-
thot, Gárdonyit, Jósikát, Keményt, sõt Eötvöst is. Csak össze kell hasonlítanunk
egy magyar lírikust például Leopardival, egy magyar regényírót például Flau-
bert-rel, azonnal érezni fogjuk az invenció természetes gazdagságának és válto-
zatosságának fölényét még az átlagos magyarnál is, bármennyire törekszik is
pótolni a külföldi esetleg, mint Flaubert, e hiányt a mûvészi tanulmány eszkö-
zeivel. Éghajlatunk benyomásai és történetünk viszontagságai szerencsésen
táplálták fel e gazdagságra Keletrõl hozott fantáziánkat.

De a benyomások gazdagságával, konkrétságával és változatosságával nem
mindig áll arányban a mélységük. (Ezzel érdemes összevetni a ciklotim és ski-
zotim temperamentum közötti különbségrõl mondottakat.) „A magyar, hozzá-
szokva a viszontagságokhoz, éppen az a lélek, akinek egy s más katonadolog:
föl se vesz holmi kis karcolásokat. Ép és edzett. Az átöröklött edzettség, a ki-
állt bajok, a hangulatnak minduntalan átélt változásai, a táj maga, mely a tér-
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ben, az idõjárás, mely az idõben oly sûrûn hozza a meglepetéseket, kiegészítve
ismét egy rest keleti faj szemlélõdõ természetét, valami fölényes bölcsességet,
valami okos és igénytelen nil admirarit szûrtek le e nép lelkében régtõl fogva,
mely apró érzelmek túlságosan szubtilis elmélyítését mindig megakadályozta.
A szenvedélyek gyakran minuciózus ábrázolása nem hiányzik ugyan irodal-
munkban, de maga ez ábrázolásnak majdnem állandóan objektív jellege bizo-
nyos értelmi fölényre vall az érzelmekkel szemben, melyet más irodalmakban
csak sokkal ritkábban találhatunk. Ez az objektív józanság érték is lehet (példá-
ul Aranynál, Keménynél), de egészben véve mégis irodalmunk egy hiányát je-
lenti. Valamely érzelemnek egészen elmélyített, szubtilis és belsõ ábrázolására
alig mutathat példát a magyar költészet. Még a szentimentalizmus korában is,
csak össze kell hasonlítanunk Fannyt Wertherrel, látni fogjuk, mennyire meg-
maradt a józanságnak ez a kissé kemény magva Kármánnál (aki különben az
érzelmi átengedésnek még ily fokát is csak nõben tudja elképzelni, ami szintén
jellemzõ).” Valójában magyar ember mint Werther teljességgel elképzelhetet-
len. „A magyar regény egészen az újabb idõkig (egészen Mikszáthig, Gárdonyiig,
sõt Móricz Zsigmond Sáraranyáig) inkább az invenció és cselekvés gazdagságá-
val, a színek élénkségével, az alakok változatosságával és élethûségével tündökölt,
mint az érzelmi ábrázolások mélységével vagy éppen szubtilitásával. A közönség
ezt a változatosságot és élénkséget meg is kívánja, és az érzelmi szubtilitásoktól
(mely azt és fõleg a cselekvés gyorsaságát gátolná) visszariad. Evvel függ össze
a magyar regény nagy könnyûsége és technikai kitûnõsége is, hogy annyira ol-
vastatja magát: aminek Jókaiban és Mikszáthban klasszikus példái vannak. De
hiszen a jó átlagot is csak össze kell hasonlítani a külföldi átlaggal: a magyar
közönség olvasmányaival szemben élénkség, gyorsaság, változatosság szem-
pontjából sokkal nagyobb igényekhez szokott, sokkal jobban el van kényeztet-
ve, mint bármely külföldi irodalom publikuma. Sok, külföldön híres mû nálunk
nem tudna érvényesülni unalmassága miatt.

Ez, látjuk, elõny is, de hiba is.
A hangulatok e nagy változatossága és csekély kimélyítettsége leghátrányo-

sabb a drámára, ahol éppen az emberi érzelmek és szenvedélyek mély és bel-
sõ ábrázolása lenne a fontos, s maga a szigorú forma kevés csapongást, kevés
szín- és cselekvésbeli változatosságot enged meg. Valóban, a dráma inkább in-
tenzív, mint extenzív mûfaj; a magyar költészet szelleme pedig extenzív. Eh-
hez képest irodalmunkban a dráma van leggyengébben képviselve, s ami van,
az is inkább a technikai virtuozitásnak remeke. A vígjáték, éspedig a cselek-
vésben, fordulatokban gazdag helyzetvígjáték, a magyar költészetben sokkal
magasabb fejlõdési fokot ért el, mint a komolyabb drámai mûfajok. Így volt ez
már Kisfaludy Károlynál, így Szigligetinél, így Csikynél, így van Molnár Ferenc-
nél is. Ezenkívül fejlettebb volt nálunk a romantikus dráma, a helyzettragédia,
melynek oly elõkelõ képviselõje is van, mint Vörösmarty. Ezekkel az okfejté-
sekkel össze kell vetni Kretschmer testfelépítés és karakter címû mûvének A
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zsenik címû fejezetében a drámai tehetségrõl szóló részt, ami kizárólag skizoti-
mekre jellemzõ.

Amit a regényrõl és a drámáról mondtunk, ugyanaz áll a lírára is: a benyo-
mások, színek, hangulatok végtelen sokféleségével, de aránylag csekély mély-
ségével találkozunk itt is. Így a magyar líra tipikus mûformája a dal, a csapon-
gó, könnyû, nem nagyon mély, de annál változóbb kedélyállapotok röpke kife-
jezõje.” (Ez a – fõképpen korábbi – lírai termés átlagára érvényes, ami a virág-
zását élõ népdalhoz csatlakozva fejlõdött körülbelül a XVIII. Század óta. Az
elsõ népies hangú dalokat Csokonai írta.) „Ellenben a magyar líra tipikus alak-
ja Petõfi, impresszionizmusával, könnyedségével, bizonyos egészséges, vidám
objektivitással s edzett kedélyével, mellyel a hirtelen és bõven és pompásan fölszítt
benyomásokon oly könnyen ismét túlteszi magát.” (Vesd össze ezzel a ciklotim
jelleget!)

„A benyomásokban való nagy bõség s a velük szemben tanúsított edzettség gyö-
kere irodalmunk feltûnõ realizmusának is, annak a konkrétságnak, mellyel a kül-
világ benne megjelenik. A magyart egész karaktere inkább ezer és ezer részlet meg-
figyelésére, apró benyomás felvételére, mint egy-egyen való rágódásra teszi képes-
sé, inkább környezete szemlélésére, mint lelkének kimélyítésére utalja.” Ez teljes
mértékben találó a ciklotim sajátosságra nézve. „Így irodalmunk színei inkább
külsõk, mint belsõk: de maga az a rendkívüli élesség és világosság, amellyel
ezeket a színeket, a környezet színeit visszaadja, maga ez a realizmus, minden-
nél inkább nemzeti különbséget, nemzeti vonásokat jelent, a nemzeti környe-
zet vonásait. Szkepszise nem cinizmus, hanem józanság. Nem cinikus keserû-
ség, hanem józan, jóindulatú, fölényes humor. A híres magyar humor, irodal-
munk egyik fõvonása tulajdonképpen ilyen flegmatikus parasztbölcsesség: a
nyugodt szemlélõdõnek fölénye a cselekvõvel szemben. Nem csúfolódik, nem
is irigykedik, mint már népek humora; sokat látott, tudja, hogy sok minden
„nem érdemes”: de azért csak szeretettel mosolyog a világon, azokon, kik tö-
rik magukat: mint a tapasztalt férfi a bohó gyermeken.”

Gyakran hangzik el Magyarországon a panasz, hogy irodalmunk külföldön
kevéssé ismert, és alig méltatják figyelemre; úgy véljük, e fejtegetésekkel és vé-
leményekkel megtaláltuk rá a magyarázatot: éppen az irodalom e túlnyomórészt
ciklotim jellege. Hátrányos az a körülmény, hogy erõssége a lírában van, ami
nehezen vagy egyáltalában nem fordítható, s az idegenektõl mint a jellegzete-
sen magyar temperamentum eredeti kifejezõdése igen távol esik. Továbbá a re-
alista és humoros miniatûrfestészetre esik a hangsúly, ami azonban a külföldi
publikumot, mely nem ismeri s nem érti az elõképeket és az ábrázolt körülmé-
nyeket, nem is ragadhatja meg. Ehhez járul még sok író történeti ábrázolás
iránti elõszeretete, a nemzeti múlthoz való affektív kötõdésük, ami a modern
olvasó számára további hátrányt jelent. Ezzel szemben, mint mondottuk, a ma-
gyar regények és elbeszélések ötlettartalma általában nagyon csekély, az irány-
regény szinte teljesen hiányzik, s éppen ennek van nagy visszhangja, még hogy-
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ha irodalmilag kisebb értékû is, amennyiben a felvetett probléma nem veszítet-
te aktualitását. Egyszóval: a magyar irodalomban hiányzik a skizotim beütés, a
tiszta és éles problémafelvetés iránti tehetség és hajlam. (Kivéve az e tekintetben
magányos Madáchot.) Elég összehasonlítani a kortársakat, Aranyt és Doszto-
jevszkijt, vagy Jókait és Tolsztojt (akik csaknem egykorúak voltak), s világossá
válik a magyarok hiányossága az aktuális ötletek terén, s a nemzeti hagyomá-
nyokhoz való túlságosan erõs affektív kötõdésük hátrányos volta. Ady lírája
pedig, mely tárgyal aktuális problémákat, aligha ültethetõ át más nyelvre. A
norvég is nehezen elsajátítható nyelvû kis nép; ám legnagyobb költõjük, Hen-
rik Ibsen, mégis meghódította a világot, mivel darabjaiban a legélesebben áb-
rázolta és tárgyalta kora családi életének és társadalmának az összes problé-
máját és kérdését, s értette, miként kell fontos, új megoldásokat felkínálni. Ezt
a szellem az, ami a magyar irodalomban mindig is hiányzott, mindenekelõtt a
faji meghatározottságú, elsõsorban ciklotim természet következményeképpen, s
ez az oka annak, hogy a magyar irodalom az általános érdeklõdésnek minded-
dig csak keveset nyújthatott.

Zay Balázs fordítása
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A nyugati fejlõdés

1. A zsidóságon belüli helyzet – Názáreti Jézus – A paulinizmus. 2. A késõ an-
tik kultúra és megváltásigénye – A sztoikus filozófia – Újpüthagoreusok és új-
platonisták. 3. A vallási krízis – Aszkézis, kényszeres gondolkodás és mûvészet-
ellenes beállítottság az õskereszténységben – A katakombafestészet – A bizán-
ci kultúra és mûvészet. 4. Az etikai felfogás változása – Az arianizmus – Az isz-
lám keletkezése. 5. A perzsa fejlõdés, a manicheizmus.

1.

Míg a buddhizmus a felvilágosodás fázisából indult ki, az azt követõ erõsza-
kos reakciós korszakban azonban végleges elfajulásnak esett áldozatul, a ke-
reszténység ezzel ellentétesen szokatlanul intenzív kollektív kényszerneurózis
idején jött létre, mely a zsidóságon belül lépett fel. A mazochista fordulat, akár-
csak a brahmanizmusban, itt is a vallás kríziséhez vezetett; itt is a legkisebb, az-
az a minden természetes életmegnyilvánulást elfojtó ceremóniák felé való
messzemenõ eltolás történt. A kényszeres gondolkodás, ami a zsidóknál kizáró-
lag a rituális elõírások szó szerinti szövege felé fordult, nem talált magának ki-
utat; tehát nem tudott, mint Indiában, filozófiai spekuláció révén részlegesen
felülkerekedni, és ezáltal nem vezethetett a kollektív kényszerneurózis gyengü-
léséhez; ez az út itt zárva maradt. Ebben a tarthatatlanságig jutott szituációban
különbözõ irányzatok, vallási mozgalmak léptek fel a zsidóságon belül, melyek
megfeleltek a nép pszichés feszültségének feloldására tett különbözõ kísérle-
teknek. A legmagasabb társadalmi osztály (a szadduceusoké) a hellenisztikus-
római kultúra átvétele révén könnyített helyzetén; az esszénusok szektája – va-
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2 Lásd uo., 312. old.

lószínûleg indiai hatásra – teljességgel átadta magát a világtól elvonuló aszké-
zisnek. A nép körében egyre nagyobb volt a türelmetlenség; a zelóták szektájá-
ban feledésbe merült minden megfontolás és minden respektus: a szekta tagjai
azt tûzték ki célul, hogy minden honfitársukat megölik azon a helyen, ahol a
törvény áthágásán kapják õket. Tehát itt az agressziós ösztön áttörése ment vég-
be a fanatikus gyilkolási vágy formájában, amikor a mazochizmus tarthatatlan
állapota jött létre a vallás terén a legkisebbre történõ eltolás folyamata révén.

A nép elnyomatása és elégedetlensége ahhoz vezetett, hogy átvették a per-
zsa vallásból a közeli világvégébe és egy természetfeletti megváltóba vetett hi-
tet; a körülmények tarthatatlanságának sötét érzete egy közeljövõben bekövet-
kezõ messianisztikus birodalom kollektív vágyálmában jutott kifejezésre. Ezek
az álmodozások képezik az apokaliptikus népi irodalom tartalmát.1 Amint már
kifejtettük, ezzel létrejöttek azok a lelki elõfeltételek, melyek lehetõvé tették,
hogy Jézus tanításai a világhanyatlásról és az újjáteremtésrõl hitre találjanak.
A kollektív kényszerneurózis növekvõ intenzitása a realitástól való elfordulás-
hoz és a pszichopatológiai iránti megnövekedett befogadókészséghez vezetett.
Amikor elõállt egy költõi tehetséggel megáldott próféta, aki ezeket a fantasz-
tikus tanításokat megragadta és magára vonatkoztatta, s ezzel elutasította a
vallás lélektelen külsõdlegességét, követõinek körébõl új szekta keletkezett,
melyet késõbb õskereszténynek neveztek el.

Jézusnál világosan felismerhetõ az Ödipusz-komplexus áttétele az uralko-
dókra; ebbõl a forrásból táplálkozik a papok és az írástudók ellen irányuló gyû-
lölködõ beszédei szenvedélyessége és a hivatalos vallás éles kritikája. A tudat-
talanból származó lázadás az atyai hatalmakkal szemben Jézusnál egyszerre két-
féle módon nyilatkozott meg: egyrészt az uralkodók elleni támadásaiban, a sze-
gények, a tudatlanok és a bûnösök pártfogásában; másrészt abban, hogy feléb-
redt benne a hit, hogy õ maga hivatott el arra, hogy a messianisztikus királyság
közeli eljövetele idején „Isten felkentjévé”, azaz az emberfeletti uralkodóvá
váljék. Az a tudattalan törekvés tehát, hogy Istennel egyenlõvé tegye magát,
Jézusnál õrült formában jutott érvényre. Ennek a személyiségnek a sajátossága
abban áll, hogy Jézus e két tendenciáját egymással összekötötte: a gyûlölködé-
si hangulat nála az õrülési rendszerbe ment át, mert a mennyek országát a sze-
gényeknek ígérte és azt hirdette, hogy az elsõkbõl utolsók lesznek. Amint
Schweitzer kiemeli, ez volt ígéretei között az új és a különös2: „Arra vonatko-
zóan, hogy ebben legnagyobbak és legkisebbek lesznek (Mt 5,19;11,11–18) s
hogy tizenkét kiválasztott bíráskodik majd Izrael nemzetségei felett (Mt
16,19;18,18;19,28), másutt nincs utalás. Éppen ellenkezõleg, mintha úgy vélték
volna, hogy a felkent uralma alatt a kiválasztottak közötti különbségek meg
fognak szûnni. A gyermekek elõtérbe helyezésérõl sem tud egyébként semmit
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az eszkatológiai irodalom, akik Jézus szerint a legmagasabb helyekre hívattak
el.” Ez mindennek a magja; forradalmi beállítottsága következtében, mely az
Ödipusz-komplexusnak az uralkodókra történõ eltolásából származik, Jézus
minden elnyomottnak közeli elégtételt kínált nehézségeikért, szenvedéseik ki-
egyenlítését az õ országában. Ez tette ígéretét ellenállhatatlanná; ez a tanítás al-
kalmas volt arra, hogy futótûzként terjedjen el a római birodalom elégedetlen
proletártömegei sorában. Éppen az emberfeletti (õrült) öntudatnak a forra-
dalmi érzülettel és az intenzív gyûlölettel való ilyen összekeveredésével magya-
rázható az a titokzatos vonzerõ, mely Jézus alakjából minden idõben kiindult.
Ez tette lehetõvé Istenfiúvá emelését; mint mindenkinél nagyobb száll le a
mennybõl s hívja magához a szegényeket és a megterhelteket; szereti õket és
megveti a gazdagokat és az okosokat… (Buddha is tényleg királyi sarjként jött
a világra és demokratikus érzületû volt. Ez az antitézis mindig vonzóan hatott.)
Ezzel a beállítottságával Jézus nemcsak a szegények szívét nyerte el, hanem azt
is elérte, hogy a föld nagyjai alázatosan meghajoltak elõtte, és mindig készek
voltak õt a mennybe emelni, hogy élét vegyék fehéren izzó szenvedéllyel teli
beszédének… Kereszthalála által pedig ez a hatás ezerszeresére növekedett.

Jézus igehirdetése és halála azzal a következménnyel járt, hogy a zsidóságon
belül kis szekta keletkezett, mely várta alapítója visszajövetelét, s a zsidó vallás
szabadabb irányát képviselte. A ceremóniák világának elvetése, a belsõségesség
hangsúlyozása és a felebaráti szeretet tanítása Jézus tanainak egészséges részét
jelentette; ebbõl az alapból kiindulva lehetett véghezvinni a zsidó vallás reform-
ját mazochista vonásainak gyengítése révén. Ennek az új vallásnak a kialakulásá-
hoz Pál apostol adta a döntõ lökést, amikor Jézus halálát a helyettes áldozat mí-
toszává költötte át, és a megváltóba vetett egyedül üdvözítõ hit tanítását hirdette.

A paulinizmusban a késõi antikvitás félig tudatos bûntudata és megváltás-
szükséglete tört ki; olyan lelki folyamat játszódott le, melynek párhuzama In-
diából már ismert számunkra. Amikor ott a vallás mazochista formája hosszú
idõn át tartott, a kegyesek végül az Isten iránti hívõ szeretet általi üdvösség ta-
nításához menekültek. Hasonlóan ehhez Pál elszakadt a zsidó vallás formaliz-
musától, és üdvösségét egyedül a Krisztus általi újjászületésbe vetett bensõsé-
ges hitben kereste. A „hit”, amit Pál prédikál, nem egy tanítás értelemszerû
igaznak tartása, hanem szeretetteljes odaadás, mely lényegében az indiaiak
„bhakti”-jaihoz áll közel. Ez a hit érte el, hogy Pál Jézust istenfiúvá emelte.
A tudattalan ösztön, mely régi isteneket dönt le és újakat emel a helyükbe, az
õskereszténységben ezzel a fordulattal jutott érvényre és vezetett Krisztus iste-
ni tiszteletéhez. A Jézus által bevezetett és a szektában ettõl kezdve gyakorolt
újszerû szimbolikus cselekedetek (keresztség és úrvacsora) a hellenisztikus
misztériumvallásoknak megfelelõ átalakuláson mentek át.3
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2.

Az antik világban a kereszténység kialakulását megelõzõ évszázadokban
olyan fejlõdés ment végbe, mely egy gyengülten mazochista jellegû vallás kiala-
kulásához kellett, hogy vezessen. A görög kultúrán belül a felettes-én megerõ-
södése csak a kollektív kényszerneurózis legyõzése után lépett fel; mialatt kiala-
kultak azok a következmények, melyek törvényszerûen együtt járnak a legyõ-
zéssel, s így a természettudomány és a mûvészet virágkora beköszöntött, a gö-
rög filozófia már Szókratésszel fordulatot vett, s ezzel az etikai problémák a
gondolkodás középpontjába kerültek.

A sztoicizmus filozófiájában a destrukciós fordulat befelé történik, azaz a fe-
lettes-én megerõsödik, és az aszketikus tendencia elõre tör: a megrendíthetet-
len egykedvûséget mint a legfõbb boldogságot dicsérik, a világ legyõzését a leg-
fõbb célnak állítják be. A sztoikus bölcs önmegtartóztatásra és bizonyos mér-
tékû aszkézisre volt kötelezve. A lemondás és a világtól való menekülés párhu-
zamát, amit ez az iskola hirdetett és gyakorolt, a buddhizmus tanításaiban és
életvitelében találjuk meg; erre a hangulati hasonlatosságra már Renan rámu-
tatott.4

Ellenségei sokszor a kereszténység szemére vetették, hogy felelõs az antik
kultúra hanyatlásáért; eszerint a kereszténység bûne volna, hogy eltûnt a hel-
lenisztikus jókedv, és átvette helyét az életidegen aszkézis, ami az antik tudo-
mány és mûvészet összeomlásához vezetett. Eközben azonban összecserélik az
okot és az okozatot: nem a kereszténység volt a hibás mindebben, hanem éppen
fordítva, a destrukciós ösztön befelé fordulása és a felettes-én ebbõl következõ
megerõsödése okozta a kereszténység elterjedését. A növekvõ jólét és az egyre na-
gyobb területek összekapcsolása következtében a destrukciós ösztön bensõsé-
gessé válása az antikvitás idején már néhány évszázaddal a kereszténység fel-
lépése elõtt megtörtént. A görögök és a rómaiak régi népi vallását legyõzte a
felvilágosodás; a népeket új vallásos forma keresésének vágya ragadta magá-
val, olyan új vallás keresése, mely a bennük újonnan felébredt megváltás irán-
ti vágyakozást csillapítani tudja. A sztoikusok filozófiai tanaik alapján meditá-
ció és aszkézis által önmegváltó vallás létrehozását kísérelték meg. Ha az an-
tik népek nem kerültek volna érintkezésbe a Közel-Kelet vallásaival, a görög
filozófiából egyfajta nyugati buddhizmus jött volna létre. Az olyan vallás irán-
ti igény, melyben a kollektív kényszerneurózis mazochista fordulata teljes mér-
tékben kiélheti magát, elõször a misztériumvallások – különösképpen a Mit-
rász-kultusz – elterjedéséhez, utána pedig a kereszténység felvételéhez veze-
tett. Csak az antik népek megváltó jellegû és aszkézisre hajló vallás iránti vágya-
kozása tette lehetõvé, hogy a kis zsidó szektából az antik kereszténység jöjjön létre.
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Az újpüthagoraizmusban a kollektív kényszerneurózis mazochista fordulata
még élesebben jutott kifejezésre, mint a sztoicizmusban; ez az iskola aszketi-
kus morált hirdetett, az érzéki örömöket elátkozta, és kényszeres cselekedetek
rendszerét (mosakodások és böjtölések) vezette be.5 A neurotikus állapot nö-
vekvõ intenzitása azt eredményezte, hogy a kivételes pszichikus állapotoknak
növekvõ jelentõséget tulajdonítottak; Filon és az újplatonisták – éppen úgy
mint a brahmanok – az eksztázist dicsérték mint az egyedüli olyan állapotot,
mely lehetõvé teszi a lélek egyesülését istennel. Ezen az alapon az újplatoniz-
musban misztikus iskola jött létre, mely döntõ módon befolyásolta a keresz-
ténységben késõbb megjelenõ misztikus törekvéseket.6

Ugyanebben az idõben elõtérbe lépett az a kényszeres gondolkodásra való
hajlam, ami minden esetben kíséri a kollektív kényszerneurózis mazochista
fordulatát; ez abban nyilvánult meg, hogy az isten elleni tudattalan lázadást át-
vitték a filozófiai spekulációk területére. A görög filozófián belül már régen ki-
alakult a tiszta monoteizmus tanítása; ám Filonnál és az újplatonistáknál az is-
tenidea panteista feloldódása történt. A „negatív teológia” ennek az isten el-
leni latens ellenségességnek a kifejezéseként jött létre.7 Az a tudattalan vágy,
hogy a régi isten helyére újat emeljenek, a logosz tanításának kialakulásához
vezetett: a logoszt, azaz az isteni értelmet, mely által isten a világot teremtet-
te, Filon önálló lénynek tekintette, és „isten elsõszülött fiává”, tehát második
istenné emelte.8

Ez a tanítás azáltal tett szert döntõ jelentõségre, hogy õt követve a negyedik
evangélium ismeretlen szerzõje és az összes keresztény apologeta a logoszt – ezt
az új istenséget, mely a filozófiai reflexióból nõtt ki – azonosította a történelmi
Názáreti Jézussal. Ezzel kezdetét vette az az asszimilációs folyamat, melynek
során az õskereszténység tanait a görög filozófia gondolatvilágához hasonlí-
tották.9

Az aszkézisre és a kényszeres gondolkodásra való hajlammal törvényszerû
összefüggésben a késõi antikvitásban a mûvészeti stílus mélyreható megváltozá-
sa történt. Az építészetben a belsõ nyugtalanság és a megváltozott hangulat ab-
ban nyilvánult meg, hogy a formák nyugodt egyenlõsége iránti érzék, ami ad-
dig az antikvitás minden épületét jellemezte, elveszett; s ennek a helyes mér-
ték iránti érzéknek a helyét átvette a gigantikus és a túlzásba vitt formák irán-
ti elõszeretet. Ezáltal a késõi antikvitásban lendületes és pompás építészeti stí-
lus alakult ki, mely meglepõ módon hasonlít a XVII. Század barokk mûvésze-
tére. M. Dvorak Baalbek és Palmyra épületeit tekintette e stílus legjobb példá-
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10 Vö. Max Dvorak: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte: Katakombenmalereien – Die
Anfänge der christlichen Kunst, 7. old.

11 Lásd uo., 24. old.
12 Vö. uo., 105–107. old.

inak; s ezzel kapcsolatban megjegyezte: „Az anyagi erõk játékának barokkos
növekedése – egy reneszánsz mozgalomtól eltekintve – a második és harmadik
évszázadban a klasszikus kultúra egész területén megtartotta vezetõ szere-
pét.”10 Ugyanebben az idõben a plasztika és a festészet terén a realitástól való
elfordulás ment végbe, ami összefügg a kollektív kényszerneurózis növekvõ in-
tenzitásával; a harmadik évszázad hivatalos római mûvészetével kapcsolatban
Dvorak a következõ jellegzetességeket állapította meg: a meztelenség, a testi
szépség és tökéletesség iránti érdeklõdés elvesztése, az optikai elemek betöré-
se az ábrázolás körébe, ami bizonyos anyagtalanítással járt együtt, a mûvészet
elõrehaladó szubjektivizálódása és a szellemi nagyobb hangsúlyozása.11

3.

Az õskereszténységben a kollektív kényszerneurózis mazochista fordulata na-
gyon erõsen érvényre jutott; szemben a zsidósággal, melybõl kinõtt, ez csak
annyiban jelenti a mazochista tendenciák bizonyos gyengülését, hogy leépítet-
te a zsidó rítust, a kényszeres cselekedetek rendszerét, és a képzõmûvészet
gyakorlása nem volt mindenáron tiltott. Ezzel szemben az õskereszténységben
a kényszeres gondolkodásra való hajlam rendkívüli erõvel jelentkezett. A ke-
reszténység elterjedése és átalakulása több évszázadon át történt; ez volt annak
a vallásos krízisnek a kora, mely az antik kultúra hanyatlását jelentette, míg a
bizánci és kora keresztény kultúra kinõtt belõle. Lényegében arról volt szó,
hogy a vallás mazochista formája keletkezett, melyben meg kellett felelni a fe-
lettes-én erõsödésének, amint az az antik népekkel történt; a vallásos harcok
arról szóltak, a lelki élet mazochista tendenciája és a vele összefüggõ tendenciák,
a kényszeres gondolkodásra való hajlam és a mûvészetellenes beállítottság, amik
az õskereszténységben domináltak, milyen mértékben érvényesüljenek az antik né-
pek kulturális életében. Az volt a kérdés, mennyire sikerüljön ezeknek a tenden-
ciáknak megtartaniuk a fölényüket azokkal az ösztönökkel szemben, melyek
az ellentétes irányban hatottak. Tudattalanul tehát ellentétes irányú lelki tenden-
ciák között dúlt a harc.12

Az õskereszténységben elõtérben lévõ mazochista tendencia feltûnõ módon
megnyilvánult a keresztények magatartásában az üldöztetésekkel szemben; a
szenvedéseket és megpróbáltatásokat, melyek a törvényes üldöztetéssel össze-
függtek, ugyanis a keresztények túlzott igyekezettel keresték; a mártírhalál a
legnagyobb üdvözítõ érdemnek számított. Amint a kereszténység széles kör-
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ben elterjedt, és megszûntek az üldözések, a mazochista tendencia az aszkézis-
re való hajlam növekedésében nyilvánult meg; az aszkézis gyakorlásában a
mártíromság helyettesítése történt.13 A Diocletianus alatti utolsó keresztény-
üldözést (302–303) követõen aszketikus mozgalom ütötte fel a fejét, mely – kü-
lönösen Egyiptom õsi, buja kultúrájú országában – a népesség jelentõs mérté-
kû visszaeséséhez vezetett. A III. században Perzsiában létrejött a manicheiz-
mus, egy olyan vallás, melyben a kollektív kényszerneurózis mazochista fordu-
lata még élesebben megmutatkozott, mint az õskereszténységben. Idõvel azon-
ban alábbhagyott a Római Birodalomban az aszketikus mozgalom; a gnoszti-
kus szekták és a manicheizmus elleni harcban felülkerekedtek az érzékiség el-
leni felfogáson, és korlátok közé szorították az aszketikus tendenciát. Végül az
ortodox egyházban egyensúlyi helyzet jött létre: az aszkézisre való hajlam a szer-
zetesség intézményében jutott kifejezésre, azaz szilárdan körülhatárolt helyet
kapott a társadalomban; s így ennek túlzásai nem veszélyeztették a népi életet.
A lelki élet szadista tendenciája ezzel szemben megnyilvánult a jog és a türel-
metlenség borzalmasságában, ami a szakadár mozgalmak elleni kegyetlen ül-
dözéshez vezetett.

Mint már említettük, a nagy vallási krízisek idejét a kényszeres gondolkodás
dominanciája jellemzi. Végtelen vitákat folytattak a keresztény egyház alapve-
tõ dogmáiról, és a teológiai spekulációk iránti szenvedély a népesség széles ré-
tegeit ragadta magával, egészen az alsó néprétegekig.14 E viták során számta-
lan szekta született, melyek keserû haraggal fordultak egymás ellen, és vértes
üldözéssel akarták kölcsönösen kiirtani egymást. Th. Reik érdeme, hogy a val-
lástörténetnek ezt a fejezetét pszichoanalitikus szempontból vizsgálta; Dogma
és kényszerképzet címû alapvetõ tanulmányában a kényszeres gondolkodás-
nak azt a folyamatát írja le, ami a keresztény hitvallás keletkezéséhez vezetett.
Mivel hely hiányában le kell mondanunk arról, hogy a vallástörténeti folyama-
tokat részletesen tárgyaljuk, nyomatékosan szeretnénk utalni Reik úttörõ
munkájára. A Jézus istenségérõl szóló alapdogma kialakulását a legapróbb rész-
letekig menõen követi és az egyháztörténet segítségével azt bizonyítja, hogy
azok a pszichés folyamatok, melyek a dogma kialakulásához és fejlõdéséhez
vezetnek, teljes mértékben a kényszeres gondolkodás lelki mechanizmusait
követik; nyomon követhetõ minden reakcióképzõ, elferdítõ és eltoló mecha-
nizmus, melyek az egyes neurotikusok kényszeres gondolkodását jellemzik.
Tudvalevõen e dogma kialakulása vezetett a homousion-vitához; ez volt a hír-
hedt vita az „i” betûrõl, ami a legkisebb felé való eltolás legszembetûnõbb pél-
dája. Ebbõl a nagy ellentétbõl jött létre egyrészt az ortodox kereszténység,
másrészt az arianizmus. Ez a szekta nem ismerte el Krisztus istenségét olyan
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15 Lásd Hugo Koch: Die altchristliche Bilderfrage nach literarischen Quellen (Göttingen,
1917), id. Dvorak után

16 Lásd Dvorak, 32. old.

mértékben, ahogyan az ortodox egyház, és ennek megfelelõen a megváltástan-
nak is kisebb jelentõséget tulajdonított. A kereszténységnek ez a formája,
melyben nagyobb szerep jutott a racionalista tendenciának, széles körben el-
terjedt. A kis szekták azonban lassan eltûntek, és a vallásos spekuláció nyug-
vópontra jutott. Az ortodox egyházban egyensúlyi állapot jött létre a kényszeres
gondolkodásra való hajlam és a kényszeres cselekedetek preferálása között. Ezen-
túl kizárólag a szerzetesek elõjoga volt a teológiai vizsgálódás; ezzel szemben
a nép kötelességévé tették az egyházi tanításokba vetett mindenáron való hitet
s minden spekulációt megtiltottak. A mazochista fordulat kifejezésformái, az
aszkézis és a kényszeres gondolkodás tehát egy bizonyos körre korlátozódott,
míg a nagy tömegek megszabadultak tõle, mindössze a vallás ilyen elemeinek
tiszteletére nevelték õket. A népi vallásosság számára a ceremóniák legalább
olyan fontosak voltak, mint a valódi hit.

Megfelel a kényszeres gondolkodás és a képzõmûvészet elutasítása közötti
törvényszerû összefüggésnek, hogy az egyházatyák az elsõ keresztény évszáza-
dok során mindösszesen a képtisztelet ellen és a képzõmûvészet ellen szóltak.
A képhasználatot a IV. századig minden egyházatya és apologeta elutasította,
és támadták az istenség ábrázolását; így Jusztiniánusz, Taciánusz, Iréneusz,
Minuciusz felix és Origenész. Tertulliánisz ráadásul a „jó pásztor” ábrázolását
is meg akarta tiltani. Kizárólag a szimbolikus ábrázolásokat akarták engedé-
lyezni.15 Ez a mûvészetellenes irányzat azonban nem tudta tartani magát; a
mûvészi alkotóerõ áttört, és a keresztény kultúrkör területén gyõzelmesen
fennmaradt. Az intenzív kollektív kényszerneurózis hulláma, mely megjelent az
õskereszténységben, már a kezdet kezdetén, a katakombafestészetben szükségsze-
rûen új absztrakt stílus létrejöttéhez vezetett, mellyel merev hieratikus emberábrá-
zolás függött össze. Alapvetõ tanulmányában, melyet M. Dvorak a keresztény
mûvészet kialakulásának szentelt, s melyre itt gyakran utalunk, pontosan elma-
gyarázza, hogy a katakombafestmények új sematikus stílusa nem a társadalom
alacsonyabb rétegeihez tartozó keresztény mûvészek ügyetlenségére vezethe-
tõ vissza, amint általában gondolják, hanem ez az új absztrakt stílus az új val-
lásos alaphangulat következményeképpen lépett fel. Dvorak szerint a kata-
kombafestmények stílusa a késõ antik impresszionizmuson nyugszik. „A nagy
mûvészi mozgalom a középsõ császárkor idején, mely a kor legmagasabb kép-
zettsége és mûvészi kultúrája gyümölcsének tekinthetõ, a katakombafestmé-
nyekben is hat…” – mondja ezzel kapcsolatban Dvorak16 – „Ez a III. század
legradikálisabb, leghaladóbb és legkövetkezetesebb mûvészi irányzatában ölt
testet, melyben a szellemivé tétel törekvésének következtetéseit vonták le, ami-
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re a pogány mûvészet nem szánta rá magát.” A hivatalos mûvészet impresszi-
onista stílusa tehát a keresztény kézmûvesek révén bizonyos értelemben véve
változáson és továbbképzésen megy át. „Következésképpen” – így Dvorak17 –
a korábbi és kortárs mûvészet bizonyos minõségei újak nyomják el és helyette-
sítik. Lehetõség szerint mindent kihagytak, ami a régi testkultuszra és naturaliz-
musra emlékeztetett, melyek helyére más értékek kerültek.” A realitástól való elfor-
dulást, ami törvényszerûen összefügg a magasabb kegyesség minden hullámával,
azaz az intenzív kollektív kényszerneurózissal s az õskereszténység esetében a ka-
takombafestészetben teljes mértékben érvényesült, Dvorak remekül mutatja
be és pszichológiai alapokra vezeti vissza. Kiemeli, hogy a figurális kompozíci-
óban a felfogás mélyreható változása megy végbe: az alakokat frontálisan ren-
dezik egymás mellé és szabad, ideális térbe állítják; ezzel a téri összefüggések
elvét, mely addig a klasszikus mûvészetben uralkodó szerepet töltött be, felad-
ják. Ezzel kapcsolatban azt mondja Dvorak18: „Az egyszerûsítés ezzel össze-
függésben és az antik ábrázoló mûvészet addigi legközkeletûbb és legnagyobb
dicsõségérõl való lemondás jelentõs mértékben feltûnõ. A szép építészeti és táj-
képi hátterekbõl és a hozzájuk kapcsolódó különféle természet- és életábrázo-
lásból a katakombákban csak csekély maradványokat találunk… A téri össze-
függés elvérõl van szó, amint a klasszikus mûvészet felfedezte, s ami abban állt,
hogy minden dolgot természetes, hozzá közvetlenül kapcsolódó téri összefüg-
gésének konnexusában ábrázoltak. Ez a felfedezés, ami körülbelül ugyanarra a
korra esik, amikor a peripatetikusok a mindenütt ható természeti kauzalitás tanát
felállították, vezetett ahhoz, hogy a mûvészek ettõl kezdve minden ábrázolt cse-
lekménnyel korlátozott, térben zárt színpadot kötöttek össze, oly módon, hogy
a természetes téri összefüggésnek ez a rekonstrukciója lehetõség szerint egy-
beessen a tapasztalattal.” Ezzel szemben a katakombafestészetben ideális térben
jelennek meg az alakok s ezzel „a világi fizikai és pszichés életbõl és átélésbõl ki-
kerülnek, ami merevnek és élettelennek mutatja õket”. A figurák ilyen módon tör-
ténõ elrendezésének az a magyarázata, hogy az e világi javaktól elfordultak, és a
túlvilági gondolatokra és érzésekre koncentráltak. „A mûalkotás lényege és célja
teljes mértékben eltolódik egyfajta absztrakt gondolati-teológiai tartalom fe-
lé… Forma és tér eme új egységében – legyen szó akár az antikvitásról, akár
bármilyen más késõbbi mûvészeti korszakról – a mûvészet új metafizikai szük-
ségleteken és nézeteken nyugvó, teljes átértékelése rejlik, ami abban áll, hogy
minden testi létezésre és érzéki átélésre vonatkozó mûvészi törekvésnek meg kell
hátrálnia a világ új pszichocentrikus felfogása elõtt, és a dolgok érzékek feletti
összefüggésébe vetett hitnek felül kell kerekednie az érzéki észlelésen.” E mû-
vészi átrendezõdési folyamat Dvorak szerint hasonlóan viszonyul a klasszikus
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mûvészethez, mint az új vallás a klasszikus többistenkultuszhoz, a klasszikus
filozófiához és tudományhoz.19

Az intenzív kényszeres gondolkodás Krisztus istenségével kapcsolatos viták
jellemezte korszaka idején a kereszténység – mint láttuk – az ortodox egyház-
ra és az arianizmusra szakadt szét. A kényszeres gondolkodásra való hajlam-
mal együtt járó mûvészetellenes tendencia az arianizmusban tört át. Törvény-
szerû összefüggésben a racionalisztikus, azaz kényszeres gondolkodásra hajla-
mos karakterrel az arianizmus tiltotta a képtiszteletet, és elutasította a képzõ-
mûvészetet. Az ortodox kereszténységben ellenben gyõzedelmesen fennma-
radt a mûvészi alkotótevékenység és a képzõmûvészet szeretete. Ebben az idõ-
ben aratott döntõ gyõzelmet az ortodox egyház a régi pogány vallás felett; a ke-
reszténység a Római Birodalom államvallásává emelkedett (Kr. u. 325.). Tana-
inak gyors elterjedése, ami együtt járt vele, lényegének mélyreható változását
és a mûvészeti stílus megfelelõ átalakulását is magával hozta. Dvorak szerint a
IV. század a „klasszikus reakció” korszaka; egyrészt a keresztény vallásba be-
tört a klasszikus kultikus gondolkodás, másrészt a keresztény mûvészet átvet-
te a hivatalos klasszikus stílust. Ebben az idõben a keresztény templomokat
klasszikus stílusú nagy történelmi festményekkel és mozaikokkal díszítették,
melyek tartalmát bibliai történetekbõl merítették; Dvorak szerint „a hivatalos
mûvészet realisztikus és materialista ábrázolási formái törtek be”. Ezt az egy-
házatyák megújult tiltakozása és ideiglenesen még képtilalom is követte; a mû-
vészetellenes tendenciának azonban hamarosan meg kellett hátrálnia a mûvé-
szi alkotóösztön végleges gyõzelme elõtt.20

Az V. században a nagy vallásos krízis, melybõl az ortodox egyház kiindult,
véget ért; ebben ekkortájt a mûvészet területén ugyancsak egyensúlyi állapot jött
létre a mûvészi alkotóösztön és a mûvészetellenes tendencia között, miként az asz-
kézis és a kényszeres gondolkodás terén is az ellentétes irányú pszichés tendenciák
között. Ez az egyensúly új stílus – a bizánci – létrejöttéhez vezetett. A realitástól
való elfordulás és az érzéki örömök mazochista elutasítása, ami az intenzív kol-
lektív kényszerneurózissal együtt jár, a mûvészetben a mozaikmûvészet abszt-
rakt, idealizáló jellegében s különösen a merev, hieratikus emberábrázolásban
nyilvánult meg. Eközben feladták a klasszikus mûvészet minden vívmányát, az
évszázadokon át nyert anatómiai és perspektivikus ismereteket; az odaadó ter-
mészethûség és a külvilágban való öröm teljes mértékben eltûnt. (Gondolnunk
kell arra, mit jelent ez, s milyen teljesen más életérzés vezetett ehhez a mély-
reható változáshoz!) Dvorak azt mondja errõl21: „Egyszerre hat a természetel-
lenes és természetfeletti irány, amit a keresztény mûvészet kapujában a kata-
kombafestészetben (mint jogcímét és programját) felfedeztünk, a IV. század
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visszaesésével szemben nemcsak antikellenesen, hanem pozitív stílusteremtõ
módon is, és fokozatosan átalakítja az V. század folyamán a kompozíciókat és a
formákat a természettõl teljesen elforduló és a testi hatást lehetõség szerint kiikta-
tó nagy hieratikus stílussá”, melynek csúcspontját az ókori kultúra keretében a
VI. század mûvészete jelenti (Ravenna, San Vitale stb.). A dogmaépület hát
szilárdan áll; a mûvészet, azaz a mozaikmûvészet ennélfogva a kinyilatkozta-
tástörténet és a megváltástörténet nagy teológiai rendszerét ábrázolja. Ez,
mint Dvorak mondja, „képen ábrázolt teozófia és dogmatika”.

Ugyanabban az idõben a külvilágtól való elfordulás, ami mindenkor együtt
jár a kényszerneurózissal, az építészeti stílus mélyreható változását is magával
hozta, s az aszkézisre hajló idõk természetellenes tendenciája, mint Ligeti ki-
fejti, a homlokzatok elhanyagolásában és a belsõ terek mesteri megmunkálá-
sában nyilvánul meg.”22 Indiában például a Jainák szektájának világtól elfor-
dult hangulata abban mutatkozott meg, hogy barlangokat alakítottak át kulti-
kus helyekké.23 Hasonló módon vezetett az antik kereszténység világtól mene-
külõ hangulata a keresztény bazilika létrejöttéhez; ezeknek az épületeknek a
külseje nem volt látványos; a belsõ térképzés problémáját azonban mesteri
módon oldották meg bennük. „Az antik templommal ellentétben” – mondja
R. Hamann mûvészettörténész –, „mely mint önmagában zárt test emlékmû-
szerûen kínál alapzaton álló, tagolt, plasztikus formát a szemnek, ha lehetsé-
ges, magasan fekve mint Isten hajléka, melybe a laikus nem nyerhet bebocsá-
tást, a római ókeresztény bazilika tiszta belsõépítészet, kifelé nincs homlokza-
ta, rejtõzködõ s nem kelt feltûnést.”24 Ugyanezek a jellegzetességek lelhetõk
fel a bizánci mûvészet késõbbi mestermûveiben, a konstantinápolyi Hagia
Sophiában és a ravennai templomokban.

Így az ortodox kereszténység, azaz a gyengítetten mazochista jellegû vallás,
mely az antik népek kulturális fejlõdésének eredményeképpen jött létre, mo-
numentális kifejezési formát talált a bizánci mûvészetben.

A lelki élet különbözõ tendenciái között létrejött egyensúlyi helyzet, mely a
bizánci kultúrában jelent meg, rendkívül stabilnak mutatkozott. Uralma a ko-
rai középkorban évszázadokon keresztül tartott; csak a IX. században vált el
egymástól a római és a görög egyház, s az önálló nyugati kulturális fejlõdés
még késõbb indult el. Eközben a szláv népeket legyõzte az ortodox egyház és
a bizánci kultúra, s a legújabb idõkig ehhez a kultúrkörhöz tartoznak. Ezzel a
kereszténységnek ez a formája megmutatta vonzerejét; stabilitás és hosszú élet
tekintetében a keresztény-bizánci kultúra az antik világ nagy kultúráival – az
egyiptomival és a babilonival – vált egyenlõvé.
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A késõi antikvitás vallásos fejlõdésének mélyebb megértését csak további
pszichológiai megfontolások tehetik lehetõvé; ezek a mazochista fordulat bizo-
nyos következményes jelenségeire vonatkoznak, melyek a kereszténységgel
léptek fel, amelyre jellemzõek. E lélektani elemzés kitérõjével végre meg fog-
juk találni az iszlám létrejöttének egyszerû magyarázatát; ez a harmadik gyen-
gítetten mazochista jellegû világvallás.

A késõi antikvitás népei között, mint láttuk, a destrukciós ösztön internali-
zálása révén mély bûntudat és megváltási szükséglet állt elõ. Ugyanakkor a ke-
reszténységre jellemzõ, hogy vigasztalásban gazdag elképzelések jöttek létre
benne a bûntudat reakcióképzéseként; ezek az isteni kegyelem, a bûnbocsánat
és a hit által való megváltás tanításában csapódtak le. Végtére is ezeken a ta-
nokon keresztül az etika területén mélyreható változás történt, és újfajta felfo-
gás jött létre, ami erõsen eltér az antik etika alapjaitól.

Az antik vallások (az egyiptomi, a Zarathustra-vallás, a görög stb.) tanítása
szerint az emberek cselekedeteirõl pontos könyvelés folyik; a halál után az el-
hunyt jó és gonosz cselekedeteit az alvilági isteni bíró színe elõtt összemérik, s
a lélek megérdemelten elnyeri jutalmát vagy büntetését. Az antik etikának eb-
ben a szigorú igazságosságában a töretlen értelem mutatkozik meg, mely az
antik népeket jellemezte, mielõtt a destrukciós ösztön befelé fordulása követ-
keztében a felettes-én megerõsödött náluk. A bûnök bocsánatának elképzelé-
se akkoriban teljesen ismeretlen volt; ez az indiai vallástól mazochista fordula-
ta ellenére is idegen maradt. Az indiai vallás alapelve, a darma törvénye sze-
rint a világegyetemben a legszigorúbb igazságosság és következetesség uralko-
dik: az embernek minden bûnéért vezekelni kell egy késõbbi lét idején, s a je-
lenlegi élet minden szenvedése egy korábbi élet bûnének büntetése. Idegen ér-
dem által történõ megváltás elképzelhetetlen; Buddhát is csak azért tisztelik
mint „megváltót”, mert azt a tant hirdette, melynek követése a megváltáshoz
vezet.

A kereszténységben a bûntudat, mely együtt jár a kollektív kényszerneuró-
zis mazochista fordulatával, abban a tanításban mutatkozott meg, miszerint az
eredeti bûn következtében minden ember természete szerint rossz, s így örök
pokoli szenvedést érdemel. Ezt a sötét, kétségbeesett hitet azonban enyhítette
a reakcióképzõdésként létrejött tanítás, amely szerint Istennek hatalmában áll
megbocsátani a bûnt, s az ember az igaz hit és az erkölcsös élet alapján elnyer-
heti Isten kegyelmét, s a megváltás részesévé válhat Krisztus helyettesítõ áldo-
zata révén. Ez a felfogás eltér az antik etika szigorú igazságosságától, s ennek
rossz következményei voltak a kereszténységben: amint itt is túlsúlyra jutott a
formalizmus – amint ez a vallás kényszerneurotikus karaktere miatt elkerülhe-
tetlen volt – elterjedt az a felfogás, hogy az isteni kegyelem pusztán külsõ gya-
korlatok – zarándoklatok és hasonlók – által elnyerhetõ. Hamarosan azt hitték
az emberek, a legnagyobb bûnök is jóvátehetõk a klérusnak adott kegyes ala-
pítványok és pénzadományok révén; az elfojtottnak az elfojtandóban való
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visszatérése oda vezetett, hogy az isteni kegyelmet adták-vették. Így a kegye-
lem tana, mely a túl szigorú felettes-én reakcióképzõdéseként jött létre, az el-
fojtott ösztönkésztetések elõretörését tette lehetõvé, és az erkölcs gyors ha-
nyatlásához vezetett.

Másfelõl abban a tanításban, hogy az igaz hit a kegyelem elõfeltétele, a hit
rendkívüli értékelése rejlik; ez a felfogás ugyanannyira idegen volt az antik val-
lásoktól, mint a bûnbocsánat ideája. Azokban az antik kultúrákban csak kevés-
sé fejlõdött ki a kényszeres gondolkodás; mindenfelé olyan feltétlen és naiv hit
uralkodott, hogy ez nem tûnhetett jelentõségteljesnek. A kereszténységben ez-
zel szemben tág teret nyert a kényszeres gondolkodás, s az elsõ századok nagy
dogmatikai vitái idején szenvedélyesen gyakorolták is; ezzel a kétely – azaz az
Isten elleni intellektualizált lázadás – elõtt nagy lehetõségek nyíltak meg. En-
nélfogva a tudattalan motívumoknak a keresztény egyház által történt helyes
megítélésére utal az, hogy az igaz hitet (azaz az atyai hatalmaknak történõ alá-
vetést) követelték meg az üdvösség elõfeltételeként, míg az eretnekséget és a
hitetlenséget (tehát az atyai hatalmak elleni lázadást) mint a legfõbb bûnt pe-
csételték meg. A kényszeres gondolkodásra való hajlam tehát a kereszténység-
ben reaktív módon a dogma tabuvá tételéhez és a gondolkodás tilalmához ve-
zetett; ezek a kényszeres gondolkodás következtében fellépõ jelenségek külö-
nösképpen jellemzik a keresztény vallást.25

Az antik etika tiszta igazságosságát tehát éppen az a tanítás sötétítette el,
mely a mazochista fordulat – azaz a felettes-én kényszeres gondolkodás révén
történõ növekvõ szigorúsága – következtében jött létre. A vallás korábbi fejlõ-
dési fokán az antik népek a minden másként hívõ és minden keresztség nélkül
elhunyt csecsemõ örök kárhozatáról szóló tanítást igazságtalannak és abszurd-
nak tekintette volna. Valójában Augustinus predestinációs tana, mely szerint
az öröklött bûn következtében minden ember örök pokoli szenvedésre kárhoz-
tatott, s függetlenül a saját cselekedeteitõl, pusztán Isten különösképpen ön-
kényes kegyelmi aktusa révén lehet részese a megváltásnak26, ez a felettébb kü-
lönös tanítás, csak mint pszichológiai valóság mitikus projekciója érthetõ meg.
Reik azt mondja: „A »dogma« igazságtartalma vitathatatlan; egyfajta pszichés
realitásra vonatkozik, amit a hívõk materiálisan értenek és hisznek.”27

Ez a pszichoanalitikus belátás adja a magyarázatát annak, hogy az isteni ke-
gyelemrõl és a megváltásról szóló keresztény tanítás annál nagyobb rezonanciára
lelt egy népnél, minél elõrehaladottabb volt náluk a destrukciós ösztön internali-
zálása abban az idõben, amikor a kereszténységgel érintkezésbe kerültek. Augus-
tinus, a predestinációs tan szerzõje, a római kultúra képviselõje volt, melyben
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már a kereszténység létrejötte elõtt néhány századdal jelentkezett, s a miszté-
riumvallások elterjedéséhez vezetett a mazochista fordulat; a lelkiismereti fé-
lelem és a megváltás szükségessége itt már régen otthon volt. Pelagius azon-
ban, Ágoston ellenfele, aki azt a nézetet vallotta, hogy a az ember jó cseleke-
detei által juthat üdvösségre, ír szerzetes, a földközi-tengeri népeknél sokkal
egyszerûbb és régiesebb nép gyermeke volt. A kegyelemmel és szabadsággal
kapcsolatos IV. századi, Ágoston és Pelagius közti vitában, továbbá minden ké-
sõbbi, a hit és a cselekedetek általi üdvösség kérdését érintõ vitában a kétféle élet-
felfogás közötti ellentét mutatkozott meg, melyek közül az egyik mélyebb, a másik
csekélyebb bûntudatnak felel meg. Ezekben az esetekben mindig a bûntudat dog-
matikai lecsapódásáról volt szó.

E lélektani tényállás alapján magyarázható meg, hogy az ortodox egyház
megváltástana a korai Római Birodalomban teljes mértékben érvényesült,
ugyanakkor azok a népek elutasították, amelyek ugyan a politeizmus talaján
nõttek fel, de a destrukciós ösztön befelé fordulása nem ment végbe náluk.
Ezért azok a germán népek, melyek az antik kultúrával a leghamarabb kerültek
érintkezésbe, az arianizmushoz tértek meg, ami, mint már említettük, a keresz-
ténység egyszerûbb, túlnyomórészt racionalista formája volt. Krisztus istensé-
gét és megváltó szerepét itt nem ismerték el olyan mértékben, mint az ortodox
egyházban; a képzõmûvészetet elutasították. A germánok eredetileg kevésbé
voltak tehetségesek a képzõmûvészet terén, s így eleinte közömbösen viszo-
nyultak az arianizmusnak ehhez a tilalmához. Épp ennek a tanításnak az egy-
szerûsége ragadta meg õket, mivel töretlen ösztönüknek, azaz a bûntudat és a
megváltási szükséglet hiányának, megfelelt. Csak néhány évszázaddal késõbb
tûnt el az arianizmus Spanyolországból és Itáliából, amikor a hódítók – a gó-
tok és a longobárdok – a meghódított romanizált népekkel keveredtek. Idõvel
tehát az arianizmus veszített a katolikus egyházzal szemben. Ennek oka két-
ségkívül mûvészetellenes tendenciájában rejlik; a történelem folyamán mindig
kiderült, hogy a vallásnak az a formája, mely támogatja a mûvészi alkotóösz-
tönt, a tömegekre nagyobb vonzerõt tud gyakorolni.

A Római Birodalom délkeleti részén és Arábiában hasonló folyamat ment
végbe mint északon a germánoknál. A Római Birodalomhoz fûzõdõ kereske-
delmi kapcsolataik révén az arabok olyan jelentõs fejlõdésen mentek át a kul-
túra területén, és szellemi horizontjuk olyan nagymértékben szélesedett, hogy
vallásuk régi politeizmusa már nem elégítette ki õket. A destrukciós ösztön in-
ternalizálásának pszichikus folyamata ugyanakkor itt még nem ment végbe: a
bûntudat és a megváltás szükségessége ismeretlen maradt számukra. Így a nesz-
toriánus kereszténység Arábiában széles körben elterjedt; ez a szekta Krisztus
istenségét és megváltó szerepét még erõsebben elutasította, mint az arianizmus.
E tanítás szerint Jézus mindössze az utolsó és a legnagyobb próféta volt.

A kereszténységnek ez a formája jelentette azt az alapot, amelybõl az ara-
bok új vallása, az iszlám kinõtt. Mohamed a nesztoriánusok legtöbb hittételét
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átvette, ugyanakkor a hangsúlyt a monoteizmus és saját prófétai jelentõségé-
nek hirdetésére helyezte. Ezt az új hitet zsidó értelemben véve új „törvénnyel”
egészítette ki, a Koránnal; az újonnan adott törvény a nyilvános és privát élet
minden részletét pontosan szabályozta. Tehát vallási szokások új rendszerét ve-
zették be, s ezek a nép mindennapi élete tekintetében a legnagyobb jelentõség-
re tettek szert. (Imák és mosakodások elõírt napszakokban, étkezési tilalmak
stb.) A kényszeres cselekedeteknek erre az átfogó rendszerére helyezték a fõ
hangsúlyt; a kivitelezés kínos pontosságával lassan érvényre jutott a lelki élet
mazochista tendenciája a népesség körében.

A Koránt minden arab törzs átvette, és ez lett az állami és vallásos élet alap-
ja az új, hatalmas arab birodalomban. Az agressziós ösztönt az új vallás nem
szorította korlátok közé, hanem a türelmetlen hitbuzgalomban gerjesztette; az
iszlámban egyesített arab törzsek vitték véghez a legnagyobb hódításokat,
amelyeket a világtörténelem ismer. Az alávetett másként hívõ népek kegyetlen
elnyomásában és kizsákmányolásában megmutatkozott az intenzív kollektív
kényszerneurózissal együtt járó szadizmus. Az iszlámon belül ugyanakkor tör-
vény elõtti egyenlõség uralkodott; a Korán szerint nincs társadalmi különbség
a hívõ mohamedánok között. Mohamed a családi életben is belátást ajánlott a
nõkkel és a szolgákkal szemben, és viszonylag enyhe szokásokat vezetett be.

A nagy arab birodalom megalakulása után, a népesség növekvõ gazdagsága
és képzettsége mellett megkezdõdött a destrukciós ösztön belsõvé tétele, azaz
a vallás mazochista tendenciájának érvényesítése. A Korán tanai jelentették a
különbözõ teológiai spekulációk alapját; a kényszeres gondolkodás viszonyla-
gosan teret nyert, de mégsem érte el azt a mértéket, mint a kereszténységben.
Különbözõ szekták és teológiai iskolák jöttek létre; a mohamedánok nagy, két
hitvallás, a szunnita és a síita mentén történõ megjelenõ szakadása azonban,
mely a 7. században ment végbe, nem teológiai viták, hanem dinasztikus hábo-
rúk következménye volt. A szunniták nagy szektájában végül négy teológiai is-
kolát ismertek el ortodoxkén; a dogmák tekintetében megegyeztek, felfogás-
beli különbségeik jobbára a jogi tételekre vonatkoztak.

Csak Mohamed után kétszáz évvel lépett elõ erõsebb mértékben az iszlám
aszketikus tendenciája; csak ebben az idõben került sor a szufik szerzetesrend-
jének megalapítására Perzsiában. Ennek a rendnek a követõi teológiai speku-
lációkkal foglalkoztak; idõvel titkos panteista szekta nõtt ki a soraik közül. Az
iszlámban az aszkézis sohasem érte el azt a jelentõséget és elterjedtséget, mint
ugyanabban az idõben a kereszténységben.

A képzõmûvészet területén az iszlám, mint már mondottuk, kompromisszu-
mot kötött a mûvészi alkotóösztön és a mûvészetellenes tendencia közt. Isten
és egyáltalán az emberi alak ábrázolása tilos volt; ugyanakkor nagyszerû építé-
szet és nagyvonalú, dekoratív mûvészet fejlõdött ki, amelyben az életöröm és
a mohamedán népek pompa iránti szeretete méltó kifejezést nyerhetett. Tehát
az iszlámban ugyancsak egyensúlyi állapot jött létre az ellentétes irányú pszi-
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chikus tendenciák között, ez azonban más jellegû volt, mint az ortodox keresz-
ténységé; az ezzel történõ összevetésbõl kiderül, hogy a destrukciós ösztön be-
felé fordulása itt csekélyebb mértékben ment végbe, mint ott; ezért itt hiány-
zik a megváltás szükségességének dogmatikai lecsapódása. Az etikai nézetek
bûntudati befolyásra történõ változása az iszlámban nem történt meg; ezért
megmaradt az antik etika egyszerû igazságossága. A kényszeres cselekedetek-
re való hajlam és a mûvészetellenes tendencia itt erõsebben érvényesül, mint a
kereszténységben, ugyanakkor a kényszeres gondolkodásra való hajlam cseké-
lyebb mértékben fejlõdött ki. A mohamedán vallás, hasonlóan az ortodox ke-
reszténységhez, hosszú életû, stabil képzõdménynek bizonyult; elõnye tanai
egyszerûségében és alapvetõ tételeinek igazságosságában rejlik. Az iszlám
ezért mindig erõs vonzerõt gyakorolt azokra a népekre, melyek éppen túllép-
ték a primitívség kulturális fejlõdési fokát.

5.

Mielõtt áttérnénk annak a kulturális fejlõdésnek a vizsgálatára, ami a kö-
zépkorban az iszlámban és Nyugat-Európában végbement, s a modern európai
kultúra létrejöttében érte el tetõfokát, pillantást kell vetnünk a perzsiai fejlõdés
menetére.

Ez a régi kultúrájú ország politikai önállóságát minden idõben megõrizte, és
kultúrája, ill. vallása az ókorban nagyon erõsen befolyásolta a Római Biroda-
lom vallásos fejlõdésének menetét. A perzsák vallása, a Zarathusztra-vallás,
korán érte el a fejlõdés magas fokát, és legfontosabb tanításai a zsidó eszkato-
lógia kerülõútján keresztül átmentek a kereszténységbe. (Így a jó és rossz, is-
ten és az ördög, menny és pokol közötti éles ellentét, továbbá ezek földi össze-
ütközésének ideája; az utolsó ítélet és a világ végén egy Istentõl küldött prófé-
ta elképzelése; hit az angyalokban és a védõangyalokban mint Isten követei-
ben.) Másrészrõl az antik kultúra is eljutott Perzsiába, így a kulturális kapcso-
latokat e között az ország és a nyugat között végig a kölcsönös befolyás jelle-
mezte. Mivel azonban a perzsiai fejlõdés e kölcsönhatás ellenére is önállóan
ment végbe az arab hódításig és az iszlám felvételéig, itt különösen jól megfi-
gyelhetõk a vallásos fejlõdés törvényszerûségei. A fejlõdés egymás után követ-
kezõ fázisai itt különösen tisztán mutatkoznak meg; elsõként a kollektív kény-
szerneurózis alábbhagyása, ami az antikvitás sok népénél végbement és lehe-
tõvé tette a görög kultúra elterjedését, ezután a reakció fázisa, s végül a mazo-
chista fordulat bekövetkezte, ami itt az új vallás, nevezetesen a manicheizmus
bevezetéséhez vezetett.

Perzsiában évszázadokon át a Zarathusztra-vallás volt az államvallás; akko-
riban az óbirodalom fénykorát élte az akemeidák dinasztiájának uralkodása
alatt. A perzsa mûvészet a babiloni mintájára fejlõdött, s ennek a fejlõdési fok-
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nak megfelelõen absztrakt volt. Az óbirodalom addig tartott, míg Nagy Sándor
le nem igázta a perzsákat. Hadvezérének utódai azonban (a szeleukidák dinasz-
tiája) ismét függetlenítették magát. Ebben az idõben terjedt el a görög kultúra
Perzsiában, s a hellenizálódás nagy léptekkel haladt elõre. A régi vallás eltûnt;
a vele kapcsolatos növekvõ közömbösség oda vezetett, hogy a Zend Avesta – a
Zarathusztra által írt szent könyv – jelentõs része elveszett. Ugyanabban az idõ-
ben jött fel Mitrász napisten kultusza, akinek a régi perzsa mitológiában aláren-
delt szerep jutott. Hasonlóan ahhoz, ahogy Indiában Visnu és Siva isten alakja
a hinduizmus születése idején, akkoriban Mitrász a mitológia sötétjébõl a val-
lás középpontjába került. Ezekben a folyamatokban itt is, ott is az a hatékony
tudattalan ösztön nyilvánult meg, hogy a régi isteneket el kell hagyni és újakat
kell a helyükbe emelni. Mitrász kultusza a Római Birodalomban széles körben
elterjedt, és az egyik legjelentõsebb misztériumvallássá fejlõdött.

A hellenizmus és a Mitrász-kultusz fázisa után néhány évszázaddal a szassza-
nidák uralkodása idején (Kr. u. 220 körül) a reakció korszaka következett. A
Zarathusztra-vallás újraéledt; összegyûjtötték a megmaradt szent könyveket,
megújították a tant és államvallássá emelték; s Zarathusztra papsága, a mágik,
nagy állami hatalomhoz jutottak. Megmutatkozott azonban az is, hogy a régi
vallás már nem tudja kielégíteni a nép szükségleteit, egyrészt azért, mert szel-
lemi horizontja a más népekkel és vallásokkal való találkozás következtében
jelentékenyen kiszélesedett, másrészt azért, mert idõközben itt is végbement a
destrukciós ösztön internalizációja, s ezzel együtt az aszketikus tendencia ér-
vényesülni akart a vallásban. Ennek a szellemi iránynak a következtében új
vallás jött létre Perzsiában, a manicheizmus, ahogyan alapítója, Mani (Kr. u.
215–270.) után nevezték. Maniról azt tudjuk, hogy Perzsiában született és ott
mûködött, de nagy missziói utakat tett Belsõ-Ázsiába és Indiába. Zarathusztra
papsága üldözte, s munkálkodásuk következtében végül keresztre feszítették.
Eredetileg perzsa nyelven íródott írásait átültették szír nyelvre; ezek azonban
elvesztek, és tanításai számunkra csak ellenségei polémiáiból ismertek.28

A manicheizmus tanítása a régi perzsa dualizmus továbbfejlesztése; alapel-
vébõl, a fény és a sötétség, a jó és a rossz antitézisébõl egyrészt a természeti fo-
lyamatok újszerû filozófiai magyarázata, másrészt új etikai rendszer jött létre.
A fényt és a sötétséget testi elemnek tekintették; ezek keveredésébõl állt elõ a
világegyetem. Közben azonban szigorúan végigvezették a „jó” és a „rossz” fo-
galmának identifikációját, és a természetet ezáltal etikai kategóriákba sorolták.
Az égitestek, különösen a nap és a hold, e szerint a tanítás szerint „keveretlen”
fény tartói; s mivel a jó forrásai voltak, isteni tisztelet illette meg õket. Ily mó-
don az égitestek óbabiloni vallás szerinti imádása összhangba került a perzsa
dualizmussal.
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Az ember Mani tanítása szerint „kevert” lény, magában foglalja mind a
fény, mind a sötétség elemeit; a rossz szellem hozta létre, a demiurgosz, akit
Jahvéval, a zsidók Istenével azonosított. Ebben a tanban kifejezést nyert a bûn-
tudat, ami a felettes-én megerõsödése révén jött létre; az ótestamentumi Isten
elutasítása is az újonnan létrejött, szigorúbb etikai felfogás következménye
volt. A zsidók naivan ábrázolt törzsi istene a késõi antikvitás etikai ideáljának
már nem felelhetett meg; ezért a kereszténység több gnosztikus szektájánál is
megtaláljuk Jahve és az Ószövetség ugyanilyen elutasítását.

A manicheizmus legfontosabb tanítása azonban az volt, hogy a sötétség és a
rossz elvét egyenlõvé tette az ember érzéki vágyával; az érzéki örömöket ezért
mindenképpen elátkozta és a hús megölését prédikálta. A manicheizmusban
tehát sokkal élesebben elõtérbe lépett a kollektív kényszerneurózis kényszeres
fordulata, mint hajdanán az antikvitás két nagy vallásában, a brahmanizmus-
ban és a zsidó vallásban, melyekben a destrukciós ösztön befelé fordulása el-
sõként ment végbe. Sem a brahmanok tanítása, sem a zsidó törvény nem állí-
tott az emberrel szemben soha ilyen szigorú aszketikus követeléseket; mivel a
brahmant csak öregkorában, családapai kötelességeinek elvégzése után köte-
lezték aszketikus életvitelre, s a zsidó vallásban a kegyes és erkölcsös életveze-
tést tekintették ideálisnak, a természetes érzékiség megölése azonban teljes-
séggel ismeretlen maradt. Az óperzsa dualizmus extrém módon érzékiségellenes
manicheizmussá történõ átalakításának folyamatában tehát a legélesebben mu-
tatkozott meg a kollektív kényszerneurózisnak az a mazochista fordulata, ami a
késõi antikvitás népeinél végbement.

A manicheizmus tanítása szerint tehát az ember, ez a fénybõl és sötétségbõl
összekevert lény, meg kell, hogy szabadítsa magát a sötétségtõl, azaz a rossz-
tól, tehát a természetes érzékiségtõl; azt tanították, hogy a legjobb Isten idõrõl
idõre egy-egy prófétát küldött az emberiséghez, hogy ezzel segítse tökéletese-
dés iránti törekvésüket és megváltsa õket. Prófétái voltak: Noé, Ábrahám,
Zarathusztra, Jézus, és végül Mani maga, a „paraklétosz”. Ebben a tanításban
érvényre jutott a megváltásszükséglet s az az átfogóbb történelemszemlélet,
mely a vallások keveredése következtében alakult ki. Mani a hitet megtartotta
a világ végezetéig; azt tanította, hogy a rossz csak akkor fog definitív módon el-
válni a jótól, s akkor fog eljönni a világvége, ha az ember végleg megszabadí-
totta magát a gonosztól.

E vallás extrém mazochista jellege szigorúan aszketikus elõírásaiban nyilvá-
nult meg, melyek pontosan szabályozták a hívõk mindennapi életét. A házas-
ságot alapvetõen elutasították és a szexualitástól való tartózkodást követelték
meg; bevezették a vegetarianizmust és megtiltották a bor élvezetét; semmilyen
állatot nem lehetett megölni. Ezeken a megszorításokon kívül sok böjti napot
jelöltek ki (vasárnap és hétfõ, egészében véve az év negyedrésze). Imákat és
mosakodásokat négy alkalommal írtak elõ minden napra. Mivel azonban ezek
az elõírások a hívõk nagyobb része számára keresztülvihetetlenek voltak, a
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gyülekezeten belül aszkéták osztálya jött létre („electi”, ahogyan a Római Bi-
rodalomban nevezték õket). Az õ köreikbõl kerültek ki az „administratores”,
akiknek a tiszte hasonló volt a keresztény püspökökéhez. Mani halála után a
követõi, a manicheizmus „pápái” álltak az egyházi szervezetek élén. (Reziden-
ciájuk kezdetben Babilonban, késõbb Szamarkandban volt.)

A manicheizmus tehát lényegében véve aszkézis által történõ önmegváltás volt;
ezt kényszeres cselekedetek és újszerû filozófiai tanok egészítették ki. Ez a szi-
gorúan aszketikus vallás széles körben elterjedt; keleten egész Turkesztánig ju-
tott, ahol még a XIII. században is voltak követõi. Nyugaton a IV. és az V. szá-
zadban játszott fontos szerepet, és ismert, hogy Ágoston elõször a manicheiz-
mushoz tért meg, s csak utána a kereszténységhez. A Római Birodalomban a
manicheizmus sok keresztény elemet olvasztott magába, s így keresztény szek-
tának tekintették; a kereszténység enyhébb tanításai mellett azonban nem tud-
ta magát sokáig tartani. Már korábban, az elsõ keresztény századokban terjesz-
tettek kozmogóniai tanokat gnosztikus szekták, melyek a jó elvét a szellemmel,
a rossz elvét az ember érzékiségével azonosították. Érdemes megjegyezni,
hogy ezek az extrém módon asuketikus tanítások a kereszténységtõl függetle-
nül jöttek létre, ugyanakkor azon belül jó néhány irányzatra nagy hatást gya-
koroltak; egészében véve az ortodox egyház legyõzte ezeket. A keresztény ta-
nítás szerint az ember nem a gonosz princípium teremtménye, hanem a leg-
fõbb jót jelentõ Istené; szabad akarata által lett, Ádám vétke révén, gonosszá.
Krisztus helyettesítõ áldozata által azonban megváltást nyerhet az igaz hit út-
ján. A keresztény egyház tehát javasolja az aszkézist, anélkül azonban, hogy –
a manicheizmushoz hasonlóan – önmegváltási eszköznek minõsítené. A ke-
resztény tanítás tehát kevésbé pesszimista; azok mellett a tanok mellett, me-
lyekben a bûntudat fejezõdik ki, olyanokat is tartalmaz, amelyek a bûntudat re-
akcióképzõdéseként jöttek létre. Ez a keresztény életfelfogásnak enyhébb és re-
ményteljesebb jelleget adott a komorabb manicheizmushoz képest.

Extrém aszketikus jellege miatt a manicheizmus sehol sem tudott uralomra
jutni. Magában Perzsiában a Zarathustra-vallás gyõzedelmeskedett s a Kr. u.
VII. századig tartotta magát. Ezután azonban, amikor az arabok meghódították
Perzsiát, abban nyilvánult meg a régi istenek elleni latens lázadás, hogy az egész
nép hamar áttért az iszlámra. Csak a nép töredék része maradt hû a régi vallás-
hoz s vándorolt ki Indiába, ahol a parszik neve alatt maradtak meg. Nyugaton
a manicheizmus veszített a kereszténységgel szemben, és elég gyorsan eltûnt;
keleten az iszlám szorította vissza. Kr. u. 800 körül a manicheizmus azonban a
bogumili tanok neve alatt a balkáni szláv népek körében széles körben elterjedt.

Története egészében véve további bizonyítéka annak, hogy a vallás kimon-
dottan mazochista formája sohasem lehet fenntartható, stabil kulturális hely-
zet alapja.

Zay Balázs fordítása
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* Elhangzott A magyar Pszichoanalitikus Egyesület 7., õszi konferenciáján 2001. október 27-én.

Drága Vikár György!  Tisztelt Kollégák! Boldog vagyok és megtisztel, hogy a Ma-
gyar Pszichoanalitikus Egyesület Ferenczi Sándor Emlékérmét ez évben Vikár
Györgynek adjuk át, s hogy ez alkalomból méltathatom mesterem munkásságát.

Meghat, hogy két példaképem szimbolikus találkozásához asszisztálhatok,
és így a pszichoanalitikus szakma nyilvánossága elõtt elmondhatom, mi minde-
nért vagyok hálás Vikár Györgynek, és mi az, amit annyira tisztelek benne.

De elõbb az életút és munkássága tényeirõl:
Az 1926-ban született Vikár György, a szinte kamaszként végigélt munka-

szolgálat után, a Budapesti Iskola öröknek tûnõ felszámoltatása, harminc év
ellehetetlenítõ körülményei ellenére 1961-ben csatlakozott az illegálisan, majd
féllegálisan mûködõ pszichoanalitikus csoporthoz. Hermann Imrénél történt
kiképzõdése után pszichoanalitikus nemzedékek kis köreit nevelte fel.

Az ötvenes években pszichiáterként sorsanalízist tanult Benedek Istvántól,
majd Sántha Kálmán szintén marginalitásba szorított körében neurológiát,
pszichiátriát és nem utolsósorban orvosetikát. Késõbb a „Lipóton” a börtön-
bõl épphogy kiszabadult Mérei Ferenctõl a Rorschach-teszt értelmezését, szo-
ciálpszichológiai, összehasonlító kultúrpszichológiai szemléletet.

1975-ben, a lassan puhuló diktatúra idején Hidas Györggyel, Nemes Líviá-
val, Paneth Gáborral és Linczényi Adorjánnal titokban felvették a Nemzetkö-
zi Pszichoanalitikus Egyesület tagjai sorába, ezzel megnyitva az utat a Buda-
pesti Iskola feltámadásához.

Elkötelezettsége, és mint „Utam a pszichológiához” címû önarcképében ír-
ja: kíváncsisága, az emberi jelenség megértésének vágya arra késztették, hogy
otthagyja OIE-beli pszichiáter adjunktusi állását, és teljes energiájával
pszichoanalitikus terápiával foglalkozzék a Faludi utcai gyermekpszichoterápi-
ás rendelõben. György Júlia nyugdíjaztatása után 1983-ig vezette az intézetet,
de párttag nem lévén, soha nem lett kinevezett igazgatója. Az Árpád Kórház
gyermekpszichiátriai osztályának vezetõjeként ment nyugdíjba 1992-ben.
Gartner-díj és Ranschburg Emlékérem tulajdonosaként 1989–1992-ben a Ma-
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gyar Pszichoanalitikus Egyesület elnöke volt. Azóta is a Tanulmányi Bizottság
aktív tagja, egy idõben elnöke volt.

Hogy a pszichiátria pszichoterapizálási szándékához máig nem lett hûtlen,
mutatja, hogy tudtommal máig vállal szupervizori munkát az Országos Pszichi-
átriai és Neurológiai Intézet dr. Pável Magda vezette osztályán.

A mi nemzedékünk még emlékszik a körülményekre, amikor napi 8–10 óra
intézményi munka mellett átlag 4–6 pszichoanalitikus órát vállalva kellett mes-
tereinknek tudományos munkát végezniük, ahogy akartak és tudtak. Ennek fé-
nyében különös tiszteletet ébreszt, ahogy többek között Vikár doktor fenn tud-
ta tartani a hagyományt – a Budapesti Iskola elméleti tevékenység iránti elkö-
telezettségét.

Egyéniségének szépségérõl árulkodik, hogy egyszerre volt képes hû marad-
ni a freudi, hermanni gondolatokhoz, és ugyanakkor, amennyire az információ-
import éppen adott legális-féllegális lehetõségei engedték, szembenézni az új,
fejlõdõ pszichoanalitikus teóriákkal, szuverén módon integrálni azokat saját
habitusába, tudományos gondolkodásába – hogy csak egy példát említsek erre,
az 1984-ben megjelent Gyógyítás és öngyógyítás kötetben olvasható, „Az Ego, a
Self és az identitás fogalma” címû tanulmányra hívnám fel a figyelmet.

Megjelent könyvei:
Találkozás az útfélen (Zákeus). Bethánia, 1946.
Csillag Máriával: Adalékok a platybasia conzervatív kezeléséhez. Révai Kiadó,

Budapest, 1959.
Linczényi Adorjánnal és Radnai Bélával: A szexuális élet zavarai. Medicina

Kiadó, Budapest, 1977.
Az ifjúkor válságai. Gondolat Kiadó, Budapest, 1980.
Gyógyítás és öngyógyítás. Budapest, Medicina Kiadó 1984.
Az emlékezés ösvényein. Esszéregény. Balassi Kiadó, Budapest, 1994.
Válság, túlélés, kreativitás. Balassi Kiadó, Budapest, 1996.
Kongresszusokon, szimpóziumokon elhangzott elõadásaira mindannyian

emlékszünk, persze nemzetközi (németországbeli, egyesült államokbeli, jeru-
zsálemi stb.) elõadásait sajnos nem hallhattuk.

Fiatalabb és leendõ kollégáink az utóbbi években hallgathatták az ELTE
pszichológia szakán tartott elõadásait, azon az egyetemen, ahol 1949–52 kö-
zött maga is pszichológiát, angol és magyar irodalmat tanult, miközben az or-
vosi egyetemet végezte.

Tudományos érdeklõdésének fõ vonulatát én a trauma, a gyász pszichodina-
mikájának és a mûvészi, kulturális kreativitás, a kollektív szimbólumok gyógyí-
tó erejének és kudarcainak titkai iránti nem csillapodó kíváncsiságában látom.
Legfõbb erénye pedig az én olvasatomban: hihetetlen elfogulatlansága, elõíté-
let-mentessége, és nem utolsósorban: szövegeinek irodalmi szépsége, egysze-
rûsége, a nyelv szakbarbarizálása elegáns elkerülésének ritka képessége. Állás-
pontja szerint ugyanis a pszichológia határtudomány – a természet- és társada-
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lomtudomány mezsgyéjén, melynek ráadásul a szellem játékai felé is nyitott-
nak kell lennie. Azért kell ennek így lennie, mert, mint írja, az emberben a
legsajátabb, hogy természet és kultúra szülötte, önreflexióra képes, és spirituá-
lis igények is feszítik. Vállalnia kell hát a lebegést e határon.

Rendkívüli, a mostanában sokszor lesajnált freudi hagyományhoz csatlako-
zó törekvése az egyéni tapasztalat, a kórtörténeti tények tágabb kultúrtörténe-
ti, metapszichológiai kontextusba való helyezése, és fõképp az a lelki és
hermeneutikai értelemben vett tapintat, ahogyan egy páciens, egy mû vagy
mûvész, egy történelmi vagy bibliai személyiség individualitását, személyes se-
beit megérinti, ahogy drámájukra és szublimációs erõfeszítéseikre, a mindent-
nem-tudás, a talán-így-volt mintegy jótékony fátyolán át rátekint, és saját vízió-
ját láttatni engedi – Szent Ágostontól, Hamleten, Kierkegaard Don Juanján,
Ferenczi Sándoron, Balázs Bélán, Thomas Mannon át vissza a krisztianizáló
görög–zsidó filozófusig: Philónig. Elemzései mindenkor elkerülik a jelenségek
deduktív sémákba kényszerítését. Szellemi társait, akikkel foglalkozik, soha
nem használja elméleti tételek puszta illusztrációiként.

Konfliktuskerülõ egyénisége, mely mögött a decentrálás képességének és
kényszerének gyermekkori eredetét sejthetjük, sok csoporthelyzetben békítõ-
en hatott, máskor, sokak szerint gátolta a konfliktuskihordást az egyesületi
drámákban. Azt azonban senki sem tagadhatja, hogy jelenléte sokszor elejét
vette kisebb-nagyobb boszorkányüldözéseknek. Nos, ez a tulajdonsága a meg-
értõ hermeneutikában, beleértve pszichoanalitikusi gyakorlatát is, kizárólag
erényként mûködik.

És itt hadd szóljak a legszemélyesebbrõl is:
Végtelen hálát érzek iránta, hogy lázadó, önfejû egyéniségemet soha nem

korlátozta vagy büntette, sem túlzott szabályköveteléssel, sem a szeretetmeg-
vonás legkisebb jelével, sem analízisem alatt, sem késõbbi szupervízori majd
kollegiális kapcsolatunk során. Nagy toleranciával kezelte pl. nyilvános
jungiánus kalandozásaimat is, hogy csak egy példát említsek a sok közül. Ta-
pintata és kíváncsisága ösztönzõen hatott autonómiám megerõsödésére, ezzel
görcsös dacosságomat is feloldva. Személyes, társadalmi és tudományos konf-
liktusaimban szelíd kérdése: „Igen? Így gondolja?” ösztökélt és csitított egyszer-
re. Meggondolásra, újragondolásra, néha, idõvel, bizonyos revideálásra, ugyan-
akkor felvállalásra is késztetett.

Példája, a vele való azonosulás soha nem gátolt abban, hogy a magam szu-
verén útját járjam, a saját fejemmel gondolkozzam és dolgozzam.

Köszönöm.
Mindannyiunk nevében hadd köszöntsem most a Ferenczi Emlékérem át-

adásakor. Kívánunk további jó munkát és egészséget.

B. Gáspár Judit
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ÚJABB KÖNYVEK A PSZICHO-
ANALÍZIS TÖRTÉNETI 

ÉS ELMÉLETI PROBLÉMÁIRÓL

Christiane Hartnack: Psychoanalysis
in Colonial India. Oxford University
Press, New Delhi, 2001. A könyv az
indiai pszichoanalízis történetét tag-
lalja a gyarmati idõszakban. Az elsõ
rész az Indiában mûködõ brit pszi-
choanalitikusok tevékenységét ismer-
teti, majd részletesen foglalkozik az
indiai pszichoanalitikusok, közöttük
az Indiai Pszichoanalitikus Egyesüle-
tet 1922-ben megalapító Girinda-
sekhar Bose (1887–1953) munkássá-
gával. A Bécsben élõ szerzõ az indiai
pszichoanalízis arculatát meghatáro-
zó kulturális és társadalmi tényezõk
szerepét vizsgálja, rámutatva arra,
hogy az indiai analitikusok terápiás és
elméleti konklúziói sok tekintetben
eltérnek Freudétól és európai köve-
tõiétõl, akik a maguk idején többnyi-
re Európa kulturális hegemóniájának
eszméjét vallották magukénak.

James E. Goggin–Eileen B. Goggin:
Death of a „Jewish Science” (Psycho-
analysis in the Third Reich). Purdue
University Press, 2000. Az amerikai
szerzõpáros újabb levéltári források
és egyéb dokumentumok alapján
elemzi a berlini pszichoanalitikus in-
tézet történetét a nácizmus hatalom-
ra jutása elõtti, a nácizmus alatti és
utáni korszakban. Részletesen vizs-
gálja a német pszichoterápia „zsi-
dótlanításának” folyamatát és ennek
hosszú távú következményeit; be-

mutatja a Göring marsall unokatest-
vére, dr. Matthias Göring által veze-
tett „Német pszichoterápiás intézet”
tevékenységét.

Heike Bernhardt–Regine Lockot
(Hg.): Mit ohne Freud. Zur Geschich-
te der Psychoanalyse in Ostdeutsch-
land. Psychosozial Verlag, Giessen,
2000. A számos szerzõ közremûkö-
désével készült tanulmánykötet do-
kumentumok, levéltári anyagok, in-
terjúk és másodlagos források alap-
ján mutatja be a pszichoanalízis el-
lentmondásos történetét Németor-
szág keleti régióiban. A kötetben ol-
vasható tanulmányok elõször a
weimari köztársaság idõszakával
foglalkoznak, így például Alfred
Döblinnek, a Berlin Alexanderplatz
címû regény írójának pszichoanalí-
zis-recepciójával, illetve Therese Be-
nedek és a lipcsei pszichoanalitikus
intézet húszas évekbeli munkásságá-
val. Ezután a második világháború
utáni helyzetet, elsõsorban az 1949-
ben megalakult és 1990-ig fennállt
NDK pszichoanalízishez való viszo-
nyát taglalják. Ismertetik az NDK
tudományos és kulturális életében
szerepet játszó egykori pszichoanali-
tikusok (Alexander Mette, Walter
Hollitscher, Dietfried Müller-Hege-
mann) tevékenységét, és feltárják
azokat a pszichoanalitikus „nyomo-
kat”, amelyek az NDK-ban mûvelt
pszichoterápiában, a keletnémet
szépirodalomban és az egyházi élet-
ben lelhetõk fel. Végül, több írás re-
konstruálja azt a folyamatot, amely-
nek során a pszichoanalízis már a
berlini falomlás elõtt különbözõ csa-
tornákon (például csoport-pszicho-
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terápiai és pszichiátriai mûhelye-
ken) át beszivárogva polgárjogot
kezdett nyerni a volt NDK-ban, kül-
földi kollégák, köztük Hidas György
segítségével és aktív részvételével.

Riccardo Steiner: It is a New Kind of
Diaspora: Explorations in the Socio-
political and Cultural Context of
Psychoanalysis. Karnac Books, Lon-
don 2001. A könyv a német és oszt-
rák pszichoanalitikusok 1933 utáni
emigrációjának témáját dolgozza
fel, és elsõsorban a londoni analiti-
kus diaszpóra történetét rekonstru-
álja. Az Angliában élõ olasz szárma-
zású pszichoanalitikus szerzõ Ernest
Jones és Anna Freud levelezésére
támaszkodva elemzi a pszicho-
analitikus mozgalom e két központi
alakjának „emigrációs politikáját”.

Michael Billig: Freudian Repression.
Conversation Creating the Unconscious.
Cambridge University Press, Cam-
bridge 1999. A neves angol szociál-
pszichológus, a csoportközi viszo-
nyok elméletének egyik megalkotója
a modern diszkurzív pszichológia
perspektívájából értelmezi újra freu-
di elfojtásfogalmát, rámutatva a
nyelv jelentõségére, s különöskép-
pen annak kettõs – expresszív és
represszív – funkciójára. Billig – bár
Freud egyes elõfeltevéseit élesen
kritizálja – azt hangsúlyozza, hogy a
pszichoanalízis a XXI. század szá-
mára is alapvetõ, megkerülhetetle-
nül fontos diszciplína marad.

Peter Brooks–Alex Woloch (eds.):
Whose Freud? The Place of Psycho-
analysis in Contemporary Culture. Yale

University Press, New Haven and
London, 1999. A kötet annak a kon-
ferenciának az elõadásait tartalmaz-
za, amelyet 1998 áprilisában tartot-
tak a Yale Egyetemen. A konferencia
célja az volt, hogy megvizsgálja a
pszichoanalízis mint diszciplína és
mint diskurzus státusát a mai kultú-
rában. A konferencián gyakorló ana-
litikusok, pszichoterapeuták, filozó-
fusok, történészek, irodalom- és
filmtudósok, az idegtudományok és
más diszciplínák képviselõi vettek
részt – köztük olyan neves szakembe-
rek, mint Leo Bersani, Judith Butler,
Frederick Crews, Dominick LaCapra,
Robert Jay Lifton, Juliet Mitchell,
Toril Moi, Richard Wohlheim.

Paul Roazen: Political Theory and the
Psychology of the Unconscious. Open
Gate Press, London, 2000. A neves
amerikai eszmetörténész, a Freud
and his Followers címû nevezetes mû
szerzõje Freud, John Stuart Mill,
Nietzsche, Dosztojevszkij, Fromm,
Bettelheim és Erikson mûveinek po-
litikaelméleti és politikai filozófiai
implikációit elemzi.

Adam Phillips: Houdini’s box. On the
arts of escape. Faber and Faber, Lon-
don, 2001. A neves angol pszicho-
analitikus és esszéíró az 1874-ben
Budapesten született Weisz Erik, a
késõbb Harry Houdini néven híressé
vált amerikai bûvész és szabaduló-
mûvész példáján keresztül „a mene-
külés mûvészetét” mutatja be, a me-
nekülés valóságos és képzeletbeli fo-
lyamatainak jelentõségét vizsgálja a
mindennapi élet, a kultúra és a pszi-
choterápia szempontjából.
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ÚJ KÖNYVEK

Baddeley, Alan: Az emberi emléke-
zet. Ford. Racsmány Mihály,
szerk. Pléh Csaba. Osiris, Bp.,
2001.

Bárdos Katalin és Kardos Péter
(szerk.): Diszkrimináció és üldöz-
tetés: hatások és következmé-
nyek. (Konferencia 2000. novem-
ber 10–12. Budapest) KÚT Ala-
pítvány, Animula, Bp., 2001.

Beck, Aaron T.: A gyûlölet fogságá-
ban. A harag, az ellenségesség és
az erõszak alapjai gondolkodá-
sunkban. Háttér Kiadó, Bp.,
2001.

Buda Béla–Kopp Mária (szerk.): Ma-
gatartástudományok. Medicina
Könyvkiadó, Bp., 2001.

Capdevielle, Valérie: Klinikai pszi-
chológia és pszichopatológia.
Ford. Gécseg Zsuzsanna. Osiris,
Bp., 2001. 

Changeux, Jean-Pierre: A természet
és a szabályok. Osiris, Bp., 2001.

Csáth Géza: Az álmodás lélektana.
LAZI, Szeged, 2001.

Döme László: Személyiségzavarok.
Filum, Bp., 2001.

Festinger, Leon: A kognitív disszo-
nancia elmélete. Osiris, Bp., 2001.

Hunyad György (szerk.): Nemzetka-
rakterológiák. Rónay Jácint, Hugo
Münsterberg és Kurt Lewin írá-
sai. Osiris, Bp., 2001.

Karády Viktor: Önazonosítás, sorsvá-
lasztás. A zsidó csoportazonosság
történelmi alakváltozásai Magyar-
országon. Új Mandátum, Bp., 2001.

Kohut, Heinz: A szelf analízise. Ford.
Pintér Ferenc. Animula, 2001.

Lányi Gusztáv: Rendszerváltozás és
politikai pszichológia. Politikai
pszichológiai tanulmányok. Rejt-
jel, Bp., 2001.

McGuire, William: Makacs nézetek
és a meggyõzés elmélete. Osiris,
Bp., 2001.

Pléh Csaba–Csányi Vilmos–Bereczkei
Tamás (szerk.): Lélek és evolúció:
az evolúciós szemlélet és a pszi-
chológia. Osiris, Bp., 2001.

Sugárné Kádár Júlia: A „hangos”
kommunikáció fejlõdése és szere-
pe a korai szocializációban. Sci-
entia Humana, Bp., 2001.

Sigmund Freud–Ferenczi Sándor:
Levelezés

I/1. kötet
1908–1911

Megrendelhetõ a Thalassa szerkesztõségénél:
1132 Budapest, Victor Hugo u. 18–22.

Tel.: (36-1) 239-6043
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HÍREK, INFORMÁCIÓK

Pszichoanalízis és pszichoterápia
Kelet-Európában – ezzel a címmel
került megrendezésre 2001. június 8.
és 10. között Magdeburgban egy ér-
dekes és a maga nemében egyedülál-
ló konferencia, a magdeburgi Otto
von Guericke Egyetem pszichoszo-
matikai és pszichoterápiás tanszéke,
az Uchtsringében lévõ pszichiátriai
klinika keretében mûködõ Sigmund
Freud Központ, valamint a magde-
burgi pszichoanalitikus és pszichote-
rápiás intézet szervezésében. A kon-
ferencia nyitó elõadását Christfried
Tögel tartotta „Freud, a dunai mo-
narchia és Kelet-Európa” címmel,
majd referátumok hangzottak el a
bulgáriai (Nikola Atanaszov), a hor-
vátországi (Liljana Filipovic), a ro-
mániai (Vasile Zamfirescu), a ma-
gyarországi (Erõs Ferenc), a lengyel-
országi (Pawel Dybel), az oroszorszá-
gi (Alekszandr Etkind), a csehor-
szági (Michael Sebek) és a jugoszlá-
viai (Gordana Jovanovic) pszicho-
analitikus mozgalom történetérõl, il-
letve az ezen országok szellemi életé-
ben végbement Freud-recepció kü-
lönbözõ szakaszairól. A konferencia
végén Heike Bernhardt és Regine
Lockot a pszichoanalízis és a pszi-
choterápia NDK-beli sorsát és törté-
netét elemezte, Jörg Frommer pro-
fesszor, a magdeburgi egyetem pszi-
choszomatikai és pszichoterápiás
tanszékének vezetõje pedig azokról a
pszichoanalitikus tapasztalatokról
számolt be, amelyeket a német újra-
egyesítés után Nyugatról Keletre köl-

tözött, a volt NDK-ban munkát válla-
ló értelmiségiek körében szerzett.

A konferencia kezdete elõtt né-
hány nappal nyílt meg a Magdeburg-
tól mintegy ötven kilométerre fekvõ
Uchtspringében, az egyik legrégebbi
németországi pszichiátria klinikán a
„Sigmund Freud: egy élet állomásai”
címû kiállítás, a Christfried Tögel
vezetésével nemrégiben alakult otta-
ni Sigmund Freud Központ és a lon-
doni Freud Múzeum közös vállalko-
zásaként. A nagysikerû kiállításon
könyvek, fényképek, tárgyak és
egyéb dokumentumok voltak látha-
tók; anyaga katalógusban is megje-
lent. A Sigmund Freud Központ te-
vékenységét lásd az uchtspringei kli-
nika honlapján: 

http://www.uchtspringe.de

*

A Magyar Pszichoanalitikus Egyesü-
let 8. õszi konferenciájára 2001. ok-
tóber 26–27. között kerül sor Buda-
pesten „Konfliktus, hiány, trauma –
a pszichoanalitikus elmélet és tech-
nika idõszerû kérdései” címmel. A
rendezvény helyszíne: Kossuth
Klub, 1088. Múzeum u. 7. A konfe-
rencián „Trauma, szelf és narratí-
vum” címmel a Pécsi Tudomány-
egyetem elméleti pszichoanalízis
PhD programja kerekasztal-beszél-
getésen mutatkozik be (okt. 27-én,
szombaton délelõtt 10 órakor).

*

A Kút Alapítvány, a Magyar Pszi-
choanalitikus Egyesület, a Magyar
Pszichiátriai Társaság Gyermekpszi-



Hírek, információk

214

choterápiás Munkacsoportja, a Ma-
gyar Pszichológiai Társaság Gyer-
mekpszichológiai Szekciója, a Fe-
renczi Sándor Egyesület és a Thalas-
sa Alapítvány Virág Teréz halálának
elsõ évfordulóján emlékülést ren-
dez. Kollégái, barátai és tanítványai
adnak elõ: Barcza Katalin, Bárdos
Katalin, Erõs Ferenc, Fülöp Márta,
Klaniczay Sára, Mészáros Judit,
Molnár Irén, Nemes Lívia, Pfitzner
Rudolf, Ritter Andrea és mások. Az
emlékülés idõpontja: 2001. novem-
ber 30. – december 1. Helye: Bálint
Zsidó Közösségi Ház, Budapest,
Révai u. 16.

*

A Thalassa Alapítvány ezúton is
tisztelettel mond köszönetet mind-
azoknak, akik 2000-ben személyi jö-
vedelemadójuk 1%-ával támogatták
a Thalassa és a Sigmund Freud–Fe-
renczi Sándor-levelezés kiadását.
Kérjük, hogy amennyiben módja és
lehetõsége van rá, a jövõben is tá-
mogassa e kiadványok megjelenését,
amelyet elõre is köszönünk. A Tha-
lassa Alapítvány adószáma: 

18013784 1 42

Közlemény

Az APEH 2000. november 6-án 116 131 forintot utalt át a Thalassa Alapít-
vány 10200902–32711015 számú bankszámlájára, amely összeget a 2001-
ben megjelent számok nyomdai költségére fordítottunk.
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Edited by Tihamér Bakó, Antal Bókay, Ferenc Erõs (editor-in-chief), György
Péter Hárs, György Hidas, Robert Kramer, Judit Mészáros, Júlia Vajda.

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanalysis,
but is not committed to any particular school or authority. 
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or
critical, dealing with the common problems of psychoanalysis and the
humanities.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (2001/2–3)

MAJOR ARTICLES

DÁVID MARNO: The psychoanalytical narrative
This paper deals with the following question: why and how could the narratives
told by the patient or the doctor during the psychoanalytical treatment have
therapeutic effect? Analysing Freud’s two well-known case histories, “Dora”
and the “Wolf Man”, the author focuses on the problem of the objective reality
of a given story. Is the “rightness” of a story equivalent to its therapeutic
efficiency? If it is, does this ‘rightness’ means that the story is ‘real’? The
author seeks the answers in the Freudian theory, and at the end of the paper
he tries to demonstrate that these questions (and the possible answers) are of
great importance not only for theoreticians of psychoanalysis, but also for
those who are interested in the philosophy of history.

ATTILA BÁNFALVI: Psychoanalysis as disguised woman
It can be said that one of the most important features of the fate of
psychoanalysis is that its role in the contemporary cultural landscape shows
strong resemblance – at least from an epistemological point of view – to the
role of femininity during the late 19th century. With its continuous, but never
perfect disclosure from the valid epistemological methods can remind us of the
masculine-feminine (scientific-not-scientific) relationship as it was one
hundred years before. The knowledge and practice of psychoanalysis – from a
scientific point of view – is as problematic as being woman was a problematic
gender at that times. The knowledge in psychoanalysis is uncertain, immature,
and indefinite – like the femininity in the empire of sciences.
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Is it possible that psychoanalytical knowledge is a perverse knowledge, and it
does not want to give up its immature multiplicity for the sake of the mature
one-sidedness of science? It is not a real science, but it can seduce with its
special knowledge; it is a promise for filling up the epistemological sphere,
which is left empty by science.

Psychoanalysis can be seen on this basis as a cultural construction, which
plays the role of a hysterical patient; namely, if the hysteric appears – in terms
of philosophy – as a “for herself” woman, an “almost” man, then
psychoanalysis seems as a “for itself” pseudo-science, “the most almost”
science. It is possible that psychoanalysis is not so much an “under-science”,
but a space where the culturally coded intellectual tendencies have been
fighting against femininity. 

JUDIT B. GÁSPÁR: Is there a need for metapsychology?
The first and larger part of the essay formulates certain critical reservations
against the latest trend in psychoanalytical thought i.e. the one-sidedness
found in the paradox of “re-empiricisation” and “re-scientification”, which the
author assumes to be present in the recent, by all means highly inspiring, works
of György Gergely and Tamás Tényi (2000) following D. N. Stern (1985), Peter
Fonagy and Mary Target. Part two is concerned with the philosopher Attila
Bánfalvi’s (1998) suggestion that calls our attention to the consequences of the
above-mentioned tendencies for the psychoanalytical, psychiatric practice,
namely, that the viewing the psyche as a thing threatens to annihilate the
differentia specifica or the veritable mission of psychotherapy, since it
jeopardises the main character of psychoanalysis which is necessarily
deviatory, marginal, social critical, and subject-centered.

The author emphasizes the need for a continuing justification of the
Freudian ways of asking question, in other words, for the embedding of the
psychoanalytical theory and practice into the philosophical, cultural critical,
cultural anthropological and social psychological context, which is
indispensable for the analytical thought. According to the author, the theories
born in the course of the psychoanalytical thought are ways of thinking and
discourses which enter into communication with the patients’ world view and
general feelings. Thereby a common discourse establishes itself in the course
of the analysis, which at the same time grows into an interpretative
hermeneutical process of both the analyst and the patient.

MÁRTA CSABAI: Fascinated by the impossible. Ruptures and recurrences in
the psychoanalytic discourse
It is a well-known feature of contemporary psychoanalysis that, in contrast to
the classical period, questions of narcissism, the self and subjectivity, mother-
child attachment, borderline pathologies and related problems dominate both
clinical practice and theoretical writings. Instead of the Oedipal problematic
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and sexuality, it is the pre-oedipal period – with an accent on the question of
“origins” – which is in the focus of attention of present-day psychoanalytic
authors. The paper presents an overview of the main issues which have been
raised in the leading psychoanalytic journals during the last few decades, and
points out that though the classical questions have not disappeared from
psychoanalytic discourse, they are hidden in the “ruptures” and “fragments” of
it, and turn up periodically in forms of “recurrences”. Following a Foucauldian
approach the author emphasizes that these discursive recurrences
substantially determine the formation of psychoanalytic thoughts, and suggests
that the (pre-oedipal) problems of origins are not independent of the (oedipal)
understandings of sexuality.

PÉTER KAKUK: Critique, fiction, and therapy. Foucault and the critique of
psychoanalysis
The paper examines Michel Foucault`s critique of psychoanalysis. From the
beginning of his career till his latest period psychoanalysis was a highly
relevant theme in Foucault’s intellectual endeavour. Despite the central role
played by psychoanalysis in his works, no separate book was dedicated by him
to the problem of psychoanalysis, nor he developed a unified concept of it.
Focusing on three works of Foucault’s – Introduction to Binswanger’s Dream
and Existence, The Order of Things and the first volume of The History of
Sexuality – the paper attempts to show what meanings can we attribute to the
Foucauldian critique of psychoanalysis, and how can we characterize its
relation to psychoanalysis.

LOST CHOLDHOOD 

In this section we publish two contributions that were presented originally at
the literature section of the international conference of the Sándor Ferenczi
Society on “Lost childhood”, Budapest, 23–25 February, 2001. LÍVIA NEMES
in her essay The representation of lost childhood in Miklós Radnóti’s prose
analyses the Hungarian poet’s autobiographical novel The Month of Twins. The
author shows how lost childhood is represented in Radnóti’s recollections, and
how the fate end is anticipated in the prosaic and poetic works of the writer
who was murdered in a death marsh during the second world war. ANNA
VALACHI in her article Three siblings – three attempts at reconquesting lost
childhood show the life histories of the Hungarian poet Attila József and his
two sisters Jolán and Etelka. The author analyses three different strategies of
the three siblings by which they attempted to compensate their being
orphaned at early age.
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WORKSHOP

KATA LÉNÁRD, TAMÁS TÉNYI: Ferenczi’s late writings and the
intersubjective theories
It is a well-known fact that Ferenczi did not write his Clinical Diary – as most
of his late works – in Hungarian. Nevertheless, he uses the term ’katonadolog’
in Hungarian even in the German text, and the English translation refers the
original Hungarian word in a footnote as ’soldiers can take it’ – a fundamental
concept in the education of children in Hungary. 

Ferenczi connects the term ’katonadolog’ to the concept of biphasic trauma
and to the interpretation of trauma as a moral shock (“...intimidation,
imposition of an alien will” [Diary, 24. January 1932.]; …the usual cure is
repression: ’it is nothing at all’, ’nothing has happened’, ’don’t think about it’,
’katonadolog’, but nothing is ever said about these ugly matters… these are
ignored or even rejected [Diary, 31. January 1932]).

We examine how can this be connected to the idea of intersubjective self
theories, the construction of meanings in the early mother-child interactions,
of meaningful inner contents and common experiences. Further, we analyse
how the child, who may be exposed to parental interpreting power, can create
a distorted image of reality that has nothing or little to do with his own real
experiences.

According to the theory of biphasic trauma, it is the parental denial and
interpreting power that is really traumatogenic, and this is complemented by
the interpretation of the child’s pain as ’katonadolog’. However, due to the
deviant parental mirroring and through defence mechanisms which distorts
reality, the ’transcription of reality’, the formation of “false and robbed self”
(Winnicott and Schibbye) starts as early as in the preverbal age (Stern, Fonagy,
Target, Gergely). In this sense we may say that the mother’s body – her
movements, gestures etc., in fact her language as well, become part of the
child’s mother-tongue through their intersubjective relationship.

NÓRA BEDE: The power of the words found
In Hungary, the problem of Jewish identity has become the focus of much
attention since the end of the seventies and the beginning of the eighties.
Works dealing with this topic explored the impacts of the trauma through
psychiatric and psychoanalytic case studies, both in Hungarian and
international literature. In this approach Jewish identity appears as a
manifestation of a self afflicted by pathologies.

In the eighties and nineties we experience a „re-reading” of this
pathological narratives. One of the fundamental ideas of psychological theory
is that we reconstruct the past in the light of the present and the future, and
the emphasis is on the continuity, the constructedness, and inner and outer
balance of the self. According to the narrative model, in contrast to the causal
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scheme, symptoms can be considered a starting point rather then an end
result, in the sense that the symptoms, the life historical crisis are arranged
into a story within the frames of dialogue. In this way the past can be
elaborated, and, as a story, may become part of the public memory.

The focus of the research presented in this article is on the family narrative
of survivors of the holocaust and their descendants. These narratives make
possible to see the variations of Jewish identity of different generations, as well
as the structure and content of these differences.
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