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A MAGYAR IRODALOM KÜLÖNÖS JELLEGZETESSÉGEI

(Zsenialitás és õrültség a magyar szellemi életben, IV. rész)

Szirmayné Pulszky Henriette

Ha a magyar irodalmat mint egészet kívánjuk áttekinteni, túlnyomórész cik-
lotim karaktere tûnik fel; benne a líra érte el legnagyobb kiteljesedését s mutat-
ta a legnagyobb sokszínûséget. Ezenkívül a magyarság sok kis realisztikus elbe-
szélõt és novellistát szült, különösen humoristákat; a régi idõk körülményeinek
körülírása, a történelmi anekdoták terén kényelmes dõzsölés jellemezte mind
Jókait, mind Mikszáthot s a kisebb elbeszélõket. Ezzel szemben a magyar re-
gények ötlettartalma igen csekély; hiányzik a „roman a these”, mely a francia
irodalomban oly nagy helyet foglal el. Egyáltalán feltûnõ a magyaroknál a filo-
zófia iránti tehetség hiánya; nemcsak hogy nem indult ki önálló filozófiai irány-
zat magyar embertõl s nem jött létre magyar földön filozófiai iskola, hanem ko-
rábbi idõkbõl sem ismerünk olyan magyar filozófust, aki kivándorolt s külföldön
mûködött volna, ahogy festõkkel történt. (Lásd késõbb.) A drámai költészet,
mely erõs kompozíciós tehetséget és tiszta problémafelvetést igényel, ugyan-
csak feltûnõen gyengén képviselteti magát Magyarországon. Az egyedüli tragédia,
mely klasszikusnak számít, Katona József Bánk bánja (1814), mely Shakespeare
egyértelmû hatása ellenére is egész önálló, maradandó jelentõségû alkotás.1

A gyors hangulatváltozások ilyen gazdagsága, mely a líra sokféleségét meg-
határozza, a realizmusra irányuló hajlam és a humorista véna – másfelõl pedig a
filozófiai talentum, továbbá a zárt kompozíció és drámai felépítés iránti tehetség
hiánya, egészében tekintve a magyar néplélek egyértelmûen ciklotim jellegzetessé-
gére utal.
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1 Katonáról lásd Dr. Lénárth Edith: „A tehetség lélektana” címû dolgozatát a „Tehetségproblé-
mák” címû kötetben, Budapest, 1931. Katona fejlõdési vonala tipikusan skizotim: hirtelen felívelés fi-
atalkorban, aztán alkotási képtelenség: a Bábk bánt 23 évesen írta s utána semmit sem hozott létre.
Ezért Dr. Lénárth Edith Uhlanddal állítja párhuzamba. Katona, aki Kecskeméten született, ügyvéd
volt szülõvárosában; szélütésben halt meg. Életérõl keveset tudunk; sosem kötött házasságot.
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2 „Magyar irodalom”, az „Irodalmi Problémák” címû kötetben, Budapest, 1917.
3 Természetesen Babits eredeti szövegét közöljük a magyar fordításban, mind Babits, mind

Szirmay-Pulszky kiemeléseivel. Szirmay-Pulszky igen szabadon bánt Babits szövegével fordítás és
szerkesztés tekintetében egyaránt. E felületesség mellett nem látszott indokoltnak minden kieme-
lésnél utalni arra, kitõl származik. A Babitstól idézett részek a következõ helyen találhatók: Belia
György, szerk.: Babits Mihály. Esszék, tanulmányok. Elsõ kötet. Budapest 1978, 386–389. és
396–397. old. A teljes tanulmány ui., 359–420. old. (a fordító megjegyzése)

4 Vö. Kretschmer: „Körperbau und Charakter., p. 210, a ciklotimek képi kifejezésre való haj-
lamáról.

A tudós költõ, Babits Mihály, a magyar irodalomról írott esszéjében2 felteszi
a kérdést: Milyennek látszik a magyar irodalom a külsõ szemlélõ számára?
Amit e kérdés megválaszolásaként kifejt, oly frappáns módon támasztja alá vé-
leményünket a magyar irodalom mint egész ciklotim sajátosságáról (noha a
ciklotim kifejezés akkortájt még egyáltalában nem volt ismert), hogy ezt a na-
gyon tanulságos passzust idézni szeretném3:

„Kérdezzük tehát elõször: melyek azok a benyomások, az éghajlat és föld
benyomásai, melyekbõl a magyar irodalom levegõje szükségképp szövõdik, s
mennyiben adtak ezek irodalmunknak egész külön, egyéb népek irodalmától
eltérõ színeket? Magyarország földje vidékenként rendkívül különbözõ, és ég-
hajlatát is a legszeszélyesebb, átmenetek nélküli változatosság jellemzi. Ehhez
képest népünk képzeletvilága is gazdag és sokszínû, kedélyvilága mozgalmas és
edzett. A magyar irodalom rendkívül gazdag képekben és mesékben, s nálunk
nincsenek is, vagy csak a legújabb idõk városi költészetében akadnak halvány
költõk. Nálunk alig van nagy költõ, sõt a kisebbek között sem sok, akinek csak
egy húrja, egy hangulata lenne. Lírikusaink végtelen gazdagok hasonlatokban,
mint Petõfi; színekben, mint Vörösmarty; képekben, mint Arany4; regényíróinkat
a mese rendkívüli intenciója és változatossága jellemzi, mégpedig nemcsak Jó-
kait, aki e szempontból a világirodalomban páratlan, hanem például Mikszá-
thot, Gárdonyit, Jósikát, Keményt, sõt Eötvöst is. Csak össze kell hasonlítanunk
egy magyar lírikust például Leopardival, egy magyar regényírót például Flau-
bert-rel, azonnal érezni fogjuk az invenció természetes gazdagságának és válto-
zatosságának fölényét még az átlagos magyarnál is, bármennyire törekszik is
pótolni a külföldi esetleg, mint Flaubert, e hiányt a mûvészi tanulmány eszkö-
zeivel. Éghajlatunk benyomásai és történetünk viszontagságai szerencsésen
táplálták fel e gazdagságra Keletrõl hozott fantáziánkat.

De a benyomások gazdagságával, konkrétságával és változatosságával nem
mindig áll arányban a mélységük. (Ezzel érdemes összevetni a ciklotim és ski-
zotim temperamentum közötti különbségrõl mondottakat.) „A magyar, hozzá-
szokva a viszontagságokhoz, éppen az a lélek, akinek egy s más katonadolog:
föl se vesz holmi kis karcolásokat. Ép és edzett. Az átöröklött edzettség, a ki-
állt bajok, a hangulatnak minduntalan átélt változásai, a táj maga, mely a tér-
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ben, az idõjárás, mely az idõben oly sûrûn hozza a meglepetéseket, kiegészítve
ismét egy rest keleti faj szemlélõdõ természetét, valami fölényes bölcsességet,
valami okos és igénytelen nil admirarit szûrtek le e nép lelkében régtõl fogva,
mely apró érzelmek túlságosan szubtilis elmélyítését mindig megakadályozta.
A szenvedélyek gyakran minuciózus ábrázolása nem hiányzik ugyan irodal-
munkban, de maga ez ábrázolásnak majdnem állandóan objektív jellege bizo-
nyos értelmi fölényre vall az érzelmekkel szemben, melyet más irodalmakban
csak sokkal ritkábban találhatunk. Ez az objektív józanság érték is lehet (példá-
ul Aranynál, Keménynél), de egészben véve mégis irodalmunk egy hiányát je-
lenti. Valamely érzelemnek egészen elmélyített, szubtilis és belsõ ábrázolására
alig mutathat példát a magyar költészet. Még a szentimentalizmus korában is,
csak össze kell hasonlítanunk Fannyt Wertherrel, látni fogjuk, mennyire meg-
maradt a józanságnak ez a kissé kemény magva Kármánnál (aki különben az
érzelmi átengedésnek még ily fokát is csak nõben tudja elképzelni, ami szintén
jellemzõ).” Valójában magyar ember mint Werther teljességgel elképzelhetet-
len. „A magyar regény egészen az újabb idõkig (egészen Mikszáthig, Gárdonyiig,
sõt Móricz Zsigmond Sáraranyáig) inkább az invenció és cselekvés gazdagságá-
val, a színek élénkségével, az alakok változatosságával és élethûségével tündökölt,
mint az érzelmi ábrázolások mélységével vagy éppen szubtilitásával. A közönség
ezt a változatosságot és élénkséget meg is kívánja, és az érzelmi szubtilitásoktól
(mely azt és fõleg a cselekvés gyorsaságát gátolná) visszariad. Evvel függ össze
a magyar regény nagy könnyûsége és technikai kitûnõsége is, hogy annyira ol-
vastatja magát: aminek Jókaiban és Mikszáthban klasszikus példái vannak. De
hiszen a jó átlagot is csak össze kell hasonlítani a külföldi átlaggal: a magyar
közönség olvasmányaival szemben élénkség, gyorsaság, változatosság szem-
pontjából sokkal nagyobb igényekhez szokott, sokkal jobban el van kényeztet-
ve, mint bármely külföldi irodalom publikuma. Sok, külföldön híres mû nálunk
nem tudna érvényesülni unalmassága miatt.

Ez, látjuk, elõny is, de hiba is.
A hangulatok e nagy változatossága és csekély kimélyítettsége leghátrányo-

sabb a drámára, ahol éppen az emberi érzelmek és szenvedélyek mély és bel-
sõ ábrázolása lenne a fontos, s maga a szigorú forma kevés csapongást, kevés
szín- és cselekvésbeli változatosságot enged meg. Valóban, a dráma inkább in-
tenzív, mint extenzív mûfaj; a magyar költészet szelleme pedig extenzív. Eh-
hez képest irodalmunkban a dráma van leggyengébben képviselve, s ami van,
az is inkább a technikai virtuozitásnak remeke. A vígjáték, éspedig a cselek-
vésben, fordulatokban gazdag helyzetvígjáték, a magyar költészetben sokkal
magasabb fejlõdési fokot ért el, mint a komolyabb drámai mûfajok. Így volt ez
már Kisfaludy Károlynál, így Szigligetinél, így Csikynél, így van Molnár Ferenc-
nél is. Ezenkívül fejlettebb volt nálunk a romantikus dráma, a helyzettragédia,
melynek oly elõkelõ képviselõje is van, mint Vörösmarty. Ezekkel az okfejté-
sekkel össze kell vetni Kretschmer testfelépítés és karakter címû mûvének A
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zsenik címû fejezetében a drámai tehetségrõl szóló részt, ami kizárólag skizoti-
mekre jellemzõ.

Amit a regényrõl és a drámáról mondtunk, ugyanaz áll a lírára is: a benyo-
mások, színek, hangulatok végtelen sokféleségével, de aránylag csekély mély-
ségével találkozunk itt is. Így a magyar líra tipikus mûformája a dal, a csapon-
gó, könnyû, nem nagyon mély, de annál változóbb kedélyállapotok röpke kife-
jezõje.” (Ez a – fõképpen korábbi – lírai termés átlagára érvényes, ami a virág-
zását élõ népdalhoz csatlakozva fejlõdött körülbelül a XVIII. Század óta. Az
elsõ népies hangú dalokat Csokonai írta.) „Ellenben a magyar líra tipikus alak-
ja Petõfi, impresszionizmusával, könnyedségével, bizonyos egészséges, vidám
objektivitással s edzett kedélyével, mellyel a hirtelen és bõven és pompásan fölszítt
benyomásokon oly könnyen ismét túlteszi magát.” (Vesd össze ezzel a ciklotim
jelleget!)

„A benyomásokban való nagy bõség s a velük szemben tanúsított edzettség gyö-
kere irodalmunk feltûnõ realizmusának is, annak a konkrétságnak, mellyel a kül-
világ benne megjelenik. A magyart egész karaktere inkább ezer és ezer részlet meg-
figyelésére, apró benyomás felvételére, mint egy-egyen való rágódásra teszi képes-
sé, inkább környezete szemlélésére, mint lelkének kimélyítésére utalja.” Ez teljes
mértékben találó a ciklotim sajátosságra nézve. „Így irodalmunk színei inkább
külsõk, mint belsõk: de maga az a rendkívüli élesség és világosság, amellyel
ezeket a színeket, a környezet színeit visszaadja, maga ez a realizmus, minden-
nél inkább nemzeti különbséget, nemzeti vonásokat jelent, a nemzeti környe-
zet vonásait. Szkepszise nem cinizmus, hanem józanság. Nem cinikus keserû-
ség, hanem józan, jóindulatú, fölényes humor. A híres magyar humor, irodal-
munk egyik fõvonása tulajdonképpen ilyen flegmatikus parasztbölcsesség: a
nyugodt szemlélõdõnek fölénye a cselekvõvel szemben. Nem csúfolódik, nem
is irigykedik, mint már népek humora; sokat látott, tudja, hogy sok minden
„nem érdemes”: de azért csak szeretettel mosolyog a világon, azokon, kik tö-
rik magukat: mint a tapasztalt férfi a bohó gyermeken.”

Gyakran hangzik el Magyarországon a panasz, hogy irodalmunk külföldön
kevéssé ismert, és alig méltatják figyelemre; úgy véljük, e fejtegetésekkel és vé-
leményekkel megtaláltuk rá a magyarázatot: éppen az irodalom e túlnyomórészt
ciklotim jellege. Hátrányos az a körülmény, hogy erõssége a lírában van, ami
nehezen vagy egyáltalában nem fordítható, s az idegenektõl mint a jellegzete-
sen magyar temperamentum eredeti kifejezõdése igen távol esik. Továbbá a re-
alista és humoros miniatûrfestészetre esik a hangsúly, ami azonban a külföldi
publikumot, mely nem ismeri s nem érti az elõképeket és az ábrázolt körülmé-
nyeket, nem is ragadhatja meg. Ehhez járul még sok író történeti ábrázolás
iránti elõszeretete, a nemzeti múlthoz való affektív kötõdésük, ami a modern
olvasó számára további hátrányt jelent. Ezzel szemben, mint mondottuk, a ma-
gyar regények és elbeszélések ötlettartalma általában nagyon csekély, az irány-
regény szinte teljesen hiányzik, s éppen ennek van nagy visszhangja, még hogy-
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ha irodalmilag kisebb értékû is, amennyiben a felvetett probléma nem veszítet-
te aktualitását. Egyszóval: a magyar irodalomban hiányzik a skizotim beütés, a
tiszta és éles problémafelvetés iránti tehetség és hajlam. (Kivéve az e tekintetben
magányos Madáchot.) Elég összehasonlítani a kortársakat, Aranyt és Doszto-
jevszkijt, vagy Jókait és Tolsztojt (akik csaknem egykorúak voltak), s világossá
válik a magyarok hiányossága az aktuális ötletek terén, s a nemzeti hagyomá-
nyokhoz való túlságosan erõs affektív kötõdésük hátrányos volta. Ady lírája
pedig, mely tárgyal aktuális problémákat, aligha ültethetõ át más nyelvre. A
norvég is nehezen elsajátítható nyelvû kis nép; ám legnagyobb költõjük, Hen-
rik Ibsen, mégis meghódította a világot, mivel darabjaiban a legélesebben áb-
rázolta és tárgyalta kora családi életének és társadalmának az összes problé-
máját és kérdését, s értette, miként kell fontos, új megoldásokat felkínálni. Ezt
a szellem az, ami a magyar irodalomban mindig is hiányzott, mindenekelõtt a
faji meghatározottságú, elsõsorban ciklotim természet következményeképpen, s
ez az oka annak, hogy a magyar irodalom az általános érdeklõdésnek minded-
dig csak keveset nyújthatott.

Zay Balázs fordítása




