




TTHHAALLAASSSSAA görögül tengert jelent. Idegen nyelveken ez a címe Feren-
czi Sándor egyik nevezetes írásának, a KKaattaasszzttrróóffáákk  aa  nneemmii  mmûûkkööddééss
ffeejjllõõddéésséébbeenn címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus
mûvére, egyben az õstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimboliká-
jára kívánunk utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenõ TThhaallaassssaa a huszadik szá-
zad elejének ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszicho-
analízis a korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal
szoros összhangban hatott és fejlõdött. A TThhaallaassssaa ezt a hagyományt
igyekszik feleleveníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson
a modern társadalomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejle-
ményeivel is.

A TThhaallaassssaa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunk-
ban azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszer-
tani cikkeket, esetismertetéseket is, különösképpen olyanokat, amelyek
általánosabb, történeti vagy elméleti szempontból is figyelemreméltó-
ak. A TThhaallaassssaa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen lé-
lekelemzési irányzat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja
részesíteni a pszichoanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait
és alkalmazási lehetõségeit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának
tekinti, hogy hírt adjon az ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrõl.
Mint interdiszciplináris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán tudo-
mányok minden olyan mûvelõje számára, akinek kérdésfelvetései a
pszichoanalízissel érintkeznek, és ezzel kapcsolatban érdemi mondani-
valója van.

Lapunk elsõ tíz évfolyamának szerzõi katalógusát az 1999/ 2–3. számunk
tartalmazza.

Következõ, 2003/2–3. számunkban a 15 éves Ferenczi Sándor Egyesü-
letrõl, valamint az irodalom és pszichoanalízis kapcsolatáról szóló ta-
nulmányokat közlünk.
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TANULMÁNY

KERTÉSZ KONTRA KERTÉSZ

Auschwitz-interpretációk és a kultúra

Kaposi Dávid

„Egy ismerõsöm nemrégiben megjegyezte, hogy mást mondok az
esszéimben, mint regényeimben, s bevallom, ismerõsömnek ez az észre-
vétele annyira meghökkentett, hogy azóta sem tudom kiverni a fejem-
bõl.”1 – Ezzel a mondattal indul Kertész Imre esszékötete, A számûzött
nyelv.2 A szerzõ reakciója kiválóan jellemzi saját életmûvét, mely telis-te-
le van önidézetekkel, regényeiben gyakran esszéisztikus részekkel talál-
kozhatunk, esszéiben pedig nem csak hogy használja szépirodalmi esz-
köztárát, de mûvei egyik legavatottabb értelmezõjének is tûnik.3 Kertész
életmûve keresztül-kasul kapcsolódik önmagába, érthetõ tehát, ha az
„ismerõs” megjegyzése az író részérõl értetlenkedésre talál. Ez a dolgo-
zat elsõsorban Kertész és az „ismerõs” nézetkülönbségének lehetséges
okait igyekszik boncolgatni, miközben más szerzõket is vizsgálva Ausch-
witz néhány értelmezésének következményeivel foglalkozik.

1. A megválaszolatlan kérdés

„Auschwitzban nem segített neki a szellem, de Auschwitz után a szel-
lemet hívja segítségül, hogy ellene emelt vádját megfogalmazza. A kul-
túrából nem talált kiutat, úgy lépett át a kultúrából Auschwitzba, majd
Auschwitzból megint a kultúrába, mint egyik lágerbõl a másikba, az

3

1 Kertész (2001) 5.
2 Kertész (2001)
3 Lásd: Vári (2002a, 2002b), Schein (2002)
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4 Kertész (2001) 79.
5 Améry (1966/2002)
6 Améry (1966/2002) 23.
7 Frankl (1988) és Frankl (1984)
8 „Minden primitívség mellett, melybe a tábori élet az embert nemcsak külsõleg, ha-

nem belsõ életében is visszavezeti, mégis észrevehetõk – ha elszórtan is – a befelé for-
dulás nyomai” Frankl (1988) 42.

adott kultúra nyelve és szellemi világa úgy zárta körül, akár Auschwitz
szögesdrótkerítése”4 – írja Kertész Jean Améryrõl, a Hans Maierként
osztráknak született „belga” zsidóról, aki 1978-as öngyilkosságáig az
Auschwitz-élmény egyik legmarkánsabb megjelenítõje volt.

Améry Túl bûnön és bûnhõdésen5 címû esszékötetében egyebek mel-
lett az értelmiségirõl mint létmódról és Auschwitz kapcsolatáról beszél.
Radikális diszkontinuitást állapít meg: a szellem embere szerinte egy
olyan kontinuumhoz tartozik, mely Auschwitzban megszakadt. Mint
mondja, „Auschwitzban a szellem nem volt más, mint önmaga, és nem
volt lehetõsége egy mégoly elégtelen, mégoly rejtett társadalmi struktú-
rára sem rákapcsolódni”.6 A szellem, az értelmiségi lét egész tartalmá-
val megnehezítette az életet Auschwitzban a „szellem embere” számá-
ra. Azok az erények és értékek, melyek az addigi világban segítették
és örömöt adtak neki, Auschwitzban puszta létezése ellen dolgoztak.
A kötetnyitó A szellem határán címû esszé a „szellem”, az „esztétikai
asszociációk” valósággal szembeni „csõdjérõl” beszél.

Améry Auschwitzról szólván (és õ – természetesen – mindig Ausch-
witzról szól) a kultúra bukását és használhatatlanságát próbálja bemu-
tatni, ám eszközkészletében teljes egészében erre a kultúrára támasz-
kodik, amit a Túl bûnön és bûnhõdésen kötetcím tökéletesen jelez. Hisz
„túl” akar lépni valamin, ám ebben éppen erre a „valamire”, a kultúrá-
ra, Dosztojevszkijre, Nietzschére kell támaszkodnia. Ahogy Kertész is
észreveszi, nem tud mást tenni, a lágerbõl kilépvén rögtön rátámadnak
az esztétikai asszociációk; így élményét, Auschwitzot, egyéb eszköze
nem lévén, segítségükkel igyekszik bemutatni. A kultúra tagadását – a
kultúra eszközeivel.

Améry így Auschwitz olyan értelmezését adja, mely formájában rop-
pant hasonló lesz Viktor Frankl – tartalmában egyébként homlokegye-
nest ellenkezõ – írásaihoz.7 Frankl, ha úgy tetszik, mondanivalójához
autentikus eszközöket választott. Az õ álláspontja ugyanis az, hogy tör-
ténjék bármi is kívül, az ember mindig megõrizheti belsõ szabadságát,8
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9 „Érzékeny emberek, akik hazulról megszokták, hogy szellemileg eleven légkörben
éljenek, adott körülmények között viszonylag lágy kedélyhajlamuk ellenére is a láger-
élet oly súlyos helyzetét fájdalmasan ugyan, de szellemi létüket illetõen mégis valaho-
gyan kevésbé destruktívan fogják [!] átélni. Mert éppen az õ számukra adott [!] a lehe-
tõség, hogy kivonják magukat a rémséges környezetbõl és a szellemi szabadság és bel-
sõ gazdagság birodalmába vonuljanak vissza.” Frankl (1988) 42–43., lásd továbbá
45–46.

10 Frankl (1988) 23.
11 Langer (1988) 28.
12 Vö: Young (1988; 1990) 83–116.

5

a kultúra pedig éppen hogy segíti a túlélést, hisz remek támpontot ad a
befelé meneküléshez.9 Ugyanakkor Frankl munkája is önellentmondá-
soktól terhes. Még esszéje elején a következõ megállapítást teszi ugyan-
is: „Most már tudom [ti. a lágerben tudja], hogyan állnak a dolgok. Azt
teszem, […] záróvonalat húzok egész eddigi életem alá”.10 E záróvonal
után azonban a szöveg folyamán explicit utalás történik (többnyire idé-
zet formájában) Dosztojevszkijre, Lessingre, a Bibliára (!), Dürerre,
Schopenhauerre, Tolsztojra (a Feltámadásra!), Thomas Mannra,
Spinozára, Nietzschére, Rilkére… Amint azt a temérdek Auschwitz-
narratívumot elemzõ Lawrence Langer mondja: „…allúziók és analógi-
ák ilyen rendszere nyomán Auschwitz élményét a korábbi idõk megtisz-
tító szótára szûri meg”.11 Frankl éppen a kultúrával „dúcolja alá” mon-
danivalóját, ezzel a mozdulattal pedig Auschwitzot is e kultúra részévé
teszi, ám ezzel az aktussal az esemény a sokak által megénekelt egyedi-
ségét veszíti el.

Láthatjuk, Améry és Frankl között a jelentõs különbségek ellenére
komoly hasonlóság van. Mindketten „kívülrõl”, a kultúrából akarják
megérteni Auschwitz élményét, mindketten a kultúrához asszimilálják
Auschwitzot. A különbség „csupán” annyi, hogy amíg Frankl mondani-
valóját részben éppen ez az eljárás igazolja, addig Améry képletesen
szólva ebbe hal bele.

Értelmezéseiket részben azért tartottam fontosnak, mert úgy vélem,
Kertész Imre esszéiben tõlük jelentõsen különbözõ utat választ. James
E. Young kifejezésével élve, magát Auschwitzot teszi meg archetípus-
sá.12 A kultúra metaforáit úgy kerüli ki, hogy magát az eseményt teszi
meg jelölõvé: nem Auschwitzot asszimilálja a kultúrához, hanem a kul-
túrát Auschwitzhoz. Nem Auschwitz nyilvánul meg a kultúra szemüve-
gén keresztül, hanem a kultúra Auschwitz tapasztalatában. Ez pedig
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13 Kertész (2001) 89.
14 Kertész (2001) 60.
15 Kertész (2001) 18.
16 Kertész (2001) 289.
17 Améry (1966; 2002) 39.
18 Kertész (1998b) 197.
19 Kertész (1990; 2002)

úgy történhet meg, hogy a történeti esemény Kertésznél mitikus, morá-
lis jellegûvé válik: „A holokauszt ugyanis nem történelmi esemény,
mint ahogyan másrészt, mondjuk az sem történelmi esemény, hogy
Sínai hegyén az Úr egy betûkkel televésett táblát adott át Mózesnek.”13

Egy 90-es évek eleji esszéjében ugyan még azt olvashatjuk, „[A problé-
ma] … hogy a befogadó képzelet révén mennyire vált etikai életünk,
etikai kultúránk részévé a holokauszt”14 (kiemelés: K. D.), késõbb azon-
ban radikalizálódik Kertész véleménye: „… nem beszélhetünk többé
kultúráról, mert minden érték megdõlt a túléléssel szemközt, az ilyen
túlélés viszont nem kulturális érték, egyszerûen mert nihilista”.15 Vagy
másutt: „Ezekben a lángokban minden elpusztult, amit addig európai
értéknek tiszteltünk és ezen etikai nullponton, ebben az erkölcsi és
szellemi sötétségben egyedüli kiindulópontnak éppen az mutatkozik,
ami ezt a sötétséget teremtette: a holokauszt.”16

Auschwitz tehát felülírja a kultúrát, ám Kertész megközelítésében
ezzel a mozdulattal meg is teremti a sajátját. Éppen hogy nem része,
darabja lesz a kultúrának, hanem megalapozó története, olyan megala-
pozó történet, olyan archetípus, melyhez mostantól magától értetõ-
dõen kell mérni minden más tapasztalatot. Innentõl nem a preausch-
witzi idõszak kultúranalógiái szûrik meg a lágerek világát, hanem a lá-
gerek világa értelmez át mindent, ami elõtte és utána történt vagy tör-
ténni fog.

Jean Améry még úgy gondolja, Auschwitztól az ember nem lett böl-
csebb, Auschwitzban pozitív tapasztalat formájában nem lehetett meg-
tudni semmit a világról.17 A lágerek tapasztalatát nem tudja összeegyez-
tetni a külvilágéval. Kertész ezzel szemben, mint maga mondja, min-
dent Auschwitzból, ebbõl a negatív kinyilatkoztatásból vezet le.18

Kaddis a meg nem született gyermekért19 címû esszéregényében leír egy je-
lenetet, amikor a láger felszabadulása után a német katonák már nekik,
a valamikori foglyoknak dolgoznak, majd így kommentálja: „… megvál-
tozott a világrend, vagyis hogy mit sem változott a világrend, vagyis



Kaposi Dávid: Kertész kontra Kertész

20 Kertész (1990/2002) 81.
21 „Késõbb aztán megtudtam, hogy a Diri is az ottani krematóriumok egyikében füs-

tölgött el, és ha ezt a tényt úgyszólván végsõ igazolásának [ti. a Diriének] kell éreznem,
akkor, igen valószínûen, még mindig a tõle nyert eredményes neveltetésem gyümölcse
ez, a kultúráé, amiben hitt, és amelyre pedagógiailag felkészített, mondtam a feleségem-
nek” Kertész (1990/2002) 150.

22 És ha igaz az az állítás, hogy isten a felmagasztalt apa, akkor isten nekem Ausch-
witz képében nyilatkozott meg, mondtam a feleségemnek.” Kertész (1990/2002) 155.

23 Kertész (1990/2002) 155.
24 A Kaddis, mint említettem, értelmezésemben esszéregény.
25 „Az én számomra e történelem egyetlen igazi specifikuma az, hogy az én törté-

netem, hogy velem történt meg. S mindenekfölött élményeim minõségérõl szabadon
dönthetek: szabadságomban áll, hogy ne értsem õket, szabadságomban, hogy mások
fölötti morális ítélkezéssé, ressentiment-ná projiciáljam, vagy ellenkezõleg, igazolni
próbáljam – de szabadságomban áll az is, hogy megértsem, hogy megrendüljek fölöt-
te, hogy e megrendülésben felszabadulásomat keressem, hogy tehát tapasztalattá lé-
nyegítsem, tudássá formáljam, és e tudást a jövendõ életem tartalmává tegyem.” Ker-
tész (2001) 23–24.

7

hogy csupán annyiban változott a világrend, és ennyiben, mégsem egé-
szen elhanyagolhatóan változott, hogy tegnap még én voltam fogoly,
most viszont õ [ti. a német katona] az, és hirtelen rémületemnek ez csak
olyformán vetett véget, hogy a közvetlen érzést idõvel tartós és rendít-
hetetlen gyanakvássá szelídítette, mondhatni, világszemléletté érlelte
bennem …”.20 A Kaddisban Auschwitz olyan tapasztalat a narrátor
számára, mely egy csapásra megérteti vele az addigi világ mûködését.
A nevelõintézet,21 az apai tekintély, isten22 mind az auschwitzi élmény,
az auschwitzi „szemüveg” lencséjén keresztül válik értelmes eseménnyé
a szemében: „Auschwitz, mondtam a feleségemnek késõbb, csupán
azon erények túlhajtásának tûnt nekem, melyekre már kora gyermek-
korom óta neveltek.”23

Kertész tehát esszéiben24 egy morális történetet mond el Auschwitz-
ról, mely az egyéni megértés alapjáról mítosszá, közös megalapozó tör-
ténetté emelkedhet.25 Ezért mondhatja, hogy számára a holokauszt
mindig jelen idõben jelenik meg, s hogy róla gondolkodván nem a múl-
ton, hanem a jövõn meditál. A negatív kinyilatkoztatás a kõtáblák mel-
lé áll a sorba, hogy újraértelmezzen mindent, a jelentésadás folyamatos
aktusában pedig, természetesen, folyton önmagát is.



Tanulmány

8

26 Braun (1995) 47.
27 Kertész (1998b) 163–164.
28 Kertész (1990/2002)

2. A beszédek õrülete és a rendszer

Három értelmezés, három különbözõ álláspont, mely Auschwitz
helyét megpróbálja kijelölni, elhelyezni valahol, a kultúrához képest,
a morális világban. Kérdés mármost, ha komolyan vesszük a posztmo-
dern történelemfilozófia üzenetét, azaz a „történeti narrációba fog-
lalt, a »valóságra« hivatkozó múltmegjelenítés csupán egy, a jelennel
kapcsolatos politikai, morális, esztétikai ítélet legitimációjául szol-
gál”26 kijelentést fenti szövegeinkre is igaznak gondoljuk (bár azok
kétségtelenül nem történeti narrációba foglaltak), vajon marad-e még
valami a „realizmus romjain” kívül. Ha elvetjük azt a lehetõséget,
hogy bármelyik fenti „történet” a „valódi” Auschwitzot mutatja meg
nekünk, vajon van-e még bármilyen lehetõségünk, hogy különbséget
tegyünk köztük (hisz mihez képest tehetnénk ezt?), s hogy az esetle-
ges preferenciáinkat igazolni tudjuk. Ha a történelmi valóságot mint
bázist kimozdítottuk a helyérõl, hogy nyúlhatunk a késõbbiekben a
szövegekhez?

A választ talán épp Kertész adja meg: „… a fiatal generációnak itt
mindenképpen ítélkeznie kell, nem tudja enélkül folytatni az életét,
hogy ne ítélkezzen, a szó legtágabb értelmében: lehet az ítélet ostoba,
lehet nagyon okos, lehet védekezõ és ezért túl szigorú, lehet befogadó
is”.27 Talán különösnek tûnhet, hogy épp a valóság elmozdítása után kö-
vetkezik az iménti mondat. Ugyanakkor, szándékom szerint épp ez mu-
tatná meg (hiszen az idézet szerint nem a „jó” ítéletet kell meghozni),
hogy „ítélet” itt nem mást jelent, mint involválódást, az esemény mint
kollektív emlék minél mélyebb belsõvé tételét. Auschwitz kétségtelenül
kizárólag így válhat „kultúrateremtõvé”. Az ítélet alapja azonban im-
már nem a történeti múlt valósága lesz, hanem a jelen, a szöveg maga,
annak értékvilágával és összefüggéseivel, „politikai, morális, esztétikai”
ítéletével, továbbá ehhez hasonlóan a holokauszt temérdek más szöve-
ge, elsõsorban az emlékezések igazsága. Ahogy Kertész írja a
Kaddisban: „…szerintem az egyes életekben rejlik a magyarázat, kizá-
rólag az egyes életekben, sehol másutt”28 – s ahogy a „magyarázat”, úgy
a „megértés” sem lehet másmilyen, mint egyéni.
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29 Vö:Young (1988/1990) 36–38.
30 Ami itt annyit tesz, hogy bármely író és interpretátor igazságát mint személyes

igazságot, mint az emlékezõ igazságát, elfogadjuk, ugyanakkor mindez már nem igaz az
„író” mint író igazságára.

31 Vö.: „Ami egy esemény értelmezését megfelelõvé vagy nem megfelelõvé teszi, az
nem az értelmezés valamely belsõ tulajdonsága, hanem »a tudatosság különbözõ for-
máit aszerint értékelhetjük, hogy mennyiben járulnak hozzá életformákhoz«.” Young
(1988/1990) idézi Mark Warrent. 191–192.
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Az igazság kritériuma pedig nem a szemétkosárba kerül, hanem új
értelme lesz. Ahogy James E. Young mondja, az emlékezõk mindig az
igazságot mondják.29 Nem abban az értelemben, hogy egy emlékezõ
emlékei szerint történt volna meg a holokauszt, hanem hogy úgy feltét-
lenül megtörtént, azaz hogy az emlékezõ definíció szerint az igazságot
mondja el – magáról: arról a módról, ahogyan õ az eseményeket meg-
értette. Emlékezõi minõségében õ maga lesz a reprezentáció referenci-
ája. Maga az emlékezés azonban, más szövegek hálójában éppen úgy lé-
tezik, mint bármilyen más szöveg;30 ahhoz a rengeteg írást tartalmazó
halmazhoz fog tartozni, melyeket összeolvasván azt a szót kapjuk:
Auschwitz.

Három szövegünket tehát úgy „ítélhetjük meg”, ha interpretációjuk
nyomán megvizsgáljuk az általuk nyújtott lehetséges valóságokat (a je-
lenre), azokat az „életformákat”, melyeket legitimálni szeretnének tör-
ténetükkel.31 Auschwitz ugyanis semmit nem veszít morális karakteré-
bõl, ha a jelenbõl tekintve a róla szóló szövegek összességének
hiperrealitásaként foglalkozunk vele, s ha e szövegeknek így az egykori
valóságot megjelenítõ szerep helyett a valóság formálásáét és a jövõ
meghatározásáét szánjuk.

Visszakanyarodva textusainkhoz, adódik a kérdés, vajon milyen kul-
túrát, milyen morális mércét akarnak történetükkel igazolni. Améry
például semmifélét. A kultúra számára megszûnt és nem éledhet fel
számára soha. Szövegeinek többségében roppant hangsúlyos a pers-
pektíva szerepe és a nézõpont egyedisége. Améry valóban mint egyén
vindikál jogot magának az igazságra, s ezt igen harcosan teszi. Ezért le-
het, hogy voltaképpen még a jelenre nézve sincs erkölcsi kötelezõ ere-
je, minthogy még a posztauschwitzi helyzetekben is „Jean-Améry
holokausztáldozatként” van a középpontban, kimozdítván onnan ref-
lexiójának aktuális tárgyát, legyen az akár az Auschwitz örökségével
szembeni felemás németség, mely, mint Améry mondja, „csak önmaga
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32 Améry (1966/2002) 98.
33 Pl. „Egy másik alkalommal mínusz húszfokos hidegben, egy erdõben, hozzáfogunk

felcsákányozni a teljesen átfagyott felsõ földréteget. Ez idõ tájt már nagyon leromlott
fizikai állapotban voltam [!] Jön a munkafelügyelõ, pufók, pirospozsgás arccal stb.”
Frankl (1988) 32.; „Amíg kilométereken át bukdácsolunk […] Idõrõl idõre felnézek az
égre, ahol már halványulnak a csillagok, vagy arra túl, ahogy egy sötét felhõfal mögött
már pirkad a hajnal. De most minden gondolatomat az a személy tölti be, akibe koráb-
bi, normális életemben soha nem ismert, ijesztõen élénk képzeletem kapaszkodik. A fe-
leségemmel beszélgetek! Hallom válaszait, látom mosolyogni […] tekintete jobban vilá-
gít, mint az éppen most felkelõ nap. És akkor belém hasít egy gondolat: életemben elõ-
ször érzékelem annak igazságát, amelyet oly sok gondolkodó élete végsõ következteté-
sének bölcsességeként szûrt le, és oly sok költõ megénekelt: azt az igazságot, hogy a sze-
relem valahogyan a legutolsó és legmagasabb, amihez az emberi lét fel tud szárnyalni.”
43–44. „Egyre jobban elmélyül bennem az a rossz érzés, amely azonnal elfogott, amint
beleegyeztem a kollégámmal együtt történõ közös szökésbe, ezzel szakítva régi elvem-
mel, miszerint nem avatkozom bele saját sorsomba. És akkor hirtelen kirohanok a ba-
rakkból, át a kollégámhoz a betegkörletbe és bejelentem neki: nem tudok vele menni.
Alighogy határozottan kijelentettem, hogy le kell mondania társaságomról, alighogy el-
határoztam, hogy változatlanul betegeim mellett maradok, egy csapásra eltûnt belõlem
az a bizonyos rossz érzés.” 64.; továbbá 42–43. (9. lábj.); 54–55.; 61.; 70.; 79–80. stb.

létének biztosításával foglalkozik, s nem törõdik a megkárosított élet-
tel…”.32

Améry így vagy egyéni kijelentéseket tesz, vagy (miként A szellem ha-
tárában) ha általánosak is a megállapításai, úgy ezek éppen hogy min-
denfajta morális, kulturális mérce megszûnésérõl tanúskodnak. Más
kérdés persze, mint azt korábban láthattuk, hogy el lehet-e menekülni
a kultúra elõl. Améry példája éppenséggel e menekülés lehetetlenségé-
rõl is szólhat, hisz élet(mûv)e, láthattuk, a kultúrával mint Auschwitz
magyarázatával való leszámolás után sem volt képes szakítani az eszté-
tikai és bölcseleti gondolkodással.

Mint említettem, Frankl egészen más álláspontról közelít. Írását a je-
len kulturális kereteivel igyekszik igazolni, miközben igényt tart a múlt
uralásának lehetõségére is. Nietzsche és Schopenhauer után ugyanis
gyakorta jelen idõben visz minket Auschwitzba,33 ahol így mintegy a
szemünk elõtt történnek az események. Frankl tehát túlélõ mivoltát
egészen a sportszerûtlenségig igyekszik kihasználni, amikor saját emlé-
kezõi igazságát saját ítéletének igazságára is rá akarja húzni. Egybe-
csúsztatja ugyanis ezzel az eljárással a jelent és a múltat, a kultúrát és
Auschwitzot, így teremtvén meg a legitimáció bázisát alaptételéhez,
mely a lélek, a belsõ valóság mindenkori szabadsága. Sosem imitálhat-
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34 Lásd Langer (1982)
35 Langer (1988) 28–29.
36 Értelmezésem szempontjából gyakorlatilag lényegtelen, hogy a kijelentést Frankl

mint visszatekintõ teszi, avagy egykori önmagát imitálja.
37 Frankl (1988) 13.
38 Frankl (1988) 91.
39 Frankl (1984) 103.
40 Frankl (1988) 77.
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juk oly hûen a valót, mint ha épp elõttünk zajlónak festjük le, és Frankl
pontosan ezt használja ki, jelezvén, hogy az elmúlt kultúrák nagyjainak
igenis lehet mondanivalójuk „Auschwitzcal” kapcsolatban.

Lawrence Langer gyakorta támadja vehemensen a frankliánus
Auschwitz-képet,34 ehelyütt mégis egy igen finom észrevételét idézném:
„A figyelmes olvasó, bár talán egy ilyen rendszer következtében kom-
fortosan érzi magát, megérti, hogy a verbális kijelentést ráerõltették a
kaotikus valóságra azért, hogy így köttessék meg újra az Auschwitz és a
Franklt nevelõ irodalmi-filozófiai hagyomány közötti kötelék.”35 Úgy
gondolom, ennél jóval nagyobb a tét.

Frankl, mint már idéztem, kijelenti, záróvonalat kellett húznia a tábor-
ba lépéskor addigi élete mögé.36 Kijelenti azonban a következõt is: „Mi
mindannyian, akik ezer és ezer szerencsés véletlen vagy isteni csoda foly-
tán […] életben maradhattunk, mi tudjuk és nyugodtan mondhatjuk is: a
legjobbak nem tértek vissza.”37 Másutt: „Az a vízválasztó, mely végighú-
zódik minden emberi lény belsejében és elkülöníti egymástól a jót és a
rosszat, lenyúlik a legalsó mélységekbe is, és megmutatkozik még annak
a mélységnek a fenekén is, amelyet a koncentrációs tábor jelent.”38

Frankl tehát a megfogalmazott záróvonal ellenére erkölcsi mércét állít
fel a tábor foglyaival szemben, utólagosan, azaz inkább saját logoterápiás
iskolája, mintsem a múlt nevében. Azt mondja, a táborban igenis volt jó
és volt rossz ember, igenis meg lehetett találni a történtek értelmét, igen-
is mûködtethetjük állandóan mûködõ erkölcsi mércéinket.

Frankl úgy gondolja, a tartósan fennmaradó szélsõségesen veszélyez-
tetett helyzet nem elég ahhoz, hogy az emberség mindenkori imperatí-
vuszától eltekintsünk. „Amibe nem halunk bele, az erõsebbé tesz min-
ket”39 – vallja Nietzschével; „… néha éppen egy rendkívül súlyos külsõ
helyzet nyújt alkalmat arra, hogy az ember bensõleg túlnõjön saját ma-
gán”.40 Ebbõl a szempontból megfelelõ karosszékben ülve Auschwitz
akár ideális helynek is látható… Nem csoda: ahogy a „záróvonal” után
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41 Frankl (1988) 72.
42 „Dosztojevszkij egyszer azt mondta: »Csak egytõl félek: hogy kínomra méltatlan

vagyok.« Ezek a szavak elég gyakran jártak a fejemben, amikor megismertem a [láger-
béli] mártírembereket. Õk bizony mondhatták volna, hogy »kínjaikra méltók« voltak.
Õk bebizonyították, hogy a valódi szenvedésben teljesítmény rejlik, belsõ teljesítmény
testesül meg.” Frankl (1988) 72.

43 „Elveszett ember viszont a lágerben az, aki többé nem képes hinni a jövõjében, sa-
ját jövõjében sem. A jövõ elvesztésével elveszíti szellemi tartását, belsõleg omlik össze,
és úgy fizikailag, mint lelkileg, leépül. … Ez rendszerint úgy következett be, hogy egy
szép napon a fogoly a barakkban fekve maradt, nem lehetett rábírni arra, hogy megmo-
sakodjon, felöltözzék és kijöjjön a sorakozótérre. Már semmi nem hat (!) rá, semmivel
nem lehet ráijeszteni, nem használ sem szép szó, sem fenyegetés, sem verés – minden
hiába: egyszerûen fekve marad, alig mozdul, és ha betegség váltotta volna ki a krízist,
akkor ellenáll annak is, hogy a rendelõbe menjen, vagy bármi mást is megtegyen saját
érdekében. Egyszerûen feladta! Fekszik saját vizeletében és ürülékében, és nem törõdik
többé semmivel.” (Frankl 1988 – kiemelés – K. D.) 79–80.

44 „Számunkra már a szenvedés is feladattá vált, melynek értelme elõl már nem kí-
vántunk elzárkózni.” Frankl (1988) 84. „Ennek az embernek a számára szenvedés és
halál nem tûnt értelmetlennek, hanem – áldozatként – értelemmel telítõdött.” 88.

45 Idézetteken kívül lásd pl.: Levi (1986/1990), Borowski (1999)stb.
46 Langer (1990) 148.

találkozunk Nietzschével, úgy futunk össze Franklnál az Auschwitzot
túlélt legjobb emberekkel is. „Az ember spirituális szabadsága – melyet
utolsó leheletéig senki nem vehet el tõle – lehetõvé teszi, hogy még
utolsó leheletéig is alkalmat találjon arra, hogy életét értelmessé tegye”
– írja Frankl.41 Visszamenõleg mond el tehát egy morális történetet
Auschwitzról, aminek következtében a túlélõt további megpróbáltatá-
sok elé állítja. Egyrészt, mert implicite meglehetõsen félelmetes kijelen-
téseket tesz: Ha nem létezett belsõ szabadságod, nem voltát méltó szen-
vedéseidre.42 Ha feladtad, meg is érdemelted.43 Általában a szenvedés-
nek is megvan az értelme, így a Te szenvedésednek is megvolt (vagy meg
lehetett volna!).44

Másrészt pedig, mert fenntartja azt az egyébként meglehetõsen plau-
zibilis befogadói attitûdöt, mely ellen ugyanakkor oly sokan tiltakoz-
nak,45 hogy Auschwitzot a pre- és posztauschwitzi világban használatos
erkölcsi kategóriáinkkal is megmérhetjük.

„Bár az olyan fogalom, mint például a spirituális rezisztencia, egyre
növekvõ népszerûségre tett szert néhány gondolkodó (beleértve egyko-
ri áldozatokat is) írásában a borzalmakról, a szemtanúk szóbeli tanú-
ságtételeibõl minden ilyesmi vagy ehhez hasonló hiányzott”46 – írja
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47 Uo.
48 Lásd: Barclay (1996)
49 Lásd: Shotter (1990)
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Lawrence Langer (kiemelés az eredetiben). Több ezer szóbeli vissza-
emlékezést elemezve úgy véli, a heroizmus és a spirituális rezisztencia
fogalmai távoliak a táborok világától, és Auschwitzra vonatkoztatva
egész egyszerûen irrelevánsak.47

Nekünk azonban, ha hûek akarunk maradni eddigi gondolatmene-
tünkhöz, ehelyütt ellent kell mondanunk Langernek, éppen az õ munkái-
nak tapasztalatai alapján. Ha ugyanis „Auschwitznak” tekintjük egy vissza-
emlékezõ videóját évtizedekkel az esemény után, s ha hiszünk Langer-
nek, aki szerint a jelen kulturális sémái nyomasztják ezeket a visszaemlé-
kezõket, akik számára a történet megfogalmazása és önmaguk elfogadá-
sa ezen sémák miatt válik szinte lehetetlen feladattá, akkor úgy gondo-
lom, ki kell jelenteni, hogy interpretációnk szempontjából a spirituális re-
zisztencia fogalma éppenséggel szoros kapcsolatban van Auschwitzcal.
Egy alternatív valóságot, az emlékezõ egyik lehetséges valóságát akarja
elfojtani ugyanis, mely Auschwitzról szólván idõrõl idõre artikulálódik.
A holokauszt Frankl által felrajzolt képe válaszfalat emel az „esemény”
(az emlékezõ) és a hallgató egy lehetséges kapcsolata közé, Auschwitz
humanista képe ugyanis az emlékezõ ellenében jön létre. Az emlékezõ
ugyanis – Langer, vagy épp Craig Barclay48 kutatásainak tanúsága szerint
– (különösen interjúhelyzetben) két „hang”, két narratív „valóság” ke-
reszttüzében áll: az egyik a jelenbeli kulturális narratívák igénye, a másik,
Langer metaforáival a „mély emlékezet”, a „megalázott emlékezet”, a „be-
szennyezett emlékezet”, és a „nem heroikus emlékezet” igénye, mely
Auschwitzról egy gyökeresen különbözõ, a jelen narratívájának ellenálló
történetet mondana el. A frankliánus Auschwitz-kép, melynek kulcsfo-
galmai az általános erkölcsi elvek, a humanitás, az általános emberi, legi-
timációjában érzi veszélyeztetve magát a holokauszt-visszaemlékezések
„narratívái” által. Ahogy a történelemrõl szóló történetek, úgy az ausch-
witzi visszaemlékezések is társas világok küzdelmei.49 Ezért gondolom,
hogy Frankl szemlélete és e szemlélet megformálása egyáltalán nem irre-
leváns Auschwitz számára. Frankl erkölcsi mércéje (mely, nem gyõzöm
hangsúlyozni, igaz lehet az emlékezõre, ám semmiképpen sem lehet igaz
egy közösségre) ezt a „narratívátlan” hangot igyekszik elfojtani – a jelen-
beli igények és a logoterápiás eszmények szorításában.
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50 Frankl (1988) 71–72.
51 „… én giccsnek tekintek minden olyan ábrázolást, amely implicite nem rejti ma-

gában Auschwitz messze ható etikai következményeit, amely szerint tehát a nagy betû-
vel írt Ember – és vele a humánum eszménye – épen és sérthetetlenül kerülhetett vol-
na ki Auschwitzból.” Kertész (2001) 246–247. „A civilizált emberi együttélés végül is
azon a hallgatólagos közmegegyezésen alapul, hogy az embert nem ébresztik rá arra,
hogy puszta élete többet jelent neki valamennyi addig vallott értékénél.” I. m. 18.

52 Kertész (1998a)

„Akadna példa szép számmal – olvassuk Franklnél –, gyakorta hõsi-
esek, melyek megmutatták, az apátiát is le lehet gyõzni, és az ingerült-
séget is el lehet fojtani; hogy nyomaiban változatlanul fennáll a szelle-
mi szabadság, az én szabad magatartása a környezettel szemben, még
ebben a belsõleg és külsõleg is abszolútnak látszó kényszerhelyzetben
is. A koncentrációs tábort túlélõk mindegyike tudna mesélni azokról az
emberekrõl, akik megjelentek itt-ott a sorakozótéren vagy a barakkok-
ban, itt egy-egy jó szót, ott egy-egy darabka kenyeret osztogatva. És ha
kevesen voltak is, mégis õk szolgálnak bizonyítékul, hogy a koncentrá-
ciós tábor mindent elvehet az embertõl, csak egyet nem: azt a végsõ em-
beri szabadságjogot, mely szerint eldöntheti, hogyan álljon hozzá az
adott körülményekhez. És dönthetett »így« vagy »úgy«. A táborban
minden nap minden órájában ezernyi alkalom is adódott ilyen belsõ
döntésre, mely megmutatja, hogy az ember ellenállhat vagy behódolhat
a környezet erõinek, melyek elrabolják az ember sajátját – belsõ szabad-
ságát –, és arra csábítják [sic!], hogy lemondva szabadságáról és méltó-
ságáról a külsõ körülmények puszta tárgyává és játékszerévé váljék, hogy
hagyja magát átformálni »tipikus« lágerfogollyá.”50 (Kiemelések – K. D.)

Az idézet sugallta Auschwitz-kép leginkább egy ördögi csábítóhoz
hasonlít, ismét megannyi kulturális sémát aktivizálva. A „dönthetett így
is, úgy is” kifejezés banalitásából így lesz morális alternatíva. Frankl a
banalitásra és a csábítómetaforára alapozva igyekszik utólag olyan er-
kölcsi mércéket felállítani, melyek használhatatlansága mellett – sok
más szövegen kívül – õ maga is érvelt.

Kertész az esszéiben némiképp kívül marad az Améry–Frankl-„vi-
tán”. Bár, úgy gondolom, némely megjegyzésével vagy épp A számûzött
nyelv címû esszével már itt is egyértelmûen állást foglal,51 ám igazán a
késõbbiekben elemzendõ Sorstalanság52 foglalkozik a fenti kérdéssel. Az
esszék azonban még nagyrészt nem Auschwitzot beszélik el, hanem egy
hangsúlyozottan visszatekintõ perspektívából igyekeznek Auschwitz he-
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53 Kertész (1990/2002) 58–66.
54 I.m. 58.
55 I.m. 65–66.
56 Pl.: „A kérdés pedig így hangzik: teremthet-e értéket a holokauszt” Kertész (2001)

90., „Ha a holokauszt mára kultúrát teremtett […]” I. m. 70. stb.
57 Lásd: Vári (2002a, 2002b)
58 Ezeket a megjegyzéseket nyilvánvalóan minden történelmei eseményrõl el lehet-

ne mondani, ám Auschwitz kapcsán különösen relevánsnak tûnnek. Vö.: Lang szerk.
(1988), különösen: Roundtable Discussion 271–289.
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lyét megtalálni. A fentiek értelmében vett erkölcsi beszéd így jórészt hi-
ányzik is Kertésznél. Talán az egyetlen kivétel a Kaddisban elmondott
történet a Tanár Úrról.53 Ez a történet azonban, ellentétben Frankl ha-
sonló történeteivel, nem válik parabolává, részben mivel az elbeszélõ
számára nem egy elgondolást igazol (ti. hogy minden körülmény között
létezik a belsõ szabadság fogalma), hanem épp ellenkezõleg, a narrátor
nem érti, hogy történhetett meg: „… amire tényleg nincs magyarázat, az
nem a rossz, ellenkezõleg: a jó”.54 Éppen a „dönthetett így is, úgy is” ba-
nalitását cáfolja meg tehát „Auschwitz-kontextusban” a narrátor, ami-
kor a történet értelmezésekor kijelenti, hogy nem érti, nem talál rá ma-
gyarázatot. A Tanár Úr, a narrátor megfogalmazásában „nem azt tette,
amit tennie kellett volna”55 (kiemelés: K. D.), azaz e megfogalmazásban
jó és rossz morális mércéje egyértelmûen elválik az aktuális helyzet „kul-
turális” mércéitõl, a tett így a jelenben nem válik utólag példaértékûvé,
nem válik erkölcsi standarddá, amivé alighanem Franklnál vált volna.

Kertész tehát nem vetít vissza mércét a múltba, ugyanakkor a jele-
nnel, a posztauschwitzi nemzedékkel szemben komoly igényeket tá-
maszt, alighanem ezzel leplezve le az Auschwitzról alkotott morális
konstruktumának önellentmondását. Egyfelõl ugyanis azt állítja, hogy
az értékteremtõ maga Auschwitz,56 másfelõl azonban beszél a jelen fe-
lelõsségrõl is, mely aligha értelmezhetõ másként, mint hogy a jelen ge-
nerációk aktív közremûködése kell ahhoz, hogy Auschwitz valóban ki-
nyilatkozás értékûvé váljon, s ne merüljön ad absurdum akár feledésbe.
Ha viszont Auschwitz úgymond „önmaga” elvégzi a dolgokat, megte-
remti saját kultúráját, vajon miért szükséges az erkölcsi felelõsség, ami
pedig az esszék talán legmarkánsabb kijelentése?57

Az ellentmondás valószínûleg azzal a meglátással oldható fel, hogy
Auschwitz önmagában nem tesz semmit, nem nyilatkoztat ki, és fõleg nem
alapoz meg kultúrát. Auschwitznak nincs más üzenete, mint az 1939–
1944 között történtek, Auschwitz nem mondhat mást, mint önmagát.58
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Aki Auschwitzot elbeszélheti, aki Auschwitzból valóban kultúrát te-
remthet, az egy adott közösség. Így tehát egészében a jelen emberén
múlik, mi lesz Auschwitzból: a jelen kultúra megerõsítése, egy új kultú-
ra megalapozó története, vagy éppen egy újabb Auschwitz.

3. Narratívátlanság

Mint láttuk, esszéiben Kertész nem Auschwitzot beszéli el, hanem
Auschwitzról beszél. Hogy az esszéista Kertész Imre és Kertész Imre
mint Auschwitz médiuma,59 azaz a szerzõ Auschwitzról való és Ausch-
witzot író története között van-e kapcsolat, az részben a válasz a dolgo-
zat elején feltett kérdésre, azaz hogy Kertész mást mond-e regényeiben
mint esszéiben.

Úgy vélem, a Sorstalanságban mindvégig a középpontban áll a Frankl
és Améry (illetve a szóbeli tanúságtételekkel kapcsolatban Langer) ál-
tal körüljárt kérdés, azaz a rendelkezésre álló kulturális keretek és ma-
ga az Auschwitz-élmény viszonya.

Auschwitz kapcsán mesterséges volna mindenfajta válaszvonal „ter-
mészetes” és „fikciós” szövegek között. Érintõlegesen tettem már uta-
lást a holokausztemlékezésekre, amikor a frankliánus hagyománnyal
szembesítettem õket. A Sorstalanság a holokauszt szóbeli tanúságtéte-
lek olyan jellemzõjét tematizálja, amit „ellenállás a narratívának” cím-
kével illethetnénk. Ahogy a szóbeli emlékezések egy rétege, úgy a Sors-
talanság is markánsan ellenáll a kultúra azon sémáinak, melyek min-
dennapos élményeinket és megértésünket szervezik: Élet, Lélek és Sza-
badság hagyományos fogalmait bontja le. E jelenség bõvebb elemzését
megtettem másutt,60 ehelyütt néhány példával igyekszem a Kertész-re-
gényt a frankli történetmondással szembehelyezni.

Az életben maradás heroizmusa például állandó eleme kulturális ha-
gyományunknak. Emlékezhetünk még, Frankl hogyan minõsítette a
küzdelmet feladó muzulmánt: „Egyszerûen feladta! Fekszik saját vizele-
tében és nem törõdik senkivel.”61 Frankl a felháborodásában implicit
módon konstruálja meg az életben maradás mindenkori imperatívu-
szát. Kertész viszont egészen más történetet mond el. A következõ rész-
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let idején egy félholt táborlakó tiltakozik az ellen, hogy egy katona elvi-
gye meghalni: „– Was? Du willst noch leben? – kérdezte [ti. a katona],
s csakugyan, ezt magam is furcsa, mivel sem indokolható, egészében
meglehetõsen oktalan dolognak találtam abban a percben. Akkor is tet-
tem föl: magam részérõl értelmesebb leszek.”62 Kertész tehát Frankl
igényeit feltûnõen irrelevánsnak láttatja, s velük eldobja Frankl norma-
tív beállítódását is. Az életben maradás kulturális sémáját felülírja a lá-
gerek világa, s ez a mû késõbbi részeire is jellemzõ. Hisz életben marad
Köves, ám maga az életben maradás gesztusa kívül áll mindenfajta he-
roikus rezisztencia képzetén. Ahogy Frankl muzulmánja, õ is „feladja”,
ám ekkor: „…répaleves illatára ismertem. Kár volt, mert ez a látvány, ez
az illat indíthatta el, pedig már zsibbadt mellembõl azt az érzést, melynek
növekvõ hulláma még kiszáradt szemembõl is pár melegebb cseppet volt
képes az arcomat áztató hideg nedvesség közé préselni. S hiába minden
megfontolás, ész, belátás, józan értelem, mégse ismerhettem félre, va-
lami halk vágyakozásféle lopott, mintegy az esztelenségétõl szégyenke-
zõ s mégiscsak egyre makacskodó szavát: szeretnék kicsit még élni eb-
ben a szép koncentrációs táborban.”63 (Kiemelés: K. D.)

A megmenekülési történet a késõbbiekben is hasonlóképpen folyta-
tódik: aheorikusan és a józan ész ellenében. Nem valami szubsztanciáli-
san emberi, valami elidegeníthetetlenül humánus, éppen hogy valami
prehumán reflex tartja életben Kövest, aki, nem csoda, mindezért még
szégyenkezik is.64

A Sorstalanság és a frankliánus történetmondás közötti jellegzetes
különbséget megfigyelhetjük a szökés, vagy a hatalomnak való bármifaj-
ta ellenállás szintén kitüntetetten kulturálisan nagy értéket képviselõ
fogalmánál is. Maga a szökés gondolata jó eséllyel korbácsolja fel „he-
roikus igényeinket”, az esemény kertészi banalitása így különösen pro-
vokatívan hathat. Néhányan szökni próbáltak, ám elfogják õket. Köves-
rõl és a tábor tagjairól ekkor a következõket olvassuk: „meglehetõsen
dühösek voltunk rájuk mindahányan, már éjjel, úgy kettõ-három óra
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tájékán, amikor büntetésbõl a tettük miatt még mindig az appelon áll-
tunk…”65 Franklnál egy ízben szintén áll a tábor. Krumplilopás történt
ugyanis. „Miután a táborvezetés errõl tudomást szerzett, a tettes kiszol-
gáltatását követelte, ellenkezõ esetben az egész táborra egynapos, tel-
jes böjtöt rónak ki. Természetesen [!] 2500 bajtárs [!] inkább koplalt,
mintsem egyikünket akasztófára adjon.”66

Végezetül a szabadság fogalmát vizsgálnám meg. Talán nem kell bi-
zonygatnom, egy olyan örökéletû kulturális eszményrõl van szó, mely
alighanem az összes olvasó elvárásait mozgatja. Hogyan lehetne más-
képp vége egy szenvedéstörténetnek, mint a felszabadulással? Hogyan
lehetne ezt másként megélni, mint határtalan örömmel? Mindenfajta
holokauszt-történetnek kiváló végpontot adhat az eljövõ szabadság.
Franklnál ad is: „Pacsirták szállnak fel a magasba, hallod öröménekü-
ket és ujjongásukat a szabadban. […] És akkor […] térdre borulsz.[!]
[…] abban az órában kezdõdött meg új életed – azt tudod.”67

A Sorstalanság viszont ismét csak felrúgja a konvencionalitás kényel-
mességét. Amikor szabadságukat kihirdetik, Köves a következõ módon
reagál: „De hiába figyeltem, tõle is, mint elõtte mindenkitõl, csak a sza-
badságról hallhattam, s egyetlen célzást, egy szó említést sem az elma-
radt levesrõl.”68 Mi több, Köves néhány sorral alább már azon sajnálko-
zik, hogy korábban ilyen nem fordulhatott volna elõ, hogy ne kapják
meg idõben a levest. Ahogy másutt írtam: „Élet, lélek, menekülés kul-
turális sémáinak lerombolása után az igényelt értéktelített, katartikus
végponttól, a szabadság fogalmától is meglehetõsen messze kerültünk.
Köves nem hajlandó az eszmét beleolvasni saját történetébe: gyomor és
szabadság összecsapnak, és Köves kizárólag éhséget érez.”69

4. Intermezzo

Amint azt igyekeztem bemutatni, Kertész az esszékben egy morális
narratívát igyekszik megrajzolni. Mások próbálkozásaival (Frankl) vagy
kényszerûségeivel (Améry) ellentétben azonban nem az európai morál-
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tradíció segítségével igyekszik megérteni Auschwitzot, éppen ellenke-
zõleg: a lágereket teszi meg jelölõvé, és minden további életeseményt
már kizárólag Auschwitz szemüvegén keresztül hajlandó szemlélni.

Az esszék morális narratívájával „szemben” Kertész fõmûvében, a
Sorstalanságban radikálisan „antimorális” történetet mond el. A „pre-
auschwitzi” kulturális és értékkategóriák használhatatlanságát mutatja
be, és a tradicionális erkölcsi értékek irrelevanciájára mutat rá. Ennyi-
ben, azt gondolhatnánk, a dolgozatom elején említett ismerõsnek talán
igaza is van. Valójában azonban Kertész két különbözõ témáról mond
egymást közel sem kizáró dolgokat. „Auschwitz”-ot, mondja Kertész,
nem gondolhatjuk el morális kategóriákban. „Auschwitz”-ról, „Ausch-
witz után” mindenrõl, kizárólag „Auschwitz utáni” morális kategóriák-
ban gondolkodhatunk. Véleményem szerint, amit röviden egy beszédes
példával szeretnék illusztrálni, a Sorstalanság inkább elõzménye az élet-
mû késõbbi részének, az esszéknek vagy a Kaddisnak, mintsem ellent-
mondana nekik. A Sorstalanság ábrázolja azt a világélményt, amelybõl
a késõbbiek következtéseit le lehet vonni.

5. Berekesztés

A korábbiak után nem lehet meglepõ, a Sorstalanság elutasítja a zsi-
dó identitást mint kulturális keretet. Bár a mû során, kezdve a náciktól
és az antiszemitapéktõl, a rokon Lajos bácsin keresztül a rabbiig és
Steiner bácsiig, zavarba ejtõen sok ember igyekszik fejébe tuszkolni ezt
az identitáskategóriát, a mû végén a »mit jelent a zsidó?« kérdésre
adott válasza a következõ: „Most már meg tudnám mondani néha, mit
jelent az, hogy »zsidó«: semmit, nékem s eredetileg legalább semmit, míg
csak el nem kezdõdnek a lépések. Semmi sem igaz, nincs más vér és
nincs egyéb, csak … akadtam el, de jutott hirtelen az újságíró szava az
eszembe: adott helyzetek vannak és bennük levõ újabb adottságok.”70
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teret azoknak a zsidóknak, akik attól zsidók, hogy egy hagyomány óvja õket. … Ha ma-
gam és a világ elõtt, beleértve a vallásos és nemzeti érzelmû zsidókat is, akik nem te-
kintenek engem maguk közül valónak, kijelentem, hogy zsidó vagyok, akkor az
auschwitzi sorszámban összefoglalt valóságokat és lehetõségeket értem ezen.” Améry
(1966/2002) 126.

Ezen a ponton Köves kimondva megtagadja, hogy önmagát „történeti
zsidóként” értelmezze. Hogy Köves György története egy zsidó kultu-
rális identitás keretei között kapjon jelentést.

Ehhez a totális tagadáshoz képest tényleg különbözõnek tûnhet, hogy
az esszékben valóban megjelenik valamifajta zsidó identitáskép. Csep-
pet sem meglepõ módon azonban Kertész morális alapon konceptuali-
zálja újra zsidóságot. „[…] a holokauszt világélmény – és a holokauszt
által megújult világélmény a zsidóság is. Egy regényemben [a Kaddisban]
szellemi létformának neveztem. […] Zsidónak lenni: szerintem ez ma
újra elsõsorban etikai feladat. Az én szememben ez hûség, megõrzés és
mementó. Mene, tekel, ufarszin, minden elnyomás falán.”71

Mindezzel persze Kertész nem a Sorstalanságnak mond ellent, hanem
saját Auschwitz-narratíváját példázza: „Beszélhetünk a zsidóságról
Auschwitz említése nélkül, csak nem érdemes, nincs értelme. Kiváltképp
számomra nincs, aki mindent Auschwitzból vezetek le […] Az én zsidó-
ságomnak sokkal többet jelent Auschwitz, mint mondjuk a haszidiz-
mus.”72 A Kaddisban a narrátor kimondja, a zsidóság számára egyszerre
minden (mint Auschwitz, mint szellem, mint tapasztalási forma), és sem-
mi (mint tradíció, kultúra).73 A kettõ elválik egymástól, ahogy egy másik
esszérészlet is mutatja: „[…] nekem nincs zsidó tradícióm … nekem a
Siratófalhoz nincs sok közöm. Nekem egyes egyedül Auschwitzhoz van
közöm. Auschwitz újrateremtett valamiféle zsidóságot, és ez a zsidóság
tisztán etikai az én számomra […] a mostani zsidóság a holokauszt élmé-
nyével kapcsolatban egy olyan tudást birtokol, ami szerintem világél-
mény. És mint világélmény, hordozzák azok, akik éppen hordozni akar-
ják, de nekik nem feltétlenül kell zsidónak lenniük.”74

Mint már említettem, a Sortalanság a zsidóság ilyen módon való meg-
tapasztalásának nem ellentmond, hanem elõkészíti azt. S bár a regény-
ben a fõvonal az antinarratíván, a narratívátlanságon van, tehát azon a
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módon, ahogyan a fõhõs nem tud, majd tudatosan nem is akar egy tör-
téneti identitással azonosulni, mégis úgy gondolom, ha csak egy rövid
pillanatig is, de felbukkan a zsidóság olyan fogalma, mely a késõbbi
esszék elõzményének is tûnhet.

A táborban van egy különösen összetartó, hagyományos zsidó érté-
keket valló csoport: a finnek. Amikor Köves találkozik velük, kiderül
róla, hogy nem olvas jiddisül, „Di bist nist ká jid”,75 hallhatjuk erre a fin-
nektõl, azaz megtagadják tõle a Lajos bácsi (meg a nácik…) által ösz-
tönzött identitást. Kövest kizárják a közösségbõl, amire õ így reagál:
„Akkor, aznap is tapasztaltam, hogy ugyanaz a feszélyezettség, ugyanaz
a bõrviszketeg ügyetlenség fogott köztük némelykor el, amit még
odahazulról ismerek, mintha valami nem egészen volna rajtam rendjén,
mintha nem egész egyeznék a rendes eszménnyel, egyszóval, némiképp
valahogy, mintha zsidó volnék, s ez mégis, fura dolog kissé, utóvégre is
zsidók körében, egy koncentrációs táborban, úgy találtam.”76 Köves
ezen a ponton még a mûvégi reflexió híján van, ekkor még nem utasí-
totta el a zsidóságot mint azonosulási csoportot. Magamat idézve: „Kö-
ves így éppen zsidók között érzi magát […] zsidónak, mint kívülállónak.
A zsidóság történeti narratívájával szemben a zsidót mint a narratíván, a
közösségen kívüli identitás antinarratíváját állítja. Zsidó kisebbség lesz
a többségi zsidó »társadalomban«”77 Így érthetõ meg Köves vakarózása.

És így érthetõ meg Kertész értetlenkedése is az ismerõs megjegyzé-
sén. A Sorstalanság fenti helye ugyanis éppen azt a „világkisebbségi”
helyzetet példázza, épp annak a „szellemi létformának” az alapját mu-
tatja be, amibõl a késõbbi esszék morális diskurzusa kiindulhat.

Mint minden kulturális keretet, úgy a zsidóságét is lebontja a Sorsta-
lanság, ugyanakkor az általában vett kisebbségi élmény, az univerzális
minoritás létformája, mely éppen a mindenkori többséggel, a „kultúrá-
val” szemben artikulálódik, magától értetõdõ pozitivitásként szól hoz-
zánk már a regény idézett helyérõl is. A Sorstalanság a sémák (melyek
közül a zsidóság is egy) használhatatlanságát mutatja be, a kertészi érte-
lemben vett etikai „zsidó identitás” pedig éppen e sémákon kívül, velük
szemben születik meg. S lesz belõle a kertészi oeuvre-ben, „világkisebb-
ségi helyzetként” egy olyan létmód és erkölcsi alapállás, melyre épülve
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létrehozható „a magánéletünk gyökeréig hatoló szolidaritás, amely az
életet a hatalomtól […] függetlenül meg tudja szervezni és fenn tudja
tartani”.78 Az „etikai zsidó”, mely tehát nem feltétlenül kell egybeessék
a vallási, történeti, nemzeti, faji stb. zsidóval, így nem a Sorstalanságban
vallottak ellenére, hanem éppen azok szellemében születik meg.

S amikor egyik legújabb írásában Kertész, talán elõször, a történeti
zsidók identitását is magáénak érzi, akkor ezt újra csak nem „tudja”
máshonnan, mint a szolidaritásból származtatni.

„Mintha most, amikor szinte szenvedéssel tölt el a rokonszenv és a
részvét, mintha most lennék itt a legidegenebb. Úgyszólván egyetlen iz-
raeli sem mulasztja el megköszönni, hogy eljöttünk hozzájuk. Így végzõ-
dik csaknem minden beszélgetés, és ez csak még jobban aláhúzza ide-
genségemet.”79 – élezi ki a szerzõ saját gondolatait rövid jeruzsálemi lá-
togatásának tapasztalatait elemzõ esszéjében. Ezen a ponton a szolida-
ritás élménye még különválik, sõt szinte megteremti az eddigiekben is
emlegetett idegenséget a történeti-kulturális zsidó identitással szemben.

E legfrissebb, jeruzsálemi írás végére azonban, kivételesen, a kerté-
szi életmû két összebékíthetetlennek gondolt fogalma, a kisebbségi-et-
nikai és a történeti identitás, a „Siratófal” és „Auschwitz” emléke egy-
másra talál:

„Nehéz szívvel hagyom itt az erkélyt, Jeruzsálem éjszakai látképét.
Holnap este elutazunk, s egy különös ajándékot viszek magammal in-
nen. Nemzet, haza, otthon: számomra mindeddig megközelíthetetlen
fogalmak maradtak. El nem tudom képzelni a citoyen harmóniáját, aki
feltétel nélkül azonosul hazájával, nemzetével. Úgy hozta sorsom, hogy
önkéntesen választott és vállalt kisebbségi, mondhatnám: világkisebb-
ségi helyzetben éljek, és ha e kisebbségi helyzetet pontosabban is meg
akarnám határozni, erre nem faji, nem etnikai és nem is vallási vagy
nyelvi fogalmat, illetve fogalmakat használnék. Vállalt kisebbségemet
szellemi létformaként határoznám meg, amely a negatív tapasztalaton
alapul. Igaz: e negatív tapasztalatra a zsidóságom révén nyertem be-
avattatást; mert mindazt, amit zsidó születésem folytán át kellett élnem,
beavattatásnak tekintem, az emberrõl és a korunk emberi helyzetérõl
szerzett legmélyebb tudásba való beavattatásnak. És így, minthogy zsi-
dóságomat negatív tapasztalatként, vagyis radikálisan éltem meg, ez vé-
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80 Kertész (2002)
81 A Kaddis fogalmai
82 Kertész (1990; 2002) 164.
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gül is a felszabadulásomhoz vezetett. Az egyetlen szabadság ez, amit
különféle diktatúrákban töltött életemben magamnak megszereztem,
és éppen ezért féltékenyen óvtam – mind a mai napig. Jeruzsálemi tar-
tózkodásom során most elsõ ízben érintett meg a nemzeti felelõsség sú-
lyos és felemelõ érzése; s ha tudom is, hogy mit sem kezdhetek vele,
mert már rég eldõlt az életem, mégis, mélyen megrendített.”80 (Kieme-
lések: K. D.)

Úgy vélem, ez az idézet, ez az idõleges, halk egymásra találás is iga-
zolja, hogy az esszék Kertész Imréje nem különbözik a Sorstalanság
Kertész Imréjétõl. Kertész, ha úgy tetszik, mindenütt a „totális asszimi-
lációval”, a „fennállóval”, a „létezõvel”81 szembeni kisebbségi lét filozó-
fusaként ír, s amint azt a Kaddisban kijelenti: „csakis kizárólag ebbõl az
egyetlen szemszögbõl vagyok hajlandó zsidó lenni, csakis ebbõl az egyet-
len szemszögbõl tekintem szerencsének, sõt kegyelemnek, nem azt, hogy
zsidó vagyok, mert fütyülök rá, kiáltottam, de azt, hogy megbélyegzett
zsidóként Auschwitzban lehettem…”82 (Kiemelés az eredetiben.)

Ahogy Auschwitz, úgy maga a zsidó lét is metaforává válik Kertész-
nél. A „világkisebbségi” helyzet metaforájává, az állandó minoritás me-
taforájává, mely minden létezõ totalitással – hívják azt bár fasizmusnak
vagy épp „a” kultúrának, a nyelvnek – szemben áll, mely minden megme-
revedett és kizárólagosságot hirdetõ struktúra ellenében létezik. S mely
minden fenyegetett létezõvel vállalja a közösséget.
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DESCARTES ÉS A PSZICHOANALÍZIS*

Descartes – egy pszichoanalitikus rivalizálás eszköze

Hárs György Péter

Ferenczit nem szokás Freud késõbb híressé vált „szakadár” tanítvá-
nyai és barátai közé sorolni, vele kapcsolatban inkább az együttmûkö-
dés és a hûség, mintsem az elfordulás szokott eszünkbe jutni. Többek
közt ezt a hûséges együttmûködést jutalmazta bizonyára Freud is, ami-
kor Ferenczit ötvenedik születésnapján az Encyclopaedia Britannicával
lepte meg. Ferenczi 1932. szeptemberében a wiesbadeni XII. kong-
resszuson viszont azzal lepte meg Freudot, hogy annak minden határo-
zott tiltása ellenére megtartotta Sprachverwirrung zwischen den
Erwachsenen und dem Kind címû elõadását. Ezzel a gesztussal pontot
tett egy több éve ingadozó viszonyra – paradox módon, mintha csak
Freud tanácsát megfogadva döntött volna a nyílt rivalizálás mellet.
Freud ugyanis ezt írta Ferenczinek 1932. május 12-én: „El kell azonban
hagynia az álomszigetet, ahol a fantáziája gyermekeivel él, és ismét
részt kell vennie a férfiak küzdelmében.”1

Ennek fényében kínálkozik a Ferenczi-elõadás címének egy másik
olvasata, ahol is a felnõttek nyelvét beszélõ Freud állítódik szembe a
gyermek nyelvét beszélõ Ferenczivel.2 Öt évvel Ferenczi halála után,
amikor Freud Ferenczi nevének említése nélkül elemzi kapcsolatukat,
láthatóan még mindig nem érti, vagy nem akarja megérteni a viszony-
változás hátterét: „Feleségül veszi a szeretett nõt, és a vélt riválisok ba-
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* Jelen írás jelentõs részben a Replika 1995. decemberi számában megjelent tanul-
mányom gondolatainak beágyazása egy másik diskurzusba.

1 Idézi Judith Dupont, in Ferenczi, 1996, 13.
2 Vö. Hárs, 1999.
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3 Idézi Judith Dupont, in Ferenczi, 1996, 21.
4 Idézi Judith Dupont, in Ferenczi, 1996, 12.
5 Idézi Judith Dupont, in Ferenczi, 1996, 13.

rátjává és tanítójává válik. Így múlik el jó néhány év, melyek során a
kapcsolat a hajdani analitikussal zavartalan marad. Késõbb azonban,
kimutatható külsõ ok nélkül, zavar támad.”3

Az 1932. júliusában írott naplóbejegyzések, amelyekben elõször fo-
galmazódtak meg a nyelvzavartanulmány gondolatai, tele vannak tûz-
delve az Encyclopaedia Britannicából vett idézetekkel, azok értelme-
zésével és vitatásával. Ezekbõl a tanulmányba magába csupán egyet-
len hivatkozott szerzõ került át jelzésszerûen, a „Kiegészítés” részbe.
Ez a szerzõ Descartes. „A pszichoanalízis alátámasztja Descartes gon-
dolatát, hogy a szenvedélyest mindig a szenvedés okozza, de talán
még arra is feleletet fog találni, mi az, ami a játékos gyengédségi ki-
elégülésbe beleviszi a szenvedés elemét, és ezzel a szadomazochiz-
must.” (Ferenczi, l971, 225.)

A Naplóból egyértelmûvé válik, hogy Ferenczi Descartes-ot választot-
ta a Freuddal való rivalizálás kiemelt eszközéül. Választásának megérté-
séhez röviden ki kell térni az elõtörténetre. Ebben az elsõ markáns pont-
nak meglepõ módon az egyesületi elnökség kérdése tûnik. Miközben
Freud 1931-tõl többször is szorgalmazza, hogy Ferenczi fogadja el az el-
nökséget, Ferenczi minden alkalommal – 1932. augusztus 21-én végér-
vényesen – visszautasítja. Az érvek kezdetben mindkét oldalon a tudo-
mányos kutatásra szentelt idõ és az elnöki poszttal járó elfoglaltság
összeegyeztethetõsége vagy összeegyeztethetetlensége körül forognak, a
levélváltások során azonban egyre világosabbá válik az elnökséggel kap-
csolatos nézetkülönbség Freudnál végig kimondatlanul maradó,
Ferenczinél végül kimondásra kerülõ oka. Ferenczi 1931-ben, amikor
még habozik a döntéssel, egy levélben, mintegy indoklásként, beszámol
kutatásairól. Freud válaszul azt írja ezekrõl a kutatásokról, hogy „úgy lá-
tom, semmiféle kívánatos célhoz nem vezetnek”, és „harmadik puber-
tást” emleget. Ferenczi inkriminált levelében van egy provokatív kijelen-
tés, amit a következõ levelében megismétel: „A tudományos kérdések
még mindig a technikai eljárások köré csoportosulnak, amelyek kidolgo-
zása azonban olykor némely elméleti kérdést más megvilágításban tün-
tet fel.”4 És: „A gondolatok mindig a betegek kezelésének módozatai-
hoz kapcsolódnak, és bennük nyernek cáfolatot vagy megerõsítést.”5
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Könnyen elképzelhetõ, miként érintették a betegekrõl és a kezelés
hatékonyságáról meglehetõsen pesszimistán vélekedõ Freudot ezek a
mondatok. Ferenczi – Freud levelei ellenére – nemhogy nem hagy föl
„haszontalan munkájával”, de az elnökségrõl lemondó levelében meg-
jegyzi, hogy kutatásainak eredménye „némely tekintetben, úgy tûnik,
nemcsak kiegészítéseket, hanem gyakorlatunk, sõt helyenként elméleti
nézeteink korrekcióját is szükségessé teszi…”.6 Ez egyben Ferenczinek
az elnöki tiszt elutasítása melletti érve is, hiszen az elnöknek nem lehet-
nek kételyei az általa képviselt üggyel szemben. Freud éppen ezért sze-
rette volna Ferenczit az elnöki székben látni: az elkötelezõdés és a kuta-
tástól való elvonódás elejét vehette volna a mindkét oldalon rivalizálás-
ként megélt, Ferenczinek saját elgondolásához való ragaszkodásából
adódó viszonyváltozásnak. Addig nem tekintette Ferenczit riválisának,
amíg az megmaradt a Freud számára kényelmesnek tûnõ szerepben, az
elsõsorban a technikával foglalkozó, a freudi elméleteket csupán to-
vábbgondoló és alkalmazó orvos szerepében, aki nem tartja magát önál-
ló teoretikusnak. Freudot meglepte és megrázta, hogy elméleti építmé-
nyét éppen innen, a gyakorlatból táplálkozva, és éppen Ferenczitõl fe-
nyegetheti veszély. Ferenczi viszont, miután fölismeri, hogy Freud „sen-
kinek sem engedi meg, hogy eredeti legyen”, saját identitását „Freuddal
ellentétben” fogalmazza meg: „Freuddal ellentétben különösen erõssé-
gemmé fejlesztettem a humility képességét és a romlatlan gyermek (a
beteg) tiszta tekintetének nagyrabecsülését” (Ferenczi, 1996, 168.).

Ekkor már a „karteziánus” naplójegyzetek után vagyunk (1932. júli-
us 19.), de még a kongresszus elõtt. Ferenczi számára a rivalizálás lehet-
séges kezelését „a tekintély paranoiájának” kezelése jelentené: „még
talán gyógyítanom is kell õket” (Ferenczi, 1996, 169.). Talán ez a gyó-
gyító szándék vezeti akkor is, amikor Freudnak megírja viszonyukkal
kapcsolatos megjegyzéseit. Freud azonban ahelyett, hogy „gyógyulna”,
a maga módján próbálja kezelni a rivalizálást, visszavezetve Ferenczi
vádjait régebbi családi konfliktusaira. A két fél elbeszél egymás mellett,
pontosabban más nyelvet beszél: Freud a felnõttek racionális és „érzé-
ketlen” nyelvét, Ferenczi a gyermeki gyengédségét. Ferenczi azonban az
Encyclopaedia Britannica jóvoltából már kellõen felkészült ahhoz, hogy
a rivális apát saját fegyverével gyõzze le. A Naplóban két hosszú angol
nyelvû idézettel kezdõdik meg annak a hagyományos freudi pszichoa-
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7 Vö. azzal a freudi gondolattal, hogy „ahol eddig ösztön-én volt, ott énnek kell len-
nie…”

nalízissel provokatívan rivalizáló új elméleti és szemléleti aspektusnak
a formába öntése, amely egyszerre szól Freudnak, az ajándékozó barát-
nak és Freudnak, a karteziánus tudósnak (Ferenczi, 1996, 160–163). Az
idézetek elemzésekor Ferenczi egyaránt rámutat ész és szenvedély viszo-
nyának descartes-i és freudi megoldatlanságára.

Ferenczi, Descartes-tal és Freuddal szemben, a szenvedéllyel nem az
észt állítja ellentétbe, hanem az eredendõ gyengédséget, amelynek eseté-
ben a szublimálás mechanizmusának feltételezése szükségtelenné válik.
A nyelvzavartanulmány már idézett részében pedig egy ügyes csavarral
még ki is játssza Descartes-ot Freud ellenében, minthogy az a pszicho-
analízis, amely itt Descartes-hoz kötõdik, nem a Freudé, hanem immár
Ferenczié. Maga Freud valójában sohasem lépett ki a descartes-i ha-
gyományból, noha kétségtelenül azon diskurzus megteremtõi között
volt, amely hozzájárult e hagyomány meghaladásához. Rorty megfogal-
mazásában: a tudathoz „beszélgetõtársként a racionális tudattalant”
rendelte (Rorty, 1993, 186. – H. Gy. P. kiemelése), de hozzá kell ten-
nünk, hogy ezzel, és az ész gyógyító erejébe vetett hitével7 belül maradt
a racionalizmus diskurzusán. Ferenczi Freudot és Descartes-ot egyér-
telmûen azonos oldalra helyezi, amikor a mindkettejüknél a szublimá-
lás elméletét emeli ki az ész–szenvedély probléma megoldásaként. „Des-
cartes tehát megkísérelte, hogy spekulatív úton hatoljon a szublimáció
lényegének mélyére. Freud megpróbált minden szublimációt és minden
tökéletességre törekvést meg nem valósítható vágyrezdülésekként, me-
lyeknek mindig kielégítetlenül kell maradniuk, mintegy kompenzáló vi-
gaszfantáziákként és -cselekvésekként meghatározni.” (Ferenczi, 1996,
160.) Ferenczi ezzel szemben ontogenetikusan értelmezi Descartes szen-
vedélyfogalmát, s ezzel kikezdi a szublimációnak és a gyermek pszicho-
szexuális fejlõdésének hagyományos pszichoanalitikus elméletét. A szen-
vedélyességet és a tárgyszeretetet megelõzõ állapot, egyben fejlõdési fá-
zis a gyengédségé, s ez az aminek gyógyító ereje van. Ferenczi számára a
gyengédség egyfajta – a racionalitástól és az észtõl eltérõ jellegû – intel-
ligencia, amely az eredeti gyermeki lelki állapot egészét betölti. Ez az
állapot vagy hozzáállás a felnõttinek éppen az ellentéte.

A Descartes-ra esett választás ezen a ponton nyeri el mélyebb értel-
mét: ahogy a szenvedély ellentétpárja a gyengédség, úgy az észé az intelli-
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8 Az elsõ három narcisztikus sérülés a heliocentrikus világkép, Darwin evolúciós el-
mélete és a tudattalan fölfedezése.

9 Természetesen elfogadom azt az álláspontot, mely szerint „a dichotómia meghala-
dása is magában foglalja a dualista szemléletet” (Csabai – Erõs, 2000, 9.).
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gencia. Megkockáztatom a föltevést, hogy az intelligencia abban külön-
bözik az észtõl, hogy az erotikus valóságérzék vezérli, míg az utóbbi az
egoisztikus valóságérzék uralma alatt áll. Ferenczi korábban (1932. feb-
ruár 14.) Naplójába a következõket jegyzi föl: „Lehetséges, hogy itt egy
negyedik »narcisztikus sérüléssel« állunk szemben, nevezetesen, hogy
az intelligencia – amire mint analitikusok is olyan büszkék vagyunk –
sem a mi tulajdonunk, hanem olyasvalami, aminek az Én ritmikus ki-
áramlásával az univerzumba – amely egyedül mindentudó és ennélfog-
va egyedül intelligens – meg kell újhodnia és regenerálódnia kell.”8

(Ferenczi, 1996, 60. – H. Gy. P. kiemelése)
Míg az elõzõ három narcisztikus sérülés egyfajta sorozatba volt il-

leszthetõ – hivatkozott írásában Rorty ezt a decentrálás folyamataként
mutatja be –, ahol is viszonyuk inkább az egymásra épülésé volt, addig
a Ferenczi által tételezett negyedik narcisztikus sérülés egyben az elõ-
zõek megõrzõ tagadása is. Ferenczi úgy negálja egyetlen mozdulattal a
descartes-i, s ezért a freudi gondolatot is, hogy a végigvitt „decentrálás-
sal” megszûnteti magát a „centrumot”. A „Cogito”-ban, az én gondol-
kodomban az én tagadása, a személyes tudat tagadása immanensen tar-
talmazza ellentétpárjának, a személyes tudattalannak a tagadását is – lé-
vén, hogy mindkét fogalom az ész és a szenvedély diskurzusának része,
csupán azon belül értelmezhetõ. A gyengédség és az intelligencia diskur-
zusa, amely negyedik narcisztikus sérülésként betetõzi és fölváltja elõz-
ményeit, a tulajdonlás attitûdjébõl eredõ tévedésekkel – az én tudatom,
az én testem stb. – egy dualitásokat és prioritásokat tagadó9, az interak-
tivitással, a testtel és a történettel összefüggéseikben is számoló felfo-
gást helyez szembe.

„Dualism of Descartes in Metaphysics and Ethics. Elképzelhetõ-e,
hogy a haladás eljusson arra a pontra, ahol az önzõ (szenvedélyes) ten-
denciákat teljesen feladják? Csak akkor, ha az önközpontok mint olya-
nok megszûnnének létezni, és ha a különálló egyedek (atomok stb.) ar-
ra a meggyõzõdésre jutnának, hogy egyedenként jobb nem létezni. Az
univerzum egyesülése egyetlen ideális pontban. […] Malebranche;
Church father: »My pain is a modification of my substance but truth is a
common good of all spirits.« Ferenczi: A szenvedély tisztán egoisztikus,
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10 Bion gondolatairól magyarul lásd bõvebben Hárs, 1995a és Hárs, 1995b.

az »igazság« (»truth«) minden létezõnek közös kincse. […] A »minden-
ki reagálása mindenre« (az univerzumban) korábban jelen van, mint az
önvédelmi szervezõdés (egyéniség). […] (Önmaga érzékelésének ténye
feltételezi egy nem-Én létezését, az Én egy absztrakció. Ezen absztrak-
ció elõtt éreznünk kellett az egészet [az univerzumot].) A gyermek még
közelebb van ehhez az univerzális érzéshez (érzékszervek nélkül); min-
dent tud (érez), bizonyára még sokkal inkább, mint a felnõttek, akiknek
meglevõ érzékszervei nagyrészt arra szolgálnak, hogy a külvilág nagy
részét kizárják (valójában a hasznoson kívül mindent). A felnõttek rela-
tíve idióták. A gyermekek mindent tudnak.” (Ferenczi, 1996, 163–164.)

Az intelligens univerzum elgondolása Ferenczi korában és körében
eretnekségnek számított az egoizmus talaján építkezõ racionalista pszi-
chológia szemében. Ma másképpen kell értékelnünk Ferenczi ötletét.
Az utóbbi évtizedekben a pszichológia egymástól távol esõ területein is
fölmerültek a descartes-i hagyománnyal szembeforduló hasonló gondo-
latok. A pszichoanalízisen belül elsõsorban Bion10 volt az, aki – noha a
fregei filozófiából kiindulva – a Malebranch-idézet tartalmához hason-
ló következtetésekre jutott: „Az igaz gondolat sem megfogalmazást,
sem gondolkodót nem kíván. A hazugság olyan gondolat, amely számá-
ra a megfogalmazás és a gondolkodó alapvetõek.” (Bion, 1970, 104.)
A dialogikus szelf elmélete híveinek decentrálásváltozata Vicóra vezeti
vissza filozófiai hagyományát. Vico gondolkodása élesen szemben áll a
descartes-i Cogitóval. Descartes ugyanis nem veszi figyelembe a törté-
neti tudást, nála az emberi elme felfogása testetlen és ahistorikus. A des-
cartes-i Cogito tudatos énje tehát éppúgy alkalmatlan a történelemcsi-
nálásra, mint arra, hogy a történelem valódi alanya legyen. Vicónál vi-
szont test és lélek elválaszthatatlan, minthogy másképpen, testetlenítve
a lelket, sem a tapasztalat, sem a csinálás területén nem érintkezhetne
egymással a történeti valóság és a benne élõ ember. Ferenczi gondola-
tai is megelõlegezik és megerõsítik, hogy ez a tétel a személyes élettör-
ténetet tekintve is igaz. Egy harmadik megközelítés, amely elsõsorban
Bateson és Maturana nevével fonódott össze, biológia, ontológia és
episztemológia határait feszegeti. Minthogy mindkettejüknél hangsú-
lyozottan megjelenik az intelligens univerzum gondolata, a Ferenczivel
való összevetés kedvéért megéri rövidebb kitérõt tenni elképzeléseik
bemutatásához. Bateson és Maturana elméleteinek elemzésében elsõ-



Hárs György Péter: Descartes és a pszichoanalízis

11 Vö. Bion a transzformációkról (Bion, 1965), Lacan a fordítási hibáról (ld. Felman,
1992) és Ferenczi a nyelvzavarról (Ferenczi, 1972).

12 Bateson Kreatúrán az univerzum teljességét mint rendszert érti, hasonlóan a
Gaia-elmélet elképzeléseihez.
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sorban Dell (Dell, 1985) összefoglaló és egyben továbbvivõ gondolata-
ira fogok támaszkodni.

Biológiai kozmológiáját Bateson az élõ világ episztemológiájának
szánta. Eszerint az episztemikus volna az, ami minden élõlényt össze-
kapcsol, és aminek egyben alkotórésze. Bateson a „bioszféra szent egy-
ségérõl” beszél, amely rendelkezik az elme (mind) kritériumaival. Ezek
a kritériumok a következõk: (a) egymással interakcióban álló részek
vagy alkotóelemek együttese, (b) az interakciót különbség váltja ki, (c)
mûködése járulékos energiát kíván, (d) mûködése a meghatározottság
körkörös (vagy még összetettebb) láncait kívánja meg, (e) a különbség
által kiváltott hatások az azokat megelõzõ események transzformációi
(kódolt változatok)11, (f) folyamatainak leírása és osztályozása kizárja a
jelenségben benne rejlõ logikai alapformák hierarchiáját. Az a létezõ,
amely mindezen tulajdonságokkal rendelkezik, episztemikus. Ilyen
episztemikus létezõnek tekinthetõ az élõ világ mint összességében és
minden egyes megnyilvánulási formájában egyaránt szervezett, kohe-
rens információfeldolgozó elme. Bateson szerint a biológiai rendszerek
– a legegyszerûbbtõl egészen a Kreatúráig12 – rendelkeznek a tudás, a
gondolkodás és a döntés képességével; és bármely egyes adott organiz-
mus személyes tudása a Kreatúra (tudása) vagyis az elme része; „egy tá-
gabban integrált tudás apró részecskéje, amely az egész bioszférát vagy
teremtést összefûzi” (Bateson, 1979, 88.).

Az episztemológia mint természettudomány „az egyes organizmusok
vagy organizmuscsoportok megismerésének, tudásának és döntésének
mikéntjével” foglalkozik. Bateson szerint az élõ szervezetek nem ren-
delkeznek objektív információval a környezõ világról. Az episztemoló-
gia feladata az objektivitás lehetetlenségének (a Ding an Sich megis-
merhetetlenségének) adekvát leírása és magyarázata. Bateson elfogad-
ta, hogy a neurofiziológiai rendszer az a mechanizmus, ami meggátolja,
hogy objektív információ jusson el a megfigyelõhöz. Az effajta episzte-
mikus folyamatok vizsgálatát tartotta a tudomány területének. Az
episztemológiát végsõ soron metatudományként kezelte, egyfajta meta-
biológiaként, az összes biológiai jelenség alapelveként és legelsõ tudo-
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13 Ld. késõbb az auto- és alloplaszticitásról mondottakat.
14 „Amíg csupán leírni akarunk valamit, addig beérhetjük a folyamat egyes részeinek

pontos egybeállításával, és így könnyen ragaszkodhatunk az illetõ tudományos terület-
hez. De ha a leíráson felül valamely történés értelmérõl is óhajtunk valamit mondani,

mányaként, amelynek tárgya az evolúció, a gondolkodás, az adaptáció,
az embriológia és a genetika világa.

Maturanától származik a Bateson szûkebb elmefogalmát fölváltó ál-
talánosabb struktúradeterminizmus fogalom. Az elme fogalma
Maturana rendszerében a strukturális párosulásnak felelne meg, amely
a struktúradeterminizmus származéka. A terminológia és az elméleti
súlypontok módosulásai mögött az ontológia helyére kerülése húzódik
meg. Maturanát két alapkérdés foglalkoztatta: (1.) miben is áll a per-
cepció jelensége?; (2.) mi az élõ szervezet? Maturana meghatározó be-
látása az, hogy a kogníció és az életfolyamat ugyanazon jelenség két ol-
dala. Minden biológiai entitás rendelkezik egyfajta megismerési mód-
dal, és maga is az: „az élet mint folyamat, megismerési folyamat”.
Kogníció és életfolyamat megfeleltetése Maturana elméletében hason-
ló ahhoz, ahogyan Bateson az elmét megfelelteti a Kreatúrával, vagy
ahogyan Vico feleltette meg a tudást a csinálással.

A struktúrapárosulás az entitás és környezete közti viszony. Ez szer-
vez és alkot egyben minden komplex rendszert; ontológiailag szinonim
a létezéssel. Ez alkotja azt, amit „kogníciónak” vagy intelligenciának
vagy elmének nevezünk. A struktúrapárosulás annyit jelent, mint intel-
ligensen viselkedni. A legalapvetõbb viselkedés: létezni; a legalapvetõbb
tudás „tudni hogyan” létezni. Tudni annyi, mint élni – élõként létezni
annyi, mint intelligensen viselkedni. A komplex rendszerek (emlõsök)
strukturális plaszticitásra13 épülnek. A strukturálisan plasztikus rend-
szer tanuló rendszer. Ugyanakkor Bateson és Maturana elméleti állás-
foglalásuk gyakorlati következményeként egyaránt az egyoldalú kontroll
lehetetlenségét hangsúlyozzák. Ez alapelvként egybevág Ferenczi kölcsö-
nös analízis programjának elvével.

Gondolkodásukban a biológia a társadalomtudományok alapjaként
jelenik meg. Maturana szerint, minthogy az érzékelés nem lehet objek-
tív, ezért minden észlelés azonos értékû. Bruner szavaival azt mondhat-
nánk, univerzum helyett multiverzumról kell beszélnünk. Bateson és
Maturana elméletei itt kapcsolódnak a dialogikus szelf elméletéhez,
helyet követelve a dialogicitásnak a természettudományban is. Ez a
program találkozik Ferenczi egy másik elképzelésével, a bioanalízis14
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(14. folyt.) önkéntelenül is valamely lényegileg idegen területen keressük az analógiá-
kat. (…) Ezt a munkamódot utrakvisztikusnak neveztem el, késõbbi munkáimban már
habozás nélkül mertem ajánlani, és annak a reményemnek adtam kifejezést, hogy álta-
la olyan tudományos kérdésekre is fogunk feleletet kapni, amelyekkel eddig egészen te-
hetetlenül álltunk szemben.” (Ferenczi, 1997, 11–12) Vö. Hárs, 2000.

15 Ld. Hárs, 1995a.

33

meghirdetésével, ahol ugyancsak a megértés kerül elõtérbe a magyará-
zat helyett.

Ferenczi szerint az „intelligens univerzummal” való érintkezés, így az
intelligencia – a megértõ megértés15 – is elsõsorban a szenvedélytõl még
mentesült gyermeket jellemzi. Ez átvezet bennünket a jó gyerek – rossz
gyerek, az autoplasztikusan grimaszoló „enfant terrible” és az alloplaszti-
kusan is alkalmazkodó „wise baby” kérdésköréhez. Ferenczi, aki magát
enfant terrible-nek nevezte, egyben szembe is helyezkedett a másik wise
baby-vel – a karteziánus racionalizmus túlfejlõdött „ideáltípusával”, aki-
nek „érzelmi élete eltûnik a tudattalanságban, tisztán testi érzésekre
csökken, a minden érzéstõl mentesült intelligencia hatalmas, de – ahogy
mondtuk – tökéletesen érzelem nélküli fejlõdésen megy keresztül: ez a
teljesítmény nem más, mint az alkalmazkodás. A beteg félelmetesen in-
telligenssé vált; ahelyett, hogy gyûlölte volna az apját vagy az anyját,
gondolataival oly mélyre hatolt lelki mechanizmusaikba, indítékaikba,
sõt érzéseikbe (de még ez utóbbiakba is csak a tudása segítségével), hogy
– mivel õ maga megszûnt érzõ embernek lenni – az addig elviselhetetlen
helyzetet világosan fel tudta fogni. A trauma érzelmileg embrionálissá,
intellektuálisan azonban bölccsé tette õt, olyanná, mint egy teljesen ob-
jektív és érzéketlenül értelmezõ filozófus.” (Ferenczi, 1996, 206.)

Nem nehéz e jellemzés mögött fölfedezni Freudot, aki „intellektuá-
lisan még mindig kötõdik az analízishez, érzelmileg azonban nem”
(Ferenczi, 1996, 111.) Éppen az érzékenység/érzéketlenség probléma
megfogalmazása segítette Ferenczit abban, hogy elkülönítse a saját
identitását és abból adódó pszichoanalitikus elméletét és gyakorlatát. A
Napló „Érzékenységek tudattalan harca” címet viselõ bejegyzésében a
következõket írja: „Ha a szuggesztió sikerül, a gyermek szófogadóvá vá-
lik, azaz jól érzi magát az önállótlanságban. Más a helyzet azokban az
esetekben, amelyekben a talán korán kibontakozott intelligencia meg-
nehezíti a vak alárendelõdést. Az ilyen gyermekek »rosszak«, maka-
csak, sõt »buták« lesznek.” (Ferenczi, 1996, 113) Ez volna hát az enfant
terrible, akin kifog a pedagógia, és aki kifog a pedagógián. Freudon, a
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16 A „szenv” szótõ kettõs értelmére a továbbiakban még kitérek.
17 Írásom harmadik részében foglalkozom a szenvedélyes tudománnyal szemben

körvonalazható gyengéd tudománnyal.

másik wise baby-n, a kényszerfelnõttön viszont mindinkább a másokra
projiciált engedelmességi követelmény uralkodott el. „Gyógyítási mód-
szerét, csakúgy, mint elméletét, egyre jobban [befolyásolja] érdeklõdé-
se a rend, a karakter, a rossz felettes-énnek jobbal való helyettesítése
iránt; pedagógiaivá válik.” (Ferenczi, 1996, 111.) Freudot mint pedagó-
gust éppen karteziánus érdemei, tárgyilagossága és szenvtelensége16

miatt nem szenvedheti az enfant terrible. „A gyermek jobban elviseli a
durva, de õszinte bánásmódot, mint az úgynevezett pedagógiai objekti-
vitást és hûvösséget, ami viszont türelmetlenséget és gyûlöletet takar.”
(Ferenczi, 1996, 135.)

A Freud által „furor sanandi”-val vádolt Ferenczi nem hagyja ki, hogy
még egyszer kijátssza Descartes-ot a „furor edocandi”-ban szenvedõ
Freuddal szemben. „Hiszen már Descartes látja, hogy »no ideal morality
is possible to man in his present state«.” (Ferenczi, 1996, 163) A furor
sanandi bélyegével ellátott enfant terrible azonban jó diagnoszta is. Az
általa gyógyításra ítélt „szenvedélyes” tudományról, még jóval a Freud-
dal való nézetkülönbségei elõtt, a következõket írta híres Valóságérzék-
tanulmányában17: „A valóságérzék pedig a tudományban éri el tetõpont-
ját; mert itt a mindenhatósági káprázat legmélyebbre alacsonyodik: az
egykori mindenhatóság csupán »feltétel«-ben oszlik fel. (Kondiciona-
lizmus, determinizmus.) Ámbár az akaratszabadság tanában van egy
optimisztikus, mindenhatósági fantáziákat valósító filozófiai dogmánk
is.” „A neurózis vágytartalma, vagyis az erotikának a szimptómákban ki-
elégülõ fajtája és célja nézetünk szerint attól függ, hogy a rögzítés idejé-
ben a libido melyik fejlettségi stádiumban volt, míg a neurózis mechaniz-
musa felett az dönt, hogy az énfejlõdés mely szakában érte az egyént a
késõbbi megbetegedésre hajlamosító fejlõdési gátlás. […] E felfogás sze-
rint pl. a hisztériát és a kényszerneurózist egyfelõl a libidónak egy koráb-
bi fejlõdésfokra való visszaesése jellemzi (autoerotizmus, oedipizmus),
másfelõl a tünetek mechanizmusát illetõleg az, hogy bennük a valóság-
érzék is visszaesik a mágikus taglejtés (konverzió), illetõleg a mágikus gon-
dolatok (gondolat-mindenhatóság) stádiumába.” (Ferenczi, 1982, 141.,
143.) A mindenhatósággal szembeni kiszolgáltatottság természetesen
átválthat egészséges ellenállásba is. „Az analízis intellektuális hûvössége
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19 Vö. Ferenczi, 1955.
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a betegben végül bizonyos lázadást vált ki […]. Miután csalódtak a szü-
lõkben, a tanítókban és más hõsökben, a gyermekek egymás között szö-
vetkeznek és baráti kötelékeket hoznak létre. (Vajon az analízisnek ef-
féle barátság jegyében kell-e végzõdnie?)” (Ferenczi, 1996, 79.)

A nyelvzavartanulmány Freuddal való megismertetése volt Ferenczi
és Freud utolsó találkozása, ahol is a mester Ferenczit mindennemû
publikálás beszüntetésére szólította fel addig, amíg vissza nem vonja
pártütõ nézeteit; Ferenczi viszont sem a szövegen nem változtatott, sem
a publikálással való felhagyásba nem nyugodott bele. Freud körülbelül
egy hónappal a kongresszus után a maga módján és a gyõztes vélt pozí-
ciójából lezártnak tekinti az ügyet, nem tekintve Ferenczit elméleti el-
lenfélnek többé. Egy árulkodó félmondat azonban arról tanúskodik,
hogy a teória területén való rivalizálásnak cselesen az emberi gesztusok
területén való rivalizálással kíván véget vetni: „…többé már nem hiszek
abban, hogy helyesbíti önmagát, amint én egy nemzedékkel korábban
helyesbítettem magam… Az utóbbi két évben módszeresen elfordult tõ-
lem… Tárgyilagosan úgy vélem, megtehetném, hogy rámutatok a konst-
rukciójában fellelhetõ elméleti hibákra, de mi végre? Meggyõzõdésem,
hogy Önhöz nem lehet kételyekkel közelíteni…”18 (1932. október 2.)

Erre a provokált önkorrekcióra azonban nem került sor, már csak
Ferenczi halála miatt sem.

Gyengéden a szenvedélyrõl

Ferenczi elsõ megfogalmazásban 1932-es Klinikai Naplójában írta le a
pszichoanalízishez való „végsõ hozzájárulásait”.19 A július 30-i bejegyzés-
ben körvonalazódtak azok a gondolatok, amelyek késõbb a Nyelvzavar a
felnõttek és a gyermek között címû tanulmányában (Ferenczi, 1971) fejtett
ki. Ez a tanulmány a szenvedély nyelve és a gyengédség nyelve közötti zavar-
ról szól. Noha a szenvedély visszatérõ téma a Naplóban is, a fogalom tel-
jes jelentése és a szenvedéshez való viszonya a hivatkozott bejegyzésben
válik világossá, amelyet Descartes szenvedélyfogalmának elemzése inspi-
rált. Ferenczi elsõdleges forrása, ahogyan arra korábban már utaltam, a
Freudtól ötvenedik születésnapjára kapott Encyclopaedia Britannica volt.
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20 Az angol passion még világosan õrzi a szenvedély és a szenvedés kettõs jelentését.

Az idézetek és kommentárjaik kiindulópontul szolgálhatnak ahhoz, hogy
megértsük Ferenczi saját szenvedélyelméletét és azt, hogy miként nyert
különös jelentõséget a szenved szótõben rejlõ poliszémia.20

A kérdésre, hogy mik is valójában a szenvedélyek, Ferenczi az alábbi
választ találta az Encyclopaedia Britannicában: „»passion« = 1.
Suffering of Pain, 2. Feeling of Emotion, 3. Suffering of Jesus Christ …
and of Saints and Martyrs. »The modern use generally restricts the term
to strong and uncontrolled emotions.«”. Közvetlenül az idézet után
Ferenczi így folytatja – még mindig angolul: „(Descartes: If reason be
contradictionary in itself, truth must be found in unreason.) It is not
easy to conceive how the same being who is determined by passion
from without should also be determined by reason from within. How in
other words can a spiritual being maintain its character as self-
determined or at least determined only by the clear and distinct idea of
the reason which are its innate forms in the presence of this foreign
element of passion that seems to make it the slave of external
impressions? Is reason able to crush this intruder or to turn it into a
servant? Can the passions be annihilated or can they be spiritualized?
Descartes could not properly adopt either alternative.” (Ferenczi, 1996,
160.) Néhány oldallal arrébb ismét idéz: „»Cartesianism. Encyclopaedia
Britannica, Vol. V, 1910–11. The passions are … provisions of nature
for the protection of the unity of soul and body, and stimulate us to the
acts necessary for that purpose. Yet, on the other hand, he could not
admit that these passions are capable of being completely spiritualized…
It is impossible to think that passions which arise out of this unity, can
be transformed into the embodiment and expression of reason.«
Descartes points out: »…every passion has a lower and a higher form;
and while in its lower or primary form it is based on the obscure ideas
produced by the motion of the animal spirit, in its higher form it is
connected with the clear and distinct judgments of reason regarding
good and evil.«”. (Ferenczi, 1996, 163.) Témánk szempontjából ez a két
szakasz alapvetõ jelentõségû, minthogy mindazokat a kérdéseket és prob-
lémákat magába sûríti, amelyek a Ferenczi-féle felfogás hátterében hú-
zódnak. Ezek közül itt a védekezés fogalmát, a szenvedély magasabb és
alacsonyabb rendû formáit, valamint az ész és a szenvedély ellentmondá-
sának descartes-i megoldásával való elégedetlenséget emelném ki. To-
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21 Vö. Ferenczi: A nem kívánt gyermek és halálösztöne, Ferenczi, 2000, 121–124.
22 „-Ich” – Ferenczi, 1996, 125. (Ferenczi, 1988, 111.)
23 Emlékeztetnék itt arra, hogy Bateson szerint hasonlóképpen a neurofiziológiai

rendszer gátolja meg az objektív érzékelést és észlelést, és hogy Maturana az érzékelés ob-
jektivitásának lehetetlensége mellett kogníció és életfolyamat azonosságát hangsúlyozza.
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vábbá ez az elsõ olyan hely, ahol a szenvedély kettõs értelme – a fájdalom-
tól való szenvedés és a szenvedély mint erõs és kontrollálatlan érzelem – egy-
más mellé kerül. A rivalizálásról szólva már említettem, hogy
Ferenczinél, Descartes-tal és Freuddal ellentétben, a szenvedéllyel nem
az ész, hanem a gyengédség, azaz a gyermek eredendõ állapota áll szem-
ben. Ferenczi úgy véli, ha „sikerül betekintést nyernünk a fájdalmaktól és
szenvedésektõl még megkímélt gyermek lelki életébe, akkor végül arra
a gondolatra jutunk, hogy csakis a szenvedés következtében vált az em-
ber szenvedélyessé és kíméletlenné.” (Ferenczi, 1996, 161.).

Ez az állítás a gyermek valódi, eredendõ természetének kérdéséhez ve-
zet el bennünket, és ahhoz a hatáshoz, amit rá a szenvedély gyakorol. Fe-
renczi szerint a gyermek lelke egyfajta „oldott” vagy „cseppfolyós” álla-
potban van. „Tulajdonképpen nincs még igazán elképzelésünk a kisgyer-
mekek személyiségének pszichés kvalitásairól. Sok minden szól amellett,
hogy a gyermek pszichofizikai személye az anyaméhben, sõt még a szüle-
tés után sincs úgymond kikristályosodva, hanem mintegy »oldott« álla-
potban található. (Ez a képszerû hasonlat azt a fantasztikus feltételezést
rejti magában, hogy a személy a fogantatás elõtt még valamiként felol-
dott állapotban leledzett az univerzumban. Az embernek akkor a halált
úgy kellene tekinteni, mint visszatérést ebbe a »feloldott állapotba«.
Ahogy máshol már kifejtettük, a gyermekek még könnyen halnak meg.)”21

(Ferenczi, 1996, 100.) Minthogy a gyermeknek ekkor még nincs énje,
csak ösztön-énje (Ferenczi, 1996, 158. és 212.) vagy ösztön-énje és felet-
tes-énje (Ferenczi, 1971, 222.), nem mûködnek benne elhárító mechaniz-
musok. Ez azt is jelenti, hogy a gyermek szenvedély nélküli, lévén a szen-
vedély az én (self) önös (selfish) reakciója, amire az ön-zetlen (selfless)22

gyermek képtelen. A védekezõ eszközök hiányának pozitív hatása is van,
minthogy az elhárítás lecsökkenti a kommunikáció „felszínét”. Ferenczi
szerint a felnõttek „meglévõ érzékszervei nagyrészt arra szolgálnak, hogy
a külvilág nagy részét kizárják (valójában a hasznoson kívül mindent)”
(Ferenczi, 1996, 164.). Ezzel szemben „a csecsemõ sokkal nagyobb felü-
leten kommunikál a külvilággal”, mivel „a védekezõ eszközök még nem
alakultak ki” benne (Ferenczi, 1996, 158.).23 Az a mûködésmód, amellyel
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24 Errõl a fajta intelligenciáról lásd még Hárs, 1995b és 1998, továbbá Ferenczi el-
képzeléseit a „wise baby”-rõl.

a külvilág hatásaira válaszol, a mimikri mechanizmusa (egyfajta ellen-
megszállás nélküli azonosulási mód, azaz tisztán autoplasztikus jelenség).
Ezt a fejlõdési szakaszt – amely megelõzi a tárgyszeretet kialakulását –
Ferenczi a gyengédség stádiumának nevezi (Ferenczi, 1971, 222.). A gyen-
gédség mindamellett freudi fogalom is, ezért tisztában kell lennünk a ter-
minus freudi és Ferenczi-féle értelmének különbségeivel.

Freud számára a gyengédség (Zärtlichkeit), ahol is a szexuális öröm az
önfenntartó ösztönök kielégülésébõl ered, az „érzékiség” (Sinnlichkeit)
ellentéte. Noha mindvégig tartalmaz érzéki elemeket is, a szexuális tár-
gyak csak fokozatosan vonják magukhoz a korábbi tárgyakhoz kötõdõ
gyengédséget (Laplanche – Pontalis, 1994, 204205). Látható, hogy a
freudi gyengédségnek alloplasztikus iránya van, míg Ferenczinél a gyen-
gédség kifejezetten autoplasztikus természetû. Továbbá, Ferenczi számá-
ra a gyengédség az intelligencia egy sajátos fajtájának az alapállapota,
amely különbözik az ész vagy a racionalitás intelligenciájától.24

Ferenczinél a terminus ellentéte, a szenvedély, éppúgy tágabb foga-
lom az érzékiségnél, mint ahogyan a Ferenczi-féle gyengédség tágabb ér-
telmû jelenség a freudinál. A szexualitáson kívül a szenvedély más érzel-
meket is magában foglal, ezzel szemben a gyengédségben egyáltalán
nincs szexualitás, viszont a gyermeki mentális állapot teljességét felöle-
li. Ez az állapot vagy attitûd a felnõtt világénak éppen az ellenkezõje.
A felnõttek világa, Ferenczi szavaival, „az uralkodó rezsim (gyermekne-
velés, a felnõttek szenvedélyessége) mindenki számára megnehezíti,
hogy a rokon- és ellenszenvektõl és igazságtalanságuktól megszabadul-
jon. […] Még a tudomány is »szenvedélyes«, mikor csak az egoisztikus ösz-
tönöket látja meg és ismeri el.” (Ferenczi, 1996, 204. – H. Gy. P. kiemelé-
se ) A „nyelvzavar” az élet mint totalitás megtapasztalásának zavara.
Mintha egyoldalú rivalizálás vagy esetenként küzdelem folyna két ta-
pasztalati mód, az alloplasztikus és az autoplasztikus adaptáción alapu-
ló tapasztalat között. Vagy két világ között: a szenvedély világa, azaz a
felnõttek, az analitikusok és a többség egyik oldalra tömörülõ világa és
a gyengédség, azaz a gyermekek, az analizáltak és a kisebbség másik ol-
dalra szorult világa között. „Ki az õrült, mi vagy a betegek? (A gyerme-
kek vagy a felnõttek?)” – teszi föl a kérdést Ferenczi, viszonylagossá té-
ve az õrültség fogalmát (Ferenczi, 1996, 110.).
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Miben is áll a „pszichoanalitikusok szenvedélyessége”, és tegyük hoz-
zá, általában a felnõtteké? Íme Ferenczi válasza: „Saját kényelem. Lack
of consideration. Using analysands, instead of letting them develop. Sza-
disztikus és mazochisztikus elemek […] Az analitikus érzékenysége
(alaptalan) (bosszúvágy) […] (Hiúság) TYRANNY: against indepen-
dance” (Ferenczi, 1996, 190.). És amennyiben ennek a világnak vagy
nyelvnek a másikra gyakorolt hatására kérdezünk rá, Ferenczi olyan vá-
laszokkal szolgál, amelyek épp annyira megdöbbentõek, mint amennyi-
re a freudi/felnõtt gondolkodás – a hagyományos pszichoanalitikus szó-
lam – számára provokatívak. Ami itt történik, az valóságos mítoszrom-
bolás, az alapvetõ és alapító hagyományos Ödipusz-mítosz lerombolása.
Ferenczi a legkülönbözõbb változatokban fogalmazza meg újra és újra
elképzeléseit, hogy föl tudja tenni kérdéseit. „Fel kell tennünk a kérdést,
hogy a gyermeknek anyja iránti halhatatlan szeretetébõl, valamint a fiú-
nak a rivális apával szembeni gyilkos vágyaiból tisztán spontán módon, a
szenvedélyes felnõtt erotika és genitalitás idõ elõtti beoltása nélkül
mennyi fejlõdne ki, azaz az Ödipusz-komplexusból mennyi a valóban
öröklött, és mennyi az, amit hagyomány útján ad tovább egyik generáció
a másiknak?” (Ferenczi, 1996, 99.) Vagy késõbb, egy másik bejegyzés-
ben: „Az Ödipusz-komplexus is a felnõttek aktivitásának, szenvedélyes-
ségének következménye lenne?” (Ferenczi, 1996, 181.) És néhány oldal-
lal arrébb ismét: „példa lenne azokra a – bizonyára nem ritka – esetek-
re, melyekben a kötõdés a szülõkhöz, vagyis az incesztuózus fixáció nem
a fejlõdés természetes termékeként jelenik meg, hanem kívülrõl ültetõ-
dik be a pszichébe, tehát a felettes-én terméke”. (Ferenczi, 1996, 183.)

A szenvedély és a gyengédség Ferenczi-féle megközelítése mindamel-
lett nem csupán a freudi Ödipusz lerombolását vonja magával, hanem
föl is kínálja számunkra az Ödipusz-mítosz egy másik olvasatát: egy
olyat, ami a nyelvzavarról szól, mint a szenvedélynek és a szenvedésnek
okáról és egyben következményérõl. A mítosznak ezt a, hogy úgy
mondjam, nyelvészeti olvasatát igazolja az eredeti történet is.25

Értelmezhetjük a történetet úgy is, hogyan lett Ödipuszból – a dacty-
likus természetû hõsbõl, akit szenvedélyes indulatkitörések jellemez-
nek – szenvedõ hõs. A történet a szereplõk által beszélt nyelvek külön-
bözõsége miatt hemzseg a meg nem értéstõl, a szavak félreértésétõl és
az elmaradt válaszoktól, a visszásságoktól és a titkoktól. Halljuk többek
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26 Messzire és másik irányba vezetne – noha témánk szempontjából is volna jelentõ-
sége – kitérni arra, hogy Ödipusz feleségének másik neve Astymedusa volt. Lásd errõl
a kérdésrõl bõvebben Hárs, 1998.

közt a „hangzavarban” a jóslatok nyelvét, a Sphinx nyelvét, Theiresziász
nyelvét, Ödipusz nyelvét és Laiosz nyelvét – vagy hírnökének, mint az apai
hang közvetítõjének nyelvét, minthogy apa és fia nem elegyedett egy-
mással szóba tragikus találkozásukon. A narratívumot a nyelvzavar for-
málja. Úgy tudjuk, a Sphinx megjelenése Thébában az istenek bünteté-
se volt a király bûnös szenvedélyeiért. Maga a Sphinx Orthosz kutyának
és anyjának, Echidnának a gyermeke, ez a tény mintegy Ödipusz sorsát
vetíti elõre. Laiosz sem a jóslatot, sem Theiresziász szavait nem érti.
Amikor saját eredete felõl érdeklõdik a jósdában, Ödipusz sem választ
kap, hanem helyette jóslatot. Ahogyan Laiosz, úgy Ödipusz sem érti
Theiresziászt, de hiszen nem ért meg senki mást sem. Amikor találkozik
a Sphinxszel, megfejti, de egyben félre is érti az emberi lényrõl szóló
nyelvi rejtvényt, nem ismerve föl, hogy az egyetlen lény, aki képes azt
megfejteni, az az, aki eredetét és sorsát tekintve a Sphinxhez hasonló.
A felnõtt Ödipusz képtelen fölfogni, hogy a jósdában elhangzott koráb-
bi kérdésére a gyermek Ödipuszról a Sphinx alakjában találhat választ.26

Ödipusz mítosza olvasható olyan történetként, amelyik arról szól,
hogy miként okoznak külsõ (nyelvi) konfliktusok belsõ konfliktusokat,
amelyek ismét külsõket okoznak, és így tovább. A probléma abban áll,
hogy valaki a másikra rávetíti saját jellemét, rákényszeríti saját nyelvét a
kölcsönös megértés, vagy legalábbis a megértésre való törekvés helyett.
Ebben a problémában a pszichoanalízis is osztozik. „A felnõttek […]
saját szenvedélyességüket a gyermekekre vetítik, és mi, analitikusok,
szintén ezt tettük” (Ferenczi, 1996, 173.). Láttuk, hogy a nyelvzavar kér-
dése elsõsorban a felnõtt Ödipusz nyelve és a preödipális nyelv közötti
zavar kérdéseként is megfogalmazható. Más szóval, az érzelmek nyelve
és a (traumától való) szenvedés nyelve közötti zavar kérdése ez, vagy az
alloplasztikus és az autoplasztikus adaptáció nyelvei közötti zavaré.

Valóban, ugyanebben a „karteziánus” bejegyzésben Ferenczi a La-
marck nevéhez fûzõdõ adaptációs elméletet is továbbgondolja. Elgon-
dolásai új megvilágításba helyezik Lamarck szerepét a pszichoanalízis-
ben – úgyhogy a félreértett Lamarckról kell beszélnünk. Továbbá az,
hogy Ferenczi az alloplaszticizmust és az autoplaszticizmust említi itt,
és a késõbb elemzendõ hasonlóságok megerõsítik a gyanút, hogy a szen-
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27 Székács István például a következõket írja: „Freud legfontosabb, az evolúción ala-
puló munkáinak írásakor Bateson és Johannsen már »felfedezték« Mendel jelentõsé-
gét, sõt 1912-ben, de Vries már a mutációt is felfedezte, azt a jelenséget, amely szinte
záróköve Darwin elméletének. Lamarck nézetei ennek következtében tárgytalanokká
váltak és e téren legfeljebb perifériás kutatók folytattak reménytelen utóvédharcot. Ezt
az örökléstani elvet fogadta el Freud és tette gondolatrendszerének integráns részévé.”
(Székács, 1991, 56–57)

28 A levélrészletet idézi: Székács, 1991, 56.
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vedély fogalmának elemzésekor a Lamarcknál meglévõ elõképet követ-
te (a „sentiment” mint érzés kifejezés használatát szemben az érzékeny-
séggel, és a „sentiment intérieur”-t). A lamarckizmusnak, amivel mind a
freudi, mind pedig a Ferenczi-féle pszichoanalízist gyakran vádolták
maguk a késõbbi pszichoanalitikusok is27, van egy olyan aspektusa,
amely koránál jóval elõremutatóbb. 1917. június 5-én Freud ezt írta
Groddecknek – és itt a címzett személye hasonlóképpen fontos: „La-
marck evolúcióelmélete egybevág a pszichoanalitikus gondolkodás vég-
eredményével.” (Sulloway, 1987, 280.)

Tudunk arról, hogy Freud és Ferenczi közös könyv írását tervezték
lamarckista-biogenetikus témákról. (Sulloway, 1987, 379.) Errõl a kö-
zös munkáról szól az 1924-ben Abrahamnak írott levele is: „Az a szán-
dékunk, hogy Lamarckot teljesen alapunknak nyilvánítsuk és kimutas-
suk, hogy a kényszer, amely szerinte teremt és átalakít szervezeteket,
semmi más mint a tudattalan gondolatok hatalma saját testünkön,
amelynek maradékát a hisztériában látjuk, más szóval a gondolatok
mindenhatósága. Ez azonnal lehetõvé teszi a biológiai alkalmazkodás
pszichológiai magyarázatát és záróköve lenne a pszichoanalízisnek. Így
a progresszív változásnak két elve lenne: saját testünk alkalmazkodása
és a külvilág következményes változása, azaz autoplaszticitás és hetero-
plaszticitás.”28 A „gondolatok mindenhatósága” minden bizonnyal
Ferenczi ötlete, õ azonban a Valóságérzék-tanulmányban a kifejezést a
(már beszélni tanuló/tudó) gyermekkel kapcsolatban emlegeti, és a
kényszerneurózis kórképéhez köti, ezzel szemben a hisztériához – a
Freud hírnevét megalapozó kutatási területhez – a mágikus taglejtések
mindenhatósági idõszakát kapcsolja. A közös munka végül megmaradt
tervnek, többek közt – úgy gondolom – azért, mert a lamarckizmus Fre-
ud és Ferenczi számára nem jelentette ugyanazt.

Lamarck alapvetõ tézise bizonyára egy már meghaladott nézõpontot
testesít meg, amennyiben filogenetikusan fogjuk föl. „Ismert már a fizi-
kai tényezõknek a lelki tényezõkre tett hatása, de véleményem szerint
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29 Szász-Fehér János magyarázata szerint: „A belsõ érzés (sentiment intérieur)
lamarcki értelmezésben az idegrendszerrel rendelkezõ állatok tulajdonsága. (…) Az
alacsonyabb rendû, idegrendszer nélküli állatoknak Lamarck szerint nincs belsõ érzé-
se, ezek teljesen a külvilág hatása szerint élnek” (Lamarck, 1986, 191.).

még nem foglalkoztak elég figyelmesen azokkal a hatásokkal, amelye-
ket a lelki tényezõk gyakorolnak magára a fizikumra. Holott ez a két té-
nyezõ – közös eredettel rendelkezve – kölcsönösen hat egymásra, még
akkor is, amikor teljesen különállóknak látszanak.” (Lamarck, 1986,
64.) Ontogenetikai tézisként értelmezve viszont föllelhetjük a szöveg-
ben azt az elképzelést, amit ma pszichoszomatikának hívnak. Groddeck
és Ferenczi, akik egymáshoz mind személyesen, mind pedig gondolko-
dásukat tekintve nagyon közel álltak, könnyen egyetérthettek Lamarck-
kal a fizikai és a lelki közös eredete és kölcsönös egymásra hatása tekinte-
tében. Groddeck valójában egész életében a karteziánus dualizmus ellen
küzdött. (Groddeck, 1967, 17–19.)

Megpróbálom tömören összefoglalni mindazt, ami Ferenczi és Grod-
deck számára Lamarckból témánk szempontjából fontos volt. Lamarck a
sentiment elemzését saját új felfedezésével kezdi: „Minthogy lehetséges-
nek tartom felismerni az érzésnek (sentiment) természeti okát, amellyel
oly sok állat rendelkezik”29 (Lamarck, 1986, 58.). A továbbiakban kü-
lönbséget tesz az ingerelhetõség képessége és az érzékenység képessége
között: „az érzékenység (sentiment) és az ingerelhetõség a szervezet-
ben lezajló két, egymástól nagyon eltérõ jelenség, amelyeknek nincs kö-
zös eredetük, miként azt gondolták. Eddig úgy vélekedtek, hogy az ér-
zékenység bizonyos állatok sajátos tulajdonsága és megnyilvánulásához
külön szervrendszer szükséges, az ingerelhetõség pedig semmilyen sa-
játságos szervet nem igényel, mert minden állati szervezet általános ve-
lejárója.” (Lamarck, 1986, 59.) A sentiment mint érzékenység és a
sentiment mint érzés közti különbségtétel súlya abban a szakaszban vá-
lik nyilvánvalóvá, ahol Lamarck új fogalmat vezet be: a létérzés (senti-
ment intérieur) fogalmát. „Ezeken az érdekes dolgokon elmélkedve,
alaposan megvizsgálta a belsõ érzést (sentiment intérieur), ezt a létérzést,
amely csak az érzés képességével rendelkezõ állatoknál található meg.
Elemeztem az erre vonatkozó ismert tényeket, valamint a saját megfi-
gyeléseimet, és meggyõzõdtem arról, hogy ez a belsõ érzés figyelemre
méltó erõt képvisel.” (Lamarck, 1986, 60.)

Lamarck adaptációs elmélete mellett, amely a Ferenczi-féle és éppígy
a groddecki gondolkodásmód tekintetében is olyannyira lényegesnek
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30 Ez a groddecki elképzelés adja az egyik fõtémát Füst Milán Ez mind én voltam egy-
kor címû könyvében (Füst, 1977).
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bizonyul, éppen a létérzés elképzelése az, ami egyaránt elõképül szolgál-
hatott Groddeck It-jéhez és Ferenczi Orphájához – mindkettõ meglehe-
tõsen távol áll a freudi gondolkodásmódtól. Mindkettõ a természet ré-
szét képezõ tudattalan intelligens ereje. Groddeck és Ferenczi mindamel-
lett éppen az ellenkezõjét gondolták az intelligenciáról annak, amit La-
marck mondott: „kezdetben az érzés tulajdonsága is nagyon homályos
és korlátozott, majd fokozatosan fejlõdik, míg eléri azt a csúcsot, me-
lyet az intelligencia jelez.” (Lamarck, 1986, 98.) Míg Lamarck számára
az intelligencia a sentiment mint érzés fejlõdésének az eredménye, addig
mind Ferenczi, mind pedig Groddeck számára az intelligencia a termé-
szetközeli tudattalan tulajdonságaként közelebb áll a sentiment mint ér-
zékenységhez. Ferenczinél és Groddecknél az intelligenciának több köze
van az autoplaszticizmushoz mint az alloplaszticizmushoz, szemben a
lamarcki felfogással. Az intelligencia náluk inkább a csecsemõhöz (vagy
a gyermekhez) tartozó minõség, a gyengédséghez és a szenvedély mint
szenvedéshez kötõdik – és semmi köze a szenvedély mint érzelemhez.
Nem túlságosan meglepõ ezek után, hogy Ferenczi és Groddeck a gyer-
mekrõl csaknem ugyanazokat a nézeteket vallotta. Groddeck követke-
zõ mondatait érdemes összevetni Ferenczi korábban idézett idevágó
gondolataival: „a gyermek […] semmibe veheti azt, amit mi nyugatiak
a fiziológia és a pszichológia alapvetõ törvényszerûségeinek szoktunk
tartani”. (Groddeck, 1967, 203.)30 És: „Egyéb dolgok között azt is meg-
értenénk, hogy a gyermek miért tudja sokkal jobban, hogyan kell élni,
mint a felnõttek; õ még szellemi teljességben élhet, minthogy nem ren-
delõdött alá az én uralmának, amely lerombolja az életet, õ még kez-
det-leges (infantile)”. (Groddeck, 1967, 208.) Az alábbi szakaszt tehát
éppúgy írhatta volna Ferenczi, mint Groddeck: „Abban általában
egyetértenek, hogy a szeretet és a szenvedély különbözõ és különálló
dolgok, de azt csupán néhányan ismerték föl, hogy a szenvedélynek a
szerelemhez alig van vagy egyáltalán nincs köze, és a szeretett személy
jelenlétén kívül egyéb dolgok is fölkelthetik. Különösnek tûnik, hogy az
emberek vonakodnak elhinni, ami olyannyira nyilvánvaló. Még a szerel-
mesek is csak alkalmanként szenvedélyesek; szerelmük jórészt nyugodt
kiegyensúlyozottságot tart fönn, és amikor ez eltûnik, a szenvedély ké-
pében más erõk ébrednek, amelyeket szenteknek nevezhetünk, de
amelyek bármely esetben olyannyira felfoghatatlanok, hogy másként
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nem gondolhatunk rájuk, csak úgy, mint amik a mágia birodalmához
tartoznak.” (Groddeck, 1967, 237.)

Amint azt láttuk, Ferenczi szenvedélyelemzésének egyik fontos követ-
kezménye az Ödipusz-komplexus (nyelvi) újraértékelése. Groddeck azt
írja: „Az Ödipusz-komplexus, ahogyan Freud nevezi, valóság, és nem
tény.” (Groddeck, 1989, 197.) Ez azt is jelenti, hogy olyan jelenség,
amelyet nem lehet önmagában, elkülönülten és a verifikálhatóság igé-
nyével megállapítani és vizsgálni, hanem bensõ valóságként be van
ágyazva az adott személy (nyelvileg is meghatározott) életébe. A szen-
vedély fogalma elemzésének egy másik döntõ hozadéka a gyakorlat és a
technika elmélete területén jelentkezik, azaz Ferenczinek a gyermekrõl
és a kölcsönös analízisrõl (az analitikus és az analizált pozíciójáról) ki-
alakított nézeteiben. 1931. december 27-i levelében Ferenczi ezt írta
Freudnak: „Nos, úgy vélem, képes vagyok megteremteni azt a jóindula-
tú és szenvedélymentes légkört, amely alkalmas az eddig elrejtettek fel-
színre hozatalára.” (Ferenczi, 1996, 35.) Mindamellett létezik egy má-
sik irány, egy személyes kétség, ahonnan Ferenczi eljutott új felfedezé-
seihez, egyszersmind saját problémáinak megoldásához. „Hogyan tud-
nék én a betegemnek élethosszan tartó boldogságot biztosítani – kérde-
zi –, amikor magam is részben gyámolításra szoruló gyermek vagyok.”
(Ferenczi, 1996, 44.) Programjának gyakorlati és elméleti megvalósulá-
sa a Naplóban pontosan nyomon követhetõ.

A freudi és a Ferenczi-féle analízis különbségét általában abban szo-
kás látni, hogy míg Freud a szigorú, racionális apa pozícióját foglalja el,
addig Ferenczi a megértõ, szeretõ anyáét. Ez igaznak tûnik a relaxációs
technika Ferenczije esetében, a kölcsönös analízis Ferenczije viszont to-
vábblépett a pozíciók módosításában. Minthogy a szenvedély felnõttek
által megélt „erõs és kontrollálatlan érzelem”, amely a gyermekben
szenvedélyt mint a fájdalomtól való szenvedést (azaz traumát) okoz, ezért
a szenvedéllyel kapcsolatban sohasem apákról vagy anyákról, hanem fel-
nõttekrõl, szülõkrõl, és természetesen analitikusokról beszél egyfelõl –
és gyermekekrõl vagy analizáltakról másfelõl. Az apa és az anya mint
felnõttek ugyanazon oldalra kerülnek a gyermekkel szemben. A kölcsö-
nös analízisben az analitikus és az analizált közti határok áttörése révén
Ferenczi a(z érzelmi) nyelvek zavarát, az egyenlõtlenséget akarta fölfüg-
geszteni. Lévén a gyermek nyelve a gyengédség, az analitikusnak ezt a
nyelvet kell beszélnie. Ez azt jelenti, hogy az analitikusnak a szenvedélyt
gyengédségbe kell átfordítania, megtanulva a preödipális Ödipusz nyel-
vét, a szenvedés nyelvét a szenvedélyes érzelmek nyelve helyett. Ödipusz
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traumatizált gyermekként (a mítosznak ezt a mozzanatát, a gyermekko-
ri traumatizáltságot Freud soha nem vette számításba, vagy legalábbis
óvakodott explicitté tenni!) arra volt hivatva, hogy „kikúrálja” Thébát,
de nem érhetett célt, minthogy felnõttként képtelenné vált a párbeszéd-
re. A gyengédség gyógyító ereje, amit elveszített, Ferenczi szerint a gyer-
mek sajátja: „a gyermek pszichiáterré válik, aki az õrültet megértõen keze-
li, és igazat ad neki” (Ferenczi, 1996, 180.).

Ez azt is jelenti, hogy gyengédséget tanulhatunk a betegeinktõl. Aho-
gyan Groddeck írja: „A betegeink azok, akik a legjobban megtaníthat-
nak bennünket a pszichoterápia mûvészetére, és mi, orvosok, köszönet-
tel tartozunk nekik.” (Groddeck, 1989, 214.) A kölcsönös analízisben el-
ért sikereirõl írva Ferenczi majdnem ugyanerrõl beszél: „Kit illet elisme-
rés ezért a sikerért? Bizonyára mindenekelõtt a beteget” (Ferenczi, 1996,
116.). De miként tanulhat az analitikus, és mit foglal magában ez a tu-
dás? Más szóval, miként lehet – amennyiben lehet – az analitikus felnõtt
vonásokat mutató felnõtt, ha a gyengédség gyermeki tulajdonság? Azt je-
lenti-e ez, hogy a beteg nyelvéhez való alkalmazkodáshoz az analitikus-
nak gyermekké (fivérré vagy nõvérré) kell lennie ahelyett, hogy apává
vagy anyává legyen? Ferenczi kérdéseinek megoldása, mind az elméleti-
gyakorlatiaké, mind pedig a személyeseké, a gyermek mint pszichiáter té-
zisének visszájára fordításában rejlik. Groddeck is úgy véli, hogy a pszi-
choanalízis „új és gyermek-szerû természettel, és a szeretet új lehetõsé-
geivel ruház föl bennünket” (Groddeck, 1989, 224.). Ferenczi, mint új
Ödipusz, aki nem hibázik – még ha megöli is Freudnak, az apának apai
elképzelését az analitikus pozíciójáról mint apai, vagy bármely egyéb fel-
nõtt pozícióról –, fölismeri, hogy a megértéshez hasonlóvá kell válnunk,
és ugyanazt a nyelvet kell beszélnünk, mint a másik.31 A pozíciók meg-
változtatása, amely a forradalmak minden hübriszével együtt forradalmi
volt, a felnõttek pozíciójának helyébe a gyermek pozícióját tette. Ez áll a
kölcsönös analízis másik, „kétgyermek-analízisként” való elnevezése hátte-
rében. Ferenczi, az analitikus, gyermek akart lenni, és valójában az is
volt. „A kölcsönös analízis bizonyos fázisaiban mindkét fél tökéletesen
felad minden kényszert, minden tekintélyt; két egyformán riadt gyermek
benyomását keltik, akik kicserélik tapasztalataikat, és azonos sorsuk kö-
vetkeztében tökéletesen megértik egymást; ösztönösen igyekeznek egy-
mást megvigasztalni. Minthogy tudatában vannak sorsközösségüknek, a
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32 Az élet melyik útját válasszam?, Van és nincs – mindkettõ Ausonius D. Magnusnak
(310–392), Gracianus császár ifjúkori tanítójának mûve.

33 „taille de la mère douce” – a gyengéd anya alakja, „taille” – termet, alak, „douce”
– gyengéd, jóságos, szelíd, „taille douce” – kedves alak

másik fél teljesen ártalmatlannak tûnik, olyannak, akire az ember nyu-
godtan rábízhatja magát. Eredetileg csak az egyik fél élvezte a bizalmat;
a gyermek semmivel sem viszonozta az anyai gyengédséget és gondosko-
dást (valószínûleg ez az anyáskodás, amit a gyermek élvez, az anyánál is
egyfajta gyermekkori állapotba való regressziónak felel meg). […] Mi-
után csalódtak a szülõkben, a tanítókban és más hõsökben, a gyermekek
egymás között szövetkeznek és baráti kötelékeket hoznak létre. (Vajon
az analízisnek efféle barátság jegyében kell-e végzõdnie?) […] Ha az in-
fantilis amnézia megoldásának az a feltétele, hogy a beteg teljesen meg-
szabaduljon az analitikustól való félelmétõl, úgy az analízis kölcsönössége
pszichológiailag indokolt.” (Ferenczi, 1996, 79–80.)

A wiesbadeni kongresszus után, ahol Freud, az „apa” tiltakozása elle-
nére megtartotta elõadását a nyelvzavarról, Ferenczi Baden-Badenben
próbált megnyugvásra lelni Groddecknél, a „fivérnél”.

Descartes és a valóságérzék

Descartes álma. Így kezdõdik a Ferenczi-iskolához tartozó Székács Ist-
ván egyik tanulmányának címe. Székács több írásában is (Székács, 1991)
visszatér Descartes huszonhárom éves korában látott és lejegyzett három
álmához, elemzése során azonban „a felfedezés tudattalan hátterére” he-
lyezi a hangsúlyt. Ugyanakkor úgy vélem, ezek az álmok és Descartes hoz-
zájuk fûzött kommentárjai valami másról is szólnak, nevezetesen a tudo-
mány és a tudás, valamint a kétely és a hit viszonyáról. A következõkben
nem az álmok személyes tudattalan aspektusáról kívánok szólni, hanem a
bennük rejlõ tudás- és tudománykép elemzésére teszek kísérletet.

Ebbõl a szempontból a harmadik álom különösen fontos; Descartes
itt egy verseskötetet lapozgat, beleolvas a „Quod vitae sectabor iter” (Az
élet melyik útját válasszam?) címû versbe, de helyette az általa szebbnek
tartott „Est et Non”-t (Van és nincs) keresi.32 Minthogy nem találja – úgy
gondolja, hiányos a könyv tartalomjegyzéke –, visszatér a másik vershez.
Keresgélés közben apró rézkarc portrékat („taille douce”)33 lát a könyv-
ben. Az álommal kapcsolatban Descartes arra asszociál, hogy a költõk
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inkább képesek a bölcsesség kifejezésére, mint a filozófusok. Székács ki-
emeli, hogy a bölcsesség fogalma az álomban háromféleképpen van je-
len. „Ami a tartalomjegyzéket illeti, Descartes megjegyezte, hogy ez »az
összes tudomány gyûjteménye«. Az »Est et Non« címû versben a szerzõ,
Ausonius kifejti, hogy a világ állításokból és tagadásokból áll, eddig
azonban ez a felismerés nem a világ valódi megismerését segítette, csak
zavart okozott. A »Quod vitae«-vel kezdõdõ […[ versben a szerzõ az élet
különbözõ, többek között a nemi élet problémáival foglalkozik. Ezeket
a problémákat ellentétekbe rendezi […].” (Székács, 1991, 71.)

A harmadik álom azért lényeges témánk szempontjából, mert éppen
ahhoz a kételyhez szolgál adalékkal, ami miatt a descartes-i filozófiát
emlegetni szokás. Ugyanis éppen azt nem szokás emlegetni, hogy Des-
cartes megtalálta-e kételyére a választ. Én azt gondolom, igen és nem:
est et non. A kétely mint alappállás, önnön filozófiájával szemben is
megmaradt. A két vers egymáshoz való viszonya a kérdés–válasz struk-
túrát követi. Arra Székács is fölfigyelt, hogy Descartes a bizonytalansá-
got, a kételyt és a hatásként föllépõ szorongást álmában a „taille douce”
révén oldotta föl. Székács összefoglaló értelmezésében az anyaimágó
lerombolása, az ezzel járó szorongás, és jóvátételként a „gyengéd anya”
megtalálása, helyreállítása, egyben a kételyt követõ bizonyosság elnye-
rése volt Descartes tudományos tevékenységének tudattalan alapja
vagy motivációja. Ezzel szemben én úgy gondolom, Descartes a saját fi-
lozófiájából is hiányolt valamit, amire csak a valóságérzék részletesebb
megismerésével adhatunk választ. Descartes a tudományban azt nem
találta meg, amit keresett. Mert olyan tudományt hozott létre és mû-
velt, ami nem foglalta magában a keresett elemet.

A fönti kijelentés magyarázatául – talán bizonyításaként is – újra
Ferenczihez fordulok. „Freudtól tanultuk, hogy az egyéni lélek mûködé-
si formáinak fejlõdése úgy történik, hogy az õsi kedvtelési (Lust) princí-
piumot, valamint az ezt szolgáló elfojtó berendezést a valósághoz való
alkalmazkodás (Realität), vagyis a tények tárgyilagos vizsgálatára alapí-
tott ítéleti mûködés váltja fel. A lelki mûködések »elsõdleges« formájá-
ból, amint az kezdetleges lényeknél (állatok, vadak, gyermekek), vala-
mint kezdetleges lelki állapotokban (álom, neurózis, fantázia) megnyi-
latkozik, e változás rendjén alakul ki az ébren gondolkodó normális em-
ber »másodlagos« mûködésformája.” (Ferenczi, 1982, 124.)34 Tegyük
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35 Vö. Lyotard, 1992, 47–52

egyelõre zárójelbe, amit a valóságérzékrõl (és az örömelvrõl) az idézet
alapján – s némiképpen vele szemben – gondolhatunk. Az „ébren gon-
dolkodó normális emberben” testesülõ valóságérzék imágóját a tudo-
mányban szokás látni. Az iránt persze, hogy ez az imágó diadalmasan
fölröppen-e vagy szárnyalása a semmibe hull, már a pszichoanalízis kez-
deteinél is merültek föl kétségek. Fönt idézett mûvében Ferenczi a kö-
vetkezõket jegyzi meg: „A valóságérzék pedig a tudományban éri el te-
tõpontját; mert itt a mindenhatósági káprázat legmélyebbre alacsonyo-
dik: az egykori mindenhatóság csupán »feltétel«-ben oszlik fel. (Kondi-
cionizmus, determinizmus.) Ámbár az akaratszabadság tanában van egy
optimisztikus, mindenhatósági fantáziákat valósító filozófiai dogmánk
is.” És: „A tudománynak, mint mondtuk, ettõl az illúziótól szabadulnia
kell, vagy legalábbis mindig tudnia, mikor kalandozik a feltevések és fan-
táziák terére.” (Ferenczi, 1982, 141. és 146.) Vessük ezt össze azzal a kér-
déssel, amely Freudnál fölmerült: a tudományunk nem illúzió?35

A paradoxon, hogy az illúzió gyógyírt – gyógyító írást – jelent, nem ol-
dódik egykönnyen a mai gondolkodás örvényeiben. A gyógyítás mint írás
éppúgy jelenthet érvágást vagy purgálást, ha ugyan nem amputációt,
mint flastromot, lázcsillapítót vagy idegnyugtatót. Egy szellemes tipoló-
gia (Miller, 1991, 121. és 123.) a mai gondolkodás két irányát a nyugta-
tóban és a nyugtalanítóban jelöli meg. A nyugtató gondolkodók „Önma-
gukról minden bizonnyal mint »tudósokról« beszélnek, és közös vállal-
kozásukat minden bizonnyal besorolják valamiféle terminus alá, amilyen
például »a humán tudományoké«. A humán tudományok – biztatóan lo-
gikus, progresszív, mérhetõséget sugalló hangzása van, »nyugtató« a jó-
zanul gondolkodó vagy praktikus értelmében. Efféle vállalkozást repre-
zentál a »szemiotikának« nevezett diszciplína […].” A nyugtató tudo-
mány metaelbeszéléseket mond, fejére húzza a metafizika jégtömlõjét.
Ezt a gondolkodást nevezzük modernnek. Mindig van vezértudománya,
jelesül éppen a szemiotika; de az „indultak még” rovatban ott szerepel a
filozófia és a matematikai logika is. Egyes, pszichoanalízissel rokonszen-
vezõ gondolkodók szeretnék a pszichoanalízist effajta vezérürüként látni.

Ezzel szemben: „A nyugtalanító kritikusok munkája, ha nyilvánvaló
eljárásaik mégoly ésszerûek vagy józanok is, minden esetben más és
más módon, de elér egy olyan pontra, ahol úgyszólván sikeresen dacol
a fölfogóképességgel. […] A nyugtalanító kritikusok munkájának kö-
zéppontjában ennek a tapasztalatnak a megszövegezése áll, pillanatnyi,
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és teljes sikerrel nem végzõdõ racionalizálása, belehelyezése egy képbe,
egy alakzatba, egy narratívumba vagy egy mítoszba. Történet, fogalom
és kép különbsége azonban eltûnik itt, a távolpontnál, ahol minden va-
lami másba fordul át, a fogalom alogikussá, az alakzat katakrézissé, a
narratívum ironikus allegóriává válik.”36 Ez a tudomány el-beszélget és
elbeszélget, nevezni posztmodernnek szokás, és a (szexuálisan) ártal-
matlanná/értelmetlenné tett diktátor helyett inkább választja a kivert
bika (enfant terrible) alakzatát. A pszichoanalízis több nyugtalanító gon-
dolkodót termékenyített meg, és termelt ki önmagából. Ferenczi két-
ségtelenül közéjük tartozik.

A herélt és a potens szembeállítása korántsem ironikus játék; a pra-
xishoz való viszonyt fogalmazza meg. „A metafizika után a filozófiael-
mélet elveszítette a mindennapok világán kívül esõ státusát.” (Haber-
mas, 1993, 211.) Ezen a ponton a pszichoanalízis már régen megtette az
elsõ lépéseket. Engedett a mindennapok „selejtje” (Lacan kifejezése),
az álmok, a viccek, az elvétések csábításainak. A pszichoanalízis mint
fallosz37 fölvállalta egy hiány betöltését, azaz (Ferenczi) a visszatérést
egy hiányhoz. Ez a hiány nem más, mint amit a modern filozófia ha-
gyott maga után.

Mibõl adódik ez a hiány? Milyen folyamat hozza léttelenségre, és ho-
gyan szólítsuk ezt a folyamatot? Miképpen értelmezzük a „filozófia vé-
gét”? Rorty például két lehetõséget ismer. „Amíg a »filozófia vége« fel-
fogás elsõ változata a filozófiai hagyományt különösen jelentõs kudarc-
nak tekinti, addig a második változat inkább csak jelentéktelen kirán-
dulásnak. Akik a fenségest óhajtják, azok az intellektuális élet posztmo-
dern formájára törekszenek. Akik szép társadalmi harmóniára vágynak,
azok a társadalmi élet olyan posztmodern formáját kívánják, amelyben
a társadalom mint egész anélkül érvényesül, hogy törõdne saját megala-
pozásával.” (Rorty, 1993, 250.) Az elsõ verzió Lyotard-ra (és általában
a franciákra), a második a pszichoanalízist is átértékelni törekvõ
Habermasra utal. Rorty a fenséges és a szép bûvöletében megfeledke-
zik az iróniáról. „A filozófia fejlõdése visszamenõleg könnyen delírium-
nak tûnhet számunkra – termékeny delíriumnak, de delíriumnak” –
mondja Lacan (1998, 411.). A delírium ugyanis sem nem kudarc, sem
nem jelentéktelen kirándulás.
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Delírium: korábban tágabb értelemben jelentett õrületet, pszichopá-
tiát, mentális zavart. Szûkebb értelemben az érzékelõ rendszer rendel-
lenes mûködése, amikor is a tájékozódás vakká válik, az ítélõképesség
megbénul vagy süketnéma lesz, a gondolattartalmak pedig irrelevánsak
és inkoherensek. Lacan tehát egyrészt õrületrõl beszél, másrészt meg-
nevezi az õrület fajtáját – delírium, harmadrészt megadja a minõségét is
– termékeny delírium. Ez a diagnózis („õrület”) nem azt mondja, hogy
valami nem vagy félresikerült, nem állítja a filozófia kudarcát. Azt sem
mondja, hogy jelentéktelen, és hogy kirándulás volna a korábbi gondol-
kodás; az õrületnek nem kell (nem lehet?) otthonából kimozdulnia. Az
õrület nem vallhat kudarcot, mert egyetlen célja, hogy egy illuzórikus
renden keresztül fönntartsa önmagát. Az õrület semmiképpen sem je-
lentéktelen. Ha a gondolkodás korábbi története delírium, akkor nem a
tárgy van elvétve, hanem a tárgy megítélése, a korábban leírt értelem-
ben. Ez a delírium egységében is sokféle lehet. „Mindenfajta eszme ki-
fejezhetõ a delírium stádiumaival. Lehetnek nagyzásiak, üldöztetése-
sek, félelmetesek, vagy lehetnek egyszerûen tökéletlen utalások az egyén
életpályájának természetes aktusaira.” (Hinsie – Campbell, 1960, 186.)

Ez az elgondolás nem áll távol attól, amit a valóságérzék fejlõdésfo-
kai kapcsán Ferenczi leírt. De: a filozófia delíriuma termékeny delírium.
Termékeny nem önmaga, hanem az elkövetkezõ filozófia számára. Mint
egyfajta deliria oneirica, amikor az ébredõ képtelen fölidézni delíriumát
és az azt alkotó képeket, helyükön emlékezetkiesés, hiány marad. Meg-
teremti a hiányt, amelyhez a modern utáni filozófia visszatérhet. Ha a
deliria oneirica leleplezõdik, a képek elõhívásán és dekonstruálásán ke-
resztül megnyílik az út, hogy mögéjük nézzünk.

A lacani kijelentés fényében úgy tûnik, a modern tudományosság
nem a valóságérzék, hanem az örömelv uralma alatt állott: „a minden-
napok világán kívülálló státus” így is lefordítható. „Mindenhatósági
káprázata” a „mindenkori egyén” és a „beszélõ egyén” (Lacan) struk-
turálódásának téves azonosításán alapul.

De föl kellene végre oldanunk (valóságérzék) és (örömelv) zárójelét.
Mégpedig a két fogalom továbbosztása révén. A freudi alapképlet sze-
rint az örömelv, amely kettejük közül az „elsõdlegesnek” tekinthetõ, a
belsõ szükségletek kielégítésére tör. Ezzel szemben a „másodlagos” va-
lóságérzék a külsõ szükségletekhez való alkalmazkodást szolgálja.

Ezt a munkát Ferenczi részben megkezdte. Gyanúja és hiányérzete
mögött ugyanazokat az okokat fedezhetjük föl, mint amelyek Freudot
dualizmusának fölülvizsgálatára és a Túl az örömelven megírására kész-
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tették38: „Az egoisztikus és erotikus ösztönök az úgynevezett normális
embernél is csak rövid ideig – a csecsemõkoron keresztül – fejlõdnek
egymással összhangban és párhuzamosan; nemsokára azonban az »én«
fejlõdése megelõzi az erotikáét, úgyhogy a szexuális ösztön még a »Lust-
prinzip« (a kínkerülési elv) uralma alatt áll, és véges-végig többé-kevés-
bé ennek marad alávetve, míg az énérdekek már korán a valósághoz
tudnak alkalmazkodni (Realitätprinzip), […] a neurotikusnál ez az elto-
lódás ad módot a visszaesésre és megbetegedésre”. „A valóságérzék fej-
lõdésfokait eddigi fejtegetéseinkben csak az önfenntartást szolgáló,
egoisztikus, úgynevezett énösztönökön mutattuk be. Az én ugyanis,
mint Freud kimutatta, a valósággal sokkal bensõbb viszonyban áll, mint
a szexualitás; az utóbbi függetlenebb a külvilágtól, mivel autoerotikusan
is kielégülhet, s mert a lappangási idõszakban elszenvedett elnyomatá-
sa alatt a külvilágtól úgyszólván el van zárva. Így a szexualitás életünk
fogytáig inkább a kedvtelési, mint a valósági princípium szolgálatában
marad, míg az »én« a valóság semmibevevését keserû csalódással fizet-
né meg.” (Ferenczi, 1982, 289–290. és 141–142. – Ferenczi kiemelései.)

Az egoisztikus és szexuális ösztönök fejlõdése közötti idõeltolódás
(differance, vö. Derrida) ad módot Ferenczinek a neurózisválasztás ár-
nyaltabb magyarázatára. „A neurózis vágytartalma, vagyis az erotikának
a szimptómákban kielégülõ fajtája és célja nézetünk szerint attól függ,
hogy a rögzítés idejében a libido melyik fejlettségi stádiumban volt, míg
a neurózis mechanizmusa felett az dönt, hogy az énfejlõdés mely szaka-
szában érte az egyént a késõbbi megbetegedésre hajlamosító fejlõdési
gátlás. Érthetõ is, hogy a libidónak korábbi fejlõdésfokra való visszaesé-
sekor a tünetképzõdés mechanizmusában felelevenedik a valóságérzék
ama fejlõdésfoka is, mely a rögzítõdés idejében uralkodott volt. Mint-
hogy a neurotikus jelenlegi énje nem érti a »valóságmegítélésnek« ezt
a régibb fajta módját, ez minden akadály nélkül beállítható az elfojtási
törekvés szolgálatába, elfojtott érzelem- és gondolatkomplexumok áb-
rázolására.” (Ferenczi, 1982, 143. – Ferenczi kiemelései) Ferenczinél az
elmélet a valóságérzék megosztásakor, egy egoisztikus és egy erotikus va-
lóságérzék megkülönböztetésekor éri el legkifinomultabb formáját. Az
erotikus valóságérzék a genitális funkció elérésében csúcsosodik ki.

Ez az elképzelés hozzájárulhat ahhoz, hogy teljesebb képet kapjunk
a lacani delírium mechanizmusáról. Az „érzelem nélküli tudás” (valójá-
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39 Vö. Ferenczi, 1982, 140.

ban a „szenvedélyes tudomány”) modern eszménye elfojtja a genitális
funkciót jobb esetben már elért erotikus valóságérzék mûködését, így az
egy korábbi fokra (maszturbációs-introverziós, szadisztikus-anális,
kannibalisztikus vagy orálerotikus szintre) regrediál. Az egoisztikus va-
lóságérzék hiába érte el fejlõdésének végpontját (a TUDOMÁNYban) –
a kedvtelési princípium uralma Freud szerint a szülõktõl való teljes lel-
ki elszakadással ér véget39 – a csökkent értékû örömelv és a regrediált,
azaz kasztrált erotikus valóságérzék maga után vonja az egoisztikus való-
ságérzék õsibb, elfojtott mûködésmódjainak (mágikus gondolatok és
szavak, feltétlen mindenhatóság stb.) visszatérését. Ferenczi neurózis-
választás-tana értelmében adott e delírium mechanizmusa; a kifejlett
valóságérzék patologikus változata mindkét esetben kényszerneurózis
vagy paranoia.

Norman O. Brown Freud-olvasatában („a gondolatok libidinózus
megszállások”) a nyelv nem genitális, hanem polimorf-perverz jellegû
(Norman O. Brown, 1993). A betegség, amelyet tudománynak hívnak
(vö. Nietzsche), a libido eltagadásával próbál szert tenni egyfajta
genitális protézisre. Ez volna az erotikus valóságérzék delíriuma. De mi a
tartalma ennek a képtelenségnek? A szexuális ösztön, amelynek fejlett-
sége a tartalmat meghatározná, úgymond, mindvégig az örömelv uralma
alatt áll. Tegyük föl, hogy a valóságérzékhez hasonlóan az örömelv sem
homogén áramlat. Funkciójában szintén elkülöníthetõ egy egoisztikus és
egy erotikus összetevõ. Ami a tudományban elfojtódik, az az erotikus
örömelv, az egoisztikus örömelv ellenben szabadon tombolhat. Ez hatá-
rozza meg a (pozitív) tartalmat (a negatív tartalom az erotikus örömelv el-
fojtása révén eleve meghatározott), ami nem más, mint amihez a delíri-
um elemzésekor már eljutottunk, a delírium fönntartása. Ebben az érte-
lemben, visszatekintve, a modern tudomány az erotikus valóságérzék delí-
riuma az egoisztikus örömelv uralma alatt. „Gondolkodom, tehát vagyok.”

Ezt a kijelentést mára úgy is szokás értékelni, hogy logikailag kevere-
dik benne egy, a létre vonatkozó (ontológiai) állítás egy, a funkcionálás-
ra vonatkozó (episztemológiai) állítással. Erre Ricoeur kapcsán még
vissza fogok térni. Most azonban az említett delíriumot szeretném vissza-
illeszteni Ferenczi korábban ismertetett terminusainak, a gyengédségnek
és a szenvedélynek a kontextusába. „Még a tudomány is »szenvedélyes«,
mikor csak az egoisztikus ösztönöket látja meg és ismeri el.” – írta Fe-
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renczi a Naplóban. (Ferenczi, 1996, 204.) Eszerint a „létezõ” tudományt
az egoisztikus valóságérzék és az egoisztikus örömelv jellemzi, míg az „új”
tudományt (vö. Vico) az erotikus valóságérzéknek és az erotikus örömelv-
nek kellene irányítania. Azaz, a „létezõ”, a szenvedély nyelvét beszélõ tu-
domány autoritásként kényszeríti rá magát és önnyelvét a természeti és
társas világra, dualitásokban gondolkodik – ezzel szemben az „új” tudo-
mány, amely a gyengédség nyelvén szólal, alkalmazkodik – önnyelvében
is – ahhoz a világszelethez, amellyel kapcsolatba kerül, megértõ megér-
tésre képes, és dialógust folytat. Ki ne ismerné föl ebben az „új” tudo-
mányban azt, amit ma posztmodernnek neveznek?

A kiindulópont természetesen megint csak Descartes. „Olyan tapasz-
talat ez [a pszichoanalitikus tapasztalat – H. Gy. P.], amely szembeállít
bennünket minden olyan filozófiával, amely közvetlenül a Cogitóból
származik.” Ezt már Lacan írja (Lacan, 1993a, 5.), „aki olvasta Freu-
dot” és olvasta Ferenczit is.

Annak, hogy a pszichoanalízis megfosztotta egyeduralmától a tuda-
tot, hogy – Rorty szavaival – egy „racionális tudattalant” rendelt hozzá
„beszélgetõtársként”, számos filozófiai implikációja lehet. Maga Rorty
az „én” decentrálására hívja föl a figyelmet, a középpont elveszítésére,
ami a lacani fölfogás alaptétele is (Rorty, 1993, 182–183). Rorty a tör-
téntek megértéséhez a következõ plasztikus képet kínálja: „a modern
filozófia arra törekedett, hogy megõrizzen egy nem mechanikus »szige-
tet«, és így fenntartsa az »igazi én« fogalmát és az én-megtisztítás erköl-
csének plauzibilitását. Descartes egy kivétellel készségesen követte
Galileit abban, ahogy az összes arisztotelészi természeti fajtát mozgó
részecskék rendszereivé bontotta. A szellemet azonban ki akarta vonni
ebbõl a felbontásból. A szellemnek és képességeinek (fõleg a gondol-
kodás képességének, amelyet az igazság közvetlen, nem diskurzív meg-
ragadásaként fogott fel) olyannak kellett maradnia, ahogyan azt a pla-
tonizmus és a kereszténység értette. E nem mechanikus »sziget«,
amelyrõl Descartes kijelentette, hogy kifürkészte, a metafizikának ne-
vezett tárgy megõrzésévé vált.” (Rorty, 1993, 194–195.) Ennek a sziget-
nek éppúgy egyetlen lakója volt, mint ahogy az embert is egyedülinek
tekintették az élõlények között. A helyzet paradoxona az, hogy ez a la-
kó éppen egyetlenségében bizonyult túlsúlyosnak – mozgását senki és
semmi nem egyensúlyozta ki az ellenkezõ oldalon, így a sziget szép las-
san süllyedni kezdett: „amikor a modern tudomány megnehezítette,
hogy az embert természeti fajtának tekintsük, a filozófia erre úgy vála-
szolt, hogy feltalált egy nem természeti fajtát. Talán elõre látható volt,
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hogy az én-leírásoknak az a sorozata, amely Descartes-tal kezdõdött,
úgy fog végzõdni, mint Sartre-nál: az én üres hely egy kép közepén –
egy être-pour-soi, egy »ûr a létben«.” (Rorty, 1993, 196.) Freud, híven
archeológiai búvárszenvedélyéhez, alámerült, hogy az elsüllyedt szige-
tet újratérképezze. „Megmutatta nekünk, hogy még azon a »szigeten«,
amelyet a filozófia kerített el, sem található más, csak véletlen találko-
zások nyomai, és ezáltal képessé tett bennünket arra, hogy elviseljük
azokat a kétértelmûségeket, amelyeket a vallási és filozófiai tradíciók
meg akartak szüntetni.” (Rorty, 1993, 197.)

A Cogitóban összekapcsolódó problematika már Freudnál kettéválik
a „cogit” szótõbõl kihangzó tudat és az „o”-val jelölt én problémáira. A
kérdés, hogy a tudat mennyiben azonos az énnel, miféle létezés igazo-
lására szolgálhat a „cogito”, s kettéágazik-e aszerint a két fölismerés
szerint, hogy én nem csupán a tudatom vagyok, és hogy a tudatom nem-
csak én vagyok. Míg az elsõ probléma egyfajta konszenzusos megoldást
nyert a tudattalan fölfedezésével és a tudatfilozófiáról a nyelvfilozófiá-
ra történõ hangsúlyváltás során, addig a második máig nyugtalanító
sodrokat vet deliria oneiricánk felszínén. A Cogit/O „O”-ja már a Rorty-
szöveg kapcsán fölveti a következõ provokatív kérdéseket:

1. Létezik-e ez az „O”, s ha igen, miféle ontológiai státus illeti meg;
ha nem, mi az, ami a cogitóban gondolkodik?

2. Amennyiben az „O” létezik, mi a viszonya a temporalitáshoz;
adott-e vagy létrejövõ?

3. Amennyiben az „O” létezik, egységes-e vagy megosztott, s ha meg-
osztott, miképpen az?

4. Amennyiben az „O” létezik, milyen a viszonya az igazsághoz; eset-
leg elsõdleges vagy másodlagos-e ahhoz képest?

Korábban láttuk, hogy Ferenczi elméletében – csakúgy, mint Bate-
sonnál és Maturanánál – találhatók ezekre a kérdésekre bizonyos vála-
szok. Ugyanezek a dilemmák különbözõ hangsúlyokkal vetõdnek föl
Lacannak és Bionnak a modern gondolkodást egyaránt maga mögött
hagyó elméleteiben. Lacan-tanulmányában Erõs Ferenc így összegez:
„A »lacanizmus« lényege a descartes-i cogitónak, az autonóm szubjek-
tum létének szenvedélyes tagadása. Lacan szerint az én (je) elõször úgy
van adva, mint egy pozíció, mint egy hely egy adott struktúrában (a
nyelvben); az önmagának tudatában lévõ reflektáló én, az ego (moi)
másodlagos ehhez az eredeti, pozicionális énhez képest.” (Erõs, 1993,
37. – Erõs Ferenc kiemelései.)
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Lacan alapvetõen megváltoztatja a szubjektum és a reflexivitás fogal-
mait. Hamlet-szemináriumának anyagában a következõ összefoglalást
adja: „A hagyományos filozófia egyénje meghatározhatatlanul objekti-
válja önmagát. Ha annyiban vagyok, amennyiben gondolkodom, akkor
annyiban vagyok, amennyiben azt gondolom, hogy vagyok, és így tovább.
Erre persze már felfigyelhetünk: nem olyan biztos, hogy annyiban va-
gyok, amennyiben azt gondolom, hogy vagyok. Az analízis másra tanít
minket, egészen másra, arra, hogy nem az vagyok, aki éppen azt gondol-
ja, hogy vagyok, azon egyszerû oknál fogva, hogy amikor azt gondolom,
hogy vagyok, a Másik helyett gondolkozom. Másvalaki vagyok, mint aki
azt gondolja, hogy vagyok. Így lehetséges az, hogy a beszélõ egyén – aho-
gyan az analitikus tapasztalat elénk állítja – egészen másféleképpen lát-
szik strukturálódni, mint a mindenkori egyén.” (Lacan, 1998, 411.)

Az önreflexió lehetetlensége ebben az új szubjektumfölfogásban még-
sem jelenti általában a reflexió lehetetlenségét. Az önmagától (je) elvált
és önmagához (je) visszatérni kénytelen, de képtelen beszélõ én (moi)
reflexiója megjárja a Másikat, de üres kézzel tér vissza, pontosabban, te-
nyerében csupán a dialógus nyomaival. Shoshana Felman, Lacan tanít-
ványa írja: „az, ami a Másikból visszatér az énhez, paradox módon nem
más, mint saját üzenetének elfelejtése, az azzal kapcsolatos tudatlanság.
Olyan reflexivitás tehát, amely az információgyûjtés, a megismerés új
módja, s amelyben maga a tudatlanság válik strukturálisan informatívvá
egy aszimmetrikusan reflexív dialógusban, ahol a beszélgetõpartnerek –
a nyelven keresztül – arról informálják egymást, amit nem tudnak.”
(Felman, 1992, 55.) Ez a tudatlanság az eltévedésbõl, a visszatérés lehe-
tetlenségébõl, a hely elfelejtésébõl adódik.

Füzesséry Éva, magyar származású francia pszichoanalitikus így kom-
mentálja a Hamlet-szeminárium idézett részletét: „az »én gondolko-
dom, tehát vagyok« lenne az én, aki azt hiszi magáról, hogy az, amit õ
tudatosan gondol magával kapcsolatban, megadná létének kulcsát és
milyenségét, azaz megragadhatná magát a gondolkodás mûveletében.
Lacan ezt így egészítette ki: »gondolkodom, tehát vagyok« […], »ott,
ahol nem gondolkodom«. Azaz épp ott vagyok jelen pillanatban valójá-
ban, ott õrzi létem titkát a tudattalan, ahol épp nem gondolhatom ezt ra-
cionálisan magamról. A tudattalan alany tehát nem tudja, hogy tud, sõt
azt sem, hogy létezik. Léte csak a Másik elõtt, a szimbolikus renden ke-
resztül nyerhet elismerést. Tehát a beszélõ egyén egy ilyen, a tudatos és
a tudattalan között lévõ hasadás árán operálhat a tudattalanjával, mind-
ig máshol hiszi magát, mint ahol van.” (Füzesséry, 1993, 46–48.)
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40 Rortyhoz hasonlóan én sem látok ellentmondást a pszichoanalízis természettudo-
mányokéra emlékeztetõ nyelve és hermeneutikai és/vagy narratív jellege között. Egy
középpontját vesztett szubjektum adekvát leírása megtörténhet a mechanika, dinamika
stb. fogalmi rendszerében.

Észre kell vennünk, hogy a tudattalan megváltozott fogalmával Lacan
egyszerre utal a delíriumra, és jelzi lehetséges kezelését. A hasadás, a
Spaltung nem annyira az én és a másik, tudatos és tudattalan stb. „szim-
metrikus fogalmi oppozícióiban” (Felman) megfogalmazott valamik kö-
zött van, hanem a hasadás maga a tudattalan. „Spaltung, megosztás a tu-
datoson belül; a tudattalan immár nem a tudatos és a tudattalan közti kü-
lönbség, sokkal inkább inherens, redukálhatatlan különbség a tudatosság
és önmaga között. A tudattalan ezért radikális kasztrációja annak az ura-
lomnak, amelyet az ember a mindig tökéletlennek, illuzórikusnak és ön-
csalónak bizonyuló tudatosság felett gyakorolni kíván.” (Felman, 1992,
54. – Felman kiemelései.) Szemben Rortyval, aki Freudot úgy értelmezi,
hogy a racionális tudat mellé beszélgetõtársként egy racionális tudatta-
lant rendelt, Lacan a racionalitás irracionalitására mutat rá, a racionali-
tás delíriumára és a tudattalan tudás elfeledettségére. Annak a képesség-
nek – az intelligenciának – az elveszítésére, amivel Ferenczi a gyermeket
és az univerzumot ruházza föl. (Ferenczi elgondolását már ismertettem.)

Noha a nem mechanikus sziget helyén mindhárman egy középpont-
jától megfosztott szubjektumot találnak, azt alapvetõen eltérõ módon
képzelik el. Rorty „véletlenszerû találkozások nyomairól” beszél, és ná-
la a metszéspontok vonalán kirajzolódó szubjektivitás javítható és átál-
lítható gép formáját ölti.40 Lacannál a reflexió úgy „osztja meg a szub-
jektumokat […], hogy azok nem különülnek, nem válnak el egymástól,
de nem is totalizálhatók, sokkal inkább belül és belülrõl kapcsolódnak
egymásba.” (Felman, 1992, 55.) Ezek a szubjektumok nem a gép, ha-
nem sokkal inkább egy bolygórendszer tagjának az alakzatát mutatják.
Metszéspontjaikat „elliptikus szükségszerûségek” jelölik ki. Nem javít-
hatók, és nem átállíthatók, de visszatértükben ott áll elõttük az „újjá-
születés” értelmében vett választás lehetõsége, a „beszélõ én” fölülkere-
kedése a „beszélt énen”. A lacani szubjektum szembetalálja magát vala-
mivel, ami Rorty racionális gépe számára nem létezik, a kimondhatat-
lannal: „mivel a szubjektumnak nincs középpontja, két különbözõ gra-
vitációs irányba bifokálisan szét van húzva, így beszéde szükségképpen
elliptikussá válik: egyes részei a tudattalanba hullanak. A tudattalan lét,
Lacan fölfogása szerint, a szubjektum beszédének éppen az a része,
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amely, bár irányítja a szubjektum cselekvéseit, mégsem áll rendelkezés-
re. Az a rész, amely nem beszélhetõ el, s amely mint olyan, »fordítási
hiba« által teremtõdik.” (Felman, 1992, 57.)

A bizonyosság, amelyhez a karteziánus kételkedés végül eljut, illúzi-
ónak bizonyult. Helyette Lacan nem másik bizonyosságot, hanem a tu-
domásulvételt tudja fölajánlani. Tudomásul vételét annak a kikerülhe-
tetlen csapdának vagy farkasveremnek, hogy sem a valóság, sem pedig
a szubjektum (beszédének) azzal érintkezõ része, a tudattalan lét nem
beszélhetõ, nem megismerhetõ; ami megismerhetõ és beszélhetõ, az a
valótlan – tudatunk beszéde valótlan beszéd. „Lacan, Freudnak Az Õs-
valami és az Én címû mûvében kifejtett, revideált énfelfogására támasz-
kodva az ént nem az objektív észlelés oldalára állítja, hanem megmu-
tatja, hogy a racionális én éppen a félreismerést képviseli a tudattalan
igazságához képest.” (Füzesséry, 1993, 48.) A hagyományos, megegye-
zésen alapuló igazságfogalom elutasítása értelmetlenné teszi, hogy a
lacani szubjektum kapcsán valóságérzékrõl beszéljünk a hagyományos
értelemben. „Lacannál nem létezik realitáselv, az õ rendszerében a dol-
gok »harmadik rendje«, a »valós« (le réel), amely túl van a nyelv szim-
bolikus rendjén és az imaginárius konstrukciókon, megismerhetetlen,
mivel magának a valóságnak a szavakkal való leírása paradox – hogyan
lehetne ugyanis szavakkal leírni olyasvalamit, ami túl van a nyelven?”
(Erõs, 1993, 37. – Erõs Ferenc kiemelései)

Lacan igazsága „reménytelen igazság”. Reménytelenül megismerhe-
tetlen és reménytelenül kimondhatatlan: „az a reménytelen igazság,
amelyrõl az imént beszéltem, és amely a tudattalan szintjén található,
arc nélküli igazság, zárt, mindenhez hozzáidomítható igazság. Túlságo-
san is jól tudjuk: igazság nélküli igazság ez!” (Lacan, 1998, 410.) A „for-
dítási hiba” révén teremtõdõ igazság elveszíti igazságát, kasztráltatik, az
erotikus valóságérzék delíriumában.41 Az igazság csak a delírium meg-
szûntével válhat nyitottá, mutatkozhat meg, teremtõdhet – túl a nyelven,
a nyelv közeiben, csak akkor, ha az erotikus valóságérzék teremtõ,
genitális funkciója föléled, s élettel tölti meg a nyelv és a szubjektum hé-
zagait. A „rejtett jelentõrõl” író Lacant vagyok kénytelen idézni a való-
ságérzéket elutasító Lacannal szemben: „Ez [a rejtett jelentõ – H. Gy. P.]
az, amit Önök, szegény együgyûek folyton kockára tesznek, amióta csak
megszülettek, és belekeveredtek ebbe a zûrös Logosz-ügybe. Ez az a ré-
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szük, amely áldozatul esik, nem fizikailag vagy reálisan (ahogy mondani
szokták), hanem szimbolikus áldozatként. Csak egy olyan részük van,
amely jelölõ funkcióra tett szert – az a rejtélyes funkció, amelyet fallosz-
nak nevezünk. Mi a fallosz? A szervezetnek az a része, amelyben az élet
– ezt a nyakra-fõre használt terminust itt igazán helyénvaló alkalmazni
–, az életerõs duzzadás van szimbolizálva. Itt, ebben a rejtélyes, egyete-
mes valamiben, amely inkább hím, mint nõstény, de amelynek mégis
szimbólumává válhat maga a nõstény, itt van jelen a tudattalanban az
élet – itt válik megragadhatóvá, itt nyer értelmet.” (Lacan, 1998, 411.)

Bion Descartes-értelmezése ott kezdõdik, ahol Lacané befejezõdni
látszik: az igazság kérdésénél. Ebben az elméletben az igazság kérdése
fregei módon vetõdik föl. „A probléma valódisága akkor válik nyilván-
valóvá, amikor a pszichoanalitikusnak meg kell kérdeznie önmagától,
vajon lehet-e pszichoanalizálni a hazudozót?” (Bion, 1970, 97.) Bion
abból indul ki, hogy az igazság anélkül is létezik, hogy bárki elgondol-
ná, sõt, éppen így létezik; a hazugság az, ami elõfeltételezi a gondolko-
dót. „Összefoglalásul két definíciót fogalmazok meg: 1. Az igaz gondo-
lat sem megfogalmazást, sem gondolkodót nem kíván. 2. A hazugság
olyan gondolat, amely számára a megfogalmazás és a gondolkodó
alapvetõek.” (Bion, 1970, 104.) A bioni gondolkodás tükrében a „Cogi-
to ergo sum” abban a paradoxonban torzul „igazsággá”, hogy „Gondol-
kodom, tehát vagyok – hazugságban”, vagy „Hazudok, tehát vagyok”.
A rájátszás erre a paradoxonra (megfogalmazom, hogy az igaz gondo-
lat nem kíván/tûr megfogalmazást) olyan igazság, amellyel Lacan is
egyetértene. De egyetértene vele egy másik „gondolkodó” is, aki a des-
cartes-i Cogito igazságára kérdez rá közvetlenül, Paul Ricoeur?

Ricoeur szerint a Cogito igazsága egyszerre értelmetlen és cáfolha-
tatlan: „a híres descartes-i Cogito, mely a kétely próbájában közvetle-
nül ragadja meg önmagát, éppoly alaptalan igazság, mint amilyen meg-
cáfolhatatlan. Egy pillanatig sem tagadom, hogy igazság volna: olyan
igazság ez, mely maga állítja fel magát, s ekképpen nem lehet sem bizo-
nyítani, sem levezetni. Egyszerre állít egy létet és egy cselekvést – egy
létezést és egy gondolkozási mûveletet; vagyok, gondolkodom; létezni
számomra annyi, mint gondolkodni; annyiban létezem, amennyiben
gondolkodom.” (Ricoeur, 1987, 237.) Ez lenne a válasz elsõ fele a kér-
désre, hogy „miért van az, hogy az »ön«, aki az értelmezést vezeti, csak
mint az értelmezés eredményét ragadhatja meg önmagát.” (Ricoeur,
1987, 237.) Ricoeur, akárcsak Lacan, úgy gondolja, hogy a szubjektum
csak a másikat megjárva érkezhet el (vagy vissza) (ön)magához, ezt a
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Másikat viszont az énen kívül, „létaktusunk jeleiben” tételezi. De az ob-
jektivált Másikon keresztüli önmegragadást valójában a lacani proble-
matika gátolja meg. „A Cogito azonban nemcsak egy éppoly értelmet-
len, mint amilyen megcáfolhatatlan igazság: azt is hozzátehetjük még,
hogy olyan, mint egy üres hely, mely – öröktõl fogva – egy hamis Cogi-
tóval volt betöltve […]. Ezentúl tehát a hamis tudat kritikáját is csatol-
nunk kell minden olyan felfedezéshez, melyet a Cogito alanyának életé-
re vonatkozó dokumentumokban lelünk.” (Ricoeur, 1987, 237–238.)

Ricoeur az értelem forrásaként a vágyat, azaz a létezést jelöli meg. („A
létezés /…/ vágy és erõfeszítés.”) Amit õ keres, az egyfajta, „az ego elõí-
téleteitõl megszabadult hermeneutika.” Ez a hermeneutika az én elvesz-
tését követeli meg, hogy szóhoz juthasson az, amiben a „nyelv gyökere-
zik”. „A narcizmus – a hamis Cogito freudi megfelelõje – elleni harc odá-
ig vezet, hogy kiderül: a nyelv a vágyban és az élet ösztönzéseiben gyöke-
rezik.” (Ricoeur, 1987, 240. – Ricoeur kiemelései.) A vágy, mely teremt
– nyelvet és szubjektumot –, a lacani falloszhoz hasonlóan „rejtett jelen-
tõ” a „zûrös logosz-ügy” mögött, „a tudat rejtélyei mögött” (Ricoeur),
mindig már értelmezett lét, noha nem tudhat önmagáról, és „az interpre-
tációs tevékenységen kívül nem feltételezhetem”. „A Cogito az interpre-
tációs tevékenység révén olyasfélét fedez fel önmaga mögött, mint a szub-
jektum archeológiája.” (Ricoeur, 1987, 242. – Ricoeur kiemelései.)

Ricoeurnél a reflexió problémája egyfajta absztinenciaszabállyal (az
én elvesztése) kapcsolódik össze. Ez teszi lehetõvé, hogy az én ûrjében
vágyként vagy falloszként a látszat hymenjét áttörje a lét vagy – Bion
szavaival – a „végsõ valóság és igazság”, amely önmagában megismer-
hetetlen. Az absztinenciaszabály módosulása önmagában is jelentõs:
Míg eredetileg, nagyon leegyszerûsítve a problémát, a testre vonatko-
zott (nem lépni testi kontaktusba a beteggel, mintegy kihasználva az
alá- és fölérendeltségi helyzetet), addig Ferenczi óta számos szerzõnél
(így Ricoeurnél vagy Bionnál is) az alá- és fölérendeltségi szituáció
megszüntetésére, a kölcsönösségre, a lelki „megerõszakolás” meggát-
lására vonatkozik, ugyanakkor nem tiltja – idõnként terápiás célzattal
kifejezetten javasolja – a testi kapcsolatteremtést. Mindezt persze a
gyengédség, nem pedig a szenvedély nyelvén.

Már a gyengédség állapotának elemzésekor rámutattunk az Én feladá-
sának szükségességére a megértés mint azonosulás érdekében, és arra,
hogy a külvilághoz való gyermeki viszonyulás nem alkalmaz „szûrõket”.42
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43 Vö. Lacan: „A rejtett jelentõ, az, amellyel a Másik nem rendelkezik, és amelyet
most keresünk, mindenütt jelen van, ahol áthúzott betût látnak.” (Lacan, 1998, 411.)

Az elõföltevés-mentességet szolgáló absztinenciaszabály szigorúbb formá-
ját találjuk Bionnál, aki szerint a terapeutának „emlékezet”, „vágy” és
„megértés” nélkül kell dolgoznia. „Meglepõ lehet, hogy miféle elmeállapot
köszönt be, ha nincsenek vágyak és emlékek. Az a terminus, amely nagyjából
kifejezné, amit ki kívánok fejezni, a »hit« – hit abban, hogy van egy végsõ va-
lóság és igazság –, az ismeretlen, megismerhetetlen, »formátlan végtelen«.”
(Bion, 1970, 31.) Bion szavai egybe csengenek azzal a gondolattal, amit
Ferenczi az intelligens univerzumról és hozzá való viszonyunkról mondott.

Kétely és hit

A végsõ valóságot és igazságot Bion O-nak nevezi. Egyaránt olvas-
hatjuk zérÓnak és Omegának, de kihallani belõle a Cogit/O leválasz-
tott, áthúzott („törlésjel alá tett” – Derrida) és létrejövõ szubjektu-
mát.43 Az O az a Másik, ami a szubjektum archeológiájának a mélyén
található. A bioni absztinenciaszabály látszólagos paradoxonjának értel-
me az, hogy „létvágyunk” (Ricoeur) nem a mi vágyunk; a rejtett jelen-
tõ, amellyel a Másik nem rendelkezik, nálunk Másikként van jelen.

„Az analitikusnak az O-ra, az ismeretlenre és megismerhetetlenre
kell fordítania figyelmét. A pszichoanalízis sikere egy pszichoanalitikus
nézõpont fönntartásán múlik; ez a nézõpont a pszichoanalitikus vertexe;
a pszichoanalitikus vertex O. Ezzel a pszichoanalitikus nem azonosul-
hat: ezzé kell lennie. […] A pszichoanalitikus tapasztalat terminusaiban
újrafogalmazva, a pszichoanalitikus tudhatja, hogy mit mond, tesz vagy
minek látszik a beteg, de az O-t, aminek a beteg a fejleménye, nem is-
merheti: csupán az »lehet«”. (Bion, 1970, 27.) A reflexió sohasem a Má-
sikkal, mindig csupán a másik transzformációival (a már értelmezett
vággyal, a szimbolikusan föláldozott fallosszal) találkozik. A transzfor-
mációk Bion szerint változatlanul õrzik az eredeti invariánsait, és ez ad-
ja meg a lehetõséget az O-ra való következtetésre vagy O-vá válásra. A
transzformációk különbségei mögött viszont létaktusunk jeleinek és lét-
aktusunknak (vö. Ricoeur) különbsége rejlik. „Ahogy a nyelvi, zenei és
képzõmûvészeti transzformációknak kompenzáló értékeik származnak
abból, hogy O transzformációi, hajlamosak vagyunk föltételezni ugya-
nezt a hallucinózissal kapcsolatban is. De a hallucinációk nem reprezen-
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tációk: magukban-való-dolgok, amelyek a frusztrációval és a vággyal
szembeni intoleranciából születtek. Fogyatékosságaikat nem a reprezen-
táció kudarcának, hanem létük kudarcának köszönhetik.” (Bion, 1970,
18.) A lét kudarca a fordítási hibaként való létezés. Az el nem gondolt
igaság O; az analitikusnak O-vá kell lennie egy végtelen fordítási folya-
mat során. Hazugsággá lenni nem lehet, hazugságot csak kigondolni le-
het. A hazugság ott érhetõ tetten, ahol a gondolkodó magáénak mond-
ja az elgondoltat. Az igazság ezzel szemben folyton „csak” létrejön,
transzformálódik; és bár közvetlenül sohasem, invariánsai révén megis-
merhetõ. Eigen Bion nyomán a pszichoanalízis „érzelmi igazságáról”
beszél (Eigen, 1985, 66.), s ezen az O-vá válás képességét kell értenünk.

Ez az érzelmi igazság az erotikus valóságérzék (és a gyengédség ezt köz-
vetítõ nyelve) fölszabadításának köszönhetõ. Annak a beismerésnek,
hogy a Cogit/O O-ja a lét, a vágy, a végsõ valóság vagy a fallosz által meg-
határozott. Hogy amikor tehát gondolkodom (cogito), akkor valójában
el vagyok gondolva anélkül, hogy elgondolhatnám, miképpen is vagyok
elgondolva. „Az egyén jelölõt csinál az életébõl. De ez a jelölõ semmi
szín alatt nem garantálhatja a Másik beszédének (discours) jelentését,
mivel a Másikban hozzáférhetetlen. Más szóval: az életet, bármennyire
igaz, hogy feláldozták a Másiknak, nem a másik adja vissza az egyén-
nek.” (Lacan, 1998, 411.) Megszûnni elgondolva lenni a bioni értelem-
ben annyit jelent, mint megszûnni hamisnak lenni. Igaznak lenni annyi,
mint el nem gondolva lenni – lenni annyi, mint el nem gondolva lenni. A
létezés így az erotikus örömelv és az erotikus valóságérzék révén válik meg-
közelíthetõvé, a „megismerés” visszanyeri eredeti (szexuális – ld. Biblia)
értelmét. Visszakanyarodtunk itt Ferenczi korábban, az intelligencia kap-
csán idézett tételéhez: „Lehetséges, hogy itt egy negyedik »narcisztikus
sérüléssel« állunk szemben, nevezetesen, hogy az intelligencia – amire
mint analitikusok is olyan büszkék vagyunk – sem a mi tulajdonunk, hanem
olyasvalami, aminek az Én ritmikus kiáramlásával az univerzumba – amely
egyedül mindentudó és ennélfogva egyedül intelligens – meg kell újhod-
nia és regenerálódnia kell.” (Ferenczi, 1996, 60. – H. Gy. P. kiemelése)

A „ritmikus kiáramlás” szókapcsolat vitathatatlanul erotikus töltetû,
és vitathatatlanul a fallikus fázis erotikájára utal. Ezzel szemben a tu-
domány „én”-je, és nem csak a „pszichoanalitikus közösségé”, fixáló-
dott a „meghaladott tudományos ismeretekhez”.44 A karteziánus hasa-
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dás valódi hasadékként mûködik: elnyeli, beszippantja, elemészti a tu-
dományosság bárgyún merevedõ s merevségébe belelankadó szerszá-
mát. Az a fajta rugalmasság és játékosság, amit az intelligencia a
Cogit/O-val ellentétben megkíván, nem ismeri (el) a res cogitans és a res
extensa különbségét. Kiterjedés és gondolatiság békésen megfér egy-
mással a „ritmikus kiáramlásban” – a kiterjedés képessége sokkal in-
kább a res cogitans attribútumává válik, mintsem a hagyományos érte-
lemben vett res extensáévá. Ugyanakkor, a res extensáról bebizonyul,
hogy igenis lehet gondolati, szellemi természetû45 – amennyiben nem
szorítkozunk a descartes-i Cogit/O-hoz kapcsolódó rációfogalomra. A ké-
tely lankadásban bízó paradox reménysége áll szemben itt a hit rugal-
mas és játékos megfeszülni képességével.

A Ferenczi elgondolásaira építõ pszichoanalízis nem áll meg a Cogit/O
kritikájánál, hanem a modern utáni tudományosság megváltozott – iro-
nikus – fogalmát is körvonalazza. Ez a tudományosság az ésszel és a ké-
tellyel szemben az érzelemnek és a hitnek (is) ad helyet. A pszichoanalí-
zis nem kívülrõl, hanem önvizsgálat, a pszichoanalitikus tapasztalat
elemzése során jut el a fölismeréshez, hogy sem nyelve, sem pedig igaz-
ságai nem férnek el a hagyományos, szcientista tudományfelfogás kere-
tei között. Bion ezt így fogalmazta meg: „Amire szükség van, az nem va-
lamiféle alap a pszichoanalízis és elméletei számára, hanem egy olyan
tudomány, ami nem korlátozódik eredetében a tudásra és az érzéki hát-
térre. A meg-egy-ezés,46 és nem az identifikáció matematikájával kell
bírnia.” (Bion, 1970, 89.)

Az azonosság matematikája, A=A, a beszélõ emberre nem alkal-
mazható. A pszichoanalitikus képlet A=O; azaz a beszélõ én nem azo-
nos (ön)magával, nem is válhat azonossá önmagával (minthogy a
visszatérés lehetetlen), csupán helyet csinálhat annak a pozicionális
énnek, amely maga is hely e nyelvi struktúrában. Az eredetinek,
amellyel azonosulhatnánk, nem ismerjük ön-azonosságát – a pszicho-
analízisben ezért is értelmetlen például az eredeti szöveg kérdésének
fölvetése. A=O azt jelenti, igazságról akkor beszélhetünk, ha az értel-
mezõnek sikerül a bioni értelemben vett hit révén O-vá válnia. Ez an-
nak a jelenségnek a poszttraumatikus variációja, amit Ferenczi „mi-
mikri” néven írt le.
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Azt a sajátos hitet, amelyrõl itt szó van, Eigen „hit az O-ban”-nak ne-
vezi (Eigen, 1985). Egy másik pszichoanalitikus, Winnicott, aki a
Ferenczi által kiképzett Melanie Klein iskolájához tartozik, a tudomá-
nyosság kérdését feszegetve szintén a hithez érkezik el. „Ez azt jelenti,
hogy van valamiféle hite – nem hit ebben vagy amabban, hanem a hit
vagy a hit képessége. […] A teljes tudás eszméje a tudós alkonya. […]
Vessék ezt össze a vallással együtt járó bizonyossággal, és látni fogják a
tudomány és a vallás különbségét. A vallás a kételyt bizonyosságra cse-
réli. A tudomány véget nem érõ kételyt tart fönn, és föltételezi a hitet.”
(Winnicott, 1986, 14.) A bioni elméletben azonban a pszichoanalízis
sokkal szorosabb kapcsolatban van a hittel, mint általában a tudomány.
„A pszichoanalitikus attitûdöt a hit tudományos használatának nevez-
hetnénk és vice versa.” „A hit a pszichoanalitikus adatok beáramlási
közege. Alámossa és meghaladja kontrolláló erejû szükségleteinket, és
lehetõvé teszi, hogy az érzelmi valóság hatását oly módon tapasztaljuk
meg, ami megengedi a késõbbiekben a természetes fejlõdést.” (Eigen,
1985, 327. és 326.)

A hit problematikája kapcsán már látszik, hogy a pszichoanalízis nem
osztozik „a mindennapok világán kívüli státus elvesztésében” a modern
tudománnyal. A „pszichoanalitikus attitûd” Bion szerint a tudás egy
mindenkiben kezdettõl meglévõ módja vagy a személyiség egy funkció-
ja, másrészt olyan élmény vagy tapasztalat, amely az analitikus ülések
sajátos közegében jön bennünk létre.47 „Bion számára a hit a pszicho-
analitikus attitûdnek a lényegi minõségévé válik, egyszerre módszer és
megmentõ mozzanat.” (Eigen, 1985, 326. – Eigen kiemelése.) A „sze-
mélyiség pszichoanalitikus funkciója”, amely a pszichoanalitikus mód-
szer révén fejleszthetõ, a pszichoanalízis mint tudomány alapja. A „hit
aktusának” a „gondolkodáshoz való viszonya analóg az a priori tudás-
nak a tudáshoz való viszonyával”. A hit: „tudományos elmeállapot”, de
„az emlékezet és a vágy minden mozzanatától mentesnek kell lennie”.
(Bion, 1963, 35. és 32.) Ez a hit az erotikus valóságérzékbõl táplálkozik.

Lyotard már Freudnál fölfedezi gyökereiben az erotikus valóságérzék-
nek ezt a mûködtetését, a bizonyosságról való lemondásban és az álta-
la apátiának nevezett absztinenciaszabályban. „Freud itt [A halálösztön
és az életösztönök – H. Gy. P.] úgy bánik a tudomány nyelvének felülete-
ivel, mint Sade a bõrfelületekkel.” A szadista azért „szörnyeteg, mert
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vállalva különc hajlamait, összeköti õket egyfajta enciklopédikus kíván-
csisággal azok iránt a tapasztalatok iránt, melyeket az érzéki felületek
szisztematikusan teljes ingerlése nyújthat […]. Ezért hajlamai követ-
keztében kéjsóvár haditervének, szándékai szerint viszont az ösztönök
Aufklärungjának ostromgyûrûjébe zárva, messze túl is lép azon.” (Lyo-
tard, 1992, 51. – Lyotard kiemelései.)

Az apátia, amennyiben maga is elméletet hoz létre, szükségképpen
ironikus színezetet mutat. Az önreflexió lehetõségének ironikus tagadá-
sával a pszichoanalízis egyfajta ironikus posztmodern ablakait nyitogat-
ja. A korábbi gondolkodást delíriumnak tekinti, s feladatát nem a fen-
séges vagy a szép, hanem a reflexió ironikus területén keresi. Ironikus ez
a terület, mert amire épül, az a hiány, a szakadás, az elfelejtett hely in-
goványos talaja. Végsõ belátása a belátás képessége: az élet megváltoz-
tatása nem más, mint fölismerni, elfogadni, és alkalmazni azt, ami a tu-
dat elveszítése után a miénk maradt, hogy ne váljon katasztrófává ne-
gyedik narcisztikus sérülésünk.

„Ha aztán sikerül ezt az állapotot magunkról el- és az infantiltrauma-
tikus eseményekre visszavezetnünk, akkor rákerülhet a sor arra, hogy a
beteg ellesi azt a pillanatot, amelyben annak idején tudás és érzés a te-
hetetlen tombolásnak ugyanolyan tünetei között – önpusztítással, a lel-
ki tartalmak szétszakadásával – tudás nélküli érzelemre és érzelem nél-
küli tudásra hasadt, tehát az a folyamat állott elõ, melyet Freud az el-
fojtásnál feltételez. (A mi) analízisünk az elfojtási folyamat kezdõálla-
potaihoz akar, és amint kitûnik, tud is visszanyúlni. Mindenesetre szük-
séges ehhez minden jelenvalósági viszonylatnak feladása és teljes bele-
merülés a traumatikus múltba.”

Elég ebben az idézetben a beteg szót fölcserélni a tudománnyal, hogy
megértsük Descartes és a mai pszichoanalízis viszonyát. A pszichoanalí-
zis mint hites szeretõ áll a betegágynál „ennél az újólagos traumatikus
küzdelemnél”. Az önmagunkba lapozás révén képes simogató „taille
douce” lenni, sötétben fölvillanó kép, nyugtalanító hit a nyugodt kétely
helyett. „Ámbár nem részesíthetjük mindabban, amit gyermekkorában
megérdemelt volna, a segíteni tudás ténye mégis egymagában is lökést
ad egy új életre, amelyben a visszahozhatatlannak aktái lezárulnak, és
megtörténik az elsõ lépés ahhoz, hogy beérje a sorstól sújtott azzal, amit
az élet még nyújthat neki, és hogy ne kelljen mindent, a még értékeset is
eldobnia.” (Ferenczi, 1982, 450. és 451–452 – H. Gy. P. kiemelése)



Hárs György Péter: Descartes és a pszichoanalízis

65

IRODALOM

BATESON, G. (1979): Mind and nature: A necessary unity. Dutton, New York
BION, W. R. (1962): Learning from Experience. W. Heinemann, London
BION, W. R. (1963): Elements of Psychoanalysis. W. Heinemann, London
BION, W. R. (1965): Transformations. W. Heinemann, London
BION, W. R. (1970): Attention and Interpretation. Tavistock, London
BION, W. R. (1977): Seven Servants. Jason Aronson. New York
BLAZY, H. (1989): A Sea Introjected – Ferenczi Sándor and the Concept of Basic Fault.

In: Int. J. Prenatal and Perinatal Studies
BLAZY, H. (1993): Ferenczi Sándor: Bioanalysis and Child Analysis. Manuscript – elõadás

a budapesti Ferenczi Sándor emlékkonferencián
BÓKAY A.–ERÕS F. szerk. (1998): Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Filum Kiadó, Bu-

dapest
CSABAI M.–ERÕS F. (2000): Testhatárok és énhatárok. Jószöveg Mûhely Kiadó, Budapest
DELL, P. F. (1985): Understanding Bateson and Maturana: Toward a Biological

Foundation for the Social Sciences. In: Journal of Marital and Family Therapy, Vol.
11, No. 1, 1–20.

DERRIDA, J. (1991): Grammatológia. Életünk – Magyar Mûhely, Szombathely
DERRIDA, J. (1998): Freud és az írás színtere. In: Bókay A.–Erõs F. (szerk.): Pszichoana-

lízis és irodalomtudomány. Filum Kiadó, Budapest, 274–284.
EIGEN, M. (1985): Toward Bion’s Starting Point: Between Catastrophe and Faith. In:

International Journal of Psycho-analysis, 66.
ERÕS F. (1993): Lacan, avagy a vágy tragédiája. In: Thalassa, 1993/2, 29–44.
ERÕS F. (1998): Egy „vásott kölyök”: Ferenczi Sándor. In: Csabai M.–Erõs F.: Mélylélek-

tan és kultúra. Gradus ad Parnassum Könyvkiadó, Szeged
ERÕS F. (szerk.) (2000): Ferenczi Sándor. Új Mandátum, Budapest
FERENCZI S. (1914): Ideges tünetek keletkezése és eltûnése és egyéb értekezések a pszicho-

analízis körébõl. Dick Manó, Budapest
FERENCZI S. (1950a): Further Contributions to the Problems and Methods of Psycho-

analysis, London, Hogarth Press
FERENCZI S. (1950b): Final Contributions to the Problems and Methods of Psychoanalysis,

London, Hogarth Press
FERENCZI S. (1955): Final Contributions to the Problems and Methods of Psychoanalysis,

Vol. 3, New York, Basic Books
FERENCZI S. (1968): Thalassa. A Theory of Genitality. New York: W. W. Norton and

Company. Inc.
FERENCZI S. (1971): Nyelvzavar a felnõttek és a gyermek között. In: A pszichoanalízis és

modern irányzatai. Szerk. Buda Béla. Gondolat Könyvkiadó. Budapest
FERENCZI S. (1982): Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Magvetõ, Budapest
FERENCZI S. (1988): The Clinical Diary of Sándor Ferenczi. Cambridge, MA: Harvard

University Press
FERENCZI S. (l996): Klinikai napló 1932. Akadémiai Kiadó, Budapest
FERENCZI S. (1999): A pszichoanalízis felé. Osiris, Budapest



Tanulmányok

66

FERENCZI S. (2000): A nem kívánt gyermek és halálösztöne. In. Erõs F. (szerk.): Ferenczi
Sándor. Új Mandátum, Budapest, 121–124.

FERENCZI S./GRODDECK, G. (1986): Briefwechsel 1921–1933. Fischer, Frankfurt am Main
FREEDMAN, A. M.–KAPLAN, H. I. (1967): Comprehensive Textbook of Psychiatry. The

Williams and Wilkins Company. Baltimore
FREUD, S. (1998): Feljegyzések a „Varázsnoteszrõl”. In: Bókay A.–Erõs F. (szerk.): Pszi-

choanalízis és irodalomtudomány. Filum Kiadó, Budapest, 285–287.
FREUD, A. (1994): Az én és az elhárító mechanizmusok. Párbeszéd Könyvek, Budapest.
FÜST M. (1977): Ez mind én voltam egykor. Magvetõ és Szépirodalmi Könyvkiadó, Bu-

dapest
FÜZESSÉRY É. (1993): Lacan és az „Apa neve”. In: Thalassa, 1993/2., 47–48.
GRINBERG, L.–SOR, D.–TABAK DE BIANCHEDI, E. (1975): Introduction to the Work of Bion.

Clunie: The Roland Harris Educational Trust
GRODDECK, G. (1967): The World of Man. Vision Press Ltd.
GRODDECK, G. (1989): Exploring the Unconscious. Vision Press Ltd.
HABERMAS, J. (1993): A metapszichológia szcientista önfélreértése. In: Szummer

Cs.–Erõs F. (szerk.): Filozófusok Freudról és a pszichoanalízisrõl. Cserépfalvi, Buda-
pest, 91–106.

HÁRS GY. P. (1995a): Honfoglalás a senkiföldjén. In: BUKSZ 1995. tavasz, 25–30.
HÁRS GY. P. (1995b): Pszichoanalízis – túl a modern tudomány(osság) „öröm”-elvén. In:

Replika 19–20: 69–79.
HÁRS GY. P. (1998): Medusa tükre eltörött. In: BUKSZ 1998. tavasz, 28–37.
HÁRS GY. P. (1999): The Concept of Passion in Ferenczi’s Clinical Diary. Az Al-

pok–Adria pécsi pszichológia konferencián elhangzott elõadás írott változata –
kézirat

HÁRS GY. P. (2000): Thalassa, avagy a szimbólum regressziója. In: Thalassa 2000/2–3,
35–56.

HINSIE, L. E.–CAMPBELL, R. J. (1960): Psychiatric Dictionary. Oxford Univ. Press., New
York

IONS, V. (l983): Egyptian Mythology. Newnes Books
JONES, E. (1948): Papers on Psycho-Analysis. Bailliére, Tindall and Cox, London
JONES, E. (1973): Sigmund Freud élete és munkássága. Európa, Budapest
KERÉNYI K. (1977): Görög mitológia. Gondolat, Budapest
LACAN, J. (1993a): A tükörstádium. In: Thalassa, 1993/2, 5–11.
LACAN, J. (1993b): Rövid elõadás a Francia Rádióban. In: Thalassa, 1993/2, 12–16.
LACAN, J. (1998): Részletek a Hamlet-szemináriumból. In: Bókay A.–Erõs F. (szerk.):

Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Filum Kiadó, Budapest, 402–412.
LAMARCK (1986): A természet fejlõdése. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest
LAPLANCHE, J.–PONTALIS, J.-B. (1994): A pszichoanalízis szótára. Akadémiai Kiadó. Bu-

dapest
LAPLANCHE, J.–PONTALIS, J.-B. (1980): The Language of Psychoanalysis. Hogarth,

London
MELTZER, D. (1986): Studies in Extended Metapsychology. Clunie Press
MERLET, A. (1993): Freud és Lacan Ferenczirõl. In: Thalassa, 1993/2, 86–89.
MITCHELL, J. (1998): Questioning the Oedipus Complex. In: Replika. Central European

Hysteria, 113–124.



Hárs György Péter: Descartes és a pszichoanalízis

67

RICOEUR, P. (1970): Freud and Philosophy: an Essay On Interpretation. Yale University
Press., New Haven and London

RICOEUR, P. (1987a): Nyelv, szimbólum és értelmezés. Az interpretációk konfliktusa. In:
Fabinyi T. (szerk.): A hermeneutika elmélete. Szeged

RICOEUR, P. (1987b): Létezés és hermeneutika. In: Fabinyi T. (szerk.): A hermeneutika
elmélete. Szeged

RICOEUR, P. (1993): A bizonyítás kérdése Freud pszichoanalitikai írásaiban. In:
Szummer Cs.–Erõs F. (szerk.): Filozófusok Freudról és a pszichoanalízisrõl. Cserépfal-
vi, Budapest, 107–138.

RORTY, R. (1993): Freud és az erkölcsi reflexió. In: Szummer Cs.–Erõs F. (szerk.): Filo-
zófusok Freudról és a pszichoanalízisrõl. Cserépfalvi, Budapest, 181–208.

RYCROFT, CH. (1994): A pszichoanalízis kritikai szótára. Párbeszéd Könyvek, Budapest.
SULLOWAY, F. J. (1987): Freud, a lélek biológusa. Gondolat. Budapest
SZÉKÁCS I. (1991): Pszichoanalízis és természettudomány. Párbeszéd Kiadó, Budapest.
SZUMMER CS.–ERÕS F. szerk. (1993): Filozófusok Freudról és a pszichoanalízisrõl. Cse-

répfalvi, Budapest
THOMÄ, H.–KÄTCHELLE, H. (1987): A pszichoanalitikus terápia tankönyve. MIET Pszi-

choterápiás Munkacsoport, Budapest
WILL, H. (1987): Georg Groddeck. Die Geburt der Psychosomatik. Deutscher

Taschenbuch



Az esõ 2003. tavaszi számában

• Dienes Eszter, Fabó Kinga, Képes Gábor, Kurdi Péter, Petõcz András,
Rékasy Ildikó, Szabó T. Anna, Tandori Dezsõ, Tóth Olivér, Varga Dáni-
el, Vass Tibor versei, Ember Mária, V. Farkas Zoltán, Molnár H. Lajos,
Szív Ernõ prózái, Pogány Gábor Benõ grafikái. 

• Ember Mária életmûvérõl Földes Anna, Murányi Gábor, Pomogáts Bé-
la.

• Nánay István esszéje Paál Istvánról, Szepes Erika tanulmánya Dienes
Eszter költészetérõl.

• P. Balogh Andrea, Mrena Julianna, Simon Ferenc és Valachi Anna kritikái
Szabó T. Anna, Fabó Kinga, Molnár H. Lajos, Képes Gábor könyveirõl.

MÛHELY
Maurice Blanchot: Orpheusz te-
kintete • Karátson Endre: Gye-
rekkorunk otthona I. Könnyek
nyomában 17. Hogyan lehet az
irodalom érdekes berkeiben
aránylag nem nagy életveszély-
nek kitenni magamat? 18. Ön-
védelmi egyensúlyozásaim 19. A
barátságról – más országban 20.
Egy mitikus találkozás • André
András, Bõröndi Lajos, Bratka
László, Horváth Elemér, Makay

Ida, Pintér Lajos, Pusztai Zoltán,
Rába György, Simon Lajos, Su-
lyok Vince és Szalai Zsolt versei
• Varga Imre: A sivatagi oroszlán
szárnyai • Lengyel András: Jó-
zsef Attila „mûvészetbölcseleti
és kritikai kísérleti praktikuma”
• Márai Sándor ismeretlen leve-
lei •  Fried István: Egy/a polgári
család és vidéke – Márai Sándor
„családi” krónikája • Joël Cou-
chouron fotói

2003
2



Thalassa (14) 2003, 1: 69–98

ARCHÍVUM

SÁNDOR, GIZELLA, ELMA: ÉLETRAJZI UTAZÁS*

Emanuel Berman

– Elma Laurvik? Nem, nem emlékszem – mondta a Metropolitan Múzeum-
hoz közel esõ hatalmas lakóház, az East 81. utca 30-as számú épület házfelügye-
lõje New Yorkban. – 26 éve itt dolgozom,
tehát ha csakugyan 1972-ben halt meg,
ahogy maga mondja, ismernem kellett vol-
na. Melyik lakást is mondta? A 10D-t?
Amikor itt kezdtem dolgozni, két magyar
hölgy lakott ott, a Ferenczi nõvérek.

– Igen, igen – szakítom félbe. – Magda
és Elma?

– Azt hiszem. Ugyancsak öregek voltak
és magányosak. Ragaszkodtak egymáshoz,
barátaik nemigen voltak itt. Nem, nem hi-
szem, hogy bárki is emlékezne rájuk a ház-
ból. Jobban ismertem õket, mint bárki
más. Rendszeresen javítgattam náluk ezt-
azt. Tudja, én is magyar vagyok. Nem na-
gyon jártak el, nem hiszem, hogy ismertek
itt embereket, még más magyarokat sem.
Egy éven belül meghaltak mind a ketten:
elõször az egyik agyvérzést kapott, aztán a
másik is meghalt. Bárcsak többet mond-
hattam volna. De tudja, régen volt már.
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* A tanulmány korábbi változata elõadásként hangzott el a „Clinical Sándor Ferenczi” nemzet-
közi konferencián, Torino, Olaszország, 2002 július. A tanulmány kéziratát a szerzõ bocsátotta ren-
delkezésünkre, amiért ezúton is köszönetet mondunk.

1. kép. Az idõs Elma és Magda
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Ezt jegyeztem le 1995 októberében, hosszú utazásom egyik legelsõ állomá-
sán. És milyen távol volt még akkor az utazás vége! Idõközben eljutottam
Judith Dupont lenyûgözõ, párizsi archívumába; Genfben volt szerencsém be-
szélgetni Haynal Andréval, aki a kedvemért átkutatta a Bálint-archívumot; lát-
hattam Pásztory Balázs családi fényképalbumait New Yorkban – innen szár-
maznak az alább felhasznált fényképek is –; és levelezésbe bonyolódtam Mary
Mowbray-jel, a Ferenczi család egy másik, Új-Zélandon élõ leszármazottjával.
Nagylelkû segítségükért hálával tartozom, és a jelen tanulmányt nekik ajánlom.

Egy végzetes négyszög

Az utazás voltaképpen Tel Avivban kezdõdött 1994-ben, amikor elolvastam
a Freud–Ferenczi levelezés elsõ kötetét, ugyanis elvállaltam, hogy recenziót
írok róla. Hosszú évek óta foglalkozom Ferenczi nézeteivel, ám ez a levelezés
ragadott magával annyira, hogy heves érdeklõdés támadt bennem Ferenczi
Sándor személye és a hozzá közel álló emberek iránt. Pontosabban két nõ nyû-
gözött le, akik központi szerepet játszottak Sándor életében: Pálos Gizella, a
szeretõje, végül felesége, és Gizella leánya, Elma. Freud ugyancsak aktív része-
se volt mindkét kapcsolatnak. Egyfajta áttétel révén eme végzetes négyszög
drámája – amelyet éveken keresztül a legszigorúbb titokként kezeltek – a saját
családom drámáját jelentette számomra.

Vajon csakugyan fontos-e ez a történet, vagy csak pletykaértékû? Idõbe tel-
lett, míg ráébredtem, hogy a dráma iránti érdeklõdésem messze túlmutat a
puszta leskelõdés szintjén. Azt gondolom, hogy a pszichoanalízis fejlõdése
nagyrészt az általam „alkotó diádnak” nevezett jelenség személyek közötti di-
namikájának tudható be: Breuer és Bertha Pappenheim, Freud és Anna von
Lieben, Ferenczi és Elizabeth Severn, stb. (Berman, 1997). Freud és Ferenczi
(Klein és Winnicot párosához hasonlóan) történelmünk legkreatívabb diádjai
közé tartozik, és bárhová is forduljunk a pszichoanalitikus gondolkodásban,
együttmûködésük dialektikája mindenütt utolér bennünket (Berman, 1999).
Rájöttem, hogy a Freud–Ferenczi levelezés kiadása (Brabant és Falzeder,
1993–2000) páratlan lehetõséget kínál, hogy eredeti források segítségével tanul-
mányozzuk a Freud–Ferenczi-vitát, és reményeim szerint lehetõvé teszi azt is,
hogy túllépjünk a korábbi, egyoldalú értelmezéseken. A levelezést olvasva vilá-
gosan kitûnik, hogy kettejük elméleti különbözõségei nem Ferenczi pályafutá-
sának kései éveiben alakultak ki (Blum, 1994), hanem kapcsolatuk legkorábbi
szakaszában gyökreznek (Berman, 1995). Kiderül továbbá az is, hogy párbe-
szédük személyes és szakmai szintje mindvégig elválaszthatatlanul egybefonó-
dott. Az egybefonódás két fõ pillérének tekinthetjük a Freud–Ferenczi–Gizel-
la–Elma négyszöget, illetve Ferenczi Freuddal folytatott analízisét, amely sok
szempontból a négyszög természetes folyománya volt (Dupont, 1994).
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Ferenczi eredeti, korai felismerései az analitikus kapcsolat alapját képezõ
kölcsönösségre vonatkozóan párhuzamosan bontakoztak ki azzal a vágyával,
hogy Freudhoz, Gizellához, majd Elmához fûzõdõ személyes kapcsolataiban
mélyebb szintû kölcsönösséget érjen el. Freud azonban mindezekben a helyze-
tekben szüntelenül szkepticizmusának adott hangot (Aron, 1998). Késõbb, az
anya és lánya közötti választás fájdalmas dilemmájában Ferenczi erõsen tá-
maszkodott Freud tanácsaira és segítségére, és egyre inkább hajlott arra, hogy
elfogadja Freud hierarchikus világképét. Freud arra buzdította Ferenczit, hogy
Gizella mellett döntsön, és az asszonyt, valamint saját magát áttételes szülõ-
ként fogadja el. A választással kapcsolatos, viharosan ingadozó érzései hatása
alatt Ferenczi egy ponton harcos szembenállással ragaszkodott Elmához; ké-
sõbb azonban Freudhoz közeledett, olyannyira, hogy felkérte analitikusának,
hajlandó volt elfogadni a véleményét, és elvette Gizellát feleségül. Végül azon-
ban a feloldatlan konfliktus ismét felélesztette a Freuddal szemben táplált el-
lenérzéseit, és ezzel együtt a szunnyadó elméleti szembenállás is újra lángra
lobbant (Berman, 1996, 1997).

Úgy gondoltam, hogy a végzetes négyszög mélyrehatóbb tanulmányozása
érdekében elsõsorban a levelezésre kell támaszkodnunk, ám figyelembe kell
vennünk egyéb dokumentumokat is, amelyek lehetõvé teszik, hogy pontosabb
képet rajzoljunk a dráma két „néma” szereplõjérõl, Gizelláról és Elmáról, akik
a legtöbb fellelhetõ beszámolóban a peremre szorulnak. Csak akkor remélhet-
jük, hogy teljes képet kapunk, ha a történet nõalakjai is hallathatják mind ez
idáig elfojtott hangjukat.

Egy efféle megközelítés lehetõvé teheti, hogy az elképzelhetõ legteljesebb
és legpontosabb képet rajzoljuk meg arról, hogy Freud és Ferenczi Gizellához
és Elmához fûzõdõ szövevényes viszonya hogyan befolyásolta a két férfi élet-
fogytig tartó, elméleti és klinikai vitákkal mélyen átszõtt kapcsolatát. Alapo-
sabban felderíthetjük azt is, hogy a tisztuló képbõl nyert meglátásaink hogyan
vezethetnek a kortárs pszichoanalízis fõbb kérdéseinek – például a pszicho-
analitikus találkozás, az áttétel és viszontáttétel, a valóság és fantázia helye, a
határok szerepe, a nõ és férfi kapcsolatról vallott nézeteink és a kapcsolódó
etikai kérdések – mélyebb megértéséhez. Egy teljesebb történeti-életrajzi kép
– amelynek bizonyos vonatkozásait alább ecsetelem –, lehetõvé teszi, hogy a
korszerû gondolkodás is árnyaltabban érthesse meg, hogy a Ferenczi–Freud-
párbeszédének milyen jelentõsége van napjaink pszichoanalitikus elméletének
és gyakorlatának központi kérdései szempontjából, továbbá hozzájárulhat a
kettejük között megtört dialektika újraélesztéséhez is (Berman, 1999).
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1 A levelezés eddig magyarul megjelent kötetei: Sigmund Freud –Ferenczi Sándor: Levelezés. I/1.
I/2., II./1. II./2. kötet (Thalassa Alapítvány–Pólya Kiadó, Budapest, 2000-tõl). Az ezekbõl a köte-
tekbõl származó, 1920 elõtti leveleket e kiadás alapján idézzük.

A Freud–Ferenczi-levelezés kulcsfontosságú pillanatai

A dráma akkor ragadott magával teljesen, amikor Haynal André lebilincse-
lõ bevezetõjét olvastam, amelyet a levelezés elsõ kötetéhez írt, és amely tartal-
mazza a Freud–Ferenczi-levelezés egész történetét. Ferenczi Naplóját és

Freud Ferenczihez írott leveleit Gizella,
Ferenczi özvegye Bálint Mihályra bízta,
aki 1939 januárjában Budapestrõl Angliá-
ba távozott. Késõbb Gizella – amikor a há-
ború után Bernbe érkezett – arra kérte
Anna Freudot, hogy küldje el neki
Ferenczi Freudhoz írott leveleit, amibe
Anna Freud bele is egyezett azzal a felté-
tellel, hogy egy „esetleges részleges fel-
használás céljából” elõbb másolatokat ké-
szíthessen róluk. (Levelezés1 I/1. kötet, 24.
o.) Gizellának ezzel kapcsolatban aggályai
támadtak: „Ezek a levelek rendkívül sok,
engem személyesen érintõ dolgot tartal-
maznak, ezért nem szeretném látni, hogy
azok bárki más kezébe kerüljenek az
Önén és az enyémen kívül.” (I/1., 24. o.)

Gizella 1949-ben bekövetkezett halála után Elma – Ferenczi mostohalánya,
korábbi páciense és szerelme – folytatta Bálinttal a lehetséges kiadásra vonat-
kozó párbeszédet.

Bálint egy idõben akarta megjelentetni a Levelezést és a Naplót, mégpedig a
Napló lehetséges fogadtatása miatt érzett aggályai miatt. Még 1968. július 16-
án, élete végéhez közeledve sem volt „biztos abban, hogy elérkezett-e az idõ a
kiadására.” (I/1., 29.) Bálint igyekezett különbözõ terveket kidolgozni a leve-
lezés válogatott megjelentetésére, figyelembe véve Anna Freud ellenvetéseit
(Anna mindig is konzervatívnak mutatkozott a nyilvános megjelentetéssel kap-
csolatban.) Ugyanakkor maga Bálint is szerette volna elkerülni, hogy az El-
mával kapcsolatos dráma teljes egészében a nyilvánosság elé kerüljön. Több
éves vonakodás után, 1966-ban Elma beleegyezett a levelek megjelentetésébe
és a háttértörténet tisztázásába, mivel ráébredt, hogy a Sándor életében betöl-
tött szerepe felett nem lehet szó nélkül átsiklani. Kinyilvánította, hogy bízik
Bálint tapintatában, aki igyekezett is megfelelni a kihívásnak, és 1968. decem-

2. kép. Bálint
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ber 10-én a következõt javasolta: „Álnevet adhatnánk Önnek … azt mondhat-
nánk, hogy Ön Gizella közeli rokona volt, s nem árulnánk el, hogy valójában a
lányáról van szó.” (I/1., 29. o.)

Bálint 1970-ben halt meg, Elma 1972-ben, Anna Freud pedig 1982-ben. Az
idõ múlása, valamint az arra vonatkozó normák változása, hogy mit lehet nyíl-
tan feltárni és mit nem, végül is lehetõvé tette a levelezés kihagyások és elfe-
dések nélküli megjelentetését.

Bûvöletem hatása alatt úgy olvastam a levelezést, hogy Gizellára és Elmára
fordítottam különös figyelmet, a történetet pedig alább a saját olvasatomban
vázolom.

Sándor 1909-ben utal elõször Pálos Gi-
zellára, egy évvel azt követõen, hogy kez-
detét vette a két férfi lelkes barátsága és le-
velezése. (Egy késõbbi levélbõl megtudjuk,
hogy Sándor és Gizella elõször 1900-ban
„egyesült”; 1916. október 17., II/1., 225. o.)
1909-ben Sándor egyedülálló, 36 éves férfi;
Gizella 44 éves, férjezett és két leány, a
majdnem 22 éves Elma és a 20 éves Magda
édesanyja (utóbbi 1909-ben feleségül megy
Sándor öccséhez, Lajoshoz).

Sándor a következõt írja Freudnak Gi-
zelláról: „A teljes õszinteség állapotának
megteremtésére irányuló nehéz és fájdal-
mas operáció mind önmagamban, mind a
hozzá való viszonyomban gyors ütemben
halad elõre” (1909. október 26., I/1., 169.
o.); „A vallomás, melyet tettem neki és az
a bölcsesség, amellyel õ e helyzetet, bár
némi vonakodás után, a maga igaz valójá-
ban felfogta, továbbá az az igaz viszony, mely közöttünk lehetséges, talán még
kevésbé teszi lehetõvé számomra, hogy egy másik nõhöz kössem magam tartó-
san, ámbár hogy más nõk iránt is érzek szexuális vágyat, mind neki, mind ma-
gamnak bevallottam, sõt mi több, még korát is szemére vetettem. Sok minden-
ki õ számomra, ehhez aligha férhet kétség: szeretõ, barát, anya, tudományos
téren pedig tanítvány, vagyis gyermek…” (I/1., 169. o.) „Igen nagy ügybuzga-
lommal” végzi szerelme „analitikus kezelését” (1909. október 9., I/1., 172. o.),
amely az én értelmezésemben lélekelemzõ beszélgetésekre utal, nem pedig
szervezett keretek között zajló pszichoanalízisre.

Freud kétségeinek ad hangot: „Hogy a férfi szexuális élete valamelyest más
lehet, mint a nõé, az mégiscsak világképünk ábécéjéhez tartozik, és csak a tisz-
telet jele, ha ezt a nõ elõtt nem titkolja el az ember. Azt, hogy az abszolút
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õszinteség követelménye máskülönben nem sérti-e a célszerûség posztulátu-
mát és a szerelem terveit, nem szeretném minden további nélkül tagadó vá-
lasszal elintézni; és itt óvatosságra intenék. Az igazság csupán a tudomány ab-
szolút célja, de a szerelem attól teljességgel független életcél…” (1910. január
10., I/1., 214. o.) Késõbb ugyanebben a levélben, miközben Ferenczi egyik ál-
mát elemzi, és õt Fliess-hez hasonlítja, Freud egy másik maradandó és végze-
tes különbséget állapít meg kettejük között: „Belõlem végül is hiányzik az,
hogy segítsek, és most úgy látom, azért, mert fiatal koromban nem veszítettem
el szeretett személyt.” (uo. 215. o.)

Néhány hónappal késõbb Ferenczi megemlíti, hogy Gizellával való kapcso-
latában olyan természetû akadályok merülhetnek fel, „amelyek a hajadon le-
ány és mindkettõnk (részben közös) rokonsága iránti tapintatból következ-
nek” (1910. április 5., I/1., 259. o.); az utóbbi megjegyzés egyelõre még csak
Magdára és Lajosra vonatkozik. Kirándulást tervez Bécsbe Gizellával és
Elmával, és engedélyt kér Freudtól, hogy
„egy nehéz ügyben (a leány házasodása és
szerelmi ügye)” (1911. január 3., I/1., 367.
o.) a tanácsát kérjék. Freud a látogatást
követõen azzal lepi meg Ferenczit, hogy
Elmát a „dementia praecox” enyhe eseté-
nek diagnosztizálja, és ez ugyancsak „le-
hangolóan” hat Ferenczire (1911. február
7., I/1., 373. o.) Freud kifejti: „Gizella
asszony látogatása nagyon kedves volt,
igen kellemes beszélgetõpartner. A leánya
nyersebb anyagból készült, kevéssé vett
részt a beszélgetésben, és többnyire üres
arckifejezéssel ült. Amúgy persze a legcse-
kélyebb abnormitást sem lehetett felfedez-
ni rajta.” (1911. február 8., I/1., 374. o.)

Fél évvel késõbb (1911. július 14.) Ferenczi arról számol be, hogy Elmát
pszichoanalitikus kezelésbe vette: „…a hatás kedvezõ. Természetesen sokkal
többet kell beszélnie rólam, mint más betegeknek, de úgy tûnik, ez nem abszo-
lút akadály.” (I/1., 426. o.) Freud sok sikert kíván neki, de egyben figyelmezeti
is: „félek, hogy bizonyos pontig jól halad majd a dolog, aztán megreked. Túlzott
jóságból ne áldozzon fel túl sokat a titkaiból.” (1911. július 20., I/1., 427. o.)

Elma analízisében visszaesés következik be, amikor egy férfi, akivel koráb-
ban szerelmi kapcsolata volt, öngyilkosságot követ el miatta. (Bálinthoz írott
1966. május 7-i levelében, amelyhez késõbb még visszatérünk, Elma tévesen
ehhez az eseményhez köti az analízis kezdetét). Ferenczi ráébred: „Azt hi-
szem, valamilyen szörnyû erõszakos cselekedetet akartam elkövetni. Mindkét
szülõvel elégedetlen lévén önállóvá akartam tenni magam!.” (1911. november

4. kép. Elma
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14., I/1., 444. o.) Beszámol azzal kapcsola-
tos fantáziáiról, hogy Elmát feleségül ve-
szi, és utal rá, hogy ezek a fantáziák már
korábban, még az analízis elõtt kezdõdtek.
Egy Gizellával folytatott beszélgetés nyo-
mán azonban arra a következtetésre jut,
hogy „csinos, fiatal teremtmények” iránt
érzett vonzalmával csak a Gizellához tör-
ténõ fixálódást igyekszik elfedni. (I/1., 445.
o.) Ugyanebben a levelében foglalkozik
Freudhoz fûzõdõ kapcsolatával is – azzal,
hogy Freud igyekszik számára minél keve-
sebb alkalmat adni az indulatáttételre, és
hogy õ maga reakcióképpen megpróbál
függetlenedni: „önállósodási törekvéseim
egy utolsó fellángolása”-ként. (I/1., 445.
o.) Freud válaszában „Kedves fiam”-nak
szólítja (1911. november 17., I/1., 447. o.),
ugyanakkor nem méltatja figyelemre az

Elmával kapcsolatos fejleményeket, amelyek – úgy tûnik – szoros összefüggés-
ben vannak kettejük viszonyával.

„Elmával szemben nem tudtam megõrizni az analitikus hûvös fensõbbségét,
s feltártam gyengéimet, amelyek azután elkerülhetetlenül egyfajta közeledés-
hez vezettek, amelyet már nem tudtam az orvos vagy az atyai jó barát jóakara-
tának betudni” – számol be Ferenczi 1911. december 3-án. (I/1., 452. o.) Ezt
elmondta Gizellának, aki „rendíthetetlenül kedves és szeretetteljes” (452. o.)
magatartást tanúsított (a külsõ szemlélõben felvetõdik a kérdés, vajon van-e
mazochisztikus elem Gizella megadásában?). Ferenczi megemlíti, hogy
mennyire vágyik családra, ebben azonban nehézséget jelent Gizella életkora.
(I/1., 452. o.) Freud azonnal válaszol: „Hagyja azonnal abba a kezelést, jöjjön
néhány napra Bécsbe … most még ne döntsön el semmit.” (1911. december 5.,
I/1., 453. o.)

Két héttel késõbb (1911. december 17.) Freud Ferenczin keresztül levelet
küld Gizellának, amelyben Ferenczit értelmezi: „homoszexualitása parancso-
lóan gyermeket kíván, s az anyával szembeni bosszút …hordozza magában”.
(I/1., 454. o.) Kétségeit fogalmazza meg Elma személyiségével („Nem úgy ta-
láltam, hogy a leány az anya helyét el tudná foglalni”) és a folyamat tempójá-
val kapcsolatban, továbbá felveti, hogy milyen kockázat rejlik abban, ha az em-
ber életre szóló szövetséget épít „annak a ténynek az elhallgatására … hogy a
férfi a szó legteljesebb értelmében az anya szeretõje volt”. (455. o.) „Az
Elmával való házasság eldöntött ügynek látszik. De még hiányzik az atyai ál-
dás” (1911. december 18., I/1., 456. o.) – írja Ferenczi egy nappal késõbb. Vé-
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gül Freud megadja magát: „Talán még többet is mondtam, mint jogos lett vol-
na … Teljes szívembõl gratulálok tehát, amikor tudatja velem, hogy eljött az
idõ.” (1911. december 26. I/1., 457. o.)

Nem telik bele két hét, és ismét fordul a kocka: az atyai tiltakozás hatására
„Elmában …bizonyos kételyek merültek fel” és ismét megmutatkozott, hogy
képtelen fenntartások nélkül kívánni valamit; „a hályog immár lehullott a sze-
memrõl … be kellett látnom, hogy itt már nem a házasságról, hanem egy be-
teg kezelésérõl beszélhetünk … [Elma] beleegyezett, hogy Bécsbe utazzon, és
Önnel kezeltesse magát.” (1912. január 1., I/2., 29. o.) Ferenczi tehát elfogad-
ja Freud Elmáról alkotott véleményét, és hozzá irányítja. Freud beleegyezik a
kezelésbe, bár az összes lehetséges bonyolító tényezõt felhozza; azt mondja,
elõször úgy gondolta, a levél az eljegyzést jelenti majd be. „Eltökélt szándé-
kom volt, „hogy ne reagáljak érzékenyen arra, hogy a mogorva öregembert Ön
most elhanyagolja az elbûvölõ ifjú hölgy kedvéért.” (1912. január 2., I/2., 30. o.)
Keserûsége nyilvánvaló, még ha tagadja is. Meglepõ módon azzal kapcsolat-
ban, hogy Ferenczi meggondolta magát, még azt is kijelenti: „mindehhez sem-
mivel sem járultam hozzá.” (I/2., 30. o.)

A levelezés ezt követõ szakasza Freud barátjához írt, részletes (és mai mér-
cével nézve rendkívül etikátlan) beszámolóit tartalmazza Elma analízisérõl.

Freud értelmezési irányvonalat dolgoz ki és hangsúlyozza Elma „kénysze-
rességének az apja keltette csalódásra” való visszavezetését, azóta tartó vele

való azonosulását, bosszúvágyát, azt a tö-
rekvését, „hogy most másokkal tegye azt,
amit tõle elszenvedett.” (1912. március 3.,
I/2., 62. o.) Bonomi (1997) rámutat, hogy
Freud szemében Elma a „harmadik nõvér-
ládikát” (Freud, 1913) kezdi képviselni,
amely a halált jelenti.

Freud érzelmileg ugyancsak hullámzó.
Olykor megpróbálja „felkészíteni” Elmát
Sándorra: „Várjunk tehát, nem minden jó
kilátás nélkül” (1912. január 13., I/2., 33.
o.); illetve: „Ha továbbra is sikerrel járunk,
s leküzdi infantilizmusát (amely végül is az
egyetlen helyénvaló diagnózis [hová lett a
dementia praecox?], új helyzet jön létre.”
(1912. február 1., I/2., 48. o.) Más pillana-
tokban pesszimistább, és figyelmezteti
Ferenczit, hogy „a mazochista hajtóerõk
igen gyakran eredményeznek kedvezõtlen

párválasztást”, majd ismét a tagadáshoz folyamodik: „ezzel semmilyen módon
nem Elma ellen beszélek.” (1912. február 13., I/2., 54. o.) Késõbb újra figyel-
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mezteti Sándort: „nem akar túljutni az Önnel kapcsolatos élményén … ismét
észrevehetõen fagyossá válok irányában.” (1912. március 24., I/2., 75–76. o.)

Nem meglepõ, hogy Ferenczi egyre szkeptikusabb. Miközben felhagy har-
cos lázadásával mind az „apa”, mind az „anya” ellen, úgy nyilatkozik: „a G.
asszonnyal való megértõ és szeretetteli érintkezés, valamint az Önnel való tu-
dományos kapcsolat kellõ kárpótlást nyújt a veszendõbe ment családi boldog-
ságért.” (1912. január 18., I/2., 34. o.) Idézeteket küld Freudnak Elma levelei-
bõl: „A személyiségem igen kiegyensúlyozatlan, olyan rémes káosz uralkodik
bennem, hogy nagy merészség lenne bárki részérõl feleségül venni engem”
(1912. január 18., I/2., 35. o.); vagy: „még túlzottan fantáziáimban és túlzása-
imban élek.” (1912. február 18., I/2., 58. o.) Ferenczi meglátogatja Freudot
Bécsben, megállapodnak, hogy a látogatást titokban tartják Elma elõtt, és
utóbb így ír: „Az Önnél tett látogatás már régóta nem okozott olyan zavarta-
lan szellemi és lelki élvezetet… A hiba természetesen számos más alkalommal
sem (Palermo!) Önben rejlett, hanem bennem.” (1912. február 29., I/2., 60. o.)
„Tény, hogy azok a tapasztalatok, amelyeket E.[lma] analízise hozott magával,
jelentõsen csökkentették az értékét sze-
memben… Önnek igaza volt, amikor elsõ
bécsi utam alkalmából, midõn felfedtem
házasodási szándékomat, arra hívta fel a
figyelmemet, hogy ugyanazt a dacos arcki-
fejezést figyelte meg rajtam, amellyel
Palermóban az Önnel való közös munkál-
kodást utasítottam vissza” [azaz visszauta-
sította, hogy közös munka címén diktálás-
ra leírja a Schreber-esetet]. (1912. március
8., I/2., 63–64. o.)

Amikor Elma visszatér Budapestre, új
szakasz kezdõdik. Ferenczi kevésbé vonzó-
dik hozzá, miközben Elma „már nem vá-
gyik arra, hogy több legyen annál, ami ter-
mészeténél fogva lehet.” (1912. április 17.
I/2., 78. o.) (Véleményem szerint mindez
az analízis meglehetõsen szomorú ered-
ményét jelzi, ugyanakkor megint csak utal
az elsõ analitikus szexista elfogultságának
hatására.) Gizella végül is arra bátorítja Sándort, hogy vegye feleségül a lányát,
és megígéri, hogy a barátja marad. „Világossá tettem elõtte, hogy e terv meg-
valósítása két feltételtõl függ: E.[lma] alkalmasságától, és attól, hogy rokon-
szenvessé válik-e számomra. (Természetesen E.[lma] hajlandóságától is.)”
(1912. április 17., I/2., 79. o.) Az utolsó, zárójeles mondat, mintha utólag oda-
vetett gondolat volna.

7. kép. Elma, a kamaszlány
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2 Errõl egy modern párhuzam jut eszembe: annak a jelöltnek a helyzete egy pszichoanalitikus
kiképzõ intézetben, akinek szakmai jövõje saját analitikusának ítéletétõl függ (Berman, 2000).

„Vonzódásaim ingamozgása” – írja Ferenczi – „G. asszony és E.[lma], anya
és nõvér, szellem és anyag között folytatódnak.” (1912. április 23., I/2., 81. o.)
Ferenczi újabb analízisbe kezd Elmával, amely során azt vizsgálja, vajon a lány
alkalmas-e a tervezett házasságra, és „a kezelés idõtartamára mindenfajta
érintkezés abszolút megszakítását” követeli tõle. „Rá kell szánnia magát, hogy
szabadon és gátlás nélkül beszéljen velem, s vallja be ellenállásait. Ha nem ezt
teszi, szilárd elhatározásom, hogy végleg lemondok róla.”(1912. április 23.,
I/2., 83. o.) Freud bátorító érdeklõdéssel követi a folyamatot. Úgy tûnik, a két
barát most közös Pygmalion-fantáziát dédelget, de együtt képviselik nõgyûlö-
letüket is (Bonomi, 1997., 156. o.), vagyis azt a korabeli kulturális miliõben ál-
talános nézetet, miszerint a nõ veszélyes csábító, akit meg kell szelídíteni.
„Örömmel hallom, hogy E.[lmá]val szemben kemény maradt és keresztülhúz-
ta a számítását” – írja Freud. (1912. július 20., I/2., 113. o.)

Be kell vallanom, hogy amikor idáig jutottam a levelezés olvasásában,
Ferenczi (vagy Freud) helyett teljes mértékben Elmával kezdtem azonosulni.
Freud attitûdje Dórával való kevéssé empatikus munkájára emlékeztet, ame-
lyet kimerítõen tárgyal a vonatkozó mai irodalom (Berman, 2002); amikor Dó-
ra megkérte Freudot, hogy ismét járhasson hozzá analízisbe, Freud büszke
volt, hogy elutasításában megingathatatlanul következetes maradt, amire szá-
mos kortárs szerzõ rosszallással tekint. Úgy tûnik, Ferenczi idõlegesen feladta
minden egalitárius és feminista ideálját. Gizella szenvedésére egyre inkább te-
kintettel van, Elmáéra azonban nem.

Megdöbbentett, hogy ez a két férfi mennyire nincs tudatában a kísérlet ke-
gyetlenségének, illetve annak, hogy ha az analitikussal kötendõ házasság elõ-
feltételeként a teljes analitikai nyíltságot határozzák meg, milyen kilátástalan
kettõs csapdát idéznek elõ: „mindaddig szó sem lehet eljegyzésrõl, amíg nem
szánja rá magát arra, hogy nyíltan (analitikusan) beszéljen.” (1912. május 27.,
I/2., 89. o.)2

Míg Freud gratulál Ferenczinek: „most megtalálta az egyetlen helyes tech-
nikát, s ennek nagyon örülök” (1912. május 30., I/2., 91. o.), Gizella és Elma
egyre jobban szenved.

„A mai órán E.[lma] teljesen beteg volt, egy szót sem szólt; /csakugyan,
Bonominál a néma nõvér/; azt hiszem belsõ harc dúl benne, de nincs bátorsá-
ga dönteni.” (1912. június 10., I/2., 97. o.) „G. asszony … nehezen tudja elvi-
selni lánya szenvedését az analízisben.” (1912. június 14., I/2., 98. o.)

Ferenczi hosszasan idéz Elma egyik levelébõl, azaz hagyja õt is szóhoz jut-
ni. Elma pedig nagyon is szívbemarkoló hangon szólal meg:
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„Teljesen biztos vagyok benne, hogy nem jössz majd, hogy magaddal vigyél.
Mégis oly szörnyen szorongok tõle. Ez az egyedüllét, amely most lakozik ben-
nem, erõsebb lesz nálam; szinte úgy érzem, minden megfagy bennem. Eszem-
nél maradok, de annyira fázom, megfagyok, hogy ezt az utolsó menedéket, az
észt is gyûlölnöm kell.

… ismersz, és tudod, hogy nem lehet bízni bennem.
… mondtam már neked, hogy rettenetesen türelmetlen vagyok, mintha ég-

nék a vágytól. Nagyon-nagyon jó Veled lenni; ennél jobbat el sem tudnék kép-
zelni.

….Kicsit valóban a gyerekednek is érzem magam, annyira kívánom, hogy Te
vezess engem. Csak ha lenne gyerekünk, érezhetném magam az asszonyodnak.

… Miért teszel ki annak a veszélynek, hogy ez a próba meghaladja az erõi-
met? Talán ezt kívánod? Vagy te is félsz tõle?

Beszélj már egyszer magadról, mostanáig mindig csak rólam beszéltél!
… Írj egyszer, egyetlen egyszer õszintén, ahogy felnõtt emberhez szólnak, s

mondd el, mint érzel valójában.” (A dátum ismeretlen, I./2., 100–102. o.)
Elma végül elveszti a türelmét, Ferenczi azonban a szemére veti, hogy „so-

hasem dolgozott rendesen”; észreveszi, hogy Elma csak akkor fejezi ki magát,
„amikor fájdalmat kell okoznom neki és megríkatom.” (1912. július 18., I./2.,
110. o.) Természetesen az egész kísérlet kudarcot vall. Összeomlik mind az
analízis, mind a kapcsolat: „Abbahagytam E.[lma] analízisét, s ezzel az utolsó
szálat is elvágtam a kapcsolatunkban.” (1912. augusztus 8., I/2., 121. o.) A vé-
ge felé Ferenczi így ír: „a lemondás a (szinte megvalósult) E.[lma]-fantáziáról,
s az analitikus hóhérmunka, amellyel magamnak kell elpusztítanom ezt a fan-
táziát, még mindig olyan érzékeny fájdalmat jelent számomra…” (1912. július
26, I/2., 115. o.) Ezt követõen Elma férjhez megy és az Egyesült Államokba
költözik, amirõl késõbb beszámolok. Sándor a szexuális nehézségek ellenére
visszatér Gizellához, és Freud állhatatos nyomására feleségül veszi.

Ferenczi fél Elma bosszújától. Azt álmodja, hogy Elma „dühöngõ kutyaként
széttépi” a papírjait. (1912. december 26., I/2., 181. o.) Élete vége felé Ferenczi
Freud szemére veti abbéli szerepét, hogy házassági terve Elmával meghiúsult
és nem lettek gyerekeik (Dupont, 1994); õ maga azonban – Freud véleményé-
nek ellenállhatatlan befolyása alatt – nem adja közvetlen jelét bármiféle meg-
bánásnak vagy lelkifurdalásnak, amiért Elmát kecsegtette. Freud – míg szem-
látomást megfeledkezik aktív szerepérõl – Gizellát visszhangozva mégis azt
mondja Ferenczinek: „Ön hûtlenségével mély sebet ejtett Elmán, és démoni-
kus ügyességgel összezavarta a jövõt.” (1917. július 6. II/1., 91. o.)

Ami Ferenczit illeti, mégiscsak az Elma iránt érzett lelkifurdalás nyomait ol-
vashatjuk ki abból, amit késõbb egy fiatal nõbetegérõl ír, akit az elsõ találko-
záskor megcsókol („[Az Elma-eset ismétlõdése]”, teszi hozzá zárójelben), ám
késõbb elutasít. Amikor a nõ agyonlövi magát Ferenczi iránt érzett szerelme
miatt, Ferenczit „felettébb” (1917. december 19/20., II/2., 124. o.) lesújtja az
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eset. „Bûnbánat[áról] korábbi (megszolgált) bûnbánati érzések ismétlésé”-rõl
(124. o.) számol be, de szemlátomást nem veszi észre, hogy saját magának új-
rateremtette azt a súlyos traumát, amelyet egykor Elma elszenvedett. Miután
beszél Gizellával, lelkifurdalást már nem érez a lány miatt, csak sajnálatot (uo.
125. o.); bár beszámolója alapján bûntudata inkább realisztikusnak, mint neu-
rotikusnak látszik (a közvetlen öngyilkossági fenyegetõzés ellenére elhalasz-
totta a kezelést).

Néhány hónappal az Elmától való elszakadást követõen Ferenczi kijelenti:
„A kölcsönös analízis értelmetlen és lehetetlen is.” (1912. december 26., I./2.,
178. o.) Ugyanebben a levelében felkéri Freudot, hogy legyen az analitikusa, és
szemlátomást feladja azt a fantáziáját, amely szerint „felkészült analitikus-
ként” segítségére lehetne Freudnak abban, hogy vele szemben nyitottabb le-
gyen. Ezt a fantáziát két évvel korábban juttatta kifejezésre, amikor még na-
gyobb egyenlõségre törekedett kettejük között. Amennyire tudomásunk van
róla, Ferenczi akkor ábrándult ki végleg a Freuddal folytatott analízisbõl
(Dupont, 1994), amikor újra hinni kezdett a kölcsönösségben, az „õszinte, fel-
nõtt” beszéd értékében. A Klinikai naplóban Ferenczi hosszas kitérõ után vég-
re szembenéz Elma frusztráló kihívásával.

8. kép. Sándor, Gizella, Elizabeth Severn
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3 Simon, Artúr és Lajos halála utána Guszti lett a családfõ. Konzervatív ember volt, és rossz
szemmel nézte húgai válásait, ugyanakkor reálisan gondolkodott és tiszteletben tartotta érzelmi
igényeiket. Tisztelte Sándort és jó viszonyban volt vele. Amikor 1963-ban, 91 éves korában Gusz-
ti meghalt, Elma így írt Bálintnak: „mindnyájan nagyon sokat kaptunk tõle hosszú élete során; ha-
talmas ûrt hagy maga után.” (1963. október 21) Guszti unokája, Pásztory Balázs nagyban hozzájá-
rult a jelen tanulmány elkészítéséhez.
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Az Altschulok

Mit tudunk Elma, Gizella és a családjuk életérõl? Altschul Gizella 1866. au-
gusztus 29-én született Miskolcon. A Ferencziek (korábban Fraenkelek) és az
Altschulok szomszédok voltak, két zsidó család, akik jól ismerték egymást. Gi-
zella édesapja, Simon, gabonakereskedõ volt (valószínûleg emiatt vette fel a
Kaufmann nevet is, amint ez Gizella házassági anyakönyvi kivonatából kitûnik),
és eredetileg Prágából szár-
mazott. Svéd kereskedelmi
kapcsolataiból kifolyólag ké-
sõbb õ lett Budapesten a tisz-
teletbeli svéd konzul, amely
cím késõbb fiára, Artúrra
szállt. Három fia volt: Artúr,
a legidõsebb, Lajos, a közép-
sõ és Guszti, a legfiatalabb.6

A fiúk között négy lánya
született: Ilona, Gizella, Sa-
rolta és Elise. Édesanyjuk,
Zsófia (született Kohn) ko-
rán meghalt, körülbelül Gi-
zella hat éves korában. A gye-
rekeket Titi néni (Ernestine),
a jó neveltetésû, ám kissé
zsarnoki francia nevelõnõ ne-
velte fel, aki állítólag egyúttal
az apa szeretõje is volt.

Mind a négy lány kényszerbõl és nem szerelembõl ment férjhez, és mindegyi-
kük igen boldogtalan volt a házasságában. Ilona férje, egy Dénes nevû építész
szifiliszt kapott és késõbb öngyilkos lett. Gizella, Sarolta és Elise elvált. Sarolta
például rendkívül boldogtalan házasságban élt egy orvossal (Friedmann), akitõl
akkor vált el, amikor egyetlen leányuk kamaszkorában meghalt. Mind Gizella,
mind Sarolta feltûnõen intellektuális volt; együtt töltötték a náci megszállás
éveit (erre késõbb még visszatérek). Sándor bevallotta Gizellának szexuális
kapcsolatát Saroltával. (1916. november 18., II./1., 241, 244. o.)

9. kép. A fiatal Gizella édesapjával, nõvéreivel 
és a nevelõnõvel
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Gizella, aki mindig is erõs és kifinomult
nõ volt, Dr. Pálos Gézához, egy gyenge és
passzív emberhez ment feleségül, aki szép
lassan megsüketült. Gizella szemlátomást
sohasem szerette õt, és már a házasság ko-
rai szakaszától kezdve egyéb kapcsolatai
voltak. Két lányuk született: Elma 1887.
december 28-án, Magda pedig 1889. ápri-
lis 28-án. A két nõvér temperamentuma
már gyerekkorától fogva erõsen különbö-
zött: a korai fényképeken Elma mindig ko-
molynak, befelé fordulónak, bonyolult lé-
leknek tûnik, Magda viszont inkább mo-
solygós, könnyedebb személyiségnek.

Magda, akit Sándor „mondén” termé-
szetûnek írt le (1918. április 8., II/2., 151. o.),
1909-ben, 20 éves korában feleségül ment
Lajoshoz, Ferenczi Sándor öccséhez (aki
bankigazgató volt). Együtt éltek egészen
addig, amíg Lajos a II. világháború vége fe-
lé meghalt, valószínûleg szívrohamban.

10. kép. Gizella

11. kép. Magda és Elma gyerekkorukban



Emanuel Berman: Sándor, Gizella, Elma

83

P o n t o s a n
tudjuk, hogy El-
ma férfiakhoz
fûzõdõ viszo-
nya mindig is
sokkal gyötrel-
mesebb volt.
Pásztory Balázs,
Elma és Magda
unokatestvé-
rének, Elisa-
bethnek a fia,
mindkettõjüket
jól ismerte. El-
mát zavart, szo-
rongó emberként jellemezte, aki rendszerint a bordó különféle árnyalataiba
öltözött és leveleit is bordó tintával írta, ugyanakkor kedves, és mártír módjá-
ra odaadó volt másokkal szemben. Magdát hedonistának, önzõnek írja le, aki
egyszersmind teli volt életörömmel, és számtalan utazásáról hosszú naplókat
hagyott hátra. 1967-ben, 78 éves korában 24 napot töltött Spanyolországban.

12. kép. Magda Lajossal

13. kép. Sándor és Gizella házassági anyakönyvi kivonata
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Gizella végül 1917 vége felé hagyta el Pálos Gézát (lásd Ferenczi Freudhoz
írott levelét, 1918., április 8., II/2., 150. o.). Gézát nagyon bántotta Gizella vi-
szonya Sándorral; egyik Gizellához írott levelében kifejezte, milyen sokkhatás
és fájdalom érte, miután véletlenül összefutott a párral egy parkban, akik rá-
mosolyogtak, majd tovább sétáltak. Sándor, miután szakaszos, rövid analízise
során Freud kitartóan unszolta (Dupont, 1994; Hoffer, 1996), végre túljutott
ingadozásán, és 1919. március 1-jén feleségül vette Gizellát.

Gizella és Sándor esküvõje napján Géza meghalt. Nem tudjuk bizonyosan,
hogy véletlen egybeesésrõl van-e szó, és szívrohamot kapott, ahogy Ferenczi
állítja (II/2., 217., 220. o.), vagy öngyilkosságot követett-e el. (Roazen, 1998)
Mindenesetre ez az esemény újabb terhet rótt a friss házasok már eddig sem
kimondottan egyszerû kapcsolatára. „A házasság – amely ilyen szokatlanul tra-
gikus körülmények között köttetett […]” (Ferenczi Freudhoz, 1919. május 23.,
II/2., 245. o.)

Bár a házasság sok szempontból sikerültnek mondható, Sándor mélyebb
konfliktusa sohasem oldódott fel igazán. 1919. május 23-án azt írta Freudnak:
„…attól a pillanattól kezdve, hogy Ön Elma ellen tanácsolt engem … ellenállás
van bennem az Ön személyével kapcsolatban.…” (II/2., 245. o.) Késõbb, 1922.
február 27-én így ír Groddecknek: „Freud professzor … kitart eredeti elképze-
lése mellet, miszerint a dolgok kulcsa iránta érzett gyûlöletemben rejlik, amiért
megakadályozta, hogy feleségül vegyem a fiatalabb nõt (aki most a mostohalá-

14. kép. Sándor és Gizella



Emanuel Berman: Sándor, Gizella, Elma

4 Judith Dupont az édesanyjától hallotta azt az elképzelést, miszerint Gizella tudattalanul
bosszút állt Sándoron azzal, hogy halála után nem törõdött kiadatlan kézirataival (Dupont, szemé-
lyes beszélgetés).
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nyom). Innen hát iránta érzett gyilkos szándékaim […].” (Fortune, 2002, 19. o.;
lásd Haynal, 1988, 44. o.) Ezek az idézetek rávilágítanak Freud beszámolójának
védekezõ természetére (A befejezett és a vég nélküli analízisben), mely szerint
Ferenczi analízise „teljes sikerrel zárult. Feleségül vette a nõt, akit szeretett…”
(Freud, 1937. 221. o.) Ez azonban nyilvánvaló egyszerûsítés, amelynek az a cél-
ja, hogy Ferenczi késõbbi szembeszegülését „derült égbõl villámcsapásként” ál-
lítsa be. Mindeddig nyomát sem találtam sehol, hogy Gizella közvetlenül kife-
jezte volna saját, kételyekkel szeretett feleségélményét, valamint azt az ugyan-
csak valószínûsíthetõ tudását, hogy Sándor továbbra is Elmához vonzódik.4

Most térjünk rá Elma életére. Házassága – egy bizonyos szinten – beváltot-
ta Ferenczi reményeit: „Természetesen az volna a legjobb, ha férjhez adnánk,
de õ nehézségeket támaszt.” (1912. november 15., I/2., 158. o.) Amikor Elma
eldöntötte, hogy férjhez megy, (körülbelül egy évvel a szakítás után), Ferenczi
így reagál: „…örülök, hogy az Elma-históriát nélkülem tekinthetem elintézett-
nek, mégis hallatlanul elszomorított, amikor […] arról volt szó, hogy azzal az
amerikaival valóban létrejön a házasság.” Mielõtt Elma csakugyan elhatározta
volna magát, visszatértek Ferenczi régi skrupulusai, és Gizella újra azt javasol-
ta neki, hogy vegye feleségül Elmát (1913. július 7., I/2., 235. o.), mely gondo-
lathoz késõbb – amikor Elma házassága széthullott – még egyszer visszatért.
(1917. április 11., II/2., 54. o.) Elma házasságának sorsáról saját leírását idézem
egy 1957-es, eskü alatt tett nyilatkozatából. Bár feltehetõen nem hagyhatjuk fi-
gyelmen kívül, hogy a jogi ügylet célja – amely nemsokára világosabban érthe-
tõ lesz – befolyásolta a beszámolót, a visszamenõleges leírás számomra õszin-
tének hangzik.

„1913 nyarán, Budapesten egy Nemzetközi Nõi Szavazójogi Kongresszust
tartottak, amelyen kísérõ tolmácsként mûködtem közre. Mr. John N. Laurvik
ugyancsak részt vett a kongresszuson. Ha jól emlékszem, a Christian Science
Monitor, a Boston Transcript és a New York Magazine küldte, hogy írjon az
eseményrõl. Nem sokkal elsõ találkozásunk után házasságot ajánlott nekem.
Eljegyeztük egymást és néhány héttel késõbb õ visszatért az Egyesült Államok-
ba, miután ígéretet tett, hogy egy év múltán visszajön Budapestre és összehá-
zasodunk. Mindeközben szüleim érdeklõdtek Mr. Laurvik után, és azt derítet-
ték ki, hogy édesanyjával és nõvérével élt […] a New Jersey-i Elizabethben
[…]. Édesapja jó néhány évvel azelõtt halt meg […]. Foglalkozására nézve mû-
kritikus volt, és azt hiszem a Christian Science Monitorba és a Manchester
Guardianba írt New York-i kiállításokról […].”

Itt meg kell említenem egy újabb, két másik forrásból származó informáci-
ót: John a házassági anyakönyvi kivonatban Janos Agost Nilsen Laurvikként
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szerepel, aki 1877-ben született, és elvált. A Who is Who in America
(1918–1919, X. kötet) szerint Norvégiában, Fredericksavaernben született
(1877. november 27-én), 1888-ban ment az Egyesült Államokba, drámaíró és
mûkritikus lett, és 1905-ben angolra fordította Ibsen leveleit.

„1914. szeptember 18-án [valójában 16-án], Budapesten kötöttem házassá-
got Laurvik úrral és Norvégián keresztül New Jersey-be, Elizabethbe utaztunk.
Érkezésünk után néhány héttel […] Laur-
vik úr egyik barátja, aki a Panamai Csen-
des-óceáni Nemzetközi Kiállításon a Kép-
zõmûvészeti Palota igazgatója volt, meg-
kérdezte õt, hogy hajlandó volna-e hala-
déktalanul Európába utazni és festménye-
ket gyûjteni [a kiállítás részére] […]. Laur-
vik úr elfogadta az ajánlatot azzal a felté-
tellel, hogy én is elkísérhetem, mivel négy
nyelven beszélek […].”

Elma a továbbiakban leírja, hogy sike-
rült szert tenniük Marinetti és más olasz
futuristák festményeire Milánóban, továb-
bá egy híres finn, néhány norvég, osztrák,
valamint számos magyar festõ – köztük
Berény Róbert – képeire is. Miután véget

16. kép. Elma és Laurvik házassági anyakönyvi kivonata

17. kép. Elma és Laurvik
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ért az I. világháború, a legtöbb festményt visszaszolgáltatták, de „Laurvik úr
megtartotta Berény Róbert két festményét – Bartók Béla portréját és egy Ke-
resztre feszítést. [Nyilvánvalóan ezekrõl a lopott festményekrõl szólt az eskü
alatt tett írásos nyilatkozat egy jogi eljárás keretein belül.]

Addigra beléptem az amerikai segélyszervezetbe [American Relief
Administration], amelyet Mr. Herbert Hoover szervezett, és önkéntesként dol-
goztam nekik másfél éven keresztül Magyarországon, Budapesten. [Amint lát-
juk, Elma egyszerûen átsiklik a tény felett, hogy különvált Laurviktól] […]. Ta-
lálkoztam Berény úrral, aki aggályosan szerette volna tudni, miért nem került
vissza a két festmény a többivel együtt, és én minden tõlem telhetõt megtet-
tem, hogy megtudjam Laurvik úrtól, mi lett a sorsuk. Bizonyos vagyok benne,
hogy nem akarta kiengedni a kezei közül a képeket, mivel annyira szerette
õket, de sohasem kaptam egyenes választ. Laurvik úr, szülõhazájához, Norvé-
giához híven igazi Peer Gynt volt, tele tervekkel és ábrándokkal, de képtelen
volt véghezvinni jó szándékait. Úgy gondolom, hogy valóban össze akart gyûj-
teni elegendõ pénzt ahhoz, hogy ajánlatot tehessen Berény úrnak a festmények
megvásárlására. Erre azonban soha nem került sor. Hezitált, köntörfalazott,
de megtartotta a képeket.

Valamikor 1920-ban tértem vissza San Franciscóba. Laurvik lett az S. F. Art
Association (S. F. Mûvészeti Társaság) igazgatója, és számos kiállítási kataló-
gust szerkesztett, amelyeket én elhelyeztem az N. Y. U. könyvtárában.” Freud
1920. január 21-én ezt írja: „Az Ön Elmája járt nálam … virágzó volt és gyö-
nyörû … örömmel hallottam, hogy kibékült a férjével.”5 (III., 4. o.)

„Laurvik határozatlan természete, valamint véleménykülönbségeink miatt
azonban valamikor 1924-ben úgy döntöttem, hogy ismét visszatérek Magyaror-
szágra, Budapestre. Hivatalosan sohasem váltunk el, mivel folyton biztosított
róla, hogy szeretné, ha visszatérnék hozzá és megígérte, hogy megváltozik, és
új életet kezdünk együtt. Sohasem tartotta be az ígéreteit, ezért sohasem men-
tem vissza hozzá. […]

Mivel semmiféle támogatást nem küldött nekem, dolgozni kezdtem, hogy
fenntartsam magam, és 1925-ben beléptem az amerikai külügyi szolgálathoz
[American Foreign Service]. A budapesti amerikai követségnél kaptam állást
[…] 1925-tõl a második világháborúig dolgoztam ott. Akkor az amerikai követ-
ségnek be kellett zárnia, és engem Svájcba, Bernbe küldtek [valójában eköz-
ben egy ideig Lisszabonban dolgozott]. Sohasem váltam el Laurvik úrtól. 1953-
ban halt meg.” [1953. május 2-án; Laurvik élete vége felé egy amerikai nõvel,
Harriet Langwiggal élt együtt].
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Pásztory Balázs számtalan Laurvikról szóló családi beszélgetésre emlékszik: a
jóképû, magas férfi tengerész volt, mielõtt a mûvészet világában vetette meg a
lábát; elbûvölõ, de erõszakos ember, aki valószínûleg fizikailag is bántalmazta
Elmát. Pásztory visszaemlékszik egy esetre, amelyet valamikor az ötvenes évek
elején meséltek el neki: Elma meglátogatta unokatestvérét, Catherine-t
(Pásztory úr édesanyját). Laurvik szeretett volna vele ebédelni. Elmának rossz
érzései voltak, és megkérte Catherine-t, hogy tartson velük. Nagy hõség volt az-
nap, és John vett egy fagylaltot, de amikor az csöpögni kezdett, dühösen földhöz
vágta az utca közepén. Elma azt mondta Catherine-nak: „látod, milyen ember”.

Gizella mindig is nagyon gondoskodó módon viszonyult Elmához. Amikor
Sándor feleségül akarta venni Gizellát, az anya aggodalmát fejezte ki, és re-
mélte, hogy tudnak majd „biztosítani családi otthont Elmának, aki (esetleg) el-
hagyná a férjét, és visszatérne Európába.” (Ferenczi Freudnak, 1916. október
17., II./1., 225. o.) Sándor „Elma neurotikus kényeztetésével – már-már imá-
dásával” (1916. október 23., II/1., 232. o.) vádolta Gizellát. „Õ is a saját anya-
szomorítóját szereti a legjobban.” (1919. január 19., II/2., 210. o.) Laurvikra
úgy tekintett, mint „anyához és nõvérhez rögzült férfi”-ra. (1918. október 22.
II/2., 181. o.) Freud 1925. augusztus 14-én a következõt írta: „Szomorúan vet-
tem észre, hogy kedves feleségét olyannyira megrázza Elma sorsa.” (III, 223. o.)

Sándor korai halála (1933. május 22-én) sokkolóan hatott Gizellára. Vég-
rendeletet írt (1933. június 18-án), amelyben kijelentette: „Röviddel szegény
Sándor halála után teljesen annak hatása alatt írom ezt a végrendeletemet,
azért hogy ha én is épp oly váratlanul eltávoznék mint õ mindkettõnk közös
szándéka megvalósuljon. – Vagyonom két részbõl áll: a kisebbik az amely
atyámtól származik: a Nagydiófa utcai házrész és a házból való bútorok, – a na-
gyobbik az amelyet Sándor amióta együtt élünk, testének és lelkének szüntelen
munkája árán szerzett amelyet nekem szánt; küzdelmeinek elejétõl végéig tár-
sa voltam nekem átadott és rám bízott. – Én minden vagyonomat úgy mint ezt
Sándor is kivánta két gyermekemre, Elmára és Magdára hagyom kik mióta él-
nek, nekem és Sándornak is mióta ismerték, mindig csak örömöt okoztak. –
De meghagyom és kötelezõvé teszem nekik, hogy úgy mint azt Sándor és én is
tettük, úgy õk is, a Sándor testvérei mint az enyéim közül azokat kiknek egyéb
jövedelme a megszokott szerény létfentartásukhoz nem elegendõ, megfelelõ
segélyben részesítsék. […]” Ezt a támogatást késõbb részletezi.

Gizella végrendelete egybecseng nõvére, Sarolta 1949-ben, Budapesten írott
végrendeletével: „Minden vagyonom általános örököseként unokahugomat
Laurvik Jánosné szül. Pálos Elmát, jelenleg berni lakost nevezem meg, – aki
ellátásomról bõkezûen gondoskodik és lehetõvé tette, hogy öregségem évei-
ben mindennel ellátva gond nélkül tölthetem el. […] Testrvéreim és ezek
gyermekei […] velem együtt õk is tudják, hogy Elma a reáhagyott csekély csa-
ládi vagyonommal, úgy mint jó szivével eddig is tette, – ahol a családban szük-
ségét látja segíteni fog. […]” 
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Amint említettem, Elma a II. világháború alatt Lisszabonban, majd Bern-
ben élt. Gizella, Sarolta, Magda és Lajos Budapesten maradt a háborús évek
és az 1944-ben bekövetkezett német megszállás alatt. Gizella 1944-ben kike-
resztelkedett, de ez sem nyújtott elegendõ védelmet a számára. Mindnyájan
Raoul Wallenberg segítségével találtak menedéket egy svéd védett házban Bu-
dapesten. 1946-ban Elma meghívta Gizellát és Magdát (aki ekkor már szintén
özvegy volt) Bernbe.

Gizella Bernben halt meg 1949. március 21-én, 82 éves korában. Elma és Mag-
da ott maradtak, majd 1955-ben New Yorkba költöztek. Elma Alzheimer-kórban
szenvedett és 1972-ben halt meg, Magda 1973-ban szívinfarktusban hunyt el.

Elma és Bálint levelezése

Elma életének utolsó éveibe, személyiségébe és Sándorhoz fûzõdõ viszo-
nyáról vallott nézeteibe leginkább az a levelezés kínál számunkra betekintést,
amelyet az 50-es és 60-as években folytatott Bálint Mihállyal, Ferenczi legki-
emelkedõbb tanítványával és irodalmi hagyatékának rendezõjével. Ezek a le-
velek fontos alkotóelemei lesznek a mozaiknak, amely még mindig nem teljes,
de körvonalai – úgy gondolom – már egyre világosabban látszanak.

Ezekben az években Bálint Londonban él, egyik vezetõ tagja a Brit Pszicho-
analitikus Egyesületnek, továbbá a független csoport és a tárgykapcsolati szem-

18. kép. Gizella, Elma és Magda Bernben
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léletmód szószólója.
A levelezést – amely
Bálint és Gizella, az
asszony haláláig tartó,
korábbi levelezésébõl
nõtt ki – Elma kezde-
ményezi Bernbõl, ahol
még mindig az Egye-
sült Államok konzulá-
tusán dolgozik, és
fenntartja még 1955-
ben, amikor visszavo-
nul és Magdával New
Yorkba költözik, majd

egész együtt töltött idõs korukban is. A levelek nagy részét géppel írta angolul,
kisebb részét pedig magyarul. Gyakran említi Magdát, aki viszont szemláto-
mást sohasem írt levelet.

Elma aggodalmaskodik a Freud–Ferenczi-levelezés kiadásának halogatása
miatt, és ezért többnyire Anna Freudot okolja. (1951. november 12.) Ugyan-
csak megrázzák a magyarországi üldöztetések, és a Budapestrõl kitelepített
családtagok sorsa. Unokatestvérének egyik fia megpróbált Ausztriába menekül-
ni, de letartóztatták, s ezután olyan tünetek mutatkoztak rajta, hogy megfigye-
lésre pszichiátriai osztályra került. „Fog valaha az analízis változtatni az embe-
ri gonoszságon?” – kérdezi Elma. A fiatalembert (Dénes Pisti) négy év börtön-
büntetésre ítélik, és 1955. február 13-án Elma megkönnyebbülten számol be
arról, hogy a fiú jó egészségben és jó lelki állapotban szabadult.

Mind Elma, mind Mihály óriási erõfeszítéseket tesz Ferenczi írásainak újra-
kiadásáért és lefordíttatásáért, és gyakran beszélnek a Ferenczi-örökség meg-
õrzésének szükségességérõl, továbbá a terv anyagi vonatkozásairól. Bálint köl-
csönöz némi pénzt Elmának és Magdának azzal, hogy majd a Ferenczi-írások
jogdíjaiból fizetik vissza, amelyek egy része õket illeti. Idõbe telik, míg vissza
tudják adni az összeget, és Elma gyakran aggodalmaskodik emiatt. Bálint legé-
pelteti a Ferenczi–Freud-levelezést, de a megjelentetés elhalasztását javasolja,
mivel „sajnos annyi személyes jellegû hivatkozást és utalást tartalmaz”. „Ugya-
nez vonatkozik Sándor tudományos Naplójára, amit Gizella rám bízott Buda-
pesten.” (1955. január 23.) „Bizonyára helyesen teszi, hogy vár […] Sándor biz-
tosan nem szeretne bárkiben is felindulást kelteni, vagy bárkit megbántani
[Elma úgy utal Ferenczire, mintha még mindig élne]. Minden értékes gondo-
lata a maga hûséges és lojális kezében van, és nem fognak elveszni a világ szá-
mára.” (1955. február 13.)

Elma úgy dönt, hogy „30 évi munka után” felmondja az állását, és Olaszor-
szágba, „álmai országába” látogat. (Õ és Magda rendkívül élvezték Olasz-

19. kép. Elma a munkahelyén
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országot, különösen Urbinót, Luccát és San Gimignanót dicsérték, 1955. októ-
ber 3.) Az olaszországi utazás után „összeszedjük minden bátorságunkat és
visszaköltözünk az Egyesült Államokba […] még ha a szívünk Európában ma-
rad is”. Elma reméli, hogy Bálint majd meglátogatja õket ott, „végtére nem is
olyan rossz az az ország.” (1955. február 13.) Ironikus módon mentegetõzõ
hangneme, amellyel közli, hogy az Egyesült Államokba költöznek, Freud 35
évvel korábbi aggályaira emlékeztet, amikor felmerült benne, hogy Elma hatá-
sára Ferenczi az Egyesült Államokba emigrálhat. (1920. március 15., 1921. áp-
rilis 17., III., 12., 55. o.)

Elma mentegetõzik: „túl hosszúra nyúlna, ha elmagyaráznám, miért gondol-
juk, hogy ez lesz számunkra a legjobb megoldás”, de a válasz talán már utolsó
New York-i címükre, a West 187. utca 825. számú házba érkezett, azaz a néhai
John Laurvik elõzõ lakására, amelyet nyilvánvalóan Elma örökölt. Elsõ állo-
másukról, a Chelsea Hotelbõl küldött levelében 1956. március 13-án Elma –
valószínûleg az örökség rendezésével kapcsolatos valamiféle jogi bonyodalom-
ra utalva – azt írja: „a dolgok nem mozdulnak elõre velünk, és még mindig
azon küzdünk, hogy áthidaljuk a nehézségeket”. Feltehetõen ehhez az ügylet-
hez készítették a Johnnal kötött házasság anyakönyvi kivonatának hitelesített
angol nyelvû fordítását.

Mielõtt Elma elhagyta volna Európát, kikérte Bálint tanácsát arra a gyûrû-
re vonatkozóan, amelyet Ferenczi Freudtól kapott (mint a Freud-tanítványok
titkos bizottságának tagja; Roazen, 1998, 272. o.), és amelyet késõbb Gizella
Elmának adott. A gyûrû az analitikusok közötti kapcsolatot szimbolizálja,
mondja Elma. Vajon Annának adja-e egy esetleges, majdani Freud-múzeum
részére? „Vagy hordaná maga szívesen és maga hagyhatná egy méltó helynek?
[…] Ha szívesen hordaná, úgy a magáé […]” (1955. október 3.) Bálint örül az
ötletnek, de meg akar gyõzõdni Elma szándékának komolyságáról, hiszen a
gyûrû számára is olyan sokat jelent. (1955. október 22.) A gyûrû végül eljut Bá-
linthoz, Elma ajánlásának kíséretében: „Örülök, hogy szívesen hordja majd A
gyûrût, és örülök, hogy MAGÁHOZ került.” (1956. március 26.)

Az egyik ok, amiért Elmának az Egyesült Államokba kellett utazni, az volt,
hogy betegeskedõ nagynénje, Elizabeth Morando számára (Gizella Elise nevû
húga, aki második férjével, egy cseh operaénekessel Hollywoodba költözött)
megfelelõ felügyeletet találjon. Végül sikerül elhoznia õt Los Angelesbõl és el-
helyeznie egy otthonban. A nagynéni „teljesen összezavarodott és sajnálom ki-
mondani, de nagyon gonosz és kellemetlen is”. Ezért be kell vinni az Állami
Kórházba, ahol „gyakran emlegeti Sándort a fantáziáiban.” (1956. augusztus
11.) Elizabeth egy hónap múlva meghalt.

Jones feltételezése a Freud életrajz 3. kötetében, miszerint Ferenczi élete
végén elvesztette a józan eszét, mélyen bántja Elmát (és Magdát). „Megrázott
bennünket, amikor olvastuk, hogy mit állít Jones Sándorról, vagyis hogy elme-
betegen halt meg! Maga is pontosan tudja, hogy nem volt bolond! Még ha
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6 Magyarul: Pszichoanalízis vagy párthûség? Thalassa (2) 1991, 1:98–104.

Jones – és feltehetõleg mások – képtelenek is megérteni utolsó írásait, vagy
nem értenek egyet vele, nem jelenti azt, hogy Sándor megbolondult volna!
Szörnyû dolog ilyesmit állítani egy halottról, aki már nem védekezhet. Helyre-
igazítja majd valaki? Írnak vagy tesznek majd valamit? Úgy értem, nyilváno-
san. Nagyon, de nagyon szomorúak vagyunk, hogy ez megtörténhetett 25 évvel
Sándor halála után.” (1957. november 8.)

Bálint folyamatosan értesíti Elmát a Jonesszal („hideg, számító ember,
meglehetõsen egocentrikus”) és Hofferrel folytatott egyezkedés fejleményei-
rõl cáfolatának megjelentetésével kapcsolatban, amelynek – mondja bocsánat-
kérõen – „egy kompromisszum eredményeképpen diplomatikusnak kell len-
nie”. „Szomorú, de milyen más lehetõségünk lett volna? – folytatja. – Hogy
nyilvános vitát kezdeményezzünk vádakkal és ellenvádakkal, felbolygatva Sán-
dor és a Professzor életének intim részleteit stb.” (1958. január 28.) Ez utóbbi
érvet meg kell értenünk annak ismeretében, amit Roazen „Jones részérõl buj-
tatott fenyegetésnek” értelmez Jones Bálinthoz írt, 1957. december 16-i leve-
lében: „Talán megmondhatná Elmának és Magdának, hogy rendkívül nagy
gonddal igyekeztem megkerülni Ferenczi magánéletét, értem ezalatt azt, aho-
gyan Gizelával (sic) bánt, a lányához fûzõdõ intim viszonyát, stb., és szigorúan
a Freudhoz fûzõdõ kapcsolatnál maradtam.” (Roazen, 1998, 273. o.) Elma fi-
gyelmesen elolvassa Bálint Joneshoz intézett válaszát, erõfeszítéseket tesz,
hogy megszerezze az International Journal of Psycho-Analysis vonatkozó szá-
mát saját magának, és Sándor húgának, Zsófikának. (1958. június 25.) Elküldi
Bálintnak Fromm dühös válaszát is, amely a The Saturday Review-ban jelent
meg.6 1960. október 19-én Bálint boldogan tájékoztatja, hogy a Jones-életrajz
német nyelvû kiadásának bevezetõje tartalmazni fogja a fenntartásait, Jones
özvegyének beleegyezésével. 1961. február 14-én Bálint arra kéri Elmát, közöl-
jön vele részleteket Sándor fiatalkori életérõl egy készülõ, életrajzi fejezet szá-
mára; „1918 elõtt nem ismertem õt” – magyarázza. Elma aggályoskodhatott,
mivel Bálint sietve azt írja: „Borzasztóan sajnálom, ha kellemetlen emlékeket
bolygattam Önben, Elma. Biztosíthatom, hogy senki sem szeretné átlépni a
nyilvánosságra nem tartozó magánszféra határait, én pedig kiváltképp nem.”
Érdeklõdése – magyarázza – pusztán a Sándor Bécsben folytatott orvosi tanul-
mányait követõ évekre vonatkozik, „amikor meglehetõsen gyakran látogatta
édesanyja házát, tehát Ön és Magda számtalan alkalommal találkozott vele.”
(1961. március 7.) Látni fogjuk, hogy mindez pusztán elõjátéka egy sokkal in-
tenzívebb, késõbbi levélváltásnak.

Ideje nagy részében Elma a Bartók Archívumban dolgozik. 1964. április 22-
én így ír: „A fõnököm a munkaidõmet heti két napra korlátozta […], fizetése-
met pedig a felére csökkentette. Mivel semmi sem foglalkoztat jobban, mint
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hogy pénzt keressek, ez rendkívül lesújtó-
an hat rám … Ezt a pénzt kedvenc ’hob-
bimra’ fordíthatnám: hogy szegény baráta-
imat segítsem Bp-en [Budapesten].” Egy
évvel késõbb, 78 éves korában Elma – ke-
serû csalódására – teljesen elveszíti az állá-
sát: „Reméltem, hogy utolsó napjaimig
dolgozhatom.” (1965. április 4.) Nagyjából
ugyanebben az idõben Magda és Elma a
81. utcába költözik: „közelebb a rokona-
inkhoz, barátainkhoz, az orvosunkhoz
[…].” „A bérleti díj csillagászati”, említi
meg zárójelben, és hozzáteszi: „Be kell
vallanom, hogy nem vagyok száz százalékosan lelkes, mivel attól tartok, hogy
soha többé nem élünk már olyan békében és csendben, mint eddigi lakhelyün-
kön. (Magda azt állítja, hogy imádja a város zaját és nyüzsgését, de különbözõ
az ízlésünk).” (1965. március 28.) Bálint igyekszik felvidítani: „pompás dolog,
hogy egy sarokra laknak a Fifth Avenue-tõl.” (1965. április 2.) Beszámol arról
is, hogy remekül fogy az új Bausteine-kiadás, és Elma örömmel üdvözli a hírt:
„Sokat jelent nekem … hogy Sándor gondolatai még mindig elevenen élnek,
és a mostani generáció is hasznukat látja majd, tanulni akar belõlük.” (1965.
június 9.)

1966. április 28-án Bálint elújságolja, hogy megegyezett Anna Freuddal: vá-
logatást adnak ki a Freud–Ferenczi-levelezésbõl, egy második kötet kíséreté-
ben, amelyben Bálint megírja a két férfi kapcsolatának történetét. „S itt felve-
tõdik egy nagyon nehéz kérdés: az Ön kapcsolata Sándorral. Életrajzot írni
Sándorról […] anélkül, hogy értékelnénk az Ön szerepét Sándor életében – ez
hamisítás volna. […] Arra szeretném kérni, gondolkozzon ezen a nagyon intim
és kényes problémán, és tudassa velem ezzel kapcsolatos érzéseit.” (I/1.,
27–28. o.)

1966. május 7-i válaszát Elma magyar nyelven írja,7 ami azt sejteti, hogy a
helyzetnek számára erõs az érzelmi töltésse. Bár úgy tûnik, hogy egyes részle-
teket illetõen Elmát cserben hagyta az emlékezete (a Freuddal folytatott ana-
lízist már a Ferenczi-kapcsolat vége utánra helyezi, pedig az valójában a kap-
csolat közepe táján zajlott), mégis figyelemre méltó, hogy több mint ötven év
távlatából is mennyire elevenen él még benne a dráma emléke. 1951. novem-
ber 12-én azt írta Bálintnak: „bár már látnám h.[ogy] megjelenik ez a levele-
zés”; most azonban már máshogy érez: „[…] mindig féltem, h.[ogy] valahol én

20. kép. Az idõsödõ Elma
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is szerepelhetek benne, és reméltem, h.[ogy] csak a halálom után fog megje-
lenni […] Én elsõsorban azt szeretném ha az áldatlan szerelem Sándor életé-
ben, az az epizód ami köztünk történt, elhallgatható lenne, de […] a történeti
hûség kedvéért errõl nem is lehet szó. Másodszor azt szeretném, h.[ogy] ne es-
sen több csorba Sándoron […]Harmadszor, a Maga tapintatára bízva magamat
[…] fel kell áldoznom érzelmeimet, és a maga által írandó biográfiába bele-
egyezni. Remélem, mire megjelenik, én már a másvilágon leszek.”

„Miután maga olvasta Sándor errõl írott leveleit – találgat bölcsen –, többet
tud róla, mint én […] Úgy látszik ubw. [tudattalanul] nagyon el akartam felej-
teni, mert csak egyes jelenetére emlékszem.” A Sándorral folytatott analízis
kezdetét tévesen a fiatal francia férfi öngyilkosságával helyezi egy idõbe, aki
szerelmes volt belé. Saját magáról keserûen beszél: „lélekben még éretlen vol-
tam, hiú és szerelem-éhes […] Viharos lelkû fiatal lány voltam […]. Gonosz elcsá-
bító voltam, csak magamra gondoltam és nem az áldozataimra. De az is lehet,
h.[ogy] nem gonosz voltam, hanem a természetnek kiszolgáltatott rabszolgája.”

„No aztán – írja –, alig néhány ülés (azaz fekvés) után, Sándor felkelt mö-
göttem lévõ székébõl, leült mellém a díványra és látható felindultsággal össze-
csókolt és izgalommal mondta, mennyire megszeretett és tudnám-e én õt sze-
retni? Hogy igaz volt-e v.[agy] nem, nem tudom, de azt feleltem h.[ogy] ‘igen’
és ezt – remélem, hittem is.

Kíméletlenül mondtuk meg mamának, h.[ogy] mi történt, aki megdöbbent,
de önuralmával azt felelte, h.[ogy] ha az a két ember, akit a legjobban szeret a
világon egybekel, úgy õ annak örülni fog. Örült, h.[ogy] Sándornak is lesznek
gyerekei […] Késõbb, Zsukának kitárhatta a lelkét [Elma unokatestvére, Ilo-
na leánya, Dénes Zsófia írónõ], mert Zsuka egy szép napon azt mondta ne-
kem, h.[ogy] ehhez a viszonyhoz, mármint mama és Sándor viszonyához, nem
lett volna szabad hozzányúlnom […]. Igaza volt.

Hogy miképp mondtuk meg szegény apámnak, arra már nem emlékszem,
de az õ részérõl, aki tudott és szenvedett mama és Sándor viszonyáról és viszo-
nyától, óriási megdöbbenést kelthetett. Bizonyára összecsapta a kezét és szé-
gyenlõsen nevetett – amit gyakran tett, és továbbra is megadta magát sorsának
– és meghátrált. Ezt tette világéletében. Egy szerencsétlen, süket és gyenge lel-
kû ember volt.”

Elma a továbbiakban leírja, hogyan tudatosult benne egyre erõsebben, hogy
nem is szereti Sándort olyan nagyon, és hogy szakításuk a helyzetet az egész
család számára elviselhetetlenné tette. „Az érzések múlandósága, életem leg-
nagyobb csalódása. Még férjemet tudtam legjobban szeretni, de õ egy Peer
Gynt volt, aki elhalandzsázta életünket […] Mikor visszakerültem Budapestre,
mama és Sándor már férj és feleség voltak. Mikor elõször láttam viszont Sán-
dort, mind a ketten kissé elfogódottak voltunk, de idõvel természetessé vált
helyzetünk. Ha néha kettesben voltunk, odasúgott nekem valami kedveset, né-
ha, néha közeledett hozzám, de szerencsére és szenvtelen maradtam, már köz-
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ben lekopott rólam az a gonoszság.” Elma így zárja levelét: „Nem volt könnyû
leírni ezeket az emlékeket.”

Bálint nagyon együttérzõ: „Mélyen meghatott gyors és megértõ válasza. Tö-
kéletesen el tudom képzelni, hogy kérésem mennyi kedves és fájdalmas emlé-
ket ébreszthetett Önben. […]” (I/1., 28. o.) Megígéri, hogy óvatosan bánik a té-
mával, és felajánlja, hogy amit ír, jóváhagyásra elküldi majd Elmának. (1966.
május 11.) Arról is beszámol, milyen nehezére esett elmondani Sándornak,
második analitikusának, hogy miféle mendemondákat hallott korábban Ber-
linben az esetrõl – ezt az élményt nevezi
Haynal (2002) úgy: bonyodalmak a külön-
bözõ díványok körül. Bálint késõbb ismét
biztosítja Elmát, hogy Sándorról készülõ
írása „megfelelõ fényben tünteti majd fel
valódi személyiségét, hogy kiváló kvalitá-
sait semmi se homályosíthassa el.” (1966.
május 20.)

Elmát, akit „az öregség számtalan tüne-
te” gyötör, az örökösödési kérdések kez-
dik foglalkoztatni (Catherine Pásztoryt,
unokatestvérüket szánja örökösnek), és az
is egyre inkább aggasztja, vajon Bálint
vagy Ernst Freud válogat-e majd a levele-
zésbõl – ez újabb jele annak, hogy tovább-
ra is mennyire szorong az ügy miatt, (1967.
május 25.) Bálint megnyugtatja, hogy õ
maga fogja végezni a válogatást. (1967. jú-
nius 6.) Késõbb Elma felveti, vajon ki lesz
a felelõs Ferenczi írásaiért kettejük (õ és Magda) halála után. „És a maga ha-
lála után is, kedves Mihály”. Azt javasolja, hogy ezt a szerepet ruházzák Bálint
unokahúgára, Jutkára (azaz Judith Dupontra; 1967. október 9.). Bölcs javaslat,
amelyet hamarosan Bálint is örömmel elfogad.

Néhány további levelét Bálint már Elmának és Magdának közösen címezi,
valószínûleg azért, mert „Elma már fáradtnak és lassúnak érzi magát.” (1968.
január 17.) Azonban egyedül Elmát szólítja meg, amikor azzal a javaslattal áll
elõ, hogy Elmát Gizella közeli rokonaként tüntessék fel, „s nem árulnánk el,
hogy valójában a lányáról van szó.” (1968. december 10., I/1. 29. o.) 1969. ja-
nuár 14-i levelében sajnálatát fejezi ki, mert Olgától (Judith Dupont édesany-
jától) úgy értesült, hogy Elma „gyenge és betegeskedik”, és megköszöni Elma
beleegyezését abba, hogy a levelezésben „Sylvia” álnéven szerepeljen.

Ezek az utolsó pillanatai a testvéri barátságnak a gyermektelen Sándor két
„majdnem gyermeke” – imádott mostohalánya és imádott tanítványa – között.
Fél évvel késõbb egy valamelyest zavaros levélben Elma együttérzését fejezi ki

21. kép. Elma öregkorában
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8 Mai szakkifejezéssel ezt esetleg „borderline személyiségzavarnak” fordíthatnánk.

Mihálynak, aki gondban van, hogy melyik írásokat hagyja ki Sándor munkás-
ságának válogatása során: „Látom magam elõtt, ahogy Sándor vállat vonna és
kicsit keserûen mosolyogna, ha szembesítenénk ezzel a problémával.” (1968.
július 10.) Elma kinyilvánítja, mennyire büszke arra, hogy Bálintot a Brit
Pszichoanalitikus Egyesület elnökévé választották, és rövid levelét így zárja:
„Fogadja forró ölelésemet ebbõl az alkalomból (bár a távolság megóvja magát
ettõl). Nagyon köszönöm, mint mindig. Öreg barátja.”

Összefoglalás

Ahogy említettem, Bálintot aggasztotta, hogy a Freud–Ferenczi-levelezés
„sajnos annyi személyes jellegû hivatkozást és utalást tartalmaz”. Úgy gondo-
lom, hogy mai szemmel nézve, a mi szempontunkból a személyes-szakmai ke-
veredés olyan valóságot képez, amelyet alaposan meg kell értenünk, ha az el-
méleti vitát tisztázni szeretnénk.

A levelezés elsõ kötetének olvasása után sok egyéb mellett felmerült bennem
a következõ kérdés is: vajon melyik Elma-képben bízzunk? Freud véleményé-
ben, mely szerint Elma korlátolt személy, akinek olykor van „néhány okos gon-
dolata”, amelyeket ki sem nézett volna belõle (1912. március 13. I./2., 69. o.),
mégis meglehetõsen zavart, sõt, talán a „dementia praecox enyhe esete”?8 Vagy
Ferenczi iránta érzett, kezdeti mély tisztelete és szerelme legyen mérvadó?

Ferenczi véleményét természetesen megbolygatta Freud beszámolója,
olyannyira, hogy késõbb így beszél Elmáról: „ismerem narcizmusának mérté-
két, hogy mennyire hiányzik belõle az objektív érdeklõdés emberek és dolgok
iránt.” (1912. április 23., I/2., 82. o.) Szerettem volna teljesebb képet alkotni
Elma személyiségérõl, ezért igyekeztem további információk után kutatni, és
minél többet olvasni a saját megnyilatkozásaiból. A drámáról szóló saját, telje-
sebb beszámolóját, amelyet az egyik, Bálinthoz írott levélben olvashattunk,
szándékosan nyomta el magában éveken keresztül. Rájöttem, hogy Elma rend-
kívül tapintatos személy volt, õszintén lojális mind Freudhoz, mind Ferenczi-
hez, és egész életében küzdött azért, hogy megvédje Ferenczi jó hírét. Én leg-
alábbis így értelmezem tartózkodását, amelyet az 1967-es Roazen-féle interjú
során tanúsított (Roazen, 1998), továbbá számos egyéb megnyilvánulását a Bá-
linthoz írt levelekben. Elgondolkodhatunk, vajon nem kezelte-e Freudot és
Ferenczit nagyobb lojalitással, mint ahogy megérdemelték volna, és nem nyúj-
tott-e több törõdést nekik – talán az agresszorral való azonosulás egy formája-
ként (Frankel, 2002) –, mint amennyit tõlük kapott abban a bizonyos kritikus
idõszakban.



Emanuel Berman: Sándor, Gizella, Elma

97

Ha Elma leveleit és a további, idézett dokumentumokat olvasom, és figye-
lembe veszem Roazen jellemzését, mely szerint Elma „szokatlanul érzékeny és
emberségét tekintve kiemelkedõ személy” (Roazen, 1998, 275. o.), továbbá
visszaemlékszem a Pásztory Balázzsal róla folytatott beszélgetésekre (akinek
az édesanyja Elma unokatestvére volt), arra a világos következtetésre jutok,
hogy Elma különleges személy, lojális, komoly és – szemben bukásra ítélt vi-
szonyuk folyamán Sándornak írt levelében vázolt önképével – nagyon megbíz-
ható nõ volt.

Kezdeti, „viszontáttételes szerelme” révén Ferenczi bizonyára Elma valódi,
részben rejtett, mélyebben húzódó potenciáljához kapcsolódott. Freud ugyan-
akkor a lány védekezõ gátlásait értelmezte tévesen „nyersebb anyagra” utaló
jelzésként, és a fiatalkor nyugtalanságát tekintette mélyebb pszichopatológiá-
nak, amely felnõtt életében egyáltalán nem volt jellemzõ Elmára. Nehéz volna
megválaszolni a kérdést, miszerint a tény, hogy Elma élete nagy részében egye-
dül (illetve a húgával) élt, a heteroszexuális intimitás mélyen benne rejlõ ne-
hézségeire utal-e, vagy inkább abból eredõ poszttraumatikus hatásnak (Freud
szavaival élve mély sebnek) kell-e tekintenünk, hogy Elma Ferenczivel, illetve
egy másik változatban Freuddal is „nyelvzavarba” került.

Kis Anna fordítása
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Franciaország a pszichoanalízis hazája. Jelenleg négy nagy analitikus szövet-
ség és több mint tíz, elméletileg egymástól különbözõ kisebb csoport mûködik
az országban. Ebben a sokszínûségben természetesnek tekinthetnénk, ha idõ-
rõl idõre merítenének a pszichoanalízis budapesti iskoláját képviselõ analitiku-
sok gondolataiból is, ám a tapasztalatok szerint többnyire az újítást keresõ, a
kereteket feszegetõ irányzatok képviselõi nyúlnak vissza a magyar iskola né-
hány tagja – mindenekelõtt Ferenczi Sándor és Bálint Mihály – gondolataihoz.

Mi sem jellemzõbb a legendás budapesti iskola franciaországi szellemi je-
lenlétére, mint az a tíz önálló kötet és megszámlálhatatlanul sok tanulmány,
mely Ferenczi és Bálint munkásságával foglalkozik. Utóbbiak életmûve gyûjte-
ményes kötetekben is olvasható franciául, továbbá több válogatás jelent meg
Hermann Imrétõl, Bálint Alice-tól és másoktól.

A térbeli közelség ellenére – talán a hazánkban kevesek által beszélt fran-
cia nyelv miatt – a Magyarországon élõ és dolgozó analitikusok keveset tudnak
gall kollégáik pezsgõ szakmai életérõl. Az újjáéledõ magyar iskola szakembe-
rei inkább az angolszász irányzatot részesítik elõnyben, noha a francia iskolák
gondolatisága sok esetben közelebb áll a harmincas évek magyar analitikus is-
kolájának szellemiségéhez. A ránk hagyományozott elmélet továbbgondolása
– és ötvözése a francia eszmei tradíciókkal – Magyarországon is sok értékes
adalékkal szolgálhatná a szakmai közgondolkodást.

Az alábbiakban igyekszem bemutatni a francia analitikus irányzatok kiala-
kulását, az egyes iskolák fõbb szakembereit, továbbá azokat a magyar vonatko-
zásokat, amelyek az elméleti különbözõségek megértéséhez szükségesek. Ter-
mészetesen a leírás csak kiindulópont, melynek alapján a szakma minden
egyes képviselõje kiválaszthatja azt az irányt, mely leginkább érdekli.
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1 Az okokkal többek között a következõ munkák foglalkoznak: Erõs Ferenc: Jacques Lacan,
avagy a vágy tragédiája In: Thalassa, 1993/2: 29–44.; Roudinesco, Elisabeth (1986): La bataille de
cent ans. Histoire de la psychanalyse en France I–II, Seuil, Paris; Jaccard, Roland (1982): Histoire de
la psychanalyse, Hachette, Paris; Ohayon, Annick (1999): L’ impossible rencontre, Psychologie et
psychanalyse en France 1919–1969. Éditions la Découverte, Paris.

2 E nézet a mai napig is él a francia analitikus köztudatban. Roudinesco a következõképpen ír
errõl nagyszabású pszichoanalízis-történeti könyvében: „A neurológia értelmezési keretébõl kiin-
dulva Charcot a hisztéria precíz leírását adta, megalkotván a neurózis új koncepcióját, amely az-
tán a tudattalan felfedezésének kiindulópontjává vált. Ebben az értelemben a pszichoanalízis meg-
honosodása Franciaországban 1885-ben kezdõdött, Freud és Charcot találkozásával, amely talál-
kozó nyilvánvalóvá teszi azt a gondolatot, hogy a hisztériás feltalálja a tüneteit, ami a tudóst azok
megértésének útjára vezeti el. Ebben a folyamatban a beteg alkot, megmutat, kifejez, és az orvos
pedig felfedez.” Roudinesco, Elisabeth (1986): La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en
France I–II. Éditions du Seuil, Paris, I. 39.

3 Ferenczinek errõl a cikkérõl a Freud–Ferenczi levelezésben is szó esik. Freud több helyen is
említi, mint neki nagyon tetszõ írást. Elõször tárgyszerûen az 575. levélben ír róla, de valószínûleg
már az 571. levélben is utal rá. Sigmund Freud–Ferenczi Sándor: Levelezés, II/1. kötet. Thalassa
Alapítvány – Pólya Kiadó, Bp. 2002. 161.

Kezdetek

Annak ellenére, hogy – mint ismeretes – a francia pszichiátriai iskola
(Charcot, Liébault, Bernheim) hatással volt Freud elméletének kidolgozására, a
pszichoanalízis nehezen vert gyökeret Franciaországban.1 1914-ben jelent meg
az elsõ, pszichoanalízist taglaló mû francia szerzõktõl. Emmanuel Régis és
Angelo Marie Hesnard, a bordeaux-i pszichiátriai iskola tagjai „A neurózisok és
a pszichózisok pszichoanalízise” címet adták közös publikációjuknak. A francia
filozófiai és pszichiátriai hagyományoknak megfelelõen a szerzõk helyenként
kritikai éllel emlegetik a pszichoanalízist, visszavezetve Freud egyes tételeit az
általuk vélt francia gyökerekhez.2 Különösen elítélõen szóltak Freud szexuali-
táselméletérõl, pánszexualizmussal vádolva õt. Freud meglehetõsen hûvösen, de
köszönettel és bizonyos iróniával fogadta a mûvet. Válaszában kifejezte remé-
nyét, hogy a szerzõk a késõbbiekben megbarátkoznak majd a pszichoanalitikus
terápiában jelenlevõ és kétségtelenül igazolt szimbólumrendszerrel.

Kevesen tudják, hogy Ferenczi is reagált a könyvre, és – talán annak remé-
nyében, hogy a franciák is belépnek majd a hivatalos analitikus iskolák közé –
1915-ben az Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse-ben megjelentetett egy
cikket „A bordeaux-i pszichiátriai iskola a pszichoanalízisrõl” címmel.3 Ebben
üdvözli az elsõ, francia nyelven megjelent analitikus írást, elsõsorban az analí-
zisrõl alkotott meghatározás pedagógiai jelentõsége miatt. Fájlalja azonban,
hogy a nemzetközi tudományos diskurzus nem folyamatos; visszautasítja a
„germán tudomány” minõsítést, ugyanakkor határozottan elutasítja a pán-
szexualista jelzõt, figyelmeztetve a szerzõket: nem lehet világos ismertetést ad-
ni a pszichoanalízisrõl anélkül, hogy koncepciójának lényegérõl, a tudattalan-
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4 Ferenczi figyelemre méltónak tartja recenziójában a könyv széttöredezettségét: véleménye sze-
rint oly élesen elkülönülnek egymástól a könyv leíró és kritikai részei, mintha nem egy szerzõtõl
származnának, és nem egy véleményt tükröznének. Szerinte a kritikai részeket Régis, míg a leíró-
kat Hesnard írta. Ferenczi látnoki képessége beigazolódott: Régis 1928-ban bekövetkezett halála
után Hesnard a 3. kiadásban utal a könyv születésének történetére. Hesnard egyébként késõbb az
elsõ francia pszichoanalitikus egyesület alapító tagja lett. Roudinesco, Elisabeth (1986): La bataille
de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France I–II. Éditions du Seuil, Paris, I. 274–279.

5 Elméleteik nem hagytak mély nyomot a pszichoanalízis történetében, mégis érdemes név sze-
rint megemlékezni róluk: Angelo Louis Marie Hesnard, Eugénie Sokolnicka, René Laforgue, Édourd
Pichon, Marie Bonaparte, Rudolph Loewenstein, Raymond de Saussure (a legfontosabb struktura-
lista nyelvész), Charles Odier, George Parcheminey, René Allendy, Adrien Borel, Henri Codet.

6 Laforgue elzászi születésû pszichiáter volt, aki származásából következõen mind a német,
mind a francia kultúrához közel állt, így késõbb többek között õ volt a közvetítõ a francia eszme-
rendszer és a freudi tanok között. Tanulmányait Németországban végezte, az I. világháborút köve-
tõen azonban az akkor már Franciaországhoz tartozó Strasbourg-ban dolgozott mint pszichiáter.
Ebben az idõben kezdte tanulmányozni Freud mûveit. A húszas évek elején telepedett le Párizsban,
ahol megismerkedett többek között Sokolnickával, aki az analitikusa lett. Ettõl kezdve a pszichoa-
nalízis franciaországi elfogadtatásán dolgozott Édouard Pichonnal, Hesnard-ral, René Allendyvel
és másokkal, akik késõbb többségükben csatlakoztak az elsõ analitikus egyesülethez. Kitûnõ klini-
kus volt, a nehéz esetek szakértõje, és mint ilyen, hasonlított Ferenczihez. Ettõl az idõtõl kezdve le-
velezett Freuddal, aki elõször nagy örömmel fogadta a francia „ellenállás” megtörését, késõbb
azonban bizonyos elméleti különbözõségek miatt szkeptikus lett a francia csoporttal szemben.

Rudolph Loewenstein orosz származású zsidó analitikus volt, aki Berlinben kapott kiképzést, és
1925-ben innen érkezett Párizsba. Ortodox szigorúsága is a berlini intézet nyomait mutatta. Mivel
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ról ne próbálnának fogalmat alkotni. Mindemellett reményét fejezi ki, hogy a
pszichoanalízis felfedezéseit a jövõben Franciaországban is elismerik.4

Ferenczi cikke visszhang nélkül maradt, akárcsak a pszichoanalízis ügye, to-
vábbi tíz éven át.

A Société Psychanalytique de Paris megalakulása (1926)

Az elsõ francia iskola 1926-ban alakult meg Párizsi Pszichoanalitikus Társa-
ság (Société Psychanalytique de Paris, SPP) néven. A „tizenkettek” – így emle-
gették õket.5 Tagjai heterogén csoportot alkottak: a francia pszichiátriai iskola
képviselõi mellett laikusok, közöttük nyelvészek is bekapcsolódtak a munkába.
Bár nem hasonlítottak egyetlen más európai iskolához sem, fõként a hagyomá-
nyos freudi elméletbõl indultak ki. A budapesti iskola sok tekintetben újító
gondolatrendszere akkoriban itt még alig érvényesült, bár az alapítók között
találhatjuk Ferenczi lengyel származású, laikus analitikus tanítványát, Eugénie
Sokolnickát, aki Freud és Jung után – 1918 és 1920 között – Ferenczihez járt
analízisbe, vagy Marie Bonaparte hercegnõt, aki tudvalevõleg 1929-ben anya-
gilag támogatta Róheim Géza ausztráliai expedícióját. Az elsõ francia egyesü-
let elnöke René Laforgue, elnökhelyettese Eugénie Sokolnicka, pénztárnoka
és titkára pedig Rudolph Loewenstein volt.6
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(6. folyt.) Laforgue inkább a klinikai eseteket preferálta, kezdetben Loewenstein képezte ki az
SPP tagok nagy részét (Lacan analitikusa is õ volt.) 1942-ben a náci megszállás miatt áttelepült
New Yorkba, elhagyva a francia analitikus iskolát is. Élete vége felé, már amerikai analitikusként
figyelve a francia iskolák szakadásait, gyakran megjegyezte: „mindent csinálnak, csak nem a pszi-
choanalízist”.

7 A második világháború alatt történtek részletes elemzését lásd Roudinesco, Elisabeth (1986):
La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France I–II. Éditions du Seuil, Paris, II.
165–176.

Megalakulása pillanatától kezdve az SPP vitáktól volt hangos. A tagok nem
tudták eldönteni, mennyiben és milyen módon kötõdjenek a freudi iskolához,
vagy miképp alakítsanak ki attól független, önálló arculatot, szervezetileg, il-
letve az elméletek szintjén. Ez a törekvés természetesen a Nemzetközi Pszi-
choanalitikus Egyesülettõl (IPA) való távolság–közelség kérdésével is össze-
függött. 1927 nyarán – belsõ harcok után – megjelent az egyesület folyóirata, a
Revue française de psychanalyse. A csoport második generációjához olyan, ké-
sõbb meghatározó szerepet betöltõ analitikusok csatlakoztak, mint Sacha
Nacht, Sophie Morgenstern, 1934-ben Jacques Lacan, majd Daniel Lagache és
René Spitz. Az egyesületnek 1934-ben hozzávetõlegesen harminc tagja volt.
Ekkor Marie Bonaparte hercegnõ anyagi, illetve Freud és az IPA szakmai tá-
mogatásával pszichoanalitikus intézetet alapítottak, amely a „többség” akara-
tának kedvezett, és a freudi vonalat deklarálta. 1927-tõl a francia egyesület
elõadásokkal is részt vett az IPA nemzetközi kongresszusain. 1938-ban Ernest
Jones elnökölt az IPA Párizsban megrendezett XV. konferenciáján, s ez már
azt jelezte, hogy a francia pszichoanalízis is bekapcsolódott a nemzetközi szak-
mai vérkeringésbe.

A II. világháborút, mint minden európai analitikus szervezet, a francia is
megszenvedte. Az alapító tagok nagy része emigrált vagy meghalt. Loewen-
stein, Bonaparte hercegnõ, René Spitz, Raymond de Saussure és Heinz Hart-
mann New Yorkba távoztak és az ottani egyesületben tevékenykedtek tovább.
Az SPP megmaradt – fõként a második generációhoz tartozó – tagjai általában
nem kollaboráltak a németekkel, többségük aktív vagy passzív szerepet vállalt
az ellenállásban. Egyedül René Laforgue keveredett gyanúba, aki kapcsolatba
lépett a nácikkal, levelezett Matthias Heinrich Göringgel, az 1933 után meg-
alakult német pszichoterápiás egyesület elnökével, de negatív szerepe nem
volt egyértelmû.7

Az újjáéledõ SPP két elsõ embere Sacha Nacht és Daniel Lagache lett.
Nacht román származású analitikus, aki a két világháború között érkezett Pá-
rizsba. Kiképzõ analitikusa Rudolph Loewenstein volt. A háborút követõen
nagyon sok harmadik generációs SPP-tagnak õ volt az analitikusa, többek kö-
zött a magyar emigráns Grünberger Bélának is, aki ekkor kezdett foglalkozni
a pszichoanalízissel. Lagache, aki szintén a második generációhoz tartozott,
fõként a pszichoanalízis oktatásából vette ki a részét. A rangidõs analitikusok,
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A fõbb francia pszichoanalitikus szervezetek

Société Psychanalytique de Paris (SPP)
Alakult 1926-ban, intézete az Institut de Psychanalyse

Tagjai: Grünberger Béla, Janine Chassget-Smirgel, Ábrahám Miklós, 
Török Mária (mindkettõjük analitikusa Grünberger Béla volt), 

Kathleen Kelley Lainé, Claudie Cachard

Société Française de Psychanalyse (SFP)
Lacan alapította 1953-ban, az SPP-bõl

történt kiválása után. Tagjai voltak többek
között Lagache, Dolto, Georges Favez,
Wladimir Granoff, George Valabrega

Feloszlott 1964-ben

École Française de Psychanalyse, késõbb
École Freudienne de Paris (EFP)

Lacan alapította 1964-ben, 
feloszlatta 1980-ban

Quatrième Groupe (Organisation
Psychanalytique de Langue Francaise)

(OPLF)
1969-ben váltak ki az EFP-bõl.

Jean-Paul Valabrega, 
Michelle Moreau-Ricoud

1. École de la Cause Freudienne, 1982 (Jean-Alain-Miller, François Sauvagnat)
2. Le cercle Freudien, 1982
3. Centre de Formation et de Recherche Psychanalytiques, 1982, Octave Manonni
4. Les Cartels Constituans de l'Analyse Freudienne (CCAF), 1983
5. Association des Ateliers de Psychanalyse, 1983
6. La convention Psychanalytique, 1983
7. Le Cout Freudienne, 1983
8. École Lacanienne de Psychanalyse, 1986
9. Séminaires Psychanalytiques de Paris, 1986

10. Group de trait de cas
11. Psychanalyse actuelle, 1986
12. L’Interpretation Psychanalytique
13. Association Freudienne Internationale, 1982
14. Foundation Européenne pour la Psychanalyse, 1986 után, Füzesséry Éva

Cause Freudienne (CF) 
Lacan alapította 1980-ban, 
miután feloszlatta az SFP-t.

Egy év múlva, Lacan halála után 
további tíz csoportra szakadt

Association Psychanalytique de France (APF)
1964-ben vált ki az SFP-bõl.

Anzieu és Granoff alapította, 1968-ban 
az SFP további meghatározó személyiségei

is csatlakoznak. A 80-as évek elején
közelednek az SPP felé, az IPA tagként

elismeri õket. Tagja ma is Judith Dupont.
Bernard This, Pierre Sabourin

A Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület
(IPA) nem fogadta el Lacan újításait, 

kizárta sorai közül Doltóval együtt 
1961-ben
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8 Mivel sokáig Lacan volt az SFP legmeghatározóbb személyisége, aki az egyesület arculatát
egyértelmûen meghatározta, a továbbiakban egyedül az õ elméleteinek kapcsolatát vázolom a bu-
dapesti iskola elméleteivel összefüggésben.

Nachttal az élen az ortodox freudi vonalat erõsítették, s idegenkedve a laikus
analitikusoktól, merev képzési rendet és hierarchikus szervezeti felépítést tar-
tottak megfelelõnek. A nemzetközi szervezetek rendjéhez való alkalmazkodás
érdekében átvették az ottani aktuális trendnek megfelelõ attitûdöt, bizonyos
elemeket átemelve a kleini elméletbõl és az ego-pszichológiából. Lagache ez-
zel szemben – mind szervezetileg, mind képzési rendjét tekintve – demokrati-
kusabban képzelte el az egyesületet. A feszültség az ötvenes évek elején szaka-
dáshoz vetetett, és Franciaországban megalakult a második analitikus iskola.

Az elsõ szakadás – Lacan és a budapesti iskola

Az ötvenes évek elején tehát a krízis jelei mutatkoztak az SPP-ben. A fiatal
analitikusok egyre kevésbé tudták elfogadni a szervezet hierarchikus felépíté-
sét és a vezetõ analitikusok autoriter magatartását, amely véleményük szerint
túlszabályozta mûködésüket és a képzési rendet. A harmadik generáció tagjai
között ekkor már népszerûek voltak Ferenczi Sándor és Bálint Mihály írásai,
köztük Bálintnak a pszichoanalitikus képzésrõl szóló 1937-es tanulmánya,
melyben erõs kritikával illette az analízis intézményes rendszerét, ellenezve
annak konformitását és autoriter jellegét.

A krízist szakadás követte, és 1953-ban a fiatal analitikusok megalakították
a Francia Pszichoanalitikus Társaságot (Société Française de Psychanalyse,
SFP). Bálint ekkoriban itt a legnépszerûbb szerzõk közé tartozott, õ volt az el-
sõ külföldi meghívott az új egyesület elsõ konferenciáján. Az orvosi csoportok
iránt megélénkült érdeklõdés hatására széles körû elméleti együttmûködés
kezdõdött az orvosok és az analitikusok között. 1965-ben Franciaországban
alakult meg a világon az elsõ, Bálint Mihályt követõ orvosi egyesület.

A forradalmárok között volt Jacques Lacan is, aki – annak ellenére, hogy
valamivel késõbb csatlakozott az új egyesülethez – hamarosan vezetõ szerep-
hez jutott. Lacan munkássága során idõrõl idõre felhasználta – bár valamelyest
mindig átalakítva és kritikával illetve – Ferenczi és Bálint gondolatait. Már
1932-es doktori dolgozatában idézte Ferenczi két írását – az 1911-es „A homo-
szexualitás jelentõsége a tébolyodottság kórtanában”, valamint a „Néhány kli-
nikai megfigyelés paranoiás és parafréniás betegeken” címû 1914-es tanulmá-
nyát –, melyek addigra franciául is megjelentek.

Mivel a magyar szerzõk elméletei a továbbiakban is fel-felbukkannak Lacan
mûveiben, címszavakban érdemes megemlíteni, mely területeken használta fel
azokat fogalomrendszerének kialakításához:8
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– Az elsõdleges nárcizmus megkérdõjelezése. Ferenczinek és Bálintnak az el-
sõdleges nárcizmust megkérdõjelezõ, a tárgykapcsolatokat középpontba állító
tanulmányai nyomán alakult ki a „szimbolikus interszubjektivitás” lacani fo-
galma;

– A regresszió kérdése. Ferenczi és Bálint „a regresszió mint terápiás szövet-
séges” segítségével a sérült primer szeretet helyreállítását tûzték ki célul. Az
analízis során a páciens regresszióját a traumát elszenvedõ szintig kívánatos
mélyíteni, majd támogatni annak fennmaradását mindaddig, míg a páciens is-
mét fel nem fedezi a tárgykapcsolatok integráltabb formáit. Míg Ferenczinél a
primer szeretet (az õsbizalom) helyreállítása a cél, addig Lacan „objet petit a”
tétele szerint a tárgy iránti vágy ambivalenciája nem oldható fel, s az analitikus
– aki tárgyi minõségében avatkozik be az emlék felidézésének folyamatába –
egyszerre a szorongástárgy, illetve a szeparációt lehetõvé tévõ tárgy megteste-
sítõje. Lacan szerint meg kell engednünk az analizáltnak, hogy megfosztódjék
egy élvezetrésztõl, amely megakadályozta õt abban, hogy eljusson saját vágya-
inak felébredéséhez;

– A viszontáttétel fontosságának hangsúlyozása. Lacan – Ferenczi és Bálint
nyomán – a páciens ellenállásával foglalkozva arra a megállapításra jut, hogy
az ellenállásért elsõsorban az analitikus a felelõs, vagyis az analitikus ellenál-
lása az, ami megnöveli a páciens ellenállását. (Ferenczi több írásában, köztük
„A pszichoanalitikus technika rugalmassága” címû tanulmányában, Bálint pe-
dig Az õstörés címû mûvében elemzi ezt a jelenséget);

– Az analízis befejezésének kérdése. Ferenczi szerint az analitikus folyamat el-
vihetõ a „természetes megoldásig”, azaz a teljes „átdolgozást” követõen kell
lennie egy olyan állapotnak, amikor a kezelés befejezhetõ. Bálint ennek nyo-
mán dolgozta ki a szorongástól megfosztott „ösztönújrakezdés”, a szorongás
nélküli genitalitás fogalmát. Elõdeihez hasonlóan Lacan is azt vallja, hogy az
analízisnek létezik „strukturális” vége, nem csak az elméletben, de a gyakorlat-
ban is.

A kezelés végének kézzel fogható bizonyíthatósága nem szerepelt Ferenczi
céljai között. Erre csak késõbb tett kísérletet Bálint, nyomában Malan, majd
Lacan. Bálinték a „fókuszálás” eljárásával kísérleteztek (ebbõl alakult ki a fó-
kuszterápia), melynek segítségével reményeik szerint könnyebben ki lehetett
mutatni a páciens neurózisának tartalmát. Lacan szerint természetesen ez nem
volt elegendõ „objektiváció”, ezért kidolgozta az „átkelés” (passe) eljárását.

Lacan tehát, elismerte Ferenczi és Bálint kérdéseinek „autenticitását”, de
általában nem értett egyet a válaszaikkal. Míg Ferenczi és Bálint például a pri-
mer szeretet (újra)megtalálásáról, az erre való képesség visszaszerzésérõl be-
széltek, Lacannál a „megoldások” rendre negatív kicsengésûek voltak. Õ a
kompromisszumkötést, az idealizált tárgyról való lemondást, a Másik iránti
vágy illúziójának elfogadását tartotta követendõnek.
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9 Roudinesco, Elisabeth (1986): La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France
1–2. Éditions du Seuil, Paris, II. 618–620.

10 Judit Dupont neve jól ismert Magyarországon is. Többszörös rokoni szálak révén erõsen kö-
tõdik a budapesti iskola hagyományaihoz: anyai nagyanyja Kovács Vilma volt, nagynénje Bálint
Alice, annak férje pedig Bálint Mihály, akinek halálát követõen Dupont lett a Ferenczi-hagyaték
gondozója. Tevékenységének köszönhetõen Franciaországban jelent meg elõször a Fre-
ud–Ferenczi levelezés és Ferenczi Klinikai Naplója.

Elszakadás Lacantól – új iskolák

Lacan 1958-ban ismertette meg Ferenczi írásait Wladimir Granoff-fal, aki
ettõl kezdve behatóan tanulmányozta a magyar pszichoanalitikus orvos gon-
dolatait, s azokat igyekezett önállóan továbbfejleszteni. Mestereinek Lacant
és Ferenczit tartotta, bár elõbbitõl 1964-ben elszakadt, és Didier Anzieu-vel
együtt megalapította a Francia Pszichoanalitikus Egyesület által fémjelzett
(Association Psychanalytique de France, APF) új – immár harmadik – analiti-
kus iskolát. Bevallásuk szerint azért „hagyták el a mestert” a Nemzetközi
Analitikus Egyesület kedvéért, mert nem viselték el Lacan „cezaromániáját”,
sem pedig azt, hogy doktrínája összekeveredjék személyiségével. Pluralitást,
demokráciát és egyenlõséget hirdettek, bár igaz, hogy az alapító analitikusok
nagy többségben már befutott, neves szakemberek voltak. 1968-ban több to-
vábbi neves személyiség csatlakozott hozzájuk, mint például Daniel Lagache,
Georges Favez, Jean Laplanche, Jean Pontalis. Hitvallásuk szerint nem kíván-
tak hasonlítani sem a konzervatív (lásd SPP), sem a lacani analitikus szerve-
zetre, azaz nem volt kinevezett mesterük. Az APF – az SPP mellett – tagja lett
a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesületnek.9 Az új iskola rengeteg szállal
kötõdik a magyar analitikusokhoz: ma is tagja például a magyar származású
Judith Dupont,10 aki egymaga nagyon sokat tesz a budapesti iskola eszmeisé-
gének megismertetéséért. Granoff legutolsó, „mestereirõl” szóló írásait
összegyûjtõ könyvének címe: Lacan, Ferenczi, Freud. Méltatói (közöttük Pon-
talis) a 2001-ben neki szentelt emlékülésen párhuzamot vontak a Freud–Fe-
renczi viszony és a Lacan–Granoff viszony között: véleményük szerint mind-
kettõ lázadt az apai tekintély és az egyenlõtlen helyzetbõl fakadó „bekebele-
zési törekvés” ellen.

Quatrième Groupe

Három Lacan-tanítvány – Piera Aulagnier, François Perrier és Jean-Paul
Valabrega – kinyilvánítva radiális szembenállását a lacani pszichoanalitikus-
képzés módszerével, kivált az EFP-bõl, s 1969-ben megalapította a Negyedik
Csoportot (Quatrième Groupe, QG). Sem a nemzetközi analitikus szervezetek
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11 Kovács Vilma: Kiképzõ analízis és kontrollanalízis. In: Lélekelemzési tanulmányok. Dolgoza-
tok a pszichoanalízis fõbb kérdéseirõl. Somló Béla Könyvkiadó, Budapest, 1933. A tanulmány né-
metül 1935-ben jelent meg az Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse-ben.

12 Moreau-Ricaud, Michelle (1994): Psychoanalysis International. A Guide to Psychoanalysis
throughout the World. France. Frommann-Holzboog, 277–287.

107

francia iskoláihoz (köztük az 1964-ben alapított APF-hez), sem pedig Lacan-
hoz nem akartak tartozni tovább. Leginkább a képzés egyes szakaszait vitatták
az École Freudienne de Paris-ban, Lacan akkori szervezetében.

Alapelveik egyértelmûen a magyar hagyományokat követik: az analitikus és
a szervezeti hatáskörök teljes szétválasztására, az analitikus kandidátust nyo-
masztó hierarchikus hatáskörök eltörlésére törekednek, a képzést több kont-
rollanalízissel bõvítik, nyitottak más szervezetek iránt, és a belsõ kritikai észre-
vételekre is igényt tartanak. A kontrollanalízist a képzés folytatásaként képze-
lik el, melynek során különös figyelmet fordítanak az analizált, az analitikus és
a kontrollanalitikus viszonyára. A képzés átformálása fõként Jean-Paul
Valabrega nevéhez kötõdik, aki az ötvenes években (még SPP-tagként) fedez-
te fel Bálint Mihály munkáit, õ fordította le Az orvos, a beteg és a betegség címû
könyvét franciára. Részben Kovács Vilma11 képzésrõl alkotott (1933) elkép-
zelése nyomán õ foglalkozott legtöbbet a szupervízió elméletének kérdésével.
A Quatrième Groupe 1989 óta hivatalosan is együttmûködik az Association
Psychanalytique de France-szal, közös szemináriumokat és konferenciákat
rendeznek, folyamatosan bõvítve egymás szemléletét.12

Michelle Moreau-Ricaud – a QG tagja – húsz éve foglalkozik a budapesti
iskola történetével, s 2000-ben nagymonográfiát jelentetett meg Bálint Mihály-
ról. Ebben nyomon követi Bálint magyarországi és angliai munkásságát, továb-
bá a Ferenczi-örökség alapján továbbgondolt elsõdleges szeretet, viszontátté-
tel, regresszió, „analízis vége” kérdésének franciaországi fogadtatását, a külön-
bözõ analitikus iskolák és elméletek tükrében. Kiemelten tárgyalja a Bálint-
csoportok franciaországi történetét. Véleménye szerint Bálint képes volt szin-
tetizálni, párhuzamba állítani és közös gyökérre visszavezetni Ferenczi,
Winnicott, Melanie Klein, Bowlby és Anna Freud elméleteit, s mindvégig az is-
kolák és a széttartó elméletek közötti összetartást képviselte, fölvéve a harcot
az elméletek bábeli zûrzavara ellen.

Létezik-e budapesti iskola?

Bálint Mihály és Bálint Alice nem értett egyet abban a kérdésben, hogy van-
e különálló, minden más iskolától eltérõ karakterisztikuma a magyarországi
pszichoanalízisnek, azaz létezik-e „budapesti iskola”, vagy amit így neveznek,
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13 Itt természetesen a harmincas évek magyar iskolájáról van szó. Bizonyos szempontból jogos
volt Bálint Alice megközelítése, hiszen a magyarok az analitikus gondolatrendszert sokféleképpen
használták fel: az etnográfiában, a klinikumban, az összehasonlító lélektanban, így esetleg nehéz
volt felfedezni közöttük az azonos gyökereket.

14 Bálint Mihály: Az én fejlõdésének korai állapotai. Az elsõdleges tárgyszeretet. (1937). In: El-
sõdleges szeretet és pszichoanalitikus technika I. Animula Kiadó, Budapest, 1999. 88–105. Bálint fen-
ti cikkében nemcsak a budapesti iskola karakterisztikumait vázolta, hanem egyúttal jellemezte a
londoni és a bécsi iskolát is, éles szemmel kimutatva a három közötti különbséget.

15 Michelle Moreau-Ricaud: Michael Balint. In: Le renouveau de l’École de Budapest. Éditions
Éres, Paris, 2000. 18.

16 Bár Kovács Vilma a képzésrõl alkotott elképzeléseket 1933-as cikkében dokumentálta, az
egyesület tagjai már 1924-ben meghatározták erre vonatkozó szabályaikat, és ezek szerint folytat-
ták az új tagok képzését: ez a kiképzõ analízisbõl, két kontrollanalízisbõl (az elsõ a kiképzõ anali-
tikusnál!), egy elméleti szeminárium elvégzésébõl és egy eset bemutatásából állt. Az elméleti sze-
mináriumot Kovács Vilma vezette. Gyakorlatilag a mai napig ez a képzési rend Magyarországon.
Lásd Michelle Moreau-Ricoud 40.

az csupán eltérõ módszerekkel dolgozó analitikusok szövetsége.13 Bálint Alice
szerint ilyen közös jellemzõ nem volt, hiszen Ferenczi a szó szoros értelmében
nem volt „mester”. Bálint Mihály szerint azonban ez az anya–gyerek kapcsolat
hangsúlyozásában, az elsõdleges narcizmus megkérdõjelezésében és a tárgy-
kapcsolatok központba állításában, vagyis a primer tárgyszeretet azonnali
megjelenésében nagyon is tetten érhetõ.14 A késõbbi francia analitikusok
(Lacan, Granoff, Ilse Barande, Grünberger, François Perrier, Valabrega és
mások) Bálint Mihály véleményét átvéve, következetesen budapesti iskoláról
beszélnek.

Moreau-Ricaud hatvan évvel késõbb, francia szemmel a következõkben lát-
ja a budapesti iskola jellemzõ vonásait:

– a képzés kidolgozása;
– a gondolatok, vélemények és kísérletezések szabadsága;
– a tekintélyelvûség hiánya;
– az önreflexióra való hajlandóság, a hibák felismerése, azok elemzésének

szabadsága;
– a tanulságok levonásának képessége.15

Látható, hogy a Quatrième Groupe és rajta keresztül Moreau-Ricaud az el-
méleti háttéren túl kiemelten fontosnak tartja a szervezeti különbözõségeket
is, azt a demokratikus légkört, amelyben az új gondolatokat, irányokat és kí-
sérletezéseket nemcsak megengedték, hanem ösztönözték, bátorították is. Ez
sem a bécsi, sem a berlini, sem a londoni iskolára nem volt jellemzõ. A harmin-
cas évek magyar analitikusainak szigora a képzés korai és következetes kidol-
gozásában nyilvánult meg, mely más iskoláknál (különösen a berlininél) nagy
ellenállást váltott ki.16

Mint láthattuk, a franciák mindig is érzékenyen reagáltak az autoritásra, le-
gyen akár az IPA, akár egy-egy önjelölt vezetõ, aki egyedül akarja kisajátítani
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17 Az utóbbi idõben az SPP-ben Thierry Bokanowski foglalkozik Ferenczi elméleti örökségével.
Nemrégiben írt róla könyvet, amelyben részletesen elemzi Ferenczi elméleteinek a mai pszichoa-
nalízisre gyakorolt hatását. Thierry Bokanowski: Sándor Ferenczi, Press Univ. de France, 1997.
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az analízis ügyét. Ferenczi gondolatai az utóbbi idõben egyre idõszerûbbnek
bizonyulnak az elsõ, leginkább ortodox szervezetben is.17 A különbözõ
pszichoanalitikus iskolák, bár nem gyõzik hangsúlyozni különállásukat, nem
vonhatják ki magukat egymás hatása alól. Ha összevetjük a magyar sajátossá-
gokat és a francia iskolák kritikus pontjait a szakadások mentén, érthetõvé
válik, miért fordulnak mindmáig oly szívesen a magyar iskola felé.

Összegzés

A következõ fontos technikai és elméleti pontokon találkozhatunk a külön-
bözõ francia iskolákban a magyar szerzõk gondolataival:
Szervezeti szinten:
– a képzés terén elgondolt újítások;
– a teljesen autoritásmentesen szervezõdõ analitikus csoport eszméje;
Elméleti szinten:
– a primer szeretet és a regresszió kérdése;
Technikai szinten:
– a viszontáttétel és az analízisek befejezésének kérdése.

A háború elõtti budapesti iskola létjogosultsága a mai francia irányzatok kö-
zött tehát még akkor sem kétséges, ha tisztában vagyunk azzal, hogy a buda-
pesti iskola méretét tekintve eltörpült a többi egyesülethez képest.

Természetesen sok más iskola is hatással van a mai francia analitikus gon-
dolkodásra. Idõrõl idõre azonban a magyar szerzõk munkái is felbukkannak,
és a belõlük kiolvasható következtetések a legtöbb francia analitikus számára
ma is újító hatású aktualitásnak számítanak.

A magyar iskola sok évtizedes hányattatásait követõn 1989-ben integráló-
dott ismét a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesületbe. Megfontolandó vol-
na, hogy a „budapesti iskola” Franciaországban felhasznált és továbbfejlesz-
tett elméleti és módszertani sajátosságait ismét integráljuk a hazai analitikus
gondolkodásba.
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Vikár György pszichiáter, az emberi személyiség gyógyítója, pszichoanaliti-
kus orvos és tudós, vagy régebbi kifejezéssel: lélekbúvár. Az emlékezés ösvénye-
in címû önéletrajzában megírta: azért választotta az orvosi pályát, mert az em-
bert akarta megismerni. Nem az egyik vagy másik emberi szervet, hanem ele-
ven és sajátosan emberi együttesüket. Így lett figyelmes késõbb arra, miként
lesz eggyé az ösztönös és a tanult, miképp formálódnak a karakterképzõ sze-
mélyiségvonások, hogyan sebesül a lélek s általa a test. Ezek a folyamatok je-
lölték ki a terapeuta céljait: be akarta gyógyítani a sebeket.

Ezért csatlakozott már a hatvanas évek elején az akkor még félig titokban,
megtûrten tevékenykedõ pszichoanalitikusokhoz, és tett aztán maga is sokat a
budapesti iskola újraélesztéséért. Dolgozott az Országos Ideg- és Elmegyógy-
intézetben, a Faludi utcai gyermekpszichiátriai rendelést vezetette, 1989–1992
között pedig õ volt a Magyar Pszichoanalitikus Egyesület elnöke. 

Mestere lett többeknek a pszichoanalitikusok fiatalabb nemzedékébõl, elõa-
dott kongresszusokon, tanított egyetemen, közben pedig több tanulmányt írt a
válságba került lélek és az ifjúkor zavarairól, az alkotó lélek erejérõl, a gyógyí-
tásról és öngyógyításról. S talán mondani sem kell, mindeközben maga is gyógyí-
tott, segített a lelki traumák feldolgozásában, önismerethez juttatva betegeit.

A gyógyító és gondolkodó Vikár Györgyöt régóta az elaboráció mûveletei,
az élmény feldolgozásának folyamatai foglalkoztatják. Érdeklõdését fõleg a
gyerekek, a kamaszok, illetve a mûvészek alkotóképessége és az irodalmi kép-
zelõerõ nyûgözi le, vagyis a spontaneitás szépsége és lelki hatalma. Pszichiáter-
ként ezt próbálja elemezni, de írásaiban is a képzetáramlás fonadékát boncol-
ja és a szellem szárnyalását vizsgálja. Így térképezi fel azokat a rejtett ösvénye-
ket, melyek az emberi integritás titkos forrásaihoz vezetnek.

A humanisták évezredek óta szorgalmazzák az önismeret elõsegítését és fej-
lesztését. Az emberi integritás kutatójaként és tudós elemzõjeként Vikár
György is közéjük tartozik.

Somlai Péter
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* Az írás az Önarckép háttérrel – Magyar pszichológusok önéletrajzi írásai címû kötetben jelent
meg. (Szerkesztette: Bodor Péter, Pléh Csaba és Lányi Gusztáv. Pólya Kiadó, Bp. 1998)

UTAM A PSZICHOLÓGIÁHOZ*

Vikár György

Minden tudásunk a csodálkozással kezdõdik – vallotta Platón is, Arisztote-
lész is. Mitõl pszichológus a pszichológus? Úgy gondolom attól, hogy meginog
hite naiv emberismeretében. Akinek számára nem kérdõjelezõdik meg, ami
saját és mások fejében történik, aligha foglalkozik majd lélektannal, kézzelfog-
hatóbb szakterületet választ. Felmerül bennem egy gyermekkori emlék. Gyer-
mekek csoportja a Margitszigeten. Éppen valamilyen csapatot vagy „hadsere-
get” szervezünk. Én a csoport perifériáján a fûben ülve figyelem az eseménye-
ket. Természetesen nõuralom van, két lány vetélkedik a tábornoki posztért.
A nagyobb és kissé idõsebb nyeri el, vetélytársnõje, Maya – akit már egy ideje
szépségéért messzirõl csodálok – sértõdötten elvonul. „Hû, de dühös most –
jegyzi meg mellettem egy nálam kisebb, talán hat- vagy hétéves lány –, azt gon-
dolja magában: Pukkadjatok meg mindnyájan!” Én döbbenten meredek rá:
„Honnan tudod, mit gondol magában!?” „Mert az õ helyében én is ezt gondol-
nám” – felelte Ági, a kislány, aki ezzel a lélektan iránti érdeklõdést elültette
bennem.

Lélekben már pszichológus volt Ági? Vagy épp ellenkezõleg: nem volt szük-
sége lélektanra, hiszen úgyis tudta, mi történik a másik emberben. Engem min-
denesetre ráébresztett arra, hogy egy ilyen tudás lehetséges. Ámbár csodálko-
zásomban a hárítás is szerepet játszhatott. Kora gyermekkoromra szüleim foly-
tonos vitái, veszekedései vetettek árnyékot. Egy családi dráma pergett elõttem.
Kisebb koromban azt hittem ilyenkor: összedõl a világ. De hamarosan foglal-
koztatni kezdett a rejtély: miért dúlja föl két szeretetreméltó és egymást szere-
tõ ember ennyire a közös életét? Mi történik bennük? – kérdezhettem önma-
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gamat már igen korán. Úgy látszik, e kérdést mégsem engedtem be magamba
igazán, és Ági kellett hozzá, hogy tudatosuljon. Attól kezdve gyakoroltam a be-
leélés mûvészetét, aminek az empátia szó csak hiányos és halvány megfelelõje.
És tapasztaltam határait. A második világháború történései – kitörésekor ti-
zenhárom éves voltam, és 1944-ben, a német megszállás elsõ napjaiban érett-
ségiztem –, kölcsönös elfogultságok, a gyûlölet szökõárszerû terjedése, a kirob-
banó üldözés mint megannyi kérdõjel meredt elém. A gimnáziumi osztályban,
ahová jártam (Berzsenyi Dániel Gimnázium) az intellektuális érdeklõdésû fi-
úk közt a pszichológia napi téma volt. A tanulást általában méltóságunkon alu-
linak tartottuk, de rengeteget olvastunk. Freudról, Jungról, Kretschmerrõl sok
szó esett, néha Szondiról is. Magam elõször egy grafológia könyvben találkoz-
tam a mélylélektannal, majd elolvastam Freud A pszichoanalízis legújabb ered-
ményei címû munkáját, ami akkoriban jelent meg magyarul. (Bizonyos tiszte-
lettel gondolok most a háborús évek hazai cenzúrájára, mely szemrebbenés
nélkül engedélyezte olyan könyvek megjelenését, amelyeket tõlünk kétszáz ki-
lométerrel nyugatabbra máglyára vetettek.) Nagy hatással volt rám, úgy érez-
tem, mindent értek, amit Freud ott leírt, élményemmel is találkozik. De vitat-
koztam vele, sõt hamarosan megírtam cáfolatát. (Ez a serdülõkori nagyképû-
séggel teli írásom szerencsére elveszett.) Arra azonban nem gondoltam, hogy
a pszichológiát életpályámul válasszam. Írónak készültem, mint annyi más ka-
masz. De elhivatottságom mélyebb gyökerû volt, három-négy éves koromig
nyúlt vissza. Ekkor féltem az álmoktól, és azt tapasztaltam, hogy ha elalvás
elõtt valamilyen mesét találok ki, az az energiát elszívja az álomtól. Titkoltam
ezt a képességemet, csak bizalmasoknak árultam el. De úgy éreztem, kincs van
a birtokomban, amit át kell adnom az emberiségnek. A háborús események
hatására azonban az a meggyõzõdésem támadt, hogy meg kell ismernem az
embert, ezt a rejtélyes, félelmetes és érthetetlen lényt testestõl-lelkestõl. Amíg
ezt el nem érem, írnom sem érdemes. Az ember megismerésének vágya vitt az
orvosi pályára.
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BESZÁMOLÓK

„Pszichoanalízis és narratívum”
címmel rendezték meg március 12-
13-án Pécsett, a Mûvészetek Házá-
ban a Pécsi Tudományegyetem Pszi-
chológiai Doktori Iskolája Elméleti
pszichoanalízis programjának mû-
helykonferenciáját. Az „Irodalom és
pszichoanalízis”, az „(Ön)életrajzi
elbeszélések”, a „Filozófia és meta-
pszichológiai kérdések”, valamint a
„Narrativitás a terápiában és a társa-
dalomban” címû tematikus blokkok-
ba sorolva, mintegy harminc elõadás
hangzott el.

Erõs Ferenc, az Elméleti pszicho-
analízis program vezetõje történelmi
vetületében elemezte a Freud–Fe-
renczi levelezést; Bókay Antal az
Ödipusz-narratívumok újraírásait
jellemezte; Valachi Anna a lélek-
elemzés szemléletformáló hatását
azonosította József Attila mûveiben
és önvallomásaiban; Bálint Ágnes a
Németh László-életmûben található
Télemakhosz-narratívumokat ha-
sonlította össze; Borgos Anna pedig
a nõi önéletírásokban tükrözõdõ
identitás-konfliktusokat analizálta.
Vajda Júlia az identitás két aspektu-
sának – „önmagaságunk” és „ugyan-
azságunk” – viszonyát elemezte a
társadalmi változások hatása tükré-
ben; Kalocsai Katalin és Kaposi Dá-
vid ugyanannak a mûnek, Kertész
Imre Sorstalanság címû regényének
identitásépítési, illetve fogalomhasz-
nálati aspektusait értelmezte; Varga
Enikõ a privát történelmi dokumen-
tumok, a második világháborúból

származó filmnaplók kollektív emlé-
kezet-forrás jellegét hangsúlyozta.
Ehmann Bea az elbeszélt traumati-
kus életesemények idõstruktúrájá-
nak mérhetõségérõl adta közre em-
pirikus tapasztalatait; Péley Berna-
dette a korai anya-gyerek kapcsolat-
ban rögzült, ismétlõdõ epizódok
megismerhetõségére hívta fel a fi-
gyelmet az élettörténeti elbeszélé-
sekben; Hoyer Mária „A tárgy titok-
zatos vágya” címû elõadásában a
drogfüggõ létforma titkaiba kínált
betekintést, majd dr. Stark András
„Az erotikus intimitás képei” cím-
mel katartikus mûvészi élményköz-
vetítõ és -értelmezõ filmesszével
zárta a konferencia elsõ napját. 

A további referátumok a filozó-
fia, a metapszichológia, a társada-
lom és a terápia témakörébe illesz-
kedtek. László János a pszichológiai
jelentésképzés empirikus vizsgálata-
inak tapasztalatait ismertette; Bán-
falvi Attila arról beszélt, hogyan ala-
pozza meg a freudi metapszicholó-
gia a narratív praxist; Lubinszky Má-
ria a szorongás pszichoanalitikus és
egzisztencialista-filozofikus szemlé-
letének különbségeire hívta fel a fi-
gyelmet; Tófalvy Tamás a narrativi-
tás határait próbálta meghatározni
– empirizmus és hermeneutika kö-
zött; Mészáros Judit Ferenczi trau-
maelméleti paradigmaváltásának és
terápiás újításainak lényegét ismer-
tette, rámutatva az attachment-
kutatások által igazolt áttétel-
viszontáttételi dinamika tudattalan
dialógus-jellegére. Takács Mónika
és Miklós Barbara egy különös „ver-
báriumot”: analitiko-poétikus szó-
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tárt mutatott be, melyben Ábrahám
Miklós és Török Mária Freud híres
páciensének, a Farkasembernek a
történetére vonatkozó szakiroda-
lom jellegzetes kifejezéseit és úgy-
nevezett bûvös szavait gyûjtötte
össze, és e szótár alapján merõben
új – bár sokak által helytelenített –
szemszögbõl írták újra „fiktív páci-
ensük” élettörténetét. Klinger Csil-
la a nõi pszichoszexuális személyi-
ségfejlõdés alapkérdéseit taglalta,
Albert Judit a freudi halálösztönök
és életösztönök tükrében elemezte
az élet elbeszélhetõségének dilem-
máit, Hárs György Péter pedig
Stekel elméletét ismertette, mely az
elfojtott erkölcsiségre és a krimina-
litásra vonatkozott. Lust Iván a tu-
dattalant mint szövegek és olvasat-
változatok sokaságát tartalmazó
„hipertextet” értelmezte elõadásá-
ban. Lénárd Kata a hermeneutikai
modell alkalmazhatóságát vizsgálta
a Ferenczi-féle nyelvzavar-koncep-
cióra, Pohárnok Melinda a pszichi-
kus válság jellegzetességeit feltáró
narratív megközelítés lehetõségérõl
szóló kísérletek eredményeit ismer-
tette. Szili Katalin irodalmi mûvek-
ben azonosította a súly és a súlyta-
lanság jelentésrétegeit, a reális lét-
érzet és a regresszió megnyilvánulá-
si formáit, míg az utolsó elõadó,
Indries Krisztián a virtuális világ
kapcsolatrendszerére alkalmazta a
pszichoanalitikus nézõpontot, azt
kutatva, mi történik a kibernetikus
tér szociális interakciói során.

A mûhelykonferenciát követõ
élénk vita nemcsak közös gondolko-
dásra, hanem az egymástól eltérõ

nézetek összevetésére is alkalmat
adott. (Valachi Anna)

*

A Torinói Egyetem, ahol Rotter-
dami Erasmust 1506-ban a teológia
doktorává avatták, a XV. század ele-
jén alakult. Ma évente több mint
hetven ezer hallgatót fogad közel
húsz karán, s így Olaszország egyik
legnagyobb egyetemeként tartják
számon. 1880-ban Cesare Lombroso
itt alapította meg pszichiátriai archí-
vumát, klinikai pszichológia kara a
padovai mellett Észak-Olaszország
második legfontosabb állami egyete-
mi pszichológia képzését nyújtja.
1997-ben öntevékeny diákcsoport
jött létre azzal a céllal, hogy az egye-
temre jellemzõ távolságtartással,
passzív tanulási stílussal szemben al-
ternatívát kínáljon, humánus és ak-
tív kiscsoportos foglalkozásokat
szervezzen, a diákok szakmai és sze-
mélyes fejlõdési útjának a saját él-
ményt megközelítõ mélységet bizto-
sítson.

Eleinte informális, pszichológia
tanulók számára nyitott, nem struk-
turált csoportként találkoztunk, esti
kerekasztalokat szervezve valame-
lyikünk lakásán. Elsõ összejövete-
lünkkor Sara Ricuperati, ma egyesü-
letünk elnöke, a világhírû olasz író,
Italo Calvino rövid elbeszélését ol-
vasta fel, amely titokzatos lovagok
találkozásáról mesél egy olyan vár-
ban, ahol szavak nélkül, csak a ta-
rokk kártyák segítségével lehet el-
mesélni egymásnak a személyes tör-
téneteket. A tarokkok néhány elbe-
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szélés után egymásba érnek, keresz-
tezõdnek a hosszú gyertyafényes
asztalon, lassan kirajzolódnak a sor-
sok összetett találkozásai. Ezt az el-
beszélést választottuk csoportunk
jelképévé, innen az egyesület neve:
az Egymást Keresztezõ Sorsok Kas-
télya. Tizennégy alapító tag meg-
annyi élet- és tanulmányi útról ér-
kezve találkozott, magával hozta ta-
pasztalatait és érdeklõdési körét, s e
különbségek óriási gazdagságát te-
kintjük ma is legnagyobb értékünk-
nek, mûködésünk alapjának.

Ezeken az elsõ esti találkozáso-
kon arra törekedtünk, hogy képzési
folyamatunk aktív szereplõivé vál-
junk, lehetõséget teremtve a nyílt vi-
tára és a különbözõ szempontok
közti konfrontációra. Idõvel kiala-
kult a csoport központi stabil magja,
amely egyre erõsebben igényelte a
közös út továbbfejlesztésének lehe-
tõségét. Az elsõ években az egyetem
által – a tanulók kezdeményezései
alapján – rendelkezésre bocsátott
pénzeket pályáztuk meg, és nyertük
el, ezzel finanszírozva ötleteinket:
mindenki számára nyitott konferen-
ciákat szerveztünk, amelyekre olyan,
általunk kiválasztott, híres szakem-
bereket hívtunk meg, akik a klinikai
pszichológia különbözõ területein
mûködtek. Így próbáltuk kiegészíte-
ni az egyetemi pszichológiai stúdiu-
mokon elsajátított, kizárólag elmé-
leti ismereteinket.

A csoport együtt élte át tagjainak
fokozatos távolodását az egyetemtõl
és közeledését a munka világához.
Ebben a folyamatban, valamint e két
valóság közötti átmenetben csopor-

tunk tranzicionális funkciót töltött
be. Ekkor született az ötlet, hogy
alapítsunk egyesületet, azzal a céllal,
hogy csoportunknak formális mûkö-
dési keretet adjunk, és lehetõvé
tegyük munkásságunk folytatását az
egyetemen kívül is.

A 2001-ben bejegyeztetett non-
profit kulturális egyesületünk célja a
klinikai pszichológia különbözõ te-
rületein belüli kutatás, képzés, meg-
elõzés és intervenció tanulmányozá-
sa és fejlesztése, különleges figyel-
met fordítva a pszichikai és társadal-
mi problémák és szenvedések témá-
ira. Tevékenységünk a klinikai pszi-
chológiai szakma olyan elképzelésén
alapul, amely a különféle elméleti
modellek, intervenciós stílusok, ha-
táskörök és megismerési lehetõsé-
gek közti konfrontációt tekinti alap-
feladatának. Csoportunk élõ labora-
tóriumként, a személyes képzési
utak tiszteletében és értékeinek
megbecsülésével mûködik, közös tu-
dományunk kutatását nem az egye-
temes igazság elérésére irányítva,
hanem egy összetett megismerési fo-
lyamatot szorgalmazva, melyben
központi szerep jut a személyes ta-
pasztalatnak és gyakorlati élmény-
nek.

Céljaink tehát a különféle terüle-
teken más-más módszerekkel vég-
zett tanulmányi utak, gyakorlati ta-
pasztalatok és munkabeli élmények
megosztása és ezek – képzésünk
szempontjából – óriási értékének
megbecsülése, a szakmai ágazatok
elméleti és gyakorlati modelljeinek
bemutatása és megismerése, az
együttmûködés kultúrájának tovább-
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adása, valamint a különbözõ szak-
mai érvrendszerek szembesítésének,
a kritikai gondolkodásmód kultúrá-
jának terjesztése.

Az egyesület céljai megvalósítását
a következõ módon kívánja elérni:

– kiscsoportos találkozások, vita-
estek és gyakorlati foglalkozá-
sok szervezése,

– kongresszusok, kerekasztalok,
szemináriumok, tudományos
és kulturális szakmai viták
szervezése,

– tanulmányok, kutatások és in-
tervenciók kidolgozásának ösz-
tönzése és megvalósítása,

– tanfolyamok és továbbképzõ
kurzusok megszervezése és le-
bonyolítása,

– olasz és nemzetközi tudomá-
nyos, társadalmi és szakmai in-
tézményekkel való együttmû-
ködés, különbözõ társadalmi
csoportokra irányuló projektek
kidolgozása és megvalósítása.

Tevékenységünk során érdeklõdé-
si területeinket öt fõ témakörbe so-
rolhatjuk:

1. „Pszi-explorációk”
Az egyetemi finanszírozásnak kö-

szönhetõen nyitott konferenciákat
szerveztünk különféle szakmai orien-
tációjú szakemberekkel (pszichoana-
litikus, kognitív, szisztemikus, stb.),
és kiscsoportos foglalkozásokon osz-
tottuk meg egymással klinikai és el-
méleti tapasztalatainkat, gondolata-
inkat, olvasmányélményeinket.

2. „Pszichológia és háború”
A koszovói háború alatt kezdtünk

találkozókat szervezni nemzetközi
szakemberekkel, akik nagy tapaszta-

lattal rendelkeztek arra vonatkozó-
an, hogy háborús helyzetben vagy
azt követõen milyen szerepet tölthet
be a pszichológia és a pszichológus
szakember. Az egyesület 1999-tõl
mint a torinói csoport vesz részt a
„Pszichológusok az emberiségért”
elnevezésû nemzetközi hálózat ki-
alakításában, mely az emberiséget
sújtó katasztrófahelyzetekben pszi-
chológiai jellegû intervenciók, az
együttmûködés, a fejlesztés és a se-
gítségnyújtás lehetõségeinek kidol-
gozását tekinti fõ céljának.

3. „A pszichológus a humán szol-
gáltatásokban”

Tanulmányoztuk a különbözõ ál-
lami és magánintézményekben a
pszichológusok által betöltött szere-
peket és munkaköröket; a különbö-
zõ területekrõl hívott szakemberek
vezetésével tematikus kiscsoportos
szemináriumokat szerveztünk (gyer-
mek-neuropszichiátria, felnõtt pszi-
chiátria, drogambulanciák, nappali
kórház, stb.)

4. „Klinikai tapasztalatok”
Tagjaink klinikai gyakorlatai és

munkássága során szerzett tapaszta-
latait megosztjuk és megvitatjuk, va-
lamint különbözõ szakmai orientáci-
ójú szakemberekkel szupervíziókat
és esetmegbeszéléseket szervezünk.

5. „Sajátélmény-csoportok”
Továbbképzésünkben és képzési

ajánlatainkban mindig szerepelnek
olyan csoportos foglalkozások, me-
lyek többé-kevésbé a sajátélmény-
hez közelítenek: a csoportanalízis-
tõl, a nem-verbális kommunikáció-
tól a pszichodrámáig és a mûvészet-
illetve a táncterápiáig érdeklõdése-
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ink szerint élménycsoportokat szer-
vezünk, szakemberek bevonásával.

Az egyesület jelenleg még kizáró-
lag olasz nyelvû, de hamarosan an-
golul is látogatható webhelye a
//users.masterweb.it/castello címen
tekinthetõ meg. (Várnai Anna)

*

„Kulturális transzfer – kulturális
identitás: Budapest és Bécs a histo-
rizmus és az avantgárd között” cím-
mel a bécsi Collegium Hungaricum
a gráci Karl Franz Egyetemen mû-
ködõ „A modernek – Bécs és Kö-
zép-Európa 1900 körül” kutatócso-
porttal együttmûködésben 2003. áp-
rilis 3–5. között szimpóziumot ren-
dezett Bécsben. A szimpóziumon –
amelyre a Harrach-palotában meg-
rendezett Budapest – Bécs kiállítás
(Zeit des Aufbruchs. Budapest und
Wien zwischen Historismus und
Avantgarde) alkalmából került sor,
számos elõadás foglalkozott az Oszt-
rák–Magyar Monarchia történeté-
nek, társadalmának, etnikai és nyel-
vi viszonyainak, irodalmi, mûvészeti
és szellemi életének kérdéseivel, az
urbanizáció, a kulturális kölcsönha-
tások és az identitás problémáival. A
szimpóziumot Barsyné Pataki Etel-
ka bécsi magyar nagykövet nyitotta
meg, a bevezetõ elõadást pedig
Gyáni Gábor tartotta „Modernitás,
modernizmus és identitásválság: a
századforduló Budapestje” címmel.
A „szellemi irányzatok” szekcióban
több pszichológiai témájú elõadás is
elhangzott, így Pléh Csaba a magyar
kísérleti pszichológia kezdeteirõl

(Posch Jenõ, Révész Géza, Ransch-
burg Pál, Pikler Gyula) munkásságá-
ról beszélt, Erõs Ferenc pedig „Az
Osztrák–Magyar Monarchia fel-
bomlásának képei a Freud–Ferenczi
levelezésben” címmel tartott elõ-
adást.

*

Benjamin Kilborne bostoni
pszichoanalitikus – aki 1993 óta
visszatérõ elõadója a Ferenczi Sán-
dor Egyesület budapesti konferenci-
áinak – április 10-én elõadást tartott
a Mûcsarnokban, „Az ödipális szé-
gyen Szophoklésznél és Freudnál”
címmel. Ezt megelõzõen április 7. és
9. között Benjamin Kilborne kurzust
tartott a PTE elméleti pszichoanalí-
zis programjának kutatószeminári-
umban, Disappearing persons -
shame and appearance címû könyve
alapján.

*

„Elemzés, értelmezés és elmélet a
jelen új kihívásainak világában” cím-
mel irodalomelméleti konferenciát
rendezett az ELTE Filozófiai Inté-
zete és a Petõfi Irodalmi Múzeum
április 17-18-án. A kétnapos tanács-
kozáson a poétika kultúrájától a re-
cepcióesztétikáig, illetve a jelképek
metamorfózisától a kultuszkutatásig
és a pszichoanalízisig sokféle témá-
ban eszmét cseréltek a konferencia
résztvevõi – köztük Tverdota
György, Valachi Anna és Veres And-
rás, a Ferenczi Sándor Egyesülettel
együttmûködõ József Attila Társa-
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ságot képviselõ irodalomtörténé-
szek.

*

„Fecseg a felszín, hallgat a mély”
– Irodalom és pszichoanalízis cím-
mel mûhelybeszélgetés-sorozat kez-
dõdött tavaly novemberben a Feren-
czi Sándor Egyesület és a tavaly de-
cemberben alakult József Attila Tár-
saság közös rendezvényeként a Heli-
kon Könyvesházban, illetve ez év ja-
nuárjától minden hónap harmadik
péntekén a Mûcsarnokban. Eddig
Erõs Ferenc, Kassai György, Hárs
György Péter, Bókay Antal, Szõke
György, Tverdota György és Dede
Éva tartott érdekes vitaindító elõ-
adásokat a mind nagyobb számú, la-
ikusokból és szakemberekbõl álló
közönség elõtt. Június 20-án két elõ-
adás zárja a sorozat elsõ évadát: Ne-
mes Lívia „Csodagyereknek tartot-
tak, pedig csak árva voltam” – A
kreativitás biográfiája: az „enfant
terrible” lélekrajza címmel Karinthy

Frigyes, Ferenczi Sándor és József
Attila pszichoanalitikus portréját
hasonlítja össze, míg Borgos Anna
„Identitás és partnerkapcsolat: író-
feleségek szereplehetõségei és -
konfliktusai a (XX.) századelõn”
címmel Karinthyné Böhm Aranka
személyiségét és párkapcsolati konf-
liktusait elemzi. A vitaestek 18 óra-
kor kezdõdnek a Mûcsarnok (Bp.
XIV. Hõsök tere) elõadótermében.
Sorozatszerkesztõ: Valachi Anna.

*

„A József Attila-kutatás dilem-
mái” címmel mûhelykonferenciát
rendez a költõ nevét viselõ társaság
június 26–27-én a MTA Irodalomtu-
dományi Intézetében (1118 Bp. Mé-
nesi út 11-13.). Az irodalmárok két-
napos eszmecseréjén a további kuta-
tás fõ irányait igyekeznek meghatá-
rozni, s azok között várhatóan a ko-
rábbinál sokkal nagyobb szerepet
kap majd a pszichoanalitikus meg-
közelítés.
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KÖZLEMÉNYEK

Tíz évnyi vajúdás után 2003 már-
ciusában megszületett a „THALAS-
SA HÁZ – Budatétény” Pszichote-
rápiás és Pszichiátriai Rehabilitációs
Intézet. (Budapest, XXII., Jókai
Mór u. 23–25.)

Az intézmény terápiás közösség-
ként Budatétényben kezdte meg mû-
ködését, szakmai profilja szerint pszi-

chotikus és személyiségzavarral küsz-
ködõ páciensek terápiáját vállalja.

Szellemiségében, amire a név-
adással kívántunk utalni, Ferenczi
Sándor thalassa-gondolatát képvise-
li az intézet. A mindennapok klini-
kai gyakorlatában ez a gondolatiság
az alapja számunkra a betegségek és
gyógyító emberi kapcsolatok megér-
tésének, és ahogy ezt közösségi szin-
ten mûködtetjük.

A Pécsi Tudományegyetem Pszichológiai Doktori Iskolája
ez év szeptemberétõl ismét indítja 

Elméleti pszichoanalízis programját

Felvételre jelentkezhet bárki, aki: 
– egyetemi végzettséggel rendelkezik, 
– az adott témában kiemelkedõ szakmai ismerettel bír,
– várhatóan ezen a szakterületen elméleti és/vagy gyakorlati munkát fog végezni.
A jelentkezéshez benyújtandó:
– Kitöltött jelentkezési lap (az ûrlap beszerezhetõ a Pszichológiai Intézet titkársá-

gán)
– Egyetemi oklevél másolata
– Nyelvtudást igazoló bizonyítvány másolata (legalább egy középfokú „C” típusú

állami nyelvvizsga)
– Tudományos (szakmai) önéletrajz; publikációs jegyzék
– A tervezett kutatási téma 2–3 oldalas leírása
– Csak az önköltséges/levelezõ pályázók részérõl a munkaadó nyilatkozata arról,

hogy lehetõvé teszi maximum heti egy napon a konzultációkon való részvételt
– 8550 Ft jelentkezési vizsgadíj befizetését igazoló postai befizetési szelvény (a

csekk beszerezhetõ a Pszichológiai Intézet Titkárságán)

Jelentkezési határidõ: 2003. június 10.

A pályázatokat a Pszichológiai Intézet címére kell eljuttatni:
PTE BTK, Pszichológiai Intézet

7624 PÉCS, Ifjúság útja 6.
Tel: 72/501-516

További információkért Velõsy Anita ügyvivõ szakértõhöz lehet fordulni a fenti
telefonszámon. (email: anita@btk.pte.hu)
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Fontosnak tartjuk, hogy Ferenczi
Sándor szellemi hagyatéka a gyakor-
lati klinikai munkában is meg tudjon
jelenni intézményes szinten, úgy,
ahogy ezt a képviseletet a Thalassa
címû folyóirat is vállalja szélesebb
kulturális kontextusban.

Névadásunkkal ennek lehetõségé-
re kívántunk rámutatni. (Gál Béla és
Zalka Zsolt)

*

A Thalassa Alapítvány ezúton is
tisztelettel mond köszönetet mind-
azoknak, akik az elmúlt évben köz-

vetlen adományaikkal, valamint sze-
mélyi jövedelemadójuk 1%-ával tá-
mogatták az alapítvány kiadói tevé-
kenységét. Kérjük, hogy amennyi-
ben módja és lehetõsége van rá, a jö-
võben is támogassa kiadványaink
megjelenését, amelyet elõre is kö-
szönünk. A Thalassa Alapítvány
adószáma: 18013784 1 42

Az APEH 2002 októberében
92 689 forintot utalt át a Thalassa
Alapítvány 10200902–32711015
számú bankszámlájára. Ezt az
összeget a nyomdai költségek fede-
zésére használtuk fel.

A Magyar Mozgás- és Táncterápiás Egyesület I. Konferenciája

TESTTUDAT-TALAN

2003. június 1. Budapest, Szkéné Színház, XI. Mûegyetem rkp. 3.

A konferencia minden érdeklõdõ számára lehetõséget kíván adni arra, hogy ismer-
kedjen az analitikusan orientált mozgás- és táncterápiával. Az ismerkedés három-
órás workshopon, elõadásokon, illetve kerekasztal-beszélgetésen való részvetel for-
májában történhet.

Mûhelymunka-vezetõk: Csontos Zoltán–Sáfrány Kinga, Incze Adrienne–Kálmán Fe-
renc, Nagy Márton, Stang Tünde–Vermes Kata, Tormássy Krisztina–Kórodi
Magdolna.

Elõadók: Incze Adrienne, Merényi Márta, Nagy Márton, Stang Tünde, Vermes Kata.
A kerekasztal meghívott résztvevõi: Bagdy Emõke, Berger Gyula, Erdélyi Ildikó, Ha-

lász Anna, Horgász Csaba, Hódi Ágnes, Kálmán Ferenc, Merényi Márta, Rigó
Péter, Tormássy Krisztina, Vikár András.

Moderátor: Vad Gyöngyi.
A fogadást improvizációs est követi a résztvevõk közremûködésével. Vezeti: Meré-

nyi Márta.

További információk: Campos J. Anna: 06 30 347 5093, Bóna Gyöngyi: 06 1 420 5743

Részletes program és csekk igényelhetõ: Vad Gyöngyi, Budapest 1087 Baross tér 2. e-
mail: vagyog@freemail.hu



123

Edited by Tihamér Bakó, Antal Bókay, Anna Borgos, Ferenc Erõs chairman
of the editorial board) ), György Péter Hárs, György Hidas, Robert Kramer,
Kata Lénárd, Judit Mészáros, Júlia Vajda, Anna Valachi (editor-in-chief).

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi's classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanaly-
sis, but is not committed to any particular school or authority. 
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or criti-
cal, dealing with the common problems of psychoanalysis and the humanities.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (2003/1)

MAJOR ARTICLES

DÁVID KAPOSI: Kertész against Kertész – interpretations of Auschwitz and
culture
This paper aims to explore some connections within the oeuvre of Imre
Kertész, the Hungarian author who received the 2002 Nobel Prize for litera-
ture. The main focus of the article is the comparison of Kertész’s essays with
his main and celebrated novel Fateless. It is argued here that in spite of appar-
ent differences we can find a common thread in the oeuvre which is articulat-
ed both in the essays and in Fateless. While exploring the area, the paper also
analyses other contributions (such as Jean Améry’s and Viktor Frankl’s) to the
“Holocaust text-universe”. The central question is how we can assess these
pieces of texts on the ground of postmodernism, and whether we can come to
any moral conclusions about them. The tentative answer is ‘yes’, but in a way
that is based on pragmatical category of consequences instead of traditional
concepts of ‘truth’ and ‘veridicality’.

GYÖRGY PÉTER HÁRS: Descartes and psychoanalysis. Descartes – the
tool of a psychoanalytic rivalry
It is clear from Ferenczi’s Clinical Diary that Descartes was an emblem and a
tool of his rivalry with Freud. Freud and Ferenczi used two different languages:
Freud spoke the rational and “insensitive” language of adults, while Ferenczi
spoke that of the child’s tenderness. For Ferenczi, unlike Descartes and Freud,
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it is not the mind, but the essential tenderness that is opposed to passion, which
makes the concept of sublimation unnecessary. In Ferenczi’s interpretation,
psychoanalysis supports the Cartesian idea: passion is always evoked by suf-
fering. He also meditates on how the elements of suffering infiltrate into the
tender satisfaction.

ARCHIVES

EMANUEL BERMAN: Sándor, Gizella, Elma. A biographical journey
In recent years, particularly with the publication of the Freud-Ferenczi corre-
spondence, it becomes clear that the rich theoretical dialogue between Freud
and Ferenczi, a dialogue which may be seen as constitutive for psychoanalytic
discourse in recent decades, was intensely intertwined with their complex per-
sonal relationship. Two women - Gizella Palos, who eventually became Fer-
enczi’s wife, and her daughter Elma, who was both Ferenczi’s and Freud’s
analysand, and with whom Ferenczi fell in love – played a crucial role in shap-
ing the Freud-Ferenczi relationship. Their own voices, however, were so far
barely heard. This paper is a preliminary report of a biographical research pro-
ject which aims to complete the puzzle, by getting to know better Gizella,
Elma, and their family, with the help of numerous original sources, many of
them unpublished till now. The emerging picture tends to confirm Ferenczi’s
initial view of Elma as a person of depth and integrity, rather than Freud’s view
of her as fundamentally disturbed; countertransference-love, it is suggested,
may have facilitated fuller perception than sober clinical judgment. The ques-
tion of the impact of Elma’s “confusion of tongues” with Ferenczi and with
Freud on her subsequent life is also discussed.

ORIENTATION

ANDREA RITTER: The relevance of the concepts of the “Budapest School”
for modern French psychoanalysis
The article discusses the influence of the Budapest school – and, in particular,
the concepts of Sándor Ferenczi and Mihály Bálint – on various French psy-
choanalytic schools. It also outlines the development of French psychoanalyt-
ic currents from their beginnings to the present day. It briefly overviews the
most important theoretical aspects that shaped the works French psychoana-
lysts of Hungarian origins. Finally, the article sums up those distinctive fea-
tures that, according to French authors, characterize Hungarian pschoanalytic
tendencies between the two World Wars.
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We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors
are requested to provide their papers with an English and/or Hungarian sum-
mary. Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to
Dr. Ferenc Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian Acad-
emy of Sciences, Victor Hugo u. 18–22, H–1132 Budapest. Phone/fax: (36–1)
239–6043. E-mail address: thalassa@mtapi.hu and feros@mtapi.hu 

THALASSA is available on Internet: http://mtapi.hu/thalassa and
http://www.c3.hu/scripta
THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address
above).

The present issue of THALASSA was supported by the Ministry of National
Cultural Heritage, the National Cultural Fund of the Republic of Hungary,
and the University of Pécs. Thalassa is edited in cooperation with the “Theo-
retical psychoanalysis” PhD program of the Doctoral School in Psychology of
the University of Pécs, and of the Institute for Psychological Research of the
Hungarian Academy of Sciences, Budapest.
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MEGJELENT!

Sigmund Freud–Ferenczi Sándor: 
Levelezés II/2. (1917–1919)

Sigmund Freud és Ferenczi Sándor levelezé-
se második kötetének második félkötete az
1917 januárja és 1919 decembere közötti le-
veleket tartalmazza. 1917 és 1919 között vi-
lágtörténelmi fordulatok zajlanak le: az
orosz forradalmak, a tengelyhatalmak vere-
sége, az Osztrák–Magyar Monarchia fel-
bomlása, az õszirózsás és a bécsi forrada-
lom, a Tanácsköztársaság kikiáltása és 133
napja, majd az ellenforradalom és a fehér-
terror. A levelezésbõl megismerjük, miként
élte meg Freud és Ferenczi ezeket a sorsfordí-
tó eseményeket, Ferenczi katonaorvosként,
Freud a hadbavonult fiai iránti aggodalom-
mal. Megismerjük azt is, miként vélekedtek a
háborúról, a forradalmakról, szûkebb hazá-
juk, a Monarchia, továbbá Európa és a világ
jövõjérõl. Ebben az idõszakban fontos ese-

mények zajlanak a pszichoanalitikus mozgalom történetében is: 1918 õszén Bu-
dapesten tartják az ötödik  nemzetközi pszichoanalitikus kongresszust, amely Fe-
renczi nagy sikerét hozza: elõadást tart a háborús neurózisok kezelésérõl, és meg-
választják a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület elnökévé. Ferenczit 1919 áp-
rilisában a budapesti egyetem újonnan létesített pszichoanalitikus klinikájának
professzorává nevezik ki, majd a kinevezést a Tanácsköztársaság bukása után
visszavonják. Ugyancsak 1919-ben jön létre a Nemzetközi Pszichoanalitikus
Kiadó is, Freund Antal budapesti nagyiparos adományából. Freund, a pszicho-
analízis bõkezû szponzora ekkor már halálos beteg: a levelezõpartnerek sokat fog-
lalkoznak barátjuk aggasztó testi és lelki állapotával.

Ebben az idõszakban írja Freud  „Túl az örömelven” címû mûvét, amelyben
elõször vázolja fel a halálösztön gondolatát. Ekkoriban válik a pszichoanalízis
egyik fõ kérdésévé a (háborús) trauma, illetve az analitikus aktivitásának problé-
mája. Freud és Ferenczi a levelezésben intenzív eszmecserét folytatnak a pszi-
choanalízis metaelméletérõl, így például a lamarcki biológia jelentõségérõl.

A kötetben Freud és Ferenczi magánéletének további alakulásáról is képet al-
kothatunk. 1919 elején Ferenczi hosszú habozás után végül feleségül veszi Pálos-
né Altschul Gizellát. Az esküvõ napján Gizella elsõ férje, Pálos Géza szívinfark-
tusban meghal.

Megrendelhetõ a Thalassa szerkesztõségénél!
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