




TTHHAALLAASSSSAA görögül tengert jelent. Más nyelveken ez a címe Ferenczi
Sándor egyik nevezetes írásának, a KKaattaasszzttrróóffáákk  aa  nneemmii  mmûûkkööddééss  ffeejj--
llõõddéésséébbeenn címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus mû-
vére, egyben az õstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimbolikájára
kívánunk utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenõ TThhaallaassssaa a huszadik század
elejének ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszichoanalízis a
korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal szoros össz-
hangban hatott és fejlõdött. A TThhaallaassssaa ezt a hagyományt igyekszik felele-
veníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson a modern társada-
lomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejleményeivel is.

A TThhaallaassssaa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban
azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszertani cik-
keket, esetismertetéseket is, különösképpen olyanokat, amelyek általáno-
sabb, történeti vagy elméleti szempontból is figyelemreméltóak. A TThhaallaass--
ssaa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen lélekelemzési irány-
zat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja részesíteni a pszi-
choanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait és alkalmazási le-
hetõségeit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának tekinti, hogy hírt
adjon az ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrõl. Mint interdiszcipliná-
ris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán tudományok minden olyan mû-
velõje számára, akinek kérdésfelvetései a pszichoanalízissel érintkeznek, és
ezzel kapcsolatban érdemi mondanivalója van.

Lapunk elsõ tíz évfolyamának szerzõi katalógusát az 1999/ 2–3. számunk
tartalmazza.

Következõ, 2004/1. számunk fõ témája – Magyarország EU-csatlakozásának alkal-
mából – az európaiság, a város,  a kultúrák közötti határok és kapcsolatok problé-
mája. E számunkban olvasható lesz többek között Bice Benvenuto írása Nápolyról,
és Christopher Bollas tanulmánya az építészet és a tudattalan kapcsolatáról.
Foglalkozunk az Európán kívüli (indiai és japán) pzichoanalízis sajátosságaival is.
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A Thalassa Alapítvány ezúton is tisztelettel mond köszönetet mindazoknak,
akik az elmúlt idõszakban közvetlen adományaikkal, valamint személyi jö-
vedelemadójuk 1%-ával támogatták az alapítvány kiadói tevékenységét.
Kérjük, hogy amennyiben módja és lehetõsége van rá, a jövõben is támogas-
sa kiadványaink megjelenését, amelyet elõre is köszönünk. AA  TThhaallaassssaa  AAllaa--
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TANULMÁNYOK

HAMLET PSZICHOANALÍZISBEN

Bókay Antal

1. Recepciós hagyomány – Hamlet, a szelf-imágó

A „pszichoanalitikusok úgy vannak a Hamlettel, mint a macskák a
gombolyaggal”1 – írja Norman Holland Psychoanalysis and Shakespeare
címû termetes, összefoglaló könyvében. Kétségtelen, hogy minden iro-
dalmi mû közül a legtöbb pszichoanalitikus figyelem a Hamletre irányult.
Hipotézisem az, hogy Shakespeare drámája (és a vele oly gyakran együtt
emlegetett Oidipusz király) a pszichoanalízis alapkérdésének, a szelf2 je-
lenségének az õsképeként, imágójaként szolgált.3 Imágó alatt ebben az
esetben azt értem, hogy elsõsorban Hamlet figurájában egy olyan tárgyi-

3

1 Norman Holland: Psychoanalysis and Shakespeare McGraw-Hill, New York, 1966, 163.
2 A „szelf” szót a Freud utáni pszichoanalízis emelte szakterminussá. Itt azonban en-

nél az értelemnél átfogóbban használom, beleértem az individuum, a személy, sõt rész-
ben a szubjektum fogalmait is. Ilyen módon beszél róla Charles Taylor történeti átte-
kintése a The Sources of Self – The Making of Modern Identity. Harvard University Press,
Cambridge, 1989. A szelf elméletének beláthatatlanul nagy területét természetesen
érinteni sem tudom. Filozófiai összefoglalóként elsõsorban Paul Ricoeur Oneself as
Another (University of Chicago Press, Chicago, 1992) címû könyvére támaszkodtam.
A német „Selbst” és az angol „self” szónak sajnos nincs egyértelmû magyar megfelelõ-
je, talán személy-énre fordíthatnánk, a „magam” használati lehetõsége korlátozott.

3 Sándorfi Edina „öröklõdõ õskép”-nek nevezi a Hamlet-figura szerepét az „európai
mûvészet és gondolkodástörténetben” In: „Goethe és a szín(pad)kép, avagy a szöveg
mint esemény (A Hamlet-olvasat performativitása)” Kézirat, 2. o. Lásd Hetesi István
még kéziratban lévõ tanulmányát, õ is a „hamletség archetípusáról” ír (vö.: Hetesi
István: „…akárcsak az élet – százféleképpen lehet õket értelmezni – Turgenyev Hamlet-
képe”, kézirat). A Hamlet-recepció annyira a német átértelmezésre épül, hogy az orosz
recepció háttereként Hetesi István ugyanazokat a szerzõket (Goethe, Schlegel, Hegel)
emlegeti, akiket én Freud kapcsán gondoltam meghatározó elõzménynek.
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4 A magyar Shakespeare-tradíciót vizsgálja, de gazdag nemzetközi kitekintést is ad
Dávidházi Péter „Isten másodszülöttje” – A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza
(Gondolat, Budapest, 1989) címû kitûnõ könyve.

5 Vö.: Hankiss Elemér: Hamlet színeváltozásai. Savaria University Press, Szombat-
hely, 1995, 41–43.

6 E probléma átfogó kérdéseit H. R. Jauss gondolta legalaposabban végig. Egyálta-
lán nem véletlenül Freudra (és többek között egy Hamlet-interpretációt is tartalmazó
színházról szóló Freud-írásra) hivatkozva vezeti be a poieszisz fogalmát, „miszerint az
ember világban való otthonossága és otthonléte iránti szükségletét mûvészet létrehozásá-
val elégíti ki úgy, hogy megszünteti a külvilág merev idegenségét, a világot saját mûvévé
változtatja” azért, folyatatja Jauss Hegellel: „hogy a dolgok alakjában csak önmaga kül-
sõ realitását élvezhesse” (Jauss, H. R. Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi
hermeneutika. Osiris Kiadó, Budapest, 1997, 174.)

7 Jauss egy másik tanulmányában [„Poisesis”, In: Critical Inquiry. 1982 Spring, vol.
8(3): 591–608.] részletesebben kifejti a poieszisz funkcióváltásait a középkori esztétikai
élménytõl a dada dekonkretizáló, a poesziszben megformálódó tárgy lehetõségét kétség-
be vonó tendenciájáig. A pszichoanalízis felfogható úgy, mint a poietikus jelenségként

asult kép (egyfajta kiemelt jelölõ) találtatott, amelybe a recepciós fantá-
zia mindig visszaírhatta az adott pillanatban a szelf kapcsán meghatáro-
zó problémáit, megkonstruálhatta a jelöltet. A szelf akkor születik, ami-
kor a személy autopoietikus gesztussal teremti meg önmagát, s felismeri,
hogy egyedisége elsõdleges és kreatív, olyan individualitás, amely belsõleg
többrétegû, egyes mozzanatai, összetevõi pedig önmagukban is autonó-
mok, önálló narratív logikával és retorikai önleképezéssel rendelkeznek.

A pszichoanalízis, amikor a 19–20. század fordulóján a Hamlet szelf-
imágó szerepét felvetette, egy, az európai szellemi kultúrában száz évvel
korábban bekövetkezett recepciós fordulathoz kapcsolódott. A Hamlet-
recepció ma már négyszáz évnyi történetében ugyanis volt egy „pilla-
nat”, amikor megsejtették a dráma ilyen értelmét, és elkezdõdött mo-
dern olvasása.4 Ez a „pillanat”, bár vannak elõzményei,5 egészen pon-
tosan meghatározható: 1795, Goethe Wilhelm Meister tanulóévei címû
regényének megjelenése.

Wilhelm, a regény fõhõse azzal szembesült, hogy a tradícióra épülõ
reprezentatív nyilvánosság helyett – ha meg akarja találni önmagát – ben-
sõségének önelvû artikulációját kell elérnie. Wilhelm egy rendkívül lé-
nyeges transzformációt hajt végre: az identitás megformálásnak feladatá-
ban nála már nem transzcendens vagy éppen szociológiai, politikai struk-
túrák a meghatározók, hanem egyfajta „poietikus valóság”.6 Wilhelm a
poietikusan artikulált fantáziát (melynek forrása adott esetben maga a
kreatív, teremtõ én) a szelf autonóm, önteremtõ princípiumává emeli.7
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(7. folyt.) felfogott individuum elmélete, az én, felettes én, õsén hármas egy poietikus
folyamat strukturális mozzanataiként értelmezhetõk.

8 Goethe: Wilhelm Meister tanulóévei. Európa, Budapest, 1983, 277. A Goethe-kon-
cepció enyémnél sokkal átfogóbb bemutatását, értelmezését olvashatjuk Sándorfi Edi-
na idézett kéziratos tanulmányában. Dolgozatának egyes kérdéseihez a lacani melan-
kólia és az abrahami fantom kapcsán még visszatérek.

9 Uo.
10 Uo.
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A szelf identikus létrehozásának médiuma, tükre, azaz az expressis
verbis poietikus terep pedig a színház. Wilhelm színházi karrierjének
legfontosabb állomása a Hamlet színre vitele, a dráma lelkesült, elköte-
lezett interpretációja.

Wilhelm (és Goethe) egyértelmûen úgy állítja elénk Hamletet, hogy
nála a transzcendens, kollektív cél nem képezi le elkerülhetetlenül a
személyes lényeget, sõt e kettõ, a sors és a személy ellentétbe is kerül.
„És amikor a szellem eltûnt, kit látunk magunk elõtt állani?” – kérdezi
Wilhelm. – „Bosszút lihegõ ifjú hõst talán? Született fejedelmet, aki
boldog, mert harcra hívják koronájának bitorlója ellen? Nem!”8 A meg-
ölt apát megbosszuló fiú etikai-emberi, vagy a meggyilkolt királyért
bosszút álló királyfi politikai transzcendenciája itt már nem rendelkezik
olyan hatalommal, mint az antik hõsök esetében. Sõt Shakespeare-nél
elválik egymástól e kettõ, „csodálkozás és mélakór vesz erõt a magá-
nyos ifjún (…) nagy tett nehezedik egy tettre nem született lélekre”.9
Goethe megfogalmazása a tragikus hõs régi értelmével veti össze az
újat, hisz a régi hõs volt az, aki „tettre született”, vagyis akinek nagysá-
ga abban állt, hogy mintegy automatikusan végrehajtotta a közösség, az
istenek, a sors erõi által kijelölt lépéseket. Hamlet azonban már nem
ilyen egyén feletti logika leképezõdése, hanem „szép tiszta, nemes, fö-
lötte erkölcsös lény, melyben nincs meg a hõsöket alkotó érzéki erõ
(…) Lehetetlent követelnek tõle; nem olyasmit, ami magába véve lehe-
tetlen, hanem azt, ami neki lehetetlen.”10

Goethe interpretációjában érdekes és jelentõs Hamlet ismétlõdõ ne-
gatív minõsítése: Hamlet nem csinálja, Hamlet nem alkalmas, Hamlet el-
felejtkezik stb. Kétségtelen, hogy a „modernitás programja” éppen csak
körvonalaiban született meg, így nem volt részletezhetõ, kimondható,
hogy mi lehet az az alternatív egyéni konstrukció, sajátos cselekvési sor,
amely Hamlet alternatívája, a szelf önteremtõ performativitásának új
formája lett. Hamlet csinál valamit, másként nem lenne dráma, de ez a
tettsorozat már és még nem pozitív, Hamlet „vonaglik, facsarodik, kínló-
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11 Uo.
12 Hankiss szerint a halogatás problémát már 1736-ban felveti Sir Thomas Hanmer

(i. m.: 44.)
13 Ezt a hármast, Gundolf nyomán Weiss János vezeti be (Weiss János: „Hamlet-re-

cepciók a német romantikában” In: uõ. Mi a romantika? Jelenkor, Pécs, 2000, 190.). Az
általam olvasott értelmezésekben – talán a pszichoanalitikus megközelítés miatt – a fi-
gura mindig sokkal hangsúlyosabb volt, mint az anyag és forma.

14 Goethe: Shakespeare emléknapjára. In: Pók Lajos (szerk.) Goethe – Antik és mo-
dern. Gondolat, Budapest, 1981. 75.

15 Schlegel, Friedrich: „A görög költészet tanulmányozásáról”. In: Zoltai Dénes (szerk.)
A.W. Schlegel és F. Schlegel – válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 1980, 148.

16 Uo.: 149.
17 Hegel rövid és szükségszerûen sematikus pozicionálásában Charles Taylor: Hegel

(Cambridge University Press, Cambridge, 1975.) címû könyvére támaszkodtam.
18 Hegel világosan kimondja a halogatás problémáját. A szellem megjelenése után

„azt várnánk, hogy Hamlet nyomban bátran megtorolja a tettet, s úgy véljük, teljesen
fel van jogosítva a bosszúra. De egyre csak habozik. Ezt a tétlenséget Shakespeare-nek

dik, elõre-hátra lép, újra meg újra emlékeztetik, újra meg újra eszébe jut
minden, és végül majdhogy meg nem feledkezik céljáról, de azért soha-
sem tud felvidulni többé”.11 Ez a furcsa, tett nélkül cselekvõ „halogató
Hamlet”,12 mely sokkal inkább figura, mint anyag vagy forma,13 válik szin-
te pontosan száz év múlva a pszichoanalitikus recepció kiinduló pontjává.

Goethe még egy korai Shakespeare-tanulmányában utal arra, hogy
az angol drámaíró mûvei egy „titkos pont körül forognak (melyet még
egyetlen filozófus sem látott meg s nem definiált)”.14 Friedrich Schle-
gel, a Shakespeare-recepció következõ jelentõs figurája, a Hamletre vo-
natkoztatva folytatja ezt azzal, hogy a dráma „egyetlen közös közép-
pontból” fejlõdik ki, majd hozzáteszi, hogy „az Egész középpontja a hõs
jellemében található”, és megismétli Goethe más szempontú jellemzé-
sét: a hõs „nemes természetének minden ereje a töprengõ értelemben
összpontosul, a cselekvõ erõ viszont teljességgel megsemmisül”.15

Schlegel azonban Goethénél sokkal erõteljesebben hangsúlyozza az in-
dividuum belsõ ellentmondásosságát, „az emberi kedély feloldhatatlan
diszharmóniáját”, a „maximális kétségbeesést”, az „örök kolosszális
disszonanciát”,16 és ezzel középponti kérdéssé teszi a személy, az én
megosztottságának a kérdését.

Hegel, a harmadik nagy német Hamlet-interpretátor, Goethét köve-
ti, de minden elõdjénél jobban, szisztematikusabban és szigorúbban ki-
dolgozza Hamlet individuum jellegét,17 a személyesség, a bensõség
meghatározó szerepét.18 A „modern tragédia” általános jellemzõjeként
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(18. folyt.) felrótták és kifogásolták, hogy a darab egyes részeiben nem halad elõre.
Hamlet azonban gyakorlatilag gyenge természet, szép önmagába vonult kedély”(G. W.
F. Hegel: Esztétikai elõadások I. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980, 235.). Hegel itt utal
Goethére, és összefoglalóan idézi az elõbb általam is idézett részt a Wilhelm Meisterbõl.

19 Hegel, G. W. F.: Esztétikai elõadások III. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980, 427.
20 I. m. 428.
21 I. m. 428. (Kiemelések az eredetiben)
22 Hegel itt (i. m. 433.) abba az irányba indul, amerre majd Jacques Lacan próbálja

újraírni a freudi pszichoanalitikus interpretációt.
23 Taylor, The Sources of Self, i. m.: 368.
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írja (majd példaként a Hamletre utal), hogy ott „az egyének nem céljuk
szubsztanciális volta miatt cselekednek, s nem ez szenvedélyük hajtó
ereje, hanem szívük és kedélyük szubjektivitása vagy jellemük különös-
sége keres kielégülést”.19 Itt Hegelnél és korábbi idézetünkben
Schlegelnél is szerepel a „kedély” szó (Gemüt), a bensõség emocioná-
lis-személyes magva, amely a késõbbi pszichoanalízis érdeklõdésének
középponti tárgya lesz. „A régi klasszikus tragédia héroszai készen ta-
lálnak olyan körülményeket – írja Hegel –, amelyek között, ha szilárdan
arra az egyetlen erkölcsi pátoszra határozzák el magukat, amely egyedül
felel meg saját, magában kész természetüknek, szükségképpen konflik-
tusba kerülnek az éppoly jogosult, szembenálló erkölcsi hatalommal”.20

Ez az önálló szelf megformálódása elõtti személy, akivel szemben most,
Hamlettel születik meg a „romantikus jellem”. Hegel egyenesen Ham-
let „szubjektív jellemérõl” beszél, azaz a karakter érzelmi, bensõséges
rétegét emeli ki, jelzi, hogy „a konfliktus lényegileg a jellemben van; en-
nek az elõfeltevésnek engedelmeskednek szenvedélyükben az egyének,
nem a szubsztanciális jogosultság miatt, hanem mert azok, amik”.21

Kétségtelen, hogy Hegel Hamlet lényegét, új, izgató kérdésességét a
jellem, a bensõség sajátos problematikusságában érzékeli. A hamleti
„kedély” mélyén – szinte pszichoanalitikusi intencióval – a gyászt és a
halált sejti,22 de igazából õ se tudja megmondani azt, hogy mi ennek a
kedélynek a belsõ struktúrája, a folyamata, mi az a bensõségben artiku-
lált példa, ami miatt a Hamlet olyannyira hatásos, annyi lelkesült és
annyi elutasító reakciót váltott és vált ki.

A Hamlet radikálisan átalakuló recepciója a drámát egy teljesen új tí-
pusú személyesség mintájává tette. Charles Taylor „expresszivista for-
dulatnak”23 nevezi ezt, jelezve, hogy a szelf a világ leképezése helyett
önmagát akarja létként kifejezni, ezért aktusaiban a mimézis (és a mi-
mikri) helyébe az expresszivitás kerül. A Goethétõl Hegelig jelzett, az
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itt bemutathatónál természetesen sokkal komplexebb átalakulás azt fe-
jezi ki, hogy „minden individuum eredeti, és ez az eredetiség határozza
meg, hogy miként kell élni”.24 Ez az expresszió ugyanakkor, ugyanazon
aktusban teremtés is, az én autonóm, önreflexív bensõsége pontosan ki-
fejezõdése által van.

A következõ lépés – mely Freud óriási jelentõségét jelzi a Hamlet ér-
telmezésében és a szelf késõ modern, sõt posztmodern fogalmának ér-
zékelésében – annak a kérdésnek a feltevése, hogy vajon a kifejezett, az
önkifejezõ esszenciális egységességgel rendelkezik-e, olyannal, amely-
nek tárgyias megjelenése a szimbólum logikájával mûködik, vagy éppen
ellenkezõleg, a személy kétségbeesett integrációs törekvései ellenére
töredezett, s természete szerint rendezetlen, kimondhatatlan folyama-
tok uralkodnak-e benne. Ez a kérdés természetesen már nem Hegelé,
hanem elsõsorban Nietzschéé.25

Freud nagy felfedezése a Hamlet kapcsán pontosan ennek a kettõsség-
nek, az integrálási törekvésnek és a mögötte meghúzódó töredezettség-
nek a bemutatása, az, hogy Hamlet személyességének lényege szelf-
konstrukciójának, kifejezõdésének ellentmondásosságából, konfliktusos
jellegébõl származik. A pszichoanalízis által felfedezett töredezettség
olyan alapvetõ és paradox személykonstrukciós modalitás, mely a tudatos
és tudattalan elkerülhetetlen meglétének ellentmondásából fakad. A
Hamletben, Hamlet által, két dráma játszódik a színen, a tudatosság és
tudattalan drámája; összeütközésük, összekeveredésük okozza feloldha-
tatlan, kibogozhatatlan érdekességüket. Freud nemcsak azt hiszi, hogy
Hamlet lelke mélyén valami önteremtõ személyes emberi lényeg rejtõzik,
azaz Freud nemcsak hermeneutikai értelemben gondolkodik a személy-
rõl és Hamletrõl, hanem azt is érzékeli, hogy e különös hõs személye
olyan elrejtési, eltitkolási stratégiákat hordoz, amelyek átírják, dekonst-
ruálják egymást. A hamleti személy ezért nem esszencia, hanem sokkal
inkább úgy mûködik, mint az álommunka, azaz retorikai és performatív
reakciókkal ideiglenes megoldási lehetõségeket teremt és bont fel.
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2. Hamlet: a szelf konfliktusos természetének szimbóluma – 
Freud értelmezése

Shakespeare Hamletje – egy másik nagyszerû színpadi mûvel, Szo-
phoklész Oidipusz királyával együtt – a pszichoanalízis születésének pil-
lanatában vált a pszichoanalízis tárgyává. Persze ugyanilyen joggal kije-
lenthetõ az is, hogy e két színmû valamilyen értelemben lehetõvé tette
a pszichoanalízis megszületését, beszédmódjának kialakulását, hiszen
metaforikus artikulációi egy olyan problémának, amibõl szükségszerû-
en következett a pszichoanalízis. Ezért egyszerre megértési elõfeltéte-
lek és az értelmezés tárgyai. Valószínûsíthetõ, hogy ezeket a mûfajuk-
ban, keletkezési hátterükben, céljaikban olyannyira eltérõ szövegeket
(a két drámát és Freud írásait) valahol hasonló létok köti össze.

Freud, 1897. október 15-én, berlini barátjához, Wilhelm Fliesshez
írott levelét azzal kezdi, hogy „önanalízisem igazából most a legfonto-
sabb tulajdonom, és a legnagyobb kincs ígéretét rejti, ha a végére
érek”.26 Ezután fontos elfelejtett gyermekkori emlékek felidézése kö-
vetkezik: a tolvaj dajka története, és a félelem anyja eltûnése miatt.
Freud a személyes történetet azzal foglalja össze, hogy „egyetlen általá-
nos értékû gondolat formálódott meg bennem. A saját esetemben is
megtaláltam a szerelmet anyám iránt és a féltékenységet apám felé, és
ezt most a gyermekkor általános érvényû eseményének tartom. (…) Ha
ez így van, akkor érthetõ az Oidipusz király megragadó ereje mindazon
kifogás ellenére, amit az ész a sors irracionalitása kapcsán felvet”, hi-
szen, „mindenki a nézõközönségben egyszer egy kezdõ Oidipusz volt,
és elszörnyedve hõköl vissza attól, hogy az álomteljesülés itt a valóság-
ban történik meg”. Oidipusz említése után, a levélben felbukkan Ham-
let is: „Az a gondolat futott át az agyamon, hogy ugyanaz a dolog lehet
a Hamlet mélyén is. Nem gondolok Shakespeare tudatos szándékára,
sokkal inkább azt hiszem, hogy egy valóságos esemény stimulálta a köl-
tõt e megjelenítés létrehozásában, benne tudattalanja megértette hõsé-
nek tudattalanját. Hogyan igazolja Hamlet a hisztériás szavait »Ekképp
az öntudat belõlünk mind gyávát csinál«.”27

Freud már ebben az 1897-es levélben utal Hamlet furcsa, ellentmon-
dásos cselekvésképtelenségére, hogy olykor gyors kézzel öl, máskor
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meg képtelen a tettre. Szerinte Hamlet „attól a kíntól szenved, amelyet
homályos emléke okoz, hogy õ maga is gondolt erre a tettre apja ellen,
és vágyott anyja után. (…) Tudata a bûn tudattalan érzése”.28 Freud e
levélben terápiás, önterápiás problémaként általánosítja Hamlet törté-
netét, a hisztériás Hamlet valójában a hisztériás Freud, a szöveg, a drá-
ma olvasata az önolvasás tükrében születik. A levél megemlíti Hamlet
anyját, megemlíti Opheliát, Laertest és Poloniust, de hallgat egy fontos
figuráról, Hamlet apjának szellemérõl.

Három évvel késõbb az Álomfejtésben ismétlõdik a téma, és újra
megjelenik a két dráma: Szophoklész Oidipusz királya és Shakespeare
Hamletje. Az álom tartalmi, vágyteljesítõ természetét tárgyaló fejezetek
közül az utolsó, az V. egyik része a tipikus álmokról szól, és itt az „Ál-
mok szeretteink haláláról” részben, az álomban megjelenõ szülõ–gyer-
mek viszony kapcsán bukkan fel Oidipusz és Hamlet. Az a probléma-
kör, amely késõbb az „Ödipusz-komplexus” nevet kapja, tartalmilag
ugyan már e lapokon, tehát 1900-ban kész, de itt még nincs meg az a
középponti, metapszichológiai szerepe, amelyet késõbb, a pszichoana-
litikus fejlõdéstanban és általában a pszichoanalitikus személyiségelmé-
letben kap. Fontos, hogy Freud – a két dráma értelmezésének nagy ré-
szében – kifejezetten és következetesen a hatás okát kutató recepcióel-
méleti szempontot alkalmaz, csak míg a Fliess-levélben saját élményén
elmélkedik, itt már az Oidipusz király közönségre tett erõs, de sajátos
hatását értelmezi. A drámát a konfliktus formája alapján „sorstragédia-
ként” osztályozza, amelynek „hatása az istenek hatalmas akarata és a
balsorsot kerülni akaró ember hiábavaló ellenszegülése közötti ellen-
tétbõl fakad”.29 A konfliktus formája azonban, érvel Freud, nem ma-
gyaráz mindent, hiszen a modern szerzõk sorstragédiái, Szophoklész
mûvéhez képest, meglehetõsen hatástalanoknak bizonyultak, önké-
nyesnek, idegennek érezzük õket. A hatás különbsége a dráma tartalmi
rétegében rejlik, egyfajta identifikációs lehetõségben, a szöveg szereplõi
által megjelenített és az olvasóban is mûködõ vágyak valamilyen szintû
azonosságára vezethetõ vissza,30 azaz létezik egy közös, csakis katarti-
kus relációban érzékelhetõ, hermeneutikai jellegû, tematikus mag.
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„Oidipusz király, aki apját, Laioszt megölte, és anyját, Jokasztét fele-
ségül vette” – írja Freud – „nem más, mint gyermekkorunk vágyteljesü-
lése” (Áf.189). Ez a vágy a normális felnõtt esetében egykor elfojtás alá
került, vagyis a személyt alkotó vágyak mintegy megkettõzõdtek, és lét-
rejött a tudatos, illetve a tudattalan. Az Oidipusz-történet a tudattalan
elfojtott tartalmainak poietikus megformálódása, „õsi álomanyagból
ered” (Áf. 190.), a poietikusnak, a szelf-teremtõ tárgynak álomtermésze-
te van. Meglehetõsen bonyolult folyamat rejlik a háttérben, az elfojtott
vágy elrejtõ, retorikai technikával (az álommunkával) transzformálódik
történetté, majd ez a történet használódik vágyreprezentációként, ezzel
válik a mai nézõ számára hatásossá. Freud idézi Jokasztét, aki az aggódó
Oidipuszt azzal nyugtatta, hogy „Álmaiban már sok ember szeretkezett
saját anyjával” (Babits Mihály fordítása). A történet tehát manifeszt vál-
tozata egy rejtett tartalomnak, azaz döntõen szimbolikus-metaforikus.

Freud ezen a ponton tér át Shakespeare drámájára: „Ugyanabból a
talajból, amelyikbõl az Oidipusz király, sarjadt egy másik nagy tragikus
költõi alkotás: Shakespeare Hamletje.” (Áf. 191.) Lényeges felismerés
azonban a két dráma vágyreprezentációjának a különbsége: az elfojtás
történeti jellege. A radikálisan új freudi szubjektumfogalom nemcsak a
tudattalan és tudatos konfliktusos (és voltaképpen történetietlen, min-
den emberre jellemzõ) természetében rejlik, hanem legalább ilyen
hangsúllyal abban a történeti természetû komponensben, amit elfojtás-
nak nevezünk. Az elfojtás ugyanis nem kizárólag negatív, eltüntetõ, ha-
nem az álommunkával azonos módon egyben teremtõ, létrehozó,
poietikus tevékenység is, mely létrehoz bizonyos artikulációs utakat.
Ezek bármennyire is reális, sõt racionális fantáziái és tettei a személy-
nek, igazából a rejtett, a kimondhatatlan, a tudattalan kifejezõdései.

Minden önartikulációnk szoros kapcsolatban áll az adott kor poié-
szisz-lehetõségeivel, formáival, tipikus tartalmaival. Az elfojtás aktusa
retorikai és performatív, eredménye pedig egy meghatározott szelf-
konstrukció, mely tipikus cselekvési sorokat, adott pillanattól lehetsé-
ges reakciókat, érzéseket, élményeket tartalmaz. Az elfojtás termeli ki
az egyre komplexebb, önállóbb egyént, aki a történelem folyamán mind
határozottabban önmozgó, önteremtõ konstrukcióvá válik. A vágyteli
lény a maga primer, állandó irányultságaival a különbözõ történelmi
periódusokban eltérõ, állandóan alakuló, de egymásra épülõ reakció-
komplexumok, fantáziakonstrukciók segítségével küzd meg. A korábbi
elfojtási sémák, sikeres szublimációs pályák, introjekciós és projekciós
minták nem vesznek el, hanem strukturáló, a szelf létalapját alkotó em-
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lékekké válnak. Ezek felidézése, anamnézise történik a recepció pilla-
natában. A Hamlet a korai görög változathoz képest jóval késõbbi és
ezért jóval komplexebb elfojtási stratégia, sokrétegû, önreflektív szelf-
konstrukció, a két dráma különbségében „az elfojtás évezredes haladá-
sának összes különbsége érhetõ tetten”. (Áf. 191.) A Hamletben a „fan-
tázia elfojtva marad, és létezésérõl – akárcsak a neurózis esetében, csak
a belõlük kiinduló gátló hatások útján értesülünk.” (Áf. 191.)

Itt fedezhetõ fel el Freud Hamlet-értelmezésének igazi újdonsága.
Miért halogat Hamlet? – kérdi Freud. Mi az, ami a bûn és a megtorlás
(az ödipális tett és a kasztráció) automatizmusa közé beékelõdik? Freud
válasza erre az, hogy Hamlet saját maga, azaz pontosan a megformáló-
dott, artikulálódott szelf az, amely az automatizmust nem engedi érvé-
nyesülni, sõt a dráma lényegi kérdésévé teszi a késlekedés aktusait:
„Hamlet mindenre képes, csak arra nem, hogy bosszút álljon azon az
emberen, aki atyját megölte, és anyja mellett elfoglalta annak helyét;
azon az emberen, aki elfojtott gyermekvágyának realizálását szemlélte-
ti. Az iszonyat helyébe, amelynek õt bosszúra kellett volna serkentenie,
az önvád és lelkifurdalás kerül, s ezek azt sugallják, hogy alapjába véve
õ maga sem jobb, mint a bûnös, akit büntetnie kell.” (Áf. 191.) Hamlet
személyének szelf-szerûségét lénye kettõssége okozza: egyszerre bünte-
tõ és bûnös, s ez a kettõsség a konfliktusos, de összetartozó szelf-terem-
tõ fantáziákon, elfojtásokon keresztül bensõséggé, önmagává vált. Az
egész drámai történet így nemcsak Hamlet történetévé, hanem Hamlet
megtörténésévé válik. Freud ennek a belsõ hasadásnak a felismerésével
teljesítette ki azt az interpretációs sort, amelynek filozófiai alapjai Goet-
he, Schlegel, Hegel és mások korábbi felismeréseiben formálódott meg.

Nem sokkal az Álomfejtés után, 1906 körül Freud újra visszatér a
Hamlethez egy igen érdekes, rövid írásban, melyben az individualitás új
arcát, egy széttörõ, megbomló szelf Hamletjét értelmezi. A középpont-
ban újra a recepció, az olvasási horizontok összekapcsolásának értelem-
teremtõ aktusa áll. A Pszichopata alakok a színpadon31 címû tanulmány
már elsõ sorában Arisztotelészre és a katarzisra hivatkozik, és azt vizs-
gálja, hogy miként lehet hatással a nézõre a színpadon látott szenvedés.32

Egy olyan tárgyiasult fantáziadarabról (homlokzatról, elõöröm-lehetõ-
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ségrõl) van a dráma esetében szó, amely a lelki szenvedést átélõ hõst úgy
jeleníti meg, hogy a nézõ az identifikáció során gyakorolhatja, átélheti a
benne is meglévõ hasonló indulatokat, anélkül persze, hogy a tényleges
veszélyeket vállalnia kellene.33 A veszélyek és ezzel együtt a hõsök tipi-
zálhatók, attól függõen, milyen természetû az a környezet, amelyre a fan-
táziakonstrukcióban a hõs reagál. Freud vallásos drámát, társadalmi drá-
mát és jellemdrámát különít el, egyre személyesebb színtérre vezetve ez-
zel a drámai konstrukciót. Az utolsó típus, a pszichológiai dráma eseté-
ben a színtér már a személyen belülre kerül, a dráma az egyénen belüli
két impulzus ütközését jeleníti meg. A Hamlet ennek a pszichológiai drá-
mának az egyik típusa (vagy altípusa): „pszichopatológiai dráma”, mely-
ben „már nem két, megközelítõleg egyformán tudatos impulzus, hanem
egy tudatos és egy elfojtott szenvedésforrás konfliktusában kell részt
vennünk és benne örömöt találnunk”.34 Felhívja azonban Freud a figyel-
met arra, hogy „az élvezetnek ez esetben az a feltétele, hogy a nézõ egy-
szersmind neurotikus is legyen, mivel az elfojtott impulzus feltárása és
bizonyos mértékig tudatos elismerése csak az ilyen embernek szerezhet
örömöt, ahelyett, hogy csupán taszítaná”.35 A neurotikus, a modern em-
ber az, akinek elfojtásai olyan sokrétûek, dinamikusak lettek, hogy saját
homlokzatot, autonóm, elsõdleges és kezdeményezõ (de)konstrukciót
hoz létre, olyat, amelybõl akarat és tett következik. A neurózis itt már
nem korrigálandó lelki probléma, nem betegség, hanem dinamikus ant-
ropológiai pozíció; ez a neurotikus Goethe és Hegel saját kedélyének fe-
szültségeire hagyatkozó egyénének huszadik századi verziója.

Freud három elõfeltételhez köti azt, hogy a neurózis színpadi megje-
lenítése hatásos, érvényes legyen. Egyrészt a hõs nem lehet eleve pszi-
chopata, hanem „csak a bennünket foglalkoztató cselekmény során vá-
lik azzá”, a neurózis nem állapot, hanem történet, mely a történetben ki-
bontakozó szelf fokozatos felépülése által válhat identifikációs alappá.
Másrészt az elfojtott indulatnak olyannak kell lennie, amely valahol,
csírájában bennünk is megvan. Harmadrészt pedig a tudattalan indulat
nem nevezhetõ meg, tehát narratív és szimbolizációs pótlékra van szük-
ségünk, hogy az eredeti indulatot ne kelljen kimondani, s az eredetivel
a helyettesítésein keresztül lehessen megküzdeni.
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36 Ilyen például a „Dosztojevszkij és az apagyilkosság” címû 1928-as írása (In: Bókay
Antal–Erõs Ferenc (szerk.) Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Budapest, Filum Ki-
adó, 1998. 89.

37 Jones, Ernest: Hamlet and Oedipus, New York, Doubleday Anchor Books, 1949.
38 Az 1965 elõtti Hamlet-értelmezések áttekintését, értékelését Norman N. Holland

korábban már idézett kiváló könyvében olvashatjuk.
39 Holland, i. m.: 166. Holland elmondja, hogy Olivier személyesen is felkereste Jo-

nes-t, hogy kikérje véleményét a rendezésrõl.

Freud késõbb is foglalkozik még a Hamlettel,36 de a freudi megoldás
igazi kidolgozója, kodifikátora (és bizonyos értelemben redukálója is)
angol tanítványa, Ernest Jones volt. Jones 1949-es könyvében37 teljes
esztétikai és irodalomtudományi vértezettel íródik újra Freud megala-
pozó, recepciós gesztusa. A szerzõ az elsõ fejezetben a pszichológia és
esztétika viszonyát értelmezi, majd áttekintést ad a Hamlet-interpretá-
ciókról és azok sikertelenségérõl, áttekinti az Ödipusz-komplexus
pszichoanalitikai problémáját, ebbõl levezeti Hamlet késlekedésének
Freud által már megjelölt okát, tárgyalja az anyagyilkosság kérdését,
majd Shakespeare életrajzában és Shakespeare számára a dráma írása-
kor elérhetõ mitológiai, történeti forrásokban kutatja a nyomokat. Fre-
ud értelmezése óriási hatású volt, nemcsak a pszichoanalízisen belül,38

hanem azon kívül is, elsõsorban a színház világában. Laurence Olivier
volt talán a legjelentõsebb népszerûsítõje az ödipális Hamletnek, õ
„már 1937-ben Freud–Jones Hamletet játszott, de igazából 1948-as
filmje rögzítette ezt a megközelítést az örökkévalóságnak”.39

Freud recepciós hagyományt átíró gesztusa a „kedély” (a Gemüt), az
autonóm, expresszív bensõség megragadására, felbontására irányult. A
szelf-imágó elemzésén keresztül megmutatta a szelf tagolódását, konf-
liktusos szerkezetét, rávilágított arra, hogy a szelf artikulációi, az álom-
munka retorikai aktusaiban konstruálódó, úgynevezett szelf-tárgyak az
elfojtás produktumai, és a történelmi idõben fölhalmozódva, részben
vagy teljesen autonóm szubjektív szervezõdési regisztert hoztak létre,
mely egyre jobban eltakarja és egyre komplexebb mediáló közegekbe
artikulálja az eredetileg primitív és egyszerû vágyat. Freud azonban – és
ez értelmezésének ritkán kiemelt mélysége – arra is felhívta a figyel-
münket, hogy a modern szelf természete szerint, elkerülhetetlenül – a
felhalmozódott szelf-tárgyak ellentmondásos közegébe írva – tartalmaz
patológiás mozzanatokat, s a neurózis antropológiai sajátossággá, az
azonosulás szükséges mozzanatává vált. A Gemüt nemcsak dinamikus
vágy, hanem önfelbontó erõ is.
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Részletesebb értelmezésben érdemes lenne ezt a kettõsséget, az el-
lentmondásos, de végsõ soron integráló (ödipális) vágyat és a lényege
szerint dezintegratív, sokkal inkább a halál törésében megfogalmazódó
patológiát végigkövetni Shakespeare szövegében. Valóban lehetséges-e
a személy megalapozó vágytermészetének integrálása, vagy ez csak ide-
iglenesen, megalkuvással sikerülhet, olyan pótlékkonstrukciók segítsé-
gével, amelyek csak addig állhatnak fenn, amíg mögéjük, beléjük nem
tekintünk? Vajon hamisítás, mélységes hazugság és önámítás-e a szelf,
vagy hatalmas kulturális eredmény a vágy és a világ találkozásának
pontján? Úgy tûnik, sem Freud, sem Shakespeare nem voltak ebben túl
optimisták. Hamlet ismert „Lenni, vagy nem lenni…” monológja szól
errõl. Ez egy kiazmatikus szerkezetû szimbólumot épít fel a lét–nemlét,
illetve az ébrenlét–alvás kettõsével. A lét–nemlét kettõse egyértelmûen
személyes eredõjû: választás kérdése, az öngyilkosság, a melankolikus
szelf önpusztításának lehetõségére, azaz a szelf totális birtoklására
épül. Freud a patológia kapcsán csak felveti annak lehetõségét, hogy a
szelf létezése talán éppen pusztulásában, azaz a halálban érthetõ meg.
A nevezetes monológ továbbmegy a freudi úton, és bevezeti a halált:

A halál: alvás,
nem több; s ha ezzel megszüntethetõ
a szívfájdalom, a milljó ütõdés,
amit átél a húsunk – ezt a véget
csak kívánni lehet. A halál: alvás40

A kiazmatikus szerkezet a személy, a szelf totalitását hordozza, ami
azonban problematikussá teszi, elcsúsztatja, mondhatnánk retorizálja és
ezzel labilissá, megbízhatatlanná teszi, az az alvás poietikus realitása. Az
ébrenlét ugyanis, Hamlet számára, egyértelmûen a külsõ, tárgyias való-
ság (az élet gubancáról beszél, meg arról hogy „ki tûrné a sok szégyent,
csapást, zsarnokságot és nagyképûsködést, lenézett szerelmet, kijátszott
törvényt, a vezetõk arcátlanságait”). Az alvás állapotának kiazmatikus
párja viszont a halál (a szelf patologikussága), és ennek poietikus reali-
tása pedig nem a látás, a látszás (ami – mint késõbb röviden kitérek rá –
a való élet episztemológiája Hamlet számára), hanem az álom lesz:

az alvás: talán álom – itt a baj:
hogy milyen álmok jönnek a halálban
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41 Ez a sor fordítható úgy is, hogy „ennek tudata így kényszerít”
42 Magyarul: A halálösztön és az életösztönök. Múzsák, Budapest, 1991.

Hamlet számára a túlvilág önnön bensõségébe költözött, azaz álom-
má vált, pszichoanalitikus szempontból: a poietikusan artikulálódó tu-
dattalan természetével azonosul. Az álom az önreflexivitás dekonstruk-
tív mozzanata, a belsõ belsõje, a retorizáltság mise en abime-mé, végte-
len spirállá változása. A különös az, hogy a cselekvés (illetve a cselek-
vésrõl való lemondás), azaz a retorikai viszony performatívvá változta-
tása pontosan az öngyilkosság tette, vagyis a kiazmus két ága közötti át-
lépés kapcsán merül fel:

A lelkiismeret így kényszerít41

mindenkit gyávaságra; így lohasztja
az akarat természetes színét
sápadt betegre a meggondolás.

Hamlet meglehetõsen következetes, korábban Rosenkrantznak
mondta, hogy „Istenem, engem bezárhatnának egy dióhéjba, ott is úgy
érezném, hogy a végtelenség királya vagyok – ha nem volnának rossz ál-
maim” (Nádasdy Ádám ford. II. 1.). A patológia, illetve a patologikus,
a halál felõl felépített retorizáltság alapvetõen átírja a dráma számos ta-
lányos kijelentését. Például kétségtelenül ilyen álomtermészete van a
Szellem megjelenésének, és az általa elindított „emlékezet”problémá-
nak. Hamlet a Szellem távozása után egyértelmûen fogadalmat tett,
hogy többet nem a valóság dolgaival, hanem a Szellem utasításaival fog-
lalkozik csak („Remember me” – „Emlékezz rám” mondta búcsúzóul a
Szellem, aki a halálból, azaz az álomból beszélt. „Emlékezz rám! míg az
emlékezetnek van helye e szétesõ golyóban! Emlékezz rám!” reagál er-
re Hamlet, totálisan kitörölve minden más emléket, csak ezt a halálból
származót tartja a fejében). A hallucinatorikus, álombeli emlékezet
azonban szétrombolja a szelfet, megmutatja annak végsõ tarthatatlan-
ságát, ezért a szelf retorikája Freudnál még semmiképpen sem tudott a
szelf (Freud mély átlátásából következõ, de a halálösztön elvének beve-
zetéséig visszautasított) szükségszerûen önromboló performativitásába
átlépni. A patológia felvetésével azonban egyértelmû, hogy Freud –
kortársaival és közvetlen követõivel ellentétben – világosan látta az
Ödipusz-komplexus magyarázó erejének hiányait, a logocentrikus szelf
problematikusságát a Hamlet kapcsán. Azok a felismerései azonban,
amelyek majd a Túl az örömelven42 címû, 1920-as munkájában jelennek
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43 Az elõadások lejegyzése hét részletben jelent meg az Ornicar?-ban (1981, 24:
7–31.; 1982, 25: 13–36.; 1983, 26–27: 7–44.). Az utolsó rész, mely három, 1959. április
15-én, 22-én és 29-én tartott elõadást tartalmazott, korábban angolul jelent meg a Yale
French Studies-ban (1977, 56–57: 11–52.). Az elsõ két Ornicar?-közlésbõl a Helikon
1983. 3–4. száma Kálmán László fordításában közölt két hosszabb részleteket (közel fe-
lét mindkét szövegnek). Ezt a szöveget újraközölte a Thalassa (4) 1993, 2: 17–28., illet-
ve a Bókay Antal–Erõs Ferenc (szerk.), i. m. 402–411. A Thalassa- és a Helikon-közlé-
sekhez Erõs Ferenc írt kitûnõ bevezetõt: Erõs Ferenc: „Jacques Lacan, avagy a vágy
tragédiája.” Helikon, 1983. 3–4. 363–374. és Thalassa 1993. 4. évf. 2: 29–44.

44 Lacantól származó idézeteim helyét a továbbiakban a fõszövegben adom meg.
„Yale,” a Yale French Studiest, a Thalassa pedig a Thalassa folyóiratban megjelent szö-
veget jelzi.

45 Bergoffen, Debra B.: ”Mourning, Woman, and the Phallus: Lacan’s Hamlet” In: Silver-
man, Hugh J. (ed.) Cultural Semiosis – Tracing the Signifier. Routledge, New York, 1998, 142.
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meg, csak Lacan és Abraham Hamlet-értelmezéseiben fordítódnak
vissza Shakespeare drámájára.

3. Lacan Hamletje : a metonimikus szelf-imágó

A Hamlet pszichoanalitikus értelmezésének következõ jelentõs újra-
írása Jacques Lacan nevéhez fûzõdik. Lacan az 1958–1959-es tanévben
tartott „A vágy értelmezése” címû szemináriumán tárgyalta Shakespeare
mûvét.43 Lacan persze nem irodalomkritikusi szándékkal fordult a Ham-
lethez, hanem – és ez újra a Goethe–Schlegel–Hegel tradícióhoz köt –
egy szelf-elgondolás vázlatának bemutatása, egy antropológiai olvasat
felvázolása a célja. Definícióként, egyetlen mondatba sûrítve ez úgy
hangzik, hogy „A Hamlet címû tragédia a vágy tragédiája” (Yale, 39.).44

Szelf-létünk sajátos vágykoordináció, mely egy történetet, egy struktu-
rált narratívát bont ki, amely elsõdlegesen az anyához, a nõhöz kapcso-
lódik. A tudattalan nem autonóm, saját vágyak koordinált vagy koordi-
nálatlan halmaza, hanem a tükörstádium fejlõdési szakaszában egy
narcisztikus anya–gyermek viszonyban az anya vágyának lenyomata-
ként szervezõdik meg. Az anya vágya, a „Másik vágya” az, ami a látszó-
lag saját tudattalant voltaképpen megszervezi, egy formát, sajátos arcot
ad neki. A tükrös vágy mellett a másik lacani kulcsszó a hamleti törté-
net megértésében a „gyász” (és melankólia). Ez helyettesíti a klasszikus
freudi értelmezés családi drámájának vágyó és gyûlölõ viszonyait. A vágy-
kielégítésre épülõ ödipális viszony alapvetõen a fantázia terméke, a
gyász ezzel szemben „publikus és ritualizált aktus”,45 de pontosan úgy,
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46 Rabaté, Jean Michel: Jacques Lacan – Psychoanalysis and the Subject of Literature
Palgrave, New York, 2001, 61.

47 Evans, Dylan: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. Routledge,
London, 1996. 36.

mint az ödipális, valamilyen értelemben rendbe szed, összeszerkeszt.
Igaz, azzal a különbséggel, hogy az ödipális szerkesztés és narratíva mö-
gött mindig a „van” (bár tiltott) rejtõzik, a gyász mögött viszont a
„nincs”, a halál tartózkodik. A lacani Hamlet-koncepció voltaképpen
erre a két negatívumra, két elcsúsztatásra, kettõs dekonstrukcióra épül:
a vágy másikon keresztüli, illetve a történet veszteségen keresztüli meg-
bomlásának kreatív eseményét hangsúlyozza.

Lacan is a klasszikus kérdésbõl indul ki: „Miért nem cselekszik Ham-
let?” – hiszen „minden a cselekvés felé hajtja. Elõször is: apja kísértet
alakjában visszajön a másvilágról, hogy megparancsolja neki, hogy áll-
jon bosszút. A felettes én parancsa így anyagi alakot ölt, ráadásul fel
van vértezve a síron túli ember szakrális jellegével.” Kétségtelen, hogy
Hamletet „két tendencia mozgatja, az egyiket az atya tekintélye és az
iránta érzett szeretet irányítja, a másikat az az akarat, hogy megvédje és
megõrizze magának anyját.” (Thalassa, 18.)

Lacan – Freud véleményével szemben – úgy gondolja, hogy a szakrá-
lis apai parancs Hamletet minden rejtett bûntudat alól felmenthetné;
nincs a drámában olyan motívum, amely a kétségtelenül mûködõ lelki
akadályt egyszerû ödipális bûntudat formájában, cselekvést korlátozó,
kielégítõ okként felhozhatná. Lacan ezért ennél a klasszikus analitikus
magyarázatnál finomabb (és eredményében alapvetõen dekonstruktív)
összefüggést keres és talál: „amivel Hamlet folyamatosan szembekerül
és megütközik, az egy vágy. (…) Ez a vágy távol esik az õ vágyától. Ez
nem az anya iránti vágy, ez az anyának a vágya.” (Thalassa, 19.) Ham-
let cselekvésképtelenségének forrása „nem anyja iránti vágyából, ha-
nem önnön magának az anya vágyán belül történt fixációjából fakad”.46

Lacan „Spinozát követte abban, hogy a vágy az ember lényege”,47

amelynek természete nem egy tárgyhoz, hanem a hiányhoz köt, az álta-
lában vett vagy éppen jelölõkkel artikulált hiányzó tárgyhoz való vi-
szonyként érthetõ. Az ember fejlõdésének korai szakaszában egy
narcisztikus alapú anya–gyermek viszonyban a vágy mintegy tükörben
artikulálódik egy primer identifikáción keresztül. Ezért a saját szubjek-
tivitás, az adott személy tudattalanja lényegében a Másik vágyának át-
vétele, átültetése. Az anya a gyermek számára, a gyermek az anya szá-
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mára hordozza a létet, a létben való megállást, felállást, felnövést, azaz
a falloszt. Az anya, az anya mint Másik vágya (angolul: the mOther’s
desire) és a gyermek összeolvadt világában egy „elsõdleges elfojtásnak,
egy kizárásnak kell megtörténnie ahhoz, hogy valami más jöjjön.”48 A fej-
lõdéstörténet következõ fázisában az anya és gyerek tükörszerûen egy-
másba forduló kettõsét a kasztráció aktusa bontja meg, és egy
harmadikat épít be narcisztikus kettõs rendszerébe. Az ödipális reláció
kialakulása azt jelzi, hogy a falloszt valaki más birtokolja, hogy az egy-
másba forduló vágykettõs mellett, fölött rend, rendek léteznek. Ez az
imagináriussal szemben kialakuló szimbolikus, amely a rendet, elsõsor-
ban a nyelv rendjét, az Apa nevét és a rajta keresztül közvetítõdõ jelö-
lõket, végtelen jelölési láncokat (személyeket, szimbólumokat, történe-
teket) teszi meg a fallosz birtokosává.

A szubjektum szokásos életében, a nem habozó, cselekedni tudó em-
ber esetében a „Másikra való hivatkozás túl is mutat a Másikon” felte-
szi a „Che vuoi”, a „Mit akarsz?” kérdését, „túlmegy azon az elidegenült
igényen, amely a diskurzusnak (…) mint a Másik helyén nyugvónak a
rendszerében van, és felteszi magának a kérdést, hogy mi is õ, mint
egyén. Mire számíthat tehát, mit talál majd az igazság helyén túl?”
(Thalassa, 23.) Ez az a pillanat, amit Lacan „az igazság órájának” ne-
vez, az idõ, a szubjektum megteremtése a beszéd és cselekvés nyelvével,
az a pillanat, amikor „megéli az önmagával, a saját akaratával való
szembesülés óráját” (Thalassa, 24.), ez a heideggeri Dasein pszichoana-
litikus megfogalmazásban.

Hamlet drámája azonban „annak az embernek a drámája, aki elvesz-
tette vágya útját” (Yale, 12.), benne maradt a Másik vágyában, az utol-
só pillanatig képtelen megtalálni a saját vágyát, és voltaképpen csak a
halálban, a legteljesebb szétszéledésben találja meg önmagát. A szemé-
lyét szétszedõ legmélyebb ellentmondás az, hogy a Másik vágya,
Gertrud vágya, mely eredetileg a szokásos ödipális struktúrában formá-
lódott meg, a király, Hamlet apja halála után átvetült egy másik ember-
re, az apa gyilkosára, Claudiusra. Hamlet számára világos, hogy anyja
mélységes erotikus vonzódással viszonyul Claudiushoz, az õt konstituá-
ló anyai vágy az újraírt ödipális hármasban õt a jelölõk mélységes káo-
szába taszítja, s ezzel minden vágyat értelmetlenné és lehetetlenné tesz.
Lacan számára ezért vált kulcsjelenetté az úgynevezett closet scene, az
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49 A recepciós tradíció hangsúlyainak jelentõs átalakulását jelzik a Hamlet-filmek,
ezek a színházi elõadásokhoz képest jelentõsen nagyobb tömegeket érnek el, újra és új-
ra megnézhetõk, levetíthetõk, ismételhetõvé tesznek egy meghatározott befogadási vi-
szonyt. Említettem már Laurence Olivier több Oscar-díjjal jutalmazott filmjét, amelyet
feltehetõen milliók láttak. Radikálisan más, döntõen a lacani értelmezési keretben mû-
ködik Franco Zefirelli Hamletje, mely két hollywoodi sztár, Mel Gibson és Glenn Close
fõszereplésével ugyancsak óriási hatást váltott ki. 1996-os Kenneth Branagh filmje,
melynek középpontjában már Fortinbras és a Szellem áll.

50 Jellemzõ, hogy a filmek Shakespeare kifejezett utasítása nélkül is a királyné ágyá-
ra helyezték Hamlet és Gertrud jelenetét. Zeffirelli, aki határozottan fiatal, erotikus és
szép Gertrudra és közel egykorú Hamletre rendezte filmjét, a „closet scene”-ben anya
és fia között egy egyáltalán nem anyai csókig, sõt, egy szexuális aktus imitációjáig viszi
közel a két vágyat.

anya és fia közötti beszélgetés a királyné magánszobájában.49 Hamlet
annak ellenére, hogy útban anyjához újra tehetetlen (nem öli meg az
imádkozó királyt), itt cselekszik, sõt túl gyorsan cselekszik, hiszen a füg-
göny mozdulásakor azonnal gyilkol, és Poloniust találja el. Lacan végig-
követi a történetet,50 a Polonius megölése utáni beszélgetést, hogy
Hamlet „patetikusan utasítja anyját, hogy ébredjen tudatára, meddig
jutott (…) majd Hyperionhoz hasonlítja atyját, „akire minden isten pe-
csétet nyomott”. És akkor itt van ez a senkiházi „kapcarongykirály”, ez
a szenny, ez a dög, ez a „furkó”, és ezzel fetrengsz te a mocsokban!
Csak errõl van szó, ezt hangsúlyoznunk kell – az anya vágyáról van szó”.
Hamlet célja itt világosan a Másik vágya, az anya vágya, az, hogy anyja
mondjon le Claudius iránti szerelmérõl. Különös módon ekkor, a
Claudiust becsmérlõ beszéd pillanatában jelenik meg újra apja szelle-
me (immár nem páncélban, hanem hálóköntösben [night gown]). Ham-
let azt hiszi, hogy tétlensége miatt akarja megróni. De a szellem nem
ezért jött, hanem Gertrudot akarja megvédeni Hamlet ítéletével és egy-
ben anyja vágyaiba történõ beavatkozásával szemben. Távozása után
Hamlet finomabban, mintegy tanácsot adva folytatja, rá akarja venni a
királynét, hogy tartsa magát távol Claudiustól. Megmagyarázhatatlan
fordulattal azonban pontosan ellenkezõ értelmû üzenettel zárja beszé-
dét: menj Claudiushoz, „hagyd, hogy a nyálas király ágyba hívjon, meg-
csipkedjen, cicuskámnak nevezzen”. „A megingás pillanatában” – írja
Lacan – „megszûnik, elenyészik a követelés – összemosódik az anya vá-
gyába való belenyugvással. Hamlet megadja magát ennek a vágynak,
melyet kikerülhetetlennek lát, amelyrõl úgy érzi, nem lehet megszün-
tetni.” (Thalassa, 20.) Mintha a Szellem azt üzenné, hogy semmi közöd



Bókay Antal: Hamlet pszichoanalízisben

51 Žižek, Slavoj: The Sublime Object of Ideology, London, Verso, 1989, 120.
52 I. m. 121.

21

anyád vágyához, nem keveredhetsz bele annak a vágynak a dolgai közé,
ugyanakkor azt is mondja, hogy igenis avatkozz bele a vágyba: pusztítsd
el a vágy artikulációját, Claudiust! Slavoj Žižek Althusser nevezetes, a
posztmodern elméletben jelentõs szerepû fogalmát, a szubjektum rej-
tett, tudattalan erõkre alapuló megszólítottságának aktusát, az interpel-
lációt használja magyarázó terminusként: „A Hamlet egy sikertelen in-
terpelláció”,51 azaz a dráma egy világos egyértelmû interpellációval,
személyes megszólítással kezdõdik, amelyet a Másik vágyának Che
vuoi? kérdésével való találkozása bont meg. Hamlet nem tudja eldönte-
ni, hogy „Mit akar õ?”, hogy mi az anya vágya, és ha „az Apa-Neve az
interpelláció ágenseként, a szimbolikus identifikációként mûködik, az
anya vágya, annak feneketlen „Che vuoi?”-ja olyan határt jelöl ki,
amelynél minden interpelláció szükségszerûen megbukik.”52

Lacan jelzi azt, hogy Hamlet egészen a záró jelenetig, a halálos sebe-
sülésig nem rendelkezik saját vágyával, hanem mindig a Másik vágyán
alapul a cselekvése. Hamlet – írja Lacan – folytonosan, az egész törté-
netben, az utolsó pillanatig felfüggesztõdik a másik idejében” (Yale,
17.), nincs saját ideje. Az egyik ilyen jelenet az, amikor Hamlet nem öli
meg az imára letérdelõ királyt, mert „az nem a Másik órája, nem a Má-
sik ideje arra, hogy kihallgatást kérjen a mennyekben.” (Yale, 18.) A ki-
rály és királyné vágya, óhajtása szerint Hamlet nem megy vissza
Wittenbergbe, és a király akarata szerint hajózik el Angliába. Hamlet sa-
ját vágya szétszóródik, széttöredezik a lelkét, cselekedeteit konstruáló
vágyak között. Ezt a szétszóródást jelzi Hamlet mímelt elmebaja, egyfaj-
ta létként felvett önpatologizálás, melynek kétségtelen célja az, hogy sa-
ját belsõ hasadásait kidolgozhassa. Hamlet Oidipusszal szemben abban
más, hogy Hamlet már a kezdet kezdetén tud, Oidipusz pedig semmit
sem tudott, hanem a dráma során feltárta az igazságot. A hamleti tudás
azonban mérhetetlenül veszélyes: az elmebetegséghez, a feldolgozhatat-
lan ellentmondások személyes lét formájában, tudaton belül történõ át-
éléséhez vezet. Amikor a darab elején Horatio azt kérdezi, hol látta ap-
ját, Hamlet azt válaszolja „in my mind’s eyes” lelkem szemével; nála
minden a tudaton, az ellentmondásos, széttört tudaton belül történik;
alapvetõ modalitása egyfajta látás, amely persze különös, álomi látás, hi-
szen anyja az elõbb elemzett jelentben nem látja a Szellemet. Lacan lé-
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53 Szempontunkból igen érdekes Elaine Showalter feminista értelmezése Ophelia
színpadi és képzõmûvészeti megjelenítéseirõl, különösen a Delacroix litográfiáitól
Laurence Olivier Jean Simmons-áig tartó romantikus ábrázolásáról, mely a nõi melan-
kolikus erotománia korábbi magyarázatát az elmebetegség felé vitte el: Elaine
Showalter: „Representing Ophelia: women, madness, and the responsibilities of
feminist criticism” In: Patricia Parker–Geoffrey Hartman (eds.): Shakespeare and the
Question of Theory

54 Shuli Barzilai: „Lacan on Hamlet: The Man Who Lost the Way of His Desire” In:
Psychoanalysis and Contemporary Thought vol. 12, 1989, no. 2. 317.

55 Itt Shuli Barzalai (i. m.) értelmezését követem. Elõtte már John P. Muller is kido-
gozta Lacan hármas lépéssorát Ophelia szerepe kapcsán In: John P. Muller: „Psychosis
and mourning in Lacan’s Hamlet, New Literary History, 1980, 12: 147–165.

56 Muller, i. m.: 151.

nyeges megjegyzése, hogy „az elmebetegség színlelése ezért egy dimen-
ziója annak, amit a modern hõs stratégiájának nevezhetünk”. (Yale, 20.)

Lacan értelmezésének további lényeges eleme az, hogy felveti Ophe-
lia talányos szerepének kérdését. Ophelia más, mint Shakespeare sok
más szerelmese, mint Júlia vagy Desdemona. Nem is szerelem, hanem
elmúlt szerelem, mégpedig belülrõl, Hamlet meglátásaiból eredõen zá-
rójelbe tett szerelem.53 Ophelia középponti jelentõségû Lacan számára,
„Hamlet drámájának egyik legbensõbb eleme” (Yale, 12.), mely mindig
„egy vágyott tárgy és sohasem egy vágyó szubjektum”.54 Ezért adta feje-
zetcímül Lacan egyik szemináriumának a következõt: „Az Ophelia-
tárgy”. Ophelia és Hamlet viszonya három lépésben alakul ki.55 Az elsõ
lépés az, hogy a „szubjektum megkíván egy tárgyat, amely mindig távol,
külön van tõle”; ez a tárgy azt a helyet foglalja el, amitõl a szubjektum
szimbolikusan meg van fosztva, ez pedig nem más, mint a betöltött vágy,
a fallosz. Minden olyannak a szimbóluma, amely Hamlet vágyát betölt-
heti, de ami a vágyából voltaképpen hiányzik. Ophelia neve is jelzi ezt,
mondja Lacan, õ az O phallos, õ „kis a betû”, a kisbetûs másik, mely
azon a helyen jelenik meg, amitõl a szubjektum meg van fosztva.
Ophelia „nem Hamlet vágyának tárgya, hanem tárgy Hamlet vágyá-
ban”,56 mintegy helyettesíti az eltûnt centrumot, a vágyat, a falloszt. Az
elsõ lépés tehát az, amikor Hamlet meglátogatja Opheliát, amikor a
Szellemmel történt elsõ találkozás hatása alatt teljesen átalakul, és mint-
egy távolról bámulja, mint valami kiállítási tárgyat. A második lépés az,
amikor a szubjektum visszautasítja, leválasztja magáról és szétrombolja
a tárgyat. „Ophelia ezen a ponton a fallosz, melyet a szubjektum mint
életet jelölõ szimbólumot külsõvé tesz és visszautasít.” (Yale, 23.) Ham-
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let mintegy kasztrálja önmagát és Opheliát a „nunnery”-be, kolostorba,
illetve nyilvánosházba (az elmebetegségbe és végül az öngyilkosságba)
küldi. Hamlet állandóan erotikus szövegeket mond az értetlen
Ophéliának, állandóan a gyermekszülésre utal, és amikor a lány vízbe
fullad, a környezetét jellemzõ virágok is fallikus referenciával bírnak. A
harmadik lépésben „a szubjektum inkorporálja a tárgyat, újraintegrálja
mint a vágy tárgyát, azonban a tárgy visszaszerzése a halál és a gyász
árán történik meg”.57 A drámában ez Ophelia temetésének a színe,
Hamlet ekkor fejezi ki szerelmét Ophelia iránt, a vágy tárgya és a gyász,
illetve a halál elválaszthatatlanul összekapcsolódik, Hamlet igazából et-
tõl a pillanattól indul el azon az úton, vágya visszaszerzésének útján,
amely ugyan saját halálához, de küldetésének beteljesítéséhez is vezet.

Már Freud 1917-es tanulmánya, a Gyász és melankólia58 felhívja fi-
gyelmünket egy olyan folyamatra, amelyben a libidó nem válik le az el-
veszett tárgyról, hanem az énbe húzódik vissza, introjektálja, magába ol-
vasztja a tárgyat és azonosul vele, így a szeretetviszonyt nem kell felad-
ni, bár ennek komoly ára van: a személy megformálása folyamatosan a
hiány, a gyász keretében történik. Ezt az elveszett tárgyat találja meg
Hamlet önmagában Ophelia temetésekor, és ezért, „pontosan a gyász
miatt teszi önmagát Hamlet újra férfivá”.59 A lacani gyászfogalom azt
jelzi, hogy a halál következtében a tárgy, az eltûnt személy egy bizonyos
értelemben anyagi erõvé válik, materializálódik, mint egy luk, egy hiány
a valós regiszterében, „a luk egy semmibõl álló dolog”.60 Az ilyen betölt-
hetetlen hiány azonban folyamatosan a jelölõ projekciójára törekszik,
megpróbál valamit létrehozni a luk elfedésére. A gyász Lacannál – ugyan-
úgy, mint Freudnál a neurózis – antropológiai modellé vált, mert a Ding,
a dolog, a reális kapcsán úgy véli, hogy „mindenki létének mélyén sok-
kal inkább egy kitörölhetetlen rés, egy üresség, nem pedig telítettség,
bõség rejlik, és minden élet egy vázához hasonlítható, amelynek közép-
pontja egy szakadék, egy luk”.61 Lacan megfogalmazásában: „A fazekas
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dás mentén felépített melankolikus Hamletének kapcsolatával több fejezeten át foglal-
kozik Julia Reinhard Lupton és Kenneth Reinhard az After Oedipus – Shakespeare in
Psychoanalysis címû könyvében (Ithaca, Cornell University Press, 1993.)

éppúgy, mint önök, akikhez beszélek, egy vázát ezen üresség körül ké-
szít el a kezével, megteremti, a mitikus teremtõhöz hasonló módon, ex
nihilo, egy lukkal kezdve azt.”62 A melankólia esetében a jelölõ nem tud
külsõ kidolgozást kapni, introjektálódik, visszaprojektálódik az énbe, és
narcisztikus mechanizmussal a személy belsõ formáit, folyamatait tükrö-
zi, szerkeszti. A melankólia ezért és így válik szelf-teremtõ mechaniz-
mussá, ezért lesz lényeges Hamlet jellemének alakításában.

A Hamlet melankolikussága és a tragédia helyett a szomorújáték el-
uralkodásának ténye a középponti kérdése Walter Benjamin megjegy-
zéseinek. Benjamin szerint Hamlet halála, „melynek nincs több köze a
tragikus halálhoz, mint a királyfinak Aiaxhoz, jellemzõ a szomorújáték-
ra a maga heves külsõdlegességében (…). Hamlet (…) mélyen be sze-
retné lélegezni, mint valami fojtó anyagot, a végzettel terhes levegõt.63

Hamlet, a melankolikus hõs, a törésbõl, hasadásból lép elõ, hisz „leg-
alább egyszer sikerült a kornak, hogy megidézze azt az emberi alakot,
mely megfelelt az újantik és a középkori megvilágítás belsõ ellentmon-
dásának (Zwiespalt)”.64 Hamlet „személyének titka benne foglaltatik
abban a játékos, ám éppen ezért méltóságteljes átvonulásban, amellyel
keresztülhalad ennek az intencionális térnek valamennyi állomásán,
mint ahogy sorsának titka benne foglaltatik egy olyan történésben,
amely pillantása számára teljesen egynemû.”65 A veszteség, írja Lacan,
lyukat üt a valósba, a kifejezhetetlen, szimbolizálhatatlan alapba, a sze-
mély magánvalóságába. E a törés, ez a lyuk azonban a jelölõt mozgás-
ba lendíti, „a melankólia elárulja a világot a tudás kedvéért, kitartó el-
mélyedése azonban felveszi a holt tárgyakat szemlélõdése körébe azért,
hogy megmentse ezeket”.66 Ez a jelölõ azonban, „melynek hiánya lehe-
tetlenné teszi, hogy a Másik válaszoljon a kérdésedre, olyan jelölõ,
amely csak a te saját húsoddal és saját véreddel vásárolható meg, a je-
lölõ, mely lényegében az elfátyolozott fallosz”.67
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A darab lényeges jellemzõje, hogy át- meg átjárja a gyász. Pontosab-
ban a nem kielégítõ gyász. Lacan kimutatja, hogy a dráma egészében
hiányzik a halálesemények után a szükséges rituálé, a megfelelõ gyász.
Hamlet apját a gyilkosság után gyorsan, kapkodva eltemetik. Poloniust,
erõszakos halála miatt, sietve elföldelik, és Ophelia sem kap megfelelõ
temetést az öngyilkosság gyanúja miatt. Igazából Hamlet részesül majd
a darab végén elõször megfelelõ rituáléval végigjátszott gyászszertartás-
ban, Fortinbras parancsára. A rituálék viszont – írja Lacan – „a gyász ál-
tal felnyitott szakadékot (béance) mediálttá változtatják”. (Yale, 40.)
„Pontosan úgy, ahogy a szimbolikus regiszterbõl kizárt újra megjelenik
a valósban, a veszteségbõl származó, a valósban képzõdött luk mozgás-
ba hozza a jelölõt. Ez a luk teret ad a hiányzó jelölõ projekciójának,
mely elengedhetetlen a Másik struktúrájához. Ez a pozíció egyszerre
teszi lehetõvé Hamletnak, hogy a cselekvés felé térjen, és magyarázatot
is ad a hiány automatizált megszólalására, a jelölõk önhatalmú kiáradá-
sára, azaz az alvilág, a Szellem megjelenésére. A Hamlet, mondja
Lacan, „az alvilág tragédiája”. (Yale, 39.) Lacan a gyász problémájának
bevezetésével az Ödipusz-komplexus sokkal bonyolultabb menetét jel-
zi, mint azt Freud rendszerében láttuk. A freudi vágyteljesítés egyenes
vonala helyett a dialektikus-tükrös reflexió mûködik itt, azonosulás és
diskurzussá transzformálás vezérli a szereplõk életútját, és a vágykielé-
gítés aktusának helyébe a dialogikus, ismétlõ és továbblépõ, narratív
természetû, sokszoros introjekció és projekció lép. A vágy itt erõtelje-
sen megkapja igazi karakterét: mögötte mindig a hiány sejlik fel, termé-
szetének lényegéhez tartozik melankolikussága, megtörtsége és a törés-
bõl elõbújó lényegi bensõség mélysége. Nem véletlen, hogy minden je-
lentõs ödipális dráma voltaképpen krimi, és a megszegett törvény
inskripciójának helye az apa, a Másik. A rend csak azáltal létezik, hogy
van bûntett, és van elmebetegség, hogy ki lehet lépni belõle a rendet-
lenbe, a káoszba, a szimbolikusból, a nyelvbõl az imaginárius parttalan,
etikátlan és patológiás azonosulásaiba.

Hamlet a dráma során folyamatosan azzal küzd és attól képtelen cse-
lekedni, hogy minden visszahúzza az imaginárius felé, feloldja akaratát
a Másikban. De a Másik vágya a fallosz viszonyában definiálódik, any-
ja szerelme minden szidalom ellenére is legyõzhetetlenné teszi
Claudiust, a fallosz birtokosát. Csak halálok sorozata, Ophelia halála,
anyja halála, és saját elkerülhetetlen halála az, amely érvényteleníti a
falloszt. Lacan ezzel a hamleti felismeréssel zár, Hamlet és Guilden-
stern szóváltásából:
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68 Abraham ezt a munkáját 1976-ban írta, angolul 1988-ban a Diacritics címû posztmo-
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Hamlet: The king is a thing–
Guildenstern: A Thing, my lord?
Hamlet: Of nothing.

Összefoglalva: Lacan Hamlet kapcsán a szelf-imágó jelentõs új olva-
satát adja. A személy nála a vágy tükrözési, átfordítási aktusokon ke-
resztüli (döntõen metonimikus) retorizálásából ered, és Hamlet törté-
nete voltaképpen a bensõ, az „önmaga” ilyen szomszédos másikakra
történõ átcsúsztatásának eseményeibõl áll össze. Létünk valamiféle
köztességben artikulálódik, az imaginárius anya–gyerek identifikációja
és a szimbolikus apa–anya–gyerek hármas kasztrációs eseménye artiku-
lálja azt a megállíthatatlan retorikai folyamatot, amelyet adott pillana-
tokban lefékezve, fixálva, önmagamként ismerek fel. Ez a retorikai fo-
lyamat metonimikus-allegorikus, nem hisz a lényeg lehetõségében, nem
hisz a személy telítettségében, magvasságában, hanem az élet dolgai
(jelölõi) által metonimikusan adott olyan artikulációs-elfedõ lehetõsé-
geket lát, amelyek ideig-óráig stabilizálják a szelf körvonalait.

4. Nicolas Abraham – a Hamlet allegorikus-katakretikus 
konstrukciója és a Szellem szava

Már Lacan is felhívta azonban a figyelmet arra, hogy a megfelelõen
ritualizált gyász elmaradása nyitva, elfedetlenül tartja a valósban meg-
képzõdött rést, és ebbõl a jótékonyan elfedõ jelölõk hiányában kísérte-
tek bújnak elõ. Nicolas Abraham Hamlet-tanulmánya (és a dráma to-
vábbírása)68 pontosan ezt a tényt teszi a középpontba, s ezzel radikáli-
san átírja nemcsak a dráma értelmezését, hanem a szelf-fogalom kere-
teit is.

Abraham igazából nem a drámát, nem is Hamletet, a személyt akar-
ja analizálni, ahogy ezt Freud és Lacan tették, hanem a befogadót:
„Hamlet analízisének új metszete szükségszerû kiegészítése a Freuddal
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és Ernest Jones-szal történt analízise után. Az Ödipusz-komplexus té-
nyei és elhárító munkájának tüneti következményei megfelelõen lettek
diagnosztizálva. Nem így az, ami õket mûködõképessé és gyümölcsözõ-
vé teszi. »Kikezelték-e« Freud díványán Hamletet? Semmi okunk rá,
hogy másképpen ítéljünk. Amire azonban itt én vállalkozom, sokkal
nagyra törõbb. Én a közönséget szeretném »kikúrálni« abból a burkolt
neurózisból, amit Hamlet tragédiája évszázadokon át rámért.”69

Kiindulópontja az, hogy „Hamlet tragédiájának utolsó jelenete a drá-
mai cselekményt nem zárja le, egész egyszerûen csak elvágja (…),
amint a függöny legördül, csak holttestek és rejtvények maradnak, oly
csendesek, mint Helsingõr éjszakája (…), a nézõ zavart marad.”70

Fortinbras a dráma szövetén kívülrõl érkezett, és jötte nem volt képes
katartikus hatást elérni, hiszen Dánia, Hamlet világa, minden áldozat
ellenére is megválthatatlannak és folytathatatlannak bizonyult. Vajon
Hamlet apjának nyugtalan szelleme elégedett volt-e ezzel a befejezés-
sel, ezért tért-e kísértetként vissza a dráma elején az árnyak világából?
És a nézõ elégedetten távozik-e, hogy megszabadult a gonosztól és egy-
ben megszabadult a kísértettõl is? Aligha lehet e kérdésekre igennel vá-
laszolni.

Hamletrõl mint szelfrõl sok mindent tudunk, az õ sorsa valamilyen
értelemben lezárult, beteljesedett, magunk kapcsán viszont, akik végig-
éltük ezt a tragédiát, úgy érezzük, hiányokkal távozunk. Shakespeare e
talányos mûvének egyik leghatásosabb momentuma ez a lezáratlanság,
ez az értelmetlenség, a titok zavaró feloldhatatlanságának nyomasztó
érzete.

Abraham értelmezése szerint a titok forrása és nyitja a Szellem, a
visszajáró kísértet, a dráma „természetfeletti mozzanata”. Kétségtelen,
hogy a kísértet, Hamlet apjának szelleme változtatja át a kezdés melan-
kolikus állapotát a cselekvés kényszerének tudatává, azaz az õ felbuk-
kanása indítja el a drámai események sorát. A szelf önkonstrukciójának
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71 Nádasdy Ádám fordítása. Az utolsó két sor az eredetiben: „But I have that within
which passes show, these but trappings and suits of woe”

(késõbbi dekonstrukciójának) van egy igen fontos pillanata Hamlet
szövegében, és egyáltalán nem véletlenül pontosan a gyász aktusával,
állapotával áll kapcsolatban, mintegy a gyászból születik. Az elsõ felvo-
nás második színében a király és királyné megpróbálják Hamletet lebe-
szélni gyászáról. A királyné szerint „köztudott, hogy meghal, aki él: mu-
landóságból öröklétbe tér”. Hamlet ezt elismeri, és a királyné válaszá-
ra, hogy „Ha így van, miért látszik furcsának szemedben?” – a követke-
zõt feleli:

„Látszik”, felség?… Hát nem!
Nekem nincs „látszik”!
Se ez a sötét köntös, jó anyám,
se a szokásos komor gyászruhák,
se erõltetett sóhajok fuvalma,
nem; se a szemek áradó folyói, se elgyötört arcok mutogatása –
a bánat semmilyen jele, alakja
engem ki nem fejez. Ez csupa látszat,
mert ilyesmit el lehet játszani.
De bennem az van, amit sose látnak –
a többi: dísz, csak kelléke a gyásznak.71

Hamlet arra a kérdésre, hogy miért „látszik” apja halálának ténye, az
elmúlás elkerülhetetlensége oly különösnek, természetellenesnek ek-
kor, a szellem látogatása elõtt, még nem tud tényszerûen válaszolni és
válasza átfordul „az ennek és ennek látszik”-ból az „én látszom”-ba, ez-
zel állítja a személyes külsõ és a személy önreflexív bensõségének, ön-
maga radikális elválasztottságának tényét (és ez valószínûleg mélyebb,
de homályosabb faktor, mint a királygyilkosság rövidesen éppen a gyá-
szolt apa kísértete által elmondott ténye). Vajon mi lehet ez a „bennem
az van, amit sose látnak”? Én magam vagyok a gyász? Ez az az
inherencia, amit még ekkor senki sem tud, maga Hamlet sem; nem in-
tenció, semmiképp sem cselekvés, hanem totális, tiszta, megfoghatatlan
melankólia, a modern szelf antropológiája. Olyan lelki forma, amit
azonban rövidesen kitölt egy találkozás, a találkozás apja szellemével,
mely esemény egyszerre tartalommal telíti a sejtést („Ó, a próféta lel-
kem” mondja Hamlet), és ellentmondásossá, szinte végrehajthatatlan-
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72 Nádasdy Ádám fordítása. Késõbb említem, hogy e híres mondatban („The time is
out of joint – Oh cursed spite, that ever I was born to set it right”) Arany fordításának
eleje pontosabbnak látszik, a középrész tekintetében viszont Nádasdyé áll közelebb az
eredetihez. Arany ismert változata, [„Kizökkent az idõ…”] ugyanis szó szerint fordítja
a »time«, az idõ szót és ezzel jelzi a Szellem temporalizáló, idõt átíró szerepét. Rendkí-
vül tanulságos Derrida elemzése a sor francia fordításai kapcsán. Vö.: Jacques Derrida:
Marx kísértetei, Pécs, Jelenkor, 1995. 27–29.
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ná teszi a tennivalót („A világ szétesett; átok ül rajtam, mert arra szü-
lettem, hogy összerakjam”72). Az „apa szellemének megjelenése a da-
rab elején a fiú tudását-tudatlanságát tárgyiasítja” (Abraham, Hamlet,
80.), és teljes mértékben átalakítja, átírja és törli az „emlékezés”, a me-
mória szerkezetét, a múltat, még pontosabban: Hamlet személyes vágy-
történetének korábbi artikulációit (Ophelia lesz ennek rövidesen áldo-
zata), és egyetlen valami marad benne: apjának most megismert erõsza-
kos halála és a bosszú küldetése. Ugyanakkor a szellem egy másik tit-
kot említ anélkül, hogy kimondaná tartalmát: azt a bûnt, amit nem tu-
dott megbánni, és ami miatt halála után a tisztítótûzben kell szenved-
nie. A találkozás végeredménye tehát kényszerû, újra és újra ismétlõdõ
emlékezés és a mögötte rejlõ, felfedhetetlen titok kettõsére írja át a dán
udvarban korábban is érzékelhetõ gyanút. Különös volt Hamlet reakci-
ója, ahogy a Szellem távozása után monológjában az emlékezetre köte-
lezi magát, az emléket írásba foglalja („My tables – meet it is I set it
down”), és az emlékezés aktusát egyenesen élete jelszavává teszi. A
Szellem azzal búcsúzik, hogy „Adieu, adieu! remember me”. Hamlet vá-
laszmonológja állandóan ismételgeti ezt, „remember thee”, fogadja
meg kétszer is, elhatározva emlékezete („memory”) teljes átalakítását,
melyben ez az emlék lesz nem csak a meghatározó, hanem a kizáróla-
gos is. Különös az az eltökéltség is, amivel azokat, akik õt a szellemhez
vezették (Horatio és a két õr), a teljes titoktartásra (azaz emlékezettör-
lésre) szólította fel, sõt nem elégedett meg ígéretükkel, hanem esküre
kényszerítette õket, amelyhez – tulajdonképpen kéretlenül és ellent-
mondásosan – a Szellem, immár a föld alól, is tanúskodott. A Szellem-
nek, rajta keresztül a halálnak, jelentõs szerepe van a memória megfor-
málódásában: egyszerre tudást hoz (egy titok felfedésével) és radikális
tudatlanságot alapít egy másik titok létének említésével és egyidejû el-
hallgatásával.

Abraham szerint a „drámai cselekmény valódi fõsodra tehát ahhoz a
legmélyebb és kifejezhetetlen meggyõzõdésünkhöz kapcsolódna, hogy
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73 Abraham, Nicolas: „Feljegyzések a fantomról – Freud metapszichológiájának ki-
egészítése”, In: Ritter–Erõs (szerk.), i. m. 68.

a szellem kinyilatkoztatásai hazugságok, és hogy Hamlet habozási roha-
mai egyaránt vívódnak a rákényszerített hamis »igazsággal« és egy
»igaz« igazsággal, amit tudattalanja már régóta sejtett.” (Abraham,
Hamlet, 80.) Az emlékezet tehát nem homogén, nem visszatekintés a
múltra, hanem olyan szubjektív síkokat, lelki rétegeket nyithat meg,
amelyek nem az önfelismeréshez vezetnek, hanem destruktív hatásúak
a személyre, a szelfre. Ilyen emlék a kísértet, a fantom, mert „a tragé-
dia szereplõinek nagy többségét, úgy tûnik, valójában valami bennük lé-
võ idegen irányítja. Hamlet, az anyja, Claudius és Ophelia mind-mind
egy gonosz sugallat áldozataiként, egy fantom bábjaiként végzik.”
(Abraham, Hamlet, 79.)

A fantom igazi jelentõségének megértéséhez átfogóbb elméleti kér-
déseket kellene felvetni, erre csak nagyon szûkösen van lehetõségem.
A freudi elméletben a szelf-tárgyak kialakításának meghatározó vonula-
ta az elfojtás és ezen keresztül az ödipális. Az elfojtás artikulációs mecha-
nizmusa az álommunka folyamatát modellálja, azaz bizonyos retorikai
mechanizmusokkal a vágyból fantáziaartikulációkat képez. Az álom-
munka retorikája persze nem parttalan, leginkább két alapvetõ mecha-
nizmusa van: a metaforikus és a metonimikus. Freud felfedez azonban
egy másik terepet is, amelynek ösztönei, indulatai még a vágyak, a libi-
dó elõtti rétegbõl, a halálösztön mûködésébõl származnak. Ilyen a fan-
tom. Ez „a tudattalannak olyan képzõdménye, amely sohasem volt tu-
datos – és erre jó oka volt. A szülõ tudattalanjából lép át – egy még ké-
sõbb meghatározandó módon – a gyermekébe. A fantomnak a dinami-
kus elfojtástól nyilvánvalóan eltérõ funkciója van. A fantom periodikus
és kényszerítõ erejû visszatérése túl van az elfojtott visszatérése értel-
mében vett tünetképzés körén; úgy mûködik, mint a hasbeszélõ, mint
egy idegen alany saját mentális topográfiáján belül.”73 Maria Torok de-
finíciója a következõképpen szól: „A fantom olyan képzõdmény a tu-
dattalan dinamikájában, aminek nem az alany saját elfojtásaihoz van
köze, hanem a szülõi tárgy tudattalan vagy elutasított pszichikus anyagá-
val való közvetlen empátia révén került oda. (…) A fantom az alany szá-
mára, akiben tanyázik, idegen. (…) Azonfelül, a fantom különféle meg-
nyilvánulásai, amelyeket kísértésnek nevezünk, nem közvetlenül kapcso-
lódnak az ösztönélethez és nem keverendõk össze az elfojtott visszaté-
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74 Maria Torok: „Egy félelem története: a fóbia tünetei – az elfojtott visszatérése
vagy a fantom visszatérése?”, In: Ritter–Erõs (szerk.) i. m. 74.
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résével. Ellenkezõleg, sokkal valószínûbb, hogy a fantom az alany ösz-
tönélete akadályának formáját ölti.”74

A fantom a szelf komponense, egy olyan szelf-tárgy, amely nem
elfojtástermészetû, nem libidinális háttérbõl fakad, nincs saját szubjek-
tív energiája, ereje máshonnan, a szelf szempontjából romboló, meg-
kérdõjelezõ, külsõ forrásból származik. Abból pedig, hogy nem
elfojtástermészetû, az következik, hogy nem lehet regresszióban vissza-
menni hozzá, a fantom ismétlõdik, mint kísértet újra és újra megjelenik,
cselekvési, reagálási utakat megbont, lehetõségeket szétrombol, mindig
csak õ maga van. Egy szeretetszemély narcisztikus traumájának, egy va-
laha volt, libidinális hátterû, erõteljes elfojtásnak az átörökítése,
transzgressziója. Nem genetikus (ahogy Freud próbálta a Totem és tabu-
ban az ödipális trauma átöröklõdésének folyamatát felvetni), átadása a
tudattalanok kommunikációjában történik. A kommunikált tudattalan
reprezentáció azonban az azt átvevõ személynél más természetûvé vá-
lik, mint amilyen az eredeti trauma birtokosánál, elszenvedõjénél volt,
hiszen az átvevõnél elzáródnak a visszavezetési, visszakövetési utak;
nincs olyan asszociációs lehetõség, amely a metaforikus vagy metonimi-
kus gyökerekhez vinne, hisz ezek az asszociációk egy másik emberben
voltak meg lehetõségként.

A fantom ezért lesz egyfajta zárvány, maradvány, materiális dolog,
lelki tárgy, azaz egy kõdarab, egy Ding természetével rendelkezik. A fan-
tom megtartja erõs hatását, és feloldhatatlansága miatt az ismétlési
kényszer hatalmával is rendelkezni kezd, idegen test, hasbeszélõ,
amelynek léte újra és újra az íráshoz, az inskripcióhoz hasonlónak bi-
zonyul, a „fantomot szavak táplálják” (Abraham, Hamlet, 70.), sõt
vannak „fantomogén szavak”. (Abraham, Hamlet, 70.) Retorikai
szempontból Abraham értelmezésének az a lényeges üzenete, hogy a
Hamlet nem érthetõ meg szimbolikus, metaforikus vagy metonimikus
relációkban, mert nincs jelen az a személyes lényeg, az a szomszédos
valóság, amely a vágyak elrejtõzõ, transzformálódó artikulációját vég-
sõ soron megalapozza. A Szellem furcsa mód egyszerre felnyitja és le-
hetetlenné teszi az idõt, azaz radikálisan és ellentmondásosan
temporalizál. Felnyitja az idõt azért, mert megadja Hamletnak a cse-
lekvés irányát, az idõbe tolja át a gyászban, melankóliában fogant mo-
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75 Más irányból, de hasonló következtetésre, a kizökkentség és a temporalizáltság je-
lentõségének felismerésére jut Goethe kapcsán Sándorfi Edina is „Wilhelm interpretá-
ciójának központi elemét a kizökkentségre, a rend(szer) megbontására, a törés megtör-
ténésére utalás alkotja” i. m. 1.

76 Derrida, Marx, i. m. 109.
77 Helyhiány miatt akkor sem értelmezhetem Abraham kiegészítésének üzenetét, ha

ez igazságtalanul hihetetlenné teszi megoldását. Számomra az igazi kérdés nem is ez,
hanem az, hogy kell-e, szükségszerû-e az, hogy a darab minden szétfutó, dekonstruktív
elemet logikus, érthetõ összefüggéssé változtasson. Azaz eltüntethetõk-e a kísértetek,
vagy csak letagadni lehet õket, a tudattalanul örökített tartalom, a bennünk rejlõ
inskripció vajon nem több-e, nem ömlik-e túl azon, ami önmegértésünkben valaha is
rendelkezésünkre áll.

78 I. m. 107.

dern szelfet.75 Másrészt értelmetlenné teszi Hamlet halálát, a bosszút,
mert minden mögött valami olyan, idõben Hamletnél korábbi rejtõzik,
olyan titok érzékelhetõ, amely a jelenben megoldhatatlan. „A kísértet-
nek több ideje van” – írja Derrida.76 Allegorikus és katakretikus, azaz
egy mélységesen és megállíthatatlanul dekonstruktív mozzanat írja át
az egész drámát, teszi zárójelben a szelf lehetõségét. Apró, figyelmez-
tetõ jelek vannak csak: miért pontosan abban a páncélban jelenik meg
Hamlet apja, amelyben legyõzte a norvég királyt? Az az esemény két-
ségtelenül akkor történt, amikor Hamlet született, tehát amikor Ham-
let személyes létideje felnyílott. Abraham ad egy magyarázatot: a titok
szerinte az, hogy Hamlet apja az öreg Fortinbrast eláruló Polonius se-
gítségével egyáltalán nem hõsi harcban, hanem mérgezett karddal gyõz-
te le ellenfelét, ez volt az õsi, kimondhatatlan és pokolian kínzó titok,
az átöröklött, fantomizált múlt (ennek a mérgét cseppenti az öreg
Hamlet fülébe Claudius), és ennek feloldására – a nézõ kikúrálására –
törekszik Abraham azzal, hogy a Hamlethez egy hatodik felvonást csa-
tol, melyben Hamlet életre kel és leleplezi apja szellemét.77

Derrida is azt javasolja, hogy „mániákusan üldözni kell a kísértetet,
exorcizálni egy önmagában ártónak tudott hatalom lehetséges visszatéré-
sét”.78 A kísértet elûzésére Abraham szerint egyedül Fortinbras alkalmas,
az ifjú, akinek megölték apját, aki így megszabadult egy tehertõl, és aki-
re feladat szakadt e késõi órában. Tudja az öreg Hamlet titkát, tudja a sa-
ját apja titkát, tehát egyedül õ nem védtelen a fantommal, a kísértettel
szemben. Abraham szempontjából mégiscsak igaza van Albert Ludwig-
nak, akit Walter Benjamin idéz kritikusan, hogy „valaki másnak eszébe
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79 In: Benjamin: A német szomorújáték, i. m. 330.
80 Derrida írja, hogy „A gyász mindig egy lelki sérülést követ (…) a gyász munkája

nem egy munka a többi között, hanem maga munka”. Derrida itt Marx kísértete kap-
csán nem az álommunka munkafogalmára utal, de a gyászmunka, mely már a freudi
gyászfogalomban is megjelenik, egyértelmûen köthetõ Derrida gondolatmenetéhez, hi-
szen azzal folytatja, hogy a munka „a traumához, a gyászhoz, az elsajátítás idealizáló is-
mételhetõségéhez, tehát a kísérteties spiritualizálásához köti, mely minden tekhnében
munkál” i. m. 108.

81 Derrida, i. m. 111.
82 Uo. (A felemelt sisakrostély kétségtelenül Hamletre utal vissza.)
83 Különösnek tetszik, hogy Derrida Marx-könyvében nem említi N. Abrahamot, hol-

ott jól ismerte munkásságát, két könyvéhez is elõszót írt: Jacques Derrida: „Me –
Psychoanalysis” Diacritics, March 1979, 4–12.; és uõ.: „Fors: The Anglish Words of
Nicolas Abraham and Maria Torok” In: N. Abraham–M. Torok: The Wolf Man’s Magic
Word: Cryptonymy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, xlviii–li.
Abraham fantomfogalma kétséget kizáróan befolyásolta Derrida Marx-könyvének kí-
sértetfogalmát.
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juthatna, hogy egy Fortinbrast írjon egy Hamlet után”.79 Kétségtelen, a
Fortinbras nem lenne szomorújáték, és kétségtelen, hogy a szelf olyan
egységét sejtetné, amely a recepció késõbbi századaiban aligha védhetõ.

Említettem, hogy Hamlet milyen élesen reagált anyjának a kérdésé-
re, hogy mi és miért „látszik”. A Szellem viszont beköltözött abba a
bensõségbe, ami a gyászmunka nyomán keletkezett, és ami Hamlet leg-
személyesebb lényege80 volt. De vajon egy kísértet látható vagy láthatat-
lan? „Seems, madam? nay it is, I know not »seems« (Látszik, asszo-
nyom? nem, ez van, én nem ismerek látszást)” – mondta Hamlet még a
Szellemmel történt találkozás elõtt. A kísértet azonban egy furcsa lát-
szás, olyan, aminek léte bizonyos, látszása viszont egyáltalán nem szük-
ségszerû. Horatio, az õrök és Hamlet látják, a királyné viszont nem,
amikor az Hamletnek újra megjelenik. Hamlet apja mindent látott, azt
is, hogy mi történt vele, miközben a kertjében aludt, látta, hogyan halt
meg õ maga, s teste mint torzult el a méreg hatására, pedig akkor se élõ,
se halott nem volt. A kísértet „egy bizonyos láthatóság frekvenciája (…)
egy láthatatlan láthatóságé (…), ezért marad epekeina tész ousziasz, a
jelenségen vagy a létezõn túli.”81 Õ az, aki mindent lát, maga a látás és
a láthatatlanság, aki „mindenekelõtt minket lát, a szeme mögül, rostély-
hatás, néz minket, mielõtt õt látnánk, vagy látnánk egyáltalán.”82 Derri-
da elemzésében83 a fantom további tulajdonsága egyrészt a beszédmód
színpadiassága és a láttató tûnõdés [spéculation spectacularisante – a
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spektakuláris spekuláció – mondhatnánk], másrészt a kísértet látogatá-
sainak ismétlõdése, ismétlés jellege.

A Hamlet Szellemének fantomhatása azonban már Abraham elõtt,
Goethe Wilhelm Meisterében is felmerült. Goethe is jelezte, hogy Ham-
let mellett egy másik jelentõs, olykor Hamletnál is fontosabbnak tûnõ
figura is szerepel a történetben: Hamlet apjának szelleme. Érdekes,
ahogy Wilhelm társulata a színházi megjelenítés feladatával küzd: az el-
sõ elõadáson a Szellem szerepét nem elõre kijelölt színész játssza (nem
lehet hozzá megfelelõ színészt találni (!) – mondják), hanem titkos va-
rázserõk lépnek mûködésbe, és ezek ígérik meg a Szellem megfelelõ
színpadi prezentációját. Ezt a misztikus megjelenítést a késõbb kimon-
dott valóság is erõsíti, miszerint a Szellemet a regény egy meglehetõsen
titokzatos figurája, az abbé játszotta el. De lehet-e az apát, a vele szük-
ségszerûen asszociálódó Istent szimbólumban megjeleníteni? Totalizál-
ható, jelenbe vonható-e az apai princípium, vagy megmarad egy folyto-
nosan fellépõ, temporalizált feszültségben? Wilhelm regénybeli rende-
zése szerint a Szellem testi, színpadi megjelenése a színpadon felfüg-
gesztett, Hamlet apját ábrázoló képhez hasonló, vagyis a színpadon
megjelenõ Szellem (a mai színész) egy kép képe, amely mögött egy
olyan eszmény, az apai pozíció eszménye (vagy még pontosabban: fo-
galma) van, amelynek megjelenítésére, szimbolizálására semmiféle
testi megjelenés sem megfelelõ, hanem valamiféle mimikri szükséges.
A két színházbarát is – az elõadás után – pontosan ezt a jellemzõjét, a
képre való hasonlatosságot emeli ki. Bonyolítja a helyzetet a többi sze-
replõ eltérõ Szellem-recepciója: Hamlet a szellemre néz, a királyné a
képre. A kép egy korábbi idõ valóságos személyét rögzítette, a Szellem
színpadi megjelenésének kötõdése a korábban, még életében festett
képhez ezért a királyné számára kimozdítja, temporalizálja a mögöttes
értelmet, felbontja a szimbolikus konstrukciót, és egy allegorikus narra-
tívát épít fel, amely a regényben, mint téma, többször is visszatér. De
még Hamlet számára is allegorizálódik a Szellem, hisz nem gyermekko-
ra emlékeit idézi, hanem egy igazából sosem látott képet lát a norvég
királlyal vívott párbaj idején viselt páncélban megjelent apáról – melyet
azonban a történelem szempontjából reprezentatív megjelenésként kell
számon tartani, hisz az nem más, mint voltaképpen epitáfium, egy
inskripció. Vannak tehát olyan archetipikus eszmények, amelyek nem
rögzíthetõk a különösség szintjén, mert lényegi üzenetük olyan súlyú,
hogy túlnõ minden lehetséges tárgyi megjelenítésen. A Goethe-regény-
ben a Szellem a fátyol otthagyásával és a fátyol szélén olvasható felirat-
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tal is egyértelmûen titokzatos, allegorikus figuraként alapítódik meg.
A fátyol jelensége mint olyan, szándékosan nem szimbolikus, hiszen
pontosan a szimbólum szándékának (a megmutatásnak, a kifejezésnek)
az ellentétére, az elfedésre szolgál: akit elfátyoloznak, azt nem szimbo-
lizálni, hanem elrejteni akarják, mert van benne valami félelmetes,
transzcendens, ijesztõ. Nem érdektelen és logikátlan ezért az a hatás,
melyet a szellem a közönségre gyakorol. Míg Wilhelm Hamlet-alakítá-
sa „bámulatot” vált ki a közönség körében, a Szellem „általános borza-
dást” kelt: a Szellem fenséges. Valószínûnek tartom, hogy pontosan ezt
az utóbbi, az allegorizálódó, elcsúszó szimbólumélményt említi Goethe
abban a korábban már idézett szövegben, amikor bizonyos képeket
„kétszeresen gonosz, szimbolikus-misztikus szörnyeknek”84 nevez.

Kétségtelen, hogy „az allegorikus forma (…) tisztán mechanikusnak
hat, olyan absztrakciónak, amelynek eredeti jelentése még »árnyékké-
pénél«, az allegorikusan megjelenített dolognál is illékonyabb; olyan
nem anyagias alakzat, mely egy minden szubsztanciát nélkülözõ, pusz-
ta fantomot reprezentál.”85 De Man e mondata kapcsán beszél aztán
Derrida az „amnézikus memóriáról, az »emlékezz rám« és a titok miatt
»felejts el engem« kettõsérõl”.86 Goethe a Szellem ilyen szerepeltetésé-
vel pontosan azt jelzi, amire Abraham is utalt: a pszichoanalízis kikúrál-
ta Hamletet, de nem kúrálta ki a nézõt.

Összefoglaló helyett

A Hamlet alig belátható hatalommal rendelkezõ õskép, mely újra és
újra új retorikai konstrukcióba épül, amikor egy új megértési, értelme-
zési igény formálódik meg iránta. Shakespeare mûvének pszichoanaliti-
kus értelmezéseibõl követtünk végig hármat. Az elsõ, Freud interpretá-
ciója, a dráma mélyén az Ödipusz-komplexus én-teremtõ és én-rombo-
ló lényegét fedezte fel, mintegy metaforikusan, szimbolikusan gondolta
el a benne rejtõzõ szelfet. Lacan a vágy esszencialitása, „logocentrizmu-
sa” helyett úgy olvasta a Hamletet, mint az elcsúsztatott, átjátszott, me-
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Marx gondolatát Derrida nyomán idézem, de a fantom szempontjából másféle, talán el-
lentétes irányban viszem tovább.

tonimizált vágyat, felfedezte azt, hogy a szereplõk nem magukat, hanem
a bennük artikulált, mástól származó vágyat keresik, és saját szelfjüket
ezen idegen, de önmagukba épített, introjektált vágy nyomán próbálják
összeszerkeszteni. Ezért lett Lacan értelmezésében a gyász és a benne
reprezentálódó introjekció-projekció kulcsszerepû. Nicolas Abraham
két szempontból írta át a Hamlet-olvasatokat. Egyrészt felfedezte, hogy
a kísértetnek, Hamlet apja szellemének meghatározó, de semmiképp
sem racionális szerepe van a drámában. A Szellem egy fantom, egy
allegorikus-katakretisztikus képe valami rég elrejtettnek, egy transzge-
nerációs titoknak. Éppen emiatt Abraham számára a Hamlet nem old-
ható meg abban a szövegkeretben, amely Shakespeare-tõl maradt ránk;
egyszerûen kiegészítésre szorul; nem róla kell beszélni, hanem tovább
kell írni; így születik meg a hatodik felvonás. Abraham megoldása azon-
ban pontosan ugyanannyira a megoldás lehetetlenségének kijelentése is.
Semmi biztosítékunk sincs arra, hogy titka leleplezése után a Szellem
nem tér többet vissza, vagy hogy Hamlet nem válik kísértetté, és hogy
nincs még eddig nem érzékelt, de most útjára induló titok. Freud kimu-
tatta, hogy a kultúra voltaképpen elfojtások, szublimálások tárháza.
Kérdés, hogy a kultúra ugyanilyen logikával milyen mértékben tárháza a
fantomoknak, kísérteteknek. Szelf-tárgyaink nem telítõdtek-e belátha-
tatlan mértékben fantomokkal, megoldhatatlan, a halálösztön makacs
ismétlõdésével mûködõ, materiális inskripciókkal, melyek felülírnak
minden narratívalehetõséget, koherens vágyat és azok metaforikus-
szimbolikus vagy éppen metonimikus megvalósítását? Létezik-e
„performatív értelmezés, olyan értelmezés mely átalakítja azt, amit ér-
telmez”,87 vagy láthatatlanul és kivédhetetlenül áldozatai vagyunk a hát-
térben mûködõ retorikai mechanizmusoknak? Marx a XI. Feuerbach-
tézisben állította a cselekvés és történet lehetõségét, azt, hogy „A filozó-
fusok a világot különbözõképpen értelmezték, a feladat az, hogy megvál-
toztassuk”.88 A fantom azonban, éppúgy, mint a halálösztön, akkor is a
történet lehetõségének radikális visszavonása, ha maga kisebb történe-
tekbõl áll. Ezek a történetek ugyanis destruktív, dekonstruktív tárgyda-
rabok, ismétlésbe zárt monotóniák, amelyek éppúgy változatlanul tér-
nek vissza, mint legmakacsabb és legijesztõbb kísérteteink.
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1. Az úgynevezett Rapaport-levelek érdemi földolgozásával még
adós a József Attila-kutatás. A szöveg – pontosabban: annak egy része
– ugyan több mint egy évtizede, 1992 óta hozzáférhetõ, de mind a köz-
lés módja, mind elsõdleges interpretációja problematikus. Már maga a
szöveg közreadói meghatározása („Rapaport-levél”) is félrevezetõ.
Horváth Iván – a szakma addigi hivatkozási gyakorlatával szakítva –
nem levelekrõl, azaz több önálló szövegrõl beszél, hanem egyetlen,
összefüggõ szövegrõl. Ez azonban félreértés; a szövegkorpusz nem
egységes, koherens szöveg, hanem több, különbözõ idõpontban írott
elegyes gondolatmenet formálisan is elkülönített, ám utólag összekap-
csolt halmaza. (E vonatkozásban érdemes szem elõtt tartani, hogy e
szövegek kapcsán maga József Attila is „levelekrõl” beszél. Az utolsó
levél zárópasszusa expressis verbis kimondja ezt: „Nem volna jó, ha ma-
ga nekem a fontosabb, az érzése szerint fontosabb részek megjelölésé-
vel visszaküldené nekem [!] e leveleket? Én nem olvastam át õket, de
most […] érdekesnek találom õket” [József Attila 1992. 382. Kiemelés
L. A.].)

A több elembõl így összeálló levélsorozat ezen túl is több problémát
vet föl. Elsõ darabja, kikövetkeztethetõen, 1934. április 18-a és 28-a kö-
zött született (vö. Lengyel 1996. 89), további három levél pedig – József
Attila saját keltezése szerint – április 28-án, május 8-án és 9-én, majd
május 11-én íródott. A keltezett levelek megvannak, az „elsõ”, kikövet-
keztetett keltû levél eleje azonban hiányzik. Ez a csonkaság komoly
gondot okoz.



Tanulmányok

38

(1.) Nem dönthetõ el, hogy a csonkán ismert levél vajon valóban az
idõben elsõ levél részlete-e, avagy ezen kívül volt még egy vagy több le-
vél. Amit tudunk, az az utóbbi lehetõség mellett szól. Tudjuk ugyanis,
hogy Rapaport Samu József Attilának adott „fölhatalmazása” április
15-én íródott, de csak 18-án került postára. Ezt a levelezõlapot pedig,
amelynek alapján a költõ hozzákezdhetett levelei megírásához, József
Attila 19-én, legkésõbb 20-án már megkapta. Ha tudjuk (márpedig ez
Rapaport levelezõlapjából félreérthetetlenül kiderül), hogy április kö-
zepén József Attila gyors egymásutánban három levéllel is ostromolta
analitikusát (vö. Lengyel 1996. 88), akkor nem valószínû, hogy Rapa-
port doktor beleegyezését és intencióit 19-én vagy 20-án megkapva,
még több mint egy hetet várt volna problémái önmagából való kiírásá-
ra. Sokkal valószínûbb, hogy Rapaport lapját kézhez kapva mindjárt,
azaz már 20-a körül belekezdett az írásba. Ha pedig ez igaz, akkor az is
valószínû, hogy a 20-a és 28-a, azaz „elsõ” és „második” levele között
nem tartott több mint egy hetes szünetet, hanem – legalább – még egyet
írt. Azaz a levélsorozat elejérõl legalább másfél levél hiányzik.

(2.) Ez a csonkaság nem pusztán mennyiségi kérdés, nemcsak arról
van szó, hogy néhány gépelt lapnyi szöveggel kevesebbet ismerünk. Az
igazi gondot az jelenti, hogy éppen a levélsorozat nyitó darabjai hiá-
nyoznak. Azok a részek, amelyek – a dolog természete szerint – a levél-
sorozatot kiváltó alapproblémát exponálják, amelyek tehát a legtöbb,
leglényegesebb információkat szolgáltathatnák számunkra. Ennek hiá-
nyában azonban a levélsorozat egész értelmezése némileg a levegõben
lóg, bizonytalan, az értelmezõ spekulációkra kényszerül.

(3.) Valószínû, hogy ez a helyzet nem egyszerûen a véletlen játéka-
ként alakult ki, hanem Rapaport doktor tudatosan tüntette el a – vél-
hetõen kényes tartalmú – levélrészeket. Erre enged következtetni az a
tény, hogy elõbb, még a harmincas évek végén a baráti köréhez tartozó
– s Juhász Gyula önkéntes titkárnõjeként, bizalmasaként megismert –
Kilényi Irma kérését hárította el (Lengyel 1997. 195), majd, már a há-
ború után, az immár irodalomtörténeti klasszikussá lett költõ „hivata-
los” monográfusáét, Szabolcsi Miklósét is. Élete vége felé pedig, immár
bekövetkezõ halálával számolva, az orvosi titoktartás és az irodalom-
történeti klasszikus megismerhetõségének biztosítása közötti konflik-
tust felemás módon, egyszerre adva és megtagadva az információt, ol-
dotta föl. A levélsorozatot régi, még a húszas években, Szegeden meg-
ismert családi bizalmasukra, a Juhász Gyulát is, József Attilát is régtõl
és jól ismerõ Magyar Lászlóra bízta – de elõzetes „cenzúra”, megrostá-
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lás után. Magyar László második feleségének lányától, Lövész Tiborné-
tól tudom, hogy az idõs Rapaport – gyermektelen lévén – dolgait rész-
ben elajándékozta (például néhány, Étsy Emiliával kapcsolatos anyagot
a szegedi múzeumnak adott), részben – egészségügyi sétái alkalmával –
szándékosan elhagyogatta. (Ez utóbbira jellemzõ példa, hogy egyszer
egy ligeti padon szándékosan „ottfelejtett” könyvcsomagját egy segítõ-
kész, jóindulatú fiatalember utána vitte, meghiúsítva ezzel akcióját.) Jó-
zsef Attila analitikus anyagát azonban, úgy látszik, sem elajándékozni,
sem sorsára hagyni nem akarta, ezért – föltehetõen Magyar László ba-
ráti kapacitálására – egy megrostált anyagot bizalmasára bízott. A kéz-
iratokat Magyar elõbb csak tanulmányozásra kölcsönkapta (Magyar,
zárolt anyagként, ekkor, 1969 tavaszán ajánlotta föl az anyag lemásolá-
sának lehetõségét az OSZK kézirattárának), majd – Rapaport 1970. ja-
nuári halála után – megörökölte. Õ döntött úgy, hogy a kéziratokat, leg-
alábbis azokat, amelyeket Rapaporttól megkapott, közgyûjteménybe
juttatja. A leletmentés tehát az õ érdeme, de Rapaport Samu elõzetes
kontrollja fölött neki sem volt hatalma.

(4.) További probléma, hogy a levélsorozat szerzõi keltezései, vala-
mint a levelek egyes, már Horváth Iván által is érzékelt visszautalásai
alapján föltételezhetõ, hogy a sorozatból más idõpontokból, például
május elejérõl is hiányzik egy vagy több levél. E hiány oka alighanem
szintén Rapaport cenzúrája lehet.

Az is problémát jelent, hogy a Rapaport-levelek eredeti gépiratos
lapjainak sorrendje a közlõ, Horváth Iván szerint sem teljesen meg-
nyugtató. A közölt szöveg egységes szövegként való fölfogása és ilyen-
ként való interpretálása tehát egyelõre legalábbis kockázatos.

2. Ám annyi mindent összevetve bizonyos, hogy a levélsorozat semmi-
képpen nem egynemû, homogén szöveg. Az eltérõ szövegrészek hol
jobban, hol kevésbé jól, de elkülöníthetõk – azaz többféle részelemzés
lehetõsége is adott. Ezek a részelemzések persze bizonyos mértékig
provizórikus eredményre vezethetnek csak, hiszen a levélsorozat egé-
szét átfogó, tagolt, de mégis egységes interpretáció óhatatlanul megvál-
toztatja majd a részelemzések státuszát, beleillesztve azokat egy széle-
sebb perspektívába. Ám a már most elvégezhetõ részletelemzéseknek
így is megvan a jelentõségük és szerepük: megkönnyítik a további vizs-
gálatot egy-egy területen, szilárd alapot adva az értelmezési folyamat-
nak. Az alábbiakban ezért az egészrõl való kockázatos beszéd helyett
egyetlen szövegrészletet kísérlek meg értelmezni – ez, Horváth Iván
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közlésében, a 136. sortól a 192. sorig terjedõ rész, s ez az 1934. április
28-án íródott levél egyik jól elkülönülõ, szerves gondolatmenete.

3. A Rapaport-leveleket a József Attila-irodalomban mint a Szabad-öt-
letek jegyzéke felé vezetõ út egyik állomását szokás kezelni. E vélekedés
nem is alaptalan, hiszen mint a pszichoanalitikus iratok mindegyike, ez
is erõsen szubjektív hangoltságú írások sorozata, s bizonyos, hogy e le-
velek valamiképpen elõkészítik a Szabad-ötletek jegyzékében foglalt
gondolatmeneteket és eljárásokat. Ezúttal mégsem erre a kétségkívül
meglévõ összefüggésre fordítok figyelmet, hanem egy másik, éppen el-
lenkezõ irányba mutató összefüggést állítok elemzésem középpontjába.

Az elõbbiekben megjelölt szövegrész ugyanis sokkal inkább tekint-
hetõ pszichoanalitikus, vagy még inkább meta-pszichoanalitikus érte-
kezésnek, semmint kontrolálatlan szabad asszociációk sorozatának.
Egy, az értekezõ stílusból kiesõ, a nemi aktust nyersen nevén nevezõ
félmondatot (171–172. sor), valamint bizonyos – késõbb még említen-
dõ – rejtett, de kielemezhetõ személyes érdekeltséget leszámítva ez a
szövegrész szabályos értekezés, mondhatnánk miniesszé. Ha kiemel-
nénk, s önállóan közölnénk, helye lehetne egy József Attila tanulmá-
nyait közreadó kötetben is. Nyelvezete is, absztrakciós szintje is magas
fokú reflektáltságról árulkodik. Igazán érdekessé, sõt jelentõssé éppen
a szövegrész jellegének sajátos kettõssége teszi. Az értekezõ stílusból
való egyszeri, nyers kiszólása, az önmagára vonatkoztathatóság sok-
sok jele (például az elemzett neurotikus „férfineurotikusként”, azaz
önmagával való implicit azonosítása, az apa–anya–gyerek reláció kö-
zéppontba állítása, a szorongásos eredetû regresszió mibenlétének ke-
resése stb.) arról árulkodik, hogy ez az értekezés olyan esettanulmány,
amelynek szerzõje önmagát tekinti megértendõ és magyarázandó eset-
nek, ám közben általánosított, teoretikusan megformált tapasztalato-
kat közöl.

Könnyû belátni tehát, hogy e szövegrész egyfelõl pszichoanalitikus
öndiagnózis, másfelõl – mint látni fogjuk – pszichoanalízis-kritika. Úgy
él a pszichoanalitikus elmélet kínálta inspirációkkal, hogy közben felül-
bírálja, sõt már-már leleplezi azt. Igaz, ez a kritika, bár igencsak radiká-
lis, itt mégis keretek között marad, a teljes elvetésig nem jut el, sõt nem
is akar eljutni. De éppen e teoretikus ambivalencia megjelenítése, s így
megérthetõvé tétele révén kulcsként szolgál a késõbbi, alapvetõen am-
bivalens, ám kiindulópontjuktól már jórészt elszakadt, eredetüket így
önkéntelenül is elfedõ, úgynevezett analitikus iratokhoz.
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A szöveg, ha közelebbrõl szemügyre vesszük, analitikusan orientált
szöveg, de nem a teória egyszerû alkalmazása, hanem a saját analízise
fölötti elégedetlenség általánosított kimondása, s így egy „új” magyará-
zó elmélet megalkotása. Alapkérdése ez: „Mi az agresszió, illetve mi az,
amit a neurótikus olyan támadási kedvnek érez, amelyet vissza kell tar-
tania?” (József Attila, 1992. 361–362., 136–137. sor) Ebben a kiinduló-
pontban több minden érdekes. Érdekes mindenekelõtt az, hogy József
Attila itt önmagát neurotikusnak ismeri el, ezt az állapotot azonban,
ahogy egy késõbbi utalása (152–153. sor) jelzi, élesen megkülönbözteti
a pszichózistól: amirõl õ beszél, az szerinte „csak” pszichoneurózis. Fi-
gyelemre méltó az is, hogy az õt érdeklõ agressziót elkülöníti a „vetély-
társsal szemben fellépõ agresszió”-tól (137–138. sor), valamint „a féle-
lembõl visszatartott agresszió”-tól (139. sor). Õt igazában az agresszió-
nak csak a szorongásos fajtája érdekli (139–140. sor).

Saját szorongásaira magyarázatot keresve valójában az a lelki dina-
mika foglalkoztatja, amelynek eredménye a szorongás. Ennek a szoron-
gásnak az okaként pedig az analitikus elmélet (s nyilván Rapaport élõ-
szavas magyarázata) szerint az Ödipusz-konfliktus jöhetne szóba. Ám
ezt a lehetõséget József Attila elveti, illetve azonnal másodlagossá fo-
kozza le. Szerinte ugyanis „[e]nnek a szorongásnak a keletkezéséhez
csak mint külsõ, bár megtévesztõ […] okként járul az apa személye”
(141–142. sor) – igaz, ez az ok, éppen „megtévesztõ” szerepe révén
„erõsen ható ok”-ként mûködik. A lényeg azonban éppen az, hogy sze-
rinte az analitikus elmélet Ödipusz-teóriája álmagyarázat; nem megma-
gyarázza a szorongás eredetét, hanem végsõ soron inkább gerjeszti, ge-
nerálja azt. „Az ödipusz-konstelláció (sic!), illetve konfliktus csupán
éppen olyan kivetítése a lélek belsõ eredetû, endopszichikus állapotá-
nak, mint a vallások és a mithológiák. Az ödipusz konfliktus tudomá-
nyossá tett mithosz, mert bár tényleg magukban az emberekben kelet-
kezik, a tudomány, nevezetesen a pszichoanalízis nem hogy lebontaná,
hanem úgy siet a jóváhagyására, ahogyan a mithikus, vallásos hitnek
nem a lebontására, hanem tudományos alátámasztására törekszik a
theológia. A pszichoanalízis freudi formájában a neurótikusok ödipusz-
vallásának a theológiája” (143–150. sor).1
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Az idézett rész egésze József Attilánál alá van húzva; kiemelt, elvi je-
lentõségû tézis tehát. S ha jól meggondoljuk, csakugyan fontos fölisme-
rés mondódik itt ki, mind elmélettörténetileg, mind a személyes élettör-
ténet szemszögébõl. A freudi pszichoanalízisnek ez a kritikája elmélet-
történetileg abba a vonulatba illeszkedik bele, illetve azt elõlegezi meg,
amelyet több évtizeddel késõbb Martin Heidegger fogalmazott meg
legélesebben. „Freud – mondja Heidegger – a tudatos emberi jelensé-
geket illetõen is azt feltételezi, hogy azok hiánytalanul megmagyarázha-
tók, azazhogy a kauzális összefüggések kontinuusak. Minthogy ilyesmi
nincsen meg a »tudatban«, fel kell hogy találja a »tudattalant«, melyben
a kauzális összefüggések hiánytalanul meg kell legyenek. Freud posztu-
látuma szerint a lelki teljes egészében megmagyarázható, s itt magyará-
zat és megértés azonosítva lesznek. Ez a posztulátum nem magukból a
lelki jelenségekbõl származik, hanem az újkori természettudomány posztu-
látuma” (Heidegger, 1987. 260., idézi Vajda, 1993. 5. Kiemelés L. A.).

E problémakör részletes kifejtése és megtárgyalása természetesen
igen messzire vezetne el, s itt erre most sem alkalom, sem lehetõség
nem kínálkozik. Mondandónk szempontjából azonban talán erre nincs
is szükség. Elég, ha azt szögezzük le, hogy József Attila pszichoanalízis-
kritikájának lényege – hogy tudniillik az analitikus elmélet saját problé-
máját gerjesztõ, sõt megkonstruáló jellegû – nem pusztán a költõ ad hoc
ötlete volt: ahogy az elmélettörténet tanúsítja, az analitikus elmélet le-
hetséges kritikájának egyik centruma mindenképp itt keresendõ.

Legalább ennyire fontos szempontunkból az is, hogy az „Ödipusz-
vallás” József Attila-i kritikája szubjektív vallomás is. Annak „beisme-
rése”, hogy – bár különbözõ idõpontban írott analitikus szövegei telítve
vannak „ödipális fantáziákkal” – ezek az édesanyjával kapcsolatos szö-
vegrészek többnyire nem empirikus lelki realitások közvetlen dokumen-
tumai, hanem elméletileg orientált konstrukciók. Ezt itt, a Rapaport-
levelek adott pontján, József Attila teljes világossággal ki is mondja: „ha
az ödipusz helyzet valóságos volna, illetve ha az ödipusz helyzet válta-
ná ki a neurózist, akkor nem volna gyógyítható semmilyen pszichoneu-
rózis, melyet nem tévesztek össze a pszichózissal” (151–154. sor). Igaz,
ismeri el, „[a]z ödipusz konstelláció tényleg él a neurótikusokban”, de
szerinte nem mint közvetlen adottság, hanem csak „mint megoldási
vágy”, tudniillik a neurotikusok – véli József Attila – úgy gondolják, en-
nek „realizálás[a] oldaná meg problémájukat”. Ám, teszi mindjárt hoz-
zá, a neurotikusok „ugyanakkor érzik, hogy ez lehetetlen megoldás, te-
hát érzik, hogy lényegében nem az ödipusz helyzetrõl van szó, hanem ép-
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pen az a baj, hogy beleélték magukat az ödipusz helyzetbe” (153–157. sor.
Kiemelés L. A.).

A freudi elmélet kritikája azonban, érdekes, de nem logikátlan mó-
don, József Attila számára nem jelentette egyben az analitikus gyakor-
lat elvi elvetését is. „A pszichoanalízis freudi formájában” szerinte,
mint láttuk, „a neurótikusok ödipusz-vallásának a theológiája”, ám eh-
hez mindjárt hozzátette: „Gyakorlatban szerencsére nem az” (150. sor).
Sõt törekvése, jól láthatóan, elsõsorban éppen arra irányult, hogy maga
számára is tisztázza, milyen „úton segíthet az analízis” (157. sor).

Ebbõl a szempontból roppant tanulságos, hogy a Rapaport-levelek
most tárgyalt részlete az analitikus szituáció leírását, mondhatnánk fe-
nomenológiai jellemzését is adja. „Az analitikus szituáció létrehoz egy
olyan helyzetet, mely megfelel az endopszichikus ödipusz helyzetnek.
Midõn [a neurotikus] ezt felismeri, visszaszalad a múltba, hogy ottani
ödipusz helyzetét idézze fel neurózisa védelméül. S csak az a gyógyulás,
hogyha belátja, hogy lényegében ott sincs ödipusz helyzetrõl szó, hogy
már akkor félreértette saját magát” (158–162. sor).

Ebben a jellemzésben megint több minden érdekes. Érdekes minde-
nekelõtt az, hogy az Ödipusz-helyzet itt ismételten mint származékos,
mesterséges konstrukció jelenik meg, s ezt a konstrukciót maga az ana-
lízis hozza létre. (Ez egyébként teljes összhangban van korábbi okfejté-
sével, voltaképpen a korábbi elvi tézis konkretizálása.) Mint szubjektív
vallomás, érdekes az is, hogy itt megkapjuk a „múltba való visszaszala-
dás” lelki indoklását; s nem is kétséges, hogy József Attila itt saját múlt-
ja felé való visszafordulásának, az emlékezõ, sõt az emlékekbe önmagát
tudatosan beleásó magatartása eluralkodásának magyarázatát adja. S
érdekes az is, hogy – ha jól értjük okfejtését – a neurotikus beállítódást
sajátos önfélreértésként határozza meg.

Az a mód, ahogy a neurotikus önfélreértésnek ezt a dinamikáját le-
írja, igen tanulságos – s önjellemzésnek is kitûnõ. A neurotikus, írja,
már kezdetben „félreértette saját magát, mégpedig azért értette félre,
mert saját vágyaival és akaratával más személyeket ruházott fel, létre-
hozta – kivetítve magából – az apját és az anyját, a világban adott sze-
retendõ és gyûlölendõ tárgyak helyébe megteremtette ezeknek eleven
személyi szimbólumokba sûrített kivonatát és azután tudattalan tudatá-
ban, melyet éppen a késõbbi helyes belátás alapján fojt el, és nem pusz-
ta, az apa hatalma által keltett félelembõl, a valóságnak ezekkel az ál-
tala sûrített kivonataival, szimbólumaival viaskodik. A környezet ebben
a sûrítõ szimbólumalkotásban akaratlanul is segítségére siet, mert az
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apa és az anya személyének jelentõségét túlhangsúlyozza. Csakhogy
mást ért apa és anya alatt a környezet, mint a gyerek.” (162–171. sor).

Vitakérdés lehet, hogy az önfélreértésnek ez az itt bemutatott dina-
mikája mennyire általános érvényû, s vajon nem az apját lényegében
nem ismerõ, az anyját pedig korán elveszítõ költõ speciális esete íródik-
e le. Önmagára, saját helyzetére vonatkoztatva azonban, úgy vélem,
mindenképpen magyarázó értékû az apa- és anyaszimbólum képzésé-
nek ez a lelki dinamikája. S figyelemreméltóan realista vonása az okfej-
tésnek az a mozzanat is, hogy megjelenik benne „a világban adott sze-
retendõ és gyûlölendõ tárgyak”, valamint általában a „környezet” szim-
bólumképzõ szerepe is. (E külsõ, mondhatnánk társadalmi komponens
a kései József Attila gondolkodásában valamiképpen végig jelen van;
freudomarxizmusa kialakulásának gondolati lehetõsége alighanem itt,
e komponens fölmerülésében, illetve tudatos bekalkulálásában keres-
hetõ.)

Okfejtése e pontján az Ödipusz-komplexum végsõ lényegére reduká-
lódik, „megszabadul” naturális értelmezésétõl. „Az ödipusz komple-
xum lényegében a szeretet–gyûlölet dialektikájának, másként a lélek
eleven ambivalenciájának a férfi tudattalanjában való lerögzítése. Egé-
szen bizonyos ugyanolyan tüneteket produkál az, aki gyermekkorában
nem látott férfit és fiúgyermek létére az anyjával él, mintha valóban fel-
vetõdött volna az ödipusz helyzet gyermekkorában. T. i. magával a kül-
világgal szemben ambivalens magatartású az ember” (173–178. sor).
Ebben a redukcióban nemcsak maga a redukció ténye az érdekes, hogy
tudniillik egy neurotikus tünet egy egyetemes lelki tényre, a külvilággal
szembeni ambivalenciára vezetõdik vissza. Érdekes az is, hogy itt a re-
dukció egy olyan neurotikusra vonatkozik, „aki gyermekkorában nem
látott férfit és fiúgyermek létére az anyjával él”, hiszen ez – jól fölismer-
hetõen – megint önértelmezés: József Attila itt is önmagáról beszél, ön-
magát értelmezi. Magyarázó értékû tehát, hogy világosan kimondja: a
tünetek, amelyeket neurotikusként produkál, ugyanolyanok, „mintha
valóban felvetõdött volna az ödipusz helyzet gyermekkorában” – de va-
lójában az Ödipusz-konstelláció nem következett be. Esetében „csak”
egy mintha-jelenségrõl van szó.

Ennek a redukciónak a sarokpontja kétségkívül a külvilággal szem-
beni ambivalenciára való visszavezetés. Ez ugyanis, miközben fölment
az Ödipusz-komplexum be- és elismerése alól, azaz „normalizál”, a be-
tegesbõl a normálisba helyezõdik át és vissza, igazolásra szorul. Kérdés,
a „külvilággal szemben” csakugyan „ambivalens magatartású”-e az em-
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ber, azaz csakugyan egyetemes létmód-e az ambivalencia? (Ez a beteg-
ség versus normalitás vízválasztója; ha az ambivalencia egyetemes, a tü-
net – visszavezetõdve erre az egyetemes tapasztalatra – megleli racio-
nális magyarázatát.) A tézist, hogy „magával a külvilággal szemben am-
bivalens magatartású az ember”, József Attila egy újabb redukcióval
igazolja. „1./ ahhoz, hogy jól érezzem magam, szükségem van külvilági
tárgyakra, a szükséges tehát jó; 2./ amennyiben szükségem van külvilá-
gi tárgyakra, annyiban rájuk vagyok utalva, függök tõlük, rendelkeznek
velem, tehát a szükséges az rossz” (179–182. sor). Ez a kettõsség pedig
valós, magában az emberi szükségletekben rejlik; ezt „az ambivalenciát
csak az értelem dialektikája oldhatja fel” (178–179. sor). E
redukcionista logikának sajátos paradoxona, hogy az érzelem eleve
adott kettõségének föloldását nem érzelmi, hanem csakis racionális
úton, az „értelem dialektikájá”-val látja megoldhatónak. Ez a föltevés,
ez a racionalista posztulátum, melynek mintázatát kétségkívül a dialek-
tikus logika, tehát egy elõzetes kulturális teljesítmény hozza létre, min-
den jel szerint József Attila alapvetõ meggyõzõdései közé tartozott.

Már Tverdota György észrevette, hogy az ártalom–értelem szembeál-
lítás ismétlõdõ elem a kései József Attila pszichoanalitikus, önértelme-
zõ szövegeiben. A Pszichoanalízisben ez így jelenik meg: „nem szívesen
veszi az ember észre az ártalmat, ha azt tapasztalta, hogy az rá nézve
nem értelemmel, hanem ártalommal jár” (József Attila 1992a, 47–49.
sor); „ösztönösen ártalmas mivoltát ebben a helyzetben még nem sike-
rült értelmessé szublimálni” (József Attila 1992a, 77–78. sor). A Sza-
bad-ötletekben pedig így: „aki tehát nem ártalmat vár, hanem értelmet”
(144. sor, vö. Tverdota 1992. 402.). Tverdota azonban ebben csupán a
szókettõs „hangrendi és jelentéstani ellentétének kiaknázás”-át látja,
jóllehet ennél többrõl van szó. Mélyén az a beállítódás rejlik, amelyet
az Átmentem a Párisiba kezdetû szöveg egyik helye így fogalmaz meg:
„Ettõl félek, mert nem értem” (József Attila 1992a, 28. sor). S az is bi-
zonyos, az ártalmas és az értelmes nyelvi szétválása és szembeállítása egy
nagy hasadás leképezése. Jellemzõ e tekintetben, hogy a Pszichoanalí-
zis címû „komédiá”-jában (eredetileg: Tragédia komédiában) Gyömrõi
Edit megkettõzve vagy inkább kettéhasítva, mint „Gyömrõi, a hülye”,
illetve mint „Gyömrõi, az értelmes” jelenik meg. S Gyömrõi jellemzése
e szövegben éppen az ártalmas–értelmes dialektikájára épül (vö. példá-
ul 25–30. sor). E szembeállítás jelentését – túl a pszichoanalitikus szö-
vegeken – 1937-ben, egy körkérdésre adott válaszában meglehetõs vilá-
gossággal meg is adta: „Vagy ártunk egymásnak, vagy értjük egymást –
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ahol az értelem megszûnik, ott kezdõdik az ártalom, s ahol az ártalom
hatástalan, ott fog önmaga fölépítésébe az értelem” (internetes kritikai
kiadás, 143. sz., cím nélküli töredék).

Ebben az értelmezésben a pszichoanalitikus írások, így a Rapaport-
levelek most tárgyalt részlete is, József Attilának az „értelemért” foly-
tatott érzelmi és intellektuális harcát dokumentálják.

4. A vizsgált szövegrész utolsó tíz sora, azaz a 182. sortól a 192-ig terje-
dõ rész a gondolatmenet rövidre zárása – a költõ idáig érve valószínû-
leg elfáradt, vagy érdektelenné vált. Szövege azonban részleges kibon-
tatlansága ellenére is jól és könnyen értelmezhetõ. Itt ugyanis a szük-
ségletek érzelmi kettõsségére építve a neurotikus tünetek produkálásá-
nak mechanizmusát villantja föl. „A gyermek – írja – alkot magának
[…] egy mithoszt, melyben fejletlen értelmével elhelyezi az összes szük-
séges jókat az anya személyében s az összes szükséges rosszakat az apa
személyében. A szükségest felbontja jóra és rosszra, a rosszat el akarja
kerülni, és a jót akarja megszerezni, de minthogy jó és rossz nincsen,
csak szükséges, a jóhoz nem képes eljutni. Ezért aztán úgy gondolja,
hogy akkor jut el a jóhoz, ha rosszat tesz, illetve akkor tesz rosszat, ha
jót akar magának” (182–189. sor).

Ha ezt a leírást személyes vallomásnak tekintjük (aminthogy az is), a
jónak az anyával, a rossznak az apával való ilyen azonosítása – bár ma-
ga a szöveg errõl nem beszél – nyilvánvalóan a személyes élettörténet-
ben leli meg magyarázatát. József Áron ugyanis, tudjuk, elhagyta, ma-
gára hagyta családját, s a kis Attila számára mindaz, ami jó volt, amit jó-
ként tapasztalt meg, anyjától jött, ami rossz volt, az pedig a távol levõ,
a neheztelõ mama által is alakított apakép-fantáziára volt rárakható.
(Hogy más szövegekben a mamával kapcsolatban miért jelenik meg egy
sor negatív élmény, más kérdés, magyarázata nem ide tartozik.)

A gondolatmenetnek azonban nem ez a személyes élettörténettel is
hitelesíthetõ vonatkozása az igazán érdekes; ez igazában csak mint „be-
ismerés” érdemel figyelmet. Az igazán figyelemreméltó az az inverz lo-
gika, amely nála – eszerint – erkölcs és érzelem viszonyát is erõsen meg-
határozta, illetve tartósan antinomikus formában rögzítette: „akkor jut
el a jóhoz, ha rosszat tesz, illetve akkor tesz rosszat, ha jót akar magá-
nak”. Az a gyermeki mítosz, amelyet József Attila itt emleget, s amely-
nek mítoszvoltát leleplezendõ írja ki magából a tárgyalt gondolatmene-
tet is, az adott kulturális közegben érzelmileg föloldhatatlan antinómi-
át eredményez. Itt, úgy vélem, József Attila gondolkodásának egy újabb
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centrumára bukkanunk; ez megint ismétlõdõen visszatérõ problémája
volt. („Jóról és rosszról nem gondolkodom” – írta már viszonylag korán
egyik versében, ám valójában, önmagára rácáfolva, szinte csak errõl
gondolkodott.)

Ezt az antinómiát eredményezõ inverz lelki logikát maga a költõ na-
gyon találó nyelvi leleménnyel „problémaköltõ gép”-ként jeleníti meg.
Sajnos, metaforáját fogalmilag nem bontja föl, nem írja le, a „problé-
maköltõ gép” mûködésének konkrét mechanizmusát nem mutatja be
részletesen. Ez a szûkszavúság a föltételezhetõ fáradtságon túl nyilván
annak eredménye, hogy itt, gondolatmenete e pontján már nem is ma-
ga a lelki mechanizmus rekonstruálása érdekelte, hanem – mint számá-
ra legfontosabb – csak e mechanizmus „eredménye”, élethelyzetbeli
konzekvenciái. „Ha aztán olyan formát ölt ez a problémaköltõ gép,
hogy [a neurotikus] nem hisz másnak, akkor vagy olyan világrendszert
kell költenie magának, amely belsejének a kivetítése, vagy egyszerûen
meg kell értenie a külvilághoz való viszonyát. Az analízisben ez törté-
nik meg” (189–192. sor).

A lehetõségeknek ez a fölmérése nyilvánvalóan megint személyes al-
ternatíva kivetítése, egyben az analízissel való meg-megújuló próbálko-
zásainak igazolása. Maga az alternatíva elméleti szempontból nem vol-
na igazán érdekes, ha megfogalmazását nem egyénítené a költeni szó
szokatlan, de az antik tradícióba nagyon is beleillõ, poiészisz értelmû
használata (vö. Márkus 1998). Itt ugyanis a költés mint irodalmon túli,
általánosabb érvényû modell jelenik meg, de nyilvánvaló, hogy a „világ-
rendszert” megköltõ, illetve a verset létrehozó alkotási folyamat még-
sem független egymástól. Azaz József Attila számára, szubjektív hely-
zetérzékelése szerint, csak a poiészisz vagy analízis alternatívája kínál-
kozott.

5. A gondolatmenet koherenciája, az önmaga problémáira adott válasz
teoretikus megformáltsága és nívója fölveti azt a kérdést, hogy ha a köl-
tõ ilyen világos választ tudott adni problémáira, akkor miért nem álla-
podott meg az itt és ekkor kialakított pozícióban? Miért folytatta ön-
maga – külsõ értelmezõ számára egyre nehezebben követhetõ – lelki vi-
viszekcióját? Azaz miért mûködtette tovább a „problémaköltõ gép”-et?
Tudásunk mai szintjén erre leegyszerûsítésektõl mentes, meggyõzõ vá-
laszt nem tudunk adni. A kézenfekvõnek látszó magyarázat, hogy tud-
niillik mindez „betegségének” eredménye, részben túlzottan semmit-
mondó, részben bizonyítatlan. Az azonban nagy valószínûséggel állítha-
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tó, hogy az a neurotikus szorongás, amelyrõl õ maga explicit formában
is vall, tartós élethelyzetként rögzülve késztetést jelenthetett a meg-
megújuló, mind mélyebbre ásni igyekvõ önelemzésre. Ennek a föltevés-
nek az elfogadásánál azonban, úgy vélem, fontosabb számunkra József
Attilának az az elõföltevése, amely elemzett szövegébõl is szépen kide-
rül, s amely alighanem minden további önelemzésének is axiómája volt,
mi több, önelemzéseit generálta. József Attila ugyanis, elfogadva kora
pszichoanalitikus elméleteinek elõfeltevését, maga is úgy gondolta,
hogy a tudattalanban „a kauzális összefüggések hiánytalanul meg kell
legyenek”, „a lelki teljes egészében megmagyarázható”.

Ez, láttuk, Heidegger szerint racionalista illúzió. S ellentétben áll az
arisztotelészi metafizika József Attila által is jól ismert s korábban val-
lott elvével, a „végtelen regresszus” lehetetlenségét kimondó tézissel.
Összhangban van viszont azzal a személyes élettörténetbe ágyazott ma-
gárautaltsággal, amely – mint vers is tanúsítja („magamban bíztam
elejitõl fogva”) – kisgyermekkorától alapvetõ tapasztalata volt.
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ÕSISÉG ÉS FOLYTONOSSÁG JÓZSEF ATTILÁNÁL

Kassai György

József Attila Iszonyat címû költeményében a kislány hol a csecsemõ
„…ordító szájba tolja / a tejes üveg cucliját”, hol pedig „s mire az szop-
va megnyugodna, / kiveszi ajkai közül”. Ez az „iszonyat”, a folytonosság
megszakításának réme, tér vissza a Vallomás címû prózai töredék máso-
dik bekezdésében. Miután néhány szóval felvázolta az embrió öntudat-
lan boldogságát, a költõ így folytatja: „Gyermek vagyok az anyatestben?
A kérdés maga visszahozza a hisztérikus görcsöt a torkomba. Szó sincs
róla, hogy magzat volnék! Magzat, amelyet a világ visel? A világ nem
végzi el helyettem az anyagcserét”.

A hangképzés ösztönalapjairól szóló tanulmányában1 Fónagy Iván
megemlíti, hogy József Attila ismerte Hollós István írásait (Fónagy ezt
az értesülését Bak Róberttõl szerezte), nevezetesen az akkor még csak
kézirat formájában meglévõ értekezését, amelynek a Thalassa 2002/1–2.
számában közreadott változata a Felemelkedés az ösztönnyelvtõl az em-
beri beszédig címet kapta. Szabolcsi Miklós Kész a leltár címû kommen-
tárgyûjteményében megerõsíti ezt az állítást, és Szalai Sándor 1960. no-
vember 8-án a Magyar Nyelvtudományi Társaságban tartott elõadására
is hivatkozik.2

József Attila „felismerése”, hogy az ember „nem gyermek az anya-
testben”, hogy tárgyakra van szüksége, hogy élhessen, hogy a „világ
nem végzi el helyette az anyagcserét”, egybecseng Hollós tanulmányá-
nak kiindulópontjával:
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1 Fónagy 1991: 93.
2 Szabolcsi 1998: 891.
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3 Fónagy 1989.

„Megszületése után a csecsemõ rögtön számtalan mélyreható válto-
zást kénytelen elszenvedni. Környezete gondoskodik arról, hogy a lehe-
tõ legnagyobb mértékig helyreállítsa számára a korábbi, zavartalan ál-
lapotot: megteremti számára az anyatest melegét, s korábbi tartózkodá-
si helyének csendjét és nyugalmát éppen úgy, mint annak sötétségét. Ez
a gondoskodás azonban két tekintetben nem képes tökéletesen helyre-
állítani korábbi boldog állapotát: a csecsemõnek saját magának kell lé-
legzenie és táplálkoznia.”

Hollós idézett tanulmányának lényege, hogy a hangképzés, mint tes-
ti jelenség, szorosan összefügg a csecsemõ, majd a gyermek testének
egyéb helyein lejátszódó folyamataival, így beszélhetünk labiális-orális
(m, p, b, f, v), majd gutturális-anális (k, g, h), dentális-uretrális (sz, s, cs,
dzs, t, d, n) és genitális (r, l) beszédhangokról. Maga a nyelv a szopás
mozdulat és a szopásélményt felidézõ „m”, „ma”, „mama” hangadások-
ból fejlõdött volna ki „így indult meg a szopásnál keletkezõ hangadás-
sal a hangokkal való közlés, és így indult el az én a társadalmi tevékeny-
ség útján”.

Az emberi nyelv azonban a biologikumból kiemelkedve megszakítja
az õsi eredettel, az õsi valósággal való kapcsolatát. Hollós elméletét to-
vábbfejlesztve, Fónagy Iván számos mûvében – elsõsorban a Költõi
nyelv hangtanából címû munkájában3 – megfogalmazta a nyelv kettõs
kódolásának hipotézisét. Eszerint „a verbális érintkezés két, egyidejû-
leg érvényes, merõben eltérõ jellegû kódon alapul. Egy archaikus kó-
don, mely nem nélkülözheti a jelek és jelenségek közötti szimptomati-
kus vagy szimbolikus kapcsolatot, nevezzük természetes kódnak. És egy
ebbõl kinõtt, fejlettebb, önkényes kódon, mely tökéletesen nélkülözni
tudja már az ilyenfajta eszmei köldökzsinórt.”

Az archaikus kód azonban vissza-visszatér, a nyelvi jel nem teljesen
önkényes. Az õsi kód idõnként és fõleg helyzetenként, a legkülönbö-
zõbb helyzetekben, például a gyermeknyelvben, a költõi nyelvben, a be-
szélt nyelvben, a helyzethez kötött, megmerevedett nyelvi klisékben,
stb. áttör az önkényes kódon. Mintha vissza akarná állítani az õsi álla-
pottal való kapcsolatát, mintha a biologikumból való kiemelkedése
nem lenne tökéletes. Az emberi nyelv, csakúgy, mint a cuclit a csecse-
mõtõl megvonó kislány, egy összefüggõ folyamatosságot tört meg.
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Az õsiséggel való kapcsolat visszaállításának vágyát gyönyörûen pél-
dázza József Attila A Dunánál címû költeménye. Itt szintén az archai-
kus múltnak a jelenben való felmerülésérõl, felrémlésérõl van szó. Az
elsõ részben a „város szennyesét mosó” anyának képe jelenik meg a fo-
lyó szemlélése közben, és a hullámok „dülöngõ sírköveket” idéznek, a
második részben az õsök már megbonthatatlan egységet képeznek az
emlékezõvel (enyém a múlt és övék a jelen), és a harmadik részben az
õsök mintegy a jobb jövõ zálogai: „A harcot, amelyet õseink vívtak, / bé-
kévé oldja az emlékezés / s rendezni végre közös dolgainkat, / ez a mi
munkánk; és nem is kevés”.

Az archaikummal, az õsiséggel, a „világ”-gal (az Iszonyatban és má-
sutt, például a „Költõnk és Korá”-ban az anyával) való kapcsolat meg-
szakítását, a folytonosság megtörését fájdalmasan érzékeli a költõ.

A folytonosság helyreállítására való törekvés – szerintem – József At-
tila egész életének és mûvének egyik alapvetõ mozzanata. Ezt példázza
Elmaradt ölelés miatt címû költeménye is. A cím elsõ szavában szereplõ
„el-” igekötõ már önmagában kulcsértékû: távolodást, tovatûnést, el-
múlást sugall. Ha statisztikát készítenénk József Attila igekötõirõl, bi-
zonyára kitûnne az „el-” gyakorisága. Az „el”-hez kapcsolódó igék
ugyanakkor az igekötõ értelméhez hasonuló szemantikai egységet mu-
tatnak fel: leng („elleng a néma, kék idõ”), vonul („a pillanatok zörög-
ve elvonulnak”), válik („elvált levélen lebeg a világ”), múlik, tûnik, lob-
ban („a nyár ellobbant már”), illan („elillant ízû szám”), száll („elszál-
lok, mint a köznapi bajok”); „elepedt kedvem, elapadt nedvem, elszá-
radt ág tüze lobog” – írja egy töredékében; „Eltöm a föld és elmorzsol
a tenger” (Azt mondják).

Ezzel párhuzamos a „szét-” igekötõ használata: az Elmaradt ölelés-
ben „szétterült ütem”-rõl és „örökre szétszakadt ölelés”-rõl szólván a
költõ mindkét esetben bomlást, feslést, elmúlást idéz. „Széthullt az em-
ber millió darabra”, írja már 1924-ben (Kövek). Késõbb szelekrõl be-
szél, melyek „úri passzióból a begyûjtött kis szénát szétszedik” (Ady em-
lékezete); „oszladozó felhõ ez édes nép, mert szétszedi az úri szél, a dör-
gõ” (Egy költõre); „Fogad morzsold szét” (Magány); „Ha varrsz, se varr-
hatod meg közös takarónk, ha már szétesett” (Judit); „Szétkapkodnak
a tolvajok” – írja néhány hónappal késõbb, világosan utalva énjének
szétesésére.

Az Elmaradt ölelés miatt csalódásról, hiábavaló várakozásról és – vég-
sõ soron – hiányról szól. A diszkontinuitás, vagyis a hézagosság egyik
legfõbb megnyilvánulása a hiány és ennek velejárói: az ûr és a semmi.
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Az elmaradt ölelés okozta hiányérzet a „valamibõl a semmibe” való
átmenetet idézi, a halált, amelyet „hasztalan hívott egykoron”. Az elsõ
szakasz regressziós emlék: a gyermek fekvõ helyzetben várja a vacsorát
hozó, távollévõ anyát; a visszaemlékezõ felnõtt kétségbeesése halálvá-
gyát juttatja eszébe. Innen az elmúlás gondolata, amire a második sza-
kasz elsõ sorában utal. A bányász, aki feldarabolta a kifejtett szenet,
ugyanúgy tolja a széndarabokat maga elõtt, mint az elmúlás a világot.
Az elmúlás tehát erõsebb, mint a világ, amelynek összefüggéstelen, ér-
telmetlen darabjait („a vég elõtt, mint dögöt légy, a világ ellep”) a meg-
semmisülés mintegy egységbe ötvözi. De van, ami az elmúlásnál is erõ-
sebb, és ez a szerelem, amely nem hull darabokra („egyben él”), nem
vonul el „zörögve”, mint a pillanatok egymásutánja, hanem a felszín
alatt, a mélyben él. Azok az erõk, amelyek a szerelmi egyesülésnek gá-
tat vetettek, halálos veszedelmet jelentenek, akárcsak a tûzvész, vagy a
gyilkos fegyver. (Nem kellene félnie viszont a „rohamkéstõl” annak, aki
szeretetével meg akarja menteni a szétesni készülõ lelket.)

A harmadik szakasz újabb ellentétet vázol fel: a merev, holt, tehetet-
len kövek és a lágy nõi öl tengerét, amelyben az ellenséges (börtönt idé-
zõ) csillagvilágot legyõzve, a sodorral szemben úszhat a szerelmes férfi.
Ez már a Flóra-versek alaphangulatát vetíti elõre, a szerelem az „ólál-
kodó semmi” ellen oltalmaz. Az idõ hiába hadar és hazudozik, az örök
igazság, a szerelem, idõtlen. A percek múlását jelzõ óra „hazudik”,
mert nem az igazi, az átélt idõt mutatja, és „hadar”, mert összefüggés-
telen darabokat lök ki magából. Itt ismét diszkontinuitással van dol-
gunk: a percek feldarabolják az idõt. Diszkontinuus az ütem is, amely-
nek nem folytonos (vö.: „Szakadt lehet – gondolkozom, – az én hálóm”)
hálójában remeg az ideiglenes fogoly.

A negyedik és utolsó szakasz bevezetése ismét a szétszakadásra utal:
a nõi harisnyán lefutott szem ugyanúgy szakítja meg a folytonosságot,
mint az elmaradt ölelés a szerelmet. A folytonosság helyreállítására tö-
rekszik viszont az elmúlás ellen küzdõ mûvészet. Aki ezt mûveli, nem
lehet bolond (még ha a világ annak nézi is).

A szétesõ diszkontinuitás par excellence képviselõje a szó, az Ódában
a „dadogó” szó. Ezt a mélyen átérzett költõi sejtést is igazolja a struk-
turalista nyelvészet: a nyelv, és annak legkisebb jelentéssel bíró eleme,
a szó (és a morféma) a kontinuus világot mintegy feldarabolja: az ész-
leléshez hasonlóan a folytonos, nyelven kívüli világból a szó kihasít és
határok közé szorít egyes, érdekeink, életünk szempontjából fontos da-
rabokat. Azt nevezzük meg, amit el akarunk különíteni, hogy minden-
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napi életünkben és gondolkodásunkban fel tudjuk használni. A világ
észlelésében beálló változásoknak (például egy új felfedezésnek) vagy
egy újszerû életérzésnek nem tudunk azonnal nevet adni, ezért fogad-
juk el a szóteremtõ költõk, írók, tudósok, sõt néha reklámszakemberek
javaslatait, akik, úgy véljük, ki tudják mondani azt, amit mi csak homá-
lyosan érzünk, ha ugyan nem éppen ezzel a megnevezéssel járulnak
hozzá egy új életérzés megteremtéséhez, vagy legalábbis széleskörû el-
terjedéséhez.

A darab, az elszigetelt elem és az azon túllépõ és folytonosságot te-
remtõ „összefogó” erõ [vö.: „Fogj össze, formáló alak” (Nem emel föl)]
közötti összefüggés vezérmotívuma József Attila esztétikai töredékei-
nek. Amikor azt fejtegeti, hogy szemléletünk számára csak a világegész
mozzanatai adottak („a mozzanatok elnyelik szemléletünk elõl az egé-
szet, amelyet azonban éppen a mozzanatok alapján értelmünk állít”),
amikor a folytonosságot a „formás valóság” olyan jellegzetességének
tekinti, amelyet különbözõ nemûek alkotnak, és amelyhez szemléle-
tünk tapad, de amelyet mégis értünk, akkor tulajdonképpen a saussure-i
nyelvészetnek azt a tételét fogalmazza meg más szavakkal, amely sze-
rint a szintagmában (szóösszetételekben, szóképzésekben) az alkotó
elemek elveszítik önálló jelentésük egy részét, és a szintagma ezektõl
minõségileg különbözõ, új jelentést kap.4

A szó mint a világból önkényesen kihasított – és attól minõségileg kü-
lönbözõ – valóságrészlet megnevezésére szolgáló, jelentéssel bíró egy-
ség nem alkalmas a teljes valóság érzékeltetésére, de megkísérelhetjük
valamilyen módon belélopni a külsõ világ folytonosságát (például hang-
szimbolika útján a szél suhogását, a nappalok éles fényét, vagy az éjsza-
ka sötétségét). A költõi szómágia – amit József Attila oly sikeresen gya-
korolt, és aminek elméletileg is igen nagy fontosságot tulajdonított – ré-
vén tudott a költõ e diszkontinuus dadogás fölé emelkedni.

A biologikumból kiemelkedett nyelv tehát nem fedi, nem fedheti a
valóságot, abból legfeljebb részleteket hasíthat ki. A költõ, amikor meg-
kísérli a nyelvi jel önkényessége miatt elveszített valóságot valahogy
mégis visszalopni szövegébe, elsõsorban a jelentõhöz, a szó anyagi ol-
dalához fordul. József Attila a szót gyakran a jelentõ, és nem a jelentett
oldaláról fogja fel, hiszen a jelentõben – és nem a jelentettben – fedez-



Tanulmányok

54

5 Hollós 2002: 97–98.

hetõk fel az ösztönelemek. Ezt mutatja az is, hogy nála a rím feltûnõen
gyakran indukálja a gondolatot. A hangtest iránti érzékenység fonto-
sabb számára, mint a szó fogalmi oldala; amikor „feldobja a szót a leve-
gõbe, ott szétesik és mire visszahull, másik szó jön ki belõle”, természe-
tesen a jelentõt manipulálja, a szót mint anyagi valóságot fogja fel,
„megrágja” (Gyömrõi Edit visszaemlékezése szerint); a „rege, róka rej-
tem” varázsszó, az Öt szegény szól átka varázserejû, alliterált formulák-
ban fejezõdik ki stb.

József Attilának az a költeménye, amely talán a leginkább tükrözi
Hollós hatását, a „Költõnk és kora”, annak is a – Fónagy által is több-
ször idézett – harmadik sora: „K betûkkel szól keményen”. A „k” itt
nem mint fonéma, tehát mint a szó egyik jelentéssel nem bíró alkatele-
me szerepel, hanem mint érzelmet, hangulatot felidézõ hang: kemény-
sége szimbolikus jelentõségû és – hogy fonetikai mûszavakkal éljünk –
egyszersmind artikulációs és akusztikai jelenség, vagyis a képzése és ér-
zékelése egyaránt utal a keménységre. Ami képzését illeti, Hollós osz-
tályozása szerint „anális” hang, a test alsó és felsõ részén elhelyezkedõ
gégefõ, illetve végbél záróizmának mûködésével függ össze.5

Ez az elmélet szoros rokonságot mutat József Attila különbözõ, a zsi-
gerekkel kapcsolatos megérzéseivel, a Németh Andorral lefolytatott
Cobden-vitán kifejtett álláspontjával, az Ódának a nõi test „rejtelmei-
be” való leszállásával, illetve Rapaport visszaemlékezésével, amely sze-
rint azért kellett felhagynia a költõ analizálásával, mert annak a belek-
kel kapcsolatos fantazmái világosan skizofréniára utaltak. A Szól a szá-
ja szólítatlan… töredékben az erkölcs „zsigereim zsugorgatja”, „ne bo-
londozz a belemben”, „babos vesémet ne vesd ki”, „ne lapulj meg a lé-
pemen”, stb. A Fónagy által említett „õsi” nyelvréteg, a „természetes
kód” felszínre kerülése József Attilának (például a Cobden-vitában ki-
fejtett) a költészetrõl vallott felfogásával rokon.

Erre is utal a „Költõnk és korá”-nak a szublimációt említõ szakasza.
Míg az elõbb idézett, a Cobden-vitában kifejtett József Attila-i felfogás
szerint a szublimáció a testi megnyilvánulások költõi szintre való fel-
emelkedését jelentené, itt, éppen ellenkezõleg, a testi valósághoz való
visszatérést emeli ki: a felemelkedõ, a nagy Ûrhöz, az anyához felszáll-
ni akaró „üres” lelket, mint léghajót kosarához, a testéhez kötözi. Ha-
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sonló gondolattal találkozunk a Vallomásban is: „…a tárgyi világ ellen-
állását jelzõ (mint ahogy a tigris sávjai jelzik, hogy bambusz-környezet-
ben él), tehát a világ ellenállását jelzõ értelemnek, értelmi törvények-
nek kellene átadnom magam” – írja. „Lehet, hogy ez volna a szublimá-
lás.” (Emlékezetem szerint József Attilának csak ebben a két írásában
van szó szublimációról.) Mind a két idézet szerint a valóságelvnek az
örömelv fölé kerekedése lenne a szublimáció lényege.

A „Költõnk és kora” „k” betûinek keménységet sugalló megjelenését
általában a hangutánzás vagy hangszimbolika osztályába sorolják a
szerzõk: a szó hangteste „utánozza” a kifejezendõ, nyelven kívüli való-
ságot. Ez az utánzás azonban szimbólum is, tehát kettõs arculatú: egy-
részt jelen van benne a kifejezendõ valóság egy része, és mint ilyen,
összefügghet a testiséggel is, másrészt mint nyelvi jel, ezt a valóságot el-
vontan, szimbolizálás útján jelenti.

Ez a fajta hangszimbolika átvezet József Attila „szókultuszához”,
amelyet Tverdota György olyan meggyõzõen fejt ki tanulmányaiban. Ez
a szókultusz idõnként szómágiában jelentkezik. „Jelölt és jelölõ közvet-
len egységben vannak, mint a primitív ember gondolkodásában, ha ki-
mondom a szót, megjelenik a tárgy is” – írja Tverdota. A szó tehát má-
gikus hatalommal bír, kimondása közvetlenül – és nem fogalmi értel-
mén át, közvetve – hat, mint a Geneviève Calalme-Griaule által oly ala-
posan tárgyalt dogonok nyelvfelfogásában, akiknél például a nõ meg-
termékenyítése közvetlenül a férfi (bizonyos bonyolult feltételekhez
kötött) szavaival történik, a szónak tehát cselekvõ ereje van.6

Ez azonban már a költõi nyelv általános sajátosságaihoz is átvezet.
Mallarmé híres meghatározása szerint a költõ a nyelv hibáit használja
ki, amikor megkísérli a lehetõ legközvetlenebbül megjeleníteni a való-
ságot ott is, ahol a jel önkényessége miatt az teljesen elhomályosodik.
József Attila olykor megdöbbentõ kép- és metaforahasználatában ez a
valóságmegjelenítõ törekvés érvényesül. A „kamatra gyötört” anyaföld
annyiban különbõzik a „kamatot hozó” földtõl, hogy a költõ a nyelven
kívüli valóság lehetõ legtöbb elemét belesûríti a képbe, a nehéz munká-
ját végzõ parasztot és a kizsákmányolt földet. Ha a szeretett nõ vérkö-
rei rózsabokrok, és a tüdeje lombos, ezzel a láthatatlan válik láthatóvá
és magasztalódik fel. A legárulkodóbbak a hírek, miket „mélyembõl
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énszavam hoz”, a lelke mélyérõl jövõ híradások, a kemény kötelek,
amelyek a kínhoz kötik (k- alliterációkkal), de nem leli a csomót, ame-
lyet meg kéne oldania. A kedves hiánya, amely mint ûrben égitest, ke-
ring a lelkében; a vad, habzó nyálú tengerek, amelyeknek falatja; a nagy
kínok kései; a csillagok, ezek a lelkébe szúrt rozsdás, durva vastõrök; az
én utolsó morzsáit rágó, az eszméi közt ketrecbe zárt majomként ug-
rándozó költõ és a többi, felejthetetlen kép, amelyeket lehet, hogy a
pszichoanalízis hozott felszínre, de amelyekkel bizonyára gazdagította
is, és még sokáig gazdagítani fogja a pszichoanalízist.
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JÓZSEF ATTILA „FREUDI NÉPDALAI”

A pszichoanalízis mint költõi módszer

Valachi Anna

Egyedülálló a magyar irodalomban a pszichoanalitikus önelemzési
technika költõi alkalmazása, amely József Attila nevéhez fûzõdik. E lí-
ratörténeti fordulattal felérõ módszert eddig jobbára csak egyes versek
elemzése során vizsgálták alaposabban az irodalmárok, de az új költõi
szemléletmód kialakulásának fázisait, a játékos kísérletezés folyamatát
és jellegzetes változatait összefüggéseiben alig elemezték. Csak a mély-
lélektannal szemben tanúsított, sok évtizedes hazai ellenállással és a hi-
vatalos tiltással lehet magyarázni, miért nem szenteltek elõbb kitüntetõ
figyelmet a kutatók a pszichoanalízis önmegismerési módszerét és ta-
nulságait kamatoztató versalkotási módszerre.

Pedig Arthur Koestler egyik visszaemlékezésének árulkodó félmon-
data szerint a kortársak pontosan érzékelték és értékelték is József At-
tila líraforradalmasító törekvéseit. Koestler úgy fogalmazott, hogy
„egyik utolsó verse, melyet akkor írt, mikor pszichoanalitikus kezelés-
ben részesült (…) a költészet új ágának, az általa alapított freudi népdal-
nak az ékes példája. Címe: »A bûn«”.1

Olyan, többnyire egyes szám elsõ személyben íródott, ám a kollektí-
va számára is revelatív érzést vagy gondolatot megfogalmazó, könnyen
befogadható, már-már elénekelhetõ versezetrõl van tehát szó, amely –
akár a húszéves korában írt Tiszta szívvel – alkalmas arra, hogy riasztó
tartalma ellenére dúdolni, dünnyögni lehessen sorait, borzongató-am-
bivalens gyönyörûséget szerezve hallgatójának.

57

1 Koestler 1992: 48. (Kiemelés: V. A.)
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2 I. m. 47–48.
3 Szigeti 1988: 260.

Koestler A bûn címû vers 1936 telén keletkezett második változatát
közölte bizonyíték gyanánt emlékezése mellé – saját angol fordításában
téve befogadhatóvá a világ számára József Attila „freudi népdalának”
jellegzetességeit –, de idézhette volna az elsõ változatot is, amely 1935
szeptemberében jelent meg a Nyugatban, aminthogy elemezte A város
peremént (1933) és A költõ hasztalan vonít (1937) – azaz az Õs patkány
terjeszt kórt… kezdetû vers – egyik részletét is. Értékítéletével ma is
egyetérthetünk: „Legbonyolultabb és legintellektuálisabb marxista és
freudista költeményei úgy hangzanak, mint a népdalok, néha mint a
gyermekdalok; az »ideológiát« teljesen zenévé desztillálta, mely lehe-
tett adagio vagy furioso, de mindig rendkívülien cantabile volt a vég-
eredmény. Ritmusa jóformán automatikusan változik énekké; rímei
négy- és öttagú szavak szûz násza.”2

A költõ pszichoanalitikus ihletének is megvolt azonban a maga belsõ
fejlõdéstörténete, melyet megint csak a megélt élmények, szubjektív
szempontból fontos életesemények motiváltak. József Attila kulcsfon-
tosságú lírai kódja ugyanis kezdettõl fogva így hangzott: „én”. A lírai én
pedig együtt változott az életrajzi énnel, a biográfiai történések mentén,
hiszen poétánk már diákkora óta az önfelmutatás jegyében alakította
költészetét.

Egyik elsõ, közvetett freudi olvasmányélménye – amelyre Szigeti La-
jos Sándor hívta fel a figyelmet3 – Homályos (Hont) Ferenc ismeretter-
jesztõ cikke volt a szegedi Csönd címû folyóirat 1923. januári számában,
ahol A költés pszichikai okairól értekezett. A libidó szublimációjának fo-
lyamatáról szólva a kamaszkorú cikkíró kijelentette: „a költés egy szexu-
ális részletösztönnek, a mutogatási kedvnek átszellemített formája”. Az
idézett cikk olvasása idején még csak tizenhét és fél éves volt József At-
tila. De az érettségi elõtt álló diák elsõ ismert, gyermekkori verse –
„Míg a cukrot szopogatnám, új ruhámat mutogatnám” – éppúgy a köl-
tõ verbális kifejezésben megnyilvánuló alapkészségét illusztrálja, mint a
késõbbi mûvek, amelyek hol rejtve, hol nyíltan árulkodnak a költõi ön-
felmutatás vágyáról. Az 1927 tavaszán írt Bevezetõ címû vers záró sora
ennek az elementáris késztetésnek mintegy az emblémája: „Én, József
Attila, itt vagyok”. A központi jelentõségû „kód” más és más megjele-
nési formát öltött a különbözõ életszakaszokban, attól függõen, miként
kívánta éppen megújítani kora líráját a becsvágyó költõ.
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Ha visszagondolunk fiatalkori önérvényesítési törekvéseire, emlé-
kezhetünk rá, hogy már diákkorától kezdve egyetlen cél izgatta: hogyan
válhatna „nagy” költõvé. Tisztában volt azzal, hogy epigonként nem
emelkedhet ki a nyomasztóan nagyformátumú kortársi költõgarnitúrá-
ból, hiszen kitûnni csak különleges, egyéni teljesítménnyel lehet. Össze-
téveszthetetlen hangját saját élményei alapján, a számára fontos esz-
mék szószólójaként igyekezett kialakítani. Húszéves korában, a bécsi
egyetem hallgatójaként a Hidas Antal által fémjelzett proletárköltésze-
tet „igazi magyar nyelven” kívánta megújítani. Hat évvel késõbb, a
Döntsd a tõkét kötet megjelenése idején is alapvetõen a lírai formanyelv
megújításának vágya hajtotta, amikor a történelmi materializmus esz-
méit és Marx gazdaságpolitikai tételeit klasszikus versformákban óhaj-
totta halhatatlanná tenni, szociális identitásvállalását pedig többnyire a
szubjektív és kollektív ént azonosító, többes szám elsõ személyû nyelvi
formában fejezte ki.

Nem túlzás talán, ha úgy fogalmazunk, hogy József Attila – eredeti-
ségkultuszától indíttatva – „mindent, ami nem ennivaló” nemcsak esz-
meileg, hanem formamûvészként is megízlelt és magához hasonított.
Az egyéni hangját keresõ költõ tartalom és forma ambivalens megjele-
nítésére, szokatlan kifejezésmódokra törekedett. Míg azonban a mar-
xizmus elméleti tételeinek versbe szedésével csak az eszmetársak köré-
ben aratott sikert, a freudizmus felismeréseinek lírai megfogalmazásai
örök érvényû igazságok maradtak. Mélylélektani fogantatású verseivel
ugyanis egy interdiszciplináris érvényû világszemléleti modellt tett raci-
onálisan elgondolhatóvá és vizuálisan is elképzelhetõvé.

A harmincas évek elejéig József Attila csak könyvekbõl ismerte a lé-
lekelemzés tudományát, és kisgyermekkori élményeire alig, traumáira
pedig legfeljebb úgynevezett „fedõemlékek” formájában emlékezhetett,
hiszen memóriáját akkoriban még a freudi „kínkerülési” és „kéjkeresé-
si” törekvés szabályozta. A kezelése elõtti idõszakban költõként folyton
motívumgyûjtésre kényszerült, másokkal megtörtént események epizód-
jai után nyomozott, saját élmények híján – mert már akkor érezte, hogy
a versben csak a valódi momentum hordozhatja az igazságot.

A pszichoanalízis azért válhatott számára elsöprõ élmény- és ihlet-
forrássá, mert fokról fokra megszüntette memóriájában a traumák el-
fojtásával keletkezett fekete lyukat. Freud mélylélektani szemlélete
egész világlátására rányomta bélyegét. Lélektani felkészültségét bécsi,
párizsi diákéveiben, majd a budapesti Századunk címû folyóirat asztalá-
nál, Freud, Ferenczi Sándor és Róheim Géza publikációin okulva már
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4 „Az analitikus kezelés titokzatos dolog. Néhányszor összetalálkoztam az elõszobá-
ban Attilával, aki rendszerint igen zavart volt, könnyes volt a szeme, és nem állt meg ve-
lem beszélgetni, hanem elrohant” – olvasható Németh Andor emlékiratában (Németh
1989: 452.).

5 Dr. Rapaport Samu Ideges gyomor- és bélbajok kezelése és gyógyítása címû könyve
1931 õszén jelent meg Budapesten.

6 Vö. Valachi 1992.

azelõtt megalapozta, hogy 1931-ben dr. Rapaport Samu belgyógyász-
pszichoanalitikus páciense lett. A fájdalmas lelki ön-élveboncolás tech-
nikáját azonban orvosától tanulta meg a gyakorlatban.

Németh Andor emlékiratából tudjuk, hogy a költõ sokat gyötrõdött
eleinte az önfeltáró „szeánszokon” az elfojtott traumák, kellemetlen
emlékek kiváltotta ellenállás miatt, de katartikus hatást gyakorolt rá a
terápia.4 Az idõ múlásával – és a kezelés elõrehaladtával – mind több
konkrét kép elevenedett meg benne a régmúltból. Az intenzíven újra-
élt emlékeket pedig költõként hasznosította, mert a pszichoanalízis el-
sõdlegesen képekben megnyilvánuló nyelvi mintaként hatott világszem-
léletére.

József Attila harmincas évekbeli lírájának „nyersanyagát” és „témá-
ját” nagyrészt a költõ megélt, fölidézett és elképzelt életeseményei szol-
gáltatták. A mélylélektani ihletésû mûvek nyelvi-poétikai elemzése so-
rán azonban nem az általunk ismert biográfiai tényeket kell számon
kérni az irodalmi szövegeken, hanem alkotás-lélektani megközelítésre
van szükség. Hiszen elég belegondolunk a tragikus posztumusz kultusz
következményeibe: az utókor – hála a negyvenes-ötvenes évek óta nyo-
mozó irodalomkutatók buzgalmának – sokkal több részletet ismer Jó-
zsef Attila élettörténetébõl, mint amennyit maga a költõ tudhatott ön-
magáról és saját családjáról – mindenekelõtt hároméves korában örök-
re eltûnt édesapjáról. Kortársai sokféle, gyakran egymásnak ellentmon-
dó emléket õriztek róla – úgy életében, mint tragikus halála után –, s
ezek a tanúságok mind a mai napig meghatározzák a József Attiláról
való gondolkodást. Ám ha a költõi tudattalan üzeneteire beállított ol-
vasásmód segítségével próbáljuk nyomon követni azt a folyamatot, aho-
gyan személyes élményei alapján felépítette lírai önmagát, megismer-
hetjük ihletének természetét.

Miközben az analitikus terápia honoráriuma fejében orvosa pszicho-
szomatikus tüneteket elemzõ könyvét5 stilizálta, kifejlesztette formai
párhuzamokra, fiziológiai analógiákra asszociáló gondolkodásmódját.6
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Nyilván nem véletlen, hogy 1931 körül és késõbb keletkezett verseiben,
önvallomásaiban a biológiai-élettani jellegû képek, folyamatok fogalmi
metaforaként funkcionáltak. Gondoljunk például a Munkások címû
vers világnézeti undort kifejezõ, visszataszítóan érzékletes, gyomortük-
rözés hatását keltõ víziójára: „Egy nyál a tenger! Termelõ zabálás, – / kis,
búvó országokra rálehel / a tátott tõke sárga szája. Párás / büdösség-fel-
hõ lep bennünket el”.

A szemléleti minta – hogy a test, a lélek és a szellem sajátos karakte-
rét szimultán-komplex-sûrített képekkel jellemezze – már ekkor adott
volt József Attila számára. E mélylélektani szemléletnek lett késõbb vi-
lágirodalmi szintû csúcsteljesítménye az 1933 júniusában keletkezett
Óda, a hús-vér valóságában belülrõl ábrázolt test átszellemítésének pá-
ratlan szépségû remekmûve – de odáig még sokat kísérletezett a kortár-
sait szokatlan látásmódjával és bizarr irodalmi eszközeivel is meghök-
kenteni vágyó költõ-forradalmár.

Az 1932 õszén megjelent Külvárosi éj címû kötetben már egyértelmû-
en új ihletforrásként azonosíthatjuk a pszichoanalízist, hiszen a költõ a
terapeuta díványán elsajátított emlékezettudatosítás mintájára alkotta
meg aktuális lelkiállapotát tükrözõ tájverseit. A Fagy, a Holt vidék, a
Mondd, mit érlel…, az Esõ, a Határ, a Külvárosi éj, a Ritkás erdõ alatt, az
Ordas, A hetedik, az Emlék, a Medvetánc – és az 1932. évi verstermés
többi darabja elsõ költõi közelítésnek tekinthetõ az elfojtott kisgyer-
mekkori traumákhoz. A tûnõdõ attitûd, a rezignáció, a korábbi illúzió-
kat szétfoszlató súlyos valóság kutatásának szürke-szomorú-hideg-kér-
dezõ versei a Radnóti Miklós-féle „kétszer-kettõ józansága” hangulatát
és a látszat mögötti lényeg tudatosításának vágyát tükrözik, ugyanakkor
némelyik versben a depresszió fenyegetését költõi játékokkal kicselezõ
törekvés is fölfedezhetõ. Ha nem árulta volna el József Attila négy év-
vel késõbb, a Szabad-ötletek jegyzékében a Ritkás erdõ alatt címû versé-
nek keletkezéstörténetét, akkor is érzékelnénk a szexuális szimbólu-
mok intenzív jelenlétét e döntõen meditatív szövegekben,7 és a nyelvi
asszociációs játékok ihletfenntartó, inspiráló funkcióját. Nem véletle-
nül áll a Külvárosi éj kötet élén a híres idézet, mely két évvel késõbb a
Medvetánc-kötet mottója is lett: „Aki dudás akar lenni, pokolra kell an-
nak menni” – a költõ nem titkolta, hogy dantei utazásra készül, ihlete
szolgálatába állítva a freudi emlékezéstechnikát.
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8 Kulcsár Szabó 2001: 23.
9 Erõs 2001: 167–183.

Semmiképp sem szeretném szaporítani „a József Attila-lírán élõskö-
dõ pszichoanalitikus reflexiók számát”,8 de meg kell kockáztatnom azt a
személyiség-lélektani és életrajzi összefüggésre alapozó feltételezést,
hogy a költõ számára saját pokolra szállása azért is fontos lehetett, hogy
a maga módján felülmúlja – s egyúttal kiengesztelje – a Dantét fordító s
így a Divina Commedia pokolbeli bugyraiban pompásan tájékozódó,
1930 januárjában „tárgyi kritikai tanulmányával” jóvátehetetlenül meg-
bántott Babits Mihályt. Talán a babitsi ars poetica József Attila-i válto-
zatának fölmutatása is célja lehetett, miközben a maga képére formálta
a híres Babits-vers, A lírikus epilógja önvallomását: „Csak én birok ver-
semnek hõse lenni, / elsõ s utolsó mindenik dalomban: / a mindenséget
vágyom versbe venni, / de még tovább magamnál nem jutottam”. József
Attila verses vezekléseiben titkon azt is meg akarhatta mutatni a kor leg-
tekintélyesebb magyar költõjének, miként lehet a pszichoanalízis irány-
tûjével úgy elmerülni önmagunkban, hogy közben a mindenség mûködé-
sének törvényeit is „versbe szedjük”. Õ az univerzum mértékegységéhez
igazodva, az emberi tudattalan homályba veszõ titkaihoz igyekezett kö-
zel férkõzni, az egyetlen megismerhetõnek vélt, hiteles matérián: saját
személyiségén keresztül. Rivalizálás és bûnbánat egyszerre motiválhatta
törekvéseiben, hiszen hol a kamaszdacból táplálkozó reváns, hol a ve-
zeklés vágya kerekedett felül benne Babitscsal szemben.

Költõnk elméletalkotóként is hasznosítani próbálta a pszichoanalí-
zist, szintetizálva a marxizmus gazdasági törvényszerûségeivel, mert „az
új század új tudományától” az egzisztenciális függõségbõl szabadulni
vágyó tömegek öntudatosodását, a társadalmi neurózisok gyógyítását
remélte. Természetesen freudomarxista eszméi nem a semmibõl kelet-
keztek, hiszen e témának a húszas-harmincas években kiterjedt irodal-
ma volt. Erõs Ferenc szerint Wilhelm Reich – a németországi
SEXPOL-mozgalom alapítója – a szexuális és szociális kérdések össze-
kapcsolásával hatott József Attila gondolkodására.9 A költõ 1932 júniu-
sában megjelent Egyéniség és valóság címû nevezetes tanulmánya Reich
gondolatait alkalmazta a genitális (forradalmi) és a neurotikus jellem
megkülönböztetésére – késõbb pedig maga is fordított Reich-
szövegeket. A befejezetlenül maradt Hegel, Marx, Freud címû elméleti
írása mellett is számos alkalommal – például Marx szimbolizmusa címû
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tanulmányvázlatában10 – foglalkozott a marxizmus és a freudizmus
szintetizálásának problematikájával.

Egy kissé úgy is tekinthetjük József Attila freudomarxista elméleti
írásait, mint amelyek bölcseleti alapon kívánták tudatosítani a gazdasá-
gi és lélektani törvényeket megfogalmazó versek költészeti létjogosult-
ságát. A marxi és a freudi tanok elfogadtatásáért küzdõ költõ
1931–1932 táján írt verseiben fölbukkanó ideológiai és világszemléleti
tételek – „a munkabér a munkaerõ ára” (Munkások), vagy „az elme tu-
domásul veszi / a véges végtelent, / a termelési erõket odakint s az / ösz-
tönöket idebent…” (A város peremén) – pontosan beleillettek az „ma-
gát mindig kitakaró” József Attila lírai gyakorlatába, aki ezúttal a ma-
gáévá tett eszmék hitvallójaként igyekezett kitágítani személyisége, s
azzal együtt a költészet határait.

Fontos korszakhatár József Attila pszichoanalitikus ihletésû költé-
szetében 1933 januárja, amikor orvosa beszüntette a kezelését. Ám a
költõ ezt követõen is kényszerítõ szükségét érezte önnön lelke elemzé-
sének, mert rájött: a szubjektív idõutazások nemcsak önismeretét, ha-
nem költõi eszköztárát is egyedülálló módon gazdagítják. Amikor 1934
tavaszán „levelezõ” analízist kezdett régi terapeutájával, hogy az álma-
it és képzettársításait értelmezõ orvos segítségével megszabaduljon a
felnõtté válását akadályozó kötõdéseitõl,11 költõként már a maga útját
járta a pszichoanalitikus lírai technika elsajátításában.

Ferenczi Sándor halálának évében, 1933-ban jelent meg ugyanis dr.
Hermann Imre A pszichoanalízis mint módszer címû könyve,12 mely a te-
rapeuta nélkül maradt költõ számára az önanalízis tankönyveként funk-
cionálhatott. A szakmunka segítségével olyasfajta öngyógyító terapeu-
taként tematizálhatta önmagáról gyûjtött megfigyeléseit, aki a múltjá-
ban kutakodó, személyiségét mintegy elemeire bontó, dekonstruáló pá-
ciens emlékeit és látomásait újra összeillesztheti, egységében láttathat-
ja, verbalizálhatja és értelmezheti, gyarló-dadogó önmagából pedig a
„törvény tiszta beszédével” kommunikálni képes lírai ént konstruálhat.

„A pszichoanalízis szükséglete olyan módszereket követelt, melyek
mélyebb behatoláshoz juttatnak és azt is felszínre hozzák, ami a meto-
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dikailag kifogástalan önmegfigyelés elõl szükségszerûen rejtve ma-
rad”13 – írta könyvében Hermann Imre, azzal a reménnyel kecsegtetve
költõ-olvasóját, hogy lírikusként is ellesheti és utánozhatja a lélek labo-
ratóriumának törvényszerûségeit.

Külön tanulmányt érdemel a Hermann-kötet akkori kiadásának, va-
lamint József Attila korabeli költõi gyakorlatának módszeres összeha-
sonlítása. Ezúttal csak egy-két szembetûnõ asszociatív párhuzamra hí-
vom föl a figyelmet.

Hermann hivatkozik egy vizsgálati személy elalvás elõtti színes láto-
másaira, s ezekrõl az optikai jelenségekrõl – melyeket „eidetikus” ké-
peknek nevez – azt állítja, hogy valódi szemléleti képek, nem csupán
képzetek. Hozzáfûzi: „A mai lélektan regresszív természetû, azaz a fej-
lõdés vonulatába esõ, már elhagyott, de újra feléledõ képzõdmények-
nek tekinti. Ha egy felnõtt egyén életében kivételes állapotként jelent-
keznek is, a gyermekkorban normálisak.”14

Íme, a szemléleti minta az 1934 tavaszán Hódmezõvásárhelyen esz-
mélkedõ József Attila számára: „Kék, piros, sárga, összekent / képeket
láttam álmaimban / és úgy éreztem, ez a rend – / egy szálló porszem el
nem hibbant. / Most homályként száll tagjaimban / álmom s a vas világ
a rend. / Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj – egy nap süt ide-
bent”. (Eszmélet) A kifejezõ költõi kép a színes látomásként megjelenõ
valódi gyermekkor végérvényes befejezettségét tudatosítja – de azt is,
hogy a családi függõségeitõl és incesztusvonzalmaitól szabadulni vágyó,
huszonkilenc éves, nagykorú – de férfivá válni képtelen – költõ empati-
kus múltvallatóként, ihletett állapotban mégiscsak bepillanthat a vissza-
hozhatatlan gyermekkor kaleidoszkópjába.

Még inkább meggyõzõdhetünk arról, hogy József Attila tudatos köl-
tõi alkotásmódjának forrásmûvével állunk szemben, ha Az indulatok le-
vezetése szavakban címû fejezet elméleti-érzelmi rekonstrukcióját a tu-
dati úton elõállított ösztönversek szövegén tanulmányozzuk.

„Az indulatmegnyilvánulások hajdan tényállásosan értelmes folya-
matoknak ma már tényállás szempontjából értelmetlen megismétlései.
Klasszikus példa erre a düh érzelemkitörése, amelynél fogcsikorgatás
és ökölbe szorított kész – harapásra és verésre való nekirugaszkodások
még elég világosan kimutatják eredetüket. Mindegyikben közös a mo-
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torikus kísérõ jelenségek kényszerû sorozata, amelyeket a jelzéses ér-
telmen túl sem az indulatban levõ, sem a nézõ nem tud mélyebbrõl
megérteni. Saját törvényei vannak, filogenetikusan meghatározott mel-
lett, meg bizonyos »örvényszerûség«-ük is, ami minden velük érintkezõt
magával ragadni és egy örvényközpont felé sodorni törekszik”15 – olvas-
hatta József Attila Hermann Imre könyvében, mely mintegy forgató-
könyvként funkcionált az ihletét szerepjátékszerûen mûködtetõ, az igaz
élményért önnön pokla bugyraiba leszálló, de magát egyszersmind
kontrollálni és kifejezni is képes költõ számára.

Az 1933 után keletkezett borzongató verses pszichodrámák – az Egy
kisgyerek sír, a Mama, az Iszonyat, a Kései sirató, a Ha a hold süt… –
mind-mind szándékosan felidézett, de inkább elképzelt, a felnõttkorból
visszavetített kisgyerekkori szerepjátékok, melyek azért lehettek virtu-
ális valósággá, mert az egykor megtorolatlanul maradt vélt sérelmek
utólagos megbosszulásának vágya motiválhatta a költõt. A hermanni
kulcsszó: az emlékek örvényszerûsége in statu nascendi érvényesül e
versekben, amikor az ösztönkésztetésein uralkodó költõben addig-ad-
dig követelõdzik a gyerekkorban átélt anyaélmény képzeletbeli ismétlé-
si kényszere, míg a látomás elragadja, és hatalmába kerítik elfojtott
gyermeki indulatai. A megismételt vagy csak imitált indulatkiélés egy-
személyes terápiás gyakorlatként funkcionálhatott – ugyanakkor a ver-
sek precízen kidolgozott indulati íve arra vall, hogy alapos önmegfigye-
lésre épülõ versépítési technikával kísérletezett a költõ. Olyanfajta ket-
tõs játékkal, melyben a színész és a közönség szerepét is önmaga ját-
szotta. Ennek tulajdonítható a magas hõfokú képzeletjáték kollektív
katarzist kiváltó irodalmi többlete.

1936 májusában, a Szõke György által „münchhauseni tettként” emle-
getett Szabad ötletek jegyzéke, két ülésben címû önanalízis írása közben is
a civilizáció által elnyomott ösztönöket felszabadító és radikalizáló
hermanni düh vezette a költõt önnön alvilágába, amikor verbálisan re-
konstruálta élettörténetének mindaddig nem tudatosodott korszaka-
szát.16 „Gondolatszökelléseit” az utcagyerekek trágár nyelvén asszociálta
és írásban is rögzítette, s eközben olyan mélységekig jutott el önnön tu-
dattalan emlékezetében, amilyenre csak a Ferenczi Sándor szerint javallt
„felnõttek gyermekanalízise” képes, mely kiküszöböli a terapeuta és páci-
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ense közti „nyelvzavart”.17 Ez a különös képzeletjáték is vérbeli, két felvo-
násos – kétüléses – pszichodráma volt, melyben az egyszerre ki- és befe-
lé figyelõ költõ módszeresen az öngerjesztõ düh technikáját alkalmazta.

Pár nappal késõbb már a játék közben szerzett tapasztalatok tudato-
sításával alkotta meg A Dunánál idõben végtelenné tágított történelmi
freskóját. A külsõ és a belsõ valóság rejtett dimenzióit, a „fecsegõ fel-
szín” alatt hallgató „mély” rejtelmes szféráját immár történelmi lépték-
ben, önnön sorsát az emberiség fejlõdésének és a magyarság harcainak
tükrében vette ekkor szemügyre, és a tudattalan imigyen tudatosított
emlékképei alapján konstruálta meg a kollektívummal magát az õs-sej-
tig egynek érzõ lírai énjét. Ebben a képzelet- és gondolatkísérletben pe-
dig nem annyira Jung kollektív emlékképei kísértenek, mint inkább
Ferenczi Sándor Thalassa címû fõmûvének költõi olvasmányélménye.
Hiszen József Attila sem tett mást, mint Ferenczi, aki az egyed szexuá-
lis mûködésében a törzsfejlõdés múltbeli traumáinak megismétlését
szemléltette.

„Nem ember szívébe való / nagy kínok késeivel” játszott utolsó évei-
ben József Attila. Négyesztendei intenzív pokolra szállási gyakorlat
után nem csoda, hogy a Nagyon fáj-korszak Ki-be ugrál… kezdetû ver-
sének vészjósló-pontos létjelentése – „mit úgy hivtam: én, / az sincsen.
Utolsó morzsáit rágom, / amig elkészül ez a költemény” – már arról
árulkodik, hogy a költõ olyan határhoz ért, ahol személyes énje valóság-
gal felmorzsolódott a szüntelen önkizsigerelésben, a telhetetlen lírai én
táplálása közben, amellyel önfeláldozó módon, közvagyonként oszto-
gatta szét lelkét borzongató hatású verseivel.

Pszichés egyensúlya labilissá vált és felborult az alvilági utazások kö-
zepette. Akkor hagyott fel végképp a pszichoanalitikus lírai szerepjáté-
kokkal, amikor a második sikertelen analízist követõen, névmágiás „ne-
gatív varázslattal” visszavonta hiábavaló érzelmeit, s mintegy megölte az
indulatáttétel fondorlata révén szerzett, anyaimágójának tekintett sze-
relmét, Gyömrõi Editet: „Semmi, semmi, semmi, semmi, semmi. / Le-
gyen, hogy ne legyen, / legyen, hogy ne legyen – mondjuk: Edit” (Sem-
mi). Ezzel a gyermekkora óta nagy becsben tartott szóbûvészi módszer-
rel, a kimondott szavaknak varázserõt tulajdonító versalkotási móddal
immár a tisztánlátását veszélyeztetõ, gyilkos indulatokat is megfékezte.
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Élete utolsó esztendejében már szkeptikusan emlegette freudi kor-
szakát. „Atyát hivtál elesten, / embert, ha nincsen isten. / S romlott köl-
kökre leltél / pszichoanalízisben” – írta rezignáltan a Tudod, hogy nincs
bocsánat kezdetû számadásversében. A „Költõnk és Kora” költõje pedig
1937 októberében, a Siesta Szanatórium betegágyában már a pálcáját
eltörni készülõ Varázsló végsõ, mechanikus beavató szövegeként sum-
mázta és sematizálta a mélylélektani alkotómódszer titkát: „Nem való
ez, nem is álom, / úgy nevezik, szublimálom / ösztönöm…”

József Attila rejtelmekkel telített költészete az óceánból kimagasló
jéghegy vízióját idézik elénk, melynek a tudattalan élmények és össze-
függések alkotják a láthatatlan törzsét és alapzatát. A költõ mûveinek
alkotás-lélektani elemzésével talán errõl a víz alatti tartományról is mi-
nél több titkot sikerül felszínre hoznunk.
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APÁK ÉS GYERMEKEIK

Családon belüli szerelem és erõszak Vörösmarty két drámájában

Dede Éva

Az „írók mélylélektani személyiségelemzése többnyire azzal fenyeget,
hogy – a politikai, ideológiai értelmezésekhez hasonlóan – mindent
megoldó és mindent megmagyarázó, egységes képletet igyekszik állítani
a mûvek viszonylag önálló és a nyelv mozgásterében jelentését újra meg
újra megnyitó létezésmódja helyébe” – fogalmazza meg Bárdos László
(2000) a pszichoanalitikus irodalmi kutatásokkal szemben hangoztatott
ellenérveket, de rögtön hozzá is teszi: „legtöbb »klasszikusunk«, így Vö-
rösmarty esetében is csak sajnálkozhatunk azon, hogy a magyar szakiro-
dalomból jórészt hiányoznak az ilyen jellegû vizsgálódások.”

Valójában József Attila mellett számos huszadik századi magyar köl-
tõ életmûvét vizsgálták már mélylélektani nézõpontból, ám a korábbi
évszázadokban élt alkotók közül csak kevesekét. Shakespeare, E. T A.
Hoffmann, E. A. Poe – a rejtélyes külföldi írók – mellett Petõfi Sándor,
Vajda János, Madách Imre1 személyiségérõl és mûveirõl már több
elemzés készült, de Vörösmarty Mihály alkotásainak lélektani titkait
nemigen bolygatták. Pedig a klasszikus mûvekben is – kivált az ösztö-
nök kiélésének szabadabb utat engedõ drámákban – nyomon követhe-
tõk a pszichoanalízis által azonosított tudattalan késztetések, melyek az
alkotót jellemzik, és mind témaválasztását, mind a mûvészi megformá-
lás módját meghatározzák.

Vörösmarty hatalmas életmûvébõl ezúttal két korai drámát emelek
ki – Vérnász (1833), Marót bán (1838) –, s azt vizsgálom, milyen apaké-
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pet, illetve milyen típusú apa–gyerek viszonyt tükröznek e színpadra
szánt mûvek. Kitérek arra is, hogy a darabokban megjelenõ, a család-
tagokra irányuló erõszak kapcsolatba hozható-e valamiképpen a szerzõ
életének eseményeivel.

Oidipusz-párhuzamok

Mindkét dráma a Csongor és Tünde utáni pályaszakaszban keletke-
zett, a Vérnász 1833 tavaszán (vagyis 170 éve), a Marót bán pedig
1837–1838-ra készült el (1838. május 19-én volt a bemutatója), de az
akadémiai kiadás jegyzete szerint „a vázlatkészítés idejét 1833–1835-re
tehetjük”. (Fehér, 1971, 589.) Mindkét mû történelmi korba helyezett
családi dráma, melyben a nõi hûtlenség kiváltotta bosszú a téma.

Vörösmarty megírásuk idején harmincas évei derekán járó, nõtlen
férfi, egy reménytelen szerelemmel a háta mögött. Ráillik a Vérnász fõ-
hõsének, Telegdinek az önmeghatározása: „S ép férfikorban mindennel
birok, / Csak házi üdvöt még nem ösmerék”. Az idõ múlása, az életkor
elõrehaladása láthatóan õt is, s két fõhõsét is szorongatta. Talán azért
olyan erõs mindkét darabban a családon belüli erõszak ábrázolása,
mert az agglegény író így kompenzálta mûveiben a házasélettõl való
megfosztottság kínzó élményét.

Szembetûnõ az anya hiánya Vörösmarty mûveiben. A fátyol titkaiban
sem, a Kincskeresõkben sem alkotott ilyen figurát a szerzõ. (Csak Az ál-
dozatban emlékeznek meg a nemrég meghalt szülõkrõl – s ennek némi
életrajzi alapja is fölfedezhetõ, hiszen Vörösmarty anyja akkoriban halt
meg, amikor a darab készült – és a költõ nem búcsúzhatott el tõle, csak
a halálhír érte utol.) Egyébként nemcsak Vörösmarty, hanem a világ-
irodalom nagyjai is hasonlóképp bonyolítják mûveik cselekményét.
Schiller Ármány és szerelmében az anya egyszerûen eltûnik. Shakes-
peare Lear királyában egyik gyereknek sincs anyja, nemcsak Lear csa-
ládjában, hanem Gloster famíliájában sem; A viharban Prospero egye-
dül neveli Mirandát a szigeten. Több esetben – például a Phaedrában,
a Tartuffe-ben, Shelley A Cenci házában – a hiányzó anya helyett mos-
tohaanya szerepel, aki nem sokkal idõsebb az apa lányánál, fiánál.

A jelenségre dramaturgiai magyarázat kínálkozik: Bécsy Tamás
(1984) – Lukács Györgyre hivatkozva – tautológiának nevezi azt, ha a
szereplõ nem visz új irányt a darabba, s itt említi példaként, hogy nincs
Learnek és Glosternek felesége. Akkor kellene ilyen szereplõ, ha vala-
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milyen új szempontot vinne a darabba. Kivéve, ha az ismétlés, a kettõ-
zés a cél. Ebbõl következik, hogy a szülõ–gyerek kapcsolat ábrázolásá-
hoz éppen elég az egyik szülõ. (A drámai mûveken kívül sok epikai al-
kotást is felhozhatnánk példának.) Vörösmarty drámáinak férfiközpon-
túságát vizsgálva mindenesetre nehéz eldönteni: vajon az európai iro-
dalmi hagyományt követte, amikor anyátlan hõsöket teremtett, vagy
személyes ok motiválta?

Az anyahiány mellett többféle apakép is fölfedezhetõ Vörösmarty e
két mûvében. A holt apák nemzedékének képviselõit a tökéletesség jel-
lemzi. Erkölcsileg feddhetetlenek, emléküket idézve a szereplõk rajon-
gó pátosszal szólnak róluk. Nem tudhatjuk: a korra jellemzõ romanti-
kus közhelyet, írói fogást lássunk ebben a tényben, vagy Vörösmarty
halott apjára vonatkozó, személyes emlékeinek ihletõ szerepét.

A hõs – már csak emlékekben élõ – apákat követõ nemzedék apafi-
gurái közé tartozik Telegdi, a Vérnász fõhõse. Védelmezõ, óvó férfiként
jelenik meg a színen, a Lenkével való elsõ találkozásakor. A lány elõ-
ször távolról látja meg a férfit – akirõl nem tudja, hogy vérszerinti apja
–, s büszke, vonzó, erõs személyiségnek látja. Marót szintén erõt sugár-
zó férfi, s úgy találkozik Boddal, a testvérével, hogy a segítségére siet:
megmenti az életét.

Lenke, Telegdi lánya nem ismeri az igazi apját. Tanár – ez a szereplõ
neve, nem a foglalkozása – gondoskodik a nevelésérõl, s õ külön család-
történetet talál ki védence számára. A Marót bán egyik fõhõsét, Bodot
még apró gyermekként elrabolták, idegenek (törökök) nevelték hazát-
lan haramiává, nõrablóvá, s Bod az apáról költött mesével zsarolható.
Lenkében és Bodban mítosz él az apáról – pozitív kép: „Nem ösmerém
/ Atyámat, az való; de tisztelem, / s korán kimúltát sokszor síratám” –
mondja Lenke. Tanárt apja helyett apjának tartja.

Az apa nemcsak védelmezõ, hanem kegyetlen, félelmetes, büntetõ
személyiség is a gyerek számára. Telegdi haragjában kitetette gyerme-
keit, s azok úgy nevelkedtek, hogy nem ismerték valódi származásukat.
Amikor Tanár fölfedi Lenke elõtt Telegdi bûnét, hogy testvérével együtt
el akarta pusztítani õt, a lány fájdalmasan, vádlón beszél a róla: „oh,
szörnyü, szörnyü! mért van ily atya! / Én árva! Most anyátlan is vagyok.”
Késõbb viszont részvétet érez iránta és megbocsát neki: „Itélje bár, de
én sajnálom õt. / Minden bizonnyal õ a legboldogtalanb / Halandó min-
denek közt.” A színpadon szereplõk között a két fiú, Bod (Marót bán)
és Kolta (Vérnász) apa nélkül nõtt fel; haramiák, gonosztevõk nevelték
fel õket. Ám míg Bod rajong ismeretlen nemzõje iránt – s számára
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Haszán, a török jelenti a rossz, félelmetes apát –, addig Koltában nega-
tív az apakép: „…tebenned sok van, amit én / Atyámnak mondanék; az
én atyám / Lehete csak oly kegyetlen, mint te vagy.”

Riedl Frigyestõl származik az a megállapítás, hogy a Vérnász „téma-
választásának hátterében leginkább Szophoklész Oedipusa hat” (idézi
Taxner-Tóth, 1989. 1036.) – annál is inkább, mert a görög tragédia elsõ
magyar fordítását már 1839-ben elkészítette Guzmics Izidor. De a köz-
tudatban is élt a mítosz. Oidipusz, a mitológiai hõs, Szophoklész drámá-
jának hõse, a pszichoanalízis számára jóval több, mint irodalmi példa.
Freudnál inkább metaforát jelentett, ahogy a mítoszból kivágta az el-
méletéhez szükséges részletet. A Vérnászban az ödipális konfliktus
mindkét változata megjelenik: mind a fiú-, mind a lánygyermek apához
fûzõdõ kapcsolatát példázza.

A lány, Lenke, elsõ pillanatra vonzódik Telegdihez, az is hozzá. A fiú,
Kolta pedig azonnal vetélkedni, versengeni kezd vele, mint Laiosz és
Oidipusz a keresztútnál, csak itt más a kifejlet: az egyelõre szóban zaj-
ló összeütközés csak késõbb válik végzetessé a fiú számára. Az apa –
amikor még nem tudja Kolta kilétét – megkínozza, börtönbe zárja gyer-
mekét, sõt kivégzésére is kiadja a parancsot. A rossz, kegyetlen, gyer-
mekét elûzõ-elhagyó apa így beszél Koltáról: „Elég kevély vagy éretlen
korodhoz! / Ily hangot ád a hordó, míg üres. / Kár ifjuságaért: okos ta-
nács / S vesszõ alatt még emberré lehetne.” Fölényét, erejét fitogtatva
töri meg a fiút.

Egyes vélemények szerint az Oidipusz-történetnek elforgatott válto-
zata áll elénk a Vérnászban. Kérdés, hogyan értsük az elforgatott hely-
zetet.

Az eredeti mítoszból Freud az általa kivágott részletben „kizárólag a
dühös kisfiú szempontjait veszi figyelembe. Az apa (Laiosz) mintha
nem is létezne – nincs aktív szerepe”. (Petõ, 1993. 158–159.) Az Oidi-
pusz–Laiosz kettõst az apa oldaláról is érdemes szemügyre venni,
ugyanis fordítva – a gyerek szemszögébõl – szokás nézni, amint az
anya–gyerek szimbiózisba belép az apa. Csakhogy a gyerekbõl felnõtt
lesz, és akkor már vele küzd meg saját gyermeke.

Mivel Freud a fejlõdést a serdülõkor végén befejezettnek tekintette,
követõi közül Erikson – a fejlõdés egész életen át tartó gondolatát ki-
dolgozva – pszichoszociális fejlõdésrõl beszél. A fiatal felnõttkor meg-
oldandó problémája többek között a családalapítás. A házassággal és a
gyermekek világra jöttével a férj–feleség kettõsébõl, a diádból a meg-
születõ gyerekkel triád lesz. A férjnek meg kell szokni, hogy valaki más
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fontosabb lesz a nõnek, mint õ. Az apaszerep, a Laiosz-komplexus vizs-
gálata csak az utóbbi évtizedekben kezdõdött meg. (Petõ, 1993: 159.)

A gyermekek kitevése a Vérnászban, illetve elrablása a Marót bánban
nem más, mint a lehetséges vetélytársak eltüntetésének szándéka. Az
apa ugyanis a gyermekre is féltékeny lehet. „… a szexuális szeretet két
személy közötti viszony, melynél a harmadik csak felesleges vagy zava-
ró lehet (…) A szerelmi viszony csúcspontján megszûnik az érdeklõdés
a külvilág iránt; a szerelmespár elég önmagának, még a közös gyermek-
re sincs szükség, hogy boldog legyen. Semmilyen más esetben nem árul-
ja el Erósz olyan érthetõen lényének velejét, azt a szándékot, hogy töb-
bõl egyet hozzon létre; ám ha ezt, mint ahogyan közmondásossá vált, két
ember szerelmében elérte, ezen nem kíván túllépni” (Freud, 1992: 56.).

A családon belüli erõszak

A családi kapcsolatok korántsem idilliek – ezt Freud éppúgy számta-
lan példával bizonyította, mint a hétköznapi élet tragikus eseményei: az
anyák által elkövetett gyermekgyilkosságok, a sorsukra – vagy jó eset-
ben az inkubátorban – hagyott csecsemõk. Ha a gyerek mégis a család-
ban marad, a bántalmazás különbözõ formáit szenvedheti el – mind az
anyától, mind az apától. Ahogy József Attila írta: õt azért verték, mert
nem bírták elviselni, hogy nem szeretik. De a féltékenység a leggyako-
ribb kiváltó oka a családtag elleni agressziónak. A bûnügyi hírek között
számos ilyen indíttatású brutalitásról olvashatunk. „Megölte hathóna-
pos gyermekét egy férfi a Vas megyei Duka községben, majd öngyilkos-
ságot kísérelt meg. A 40 éves férfi, a rendõrség szerint egy éles tárggyal
elvágta a kislány nyakát, minek következtében a gyermek életét vesztet-
te.”2 Itt áll elõttünk egy mai Telegdi története, aki a feleség vélt hûtlen-
sége miatt végzett a gyermekével.

Lénárd Kata (1997) szerint a családon belüli erõszak koronként vál-
tozik, s a 19. században minden bizonnyal még nem is voltak érzéke-
nyek erre a problémára. A szociobiológiai elemzéseket tárgyalva meg-
állapítja, hogy „a bántalmazás okául szolgálhat pl. (…) az apaságban
való bizonytalanság” is (Lénárd, 1997: 240.).
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Számtalan irodalmi alkotásban fõ motívum a családon belüli erõszak
– gondoljunk csak Shakespeare királydrámáira. Vörösmarty két darab-
jában feleség-, gyerek- és testvérgyilkosság egyaránt elõfordul, úgy is
mint terv, úgy is mint végrehajtott cselekvés. A feleség elleni erõszak a
Vérnászban és a Marót bánban hasonló fokozatokban jelenik meg, az
elõzményhez, a Széplakhoz viszonyítva. A Széplak és a Vérnász csak gya-
núra, szóbeszédre alapoz (szinte szöveg szerinti egyezés figyelhetõ meg
a két mû között); a Vérnászban a hûtlenséggel vádolt feleség egyúttal
anya is; a Marót bánban pedig a nõ valóban bûnös. Telegdi és Marót
alapattitûdje tehát a féltékenység.

A nõnek tulajdonított – vélt vagy valódi – bûn a nõrõl elõzetesen al-
kotott kép összeomlásához vezet. A szerelem értelmezésében Vörös-
martynál – Taxner-Tóth Ernõ szerint – „tisztán érvényesül a hagyomá-
nyos fölfogás, amely a »tiszta érzelmeket« elválasztotta az »állati« és
bûnös vágytól; amely egyik oldalon a Mária, az elérhetetlen, a megkö-
zelíthetetlen Úrnõ utáni felemelõ sóvárgást; másikon az Éva, a
könnyelmû, bûnös asszony iránti könnyen kielégíthetõ, de alantas, bûn-
be taszító, »állati« testi vágyat látta egymástól elválasztott emberi lehe-
tõségként” (Taxner-Tóth, 1993. 42.).

Telegdi úgy beszél a(z elsõ) feleségérõl, mint a legtökéletesebb, éteri
tisztaságú nõrõl, akinek lényétõl idegen a testiség. Marót is hasonlóan
nyilatkozik Idáról – eleinte. „Csongor az »égi« szerelem (»égi szép«)
vágyáról vall a dráma elsõ jelenetében, maga a mû azonban a kétféle
szerelem szétválaszthatatlanságáról szól. Máriáról bebizonyítja, hogy
benne is Éva ösztönei élnek” (Taxner-Tóth, 1993. 61–62.). Telegdi azon-
ban mintha újra kettéválasztaná a kétféle nõi princípiumot. A feleség
éppen a termékenység csodálatos pillanatát éli át, hiszen ikreket szült:
ez viszont erõsen kapcsolódik a testiséghez, így az égi nõrõl alkotott
ideálkép nem illik rá.

„Ha azt állítottuk, hogy a nemi (genitális) szeretet nyújtja az embe-
reknek a leghatalmasabb kielégülési élményt, voltaképpen minden bol-
dogság mintáját, akkor azt kellett volna tanácsolnunk, hogy a boldogság
kielégítését az életben továbbra is a nemi kapcsolatokban kell keresni,
az élet középpontjává a genitális erotikát kell helyezni. Azzal folytatjuk,
hogy ezen az úton a legsebezhetõbben válunk függõvé a külvilág egy ré-
szétõl, nevezetesen a választott szerelmi tárgytól, és a leghevesebb kí-
noknak tesszük ki magunkat, ha az visszautasít, vagy ha elveszítjük,
mert hûtlen, vagy meghal” (Freud, 1992. 49–50.). Innen érthetõ az a faj-
ta agresszió, amely a hûtlen félre irányul. Telegdi és Marót a feleséget
bünteti meg.



Dede Éva: Apák és gyermekeik

75

A féltékenység okot ad az erõszakra. Hárdi István (2000) írja, hogy a
féltékeny ember, házastársa elvesztésétõl tartva, rivalizál valakivel. Fo-
gyatékossági érzésektõl szenved, agresszív indulatok keríthetik hatal-
mukba, de ezek nem a csábítóra, hanem az árulóra vagy az annak vélt fél-
re irányulnak. A féltékeny ember indulata szorongásból is fakadhat. Ha
a narcisztikus fejlõdésben nem alakul ki stabil énkép, az fenyegetõ hely-
zetben hozzájárulhat az agresszióhoz. Telegdi megvallja, hogy feleségé-
nek más kérõje is volt, maga sem érti pontosan, miért õt választotta, s
nem biztos benne, hogy hû-e hozzá az asszony. A távollétében keringõ
szóbeszéd felesége hûtlenségérõl fölerõsíti ezeket a belsõ hangokat.

Telegdi az elõzményekkel együtt kétszer kísérli meg elpusztítani saját
gyerekeit. Az iker csecsemõket elveszi az anyától és kitéteti õket a pusz-
tulásnak, mint Laiosz Oidipuszt – ekkor az agresszió még mindkét gyer-
meket, a lányt és a fiút egyaránt érinti. (Oidipusz is különbséget tesz a
gyermekei között. Az Oidipusz király végén nem kér áldást a fiaira, in-
kább megátkozza õket, míg a lányainak védelemért könyörög, s ugyan-
ez megismétlõdik az Oidipusz Kolónoszban címû tragédiában: az apa át-
ka sújtja a fiúkat, akik valóban vetélytársak az apai hatalomért.) Telegdi
ugyanezt a kettõsséget mutatja Koltával és Lenkével való elsõ találko-
zásakor. Kolta egyébként kétszer támad az apjára, és mindkétszer alul-
marad az apai erõszakkal szemben. Telegdi válogatott kínokkal fenye-
geti fiát, akinek halálát végül az õ elsietett parancsa okozza.

Bod apátlannak tudja magát, mert hatéves gyerek volt, amikor
Haszán elrabolta õt. (Tõle való függése kissé az apa–fiú kapcsolatra is
emlékezetet.) Haszán bosszúvágyból nevelteti gonosznak Bodot, végsõ
soron ez is az agresszió egy formája. A fiú gyökértelensége, a családból
való kiszakítottság tudatosítása az egészséges identitás elleni bûn.
Haszán azzal hitegeti Bodot, hogy az apa õnála raboskodik.

Marót mindenáron vissza akarja szerezni testvérét, föltehetõen
azért, mert esetleg hagyta elveszni. Homályban marad ugyanis, hogyan
tûnt el a fivére, mindenesetre az eszeveszett keresés gyanús. Marót és
Bod elsõ találkozásakor is keveredik a szeretet és a gyûlölet. Az idõ-
sebb és fiatalabb testvér kapcsolata, apa híján, apa–fiú kapcsolatnak is
tûnhet. Ennek ambivalenciáját jelzi, hogy Marót, miután elveszti a gye-
rek Bodot, késõbb minden követ megmozgat azért, hogy megtalálja.
Noha ismeretlenül megmenti, féltékenységében el akarja pusztítani,
majd megint mentené. A fiatalabb testvérrel folyó versengés célja a nõ
megszerzése. Bod felismerõ tárgya egy régi családi kard, ennek szimbo-
likus üzenete magáért beszél.
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3 Kupi Lajostól, Vörösmarty családfájának kutatójától.

Vörösmarty Mihály korai életében két férfival lehetett versenyben:
az apjával – aki a nemiség, a nemzõerõ, a férfiasság szimbóluma volt
számára –, valamint a nála két évvel fiatalabb öccsével. A költõ-dráma-
író szülei harmadik gyereke volt, de az elsõ fiú – így eleinte kitüntetett
helyzetben nevelkedett. Utána még hét gyerek született a családban, a
legfiatalabb testvér 1816-ban.3 Gyerekkori élménye volt tehát az állan-
dó születés, az erõviszonyok állandó változása, az újabb és újabb testvé-
rek – „riválisok” – megjelenésével kiszorulása az anya–apa közelségé-
bõl. Elsõként öccse, János miatt, majd egyre nyilvánvalóbban a tanulás
következtében. Tízéves korában az iskoláztatás miatt került el otthon-
ról, csak a tanítási szünetekben látogatott haza, késõbb már akkor sem.

A testvérek között versengés érzékelhetõ az apa szeretetéért: a köl-
tõ a tanulásban eredményesebb volt, mint öccse, s ezért elismerést ka-
pott az apától: „nagy örömmel fogadott, mikor vacatiora hazaérkez-
tünk, elsõ szava volt, hányadik vagy, Miskafiam, azt felelte Isö hát Jan-
csi? 4. vagy 5.dik nagyon szerettem volna ha teis elsö lehettél volna, én
sírtam és fel tettem magamban mindannyiszor, hogy jövõre leszek, ta-
nultam késõn korán, bátyám sohase tanult, és még is míndíg elsõ lehe-
tett – én pedíg hátrébb estem, mert kissé vásott gyermek voltam.” (Vö-
rösmarty J., 268.); János viszont a gazdálkodásban tûnt ki: „történt egy-
szer másszor hogy atyánk bátyámat is ki rendelte munkásokhoz a’ hol
kissé szorgalmazni kellett volna vagy inteni õket, az nehezére esett: azt
atyánk is tapasztalván ha csak kerûlhette, nem erõltette, ollyasmivel en-
gem bízott meg, ugy aztán szivesebben ott maradt a’ munkásoknál ha
én zsörtölõdtem velük, sokszor csendet intett is, mondván ne bántsd
(szegényt) és néha annyira disputáltunk, hogy utobb… [Levélszakadás
miatt két szó hiányzik.] meg is verekedtünk, a’ mi abbol ált, hogy ne
[Levélszakadás miatt két szó hiányzik.] … ütlek ’s hanem engedtem
meg is tette; hanem mikor én az 5dik bátyám a’ 6dik iskolába jártunk, so-
ha többé nem verekedtünk de még nem is verseny [Levélszakadás mi-
att olvashatatlan.] … gtünk.” (Vörösmarty J., 270.)

Vörösmarty maga visszafogott, csendes gyerek lehetett. (Jellemzõ,
hogy János ötven évvel késõbb még arra is emlékszik, hogy bátyja a ru-
háira is jobban vigyázott). Ám az is kiderül az emlékezésekbõl, hogy a
majdani költõ csendessége mögött nagy indulatok rejlettek, melyek oly-
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kor kiutat kerestek. Gyulai Pál említi elõször, hogy az apa szintén ma-
gába forduló személy volt, ritkán tört ki hevesen – másutt meg azt írja,
hogy az apa „szerette s nem kényeztette õket. Nyájas szemmel nézte jó
tulajdonaikat, de szigorú volt hibáik iránt. Fiai tisztelték, szerették és
féltek tõle…”. A költõ ebben apjára hasonlít. János is „jónak látta mér-
sékelni gazdai tüzét, mert félt bátyja rendkívüli fölindulásától.” (Gyu-
lai, 1985. 6., 9–10., 12.) Az egyébként hallgatag fiú egész lázadást indí-
tott egyik tanárának igazságtalansága miatt…. Ezt a kettõsséget Bárdos
László (2000) is szóvá teszi, Taxner-Tóth (1993) nyomán.

A testvérvetélkedés Mihály és János között az anya szeretetéért is
folyhatott – de a Marót bán Idája valószínûleg élõ minta után készült,
ugyanis ennek a „fekete hölgynek” több lírai mû is szól. Fried István
(1977) írja errõl az élményrõl, hogy a kortársak nagyon hallgatnak Vö-
rösmarty harmincas évekbeli szerelmeirõl, s feltételezi, hogy Lendvainé
Hivatal Anikó, a színésznõ iránti szerelem a forrás a Marót bánhoz.

Vörösmarty az Elméleti töredékekben (1969) megjegyzi, hogy nagy
szenvedélyeket, bûnöket ábrázol, de nem teszi õket vonzóvá. Ezzel a
kordivathoz is alkalmazkodik. Telegdi a bûnét, a család elleni vétkét
megkísérli elfojtani: „Feledni / Reméltem azt sok évi hallgatással, / De
élt az emlék irthatatlanúl… / Hányszor s mi tarka képben látom õket! /
S ez álmaim gyötrõbbek a valónál.” Bûntudatot azonban nem akar
érezni iránta: „Azonban éljenek, s bár boldogúl, / De engem átok érjen
s kárhozat, / Ha hajlom õket gyermekûl fogadni. / Omoljanak le házam
sarkai, Ha itt tanyát és enyhelyet találnak; / Csak itt ne, máshol a vilá-
gon mindenütt.” Lelkiállapotát pedig így jellemzi: „Rideg malommá
tett a bú patakján, / Holott magamnak õrlök bánatot, / S belsõm zajától
fölrettenve, az / Éjféli házként, rém s iszony vagyok.”

Marót viszont olyan hidegen tervezi Ida és Bod büntetését, mint Ha-
szán, a bûntudat csöppet sem jellemzõ rá a jogosnak ítélt erõszak miatt.

Szerelem, szexuális kapcsolat

A magyar vérnász szó két jelentésben használatos: az egyik a „véron-
tásba torkolló lakodalom”, a másik pedig az incesztus magyar megfele-
lõje. Kölcsey „vérmenyekzõ” szava az elõbbi jelentést, a Vörösmarty al-
kotta vérnász – a közeli vérrokonok házassága – az utóbbi jelentést hor-
dozza. Azóta mindkét értelemben használatos a kifejezés. A „romanti-
kus hagyomány leginkább említésre méltó eleme talán a vérfertõzés ké-
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4 Az „aljas” itt alacsonyabb rangú származást jelöl. Telegdi ekkor még nem ismeri
Lenke származását.

pe (a fiútestvérrel és nõvérrel kapcsolatos változat), amely tiltott szen-
vedély jeleként lebeg a cselekmény felett…” (Brooks, 1998. 363.)

Vörösmarty viszont apa és lánya incesztuskapcsolatát jeleníti meg.
Az elforgatott mítosz tehát úgy is magyarázható, hogy Vörösmarty a lá-
nyokra vonatkozó ödipális helyzetet jelenítette meg azzal, hogy apa és
lánya közötti szerelmi kapcsolatot tett a darab központi bûnévé. Idõ-
sebb férfi és fiatal lány szerelmében óhatatlanul szembeötlik a korkü-
lönbség, hiszen a férfi akár az apja is lehetne a lánynak.

A Lenke név – bár a Magdaléna rövidülése, fölidézheti a lenge:
könnyelmû, dévaj jelentést is, mert a lány jellemére a darab elsõ felé-
ben különösen jól illik. Párválasztására is, hiszen az éppen nõvé érõ
lány Telegdi miatt lemond Banóról, a diákról. (Mint ahogy annak ide-
jén az anya is a gazdagabb Telegdit választotta Tanár ellenében. A lány
voltaképpen megismétli az anyja választását, nemcsak külsejében ha-
sonlít hozzá.) Lenke elsõ jellemzése Telegdirõl a vonzódás keletkezése:
„…nem is / mind oly vad ám, aki katona. / Mily szépen állnak rendben
és elül / Az a vezér, ki ott feltündököl. / Arany virágzik kék sötét ruhá-
ján, / Csótára gazdag, mint a napkelet… / Könnyen lebeg, mint a ma-
dár, lován, / Lovának minden lépte röppenés; / Valóban az derék egy
hõs lehet…”, nem tud elszakadni a látványától: „Hadd lássam õt, csak
ezt hagyd látnom…”.

Figyeljük meg Telegdi Lenkérõl mondott szavait: „Mint gyenge rep-
kény kerti fára nõ, / Úgy fog, tapadva házam törzsökéhez, / Felnõni hoz-
zám boldogságomúl, / Úgy fog kinõni aljas4 helyzetébõl / A tõhõz híven,
mely erõt ada, / És fényt s nem ízlett birtokot neki.” Mindez szépen
összecseng Lenke kettõjükrõl adott jellemzésével: „Õ büszke várban
mint király lakik; / Én fû vagyok, mely a kõvár tövébõl / Hideg falára ár-
ván felnövök, / Hogy észrevétlen hervadjak el.” Mindkét szöveg a növé-
nyi életbõl vett képekkel fejezi ki a szoros összetartozás, összetapadás
óhaját. Apa és lánya ilyen mérvû lelki összefonódása a szerelmi-szexu-
ális beteljesülés képét is megidézi. A szöveg elsõ jelentése a reményte-
len vágyódásról szól, mélyebben viszont a természetellenes kapcsolat
pusztító volta fejezõdik ki.

Lenke ugyanakkor iszonyodik is a Telegdi-vártól – a kísérteties hely
az õ születésének a helye. Tanár vitte el egyszer arrafelé, s ekkor úgy
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hallotta, hogy a vár, ez a szomorúságot, félelmet keltõ hely sóhajtozik.
Lehet, hogy Tanár akkor kívánta feltárni Lenke elõtt igazi apa kilétét,
de a lány szavait hallva visszariadt. Lenke a visszatérésével – természet-
ellenesen – az anyja helyét foglalná el, ezzel együtt ez az anyához való
visszatérés is lenne, õsi otthonába, az anyaméhbe. „A kísérteties tehát
ebben az esetben is az egykor otthonos, régtõl ismert.” (Freud, 2001.
272.) A visszatérés Bodnak is hasonló élmény, kellõ romantikus bor-
zongással, mert Marót lakhelye, a régi családi vár benne a kriptával, a
megrendezett temetés hangulata emlékezteti õt valódi gyermekkorára,
szüleire. Az azonosságára ekkor találna rá, ha nem hessegetné el magá-
tól az emléket.

Vörösmarty mûvét megelõzõen más szerzõk mûveiben is felbukkan a
testvérszerelem. Shelley Az Iszlám lázadása címû nagy költeményében
a szerelmespár eredetileg testvérpár volt, s csak a nyomdász riadalmá-
ra, könyörgésére változtatta meg Shelley a pár helyzetét (Tótfalusi,
1971. 117–118.) – ez is a tabu hatalmát bizonyítja. Grillparzer Az õsanya
címû drámájában Jaromir és Bertha kapcsolata tudattalanul keletke-
zett testvéri szerelem. Ha ez a színdarab a Vérnász elõdje, akkor a törté-
net átalakításában azt látjuk, hogy Vörösmarty súlyosabbá, bûnösebbé,
az apa–lánya szerelmi kapcsolatává tette a szenvedélyt. Grillparzernél
megáll a történet a titkos eljegyzésnél, utána derül fény a testvéri hely-
zetre.

A Vérnász tovább lép a bûn útján: az esküvõ lezajlik, Telegdi és Len-
ke, az újdonsült házasok nászéjszakáját zavarja meg Kolta, a fiú a vár
ostromával. Úgy látszik, Vörösmarty nem tudta-akarta a végsõig elvin-
ni a történetet, az esküvõ ténye épp elég a tudattalanul elkövetett bûn-
höz (Shelleyt A Cenci házban ez nem zavarta, bár az erõszakot õ sem
jelenítette meg a színpadon). Egy felismerési jeleneteket vizsgáló mû-
ben azt olvashatjuk, hogy Vörösmarty is megáll a bûn megmutatásában
egy fokozatnál. (Dánielisz, 1913)

A struktúra bizonyos ismétlõdéseire is érdemes felfigyelnünk. Mind-
két darabban van egy ember, aki mindent tud – majdnem, és értelmez.
Tanár, illetve Haszán szerepe ez. Vannak, akik semmit sem tudnak, vagy
rosszul tudnak, tévesen értelmeznek – Telegdi és Marót. Az értelmezõ-
nek tükörszerepe van, s a Vérnászban ez a motívum elég hangsúlyos.
Lenke tükröt tart az embereknek, hogy dévaj szórakozásaik, csínytevé-
seik közepette ismerjék fel torz arcukat. Tanár Lenkét okítja: „Ne lásd
magad fölöttébb tûkreidben! / Hogy el ne bízakodjál.”, hogy ne ismer-
je félre magát. Telegdinek a gyerekek, az ikrek a tükör, s úgy érzi, Tanár



Tanulmányok

80

néz rá vissza. Késõbb, az elkövetett bûnök fölfedésekor Tanár
Telegdinek is tükröt tart: „Lefestem õt, hogy ismerjen magára, / A mint
tükörbe nézõ szörnyeteg, / Önnön szemével ölje meg magát.”

A Vérnász csupa ismétlésre épül: a bûn háromszori elmondása a dra-
maturgiai hibák közé tartozik A szerzõ ismétlési kényszerét az motivál-
hatta, hogy nem tudott jobb módot kitalálni az elõzmények ismerteté-
sére. (A korabeli romantikus francia színházi gyakorlat lebeghetett a
szeme elõtt.) A bûn nyomasztó volta (a gyerekgyilkosság) mentség le-
het a dramaturgiai ügyetlenségre. Kétszer választ a nõ gazdagabb, elõ-
kelõbb férjet a jelentkezõ vetélytársak közül (az anya és Lenke is). Ha
igaz az a feltételezés, hogy a Vérnász keletkezése idején tudta meg Vö-
rösmarty, hogy Perczel Etelka férjhez megy, akkor az ismétlés már job-
ban érthetõ.

Összegzés

Vörösmarty e két drámája és az abban elõforduló családon belüli
erõszak az én értelmezésemben a családi élet boldogságának hiányáról,
elérhetetlenségérõl szól.

Erósz és Thanatosz küzdelmében Erósz elbukott, s a Vérnászban
csak hiány, boldogtalanság marad (Lenke kolostorba vonulása). Telegdi
még a darab elején azt mondja: „Én elmerültem, mint a telt vödör, / De
feljövök most újra, s megtekintem, / Mint áll körûlem a derû világa.”
Szétnézett, csak borzalmat talált. Marót alakjában újra megkísérelte
birtokba venni a derû világát, de a veszteség után már nem süllyed
vissza. Ha a személyes életben az örömelv már nem érvényesül, csak a
munka marad. Marót bán célt, értelmet talál a létezésben: a másokért
való, a köz javát szolgáló életet. (Ezt a darab kritikusai eléggé nehez-
ményezték is.) A személyes boldogságról õ is és Vörösmarty is elmond-
hatná ekkor: „tûzhelyet, családot, / már végképp másoknak remél”.

A harmincas éveiben járó Vörösmarty megküzdött egy nagy problé-
mával, a családi élet hiányával, s szerencsésnek mondhatja magát, hogy
valamivel késõbb, negyvenévesen, az alig húszéves fiatal Csajághy Lau-
ra oldalán mégis megízlelhette a házasélet örömeit.
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A KÖTÕDÉS GENERÁCIÓS ÁTVITELE: 
EGY ÚJ ELMÉLET *

Fónagy Péter**

A kötõdési rendszer mint a homeosztatikus szabályozás 
bioszociális mechanizmusa

A John Bowlby (Bowlby, 1969; Bowlby, 1973; Bowlby, 1980) nevéhez
fûzõdõ kötõdéselmélet egyetemes szükségletként írja le a szoros érzel-
mi kötõdés kialakítására való igényt. Ennek gyökere a korai kapcsola-
tok reciprok jellegén alapul, ami a normál fejlõdés feltétele valószínû-
leg minden emlõsnél, beleértve az embert is (Hofer, 1995). Az emberi
csecsemõ kötõdési viselkedésére (a közelség keresése, mosolygás, csim-
paszkodás) a felnõtt kötõdési viselkedése (érintés, tartás, megnyugta-
tás) kiegészítõ módon válaszol. Ezek a reakciók erõsítik a csecsemõnek
az adott felnõtt iránti kötõdési viselkedését. A kötõdési viselkedés akti-
válódása attól függ, hogy a csecsemõ hogyan értékeli a környezeti jelzé-
seket, amelyek következésképp a biztonság vagy a bizonytalanság szub-
jektív élményében fogalmazódnak meg. A kötõdési rendszer célja a biz-
tonság élményének átélése; ez a legelsõ és legfontosabb célja az érzel-
mi élet szabályozásának (Sroufe, 1996). Ebben az értelmében számos
mentális zavar kialakulásának hátterében fölfedezhetõ, s következés-
képp a pszichoterápiás hozzáállás módszerét is meghatározza.
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* Az Amerikai Pszichoanalitikus Egyesület „Fejlõdés és Pszichoanalízis” Munkacso-
portjának megbeszélése számára készített tanulmány, 1999. május 13.

** Fónagy Péter tudományos publikációit Peter Fonagyként jegyzi. Itt azonban – te-
kintettel arra, hogy jelen számunk 107. oldalán egy Budapesten, magyar nyelven készült
interjút is közlünk vele – neve is magyaros formában szerepel.
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Egyikünk sem születik azzal a képességgel, hogy saját érzelmi reakci-
óit szabályozni tudja. A diádikus szabályzó rendszer akkor fejlõdik ki, ha
a csecsemõ pillanatnyi állapotváltozásaira vonatkozó jelzéseit a gondozó
személy érti, és reagál azokra, úgy, hogy közben megvalósítja azok sza-
bályozását. A csecsemõ megtanulja, hogy aktivációs szintje a gondozó
személy jelenlétében nem vezet olyan dezorganizációhoz, ami túlmutat-
na saját megküzdési képességein. Tudja, hogy gondozója mindig ott van,
hogy helyreállítsa a szükséges egyensúlyt. A számára kontrollálhatatlan
aktivációs szintek átélésekor a csecsemõ keresi a gondozóval való testi
közelséget a megnyugtatás és a homeosztázis helyreállításának reményé-
ben. A csecsemõ viselkedése az elsõ életév végére célirányos, és nyilván-
valóan specifikus elvárásokon alapul. Gondozójával való korábbi tapasz-
talatai reprezentációs rendszerekbe sûrûsödnek, ezeket a rendszereket
nevezte Bowlby (1973) „belsõ munkamodelleknek”. A kötõdési rendszer
tehát egy nyitott, bioszociális homeosztatikus szabályzó rendszer.

Kötõdési minták a csecsemõkorban

A kötõdéselmélet másik nagy úttörõje, Mary Ainsworth (1969; 1985;
Ainsworth, Blehar & Wall, 1978) fejlesztette ki a csecsemõ – viselkedés-
ben megnyilvánuló – belsõ mûködési modelljeinek megfigyelésére szol-
gáló, jól ismert laboratóriumi eljárást. A csecsemõk, számukra ismeret-
len helyzetben, gondozójuktól rövid idõre elválasztva, négyfajta viselke-
désminta egyikét mutatják.

A biztonságosan kötõdõnek osztályozott csecsemõk készségesen
explorálnak az elsõdleges gondozó személy jelenlétében, szorongást
mutatnak az idegen megjelenésére és elkerülik õt, kiborulnak a gondo-
zó távozásakor, majd amikor visszatér, aktívan keresik a vele való kon-
taktust, és könnyen megnyugtathatóak a gondozó által. Ezt követõen
visszatérnek az explorációhoz.

Vannak olyan csecsemõk, akik láthatóan kevésbé szoronganak a gon-
dozótól való szeparációkor, azt követõen nem keresik a gondozóval való
közelséget, és nem feltétlenül a gondozót preferálják az idegennel szem-
ben. Ezeket a csecsemõket nevezzük szorongó/elkerülõ csecsemõknek.

A harmadik kategóriába tartozó szorongó/ambivalens csecsemõk csak
kevéssé explorálnak és játszanak, a gondozó távozásakor extrém módon
kiborulnak, a szeparációt követõen a megnyugtatási kísérletekkel szem-
ben aktívan ellenállnak, makacsul folytatják a sírást, vagy passzív módon
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tovább nyögdécselnek. A gondozó jelenléte és megnyugtatási próbálko-
zásai hiábavalóak: úgy tûnik, a csecsemõ szorongása és haragja meggá-
tolja, hogy érvényesüljön a gondozó közelségének megnyugtató hatása.

A biztonságosan kötõdõ csecsemõk viselkedése a jól koordinált,
szenzitív interakciók tapasztalatán alapul, vagyis azon az élményen,
hogy a gondozó nem, vagy csak ritkán túlstimuláló, valamint hogy ké-
pes újra stabilizálni a csecsemõ dezorganizálódó érzelmi reakcióit. Kö-
vetkezésképp ezeknek a csecsemõknek a viselkedése stresszteli helyze-
tekben is viszonylag szervezett marad. A negatív érzelmek kevésbé fe-
nyegetõek, sõt jelentésteliek és kommunikatív értékük van (Grossmann
& Schwann, 1986; Sroufe, 1979; Sroufe, 1996).

A szorongó/elkerülõ módon kötõdõ csecsemõknek feltehetõen olyan
tapasztalataik lehettek, hogy gondozójuk nem volt képes újra stabilizál-
ni érzelmi aktivációs szintjüket, vagy éppenséggel túlstimuláló, érzelmi-
leg tolakodó volt. Ezek a csecsemõk következésképp túlszabályozzák af-
fektusaikat, és elkerülik azokat a helyzeteket, amelyek feltehetõleg
stresszteliek számukra. A szorongó/ambivalens módon kötõdõ gyerme-
kek ezzel szemben alulszabályozzák érzelmeiket, stresszjelzéseiket föl-
erõsítik, valószínûleg abbéli erõfeszítésükben, hogy kicsalják a várt vá-
laszt a gondozóból. Fenyegetettségérzésre vonatkozó küszöbük ala-
csony, következésképpen ezek a gyerekek folyamatosan a gondozóval
való közelség és kontaktus keresésével vannak elfoglalva, ugyanakkor
frusztráltnak érzik magukat még akkor is, ha a gondozó elérhetõ a kon-
taktus számára (Sroufe, 1996).

A csecsemõk negyedik csoportja láthatóan irányvesztett, szervezet-
len viselkedést mutat, azt a benyomást keltve, hogy viselkedése dezor-
ganizálódott és dezorientálódott (Main & Solomon, 1990). Ezeket a
csecsemõket – akik lemerevednek, kezükkel tapsolnak, fejüket falba
döngetik, vagy még a gondozó jelenlétében is menekülni próbálnak a
helyzetbõl – dezorganizált/dezorientált módon kötõdõeknek nevezzük.
Általános feltevés, hogy ezeknek a csecsemõknek a gondozó személy
jelenléte a félelem és a megnyugtatás forrása egyszerre, következés-
képp a kötõdési-viselkedéses rendszer erõteljesen konfliktusos motivá-
ciókat mozgósít. Nem meglepõ, hogy a súlyos érzelmi elhanyagolásnak
vagy a szexuális bántalmazásnak gyakran szoros kapcsolata van ezzel a
kötõdési mintával (Cicchetti & Beeglhly, 1987; Main & Hesse, 1990).
Ez utóbbi csoportot szeretném részletesebben megvizsgálni ebben a ta-
nulmányban.
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A kötõdési minták folytonossága

Bowlby vetette fel, hogy a szelfrõl és a másikról alkotott belsõ mun-
kamodellek alapozzák meg minden késõbbi kapcsolat prototípusát.
Ezek a modellek viszonylag stabilak maradnak egész életen át (Collins
& Read, 1994). A kötõdéselmélet követõi szerint az érzelmekhez való
rugalmas hozzáférés korai élménye meghatározó jelentõségû. Az auto-
nóm szelf élménye teljes mértékben a biztonságos szülõ–csecsemõ kap-
csolat talaján bontakozik ki (Emde & Buchsbaum, 1990; Fonagy et al.,
1995a; Lieberman & Pawl, 1990). A biztonságosan kötõdõ gyermek szá-
mára a stabil érzelmi kontroll lehetõvé teszi, hogy saját belsõ élményét
magáénak érezze, és olyan intencionális lénynek fogja fel önmagát és
másokat, akiknek viselkedését mentális állapotok, gondolatok, érzések,
vágyak és hiedelmek szervezik (Fonagy et al., 1995a; Sroufe, 1990). Ez-
zel összhangban állnak azok a longitudinális kutatások, amelyek kimu-
tatták, hogy a biztonságosan kötõdõ gyermekek sokkal rugalmasabbak,
magabiztosabbak és sokkal inkább orientálódnak a társas kapcsolatok
felé (Sroufe, 1983; Waters, Wippman & Sroufe, 1979). Együttérzõbbek,
ha valakit kiborulni látnak (Kestenbaum, Farber & Sroufe, 1989), és ér-
zelmileg mélyebbek a kapcsolataik (Sroufe, 1983; Sroufe, Egeland &
Kreutzer, 1990).

Elõrejelzés a felnõtt kötõdés mérése alapján

A kötõdés stabilitását azok a longitudinális tanulmányok demonstrál-
ják, amelyekben a csecsemõvel felvett Idegen Helyzetet követõen az il-
letõt serdülõ, illetve fiatal felnõtt korában a Felnõtt Kötõdési Interjúval
(AAI) (George, Kaplan & Main, 1996) vizsgálják meg. Biztos vagyok
benne, hogy sokuk számára jól ismert ez a lenyûgözõ, strukturált klini-
kai eszköz, amely a gyermekkori kötõdési kapcsolatok narratív történe-
tét hívja elõ – a korai kapcsolatok jellemzõit, a szeparációs élményeket,
a betegséggel, büntetéssel, tárgyvesztéssel, rossz bánásmóddal és bántal-
mazással kapcsolatos élményeket. Az AAI értékelõ rendszere (Main &
Goldwyn, 1994) az egyéneket a biztonságos/autonóm, bizonytalan/elen-
gedõ, bizonytalan/önmarcangoló, vagy a megoldatlan kötõdés négy ka-
tegóriájának egyikébe sorolja be, a veszteség, illetve a trauma átélésének
elbeszélése alapján – azaz olyan kategóriák szerint, amelyek a korai ta-
pasztalatok elbeszélésének strukturális jellemzõin alapulnak.
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Az autonóm kategóriába tartozó egyének nagyra értékelik a korai
kötõdési kapcsolatokat, az ezzel kapcsolatos emlékeket koherensen in-
tegrálják jelentésteli elbeszélésbe, és ezeket az élményeket meghatáro-
zónak tartják. Ezzel szemben a bizonytalan kötõdésû egyének a korai
kapcsolat emlékeit és ezek jelentését hiányosan integrálják. A bizonyta-
lan/elengedõ kötõdésûek kerülõ módon eltagadják emlékeiket, s vagy
idealizálják, vagy leértékelik (némelykor egyidejûleg szélsõségesen ér-
tékelik) a korai kapcsolatok jelentõségét. Az önmarcangoló kötõdésû
egyének zavarodottnak tûnnek, haragosan vagy éppenséggel passzívan
viszonyulnak a kötõdési figurához, gyermekkori sérelmeikre panasz-
kodnak, és a makacs, ambivalens, tiltakozó csecsemõ benyomását kel-
tik. A megoldatlan kötõdésû egyének a gyermekkori traumák, illetve a
késõbbi veszteség élmények elbeszélésekor korai kötõdési kapcsolatuk
reprezentációjának súlyos dezorganizációját mutatják, amely az elbe-
szélés szemantikus és szintaktikus konfúzióiban nyilvánul meg.

Három fontos tanulmány is (Hamilton, 1994; Main, 1997; Waters,
Merrick, Albersheim, Treboux & Crowell, 1995) 68–75 százalékos kon-
kordanciát mutatott ki a csecsemõkori és a felnõttkori kötõdési típusok
között. Ez igen jelentõs szintû konzisztencia a csecsemõkorban megfi-
gyelhetõ viselkedés és annak felnõttkori következménye között. Nyil-
vánvaló ugyanakkor, hogy a tanulmányokban fellelhetõ egyéni különb-
ségek a környezetnek éppúgy betudhatóak, mint az elsõ életévben szer-
zett korai kapcsolati minták lenyomatának.

A kötõdési kapcsolatok kulcsfontosságúak a depriváció élményének
generációs átvitelében. A biztonságosan kötõdõ felnõttek gyermekei
háromszor-négyszer nagyobb valószínûséggel lesznek maguk is bizton-
ságosan kötõdõek (van Ijzendoorn, 1995). Ez a tény akkor is bizonyít-
ható, ha a szülõ kötõdési típusát még a gyermek születése elõtt mérik
fel (Benoit & Parker, 1994; Fonagy, Steele & Steele, 1991b; Radojevic,
1992; Steele, Steele & Fonagy, 1996; Ward & Carlson, 1995). A szülõi
kötõdési minták elõrejelzik a temperamentum-mérésekben jelentkezõ
eltéréseket, valamint az olyan környezeti faktorokat is, mint például az
életesemények, a társas támogatás mértéke és a pszichopatológiai jel-
lemzõk (Steele, Steele & Fonagy, elõkészületben).

De vajon mi közvetíti a generációs átvitel e folyamatát? A genetika
nyújthatná az egyik legkézenfekvõbb magyarázatot. A laboratóriu-
munkban folyó ikerkutatás eddigi eredményei azonban nem szolgáltat-
tak bizonyítékot arra, hogy az egypetéjû és a kétpetéjû ikrek között a
kötõdési klasszifikáció vonatkozásában jelentkezõ konkordanciaszin-
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tekben eltérés lenne (Fearon, 1998). A kötõdéskutatók feltételezik, hogy
a biztonságosan kötõdõ felnõttek érzékenyebbek gyermekeik szükségle-
teire, s ezért erõsítik csecsemõjükben azt az elvárást, hogy a deregulá-
ciós állapotok gyorsan és hatékonyan helyreállíthatóak legyenek (Belsky,
Rosenberg & Crnic, 1995; De Wolff & van Ijzendoorn, 1997). Sajnos
azonban úgy tûnik, hogy a gondozó érzékenységének standard mérõ-
módszerei egyáltalán nem alkalmasak arra, hogy a kötõdési típusok ge-
nerációs konzisztenciáit megmagyarázzák (van Ijzendoorn, 1995).

Kötõdés és mentalizáció

Ehhez elõször is a kötõdés meghatározóinak egy további aspektusát
kell megvizsgálnunk. Mary Main és Inge Bretherton egymástól függet-
lenül hívták fel a figyelmet arra, amit a filozófus Dennett „intencioná-
lis hozzáállásnak” nevezett. Dennett (1987) hangsúlyozta, hogy az em-
beri lények egymás mentális állapotait, azaz gondolatait, érzéseit, véle-
kedéseit és vágyait próbálják megérteni azért, hogy értelmet adjanak,
és ami talán még fontosabb, hogy anticipálják egymás cselekedeteit. Ha
a gyermek képes arra, hogy a rá nem reagáló anya nyilvánvalóan eluta-
sító viselkedését az anya saját veszteségélménye miatti szomorúságának
és bánatának tulajdonítsa inkább, minthogy egyszerûen csak elesettnek
érezze magát az anya szomorúsága láttán, akkor máris védve van attól,
hogy összezavarodjon, és negatívan szemlélje önmagát.

Az intencionális hozzáállás kialakulásának mérföldköve, amikor a
gyermek három-négy éves kora körül felismeri, hogy a viselkedés hamis
vélekedésen is alapulhat. A fejlõdéspszichológusok számos olyan tesz-
tet terveztek, amellyel a hamis vélekedés megértésének sajátosságai
mérhetõk. Magát a képességet a „tudatelmélet” fogalmával jelölik. Mi
e fogalom helyett inkább a mentalizáció, vagy másképpen reflektív
funkció fogalmát részesítjük elõnyben, mivel e fogalmak a saját és a
másik viselkedésének mentális terminusokban történõ megértését
egyaránt jelölik.

Az alapkísérletben egy hároméves gyermek látja barátját, Maxit,
amint az dobozba rejt egy darabka csokit, majd azt mondja, most el kell
mennie, de késõbb visszajön, hogy megegye a csokit (Perner, 1991). Mi-
után Maxi távozik, a gyermek látja, hogy a kísérletvezetõ átteszi a do-
bozból egy táskába a csokit. Majd megkérdezik a gyermeket: „hol fog-
ja Maxi keresni a csokit, amikor visszajön?” A háromévesek feltétele-
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zik, hogy Maxi a csokit a táskában fogja keresni, azaz ahol a csoki való-
jában van, nem pedig a dobozban, ahol eredetileg hagyta. A négy- és öt-
évesek ezzel szemben már képesek megjósolni Maxi viselkedését annak
alapján, hogy Maxit milyen vélekedés vezérli, vagyis hogy a csoki ott
lesz, ahol hagyta. A négyévesrõl elmondható tehát, hogy rendelkezik
„tudatelmélettel”, amit az a képessége jelez, hogy hamis vélekedést tu-
lajdonítson a másiknak (Wimmer & Perner, 1983). A négyéves már fel-
veszi az intencionális hozzáállást, és annak a hiedelemnek az alapján
érvel, amit Maxinak tulajdonít. A hároméves ezzel szemben saját való-
ságának ismeretére alapozza várakozását, és nem a másik tudatállapo-
tából indul ki.

Ennek az eredménynek egyik lehetséges értelmezése, hogy a három-
éves gyermek még a viselkedés nem mentalizáló, „teleologikus” mo-
delljére alapozza elvárásait, s nem annak mentalisztikus, intencionális
értelmezésére (Gergely & Csibra, 1997). Az egyszerûbb, teleologikus
modell keretein belül a gyermek az emberi lények viselkedését azok lát-
ható következményei – nem pedig a mögöttük álló vágyak – szempont-
jából értelmezi. Értelmezését a fizikai valóság feltételei, nem pedig a
valóságról szóló és annak tulajdonított vélekedések határozzák meg. A
hároméves gyermek a Maxi-féle feladatban predikcióját a racionális
cselekvésre alapozza, feltételezve, hogy a másik pontosan azt fogja ten-
ni, ami a jövõbeli célállapot (a csoki megevése) elérése szempontjából
a legésszerûbb cselekvés, annak megfelelõen, hogy mi a jelenlegi való-
ságos helyzet (a csoki a táskában van).

A racionális és a nem racionális cselekvések közötti megkülönbözte-
tés képességét valójában már kilenc hónaposoknál kimutatták (Ger-
gely, Nádasdy, Csibra & Biró, 1995). A babáknak egy számítógépes ani-
mációt mutattak, amelyen egy kisebb kör ismételten átugrált egy falon,
és kapcsolatba lépett egy nagyobb körrel a fal túloldalán. Ismételt be-
mutatások révén a babákat addig „habituáltatták”, amíg azok elveszí-
tették érdeklõdésüket a jelenet iránt. Ekkor két újabb jelenet egyikét
mutatták be a csecsemõknek. Mindkét esetben eltávolították a falat a
jelenetbõl: az egyik animációban most a kisebb kör, egyenes úton ha-
ladva, közvetlenül közelítette meg a nagy kört, a másik animációban vi-
szont a kisebb kör pontosan ugyanazzal az ugrással ment oda a nagy
körhöz, mint az eredeti jelenetben. A babák ez utóbbi esetben lepõdtek
csak meg, míg az elõzõ jelenet láttán egyáltalán nem, jelezvén ezzel,
hogy elvárásuk az volt, hogy a kis kör „racionálisan” fog cselekedni, az-
az hogy a céltárgyat a lehetõ legrövidebb úton fogja megközelíteni.
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Amellett érvelünk, hogy a cselekvések effajta teleológiai értelmezé-
se a kisgyermeknél a második és a harmadik év folyamán mentalizáló
értelmezéssé alakul át. Tizennyolc hónapos korukra (de tizennégy hó-
napos korban még nem) a gyermekek a vágy mentalisztikus megértésé-
nek jeleit mutatják (Meltzoff, 1995; Repacholi & Gopnik, 1997), azaz
ekkor már képesek megérteni azt, hogy a másik személy cselekvéseit a
gyermek sajátjaitól eltérõ vágyak vezérelhetik. Ebben a szakaszban a
kisgyermek képessé válik arra is, hogy a másik szándékaira vonatkozó-
an vonjon le következtetést akkor, amikor az illetõ új szavakkal nevez
meg a gyermek számára addig ismeretlen tárgyakat (Baldwin & Moses,
1996; Tomasello, Strosberg & Akhtar, 1996). A második életévben a
gyermek már beszél a saját és mások vágyállapotairól, a harmadik élet-
évben pedig megjelenik a vélekedésekre vonatkozó beszéd (Bartsch &
Wellman, 1995). A teljesen kibontakozott mentalizáló képességet a ha-
mis vélekedés tulajdonításának hároméves kor körül kialakuló, a tudat-
elméleti feladatokban megjelenõ képessége bizonyítja (Perner, 1991).

A „tudatelmélet” kibontakozása még messze nem jelenti ennek a fej-
lõdési folyamatnak a végpontját. Valójában amellett érvelhetnénk, hogy
a reflektív funkció sohasem lehet tökéletes. A fokozott izgalom állapo-
tában, az intim kapcsolatok kontextusában mindannyiunknak nehéz a
másik személy mentális világáról pontos reprezentációkat alkotnunk. A
hozzánk közel állók viselkedésérõl ilyenkor mi magunk is a nyilvánva-
ló, fizikális, jól látható jegyek alapján érvelünk. Ha ilyenkor mégis men-
tális állapotokra vonatkozó leírásokat teszünk, akkor azok általában
sztereotip jellegûek, torzítanak vagy zavarosak, túlelemzõek és pontat-
lanok.

Vizsgálatunkban megpróbáltuk operacionalizálni a felnõttek menta-
lizáló képessége terén jelentkezõ egyéni különbségeket. Operacionali-
záló módszerünk viszonylag egyszerû volt: az elbeszélésben a mentális
állapotokat egyértelmûen leíró fogalmak (például a hamis vélekedés)
meglétét vettük alapnak. Ahhoz, hogy ezeken a skálákon magas pont-
értéket kapjon valaki, a kötõdésrõl szóló elbeszélésben meg kellett mu-
tatkoznia annak, hogy tudatában van a mentális állapotoknak, kifeje-
zett erõfeszítést tesz a viselkedés hátterében álló belsõ okok megfejté-
sére, valamint tudatában van annak, hogy egy gyermek gondolatai és
érzései minden valószínûséggel különböznek a felnõttétõl. Az illetõnek
továbbá érzékenységet kellett mutatnia az interjút készítõ mentális ál-
lapotai iránt (Fonagy, Target, Steele & Steele, 1998). Ezek a skálák el-
hanyagolható mértékben korreláltak csak az IQ-val és az iskolázottság-
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gal. Kíváncsiak voltunk arra, hogy az AAI-elbeszélésben a saját és a má-
sik mentális állapotaira vonatkozó reflektív megfigyelések mértéke va-
jon elõrejelzi-e a csecsemõnél a kötõdési biztonság megjelenését. A ref-
lexivitásra vonatkozó magas értékek, amelyeket a szülõtõl még gyerme-
ke világra jötte elõtt kaptunk, erõteljesen jelezték elõre a gyermek má-
sodik életévében a kötõdési biztonságot. Azoknak az apáknak és anyák-
nak, akik magas pontértéket értek el e képesség terén, háromszor-négyszer
gyakrabban volt biztonságosan kötõdõ a gyermekük, mint azoknak, akik-
nek reflektív képessége csekély volt (Fonagy, Steele, Moran, Steele &
Higgitt, 1991a).

A szülõi viselkedés hátterében álló mentális állapotok megértésének
képessége különösen akkor fontos, ha a gyermek kedvezõtlen élmé-
nyeknek van kitéve, szélsõséges esetben abúzus vagy trauma áldozata.
Mintánkat úgy osztottuk fel, hogy az egyik csoportba azok kerültek,
akik jelentõs deprivációról számoltak be (például saját anyjuk mentális
betegsége miatti ártalomról), a másik csoportba pedig azok, akik nem
számoltak be ilyen élményekrõl. Várakozásunk az volt, hogy a deprivált
(gyermekkori szeparációs élményeket elszenvedõk) csoportban az
anyáknak sokkal nagyobb valószínûséggel lesz biztonságosan kötõdõ a
gyermekük, ha az anya a reflektív funkció terén magas értéket ér el. A
deprivált csoportban minden egyes anyának, aki magas értéket ért el a ref-
lexivitás skáláján, hozzájuk biztonságosan kötõdõ lett a gyermeke, míg a
reflexivitás skáláján alacsony pontértéket elért, ugyancsak a deprivált cso-
portba tartozó tizenhét anya közül összesen egynek. Ez az eredményünk
implikálja, hogy a korai fejlõdés során jelentkezõ hátrányok kedvezõt-
len hatása korrigálható, ha a gondozó személy elsajátította azt a képes-
séget, hogy hatékonyan tudjon reflektálni a mentális élményekre
(Fonagy, Steele, Steele, Hoggott & Target, 1994).

Mentalizálás és a szelf fejlõdése

Nemcsak a fejlett reflektív képességgel rendelkezõ szülõk támogat-
ják a gyermeknél a biztonságos kötõdés kialakulását (s ezen belül külö-
nösen azok, akik kedvezõtlen gyermekkori élményeken mentek keresz-
tül), hanem a biztonságos kötõdés maga is elõsegítheti a reflektív ké-
pesség létrejöttét (Fonagy et al., 1995).

Kilencvenkét gyermekkel elvégzett longitudinális vizsgálatunkban a
biztonságosan kötõdõ gyermekek száma kétszer annyi volt abban a cso-
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portban, ahol a gyermekek helyesen oldották meg a hamisvélekedés-
tesztet, mint abban, ahol nem mentek át a teszten. Az anya reflektív
funkciója is kapcsolatban állt a gyermekek teszteredményével. Azok-
nak a gyerekeknek, akiknél az anya reflektív funkciója középérték fe-
lett volt, 80 százaléka ment át a hamisvélekedés-teszten, míg azoknak,
akiknek az anyja átlag alatti pontszámot ért el a reflektív funkció vizs-
gálata során, csak 56 százaléka tudta megoldani a tesztet. A gondozó
reflektív funkciója a kötõdési biztonságot is elõrejelezte, amely pedig
elõrevetítette a tudatelmélet korai elsajátítását.

Az apához fûzõdõ kötõdés, úgy tûnt, szintén hozzájárul ehhez a fej-
lõdési teljesítményhez. A másodszintû mentalizációs készségeket mérõ
tesztben, ahol a gyereknek olyan személy viselkedését kellett elõre je-
leznie, akirõl egy harmadik személy téves vélekedése alapján alkotott
képet, a mindkét szülõhöz biztonságosan kötõdõ gyermekek a legna-
gyobb valószínûséggel mentek át a teszten, míg azok, akik egyik szülõ-
vel sem voltak biztonságosan kötõdõek, a legkevésbé tudták a tesztet
megoldani.

Ezek az eredmények azt sugallják, hogy a szülõ képessége arra, hogy
megfigyelje gyermeke tudatállapotait, a gyermeknél is facilitálja a tu-
datállapotok általános megértését, és ennek a folyamatnak a biztonsá-
gos kötõdés a mediátora. A reflektív gondozó növeli a gyermeknél a
biztonságos kötõdés kialakulásának valószínûségét, ez pedig facilitálja
a mentalizáció fejlõdését.

Feltételezzük, hogy a biztonságos kötõdési kapcsolat olyan kedvezõ
kontextust biztosít a gyermek számára, amelyben biztonsággal fedezhe-
ti fel a gondozó személy tudatát, és így általában is megismerkedik a tu-
datállapotok természetével. Hegel (1807) vetette fel, hogy csakis a má-
sik tudatának felfedezése révén fejlõdhet ki a gyermeknél a mentális álla-
potok természetének teljes megértése. A biztonságos kötõdés facilitálja to-
vábbá a gyermeknél a reflexivitást. A folyamat interszubjektív: a gyer-
mek egyre jobban megismeri a gondozó tudatát, ahogy a gondozó is
egyre mélyebben érti meg és éli át a gyermek mentális állapotait.

Ennek a folyamatnak felvetésem szerint három kritikus összetevõje
van. Ezek a következõk: (1) a tükrözés szerepe, (2) a gondozó viselke-
désének teleológiai fogalmakban történõ megértésétõl a viselkedés in-
tencionális értelmezése irányában történõ elmozdulás, és (3) a pszichés
valóság egyszerûbb, duális leképezõdésének egyetlen, mentalizáló tu-
datreprezentációba való integrálása.
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1. A tükrözés szerepe

Véleményünk szerint a mentális állapotok másodszintû (vagy szim-
bolikus) reprezentációi a kötõdési kapcsolatok kontextusában emel-
kednek ki. A gyermek érzelmekkel kapcsolatos koncepciója introspek-
ció útján alakul ki (Gergely & Watson, 1996; Target & Fonagy, 1996). A
csecsemõ számára például a szorongás a fiziológiai élmények, a viselke-
dés és a vizuális képzetek konfúz egyvelegével kapcsolódik össze.
Amint azonban mindez szimbolikusan is reprezentálódik, az ehhez
kapcsolódó élmény a mentalizált vagy másodlagos szimbolikus szinten
a félelem vagy szorongás élménye lesz. A szimbolikus megkötés folya-
mata alapvetõen fontos a gyermek számára ahhoz, hogy az élményt a
specifikus érzelmek egyikeként címkével tudja ellátni. Ez a tudás azon-
ban nem veleszületett. Tegyük fel, hogy a gyermek konstitucionális vagy
fizikai szelfje a fokozott izgalom állapotában van. Ehhez különbözõ jel-
zések (nem verbális kifejezések, mimikaiak és vokálisak egyaránt) tar-
toznak. A gondozó rezonál ezekre, ideális esetben a saját belsõ élmé-
nyét tükrözi, és ennek megfelelõen generálja a megfelelõ választ a saját
kifejezéseiben. A gondozónak ezek a tükrözõ kifejezései veleszületet-
tek, nem tudatosan keletkeznek (Meltzoff, 1993). Az anya reprezentá-
cióját a csecsemõ affektusáról eztán a gyermek is reprezentálja, amely
így „rávetül” a csecsemõ konstitucionális szelf-állapotára (Rogers &
Pennington, 1991). A gyermek eredeti élménye és a gondozó tükrözõ
reprezentációjának internalizációja közötti diszkrepancia mindaddig
hasznos, amíg lehetõvé teszi, hogy ez a bizonyos fokig módosított rep-
rezentáció (ami „ugyanaz, de mégsem ugyanaz”) a csecsemõ élményé-
nek magasabb rendû reprezentációjává válhasson.

Ebben a modellben azt várhatjuk, hogy az anyai tükrözés akkor si-
kertelen, ha a visszatükrözött kifejezés túl közel van a csecsemõ erede-
ti élményéhez, vagy túl távol van tõle. Ha a tükrözés túlságosan valóság-
hû, akkor annak észlelése a csecsemõ számára a félelem forrásává vál-
hat, és elveszíti szimbolikus lehetõségét. Ha a szimbolikus reprezentá-
ció nem hozzáférhetõ, vagy összemosódik az anya saját reprezentáció-
jával, akkor a szelf-fejlõdés folyamata alapjaiban veszélyeztetett. Felté-
telezhetjük, hogy azok az egyének, akik számára a szorongás tünetei ka-
tasztrófát jeleznek (például szívinfarktus, halálfélelem stb.), saját érzel-
mi reakcióik olyan másodszintû reprezentációjával rendelkeznek,
amelyben az érzelmek intenzitása nem tartható egy bizonyos határon
belül, talán mert az elsõdleges gondozó eredetileg úgy tükrözte a cse-
csemõ érzelmeit, hogy felnagyította azokat.
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Be kell vallanunk, hogy ez a modell spekulatív, ugyanakkor empiri-
kusan tesztelhetõ. Segíthet például abban, hogy megválaszoljuk azt a
bonyolult kérdést, hogy a pánikzavarban szenvedõ egyének vajon miért
tulajdonítanak olyan óriási jelentõséget fiziológiai egyensúlyuk már vi-
szonylag enyhe fokú felborulásának is. Érvelésünk ebben az esetben az,
hogy az affektus másodlagos, azaz szimbolikus reprezentációja ezeknél
az eseteknél túl sokat tartalmaz az elsõdleges élménybõl; ezért ahelyett,
hogy az élmény címkével jelölõdne meg, amely lehetõvé tenné annak
enyhítését, felnagyítódnak az affektív állapot tünetei, amelynek követ-
keztében a másodlagos kifejezések válnak hangsúlyossá, s az élmény
pánikká fokozódik. Egyik legújabb tanulmányunkban (Fonagy et al.,
1995b) bizonyítottuk, hogy azok az anyák, akik leghatékonyabban tud-
ták megnyugtatni az oltás miatt kiborult nyolchónapos csecsemõjüket,
a gyermek érzelmeit is igen gyorsan tükrözték, de a tükrözés egyéb af-
fektusokkal is keveredett (mosolygás, kérdõ arckifejezés, komikus
utánzás és hasonlók). Ilyen „összetett affektusok” (Fonagy–Fonagy,
1987) megjelenítésekor ezek az anyák azt biztosítják a csecsemõ számá-
ra, hogy a csecsemõ az õ érzelmüket analógnak, ugyanakkor formailag
ne tökéletesen azonosnak érezze saját élményével. És ez az, ami lehe-
tõvé teszi, hogy az adott élménnyel kapcsolatban a szimbólumképzés
folyamata beinduljon. Ily módon a saját affektus és a másik személy ér-
zelmei közötti reprezentációs megfeleltetés, a gyermek és a gondozó
közötti affektív csere kivételes információforrást teremt a gyermek szá-
mára, hogy saját belsõ állapotait tudatosítsa.

A gyermek, aki fokozott érzelmi állapota szabályozási módját keresi,
a gondozó reakciójában azonosítja saját mentális állapotának reprezen-
tációját, ezt internalizálhatja, és az affektív szabályozás magasabb ren-
dû stratégiájának részeként használhatja. A biztonságos gondozó úgy
nyugtatja meg a gyermeket, hogy „tükrözõ” kifejezését olyan kifejezés-
sel ötvözi, ami nem tökéletesen azonos a gyermek affektusával (ami
egyben talán az érzelmi állapottal való megküzdés megoldását is közve-
títi). Az anyai szenzitivitás ilyen típusú megfogalmazása sok közös vo-
nást mutat a brit pszichoanalitikus, Wilfred Bion (1962) koncepciójá-
val, amely az anya azon képességének szerepére mutat rá, hogy a cse-
csemõ számára elviselhetetlen affektív állapotokat mentálisan „tartal-
mazza”, és a fizikai gondozás során úgy reagáljon azokra, hogy közben
ismerje a csecsemõ mentális állapotát, ugyanakkor modulálja a csecse-
mõ számára kezelhetetlen érzéseket. Az a felfedezés, hogy az anya
gyermekrõl alkotott reprezentációjának rendezettsége és koherenciája
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közvetít saját kötõdési státusza és viselkedése között, minden bizonnyal
összhangban van ezzel a modellel (Slade, Belsky, Aber & Phelps, meg-
jelenés alatt).

Felvetésünk szerint tehát az affektus értelme, azaz jelentése az én és
a másik affektusának integrált reprezentációjából fejlõdik ki. Az én-él-
mény és a gondozó erre adott reakciója reprezentációinak kombináci-
ója dolgozza ki a gyermek teleológiai tudatmodelljét, amely végsõ so-
ron képessé teszi õt arra, hogy mások affektív kifejezéseit értse és értel-
mezze, valamint hogy kontrollálni és szabályozni tudja saját érzelmeit
is. Az érzelmi állapotok és az én-élmény reprezentációs megfeleltetése
prototipikus példája a gondozó szenzitivitásának, amely, mint ahogy azt
majd megkíséreljük bemutatni, valószínûleg fontos összetevõje a
mentalizáció fejlõdésének. A gondozó reflektív funkciója arra ösztönzi
a gyereket, hogy én-élményét azon reakciócsoportok szerint kezdje
szervezni, amelyeket végsõ soron majd specifikus érzelmekként (vagy
vágyakként) címkéz verbálisan. A magas fokon kontingens szülõi reak-
ciók azt jelzik számára, hogy a megfeleltetés megtörténhet. A gyermek
affektív élményei további jelentést kapnak azáltal, hogy a szülõ–gyerek
interakció kontextusában kapcsolatba kerülnek a valóság szabta felté-
telekkel (ami ahhoz vezet, hogy a gyerekben kezdetleges vélekedések
alakulnak ki saját érzelmi állapotai okairól és következményeirõl).

2. Reflektív szülõi hozzáállás és elmozdulás 
a teleológiai mentális modelltõl az intencionális felé

Egyetértünk azzal a nézettel, hogy a mentalizálás elsajátítása a cse-
csemõ és a gondozó közötti interszubjektív folyamat része (ld. Gopnik,
1993). Véleményünk szerint a gondozó a mentalizáló modellek létrejöt-
tét komplex nyelvi és egyéb kommunikációs folyamatok révén
facilitálja, elsõsorban a gyermekkel szembeni viselkedése útján; ennek
során a gyermek saját viselkedését mások számára érthetõ módon kez-
di érzékelni. Így kialakulhat az a feltételezése, hogy saját cselekedeteit
és mások reakcióit érzések és elképzelések motiválják, majd a többi
emberre is kiterjesztheti, általánosíthatja e feltételezést. A gondozó úgy
közelíti meg síró csecsemõjét, hogy gondolatban azt kérdezi tõle: „Sze-
retnéd, hogy kicseréljem a pelenkádat?”, vagy „Szeretnéd, hogy karba
vegyelek?”. A szenzitív gondozó nagy valószínûséggel nem teleológiai
alapon magyarázza a helyzetet, azaz nem zárja ki gondolataiból a má-
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sik érzéseit. Következésképp nagyon valószínû, hogy nem azt a kérdést
teszi fel magának, hogy „pisis a feneked?”, vagy hogy „túl sokáig voltál
egyedül?” A szenzitív gondozó képes túllépni a fizikai realitáson, a fó-
kuszt a belsõleg irányított folyamatokra helyezi, és ez elégséges a gyer-
mek számára ahhoz, hogy a belsõ élmény és a külsõ tapasztalat közötti
kontingenciát azonosítsa. Végül a gyermek arra a következtetésre jut,
hogy a gondozó reakciója racionálisként érthetõ, annak a feltételezés-
nek az alapján, hogy õt magát is a vélekedések és a vágyak belsõ állapo-
tai vezérlik. A gondozó ösztönösen és folyamatosan mentális állapoto-
kat tulajdonít gyermekének a viselkedésével, miközben a gyermeket
mentális cselekvõként kezeli. A gyermek ezt jól érzékeli, és fel is hasz-
nálja teleológiai modelljei kialakításában, ami késõbb a mentális én tu-
datának magjává válik a fejlõdés folyamatában. Feltételezzük, hogy
mindez természetes folyamat, a korai idõszakban teljesen rutinszerûen
történik, és mivel a gondozó nem reflektál rá, így ez a folyamat csak el-
vétve módosul. A gondozók különbözhetnek egymástól abban, hogyan
töltik be e természetes emberi funkciójukat. Vannak, akik különösen fi-
gyelmesek az intencionalitás megjelenésének legkorábbi jelzéseire is,
másoknak viszont erõteljesebb jelzésekre van szükségük, hogy érzékel-
jék a gyermek mentális állapotait, s viselkedésüket annak megfelelõen
tudják módosítani. Megint mások – mint ahogy ezt a korai csecsemõkor
kontextusában már leírtuk – következetesen tévesen észlelhetik a gyer-
mek tudatállapotokra utaló viselkedéseit, s ezzel a gyermek önmagáról
alkotott tudatának torzulásait idézhetik elõ.

A szülõ képessége arra, hogy megfigyelje gyermeke tudatállapotának
pillanatnyi változásait, a szenzitív gondozás gyökerét alkotja, és ez az,
amit a kötõdéselméletet kutatók kulcsfontosságúnak tartanak a bizton-
ságos kötõdés kialakulásában (például Ainsworth et al., 1978; Gross-
mann, Grossmann, Spangler, Suess & Unzner, 1985; Isabella & Belsky,
1991). A biztonságos kötõdés továbbá pszichoszociális alapot nyújt a
tudatelmélet képességének elsajátításához. A biztonságosan kötõdõ
csecsemõ bátran tulajdonít mentális állapotokat a gondozónak, amikor
a gondozó viselkedését magyarázni próbálja. Ezzel szemben az elkerü-
lõ gyermek bizonyos fokig visszatartja magát a másik mentális állapota-
inak megértésétõl. A rezisztens csecsemõ saját stresszállapotára fóku-
szál inkább, a közelséget hordozó interszubjektív érzelmi kommuniká-
ció kizárásával. A dezorganizált csecsemõk sajátos kategóriát jelente-
nek; hiperérzékenyek a gondozó viselkedésére, minden lehetséges je-
gyet felhasználnak arra, hogy megjósolják azt, kiélezetten szenzitívek
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lehetnek az intencionális állapotokra, következésképp sokkal könnyeb-
ben alakíthatják ki a gondozó viselkedésének mentalizáló magyaráza-
tát. Ugyanakkor amellett érvelünk (ld. alább), hogy noha ezeknél a gye-
rekeknél a mentalizáció evidens lehet, mégsem válik olyan hatékonnyá
és központi szerepûvé a szelf-szervezõdésben, ahogy az a biztonságosan
kötõdõ gyermekekre jellemzõ. Úgy hisszük, a mentalizáló szelf-
szervezõdés fejlõdése szempontjából a legfontosabb tudnivaló az, hogy
a szenzitív gondozó mentális állapotának felfedezése képessé teszi a
gyermeket arra, hogy a gondozó tudatában önmaga képét úgy láthassa
meg, mint akit vélekedések, érzések, intenciók motiválnak, azaz úgy lát-
hassa meg önmagát, mint mentalizáló lényt. Tekintélyes bizonyítékok
támasztják alá azt a tényt, hogy a biztonságos kötõdés fokozza a belsõ
biztonság, az én értékessége élményének, valamint az autonómiának a
fejlõdését (például Londerville & Main, 1981).

A dezorganizált csecsemõk, még ha elsajátítják is a mentalizáció
készségét, nem tudják azt szelf-szervezõdésükbe integrálni. Ennek szá-
mos magyarázata lehet: a) a dezorganizált csecsemõ gondozója kevés-
bé megbízhatóan reagál kontingens módon a csecsemõ szelf-
állapotaira, és sokkal rendszertelenebbül érzékeli és tükrözi ezeket az
állapotokat; b) a gondozó mentális állapota intenzív szorongást provo-
kál a gyermekben; vagy azért, mert viselkedése ijesztõ, és rosszindula-
tot közvetít a gyermek felé, vagy mert viselkedése félelmet tükröz, be-
leértve azt is, hogy esetleg magától a gyermektõl fél; c) a gyereknek
aránytalanul nagy erõforrásokra kell támaszkodni ahhoz, hogy megért-
se a szülõ viselkedését, akár azon az áron is, hogy saját szelf-állapotaira
kell megtanulnia reflektálni. Ezek a tényezõk talán egymással kombiná-
lódva hozzák létre azt, hogy a dezorganizált csecsemõk bizonyos körül-
mények között oly éles szemûen olvassák gondozójuk tudatát, miköz-
ben (felvetésünk szerint) csak szegényesen ismerik fel saját mentális ál-
lapotaikat.

3. A duális modelltõl a pszichikus valóság egységes modelljéig

Két elõzõ tanulmányunkban klinikai és kutatási bizonyítékokat is fel-
használtunk, hogy rámutassunk: a pszichés valóság normál átélése nem
veleszületett képessége a tudatnak, sokkal inkább fejlõdésbeli teljesít-
mény (Fonagy & Target, 1996; Target & Fonagy, 1996), s annak követ-
keztében jön létre, hogy sikeresen integrálódik a külsõ és a belsõ elkü-
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lönítésének két, egymástól eltérõ módja. Láthatjuk, hogy a gyermek a
fejlõdés során normál esetben a pszichés valóság átélésének attól a for-
májától, amelyben a mentális állapotok még nem reprezentációk for-
májában képezõdnek le, hogyan mozdul el a belsõ világ egyre komple-
xebb nézete felé, amelyet a mentalizációs képesség megjelenése, a má-
sok és a saját gondolatairól, érzéseirõl való gondolkodás hajlékonysága
fémjelez.

Kezdetben a gyermeknek a tudatról való élménye olyan, mintha egy
felvevõkészülék lenne, amely a belsõ állapotot és a külsõ valóságot egy-
mással pontos megfelelésben rögzíti. E mûködésmód jelölésére a „pszi-
chés egyenlõség” fogalmát használjuk, ezzel is hangsúlyozva, hogy a kis-
gyermek számára a mentális, valamint a fizikai világban történõ esemé-
nyek – erejüket, okságukat és következményüket illetõen – még egyen-
értékûek. A belsõ és a külsõ közötti egyenlõségtétel elkerülhetetlenül
kétoldalú folyamat. A kisgyermek nemcsak azt érzi kényszerítõnek,
hogy a látványt a valósággal azonosként kezelje (amilyennek látszik,
olyan is), hanem ugyanígy a külsõ valóságra projiciálja a belsõ repre-
zentációkat is, amelyeket a fantáziák torzítanak, de õ még nem ismeri
fel, hogy a külvilág megtapasztalásának belsõ megértése akár téves is
lehet.

A csecsemõ, talán mert rémisztõ számára úgy átélni a gondolatokat
és érzéseket, mintha azok a konkrét valóság részei lennének, kifejleszt
egy alternatív módot arra, hogy megfejtse a mentális állapotokat. Ez az
úgynevezett „mintha mód”, amelynek során a gyermek az érzéseket és
az elképzeléseket teljes mértékben reprezentációs, azaz szimbolikus
formában éli át, olyannak tehát, amelynek nincs a külvilágra nézve köz-
vetlen következménye. A kétéves gyermek már tudja, hogy amikor azt
játssza, hogy õ rendõr, akkor ez nem a valóság. Ez nem ezért van, mint-
ha értené annak lényegét, hogy õ csak „mintha-rendõr”, sokkal inkább
azért, mert a pszichés realitás módja, ami ezt a fejlõdési szakaszt jellem-
zi, a külsõ valóság szigorú elkülönítését tételezi fel (Gopnik &
Slaughter, 1991). Így a gyermek játéka önmagában is elég ahhoz, hogy
hidat verjen a külsõ és a belõ valóság közé. Csak fokozatosan, egy má-
sik személy tudatának intenzív részvételével integrálódhat a két mûkö-
désmód azáltal, hogy a másik személy egyidejûleg tudja tartalmazni a
gyermek „mintha módját” és a valóság szempontját. Így létrejöhet egy
olyan pszichés valóság, amelyben az érzések és az elképzelések a belsõ
valóság részeként ismertek, ugyanakkor szoros kapcsolatban állnak az-
zal, ami a külvilágban van (Dunn, 1996).
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Normál esetben a gyermek ezután integrálja a két alternatív mûkö-
désmódot, és eljut a mentalizációhoz, azaz a reflektív mûködésmódhoz,
amellyel a mentális állapotokat már reprezentációs formában tapasz-
talja meg. A külsõ és a belsõ valóságot ekkor már képes úgy látni, hogy
azok egymással kapcsolatban állnak, ugyanakkor elfogadja, hogy azok
nagyon fontos szempontokból különböznek is. Így nincs már arra szük-
sége, hogy egyenlõként kezelje, s arra sem, hogy élesen elválassza azo-
kat egymástól (például Gopnik, 1993). A mentalizáció azáltal jön létre,
hogy a gyermek megtapasztalja, hogy mentális állapotait visszatükrözik
és reflektálnak azokra, például a szülõvel vagy egy idõsebb gyermekkel
való biztonságos játék során. Eközben a gondozó a gyermek érzéseit és
elképzeléseit (amikor a gyerek „csak úgy tesz, mintha”) összeköti a va-
lósággal azáltal, hogy egy alternatív, a gyermek tudatától eltérõ szem-
pontot képvisel. A szülõ, illetve az idõsebb gyermek a játék során arra
is rámutat, hogy a gyermek valósága nem azonos a külsõ valósággal, és
ezt úgy teszi felfoghatóvá, hogy játékosságával egyszerre közvetíti a
„mintha”, ugyanakkor a valóságos mentális élményt is.

A gyermeknél a saját és a mások mentális állapotainak érzékelése és
ennek fejlõdése tehát a gondozó személy mentális világának megfigye-
lésétõl függ. A gyermek képes érzékelni a mentális állapotokat akkor,
ha a gondozó vele való játékában a megosztott, „mintha mód” érvénye-
sül (következésképp érzékeli a „mintha mód” és a korai mentalizáció
közötti kapcsolatot). A mindennapos interakciók (mint amilyen a testi
gondozás és a megnyugtatás, a kortársakkal való beszélgetések) is ma-
gukba foglalják az egymással megosztott mentalizációs folyamatokat.
És éppen ez az, ami miatt oly jellemzõen interszubjektív a mentális ál-
lapotok koncepciója; a megosztott élmény fontos része a mentális álla-
pot koncepciója központi logikájának.

Hogy valamelyest elõrevetítsük a megbeszélés témáját a traumatizált
gyerekekrõl, feltehetjük, hogy az õ esetükben az intenzív érzelem és
konfliktus a fenti integrációs folyamat részleges sikertelenségéhez ve-
zet, és így a mûködés „mintha módja” része lesz a valóság olyan módon
történõ átélésének, amit pszichikus egyenlõségnek neveztünk. Ez való-
színûleg azért van így, mert ahol a családon belül rossz bánásmód vagy
trauma fordul elõ, a légkör összeegyeztethetetlen lesz azzal, hogy a
gondozó „játékosan” tudja kezelni a gyermek gondolatainak legfeszí-
tõbb aspektusait; ezek ugyanis gyakran zavaróak vagy elfogadhatatla-
nok a felnõtt és a gyermek számára is. A dezorganizált kötõdés törté-
netével rendelkezõ óvodáskorú gyermek merev, kontrolláló viselkedé-
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se azzal magyarázható, hogy a gyermek bizonyos érzésekkel és elképze-
lésekkel kapcsolatosan képtelen volt elmozdulni a pszichikus egyenlõ-
ség szintjérõl, következésképp ezeket éppen olyan intenzitással éli át,
mintha azok éppen zajló, külsõ események lennének.

Bizonytalan kötõdés esetén a gyermek a gondozó védekezését
internalizálja, amivel újra és újra elkerülheti a csecsemõ feszült állapo-
tait. Talán a legfontosabb szempont, hogy ilyenkor a szelf-fejlõdés fo-
lyamata veszélyeztetett. A bizonytalan szülõ–gyermek kapcsolatot úgy
is tekinthetjük, mint amely megalapozza a személyiségfejlõdés torzulá-
sait, mégpedig két lehetséges úton. Ez a két út megfelel a pszichikus va-
lóság átélése kétfajta módjának. Az az anya, aki a gyermek állapotait
visszhangszerûen, bármiféle moduláció nélkül tükrözi vissza – ahogy az
a pszichikus egyenlõség mûködésmódjára is jellemzõ –, konkretizálja,
és a pánikig fokozza a gyerek feszült állapotát. Ennek alternatívája, ha
az anya elkerüli, hogy visszatükrözze a gyermek affektusát – a disszoci-
áció folyamatához hasonlatosan. Így az anya hatékonyan tartja meg a
„mintha” módot, de közben teljesen elveszíti kapcsolatát a külsõ való-
sággal, beleértve a gyermeket is. Következésképpen az anya vakká vá-
lik a gyermek feszült, kiborult állapotaira, vagy betegségként, fáradt-
ságként stb. fordítja le magának. Mindkét folyamat megfosztja a gyer-
meket attól, hogy a jelentés lehetõségét – amelyet felismerhetne és
használhatna – kommunikálni tudja.

Ez a folyamat ahhoz is vezethet, hogy az anya és gyerek közötti kom-
munikáció során az érzelmek értelmezése csakis fizikai jelentésük kon-
textusában történhet meg, így a fizikai állapot fogja jelenteni az egyet-
len „valóságos” dolgot. Lynne Murray (1997) a gyermekágyi depresszi-
óban szenvedõ anyákkal végzett munkájában érzékletesen illusztrálta,
hogy ezek az anyák hogyan kínálnak fel egy alternatív valóságot a gyer-
meknek, ami egyáltalán nincs kapcsolatban a csecsemõ aktuális élmé-
nyével – a „mintha módra” jellemzõ, eltúlzott arckifejezéssel. Az ilyen
típusú interakció pszichoanalitikus megfigyelõi igen gyorsan azonosíta-
nák a masszív tagadás vagy akár a mániás elhárítás mûködését ebben a
jelenségben. A csecsemõ ilyen esetekben nem lesz képes arra, hogy fel-
fedezze egy másik személy tudatának tükrében saját mentális állapotá-
nak felismerhetõ változatát, ennek következtében elvész annak lehetõ-
sége, hogy ezek az állapotok szimbolikus reprezentációs formát öltse-
nek, s ez a kötõdés dezorganizált mintájához vezethet.
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Konklúzió

Összegzésként azt mondhatjuk, hogy a biztonságosan kötõdõ gyer-
mek a gondozó reflektív hozzáállásában önmagáról mint emberi lény-
rõl olyan képet érzékel, mint aki vágyakkal és vélekedésekkel bír. Azt
látja, hogy a gondozó intencionális lényként tükrözi õt vissza, s ennek
a tükörképnek az internalizációja formálja szelfjét. A „gondolkodom,
tehát vagyok” a szelf születésének immár nem a legmegfelelõbb pszi-
chológiai modellje. A „gondolkodik rólam mint gondolkodóról,
következésképp vagyok mint gondolkodó” talán közelebb áll az igaz-
sághoz.

Ha a gondozó reflektív képessége révén pontosan tudja érzékeltetni
a gyermek intencionális hozzáállását, akkor a gyerek számára lehetõvé
válik, hogy önmagát mint mentalizáló individuumot „a másik tükrében
találja meg”. Reflektív képességünk tehát generációs szerzemény. Má-
sokról akkor és olyan mértékben gondolkodunk a vágyak és vélekedé-
sek fogalmaiban, amennyire minket magunkat is intencionális lények-
nek tekintettek. Csakis eme internalizációs folyamatot követõen va-
gyunk képesek saját mentális állapotaink tudatosulásának fejlõdését ál-
talánosítani, kivetíteni másokra, beleértve magát a gondozót is.

A reflektív funkció generációs elmélete a következõ összetevõket
tartalmazza: 1. Feltételezzük, hogy a belsõ állapotok másodszintû rep-
rezentációinak internalizációja a gondozó szenzitív tükrözésétõl függ,
amelynek révén létrejöhetnek azok az építõkockák, amelyek segítségé-
vel egy reflektív belsõ munkamodell alakul ki. 2. A teleológiaitól az in-
tencionális hozzáállás felé történõ fokozatos elmozdulás szerves össze-
függésben van a gondozó tudata biztonságos felfedezésének élményé-
vel, amelynek révén megismerhetõek azok az érzések és gondolatok,
amelyek magyarázhatják a gondozó viselkedését. Szükségtelen monda-
nunk, hogy mindezt legkönnyebben és legbátrabban a biztonságos kö-
tõdési kapcsolat kontextusában lehet megtenni. 3. A gondozó egy vala-
mivel késõbbi fejlõdési szakaszban még egy dologgal járul ehhez hozzá,
s talán ez a legfontosabb. Prototipikusan, miközben „mintha” játékot
folytat a gyermekkel, a gyermek belsõ világát veszi tekintetbe, és ezzel
egyidejûleg a külsõ valóság szempontját is közvetíti. Ez a helyzet ana-
lóg azzal, amit a pszichoanalitikusok az ödipális háromszög kognitív ha-
tásáról mondanak, ahol is két ember egymással megosztott valósága
hirtelen a harmadik személy szemszögébõl lesz átélt. A szülõknek a
gyermek belsõ világába való játékos bekapcsolódása túllendíti a gyer-
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meket a szülõkre vonatkozó tudatfelfogásán, miszerint a szülõk tudat-
világa csak a külvilág valósághû utánzata lehet.

Ez a három összetevõ (az affektus másodlagos reprezentációja, a
gondozó intencionális reprezentációja és végül a szelf intencionális rep-
rezentációja) felvértezi a gyermeket, hogy az olykor túlzottan is kemény
társas valósággal szembesülni tudjon. Amellett érvelek, hogy a reflektív
funkció szilárd létrejötte védelmezõ hatású, ezzel szemben ennek vi-
szonylagosan törékeny volta a késõbbi traumára való sérülékenységet
hordozhatja. A biztonságos kötõdés és a reflektív funkció meggyõzõdé-
sem szerint egymással átfedésben lévõ konstrukciók, míg a bizonytalan
kötõdéssel kapcsolatos sérülékenység elsõdlegesen abban gyökerezik,
hogy a gyermek nem meri a világot a pszichés valóság terminusaiban
megérteni, csak a fizikai valóság fogalmaiban. Intenzív trauma esetén
néha még a biztonságos kapcsolat is felmorzsolódhat, és a
pszichoszociális védelem hiányában a reflektív funkció csak elhanyagol-
ható fejlõdési elõnyt jelenthet. A súlyos személyiségzavar megértésé-
hez, mint ahogy azt reményeim szerint majd látni fogjuk, fontos ráhan-
golódnunk betegünk azon képességének fejlesztésére, hogy a mentális
állapotok nyelvét képes legyen a szelf-szervezõdés és a társas megértés
szempontjából használni.

Hámori Eszter fordítása
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INTERJÚ

EL KELL SZAKADNI A DÍVÁNYTÓL!

Lénárd Kata beszélget Fónagy Péterrel
életútjáról, kutatásairól és a pszichoanalízisrõl

Az interjú 2002. november 12-én készült, Budapesten, az MTA Pszi-
chológiai Kutató Intézete alapításának századik évfordulóján tartott tu-
dományos konferencián, amelynek Fónagy Péter is meghívott vendége és
elõadója volt. Alább a Magyar Tudományos Akadémia épületében mag-
netofonra felvett beszélgetés megszerkesztett változatát adjuk közre.

– Mivel kezdené legszívesebben ezt a beszélgetést? Szívesen hallanánk az
életútjáról – ugyanakkor kíváncsiak vagyunk a munkájához kötõdõ prob-
lémákra is. Persze a két témakör nehezen szétválasztható, és valószínûleg a
beszélgetés során össze is fog kapcsolódni.

– Nagyon szívesen vagyok személyes… Kezdjük a személyes dolgok-
kal, az mindig érdekesebb… a többit elolvashatják a cikkekben.

– Az Ön neve és munkássága az utóbbi években egyre ismertebb Magyar-
országon is. Ennek nyilván sok oka van. Például az, hogy a kötõdéselmé-
letet, a korai szelf-szervezõdés elméleteit és így az Ön írásait – különösen a
Gergely Györggyel való közös munkái révén – a magyar szakma is megis-
merhette. Életérõl ugyanakkor nem sokat tudunk, legfeljebb áttételesen,
édesapja – Fónagy Iván1 – sorsán keresztül sejthetünk valamit. Õ igen is-
mert Magyarországon is – 1997-ben épp a Thalassában jelent meg vele in-
terjú – a mágiakönyve2 és a nyelv dinamikájával3 kapcsolatos írásai révén.
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1 Fónagy Iván akadémikus, egyetemi tanár. Párizsban élõ nyelvtudós és pszichoana-
litikus. Erõs Ferenc és Szilasi Judit készített vele interjút 1997-ben. Lásd: Thalassa,
1997/2–3. 42–59.

2 Fónagy Iván: A mágia. A titkos tudományok története. Tinódi, Bp. 1989. (A Biblio-
theca kiadónál 1943-ban megjelent kiadás hasonmása).

3 Fónagy Iván: A halálösztön és a nyelv dinamikája. Thalassa, 1997/2–3. 33–42.; Fó-
nagy Iván: A költõi nyelvrõl. Corvina, Bp. é. n.
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4 Lévyné Freund Kata: pszichoanalitikus, a Magyar Pszichoanalitikus Egyesület tagja.

Azt is tudjuk, hogy édesapjának neves magyar analitikusai voltak, aktív
kapcsolatot tartott fenn a pszichoanalitikus körökkel, és Párizsban maga is
pszichoanalitikussá vált. 1967-ben a családjával – így valószínûleg Önnel
együtt – kikerült Párizsba. Hogyan kezdõdött az Ön élete?

– Itt születtem Budapesten, a János Kórházban, itt éltem tizenöt
évig, aztán 1967-ben a szüleimmel együtt kimentem Párizsba. Édes-
apám, aki mindig is nagy anglofil volt – azt gondolta, hogy ami angol, az
jobb, mint ami francia vagy magyar –, átküldött Londonba. Úgy vélte,
ott jobb életem lesz, jobb iskolákat találok majd – de csak részben volt
igaza. Nagyon boldogtalan voltam ott, tizenöt évesen, egyedül London-
ban, hiszen nem beszéltem angolul. Kezdetben egy nagyon rossz isko-
lába jártam, amire Lévy Kata4 – akit apám ismert – isten tudja hogyan
bukkant. Biztosan nagyon nehéz volt Párizsból meg Budapestrõl jó lon-
doni iskolákat találni. Egyetlen jó dolog volt benne, hogy lehetett fociz-
ni – az elsõ tizenöt évemet ugyanis focizással töltöttem Budapesten, a
grundon, a Szilágyi Erzsébet fasor közelében. Ez a focitudás nagyon jól
jött ebben az angol iskolában, ez mentett meg. Aztán átmentem egy
másik, laza iskolába, olyan diákok közé, akik azért kerültek oda, mert
az elõzõ iskolájukban nem ment nekik a tanulás. Itt azonban nehezek
voltak a vizsgák, egyiken sem tudtam átmenni, és depressziós lettem.
Így kerültem analízisbe.

– Hová?
– Az Anna Freud Intézetbe, ahol egy csodálatos analitikushoz, Anne

Hurryhoz kerültem. Nem hiszem, hogy ismeri, nem híres – de megmen-
tette az életemet. Ott voltam tizenhét évesen, borzasztó depresszióban,
de jártam hozzá három és fél-négy évig, hetente ötször. Azóta több ana-
lízisem is volt, de messze ez volt a legjobb. Amikor befejezõdött, már
egyetemre jártam.

– Melyik egyetemre?
– Ez érdekes dolog. Angliában nagyon nehéz bejutni jó egyetemre

rossz vizsgaeredményekkel, és nekem borzalmasak voltak az osztályza-
taim. Szóval, nem volt könnyû, de szerencsére az, aki a felvételi interjút
csinálta velem, értette, amit én akkor még nem, miszerint valakinek le-
hetnek gondjai a vizsgákkal anélkül, hogy teljesen hülye lenne. Így hát
felvettek, és utána már könnyen ment a tanulás. A pszichológiai karra
jutottam be. Nagyon szerettem a laboratóriumi munkát, a neurofizioló-
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giai vizsgálódásokat és kísérleteket, ezért a doktori téziseimet is e kuta-
tásokhoz kapcsolódva készítettem el.

– A szülei sugallatára ment annak idején, tizenhét éves korában, analí-
zisbe?

– Elõször õk akarták, hogy menjek, de hiába küldtek, én nem men-
tem – ez valószínûleg kamaszos dolog volt –, késõbb meg már én akar-
tam. És amikor már én akartam, a saját döntésem alapján el is mentem.

– Tudjuk, hogy a szülei Párizsban – és elõzõleg Magyarországon is –
pezsgõ szellemi közegben éltek. Itthon – többek közt – Hollós István,
Pfeifer Zsigmond, a párizsi idõkben Lacan, az Ábrahám–Török házaspár,
Grünberger Béla, Jacobson tartozott a szakmai-baráti körhöz. Hogyan be-
folyásolta Önt ez a szellemi közeg, hogyan hatott a munkájára?

– Ismertem a Török házaspárt és Jacobsont is, de a pszichoanalízis
nem érdekelt igazán. Sokkal jobban izgattak a neurofiziológiai jelensé-
gek. Hogy miképp jutottam el mégis a pszichoanalízishez? A doktorá-
tus után állást kaptam az egyetemen: pszichopatológiát kellett taníta-
nom.

– A University College of London volt ez az egyetem?
– Igen. Az életem nagyrészt a UCL-hez5 kötõdik, ma is ott dolgozom.

S miközben a pszichopatológiát tanítottam, elkezdett érdekelni a pszi-
choanalízis.

– Hány éves volt akkor?
– Huszonhat. A tanítás mellett ekkor vágtam bele egy klinikai pszi-

chológiai képzésbe, és már mint klinikai pszichológus kezdtem el a
pszichoanalitikus képzést.

– Hányban járunk, mikor volt ez?
– 1981–1982-ben.
– Az angol pszichoanalízisrõl köztudott, hogy két rivális iskolája volt, s

van talán ma is: az Anna Freud-i, illetve a Melanie Klein-i. Ezek mellett
volt az úgynevezett „függetlenek” csoportja, ahová Winnicott is tartozott,
aki sokat tett azért, hogy a két rivális iskola közelebb kerüljön egymáshoz.
Ön hogyan látja az angol pszichoanalízis mai helyzetét? Hova tartozónak
érzi magát?

– Az Anna Freud-féle iskolához; az Anna Freud Centerben is dolgozom.
– Ez a munka, mely az Anna Freud Centerben zajlik még ma is, egyfaj-

ta Anna Freud-i elkötelezõdést jelent a kleiniánusokkal szemben?
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6 Mary Target, angol pszichoanalitikus és kutató, a University College of London
munkatársa. Fónagy Péterrel számos közös közleményük jelent meg, melybõl néhány
magyar nyelven a Thalassában jelent meg. Lásd: Fonagy, P.–Target, M.: A kötõdés és a
reflektív funkció szerepe a fejlõdésben. Thalassa, 1998/1. 9. 5–44.; Target, M.: A kötõ-
dés reprezentációja súlyos személyiségzavarban szenvedõ betegeknél: szempontok a te-
rápiás gyakorlathoz. Thalassa, 1998/1. 9. 44–56.

7 „Kortárs Freudiánusok” Csoportja

– Hát, igen. Tudja, ez nehéz ügy, amivel nekem sok bajom volt, és van
ma is. Mert Anna Freud-i szempontból én nagyon kleiniánus vagyok,
viszont a kleiniánusok nézõpontjából nem vagyok igazán az. Az Anna
Freud-féle iskolán belül pedig van egy csoport, melynek tagjai nem sze-
retik az én munkámat.

– Melyik részét nem szeretik?
– Hát, erre nehezen tudok válaszolni. Mert amit mi csináltunk Mary

Target-val,6 az szerintem Anna Freudból következik, arra van építve,
amennyiben ez egy fejlõdés-lélektani perspektíva. Ugyanakkor vannak,
akik ezt nem így látják, szerintük ez az Anna Freud-i gondolkodás el-
torzítása.

– Munkájának pontosan melyik részére gondolnak?
– Például a mentalizációra, a transzgenerációs traumaátvitelre. Úgy

gondolják, ezek nem igazán Anna Freud-i témák. Végül is sem Anna
Freud, sem Melanie Klein nem szerette John Bowlbyt. Hogy miért
nem? Ez érdekes kérdés. Bowlbyt a valóság érdekelte, akárcsak Feren-
czit, de Kleinnél nem a valóság, hanem a fantázia a fontos.

– Mennyire éles az ellentét a különbözõ csoportok között a mai pszicho-
analízisben?

– Szerintem ma sokkal komplikáltabb a helyzet, bár mások szerint
nem annyira bonyolult, mondván: vannak kleiniánusok és nem
kleiniánusok. De van a Független Csoport is, ami bonyolult ügy, mert
hiába definiálja magát csoportként, ha minden tagja önálló…

– Eddig azt hittem, hogy a Független Csoport függetlensége az „anna-
freudisták”-tól és a kleiniánusoktól való függetlenséget jelenti.

– Ez régebben így is volt, de az utóbbi idõkben ez az elnevezés már a
mindenkitõl – például Winnicott-tól – független önállóságot is jelenti.
Winnicott nagy gondolkodó volt, remek dolgokat írt és sokan hisznek
benne, köztük én is – de sajnos nincs egy igazi winnicotti iskola, míg az
Anna Freud-i szétesett. Én most az úgynevezett – már a nevében is el-
lentmondásos – „Contemporary Freudian”7 csoport tagja vagyok, mely
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alapvetõen Anna Freud nézeteit vallja. Ez az elkötelezettség azonban
sok nehézséget jelent számomra, ugyanis nem vagyok teljesen
„annafreudista”. Anna Freud annak idején – különösen Kleinnel szem-
ben sok szempontból – nagyon fontos megállapításokat tett, sok olyat is,
amit mi is beépítünk a teóriánkba, azonban sok olyasmit is írt, amit ma
már nem fogadunk el. Õ írt például elõször – még Bowlby elõtt – az
attachementrõl, amikor megfigyelte, hogyan viselkednek a koncentráci-
ós táborból kikerülve azok a gyerekek, akik a szabadulásuk után együtt
maradtak. Nagyon sok mindent megfigyelt és észrevett, de valahogy
nem tudott eléggé eltávolodni, messze menni az apjától, és ez megnehe-
zítette számára a teoretizálást… Egyszer egy „Contemporary Freudian”
csoporton azt mondtam, hogy számomra Anna Freud unalmas. Hát, ezt
lehet, hogy nem kellett volna… bár szép dolog az õszinteség, de sajnos
a pszichoanalízis számára túlságosan fontos az õsök tisztelete.

– Totem és tabu?
– Igen. Nem mondhatjuk azt, hogy Anna Freud unalmas, mert Anna

Freud nem lehet unalmas. Én azonban nem hiszek az ilyesmiben. Nem
biztos, hogy húsz évet kell várni ahhoz, hogy az írásaim elévüljenek, de
rosszul érintene, ha húsz év múlva nem lenne unalmas mindaz, amit ír-
tam. Ugyanis ha valami igazat írtam, akkor azt ki fogják emelni, az be-
leépül mások gondolataiba, tovább hat, és abból majd születik valami
más. Valahogy a pszichoanalízisben állandóan újra fölfedezzük a dolgo-
kat – de az is elõfordul persze, hogy nem egyértelmûen vannak megfo-
galmazva a tételek, nem világosak, így mindenki mást láthat bennük, és
mindig valami újat is találhat.

– Ehhez kapcsolódóan szeretném megkérdezni, milyennek látja a buda-
pesti iskola megítélését, elismertségét ma? Ez azért fontos kérdés, mert
Ferenczi Sándor, Bálint Mihály, Hermann Imre gondolataival gyakran
anélkül találkozhatunk a különbözõ elméletekben, hogy a budapesti isko-
lát egyáltalán megemlítenék. Mit gondol: vissza kell térnie egy tudományos
elméletnek állandóan a gyökerekhez? Ha jól láttam, Ön se nagyon hivat-
kozik magyar szerzõkre…

– Õszintén úgy vélem, hogy Magyarország nagyon fontos volt, és az is
fontos, hogy – Bálinton keresztül – Ferenczi, valamint Hermann gondo-
latai kijutottak az országból és mások felhasználták õket. Hogy fontos-e
tudni, mi honnan származik? Természetesen igen, ha az ember pszichoa-
nalízis-történettel foglalkozik. És hogy nekem is fontos lenne a magyar
analitikusokra hivatkoznom? Édesapám szerint igen, és mindig kérdezi
is, hogy miért nem teszem. Én pedig ilyenkor azt mondom neki, hogy
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„miért kérdezed”? Ez talán ödipális dolog nálam: Ferenczi és Hermann
valószínûleg apám szellemi örökségét jelképezik számomra, s én inkább
egy új ágat akarnék. Hogy ez az ág nem igazán új? Az új ágban való hit
narcisztikus illúzió, amely minden soron következõ generációt elkápráz-
tat. Apám narcisztikus illúziója szerint mindennek alfája és ómegája a
budapesti iskola. Márpedig egyik illúzió se jobb a másiknál. A tudomány
szempontjából szerintem nem lehet levédeni az ötleteket és a gondolato-
kat. A szavakat talán igen, de a szellemi fölfedezéseket semmiképp. Sze-
rintem az nem tragédia, ha nem mindenki tudja pontosan, hogy ez meg
ez a gondolat honnan, kitõl ered – sokkal fontosabb lenne, hogy a mai
magyar pszichoanalízis új szárnyakat kapjon, s ismét feltalálja magát.

– Milyen új „szárnyakat” tud elképzelni a mai magyar pszichoanalízis
számára?

– Sok érdekességet feltárhatna most a magyar pszichoanalízis példá-
ul a társadalmi folyamatokról, a politikai változásokról itt, Magyaror-
szágon, merthogy a többi posztkommunista országban a szocializmus
alatt nemigen létezett ez a tudomány. Ilyenformán a magyar pszichoa-
nalízis különleges helyzetben volt és van ma is. A társadalmi változások
pszichoanalitikus szempontú feldolgozása szerintem fontosabb lenne,
mint az, hogy Ferenczi, Hollós, Pfeifer, Bálint vagy Lévy Kata miket ír-
tak valamikor. Persze ez is érdekes lehet – engem különösen Ferenczi
érdekel, az õ gondolatait nagyon eredetinek tartom. Ferenczit most
kezdik újra felfedezni, eddig nem volt túl ismert, mert Ernest Jones so-
kat tett Ferenczi ellen. Egyébként az angliai egyesületben egyre többet
hallani arról, hogy Jones pedofil volt, de ez persze nincs bizonyítva.

– Pedig ez fontos új aspektust kínál a Jones–Ferenczi viszony rekonstruk-
ciójához. Tudvalevõen Jonest Ferenczi analizálta. Érdekes lenne tudni, va-
jon mi derült ki Jonesról az analízisben, ez vajon kiderült-e…

– Igen, én is erre gondolok. Elképzelhetõ: Jones nem tudta megbo-
csátani Ferenczinek, hogy tisztában van a gyöngéivel. Persze minderre
még nincs bizonyíték, ez csak spekuláció – de aktív spekuláció –, ám a
gyanú mindenesetre fennáll. Összetett kérdés, miért lett olyan rossz az
árfolyama Ferenczinek, Jonesnak pedig miért olyan jó – de ez is benne
lehet. Ferenczi szerintem nagy ember volt: az elsõ igazi orvos-analiti-
kus, aki igazán fontosnak tartotta, hogy a betegei meggyógyuljanak.
Számomra jelen pillanatban Ferenczi munkájának legfontosabb részét
a technikai újítások jelentik.

– Összekapcsolhatónak tartja a pszichoanalitikus technika kérdéseit a
pszichoanalízis jelenlegi helyzetével?
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– Teljes mértékben. A mai pszichoanalízis egyik legnagyobb problé-
máját éppen abban látom, hogy a pszichoanalízis mint technika száz év
alatt lényegében nem változott, miközben a pszichoanalízis mint teó-
ria, teljesen átalakult. Az elmélet és a technika összhangjának meg-
bomlása tarthatatlan. A diszharmónia okát abban látom, hogy tulaj-
donképpen a technika legalizálja, ki a pszichoanalitikus. Akihez heten-
te négyszer-ötször jön a beteg, és díványt használ, az analitikusnak mi-
nõsül. Teljesen mindegy, mit csinál a beteggel. Elég a heti három, négy,
öt alkalom és a dívány. Emiatt aztán a technika is alig változott. Aki
megváltoztatta a technikát – mint például Ferenczi –, azt kizárták, s
nem tekintették többé pszichoanalitikusnak. Szerintem ez az egyik leg-
nagyobb probléma, mert így a pszichoanalízis eredményeit, felfedezé-
seit mások használták fel.

– Más pszichoterápiás megközelítésekre gondol?
– Igen, sokan használják a pszichoanalízis eredményeit, de most

konkrétan a más típusú terápiákra – például a kognitív- vagy a viselke-
désterápiákra – utalok.

– Vagyis arra, hogy a pszichoanalízis technikai rugalmatlansága a pszi-
choanalízis belsõ fejlõdése szempontjából öngól volt?

– Pontosan, úgy látom, ez nagy öngól volt. Szerintem fel kellene sza-
badítani a pszichoanalízist, hogy mindenki kísérletezhessen, ahogy an-
nak idején Ferenczi tette. Végül is az a cél, hogy jobban tudjuk gyógyí-
tani a betegeinket. A technika fejlesztése és új technikák kialakítása a
következõ lépés a pszichoanalízis számára: tovább lépni a díványtól, a
szabad asszociációtól és az interpretációtól.

– Vannak ilyen irányú törekvések a mai pszichoanalízisben. A Boston
munkacsoport8 például kifejezetten a pszichoanalízis interpretáción túli le-
hetõségeit9 kutatja…

– Igen, csak azt hiányolom a Boston csoport nagyon érdekes és fon-
tos munkájából, hogy nem térnek ki pontosan a technikai következmé-
nyekre, hogy pontosan mit és hogyan kell másképp csinálni a betege-
inkkel. Ezt az analitikusok nem merik leírni, mert attól félnek, hogy ki-
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kerülnek a pszichoanalitikus körbõl. A félelem viszont akadályozza a
fejlõdést. Túl kéne jutni ezen a zsákutcán…

– Sok oldalról sokféle vád éri a pszichoanalízist. Egyesek szerint
episztemológiai válságban van, mások úgy vélekednek, egyre inkább elit
gyógymóddá válik. Ugyanakkor az is érzékelhetõ, hogy új hajtásokat, tá-
masztékokat kap többek közt a filozófiától, illetve az empirikus csecsemõ-
megfigyelésektõl. Talán ennek mentén elindulhatna az újraszervezõdés.

– Ez egészen biztosan így lesz, de két nagy problémát látok. Az egyik
az, hogy nagyon gyorsan fejlõdnek a tudománynak azok az ágai – példá-
ul a genetika, a fiziológia, az idegtudomány –, amelyek fontosak lehet-
nek a pszichoanalízis számára, és amelyekkel kapcsolatba kellene kerül-
nie. Ez azonban csak akkor lehetséges – és szerintem itt a második prob-
léma –, ha a pszichoanalízis kicsit világosabbá válik, mint teória. Tudni-
illik egyelõre nincs egységes elmélete a pszichoanalízisnek. Sok irányzat
van, amelyeket mind pszichoanalízisnek hívunk, és több könyvtárnyi
anyag összegyûlt már. Ezeket bizony racionalizálni kellene. Azt nem tu-
dom, hogy a racionalizációt ki és hogyan fogja elvégezni, de a munkát
feltétlenül szükségesnek látom. A racionalizációnak pedig párhuzamo-
san kell haladnia azzal az alapvetõen fontos folyamattal, amelynek során
a pszichoanalízis kapcsolatba kerül más, fejlõdõ tudományágakkal.

– Léteznek már ilyen integratív törekvések. Egyre többet lehet hallani új
irányzatokról, például a neuro-pszichoanalízisrõl.

– Igen, de ez egyelõre ott tart, hogy a neurofiziológia szempontjából
tekintünk a pszichoanalízisre, és azt vizsgáljuk, hogy egy adott
neurofiziológiai megfigyelés melyik pszichoanalitikus gondolattal van
kapcsolatban. Érdekesebb lesz majd, ha pszichoanalitikus megfigyelé-
seket tudunk felmutatni az idegtudománynak, és azt mondjuk, hogy fi-
ziológiai szempontból nézzük meg ezt és ezt. Mondok egy példát. A kö-
tõdésrõl sok mindent tudunk, sok olyasmit is, ami neurofiziológiai
szempontból érdekes lehet. Ilyen például az, hogy egy anya mirõl isme-
ri meg saját csecsemõje sírását, hogyan különbözteti meg a többi gyerek
sírásától, és eközben hogyan alakulnak például a reprezentációk az agy-
ban. Az a kérdés, hogy miként alakulnak az agyi folyamatok, amikor az
anya a saját, illetve amikor az idegen gyereket hallja, és hogyan befolyá-
solja a saját csecsemõjével való kapcsolat az agyi folyamatokat. Nagyon
fontos kérdés, hogy milyenek az agyi folyamatok, amikor kapcsolatban
vagyunk valakivel, és hogy például a gyerekkori kapcsolataink hogyan
befolyásolják a fejlõdést. Ez többek között például a határeseti bete-
geknél is segítheti annak a megértését, hogy miért nem mûködnek
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olyan jól a kapcsolatok az õ esetükben Nagyon sok mindent tudunk a
betegekkel való kapcsolatunk és a megfigyeléseink alapján, amit az
idegtudomány nem tud. Tudjuk például, hogy mi mûködik, illetve mi
nem mûködik betegeink gondolkodásában. Ezért képes segíteni a pszi-
choanalízis más tudományoknak.

– Említette a határeseti betegeket. Velük nagyon sok írásában foglalko-
zik. A mentalizációs deficittel, a dezorganizált kötõdéssel kapcsolatban so-
kat ír róluk. Hogyan vált a borderline dinamika ennyire központi részévé a
munkájának?

– Ilyen típusú betegeim voltak. Ezeket a – leginkább erõszakos férfi
– betegeket senki más nem akarta kezelni, csak én.

– Hogyan lett ebbõl elmélet? Hogyan született meg a kapcsolat a
borderline betegek és a kötõdéselmélet, illetve a tudatelmélet között?

– Mindez egyszerre, párhuzamosan történt. Csecsemõkkel foglalkoz-
tam, mint kutató, határesetekkel mint analitikus, és észrevettem, hogy
a kettõ összekapcsolható. Persze nem én voltam az elsõ, és nem is az
utolsó, akinek ez eszébe jutott. Nagy szerencsém volt, hogy mind a cse-
csemõkísérleteket, mind az analízist egyidejûleg csinálhattam. Szóval
egyszerre tanítottam, kísérleteztem és analizáltam.

– Ebben az idõben gyerekekkel vagy felnõttekkel végezte a terápiákat?
– Annak idején gyerekekkel és felnõttekkel is, gyerekanalízisben is

képzett vagyok. Pillanatnyilag nincs gyerek páciensem, most fõleg felnõt-
teket kezelek. Régebben, elég sokáig csináltam gyerekekkel is terápiát.
Most van egy betegem, akit még gyerekként kezeltem, és közben felnõtt.

– A kötõdéselmélet hogyan lett ennyire központi része munkásságának?
– Mindig nagyon érdekelt a kötõdés témaköre, és szerencsére lett két

kiváló diákom, egy házaspár, akit ugyanez izgatott. A Steele házaspár
kifejezetten azért jött hozzám, hogy együtt dolgozzunk a kötõdéselmé-
leten. Így született meg a laboratórium Londonban, s az ott elkezdett
munka ma is folytatódik. Azóta már õk is az egyetemen dolgoznak, na-
gyon jól, és most már „everyone is happy”.

– Munkájuknak jelentõs részét a transzgenerációs traumaátvitel modell-
je alkotja. Említette, hogy ismeri az Ábrahám–Török házaspárt. Lát-e kap-
csolatot a traumaátvitel kötõdési elmélete és az Ábrahám–Török házaspár
által kidolgozott transzgenerációs fantomelmélet10 között?
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– Visszamenõleg persze látok, de visszamenõleg könnyû látni a kap-
csolatokat. A pszichoanalízisben mindenki újra felfedezi a spanyolvi-
aszt. Én mindig azt mondom, hogy nincs semmi eredeti abban, amit csi-
náltam. Ami talán mégis új, az a tudatelmélet és a kötõdéselmélet
összekapcsolása, amelyrõl úgy találtuk, hogy segítségével jobban érthe-
tõek a határeseti kórképek. Ebbõl az ötletbõl lett aztán az elmélet, mely
szerint a trauma és a mentalizáció negatív kapcsolata összefügg a határ-
eseti problémákkal.

– Idõközben nagy karriert futott be ez az elmélet.
– Igen, mások is hivatkoznak rá, elfogadták. Van, aki újraírja, van, aki

idézi – „ahogy ezt Fónagy megírta” –, mások másképp használják. At-
tól nem leszek se boldogabb, se kevésbé boldog, ha megtalálom magam
valaki másnak a bibliográfiájában.

– De ha valaki másnak a szemében megtalálja magát, attól boldog…
– Igen, attól is… Nagyon szeretek dolgozni és nagy szerencsém van,

hogy azt csinálhatom, amit szeretek, és nem kell olyasmit csinálnom,
amit nem akarok. Ez csodálatos.

– Akkor az a tizenöt éves boldogtalan fiú, aki annak idején Londonba
került…

– …most már boldog.
– Azóta, 1968 januárja óta folyamatosan Londonban él?
– Igen, bár az elején nehéz volt. Nem értettem, miért kell nekem

Londonban lennem, amikor a család többi tagja mind Párizsban él. Ab-
ban igaza volt az apámnak, hogy könnyebb volt valami újat kezdenem
Londonban, mint mellette, Párizsban. Így sem ment könnyen, mégis
könnyebb volt. Különben nagyon szeretem Londont, illik a természe-
temhez.

– A szülei azóta is Párizsban élnek?
– Az apám igen. Anyám meghalt, márciusban.
– Idén márciusban?
– Igen… Õ franciatanár volt Budapesten egy gimnáziumban, aztán

Párizsban könyvtáros lett… És nagyon kedves nõ volt, aki nekem na-
gyon mély, ödipális szerelmem volt. Apám is, én is nagyon szomorúak
voltunk, amikor meghalt.

– Testvére van?
– Egy nõvérem. Párizsban él, nyelvészetet tanít. Õ boldog ember,

mert nagyon szeret tanítani, és nem akarja felfedezni a spanyolviaszt.
Jó élete van, szeret élni, és bármi történik vele, nagyon jól bírja. Mi,
apámmal nehezebben bírjuk, ha valami váratlan történik.
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– Édesapja a vele készült interjúban11 az Ön, vagyis „Péter fia” munká-
járól beszélve nagyon szép szóval „visszasugárzásnak” nevezte az érzelmi
visszatükrözést.

– Igen, ez a gyerek önmagának való visszasugárzása.
– Szeretném, ha beszélne kicsit errõl a „visszasugárzásról”. Egyik írásá-

ban olvashattuk, hogy a klasszikus descartes-i idézetet – „gondolkodom,
tehát vagyok” – úgy kellene Ön szerint kiegészíteni, hogy „gondolkodnak
rólam, tehát vagyok”.

– Igen, ez nagyon fontos, és szívesen beszélek errõl, de ez könnyebb
nekem angolul, megtenné, hogy lefordítaná?12 Az ágens-szelf fejlõdése
azzal a gondolattal kapcsolható össze, hogy mindannyiunknak szüksé-
günk van arra, hogy valaki gondolkozzon arról, amit mi gondolunk. A
gyerekek szempontjából ez úgy fogalmazható meg, hogy szüksége van
valakire, aki az elméjében tartja az õ elméjét. Ez ahhoz is kell, hogy ki-
emelkedhessen egy gondolat, amely aztán oki jelentõségre tehet szert,
és valamiféle akcióba lehet majd átfordítani. Ha nincs valaki, aki így
gondolkozik arról, hogy mi mit gondolunk, akkor saját gondolataink
más státuszúak és más funkciójúak lesznek, és nem biztos, hogy segíte-
ni tudják a fejlõdést. Ez pedig különbözõ problémákat okozhat.

– Ebbõl szokta levezetni a szimbolikus reprezentációk hiányát?
– Részben igen. De nemcsak a reprezentációk hiánya lehet egy ilyen

fejlõdés eredménye, hanem különféle torzulások, deformitások is létre-
jöhetnek. Ilyenkor maga a képesség torzul, a kellõ reprezentációk kiala-
kulásának folyamata szenved zavart. Mindez akár a narcisztikus, akár
az antiszociális karakter kialakulásával hozható összefüggésbe. De vég-
eredményben minden mentális zavart meg lehet érteni, ha az elme sa-
ját magáról és saját termékeirõl való téves koncepciók keretében gon-
dolkodunk. Vagyis minden a metakogníció zavara. Ha az elme képtelen
interpretálni azt, amit saját maga létrehoz, az számtalan pszichológiai
zavarhoz vezethet. És ez – vagyis az elme saját tartalmainak a megérté-
se – nagymértékben függ a korai kapcsolatoktól, a korai szelf-másik
kapcsolatoktól. Ugyanis ha a másik csak fizikailag elérhetõ, de pszicho-
lógiailag nem, akkor az elme sosem fog igazán ismerni és érteni. Szá-
momra minden pszichoterápia, a pszichoanalízis par excellence, de min-
den valóban mûködõ egyéb pszichoterápia ezeket a folyamatokat szó-
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lítja meg. Vagyis megkísérli kijavítani az elme saját termékeirõl alkotott
téves percepciókat és téves értelmezéseket. Mindezt én rendkívül fon-
tosnak és érdekesnek találom, ami egy átfogó elméleti keretbe is illeszt-
hetõ. Errõl sokat írtunk már, Mary Target-val, Gergely Györggyel,
Steele-ékkel is, és persze továbbra is dolgozunk a témán.

Szeretnék a Gergely Györggyel és a Mary Target-val való együttmûkö-
désemrõl is beszélni, mert mindkettõ nagyon fontos számomra. Mary
Target-val egy egyetemen dolgozunk. Mi úgy dolgozunk együtt, hogy na-
gyon nehéz lenne pontosan különválasztani, melyikünk mit csinál, me-
lyikünktõl származik egy ötlet. Együtt írunk – a szó szoros értelmében:
ugyanazon a gépen; egyszer az egyikünk ír, míg a másik beszél, máskor
fordítva, és az eszmecserék során fejtjük ki a gondolatainkat. Nagyon so-
kat beszélgetünk a betegeinkrõl. Érdekes a mi közös munkánk, mert
egészen másfajta háttérrel rendelkezünk; õ egy régi angol kvéker család-
ból származik. Ez, úgy tûnik, inkább hasznos a közös munka szempont-
jából, mert így másképp, eltérõ perspektívából látjuk a dolgokat.

Gergely Györggyel ugyanazon az egyetemen tanultunk Londonban,
és kezdetben nem is ismertük egymást. Késõbb évekig csak angolul be-
széltünk, mostanában váltottunk át a magyarra. Egyszer valahol együtt
ebédeltünk, és akkor, teljesen véletlenül derült ki, hogy ugyanazon a té-
mán dolgozunk. Nagyon sokat tanultam tõle; szerintem messze õ az
egyik legtehetségesebb pszichológus, olyan „developmental fajta”, na-
gyon erõs filozófiai és fejlõdéstani érdeklõdéssel. Írtunk együtt egy
könyvet,13 és sokat dolgozunk együtt.14 Rengeteg inspirációt köszönhe-
tek neki és a betegeknek is.

– Mit tanult tõle?
– Sok mindent, de leginkább a primitív gondolkodás bizonyos fejlõ-

dési elõzményeit.
– Milyen értelemben használja itt és most a „primitív gondolkodást”?
– Például a teleológiai gondolkodást értem alatta. Ez is Gergely

György ötlete volt: õ ennek a kifejezésnek az „apja”. A mostani mun-
kánk talán a mentalizációnál is érdekesebb lesz. Sosem voltam elégedett
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15 Green, André (1983): The dead mother. In: A. Green: On private madness.
London, Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis.
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önmagában a tárgykapcsolat-elmélettel, mert nem ad magyarázatot arra,
hogy miképp fejlõdik ki a szelf, és hogyan alakul ki végül az a képesség,
hogy az ember tudja a valami és a valaki közti különbséget. Engem az ér-
dekel, hogy a fejlõdõ gyerek hogyan és mikor érti meg, hogy a tárgy nem
egyszerûen fizikai tárgy, hanem azt másképp kell kezelni. Ez talán bele
van építve a gyerek agyába, és hatalmas elõrelépés, amikor ez megtörté-
nik, mert ekkortól a tárgynak már nem csak funkciói és jellemzõi lesznek
a szemében, hanem saját elképzelései is. Ilyenkor például a tárgyra néz-
ve, a tárgy által más dolgot is észre lehet venni, és az is látható, hová néz
a tárgy. Hasonlóan a szociális referenciához, amikor tárgyra nézek, és
abból információt kapok valami másról – ha ez megtörténik, akkor ez
már nem fizikai tárgy. Ennek a kialakulása a szelf fejlõdésével kapcsolat-
ban nagyon érdekel, most ezen dolgozom. Például vannak olyan bete-
gek, akiknek nincsenek tárgyai. André Green ír például errõl a tárgynél-
küliségrõl a „halott anya” koncepciójában.15 A „halott anya” eredménye
a tárgynélküliség. Én is valami ilyesmire gondolok. Amikor a tárgyak
más minõséget kapnak, archaikus jellegûekké válnak, archaikus tárgyak
lesznek. Ez azt jelenti, hogy ezek a gyerekek vagy betegek nem tudnak
különbséget tenni a fizikai tárgyak és az emberek között. Bizonyos tulaj-
donságok alapján persze egyfajta különbséget képesek tenni köztük, de
azt nem értik, hogy abban az értelemben különböznek – és ez alapján
más minõségûek –, hogy egy emberi tárggyal kapcsolatba lehet kerülni.
Nem tudják, hogy egy emberi tárgyra másképp lehet tekinteni, mert az-
zal kapcsolatban lehet lenni. Gergely Györggyel közösen most ezt a je-
lenséget tanulmányozzuk; õ kísérleteket dolgoz ki, engem a patológiai
vonatkozása érdekel, hogy kiderüljön, igazából mi és hogyan történik
ezekkel az emberekkel. Õk ugyanis mások, mint a határeseti betegek.
Ezeknek az embereknek nincsenek tárgyaik: õk a halálösztön betegei.
Persze nem kell hinni a halálösztönben ahhoz, hogy az ember elismerje:
létezik ez a jelenség, ez a fenomén, amikor egy ember arra van beállítva,
hogy ne is éljen, illetve az élet, amit él, az nem élet, nem igazi élet.

– Olyan ez, mint a hamis szelf?
– Nem, nem az. André Green szerintem ezt jól leírta, és nekem is

vannak ilyen betegeim. Ezek a betegek meg akarnak halni, talán öngyil-
kosok is lesznek, vagy lehetnének…
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16 Ogden, T. (1994): The analytic third: Working with intersubjective clinical facts.
International Journal of Psychoanalysis, 75: 3–19.

– A destrukció másképp mûködik náluk, mint a borderline betegeknél?
– Igen. Az õ destrukciójuk nem olyan manipuláció, mint a border-

line-oké. A borderline beteg, ha egyedül maradna, nem biztos, hogy ön-
gyilkos lenne. De a halálösztönbetegek magukra maradva is destruktí-
vak. Nehéz velük dolgozni, mert nincsenek sem külsõ, sem belsõ kap-
csolataik. Pontosabban, másfajta kapcsolatban élnek. Pontosan ezt
akarjuk megérteni fejlõdési szempontból, hogy milyen az a fejlõdés,
gyerekkori kapcsolat, amikor nem jön létre az a fejlõdési elõrelépés,
hogy értsék azt, ha valaki más tud valamit egy harmadik dologról.
Ogden16 ír errõl, de nem egészen világosan, amikor a harmadikról be-
szél. Engem mindebbõl a halálösztön érdekel igazán.

– Metaforaként használja a halálösztönt?
– Igen, teljes mértékben. Arra gondolok, amikor a beteg nem akar

meggyógyulni, nem akar élni, nem akar velem lenni, nem lép kapcsolat-
ba. Rendesen jár a terápiára, de csak azért, hogy meghalhasson.

– Az ilyen betegre mondják – viszontáttételi alapon –, hogy passzív-ag-
resszív?

– Igen, például lehetnek õk is. Ezek azok a betegek, akik olyasmiket
mondanak, hogy „I have nothing to say”, hogy „nincs mit mondanom”.

– És mi történik közben belül?
– Éppen ez az: nem tudjuk, hogy mi van belül. Ez a következõ prob-

léma…
– Akkor, ha jól értem, nem egyszerûen mentalizációs deficitrõl van szó.
– Nem. Lehetséges, hogy beletesszük majd abba a teóriába, de egye-

lõre az az érzésem, hogy ez sokkal alapvetõbb dolog, mint a
mentalizáció; talán egy elõzõ stádium: a tárgyak speciális megkülön-
böztetésének képtelensége. Most éppen ezen dolgozunk Gergely
Györggyel. Képzelje, vele a munkáról még most is angolul beszélünk.

– Miért?
– Mert nem tudom a szakszavakat magyarul; a szakirodalmat ugya-

nis nem magyarul olvasom. Ha olvasnám a Thalassát, bizonyára sok
mindent megtanulnék magyarul. Érdekes, amikor az édesanyám meg-
halt, akkor nagyon javult a magyarom.

– Ez nagyon szép…
– Igen, és annak ellenére javult, hogy nem beszéltem többet az anya-
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17 A Magyar Tudományos Akadémia Roosevelt téri épülete.
18 Fónagy Ivánt 1995-ben a Magyar Tudományos Akadémia tagjává választották.
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nyelvemen, mint máskor. Javult a kiejtésem és a szókincsem is, több
szóra emlékeztem, ahogy anyámat bevettem, visszavettem magamba.

– Nem okoz nehézséget, hogy nem az anyanyelvén végzi az analíziseket?
– Nem. Vannak persze nehézségek, mint minden analízisben, de nem

ezzel van a problémám.
– Magyarul is tudna analizálni?
– Azt hiszem, nem mernék megpróbálkozni vele.
– És amikor tizenhét évesen, nem beszélve még jól angolul, elkezdte a sa-

ját analízisét Londonban?
– Sokat tanultam angolul az analízisemben.
– Akkor ez a második anyanyelve…
– Igen, nem volt nehéz megtanulnom. Sok gondom volt akkoriban,

de az angol nem okozott problémát. Magyarul viszont nem mernék már
analizálni… Bár… mostanában esténként többet olvasok magyarul,
mint eddig.

– Szépirodalmat?
– Igen. Próbálok visszamenni a gyerekirodalomra, arra az idõre, ami-

kor abbahagytam a magyarul olvasást. Amikor elmentem, Thomas
Mannt olvastam, és most újra elkezdtem magyarul. Karinthyt is újraol-
vasom, nála hagytam abba annak idején a magyar szépirodalmat.

– A mai magyar szépirodalmat is olvassa?
– Igen, de azt egyelõre nem magyarul… Talán egyszer majd sikerül

olyan szintre fejlõdöm…
– Milyen érzés visszajönni Budapestre?
– Most vagyok itt harmadszor, 1967 óta. Mind a háromszor ebbe az

épületbe17 voltam hivatalos. Elõször az édesapámat kísértem el, amikor
díjat kapott az akadémiától,18 másodszor egy konferenciára jöttem, és
most ez a harmadik alkalom. Mindegyik visszatérés könnyebb egy kicsit
az elõzõnél. Legelõször nem éreztem jól magam. Furcsának találtam,
hogy Budapest valahogy nem változott eleget, és mégis túl sokat válto-
zott. Mást vártam, de hogy pontosan mit, azt nem tudom: vagy azt, hogy
sokkal többet változik a város, vagy azt, hogy egyáltalán semmit. Máso-
dik alkalommal már jobb volt visszatérni, és most még inkább az, mert
tudhattam elõre, milyen városba érkezem.

– Visszament a régi grundra?
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– Igen, minden alkalommal visszamentem, megnéztem, és egyre ki-
sebb… De nem azért, mert én növök, hanem azért, mert építenek rá.
Néztem is, hogyan lehetne így focizni rajta. Fölkerestem a házat is, ahol
éltünk. Tíz éve még szörnyû állapotban volt, azóta már felújították. És
tudom, hogy itt, erre jár a kettes villamos.

– Köszönöm a beszélgetést.
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EGYSZERÛSÍTÕ KOMPLEXITÁS*

Sergio Benvenuto

A nyolcvanas években Paul Watzlawick elõadásokat tartott Olaszországban.
Két szórakoztató klinikai példával illusztrálta „pszichoterápiás filozófiáját”.

Egy páciens súlyos agorafóbiától szenvedett. Hosszú ideje alig mozdult ki
otthonából, és jó néhány pszichoterápiás – köztük analitikus – kudarc után úgy
döntött, hogy véget vet az életének. Beült a kocsijába, és a Csendes-óceán fe-
lé vette útját, azzal a szándékkal, hogy az autóval együtt beleveti magát a hul-
lámokba. (Nincs mit csodálkozni azon, hogy ezt a módszert választotta: Kali-
forniában az egyetlen valódi közlekedési eszköz az autó.) Mialatt azonban az
óceán felé hajtott, észrevette, hogy egyáltalán nem szorong… Még vezetni is
képes volt! Ez a felismerés, úgy tûnik, fordulatot jelentett számára. A mese ta-
nulsága Watzlawick szerint: „Egy rendes pszichoterapeuta soha nem írná elõ a
súlyosan fóbiás páciens számára, hogy »üljön autóba és legyen öngyilkos!«. Eb-
ben az esetben viszont talán éppen ez volt a legjobb terápiás instrukció.”

A másik eset. Egy húsz éve házasságban élõ pár egy ideje nem képes a szex-
re. Különösen a férfinak nincs hozzá kedve. Elmennek hát a Palo Altó-i Mental
Research Institute-ba, hogy visszatérhessenek a házasélethez. Watzlawick meg-
jegyzése: „Végül is, húszévi házasság után szerintem teljesen normális, hogy
egy házaspár tagjai nem kívánják egymást!” [Az én széljegyzetem pedig: ha
Watzlawick „normálisnak” találta, hogy a férj nem kívánja immáron idõsödõ
hitvesét, akkor minek fáradozik a „kezeléssel”? Avagy, a pszichoterápia, úgy
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* Az alábbi tanulmány Sergio Benvenuto olasz pszichológus és filozófus 2003 májusában, a
PTE BTK pszichoanalízis doktori programjában tartott kurzusára készült. A doktori kurzusban
igen nagy érdeklõdést váltott ki a téma, így szerkesztõségünk a tanulmányt vitacikként hozza nyil-
vánosságra, amelyhez hozzászólásokat, kommentárokat várunk. Ezeket a Thalassa késõbbi száma-
iban közöljük.
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1 Igény, kérés (angol).
2 Valami értékeset (angol).
3 Az elsõre is igaz, hogy nincs linearitás az ok és a cselekvés, illetve a hatás és a cselekvés kö-

zött: az agorafóbiás autóba ül, hogy öngyilkos legyen… és kigyógyul a fóbiájából. A rendszer- és
komplexitáselméletek éppen az okok és következmények közötti nem lineáris összefüggéseket
emelik ki az élõ rendszerekben.

tûnik, egyfajta plasztikai mûtétté válik: nem azért csinálnak ráncfelvarrást vagy
orrplasztikát, mert valami „patológiás” lenne a páciens arcán, hanem mert ez
egy demand1 a kliens részérõl. Ennek a témának a megbeszélése azonban igen
messzire vezetne.] Egy este a pár vendégségbe megy a barátaihoz, és olyan ágy-
ban alszanak, amelyik a fal mellett van – eltérõen az õ otthoni ágyuktól, ame-
lyik mindkét oldalról megközelíthetõ. Éjszaka a férj felébred, mert vécére kell
mennie, de ahhoz, hogy kijusson az ágyból, át kell másznia alvó feleségén. Mi-
közben álmatagon végrehajtja ezt a mûveletet, valami érdekeset, „something of
value”-t2 érez maga alatt, egy meztelen nõt! Hirtelen közösül vele. Ez jelenti a
nõ, mint „erotikus érték” újrafelfedezését: visszatérnek a legitim házastársi
ölelésekhez. És boldogan élnek, míg meg nem halnak.

Watzlawick a következõ tanulságot vonja le: „Nem kell azt gondolnunk,
hogy az olyan komplex és súlyos helyzetekre – mint például egy házassági krí-
zis – szükségszerûen bonyolult és súlyos megoldást kell találnunk. Egy klasszi-
kus analitikus a legkoraibb gyermekkori libidinális élményanyagban kezdene
kutakodni, miközben ebben az esetben elegendõ, hogy […] egy fal melletti
ágyban aludjanak! Néha a legbanálisabb okok is súlyos következményekkel
járhatnak, miközben az ellenkezõje is igaz: súlyos kiindulópontból is származ-
hatnak csekély következmények.”

Watzlawick volt az elsõ pszichoterapeuta, aki felfedezte a káosz- és
komplexitáselmélet jelentõségét. Az általa hozott két klinikai eset3 felidézi a
meteorológus Edward Lorenz híres mondását, amely mára egyfajta posztmo-
dern közmondássá vált: „Egy lepke szárnycsapása Japánban hurrikánt okozhat
Argentínában”. A tudományos megfogalmazás szerint számos természeti fo-
lyamat – köztük sok légköri jelenség – különösen érzékeny a kezdeti feltételekre,
vagyis nagymértékben függ azoktól. Ha csak igen kis mértékben is megváltoz-
tatjuk egy hosszabb folyamat kiindulópontját, akár nagyon egyértelmû, radiká-
lisan különbözõ hatásokat kaphatunk. Ez azt jelenti, hogy sok természeti – és
társadalmi – folyamat valójában megjósolhatatlan. Amennyire elõre nem látha-
tó például pénzfeldobáskor a „fej” vagy „írás”, valójában elegendõ nem észre-
vehetõ mértékben megváltoztatni a kezdeti feltételeket – például igen csekély
mértékben a dobás erõsségét –, és más lesz az eredmény. S éppen mert meg-
jósolhatatlan, véletlennek nevezzük ezt az eredményt.

Azonban megfeledkeznek a Lorenz-féle mondás ellenkezõjérõl: nincs arról
szó, hogy húszezer, Japánban mûködésben lévõ nagy ventillátor egy kis lég-
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4 Val Brembana Bergamo tartományban található település. A szerzõ közlése szerint itt egy
olyan esetleges helység megnevezésére szolgál, melynek jellemzõi nem érdekesek a szöveg szem-
pontjából. Magyarul azt mondanánk: „Kiskunlacházán”, vagy „Karakószörcsögön”. (A ford.)
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áramlást okozna Argentínában vagy másutt! Ha igaz az, hogy minimális kezde-
ti variációk igazán látványos hatásokat hozhatnak létre, az is igaz, hogy igen
nagy kezdeti változtatások nem hoznak létre számunkra jelentõs hatást. Ez
azért van, mondja a káoszelmélet, mert gyakran mûködésbe lépnek az úgyne-
vezett különös attraktorok: a variációk óriásiak lehetnek, a folyamat kaotikus-
nak tûnik, azonban hosszú idõ alatt kirajzolódik egyfajta rejtett szabályszerû-
ség, amelyet elfednek a megjósolhatatlan variációk. Rövid távon nem láthatók
elõre az eredmények, hosszú távon azonban kibontakozik a rend (ami a ká-
osszal fedte el magát).

Egyetlen meteorológus sem tudja teljes biztonsággal megjósolni, fog-e esni
másnap vagy sem Val Brembanában, de kétségtelen, hogy nem szükséges me-
teorológusnak lenni ahhoz, hogy fogadást kössünk arra: a jövõ tél hidegebb
lesz Val Brembanában, mint a jövõ nyár.4 Egy adott nyár vagy tél lehet hide-
gebb vagy melegebb – az évenkénti ingadozás megjósolhatatlan –, de egy
attraktor különösebb annál, hogy ne befolyásolja az ilyen egyszerû prognózi-
sok legitimitását: „jövõ januárban télikabátban fogunk járni, júliusban viszont
olyan meleg lesz, hogy elég lesz egy inget felvenni”.

Tehát nem csupán a kis kezdeti változások hozhatnak létre egészen eltérõ
hatásokat, hanem – elõzetesen nehezen változtatható tehetetlenségi állapot
hatására – teljesen kaotikusnak tûnõ jelenségek is „összerendezõdhetnek”.
Minden élõ, homeosztatikus rendszer esetében ez a helyzet: az élõ szervezet
hajlamos minden véletlent kiegyenlíteni, és megtartani a szervezet általános
struktúráját. Azt mondhatjuk, hogy a pszichopatológiában olyan homeosztá-
zisok keletkeznek, amelyeket igen nehéz dekonstruálni – abban az értelem-
ben, hogy a pszichopatológiában mindig ugyanazok a tünetek, ugyanazok a
hibák ismétlõdnek. Valójában a tapasztalatból való tanulás képtelenségérõl
van szó.

Watzlawick megpróbálta ezt a komplex szemléletet a pszichoterápia világá-
ra alkalmazni. Az emberi folyamatok nem kevésbé kaotikusak a fizikaiaknál:
tehát nincs szó arról, hogy az A ok lineárisan a B, C és D hatásokhoz vezetne
egy bizonyos (vagy bizonytalan) szekvencia szerint. Ez az, ami diszkreditálja
egyes patológiák, viselkedések vagy sorsok bizonyos pszichoanalitikus „magya-
rázatait”: ezek túlságosan lineárisak (azaz szimplifikáltak).

Például mi az oka annak, hogy egy családban az egyik fiú homoszexuális és
promiszkuis lesz, míg a másikból a leghûségesebb és legboldogabb sokgyere-
kes családapa válik? Valójában soha senki nem tudta megmondani, hogy mi-
lyen kezdeti körülmények szükségesek ahhoz, hogy ugyanabban a környezet-
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ben valaki homoszexuális lesz, és nem más orientációt választ – még akkor
sem, ha bizonyos esetekben már korán „látható” a homoszexualitás, amint a
késõbbi hisztériás, a pszichotikus vagy a matematikai zseni is fölfedezhetõ már
a hatéves gyerekben. Az a folyamat, amely a homoszexualitás, a perverzió, a
heteroszexualitás, a hisztéria, a politikai elkötelezettség, a pszichózis vagy a
pszichoanalitikus karrier útjára tereli az egyént, kezdetben nem elõre látható.
Hasonlóképp nincs arról szó, hogy egy terápiás javulás – vagy metanoia! – egy
páciensnél az analitikus egyfajta értelmezéseinek hatására jön létre, és nem a
másikak következtében (sõt bizonyos iskolák abban is kételkednek, hogy az
analitikus értelmezései kiválthatnak-e bármilyen hatást a páciensnél).

Mindez igaz, de az is, hogy a Watzlawick által javasolt megoldás kevéssé
meggyõzõ az általa hivatkozott elmélet alapján. Elõször is ki kell jelentenem,
hogy nem vagyok a priori – morálisan – a terápiás elõírások ellen. A hozzám
hasonló pluralistát nem zavarja különösebben az irányzatok sokasodása. Azo-
kat az eljárásokat is elfogadom, amelyek egyenesen instrukciókon alapulnak,
legyenek azok paradoxak, rendszerszemléletûek, kognitívak vagy behavioris-
ták. Naiv dolog lenne azt hinni, hogy az analitikus megközelítést az különböz-
teti meg az elõbbiektõl, hogy szigorúan nem preskriptív! Az analitikus minde-
nekelõtt elõírja a helyzetet és a hozzá kapcsolódó szabályokat – amelyekbõl
nem kevés van. Aki, hozzám hasonlóan, azt gondolja, hogy a terápiás hatásért
80 százalékban maga az analitikus helyzet a felelõs, nem tekinti irrelevánsnak
a gyakran rigid szabályokat, amelyeket az analitikus megkövetel – és megköve-
telni valamit több, mint elõírni. És valóban pszichológiai analfabétának kell
lenni ahhoz, hogy azt gondoljuk: ha az analitikus explicit módon nem ír elõ
semmit, nincsenek is elõírások! Tudjuk, hogy elég egy köhintés, egy ásítás, a lá-
bak keresztbe rakása ahhoz, hogy „elõírjuk” a páciensnek, mit mondjon, ho-
gyan mondja, és mondja-e egyáltalán. Minden analizáltnak – ahogy egyébként
minden szubjektumnak – van egy hatodik érzéke ahhoz, hogy észrevegye, mit
kíván a másik. Tehát a pszichoanalízis, mint minden pszichoterápia, alapvetõ-
en preskriptív természetû, csak éppen rafináltan, elegánsan, kissé álszenten,
politikailag korrekt, upper class módon, szofisztikáltan csinálja. A különbséget
tehát nem a terápiás elõírás megléte vagy hiánya hozza létre.

Éppen a káosz- és komplexitásmegközelítés érteti meg velünk, hogy az
egyetlen elõírás nem valami nagy ötlet. Például a Watzlawick által bemutatott
eset azt jelentené, hogy sok súlyos agorafóbiás esetben az analitikusnak azt
kellene elõírni, hogy „üljön be az autójába és legyen öngyilkos”? Azonban ép-
pen azért, mert nem létezik lineáris kapcsolat az elõírás és a viselkedés között,
ez a recept teljesen katasztrofális hatással járhat! Megtörténhetne, hogy a fó-
biás valóban öngyilkos lesz, vagy ami valószínûbb, megszakítja a pszichoterá-
piás kapcsolatot. Hasonlóképp, minden párnak, akinek nem megy a szex, azt
kellene elõírni, hogy „aludjanak olyan ágyban, aminek az egyik oldala a fal
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mellett van”? Megtörténhetne, hogy a férjnek klausztrofóbiája alakulna ki at-
tól, hogy a felesége és a fal közé szorítva kell aludnia… Még egy Watzlawick-
hoz hasonló antilinearista sem kell, hogy azt gondolja: elég egy jól kitalált elõ-
írás a kívánt hatás eléréséhez. Ugyanilyen nevetséges lenne megmozgatni egy
lepke szárnyát Japánban, arra számítva, hogy Argentínában majd feltámad a
hurrikán.

A káoszelmélet éppen arra tanít bennünket, hogy a makroszkopikus hatá-
sok kiszámíthatatlanok, így hiábavaló azt remélni, hogy bizonyos elõírások
meg tudnak változtatni egy régóta ismétlõdõ, bemerevedett, zárt helyzetet. Az
elõírások akár olyan furcsák is lehetnének, mint a zen koan bizarr rejtvényei:
a különös attraktor – nevezetesen a pszichopatológia – akkor is gyõzedelmes-
kedne felettük. De akkor mit tud csinálni a pszichoterapeuta, akár elõíráspár-
ti, akár kevésbé az? Az elõírások, interpretációk, az ülés elemzése, a csendek,
az acting – mi lehet a garancia egy lélekbúvár számára, hogy eléri a kívánt ha-
tást?

Azt hiszem, a választ éppen a káoszelmélet attraktor-koncepciója adja meg.
Személy szerint nem vagyok a hosszú terápiák híve, még kevésbé a vég nélkü-
li analízisé. Viszont úgy gondolom, hogy a pszichoanalízisnek nem csupán az
idõ lerövidítésére kellene megoldást találnia, hanem mérhetõ hatások elérésé-
re is kellene törekednie, amelyeket mindenki hitelesíteni tud, és nem csupán
földtörténeti idõmértékben.

A rövid terápiák ellen éppen az szól, hogy a terápiás kapcsolat hossza kao-
tikus természetû szubjektív folyamatok mentén érvényesül. A különös
attraktor csupán hosszú távon mutatja meg magát. Ez azt jelenti, hogy ha a ke-
zelés a különös attraktor eliminálását jelenti, nem elégséges egy kis variáció –
például rövid idõ alatt megszüntetni egy kellemetlen tünetet – a valódi gyó-
gyuláshoz.

Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy mivel hosszú kapcsolatról van
szó, a pszichoanalízis pedagógiára redukálható lenne. Igaz, hogy az analitikus
idõvel valamiképp oktatja az analizáltat: megtanítja saját magát analizálni.
Azonban – szemben azzal, amit sok analitikus mond és tesz – nem hiszem,
hogy a valódi analízis (legalábbis a nekem tetszõ) pedagógiára redukálódik:
hogy az analitikus „elég jó anyaként” mûködne, aki, az elmélet szerint, hiány-
zott a páciens gyermekkorából. Az analízis hosszú ideje nem pedagógiai idõ:
hanem, mint másutt kifejtettem,5 a leválás, ha úgy tetszik, a gyász ideje.

A komplexitás fogalmai szerinti gondolkodás hálózatmodellben való gondol-
kodást jelent. (Már Freud is, az Egy tudományos pszichológia vázlata címû mû-
vében [1895], korát jóval megelõzve, tökéletesen megértette, hogy az agy és a
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6 A problémás szubjektum (francia).

gondolkodás hálózatként képzelhetõ el.) A pszichoterápiában – különösen az
analízisben – a legfontosabb egy hálózat létrehozása. Még ha egyéni terápiáról
van is szó, a két fõszereplõ közt kapcsolati hálózat jön létre. Azonban idõre
van szükség, hogy ez felépüljön. A rossz analízis – amelyik hamar véget ér, vagy
amelyik vég nélkül zajlik – olyan analízis, ahol a hálózat túlságosan leegyszerû-
södik: az analitikus megjósolható módon reagál, szembehelyezkedve, opponál-
va, így az alany egy szokásos [nem különös, a ford.] attraktor által dominált há-
lózatba integrálja az analízist.

Nos, éppen azért, mert egy hálózatban bármely input hatásai megjósolha-
tatlanok és nagyrészt kontrollálhatatlanok, az inputok sokaságára van szükség
a változás létrejöttéhez. De mit jelent a változás? Azt, hogy egy szubjekum att-
raktort vált. A neurotikus tulajdonképpen olyan személy, aki nem képes „új le-
mezt feltenni”, aki mindig ugyanazokat a hibákat ismétli. Az jelenik meg itt,
amit Freud késõbb halálösztönnek nevezett: a neurotikus az öröm keresése
közben mindig ugyanazt a bánatot ássa ki. Bármit csinál a sujet à problèmes,6
bizonyos értelemben, vagy az ellenkezõjében – az eredmény mindig ugyanaz
lesz. És ebben rejlik a tünet megszüntetésére irányuló „kozmetikai” pszicho-
terápiák hiábavalósága: kérdéses, hogy ezek valóban megváltoztatják-e a ne-
urózis különös attraktorát, és az egyén nem ismétli-e tovább nullösszegû játsz-
máit.

De hogyan néznek ki egy attraktor megváltoztatásának a fokozatai? Ezt
senki nem tudja biztosan megmondani. Egyes súlyos tünetek néhány ülés alatt
meggyógyulnak, mások azonban tízévi terápia során sem szûnnek meg. Freud
például egy ülésben kigyógyította Gustav Mahlert az impotenciájával kapcso-
latos krízisébõl, de nem a zsenialitásának köszönhetõen, hanem mert megfele-
lõ pillanatban mozgatta meg a lepke a szárnyait. Azonban amikor ez nem tör-
ténik meg, akkor az intervenciókat kell idõben megsokszorozni, mert egy adott
ponton – nem tudni, miért és hogyan – megtörténik… a változás.

A modern biológia szerint az élõlények evolúciója során nincsenek túl nagy
különbségek a változások természetében. A mutációk – amelyek a darwini te-
ória szerint mindig véletlenek voltak, bár gyakran létrejöttek, de általában el-
pusztultak – nem voltak sikeresek. Aztán hirtelen jött egy kis mutáció, amely
látványosan sikeresnek bizonyult (gyakran a környezeti feltételek esetleges
együtt járása alapján), és megjelent egy új faj, talán éppen a homo sapiens.

Nem hasonlít-e egy kicsit az analízis a fajok evolúciójára? Idõ kell ahhoz,
hogy az analitikus kitartó inputja, bármi legyen is az, végül fokozatosan átala-
kítsa az attraktort, hogy egy új sajátosság jöjjön létre. Mivel egy fecske nem csi-
nál nyarat, felteszem a kérdést: az analitikus kitartása az inputok akkumuláló-
dásával lenne egyenlõ?



Sergio Benvenuto: Egyszerûsítõ komplexitás

129

Ha ez a hipotézisem helytálló, akkor azt mondhatjuk, hogy az analitikus te-
rápia egyszerûen csak abban különbözik a többitõl, hogy hosszabb. Nem számít a
háttérben álló elmélet, és így az értelmezések tartalma sem, legyen a modell
freudi, jungi, bioni, lacani vagy kohuti, stb. Ami gyógyít, az az idõ. Vagyis ami
az idõben cezúrát, vágást, változást hoz létre, „új ciklust”, ahogy Bálint Mihály
mondta. És idõvel – ami az analitikus jelenlétének köszönhetõ – az egyén éle-
te megszabadul a neurotikus attraktortól, és egy új ciklusba kerül.

De hát, mondhatja valaki, ha az értelmezések tartalma semmit sem számít,
minek is interpretálni? Sõt, miért nem marad csendben az analitikus? Azt hi-
szem, elõbb vagy utóbb, az analitikusnak mondania kell valamit – nem számít,
hogy milyen iskola értelmezési keretéhez tartozik, de ha egyikhez sem, az se –,
egyszerûen jeleznie kell az analizált számára, hogy jelen van, hogy nincs kõbõl,
hogy hõsünk olyan szubjektummal találkozik, aki a maga módján értelmez. És
mintha az analitikus, miközben beszél, mindig csak azt mondaná, hogy „itt va-
gyok, hallgatlak”. És még azt is mondaná: „nem akarlak betenni egy skatulyá-
ba, azt próbálom megérteni, aki valójában vagy!”

Tehát az analitikus az általa felállított kereteknek köszönhetõen egy egysze-
rû attraktort hoz létre (rendszeres ülések, jóindulatú semlegesség, stb.). E pók
köré pedig hálót szõ: ez, úgy reméli, megváltoztatja a különös attraktort, ami-
bõl a neurózis létrejön. Tehát nem az értelmezései hatnak, hanem, azt monda-
nám, az áttételtõl való megmenekülése.

Hogyan néz ki a Freud által leírt áttétel a káosz- és komplexitáselmélet
szemszögébõl? Az áttétel során az alany megismétli a megszokott modalitást,
melyet valójában a különös attraktor szabályoz. Ha például az analitikus – akár
a kora miatt, akár például mert bajuszos – a nemtörõdöm anyjára vagy a ko-
mor apjára emlékezteti, úgy reagál rá, mint annak idején a komor apára vagy
a nemtörõdöm anyára. Ha az analitikus úgy reagálna, mint bárki közönséges
ember, mint egy másik Én – ahogy a rokona, a barátja, a szeretõje, a kollégá-
ja, stb. viselkedne –, az attraktor megerõsödne. Ezzel szemben ha például az
analizált csípõsen megtámadja az analitikust, az nem úgy viselkedik, mint bár-
ki más, akit megmartak, nem „marja vissza” az analizáltat, és nem is szakítja el
a köteléket. Az analitikus a helyzet semlegességének köszönhetõen védve van
attól, hogy „kapcsolatba lépjen”; nem támad, és nem is visszakozik. Hallgatag
vagy beszédes jelenlétével egy másik lehetõséget jelenít meg. Olyan, mintha
azt mondaná: „úgy kezelsz, mintha a mogorva apád volnék… De én más va-
gyok”. De ki az a más? Azt mondom, hogy más, és kész. Egy másik, aki nem
cselekszik, nem reagál, csak jelen van. A jelenlét által, a szárnyak megmozga-
tása által, a zavar irányt változtathat.

Az analitikus tehát nem formálja, nem idomítja, hanem inkább de-formálja
alanyát: lehetõvé teszi, hogy dezintegrálódjék a neurotikus koherencia. Idõvel
– és kitartó jelenlétével – sikerül lebontania a különös attraktort. De nem
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azért, mert feltár valamilyen igazságot az analizált számára – még akkor sem,
ha gyakran az is az érzése, hogy „felderített” valamit. Tartok tõle, hogy az ana-
litikus hagyomány platonista nézõpontból – „az igazság gyógyít” – vagy az
Evangélium szemszögébõl – „az igazság szabaddá tesz” – még mindig megle-
hetõsen zûrzavaros. Lehet, hogy a páciens egyszerûen csak az analitikus kitar-
tó jelenléte által gyógyul.

Csabai Márta fordítása
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JUBILEUM

EGY KIÁLLÍTÁS KÉPEIVEL KEZDÕDÖTT…

Tizenöt éves a Ferenczi Sándor Egyesület

Tizenöt évvel ezelõtt, 1988. szeptember 12-én alakult meg a Ferenczi Sán-
dor Egyesület. Fontos eseménye volt ez a magyarországi pszichoanalízis törté-
netének, csakúgy, mint a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület létrejötte
1913-ban, és újraalakítása, Magyar Pszichoanalitikus Egyesület néven, 1989-
ben. Rövid beszámolónk nem törekszik a Ferenczi Sándor Egyesület történe-
tének teljes körû bemutatására, ez alkalommal csupán néhány kiemelkedõ
mozzanatot szeretnénk felidézni.

„Mindenki újakra készül…”

Az elõtörténetben fontos szerepe volt annak az anyaggyûjtõ munkának és
eszmecserének, amely már a nyolcvanas évek elején elkezdõdött, és amelyben
az egyesület néhány késõbbi alapítója vett részt, így Bókay Antal, Erõs Ferenc,
Hidas György, Mészáros Judit. Az egyesület megalapításának közvetlen elõz-
ménye az 1987-es budapesti nemzetközi pszichoanalitikus kongresszus volt.
Ünnepnek számított ez az esemény a magyar pszichoanalízis második világhá-
ború utáni történetében. Sok éves hányattatást követõen – alapos elõkészítõ
munka után – a „kis magyar csoport” ismét a világ színe elé lépett. A nemzet-
közi szakmai újraintegrálódás egyik kitüntetett eseményeként kiállítást állítot-
tunk össze a magyar pszichoanalízis történetének addig fellelhetõ dokumentu-
maiból.1 A tárlat a konferenciával egy idõben, október 30-án nyílt meg a Ma-
gyar Tudományos Akadémia aulájában.

A tudományos találkozó jelentõségét növelte, hogy 1945 után ez volt az el-
sõ nemzetközi konferencia, amelyet magyar analitikusok rendeztek Budapes-
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1 A kiállítást Mészáros Judit és Dobossy Mariann rendezték.
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ten, mégpedig fontos történeti hagyományt követve: 1918. szeptember 28–29.
között ugyanis a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület éppen Budapesten,
és ugyancsak a Magyar Tudományos Akadémia Székházában rendezte meg
ötödik kongresszusát.

Az akkori tudományos ülésen – amelyen Sigmund Freud is részt vett –
Ferenczi Sándort választották meg a nemzetközi egyesület elnökének. A hábo-
rús évek utolsó pillanatában, az Osztrák–Magyar Monarchia szétesése elõtti
hetekben történt mindez. Ennek ellenére – összehasonlítva a huszadik század
elkövetkezõ idõszakának magyar és európai történetével – a kongresszus lég-
köre még a „békebeli idõk” hangulatát idézte. Nemcsak tudományos tanácsko-
zás volt ez, hanem jelentõs társadalmi és kulturális esemény is. Freud tószegi
Freund Antal nagyiparosnak, a Kõbányai Polgári Serfõzõ Rt. egyik tulajdono-
sának és ügyvezetõ igazgatójának vendégszeretetét élvezte, aki nagylelkû ado-
mányával csakhamar a pszichoanalízis történetének egyik kiemelkedõ mecé-
nása lett. A felajánlott összeg felhasználására születõ tervek között szerepelt
például a nemzetközi pszichoanalitikus könyvkiadó és könyvtár központjának
megteremtése Budapesten. Freund Antal javasolta azt is, hogy a szegényebb
néprétegek számára is tegyék elérhetõvé a pszichoanalitikus kezelést, mégpe-
dig egy ambulancia kialakításával. Adománya egy részét egy ilyen pszichoana-
litikus klinika felállítására szánta 1918-ban.

Budapest tehát készen állt az európai pszichoanalitikus mozgalom közpon-
ti szerepének betöltésére. Freud maga is perspektívát látott ebben. Nemcsak
Ferenczi személye és a körülötte gyorsan fejlõdõ Magyarországi Pszichoana-
litikai Egyesület keltett bizalmat, hanem a szakmai körökön túlmutató szimpá-
tiára is számíthatott a pszichoanalízis. Budapesten az értelmiség egy része, szá-
mos mûvész, író és irodalmár (köztük Ignotus, a Nyugat fõszerkesztõje), és sok
más – a polgári radikalizmus vonzásköréhez tartozó – tudós, politikus is rokon-
szenvezett az „új embernézettel” (Ignotus, 2000 [1933]). A kongresszus elõ-
adói javaslatot tettek arra, hogy a pszichoanalízis legújabb felismeréseit a tö-
megméretûvé vált háborús neurózisok kezelésében és gyógyításában is alkal-
mazzák.

Az 1987-es kiállításhoz igyekeztünk minden elérhetõ dokumentumot föllel-
ni, s mintegy „képekbe szerkeszteni” a tudománytörténet magyarországi vo-
natkozásainak mozaikjait. Meg akartuk mutatni – magunknak is – rejtett gaz-
dagságunkat. Óriási energiákat mozgósítottunk a dokumentumok elõteremté-
séhez. Valódi csapatmunka volt ez, hónapokon keresztül, barátok, családtagok
együttmûködésével. Nemcsak a szûk szakma, hanem egy tágabb értelmiségi
kör támogató érdeklõdését is érzékeltük. Múzeumok, levéltárak, magánsze-
mélyek készségesen segítettek az anyag összegyûjtésében és az elõkészítõ
munkában. A kiállítás megnyitására dr. Antall Józsefet, a Semmelweis Orvos-
történeti Múzeum, Könyvtár és Levéltár akkori fõigazgatóját kértük fel. Elvál-
lalta, és érzékelhetõen örömmel tette. A megnyitón elhangzott mondatai a
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korszakot is híven tükrözik: „Úgy gondolom, hogy elérkezett az ideje Magya-
rországon annak, hogy napirendre térjünk a korábbi viták felett, és a magyar
tudományos élet, a magyar medicina és pszichológia rendjében – átkok és di-
vatok nélkül – illesszük be a pszichoanalízist, mint tudományos diszciplínát ku-
tatási, oktatási és orvosi ellátási rendünkbe. A múltat, annak konfliktusait vi-
szont bízzuk a tudománytörténet objektív vizsgálatára. Bízom benne, hogy
mindkettõt szolgálni fogja e kiállítás és a konferencia” (Antall, 1994. 9. o.).

A munka folyamatában megéreztük: többrõl van itt szó, mint egy kiállítás
képeirõl. Hiszen végül is ez a tárlat lett a Ferenczi Sándor Egyesület létreho-
zásának egyik forrása. Felvetõdött ugyanis a kérdés, hogyan lehetne együtt tar-
tani az összegyûjtött anyagot. Hogyan lehetne archívumot felállítani? Milyen
keretek között tudunk hatékonyan dolgozni?

A Ferenczi Sándor Egyesület megalapításával megteremtettük a feltétele-
ket a megkezdett munka folytatásához. Elsõdleges célunknak a magyarországi
pszichoanalízis történetének és nemzetközi kapcsolatainak kutatását, Ferenczi
eddig feltáratlan munkáinak közreadását és tudományos fórumok kialakítását
tekintettük.

Ferenczi nem volt éppen divatos akkoriban, még alig-alig olvadozott a sok
évtizedes jégburok, ami személyét, az „enfant terrible”-t, a másképpen (is)
gondolkodót körülvette. A nyolcvanas évek közepén franciául, angolul, majd
németül is megjelent addig kiadatlan, 1932-es Klinikai naplója (1996 [1985]),
de a Freud–Ferenczi levelezés ekkor még nem került külföldön sem az olvasók
kezébe. De mind Európában, mind az Amerikai Egyesült Államokban érzékel-
ni lehetett egyfajta lassú, fokozatos nyitást és új szempontú megközelítést,
amely lehetõvé tette Ferenczi elméleti és terápiás kezdeményezéseinek integ-
rálását a modern pszichoanalízisbe, és kijelölte helyét a tudomány történeté-
ben. Meggyõzõdésünk volt, hogy saját, itthoni lehetõségeinkkel érdemben
hozzá tudunk járulni ehhez a folyamathoz. Annak ellenére gondoltuk így, hogy
a Ferenczit övezõ hosszú hallgatásban és saját, akkori szakmai sorsunkban is
létezett egy jól felismerhetõ közös vonás – az elszigeteltség.

A kiállítás szervezése során fogalmazódott meg az a kérdés is, amely ké-
sõbb, az egyesület megalapításakor éppoly fontos maradt, mint késõbbi mûkö-
désünk során: milyen szellemi erõkre lehet támaszkodni, és melyek azok a meg-
határozó gondolatok, értékek, amelyekre az érdemi cselekvés alapozható?

Mindenekelõtt a magyarországi pszichoanalízis társadalom-tudományi be-
ágyazottságából fakadó gyökerek életképességére, valamint Ferenczi és a buda-
pesti iskola hagyományának hatásaira támaszkodhattunk. Ferenczi interdisz-
ciplináris nyitottságából és a modernizációra fogékony, avantgárd értelmiség
fogadóképességének találkozásából a huszadik század húszas és harmincas
éveiben tudománytörténeti szempontból gyümölcsözõ helyzet alakult ki Ma-
gyarországon. Megtermékenyítõen hatott egymásra a pszichoanalízis, az iro-
dalom és a társadalomtudományok. Az egyesület a tradíciók szellemében kí-
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2 „Láttuk-e, hogy jön?” (Az ELTE Filozófiatörténeti Tanszékcsoportja és a Budapesti Könyv-
szemle konferenciája 1990. december 7-én.) Budapest: T-Twins Kiadó, 1991.

vánt építkezni. Nyilvánvalónak tûnt két irány. Egyrészt fel akartuk kutatni a
személyes hagyatékokban, levéltárakban, korabeli kiadványokban szunnyadó
dokumentumokat a társtudományok képviselõivel együttmûködve. Másrészt
Ferenczi munkásságának itthoni kutatásával szerettünk volna a nemzetközi
folyamatokhoz kapcsolódni, s elérhetõvé tenni a külföldön megjelent publiká-
ciókat.

Az egyesületet létrehozó személyeket az interdiszciplináris törekvések és a
tudományos színvonal iránti igény jellemezte. A tizenkét alapító: Bókay Antal,
Dobossy Mariann, Erõs Ferenc, Harmatta János, Hidas György, Hollós István,
Litván György, Mészáros Judit, Popper Péter, Poszler György, Szabolcsi Mik-
lós, Szalai Júlia és Székács Judit voltak. Az alapítók a Kossuth Klubban tartot-
ták az elsõ ülést, és Hidas Györgyöt választották meg az egyesület elnökének,
aki megnyitó beszédében így fogalmazott: „A pszichoanalízis nem csak gyógyí-
tó tevékenység, bár ez a fundamentuma, hanem eszmerendszer is, az emberi
lét, a társadalmi jelenségek speciális szemléleti módja. Az elnyomás idõszaka-
iban széles érdeklõdési köre beszûkült a gyógyításra, a társadalom szabad lég-
köre, az erjedés kitágítja, produktívvá teszi. Ezért is alakítjuk egyesületünket
tudományközivé…” (Kiemelés: M. J.).

1988-at írtunk. Ez az esztendõ valóban az erjedés éve volt. Ritkán szoktunk
háttérfolyamatokról beszélni, de most, a tizenöt éves évforduló alkalmából –
és immár történelmi távlatból – érdemes föleleveníteni néhány érdekes moz-
zanatot. Dr. Dornbach Alajos ügyvéd segítségével dolgoztuk ki az egyesület
alapszabály-tervezetét, amelyet – az akkori jogszabályok értelmében – a Szoci-
ális- és Egészségügyi Minisztériumnak kellett jóváhagynia. A Kutatásirányítá-
si és Felsõoktatási Fõosztály vezetõje elküldte a tervezetet szakvéleményezés-
re dr. Antall József fõigazgatónak. A rendszerváltás elõtti évben jártunk, ami-
kor legtöbben még nem „láttuk, hogy jön”.2 Viszont sorra alakultak a változá-
sokat katalizáló szervezetek, körök. Szoros kapcsolat és együttmûködés alakult
ki ekkor a rendszerváltó politikai erõk és a szellemi élet megújítását kezdemé-
nyezõ egyének és csoportok között.

A Ferenczi Sándor Egyesület a nyolcvanas évek végén lépett a nyilvánosság
elé. Elsõ konferenciáját 1989 tavaszán tartotta Pszichoanalízis és társadalom
címmel, az alapítás színterén, a Kossuth Klubban – amely késõbb az egyesület
több tanácskozásának is otthont adott. A konferencia elõadásai – Ferenczi új-
raértékelése mellett – zömében a nagyarányú társadalmi változásokat megelõ-
zõ, illetve az azokat kísérõ folyamatokkal foglalkoztak. Néhány elõadás már cí-
mében is olyan aktuális kérdéseket vetett fel, mint például a „nemzeti tudatta-
lan” problémája (Csepeli György), a kollektív elfojtás és a totális rendszerek
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összefüggései (Litván György), a társadalmi elfojtások kérdése (Mészáros Ju-
dit) és a túlélési stratégiák jelentõsége (Székács Judit).

Magától értetõdõ igény volt, hogy az egyesület a konferenciákon kívül más
formában is tudjon kommunikálni. Kézenfekvõ volt a lapalapítás ötlete, és
1989-ben el is indítottuk az egyesület folyóiratát, a Thalassát. A lap címe
Ferenczi klasszikus mûvére, s egyben az õstenger, az anyaméh, a forrás, a kez-
det szimbolikájára utalt. Létrehozásával azt a törekvésünket fejeztük ki, hogy
– visszanyúlva a hagyományokhoz – publikációs lehetõséget teremtsünk a pszi-
choanalízis, a kultúra és a társadalom összefüggéseit vizsgálók számára, akik
nemzetközi szinten is lépést tartanak a társadalomtudományok, a pszichoana-
lízis, a pszichoterápia korszerû kérdésfeltevéseivel. Kifejezett törekvésünk
volt, hogy független folyóiratot hozzunk létre, amely nem kötelezi el magát
egyetlen lélekelemzési irányzat mellett sem, viszont hangsúlyozottan figyelem-
be kívánja venni az új kutatási eredményeket, a történeti feltáró munkákat, to-
vábbá a pszichoanalízis elméleti, filozófiai és társadalomtudományi alapjait, il-
letve alkalmazási lehetõségeit bemutató tanulmányokat közöl. A Thalassa – az
anyagi támogatástól függõen – 1991 és 1995 között általában évi kettõ, majd
1996 után évi egy szimpla és egy dupla számmal jelentkezett.

Az egyesület- és lapalapítás intenzív és temérdek idõt követelõ munkájának
fáradságát az alkotás szenvedélye és a teremtés étosza ellensúlyozta. Intenzív
csapatmunka volt ez, a hiánypótlás nagy terveivel, a korszerû tudományosság
igényével és a kutatások mögött mindig meghúzódó kíváncsisággal, izgalom-
mal. Álljon itt a munkatársak neve, akik az egyesület elsõ választmányának
tagjai és a Thalassa elsõ szerkesztõbizottságának munkatársai voltak.

Választmányi tagok: Bókay Antal, Dobossy Mariann (pénztáros), Erõs Fe-
renc, Harmatta János, Hidas György (elnök), Mészáros Judit (titkár), Popper Pé-
ter, Székács Judit.

A szerkesztõség tagjai: Ambrus János, Bókay Antal, Erõs Ferenc (felelõs szer-
kesztõ), Hidas György.

A Thalassa elsõ száma 1990-ben jelent meg, és az 1989-es konferencia elõadá-
sai alapján készült tanulmányokból állítottuk össze. Ahhoz, hogy a lap útjára
indulhasson, a szellemi tõke mellett anyagi háttérre is szükség volt. Itt kapcso-
lódik a történetbe az 1988-ban újjáalakult Cserépfalvi Könyvkiadó, amely a Tha-
lassa elsõ, 1990-es számának kiadását támogatta. 1991 és 1994 között a T-Twins
Kiadó segítette a lap kiadását, majd az egyesület az általa 1994-ben létrehozott,
de azóta is önállóan mûködõ Thalassa Alapítvány segítségével folytatta a ki-
adási tevékenységet és a megjelenéshez szükséges anyagi források felkutatását.

Sûrû programok jellemezték az elkövetkezõ néhány esztendõt. Konferen-
ciák sora zajlott le, amelyek különféle hazai és nemzetközi szakmai kezdemé-
nyezéseket jelentettek. Néhány közülük, mint például Az elsõ kelet-európai sze-
minárium (1989) – amelyet az Európai Pszichoanalitikus Föderációval közö-
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sen szervezett az egyesület – napjainkig tartó hagyománnyá vált, mivel elindí-
totta a közép- és kelet-európai régió országaiban a nemzetközi standard
pszichoanalitikus képzési rendszerhez történõ kapcsolódást. Konferenciáink
tematikái többnyire a pszichoanalízis interdiszciplináris kötõdéseit hangsú-
lyozták. Például: Pszichoanalízis és hermeneutika (1990), Az ezredvég politikai
változásai és a pszichoanalízis (1991), valamint a Róheim Géza születésének
századik évfordulója tiszteletére rendezett Róheim-konferencia (1991), ame-
lyet az ELTE Folklór Tanszékével és a Magyar Pszichoanalitikus Egyesülettel
közösen szerveztünk. A nyilvános tudományos rendezvényekkel párhuzamo-
san megélénkültek a pszichoanalízistörténeti kutatások. A több száz hazai és
nemzetközi tag érdeklõdõ támogatása igazolni látszott azt a feltételezést,
hogy az egyesület valóságos szakmai igények kielégítéséhez járul hozzá, a ké-
sõbbi években pedig egyik ösztönzõje volt a társadalmi változások által terem-
tett lehetõségek más kereteken, intézményi szervezõdéseken belüli továbbfej-
lõdésének.

Az 1993-as konferencia: hagyományteremtés, integráció és nyitás

A nemzetközi szakma a The Talking Therapy: Ferenczi and the Psychoanaly-
tic Vocation (Beszélgetésterápia: Ferenczi és a pszichoanalitikus hivatás) címû
budapesti tanácskozást mint a „kilencvenhármas” konferenciát tartja emléke-
zetében.

1993-ban volt Ferenczi születésének százhuszadik, és halálának hatvanadik
évfordulója. A kilencvenes évek elejére egyre többen ismerték fel Ferenczi év-
tizedekig jeges hallgatással diszkriminált mondanivalójának érvényességét, el-
méleti és terápiás kezdeményezéseinek létjogosultságát és hatását a modern
pszichoanalitikus elméletekre, beleértve a tárgykapcsolati modellt, a korai
anya-gyerek kötõdés kitüntetett szerepének felismerését a pszichés fejlõdés-
ben. A budapesti konferencia elõadásai sokoldalúan feltárták, hogyan hatot-
tak korunk pszichoterápiás felfogására Ferenczi korabeli kezdeményezései, és
– a budapesti pszichoanalitikus iskola számos tagjának emigrációja következ-
tében – Ferenczi gondolkodásmódja hogyan terjedt el a világban tanítványai,
munkatársai közvetítésével. A nyolcvanas évek végétõl kezdve már tartottak
Ferenczivel foglalkozó konferenciákat, például Párizsban és New Yorkban, de
Budapesten elõször találkozott több száz szakember szerte a világból, hogy
Ferenczi munkásságának helyszínén cseréljenek gondolatokat. Az 1993-as kon-
ferencia sok szempontból a tudományos-szellemi és kulturális kontinuitás
helyreállítását szolgálta. Ennek gesztusértékû megnyilvánulása volt, hogy a
konferenciát Budapest fõpolgármestere, Demszky Gábor nyitotta meg, mint
ahogy 1918-ban az V. Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson az akkori
fõpolgármester, Bárczy István tartotta a megnyitó beszédet. Demszky Gábor
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ekkor a történelmi pillanat, a diktatúramentes társadalmi közeg jelentõségét
hangsúlyozta, amelyben a pszichoanalízis a mindennapi élet kulturális és terá-
piás részévé válhat. S hogy ez maradandóan így lehessen, a kulturális örökség
megmentése érdekében hozzátette: „Újra végig kell gondolni ennek a mód-
szernek támogatási lehetõségeit, ami nemcsak kormányzati feladat. Budapest
városában egy Ferenczi-archívumot kellene nyitni, s ennek megfelelõ helyét
keresi a város” (Demszky Gábor, 1993).

A kettõs évforduló alkalmából és újabb hatvan év elteltével a Párbeszéd és
a T-Twins Kiadó közös reprint kiadásban jelentette meg újra azt a kötetet,
amely a budapesti iskola tagjainak Ferenczi hatvanadik születésnapjára megle-
petésül szánt írásait tartalmazta. Ez volt az elõször 1933-ban megjelent Lélek-
elemzési tanulmányok, amely azonban akkor már csak Ferenczi váratlan – né-
hány héttel hatvanadik születésnapja elõtt bekövetkezett – halálát követõen je-
lenhetett meg. Az eredetileg születésnapi meglepetésnek szánt kötetbõl így
lett posztumusz kiadvány Freud méltatásával és megemlékezésével.

A múlt és a jelen szerves összefonódása, valamint az intenzív nemzetközi ér-
deklõdés a konferencia számos elõadását is megjelentetõ angol nyelvû kötet-
ben – Ferenczi’s Turn in Psychoanalysis (szerk. Peter L. Rudnitsky, Antal Bókay,
Patrizia Giampieri-Deutsch, 1996) – is megnyilvánult. 1993-ban aktív részesei
lehettünk annak a folyamatnak, amelynek során itthon és külföldön a szakma
fokozatosan ismét felfedezte Ferenczit, és – néhány nagy jelentõségû – kiadat-
lan vagy gyakorlatilag hozzáférhetetlen munkáinak francia, német, angol,
olasz, spanyol és magyar nyelvû megjelentetése nyomán – az elmúlt két évti-
zedben integrálta munkásságát. Érdekes lehet tíz év távlatából néhány elõadó
nevét felidézni. Köztük volt többek között André Haynal, Axel Hoffer, Lewis
Kirschner, Lewis Aron, Edith Kurzweil, Pfitzner Rudolf, Harmat Pál, Vikár
György, Virág Teréz, Szõnyi Gábor, Carlo Bonomi, Herbert Will, Judith E.
Vida, Ann-Louise Silver, Benjamin Kilborne, Kathleen Kelley-Lainé, Judith
Dupont, Michelle Moreau-Ricaud, Hárs György Péter, Veress Zoltán, Thierry
Bokanowski – és persze a Ferenczi Sándor Egyesület akkori tevékenységének
több irányítója, így Hidas György, Erõs Ferenc, Bókay Antal, Ehmann Bea,
Harmatta János és Mészáros Judit.

Az 1993-as budapesti konferencia lelkesítõ ereje Európa mellett Dél- és
Észak-Amerikában is tovább hatott. Újabb Ferenczi-egyesületek alakultak
Madridban, Sa~o Paulóban, New Yorkban, majd nemzetközi Ferenczi-konfe-
renciák sora következett: Sa~o Paulóban (1995), Madridban (1998), Tel-Aviv-
ban (1999), Torinóban (2002).

Az itthoni kilencvenes évek elsõ felére jellemzõ szellemi pezsgés, a társadal-
mi és szakmai változások egymást erõsítõ hatásai, az emberi együttmûködések
elõnyösen hatottak a hazai pszichoanalitikus könyvkiadásra. Ennek az idõ-
szaknak – a késõi nyolcvanas és a korai kilencvenes éveknek – szülötte volt a
Cserépfalvi Könyvkiadónál újra kiadott egy-egy Freud- (1989), Hollós István-
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(1990), Hermann Imre-kötet (1990) a Kontextus-könyvek sorozatában, ame-
lyet Ambrus János és Erõs Ferenc szerkesztett. A Cserépfalvi Kiadónál indult,
majd 1997-tõl a Filum Kiadónál folytatódott a Sigmund Freud mûvei címû so-
rozat, amelyben eddig kilenc kötet jelent meg, és amely modern tudományos
apparátussal ellátva tette hozzáférhetõvé Freud legfontosabb írásait (sorozat-
szerkesztõ Erõs Ferenc). Ebben az idõszakban jelentek meg a Párbeszéd Ki-
adónál – Szilágyi Júlia gondozásában – a Kovács Vilma (1990), Bálint Alice
(1994) és Anna Freud (1991) munkáit tartalmazó kötetek – hogy csak a leg-
markánsabb vonulatokat emeljük ki. Ezek a kiadók és munkatársaik nagy sze-
repet játszottak a pszichoanalitikus irodalom korszerû megjelentetésében és
interdiszciplináris nyilvánosságának kialakításában – ugyanakkor szoros szá-
lakkal kötõdtek a Ferenczi Sándor Egyesület akkori tevékenységeihez is.

Az elsõ hat év konferenciáit a Társadalmi változások – elõítélet – idegengyû-
lölet címû szimpózium zárta 1994-ben, a Soros Alapítvány tízéves jubileuma al-
kalmából rendezett eseménysorba illeszkedve, a Ferenczi Sándor Egyesület,
valamint a Cserépfalvi és a T-Twins Könyvkiadó közös szervezésében. Egyesü-
letünk elõadói a társadalmi traumák tüneti megnyilvánulásait és átdolgozási
lehetõségeit helyezték elõtérbe az egyén lelki folyamatainak és csoportközi vi-
szonyainak tükrében.

Kihívások és realitások

A hõskorszak a kilencvenes évek közepén, 1994–95 körül véget ért. A társa-
dalmi, gazdasági és politikai élet, a kultúra, a tudomány és a felsõoktatás átala-
kulásai, a pluralizálódás, az egyre növekvõ versenyszellem és a globalizáció új
kihívásokat jelentettek az egyesület egésze és legaktívabb tagjai számára. Õk
valamennyien társadalmi munkában járultak hozzá az egyesület mûködéséhez,
szervezési és tartalmi munkáihoz a hazai és nemzetközi konferenciák szerve-
zéséhez, a kutatások elmélyítéséhez. A szervezeti funkciók ellátása és az egye-
sület tevékenységének intenzitása egyre inkább kezdte meghaladni a „társa-
dalmi munka keretein belül vállalható” elkötelezettség mértékét. Ezzel párhu-
zamosan az egyéni életutak változásai, a szakmai szervezõdések teremtette új
lehetõségek kihívásai – az individuális építkezések – szükségszerûen elvitték az
energiákat az addig egyesületi keretekben kifejtett aktivitásoktól. Sok közösen
kigondolt ötlet, terv más csatornákon keresztül keresett és talált megvalósulá-
si lehetõséget.

Ezekben az években indult el a pszichoanalízis egyetemi szintû integrálásának
folyamata. 1997-tõl Pécsett, az akkori Janus Pannonius Tudományegyetem – a
mai Pécsi Tudományegyetem – Bölcsészettudományi Karán megindult az elmé-
leti pszichoanalízis doktori program, Erõs Ferenc és Bókay Antal vezetésével. A
program hallgatói közül sokan bekapcsolódtak az egyesület, illetve a Thalassa
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munkájába. Alaptémákat bemutató könyvek láttak napvilágot, például a
pszichoanalízis nõiségkoncepciójának, illetve irodalom- és mûvészetfelfogásá-
nak változásait reprezentáló korszerû szöveggyûjtemény (Freud titokzatos tárgya,
szerk. Csabai–Erõs, 1997; Pszichoanalízis és irodalomtudomány, szerk. Bó-
kay–Erõs, 1998). Egy Hidas György által szerkesztett kötet (1997) pedig az anya
és a magzat kapcsolatával foglalkozó írásokat gyûjtötte egybe, Ferenczinek a
kívánt, illetve nem kívánt gyermek lelki fejlõdésének különbségeivel kapcsolatos
korai elképzeléseitõl e felfogás újabb változataiig. Filozófiai kérdéseket elemez-
tek pszichoanalitikai diskurzus keretében (Bánfalvi Attila, 1998), forrásértékû
kötetek jelentek meg, közöttük Ferenczi pre-pszichoanalitikus munkáinak eddi-
gi legteljesebb gyûjteménye Mészáros Judit szerkesztésében (1999), egy Feren-
czi-válogatás Erõs Ferenc szerkesztésében (2000), továbbá az In memoriam
Ferenczi Sándor címû kötet Mészáros Judit szerkesztésében (2000). Magyarul is
hozzáférhetõvé vált a Freud–Ferenczi ellentétet elemzõ könyv (Haynal, 1996),
2000-ben elkezdõdött és jelenleg is folytatódik a Freud–Ferenczi levelezés ma-
gyar kiadásának projektje, a Thalassa Alapítvány és a Pólya Kiadó gondozásá-
ban (eddig megjelent: I/1 köt. 1908–1911, I/2. köt. 1912–1914, II/1. köt.
1914–1916, II/2. köt. 1917–1919) – és megjelentek a modern irányzatokat bemu-
tató kötetek, amelyek gondozásában a már említett kiadók mellett az Animula
Egyesület és az Új Mandátum Kiadó is jelentõs szerepet vállalt.

Megújulás: tények és tervek

A Ferenczi Sándor Egyesület a kilencvenes évek végére lassan új rendszert
kezdett kiépíteni. Nem dolgozunk elõnyösebb körülmények között, mint ko-
rábban, nincs saját infrastruktúránk, s ennyiben sérülékenyek vagyunk, de az
adott lehetõségek között még mindig õrizzük rugalmasságunkat, kreativitásun-
kat. A Thalassa azon kevés, a rendszerváltás idején indult folyóirat közé tarto-
zik ma Magyarországon, amely csaknem másfél évtizede nem csak rendszere-
sen megjelenik, hanem komoly szakmai színvonalat képvisel a pszichológiai és
pszichoterápiai folyóiratok között. Az egyesület pedig 1999-tõl kezdve kiemel-
ten közhasznú szervezetként mûködik.

Az ezredfordulót követõ évben az Elveszett gyermekkor címû nemzetközi
konferenciával (2001. február) folytatta az egyesület a korábbi budapesti ha-
gyományt: a tudományos összejövetel szakmailag – és kohéziós erejénél fogva
is – kiemelkedõ eseménnyé vált. A konferencián többek között arra a kérdés-
re kerestünk választ, hogy az individuális és társadalmi traumatizációkat köve-
tõen milyen eszközökkel lehet új egyensúlyt teremteni, mi a „titka” a lelki el-
lenálló képességnek, mi gátolja és mi segíti a traumák feldolgozását. Ez a kon-
ferencia bizonyos tekintetben eltért a korábbiaktól. Már eleve egy nemzetközi
„konferenciatrilógia” kereteiben gondolkodtunk, és ez szélesebb körû párbe-
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3 Valachi Anna egyike azoknak az irodalomtörténészeknek, aki évtizedek óta a pszichoanaliti-
kus szemléletet érvényesíti – döntõen József Attilával foglalkozó – tanulmányaiban, könyveiben
(Valachi 1999).

széd kialakítására, átfogóbb elemzésekre adott alkalmat ugyanarról a témáról.
A budapesti konferenciát a londoni (2001. május) és párizsi (2001. december)
tudományos rendezvények követték, és speciális témákat helyeztek közép-
pontba. Az elveszett gyermekkor és a számûzetés nyelve címû londoni konferen-
cia az emigrációs traumatizációval foglalkozott (London, 2001. május), a pári-
zsi pedig az Anya, anyaföld és anyanyelv címmel a nyelvhasználat tükrében azo-
nosította az emigráció okozta veszteségeket. A Franciaországban hírnévre
szert tett magyar származású analitikusok munkáiból külön válogatás is meg-
jelent (Ritter, Erõs, szerk. 2001).

Más szempontból is kiemelkedõen érdekes esztendõ volt a 2001-es év. A
Századfordító magyarok címû sorozatban, a MTV produkciójában a Ferenczi
Sándor Egyesület archívumi anyagaival és az egyesület nemzetközi tekintélyû
Ferenczi-szakértõivel készült interjúk alapján dokumentumfilm készült
Ferenczi Sándorról. A film komoly nemzetközi szakmai elismeréseket szerzett
(rendezõ: Szendi Edit, szakmai konzultáns Mészáros Judit).

Az elmúlt esztendõben úgy gondoltuk: a konferenciákon kívül kisebb, ám
rövidebb idõközönként jelentkezõ szakmai rendezvényekkel kísérletezünk.
Ebbõl a kiindulásból született meg a József Attila Társasággal közösen kiala-
kított mûhelybeszélgetés-sorozat, amelynek 2002. õsze óta tartó rendszeres
ülései az irodalomtudomány és a pszichoanalízis neves mûvelõinek vitaindító
elõadásait követõen eszmecserét kínálnak a két terület kapcsolódási pontjai-
ról. (Sorozatszerkesztõ: Valachi Anna.3)

Az egyesület tizenöt éves tevékenysége és jelenkori gyûjteménye alapján
megbecsült helyet vívott ki a nemzetközi szakmában is. Ennek tulajdonítható
a két legutóbbi felkérés: önállóan, vagy társrendezõként vegyünk részt kiállítá-
sokon. Torinóban (2002) a nemzetközi Ferenczi-konferencia alkalmából egye-
sületünk komoly anyaggal járult hozzá a Ferenczi élettörténetét bemutató ki-
állítás sikeréhez. Jövõre, 2004 áprilisában – a magyar év keretében – a londo-
ni Freud Múzeumban rendezünk kiállítást Ferenczi életmûvérõl és a budapes-
ti iskola történetérõl.

A jövõt illetõen: folytatjuk, illetve a vizuális mûvészetek és a zene irányában
szélesítjük ki az Irodalom és pszichoanalízis címû mûhelybeszélgetések téma-
körét. Az egyesület tizenöt éves fennállás alkalmából konferenciát rendezünk
Miért hagytad, hogy így legyen? címmel, elõreláthatóan 2004. június 17–18-án.
A konferencia – amelynek témája a korábbi tanácskozások és mûhelymunkák
során alakult ki – reflektálni kíván a családon és közösségeken belüli erõszak
eddig kevéssé feltárt elemeire. A traumatizációs folyamatok személyközi dina-
mikájára szeretnénk irányítani a figyelmet, mégpedig a „harmadik” (személy)
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4 Közreadjuk az 1988-ban megfogalmazott célokat:
1. A pszichoanalízis magyarországi történetének és nemzetközi kapcsolódásainak történeti

kutatása.
2. Dokumentumok, könyvek, folyóiratok, fényképek gyûjtése és archiválása, hangarchívum

(oral history).
3. Tudományos fórumok megteremtése a pszichoanalízis modern elméleteinek megvitatására,

interdiszciplinális kapcsolatainak és terápiás módszereinek bemutatására.
4. Szakfolyóirat alapítása a pszichoanalízis és a kapcsolódó tudományterületek korszerû elmé-

leti és gyakorlati eredményeinek folyamatos közzétételére és nemzetközi dialógus kialakí-
tására.

5. Alapítvány létesítése az egyesület különbözõ célkitûzéseinek és tevékenységeinek finanszí-
rozására.

6. Ferenczi Sándor Múzeum Archívum és Könyvtár létrehozása, amely megfelelõ helyet biz-
tosít a szakmai és kulturális szempontból ma már történelmi értékû dokumentumok szak-
szerû tárolásához, közzétételéhez, valamint kutatási lehetõségeket teremt az érdeklõdõ
szakemberek számára.
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felelõsségére a traumatizációs helyzetek kialakulásában és fenntartásában.
A mindenkori „harmadik” jelentõségére, akinek tudatos vagy nem tudatos,
csendes vagy aktív részvétele, hozzájárulása nélkül nem ismétlõdhetnének meg
a családon belüli szexuális visszaélések és agressziók okozta traumák. Szellemi
hagyományainkhoz híven a pszichoanalízis és a társtudományok – a szocioló-
gia, a szociálpszichológia, az irodalomtudomány, a filozófia és a jogtudomány
– szempontjait is érvényesítve szeretnénk felvetni a „harmadik” szerepének
kérdését, majd a társtudományok nézõpontjait is figyelembe véve olyan mód-
szerek kidolgozását szorgalmazni, amelyek révén az ilyen traumák ismétlõdé-
se és rögzülése megelõzhetõ.

Alapítói célkitûzéseinket4 – egy kivételével – úgy érezzük, megvalósítottuk.
Reméljük, a hiányzó „tételt”, az archívumot és a számára helyet biztosító
Ferenczi Házat – amelyre nagyon nagy szükség lenne – elõbb-utóbb sikerül lét-
rehoznunk. A Ház méltó helye lenne annak a múzeumnak, archívumnak és
könyvtárnak, amely hozzáférhetõvé tenné az érdeklõdõ hazai és külföldi kö-
zönség, valamint a kutatók számára Ferenczi és a budapesti iskola tagjainak
munkáit, valamint az elmúlt évtizedben összegyûjtött tudománytörténeti és
kulturális szempontból is jelentõs dokumentumokat. A múzeum további lehe-
tõséget teremtene a külföldön és Magyarországon magánkézben, illetve más
archívumokban lévõ, Ferenczire, tanítványaira és kollégáira – az itt élt, vagy
Magyarországról emigrált analitikusok élettörténetére és munkásságára – vo-
natkozó anyagok hazahozatalára és feldolgozására. A Ház egyben fórumot
biztosítana kulturális és tudományos rendezvények számára, és – a bécsi vagy
a londoni Freud Múzeumhoz hasonlóan – nyitva állna az érdeklõdõ hazai és
külföldi érdeklõdõk elõtt, a huszadik század Magyarországhoz kapcsolódó kul-
turális örökségét gazdagítva.
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A konferenciák, a mûhelybeszélgetések, a Ferenczi-film és a kiállítások
mind-mind nemzetközi fórumoknak tekinthetõk a pszichoanalízis magyar vo-
natkozásainak elméleti és tudománytörténeti integrációját illetõen. Talán el-
mondhatjuk, hogy a Ferenczi Sándor Egyesület tizenöt esztendõt átívelõ tevé-
kenysége hozzájárult ahhoz, hogy nemzetközi szinten is egyenrangú partnerek-
ké váltunk a szakmai együttmûködésekben.

Szeretnénk köszönetünket kifejezni mindazoknak, akik a Ferenczi Sándor
Egyesület megalapításának gondolatától kezdve – rövidebb ideig vagy
hosszabb idõn át – gondolataikkal, munkájukkal, kritikával, ötletekkel és jó ta-
nácsokkal segítették törekvéseinket. Az egyesület hazai és külföldi tagjainak
éppúgy, mint a bennünket támogató szervezeteknek és magánszemélyeknek,
az egyesület mindenkori tisztségviselõinek, továbbá a Thalassa szerkesztõinek,
szerkesztõségi titkárainak, a folyóirat szerzõinek és támogatóinak. Valamennyi-
üknek, amiért munkájukkal hozzájárultak az egyesület másfél évtizedes alko-
tó tevékenységéhez.

Budapest, 2003. augusztus 18.

Mészáros Judit Erõs Ferenc
a Ferenczi Sándor Egyesület a Thalassa szerkesztõbizottságának 
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* * *

Függelék

(Hidas György megnyitó beszéde a Ferenczi Sándor Egyesület 
1988. szeptember 12-i alakuló ülésén)

Összejöttünk a mai estén a Kossuth Klubban, hogy megalakítsuk a Ferenczi
Sándor Egyesületet, amelynek célja többek között a magyarországi pszichoa-
nalízis történetével kapcsolatos dokumentumok és memoárok összegyûjtése,
archiválása, könyvtár létesítése.

Az egyesület létrehozásának kettõs történetisége van. Egyfelõl 1987-ben
megrendezésre került Budapesten, 50 év után elõször, nemzetközi részvételû
pszichoanalitikus konferencia a Magyar Tudományos Akadémia Székházában,
több mint négyszáz külföldi és magyar résztvevõvel. A konferencia alkalmával
kiállítás nyílt a magyarországi pszichoanalízis történetérõl, melyre már akkor
oly sok anyag gyûlt össze, hogy csak egy részét lehetett bemutatni.

A kiállításhoz igen sok értékes dokumentumot kaptunk Hollós Istvántól,
aki a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület alapító tagjának, Hollós Ist-
vánnak fiától; és Szilágyi Lillától, Szilágyi Géza költõ, pszichoanalitikus, a Ma-
gyar Pszichoanalitikus Egyesület 1914-es tagjának leányától. Mindketten érté-
kes útmutatásokkal, tanácsokkal segítették a kiállítást. A kiállítást Antall Jó-
zsef professzor, a Magyar Orvostörténelmi Társaság elnöke nyitotta meg. Tõ-
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le származik az a gondolat, hogy a dokumentumok õrzésére, archiválására
egyesületet hozzunk létre.

A történetiség másik szála a századelõre vezet vissza, amikor Magyarorszá-
gon, de elsõsorban Budapesten igazi kulturális, szellemi pezsgés indult meg a
modernizáció, a politikai liberalizálódás, a feltörekvõ társadalmi rétegek, etni-
kumok integrációs és asszimilációs törekvései nyomán. Ady, Bartók neve jel-
képezi ezt a hullámot. 1908-ban jelenik meg a Nyugat, a jövõ évtized legjelen-
tõsebb irodalmi folyóirata, fõszerkesztõje Ignotus. Jelentõsége munkatársai
írói erejében és a számunkra biztosított atmoszférában rejlik.

1908-ban találkozik Ferenczi Freuddal Bécsben. Ebbõl a találkozásból alko-
tó barátság születik a két férfi között, Bécs mellett egy ideig Budapest lesz a
pszichoanalízis központja. Ferenczi Sándor egymaga felér egy pszichoanaliti-
kus társasággal – mondja Freud. Ferenczi pedagógiáról, új társadalomról, filo-
zófiáról, jogról értekezik, kitágítva a pszichoanalitikus lélektudomány hatókör-
ét. A Nyugatban Ferenczi mellett publikál Hollós István, Csáth Géza, Szilágyi
Géza is.

1913-ban megalakul a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület, orvos ala-
pító tagjai között ott van Ignotus. Költõk, írók, képzõmûvészek, pszichoanali-
tikusok kölcsönhatásban élnek, sokat vitatkoznak, tanulnak egymástól. Egye-
sek közülük pszichoanalízisbe járnak, saját élménybõl ismerik meg az új tudo-
mány útján a lélek bugyrait. A magyar irodalomba, kultúrába beivódott a pszi-
choanalízis eszmevilága, megtermékenyítve azt. A személyesség kérdését, a
ma individuumának problémáit Kosztolányi, Karinthy, Csáth Géza, késõbb Jó-
zsef Attila a pszichoanalízis közvetlen vagy közvetett segítségével építi be a
költészetbe. Ezért a magyar kultúrán nevelkedõ mai embernek – anélkül, hogy
tudna róla – írja Bókay – kulturális anyanyelvévé vált a versekkel közvetített
tan. A XX. század elején pszichoanalitikusok írnak a Szabadgondolatba, járnak
a Galilei körbe elõadni is, tagjai a Vasárnapi Körnek. A pszichoanalitikus tár-
saságnak nem csak költõk, írók a tagjai, hanem szociológusok is, mint például
Kolnai Aurél. Pszichoanalitikussá képzi magát Róheim Géza, az etnográfus.

Emiatt is fontosnak tartjuk az interdiszciplináris együttmûködést, történé-
szek, irodalomtudományok mûvelõi, etnográfusok, mûvészek, orvosok és
pszichoanalitikusok között.

A Ferenczi Sándor Egyesület feladatai közé tartozik a pszichoanalízis ma-
gyarországi hagyományainak ápolása, a lappangó dokumentumok összegyûjté-
se, feldolgozása, publikálása. Feladata a pszichoanalízis történetének rekonst-
ruálása, a kölcsönhatások tisztázása. A pszichoanalízis nem csak gyógyító tevé-
kenység, bár ez a fundamentuma, hanem eszmerendszer is, az emberi lét, a tár-
sadalmi jelenségek speciális szemléleti módja. Az elnyomás idõszakaiban szé-
les érdeklõdési köre beszûkült a gyógyításra, a társadalom szabad légköre, az
erjedés kitágítja, produktívvá teszi. Ezért is alakítjuk egyesületünket tudo-
mányközivé, meghívva a szellemtudományok és természettudományok mûve-
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lõit, a mûvészeket s minden, a diskurzus eme univerzumára magasan motivált
érdeklõdõt. Az egyesület tevékenysége ezen a körön is túlmutat: a pszichoana-
lízis történetének elméleti mûvelése szükségessé teszi a hasonló intézmények-
kel való kapcsolattartást és a publikációs tevékenységet. Feladatunknak szeret-
nénk tekinteni a pszichoanalízissel szemben történetileg kialakult elõítéletek,
fenntartások oldását, fórumot biztosítva a kritikus tudományos vitáknak is.

Egyesületünk Ferenczi Sándort választotta névadónak, mert nem csak a ma-
gyarországi és nemzetközi pszichanalízis jelentõs alkotó, újító szelleme volt,
hanem hihetetlenül tág érdeklõdési köre a mélylélektan mellett a bioanalízis-
re, a mûvészetre, a pszichoszomatikára, a telepátiára és a társadalomtudo-
mányra is kiterjedt. Eredeti gondolkodó és kísérletezõ elme volt, és hitt abban,
hogy a pszichoanalízis eszköztárával az ember boldogulását lehet szolgálni.



MEGJELENT!

Sigmund Freud–Ferenczi Sándor: 
Levelezés II/2. (1917–1919)

Sigmund Freud és Ferenczi Sándor levelezé-
se második kötetének második félkötete az
1917 januárja és 1919 decembere közötti le-
veleket tartalmazza. 1917 és 1919 között vi-
lágtörténelmi fordulatok zajlanak le: az
orosz forradalmak, a tengelyhatalmak vere-
sége, az Osztrák–Magyar Monarchia fel-
bomlása, az õszirózsás és a bécsi forrada-
lom, a Tanácsköztársaság kikiáltása és 133
napja, majd az ellenforradalom és a fehér-
terror. A levelezésbõl megismerjük, miként
élte meg Freud és Ferenczi ezeket a sorsfordí-
tó eseményeket, Ferenczi katonaorvosként,
Freud a hadbavonult fiai iránti aggodalom-
mal. Megismerjük azt is, miként vélekedtek a
háborúról, a forradalmakról, szûkebb hazá-
juk, a Monarchia, továbbá Európa és a világ
jövõjérõl. Ebben az idõszakban fontos ese-

mények zajlanak a pszichoanalitikus mozgalom történetében is: 1918 õszén Bu-
dapesten tartják az ötödik  nemzetközi pszichoanalitikus kongresszust, amely Fe-
renczi nagy sikerét hozza: elõadást tart a háborús neurózisok kezelésérõl, és meg-
választják a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület elnökévé. Ferenczit 1919 áp-
rilisában a budapesti egyetem újonnan létesített pszichoanalitikus klinikájának
professzorává nevezik ki, majd a kinevezést a Tanácsköztársaság bukása után
visszavonják. Ugyancsak 1919-ben jön létre a Nemzetközi Pszichoanalitikus
Kiadó is, Freund Antal budapesti nagyiparos adományából. Freund, a pszicho-
analízis bõkezû szponzora ekkor már halálos beteg: a levelezõpartnerek sokat fog-
lalkoznak barátjuk aggasztó testi és lelki állapotával.

Ebben az idõszakban írja Freud  „Túl az örömelven” címû mûvét, amelyben
elõször vázolja fel a halálösztön gondolatát. Ekkoriban válik a pszichoanalízis
egyik fõ kérdésévé a (háborús) trauma, illetve az analitikus aktivitásának problé-
mája. Freud és Ferenczi a levelezésben intenzív eszmecserét folytatnak a pszicho-
analízis metaelméletérõl, így például a lamarcki biológia jelentõségérõl.

A kötetben Freud és Ferenczi magánéletének további alakulásáról is képet al-
kothatunk. 1919 elején Ferenczi hosszú habozás után végül feleségül veszi Pálosné
Altschul Gizellát. Az esküvõ napján Gizella elsõ férje, Pálos Géza szívinfarktus-
ban meghal.

Megrendelhetõ a Thalassa szerkesztõségénél!
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FERENCZI SÁNDOR, A PSZICHOSZOMATIKA ÚTTÖRÕJE*

Pfitzner Rudolf

Több szerzõ szerint (Dupont, 1972; Dahmer, 1978; Will, 1987) Ferenczi
Sándor – Georg Groddeck mellett és vele együtt – az analitikus pszichoszoma-
tika egyik megalapítójának számít. Sok korabeli pszichoanalitikus kolléga
szkeptikus vélekedésével szemben Ferenczi csodálta és helyeselte közeli barát-
ja, Groddeck kísérleteit, aki egyes szervi bajokat a pszichoterápia, sõt a pszi-
choanalízis módszereivel kezelt. Az õ inspirációjára kezdett maga is pszicho-
szomatikus – illetve abban az idõben még pszichofizikai vagy pszichoorgani-
kusnak nevezett – problémákkal foglalkozni. 1921-tõl haláláig, 1933-ig pácien-
se is volt Groddecknek, s majdnem minden évben több hetet töltött a baden-
badeni klinikán. Másik nagy inspirátora, atyai barátja, Sigmund Freud, sok tu-
dományos fantáziáját – köztük a pszichoszomatika kérdéskörének kutatását –
valamint a Groddeckkel való tudományos kapcsolat fenntartását Ferenczire
„delegálta”.

Freud 1917. május 5-én Groddeckhez írt levelében – Ferenczi Patoneurózi-
sok címû (Ferenczi, 1982a) munkájára, valamint a késõbb megjelent, de mind-
kettõjüket már ekkor foglalkoztató Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében
(Ferenczi, 1997a) gondolatvilágára utalva – azt írta, hogy Ferenczi „számom-
ra” (für mich) azzal az állítással foglalkozik, „…hogy a tudattalan aktus olyan
intenzív plasztikus hatással van a szomatikus folyamatokra, amilyennel a tuda-
tos aktus soha”.1

Freud és Groddeck baráti biztatása mellett még néhány szubjektív tényezõt
is megemlíthetünk, amelyek segítenek megérteni Ferenczi pszichoszomatika
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* Eredetileg elõadásként hangzott el a müncheni egyetem pszichiátriai klinikáján.
1 Groddeck és Freud (1974); idézi Will (1987) 48. (A szerzõ fordítása.)
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iránti érdeklõdését. Elsõ helyen Ferenczi „pszichoanalitikus imperializmusa”
(Dupont, 1972; Dahmer, 1978; Harmat, 1994) említhetõ, vagyis tudományos
kíváncsisága, a mindenkin segíteni akarás erõs vágya (Dupont, 1972) és
entuziasztikus igénye, hogy a pszichoanalízis felfedezéseit lehetõleg sok terü-
letre, így az organikus orvostudományra is kiterjesszék.

Ferenczi mûveiben egyfajta implicit monisztikus gondolkodás is megfigyel-
hetõ. Eszerint test és lélek nem választhatók el egymástól, hanem egységet ké-
peznek, a testi és lelki folyamatok egymásba folynak. Ferenczi számára a „lel-
kiekbõl a testiekbe való… titokzatos ugrás” (ahogyan Freud a hisztériát neve-
zi) egyáltalán nem annyira rejtélyes: „Ha … az ember rászánja magát arra a
feltevésre, hogy a reflexfolyamat a lelki szerkezetnek nemcsak példányképe,
hanem õsi fejlõdési foka is, amelyre még a legmagasabb lelki komplikáltság is
hajlandó visszaesni, akkor lényegesen csökken a csodálatossága annak a talá-
nyos ugrásnak a szellemibõl a testi körbe, és a vágyakat reflektorikusan telje-
sítõ materializációs jelenségeknek. Ami itt történik, nem más, mint a lelkiség
visszaesése egy »protopszichikus« állapotra.” (Ferenczi, 1982b, 237. sk. – kieme-
lés az eredetiben).

A regresszió központi jelentõsége itt jelenik meg Ferenczi elméleti koncep-
cióiban, de gyógyító munkájában is. Minden neurotikus vagy pszichoszomati-
kus tünetben a libidó – és a „valóságérzék” – korábbi fejlõdési fokokhoz való
regresszióját látja. Munkája: A valóságérzék fejlõdésfokai és patologikus vissza-
térésük (Ferenczi, 2000a), amelyik talán az elsõ én- és szelf-pszichológiai írás a
pszichoanalízis történetében, késõbbi munkái számára is vonatkoztatási rend-
szer marad. Ferenczi szóhasználatában a regresszió mindig én-regresszió is, a
valóságérzék korábbi fokozataihoz és az én-funkciók korábbi formáihoz. Ki-
terjeszti a regresszió hatótávolságát nemcsak az egyéni fejlõdésre (ontogene-
zis), hanem a fajfejlõdésre (filogenezis) is, és bizonyos pszichopatológiai reak-
ciókat már feladott atavisztikus reakcióminták (például a halottnak tettetés
reflexe) újra feléledésére vezet vissza. Freuddal együtt faszcinálja a biogeneti-
kai alaptörvény, vagyis az az elképzelés, hogy az egyén fejlõdése a faj fejlõdé-
sét ismétli. A Lamarck-féle evolúcióelmélet Freud és Ferenczi – a két barát –
sok közös tudományos fantáziájához szolgál alapul.

Azt gondolom, Ferenczi azért lett képes pszichoszomatikus összefüggések
felfedezésére, mert behatóan foglalkozott a regresszív folyamatokkal. S ugyan-
ez volt a legfontosabb forrása a Freud és Ferenczi között 1919 óta mélyülõ vé-
leménykülönbségeknek, nemcsak a technikai kísérletekkel, hanem a pszicho-
szomatikával kapcsolatban is. Tudjuk, hogy Freud elkülönült az éppen megszü-
letõ analitikus pszichoszomatikától, amint azt Victor von Weizsäckernek – aki
elküldte neki Körpergeschehen und Neurose [Testi történések és neurózisok] cí-
mû írását – 1932-ben írt levelében kifejtette: „Efféle vizsgálatoktól nevelési
okokból távol kellett tartanom az analitikusokat, mert beidegzõdések, értágu-
lások, idegpályák veszélyes kísértések lehettek volna számukra, nekik meg kel-
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lett tanulniuk magukat a pszichológiai gondolkodásra összpontosítani. A bel-
gyógyásznak hálásak lehetünk látókörünk kiszélesítéséért.”2

Végül megemlítek még egy szubjektív okot, amelyik Ferenczit motiválhatta
és képessé tette arra, hogy a pszichoszomatikával foglalkozzék. Mivel nyílt sze-
mélyiség volt, aki minden belátását és tapasztalatát közölte – annak ellenére,
hogy ezzel gyakran megütközést váltott ki kollégáiból –, valószínûleg az én hi-
potézisemet sem kifogásolná, miszerint minden bizonnyal saját, pszichoszoma-
tikus betegségekre való hajlama is hozzájárult az ilyen szimptómákra irányuló
kíváncsiságához. Groddeckhez 1921 karácsonyán írt levelében így panaszko-
dik: „…sok rossz éjszakáról… amelyeken majdnem lélegzet nélkül, egészen le-
hûlt bõrrel, szívfájdalmakkal, szinte pulzus nélkül (de néha szívdobogással) éb-
redtem…”. Ugyanebben a levélben írja anyjáról: „Emlékezetem szerint bizo-
nyos, hogy mint gyermek, túl kevés szeretetet és túl sok szigorúságot kaptam
tõle.”3 Ezzel az – érzése szerinti – anyai szeretetlenséggel egész élete folyamán
nem tud megbirkózni. Ferenczi A nem kívánt gyermek és halálösztöne címû
(2000b) munkájában pszichoszomatikus szimptómákat ír le, mint a meghûlé-
ses betegségekre való hajlam, ideges vérkeringési és lélegzési zavarok, asthma
bronchiale, anorexia, glottisgörcs, de az epilepszia is – ezek szerinte a halálösz-
tön megnyilatkozásai, tudattalan önpusztítási tendenciák következményei.
Ferenczi két esetrõl ír „Mindkét beteg, úgymond, a család nemkívánatos ven-
dégeként jött világra. […] Minden abba az irányba mutat, hogy ezek a gyerme-
kek az anya részérõl az idegenkedés vagy visszautasítás tudatos és tudattalan
jeleit észlelték, és hogy életvágyuk ezáltal meggyöngült. Késõbbi életükben vi-
szonylag jelentéktelen alkalmak a halálvágy elegendõ indítékának bizonyultak
azután, még ha azt az akarat erõfeszítése visszafogta is. Az erkölcsi és filozófi-
ai pesszimizmus, a szkepticizmus és a gyanakvás váltak ezen betegek szembe-
tûnõ jellemvonásaivá. Megemlíthetem még a (passzív) gyengédség utáni,
rosszul álcázott vágyakozást, a munkaundort, a hosszadalmas erõkifejtésre va-
ló képtelenséget…” (Ferenczi, 2000b, 122. sk.). „Azok, akikben valamilyen ko-
rai életidegenség alakult ki, az alkalmazkodás fogyatékos képességének benyo-
mását keltik.” (I. m. 124.) Ezeknek a betegeknek a kezelésénél Ferenczi enge-
di õket egy darabig mintegy gyermeknek lenni, miáltal õk tulajdonképpen elõ-
ször élvezik „a gyermekkornak azt a felelõtlenségét, ami a késõbbi élethez
szükséges pozitív életkésztetések és indítékok bevezetésének megfelel.” (Uo. –
Kiemelés az eredetiben). Aki ismeri Ferenczi élettörténetét, könnyen felis-
merheti, hogy itt önmagáról is beszél.

Feltûnõ ennél a Ferenczi által késõn megfogalmazott pszichoszomatikus
szempontnál, hogy mennyire „tárgykapcsolat-elméleti” gondolatokat érint.
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Szembetûnik a hasonlóság a pszichoszomatikus jelenségek néhány modern
tárgykapcsolat-elméleti modelljével, mint például Kutter (1984) „báziskonflik-
tus”-elméletével.

Ferenczi nagyon korán felismeri a tárgykapcsolatok jelentõségét az ember
fejlõdésében és pszichopatológiájában. Munkáiban nem fordul elõ az elsõdle-
ges narcizmus fogalma. A másodlagos narcizmus számára regresszív folyamat.
A gyermek fejlõdése kezdettõl fogva az anyával való szoros tárgykapcsolatban
zajlik, amit Ferenczi A valóságérzék fejlõdésfokai címû írásában is ábrázol. A Ka-
tasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû mûvében „primer passzív tárgysze-
retetrõl” beszél (Ferenczi, 1997, 36.). Tanítványa, Bálint Mihály, az „elsõdleges
narcizmust” az „elsõdleges szeretettel” helyettesíti. Ennek megfelelõen a páci-
ens és a terapeuta kapcsolata, vagyis az áttétel és viszontáttétel, eminens szere-
pet foglal el Ferenczi elméleteiben, de terapeutapraxisában is. Ez a szerep bi-
zonyosan sokkal nagyobb, mint sok korabeli analitikus szerzõ és terapeuta gon-
dolatvilágában. (Vö. Bálint „kétszemélyes pszichológiájával”: Bálint, 1994, 149.).

° ° °
Ferenczi mûveiben a pszichoszomatika három síkon jelenik meg (Harmat,

1985):
1. a konverzió modellje,
2. a genitalitáselmélet és a bioanalízis,
3. a patoneurózisok koncepciója.

1. A konverzió modellje

Ferenczi A háborús neurózisok pszichoanalízise (Ferenczi, 1982c) és A hisz-
tériás materializáció jelenségei címû (1982b) mûveiben mutatja be konverzió-
modelljét. A konverziók a „…tudattalan fantáziáknak testi eszközökkel való
ábrázolásai” (Ferenczi, 1982b, 226. – Kiemelés az eredetiben). Klinikai naplójá-
ban a konverziót a testtel való gondolkodással azonosítja: „Azokban a pillana-
tokban, amikor a pszichés rendszer csõdöt mond, a szervezet kezd el gondol-
kodni.” (Ferenczi, 1996, 37.) A testrészek, amelyeken a tünetek megjelennek,
genitalizációja (libidómegszállása) mellett a konverzió az én regressziójához is
vezet, „a valóság iránti érzék fixáltsága egy bizonyos fejlõdési periódushoz,
mely fejlõdési fokon a szervezet még nem a környezõ külvilág megváltoztatá-
sára igyekszik, hanem saját testének változtatásával – mágikus taglejtésekkel –
kísérli meg a realitáshoz való alkalmazkodást. Alkalmasint az ezen fejlõdési
fokra való visszaesést jelenti a hisztériának taglejtéssel való beszélni igyekvése
is.” (Ferenczi, 1982b, 227.) Egy példa: „A szorongásos-hisztériás járászavar
egyúttal visszaesés a járásképtelenség és járni tanulás infantilis stádiumába.”
(Ferenczi, 1982c, 223.) A regresszió nemcsak az individuális élettörténetre
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nyúl vissza, hanem „atavisztikus mintákra” is, „a fajtörténet már elhagyott, de
virtuálisan még jelenlévõ reakció-mechanizmusaira, mint a »magát halottnak
tettetés« az állatoknál, járásmódok és csecsemõvédõ módszerek az õseinkhez
sorolható állatoknál.”4 A globus hystericus tünetében, a neurotikus étvágyta-
lanságban, különbözõ gyomor- és bélzavaroknál tudattalan, legtöbbször infan-
tilis szexuális fantáziák materializálódnak, plasztikusan, szimbolikusan jelen-
nek meg. Freud nézetét követve, hogy a hisztéria „a mûvészet torzképe” véli
Ferenczi: „…a hisztériás »materializáció« a szervezetet tényleg plaszticitásá-
nak, sõt alkotó ügyességének teljében mutatja be. Valószínûleg ki fog derülni,
hogy a hisztériások tisztán »autoplasztikus« mutatványai példányképül szolgál-
nak nemcsak az artisták és színészek testi produkcióinak, hanem azon alkotó-
mûvészek munkájának is, akik már nem saját testükkel, hanem külvilági
anyaggal dolgoznak.” (Ferenczi, 1982b, 246. sk.)

Amint Janus (1987) Die vergessene Revision der Konversionshysterie durch
Ferenczi, Rank und Deutsch [A konverziós hisztéria elfelejtett revíziója
Ferenczinél, Ranknál és Deutschnál] címû munkájában kiemeli, a konverzió
Ferenczi által revideált modelljének második jellemzõje – a regresszió szere-
pének hangsúlyozása mellett – a szimbólum pszichoanalitikus fogalmának ki-
bõvítése. Janus szerint Jones extrém beszûkíti a szimbólum fogalmát: „Csak
ami elfojtott, szorul szimbolikus ábrázolásra. Ez a következtetés a szimbolika
pszichoanalitikus elméletének a próbaköve.”5 Amíg ez a redukált szimbólum-
fogalom hosszú idõn át a hivatalos doktrína marad (figyeljünk a dogmatikus
megfogalmazásra!), addig Ferenczi a fogalmat lényegesen kibõvíti. Összeha-
sonlítja a konverzió szimbolikáját az áloméval, és mindkét esetben archaikus
filogenetikai források jelentõségét hangsúlyozza.

Összefoglalásként idézem Ferenczi egyik definícióját a konverzió folyama-
tára: „Valamely túl erõs genitális ösztönrezdülés a tudathoz akar elõnyomulni.
Az én ezen rezdülés módját és erejét veszélyesnek érzi, és azért elfojtja, a tu-
dattalanba nyomja azt. Miután ez a megoldási kísérlet balul ütött ki, az én még
hátrább szorítja vissza a zavaró energiamennyiséget, egészen a pszichikus ér-
zékelõ szervig (hallucináció), vagy a legáltalánosabb értelemben vett önkénte-
len motilitásig (materializáció). Ezen regressziós útján azonban ez az energia
a legbensõbb érintkezésbe jutott magasabb pszichikus rétegekkel, és ott fino-
man válogató megmunkáltatás tárgya lett. Megszûnt egyszerû mennyiség len-
ni, minõségi fokozatokat nyert, és így vált szövevényes lelki tartalmak képletes
kifejezõeszközévé.” És valamivel késõbb: „…tulajdonképpen egy hisztériás
idióma képzõdésérõl, hallucinációkból és materializációkból összerakott szim-
bolikus zsargonról van szó.” (Ferenczi, 1982b, 240. sk.)
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Megemlíthetjük még, hogy Ferenczi egyik korábbi – az Ideges tünetek kelet-
kezése és eltûnése a pszichoanalízis folyamán címû – munkájában a konverziós
és más neurotikus szimptómák keletkezését quasi in statu nascendi írja le a
pszichoanalitikus kezelés folyamán, mint az ellenállás jelenségét, amely „az
analízis által felkeltett, tudattalan érzésnek, illetõleg gondolatnak szimbolikus
kifejezése” (Ferenczi, 1982d, 177.), ami azt is jelenti, hogy ezek a terapeutára
való áttételkapcsolatban keletkeznek.

2. A genitalitáselmélet és a bioanalízis

A Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû (Ferenczi, 1997a) fõmûvé-
ben Ferenczi szinte korlátlanná bõvíti a szimbólum jelentõségét a lelki életben.
E leghosszabb tanulmányának alapgondolatait a Freuddal való tudományos
eszmecserék érlelték ki, de tíz éven keresztül vajúdott a megírásával. Ez a mû,
amelyben „fantázáinak féktelen szabadsága” (Bálint, 1964, 8.) a maga határta-
lanságában kibontakozik, bizonyosan tovább erõsítette a korabeli pszichoana-
litikus körökben Ferenczi „enfant terrible” hírét (Ferenczi, 1997b, 88), és me-
rész, de zseniális spekulációi miatt tudománytalansággal vádolták meg a Ka-
tasztrófák… szerzõjét (Harmat, 1985).

Ferenczi e mûvében impotens férfiak pszichoanalízisébõl szerzett tapasztala-
taiból kiindulva arra a következtetésre jut, hogy a közösülés az anyaméhbe va-
ló részleges és szimbolikus visszatérést jelent. A vízben úszó hal kollektív szim-
bóluma kifejezi „úgy a közösülést, mint az anya testében való helyzetet […] ha
a magasabbrendû emlõsök anyaméhben való létezése csak ismétlõdése volna a hal-
idõkbõl való létezési formának, és a születés nem volna egyéb, mint egyéni
rekapitulációja annak a nagy katasztrófának, amely annyi állatot és bizonyára a mi
állati õseinket is a tengerek kiszáradásakor a szárazföldi élethez való alkalmazko-
dásra kényszerített…” (Ferenczi, 1997a, 66. – Kiemelés az eredetiben).

Ez a „thalasszális regresszióvonzás” az álomban is megjelenik, azzal a kü-
lönbséggel, hogy „… az alvás autoplasztikus, a közösülés alloplasztikus eszkö-
zöket használ; az alvás proiciós, a koitusz introjekciós mechanizmusokkal dol-
gozik.” (I. m. 102.) […] „Alvás és koitusz között a fõ különbség az lehet, hogy
alvás alatt csupán a boldog intrauterin lét ismétlõdik meg, a koitusz ellenben
azokat a küzdelmeket is megismétli, melyek a »paradicsomból való kiûzetés«-
kor játszódtak le. (Kozmikus katasztrófák, születés, elválási és leszoktatási
küzdelmek).” (I. m. 110.)

Ferenczi „pszichoanalitikus imperializmusa” a bioanalitikus tudomány ki-
fejlesztésének ötletében nyilatkozik meg, amely „pszichoanalitikus ismerete-
ket és munkamódot rendszeresen visz át természettudományokra.” (I. m. 112.
sk.) „Mélybiológiát” javasol, amely feltárhatná a „biológiai tudattalant”. Szer-
vi betegségeket vizsgál meg bioanalitikusan, és a tüneteket a „szervlibidó”



Pfitzner Rudolf: Ferenczi és a pszichoszomatika

153

megváltozott elosztására vezeti vissza: „A szervek hasznos munkát csak addig
végeznek, míg a szervezet libidóigényeik kielégítésérõl is gondoskodik. […] Ha
ez megszûnik, akkor felébredhet a szervekben az összesség kárára az önkielé-
gítésre való hajlandóság, mint ahogy a gyermek, akivel rosszul bántak, az ön-
kielégítésben vigasztalódik. […] De helyi sérülések is vezethetnek az
altruisztikus teljesítmény megszüntetésére és az »autoerotikus« folyamatok
feléledésére a szövetekben.” (I. m. 117.)

Ferenczi e munkájában a merész spekulációk mellett sok eredeti ötletet ta-
lálhatunk, amelyek klinikai megfigyeléseivel állnak szoros kapcsolatban. A reg-
resszió és a szimbolika fogalma itt majdnem korlátlan hatósugarú.

3. A patoneurózisok koncepciója

Ferenczinek talán a „legmodernebb”, ma is aktuális pszichoszomatikus kon-
cepciója a Patoneurózisok címû írásában (Ferenczi, 1982a) jelenik meg. Egy fi-
atalember esetébõl kiindulva – akinek tuberkulózis miatt mindkét heréjét ki
kellett operálni, s ennek következtében paranoid pszichózis lépett fel nála – fo-
galmazza meg Ferenczi a patoneurózisokról szóló elméletét, és – tudomásom
szerint elsõként a pszichoanalízis történetében – kiemeli a narcizmus szerepét
a pszichoszomatikában. Nagy valószínûséggel õ ír le elsõként pszichopatológai
folyamatokat úgy, mint testi megbetegedések vagy sérülések következményeit,
amelyeket ma szomatopszichikai vagy szomatopszichikai-pszichoszomatikus
fejleményeknek neveznénk (Engel és Schmale, 1969). „Valamely testi megbe-
tegedés vagy sérülés … eredményezheti a narcizmusra való – traumatikusnak
mondható – regressziót, vagy ennek neurotikus változatát.” (Ferenczi, 1982a,
252.) Ferenczi itt Freudnak a másodlagos narcizmusról szóló elméletét tartja
szem elõtt. Ezek a betegség- vagy patoneurózisok a libidó külvilágtól való – a
beteg vagy sérült szervre történõ – visszavonása által keletkeznek. A narciz-
mushoz való messzemenõ regresszió valódi narcisztikus neurózist okozhat:

„1. ha a narcizmus alkatilag … már a bántalom elszenvedése elõtt is túlsá-
gosan erõs volt, úgyhogy valamely testrész legkisebb sérülése az egész ént ér-
zékenyen éri,

2. ha a trauma életveszélyes, vagy az egyén olyannak véli, azaz ha az ént, ál-
talában a létet veszélyezteti,

3. végül úgy is elképzelhetjük az ilyen narcisztikus regressziót vagy neurózist,
mint valamely libidóval erõsen telített testrész sérülésének következményét…” (I.
m. 255. – Kiemelés az eredetiben).

Évekig tartó ideges köhögési rohamok, szamárköhögés után, az análerotika
újraéledése bélbetegségre következõen, szemoperációkat követõ pszichózisok
stb. tartoznának ide. Mivel a nemi szervek libidóval és narcisztikusan erõsen
megszállottak, ezeknek a szerveknek sérülései vagy betegségei különösen al-
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6 Ferenczi (1964) 300. (A szerzõ fordítása.)

kalmasak arra, hogy „a betegségi narcizmusra való regressziót idézzenek elõ.”
(I. m. 258.) A hisztériával ellentétben, ahol a libidónövekedést az elfojtás há-
rítja el, az én teljesen elfogadja ezt, ami narcisztikus neurózishoz, mint a sérü-
lés vagy betegség következményéhez vezet.

A patoneurózisok koncepcióját Ferenczi felhasználja – kevés változtatással
– a háborús neurózisok bizonyos formáinál (Ferenczi, 2000c), valamint a tic je-
lenségének magyarázataként (Ferenczi, 1970), ahol párhuzamot von a tic és a
katatónia között. Hollós Istvánnal közös munkájában: Zur Psychoanalyse der
Paralytischen Geistesstörung [A pszichoanalízis és a paralitikus elmezavar]
(Hollós és Ferenczi, 1964) – megkísérli pszichotikus jelenségek magyarázatát
a patoneurózis-koncepció segítségével.

° ° °

Végül megemlítem Ferenczi Organneurosen und ihre Behandlung [Szervi ne-
urózisok és kezelésük] címû munkáját, melyben többek között azt a véleményt
képviseli, hogy lelki fejlemények befolyásolhatják szervi betegségek lefolyását.
Hangsúlyozza az orvos–beteg kapcsolatban fellépõ áttétel gyógyászati jelentõ-
ségét: „Az orvosra irányuló áttétel fõ sikereit a lelki eredetû neurózisoknál
aratja, de sikeres eredményeket már szervi betegségek kezelésénél vagy pszi-
chikai befolyásolásánál is értek el.”6 Itt bizonyosan barátja, Groddeck sikerei-
re utal. Véleményem szerint Bálint Mihály számára is mérvadóak voltak taní-
tómesterének ezek a gondolatai, amikor a Bálint-csoportok munkáját kezde-
ményezte.

Összefoglalásképpen álljon itt Ferenczi pszichoszomatikájának néhány köz-
ponti jelentõségû gondolata:

1. A regresszió (a narcisztikus is) jelentõsége a neurózisok keletkezésében,
de organikus betegségeknél is.

2. Pszichopatológiai és szervpatológiai jelenségek szimbolikus értelmezése.
3. Szomatopszichikai összefüggések felfedezése.
4. A narcizmus jelentõsége a pszichopatológiában és a pszichoszomatikában.
5. Perspektívák pszichoszomatikus és organikus betegségek pszichológiai

kezelésére.

Befejezésül szeretném közölni kissé talán spekulatív – de Ferenczi szellemisé-
gébõl kiinduló – meggondolásomat. Tudjuk, hogy Freud számára az áttétel
majdnem kizárólag apaáttételt jelentett (Cremerius, 1983). Amíg az apaátté-
tellel való munka a klasszikus áttételi neurózisok (hisztéria, kényszerneurózis
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stb.) megértésénél és terápiájánál bevált, addig súlyosabb zavarok, köztük a
pszichoszomatikusak megértéséhez a (korai) anyaáttétel feldolgozása szüksé-
ges. Ferenczit mindenekelõtt az anyaáttétellel való munka tehette különösen
képessé arra, hogy a pszichoszomatikus problémákkal foglalkozzon.
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LÉTANALÍZIS ÉS PSZICHOANALÍZIS

Ludwig Binswanger és Sigmund Freud kapcsolata

Lubinszki Mária

„Az itt-lét annyi, mint a létet mondani,
kivinni belõle
a keservet
egy parancsokkal teljes pillantás távolába”1

(Martin Heidegger)

A Ludwig Binswanger által alapított létanalízis
(Daseinanalyse) a freudi pszichoanalízisbõl, a
husserli fenomenológiából és a heideggeri onto-
lógiából fejlõdött önálló terápiás irányzattá az
1940-es évektõl, hazánkban azonban igen kevés-
sé ismert. Ennek oka lehet részben a nehezen
érthetõ nyelvezet, részben a fogalmat övezõ bi-
zonytalanság, amely egybemossa a létanalízist, az
egzisztenciális analízist és az összes olyan terápi-
ás megközelítést, mely az egzisztencialista filozó-
fiából merítette irányelveit. A Daseinanalyse ter-

minus magyarul „létanalízis”-nek fordítható, ez azonban nem adja vissza a né-
met Dasein szó teljes jelentéstartományát. A Dasein a heideggeri filozófia kulcs-
fogalma, fordításában két alternatíva vált használatossá: egyrészt az ittlét,2
másrészt a jelenvalólét3 kifejezés, utalva az egzisztencia természetére: az ember
„jelen” van a világban, „itt” van. A leghelyesebb fordítás tehát „jelenvalólét-
analízis” lenne. A jelenvalólét legfontosabb minõsége a gond. Az ember el van
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1 Heidegger 1995: 41.
2 Fehér M. István-féle fordítás, lásd pl. Heidegger 1992.
3 Vajda Mihály-féle fordítás, lásd pl. Heidegger 1989, 1995.
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5 Yalom 2003: 8.
6 Yalom 2003: 10.
7 Yalom 2003: 19.

foglalva az élettel, gondban van önmagával, gondban van a világgal és mások-
kal, állásfoglalás nélkül él.4 Már nem tudja, honnan hová tart. A létezés közép-
pontba helyezésével az emberre irányuló kérdésfeltevés lényege radikálisan
megváltozott: az emberi lét alapjainak új értelmet kellett keresni. A további-
akban néhány fogalom tisztázása után a létanalízis keletkezéstörténetét érde-
mes szemügyre venni, elsõsorban személyes oldalról, Ludwig Binswanger és
Sigmund Freud kapcsolatának tükrében.

Egzisztenciális pszichoterápia és létanalízis

A létanalízist fontos megkülönböztetni az egzisztenciális, interperszonális
és humanisztikus terápiáktól. Az egzisztenciális pszichoterápia „a terápia egy
olyan dinamikus megközelítése, ami az egyén létében gyökerezõ félelmekre
fókuszál”.5 Olyan megközelítés, amely nem empirikus, hanem mélyen intuitív
alapokon áll, az egzisztencialista filozófiára épülve. Elsõsorban egy paradig-
mát nyújt, olyan értelmezési keretet, amely fenomenológiai természetébõl
adódóan nem empirikus jellegû, így komoly támadási felületet kínál a pszicho-
analízis és a klinikai pszichológia tradíciói számára. Az egzisztenciális irányzat
más típusú alapkonfliktusokra hívta fel a figyelmet: az abból fakadó konflik-
tusra, hogy az egyén létének adottságaival, bizonyos végsõ, megoldandó prob-
lémákkal szembesül.6 Eltérõ szemlélettel közelít az egyénben mûködõ erõk-
höz, motívumokhoz és szorongásokhoz, folyamatosan reflektálva a létet alap-
jaiban meghatározó problémákra: a halálra, a szabadságra, az elszigeteltségre
és jelentésnélküliségre. Nincs szó egységes ideológiai iskoláról, képviselõi is
egzisztenciális irányultságú, de különbözõ iskolák hívei: Ludwig Binswanger,
Viktor von Weizsäcker, Viktor von Gebsattel, Eugene Minkowski, Erwin
Straus, Rollo May, Viktor Frankl, Irvin D. Yalom. Az egzisztenciális pszicho-
terápiát elsõsorban az különbözteti meg más, az egzisztencialista filozófiából
merítõ terápiáktól, hogy az ember korlátaira, a lét tragikus dimenzióira fóku-
szál, a bizonytalanságtól és a nemléttõl való félelemre, és nem a csúcsélmény-
re, az önmegvalósításra.7

A létanalízist sokan keverik a Viktor Frankl-féle egzisztenciaanalízissel.
Frankl egzisztenciális beállítottságú pszichiáterként az élet értelmére irányuló
kérdést helyezte a terápia középpontjába, melyet a húszas években már logo-
terápiának nevezett. Irányzatát igyekezett megkülönböztetni Ludwig Binswan-
gerétõl mind elméleti, mind gyakorlati vonatkozásban. Binswanger volt a lét-
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8 Condrau 2003.
9 Fichtner 1992: XXIII.

10 Ludwig Binswanger (1820. június 26. Osterberg–1880. augusztus 5. Kreuzlingen) gimnáziumi
éveit Augsburgban töltötte 1835–1840 között, majd 1840–1845 között filozófiát és orvostudományt
tanult Erlangenben, Münchenben és Heidelbergben. 1848–1849 között a tübingeni orvosi klinikán
volt asszisztens, 1850–1857 között a münsterlingeni irrenanstaltot vezette. 1857-ben megalapítot-
ta a Bellevue magánszanatóriumot, ahol családjával, a betegekkel együtt „terápiás közösségben
élt”. További irodalom: A. O. Kappeler 1880.

11 Friedrich Nietzsche (1844–1900) 1888-ban még befejezte az Ecce homo címû könyvét, me-
lyet a patetikus hangvétel, és önmaga túlbecsülése jellemez. A nagyzási hóbort egy év múlva ideg-
összeomlássá fajult, ekkor éppen Torinóban tartózkodott. 1889. január közepén ment érte édes-
anyja, aki Jénába vitte Binswanger professzor klinikájára. Frenzel, I. (1993) 119.

12 Robert Binswanger 1890, id. Fichtner 1992: XII.
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analitikus pszichiátria kezdeményezõje; a pszichoanalízis és Husserl fenome-
nológiájának, valamint Heidegger intenzív tanulmányozásának hatására a 30-as
években „fenomenológiai antropológiának” nevezte kutatási irányát.8 Egy év-
tizeddel késõbb, 1942. október 23-án egy berni elõadása után a diszkusszióban
Jakob Wyrsch pszichiáter Binswanger eljárását a létanalízis (Daseinanalyse)
szóval illette;9 Binswanger átvette tõle a fogalmat. Vajon hogyan keletkezhe-
tett a létanalízis a pszichoanalízis és Husserl, Heidegger, Dilthey, Buber gon-
dolatainak szintézisébõl? A kérdés megválaszolásához vissza kell menni egé-
szen a Binswanger családhoz, valamint Ludwig Binswanger és Sigmund Freud
élethosszig tartó barátságához.

A Binswanger-dinasztia

Ludwig Binswanger 1881. április 13-án született a svájci Kreuzlingenben.
A családban már komoly orvosi és pszichiáteri tradíciók uralkodtak: nagyapja,
Ludwig Binswanger10 alapította a Bellevue szanatóriumot, ideg- és elmegyógy-
intézetet Kreuzlingenben 1857-ben, és komoly szakmai hozzájárulást nyújtott
az alzheimer kórral kapcsolatban. Nagybátyja, Otto Binswanger (1825–1929) a
jénai egyetem pszichiátriai klinikájának vezetõje és professzora volt, Friedrich
Nietzschét is õ kezelte.11 A nagyapa zsidó családból származott, és részt vett az
1848-as forradalomban is, beszédet mondott a müncheni városháza elõtt. Gon-
dolkodása a pszichiátriai kezelést illetõen is forradalmi volt: az akkor még szé-
les körben elterjedt kényszerítõ eszközöket teljesen kizárta, helyette az intéz-
ményi kezelés és a családi ápolás kombinációjának megvalósításán fáradozott.
Robert Binswanger (1850–1910), a legidõsebb fia így ír édesapjáról: „Egész
élete a betegei szolgálatából állt, a legnagyobb áldozatkészséggel szentelte ma-
gát nekik, és ezt teljes mértékben megkívánta a családjától és mindazoktól,
akik a páciensek kezelésében és ápolásában részt vettek.”12 Az intézménybõl
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13 Fichtner 1992: XIV.
14 A Burghölzli a zürichi kanton elmegyógyintézete, valamint a zürichi egyetem pszichiátriai

klinikája. Jung 1908-ban fõorvosként dolgozott itt. Sok híres személyiség vendégeskedett és dol-
gozott itt, ez idõ tájt : Karl Abraham, Assagioli, Ludwig Binswanger, Décsi Imre, Max Eitington,
Ferenczi Sándor, Ernest Jones, Rorschach, Sabine Spielrein. (Freud–Ferenczi levelezés, I/1., 2F,
valamint Franz Riklin, Hermann Nunberg [Fichtner 1992: XVI.])

15 Ebben az asszisztensi pozícióban, a férfirészlegen elõdje Karl Abraham volt, aki „személye-
sen visszafogott volt, de nagyon intelligens” (Binswanger 1956: 9–13.; Herzog 1991.)

16 Binswanger disszertációjának témáját Jung javasolta: „A pszichogalvanikus reflexjelenségek
az asszociációs kísérletekben” címmel. (Binswanger 1956: 9–13.)

17 Binswanger Freuddal való kapcsolatának felderítésekor a Ferenczi Sándorral kapcsolatos
adatokat is szem elõtt tartjuk, lévén Ferenczi Freud egyik, talán legközelebbi barátja.

egy szeretetteljes, nagy családot hozott létre, mely a gyógyulás komoly erõfor-
rásává vált. A Bellevue klinika tizenöt pácienssel kezdett, 1879-re azonban ez
a szám negyvenre nõtt.

Robert Binswanger, Ludwig édesapja szintén a Bellevue-t igazgatta
1880–1910 között, energikus volt és körültekintõ, következetesen folytatta ap-
ja koncepcióját. A családias légkör továbbra is a legfontosabb terápiás eszköz
maradt, a Bellevue klinika egy otthonos svájci panzió képét nyújtotta. 1881-
ben Freud apai jó barátja, Josef Breuer felfigyelt a szanatóriumra, és tavasszal
ide küldte Anna O.-t (Bertha Pappenheim) morfiumelvonó kúrára. 1893-ban
Freud és Breuer ismét Bellevue-be küldték közös páciensnõjüket.13

Ludwig Binswanger (1881–1966) ebben a világban nõtt fel. Édesapja,
Robert elõírásai és szokásai abszolút törvényt jelentettek számára, már a gim-
náziumi évei végén eldöntötte: pszichiáternek tanul és a családi hagyomány
követõje lesz. Orvosi tanulmányait 1900 és 1906 között Lausanne-ban, Zürich-
ben és Heidelbergben végezte. Már ezekben az években intenzíven tanulmá-
nyozta a pszichoanalízist. 1906 júniusától a zürichi Burghölzli14 pszichiátriai
klinikán vállalt asszisztensi teendõket,15 itt C. G. Jung tanítványaként írta
disszertációját.16 Jung 1900 decemberétõl dolgozott Burghölzliben, elõször
gyakorló orvosként, késõbb fõorvosként. 1906-ban itt végezte híres szóasszoci-
ációs kísérleteit, melyben Binswanger is részt vett. Ebben az idõszakban Eugen
Bleulerrel is kapcsolatban állt, aki Auguste Forellel együtt vezette a Burghölzli
klinikát. Jung 1907-ben mutatta be Binswangert Freudnak, akivel az elsõ talál-
kozástól kezdve lassan kibontakozó, életfogytig tartó barátság fûzte össze, a
pszichoanalízisrõl vallott eltérõ nézeteik ellenére.

Ludwig Binswanger és Sigmund Freud kapcsolata17

Freud a Binswangerrel való elsõ találkozáskor már ötvenegy éves volt, hu-
szonöt évvel idõsebb mint Binswanger. Barátságuk emlékét megörökíti a har-
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18 Freud–Binswanger 1992; Binswanger 1956.
19 Fichtner 1992: XI.
20 Mint ismeretes, Freudnak felbomlott a kapcsolata Breuerrel, Fliess-szel, Adlerrel, Stekellel

és Junggal. A Binswangerrel folytatott levelezése megcáfolja azt az újra és újra hangoztatott kriti-
kát, miszerint õ intoleráns és zsarnoki lett volna (Freud–Binswanger 1992.).

21 Freud–Binswanger 1992: 2.
22 Binswanger 1956: 9–13.
23 Fichtner 1992: XVIII.
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minc éven át tartó levelezés, valamint Binswanger visszaemlékezései.18 1907
márciusában Junggal és felségével érkezett Bécsbe, ahol közel két hetet töltött.
Részt vett a Szerdai Társaság ülésein és különbözõ elõadásokon, a legnagyobb
hatást azonban az esti együttlétekkor tette rá Freud, amikor a dolgozószobájá-
ban beszélgettek. Mindez fesztelen, barátságos légkörben zajlott, melyen átsü-
tött Freud személyiségének nagysága: kimondhatatlan, mélyreható és nagy-
mértékben ösztönzõ módon válaszolta meg a fiatalok kérdéseit. Freud szíve-
sen fogadta Binswangert: ismerve családját – Otto Binswangerrel 1894-ben
személyesen is találkozott19 – mindenekelõtt azt várta, hogy összekötõ kapocs
lesz a pszichoanalízis és az intézményes pszichiátria között. Noha Binswanger
tényleg a pszichoanalitikus kezelési technikát alkalmazta, sohasem lett a
pszichoanalitikus mozgalom híve. Ismeretelméleti és filozófiai, antropológiai
nézõpontból számára a freudi tan több ponton kiegészítésre szorult. Levelezé-
sük bizonyíték arra, hogy az eltérõ nézetek ellenére is meg lehet õrizni egy ba-
rátságot, kellõ tisztelettel és elfogadással.20 Freud élete vége felé ezt írta
Binswangernek: „Egészen eltérõen sokan másoktól, ön nem engedte, hogy in-
tellektuális fejlõdése, ami egyre inkább eltávolodott az én befolyásomtól, a sze-
mélyes kapcsolatunkat megzavarja, és maga nem is tudja, hogy az ilyen finom-
ság milyen jólesik az embernek.”21 Az elsõ látogatás mély nyomot hagyott
Binswangerben is: csaknem ötven évvel késõbb is dicsérte a könnyed, barátsá-
gos atmoszférát, Freud egyszerûségét, nyitottságát és jóságát.22

Az elsõ találkozás után Binswanger 1907 áprilisától 1908 júniusáig Jénában,
a pszichiátriai egyetemi klinikán dolgozott Otto Binswanger nagybátyjánál, aki
már 1907. május 29-én megbízta egy komoly hisztériás esettel. Binswanger a
páciensnõt pszichoanalízissel kezelte, mint késõbbi betegeit is; ebben az idõ-
ben még azt gondolta, csaknem minden pácienst analizálni kell.23 Késõbb, tíz
év kemény munka és csalódás árán látta be: pácienseinek csak meghatározott
része analizálható. Itt ismerkedett meg leendõ feleségével, Hertha Buchenber-
gerrel, aki ápolónõként dolgozott ugyanazon a klinikán. 1908 júliusától apja
intézetének munkatársa lett, és már 1910-ben át kellett vennie a Bellevue ve-
zetését, apja korai halála miatt. Freudot másodszor 1910. január 15–25 között
látogatta meg feleségével, Herthával Bécsben, melynek emlékét a Freud–Fe-
renczi levelezés is õrzi.



Archívum

162

24 Freud–Ferenczi 2000: 97 Fer.
25 Uo.
26 Freud–Ferenczi 2000: 99 F.
27 Freud–Ferenczi 2000: 100 F.
28 Freud–Ferenczi 2000: 102 Fer.
29 Freud–Ferenczi 2000: 104 Fer.
30 Freud–Ferenczi 2000: 105 F.
31 Freud–Ferenczi 2000: 107 Fer.

Freud már 1910. január 1-én kelt levelében meghívta Ferenczit, aki véletle-
nül félreolvasta a Binswanger nevet, és Abrahamra gondolt. Válaszolt is más-
nap Freudnak, melyben bizonytalanságát fejezte ki az Abrahammal való talál-
kozás miatt; fontosnak érezte, de nehéz volt döntenie. Be is vallotta Freudnak:
„úgy viselkedem, mint egy kényszerneurotikus”.24 Még szerencse, hogy újraol-
vasta levelét, és korrigálhatott: „Az átkozott testvérkomplexus még mindig bo-
londot ûz belõlem. Nyilvánvalóan szorongtam tõle, hogy Abraham lesz a ven-
dég.”25 Érdekes, hogy innentõl fogva Freud minden levelében, melyben
Binswangerrõl szó esik, zárójelben odateszi: „az Ön Abrahamja”. Ferenczi eb-
ben a levelében még úgy nyilatkozik Binswangerrõl, hogy nagyon szívesen uta-
zik vele egy idõben Bécsbe. Freud 1910. január 10-i levelében pontosítja
Ferenczinek Binswangerék érkezésének idõpontját, és javasolja, hogy a hétvé-
gén látogasson el. „Nagy felüdülést fog jelenteni a hölgyeknek [Ferenczi érke-
zése], akikbõl nem vált ki akkora rokonszenvet [Binswangerék érkezése], mint
vendégeink egyébként szoktak.”26 Nincs pontos adat arra nézve, hogy ez alatt
mit is értett Freud. Feltételezhetõen a túl hosszú ott tartózkodásra utalhatott.
„Január 15-én szombaton reggel érkeznek Bécsbe Binswangerék (»Abra-
ham«). A fõ feladatot a rákövetkezõ vasárnap jelenti majd.”27 Ferenczi 1910.
január 14-én ezt írja: „Szívélyes üdvözletem az egész családnak, valamint
Binswanger kollégának és feleségének.”28 Négy nappal késõbb viszont már ve-
gyes érzelmekkel nyilatkozott a Bécsbe utazásról. Valójában õ csak Freuddal
szeretett volna találkozni, Binswangerék személye, a találkozás lehetõsége
egyáltalán nem lelkesítette. Két dologtól tartott: egyrészt, hogy a svájci vendé-
gek hosszas ottléte miatt õ már nem tûnne kívánatosnak, másrészt, „hogy a vé-
gén mégiscsak összetalálkozom Binswangerékkal, és Önnel nem tudok négy-
szemközt beszélni”.29 Freud biztatására – „Binswangerék nem fárasztóak”30 –
Ferenczi rászánta magát, hogy segítsen szórakoztatni Binswangeréket, ám in-
dulása napján visszamondta az utazást. Depresszióba esett, így sem Freuddal,
sem Binswangerékkel nem tudott találkozni. Talán magának sem vallotta be,
hogy nem lehetett véletlen az Abraham-félreolvasat: Binswangerrel szemben
hasonlóan ambivalens érzelmekkel viseltethetett, ám míg Abrahammal kap-
csolatban szakmai féltékenység volt az ok elsõsorban, Binswangerrel szemben
emellé még személyes féltékenység is járult. Utólag nyíltan bevallotta: „Talán
jó, hogy Binswangerék jelenléte visszatartott a bécsi látogatástól…”31 Freud
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32 Freud–Ferenczi 2000: 108 F.
33 Liepman 1911., id. Fichtner 1992: XX.
34 Freud–Ferenczi 2002a: 302 F.
35 Binswanger 1956: 9–13.
36 Paul Häberlin (1878–1960) svájci filozófus, pedagógus és pszichológus, Jung szülõváros-

ában, Kesswilben született. Filozófiaprofesszori posztot töltött be Bernben 1914–1922 között,
majd Baselben (1922–1944). Akadémikusként olyan szellemi miliõt hozott létre maga körül,
melyben e három tudományterület kölcsönösen kiegészítette egymást. Így ír: „Filozófus az, aki
meg akarja érteni az életet. Méghozzá alaposan, nem felszínesen vagy körülbelül. Ez meghatá-
rozza az elmélet kifejezését, ez belátás. Az életet érteni azt jelenti: vezetése alatt valódi belátás-
ra tenni szert.” Häberlin legfontosabb levelezõpartnere Binswanger volt, akivel több mint fél év-
századon át (1908–1960) levelezett. Levélváltásuk fontos kiegészítõje a Freud–Binswanger-leve-
lezésnek; általa a mélylélektan történetének ez idáig kevésbé ismert részletei is föltárulnak.
Freud 1910. március 3-án írt neki elõször. A Häberlin–Binswanger levelezés elõször 1997-ben je-
lent meg, újabb kiadása egy évvel késõbb, melyben 41, a korábbiakban még nem publikált levél
található Freudtól, Jungtól, Jasperstõl, Heideggertõl, Ludwig Franktól és Eugen Bleulertõl
(Häberlin–Binswanger 1997.).

163

Binswangerék elutazása után megnyugtatta Ferenczit: „Jól tette, hogy a múlt
hétvégén nem jött, Binswangerék csak tegnap utaztak el. Egyetlen szót sem
tudtunk volna beszélni egymással.”32

Binswangert nem csak olvasmányai befolyásolták, hanem személyes találko-
zásai filozófusokkal, pszichológusokkal, mûvészekkel, zenészekkel, filológu-
sokkal és orvosokkal. 1911 áprilisában hallott egy elõadást Hugo Liepmantól
„Wernicke befolyása a klinikai pszichiátriára”33 címmel, amely nagy hatást tett
rá: elhatározta, megírja, Freud milyen befolyással bírt a klinikai pszichiátriára.
Hamar rájött azonban: a pszichoanalízis tudományos-teoretikus értékeléséhez
hiányoznak bizonyos elõfeltételei, ekkor kezdte intenzíven tanulmányozni
Bergsont és Husserlt.

A második bécsi látogatás után két évvel késõbb, 1912 pünkösdjén, május
25–28-án Freud rövid látogatást tett Kreuzlingenben Binswangernél, akit ak-
koriban operáltak rosszindulatú tumorral. „Már régóta megígértem Binswan-
gernak, hogy meglátogatom, úgy fogadott mint az atyaúristent.”34 A látogatás-
ra Binswanger így emlékszik: „…látom Freudot St. Margrethenbõl érkezve,
nagyon frissen és fiatalosan leszállni a vonatról. Örültem jövetelének, csak az
az érzés aggasztott, hogy nem tudom majd viszonozni áldozatát, hogy idõt és
fáradságot nem kímélve eljött”.35 Freud kreuzlingeni látogatása töréspontot
jelentett a Junggal való kapcsolatában. Jungnak rosszul esett, hogy Freud nem
értesítette idejében a látogatásáról, így nem is tudtak találkozni. 1912. június
vége felé érlelõdött meg Freudban a Junggal való szakítás gondolata. Ez év no-
vemberében Jung már ellenségének nevezte Binswangert és Häberlint,36 akik
Freudhoz ekkor már igen közel álltak. Noha Binswanger Jung tanítványa volt,
személyes vonzódás sohasem fûzte hozzá. Freud még a híres kreuzlingeni láto-
gatás után így írt Ferenczinek: „Binswangerrõl Ön is tudja, hogy rendkívül tisz-
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37 Freud–Ferenczi 2002a: 302 F.
38 Binswanger 1922.
39 Freud–Ferenczi 2003: 701 F.
40 Boeree 1997.
41 Fichtner 1992: XXIII.
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Hollós István. Budapest, 1935, 1985, 1992) kapcsolatban fejtette ki álláspontját ebben a munká-
ban, mely elsõ tanulmányainak egyike volt a Daseinanalyse tárgykörében (Foucault 2000: 13–60.).

tességes, komoly és becsületes, nem nagyon tehetséges, de ezt tudja is, ezért
ilyen szerény.”37

Egy évvel késõbb, 1913. május 17–18-án Binswanger, Häberlinnel együtt,
meglátogatta Freudot Bécsben, amit Freud nagyon örvendetesnek tartott. Bár
Ferenczinek jó elõre jelezte, mikor érkeznek vendégei és õt is meghívta,
Ferenczi ismét nem utazott el. Freud 1914. október 14-én kelt levelében Feren-
czinek dicséri Binswanger munkáját.

A következõ, negyedik Binswanger–Freud találkozásra 14 évvel késõbb, 1927
szeptemberében került sor Semmeringen. Ez idõ alatt Binswanger gondolkodá-
sa sok mindenben változott, miközben folyamatosan leveleztek. Bergson,
Husserl és Natorp hatására a tízes évek közepén írni kezdett egy két kötetes mû-
vet az általános pszichológiáról, melynek elsõ kötete 1922-ben jelent meg:
Einführung in die Probleme der allgemeinen Psychologie [Bevezetés az általános
pszichológia problémáiba].38 A könyv második kötete, melynek fejezeteit folya-
matosan elküldte Freudnak,39 sohasem jelent meg, kézirata pedig eltûnt. A köny-
vet Freudnak és Bleulernek szentelte, ám egyik sem reagált kellõ elismeréssel.
Binswanger 1923. augusztus 10-én személyesen találkozott Husserllel, aki 15-én
meglátogatta Kreuzlingenben, és elõadást tartott a fenomenológia lényegérõl.
A húszas években Binswanger a fenomenológia, a hermeneutika és Martin
Buber iránt érdeklõdött, fokozatosan tovább távolodva a freudi perspektívától.40

Újabb fordulatot jelentett gondolkodásában Heidegger Lét és idõ címû mû-
vének megjelenése 1927-ben. Binswanger 1929 januárjában személyesen is
megismerkedett Heideggerrel, ez a találkozás a tiszta fenomenológiától egy
fenomenológiai ontológia felé fordította.41 Ekkor a módszertani szemléletrõl
az antropológiaira helyezte a hangsúlyt. Megpróbálta, hogyan lehet össze-
egyeztetni a pszichoanalitikus álomanalízist a jelenvalóléttel, mint világban-
benne-léttel és a husserli fenomenológiával. Ebbõl a próbálkozásból született
az Álom és egzisztencia címû írása 1930-ban, melynek francia kiadásához Fou-
cault írta a bevezetõt.42 Binswanger rámutat, hogy a jelenvalólét jellegzetes je-
lentésirányainak, létmódjainak feltárásához a térbeliség, a felemelkedés és
alászállás értelmezése elengedhetetlen. A végtelenség megélésének tudatta-
lan vágya falakba ütközött – Binswanger értelmezése szerint Freud analízise
nem haladja meg a szemantikai funkciót, a morfológiai és szintaktikai szerke-
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43 Foucault 2000: 44.
44 Binswanger 1956: 9–13.
45 Binswanger 1936.
46 Fichtner 1992: XXIII–XXIV.
47 Yalom 2003: 209.
48 Uo.
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zet homályban maradt. A morfológiai szerkezet, az álombéli térbeliség formái
az egzisztencia értelmét fedik fel;43 az ontológia ezen a ponton érinti, és egé-
szíti ki elõször a pszichoanalízist: az emberi egzisztencia ontológiailag a világ-
ban-benne-lét által definiálódik, mely a megélt, a minket körülvevõ világgal
való szerves összefonódást jelenti. Nem különíthetõ el az én mint szubjektum
és a világ mint objektum, a világ az ember maga, ebben az értelemben az eg-
zisztenciája betölti a teret és egyben jelentéssel ruházza fel; hányadán áll a
dolgokkal, önmagával. Az egzisztencia értelmét így a világ, a megélt tér hor-
dozza. E tény magyarázatára szolgál, hogy az ontológia kitágítja a pszichoa-
nalízis tér- és idõfogalmát, ezáltal tudja az emberi létmódok még több lehet-
séges jelentését felfedni. Ezáltal nyer térbeliséget a lelki struktúra, mivel ez
ontológiailag mindig több lesz, mint id, egó, szuperegó; a horizontális értel-
mezés kibõvül a vertikális dimenzióval.

Binswanger 1932. április 22–23-án ötödik alkalommal látogatta meg felesé-
gével Freudot Bécsben. Így emlékszik rá Binswanger: „Szellemileg nagyon friss
volt, és egész fellépésében semmit sem változott.”44 A rövid látogatás alatt so-
kat beszélgettek könyvekrõl, gyermekeikrõl, a sorsról, Freud dedikált egy
könyvet Hilda Binswangernek. A találkozás inkább formálisnak nevezhetõ,
mint tartalmasnak.

Antropológiai szemléletének megerõsödéséhez idõközben még két kiemel-
kedõ gondolkodó járult hozzá: Theodor Haering, akivel 1923 óta volt baráti
kapcsolatban és Martin Buber, akit 1933-ban ismert meg.

Binswanger 1936. május 7-én Bécsben, Freud nyolcvanadik születésnapjára
írt elõadásában45 már határozottan állást foglalt a fenomenológiától az antro-
pológia felé fordulása mellett. Az antropológiai szemléletet nem a hagyomá-
nyos értelemben használja: nem az emberi jelenvalólét értelemadása, nem az
ember helyének megtalálása a kozmoszban, hanem az emberi valóság, az em-
beri lét megértése és eredendõ alapirányultságainak feltárása.46 Ez az antropo-
lógiai megközelítés akarva-akaratlan a biológiai-természettudományos mód-
szertan kritikája. Az esszében Binswanger rámutat: Freud alakja és munkássá-
ga kitûnõen példázza determinisztikus elméletének korlátait.47 A személyes fe-
lelõsség fontosságára hívja fel a figyelmet: „Az, hogy életünket az élet erõi ha-
tározzák meg, csak egyik fele az igazságnak; a másik fele az, hogy mi határoz-
zuk meg ezeket az erõket, sorsunkként.”48 Ekkor találkozott hatodszor, egy-
ben utoljára Freuddal.
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49 Binswanger 1942.
50 Boeree 1997.
51 Herzog 1991.
52 Szilasi Vilmos (Wilhelm Szilasi) (1889–1966) magyar származású filozófus, 1918-ban pro-

fesszor Budapesten, 1947-tõl professzor Freiburgban (Herzog 1991).
53 Binswanger 1956.
54 Tagebuch VIII. (FAB), 126. Id.: Fichtner 1992: XXVII.
55 Condrau 2003.
56 Uo.

Freud sajnos már nem érhette meg Binswanger fõ mûvének megjelenését
1942-ben, a Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins [Az emberi je-
lenvalólét alapformái és megismerése]49 címmel. A mû fõként a Freuddal és a
kortárs filozófusokkal való elmélyült foglalkozás eredményeként az elsõ olyan
publikáció, mely a létanalízis témakörében született. Ezt számtalan létanalízis-
rõl szóló írás követte. 1956-ban, negyvenöt év után lemondott a Bellevue klini-
ka fõorvosi pozíciójáról, de a tanítást és az írást egészen haláláig folytatta.50 A
klinika vezetését Wolfgang Binswanger vette át, azonban 1980-ban gazdasági
okokból be kellett zárni. 1986-ban az egész épületkomplexumot eladták.51

Binswanger élete utolsó két évtizedében új filozófus barátra lelt Szilasi Vil-
mos52 személyében, aki korábban Heidegger tanítványa és Husserl munkatár-
sa volt. 1947 májusától csaknem évente találkoztak; Szilasi arra ösztönözte,
hogy foglalkozzon Husserl kései mûveivel. 1954-ben, Freud 100. születésnap-
jának emlékére írta meg Freudra való visszaemlékezéseit.53 Amikor elõször
járt a londoni Freud-házban, ezt írta naplójába: „Freud mégiscsak az én legna-
gyobb emberi tapasztalatom, – tapasztalatom a legnagyobb emberrel, akivel
találkoztam.”54 Binswanger 1966. február 5-én halt meg Kreuzlingenben. Ha-
gyatékát ma a Binswanger Archívum õrzi a tübingeni egyetemen.

A létanalízis útjai Binswanger után

A létanalízis fejlõdésének szempontjából döntõ jelentõségû volt a második
világháború, hiszen ezt követõen Binswanger munkásságával párhuzamosan a
létanalízis új iránya bontakozott ki. Képviselõi, Medard Boss (1903–1990) és
Gion Condrau a heideggeri ontológiára és az emberi létezés fenomenológiai
szemléletére helyezték a hangsúlyt, melyet a neurózisok elméletében és a terá-
piás gyakorlatban kívántak kamatoztatni.55 Boss elsõ publikációi még egyértel-
mûen Ludwig Binswanger hatása alatt íródtak, késõbb hirtelen eltávolodott tõ-
le. Boss már az 1947-es madridi konferencián döntõ kritikával illette Freudot,
Jungot és Binswangert, akivel ez a konfliktus kapcsolatuk megszakadásához
vezetett.56 Boss ekkora már szoros személyes és tudományos kapcsolatot épí-
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57 Zürich Institute for Daseinanalytic Psychotherapy and Psychosomatics. Lásd: Condrau 2003.
58 A szemináriumok igen változatos anyaggal büszkélkedhettek, volt szó például a természettu-

dományok törvényszerûségeirõl és kauzalitásáról Kant, Galilei és Newton elméletei alapján, ele-
mezte a tér, a mozgás és az idõ oksági viszonyait, Einstein relativitáselméletét az idõ tükrében, a
test–lélek problematikát és a pszichoszomatikát, volt szó a klasszikus fizika és az atomfizika álta-
lános alapvonásairól, a stresszrõl és a pszichiátriáról (Heidegger 1987: 19–28.).

59 Vajda 1993: 55.
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tett ki Heideggerrel. Binswanger – Husserl nevében is – úgy érezte, Boss és
Heidegger elárulta. Nyilvánvalóan elutasította a létanalízis intézményesítését
és az alapkutatásokra koncentrált inkább. 1970-ben Boss és Condrau megala-
pították a Létanalitikus Pszichoterápia és Pszichoszomatika Zürichi Intéze-
tét,57 amely késõbb Medard Boss Alapítványként vált ismertté. Heidegger
1959-tõl 1959-ig Boss zollikoni házában tartott szemináriumokat orvosoknak,
pszichiátereknek, tanítványoknak, melyeken saját elképzeléseit próbálta minél
több szempontból ismertetni,58 de beszélt a pszichológiáról és a pszichoterápi-
áról is. A pszichoanalízisrõl szólva is inkább saját filozófiáját világította meg,
és nem a pszichoanalízisre és létanalízisre vonatkozó elképzeléseit.59 A létana-
lízis svájci szakmai szövetsége 1984-ben jött létre.

Ludwig Binswangert 1941-ben a baseli egyetem filozófia díszdoktorává
avatták, 1959-ben a freiburgi egyetem orvosi karán kapta meg ugyanezt az el-
ismerést. Tudósként, kutatóként, terapeutaként számtalan tudományos szövet-
ség tagja volt. Személyének tisztességét, õszinteségét hûen példázza a Freud-
dal való kapcsolata; mindazoktól, akiktõl tanult, valójában független tudott
maradni és volt bátorsága a saját gondolati útját járni. Heideggeriánus éppoly
kevéssé lett, mint freudiánus. Hitte és tudta: a világ egy megértési horizont,
melyen keresztül az ember maghatározza önmagát; hogy a fájdalom az önmeg-
határozás szerves része, és ebben a folyamatban elengedhetetlenül szükség van
a filozófia gyógyító erejére.
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MÛHELY

TTÖÖRRÖÖKK  SSOOPPHHIIEE  PPRRÓÓZZÁÁJJAA
A filológia és a pszichoanalitikus irodalomelmélet metszéspontjá-

ban

Papp Zoltán János

AA  „„kkeettttéésszzaakkaaddtt””  iirrooddaalloommttuuddoommáánnyy  lleehheettõõssééggeeii

Az irodalmi szövegekkel foglalkozó, aktív kutatók ma két fõ csapáson ha-
ladnak, számon tartva, de nem integrálva egymás eredményeit. A kutatók
egyik csoportját a szöveg evolúciója (szöveggenezis, szövegkritika) érdekli, és
a szöveg minél konkrétabb referenciális háttere: egyfelõl az, ami a szöveg lét-
rejöttének körülményeit magyarázza (keletkezés- és befogadástörténet), más-
felõl olyan személyi és tárgyi körülmények, amelyeket a szöveg von be saját
utalásrendszerébe (jegyzetek, magyarázatok). Ez a horizont jellemzi a modern
filológiát. A másik csoportot inkább a szövegek általános jelenségvilága érdek-
li. A szöveg létmódja, a szöveg mint dinamikus modell, mint élõ és ható eszté-
tikai tárgy. Azzal, hogy az úgynevezett irodalmi alapviszony minél szélesebb
perspektívájába állítja a szöveget, ennek a kutatói szemléletnek a horizontja
mindenféleképpen tágasabb. Ezt az irányzatot a filozófiai érdeklõdésû iroda-
lomelmélet legkülönfélébb ágazatai reprezentálják.

Az irodalomtudomány mindkét ága szövegekkel foglalkozik, de más-más ku-
tatási céllal, eltérõ elvi elõfeltevésekkel közelítik meg a szöveget mint problé-
mát.1 A szövegrõl való gondolkodásnak ez a különbözõsége megosztja az iroda-
lomtudományt: a tudósok vagy-vagy helyzetben vannak. Kenyeres Zoltán pél-
dául az esetleges párbeszéd lehetõségét abban látná,2 ha a kutatás a jövõben a
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1 Elvileg egyik sem kerülheti ki a hermeneutikai aspektust, hiszen az irodalomelmélet mûvelõ-
je saját szövegolvasási tapasztalatát kénytelen mintegy elõítéletként újra és újra játékba hozni, hi-
szen ez az egyedüli vonatkoztatási pont, amelybõl általános téziseket vonhat el. A filológus pedig
tevékenysége (pl. a szövegkiadás munkálatai) során óhatatlanul és elsõsorban mint szövegolvasó
van jelen, s egész tevékenysége során csakis ilyenként.

2 2001 márciusában, az ELTE BTK-n megtartott Szabolcsi Miklós-emlékkonferenciát meg-
nyitó elõadásában beszélt errõl a problémáról Kenyeres Zoltán. A konferencia válogatott anyaga
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((22..  ffoollyytt..))  könyv alakban is megjelent: Pillanatkép a hazai irodalomtudományról, szerk. Kenyeres
Zoltán – Gintli Tibor, Anonymus, 2002.

3 Török Sophie, Naplóm 1921-bõl = T. S., Naplójegyzetek, szerk. Téglás János, Bp., 1996.
4 A feminista kritikával lehetséges összefüggéseket egy, Török Sophie kritikai munkásságát fel-

dolgozó tanulmányban tekintettem át: Papp Zoltán János, Török Sophie Nyugat-beli kritikai te-
vékenységének „józan feminizmusa” mint az önkeresés kifejezõdési formája. Megjelenés elõtt.

szélsõségek kiaknázását célozná meg: vagy a tiszta filológia, vagy a tiszta filozó-
fia mûvelésével, s ilyenformán a jelenlegi közöny helyett inkább termékeny fe-
szültség, vita támadhatna a két „iskola”, a szemantikai (referenciális-
kontextuális) és a paradigmatikus (strukturális-retorikus) olvasásmód között.

Kétségkívül igaz, hogy az irodalomtudomány e két nagy „trend” körül keresi
tájékozódási pontjait, s valóban úgy tûnik, nem túlzás kettészakadásról beszélni.
Magam mégis úgy látom, hogy középütt valójában változatos és széles spektru-
mú sáv mutatkozik, mely továbbra is termékeny lehet mint „harmadik út”.

Készülõ könyvem témája kapcsán kerültem szembe a fent érintett problémá-
val. Babits Mihályné Török Sophie [eredeti nevén Tanner Ilona] naptárbejegy-
zéseinek kritikai szövegkiadása ugyanis elkerülhetetlenné tette, hogy alaposan
megismerkedjek e sok szempontból problematikus írónõ személyiségével és
életmûvével. Török Sophie ugyan nem játszott elsõrangú szerepet az irodalom
történetében, de jelentékeny nõíró volt; nem volt kiemelkedõ kritikusa a Nyu-
gatnak, mégis frissen, szellemesen és hatásosan tudott – akár pár sorban – köny-
vekrõl kritikát írni; nem volt szakavatott filológus, mégis õ rendezte sajtó alá a
sokáig legteljesebbnek számító Babits-versgyûjteményt 1945-ben; nem volt bot-
lásoktól mentes a magánélete, de a Nyugat legjelentõsebb és leghatásosabb köl-
tõ-szerkesztõjének volt húsz éven át, a hosszú betegség alatt is kitartó felesége.

Végigolvasva prózai életmûvét – három regényét és csekély számú, kiadott
vagy csak folyóiratban megjelent elbeszélését –, szembetûnõ az a személyes-
ség, ami áthatja írásait. A filológus, aki a személyes feljegyzéseken keresztül is-
meri Török Sophie szorongató életproblémáit, a való élet alakjainak, kísérté-
seinek, sorsszerû adottságainak mintegy pontos negatívját fedezi fel irodalmi
figuráiban, a szövegekben megnyilatkozó tárgyakban, élethelyzetekben, elszó-
lásokban, a nyelvi megformáltságban. Azt lehetne mondani, hogy Török
Sophie prózája az éppen csak megkezdett napló3 hiányzó fejezeteit írja tovább.
Ez a körülmény minden irodalmi érdekességét elvesztené, ha a filológus a re-
ferenciák szûk körében mozogna: bulvárlapokba való, házi érdekû titkok szel-
lõztetõje lenne, vagy a magánélet szentségére hivatkozva el kellene ejtenie a
kínálkozó témát. Ellenben ha elméleti diskurzus tárgyává teszi, irodalmi prob-
lémává emelheti leghétköznapibbnak látszó felfedezéseit is.

A Török Sophie-szövegek esetében a pusztán filológiai megközelítésnél tá-
gasabb horizontú szövegelemzéshez két irodalomelméleti iskola szövegolvasá-
si stratégiája is alkalmasnak bizonyulhat. Az úgynevezett analitikus irodalom-
kritikára és a feminista kritikára4 gondolok.
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5 Georges Poulet, Jean Rousset, Jean-Pierre Richard, a korai Joseph Hillis Miller, Jean
Starobinsky sorolhatók ide többek között.

6 Robert Magliola éppen azt könyveli el nyereségként a genfi iskola számláján, hogy „kritiku-
sai” új alapokra helyezték a szerzõ mûben való jelenlétét (nevezetesen fenomenológiai és pszicho-
lógiai alapokra) = Uõ, Phenomenology and Literature, Indiana, 1977, 55.; Sarah Lawall a szerzõi
tudatra helyezi inkább a hangsúlyt, mondván, hogy a „genfiek” számára az irodalom úgy tûnik fel,
mint az emberi tudat legmagasabb rendû megtestesülése = Uõ, Critics of Consciousness,
Massachusetts, 1968, 268.

7 Marie Bonaparte, Edgar Poe, Párizs, 1933. Említi: Elizabeth Wright, A klasszikus pszichoa-
nalízis és a szerzõ = Bevezetés a modern irodalomelméletbe, szerk. Ann Jefferson, David Robey,
Budapest, 1995.

8 Walter Schönau, Kirajzolódnak egy pszichoanalitikus irodalomtudomány körvonalai = Heli-
kon, 1990/2–3.

9 Paul Ricoeur, Nyelv, szimbólum és interpretáció = Pszichoanalízis és irodalomtudomány,
szerk. Bókay Antal, Erõs Ferenc, Budapest, 1998.
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PPsszziicchhooaannaalliittiikkuuss  oollvvaassáássii  lleehheettõõssééggeekk

Az alábbiakban szeretném felvázolni az analitikus kritika néhány olyan
megközelítési módját, amelyet mint Török Sophie prózájának lehetséges értel-
mezési keretét gyümölcsözõnek tartok, illetve amelyekre hosszabban vagy rö-
videbben utalok a dolgozatban.

FFeennoommeennoollóóggiiaa..  Az úgynevezett tematikus kritika5 (a genfi fenomenológiai
iskola) módszere, mely a mûvész szellemiségével való azonosuláson alapszik,
alkalmas lehet a prózai életmûvet a szerzõ felõl magyarázni. Jóllehet a szerzõ
világa nem közvetlenül képezõdik le a mûbe,6 mégis érdekes megvizsgálni az
egyes figurákat, szituációkat lehetséges-valóságos elõképeik felõl. Marie
Bonaparte például, Freud tanítványa, „Poe történeteinek szereplõit imágók-
nak, azaz interiorizált képmásoknak tekinti…”.7

Walter Schönau szerint – aki tanulmányában8 a pszichoanalitikus irodalom-
tudomány céljainak és kutatási területének kibõvítésérõl értekezik – a
„[pszichoanalitikus] interpretáció annak a jobb megértésére irányul, hogyan
válaszolt mûvével a szerzõ a maga sajátlagosan egyéni […] élethelyzetére”. A
tematikus kritika e tágabban értelmezett hermeneutikáját is alkalmazni szeret-
ném a továbbiakban.

FFrreeuuddiizzmmuuss..  Noha a klasszikus pszichoanalízis irodalmi érdeklõdése szórvá-
nyos volt csupán, hatása úgyszólván felbecsülhetetlen mind az elméleti, mind
a szépirodalomra. A Nyugatnak és íróinak kapcsolata a pszichoanalízissel köz-
tudomású. Azoknak a szövegrészeknek az elemzéskor, melyek álomleírásokat
tartalmaznak, a freudiánus álomfejtés lehetõségeire is rá kell mutatnunk, hi-
szen – ahogy azt Ricoeur, Freud kapcsán, kimutatta9 – „[az analízis alkalmá-
val] nem magát az álmodott álmot interpretáljuk, hanem az álom elbeszélésé-
nek szövegét”.
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10 Peter Brooks, A pszichoanalitikus kritika eszméje = Pszichoanalízis és irodalomtudomány,
szerk. Bókay Antal, Erõs Ferenc, Budapest, 1998.

11 Peter Brooks, Freud metanarratívája: az elbeszélõ szövegek egy modellje = Pszichoanalízis
és irodalomtudomány, szerk. Bókay Antal, Erõs Ferenc, Budapest, 1998.

12 Török Sophie, Flóra = Nyugat, 1934/23–24. – A Flóra címû elbeszélés Axelje Török Sophie
naptárának tanúsága szerint (mivel az írás egy bizonyos sorsfordító nap történetét beszéli el, ezért
ez visszakereshetõ) nyilvánvalóan Németh Lászlót rejti. 1932 márciusában a Baumgarten-díj kö-
rüli nézeteltérések miatt Németh László szakított Babitsékkal és a Nyugattal. A pamfletnek is be-
illõ félig esszéisztikus, félig novellisztikus cikk nemcsak Némethtel, de feleségével szemben is de-
honesztáló megjegyzéseket tartalmaz. Mivel a kérdéses szöveg a Nyugatban jelenhetett meg, Ba-
bits szerkesztõ úr felelõssége is fölvetõdik az ügyben. Arra kell gondolnunk, hogy itt T. S. szemé-
lyes bosszújánál több kap nyilvánosságot: egy orgánum nívótlan kellemetlenkedései jutnak szóhoz.
Ezt követi majd, teljesen nyílt hadüzenet formájában T. S. nevezetes „elbocsátó szép üzenete”
szintén a Nyugatban: Önéletrjz, generációs probléma, vagy amit akartok címmel (1935. I.,

SSttrruukkttuurraalliizzmmuuss..  Bizonyos szövegek esetében Jacques Lacan strukturalista
szempontú olvasási stratégiája is nyereséggel alkalmazható. Lacan szerint a tu-
dattalan mint nyelv strukturálódik (ez egyébként már Freudnál artikulálódik),
hiszen a szubjektum a metaforák (mely az álommunkabeli sûrítésnek felel
meg), metonímiák (eltolás), s egyéb retorikai alakzatok segítségével vág rést a
szöveg látszólag rendezett felületén, kifejezõdési lehetõséget engedve a rende-
zetlenségnek, zavarnak, elszólásnak, elnyomott vágynak, szorongásnak.

Peter Brooks posztstrukturalista (dekonstruktív) analízise10 is szóhoz jut
majd, amennyiben az „elõöröm” az öröm szóképe, s mint ilyen narratív funk-
ciót lát el: megtéveszt, feltartóztat és kíváncsivá tesz azáltal, hogy retorikus
alakzatként, vágyképpel helyettesít valami lényeges dolgot. Brooks Freud
metanarratívája címû írásában11 az ismétlésnek mint retorikus funkciónak a
narratív szövegek szervezésében játszott jelentésképzõ, cselekménystrukturá-
ló, az idõélményt befolyásoló szerepét emeli ki, hangsúlyozva az ismétlés ösz-
tönös jellegét.

EEggyy  rreeggéénnyytteerrvv  mmeeggffeenneekklléésséénneekk  lleehheettssééggeess  ookkaaii

Török Sophie Flóra12 címû, személyes hangú írásában, melyben Majthényi
Flóráról, a 19. századi költõnõrõl és költõfeleségrõl írandó regénytervérõl szá-
mol be, a legérzékenyebb résznél, a regényforma megválasztásának kérdésénél
szinte maga kínálja fel a tematikus pszichológiai módszert: „Valami egészen
friss, életerõs formát keresek, melyben könnyen megfér minden lehetõség.
Úgy érzem, valami élõ és meleg dolog által oldhatom meg feladatomat, olyan
élõ és meleg energián át, amilyen én vagyok. Ha ezt az egész poros, halott vi-
lágot a magam élõ életén keresztülbocsáthatnám! Mi volna, ha nem Flóra éle-
tét írnám meg, hanem kutatásom történetét? Ily módon az olvasó végül is
annyit tud meg Flóráról, amennyit én tudok!”
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201–212.).
13 Koháry Sarolta, Flóra és Ilonka, Bp., 1972, 107.
14 Karen Horney, Menekülés a nõiség elõl, A nõk maszkulinitás-komplexusa, ahogyan ezt a fér-

fiak és a nõk látják, = Freud titokzatos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanul-
mányok, szerk. Csabai Márta és Erõs Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 123.
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Tervei szerint tehát a maga tudatát tenné meg mûve tárgyául. Flóra életre-
génye így eggyé válna a szerzõ életregényével. Török Sophie itt egy elbeszélés
keretében beszél egy életrajzi regény tervérõl, ami jellegénél fogva roppant fi-
lológiai munkát és egy másik ember életvilágába való mély beleérzõképességet
igényel. Az ilyen, kutató-feltáró munkával járó énfeladást és a mûvészi kitárul-
kozás impulzusait ez a regényterv kibékíti egymással, de úgy, hogy az énfeladás
látszólagos, a magamutogatás áttételes, mégis tolakodó lesz. Izgató kérdés,
hogy végül miért nem készült el a regény, s miért maradt csíraállapotban.
„Ilonka hiába keres azonos életet Flórában…” – kezdi az Ifjúság címû fejeze-
tet Koháry.13 Ez kézenfekvõ válasznak tûnik. Török Sophie nem találta meg
Flórában, amit keresett: mintát, útmutatást, magyarázatot a saját életére. Ér-
dektelenné vált számára Flóra, de annyi munkája volt már benne – s élt még
az elsõ fellángolás emléke –, hogy csak évek múltán villan át rajta, hogy az
egész „tévedés és hiábavaló áldozat volt” (Török Sophie: Flóra).

Ez a grandiózus vállalkozás valószínûleg tudattalan válaszadási kísérlet
akart lenni azokra a húszas években megfogalmazott válságtünetekre, amelye-
ket Török Sophie naplója exponált: „S ez az egész naplóírás talán nem is más,
mint kissé szánalmas erõlködés és harc az enyészettel. Nekem sajnos nem ada-
tott meg valami maradandót alkotni, hiába készültem kisgyerek korom óta író-
nak, – ma, mint a legnagyobb élõ magyar író felesége – távolabb vagyok ettõl,
mint valaha. …de ma mégis úgy áll a dolog, hogy szépen fejlõdõ tehetségemet
apró és ostoba dolgok megállították. Ezen az úton tehát nem menthetem ma-
gam az elmúlástól, – s még csak gyereket sem tudok szülni! – pedig oly mély
ösztön bennem a vágy, hogy ne múljak el nyom nélkül.”

A Naplóm 1921-bõl (nyilván késõbbi, datálása nem könnyû) tehát a szubli-
málásra tett kísérlet sikertelenségét vetíti elõre. Mindenesetre kitágítja a prob-
lémát férfinak és nõnek, a szülés- és péniszirigységnek a neofruediánusok által
újraexponált problematikája felé. Karen Horney szerint14 a férfi anyaságirigysé-
ge inkább képes sikeres szublimációra, mint a nõ péniszirigysége. „Vajon nem
az gerjeszti a férfiakban ezt a legkülönfélébb területeken érvényesülõ, terem-
tésre késztetõ óriási hajtóerõt, hogy átérzik viszonylagos csekély szerepüket egy
új élõlény létrehozásában, és ez szüntelenül teljesítménybeli túlkompenzációra
kényszeríti õket?” Éppen az új élõlény létrehozására tett kísérletei sikertelen-
sége hajszolta Török Sophie-t az írói teljesítmények férfikompenzációja felé. A
teremtés és nyomot hagyás nála tulajdonképpen ugyanazon ösztön biológiai és
kulturális manifesztuma. Látni kell, hogy ezek aligha képesek kioltani egymást:
a létre-hozás biológiai képtelensége mûvészi formában íródik ki, de a szublimá-
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15 Török Sophie, Augusztus, = Nyugat 1923/21.
16 Török Sophie, Naplóm 1921-bõl = Uõ, Naplójegyzetek, szerk. Téglás János, Budapest, 1996,

103.
17 Koháry, i. m., 198–199.
18 Török Sophie, A föld az istené = Nyugat 1926/18.
19 Ugyanennek az élménynek társadalmi hátterét villantja fel novellisztikus befejezéssel a Bol-

dog asszonyokban, amelyben a teherbe esett lányanya, miután a nõorvosnál asszonynak hazudja
magát, s megfürdõzik a biztos jogi és egzisztenciális hátterû terhes nõknek kijáró tiszteletben, egy
korlátról a mélybe veti magát. (Török Sophie, Boldog asszonyok = Nyugat 1927/5.)

ció nem képes kielégíteni a dominánsabb anyai ösztönt. Ugyanígy csakis gyen-
ge pótszer lehet az örökbefogadott gyermek mint vágyott tárgy (fallosz).

Mégsem lehet eléggé értékelni ennek az irodalmi pótszernek a jótékony ha-
tásait. Török Sophie-nak ugyanis majd’ miden befejezett írása egy-egy jól
irányzott kísérlet azoknak a személyes kudarcoknak a transzponálására, ame-
lyekre az élet nem adott megnyugtató választ.

Zizibõl, az Augusztus15 címû novella hõsnõjébõl, amikor falusi környezet-
ben nyaralva egy parasztfiú megkéri a kezét, hirtelen, a társadalmi korlátokról
megfeledkezve törnek ki egy új, egyszerû és szabad élet utáni vágy hangjai: „…
nem kellene többé hazudni… csalni… undorodva szeretni – és fölmerült elõt-
te az államtitkár öreg, püffedt arca, a visszataszítóan öntelt arc, – mint egy vég-
elgyengülõ bika! – megrázkódott. …nem érne több megalázás… nem kellene
többé kilépnem az ajtón, ha a törvényes feleség belép… nem remegnék a hol-
naptól… iszonyatos bizonytalanságban… óh szennyes élet! …feleségnek szü-
lettem!… anyának!… becsületes tiszta életre… – feljajdult: gyermekeim lehet-
nének! és viszketõ könnyek szorították össze a torkát.”

Török Sophie naplójának,16 és Koháry könyvének megfelelõ helyével17

összeolvasva ezt az idézetet, itt a kényszerû hivatali szerelemben mint nõ és
mint leendõ anya egyaránt megbukott Tanner Ilona sóhajait „hallhatjuk át”.

A föld az istené címû novellát18 didaktikus allegorizmusa az állatmese mû-
fajával rokonítja. Itt olvashatjuk a következõ, önvallomásnak is beillõ, lírai so-
rokat: „De már nem is az életért folyt a harc, mit ért már az élet? Letûnve a
mézes pillék és bódult virágok ideje. A pusztuló kert felett egy utolsó ösztön
ereje lihegett: védeni a magocskákba zárt jövendõt! Sok magot érlelni, sok ma-
got elszórni! S még azontúl is remegni érte: hol ver gyökeret, új életért, új küz-
delemért. S a jajgatás, mi a Kertész ásója nyomán tört, fájdalmasabb volt a ta-
vaszi sikolynál, mert borzasztó sors bimbófejjel pusztulni el, de rettenetesebb
ébredezõ magokkal letörni.”

Itt a kényszerû abortusz kínzó élményét szublimálja mûvészi szöveggé19 az
író. Az ébredezõ magokkal letört növény a tavasz életmegújító sikolyánál (szü-
lés vagy a szüzesség korai elvesztése) fájdalmasabban jajgató terhes anya ki-
szolgáltatott, nyomorult helyzetére utal, szemközt a Kertész (Isten, sors, or-
vos20) ásójával (szike), melynek nyomán életek törnek jajgatásba.

12Papp.qxd  5/27/2008  10:18 AM  Page 174



Papp Zoltán János: Török Sophie prózájának analitikus elemzése

20 Lásd a szerelem és szexualitás fejezetet
21 „– Ne öld meg gyermekeimet! – õrjöngött a hitvány rángatózva. – Hallgass meg rettenetes

Úr! Tavasszal leszakítottál […] Sebeim lassan begyógyultak, csak meddõ maradtam, meddõ! Buja
virágok, terhes szél és részeg méhek eszeveszett szerelme idején! Végre egy édes, langyos hajnali
esõ után elapadt ereim megindultak s pár nap múlva virágot bontottam, a legszomorúbb, legszom-
jasabb, legféltettebb virágot!”

22 Czeizel Endre, Babits Mihály családfájának (rokonságának) és szerelmi-családi életének
elemzése, 2003, Megj. elõtt

23 Török Sophie naptára 1921–1941, szerk. Papp Zoltán János, 2003, Megj. elõtt
24 Török Sophie, Nem vagy igazi! Budapest, 1939. (Nyugat, 1938/1.)
25 Nyilvánvalóan szerepel az örökbefogadó Babits házaspár, Török Sophie húga, Antónia,

öccse, Béla, Babitsék Bíró Irma nevû cselédje, aki Ildikót kihordta, és természetesen maga Ildikó,
de még Anyus (T. S. anyja) és Márta nevû húga is – az események pedig szinte napi pontossággal
megfelelnek a naptárak szûkszavú kronológiájának.

26 Jean Starobinski, Psychoanalyse und Literatur, Frankfurt, 1973. Idézi: Walter Schönau,
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Ugyanennek a novellának egy másik részletébõl,21 ahol a konkoly esdekel
életéért, és a meddõ növény megújulva új magokat hord ki, a meddõ nõ tudat-
talan vágyát olvashatjuk ki – Török Sophie ez idõ tájt tudhatta meg nõorvosá-
tól, hogy nem lehet gyermeke. A konkoly megmaradt, kihordta a magot:
Babitsék 1928. szeptember 5-én hivatalosan is örökbe fogadták Török Sophie
öccsének, Tanner Bélának Babitsék Irma nevû cselédjétõl született, törvényte-
len gyermekét, Ildikót. Megjelenés elõtt álló, Babitsék házasságáról, szexuális
életérõl, betegségeirõl és nem utolsó sorban az örökbe fogadott Babits Ildikó-
ról szóló tanulmányában Czeizel Endre22 Török Sophie elõjegyzési naptárai-
nak23 segítségével valószínûsíti, hogy a kétségbeesett asszony egészen a nászig
visszamenõen megtervezte az örökbefogadást.

A Nem vagy igazi!24 ennek az eseménynek apologetikus, s ennélfogva didak-
tikus lepárlása. Alakjainak életbeli megfelelései sokkal inkább következnek a
mû egész jellegébõl, mintsem az alakok megformáltságából, hiszen ez a regény
elsõdlegesen magára a lélektani problémára fókuszál: Margit, a meddõ nõ
örökbe fogadja unokatestvére és annak cseléd felesége (Margit barátnõje) le-
ánygyermekét. Margit és Ida a végletekig õszinte és szókimondó lélektani pár-
bajai adják a vázát a regénynek, ennek az egyvégtében elõadott védõbeszéd-
nek, melynek az a funkciója, hogy Margit marcangoló önvádjait érvénytelenít-
se a narráció segítségével.

Aprólékos, bõbeszédû elemzéssel ki lehetne mutatni, ki mindenkit szerepel-
tet ez regény,25 de felesleges. Jean Starobinskivel szólva26 inkább az lehetne a
kérdés, hogy mi volt a mû vitális funkciója? Talán az események megkötése,
véglegesítése, rendbe szedése, kibékülés a kozmosszal, egyfajta irodalmi igaz-
ságszolgáltatás: ilyenformán önigazolás, zaklató önvádak tisztázása maga és a
világ elõtt.
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Kirajzolódnak egy pszichoanalitikus irodalomtudomány körvonalai = Helikon, 1990/2–3.
27 Koháry, i. m., 188.
28 Koháry, i. m., 139.
29 Mind a személyes naptárak, mind a Naplóm 1921-bõl, mind pedig Koháry idézett könyve

meggyõzõ erõvel támasztja alá, hogy Török Sophie tényleg vonzódott a „különös botrányos” és
„õrült” szerelemhez.

30 Koháry, i. m., 199.
31 Koháry, i. m., 122.
32 Török Sophie, Naplóm 1921-bõl = T. S., Naplójegyzetek, szerk. Téglás János, Budapest, 1996.

92.
33 Török Sophie, Naplóm…, 56. (Itt „Gatyás” Szabó Lõrincrõl rajzol gúnyos képet az írónõ.)

SSzzeerreelleemm  ééss  sszzeexxuuaalliittááss  pprroobblleemmaattiikkáájjaa  aa  HHiinnttzz  ttaannáárrsseeggéédd
úúrrbbaann

Vegyük elõre ennél a regénynél is a tematikus kritika szempontjait. Koháry,
Török Sophie regényes életrajzának írója csak egy rövidke helyen említi
Hintzet, azonban érdekes adalékkal tud szolgálni: „Mikor [Török Sophie]
ideggyógyász ismerõse gratulált hozzá, hogy nagyszerû ez a szkizofrénialeírás,
ijedten válaszolta, hogy nem az, mivel csak önmagát rajzolta meg.”27 Tényleg
lehetséges, hogy Török Sophie ne tudta volna, hogy a szkizofréniáról ír? Vajon
meddig terjed a szerzõ betegségtudata, ha valóban önmagát mintázta meg?
Koháry sejteti,28 hogy „Ilonka”, miután kiderült, hogy meddõ, elhidegült férjé-
tõl (ahogy végül Kasper is visszautasítja Hintz közeledését). Ha hitelt adha-
tunk Koháry munkájának, ezen a ponton megerõsítve látjuk a fenti lehetõsé-
get: a csinos, macskaszemû, szõke lányban az írónõt kell sejtenünk.29 Ennél ér-
dekesebb, és megnyugtató módon talán le sem zárható kérdés, hogy Hintz
alakját kirõl mintázta meg a regény. Talán Török Sophie külügyminisztériumi
fõnökét, akivel állása megtartása végett járt, s akitõl fogant gyermekét elvetet-
te,30 vagy az elsõ võlegényt, Heller Edgárt,31 akinek hajtincse az 1917-es nap-
tárt ékesítette, vagy az otthonról menekülés eszközeként võlegénységre felkért
Szabó Lõrincet,32 aki sokáig tette a szépet a költõnõnek, esetleg a hivatásának
élõ Babitsot? Szabó Lõrinc a Naplóm tanúsága szerint kizárható,33 Babitsra rá-
illene az alaphelyzet: hiszen Török Sophie is bálványozta Babitsot, s a gyerme-
kért való meddõ küzdelmük éppen leírható sikertelen szerelemként. Hintz
külsõ megjelenésében azonban a legkevésbé sem hasonlít Babitsra. Elképzel-
hetõ ugyanakkor, hogy egyikük sem, mégis mindegyikük minta lehetett, s az al-
kotói fantázia az álommunkához közelálló sûrítés lehetõségével élt.

A Hintz tanársegéd úr értelmezéséhez érdekes adalékkal szolgál a Csalók34

címû novella egy részlete: „Engem ifjúkoromban a regényírás sok problémája
közt elsõsorban a pszichológiai regényproblémák érdekeltek […]. Én a lélek-
tan-irodalom egy külön ágazatára specializáltam magam, olyképp, hogy a pszi-
chológiát a modern alkattan elveivel olvasztottam egybe, s témáim és hõseim
abból az elgondolásból születtek, hogy a testi alkat megjelenési formája, s így
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34 Török Sophie, Csalók = Nyugat, 1938/12.
35 Ez a rögtönzött, játékos elmélet Ernst Kretschmer, Orvosi pszichológia (1930, 4. kiad.) címû,

a korszak népszerû mûvére épül. A könyv azt bizonygatja, hogy a testalkat és a temperamentum kö-
zött szignifikáns összefüggés mérhetõ. Ezt az „orvosi-lélektani” elméletet a regényírásra adaptálni
Török Sophie ötlete lehetett. A Hintz-regény ugyanakkor beszédes példája annak, hogy a népsze-
rû, tudománytalan elméletek is jól felhasználható nyersanyagai lehetnek fiktív történeteknek.

36 „Ha nagycsontú, hosszúkás fejével a verejtékes beteg fölé hajolt, extatikusan elváltozó arcá-
nak minden rezzenését lélekzetfojtva, halotti csendben figyelték. […] A betegek hitték csodatevõ
erejét, de az általános imádat dacára mindenki félt tõle. […] Sokszor nem is szólt, csak kidüllesz-
tette nagy szemgolyóit – e csúnya fintort szinte csak egy hajszál választotta el a nevetségestõl, még-
is mindig dermesztõen hatott. Olyan állkapcsa volt, mint egy ragadozónak, de homloktól szájig hir-
telen keskenyülõ arcán a magányosság és szenvedés jegyei látszottak, mint régi primitív faragvá-
nyok Krisztus-arcán. Vékony ajkai éles és befeléfordult nyugtalan hullámvonallal rajzolódtak, de
ez az aszketikus száj szélesre duzzasztva feszült ki az indulat fellobbanó pillanataiban. Nagy állán
kedves és naiv kis gödör mélyült, egy csipet bájjal fûszerezve és zavarva e sokféle, különös s bál-
ványszerûen merev arcot, melynek legeredetibb s legjelentékenyebb sajátsága mégis a szemekbõl
áradt. Nagy barna szemei kissé ferde vonalban illeszkedtek a dudoros homlok alatt, groteszkül
húzódva a halánték felé, s a dúsredõjû szemhéjban villogó óriás szemgolyók minden impulzusra
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árulója léleknek és karakternek.”
Ez a novella arról szól, hogy az élet hogyan cáfol rá egy írónõ pszichológiai

elméletére.35 A cím azt jelzi, hogy az írónõ inkább marad következetlenül hû
formális, az emberismeret útjait megkönnyítõ elméletéhez, mintsem hogy be-
lássa: elmélete nem alkalmazható többé. Vajon miért érdekelhette Török
Sophie-t ez a pszichofizikai antropológiai irányzat? Ha feltételezzük, hogy Tö-
rök Sophie a saját írói ambícióival számol (le) ebben a novellában, csakis
„nagyregényében”, a Hintzben találhatunk kapcsolódási pontokat ehhez az el-
méleti feladványhoz.

Hintz Pál alakjáról ugyanis meglehetõsen finom, gondosan kidolgozott képet
ad mindjárt az elsõ fejezetben.36 Ebbõl a hangsúlyosan külsõdleges leírásból ki-
számíthatóan következik minden jellemmagyarázó cselekmény, Kasper Irmával
való kapcsolatának minden apró mozzanata. A csontos, négyszögletes arcra va-
ló utalásokkal többször is találkozunk a regény késõbbi szakaszaiban. Az ajkak
és a szemek változékonysága ugyancsak döntõ mozzanattá válik a regény vége
felõl olvasva az idézett leírást. Ha „visszafelé” olvassuk a regényt, valóban in-
gerlõen „csalhatatlannak” tûnhet a Csalókban megfogalmazott pszichológiai
regénymodell, hiszen Hintz belsõ tulajdonságai külsõ alkatának elõbbi rajzában
lehetõségként, finom utalásként benne foglaltatnak: fejformája, extatikus
Krisztus-arca, kidüllesztett szemei misztikus kisugárzást adnak alakjának, s ez
kapcsolataiban bizonyos szellemi vezérszerepet kényszerít rá; ajkainak változé-
konysága a kéjenc és az aszkéta kettõs szerepében mutatják. Itt az alak mégis
egységes, konzekvens, majdnem kiszámíthatóan az. Jellemzésében annak a le-
hetõségét adja meg a narrátor, hogy Hintz kiszámíthatatlan, kettõs életet élõ
férfialakként tûnhessék föl a regény következõ lapjain, onnantól, ahol Kasper
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gyors és meglepõ változatossággal reagáltak.” (Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Bp., 1934,
8–10.)

37 Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Budapest, 1934, 18–19.
38 Wagner Lilla, Kasper Irma = Nyugat, 1934/ 14–15.
39 Toril Moi, Férfiuralom: szexualitás és episztemológia Freud Dórájában, „A hisztéria nem a

hallgatásba kényszerített nõk lázadásának megnyilvánulása, hanem inkább a vereség kihirdetése,
annak beismerése, hogy nincs más menekvés. A hisztéria… segélykiáltás a vereség bekövetkezte
után, amikor a nõ már látja, hogy nõi szerepéhez méltóan száját végleg elnémították, testét pedig
leláncolták.” = Freud titokzatos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanulmá-

Irma fõszereplõvé válik. Hiszen a narrátor funkciója ettõl a ponttól kezdve tor-
zul. Elhagyja az elfogulatlan, közömbös, szenvtelen szemlélõ-tudósító pozíció-
ját: Kasper lélekmagyarázója inkább, egyfajta belsõ kontroll ezentúl. Ennek kö-
szönhetõ, hogy a tanársegéd hol bálványozott félistennek, hol durvalelkû, kény-
szerûen elfojtott kéjvágytól hajtott, szenvedélyes gépembernek látszik. Ez azon-
ban csak Kasper Irma percepciója felõl érvényes. Ilyenformán a tanársegéd
alakját a minden objektivitást nélkülözõ belsõ szem reprodukálja, s ezzel a gesz-
tussal a szerzõ homályban hagyja valódi arcát, miközben ráirányítja a figyelmet
a fiatal orvosnõ belsõ világára, betegségére. A pszichofizikai antropológia esz-
méje, úgy tûnik, a regény belsõ világában sem ellentmondásmentes. Ha meg-
gondoljuk, a regény éppen ennek az elméletnek a gyakorlati sikertelenségét
mutatja be, miközben egy lelki betegség tünetegyüttesének aprólékos leírását
adja: Kasper azért bukik el, mert ismeretlenül, a külsõ szerint építette fel Hintz
lelki alakját, ezért elvárásai is irreálisak, reménytelenül szubjektívek voltak.

A regény (másik) fõszereplõje tehát Kasper Irma, a fiatal orvosnõ. Az õ kül-
sejérõl nem kapunk részletes leírást, róla azonnal kórképet ad a szerzõ (Irma
egy kacér kolléganõjének egy férfikollégával váltott szavain keresztül):37 „Ez a
Kasper tényleg csinos leány, nem mondom. Nem nagyon intelligens, kicsit
édeskés, de nagyon dekoratív hatást tesz. Hanem frigid. Tipikus frigid. […] Az
sohasem tudja, mit akar, de folyton akar valamit. Rendes szerelem nem kell
neki, csak valami különös botrányos vagy õrült dolog, csakis perverzitással le-
het izgatni az ilyent. Nézze csak meg a pupilláit, úgy mozgatja ki-be, mint egy
macska. Az ilyen merev és átlátszó kék szem tipikus jele az idegbajnak.”

Wagner Lilla a regény hõsnõjérõl írt tanulmányában38 néven is nevezi
Kasper Irma betegségét: skizofrén hisztéria.39 A pszichológusnõ azt állítja,
hogy a kettéhasadtság Kasper lelkében, de az „adjunktra” vonatkoztatottan je-
lenik meg. Ennek a kettéhasadtságnak az okát õ a férfiak kettõs szexuális mo-
ráljában látja: a lelkiséget nélkülözõ érzékiségben, illetve a hivatásszeretetté
szublimált érzékenységben. Ezt teszi felelõssé a modern nõk frigid hisztérikus-
ságáért. Úgy látszik azonban, a fenti idézet regénybeli helyét is mérlegelve,
hogy Kasper betegsége korábban kezdõdik, ennélfogva nem írható maradék-
talanul Hintz számlájára: amikor a regény vége felé a lányt öngyilkossági gon-
dolatok lepik meg – belsõ, hétköznapi énjétõl idegen monológ formájában –,
rájön, hogy skizofréniában szenved (ezért bízza a nõvérre a gyógyszeres vitrint
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nyok, szerk. Csabai Márta és Erõs Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 140.
40 Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Bp., 1934, 138. (Kiemelés tõlem.)
41 I. m. 46.
42 Vö. Juliet Mithchell, Jacques Lacan és a nõi szexualitás, „A Lacan-féle szubjektum… egy

alapvetõ hasadás helyén keletkezõ lény… olyan lény, amely kizárólag valaki más [vágyában való]
tükrözõdésekor képes megfogalmazni önmagát. A tudattalan, …ahol a tárgy és alany folyton vál-
tozik és felcserélõdik, … minduntalan errõl az eredendõ hasadásról tanúskodik” = Freud titokza-
tos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanulmányok, szerk. Csabai Márta és Erõs
Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 164–165. Ld. még Elisabeth Grosz, Szexuális viszonyok,
„csak annyiban lehet a nõ fallosz, amennyiben a másik vágyának a tárgya… [a nõ] bizonyos érte-
lemben sohasem kapja meg szubjektivitásának azt a megerõsítését, amelyre vágyik. Legjobb eset-
ben is a férfi rá irányuló vágya szexuális lényként, nem pedig egyetlen, sajátos szubjektumként erõ-
síti meg õt.” = i. m., 200.

43 Wagner minden bizonnyal téved, amikor azt állítja, hogy Hintz nem élõ alak, mert nem veszi
számba a benne rejlõ lélektani problémát: Hintz nem hímsoviniszta, aki minden érzékenységét a
hivatásába öli, hanem maga is szenvedõ alak, aki nem képes lelki életet élni, talán mert minden
erejét elszívja a tökéletes orvos szerepe, s a lelki világ impulzusaira is csak azért nem mutat érzé-
kenységet, mert el kell magától hárítania, hiszen õ maga is betegesen érzékeny. (Wagner, i. m.)

44 Jean Rousset, Tekintetük találkozott, 1981 (franciául), idézi: Kálai Sándor, A tematikus kri-
tika és az õt ért kritikák = Hima Gabriella, Az irodalomtudomány legújabb irányzatai, Budapest,
2000, Függelék.)
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záró kulcsot): „Ekkor valami sötét és fenyegetõ hang azt sugallta neki, hogy
vigye haza ezt a morfiumot! Ijesztõ pillanat volt, e kívánság parancsa nem az
agyból jött, hanem valami süket és ragacsos mélységbõl. A hang heccelõdõ
volt, mintha tudná, hogy nem fognak engedelmeskedni neki, de fenyegetést is
rejtegetett alattomosan, mint forradalmár, ki eszméinek eljövendõ uralmára
céloz. Már mind világosabb lett, hogy Kasper lelkében egy másik is él és dol-
gozik és külön akaratra tör. Olyan volt, mint magzat anyja méhében, kinek lé-
térõl már régebben voltak szorongó sejtelmei – de e percben létezése már két-
ségtelenné vált, mint magzaté, mikor elsõt mozdul.”40

Egy gyermekkori kényszeres élmény hatására41 kezd vallásos kizárólagos-
sággal bízni az orvosokban, innen az indíttatás, hogy õ is ezt a szakmát vá-
lassza. A betegség kezdete tehát homályba vész, s itt bölcsen jár el az író, hogy
nem magyarázza tankönyvízûen a freudizmus divatos tételeit. Úgy látszik te-
hát, hogy Kasper Irma saját betegségét vetíti át az imádott férfira, saját kettõs-
sége vágja ketté az adjunktus személyiségét.42 Mégis túlzás lenne azt gondolni,
hogy Hintz pusztán árnyékfigura lenne, extrém színekkel festett báb, a lány be-
tegségének katalizátora csak.43

Jean Rousset nyomán44 a fõszereplõk regénybeli elsõ találkozását is meg le-
hetne vizsgálni a késõbbi találkozások fényében. Meglehetõsen durva jelenet,
tele lélektani lehetõségekkel. Az orvosi szobából kilépõ férfi, ahogy kilöki az
ajtót, megsérti az éppen belépõ lányt. Foghegyrõl odavetett megjegyzéseivel
mélyen megbántja. A lány keservesen sír. Ez a kép az adjunktust a késõbbi
durvaságok elkövetõjeként vezeti föl, a lány csak elszenvedõje az esetnek, nem
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45 Ezek a gondolatok átvezetnek a szimbólumképzés sajátos problémájához. A fehér köpeny a
regényben szimbolikus értelmet nyer: a vallásos megtisztulás, a fetisizmus, az õsi vallási ösztön, a
mágikus hatalom jelentésköreit szívja magába.

46 Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Bp., 1934, 28.
47 Alighanem Török Sophie gyûjtögetési szenvedélye kap ebben a hisztériás esetben irodalmi

formát. „Mindent átvesz Babitstól, és már ekkor elkezdõdik az „emlékgyártás”, ami szinte kény-
szeres rögeszmévé fokozódik. Ez részint nagy fényképezési kedvben, részint a mindent feljegyzés,
megörökítés igyekezetében (ezeknél az emlékõrzés mellett az önkifejezés motívuma is szerepet
játszik), valamint a gyûjtés-eltevés legkülönbözõbb formáiban nyilvánul meg. Ez kifejezi a teljes el-
kötelezõdést a kapcsolatnak, és jelképezi a (legalább a társon keresztüli) nyomhagyás igényét, de
a valódi, szuverén tevékenységek hiányát is. Emlékgyártása egyfajta idõ elõtti emlékezés, a jövõ
múlttá formálása…” = Borgos Anna, Kapcsolódás, identitás, alkotás. Török Sophie szerepeinek
lehetõségei és konfliktusai = Thalassa, 1999/1, 117.

48 Sigmund Freud, Álomfejtés, Bp., 1993, többször, de kifejezetten 250.
49 Török Sophie, Hintz, 91–92.

ura sem magának, sem a helyzetnek: itt elõrevetül szomorú sorsa. Ugyanakkor
nem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy ez a jelenet a kórházban játszódik,
ott, ahol az egyoldalú, átszellemített, reménytelen és vak szerelem újabb és
újabb ösztönzést nyer: akár az ilyen durva tapasztalatokból. Hiszen Kasper
szerelme nem elsõsorban a férfi durvaságán bukik meg, hanem azon, hogy
olyasmit látott bele Hintzbe, ami nem volt meg benne, de amit külseje, Kasper
szerint, kétségkívül sugallt: szellemi arisztokratizmust, lelki érzékenységet,
empátiát. Ezt a félig-meddig kitalált jellemet a fehér köpennyel hozza össze-
függésbe – ezért is kéri az adjunktust, hordja otthon is a kórházi alkalmatossá-
got,45 hiszen így talán egyesíteni tudná a maga két Hintz-képét, s ezzel saját én-
beli kettõsségét is megszüntethetné.

Más szimbólumokban, bizonyos elszólásokban, szójátékokban, allúziókban,
metaforákban rejlõ analitikus értelmezési lehetõségek inkább a freudi–lacani
szemlélettel aknázhatók ki. A maga alázatos szerelmétõl vezettetve Kasper
gyûjti az „adjunkt” elszórt csikkeit46 (fallikus szimbólum, illetve annak elhasz-
nált, csonkult formája mint az elkárhozott, sikertelenségre ítélt szerelem jelké-
pe).47 Egy álomleírásban pedig egy toronyról olvashatunk, hasonló értelmezé-
si lehetõségekkel:48 „Álmában Kasper nagy, szürke mezõn állt, elhagyatott me-
zõn egy magas torony elõtt, aminek szédítõ számtalan lépcsõin fel kellett ka-
paszkodnia. A lépcsõk alján az elmeorvos állt és nézte õt okos, éber szemeivel.
Kasper nem akart felmenni, rémülten ellenkezett. – A dolog nem olyan ször-
nyû! – mondta az elmeorvos és tekintetébõl oly kegyetlen parancs látszott,
hogy Kasper felsikoltott borzalmában. De nagyon szörnyû! nagyon szörnyû! –
dadogta felébredve, félelemtõl kalapáló szívvel.”49

Milyen vágy íródott itt álomba? A tanársegéd meghódítása, mely csak úgy
sikerülhet, ha átengedi magát az erotikus szerelem (fallosz) kihívásainak, ha le
tudja gyõzni tériszonyát, infantilis félelmeit. Késõbb, miután fölkiált, hogy nem
akar egyesülni vele, a következõket mondja: „Az én szerelmem a legszebb,
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50 Grosz, i.m. = Freud titokzatos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanulmá-
nyok, szerk. Csabai Márta és Erõs Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 205–206.

51 Sigmund Freud, Egy hisztéria-analízis töredéke = Uõ, A Patkányember, Négy klinikai eset-
tanulmány, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1999, 31.

52 Török Sophie, Hintz, 88.
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amit az élet adhat, tündöklõ, mint az Istenség fényességes tornya!”
„Lacan Bernini Szt. Teréz szobrát használja a nõk e rejtélyes örömének [or-

gazmusának] az illusztrálására – mondja Elisabeth Grosz50 –, Freudhoz hason-
lóan Lacan is alapvetõ passzivitást fedez fel a nõk örömében”. Ebben az álom-
leírásban talán éppen ez a passzivitás fogalmazódik meg paradox módon. Hi-
szen a menekülésben, az undorban, az elutasításban és minden pszichoneuró-
zisban, így a hisztériában is valami alapvetõ szexuális vonzódás, illetve annak
kielégít(het)etlensége/elfojtása, vagyis kerülõ úton történõ kielégítése jut kife-
jezésre.

A csókolózás kapcsán leírt, a férfi nyelvérõl szóló hasonlatok (meztelen csi-
ga, polip, pióca) egy egész esettanulmány anyagát hordozzák látensen maguk-
ban. Freud Dórájának51 egy helye ebbõl a szempontból elméleti kulcsszöveg-
nek tekinthetõ. „Ebben a jelenetben [a csókjelenetben]… a 14 éves lány visel-
kedése már nyilvánvalóan és tökéletesen hisztériás. Kételkedés nélkül hiszté-
riásnak tekintek [ugyanis] minden olyan személyt, akiben egy szexuális izgal-
mat keltõ helyzet elsõsorban vagy kizárólag kellemetlen érzelmeket ébreszt…
az érzelmek megfordításának mechanizmusa a pszichológia egyik legfonto-
sabb és egyúttal a legbonyolultabb problémája.”

A regény Beethoven zenéjére való utalásainak sajátosan megvannak a mé-
lyebb összefüggései a freudi pszichoanalitikus elmélettel. A Freude–Freud szó-
játék52 a IX. szimfónia kapcsán ugyancsak beszédes ebben a tekintetben. Egy-
részt a regény a kimondás révén (Freud) kulcsot ad az értelmezéshez, s így sa-
ját problematikáját helyezi analitikus kontextusba. Másrészt a regény e kitün-
tetett helye sem kerülheti el a freudiánus értelmezést (elszólás). Így Kasper vá-
lik analizálhatóvá azáltal, hogy az õ tudatában jelent meg egy tudattalan tarta-
lom, mely egy szóalaki hasonlóságon tört utat magának (Freude – öröm/elv).
Amikor saját testétõl is undorral fordul el (tükör-jelenet), Kasper a Kreutzer-
szonátára gondol, mint „valami szépre” – az érzékiség nélküli, légies-metafizi-
kus szerelem itt az érzéki vágy zenéjéhez menekül (vö. Tolsztoj elbeszélésével).
Vagyis – analitikus értelemben – az anyagtalan, plátói szenvedély a halálösztön
által szított „elcsábíttatási” vágyban ölt áttételesen, de annál nyilvánvalóbban
testet (reakcióképzés).

Az apafigurához való vonzódásként is olvasható természetesen ez a szere-
lem – annál érdekesebb, hogy a regényben egy véletlen szó sem esik Kasper
apjáról (anyjáról van szó, ha nem is sok), hiszen így az apafigura mint pótlék
szerepe megnõ, s a nevelõvel való kimondatlan (szexuális) konfliktus lehetõsé-
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géé úgyszintén. Az ödipális fejlõdési szakasz alaptapasztalatainak a felnõtt sze-
relmi vonzódás számára való elõírásjellege freudiánus közhely. Szövegszerû
utalások híján azonban az ilyen szempontú elemzés számára a regény mégis in-
kább tûnik ellenállónak, mint készségesnek.

Brooks elõöröm-elmélete szerint is elemezhetõk a fenti példák mint a
narratíva vágyképzõdményei, melyek a késleltetés és az elõrehaladás logikája
szerint kielégülést, megnyugvást keresnek, s a lehetséges vég, a lezárás lehetõ-
ségeit kutatják. Ez az elmélet mint metaelmélet ilyenformán egész eddigi vizs-
gálódásunkat egy utcába terelhetné: az analitikus kutatás filológiai és filozófi-
ai elemeit egy elbeszéléstechnikai elmélet keretében helyezné el, alkotás-lé-
lektani alapon és mûfajspecifikusan. Arról van szó ugyanis, hogy a regény
egész szerkezete szolgálna az analitikus elemzés számára kitüntetett tárgyként,
aminek végeredménye Török Sophie sajátos – elõlegezzük meg – neurotikus
írástechnikájának szabatos feltérképezése lenne. Ez azonban már egy követke-
zõ dolgozat kiindulási pontját jelöli ki.
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ÉNKONSTRUKCIÓ A MÁSIKBAN

Alice B. Toklas önéletírásának színtere

Borgos Anna

Gertrude Stein Alice B. Toklas önéletrajza címû könyve a mûfaj paradoxon-
ja: a szerzõ a címben deklaráltak szerint valaki más „önéletrajzát” írja meg.

Az önéletrajz mûfaji specifikuma, a Lejeune által leírt „önéletrajzi paktum”
lényege éppen az, hogy a szerzõ, a narrátor és a „fõhõs” azonos.1 Stein esetében
azonban a szerzõ hangsúlyozottan eltér a „hõstõl”, a narrátor szerepe pedig nem
egyértelmû: azonosnak tekinthetõ a hõssel, a munka- és élettárs Alice B.
Toklassal, de a szerzõvel is (aki narrátorként Alice B. Toklas szerepét játssza). A
mûben tehát sajátosan keverednek fikciós és önéletrajzi elemek. Olvashatjuk
Toklas vagy Stein önéletrajzaként; Stein Toklas-életrajzaként vagy Toklas Stein-
életrajzaként; Stein önéletrajzi regényeként; vagy kettejük közös munkájaként.

A referenciális keretet a párizsi avantgárd mûvészkolónia története adja az
1900-as évektõl a harmincas évekig Toklas/Stein szemszögébõl. Ez a referencia
azonban fikciós keretbe ágyazott, és/vagy megfordítva: fikciót olvashatunk a
referencia keretében, amely az önéletrajz külsõdleges konvencióit felhasznál-
ja, ugyanakkor mûfajilag-nyelvileg radikálisan fel is forgatja. Linda Hutcheon
a „historiografikus metafikció” megjelöléssel illeti ezt a sajátos mûfaji képzõd-
ményt.2 Stein tudatosan él az elbeszélésnek azzal a sajátosságával, amely szá-
mos kortárs teoretikus szerint eredendõen, mindenféle narratív játék nélkül is
benne rejlik, nevezetesen hogy magában hordozza a fikció mintázatait.3

Nemcsak fiktív és referenciális minõségek határai mosódnak el, hanem egy-
szersmind Én és Másik, szubjektum és objektum határai is. Az önéletrajz spe-
ciális tükörhelyzete, amelyben a szubjektum kívülrõl, objektumként jelenik

183

1 Lejeune 1989: 3–30.
2 Hutcheon 1987: 10–31.
3 Pl. Hayden White: Tropics of Discourse: Essays is Cultural Criticism. The Johns Hopkins

University Press, Baltimore, 1978; J. C. Mancuso–T. R. Sarbin: „The Self-Narrative in the
Enactment of Roles.” In: Sarbin, Scheibe, (eds.): Studies in Social Identity. Prager, New York, 1983



Mûhely

184

4 Watson 1988: 69.
5 Chessman 1989: 61–70.
6 Idézi Bella Brodzki, in: Schenck 1988: 9–10.
7 Lásd pl. Benstock 1988a.
8 Waugh 1989: 10.
9 Ricoeur 1999: 386.

10 Stein 1974: 6.

meg, itt felborul. A szelf egy másik személynek mint (a szelf által megalkotott)
mediátornak, illetve óhatatlanul a kapcsolatnak is a tükrözõdése. A „másikság
könyve”4 dupla csavarral Stein „másikságát” ábrázolja Toklas „másikságán”
keresztül. Különbségeken keresztül teremti meg azonosságát; pozíciója a Má-
sikhoz képest határozódik meg, határolódik el, de ez a pozíció tartalmazza is a
Másikat. Az azonosság, a különbözés, az identitás fogalmai újraértelmezõdnek
Stein játékán keresztül. Irodalmi szerep és személyes identitás nem válik el
egymástól. Kétségessé válik, ki szerzõ, és ki az alkotás tárgya, kinek a hangját
halljuk a szövegben.

A mû a narratív hang kettõsségére, a bahtyini értelemben vett dialogicitás-
ra, decentrálásra épül, túllépve az individuális szerzõ és mindentudó narrátor
nézõpontján.5 „Végül is az ember alapvetõen nem megfesthetõ” – írja Stein, és
a kubizmusra utaló megjegyzés saját ars poeticája is egyben.6 Az önéletrajz in-
dividuum-központúsága, énrögzítõ motívuma mellett az a fajta interszubjekti-
vitás is alapvetõ szövegszervezõ elem, amelyet egyes szerzõk a nõi önéletrajz
alapvetõ jellegzetességének tartanak.7 (Mások viszont azt hangsúlyozzák, hogy
a nõírók kapcsolata ellentmondásos nemcsak a szubjektum liberális, univerzá-
lis felfogásával, hanem annak (poszt)modern dekonstrukciójával szemben is; a
nõírók ugyanis egyelõre nem felbontani, hanem megteremteni igyekeznek egy
autonóm nõi szubjektumot.8 Steinnél azonban úgy tûnik, ez a fajta formai
dekonstrukció nem fenyegette erõteljes szubjektumát.)

Stein szövege jellemzi, sõt túllépi kora irodalmi áramlatait, amelyben átala-
kulnak a regény narratív szabályai, formai kötöttségei, hagyományos értelem-
ben vett, egységes karakterrel rendelkezõ „hõsei”. Ricoeur szavaival: Az
õmagaság (ipséité) megfosztatik az ugyanazonosság (memeté) támaszától.9 Az
identitás támasza maga az elbeszélés, amelyen keresztül létrejön, és amely bár-
mennyire szabálytalan is, rendelkezik bizonyos szervezõ elvekkel. Stein (na-
gyon is erõteljes) narratív identitása többszörös áttételen keresztül alakul. A
közvetettséget egyfelõl az elbeszélés ténye, másfelõl a formája, az énnek a
narratívumon belül kijelölt paradox pozíciója teremti meg.

A többszörös áttételek sokszor egészen összezavarják az olvasót annak el-
döntésében, hogy épp ki kirõl beszél. (Stein>Toklas>Stein>Toklas: „Gert-
rude Stein Földrajz és színdarabok címû könyvében, Ada történetében nagyon
jó képet adott arról, aki akkor voltam.”10) Nem létezik a szövegnek hagyomá-
nyos értelemben vett „alanya”; Derridával szólva, az alany „a rétegek közötti
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viszonyok rendszere, a varázsnotesz, a psziché, a társadalom és a világ réte-
geié”.11 Stein központi szerepe, „ágensi” jelenléte, autoritása ugyanakkor vé-
gig nagyon erõs a szövegben, õ „diktál”, õ fogja a tollat, õ határozza meg (per-
sze erõs iróniával), milyen képet fog mutatni az õt a háttérbõl segítõ-csodáló
Toklas – általa megkonstruált – szemszögébõl. Jóval több jellemzés, informá-
ció szerepel Steinrõl, mint ahány Toklasra vonatkozó utalás. Ilyen értelemben
a szöveg fenntartja az önéletrajz hagyományos, egy kitüntetett individuumot a
középpontba állító minõségét.

Központ és periféria viszonya azonban, épp Toklas „szerzõi-narrátori”, ala-
nyi jelenléte miatt, nem ilyen egyértelmû. Stein ezzel az elmozdulással,
displacementtel mintegy áttolja, kivetíti Toklasra az önmegfogalmazás pszichés
terhét. Toklas mint projekciós felület, közvetít Stein direkt, szubjektív
énközlései és a külvilág között. A feltétel nélküli elkötelezõdést tanúsító
Toklas megfelelõ tükörnek bizonyul, ugyanakkor teret ad Stein mûvészi kísér-
letezõ kedvének, irodalmi és nyelvi gesztusainak is.

A szöveg idõbelisége, rögzítettsége, a tudattalan szerkesztés, jelen és repre-
zentáció viszonya, „az írás színtere” e nem hagyományos önéletrajz esetében is
befolyásolja a megírás folyamatát.12 A kezdet Alice életének az az idõszaka,
mielõtt elhagyta San Franciscót. Hagyományos önéletrajzi keretben beszél
születésérõl, családjáról, de a steini irónia, Stein Toklas-képe beleíródik a szö-
vegbe. „Kaliforniában, San Franciscóban születtem. […] Jómagam sohasem
kedveltem az erõszakot, és mindig a varrás és kertészkedés örömeinek hódol-
tam.” Ha szûkszavúan is, de megfogalmazódik a fordulópont, melynek folyo-
mányaként Toklas Párizsba költözik, ahol találkozik Gertrude Steinnel. „Így
érkezett el a San Franciscói tûzvész, amelynek következményeként Gertrude
Stein bátyja feleségestül Párizsból San Franciscóba érkezett, ami aztán élete-
met teljesen megváltoztatta.”13

A szöveg kulcsmomentuma Alice B. Toklas Párizsba érkezése és kettejük ta-
lálkozása (1907); ehhez a ponthoz képest rendezõdnek az események. Jellem-
zõ, hogy Stein/Toklas mûvekkel határozza meg ezt az idõszakot, egyszersmind
az utólagos mítoszteremtésre is reflektál: „Gertrude Stein éppen akkor ren-
dezte sajtó alá a Három életet […] Picasso éppen akkor fejezte be Gertrude
Steinrõl készült portréját […] Matisse éppen befejezte az Életörömet […] Az a
pillanat volt, amelyet Max Jacob azóta a kubizmus heroikus korszakának ke-
resztelt el.”14

Ezután a szöveg idõben visszatér a Gertrude Stein Párizsba érkezését
(1903) megelõzõ idõszakhoz. Kirajzolódik Stein amerikai ifjúsága, tanulmá-
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nyai, majd az elsõ európai élmények, irodalmi tapasztalatok. A hagyományos
önéletrajzi narratívumot, a tényszerû biografikus részeket itt is átszövik a vá-
ratlan, „idioszinkretikus” részletek. Megtudjuk mindenesetre, hogy Stein a
Radcliffe egyetemen filozófiát és pszichológiát tanult, Münsterberggel közö-
sen az automatikus írással kísérletezett, majd megismerte William Jamest, aki
mély benyomást tett rá, és akinek tudatelmélete irodalmi munkásságán is nyo-
mot hagyott. Késõbb elkezdte a Johns Hopkins orvosi egyetemet, az agyteker-
vényeket tanulmányozta, de végül nem fejezte be tanulmányait. A könyv ehhez
fûzött magyarázata szerint: „Gertrude Stein mindig azt mondja, nem szereti az
abnormálisat, olyan áttekinthetõ. Azt mondja, a normális annyival egyszerûb-
ben komplikált és érdekesebb.”15

Innentõl kezdve a történet többé-kevésbé kronologikus. „És így kezdõdött
el a párizsi élet, s mivel minden út Párizsba vezet, most mindannyian itt va-
gyunk, s hozzáláthatok annak elmondásához, mi történt akkor, amikor már én
is jelen voltam.”16 Stein Párizsba érkezése után hamarosan az avantgárd mû-
vésztársadalom központi figurájává vált. Központi szerepe inkább intellektuá-
lis és szociális volt, s csak másodsorban táplálkozott saját mûvészi teljesítmé-
nyeibõl.17 Fleurus utcai lakása szalonként szolgált a legkülönbözõbb hátterû,
nemzetiségû és mûfajú mûvészek, értelmiségiek számára, akiket mûvészetrõl
való gondolkodásuk és ennek köszönhetõ kulturális pozíciójuk kötött össze;
mûvészi felfogásuk ekkor még kívül esett és tudatosan kívül is állt a korabeli
„elváráshorizont” számára befogadható áramlatokon. Stein voltaképpen a pe-
riféria egyik központja volt, a modernizmus nõentellektüeljeire jellemzõ átjá-
rást képviselt központ és periféria, nyilvános és privát szféra között.18 Ehhez
adott keretet a szalon modern közegben megelevenedõ hagyománya és Stein
nem éppen konvencionális „háziasszonyi” szerepe. A hagyományos 19. száza-
di szalonnõkkel szemben nemcsak befogadója, múzsája, reprodukálója vagy
közvetítõje, de inspirálója és kezdeményezõje is volt a radikális mûvészeti
mozgalmaknak. Ehhez persze elengedhetetlen volt az az intellektuálisan nyi-
tott és érzelmileg intenzív közeg, amelyben mozgott, és amely mozgatta.

Catharine Stimpson négyfelvonásos komédiának minõsíti Stein mûvét,19

melyben Stein és Toklas találkozása, valamint a háború kitörése és befejezése
jelentenek idõbeli támpontokat, bár az elbeszélõi idõ egészen folyamszerû,
nem tagolható ilyen egyértelmûen. A könyv pikareszkregényre is emlékeztet
(Stein maga hivatkozik a Robinson Crusoe-ra mint elõképre), érzékletes tabló
a párizsi avantgárd társaság életébõl, figurák, találkozások, események és be-
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nyomások sorozata. A rengeteg részlet, név, kisebb-nagyobb „nukleáris epi-
zód”,20 a bekezdésenként felbukkanó újabb és újabb szereplõk, noha önma-
gukban „reálisak”, egy ponton fikcióba fordulnak. „Ki jött még? Oly sokan vol-
tak. A bajor követ egész csomó embert hozott. Jacques-Emile Blanche elraga-
dó emberekkel érkezett, ugyanígy Alphonse Kahn is. Ott volt Lady Ottoline
Morrell, küllemében olyan, mint Disraelinek valami bámulatos asszonyi verzi-
ója, nagy és fura, félénken habozott az ajtóban. Volt egy holland majdnem ki-
rályi személy. […] a változatosság végtelen volt. Mindenki eljött, és senkivel
sem kivételeztek.”21 A figurák egy részét szem elõl veszti a szöveg, mások sor-
sának alakulását nyomon követi.

A Stein-féle rekonstrukció azt a benyomást kelti, mintha a párizsi lét szünet
nélküli találkozásoknak, érdekes, eredeti és fontos emberek felbukkanásának
grandiózus, hektikus folyamata lenne. Ugyanakkor egyes életrajzi források
szerint (legalábbis az elsõ idõkben) Steint passzív, cinikus, dezorientált lelkiál-
lapot jellemezte.22 Mindez arra utalhat, hogy az utólagos történetszerkesztés-
ben döntõek voltak a személyes kapcsolatok, emberi felfedezések motívumai –
és ehhez nagy segítséget nyújtott Toklas nézõpontja, ahonnan Stein egyértel-
mûen a párizsi avantgárd központi figurájának, meghatározó, aktív szereplõjé-
nek látszott.

Stein legtöbb írásának narratív és nyelvi jellegzetességei élesen különböztek
kora irodalmi elváráshorizontjától. A kortárs irodalmi konvenciók alapján
ezek a mûvek olvashatatlannak, értelmetlennek és értéktelennek bizonyultak.
A modernista írói eljárás a realista mimézishez képest megváltoztatja, széttör-
deli a valóság kifejezõeszközeit, de nem kérdõjelezi meg ezt a valóságot, refe-
renciát a szó és a jelentés, a szimbólum és a létezés, a jelölõ és a jelölt között;
a logoszba vetett hitet, „a nyelv ágenciáját”, amely kapcsolatban áll a világgal.
Stein azonban teljes egészében elutasítja ezt a hagyományt, és önkényes, auto-
nóm módon használja a nyelvet.23 A jelentést nem a nyelven túl, hanem azon
belül fedezi fel. „Nonszensz-írásában” a szavak, ritmusok, hangok, ismétlések
nem utalnak semmiféle külsõ „realitásra”, egyfajta automatikus írásra is emlé-
keztetnek. Ezekben a szövegekben Stein megbontja a kapcsolatot nyelv és re-
alitás között, és ezzel magának a realitásnak a jelentése is kérdésessé válik.

A szürrealista, bizarr asszociációk, melyekben minden értelmes, ugyanakkor
esetleges, egyfelõl relativizálnak és szétrombolnak minden jelentést, másfelõl
minden egyes szó egyediségének és jelentõségének egocentrikus hangsúlyozá-
sát is képviselik. A töredezettség, határozatlanság, többsíkúság nyitottá és bizo-
nyos értelemben posztmodernné teszi a szöveg szerkezetét. A „vándorló szö-
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veg” mozgása a szövegen kívül,
azok között és azon belül, a pil-
lanatok összetartásának és szét-
szóródásának dinamikus folya-
mata, az idõtartam pulzálása az
emlékezet dinamikáját idézi. Ez
erõsen emlékeztet a bergsoni fi-
lozófia egyes motívumaira, ha
nem is közvetlen hatásról van
szó. Feltétlenül hatott viszont
Steinre William James, illetve az
impresszionista és szürrealista
festészet, elsõsorban Cézanne és
Picasso. Az asszociatív-imp-
resszív, repetitív szövegfolyam
ugyanakkor nem nélkülözi a
kontrollt és a megkomponáltsá-
got. Az ismétlések mintha újabb
és újabb nekirugaszkodások,
verziók lennének, a nyelvvel való
küzdelem egyszerre földhözra-
gadt és szürreális megnyilvánulá-
sai. Másrészt a közvetlen élmé-
nyek, anekdoták, sztorik egy
ponton absztrakcióba fordulnak,
a rögzítés-megnevezés költésze-
te sajátos realizmust hoz létre.24

A szövegnek van egy „meta-
fikciós” rétege is, amely Stein írói
technikáját, stílusát, alkotói szo-
kásait, mondatai jelentõségét és különlegességét jellemzi. (Azt a stílust, amit ez
a könyv reprezentál a legkevésbé.) „Gertrude Stein élethossziglan tartó szenve-
délye a mondat volt, nemcsak a szó, hanem a mondat, és mindig a mondat.”
„Marcel Brion, a francia kritikus azt írta, hogy pontosságával, szigorú mértékle-
tességével, a fény és árnyék váltakozásának elhagyásával, a tudatalatti felhaszná-
lásának mellõzésével Gertrude Stein olyan szimmetriára tett szert, amelyet szo-
ros analógia kapcsol Bach fúgáinak zenei szimmetriájához.”25

Az Alice B. Toklas önéletrajza Gertrude Stein feltehetõleg „legolvashatóbb”
könyve. 1932-ben írta, hat hét alatt, és ez a mûve tette népszerûvé szélesebb
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közönség számára is. Noha különleges nyelvi karakterisztikumai itt is megta-
lálhatók, a szöveg alapvetõen a nyelven kívüli valóságra, létezõ személyekre és
eseményekre épül. Ezúttal nem a konzervatív oldalról, hanem paradox módon
épp a kísérletezõ szürrealista mûvészek részérõl érte támadás, ugyan nem „ért-
hetetlensége”, hanem életrajzi „pontatlanságai” miatt. Az egyik legfontosabb
avantgárd orgánum, a transition hasábjain 1935-ben, „Tanúságtétel Gertrude
Stein ellen” címmel jelent meg egy melléklet, amely Henry Matisse, Tristan
Tzara, George Braque és André Salmon „helyreigazításait” közölte. Már a
„tanúságtétel” cím is jelzi, hogy a szerzõk dokumentumként kezelik a szöveget
és a benne közölt „adatokat”, mely mögött egyértelmûen Stein személyes
hangját vélelmezik, s nem vesznek tudomást a narratív csavarokról, a mû fik-
ciós jellegérõl. Az egészen kisszerû tárgyi tévedésekre kihegyezett írások mö-
gött súlyosabb sértettséget, intellektuális hatalmi motívumokat sejteni.26 A tár-
gyi tévedésekre vonatkozó vádak ugyanis arra futnak ki, hogy Stein valójában
nem értette meg a mozgalom eszmei lényegét, csak a személyes, társas viszo-
nyok megfigyelése, mozgatása és a mûgyûjtés kapcsolja ehhez a közeghez. Az
érthetetlenség vádja itt az értetlenség vádjába fordul.

A „valódi” megértésnek ezt a hiányát látszott megerõsíteni a könyv népszerû-
sége, viszonylag akadálytalan befogadhatósága is. Úgy tûnik, a pontatlan adatok
inkább csak ürügyként szolgáltak egy mélyebb és megsemmisítõbb ítélet megho-
zatalához: elvitatni, megkérdõjelezni, és visszamenõleg is, a korábbi mûvekrõl
nem tudomást véve érvényteleníteni Stein aktív és tudatos szerepét az avantgárd
mûvészeti mozgalom alakításában. Általánosabban fogalmazva, a tét annak
meghatározása, kik a „valódi” fõszereplõi egy adott intellektuális folyamatnak.

A könyv utolsó oldalai „leleplezik”, hogy az önéletírás ötlete Steiné volt.
Elõször ironikusan, késõbb egyre komolyabban sürgette Toklast az írásra, és
mivel az nem volt hajlandó erre, elhatározta, hogy megírja õ maga „Toklas he-
lyett”. Toklassal azonosulva, az õ hangján, szerepét meglehetõsen élesen kije-
lölve és karikírozva, mintegy átengedi a szerzõ szerepét Steinnek, önmagának.
„Én elég jó házvezetõnõ vagyok és elég jó kertész, és elég ügyes a varrásban,
amellett jó titkárnõ, elég jó szerkesztõ és elég jó állatorvos kutyabajokban, s
ezt mind egyszerre kell végeznem, úgyhogy nehéznek találom, hogy mindeh-
hez még elég jó szerzõ is legyek.” A szerzõi identitások teljes keveredésének
vagyunk tanúi: „Mintegy hat héttel ezelõtt Gertrude Stein azt mondta, nekem
úgy tetszik, soha nem fogja megírni azt az önéletrajzot. Tudja, mit csinálok? Én
fogom megírni maga helyett. Ugyanolyan egyszerûen fogom megírni, mint
Defoe a Robinson Crusoe önéletrajzát. És megírta, és íme, itt van.”27

A könyv a szimbiotikus összetartozás grandiózus narratív szimbólumának is
tekinthetõ. Ugyanakkor, bár a nézõpontok összemosódnak, és Stein nyelvi-
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pszichológiai azonosulása bravúros, két, egymástól nagyon is eltérõ, különálló
személyiség portréját látjuk; mi több, a párnak a szövegbõl kirajzolódó embe-
ri viszonya alapvetõ aszimmetriát hordoz, amely sok szempontból emlékeztet
egy olyan heteroszexuális pár konvencionális viszonyára, ahol a férfi az alkotó
zseni, a nõ pedig az õt támogató, fizikai szükségleteinek kielégítésérõl gondos-
kodó feleség. (Stein személyes dokumentumokban rendszeresen szólítja fele-
ségének Toklast.28) A szöveg visszatérõ, jellemzõ motívuma, amint Toklas a fe-
leségekkel, a „zsenifeleségekkel” ül, egy külön asztalnál. „A zsenik eljöttek és
Gertrude Steinnel beszélgettek, a feleségek velem üldögéltek le.” „[…] gyak-
ran emlegettem, hogy megírom azt, aminek ez lesz a címe: A zsenifeleségek,
akikkel együtt ültem. Olyan sokkal ültem együtt. […] Ültem zseniknek, majd-
nem-zseniknek és akarnám-zseniknek a feleségével…”29 Természetesen Gert-
rude Stein maga is egy a zsenik közül.

A Toklas–Stein kapcsolat egyenlõtlen természete azokban a címekben is ki-
fejezõdik, amelyeket Stein javasol a tervezett önéletrajz számára: „Csak kép-
zelje, mondogatta, mennyi pénzt keresne vele, majd meg elkezdett címeket ki-
találni ennek az én önéletrajzomnak. Életem a nagyok közt, Zsenifeleségek,
akikkel együtt ültem, Huszonöt évem Gertrude Steinnel.”30 Stein zsenitudatát, il-
letve Toklas hozzá való viszonyának megrajzolását persze erõs (ön)irónia és
szubverzív erõ hatja át. Az erotikum, a leszbikus kapcsolat mindennapi valósá-
ga, kölcsönössége és intimitása ugyanakkor szinte teljesen láthatatlan a szö-
vegben.31

Stein büszkén és iróniával ismeri el narcizmusát: „A fiatalok gyakran azzal
vádolják Gertrude Steint, miután minden megtanulhatót megtanultak tõle,
hogy mérhetetlenül gõgös. Erre azt szokta felelni, hogy természetes. Tudatá-
ban van, hogy a maga korának angol irodalmában egyedülálló. Ezt mindig is
tudta, s most ki is mondja.”32 A kettõs nézõpont lehetõséget ad arra, hogy sa-
ját képét egy csodáló – szükségszerûen elismerõ – megnyilvánulásain keresztül
alkossa meg. Stein sajátos tükörbe néz, melyet látszólag a másik kezébe adott,
de valójában õ tartja, õ teremti meg ezt a tükröt.
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In memoriam Katona Gábor

Katona Gábor tanítványom és ba-
rátom volt, ma már tudom, hogy
nem ismertem eléggé.

A pécsi egyetem bölcsészkarának
hallgatója s az egyik legtehetsége-
sebb, legtudatosabb diák volt, akivel
több mint két évtized alatt össze-
akadtam. Filozófiával, majd késõbb a
filozófia és pszichoanalízis érintkezé-
si területével foglalkozott – egyetemi
hallgatóként jelentette meg elsõ írá-
sait a Thalassában [„Modern prag-
matizmus és pszichoanalízis. Rorty
ironikus esztétája az analitikus dívá-
nyán” (8), 1997, 1: 100–115.; „Könyv-
beliség és pszichoanalízis” (10), 1999,
2–3: 189–205.]. Pécsrõl az Egyesült
Államokba került ösztöndíjjal, és né-
hány küzdelmes év után felvételt
nyert a nemzetközi egyetemi világ
egyik legrangosabb intézménye, a
Princeton Egyetem tudománytörté-
neti doktori programjába; disszertá-
ciós témája a pszichoanalízis történe-
te volt. Professzorai ott is, e különle-
ges szellemi közösségben is kiemel-
kedõ képességûnek és különleges tel-
jesítményre képesnek tartották.

Útja, iránya, lehetõségei ellenére
ez év elején öngyilkos lett. Innen
nézve könyve, mely a Janus/Osiris
kiadónál Az önismeret paradigmái
címmel 2000-ben jelent meg, kétség-
telenül valami különösen fontosat
keresett. Nemcsak az én történeté-
nek bonyolult hagyományát, hanem
valami sokkal megfoghatatlanabbat,

saját létének értelmét vagy éppen
értelmetlenségét. Az elfogadhatat-
lan az, hogy ezt már csak akkor ért-
jük meg, amikor lehetetlenné vált
beszélni róla.

(Bókay Antal)

*

Irodalom és pszichoanalízis
Mûhelybeszélgetések a

Mûcsarnokban

„Fecseg a felszín, hallgat a mély” –
ezt a József Attila-idézetet választot-
tuk az irodalom és pszichoanalízis
kapcsolatáról szóló mûhelybeszélge-
tés-sorozat címéül tavaly õsszel – és
mivel éppen akkoriban alakult meg
az újonnan alapított József Attila
Társaság, a közös témát érintõ, ter-
vezett vitaestek kitûnõ alkalmat kí-
náltak a Ferenczi Sándor Egyesület-
tel való együttmûködésre. Mindkét
szakmai tömörülésnek alapvetõen
fontos célja ugyanis a pszicho-
analitikus szemlélet minél szélesebb
körben való megismertetése.

Meghívónk alább ismertetett szö-
vegébõl egyértelmûen kiderül, miért
éreztük úgy, hogy termékeny párbe-
széd alakulhat ki a vitaesteken az
eddig külön „kasztként” mûködõ,
noha gyakran ugyanazzal az anyag-
gal dolgozó irodalmárok és pszicho-
lógusok között.

„A pszichoanalitikus szemlélet a
múlt század elsõ évtizedeiben ter-
mékeny nézõpontnak számított a
magyar irodalomban – de az ötvenes
években a „pszi”-vel kezdõdõ tudo-
mányokat tiltották vagy gyanakvás-
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sal kezelték hazánkban. Ennek kö-
vetkeztében a hatvanas-hetvenes
években Ferenczi Sándor és a világ-
hírû budapesti iskolához tartozó
analitikusok munkásságának az em-
léke is elhomályosult.

József Attila költészete azonban
hídszerepet töltött be a nehéz idõk-
ben: pszichoanalitikus „ihletettsé-
gû” mûvei közvetítésével a felnövek-
võ nemzedékek is tudomást szerez-
tek a rejtett összefüggések tudomá-
nyának mûvészileg kiaknázható ér-
tékeirõl.”

Nemcsak a „nehéz idõkben”, ha-
nem ezen az újkori vitafórumon is
betöltötte hagyományos „hídszere-
pét” József Attila, miután a témában
járatos, neves irodalomtudósok, pszi-
chológusok közül sokan az õ alkotói
módszerét, verseit elemezték a mind
nagyobb számú érdeklõdõ elõtt. De a
vitaestek témája nem korlátozódott
kizárólag József Attilára és életmûvé-
re, hanem a régebbi korok magyar és
világirodalmára is kitekintett.

A sorozat elsõ évadában azt tar-
tottuk elsõdleges célunknak, hogy a
nagyközönség fogalmat alkosson ar-
ról, miképp alkalmazható a mélylé-
lektani szemlélet az irodalmi mûvek
elemzése vagy az alkotók személyi-
ségének vizsgálata során, s hogyan
integrálhatják a lélekelemzés ered-
ményeit a társtudományok mûvelõi.

Tavaly õsszel és télen a Helikon
Könyvesház klubjában, az idén janu-
ártól pedig a Mûcsarnok elõadóter-
mében rendezhettük meg minden
hónap harmadik péntekén este hat
órától az interdiszciplináris mûhely-
beszélgetéseket, egyre népesebb kö-

zönség elõtt. Nemcsak a szakembe-
rek, egyetemisták, tanárok és diá-
kok, hanem a laikusok közül is so-
kan érdeklõdtek a témában járatos,
neves irodalomtudósok, pszicholó-
gusok elõadásai iránt, és az évad vé-
gére valódi vitafórummá váltak
összejöveteleink.

Emlékeztetõül – a dokumentálás
szándékával – felsoroljuk az eddigi
vitaestek témáit és elõadóit.

Hagyomány és modernitás: a pszi-
choanalízis változó irodalomképe
(Erõs Ferenc); Lelki folytonosság és
nem folytonosság József Attila „Elma-
radt ölelés”-e kapcsán (Kassai
György); A Ferenczi–Groddeck–Füst
Milán-háromszög (Hárs György Pé-
ter); Hamlet fantomjai – a Szellem
pszichoanalitikus interpretációja (Bó-
kay Antal); József Attila: betegség, al-
kotás, pszichoanalízis. Utak és tévutak
(Szõke György); József Attila költõi
ösztönszublimációja (Tverdota
György); Apák és gyermekeik pszicho-
analitikus megközelítésben. Családon
belüli szerelem és erõszak Vörösmarty
két drámájában (Dede Éva); „Csoda-
gyereknek tartottak, pedig csak árva
voltam”. A kreativitás biográfiája és az
„enfant terrible” lélekrajza: József Atti-
la, Ferenczi Sándor és Karinthy Frigyes
(Nemes Lívia); Identitás és partner-
kapcsolat: Karinthyné Böhm Aranka
(Borgos Anna).

Sorozatunk kitûnõ sajtóvisszhan-
got kapott: a két rendezõ „szerv” – a
Ferenczi Sándor Egyesület és a Jó-
zsef Attila Társaság – vezetõi kerek-
asztal-beszélgetésen vettek részt a
Magyar Televízió Tudósklubjában
(mûsorvezetõ: Gábor György), vala-
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mint a Petõfi rádió éjszakai beszélge-
tõmûsorában (szerkesztette: Ördögh
Csilla), a Könyvhét címû kulturális
kéthetilapban pedig Mátraházi Zsu-
zsa készített egész oldalas riportot a
témáról. A terasz.hu címû internetes
újságon kívül az Élet és Irodalom,
illetve a Magyar Narancs is rendsze-
resen hírt adott programjainkról.

A Thalassa e számában a sorozat
keretében elhangzó vitaindítók kö-
zül néhány elõadás írásos változata
is olvasható – kiegészítve olyan, a té-
mához kapcsolódó tanulmányokkal,
amelyek már nem fértek bele a mû-
helybeszélgetések idei programjába.

Õsztõl tovább folytatódik a soro-
zat, terveink szerint immár Mûvészet
és pszichoanalízis címen, mert az iro-
dalom mellett szeretnénk kiterjesz-
teni a többi mûvészeti ágra is a mély-
lélektani vizsgálódást. Szeptemberre
elkészül a részletes program, mely-
nek keretében szó lesz többek között
Joyce és a pszichoanalízis kapcsola-
táról, a költõfeleségek és a nõírók
identitásproblémáiról, Virág Teréz
mûvészi kreativitást fejlesztõ terápi-
ás módszerérõl és a klasszikus filmal-
kotások analitikus értelmezésérõl.

Továbbra is várjuk az érdeklõdõ-
ket minden hónap harmadik pénte-
kén 18 órakor a Mûcsarnokban.

Valachi Anna
(a sorozat szerkesztõje)

*

A társadalmi diszkrimináció a té-
mája a tízéves KÚT Alapítvány idei
konferenciájának, amelyet 2003. no-

vember 29–30-én a Bálint Zsidó Kö-
zösségi Házban (1065 Bp., Révay u.
16.) rendeznek meg.

A Kút Alapítvány megálmodója
dr. Virág Teréz volt, aki azzal a szán-
dékkal hozta létre férjével közösen
az alapítványt, hogy pszichoterápiás
segítséget nyújtson a társadalmi ül-
döztetéstõl szenvedõknek. A kété-
vente megrendezett tudományos-
szakmai konferencia a szakemberek
párbeszédére és tapasztalataik meg-
osztására kínál fórumot.

Az idei konferencia napirendjén
szereplõ témák: a Kút Alapítvány te-
vékenysége; a társadalmi traumák
hatásai pszichológiai és pszichoterá-
piai megközelítésbõl; a hátrányos
helyzetû társadalmi csoportok pszi-
chés gondozása; az átöröklõdõ trau-
mák és a gyász pszichológiai mecha-
nizmusai; a kisebbségi sors és a zsidó
identitás alakulása a rendszerváltás
után; a traumatizáltakkal foglalkozó
szakember mentálhigiénéje; az iden-
titásformálás és a Holokauszt okta-
tásának lehetõségei; a terror pszi-
chológiája; az aktuális traumák.

Részvételi díj: október 15. elõtt
befizetve: 6600 Ft; diákoknak és
nyugdíjasoknak: 4000 Ft. (Levelezé-
si cím: dr. Bárdos Katalin, a KÚT
Alapítvány igazgatója: 1016 Buda-
pest, Mészáros u. 12.; Békés Vera, a
KÚT Alapítvány munkatársa:
bekes_vera@hotmail.com) Október
15. után és a helyszínen: 8800 Ft; di-
ákoknak és nyugdíjasoknak: 5000
Ft. Napijegy (csak a helyszínen vált-
ható): 4400 Ft; diákoknak és nyugdí-
jasoknak: 2500 Ft.

A konferencia akkreditált.
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A Magyar Pszichoanalitikus Egye-
sület 10., egyben elsõ új típusú õszi
konferenciáját A gyöngéd analitikus
és a kemény tudományok címmel
rendezik meg.

Idõpont: 2002. október 24–25.
Helyszín: Budapesti Közgazda-

ságtudományi és Államigazgatási
Egyetem Államigazgatási Kar. Bu-
dapest XI. ker., Ménesi út 5.

A részletes tájékoztatót és prog-
ramot lásd az egyesület honlapján:
http://www.c3.hu/~pszian címen.

*

Humán  etológiai nyári egyetem

A humán etológiával és a társ-
diszciplínákkal foglalkozó nyílt elõ-
adássorozatot rendezett június 12-

13-án a Debreceni Egyetem Orvosi
és Egészségtudományi Centrumá-
nak Magatartástudományi Intézete
a DEOEC Centrumelnöki Hivatal
Dísztermében. A nyári egyetem ten-
gerentúli és európai egyetemekrõl
érkezett vendégei – Thomas Bou-
chard Jr. (University of Minnesota),
Karl Grammer (Ludwig Boltzmann
Institute for Urban Ethology, Vien-
na), Michael McGuire (University
of California, Los Angeles), Frank
Salter és Wulf Schiefenhoevel (Max
Planck Society) és Carmen Strun-
garu (University of Bucharest) – az
evolúciós elmélet, a pszichológia, az
orvoslás és az etológia határmezs-
gyéit érintették elõadásaikban. A si-
keres nyári elõadássorozatot a ter-
vek szerint kétévenként újra meg-
rendezik.

VIKÁR GYÖRGY HALÁLÁRA. Elõzõ számunkban 75. születésnapja alkal-
mából tisztelgünk dr. Vikár György elõtt, holott – 1926-os születésû lévén –
már két évvel ezelõtt betöltötte a jubileumra alkalmat kínáló kort. Gratulá-
ciónk valódi apropója az volt, hogy a méltán köztiszteletnek örvendõ pszi-
choanalitikus – számos szakmai alapmû szerzõje és hálás tanítványok mes-
tere – elnyerte a Soros-Alapítvány Alkotói díját. Már megfogalmaztuk a
helyreigazítás szövegét, amikor váratlan haláláról értesültünk. Megrendül-
ten búcsúzunk tõle a pszichoanalitikus szakma nevében. Megkerülhetetlen
mûveivel azonban továbbra is köztünk marad.
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THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanaly-
sis, but is not committed to any particular school or authority.
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or
critical, dealing with the common problems of psychoanalysis and the human-
ities.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (2003/2-3)

MAJOR ARTICLES

ANTAL BÓKAY: Hamlet in psychoanalysis 
Norman Holland  wrote that “psychoanalysts seem to take to Hamlet like kit-
tens to a ball of yarn”. It is very probable that the figure of the Danish prince
articulated an important feature of human existence, the idea of a fragment-
ed, self-creative individuality, just that one that later became the main theme
of psychoanalysis as well. Freud followed the radical turn in the reading of
Hamlet, one that was developed by German writers and theoreticians like
Goethe, Friedrich Schlegel and Hegel, but Freud offered a concrete under-
standing of the self in conflict. Later psychoanalytic interpretations (like
Lacan’s) offered rhetorically different constructs as explanations.  The essay
tries to define a metaphorical (Freud’s), a metonymical (Lacan’s), and a
cathacretical (Abraham’s) model of this process. 

ANDRÁS LENGYEL: Psychoanalysis as the theology of an Oedipal religion
The essay examines one important, in itself round and complete detail of Atti-
la József’s  psychoanalytic notes, which had been written originally as letters to
the psychiatrist Dr. Samu Rapaport. This note is a complex, stylistically very
mixed writing with alternating different parts. The essay analyses one privi-
leged detail, that can be regarded as a meta-psychoanalytic study in itself, and
at the same time it has a great value of self-reflection. Close examination of
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this particular detail reveals the poet’s ambivalent attitude toward the psycho-
analytic theory, and offers a clear picture of his own self-understanding.

GYÖRGY KASSAI: Ancientry and continuity in Attila József’s works
The author attempts to reveal the echo of István Hollós’s study, “From the lan-
guage of instincts to human speech” (published in Thalassa 2002/1-2) in two
prosaic writings and in some poems of Attila József. According to Hollós’s the-
ory about the biological origin of language (revitalized and corrected by Iván
Fónagy), the archaic layer of language can be found in actual speech as well.
A good example of that is poetic language, which strives to bring this archaic
layer back. The separation from ancientry, as a breaking of continuity, was a
painful experience for Attila József.

ANNA VALACHI: Attila József’s Freudian “folk songs”
Attila József (1905-1937) was the first in the Hungarian literature who applied
a psychoanalytic technique of self-interpretation as poetic method. As Arthur
Koestler  had once noted, the “Freudian folk songs” introduced by Attila
József is a new branch of poetry. The essay explores the internal development
of Attila József’s poetry as shaped by the need of this self-exposure; and exam-
ines the “quest of identity” of his lyric self which had been motivated by sub-
jectively important life events and biographical moments. The essay sum-
marises the changes of poetic self-expression in a chronological order, and can
be regarded as first approach to explore in details the psychoanalytic tech-
nique of poetic creation.

ÉVA DEDE: Fathers and their children. Love and abuse within the family in
Mihály Vörösmarty’s dramatic works.
The author analyses two dramas of the distinguished figure of the XIX. cen-
tury Hungarian  romanticism, the poet and playwright Mihály Vörösmarty
(1800-1855) from a psychoanalytical viewpoint. She explores the causes of
child and wife abuse in his plays Vérnász (’Blood Wedding’, 1833) and Marót
bán (’Ban Marót’, 1838). She argues that behind the abuses and incestuous
affairs in these dramas we can find not only a romantic tradition, but personal
motivations as well, namely: the writer’s attitude toward his parents (Oedipal
conflict) and to his brother; a great but hopeless love in the 1820s, and the soli-
tude of a man in his thirties without a family.

PETER FONAGY: Transgenerational Consistencies of Attachment: A New
Theory
The securely attached child perceives in the caregiver’s reflective stance an
image of himself as desiring and believing. He sees that the caregiver repre-
sents him as an intentional being, and this representation is internalised to form
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the self. “I think therefore I am” will not do as a psychological model of the
birth of the self; “She thinks of me as thinking and therefore I exist as a
thinker” perhaps comes closer to the truth. If the caregiver’s reflective capac-
ity has enabled her accurately to picture the child’s intentional stance, then he
will have the opportunity to “find himself in the other” as a mentalising indi-
vidual. At the core of our selves is the representation of how we were seen.
Our reflective capacity is thus a transgenerational acquisition. We think of oth-
ers in terms of desires and beliefs because, and to the extent that, we were
thought of as intentional beings. Only following this process of internalisation,
can the development of awareness of mental states in oneself be generalised
to others including the caregiver.

The theory of a transgenerational reflective function has these components:
1. We assume that the internalisation of second order representations of inter-
nal states depends upon the sensitive reflection of the caregiver and it offers
the building blocks with which a reflective internal working model is con-
structed. 2. The gradual move from a teleological to an intentional stance is
intrinsically linked to the child’s experience of safety in exploring the caregiv-
er’s mind to ferret out the feelings and thoughts that might account for her
behaviour. Needless to say, this is easiest and safest to do in the context of a
secure attachment relationship. 3. The caregiver makes a further important
contribution, perhaps most important at a somewhat later stage. Prototypical-
ly, while engaging in pretend play with the child, the caregiver simultaneously
engages the child’s internal world while retaining an external reality-based per-
spective. This is analogous to psychoanalytic discussions of the cognitive
impact of the oedipal triad, where the shared reality of two people is sudden-
ly experienced from the point of view of the third. The parents’ engagement in
the child’s internal world moves the child beyond the conception of their mind
as a replica of the external world.

INTERVIEW

KATA LÉNÁRD: “Let’s break away from the couch!” A Budapest talk with
Peter Fonagy about his life, research, and psychoanalysis
This interview was recorded on 12th November 2002, in Budapest on the occa-
sion of a scientific meeting to celebrate the 100th anniversary of the founding
of the Research Institute of Psychology of the Hungarian Academy of Sci-
ences. Peter Fonagy was an invited guest speaker at this conference. In the
interview Peter Fonagy speaks about his life, about his formatting years in
Budapest, Paris and London. He retells the beginning of his professional
career; he comments his own work with borderline patients, and his experi-
mental and theoretical work concerning the problem of attachment. He speaks
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about his views on the evaluation of the Budapest School and Hungarian psy-
choanalysis. Finally, he shares his ideas with us on the present state and new
possibilities of the Hungarian psychoanalysis.

FORUM

SERGIO BENVENUTO: Simplifying Complexity
In his article the author applies the general concept of chaos theory as a
metaphor both to the development of neurotic symptomatology and the
course of (psychoanalytic) psychotherapy. He considers these processes as
complex ones where small, non-specific inputs can produce significant but
unpredictable effects on the long term. He discusses the evergreen topic of
therapeutic effectiveness through new and original lens of the functioning of
chaos theory’s “strange attractors”. According to his view, psychotherapy is a
place of detachment and mourning. The psychotherapist/analyst is not a ped-
agogue who would orientate the patient towards a certain direction, but an
“other” who, through his/her presence and neutrality, gives way to new “attrac-
tors” to replace the old, non-functional, pathological ones. Benvenuto con-
cludes his article with a dilemma of therapeutic specificity and proposes that
the time-course of analysis and the therapist’s supportive presence may have
the same effects as analytic interpretations or the “discovery of truth” behind
the patient’s symptoms.

ANNIVERSARY 

JUDIT MÉSZÁROS AND FERENC ERÕS: It started with pictures of an
exhibition… The Sándor Ferenczi Association was founded fifteen years ago
Commerating the anniversary, the article recalls the most important events
and circumstances  of the foundation of the Association, and gives an account
of its history,  past and present activities, and future plans, including the pro-
ject for establishing a Ferenczi House, museum and archives in Budapest.

ARCHIVES

RUDOLF PFITZNER: Sándor Ferenczi, pioneer of psychosomatics
Ferenczi can be regarded – together with his friend Georg Groddeck – as pio-
neer of psychoanalytic psychosomatics. Freud has “delegated“ the engagement
with psychosomatic and its different approach from Groddeck to Ferenczi.
The crucial points of Ferenczi`s psychosomatics are: the following: 1. His
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model of conversion with an extension of the concepts of symbol and regres-
sion; 2. Genital theory and bioanalysis which look for psychical sources of
organic diseases; 3. The concept of pathoneurosis, which for the first time
describes the pathological role of narcissism in physical injuries and diseases
(somatopsychical pathogenesis). The author discusses the subjective reasons
of Ferenczi’s strong interest in psychosomatics.

MÁRIA LUBINSZKI: Daseinanalyse and psychoanalysis: Ludwig Bin-
swanger’s  relation with Freud.
The Swiss psychiatrist Ludwig Binswanger, the founder of Daseinanalyse had
met Sigmund Freud altogether six times between 1907 and 1936. Their friend-
ship has persisted in spite of Binswanger’s move away from Freud, his turn
toward a phenomenological anthropology. Their friendship is a true chronicle
of how Daseinanalyse was born from psychoanalysis, and how philosophy could
break its way in the healing of the soul.

WORKSHOP

ZOLTÁN JÁNOS PAPP: Sophie Török’s prose – at the crosspoint of philolo-
gy and psychoanalytic literary theory
The author identifies his study as a linkage point between the two main liter-
ary trend or reading strategies in recent time, the first one is more referential
(philology), the second one is more rhetorical (philosophy) than the other.
After enumerating some basic theoretical standpoints of psychoanalytic liter-
ary criticism, (first of all the Freudian theory and then the thematic-phenome-
nological praxis of the Geneva School) the writer author analyses some short
stories and the two novels of Sophie Török (1895–1955), the wife of the great
Hungarian poet Mihály Babits. The first novel (You Are Not Real!) raises the
problem of the vital function of writing, and the author’s personal-psychologi-
cal goal with that novel. Regarding the major work of Sophie Török (Adjunct
Mr. Hintz), the analysis of the first encounter between the male and female
protagonists gives the author a good starting point to explore the structure of
the whole work. In the enclosure of his paper, the author refers to Peter
Brooks’ prejoy-theory as an appropriate point of view to get an insight into the
peculiar neurotic prose-writing technique of Sophie Török.

ANNA BORGOS: Self-Construction in the Other: The Scene of The Autobiog-
raphy of Alice B. Toklas
Gertrude Stein’s book, The Autobiography of Alice B. Toklas, is a paradoxical
work  in its own  genre: the author writes the “autobiography” of someone else.
The study examines how the text represents the author’s self in the mirror of
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another person who serves as a mediator; the ways how the author creates her
own identity through difference; and how she defines her own position com-
pared to and containing that of the other. Literary role and personal identity
cannot be differentiated in the text. The voices of the author, the narrator and
the protagonist bring about a productive mixture. In her use of language, influ-
enced largely by surrealistic art, Stein disrupts the relation between language
and reality, discovering meaning inside the language.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors
are requested to provide their papers with an English and/or Hungarian sum-
mary. Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to
Dr. Ferenc Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian Acad-
emy of Sciences, Victor Hugo u. 18–22, H–1132 Budapest. Phone/fax: (36–1)
239–6043. E-mail address: thalassa@mtapi.hu and feros@mtapi.hu 

THALASSA is available on Internet: http://mtapi.hu/thalassa and
http://www.c3.hu/scripta
THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address
above).

The present issue of THALASSA was supported by the Ministry of National
Cultural Heritage, the National Cultural Fund of the Republic of Hungary,
and the University of Pécs. Thalassa is edited in cooperation with the “Theo-
retical psychoanalysis” PhD program of the Doctoral School in Psychology of
the University of Pécs, and of the Institute for Psychological Research of the
Hungarian Academy of Sciences, Budapest.
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Szerzõinkhez és fordítóinkhoz

A Thalassa magyar, angol, német és francia nyelven beküldött kéziratokat – ta-
nulmányokat, dokumentumokat, könyvismertetéseket, hozzászólásokat, infor-
mációkat – fogad el. Felhívjuk szerzõink és fordítóink figyelmét, hogy kézira-
taik elõkészítésénél az alábbiakra legyenek tekintettel.

1. A kéziratot Times New Roman betûtípust használva, WinWord 95/6.0-s
formátumban elmentve, vagy más szövegszerkesztõ használata esetén
Rich Text Format (.rtf kiterjesztés) dokumentumként, és két kinyomta-
tott példányban szíveskedjen elküldeni. A szövegben ne alkalmazzon for-
mázásokat! Kérjük, mellékelje az anyagot floppylemezen vagy CD-n ak-
kor is, ha attachmentként már továbbította! Az esetleges képeket, ábrá-
kat, táblázatokat külön file-ban szíveskedjék mellékelni.

2. Tanulmányok esetén rövid, öt-hat mondatos angol nyelvû összefoglalót
kérünk a kézirathoz csatolni.

3. Irodalmi utalásokat a szövegben a szerzõ vezetéknevével és a hivatkozott
mû legutolsó magyar nyelvû megjelenési évszámával kérjük jelölni
(Freud 1985). Ha magyar kiadás nem létezik, lehetõleg a legújabb – a
szerzõ eredeti nyelvén megjelent – kiadványra hivatkozzunk. Ha valame-
lyik szerzõtõl több, azonos évben megjelent munkára hivatkozunk, a mû-
vek megkülönböztetése az évszám mellé írt a, b, c stb. indexszel történik.
Szó szerinti idézet esetében csak idézõjelet alkalmazzon, ne kurziválja
azokat, és az oldalszámot „közvetlenül az idézet után” (Freud 1985, 46.
o.) kérjük jelölni.

4. Az irodalomjegyzéket a tanulmány végén kérjük közölni, a következõkép-
pen oldva fel a szövegközti utalásokat, az alább bemutatott formában:

a) Könyveknél: Freud, Sigmund (1985): Álomfejtés. Helikon, Budapest.
b) Tanulmánykötetben, gyûjteményes kötetben megjelent szövegek

esetében: Ferenczi Sándor (2000): Pszichoanalízis és pedagógia. In:
Erõs Ferenc (szerk.): Ferenczi Sándor. (Válogatott írások), Új Man-
dátum, Budapest, 61–64. o.

c) Folyóiratban megjelent cikkek esetében: Litván György (1990): Kol-
lektív elfojtás – totális rendszerek. Thalassa, (1) 1990, 1: 47–52. o.
Folyóiratoknál a teljes címet írjuk ki, rövidítéseket ne alkalmazzunk
(International Journal of Psycho-Analysis).

d) Abban az esetben, ha a tanulmány olyan Ferenczi- illetve Freud-hi-
vatkozásokat tartalmaz, ahol a kronológiai sorrend is lényeges, kér-
jük használja az interneten lévõ folyamatosan frissített Ferenczi Sán-
dor magyarul megjelent írásainak jegyzékét (http://www.mtapi.hu/tha-
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lassa/ferenczi-hu.htm címen), illetve Sigmund Freud magyarul megje-
lent mûveinek jegyzékét (http://www. mtapi.hu/thalassa/freud-
hu.htm címen). E bibliográfiai összeállítás egyébként is jól használ-
ható forrás.

5. A jegyzeteket a szövegszerkesztõben lévõ lábjegyzet/végjegyzet beszúrás-
sal, automatikus számozással, láb- vagy végjegyzetként szíveskedjen
megadni.

Szerkesztõségünk csak a fenti módon elõkészített kéziratokat fogadja el. A
kézirat mellett külön lapon kérjük feltüntetni, milyen adatokkal kíván szere-
pelni az „E számunk szerzõi” rovatban, továbbá elérhetõségét (e-mail, tele-
fon/mobil is), hogy a kapcsolattartás megvalósítható legyen.

Köszönjük, hogy megfelelõen elõkészített kézirat beküldésével segíti
munkánkat.

A szerkesztõség
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