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MUHELY

A BEFEJEZHETETLEN REMEKMU*

Kelemen Zoltin

Lazar Mikl6s 1921-ben, Bécsben megjelend folyéiratdban, az Uj Konyvben
régi, még a Nyirségbdl ismert baratja, Krady Gyula Gj regényének a kozlését
kezdte meg. A mu cime Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdnatban volt. Barta
Andras, Krudy a Szépirodalmi Konyvkiadondl megjelent életmikiaddsdnak
szerkesztGje és gondozdja tudosit Tdjékoztatsjaban arrdl, amit Kridy miivésze-
tének kedveldi és értdi is ismernek: a hetedik folytatis utdn abbamaradt a so-
rozat. Befejezetleniil maradt a md. Ebbdl kifoly6lag Krady kotetkiaddsra sem
gondolhatott. Az elsé kiadés joval az ir6 haldla utdn latott napvilagot. 1961-
ben a Magvetd Konyvkiadé Krudy-sorozata a Mdkvirdgok kertje cimd gydjte-
ményben tette eldszor hozzaférhetGvé az olvasok széles kore szdmara a tore-
déket. A Szépirodalmi Konyvkiado életmiisorozatdnak Aranyidé cimt kotete
tartalmazta a masodik kiadast. Az alabbiakban ez utdbbi kodzlésnek az alapjan
teszem megéllapitdsaimat a mdrGl.!

Krady Gyula alkotéerejének teljében volt akkor, amikor az Osztrak—Magyar
Monarchia és az egész mivelt vilag szellemi életében jelentkezett az az Gj tudo-
manyként vagy az orvostudomany 4j részteriileteként, a tarsadalom- illetve hu-
mantudomanyok djabb agazataként értékelt, elméletileg is egyre inkabb meg-
erdsodé terdpias gyakorlat, amelyet pszichoanalizisnek neveztek. Szinte Monar-
chia-tudoménynak is nevezhetnénk, hiszen nemcsak keletkezése koti Bécshez,
Freud professzorhoz, hanem jeles képviselGinek tobbsége ebben a korai kor-
szakban szinte kizar6lag a Monarchia teriiletén élt, mint Adler, kinek bécsi el6-

* A tanulmadny elsg vazlatos kidolgozésa azonos cimmel a Fried Istvan (szerk.): Lelkek a pdny-
van (Osztrak—magyar—kozép-europai miivelédési kapcsolatok) cimi kotetben jelent meg, Szeged,
2002. A tanulmany készitésekor a szerzd a Bolyai Janos Posztdoktori Kutatdi és az OTKA Poszt-
doktori dsztondijakban részesiilt.

! Krady Gyula: Aranyidé. Budapest: Szépirodalmi, 1978.
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adésait Kosztoldnyi Dezsé is latogatta, Sachs, Stekel, Rank vagy Ferenczi Sén-
dor, aki Freuddal bens@séges tanitvanyi viszonyban volt, ugyanakkor Krady
Gyulahoz is baratsag kototte, méghozza olyan mértékd baratsag, ami kdlcsonos
és az elsé vilaghéaboru elbtt rendszeres eszmecserét, sGt: tapasztalatcserét is je-
lentett. Beszélgetéseik a pszichoanalizis és az irodalom hatérteriileteit érintet-
ték. De a folsorolasba kivankozik a tragikus sorsi Csath Géza is, akinek a nevé-
hez irodalmi munkdssédga mellett nem kevesebb fiz6dik, mint elsé irdsos kozlé-
se egy kovetkezetesen végigvitt pszichoanalizisnek.? A pszichoanalizisnek Krudy
Gyulara gyakorolt hatdsat ma mar egyetlen mértékado elemz6 sem tagadhatja,
még akkor sem, ha az irénak az 4j tudomanyra vonatkoz6 kijelentései szinte ki-
zarolag kétkeddek, s6t legtobbszor csufondarosak. Dolgozatomban ezuttal nem
azokat a Kridy-mitiveket vizsgalom, amelyeknek témaja (tobbnyire csak részle-
tében) konkrétan a freudi pszichoanalizis, hanem az irénak egyetlen mdvét,
amelyben mogottes tartalomként, megélt valosdgként vannak jelen az emberi
léleknek azon teriiletei, amelyekhez a mivészetek utdn a pszichoanalizis koze-
litett elészor. Ferenczi Sandor irja A szerelem a tudomdnyban cimi cikkében,
amely a Gydgydszat 1901-es évfolyaméban jelent meg eldszor, hogy a szépiroda-
lom tulajdonképpen mar évezredekkel a pszicholdgia és a pszichoanalizis jelent-
kezése eldtt f6ként azokkal a problémakkal foglalkozott, amelyeket a tudomé-
nyos egzaktsag eszkozeivel az utdbbi két tudomany vizsgalt eldszor. Ezek koziil
a tudos szerint a szerelem a legfontosabb:

»a szerelem lélektandnak még ma is egyetlen forrdsa a koltészet és a regényiro-
dalom. A lirai kolté voltaképp egyéni pszichologus, aki sajat lelkének rejtett
aramlatait hozza nyilvdnossagra, amelyek aztdn az olvasé hangulatdban hasonl6
rezgéseket ébresztenek. (...) Egészen a legeslegijabb idGkig a regény egyetlen
targya évszazadokon 4t a szerelem volt. (...) Mert a publikum az & egészséges
Osztonével hamar megérzi, hogy kit6l mit tanulhat; ha tudomanyt akar: tudéshoz
fordul; de a regényir6tél nem var és nem fogad el egyebet, mint az 6rokké egy, de
orokre tj és valtozatos targynak, a szerelemnek a targyalasat. Es ha valaki majd
hozzéfog ahhoz a nagy munkéhoz, hogy tudoményosan feldolgozza a szerelem

szez

ibol, mint a lélektan vaskos kényveibsl.”3

A szerelem, az erotika és a vele kapcsolatos szexuélis vonatkozisok Carl
Gustav Jung szerint is jo terepet kindlnak az analitikus vizsgalodasok szdmara,
és nemcsak 1élektani szempontbdl. A nemiség teriilete az, ahol a léttel egyiitt
adott 6sztonvilag a legerSteljesebben keriil Osszetlizésbe az emberi kozosségek
altal 1étrehozott erkolcesi rendszerekkel.

2 Csath Géza (Brenner Jozsef): Egy elmebeteg né napléja. Budapest: Magvetd, 1978.
3 Ferenczi Sandor: Lélekgydgydszat. Vilogatott irdsok. Budapest: Kossuth, 1997. 6-7.
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,»Mikozben mindannyian teljesen magatdl értetéddnek tartjuk, hogy az ember-
0lés, a lopas és minden mas hasonld cselekedet megengedhetetlen, tudomasul
vessziik, hogy 1étezik az ugynevezett szexualis kérdés. Emberolési kérdésekrdl
vagy hirtelen harag kérdésérél nem beszéliink. (...) Es noha mindezen cselekede-
tek mozgatd rugdi ugyancsak az 6sztonok, ezekben az esetekben az 6sztonok el-
fojtasat magatdl értetdddnek érezziik. Csak a szexualitds utdn tesziink kérddjelet.
A kérdgjel kétségre utal, mégpedig arra a kétségre, hogy erkolcsi fogalmaink és
a rajtuk alapuld torvényes intézmények elegendGek-e, illetve célszertiek-e. (...)
arrdl a komoly kételyrdl van szd, hogy a szexualitds természetére vonatkozé ed-
digi erkolcsi felfogasunk helyes-e vagy sem.”

Ferenczi idézett miivében dvja a koltSket attdl, hogy ,,tudakossd” véljanak,
elszakadva a szerelem érzelmi, cselekményes és eszmei tartalmainak kozveti-
tésétdl, mivel igy unalmassé valnénak, és nem olvasna Sket senki. Ennek a té-
zisnek megfeleléen Kridynak is azok a mivei alkalmasak leginkdbb a
pszichoanalitikus megkozelités szdmara, amelyekben kozvetleniil semmilyen
utalast nem taldlunk ugyan Freud tudomanydara, a mi egésze azonban olyan 1é-
lektani tartalmakat rejt, amelyek jocskdn megel6zték koruk pszichoanalitikai
kutatasait. Ebbdl a szempontbol a Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdanatban
még a Purgatériumnal’ vagy az Aranyidénél® is alkalmasabbnak tdnik az elem-
zésre. Ebben a mtvében Krudy az emberi l1élek olyan mélységeibe ereszkedik
ala, amely életmiivében talan csak a Zold Aszhoz’ hasonlithat6. (Megjegyzem
az ok mindkét esetben azonos lehetett, ha a delirium tremens ihlet§ erejével
szamolunk...)

A mi ugy kezdddik, mint egy tokéletes Monarchia-regény. Mintha csak va-
lamelyik postakocsiregény fogalmazddna tjra Kridy tollan. Az Eléhang Dic-
kens stilusat idézG hangvétele is A voros postakocsi bevezetS levelével mutat
rokonsagot,’ és az in medias res kezdést magyardzza. Az Els6 rész Elsé fejezete
alatdmaszthatnd azt a kijelentést, hogy ezuttal is Monarchia-regényrdl van szo,
mégpedig olyanrdl, amilyenre illik Szorényi Laszl6 kijelentése, aki ,,a bukds
utdni f6 md”-ként értékeli a Vak Béla-regényt, amelyben Krady

4 C. G. Jung: Gondolatok a szexualitdsrdl és a szerelemrél. Budapest: Kossuth, 1995. 13-14.

5 Kridy Gyula: Szindbdd. Budapest: Magyar Helikon, 1975. 731-814.

¢ Krady 1978, 521-615.

7 Krady Gyula: Delikdtesz. Vilogatott elbeszélések 1926-1930. Budapest: Szépirodalmi, 1982.
606-648.

8 A levelet Krady a koltS Kiss Jozsefnek, A Hét fGszerkesztjének irta, akivel j6 barati viszony-
ban volt. Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdnatban cimi regénytoredékében is folbukkan Kiss
Jozsef neve. Szerénka szeretdi és kitart6i a kolt6t akarjak megbizni, hogy Szerénka emlékét sir-
versben Orokitse meg. Krady 1978, 93.
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»az egyre zsugorodd Ferenc Jozsefet olyan kultikus kirdlyként mutatja be, aki
tobbé nem képes kielégiteni a ndiségében felndtt Budapestet. (...) A ki nem elé-
gitett erosz pokoli orgidjaként bomlik ki a regényben a Monarchia szétesése.””

Szorényi Laszlo véleményét alatdmaszthatja mar az a tény is, hogy Vak Bé-
la torténete szerelmi, s6t sokkal inkébb erotikus torténet, persze a hangsuly a
regény tovabbi lapjain mar nem a kirdly és a varos ndszara esik, azt azonban
érdemes megjegyezni, hogy abban a viszonylag révid részben, amelyben az ir6
I. Ferenc Jozsef és Budapest viszonyat taglalja, tdlnyomorészt olyan jelképek-
ként is értékelhetd targyak szerepelnek, mint a zsebkendd, a kalap, a sapka, a
tollas, nGi kalapok vagy a katonasag,'” amelyek Freud Alomfejtése szerint a ge-
nitdlidk szimbdlumai az dlmokban.!! Az kétségtelen, hogy a figyelmet felkelt
vagy azt erGteljesen izgatd oltozet, megjelenés, viselkedés az allatvilagban is
megfigyelhetd, de a jarulékos nemi jelleg hangsulyozasa ott is csak az egyik —
igen fontos — foladata a szinek és formak kavalkadjanak. Legalabb ilyen jelen-
tés a hatalmi jelvény — funkcid, és ez utébbi semmiképpen sem hanyagolhat6
el. A hatalmi pszichozis és a hatalmi 0szton semmivel sem kevésbé jelentds,
mint az Ggynevezett nemi 6szton.'2 Ugy is értelmezhetd tehat az uralkodé ore-
gedésének abrazolasa Kradyndl, hogy a katonasapka, ami egyre nagyobb lett,
ahogy alatta a kiraly egyre kisebb, annak a képesség, potencia értelmében vett
hatalomnak a kiilsé megjelenitése, amellyel I. Ferenc Jozsef a valosagban egy-
re kevésbé bir. Képességei a sapka méretével forditottan ardnyosak. Megjegy-
zem, Georges Bataille Az erotika cimd mtvében arrdl ir, hogy a kozdsség
szakralis-katonai-politikai vezet§jének halala olyan esemény, aminek nem len-
ne szabad bekodvetkezni, hiszen az uralkodd életével szavatol a kozmosz fonn-
maradésaért, ha ez mégis megtorténik, akkor a k6zdsségben a legprimitivebb
0sztonok, indulatok szabadulnak el: szabadrablas, gyilkossag, a nék szdméara
kotelezd prostiticio.!® Ha torténelmileg talan talzonak is tinhet a parhuzam a
példaban szerepld torzsi tarsadalmak és az 1916., I. Ferenc J6zsef haldlanak
éve utani Osztrak—-Magyar Monarchia kozott, 1élektanilag mindenképpen
megfontolandénak tartom Bataille kovetkeztetését. Raadasul Carl Gustav
Jung az elfojtasbol eredd tragédidkrol elmélkedvén egyértelmten tigy fogal-
maz, hogy a benniink €13 4llati hattérbe szoritasa és tagaddsa véres események
olyan sorozatdban keriil késébb felszinre, mint amilyenek egyrészrdl a habo-
ruk; masrészrdl paradox médon éppen ezek a haboruk indokolhatjék és tehe-

9 Szorényi Laszl6: ,,Multaddal valamit kezdeni”. Tanulméanyok. JAK fiizetek 45. Budapest:
Magvetd, 1989. 228.

10 Krady 1978, 9-11.

11 Sigmund Freud: Alomfejtés. Budapest: Helikon, 1985. 254-255.

12 14sd ezzel kapcsolatban Jung 1995, 29-31.

13 Georges Bataille: Az erotika. Budapest: Nagyvilag Kiad6 2001. 81.
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tik lehetdvé az elfojtott allati kitorésének Osszes jarulékos torténését. A mult
szazad tragikus magyar torténelme szempontjabodl pedig kiilondsen fontos le-
het ez a megallapitasa:

,»Az elfojtott allati (...) ha felszinre kertil, és ha kitor, onpusztitashoz, nemzetek
ongyilkossagahoz vezet.”1

Az Elohang egy elmult, naiv, erkolcsos varos emlékirataként hatdrozza meg
a regényt. Budapest, a varos, amely Krady allegéridiban mindig néi jellegt,
szemérmes €s erkolcsos leanykabdl hamarosan féktelen, szerelemre és hata-
lomra éhes asszonnya nétte ki magat, aki tonkreteszi és korrumpalja a férfia-
kat. Idézetként ide citalhatnam a Mit ldtott a vakember utoljdra? cimi fejezet
elsé harom oldalat, amelyben szinte a szabad verset vagy az Oszéovetséget idé-
z6 gondolatritmussal hdmpolyogteti Kridy az Gjonnan sziiletett nagyvaros cé-
dasaganak, hitvanysdganak és erkolcstelenségének tantjeleit, ha elemzésem
terjedelme ezt lehetévé tenné. A varos élvhajhdsz lakoi életének egész botra-
nyos és szanalmas panoramajat elénk tarja az ird, egészen a befejezé képig, a
sirkertig,

»ahol az arvak raborulnak a sirhalmokra, amig a szomszédban, egy fiizfa alatt, sé-
tapélc4jat razogatva var az dzvegy panaszainak befejezésére a gavallér.”l

A sir el6tti utolso stacié azonban szdmunkra talan még fontosabb lehet. Az
idegileg tonkrejutott, esend6 emberek végsS kétségbeesésiikben az idegorvos-
okhoz és a kértyavet6khoz, josokhoz, dloml4dtokhoz fordulnak. Kridy ahogy
Almoskonyvében, tgy itt is egyenrangiként tartja szamon a lelki bajok meg-
gyogyitasanak munkéjdban a modern lélekelemzést és a babonés kuruzslast:

,Latta az idegorvosok eldszobdjat, ahol beteg nék végsS reménykedéssel fiiggesz-
tik reszket§ szemiiket a bejaratajtéra, amig a férfiak a cipdjik orrat nézik, mikoz-
ben csendesen morzsolgatjak zsebiikben a cukorspargat, amelyre felkotik magu-
kat. Latta a kartyavetonSk és kuruzslok sotét, kiilvarosi lakdsait, ahova mélyen le-
fatyolozva érkeznek meg halottsapadt urholgyek, miutdn kocsijukat a szomszéd
haznal éllitottdk meg a babonas pénteki estén, és nem fékezhetik keziik remegé-
sét, amidén a karvalyszemi asszony megemelésre kindlja nekik a sorsdonté kar-
tyacsomagot.”16

144, jegyzet 20. Késbb még egyértelmiibben fogalmaz: ,,Aki nem veszi észre az dsztonoket, azt
az 0sztonok lesbdl fogjadk megtamadni és legy6zni.” Uo. 34.

15 Krady 1978, 13.

16 Uo.
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Ugy tiinik azonban, hogy nem az analizisben és nem ,,az avas alomkényv-
ben” taldlhato vélasz a lelki bajokra, amelyek gyakorta dlmok képében jelent-
keznek, hanem a szerelem egészségesnek nevezhetd természetességében, sét
az els6 szerelem emlékében. Mintha mindenkinek vissza kellene latogatnia az
elsG szerelem helyszinére, hogy ott taldlja meg a valaszokat a kérdéseire.!” Az
»almoskodnyv bolondgombai”-rél egyébként is tesz Krudy egy epés megjegy-
zést,'8 éppen ebben a mivében, akarcsak az idegorvosokrol, akik csak akkor
merészkedtek el§ rejtekhelyeikrdl és tolakodtak a lelkiatya, a vallds helyébe,
amikor mar fékteleniil elharapdzott az erkdlestelenség a vilagban.'? Az ir6 egy-
szerre és azonos értékiként hasznélja miivében koranak okkultizmusat, primi-
tiv babondassagat, misztikumat, mitoszait, az 4j tudomanyos vivmanyok konto-
sében megjelend altudomanyokat és a freudi pszichoanalizis bizonyos mozza-
natait.’ Arrol, hogy Ferenczi Sandor a pszichoanalizis szempontjabol fontos-
nak tartotta a népi megfigyelések egy részét vagy a pszichologizal6 népi szoka-
sokat, mint amilyenek torténetesen az dlmokkal kapcsolatosak, Titdomdnyos
dlommagyardzds cim( tanulmanyéban irt,”! persze nem mulasztotta el megje-
gyezni azt sem, hogy Freud

,»az almokat kizardlag endopszichikus torténéstSl determindltnak vallja, és sem-
mivel sem tdmogatja azok hitét, kik az Almokban felsébb hatalmak beavatkozasat
vagy jovenddjoslast latnak.”?

Még az Elohangban utal Krady azokra a ,lovagokra” is ,,akik nem lattak
semmit sem az ingyenesen mutogatott néi bajakbdl és biiszke kozépiiletek-
bél1”, 2 és egyaltalan nem biztos, hogy azért, mert vakok lettek volna. El-
mondhatd, hogy Krudy ebben a miivében a vaksagrdl nem egyszerien, mint
szerzett vagy sziiletéstdl adott tulajdonsagrol ir. A 1atas részleges korlatozott-
saganak egész szinkorét olvasdja elé tarja. A folsorolasba pedig a fizioldgids
meghatarozasok mellett sokkal nagyobb sillyal esik latba az (esetenként ide-
iglenes) érzelmi vagy erkolcsi hangoltsagnak koszonhet§ latascsokkenés: va-
laki nem vesz észre valamit vagy valakit: valaki nem ldt valamit vagy valakit.
Vak Béla tapasztalatait a vilagrol a szinesztézia €s a szinekdoché szabdlyainak

17 Uo. 17.

18 Uo. 56.

19 Uo. 72.

20 Példaul amikor Vak Béla megvakuldsa utan szerzett csodélatos ,,radiumos” 1at6képességérdl
beszél, amellyel olyan 1ényegi valdjukban (tobbnyire allatalakban) latja az embereket, amilyenek
halaluk utan lesznek. Uo. 89.

21 Ferenczi 1997, 79.

2 Uo. 81.

2 Krady 1978, 8.

85



Miihely

megfelelen szerzi. Tudja példaul, hogy a postdsokéhoz hasonlé egyenruhaba
oltoztetett vakzenészek hol tévesztik el a taktust, mert 1at6 koraban sokszor
ylatta” ezeket a dallamokat.’* Nem furcséllta azonban, hogy vaksédga 6ta el-
vesztek a n6takbol bizonyos részletek, hiszen ,,altaldban mindenbdl hidnyzott
valami a korilotte 1év6 életben.”? Ez az idézet vonatkozhat a regény irasakor
még elevenen hatd, alig par éve lezarult vildghdborira, amely végzetesen
megvaltoztatta milliok életét, és elsoporte az Osztrak—Magyar Monarchiat,
vele egyiitt pedig a torténelmi Magyarorszagot. De idézheti azt a — vakok sz4-
mara foltehetSen gyakori — jelenséget, amelyrdl a késébbiekben ir is Krady:
megvaltozott a vakember térképzete, élesedett a halldsa. A hangok azonban
gyakran ellenségesek €s veszélyesek, mintha egy dlomban lennének: targyak-
ka valhatnak, és a vakember beléjiik titkdzhet. Ezek az dlmok a Purgatorium
Szindbadjanak alkoholelvonasi tiineteket kisérd lazdlmaira emlékeztethetik
az olvasot. Es hogy még egyértelmibb legyen: Kridy Vak Béldja valoban a
purgatériumba képzeli magat.?

Vak Béla szerzett latashidnya misztikusnak vagy pszichikusnak nevezhet§
vaksag, a fiziologia torvényszertségeivel nem lehet egyértelmiien megmagya-
razni. Latja példaul az iddt, az dramutatdkat, igy érzékeli, hogy folotte is mul-
nak az évek. Megvakuldsanak koriilményei misztikusnak is nevezhetSk. A misz-
tikumot és a 1élekelemzést az erotika kotheti 6ssze. Az alapvetd erotikus ta-
pasztalatok segitségével értelmezddhet a kozmosz megismerésének folyama-
ta, vagyis a természet folfedezése. Ezt a tudat mitoszok létrehozéséaval ,,for-
ditja le”, azaz teszi egzaktul haszndlhat6va. A mitosz segit abban, hogy egy
elemi tapasztalat egyszerre allja meg a helyét altalanos tényként és alkalmaz-
hat6 példaként, esetként is. Kridy Gyula vakember-regényében a szem szim-
bélumanak kozponti jelentGsége ezért lehet egyszerre misztikus és erotikus
tapasztalat is. Azt sem szabad figyelmen kiviil hagynunk, hogy Krady szerel-
mi téméjd miveinek két legfontosabb jelképe, a ndiség szimbdluma a lab és a
szem.?” Vak Béla szimdra a szem egyszerre mandala, meditacids objektum, a
kozmosz analdgidja és szexudlis szimbdlum, amennyiben a kozmosz kdzponti
mozgatdeleme-térvényszeriisége az erotika.”® A szem elsGsorban talan a néi

2 Uo. 13.

% Uo. 14.

2 Uo.

27 Kemény Gabor: Kriidy képalkotdsa. Budapest: Akadémiai Kiad6 1974. 27.

28 Mircea Eliade igy ir err6l: ,,A nemiség az élet forrasa, de egyben halalt, kdoszt és pusztuldst
is hozhat (...) a vérfert6zG biint egy kaotikus korszak kovette, amikor vadallatok és démonok tiin-
tek fel nagy szamban, olyannyira, hogy maga az élet keriilt veszélybe a vilagon. De a teremtd
visszaallitotta a rendet, amikor kihirdette a vérfert6zés tilalmat; ezzel megalkotta az elsé és leg-
fontosabb tarsadalomerkolcsi szabalyt.” Mircea Eliade: Okkultizmus, boszorkdnysdg és kulturdlis
divatok. Budapest: Osiris, 2002. 148.
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nemi szerv jelképe,” de Krady prézajaban a magyar irodalomra vonatkoztat-
hat6 utalasrendszeren keresztiil megidézheti Petdfi Janos vitézének templom-
tornyat, amely tigy bamult Kukorica Jancsira ,,mint sotét kisértet”.>” Georges
Bataille erotikum és halal viszonyadban ugy fogalmaz Az erotika cimd mivé-
ben, hogy

,»az erotika az élet igenlése, még a halalban is. (...) Az ember tudatdban az erotika
a lét kockdztatdsa.”!

A freudi szexuélpszicholdgiai folfogasnal arnyaltabban kezeli a problémat,
amikor gy véli, hogy az erotika nem egyszertien szexualis tevékenység, sokkal
inkabb lélektani jelenség, és fiiggetlen a szaporodasra és az utédok 1étének
fonntartasara vonatkozo, természetesnek nevezhetd késztetéstSl. Habar ép-
pen ezt a késztetést tagitja Freud egyrészt tarsadalmi, mésrészt kozmikus mé-
retlivé. Ahogy Jung megéllapitja:

,»Valéban annyira tag ez a fogalom Freudndl, hogy gyakran felvet6dik a kérdés,
téktelen tagithatdsag kovetkeztében ugyan egyetemesen alkalmazhaté a freudi
szexualitas-fogalom, de ez nem valik el6nyére az 4ltala adott magyarazatnak.
E fogalom segitségével éppen gy tudunk értelmezni egy mialkotast vagy egy val-
lasi élményt, mint egy hisztériatiinetet. Ebben az esetben viszont ez az értelme-
z¢€s figyelmen kiviil hagyja azt, hogy e harom dolog merdben kiillonb6zs. Az ilyen
értelmezés tehat csak latszatmagyarazata lehet az emlitett hdrom dolog koziil leg-
alabb kettének. (...) A szexualitds tagadhatatlan fontossaga ellenére nem tudjuk
elfogadni, hogy minden ettl az 6sztontd] fiigg.”3?

Természetesen nem tagadhatd, hogy a miivészi tevékenység és a vallasos 1ét-
mod alapvetd szerelmi, s6t erotikus vonasokat foglal magaban.* Jung azonban
nem is ezeknek a fogalmaknak a kizardsara gondolt, hanem lehetséges, hogy a

2 Egy mitosz szerint a yagé-asszonyt a szemén keresztiil termékenyitették meg. Egyébként a
szem=vagina egyenlGség ismerds a tukdnok szamara. A »megtermékenyiteni« ige a »latni« és az
»elhelyezni« toveibdl ered.” I. m. 149.

30 Petdfi Sandor: Jdnos vitéz. Budapest: Mora Konyvkiadd, 1974. 17.

31 Bataille 2001, 11., 33.

32 Jung 1995, 14-15., illetve 26.

3 A szimbolika eredeti teljességjellege magaban foglal minden lehetséges emberi érdeket és 6sz-
tont, ami éppen az archetipus numinozitdsat biztositja. Ezért talalkozunk az 6sszehasonlito vallas-
tudoményban Gjra meg Gjra azzal, hogy a vallasi-lelki aspektusokat a szexualitas, az éhség, a harc-
és hatalomvagy stb. aspektusaival tarsitjak. A vallasi szimbolika szdmara mindig kiilonosen bévizi
forras az az 6szton, amely az adott korszakban a leginkdbb el6térben van, illetve amely az indivi-
duumot a leginkabb foglalkoztatja.” Jung 1995, 28-29.
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szexualitdséra. Az erotika taldn a szégyellt szexualitdsbdl ered, mint annak
meghaladasa, mint kitorési kisérlet, lazadas. Eppen ez lehet az oka annak,
hogy az ember valldsos 1étmddjanak legels6 megnyilvanulasa is az erotikdhoz
kothetd, mégpedig Ggy, mint a halal természeti tényére megfogalmazott legra-
dikélisabb és egyértelmiibb vélasz. A szerelem és a halal egyforman vonzo a 1é-
lek szdmara. Bataille szerint ez a vonzds az erotika 1ényege.>* Rdadasul az & ér-
telmezésében nem a szexualitds az emberi 1élek alapvet§ problémdja, sem a
lelki tevékenységek legfGbb mozgatdja.®> Anndl is inkabb meg kell fontolnunk
ezt a kijelentést, mivel Jung is f6lhivja a figyelmet ra, hogy éppen a szexualitas
talértékelése, pontosabban az értelmezési folyamataink, analiziseink modszer-
tandban megval6sul6 kizarolagossa tétele a felelSs azért, ha a szerelem vagy az
erotika, s6t maga a szexualitds értelmezdi joga folszamol6dik.? A tilz6 egy-
szer(Gsités sivarsagit pedig taldléan igy fogalmazza meg: , Freud elStt semmi
sem lehetett szexudlis indittatast, most pedig minden egyszeriben igyszélvan
»semmi mas, mint« szexualis.”?’

Az emberi koz0sségek elsd tilalmai nem a szexualitasra vonatkoztak, hanem
a halottakra. A legelsé kozosségformald tilalom foltehetdleg a halottak elte-
metését kovetelte meg. A legf6bb indok a halottkultusz elétérbe helyezésére
végtelenill egyszer( és logikus: semmi olyan régészeti lelet, adat vagy targy
nem keriilt ez iddig elS, amely ennek az ellenkezdjét bizonyitana. A tilalmak
(talan az emberiség legelsd torvényei) megszegésiik pillanatdban, illetve folya-
matéban érhetik el értelmezettségiik és atéltségiik tetGpontjat. A legfGbb —
szent — megszegés az orgia.®® A vallasi erotikus tilalom gyakorlati megvaldsu-
lasdnak egyik legfontosabb kisérdjelensége a félelem, amely lehet6vé teszi
egyuttal, hogy vagyddjunk az erotikumra, mint a torvények athdgisara. Az
erotikum nem egyszerien a tilalom megszegése, sokkal inkdbb gyakorlati meg-
valdsulasa annak az akaratnak, amely a 1ét alapvetd tulajdonsagét szeretné uj-
ra megvaldsitani az emberi életben, ez pedig foltehetbleg a kdosz dsztonvilaga,

3 Bataille 2001, 11., 14.

3 Bataille errdl igy ir: ,Ha a biinds szexualitasrol kijelentjiik, hogy az anyagi dolgok drtatlan-
sagaig leegyszerisithetd, a tudat ahelyett, hogy valdsagaban fogna fel a szexualitast, mindenestiil
elsiklik a vildgosan, egyértelmtien néven nem nevezhet§ zavaros vonatkozasai felett.” Uo. 206.

36 A valésdgban semmilyen mordlis elitélés sem teheti oly gytloletessé a szexualitédst, mint tdl-
értékelésének félrevezetd izléstelensége és az obszcenitds. A szexualitas értelmezésében megnyil-
vanul6 intellektualis otrombasag lehetetlenné teszi a szexualitasnak még a helyes értékelését is.
Tgy élteti tovibb — valészintileg Freud személyes szdndéka ellenére — bizonyos kévetSinek irodal-
mi munkdssaga igen hatasos médon az elfojtas mivét.” Jung 1995, 17.

¥ Uo.

3 Hiabaval6 volna tagadni, hogy az elragadtatottsag olyan fokra juthatott, ahol az orgidval
altalaban egyiitt jaré részegséggel erotikus Onkiviilet és vallasi onkiviilet keveredett.” Bataille
2001, 140.
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ami az abszolut nyugvopont felé tart, 1étrehozva ezéltal a ,,sz€ép rendet” folval-
to ,létforgatag fonséges rettenetét” 3

A szem a kozponti szimbdluma annak a kisregénynek, amelyet szintén
Georges Bataille irt A szem torténete cimmel, és amelyben a szem végzetesen
Osszefonddik a fiatal hGsnd és szeretdje erotikus képzelgéseiben és jatékaiban
annak a kozmosznak a megnyilvanuldsaval, amelynek torvényei a 1ét 0sztonei,
és legjellemz@bb tulajdonsédgai az értelmetlenség és a kegyetlenség. A szem igy
ezuttal is 0sszekapcsolja az erotikat €s a halalt, mégpedig kozvetlen, tapasztalati
titon, hiszen nem metaforaja, hanem anal6giaja a szem ebben a mtiben a herék-
nek, a tojasnak; s6t forméja altal mindannak az erotikus jatéknak, amelyet to-
jasokkal, bikaherékkel és egy emberi szemmel a kisregény szerepldi jatszanak.*0

A szerelem és a haldl kozotti, szemek altal megteremtett értelmezést ta-
maszthatja ald Krady regénytdredékének az a részlete is, amely a gyermekko-
ri haldlélménynek adja olyan pontos leirasat, hogy miatta méltan tarthatta ér-
tékesnek Ferenczi Sdndor az ir6k munkdéssagat 1élektani szempontbol. A halal-
tudat gyermekkori kialakuldsanak lefrdsdhoz kapcsolja még Kridy annak a
mesének a hevenyészett vazlatat, amelyet a torténet szerint a gyermek Vak Bé-
la talalt ki. A melankolikus-mitikus torténet Hans Christian Andersen meséi-
re emlékeztet, és a szemszimbolika kozponti szerepet jatszik benne.*' A dan
ir6 konyve épptigy Krudy kedvenc olvasménya volt, mint Mark Twain mtvei
(taldn nemcsak az Arpad-hazi kiralyra, hanem a Koldus és kirdlyfi cimt Mark
Twain-regényre is utal Vak Béla regénybeli Onjellemzése is: ,,Az én nevem,
mint a koldusé és kirdlyé: Vak Béla”*?) vagy az Ezeregyéjszaka, amelynek hata-
sa szintén jol kitapinthat6 lesz a Vak Béla — regényben. A regénytoredékkel
kapcsolatban az is megallapithat6, ami a legtobb Krudy-mtre érvényes: a f6-
hds bizonyos mértékig a szerz$ alakmésa, pontosabban az ir6 életrajzanak né-
hany fontos mozzanatat birtokolja. Vak Béla ifjasdga egy felvidéki ,,6don hegyi
varoskéban telt el”, akarcsak Krudyé.

A szem ebben a torténetben joval tobb, mint a latas eszkoze. Kifejezdje és
jelzéje mindazoknak az tizeneteknek amelyek férfi és né kdzott hosszabb-rovi-
debb ideig kapcsolatot teremthetnek. A vakok esetében szintén kiilonos fon-
tossagu a szem. Petrus Abaelardus hires filozofiai példazata a r6zsa nevérdl itt

3 A benniinket hordozé vildgegyetem egyetlen olyan célnak sem felel meg, amely ésszel fel-
foghatd, koriilhatarolhatd, s ha a magyarazatot Istenben keressiik, a jo6zan ész ellenére Osszekap-
csoljuk az 6rok hatartalant, amelynek a mi értelmiink is része, és a sajat értelmiinket. Tekintetbe
véve azonban Isten hatartalansigat, hidba probalnank valamiféle kézzelfoghaté meghatarozast ta-
lalni r4, igy az a fogalom, hogy Isten, folyamatosan meghaladja értelmiinket.” Uo. 48.

40 Georges Bataille: A szem torténete. Madame Edwarda. A halott. Budapest: Eurdpa, 1991. 43.,
51-54., 64-66.

4 Krady 1978, 16.

42 Uo. 70.
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is hasznalhat6.*> ha mar nem is létezik a szem, nem funkciondl, a jelold iirii-
gyén még mindig beszélhetiink a latas hidnyarol, st ez a fogyatékossag meta-
forank lehet altalaban a hidny kifejezésére. A vak zenészek legsikeresebb —
mert legbujdbb — zeneszamdban Osszefonddik a szexualitds a latassal vagy an-
nak hidnyaval, illetve a 14tas vagya a szexudlis vaggyal. Vak Béla a zene és va-
gyai segitségével dlmodozasaiba, dlmaiba meriil: képzeletében ,,Lakatok, za-
rak hullanak le csukott, nagy kapukrdl”.** Az elbeszé1§ kozvetleniil kinélja f6l
az értelmezést, mintha dlom megfejtését adna: az ifjusag ,,templomardl” hul-
lanak le a gatlasok, pontosabban a gatld emlékek, egészen pontosan a muld,
halal felé taszit6 id§ gatjanak lakatai. A f6hds djra atéli elsS szeretdje elsé or-
gazmuséanak szemlélését. A gyonyor pillanatainak leirdsa Kradynal rendkiviil
aprolékos és pontos, és ami a legfontosabb: minden izében a szemhez kotddik.
A szerelmi élvezet fokozodasat a leany szeme szinének vdltozdsdval jeloli a szer-
z6. Janoska Janka szemének szemlélése ad alkalmat a szerelmi tetGpont meg-
orokitésére, amely élményt Vak Béla nem élheti 4t személyesen, mégpedig
azért, mert a lany megriad szeretGjének halott szemeitdl. A feltétlen odaadas
pillanataban Vak Béla szemeinek l4tasaval szembesiil a halal élményével, amit
azonban nem képes elviselni.®
A boldogsag, a kéj

,Lényege, hogy a folytonossag csodalatos pillanata véltja fel két ember kozott az
O0rokos megszakitottsagot. Ez a folytonossdg azonban inkébb érezhetd szorongas-
nak, éppen azért, mert elérhetetlen, s csak tehetetleniil és remegve dhitozhatunk
ra. (...) A szeretGknek nagy az esélyiik arra, hogy nem tart 6rokké az egyiittlét, s
nem élvezhetik idGtleniil az Gket Osszekotd folytonossagot. (...) A szerelem igy
szenvedésre kdrhoztat benniinket, mivel alapjéban lehetetlenre torekszik.”*0

Georges Bataille szinte olyan lelki élményként mutatja be az orgazmust,
mint amilyennek Rudolf Otto A4 szent cimd mvében a mysterium tremendum-
mal, a szOrnytiségesen fonséges szakralitassal valé taldlkozést irja le.%?

A ndi labak, mint elsGrangu szexudlis jelképek allanddan jelen vannak Vak
Béla erotikus képzelgéseiben, mint ahogy Krudy egész életmiivében, a
postakocsiregényektdl a Szindbad-miiveken at az Almoskonyvig, sGt a torténel-
mi regényekig. A Szivenrigo és tubarozsds holgye cimd fejezet talan a legfonto-

43 Lasd példdul Peter Kunzmann-Franz-Peter Burkard—Franz Wiedmann: SH atlasz. Filozdfia.
Springer-Verlag, Budapest-Berlin-Heidelberg-New York-London-Paris-Tokyo—-Hong Kong—Bar-
celona 1993. 75.

4 Krady 1978, 21.

# Uo. 22-23.

46 Bataille 2001, 22-23.

47 Rudolf Otto: A szent. Budapest: Osiris, 1997. 22-43.
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sabb ebbdl a szempontbdl. Kridy naturalista aprolékossaggal mutatja be a Bu-
dapesten tjra foltlint Janoska Jankat, aki felvidéki kisasszonybdl id6kdzben
igazi ,,nGsténnyé” véltozott. A szerelmi 0romok, a szerelmi harc eszkdzeiként
sorolja az {r6 Janka labanak legaprobb részleteit is. Metafordit, hasonlatait a
szexudlis élet, az evolicid és — ellensulyozasul? meghokkentésiil? — az anatd-
mia, egészen pontosan a bonctan témakorébdl veszi. A megkezdett mondat
szamolatlanul idézi olvaséja eszébe az érzéki 6oromoket, amelyekkel Janka tes-
te szolgdlhat a szdmara, hogy aztan igy fejez6djon be:

»labszaranak ajkai, bizonyosan beszélni is tudtak ahhoz a férfikézhez, amelynek
szerencséje volt megtapogathatni Sket, akar akkor is, amikor egykor hulla lesz e
szép testbdl, €s a klinikai szolga a jeges tepsibe helyezi sz€pen egymas mellé a bo-
kékat.”*3

A diadalmas keblek pedig végiil a boncoldorvos kezét csokoljadk majd. Az
evolaciot idézé kép a foldi élet vizi, tengeri szakaszdbol veszi hasonlatait. Egy-
részt azért, mivel a freudi pszichoanalizis is gyakran utal az élet kezdeti, ,,vizi”
korszakéra két értelemben is: az emberiség és az egyén életének kezdete szem-
pontjabol egyarant.* Masrészt, mert a mlivész szdmara a ndk ringd jardsa a
tenger hulldmzasat idézi, sGt a nék tulajdondban van az élet legnagyobb titka
is, amit rézsaszind kagyléhoz hasonlit Krudy...

A szerelem, az erotika mindig kiilondsségében, szinte perverzidként jelenik
meg a Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdnatban? cimi regénytoredékben.
Vak Béla ,halott szemei” szinte nem is meghokkentéek ahhoz képest, hogy
Jankanak csontfarka van, vagy hogy Vak Béla masodik szeretjének, Szerénéa-
nak harom keble. Megjegyzem Szeréna harom emlGje nem annyira a nemi per-
verziok, mint ink4bb a rendkiviil elterjedt, és ilyen forman népszerivé valt mi-
toszok kategdridjaba sorolhatd. A XVI. szazadtol a XIX. szazad elejéig a kii-
16nb6z6 emblémés konyvekben, populdrisan tudoményos, hazdnk teriiletén
azonban gyakorta inkabb altudomanyos kiadvanyokban az (anya)természetet
megjelenit nGalaknak minimum harom, de inkdbb jéval tobb keble van.*® Jan

48 Krady 1978, 134.

4 Konkrét utalds talalhaté erre Kridy Almoskonyvében a Hal cimszénal. In: UG, Almoskényv.
Tenyérjoslasok konyve. Budapest: Szépirodalmi, 1983. 112-113.

30 ElsGsorban a kovetkez tudoményos vagy mivészeti illusztraciokra gondolok ezittal:
Gerhard Blasius Anatome Animalium cimi mtvében (Amsterdam, 1681.) A tudomdny leleplezi a
természetet cimd metszet; Peyard De la Nature et de ses lois (1793) ciml mitvének cimoldala Az idd
leleplezi a természet igazsdgdt cimmel; Bertel Thorvaldsen metszete A koltészet géniusza leleplezi a
természet képét cimmel, amely Goethének szant ajanl6 oldalként keriilt Alexander von Humboldt
Ideen zu einer Geographie der Pflanzen (1807.) ciml konyvébe és végiil, de nem utolsé sorban Hein-
rich Fiissil képére, amely Erasmus Darwin The Temple of Nature, or The Origin of Society. A Poem
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Assmann Mozes, az egyiptomi cimd konyvét olvasvan, ez a természet-anya
konnyen azonosithatéva valhat Izisszel, aki minden teremtmény sziilGanyja,
ugyanakkor nemzdje, taplaldja, megtartdja €s megteremtdje is.>' Természet-is-
ten, de nem természetisten, vagy pedig csak nagyon vékony hajszalerekkel kots-
dik a primitivnek nevezett természetistenekhez. Egyrészt azért, mert — amint
Assmann miivében tobbszor hangsilyozza — valladsanak megléte az kori kelet
magaskultdraira jellemz8, masrészt azért, mert univerzalis kozmoteoldgiali is-
tenrSl van sz6. Persze Izisz alakja pusztan a ponyvai kalendariumok és nép-
konyvek szintjén olvashato ra Szeréndéra, aki kitartottként €l Budapesten, ere-
deti kornyezetétdl elszakadva, hiszen az istennd egyik fontos ismertetdjegye:
,Testem gyiimolcse a Nap”? megfosztja a maszkulin eréket minden 1étjogo-
sultsdguktol, s6t szakralitdsukat is jelentds mértékben csokkenti.

Vak Béla szerelmi szenvedélye lassacskan elfordul az é16ktdl, és a nekrofilia,
valamint a halottkultusz dsvényére tér. Véddszentjének, a szornyiiséges pap-
nak halal utani élete, de f6képpen mésodszori haldla és sz6 szerint mocskos
sirba szallasa a szornytségek és aljas perverzidk vég nélkiili szinjatékat idézi
meg. A pap személyében a fortelmes szentet, a szakralis ziillés rettenetét for-
malja meg Krady. Rémisztd és egzotikus helyszinen jatszédik a torténet koz-
ponti mozzanata: Vak Béla megvakitasa. Krudy egy — foltehetbleg — képzelet-
beli galiciai zsid6 vérost varazsol olvasoi elé Jokai Moérhoz illen alapos leira-
sokkal. Ezek a leirdsok azonban nem annyira a tdjat vagy a varos utcacskainak
képét festik, inkdbb a lakok lelkének belsé vildgat és azt a 1élektani varostér-
képet, amivé a lirizalt mikrovilag apré képei Osszedllnak: egy magaba zarkozo,
a kiilviligot minden eszkozzel kirekeszteni igyekvd kiskozOsség 1élekrajzava.
Bizonyos id6k6zonként ijabb és tjabb nemzedékek kerekednek fol a varosbol,
hogy tjra és Gjra meghdditsak a nagyvildgot, amellyel folyamatosan tartjdk a
kapcsolatot, de amely eldl kovetkezetesen rejtéznek.

Mais értelmezés szerint az Isten hata mogotti varoska lehet az a vilagvégi vi-
dék is, amelyrSl Mircea Eliade A haldl mitologidi: Bevezetés cimi munkéjaban
ir. A vilagvégi mesés tajakra, mitikus orszagokba tett utazasok a halal birodal-
manak bejardsat jelentik.” Itt taldlkozik a halott véddszentjét meglatogatd Vak
Béla a titokzatos zsid6 utcalannyal, Frimettel, akinek szépsége Séaba kiralynd-
jével vetekszik,’* de aki a nyomorult kitaszitottak életét éli, mivel eltévedt a ha-

(50. folyt.) (1809.) cimli munkdjahoz késziilt. Az illusztracidkat példaul Jan Assmann Mozes, az
egyiptomi cimi mivében (Budapest: Osiris, 2003.) talalhatjuk meg dsszegydjtve. (190-197.)

31 Jan Assmann: Mdzes, az egyiptomi. Budapest: Osiris, 2003. 182-200.

2 Uo. 173.

33 Eliade 2002, 51.

3 A zsid6 ndk lenyligozd szépségérdl és kivanatossagardl a miiben maésutt is megemlékezik
Kruady, amikor a magyar bankjegyekrdl ir ,,amelyek Magyarorszagon mar 6tven esztendeje leginkdbb
a zsid6 ndk szépségét és kivanatossagat hirdetik; mintha igy is jelképeznék a vagyat, amely az orszag
iires zseb ifjlisdganak zsigereiben tombol a zsid6 nék szépsége s vagyona irant.” Krady 1978, 130.

92



Kelemen Zoltdn: A befejezhetetlen remekmii

bord, az erdszak és a vérfertdzés zlirzavardban. Egy olyan idészakban, amely a
szabdlyok, tarsadalmi torvényszeriségek szabad folragisidnak, az elfogadott
tombolasnak a korszaka.’> Az erkdlcsot megsértS vagy a szexudlis érintkezés
soran megnyilvanul6 erdszak szorosan Osszefiigg az erotikaval, hiszen ,,az ero-
tika tere alapvetGen a szilajsag, a megsértés tere.”>® Az erGszakkal izgalom jar
egyiitt, ami a szabadsag elérésének lehet8ségére vonatkozik. Az erotika szin-
tén a szabadsagot célozza, az erkolcsi kotottségek nélkiili szabadsagot, amely-
ben a 1ét olyanként mutatkozhat meg, amilyen val§jaban: vég nélkiilinek. A me-
zitelen testek nyiltta valnak a Iét vég nélkiili folytonossaganak atélésére.”’ A sze-
mérmetlenség izgalmi allapotaban elvész a személyiség, ami az erotikat nélkii-
1628, pusztan a szexualitdst lehet6vé tevG emberi k6zOsség alapeleme. Az erd-
szakhoz Georges Bataille az dldozat fogalmat kapcsolja:

,»Az erotikaban a ng az 4ldozat, a férfi az aldozatot bemutatd szerepében jelenik
meg, és a beteljesiiléskor mindkett§jiik belevész a megsemmisiilési aktussal meg-
teremtett folytonossagba.”8

A ritudlis emberaldozatok a haldl tényének tapasztalatat adjak a kozosség-
nek, amely altal — ha csak egyetlen pillanatra is — a 1ét 616k volta jut az aldo-
zat osztalyrészéiil. A halal a 1étmegértési folyamat kozvetlen kivalté okaként
mutatkozik meg ebben az esetben, akarcsak a szerelmi aktus. Az 4ldozat ko-
z0Osségi ritudléjanak ellenére — amely egyébként csakis a szakralitas kivételkép-
z0 terében értelmezddhet — az erdszak az ésszerd rend ellen van. A halal és az
erotikum megbontja a rendet.

Feldithodott férfirokonai taszitottak ki a csalddjabol Frimetet, foltehetSleg
azért, mert nem engedett vérfert6z4§ vagyaiknak, amelyek még apjat is meg-
kornyékezték. A vérfert6zés freudi magyardzata mellett — amit példaul a
Totem és tabuban is taglal — ezittal tekintsiik azt, hogy Georges Bataille tob-
bek kozott Claude Lévi-Strauss nyomdan hol keresi a vérfert6zés tilalmanak
okait.”® Bataille véleménye szerint a vérfertézés tilalma legf6képpen a kozos-
ség szervezGdésének igényén alapszik, mégpedig abban a viszonyrendszerben,
amelyet a nagylelkiiség és az ajandékozas aktusdnak archaikus formai szab-
tak meg. A kozosségbe érkezd idegennek folajanljdk a kozosség, a csalad leg-

3 A haboru, bizonyos értelemben, az agressziv indulatok kozos megszervezése. (...) A habo-
ra szervezett erGszak.” Bataille 2001, 79.

% Uo. 18.

7 Bataille késdbb a kovetkezGképpen hatdrozza meg a 1ét fogalmat, pontosabban: folytonossa-
ganak fogalmat, ami esetiinkben tulajdonképpen lényege: ,,a haldl nem érinti a 16t folytonossagat,
amely az élet keletkezésének alapja, hanem kifejezésre juttatja.” Uo. 25.

38 Uo. 20.

¥ Uo. 252-283.
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jelentdsebb értékeit, hogy cserébe § is hasonlé moédon szavatolja a kozodsség
1étbiztonsaganak folyamatossigat. Az 6nzés, a kdzvetlen birtoklas vagyanak le-
gy6zése azokon az Osztdndkon aratott gyézelem, amelyek a kozosséggé, elsS-
sorban csalddda szervez6dés meggatlasival a tarsadalmi rend el6tti allapotok
fonntartasaban érdekeltek. Claude Lévi-Strauss véleménye szerint Freud 6sz-
tonszeriinek tind, ugyanakkor egyszerisitd hipotézisével kapcsolatban az le-
het a legnagyobb probléma, hogy olyan dlomrendszert tételez f6l, amely ha
alomként, képzel6désként eld is fordulhat, mindenképpen olyan eseményre
utal, ami soha nem tortént meg, mert a civilizacié ezt mindig megakadélyozta,
illetve puszta 1étével vonta kétségbe a lehetGségét.0 A vérfertézés oka tehat a
kapzsisag lehet, ami egy zart, befelé fordul6 vilagot hoz létre, tokéletleniil és
elkorcsosult formaban megismételve ezdltal a torténelem el6tti allapotokat.
A vérfert6z€s vildgéban a legnagyobb biin taldn nem is az, hogy a gyermekeket
sziikségszerien megrontjak, hanem az, hogy az odavetddd idegennek életben
maradasaért senki €s semmilyen torvény nem all jot, végsé soron a folbukka-
no idegen sorsa csakis a halél lehet, mint ahogy majdnem ez lesz Vak Béla sor-
sa is, bar 1élektani értelemben Vak Béla valdban elvesziti kordbbi életét.®!

Frimet vallomasa-gyonasa az énnek az Ezeregyéjszaka mesevilagat idézé bu-
jasagaval, félelmetes rettenetével és kegyetlenségével teli vilagit hozza felszin-
re. Simon Rébert olyan képet fest az Ezeregyéjszaka meséinek vilagardl, ami
tobb ponton is hasonlit a mult szazad torténelmére, pontosabban arra a kaoti-
kusnak és zavarosnak tting idére, amelyben Krady Gyula regénytdredéke jat-
sz6dik. Véleménye szerint az Ezeregyéjszaka

% Hasonl6an vélekedik Jung is, amikor, Adler kutatésaira utalva igy fogalmaz: ,,A nemi 6sztén
vak mikodésének minden korldtozédsa az 6nfenntartas 6sztonébdl fakad.” Jung 1995, 27.

! Tanulsagos lehet itt Mircea Eliade-ot idézni, aki Kulturdlis divatok és a valldstorténet cimi dol-
gozataban igy ir: ,,Freud 6tven évvel ezel6tt azt gondolta, hogy az Gseredeti gyilkossagban, neve-
zetesen az elsé apagyilkossagban megtalalta a tarsadalmi szervezet, az erkdlcsi restrikciok és a val-
las eredetét. El is mondta a torténetet a Totem és tabu cimi konyvében. (...) Mivel Freud azt tart-
ja, hogy Isten nem mas, mint a szublimalt fizikai apa, ezért a totemikus aldozatban magat az Istent
olik meg és dldozzak fel. (...) A maga koraban W. Riverstél és E Boastdl A. L. Kroeberig, B.
Malinowskiig és W Schmidtig minden etnolégus hidba bizonyitotta be egy ilyen Gseredeti
»totemikus lakoma« abszurditasat. Hidba mutattak ra, hogy a totemizmus nem a vallasok kezde-
teinél talalhato, és nem is egyetemes érvényid: nem minden nép ment 4t a »totemikus szakaszon«;
mar Frazer bizonyitotta, hogy sok szaz totemikus torzs koziil mindossze négy ismert olyan ritust,
amely megkozelitette a »totem-isten« szertartdsos megolését és megevését (amely ritust Freud a
totemizmus valtozhatatlan vonasanak tartott); és végiil hiaba bizonygattdk, hogy ennek a ritusnak
semmi koze az dldozat eredetéhez, mivel a totemizmus egyaltalan nem fordul el6 a legdsibb kul-
tardkban. (...) Freudot a legkevésbé sem érdekelték ilyen ellenvetések, és ez a vad »rémregény,
a Totem és tabu azdta kisebbfajta szentiras lett a nyugati értelmiség harom nemzedéke szamara.”
In: Eliade 2002, 14-15.
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»Alaphangulata az egzisztencialis bizonytalansag. Oly mértéki bizonytalansag,
hogy mar irreélis formakat olt... Minden lehetséges — minden, ami rossz. Vala-
mennyi torténet példazat a sors minden képzeletet felilmuld hatalmardél. Az
emberi akarat arra vald, hogy minden ellenkezSképpen torténjék, mint ahogy
akarjuk.”®?

Kozvetlen utalas is torténik az Ezeregyéjszakdra Frimet vallomdasa sordn.%
A Krudy-szakirodalom hajlamos ezeket a hosszi monoldgszerti megnyilatko-
zasokat ,,aridzadsnak” nevezni, én inkabb a 1élek analizisbe ill6 6nmegnyilatko-
zaséanak, foltarulkozasanak nevezném, nemcsak ebben az esetben, de példaul
a Kleofdsné kakasa vagy Az utitdrs cimd regényekben is. A két utébbi Krudy-
miinek szinte egésze egyetlen hatalmas lélekanalizisnek tekinthetd, persze szi-
goruan abban az ,esztétikai” értelemben, ahogy arrdl Ferenczi Sandor idézett
mivében irt. Kridy akar tudatosan, akér tudatlanul, de szinte pontosan olyan
archetipikus mintdkként hasznalja kedvenc olvasmanyainak f6hdseit vagy ve-
zérmotivumait, amelyek segitségével nemcsak 1élekrajzai sémdinak elemzése
vagy értelmezése konnyebb vagy kozvetlenebb, hanem olyan — egyszerre kiils§
és bels§ — tdmaszt, segitséget kaphatnak a Krady-préza hdsei, amely megerd-
siti, megtisztithatja, talin meg is valthatja személyiségiiket, lelkiiket. Az Ezer-
egyéjszaka meséiben a mesemondas, ami nem egyszeriien idényerés, hanem ar-
chetipusok, sorsmintak felidézése, megidézése is egyben, éppen azért menthe-
ti meg a mesemondo szereplSk életét, mert a megidézett éntipusok, a sors ti-
pizélt alakjai tevSlegesen segitenek a konfliktusok megoldasaban, st az sem
lehetetlen szadmukra, hogy az Gket el6hivd mesélStdl fiiggetlen személyekként
avatkozzanak bele a cselekménybe.

Kruady ,,irodalmi analizisei” soran gyakorta beszélteti el hGseivel némely al-
mukat, ami szintén a szereplGk dnmegismerését segitheti, de legalabbis abbéli
igyekezetiiket, hogy életiiknek egy bizonyos szakaszat lezdrhassdk és maguk
mogott hagyhassak. Frimet dlma viszont inkébb vagyteljesitd dlomnak tlinhet-
ne abbdl a szempontbodl, hogy boldog gyermekkoraba, a sziil§i hdzba dlmodja
vissza magat, valamint azért, mert dlmaban kivétel nélkiil halott rokonai, j6 is-
merdsei veszik koriil: § is a masvilagi életre vagyakozik a nyomorult és becste-
len evilagi helyett. Az dlom megfejtése mégsem lehet ilyen egyszerd, hiszen
mint kideriil: halott gyermekével szeretne taldlkozni Frimet, akit soha életében
nem lathatott. Gyermekkorara utal6 dlmai tehat sajat, ismeretlen gyermeke 14-
tasdnak vagyat kozvetithetik, erre utalhatnak a halott dlomlatogatok is: kdzot-
tiik keresi a szdmara legkedvesebb rokont. A 1élek mélységeinek Gjabb bugyra

92 Az elsé hiteles magyar Ezeregyéjszaka torténete az eurdpai recepcio tikkrében. In: Az Ezer-
egyéjszaka meséi. Az eredeti arab szoveg elsé teljes magyar forditdsa. 1. 1-145. éjszaka. Budapest:
Atlantisz, 1999. 11.

63 Krady 1978, 44.
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a temetdi éjszakai jelenet, amelyet sz6jatékkal romantikus helyett nekroman-
tikusnak is nevezhetnSk. A halottak kisértetei kozott bolyong Vak Béla és
Frimet a szornyd szentet és Frimet gyermekét keresve. Sirdsokra bukkannak,
akik éppen Frimet apjdnak a sirjat 4ssdk, kényszeritik a lanyt és kisérgjét, hogy
assak Gk tovabb a sirt. Az alkalmi sirasdkat tépazo-gunyold halottak dithongd
orgidjanak Vak Béla véddszentje vet véget, aki azt a tandcsot adja partfogolt-
janak, hogy a lanyt apja félig kidsott sirjaban tegye magaéva. Frimet elhataroz-
za, hogy a gyOnyor pillanatai utan elhagyja az arnyékvilagot, miutén atyja ha-
lalaval mar semmi sem koti ide. A lany és Vak Béla kozott bizonyos szakrélis-
kultikus értelemben vett szerz8dés van, amelynek alapja a halottkultusz lehet,
és amelynek kovetkeztében Frimet is egyértelminek véli, hogy szerelmi szol-
galtatdst nydjtson Vak Béldnak, mivel a férfinak a halottakkal kapcsolatos vi-
szonya hatalmi pozicidt sejtet, vagy legalabbis azt, hogy hatalmas védnoke(i)
vannak a halottak kozott. Ilyenforméan Frimet a nyomorgd utcaldny, szakralis
prostitualtta valik élete utolso perceiben. A borzalmas kdrnyezetben beteljesii-
16 néasz folyaman Vak Béla életének eldzd szexudlis élményeirdl képzeleg. Az
erdteljesen erotikus dlmodozasban a szemek mellett ezittal is a ndi 14baké a
f6szerep, amelyek tobb Szindbad-novelldban is a szexualitas félreérthetetlentil
hangsulyozott szimbdlumai. A hajnal kozeledtével, a szeretkezés befejeztével
Frimet valéban meghal, Vak Bélat pedig a sirasok és Frimet két feltételezett
régebbi ,,vendége” megvakitja, kiszurjdk a szemét. Bataille azt irja Az erotika
cimid mivében, hogy a szerelmi gyonyor pillanatdban bekovetkezd tokéletes
személyiségfoladas, a ,megsemmisiilés nem jar igazi veszéllyel.”®* Vak Béla
szamdra azonban igazi veszElyrdl, igazi veszteségrdl van sz6, mint ahogy eroti-
ka és tokéletes megsemmisiilés Frimet végsd, haldlos naszdban valéban egybe-
fonddik. A halal felé tart6 kéj szamunkra ,,csupan szornyd jel, amely sziintelen
arra emlékeztet, hogy a haldl nem folytonos 1étiink megszakaddsa, ami felé ret-
tegve sodrédunk, sokkal nyilvdnvalGbb igazsag, mint az élet.”%> Az olyan tipu-
su, szenvedélyes szerelmi egyesiilés, mint amilyen Frimet és Vak Béla szeretke-
zése, Bataille véleménye szerint mindig a halalt kisérti. A halalvagy ennek nem
az egyetlen megnyilatkozési forméja. A pusztités, a ziillés, a gyilkossag vagy az
ongyilkossag egyként lehet vagyott végpont. Mindez arra hivja fol a figyelmet,
hogy Jung kiilonbségtevése a torvények altal szabalyozott 6sztonok és a szexu-
alis 0szton kozott nehezen tarthatd. FoltehetSleg szexudlis 0szton helyett in-
kabb erotikumrdl kellene beszélniink, és ez az az Osztonnek semmiképpen,
vagy csak igen nehezen nevezhetd Iétjelenség, amely kifejez6désében termé-
szetétdl fogva szélsGséges és egyértelmtien dsszefonddhat olyan eseményekkel,
mint az emberdlés, az dngyilkossag, vagy a szenvedélybetegségek legelaljasul-

64 Bataille 2001, 20.
% Uo. 22.
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tabb stadiumainak biiszke folvallalasa. AlapvetSen és végsS akaratunkkal arra
vagyakozunk a leginkabb, szenvedélylink targya mindig az, ami veszélybe so-
dorja az életiinket, és halalba vagy a halalhoz kozeli llapotba taszitja. Ugy td-
nik, a tudat alatt nem éppen az 6n- és a fajfenntartas tarsadalmilag is elfoga-
dott eszméi uralkodnak.

,»A szenvedélyre mindig ravetitGdik a halél drnyéka. Ez az erGszak, amelyet a nem
folytonos személyiség folytonos megsértésének érzete kisér, a megszokas és a pa-
ros Onzések tere, (...) Csak az egyén maganyossaganak — akar a halal altal valé —
megtorésével jelenik meg a szeretett 1ény képe, amely a szeret§ szamara minden-
nek az értelme, ami van. A szeretd szaimara a szeretett lény a vilag tiikre.” %

Ha mar most a haldlnak, pontosabban a gyilkolasnak a freudi pszichoanali-
zisben betoltott szerepét tekintjiik afeldl az elmélet fell, amelyet a bécsi mes-
ter mivei hatdroznak meg, akkor kiilondsen két széveg lehet szimunkra fon-
tos. A Totem és tabu és a Mozes, az ember. KiillonOsen az utdbbi, tekintve, hogy
az emberdlésnek ezuttal inkdbb szakralis vonatkozasai, vagy szakralis ritust
alapitd vonatkozasai johetnek szdba, akar abban az értelemben is, hogy Krady
Gyula szdvegvilagaban éppen ennek a szakralitdsnak a kiliresedésérdl, hianya-
rol beszélhetiink. Freud a Totem és tabuban kifejtett elméletét irja kovetkeze-
tesen tovabb akkor, amikor az altala elsének tételezett — egyiptomi papi szar-
mazdst — Mozesre vonatkozéan folteszi, hogy a zsidok, régi politeizmusukhoz
ragaszkodva, megolték vallasalapitojukat. Nem pusztan a gyilkossagot, hanem
az annak pszichés tirsadalmi elfojtasabdl eredeztethet§ nemzeti vallasalapi-
tast tételezi ezzel. A gyilkossadg maga, mint az elintézés sziikségszerd motivu-
ma, primitiv és er@szakos pszichére utal. Véleményem szerint azonban a XX.
szazad els6 felének a korai tdrsadalmakra vonatkozo primitiv egyszerGsitését
legitimiz4lnank ha ezt a motivumot ehelyt 1étjogosultsaghoz juttatnank. Sok-
kal inkabb Freud kordnak — Gjra — hdboriba sodr6doé tarsadalmait jellemezhet-
nénk ezzel a 1élektani tulajdonsaggal. Ez az elmélet a valldsalapitds szakralis
mozzanatainak talzo leegyszertsitésével sajnalatos mdédon éppen a primitiv és
erdszakos embert, f6ként pedig a primitiv és erdszakos emberit igazolja. Véle-
ményem szerint a gyilkossag Freud altal példaként folhozott esete a 1élektani-
lag normativnak nevezhet$ tdrsadalmi szervez8désekben sohasem egy pszi-
chés tarsadalmi-gazdasagi-hierarchikus elintézési forma, hanem egy olyan
szakrélis tény — és itt elsGsorban olyan esetekre szeretnék utalni, mint Izsdk
folaldozésa, Iphigénia haldla vagy JOb szenvedéstorténete (gyermekeinek el-
vesztése) —, amely elsGsorban kifejezetten 6nmagara utal és a kozmosz fonn-
maradasaért szavatol, kovetkezésképpen Osszeegyeztethetetlen az individualis

% Uo. 24.
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megkozelitésekkel, akar az olyan tipusiakkal is, mint a freudi. A szakrélis gyil-
kossag (marpedig, ha ,,els6” Mozest azért 6lték meg a zsidok, amit Freud ok-
ként tételez, akkor az szakrélis gyilkossag volt) nem megsziintetés vagy vissza-
vonds, hanem olyan 4ldozat, amely az 6rokkévaldsag (értelmezhetSsége) felé
nyit kaput a kozosség szamara. Freud a ,,vad szemitdk” kifejezést hasznélja a
gyilkosokkal kapcsolatban.’” Kérdés, hogy mi aldl mentesit a primitivitas, és
f6leg: mit magyardz? Jan Assmann emlitett mvében igy ir: ,,Nem szabad elfe-
lejteniink, hogy Freud az iildoztetés idejében irta konyvét, azaz az erdszakos
konfrontaci6 és a gyilkos gyilolet korszakdaban.”® A probléma azonban abbdl
adodik, hogy ezek szerint monoteizmus és erdszak szorosan Osszefligg. De
nem a tragikus fenségességnek azon a modjan, amelyrdl tobbek kozott Nietz-
sche vagy Bataille is értekezik, hanem sokkal primitivebb, 6sztondsebb mdédon.

Vak Béla egy magat félig-meddig szerzetesnek, szent embernek tarté kozon-
séges szélhdmossal, koborléval tjra visszatér Budapestre, amely varosrol egy
regényoldallal el6bb a ,.kdborl6” még azt nyilatkozza, hogy az utat sem ismeri
arrafelé,” mig a kovetkezd lapon mar szerelmi vallomasnak is beill§ kijelen-
tést tesz a varosrol:

,»Sokszor megatkoztam ezt a varost, de mindig visszatértem hozza, akarmilyen
messzire voltam. Valamely titokteljes vardzsa van Budapestnek, mint azoknak a
néknek, akik nem érdemlik meg a férfiak szerelmét, és azok bolond mddjéra fut-
nak uténuk.””"

Persze a két lapot két kozlésnyi idS valasztotta el egymastdl az Uj Konyv-
ben, és ennyi id6 elegendd lehetett Krtiidynak arra, hogy elfelejtkezzen errdél
a kovetkezetlenségrdl. Szempontunkbdl fontos lehet a kalapokrdl fontebb
megallapitottak tiikkrében, hogy a févaros négy kupoldja a regénykezdethez
képest — ahol el6szor bukkannak {6l — szintén kalapokka valtozott, a varos ka-
lapjaiva. Ez a metafora 0jolag alaitdmaszthatja a kalap hatalmi jelképiségét.
Ezt hangsulyozza az egyhézi, majd a vilagi hatalom lirai-allegorikus, mégis vi-
lagos és egyértelmi konttirokkal megrajzolt megjelenitése a kupolak
metaforikdjan keresztiil. I. Ferenc Jézsef és Budapest kapcsolatabdl a hatal-
mi pszichdzisnak olyan esete bontakozik ki, amely altaldban jellemezte a
Habsburgok magyarorszagi uralméanak évszazadait: az uralkod6 ragaszkodik
a hatalomhoz, egy olyan orszag birtoklasdhoz, amelyet lelke mélyén, tudata
alatt nem érez sajatjanak, még akkor sem, ha apostoli uralkodénak tartja ma-

7 Sigmund Freud: Mdzes — Michelangelo Mozese. Két tanulmdny. Budapest: Eur6pa, 1987. 76.
68 Assmann 2003, 224.

6 Krady 1978, 70.

0 Uo. 71.
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gat, hatalmét pedig Istentdl szarmaztatja, és még akkor sem, ha gy érzi, hogy
kotelességei vannak orszagéaval kapcsolatban, és ezeknek a megfeleld médon
tesz is eleget.

,»A budai palota amolyan falusi kastély, ahol a gazdasagat latogatd gazda ideig-
oraig meghtzddik, mig 4tnézi cselédei és tiszttartdi szimadéasat. Magaval hozza a
szakdacsat, a vadaszat, az udvarmesterét, a zsandarjat, sajat hazanépével veszi ko-
riil magat az idegenben. Még ivévizet is Schonbrunnbél hoznak utana.”! Akik eb-
ben a varosban és orszagban laknak, mind-mind idegenek neki, akikkel nem szi-
vesen all széba. (...) Ferenc Jozsef nem tudott megbaratkozni Pesttel, bar a varos
mindenképpen kedvét kereste.”’?

Krudy a hatalom kérdéskorét ismét az erotikdéval kapcsolja Ossze, amikor
arrdl ir, hogy I. Ferenc Jozsef azért szeretett jobban a koronatartomanyban
tartézkodni, mert ott a tiroli menyecskék izmos labszaraiban gyonyorkddhetett
a vaddaszatok alkalméval. A ,szoknya” sz6 gyakori hasznalatiaval azonban
Krtdy abba az iranyba tereli az értelmezést, mintha ezek a vadaszatok szok-
nyavadaszatok lettek volna. Az az 6haj pedig, hogy az uralkod6 a budai var ab-
lakabdl tavesdvel figyelje a pesti ndket, mint egy kukkold, mar az obszcenités
hatéraig viszi el hatalom és szexus viszonyanak boncolgatasat. Az ir¢ altal su-
gallt ,,szoknyavadasz” jelentés, a jaték a szavakkal, emlékeztet arra a gyakor-
latra, amit az dlom mikodési mechanizmusardl ir Ferenczi Sandor Tudomad-
nyos dlommagyardzds cimi tanulmanyéban. Az dlom szerinte kihasznélja a sza-
vak kétértelmtiségét, a szolasokat, az idézeteket, kdzmondasokat arra, hogy
szalonképessé tegyen bizonyos dlomtartalmakat, amelyeknek feltétlentil ki kell
fejez8dniiik, mésrészrl azonban témajuknal fogva a normalitds igényének
gatlé tényezGje miatt errdl sz6 sem lehetne.”

Nemcsak szabad asszociacidival, az iddvel is felttinGen szabadon banik az
ird. Torténetiink kezdetén minden jel arra mutat, hogy kozvetleniil a vilagha-
bord utdn vagyunk. Vak Béla még , hatarszéli varoska” koraban keresi fel meg-
vakittatdsanak szinhelyét, tehat még az Osztrdk—Magyar Monarchia fonnalla-
sanak idején, de amikor szélhdmos utitarsaval visszatér, valami kiillonos dolog
torténik az idével: Budapest felé haladtukban még 1étezd személy 1. Ferenc J6-
zsef, még be sem Iépnek azonban a varos falai k6z¢é, amikor mar meghal az agg
uralkod6. Az id6 egyébként is elbizonytalanodik és elbizonytalanit. A ,,boldog
békeidSk” néha mar csak az emlékek vildgaban léteznek, méaskor egy emlék
vagy egy ismerGs targy, épiilet, szokas folismerésének hatisara djra a szézad-

7 Erdemes megjegyezni ezt a — feltehetGen — nem akaratlagos széjatékot, hiszen Schénbrunn
jelentése szépkut.

72 Krady 1978, 73-74.

73 Ferenczi 1997, 103.
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fordul6 boldog és gondtalan éveibe keriilnek a szerepl6k. Rdadasul néha kife-
jezetten gy tlnik, mintha Krudy sajat személyes sorsat 1atna egybe az uralko-
dééval. Amit a Ferenc Jozsefet Pesthez f(iz6 viszonyrdl ir, az akér az dregedd,
illetve a magat dregnek érz6 Kradyra is igaz lehet, arrdl nem is beszélve, hogy
az ir6 elbeszélésében a csaszar és kiraly ugy érkezik elGszor a févarosba, mint
egy ifja Balzac-hds, még pontosabban, ahogy Kridy Balzac-olvasményainak

hatasara sajat érkezését irta le mas miveiben.

,»Pest mind idegenebb lett az 6regedd kiralynak, minden lebontott régi haz, min-
den Gjonnan épiilt palota a Duna-soron arra emlékeztette, hogy az id§ mulik.
Ifjan és vallalkozé kedvvel jott valamikor a varosba.””*

Elképzelhetd, hogy Kridy nem is a vak ember torténetét irta regénytdredé-
kében, sokkal inkdbb azt a soha be nem fejezett, de irdja 4ltal annyiszor emle-
getett” nagy mivet, a ,,f6 mivet”, amely arr6l a vilagrol szolt volna, amelyik a
Monarchia szétesésével €s Krady személyes dlmainak szétfoszlasaval drokre
eltdnt. Mindent bele akart irni abba a majdani regénybe: épp ezért elgondol-
kodtatd, milyen sokszor szerepel a Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdnat-
ban? toredékében a minden sz, f6leg sz60sszetételekben. Taldn ezért sem ké-
sziilhetett el sohasem a regény, a vagyott-tervezett remekm. Néha dgy tinhet
az olvasdonak, hogy a toredék nem is regény, hanem apré6 esszékben elbeszélt
képek sorozata a régi Magyarorszagrol. Marai Sandor Szindbdd hazamegy ci-
mi regényében, amikor Kridy A pénteki vendég ciml novellajanak sziiletésé-
rél kolt nagyivi latomast, pontosan ezt a jelenséget ragadja meg, esszészert
részletekben Magyarorszag téli, tavaszi, nyari és 6szi képét irja ,,Szindbad” al-
kotoi tevékenységére, amelybdl végiil a racponty torténete kerekedik ki.”® Ami
azonban Marainak a novellat ,,értelmezd” aktusabol kiolvashatd, az jéval tobb,
mint Magyarorszag tajainak érzelmes, kalendéariumi lefrdsa. A magyar haza év-
ezredes 1élekrajzat adja Mérai regényének ebben a részletében. A Mit ldtott
Vak Béla... is béven tartalmaz ilyen részleteket. A harom évvel késébb megje-
lent Vallomds pedig mintha éppen Marai iréi szandékét elSlegezné meg azzal
a bizonyos ,,nagy regénnyel” kapcsolatban:

»Nevezhetném ezt a regényt akar az én regényemnek, akar Magyarorszag regé-
nyének. Belevenném mindazt a sok sirast, jajt és kacajt, amelyet életemben lat-

74 Krady 1978, 75.

75, Valami nagy-nagy regényt szeretnék irni, amelyben benne volna mindaz, ami eddig megje-
lent kdnyveimben itt-ott szétszérva benne van. Egy igen nagy regényt arrdl a korrdl, amelyet atél-
tem, amelyet sajat szememmel lattam létrejonni és elmilni.” Kridy Gyula: Vallomds. Megjelent a
Magyarorszdgban, 1924. méarcius 2-an. Kozli Krady Zsuzsa: Apdm, Szindbdd. Budapest: Magvetd,
1975. 111-117.

76 Mérai Sandor: Szindbdd hazamegy. Budapest: Akadémiai—Helikon, 1992. 59-87.
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tam. Belevenném azokat a furcsa embereket, akiknek emlékezete legfeljebb ugy
leng 4t a mai életen, mint a pokfonal az Gszi tdjon. (...) elmondanék szép csende-
sen mindent, hogy volt, hogy nem volt, mint a kalyha mellett szoktak beszélgetni
téli alkonyatokon. (...) Az eddigi munkaimat mind csak elGzetes gyakorlatnak te-
kintem ehhez a nagy regényhez.””’

Kriady Vak Béldnak és I. Ferenc J6zsefnek egyarant juttat sajit személyisé-
gébdl, a regénytoredék szerz4i alteregdja azonban folteheten a kdborld, aki
elbeszél6i szemléletmdddal és nem ritkan helyzettel rendelkezik. Mint a leg-
tobb Krady-alakmas, 6 is megjarta az Oriiltekhazat, személyiségét pedig az a
tépelddés jellemzi, amely a folismert vétkei és az élete megvéltoztatasara vald
képtelenség kozott fesziild ellentétben csicsosodik ki. Tovabbi adalékul szol-
galhat foltevésem alatdmasztasara, hogy a Kéborl6 egy helyiitt Nagybotosnak
nevezi magat.”® Ez a név az ir6 egyik kedvelt alakmasat, Nagybotos Violat je-
16li. Vak Béla megvakitasa utan kiilonleges képességet kapott. Nem az emberi
kiilsGt 1atta, hanem azt, amit a kiilsS el akart takarni, taldn az emberi Iényeget,
talan a hitvanysiagot. Az emberi sorsot latja a személy kiils6 megjelenése he-
lyett a vakember, mégpedig olyan alapossdggal és mtigonddal, ahogy a Krudy-
regények alak- és jellemrajzolatai késziilni szoktak.

A koborls, aki fogadatlan prokatorként agalva alkalmi gyaszbeszédet rog-
tonzott azon a temetésen, amelybe véletleniil sodrodtak a vakemberrel, és
amelyikrdl kideriilt, hogy a Pestre koltozott és ott prostituéltta valt Szerénaé
(masutt Szerénka), Vak Béla ifjukori szerelméé; folhasznalja az alkalmat arra,
hogy a tarsasidghoz csapddva a toron megtomhessék a benddjiiket. Szerénka
egykori szeretdi dicshimnuszokat zengenek ,,védenciik” egyszertiségérdl, sze-
rénységérdl, jolelkliségérdl. A Felvidékrdl — egyes utalasok szerint éppen Po-
dolinbdl — szdrmazott le4dny ezek szerint megmaradt tiszta gondolkodasu, vidé-
ki szokésaihoz ragaszkodé ,kisasszonynak”, aki téttal kevert német nyelven
beszélgetett az 6reg hazmesterrel, piros zsindros kék vaszonruhdban a f6ldon
iilve puliszkat evett a hdznépével a metresszlakdson, borovicskat ivott és mesé-
ket mondogatott meg nétazott...” Ez a kép amellett, hogy émelyitGen giccses,
kesertien humoros is. Egyaltalan nem mindegy, hogy Krady éppen egy félvila-
gi pestivel beszélteti el mindezt, igy a végkovetkeztetés igazsagértéke is eldre
jelezhetd, azaz kétségbe vonhatd: Szerénka ,,utélta Pestet, mint a biint.” A jel-

77 Krady Zs. 1975, 116-117. 1928-ban A Reggel 36. szamaban megjelent Az anyaszivek alatt pi-
hegd magzatok cimd cikkében igy ir: ,,Mennyi mindennek kellett itt megvaltozni, hogy én 6tvenesz-
tendds koromra a »nagy idéket« jelentsem, »irigyelt kortars« legyek, »kronikas« lehessek, akinek
mesemondasain félig-meddig hitetlenkedve csévélja a fejét a mostani olvasd. Egy ) regényt kel-
lene errdl irni.” Krady Zs. 1975, 229.

78 Krady 1978, 133.

7 Uo. 95-96.
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legzetes ,.kridys”-nak nevezett stilus mindamellett giccs és nevetségesség ko-
zott egyenstlyoz. Groteszkké és ironikussa valtoztatja szerepldi giccsesen ho-
z0ngd, 6nndn alulretorizéltsagukat nagyképtd tudalékossiggal palastolni pro-
balé ,,szénoklatait”. Néha mar-mar a cinizmusba fordul6 kesert emberismere-
te csak stilusanak jellegzetes megbocsatd derdje miatt nem nevezhetd ember-
gyiloletnek. Az elbeszélés modjabal egyébként kidertil, hogy csak az utcalany-
ok gyaszoltdk meg Gszintén Szerénkat.

Krudy ebben a befejezetleniil maradt mtivében tjra és tjra elolrdl kezdi
Budapest leirasat. A halotti tor cimi fejezet is ennek megfelelGen kezdSdik.
Ezuttal realista, s6t naturalista mddszerrel mutatja be a f6varost, tantbizony-
sagat adva szocidlis érzékenységének is. A folytatds azonban nagyon hamar
visszatér az dlmok és a mesék vildgdba. A mesék ebben az esetben tovabbra
is Andersen és az Ezeregyéjszaka meséit jelentik. Nemcsak az elbeszélés szer-
kezetét gazdagitjak azzal a hatéssal, amit Krady prozapoétikdjara gyakorol-
tak; a lelki folyamatok megjelenitésében, értelmezésében és a valtozasok jel-
zésében, illetve jelolésében is szerepet jatszanak. Szerénka metresszlakasanak
bemutatéasa j6 darabig csak a kiiszobok leiraséara szoritkozik. Ezeknek a kii-
szOboknek azonban lelkiik van. Pontosabban Kridy az Andersen-mesék
targymitoszat teremti Gjra. Sajat prozédja szamara személyiséggel ruhédzza 6l
az ird a kiiszoboket, de mar a masodik kiiszobnél kideriil, hogy nem pusztan
targymitoszteremtés torténik. A targyak beszédstilusa, s6t, hogy tigy mond-
jam: ,lelki alap-beallitottsaga” kiilonleges. Mar a masodik kiiszob ,,jelleme”
és ,,véleménye” is azt a keleties nézetet tiikrozi, mely szerint kell, hogy legyen
valahol az ellenséges vildgban egy hely a torténet mindenkori hése szdmara,
ahol biztonsdgban megpihenhet iildoz6i, gondjai elSl. Es mivel a realeselke-
dé6 veszélyek rendkiviiliek, igy a rejtekhelyen reavaro élvezeteknek is rendki-
viilieknek kell lenniiik. A harmadik kiiszob pedig maga az éden kapuja, ahol
a szeretd var. Itt mar nyilvanvaldva valik, hogy az Ezeregyéjszaka vilagat idézi
meg Krudy. A regénybdl ezen a ponton akar két egész oldalnyi szOveget is
idézhetnék folyamatosan, mert a parhuzamok és a kozvetlen megfelelések az
arab mesehagyoménnyal annyira nyilvanval6ak, de meg kell elégedni a legjel-
lemzdbb részletekkel.

,»A kiiszob avval fogad, hol jartal oly messzire, mint Szindbad, aki hétszer utazta
be a tengereket, (...) A szivedhez kozel all6 dalt fiityorészi a madar, hazikontos
és papucs szolgélatkészen var: szultan vagy. A harmadik kiiszobon til kovetkezik
pedig a mennyorszdg. A puha agy parndin héziasan, nyajas mosollyal iildogélnek
mindazok a ndk, akik tetszésedet kiérdemelték. A fliggdnyok megett jelenésiikre
varnak a véros legszebb leanyai, hogy feldldozzak magukat kedvteléseidnek.”8”

81 Uo. 106.
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A harmadik kiiszob utdn beteljesiil az, amire mar az elsé kiiszob iizenetébdl
kovetkeztetni lehetett. A rejtekhely azért titkos és csodds, mert a titok és a cso-
da a mesékben és nekik megfeleltethetGen az dlmokban is valami tiltottat, a
tarsadalomban f6l nem lelhetSt, annak erkolcsei alapjdn el nem érhetGt, azt
mindenestiil meghaladot jelol. Olyan vagyakat elégit ki, amelyek normaélis ko-
riilmények kozott kielégitetlenek kell, hogy maradjanak, mert nem egyeztethe-
téek Ossze azokkal a torvényszeriiségekkel, amelyeket a tudat éber allapotaban
€és éberségének fonntartdsa érdekében létrehozott, hogy ne uralkodhassanak
rajta az 6sztonok tudattalan szenvedélyei, sem a lét vak és éthosz nélkiili tor-
vényszerdségei.?!

,»E kiiszobon tul testvérére lel a sejtelem, amelynek neve sincs odakiinn a polgéa-
ri életben. Itt engedelmes szeretGjére bukkan a vagy, amelyet idegrendszered oly
mélységben érez, amilyen mélyen a fold alatt a héforrasok laknak. Dudolgatd
dajkara taldl a legblindsebb Ohajtds, amelyet a hét f6biindk koz¢ sorolnak a gyon-
tatdatyak, (...) itt bikabGséggel utolér ismét az élet meghosszabbitasaval sem to-

r6d6, liiktets szenvedély.”8?

Késdébb azt irja az dlomrol Krady, hogy olyan igazsidgokat tartalmaz, ame-
lyeket nappal, a vilag el6tt nem mernek kimondani az 4lmodok.®

Maga a tor a gazdag kitart6 jovoltabol a mesék teriilj-asztalkdmjanak bGsé-
gével és pazarld fényizésével az el6z6 gyonyorok leirdsanak folytatdsa lehet-
ne, de Krudy a vélogatott inyencségek izléses leirdsa mellett soha nem mulaszt
el figyelmeztetni arra, hogy a metresszlakds meseorszdgaban zajlé lakoma a
kiilvilagban milyen aldozatokat kovetel. Az els6 fogés, a turkesztdni dinnye
folytathatna az Ezeregyéjszaka élvezeteire vald utaldsok sorat, annél is inkabb,
hiszen a gyiimolcs szine az iszldm szent szinével a proféta lobogdjanak szinére
emlékezteti az elbeszéISt, de ,,a Dunaban Gsz0, hamusziirke, rothad6 hullak-
ra” is. A leves jovetele azt az égi aldast mell6zte, amellyel betegekhez vagy
éhez6khoz jut el. A voros orosz kaviar és az osztriga Kriady szamara alkalom
arra, hogy arnyalja a félvilagi asztaltarsasag kozonségességét, és kimutassa kul-

81 Jung szellem és szexualitas viszonydban ir errdl idézett mdvében: ,,A szexualitast az 6sztonok
sz0sz6l6janak nevezhetnénk, ezért a szellemi allaspont a f6 ellenlabasat latja benne; persze nem
azért, mert a szexudlis élvhajhaszat onmagaban véve erkolcstelenebb, mint a zabalas €s a vedelés,
a pénzsévarsag, a zsarnoksag €s a tékozlasi mania, hanem mert a szellem a szexualitasban vele
egyenrangu, s6t rokon ellenpérjat szimatolja. Mert hiszen ahogyan a szellem szeretné a sajat ké-
pére alakitani a szexualitast — miként minden mds Osztont is —, akként a szexualitds is régota igényt
tart a szellemre, amelyet egykor — a nemzésben, a terhességben, a sziiletéskor és a gyermekkorban
— magaban foglalt, és amely nem nélkiilozheti teremtményeiben a szexualitas szenvedélyét. Jung
1995, 15-16.

82 Krady 1978, 107.

83 Uo. 152-153.
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turalatlansdgukat, valamint sznobéridikat. Gyonge gddolyehis a 6 fogas a to-
ron, amelynek kapcsan a narrator Dickens vagy Andersen stilusaban a kecske-
gida szomoru sorsat, artatlan aldozat voltat ecseteli az olvasdnak, de azt sem
mulasztja el, hogy a fiatal dldozat kapcsan folhivja a figyelmet némely, a tarsa-
sagban falatoz6 idésebb urak pederaszta hajlamaira. A gasztrondmiai kiilonle-
gességek ezittal nem az erotikéval vagy a kdnnyed frivolitassal elbeszélt sze-
relmi kalandokkal keriilnek parhuzamba, hanem a pornografidnak, az obszce-
nitasnak és az erészaknak azzal a forma4javal, ami a tudat legrejtettebb mélye-
ire szamtuzetett, és foltehetdleg éppen aljassdga és becstelensége miatt olyan
0sztondsen vonzd. Ekozben arra is alkalom adddik, hogy az erkolcstelenség
biintetéseire is folyamatosan f6lhivja a figyelmet az elfogyasztott étel. A godo-
lye mellé f6lszolgalt salata azért olyan fejlett, mert azoknak a Pest melletti fal-
vaknak a temetGi mellett termett, ahova a dajkasigba adott szerelemgyerme-
keket temetik. Siilt kappan kovetkezett az étlapon, majd a sajtok, végiil pedig
a beféttek. A tengeri ételekhez folszolgélt tokaji ujbor alkalmat ad az elbeszé-
16nek arra, hogy 1ijbol elmélkedhessen a fiatal ldnyok megrontdsan, habar ez-
uttal a tiszta szerelmet is folidézi az els§ szerelmekre emlékezve. A lakoma
masodik, f6 bora, az egri bikavér, amelynek fé6ként férfiassigat hangsilyozza
Krudy. Ez az a bor, amelyik folvilagositja a férfiakat arrdl, hogy a nék sem is-
tenek. Az ir6 bemutatasdban mintha a nék isteni voltanak éppen az ellenkezd-
je deriilne ki. VégsSkig fokozott naturalizmusa a his és a sar misztikumét és
mitoszat teremti meg. Mintha a ndi 1élek legmélyén szadizmus és mazochiz-
mus, kegyetlen kéj vagya élne csupan. Ezt a gondolatmenetet folytatja a tort
zar6 pezsg6hoz flzott ,elemzés” is, bar lényegesen konnyedebben, a fetisiz-
mus szexudlis vonatkozasaira és a fellatiéra vonatkozé utalasokkal. A tor min-
denkor az Gsi aldozati étkezéseket idézi, amelyekben az allat (s6t: ritkan em-
ber) 1étének folytonossdgat megszakitva élték at a résztvevik az élet és flleg a
halal kozvetlen tapasztalatat. Mintegy az dldozat hdsanak, életének elfogyasz-
tasa altal beavatédtak a 1ét kegyetlenségének titkdaba.%*

A lakoma végeztével a szerelmet hivatdsszerien gyakorlé holgyek,
Szerénka egykori tarsndi veszik fol a beszélgetés fonalat, bar 6k is csak fon-
tossagukat fitogtatd ,,szonoki” monoldgokat tartanak, melyeknek retorikus
értékelhetdsége azonban igen kétséges; vagy szerencsétlen életiik torténetét
idézgetik fol, mint a Kleofdsné kakasdnak néi fGszerepldje Pistolinak. Almaik
el6adasanak kiemelt fontossdga van. Az élettel egyenld fontossagot tulajdoni-
tanak az dlmoknak, amiket azokkal a rendkiviil primitiv és misztikumot, ok-
kultizmust egyarant nélkiilozd kiilvarosi babonédkkal probilnak magyarazni,
amelyek az élet atjain is legf6bb tandcsadodik szoktak lenni. Mivel életiik tav-
lattalan, képzeletiik, lelkivilaguk szegényes, dlmaik is ehhez mérten egyligyi-

84 Bataille 2001, 113.

104



Kelemen Zoltdn: A befejezhetetlen remekmii

ek, és nem tornek ki kisszeri vagyaik korébdl. Egyuttal arra is folhivja Krady
a figyelmet, hogy ,,sziiletett pesti” szinte nincs is a vildgon. Mindenki agy kol-
tozott oda valahonnan. A Cseresznye nevi utcaldny a Nyirségbdl, otthoni be-
ceneve Tiicsok volt, akarcsak az egyik legismertebb Krudy-alteregdé az N. N.
egy szerelem gyermek regénye cimd miivébdl. Gitari ,kisasszony” Rimaszom-
batbdl érkezett, és rendkiviil rossz véleményét a ,,San Fransisco” nevid kavé-
hazrol esze 4gaban sincs véka ald rejteni, barmennyire is ,gydszoljak”
Szerénkat. Ez a kavéhiz megfelel annak a ,Csikdgd”-nak, amely Marai
Szindbad-regényében is fontos helyen szerepel. Mindkét elnevezés a New
York kévéhazat jeloli. Furcsa kritikdt ad Kridy ennek a miveletlenségében
Onérzetes kokottnak a szajaba. Segitségével belepillanthatunk abba a torz tii-
korbe, amelyben a korabeli nyarspolgar lathatta a magyar irodalom ,,legen-
das” idejének, a Nyugat nevével is jelezhetd kornak az irodalmi-félirodalmi-
alirodalmi vilagat.

,»A »San Fransisco«-kavéhazban csak tigy hemzsegett az asztal a sok pernahajder-
t6l, ha Szerénka letelepedett. Mindegyiknek hossza haja volt, amelyet vastagon
pomadézott vagy felborzolt. Mindegyik azt hitte, hogy § talalta fel a puskaport,
rettentd komolyan és nagyhangon beszéltek, egymast leorditottdk, kicsufoltak,
minden ndrél ocsmanysagot beszéltek, a legnagyobb diszndsdgokat sugdostak a
magukhoz valé ndk fiilébe, arcpirité nyugalommal targyaltdk meg a nék ballépé-
seit... O milyen ocsmanyok voltak, midén szellemeskedtek, midén 6k magukat
hiresebb embernek gondoltdk, mint akar a polgdrmester. Pedig a kdvéhazon tul
legfeljebb a hordar koszont nekik, mert adésaik voltak...”8>

Mivel Kradynak kdztudomastan rendkiviil kiterjedt ismeretségi kore volt,
foltételezhetd, hogy sz€p szdmmal akadtak olyan ismerGsei, akik Gitarihoz ha-
sonléan vélekedtek arrdl az intézményrdl, ami napjainkra mar a magyar iroda-
lom egyik szentélye lett, igy az ird sajat tapasztalatait is folhasznalhatta, ami-
kor ezt a torzképet létrehozta. Nem szabad figyelmen kiviil hagynunk azt a
tényt sem, hogy Gitari érzelmes-kozonséges kitdrése a legtobbet nem is a ka-
vézordl arulja el, hanem az aktudlis beszélS személyiségérdl. Végiil a harma-
dik prostitualt, kinek ,, mtivészneve” (Kincsem) a vilag egyik leghiresebb ma-
gyar ,sportoldjat”, a gy6zedelmes versenylovat idézheti, akarcsak lovag Tokio
neve a Boldogult tirfikoromban ciml Krudy-regénybdl is egy — a maga kordban
sikeres — versenyldra utal;% alomfejt6ként mutatkozik be. Krady megjegyzi
még rola azt is, hogy mesélni is minden bizonnyal tigy mesél, mint Seherezadé
az Ezeregyéjszakdban. Szerénka hdrom almat elemzi, mint halalt hozé dlmokat,

8 Krady 1978, 121.
86 Toki6 volt Kridy kordban az egyik hires versenylonak a neve, mint ahogy errdl 6 maga is
megemlékezik A szdzesztendds pesti loverseny cimi cikkében. Krady 1983, 459.
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bar ha az olvas6 emlékezik azokra az dlomfejtésekre, amiket Szindbad alnéven
irt Krady a Szinhdzi Eletbe, akkor inkabb szerelmi dlmoknak téinhetnek ezek
az er@szakossagukban valoban kegyetlennek tding latomésok.%” Kiilondsen a
masodik hordozhat erotikus tartalmakat, amelyben elevenen eltemetett szere-
tordl esik sz6. Egyébként is az éjszaka jottével romlik a tarsasdg hangulata.
Eroszt tudatukban Thanatosz valtja fol, és amikor az egyik ittas férfi kitarja
Szerénka ablakat, a bedraml6 hideg levegében a ziillést6l meggyongiilt idegek
kisértetet hallucindlnak.

Jénoska Jankénak és ,lovagjanak” megjelenésével 1j fordulatot vesz az el-
beszélés, de a lassan részegeskedésbe fullado tor is. A Pestre elszdrmazott egy-
kori ,,felvidéki lednyka” raismer els$ szerelmére, és mint ,,bacsikdjat” mutatja
be a tarsasidgnak. Gyermekkori élményeinek — amelyekrdl részletesen beszé-
mol, dlmait, képzelGdéseit €s latomasait sem hagyva ki — ihletdi a ponyvai ka-
lendariumok és kiilonb6z$ kartyafigurdk. Krady elGszeretettel hasznélja mi-
veiben — és kiillondsen a Mit ldatott Vak Béla szerelemben és Bdnatban? cimiiben
— a kiillonbo6zd kartyak szimbolikajat. Legtobbszor a magyar kartya néven is-
mert svajci figurakkal diszitett kartyacsomag ,,szereplGi” elevenednek meg el-
beszéléseiben, Vak Béla torténetében éppen a makk felsd, azaz Tell Vilmos,
akihez Szivenrugét, Janoska Janka lovagjat hasonlitja a szerzé. De emliti
Krady a cigany vetSkartya némely figurajat is (példaul a Szomorisdgot), sét,
gyakorta fest olyan képeket, mutat olyan tajakat vagy léthelyzeteket, amelyek
a tarot-kértyaval vonhatok parhuzamba. Kridy Gyula foltehetSleg ismerte a
tarot kartyat, persze nem biztos, hogy az dltaldban legrégebb idGk 6ta megma-
radtnak tartott Marseille-i tarot-t, sokkal val6szintbb, hogy a széles tomegek
hasznélatara szerkesztett Waite tarot-t, amely megalkot6jardl, Arthur Edward
Waite-r6l kapta a nevét, és egyik jellegzetessége éppen az, hogy a kis
arkdnumok jelentését is rajzolatok, paranyi torténetek sugalljak, szimbolikéja
egyszerd, kozvetlen. Vak Béla verekedd véddszentje példaul folidézheti a bo-
tok otos vagy hetes lapjat, Frimet iildoztetése és zaklatasa pedig a kardok nyol-
casdt. De ami ennél sokkal fontosabb: a tarot lapok meditacids objektumként
is szolgalhatnak, st személyiség- vagy sorsszimbdlumok is lehetnek. Ilyen
szempontbdl tarot jelképiséget idézhetnek a regény olyan jelenetei, mint amikor
példaul a megvakitott f6hGs a hajnali galiciai orszaguton iildogél, amikor a
handabandazé kéborléval taldlkozik, vagy amikor egyenes kardu, tollbokrétés
lovagokrol dlmodik ifjukori szerelmi vagy 6nvadlo dlmaiban.

A regénytoredék végéhez kozeledve Krudy egy Andersen-mesét idéz$ han-
gulatt dlomkarnevalt teremt a Sziv utca almairdl és Almoddirdl beszélgets Vak
Béla és Janoska Janka éjszakai sétdjdnak alkalmabol. Az dlmok tobbsége ter-

27 z

mészetesen ezuttal is szanalmas vagyteljesit dlom; ezattal azonban tévediink,

87 Uo. 301-347.
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ha szexudlis vagyakra, érzéki 6romokre gondolunk. A vigy a legtobbszor csak
annyi, mint egyszer az életben jollakni. Carl Gustav Jung is f6lhivja a figyelmet,
hogy a ,,gyomorkérdés” a mienkétdl eltérd torténelmi helyeken és idGkben je-
lentGsen hattérbe szoritja a nemiséget.8® A szerelmi dlmok helyett Vak Béla az
alombéli szerelemrdl és az alombéli szerelmesrdl beszél, mintha annak a ma-
sik vilagbeli szerelemnek, amellyel az 4lmodé karpdtolja magat, hatalma len-
ne arra, hogy megvaltoztassa, megjobbitsa, megszépitse az éber életet, vissza-
hozza mindazt, amit a lelki szegénység és sivarsag elrabolt. Szavaibdl gy td-
nik, mintha a vildg megvaltoztatdsahoz elegendd lenne az, ha ébredés utan
mindenki az dlombéli hittel és dertivel folytatna az életet.

A befejezetleniil — mert taldn befejezhetetleniil — maradt regény konnyen
Orokre az ir6 altal vagyott ,nagy md” igérete maradhat, azé a mié, amelybe
Krady megprébalta dsszegydjteni minden tudasat az emberekrdl, az dlmok-
rél, a ,Iélekrdl”, a targyakrdl, a limlomokrdl, az eszmékrdl és Magyarorszag
tajairol.

88 ,Vannak olyan tarsadalmak, amelyekben az €hség fontosabb, mint a szexualitds.” Jung 1995,
29. Lasd még Uo. 16.
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