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WA tudattalan kiviil van”

Slavoj Zizek

Elore, hdtra

Az egyik legismertebb hollywoodi legenda a Casablanca utolso jele-
netéhez kotddik. A rendezd és a forgatokonyvirdk allitélag még a for-
gatds alatt is a végkifejlet kiilonbozd valtozatai kozott ingadoztak (Ing-
rid Bergman elmegy a férjével; Bogarttal marad; a két férfi valamelyi-
ke meghal). Mint a legtobb ilyen legenda, ez is hamis, a Casablanca mi-
toszdnak utdlag konstrualt eleme (valéban tobb lehetséges befejezés
meriilt fel, csakhogy a vitak joval a forgatas elStt lezdrultak), azonban
tokéletesen illusztralja, hogyan is mikodik a narracidban ,a cselek-
mény elvarrasanak” (quilting point, point de capiton) jelensége. A jelen-
legi befejezést (Bogart feldldozza szerelmét, Bergman pedig a férjével
tdvozik) a korabbi események szerves folytatasdnak érezziik, ha azon-
ban egy masik végkifejletet képzelnénk el — példaul Bergman hdsies
férje meghalna, és a Lisszabon felé tart6 gépen Bogart venné at a he-
lyét Bergman oldaldn — az szintén azt az élményt keltené a nézékben,
hogy a korabbi torténésekbdl mindez ,,természetesen” kovetkezik. De
hogyan lehetséges ez, ha a végkifejletet megel6z6 események mindkét
esetben ugyanazok? Az egyetlen vélasz, hogy az események lineéris, or-
ganikus folyasanak élménye nem mas, mint — egyébként sziikségszeri —

* A forditas alapjaul szolgalt: Zizek, Slavoj (1991) How the Non-duped Err, In:
Looking Awry: Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture, MIT Press,
Cambridge, 69-87.
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illazi6, mely elrejti azt a tényt, hogy a befejezés az, amely az el6zmé-
nyeknek visszamendleg a ‘szerves egész’ kovetkezetességét kolcsonzi.
Ami itt el van rejtve, az a narracié Osszeflizésének radikalis esetleges-
sége, az a tény, hogy a dolgok minden egyes ponton masképp is tortén-
hetnének. De ha ez az illizi6é éppen a narrécio linearitdsanak eredmé-
nye, hogyan tehetd lathatova az események Osszeflizésének ez a radika-
lis esetlegessége? A vdlasz, paradox mddon, a forditott irdnyu kifejtés,
az események hatrafelé valé bemutatasa a végétdl az eleje felé haladva.
Ez korantsem csak egy hipotetikus megoldas, tobb izben is atiiltették a
gyakorlatba ezt az eljarast:

J. B. Priestley Time and the Conways cimi mive egy hdrom felvona-
sos darab a Conway csalad végzetérdl. Az elsé felvondsban egy 20 évvel
ezel6tti csaladi vacsora tandi lehetiink, ahol a csalad tagjai lelkesen ter-
vezgetik jovdjiiket. A masodik felvonas a jelenben jatszodik, vagyis hiisz
évvel késébb, amikor a csaldd tagjai, akik mostanra megtort emberek
meghitsult tervekkel, djra Osszegydlnek. A harmadik felvonds ujra
visszahelyez benniinket husz évvel korabbra, és az elsé felvonastol foly-
tatja a vacsorat. Ennek az idébeli manipulacionak a hatdsa kiilondsen
nyomaszto, st egyenesen elrettentd. Ami annyira félelmet keltd, az
nem az elsé felvondsbol a mésodikba vald attérés (eldszor a lelkes ter-
vek, majd a szomort valésdg), hanem inkabb a méasodikbdl a harmadik-
ba val6 atmenet. Latjuk ezeknek az embereknek a nyomasztd valosa-
gat, hogy életcéljaik visszavonhatatlanul meghiasultak, majd ezek utdin
tanui lehetiink annak, hogy ugyanezek az emberek hisz évvel korabban
még reménykeddk és még csak nem is sejtik mindazt, ami rajuk var: ez
a remény megsemmisiillésének tokéletes Elménye.

A Harold Pinter darabja nyoman késziilt Betrayal (Arulas) cimd film
egy szerelem hétkoznapi torténetét meséli el. A film , triikkje” egysze-
riien az, hogy az epizdédokat forditott sorrendben jeleniti meg: el§szor
latjuk, ahogy a szerelmesek Osszetalalkoznak egy étteremben egy évvel
a szakitdsuk utdn, majd magat a szakitast, az elsé konfliktust, aztan a
szerelmi kapcsolat szenvedélyes tetGpontjat, az elsé titkos taldlkat és
végiil azt a pillanatot, amikor egy partin elGszOr taldlkoznak.

A narréci6 sorrendjének ilyen megforditasa a teljes sorsszeriiség ha-
tasat kelti: minden eldre eldontott, a f6hosok akaratlan babokként
jatsszak szerepiiket egy elére megirt forgatokonyv szerint. Egy gondo-
sabb elemzés azonban mas logikat tarhat fel az események elrendezé-
sének félelmet keltd hatasa mogott, a fetisisztikus hasadas egy valtoza-
tat: ,,Nagyon jol tudom, hogy mi fog kovetkezni (hiszen el6re tudom a
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torténet végét), de még mindig nem hiszem el (je sais bien, mais quand
meme). Ezért vagyok tele szorongassal. Tényleg be fog kovetkezni az el-
keriilhetetlen?” Mas szoval, éppen az idébeli sorrend megforditasa az,
ami szinte kézzelfoghatdva teszi a narrativ sorrend teljes esetlegessé-
gét; azt a tényt, hogy az események minden egyes fordulopontndl vehet-
tek volna mas iranyt is. Ugyanennek a paradoxonnak egy masik példa-
ja valoszintleg a vallastorténet nagy ritkasagai kozé tartozik: az a val-
las, amely hiveit sziintelen aktivitdsra serkenti, a kdlvinizmus, mely a
predesztinacid hitére épiil. Ugy tlinik, mintha a kalvinista hiv6t egy
olyan nyugtalan el6érzet vezérelné, amely azt sigja neki, hogy az elke-
rilhetetlen taldn nem kovetkezik be.

Ugyanez a szorongdas hatja 4t Ruth Rendell kitiing biintigyi regényét,
a Judgement in Stone-t, amely egy irastudatlan cselédlany torténetét
mondja el, aki a nyilvanos megszégyentiléstdl valo félelmében — ami irds-
tudatlansaga kitudédasat kdvetné — a neki mindenben segits, megértd
jotevéként dbrazolt munkaaddjat egész csaladjaval egyiitt legyilkolja. A
torténet linearis kibomlasat Rendell mar a legelején megtori a végkifej-
let felfedésével, és minden forduldpontnal arra a véletlen eseményre ird-
nyitja a figyelmet, amely a félelmet keltS végzet bekdvetkezését biztosit-
ja. Amikor példaul a munkaad¢é lanya némi habozas utan gy dont, hogy
nem a baratjaval, hanem inkabb otthon t6lti a hétvégét, Rendell kozvet-
len kommentarja: ,,Végzete ezdltal a latszOlag jelentéktelen dontés altal
pecsételddott meg: elszalasztotta az utolso alkalmat is, hogy megmene-
kiiljon a ra varé halél el6l.” Anélkiil, hogy az események kibomlasat vég-
zetszerd lancolatba flizné, a végsd katasztrofa nézépontjanak felmutata-
saval teszi kézzelfoghatdva a torténések radikalis esetlegességét.

»A Masiknak nem szabad mindent tudnia”
Téves volna azt a kovetkeztetést levonnunk a ,,nagy Mdsik' 1étezésé-

nek hidnyabol” — vagyis abbdl a ténybdl, hogy a nagy Mdsik csupan egy
visszafelé megszerkesztett illizid, amely elfedi a valosag radikalis eset-

' A lacani elméletrendszer kozponti fogalmainak megismeréséhez kiting kiindul6-
pont a Thalassa 1993/2-es Lacan-szdma. A nagy Mdsik zizeki értelmezéséhez lasd:
Zizek, Slavoj, A nagy Mésik nem létezik (ford. Csabai Marta), Thalassa, 1998/2-3,
34-50. (a ford.)
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legességét — hogy ez az ,,illuzid” egyszerien felfiiggeszthetd, €s ,,ugy lat-
hatjuk a dolgokat, ahogy azok tényleg léteznek.” A dont§ mozzanat
ugyanis az, hogy ez az ,,illizi¢” strukturalja magat a (tarsas/tarsadalmi)
valésagot: ennek szétesése a ,,valosag elvesztéséhez” vezet — vagy ahogy
Freud fogalmazta meg az Egy illiizié jovdjében, miutan a vallasrél mint
illGziorol beszélt: ,,Nem kell-e illazidonak nevezni azokat az el6feltétele-
ket is, amelyeken allami berendezkedésiink alapul?”?

Hitchcock Saboteurjének (Szabotdr) egyik kulcsjelenete a nagyvila-
gi szerepben pozold gazdag néici kém palotdjaban rendezett j6tékony-
sagi bal, amely tokéletesen demonstralja azt, ahogy a nagy Mdsik fel-
szinessége (az etikett kivdnalmai, a szocialis normdk, az erkolcs és a jo
modor elGirasai) betdlti az igazsagot meghatarozé helyet, és igy azt a
helyet is, ahonnan ,,a jatszmat iranyitjak” (the game is run). A jelenet
az idillikus felszin (a jotékonysagi tanc udvariassaga) és a rejtett, valo-
di szandék (a hés kétségbeesett kisérlete arra, hogy kiragadja baratng-
jét a naci uigynokok kezébdl, és elmenekiiljon vele) kozotti fesziiltség-
re épiil. A helyszin egy Oriési terem, vendégek szdzainak figyeld tekin-
tetével. Mind a hdsnek, mind ellenfeleinek figyelembe kell vennie az
alkalomhoz ill§ etikett-szabélyokat (példaul elvarjak téliik, hogy bana-
lis parbeszédekben vegyenek részt, elfogadjak a tancra valo felkérése-
ket), igy egymas elleni akcidikat is csak a tarsas jatszmak szabélyainak
megfelelGen vihetik végbe (példaul amikor egy néci iigynok el akarja
vezetni a hds baratndjét, egyszertien felkéri egy tancra, ami az udvari-
assag szabdlyai szerint visszautasithatatlan kérés; amikor a hés el akar
szabadulni, csatlakozik egy éppen tavoz6 ‘artatlan’ parhoz, igy a naci
tigynokok nem allithatjak meg 6t erGszakkal, hiszen az leleplezné Sket
a par szemében). Természetesen mindez megneheziti a szandékok ke-
resztiilvitelét (ahhoz hogy csapast mérjenek az ellenfélre, cselekedete-
iknek a felszini tarsas jatszmak szovetébe kell dgyazddniuk, és szocia-
lisan elfogadhat6 aktusokként kell megjelenniiik), de egyben szigo-
rubb korlatok kozé szoritja az ellenfelet is: ha sikeriil kivitelezni egy
ilyen ,,kettGs kodoltsaga™ (doubly inscribed) cselekedetet, a masik a te-
hetetlen megfigyel§ szerepébe kényszeriil; nem iithet vissza, hiszen
szamadra is tiltott a szabalyok megszegése. Egy ilyen helyzet lehet6vé

2 Sigmund Freud, The Future of an Illusion, in SE, vol. 21, 34.; magyarul: Egy illizié
jovGje. In: Er6s E (szerk.) Sigmund Freud: Vilogatds az életmiibol, Eurépa, Budapest,
2003, 623. (ford. Schonberger [Székacs] I.)
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teszi Hitchcock szdmara, hogy bizalmas kapcsolatot teremtsen a ‘figye-
16 tekintet’ €s a par hatalma/tehetetlensége kozott. A tekintet ugyanis
egyszerre jelent hatalmat (képessé tesz a helyzet feletti uralom, az ira-
nyito pozicié megszerzésére) és tehetetlenséget (a tekintetek kereszt-
tiizében a passziv tanuk szerepére korldtozodunk, akik csupan figyel-
hetik az ellenfél cselekedeteit). Roviden, a tekintet tokéletes megtes-
testilése a ,,tehetetlen Iranyitonak” (impotent Master), a hitchcocki vi-
lag egyik kulcsfigurdjanak.

A tekintetnek ez a dialektik4ja, miszerint a hatalomhoz és a tehetet-
lenséghez is kapcsolodik, eldszor Poe-nak Az ellopott levél cimi novel-
lajaban fogalmazdodott meg. Amikor a miniszter ellopja a Kiralynét gya-
nuba keverd levelet, a Kirdlyné — annak ellenére, hogy pontosan latja
mi torténik — nem csindlhat mast, mint hogy tehetetlentil figyeli az ese-
ményeket. Minden onmagat mentd cselekedet elarulna 6t a Kiralynak,
aki végig jelen van, de nem tud és nem is szabad tudnia semmit a komp-
romittald levélrdl — ami talan a kiralyné félrelépését fedné fel. A donté
mozzanat az, hogy a ,.tehetetlen tekintet-helyzet” sosem duélis, soha
nem az alany és ellenfele kozti egyszeri konfrontaciordl szol. Mindig
jelen van egy harmadik szerepl§ (Az ellopott levélben a Kirdly, a
Saboteurben a be nem avatott vendégek), aki megtestesiti a nagy Mdsik
artatlan tudatlansigat (a tarsas jatszmak szabdlyait), amely eldl el kell
rejtentink valodi szandékainkat. Harom szerepldnk van tehat: az drtat-
lan harmadik, aki mindent 1at, de nem képes megragadni az igazi jelen-
téségét annak, amit 14t; az dgens, akinek cselekedete — az éppen zajlo
tarsas jatszma szabdlyainak kontosében — dontS csapast mér ellenfelé-
re; €s végil az ellenfél maga, a tehetetlen megfigyeld, aki tokéletesen fel-
méri az akcio valodi kovetkezményeit, azonban ennek ellenére a
passziv tana szerepére van itélve, mivel ellenakcidja felkeltené az artat-
lan, tudatlan nagy Mdsik gyanudjat. A tarsas jatszma résztvevdit egyesits
alapvetd megallapodas tehét az, hogy a Mdsik nem tudhat mindent. A
Masiknak ez a nem-tudasa egy bizonyos tavolsagot teremt, igyszolvan
Iélegzetvételnyi teret nyit nekiink, mely lehetvé teszi, hogy cselekede-
teinket egy a szocidlisan elismerten tulmutatd, jarulékos jelentéssel ru-
hazzuk fel. Ez az, amiért a tarsas jatszmak (példaul az etikett szabélyai)
a maguk merev forgatokonyveinek ostobasidgaval egyiitt, sohasem egy-
szertien csak felszinesek. Csupan addig tudjuk titkos hdbortinkat vivni,
amig a Masik nem vesz réluk tudomaést, 4m abban a pillanatban, ami-
kor mar nem képes figyelmen kiviil hagyni Sket, a szocialis kotelék fel-
bomlik. Ahhoz hasonld katasztréfa kovetkezik be ekkor, mint amikor a
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gyermek kijelentette, hogy a csaszar meztelen. A Mdsiknak nem szabad

mindent tudnia: ez a nem totalitaridnus szocialis mezé megfeleld defi-
2203

nicioja.

A biin(tudat) datruhazdsa (the transference of guilt)

A nagy Masik (a szimbolikus rend) pontos fogalma a kettds megté-
vesztéss specidlis mivoltan alapul, amelynek egyik példaja a Marx fivé-
rek Duck Soup-janak egyik jelenetében lathatd, ahol is Groucho a ko-
vetkezd érvet hozza fel kliense elmebetegsége mellett a birdsagon: ,,Ez
az ember gy néz ki és ugy viselkedik, mint egy gyengeelméjt — de ez
semmilyen koriilmények kozott sem szabad, hogy megtévessze Onoket:
6 valéban gyengeelméjt!” Ennek a kijelentésnek az ellentmondasossa-
ga tokéletesen illusztralja az allati és emberi tévedés kozti killonbségrdl
sz6l6 lacani elmélet klasszikus toposzat: az ember az egyediili, aki ké-
pes az igazsdg dltali megtévesztésre. Egy allat képes tettetni valami
mast, mint ami ténylegesen van vagy annak szdndékat, de csak az em-
ber képes ugy hazudni, hogy a hazugsagként feltiintetett igazsagot
mondja. Csak az ember képes a megtévesztés szinlelésével megtéveszteni.
Ez a logikdja a Lacan altal gyakran idézett Freud—viccnek a két lengyel
zsidordl, amelyben az egyik zsid6 sért6 hangon azt kérdezi a masiktol:
»Azért mondod nekem, hogy Krakkdba mész, hogy én azt higgyem,
Lembergbe, mikozben tényleg Krakkoba mész?” Egész sor Hitchcock-
film cselekményét strukturalja ugyanez a logika: a szerelmes part el6-
szOr egy puszta véletlen vagy kiilsé kényszer egyesiti, pontosabban
olyan helyzetben talaljak magukat, amelyben ugy kell viselkedniiik,
mintha hézasok vagy szerelmesek lennének, amig végiil tényleg egy-
masba szeretnek. Egy ilyen helyzet ellentmondéasossaganak megragada-
sara taldléan alkalmazhatnank Groucho véddbeszédének parafrazisat:
,Ez a par agy néz ki és ugy viselkedik, mint egy szerelmes par — de ez

3 Mind a The Thirty-Nine Stepsben (Harminckilenc 1épcs6fok) mind a North by
Northwestben talalunk a Saboteurével hasonlo jeleneteket: a The Thirty-Nine Stepsben
ez a politikai 6sszejovetel, ahol Hannay — akit 6sszekevernek a vart szonokkal — egy ab-
szurd politikai beszédet rogtondz; a North by Northwestben pedig az arverés-jelenet,
amelyben Thornhill udvariatlanul és latszdlag értelmetleniil viselkedik, hogy kiprovo-
kalja a rendGrség kihivasat.
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semmilyen koriilmények kozott sem szabad, hogy megtévessze Onoket:
6k valoban egy szerelmes par!” Ennek a szituacionak legkifinomultabb
valtozataval a Notorious cimt filmben (Forgdszél) taldlkozhatunk, ami-
kor az amerikai iigynokok, Alicia és Devlin, a gazdag naci-barat
Sebastian hazaban — aki egyébként Alicia férje — belopdznak a borpin-
cébe, hogy a pezsgdsiivegek titkos tartalmat felderitsék. Itt lepi meg
Oket Sebastian vératlan érkezése. Annak érdekében, hogy elrejtsék pin-
cei latogatasuk valddi céljat, gyorsan atolelik egymast, két szerelmes tit-
kos taldlkozasat szinlelve. A 1ényeg, természetesen az, hogy 6k valoja-
ban is szerelmesek egymasba: sikeriil megtéveszteniiik a férjet (legalab-
bis arra az iddre), de amit csaléteknek hasznalnak, az az igazsag maga.

Ez a , kiviilr6l befelé” valo mozgas a Hitchcock-filmek interszubjektiv
kapcsolatainak egyik kulcsmozzanata: ténylegesen valamivé vdlni azéltal,
hogy agy tesziink, mintha mdr azok volndnk. Ahhoz, hogy megragadhas-
suk ennek a mozgéisnak a dialektikajat, figyelembe kell venniink azt a
kulcsmozzanatot, hogy ez a , kiils¢” soha nem egyszertien egy nyilvinos-
sag el6tt viselt ,,alarc”, hanem maga a szimbolikus rend. Azaltal, hogy
,valamit szinleliink”, ,,agy viselkediink, mintha valamik lennénk”, elfog-
lalunk egy adott helyet az interszubjektiv szimbolikus haléban, és ez a
kiilsé hely hatarozza meg valdsagos pozicionkat. Ha mélyen fenntartjuk
magunkban meggy6zG8désiinket, hogy ,,val6jdban nem azok vagyunk™, ha
belsd tavolsagot tartunk ,,a felvett szocidlis szereptdl”, kétszeresen is On-
csalast kovetiink el. A dontd tévedés ebben az esetben az lehet, hogy a
tarsas helyzetekben viselt dlarc megtéveszts: a tarsas-szimbolikus valo-
sagban a dolgok végtére is pontosan azok, amiknek ldtszanak. (Hogy
pontosabbak legytink, ez csak azokra a Hitchcock-filmekre igaz, amiket
Lesley Brill az ,,ironikusakkal” szembeallitva ,,roméncoknak” nevezett.
A ,romancokat” a pascali logika vezérli, amelyben a tarsas/tarsadalmi
jatszma fokozatosan egy autentikus interszubjektiv kapcsolatba fordul
at, mig az ,,ironikus” filmekben (mint példaul a Psycho) teljes kommuni-
kécids zérlat jelenik meg: az ,alarc” itt semmi mds, mint egy dlarc. Az
alany a pszichdzisra jellemzd tavolsagot tart fenn a szimbolikus rendtdl.)

Sz6t kell ejteniink az el6bbi elméleti hattérrel ellentétes tertiletrdl is,
a ,blin(tudat) atruhdzasardl”, ami Rohmer és Chabrol szerint a
hitchcocki univerzum kozponti motivuma.* Hitchcock filmjeiben a gyil-

4 Eric Rohmer és Claude Chabrol, Hitchcock: The First Forty-Four Films, New York,
Ungar, 1979.
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kossag sohasem csupdn a gyilkos és aldozata kozti iigy; mindig jelen
van egy harmadik fél, vagy legaldbbis utalds egy harmadik személyre.
A gyilkos emiatt a harmadik személy miatt 61, tette — melyen keresztiil
képessé valik rejtett vagyai felismerésére — a vele valo szimbolikus cse-
reviszonyba agyazdodik. A harmadik személyt emiatt terheli blintudat,
bar nem tud semmit, pontosabban visszautasitja, hogy barmit is tudjon
arrol a kapcsolatrol, ami az tigyhoz koti. A Strangers on a Trainben (1de-
genek a vonaton) példaul Bruno Guy feleségének megolésével atru-
hazza a gyilkossag blinét Guyra, bar Guy semmit sem akar tudni a
Bruno altal ,,gyilkossag a gyilkossagért” egyezségnek cimkézett tigylet-
1r6l. A Strangers on a Train a nagy ,,btin(tudat) atruhézas trilogia” kozép-
s6 darabja (Rope, Strangers on a Train, I Confess; A kotél, Idegenek a
vonaton, Meggyonom). A gyilkossdg mindharom filmben zdlogként
szolgdl a csereviszonyok interszubjektiv logikdja szerint, vagyis a gyilkos
tettéért cserébe var valamit a harmadik féltS]l — felismerést (a Rope-
ban), egy mésik gyilkossagot (a Strangers on a Trainben), vagy hallgatdst
a birdsag el6tt (az I Confessben).

A lényegi mozzanat mindazonaltal éppen az, hogy a ,,bilin(tudat) at-
ruhdzasa” nem valami pszichikus belsGt érint, nem valami elfojtott, el-
utasitott vagyat, ami mélyen az udvariassag alarca ald van rejtve, hanem
éppen ellenkezdleg, az interszubjektiv kapcsolatok kiilsé rétegét. Ab-
ban a pillanatban, amikor az alany ennek a kapcsolati halonak egy adott
pontjan taldlja magat (vagy elveszit egy adott poziciot), blindssé valik,
holott beliil, pszichés valdsagaban teljesen artatlan. Ezért — ahogy
Deleuze is ramutatott — a Mr. and Mrs. Smith (Végre egy jO hdzassag)
egy tokéletes hitchcocki alkotas, amelyben egy hazaspér hirtelen felfe-
dezi, hogy hazassaguk jogilag érvénytelen: ami évekig a hizassagi 6ro-
mokben val6 jogosnak tlind elmeriilés volt, hirtelen blinds hazassagto-
réssé valik. Mas szdval ugyanaz a cselekedet visszamendlegesen telje-
sen mas szimbolikus értéket kap. Ez az, amirdl a ,,blin(tudat) atruhaza-
sa” sz0l, ami a hitchcocki univerzum radikalis kétértelmiségét és labi-
litasat adja: a mindennapi események idillikus szovete minden pillanat-
ban felbomolhat, és még csak nem is a tarsas szabalyok felszine aldl els-
toré blnds erdszak hatdsira (annak a kozhiedelemnek megfelelGen,
hogy a civilizalt alarc mogott mindannyian vadallatok és gyilkosok va-
gyunk), hanem mert — az interszubjektiv kapcsolatok szimbolikus szer-
kezetében bekdvetkezd vératlan valtozasok eredményeként — az, amit
egy perccel ezelStt a szabalyok még megengedtek, hirtelen iszonyatos
bilinné valik anélkiil, hogy a tett kozvetlen, fizikai realitisa megvaltoz-
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na. Ennek a hirtelen valtozasnak a mélyebb magyarazatahoz elegendd
harom nagyszeri Charlie Chaplin—filmet felidézniink, melyek melan-
kolikus, fajdalmas humorukkal tinnek ki: The Great Dictator, Monsieur
Verdoux, Limelight (A diktator, Monsieur Verdoux, Rivaldafény). Mind-
haromban ugyanaz a probléma jelenik meg: egy hatarvonal meghuzasa-
nak, egy adott tulajdonsag meghatirozasanak nehézsége a pozitiv érté-
kek szintjén, melyek jelenléte vagy hidnya radikalisan megvaltoztatja a
targy szimbolikus statuszat.

,»A kis zsid6 borbély és a diktator alakja kdzott éppolyan kicsi a kii-
16nbség, mint a két bajusz kozott. S mégis két, végteleniil tavoli helyzet
kerekedik ki beldliik, amelyek ugyanannyira szembedllnak egymassal,
mint az dldozat és a hohér. Hasonloképp, a Monsieur Verdoux-ban ugya-
nannak az embernek — az asszonygyilkos és a béna feleségét szeretd
férjnek — a kétféle arca, illetve viselkedésmodja kozott olyan kicsi a kii-
16nbség, hogy a feleségnek minden 6sztonds megérzésére sziiksége van
ahhoz, hogy egyszer rajojjon: a férfi »megvaltozott.« [...] innen a Rival-
dafény [Limelight] zavaré kérdése: mi ez a kis »semmix, a kor repedé-
se, az elhasznéltsag kicsiny kiilonbsége, amitdl egy clown szép szama
nyomorusagos jelenet lesz?”>

Ezt a megkiilonboztets vonast, ami nem redukalhato le pusztan né-
hany pozitiv kvalitasra, Lacan le trait unaire-nek (egységesitd tulajdon-
sagnak) nevezi, amely ndla a szimbolikus identifikacié azon pontja,
melyhez az egyén valosdga rogzitett. Amig az egyén ehhez a vonashoz
kotddik, karizmatikus, elbtvols, fenséges alakkal allunk szemben;
amint ez a kotel€k elszakad, a kaprazatos kiils6 burok szétesik. Annak
alatamasztasara, hogy Chaplin nagyon is tudataban volt az identifik4ci-
oOra jellemzd dialektikanak, elegendd ha felidézziik korabbi City Lights
(Nagyvarosi fények) cimi filmjét, ahol a torténések mozgatorugdja egy
véletlen egybeesés. Ez egyértelmi kapcsolatot teremt Hitchcock North
by Northwestjében (Eszak-északnyugat) az elsé véletlennel: egy gépko-
csi ajtajanak csukddasa €s egy kozeledd vevd 1€pteinek véletlen egybe-
esése tévesen arra a kovetkeztetésre juttatja a vak virdgaruslanyt, hogy
Charlot a draga aut6 tulajdonosa. Késébb, miutan visszanyerte 1atasat,
a lany nem ismeri fel Charlotban jotevgjét, aki pénzt adott mitétéhez.

3 Gilles Deleuze, L image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, 1983, 273.; angolul:
The Movement-Image, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986; magyarul:
A mozgds-kép, (ford. Kovacs Andras Balint) Budapest, Osiris, 2001, 227 és 229.
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Egy ilyen triikk, mely elsé latasra banalis, melodramatikus cselekmény-
szovésnek tlinik, az interszubjektiv dialektikak joval mélyebb megérté-
sét hordozza, anndl is mélyebbet, mint ami a ,,Jlegkomolyabb” 1€lektani
draméakban miikodik.

Amennyiben a tragédia tulajdonképpen a , karakteren” mulik, vagyis
a végsO katasztrofdhoz vezet6 immanens sziikségszertiség a tragikus
személyiség szerkezetébe van kddolva, a mésik oldalon mindig van va-
lami komikus abban, ahogyan az egyén a jel6l6h6z van lancolva, amely
meghatirozza a szimbolikus rendben elfoglalt helyét, azaz ,,a tobbi je-
1616 szamara megjeleniti 6t.” Ez a kotelék végteleniil indokolatlan, ,,ir-
racionalis” a maga radikélisan esetleges természetében, teljes mértékig
Ossze nem ill§ az egyén ,karakterével.” Nem véletlen, hogy a Mr. and
Mrs. Smith, amely a legtisztabban tarja elénk Hitchcock univerzuméanak
ezt az Osszetev(jét, komédia. Az Osszes véletlen taldlkozas és egybe-
esés, amely filmjei cselekményét irdnyitja, alapvetGen komikus termé-
szetli (emlékezziink példaul Thornhill elsé téves azonositdsdra az
egyébként nem is létez6 ,Kaplan”-ként a North by Northwestben).
Mindezek ellenpontjaként A The Wrong Man (A tévedés aldozata) az a
film, amelyben Hitchcock kozvetleniil dbrazolja egy ilyen megjosolha-
tatlan egybeesés tragikus oldalat (itt Balestrerot, a zenészt artatlanul
rabldssal vadoljak), és bukdsdban demonstrélja a véletlen komikuméa-
nak elvét.

Hogyan hiszterizdljuk a kereszténységet

A Misik - az a hely, ahol az egyén igazsaga kifejezddik — radikalis ki-
vil levéségének megalkotasakor Hitchcocknal Lacan tézise kodszon
vissza: ,,a tudattalan kiviil van.” Ezt a kiviil levGséget altalaban a szub-
jektum belsé szelf-élményét iranyité formaélis, szimbolikus rend kiilsg,
nem-pszicholdgiai jellemzdjeként fogjak fel. Ez a felfogas mindazondl-
tal félrevezetd is lehet: a (hitchcocki és egyben lacani) Mésik nem egy-
szerlien egy egyetemes formalis struktura, amely esetleges, képzeletbe-
li tartalmakkal van feltdltve (mint Lévi-Straussnal, ahol a szimbolikus
rend azokkal az univerzalis szimbolikus torvényekkel egyenld, amelyek
példaul a mitoszokat és a rokoni kapcsolatokat strukturéljak). Ellenke-
z6leg, a Masik szerkezete mar a legtisztabb, szubjektiv véletlen megje-
lenésénél is mikodésben van. Figyeljik meg Hitchcock filmjeiben a

P

szerelem szerepét: a ,,semmibdl” el6torS ,,csoda”, amely lehetGvé teszi
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a hitchcocki par udvoziilését. Mas szdval, a szerelem tipikus esete an-
nak, amit Jon Elster ,,az eredendGen melléktermékként megjelend 4l-
lapotok”-nak (states that are essentially by-products) hiv: olyan legbelsG
érzés, amely nem tervezhet$ meg elére vagy vallalhato fel tudatos don-
tés 4ltal (nem mondhatom magamnak, hogy ,,Na, most szerelembe ké-
ne esnem azzal a nével”: egy adott pillanatban egyszertien csak szerel-
mesnek érzem magam).® Elster listdjan olyan fogalmak szerepelnek,
mint ,tisztelet” és ,,méltosag”, hiszen ha tudatosan prébalok méltdsag-
teljesnek latszani, vagy tiszteletet kelteni, az eredmény nevetséges lesz;
egy nyomorult utdnzé benyomdésat keltem. Alapvets ellentmondéasa
ezeknek az allapotoknak, hogy amint tevékenységiink legfontosabb,
kozvetlen céljava valnak, abban a pillanatban kisiklanak kezeink koziil.
Elérésiik egyetlen utja nem az, hogy tevékenységiink kozéppontjaba al-
litjuk Sket, hanem hogy mas célokat tdiziink ki, és reméljiik, hogy ,,ma-
guktdl” jelennek meg. Annak ellenére, hogy csupan tevékenységiink-
hoz kapcsolddnak, dnmagunkhoz tartozonak észleljiik Sket; annak ko-
vetkezményeiként, amik vagyunk, és nem annak, amit csindlunk. A la-
cani terminoldgidban cselekedeteink ezen ,,melléktermékeinek” elne-
vezése objet petit a, mely szerinte az a rejtett kincs, ami ,,to0bb benniink
Onmagunkndl”; az a bizonytalan, megfoghatatlan valami, ami Osszes
tettiinket a varazslat 1égkorébe burkolja, és nem kothetd egyetlen pozi-
tiv tulajdonsagunkhoz sem. Az objet a-n keresztiil tudjuk megragadni a
végso ,,melléktermék” allapot miikddéseit, minden ,,masik” matrixat:
az dttételt. A szubjektum sosem képes teljes mértékben uralni és mani-
puldlni azt, ahogyan masokban attételt hoz 1étre: mindig van valami
»magikus” ebben. Hirtelen gy tlinik, hogy birtoklunk egy ,,meg-nem-
hatarozott” valamit, ami atszinezi Osszes tevékenységiinket, alarendel-
ve Gket valamilyenfajta atvaltozdsnak. Ennek az allapotnak a legtragi-
kusabb megtestesiilése valoszinileg a detektivregények jolelki *femme
fatale-ja’, egy alapvetden tartozkodo és Gszinte nd, aki elborzadva é€li at,
ahogy puszta jelenléte a korilotte levd férfiak erkolesi romlasat okoz-
za. Lacani szemszogbdl nézve itt van az a pont, amikor a Masik szinre
1€p: ,,az eredendGen melléktermékként 1étezd allapotok”™ azok az dlla-
potok, amiket alapvetéen a nagy Masik hoz létre — a nagy Mdsik pontosan

s sz

a helylinkben dont. Mikor egy bizonyos attételi pozicidban talaljuk ma-

6 Cf. Jon Elster, Sour Grapes, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.
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gunkat, vagyis mikor puszta jelenlétiink ,tiszteletet” vagy ,,szeretetet”
kelt, biztosak lehetiink benne, hogy ennek a ,,vardzslatos” atvaltozas-
nak semmi koze nincsen holmi ,irraciondlis” spontaneitashoz: a nagy
Masik az, ami [étrehozta a véltozast.

Eppen ezért nem meglepd, hogy Elster ezeket ,,az eredendéen mel-
1éktermékként 1étez6 allapotok”-at ,,az Esz cselének” hegeli fogalmaval
illusztralja. A szubjektum egy j0l meghatdrozott cél elérése érdekében
fog bele egy bizonyos tevékenységbe; ennek soran elbukik, mivel csele-
kedetei végeredménye a dolgoknak egy eltérd, egyaltalan nem kivant
allapota, ami mindazonaltal nem 4llt volna €l8, ha az egyén kozvetleniil
torekedett volna ra. A végeredmény csak egy masik célra iranyuld cse-
lekedet melléktermékeként tudott megsziiletni. Hasonlitsuk ezt 0ssze
Julius Caesar meggyilkolasanak klasszikus hegeli példajaval. A Caesar-
ellenes Osszeeskiivék kozvetlen, tudatos célja természetesen a Koztar-
sasag helyreallitasa volt; osszeeskiivésiik végeredménye — ,,az eredendd
melléktermék” — azonban a Birodalom megalapitasa lett, vagyis éppen
az ellenkezdje annak, ami szandékukban allt. Hegeli terminusokkal azt
mondhatjuk, hogy a , Torténelem Ertelme” akarat nélkili eszkozok-
ként hasznalta Gket céljai megval6sitasahoz. Ez az Ertelem, mely a Tor-
ténelem szalait mozgatja, természetesen, Lacan nagy Mdsikanak hegeli
megfelelSje. Hegel szerint az Ertelem miikodésének megragadasa nem
a torténelmi személyiségeket vezérld nagy deklaralt célok és idealok
keresésén at vezet, hanem cselekedeteik tényleges ,,melléktermékei-
nek” megfigyelésén keresztiil. Ugyanez érvényesiil az ,,az Esz cselének”
egyik torténeti el6zményeként szamon tartott elmélet esetében, mely
,»a piac lathatatlan keze” (Adam Smith) néven vélt ismertté. Eszerint a
piacgazdasag minden résztvevgje — tudta nélkiil — sajat 6nzd érdekeit
kovetve jarul hozza a kdzjohoz. Olyan ez, mintha cselekedeteinket egy
jotékony, lathatatlan kéz irdnyitana. Ismét a nagy Mdsik egy megjelené-
si forma4ja all el6ttiink.

Ezzel az elméleti hattérrel szemben all az a lacani kijelentés, mely
szerint ,,a nagy Mdsik nem létezik”. A nagy Mdsik nem létezik a torté-
nelem targyaként; nem eleve adott és cselekedeteinket sem célvezérelt
modon szabdlyozza. A teleoldgia mindig egy visszafelé hat6 illazio, és
»az eredendden melléktermékként 1étezd dllapotok” valdjaban véletle-
nek. A kommunikécio klasszikus lacani meghatdrozasanak altalam
adott értelmezése szintén szembeadllithatd az el6z6 bekezdésekben ki-
fejtett koncepcidval, amennyiben a besz€lg a sajat iizenetét hallja a ma-
siktol ,,igazi”, megforditott forméjdban. Cselekedetének ,,melléktermé-
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ke” — vagyis szandékolatlan eredménye — rejti magaban azt, hogy az
lizenet igazi, tényleges jelentése visszatér a szubjektumhoz. A probléma
ezzel az, hogy — szinte torvényszertien — az egyén nincs felkésziilve a
cselekedetei eredményeként 1étrejott zlirzavarban azok igazi jelentésé-
nek felismerésére. Ez visszavezet benniinket Hitchcockhoz: a ,,biin(tu-
dat) atruhazas”—trilégia elsé két filmjében a gyilkossagok ,.cimzettje”
(Professor Caddell a Rope-ban, Guy a Strangers on a Trainben) nincs
felkésziilve annak felismerésére, hogy a gyilkos atruhédzta rd a bint.
Mas szdval, a hés a gyilkossdgban nem képes észrevenni a kommunika-
cios aktust. A ,,cimzett” vagyanak megvaldsitdsaval a gyilkos eredeti
forméjaban kiildi vissza neki sajat tizenetét (bizonyitja ezt a Professor
Caddell altal érzett dobbenet a Rope végén, amikor a két gyilkos emlé-
kezteti 6t, hogy mindaz, amit elkévettek, csupan annyi volt, hogy azt a
meggy6zidését, mely szerint az Ubermenschnek joga van 6lni, tettekre
valtottak).

A trilégia utolso filmje, az I Confess, mindazonaltal jelentSs kivételt
képvisel. Ebben Logan atya mar a kezdetektdl fogva felismeri, hogy a
gyilkossaggal valojdban neki tizentek. Hogyan? Azon pozicigjanal fog-
va, amit gyontato papként tolt be. A ,,blin(tudat) atruhézas”-anak moti-
vumat kozvetlen kapcsolatba hozva a kereszténységgel (Logan atya
szenvedése és a kereszt utja kozti paArhuzamon keresztiil), az I Confess
megjeleniti Hitchcocknak a kereszténységgel szembeni ellenszenvét. A
kereszténységnek egyfajta hisztérikus, megbotrankoztat6 oldalat abra-
zolja, melyet késGbb rogeszmés szertartasok intézményesitésével fedtek
el. Logan atya szenvedését éppen a btin(tudat)-atruhdzas valésdganak
elfogadasa jelenti, vagyis a masik (a gyilkos) vagyainak felismerése 6n-
magaban. Ebbdl a perspektivabol nézve az emberiség biineit artatlanul
magara vallal6 Jézus Krisztus is Uj megvilagitasba keriil: azaltal, hogy a
blindsok vétkeit magara vallalja, vagyaikat sajatjaként ismeri fel. Krisz-
tus a mdsik (a biinds) szerepébdl fogalmazza meg vagyait; ebbdl fakad a
blindsok irdnti konyoriilete. Eszerint ha a blinds, libidinélis 6kondmia-
jat tekintve, perverz, akkor Krisztus valdjdban hisztérids. A hisztérids
vagyai ugyanis mindig a Masiknak a vagyai. Méas szdval, egy hisztérias-
sal kapcsolatban feltehetd kérdés nem az, hogy ,,Mi az, amire 6 vagyik?
Mi a tdrgya az 6 vagyanak?” Az igazi rejtély abban a kérdésben fejezs-
dik ki, hogy ,,Honnan ered a vagya?” A feladat annak az egyénnek a
megtalalasa, akivel a hisztéridsnak azonosulnia kell ahhoz, hogy sajat
vagyait beteljesitse.
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Az eltiind nék
A ndé nem létezik”

Elfogadva a tévedés/megtévesztés kozponti helyzetét a szimbolikus
renddel kapcsolatban, radikalis kovetkeztetésre kell jutnunk: az egyet-
len lehetdség arra, hogy ne legyiink megtévesztve, a szimbolikus rend-
tdl valo tavolsigtartds, vagyis egyfajta pszichotikus pozicio felvétele. A
pszichotikus éppen az az egyén, aki nincs megtévesztve a szimbolikus
rend dltal.

Erdemes ehhez a pszichotikus helyzethez Hitchcock The Lady
Vanishes (Londoni randevi) cim filmjén keresztiil kozeliteni, mert eb-
ben az alkotdsaban nytjtja taldn a legszebb és leghatdsosabb variacigjat
a ,,mindenki altal tagadott eltiinés” témé4janak. A torténetet altalaban
egy olyan hds szemszogébdl mesélik el, aki véletleniil megismerkedik
egy elbiivolg, kissé excentrikus személlyel; nem sokkal késébb ez az em-
ber eltiinik, és amikor a hés megprébadlja 6t megtaldlni, azok, akik ko-
rabban egyiitt 1attak 6ket, nem emlékeznek semmire a masikkal kapcso-
latban (vagy kifejezetten tigy emlékeznek, hogy a hés egyediil volt). En-
nek kovetkeztében a hidnyz6 személy puszta 1étezése a hds hallucinato-
rikus rogeszméjeként (idéé fixe) értelmezddik. Truffaut-val vald beszél-
getéseiben maga Hitchcock tesz emlitést ennek a variaciésorozatnak az
eredetijérdl; ez egy idGs holgy torténete, aki 1889-ban, a parizsi Vilagki-
allitas idején tint el hotelszobajabol. A The Lady Vanishes utan e téma
kétségtelentil leghiresebb feldolgozdsa Cornell Woolrich roman noirja, a
Phantom Lady, amelyben a hés egy gyOnyor(, ismeretlen nével tolti az
estét, akivel a barban talalkozott. Ez a nd, aki késébb eltlinik, és akit
senki sem latott, lesz a hds egyetlen alibije egy gyilkossigi vadban.

Ezeknek a torténeteknek teljes valdszintitlenségiik ellenére is van va-
lami ,,pszicholdgiai meggy6z3” erejiilk — amennyiben tudattalan félel-
meinket fejezik ki. A cselekményszovésben rejl hatas (rightness) meg-
értéséhez mindenekelStt meg kell jegyezniink, hogy az eltlind személy
szinte kotelezd érvénnyel egy hangsulyozottan ndies (ladylike) n§. Nem
nehéz felismerni ebben a fantomszerd alakban a NG jelen(t)ését, azét a
néét, aki alkalmas a férfiban tatongoé hidny kitoltésére; az idedlis part-
nerét, akivel végiil beteljesedik a szexualis kapcsolat. Roviden a NGét,
aki a lacani elmélet szerint nem létezik. A hds szaiméra ennek a nének
a nem-létezése a tarsas-szimbolikus haloba valé bevésddés hidnya dltal
valik nyilvanvalova: a hés interszubjektiv kozossége ugy viselkedik,
mintha ez a nd nem létezne, mintha csupan az 6 rogeszméje volna.
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Mit kezdhetiink a ,, mindenki altal tagadott elttinés” — téma egyszer-
re ,,csalard” és ugyanakkor vonzé mivoltaval, ellenallhatatlan bajaval?
Az ilyen tipusu torténetek hagyomanyos befejezése szerint az eltlint
holgy — minden ellentétes bizonyiték dacara — nem csupan a hés hallu-
cinicidja. Mas széval, a N§ létezik. A fikcid szerkezete megegyezik a jol
ismert viccével arrol a pszichidterrdl, akinek a paciense arrdl panaszko-
dik, hogy egy krokodil van az agya alatt. A pszichiater probalja meg-
gy6zni a pacienst, hogy ez csupan hallucinacid, a valésdgban nincs kro-
kodil az agya alatt. A férfi a kovetkezd iilésen is kitartdéan ragaszkodik
panaszdhoz, és a pszichidter is folytatja a meggydzés érdekében tett
eréfeszitéseit. Amikor a férfi nem jelenik meg a harmadik iilésen, a
pszichidter meg van gy6zédve arrdl, hogy meggyogyult. Valamivel ké-
sébb, a férfi egyik baratjaval taldlkozva a pszichiater megkérdezi téle,
hogy van régi paciense, mire a barat visszakérdez: ,,Pontosan kire gon-
dol? Csak nem arra, akit megevett egy krokodil?”

Elsé pillantdsra az ilyen fajta torténetek 1ényege, hogy az egyénnek
van igaza a Masik doxdjaval (téveszméjével) szemben: az igazsag az §
rogeszméjének oldalan van, még akkor is, ha ehhez val6 ragaszkodasa
azzal fenyeget, hogy kizarjak 6t a szimbolikus k6zosségbdl. Ez az olva-
sat azonban elrejt egy alapvetd tulajdonsagot, ami egy masik, a ,,meg-
testesiilt hallucinacié” téméajanak némiképp moddositott valtozata feldl
kozelitheté meg, Robert Heinlein They’ cim sci-fi novellgja altal. En-
nek hdse egy elmegyogyintézet falai kozé zarva, meg van gy6z8dve ar-
r0l, hogy az egész kiilsd, objektiv valosag az 6 megtévesztésére felalli-
tott gigantikus szinhazi diszlet (mise-en-scene), és koriilotte mindenki,
beleértve a feleségét is, ennek a csaldsnak a része. (Par honappal ez-
elStt valt mindez ,,vildgossa” szdmara, mikor egy vasarnapi autokiran-
dulésra indult a csalddjaval. Mar az autdban iilt, kint esett az esd, ami-
kor hirtelen eszébe jutott, hogy néhiny aprdsagrol megfeledkezett,
ezért visszament a hizba. Véletleniil kipillantva a masodik emelet hat-
sO ablakan, észrevette, hogy ragyogd napsiités van, és raeszmélt, hogy
egy apro hibat elkovetrek: elfelejtették a haz mogé is feldllitani az esd-
diszletet!) Joakard pszichidtere, szeret felesége, az Osszes baratja két-

7 Az eredeti tanulményban egyértelmtien megjelenik a novella cimének jelentése: a
f6h4s koriili, a valdsagot manipulald (konstitudld) szereplSkre utal az ,,Ok/Azok” kife-
jezés. A magyar forditast azonban agrammatikussa tette volna az ,,6k” személyes név-
mas explicit hasznélata.
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ségbeesetten probdlja 6t visszahozni a ,,valosagba”; majd egyszer csak
egyediil taldlja magat feleségével, aki szerelmét bizonygatva egy pilla-
natig majdnem megtéveszti 6t, am ekkor régi meggy6zGdése ismét ma-
kacsul feliilkerekedik. A torténet vége: tdvozdoban a feleségét jatszo nd
jelentést tesz egy ismeretlen iigynokségnek: ,, Kudarcot vallottunk X
esetében, még mindig kétségei vannak, nagyrészt a sajat hibankbol, az
esO-effektus miatt: elfelejtettiik a hdz mogott is megrendezni.”

Itt, a krokodilos vicchez hasonldan, a végkifejlet nem interpretativ,
nem vezet at benniinket egy masik értelmezési keretbe. A végén vissza-
érkeziink az elejére: a paciens meg van gy6zddve arrol, hogy egy kroko-
dil van az 4gya alatt, €s valoban van egy krokodil az 4gya alatt; Heinlein
hése azt gondolja, hogy az objektiv valosag egy eldre felallitott szinpa-
don jatszodik, és végiil kideriil, hogy az objektiv valdsag valoban egy
elére megrendezett szinjaték. Ebben az esetben egyfajta sikeres dsszeta-
lalkozdsnak lehetiink tanui: a végs6 meglepetést az okozza, hogy a ,,hal-
lucinicidt a valdsagtol” elvalaszté rés megsziinik. A |, fikcionak” (a
hallucinatorikus tartalmaknak) és a ,,valésdgnak” ez az Osszeolvadasa
jellemzi a pszichotikus univerzumot. Mindenesetre csupan a They alap-
jan vagyunk képesek kiemelni a miikddésben levé mechanizmus lénye-
gi vondasat; ebben a nagy Mdsik éaltali megtévesztés egy iigynok alakja-
ban jelenik meg, egy masik szubjektumban, aki nincs megtévesztve. A
szimbolikus rendnek megfeleld megtévesztés fonalait tartd és mozgatd
szubjektum az, akit Lacan ,,a Masik Masikanak™ hiv. A paranoidban ez
a masik lathato 1étezésre tesz szert egy ildozG alakjaban, aki a megté-
vesztés jatékat hivatott vezényelni.

Ebben egy alapvetd jellegzetesség rejlik: a pszichotikus egyén bizal-
matlansiga a nagy Madsikkal szemben, az a rogeszméje, hogy a nagy Md-
sik (az interszubjektiv kdzosség altal megtestesitve) probalja 6t megté-
veszteni, mindig €s sziikségszeriien ald van tdmasztva egy konzisztens
Maisikban valé megingathatatlan hittel; egy Masik rések nélkiil, egy
Masik Masika (ezek az ,,6k” Heinlein torténetében). A paranoid egyén
azaltal, hogy ragaszkodik a szimbolikus kdzosség, a ,,.kozvélemény” Ma-
sikaval szembeni bizalmatlansagdhoz, implikalja a Masik Masikéanak 1é-
tezését, egy ‘'meg-nem-tévesztett’ igynokét, aki a szalakat tartja. A pa-
ranoias tévedése nem szélsGséges bizalmatlansagaban 4ll, vagyis abban
a meggydzddésében, hogy egy univerzalis megtévesztés aldozatai va-
gyunk — ebben meglehetdsen igaza van, a szimbolikus rend végered-
ményben az alapvet6 megtévesztés rendje — hanem inkabb a megté-
vesztést irdnyito rejtett iigynok 1étezésébe vetett hitében, aki megpro-
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balja raszedni és elfogadtatni vele példaul, hogy ,,a NG nem létezik”. Ez
lenne ,,a NG nem létezik” tényének paranoid véltozata: § /a n§/ termé-
szetesen létezik; nemlétezésének benyomdsa semmi egyéb, mint az
OsszeeskiivG Masik altal rendezett megtévesztés hatdsa, mint a The
Lady Vanishesben az 0sszeeskiivok, akik megprobéljak ravenni a hdst
annak elfogadasara, hogy a holgy, aki eltlint, soha nem is létezett.

A nd, aki eltlinik, tulajdonképpen az a nd, akivel a szexudlis kapcso-
lat beteljesiilhetne, a N6 megfoghatatlan arnyéka, aki nem csak egy né
lenne a sok koziil; ezért van az, hogy a filmes romancokban ennek a né-
nek az eltiinése altal fejezik ki azt a tényt, hogy ,,a NG nem létezik”, és
igy nincs szexualis kapcsolat sem. Joseph Mankiewicz klasszikus
hollywood-i melodraméja, az A Letter to Three Wives szintén egy nd el-
tinésének torténete, amely a szexudlis kapcsolat lehetetlenségének kifi-
nomultabb véltozatiat mutatja be. A nd, aki eltiinik, habar sohasem lat-
hat6 a képernydn, itt folyamatosan jelen van abban a formaban, amit
Michel Chion la voix acousmatique-nak (a hang akusz[ma]tikdja) hivott.?
A torténet elején Attie Ross, egy kisvarosi ,,femme fatale” tavoli hangja
kozli a nézdvel, hogy egy levelet késziil eljuttatni harom ndének, akik
egylitt vesznek részt egy vasarnapi hajokirdndulason. A levél szerint
ezen a napon, mig 6k nincsenek otthon a varosban, § megszokik valame-
lyikiik férjével. Az utazas alatt a hirom nd visszaemlékszik hizassaga
nehézségeire; mindegyikiikben az a félelem munkal, hogy Attie éppen
az 6 férjét valasztotta. Attie ugyanis mindhdrmuknak azt az idealis nét,
kifinomult holgyet jeleniti meg, aki azt a ,,valamit” birtokolja, ami beld-
litkk hidnyzik ahhoz, hogy hazassaguk tokéletesnek tlinjon. Az elsé fele-
ség egy apolond: tanulatlan, egyszerd lany, aki hozzdment egy gazdag

8 Az acousmatique fogalmahoz lasd a 7. fejezetet. A Looking Awry cim kotet 7. fe-
jezetében Zizek a kovetkez6képpen hatirozza meg a la voix acousmatique-ot: ,,...the
voice without bearer, which cannot be attributed to any subject and thus hovers in some
indefinite interspace. This voice is implacable precisely because it cannot be properly
placed, being part neither of the diegetic ,reality” nor of the sound accompaniment
(commentary, musical score), but belonging rather, to that mysterious domain
designated by Lacan as ,between two deaths.” (126.) Magyarul: ,,...a forrds nélkiili
hang, amelynek kibocsétdsa egyetlen szubjektumnak sem tulajdonithatd, és ennek ko-
vetkeztében egy meghatirozatlan koztes térben lebeg. Ez a hang nem lokalizalhat6
pontosan, mivel sem a diegetikus »valésaghoz«, sem a hangkisérethez (kommentar,
partitira) nem tartozik; sokkal inkdbb annak a rejtélyes vilagnak a része, melyet Lacan
a »két halal kozotti«-nek hivott” (a ford.).
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férfihez, akivel a kérhazban ismerkedett meg; a masodik egy meglehe-
tésen kozonséges, karrierista nd, aki sokkal tobbet keres professzor €s
ir6 férjénél; a harmadik egy munkas osztdlybeli parvenii, aki a szerelem
illazidja nélkiil hazasodott dssze egy gazdag kereskeddvel, egyszerien az
anyagi biztonsag érdekében. Naiv, egyszerd lany, aktiv, dolgozé nd, dor-
zsOlt parvenii — harom mddja a diszharménia megjelenésének a hazas-
sagon beliil, hdirom mdd a feleségszerep nem megfeleld betdltésére, és
Attie Ross mindharom esetben a ,,méasik n6”-ként jelenik meg, aki bir-
tokolja azt, ami belGliik hidnyzik: tapasztalat, néi gyengédség, anyagi
fliggetlenség.” A befejezés természetesen happy end — érdekes felhang-
gal: kidertil, hogy Attie a harmadik nd férjével, a gazdag kereskeddvel
akart megszOkni, aki az utolso pillanatban meggondolja magat, hazatér,
és mindent meggyon a feleségének. Habar a né elvalhatna tle, és igy te-
temes tartasdijra tehetne szert, mégis megbocsat neki, mert raébred,
hogy végtére is szereti. A hdrom par a végén Ujra egyesiil; a veszély, ami
a hazassagukat fenyegette, eltinik. A film tanulsdga mindazonaltal kis-
sé bonyolultabb, mint elsé pillantasra tlnik. A boldog befejezés sosem
tiszta, mindig magéban foglal egyfajta lemondast — annak a ténynek az
elfogaddsat, hogy a nd, akivel éliink, sohasem a NG, hogy dllanddan je-
len van a diszharmonia fenyegetése: barmelyik pillanatban felbukkanhat
egy masik nd, aki megtestesiti azt, ami a hdzassagi kapcsolatbdl hianyzo-
nak tinik. Ami a boldog befejezést, vagyis az eredeti n6hoz val6 vissza-
térést lehetdvé teszi, az éppen az a tapasztalat, hogy a Masik NG ,,nem
1étezik”, hogy 6 végeredményben csak a ndkkel valé kapcsolatunk trét
kitoltS fantazia alak. Mas szdval, a boldog befejezés kizardlag az erede-
ti ngvel lehetséges. Ha a hés a Masik NG mellett dontene (akinek példa-
értéki esete a film noir ,femme fatale”-ja), valasztasaért sziikségszeri-
en katasztrofalis arat kellene fizetnie; akar az életébe is keriilhetne. Ami

9 Erdekes lenne részletes parhuzamot vonni az A Letter to Three Wives és Offenbach
Hoffman meséi kozott, melyben az ivé cimbordinak elmondott harom torténetben
Hoffman a szexudlis kapcsolat diszharmonidjanak hdrom mddjat abrazolja: a koltd el-
sG szerelmérdl kideriilt, hogy egy felhtizhat6 baba; a masodik egy kétes erkdlcsd, csald
nd; a harmadik pedig énekesi palyafutdsat helyezte elGtérbe (utolsé dalat énekli, tud-
va, hogy betegsége miatt ez a halalat jelenti). Az opera 6 eleme mindazonaltal az a ke-
ret, ami egyesiti a harom torténetet: Hoffman azalatt meséli ezeket kozonségének, mi-
kozben nagy szerelmére, egy szeszélyes primadonndra var. A narricio alatt rendszere-
zi szerelmi igérete elhibazottsagat, igy utolsé védekezésével (amikor a primadonna az
elGadas utan érte jon, hulla részegen talalja és rivalisaval tavozik) kifejezi igazi vagyat.
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itt rejlik, az ugyanaz a paradoxon, mint az inceszt tiltdsdnak esetében,
azaz olyasvalaminek a tiltdsa, ami mar onmagéaban lehetetlen. A Mésik
NG tiltott, amennyiben ,,nem 1étezik”; csupan azaltal az alapvetd disszo-
nancia altal jelent haldlos veszélyt, amely fantdzia alakja és a valésagban
megtapasztalhat6 n6 kozt fesziil, aki véletlentil arra ébredhet, hogy vé-
giil is 6 tolti be ezt a fantizia-helyet. Eppen a Masik NG fantazia alakja-
nak és ennek a fenséges pozicionak a magaslataba emelt valosagos n6-
nek a lehetetlen kapcsolata Hitchcock Vertigéjanak (Szédiilés) téméja.

A Szublimacio és a Targy Bukdsa

Hitchcock Vertigéja — egy djabb mese az eltind ndrdl, egy film,
amelynek hdse egy fenséges kép(zet) rabja — mintha csak azért késziilt
volna, hogy illusztrdlja a lacani tézist, mely szerint a szublimacid, a
,deszexualizaciotol” teljesen fiiggetleniil, leginkdbb a halallal all kap-
csolatban: a fenséges kép(zet) altal keltett elragadtatas ereje mindig
tartalmaz egyfajta haldlos dimenziot is.

A szubliméaciot altalaban a deszexualizacionak feleltetik meg, vagyis
a libidinalis megszallas athelyezésének a néhany alapdszton kielégitésé-
re hivatott ,allatias” targyrdl a kielégiilésnek egyfajta ,,magasztos”,
Hkulturdlt” forméjara. Ahelyett, hogy kdzvetlen erGszakot kdvetnénk el
egy nén, megprobaljuk elcsabitani €s meghdditani szerelmes levelek €s
koltemények irdsaval; ahelyett, hogy eszméletlenre vernénk ellensé-
giinket, megsemmisit$ kritikat irunk réla. Egy leegyszer(sitett pszicho-
analitikus ,.értelmezés” szerint koltGi tevékenységiink csupdn testi
sziikségleteink kiszolgalasanak kozvetett, szublimalt modja; gondosan
kidolgozott kritikdnk pedig fizikai agresszionk szublimélt levezetése.
Lacan teljesen szakit a szublimacio folyamatdnak alavetett kielégiilés
nulla fokdnak problém4javal. Kiindulépontja nem a kozvetlen, ,,allati-
as” kielégiilést szolgalo targy, hanem annak ellentéteként az az alapve-
t6 dr, amely koriil az 6szton cirkulal, a hidny, amely a Dolog (a freudi
das Ding, a gyonyOr lehetetlen-megfoghatatlan anyaga) alaktalan for-
majaban pozitiv 1étezést feltételez. A szublimalt targy pontosan a ,,Do-
log fenségének magassagaba emelt targy”;'” egy kozonséges, hétkozna-
pi targy, amely egyfajta atlényegiilésen megy keresztiil, és az egyén

10T acan, Le seminare, livre VII: L'ethique de la psychanalyse, 133.
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szimbolikus 6kondmiijaban elkezd a lehetetlen Dolog egyfajta megtes-
tesiiléseként, a testet Oltott Semmiként mikodni. Ez az oka, hogy a
szublimalt targy annak a targynak a paradoxonjat jeleniti meg, amely
csak arnyékként tud fennmaradni, egy koztes, félig-megsziiletett alla-
potban, mint valami, ami latens, implicit, elGidézett: amint megprdobal-
juk félretolni az arnyékot, hogy felfedjiik az anyagot, a targy maga szer-
tefoszlik; és minden, ami marad, az a hétkoznapi targy salakja.

A tengeri élet csodairdl szolo egyik televiziés miisoraban Jacques
Cousteau mutatott be egy olyan polipfajtat, mely sajat kozegében, az Gce-
an mélyén finom béjjal mozog, és egyszerre ijesztd, ugyanakkor varazsla-
tos hatast kelt, mig a vizbdl eltavolitva egy undorito nyalkatomeggé valik.
Hitchcock Vertigéjaban Judy Madeleine hasonl6 atalakuldson megy ke-
resztiil: amint kiszakitjak ,,k6zegébdl”, és mar nem birtokolja tobbé a Do-
log helyét, lenyligdz4 szépsége eltiinik, visszataszitova valik. Ezen megfi-
gyelések Iényege, hogy egy targy szublimalt mindsége nem belsd tulajdon-
sag, sokkal inkabb a fantazia-térben elfoglalt pozicidjara gyakorolt hatas.

Hitchcock zsenialitdsat timasztja ala a film kettds hangoltsaga
(double scansion), vagyis az els6 és masodik része kozotti sziinet,
modalitasvaltas. Mdés szoval, a teljes els6 rész, egészen az al-Madeleine
,ongyilkossagdig”, egy varazslatos csabitas, a h6snek Madeleine elbi-
vOl6 kép(zet)e irdnt kibontakoz6 — sziikségszertien halalba torkoll6 —
megszallott imadatdnak torténete. Engedjiink meg magunknak egy
gondolatkisérletet: ha a film ezen a ponton, egy Osszetdrt, dGnmaga vi-
gasztalasara és a szeretett Madeleine elvesztésének elfogadéasara képte-
len hés képével fejez6dne be, nemcsak hogy nem kapnank egy teljes,
konzisztens tOrténetet, hanem éppen ez a befejezés késztetne minket
egy kiegészitd értelmezés megalkotasara. Egy olyan férfi szenvedélyes
drdméja allna ekkor eldttiink, aki — mikdzben kétségbeesetten kiizd
azért, hogy a szeretett nGt megmentse multja démonjaitol — akaratlanul
is a halalba taszitja kedvesét tilzott szerelme altal. Egy lacani fordulat-
tal — miért is ne? — a szexualis kapcsolat lehetetlenségérdl szolo téma
variacidjaként is értelmezhetnénk ezt a torténetet. Mivel ,,a N6 nem 1¢é-
tezik”, egy hétkoznapi, foldi nének a tokéletes, fenséges tdargyhoz valod
felemelése mindig tartalmaz valamilyen halalos fenyegetést arra a sze-
rencsétlen teremtményre nézve, aki a Dolog megtestesitéséért felelds.

A film folytatasa azonban a banalis hattér bemutatdsdval lerombolja
ezt a szenvedélyes dramat: a mult démonjai altal fogva tartott né bor-
zongato6 torténete, és a ndt talzott szerelme révén halélba kergetd férfi
egzisztencidlis draméja mogott egy férj hétkdznapi, bar talalékony biin-
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tettével taladljuk szembe magunkat, aki az 6rokség kedvéért szeretne
megszabadulni feleségétdl. Mivel egyaltalan nincs tudatdban mindezek-
nek, a hds nem képes feladni fantazidit: keresni kezdi az elveszett nét,
majd amikor taldlkozik egy lannyal, aki hasonlit ra, kétségbeesetten fog
hozz4, hogy a halott Madeleine képmésaként teremtse 6t Gjra. A csavar
természetesen az, hogy ez a nd az, akit 6 kordbban ,Madeleine”-ként is-
mert (idézziik fel a Marx fivérek hires sorait: ,,On Emanuell Ravellire
emlékeztet engem.” ,,Hiszen én vagyok Emanuell Ravelli!” ,,Akkor nem
csoda, hogy annyira hasonlit ra!”). A ,,hasonldsagnak” (resembling) és az
,yonazonossagnak” (being) ez a komikus egybeesése mindamellett egy
haldlos kozelséget is kifejez: ha a hamis Madeleine hasonlit 6nmagéra,
az azért van, mert valahol mdr halott. A hés Madeleineként szereti 6t,
azaz annyiban, amennyiben halott alakjanak szublimacidja egyenld a va-
l6sagban valo fokozatos megsemmisiilésével (mortification). A film ta-
nulsaga igy a kovetkezd lehetne: a valosagot a fantdzia uralja, de soha
nem viselhetiink egy alarcot anélkiil, hogy ne a ,vériinkkel” fizetnénk
érte. Habar a lertigo majdnem kizarolag egy férfi szemszogébdl késziilt,
a legtobb ,,ndi filmnél” tobbet mond arrdl a kiuttalan ndi 1étezésrdl,
amely a férfi projekcidinak hatdsara formalodik.

Hitchcock ravaszsaga abban rejlik, ahogyan sikeriil kikeriilnie mind
a ,lehetetlen” szerelem romantikus torténetének, mind a tokéletes fel-
szin mogotti banalis intrika leleplezésének leegyszertsitd sémait. Az 4l-
arc mogotti titok bandlis felfedése nem befolydsolna az dlarc altal kival-
tott elragadtatas mértékét. A férfi ismét nekifoghatna egy masik n6 ke-
resésének, hogy betoltse a NG iires helyét; egy olyan nét probélna ke-
resni, aki ezuttal nem csapja be. Ezzel szemben Hitchcock itt sokkal ra-
dikalisabb: a fenséges tdargy éltal kivaltott elragadtatast beliilr6l renditi
meg. Emlékezziink vissza arra, hogyan jelenik meg Judy — a Madeleine-
re hasonlité lany —, amikor a hds eldszor botlik bele: egy hétkdznapi
kiilsejti n6, arcan sok festékkel, durva, esetlen mozgassal — teljes ellen-
téte a torékeny, valasztékos Madeleine-nek. A hds minden energidjat
abba fekteti, hogy Judyt egy 1) ,,Madeleine”-né, egy fenséges tdrggyd for-
malja, amikor hirtelen raébred, hogy ,,Madeleine” valdjaban nem mas,
mint Judy — ez a hétkdznapi lany. Ennek a visszaforditdsnak a 1ényege
nem abban 4ll, hogy egy f6ldi nd soha nem valhat hasonléva a fenséges
ideédlhoz; épp ellenkezdleg, maga a fenséges tdargy (,Madeleine”) veszti
el amulatba ejtd erejét.

Ennek a visszaforditasnak a pontos megértéséhez mindenképpen

2

érzékelniink kell a Vertigo hGsét, Scottie-t €rt két veszteség kiilonbsé-
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gét, mely Madeleine, majd Judy végsd elvesztése kozott huzodik. Az
elsé egyszertien a szeretett targy elvesztésébdl fakad — mint ilyen, a to-
rékeny, fenséges nd, az idedlis szerelmi targy haldlanak témdajat dol-
gozza fel, amely a romantikus koltészet egyik f6 témaja. Ennek legnép-
szeriibb feldolgozasait Edgar Allan Poe novellisztikdjaban és koltésze-
tében taldlhatjuk meg — tobbek kozott A holloban. Habar a halal itt
szornyd sokként jelenik meg, mégis azt mondhatjuk, hogy igazdn sem-
mi varatlan nem volt benne; a helyzet maga hivta elS. Az ideélis sze-
relmi targy élet és halal hataran lebeg, életét a kozelgd halal arnyékol-
ja be — valamilyen atok vagy ongyilkossagba torkoll6 driilet pecsétje
van rajta, esetenként a gyenge, torékeny nét jellemz$ betegségben
szenved. Ez a vondsa Iényeges részét alkotja végzetes szépségének — az
elejétdl fogva nyilvanvald, hogy ,,tal sz€p ahhoz, hogy hosszt ideig tart-
son.” Ez az oka annak is, hogy haldla nem vonja maga utan vonzerejé-
nek elvesztését, hanem épp ellenkezdleg, haldla biztositja (authenti-
cates) a férfi feletti abszolut hatalmat. A né elvesztése a szerelmes fér-
fit melankolikus szomorusagba sodorja, aki — a romantikus idedlnak
megfeleléen — csak azaltal képes a depressziobdl kilabalni, ha élete
hatralévé részét az elvesztett targy Osszehasonlithatatlan szépségét és
bajat dics6itd koltsi teveékenységnek szenteli. A kolté csupan akkor
szerzi meg véglegesen €s igazan holgyét, mikor elveszti 6t. Eppen ezen
a veszteségen keresztill foglalja el helyét az imadott holgy a koltSi va-
gyat iranyito fantaziatérben.

A maésodik veszteség azonban egészen masfajta természeti. Amikor
Scottie raébred, hogy Madeleine — a fenséges ideal, akit Judyban pro-
balt meg Gjrateremteni — valojaban Judy, vagyis amikor végiil visszakap-
ja magat az ,igazi” Madeleine-t, Madeleine alakja széthullik, a 1étét
Osszetartd egész fantazia-struktira leomlik. Ez a masodik veszteség va-
lamiképpen az elsé visszaforditasa: a fantazidnkat éltetd targyat abban
a pillanatban veszitjiik el, amint a valésagban megragadjuk:

»Ha Madeleine tényleg Judy volt, ha 6 még mindig létezik, akkor va-
16jaban soha nem is 1étezett, soha nem volt igazan senki... Az § maso-
dik halélaval a férfi még inkabb és sokkal kétségbeesettebben vesziti el
Onmagat, mivel nemcsak Madeleinet veszti el, hanem az emlékét is, és
talan a 1étezésébe vetett hitét is.”!!

1 Lesley Brill, The Hitchcock Romance, Princeton, Princeton University Press, 1988,
220.
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Egy hegeli kifejezéssel élve, Madeleine ,,masodik halala” ,az elvesz-
tett elvesztése™: a targy megszerzésével elveszitjiik az elvesztett magasz-
tos dimenzidjat, amely vagyunkat rabul ejtette. Bar Judy végiil odaadja
magat Scottie-nak, személye — egy lacani parafrazissal élve — ajandék
helyett minden kiilondsebb ok nélkiil értéktelen szemétté valik (a gift of
shit): hétkOznapi, sGt visszataszito nd lesz beldle. Ez adja a film utolso
jelenetének radikdlis tobbértelmiiségét, melyben Scottie a harangto-
rony sz€lérdl néz lefelé a Judyt éppen elnyeld mélységbe. Ez a befeje-
z¢€s egyszerre ,,.boldog” (Scottie meggyogyult, képes arra, hogy a mély-
ségbe nézzen) és ,,boldogtalan” (Scottie végiil is Osszetort, elvesztette a
1étét Osszetartd kapaszkodot). Ugyanez a tobbértelmiiség jellemzi a
pszichoanalitikus folyamat utolsé pillanatit, amikor a fantazia megszi-
nik; ez magyardzza meg, hogy miért lebeg egy ,,negativ terapias reak-
ci6” veszélye a pszichoanalizis végén.!?

A mélység, amelybe Scottienak végiil sikeriil letekintenie, a Masik-
ban (a szimbolikus rendben) rejld, a fantaziatargy dmulatba ejtd jelen-
l1éte altal eltakart Gr mélysége. Ugyanezt érezhetjiik abban a pillanat-
ban, amikor egy masik ember szemébe nézve atéljiik tekintete mélysé-
gét. Ez a mélység jelenik meg a Vertigo feliratait kiséré képekben, ahol
egy egészen kozelrdl mutatott néi szembdl lidérces alakok (nightmarish
partial object) kigyoznak felénk. Kijelenthetnénk, hogy a film végén
Scottie képessé valik arra, hogy ,,egy né szemébe nézzen”, vagyis hogy
elviselje a film zaro feliratai alatt megjelend tekintetet. ,,A Masikban le-
vé hidany” mélysége okozza sulyos, szorongatd ,szédiilését”. Hegel
1805-1806-0s Realphilosophie-janak kézirata tartalmaz egy hires bekez-
dést, mely olvashat6 akar a Vertigo feliratait értelmez6 kommentarként
is. A kézirat a masik tekintetét a kimondott szavak elGtti csondként
tematizalja, a ,,vilag sotétségének” tirjeként, melyben a lidérces alakok
a ,,semmibdl” - Kim Novak szemébdl - jonnek eld.

»Az ember ez az éjszaka, ez az iires semmi, amely mindent a maga
egyszeriiségében tartalmaz, szdmtalan képzet €s kép gazdagsaga, me-

12 A film befejezése el6tt egy pillanatig Ggy tdnik, mintha Scottie (James Stewart)
kész lenne arra, hogy elfogadja Judyt ,,olyannak, amilyen”, nem Madeleine reinkarné-
cidjaként, és elismerje a nd irdnta érzett reménytelen szerelmét. A boldog végkifejlet
reménye azonban azonnal szétfoszlik egy szellemszerd, felsébbrendid anyai alak
(mother superior) megjelenésekor. Ennek a vératlan jelenésnek a hatdsara hatral Judy
panikszertden, mig végiil lezuhan a templomtoronybdl. Sziikségtelen hozzatenni, hogy a
»mother superior” kifejezés az anyai szuperegora utal.
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lyek éppen nem Otlenek eszébe vagy éppen nincsenek jelen. Ez az éjsza-
ka a természet bensdje, amely itt 1étezik — a tiszta szubjektum. A fantasz-
tikus képzetekben mindentitt €jszaka van; hol egy véres fej, hol meg egy
fehér alak bukkan hirtelen eld, és éppoly hirtelen le is tinik. Aki az em-
ber szemébe néz, bepillant ebbe az éjszakédba — oly éjszakaba, mely fé-
lelmetessé valik: az ember itt a vilag éjszakajaval néz szembe.”!3

Papp Orsolya forditdsa

13 G. W. E Hegel, Gesammelte Werke, vol. 8, Hamburg, Meiner, 1976, 187.; magya-
rul: Jénai reélfilozofia (részletek). Ford.: Révai Gébor. In: Ifjiikori irdsok. Vilogatds.
Gondolat, Budapest, 1982, 341.
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