


TTHHAALLAASSSSAA görögül tengert jelent. Más nyelveken ez a címe Ferenczi
Sándor egyik nevezetes írásának, a KKaattaasszzttrróóffáákk  aa  nneemmii  mmûûkkööddééss  ffeejj--
llõõddéésséébbeenn címû könyvének. Folyóiratunk címével Ferenczi klasszikus mû-
vére, egyben az õstenger, a forrás, az anyaméh, a kezdet szimbolikájára
kívánunk utalni.

Az 1989-ben alapított és 1990 óta megjelenõ TThhaallaassssaa a huszadik század
elejének ahhoz a hagyományához nyúl vissza, amelyben a pszichoanalízis a
korabeli kultúrával, irodalommal, társadalomtudománnyal szoros össz-
hangban hatott és fejlõdött. A TThhaallaassssaa ezt a hagyományt igyekszik felele-
veníteni, ugyanakkor arra törekszik, hogy lépést tartson a modern társada-
lomtudományok és a pszichoanalízis legújabb fejleményeivel is.

A TThhaallaassssaa nem pszichoanalitikus szakfolyóirat. „Mûhely” rovatunkban
azonban szívesen közlünk klinikai-terápiai vagy technikai-módszertani cik-
keket, esetismertetéseket is, különösképpen olyanokat, amelyek általáno-
sabb, történeti vagy elméleti szempontból is figyelemreméltóak. A TThhaallaass--
ssaa független folyóirat, nem kötelezi el magát egyetlen lélekelemzési irány-
zat mellett sem, de hangsúlyozott figyelemben kívánja részesíteni a pszi-
choanalízis filozófiai és társadalomtudományi alapjait és alkalmazási le-
hetõségeit bemutató és elemzõ írásokat. Feladatának tekinti, hogy hírt
adjon az ilyen irányú hazai és külföldi törekvésekrõl. Mint interdiszcipliná-
ris folyóirat, hasábjai nyitva állnak a humán tudományok minden olyan mû-
velõje számára, akinek kérdésfelvetései a pszichoanalízissel érintkeznek, és
ezzel kapcsolatban érdemi mondanivalója van.

2004-ben megjelent számainkban a városok, határok, kapcsolatok témakö-
rével (2004/1. és 2004/2. szám), valamint a vizuális mûvészetek és a pszi-
choanalízis kapcsolatával (2004/3. szám) foglalkoztunk.

2005/1. számunk központi témája a szexualitás és szubjektum viszonyának
problémája volt. Jelen számunk – az elõzõ számban jelzett terveinktõl el-
térõen – összevont számként jelenik meg, ezért az „Emlékezetes pácien-
sek, emlékezetes terápiák” címû, tervezett tematikus számunk 2006-ban
fog megjelenni.

A Thalassa Alapítvány ezúton is tisztelettel mond köszönetet mindazoknak,
akik az elmúlt idõszakban közvetlen adományaikkal, valamint személyi jö-
vedelemadójuk 1%-ával támogatták az alapítvány kiadói tevékenységét.
Kérjük, hogy amennyiben módja és lehetõsége van rá, a jövõben is támogas-
sa kiadványaink megjelenését, amelyet elõre is köszönünk. AA  TThhaallaassssaa  AAllaa--
ppííttvváánnyy  bbaannkksszzáámmllaasszzáámmaa::  1100220000990022––3322771111001155,,  aaddóósszzáámmaa::  1188001133778844--11--4411..
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1 Megújulás vagy deformáció és bomlás. A József Attila-irodalom áttekintése. Holmi XVII. 4.
2005. április 474–493. 487. old.

BBEEVVEEZZEETTÉÉSS

2005-ben ünnepeljük József Attila születésének századik évfordulóját. Ebbõl az
alkalomból jelenik meg – a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma által meg-
hirdetett centenáriumi pályázat egyik nyerteseként és a Nemzeti Kulturális Alap-
program támogatásával – a Thalassa jelen, 2005/2–3. száma. József Attilát külön-
leges kapcsolat fûzi a magyarországi pszichoanalízis történetéhez. Egyike volt
azoknak a – huszadik század elsõ évtizedeiben fellépõ – íróknak, akik fontos sze-
repet játszottak a pszichoanalízis irodalmi recepciójában Magyarországon. A Nyu-
gat köréhez tartozó írók voltak az elsõk, akik költõi vagy prózai mûveikben, esszé-
ikben és tanulmányaikban felhasználták a pszichoanalízis fogalmait, illetve a lélek-
elemzés szemléletmódját alkalmazták a belsõ valóság ábrázolásában. József Attila
e recepciótörténetnek már második nemzedékéhez tartozik. Nem csak írói eszköz-
ként és gondolati paradigmaként alkalmazta, hanem át is élte a pszichoanalízist –
elsõsorban mint páciens, aki több analitikussal volt rövidebb-hosszabb terápiás
kapcsolatban. Ez az életrajzi tény azután mûveiben is visszhangra talált. Mint Len-
gyel András írja, „[…].bár kétségkívül páciensként ismerkedett meg a pszichoana-
lízissel, ismereteit hamar önmaga és a világ mélyebb és összetettebb értelmezésé-
re használta föl. Önanalízisei és ezek gondolkodástörténeti következményei egy
olyan, sok szövegben jelen lévõ pszichoanalitikus »narratívá«-vá állnak össze,
amely egyéni sorsát, költészetét is mélyen meghatározta, s amelynek részletekbe
hatoló, finom elemzése megkerülhetetlen.”1

József Attila és a pszichoanalízis kapcsolatának kutatása hosszabb múltra tekint-
het vissza; a költõ „freudista kötõdéseinek” (újra)felfedezése és szisztematikusabb
elemzése a hetvenes évek végétõl, a nyolcvanas évek elejétõl kezdve jelentõsen hoz-
zájárult a magyarországi pszichoanalízis újralegitimálásához és történeti múltjának
feltárásához. A kutatómunka során olyan – alapvetõ kiindulópontul szolgáló – mû-
vek jelentek meg, mint Bókay Antal, Jádi Ferenc és Stark András „Köztetek lettem
én bolond…” címû könyve 1982-ben, vagy a Horváth Iván és Tverdota György által
szerkesztett „miért fáj ma is”. Az ismeretlen József Attila címû kötet. Eme könyvek
– és más, idõközben megjelent cikkek, tanulmányok – nyomán ma már elég ponto-
san ismerjük József Attila pszichoanalízissel való találkozásainak kronológiáját és
fõ dokumentumait. Éppen ezért jelen számunkban nem foglalkozunk a József Atti-
lát ért különféle terápiás hatások vizsgálatával vagy minõsítésével, sem pedig beteg-
ségdiagnózisának sokat vitatott (és nehezen, talán sohasem eldönthetõ) kérdésével.
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2 Peter Brooks: A pszichoanalitikus kritika eszméje. In Bókay Antal–Erõs Ferenc (szerk.): Pszi-
choanalízis és irodalomtudomány. Filum, Bp. 1997. 43. old.

Ehelyett inkább a Lengyel András által jelzett „pszichoanalitikus narratívának” a
finomabb elemzéséhez, a kontextusok, gondolati hatások és párhuzamok feltárá-
sához szeretnénk hozzájárulni.

E hatások és párhuzamok számbavételét célozza jelen számunk több tanulmánya.
Így Valachi Anna dolgozata Ferenczi Sándor mûveinek József Attilára gyakorolt hatá-
sát rekonstruálja, párhuzamot keresve a két „enfant terrible” világlátása között. Szõke
György a Babitshoz írt versrõl, a „Magad emésztõ…”-rõl mutatja ki, hogy az keletkezé-
sét tekintve a költõ önanalízisének része. Paneth Gábor írása Hermann Imre
„hõtájékozódási elméletének” szemszögébõl vizsgálja a fiatal József Attila szonettko-
szorúját, Hárs György Péter és Komálovics Zoltán cikke pedig Juhász Gyula 1917-ben
papírra vetett „Patologika” címû feljegyzéseit veti össze József Attila pszichoanalitikus
feljegyzéseivel, a „Szabad-ötletek jegyzéké”-vel. Két dolgozat foglalkozik – igen eltérõ
szempontból – a késõbbi hatásokkal. Zsák Judit a József Attila-kultuszt és annak „de-
konstrukcióját” elemzi Orbán Ottó mûveiben, Papp Orsolya pedig József Attila „Füst”
címû versének különféle értelmezéseit mutatja be „laikus” befogadók egy csoportjában.

Az elsõsorban József Attila analitikusaként ismert Gyömrõi Edit változatos, fordu-
latokban bõvelkedõ, az irodalomra, az etnológiára, a képzõmûvészetre és – József Atti-
la szempontjából nem elhanyagolható módon – a politikára és a freudomarxista törek-
vésekre kiterjedõ életútját Borgos Anna mutatja be. Ehhez kapcsolódik Gyömrõi Edit
visszaemlékezése Berlinben töltött éveire.

A pszichoanalízis alkotja e számunk valamennyi tanulmányának hátterét és fo-
galmi keretét, de az írások egy része a pszichoanalízist magát is problematizálja, il-
letve különféle elméleti irányokból közelít hozzá. Bókay Antalnak a „Nincsen
apám se anyám” címû verset középpontba állító dolgozata a pszichoanalízis segít-
ségével a szelf-konstrukció és a szubjektivitás szövegeinek természetét ragadja
meg, felhasználva azt a dekonstruktív-retorikai elemzõ technikát, amelyet a pszi-
choanalízis a nyelvi természetû elfojtott formák feltárása során kifejlesztett. Ha-
sonló szemléletmód jegyében született Varga Zoltán tanulmánya a „Szabad-ötle-
tek jegyzéké”-rõl, Barták Balázs dolgozata pedig az Ödipusz-komplexus különféle
értelmezési lehetõségeit tematizálja József Attila versei kapcsán.

Jelen számunk azt a felfogást képviseli, amely szerint mind a pszichoanalízist, mind
pedig József Attila alkotásait nyitott mûnek kell felfognunk. A mûvek pszichoanalitikus
értelmezése és a pszichoanalízis-értelmezések tehát nem zárulhatnak le az életrajz és az
analitikus kapcsolatok mégoly teljes feltérképezésével sem. Ám ahogyan József Attila
személye és a körülötte zajló viták, feldolgozatlan indulatok és szenvedélyek elhalvá-
nyodnak, kikerülnek a kortársak és a közvetlen utókor kommunikatív emlékezetébõl,
úgy válik egyre inkább alapvetõ, a pszichoanalízis és az irodalomtudomány viszonyát
érintõ elméleti kérdéssé József Attila és a lélekelemzés közös terének vizsgálata, Peter
Brooks kifejezésével a „találkozás és a szembesítés” a pszichoanalízis fogalmi rendsze-
re és a mûvek között.2

Jelen számunk ezt a találkozást és szembesítést kívánja elõmozdítani.

Erõs Ferenc
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TANULMÁNY

SSZZEELLFF--AANNAALLÍÍZZIISS  ÉÉSS  VVEERRSSÉÉPPÍÍTTÉÉSS  
JJÓÓZZSSEEFF  AATTTTIILLAA  KKÖÖLLTTÉÉSSZZEETTÉÉBBEENN

Bókay Antal

11..  HHááttttéérr  ––  KKööllttéésszzeett,,  sszzeellff,,  ppsszziicchhooaannaallíízziiss

Néhány bevezetõ tézisbõl szeretnék kiindulni:
A költészet olyan pszeudo-diszkurzív forma, amelynek elsõdleges

funkciója a személyesség, az én, a szelf artikulálása
A modern költészet története a személyesség újabb és újabb poétikai

rendezése (más és más jellegû intencionált tárgya) megteremtéseként is
felfogható.

József Attila költészeti jelentõsége nem kis mértékben abban áll,
hogy a magyar költõi beszédben radikálisan új módon tudta a szemé-
lyességet érzékelni, a nyelviségben megjeleníteni.

Ebbõl a szempontból József Attila munkássága párhuzamos a kor
legjelentõsebb költõi újításaival és a személyességgel foglalkozó filozó-
fiáival, elméleteivel.

A modern, késõ modern idõszak legfontosabb új személyességelmé-
lete a pszichoanalízis, melynek nem egyszerûen egyik témája, hanem lé-
nyegi elementaritása, centrális praxisa a személyesség.

Téziseim akár vázlatos kibontása is messze meghaladná a rendelkezé-
semre álló kereteket, ezért egy rövid bevezetõ után egyetlen József At-
tila verset értelmezek. Célom az, hogy megmutassam, hogyan formáló-
dik meg ez az új típusú szelf-probléma költészetének meglehetõsen ko-
rai szakaszában. A jelentõs költõ mindig szembesül a rendelkezésre ál-
ló, elterjedt személyességképzetek, felfogások korlátaival, elfedõ, félre-
vezetõ erejével, rákényszerül és képes arra, hogy ezt a „rendelkezésre ál-
ló”, a korábbi költészetben megfogalmazott, és az õ korára felszínessé
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1 Frye, Northrop: A kritika anatómiája, ford. Szili József, Helikon, Bp. 1998, 210.
2 Idézi Tucker, H.F.: „The Dramatic Mologue and Overhearing of the Lyric” In:

Lyric Poetry – Beyond New Criticism, szerk.: C. Hosek és P. Parker, Ithaca, Cornell
University Press, 1989, 226.

3 A „használat” ilyen értelmét vezeti be Christopher Bollas a Forces of Destiny –
Psychoanalysis and the Human Idiom címû könyvében London, Free Associations
Books, 1989, 2.)

koptatott, vagy éppen saját kora populáris kultúrájában megfogalmazott
szelf-koncepciókat áttörje, és e romboláson keresztül a személyesség
más, addig kevésbé vagy egyáltalán nem érzékelt formáit, alakjait, témá-
it megragadhatóvá tegye. Minden ilyen aktivitás egy olyan váltással jár,
ahol az addig homogén mag mögött megjelennek, nyelvileg artikulálha-
tóvá válnak olyan heterogén héjösszetevõk, amelyek disszeminatív mû-
ködésükkel egy új személyességformát tesznek érzékelhetõvé.

A költészet személyességhez kötõdõ természetét poétikai és filozófiai
értelemben már a romantika, legélesebben talán Novalis, August Wil-
helm és fõként Friedrich Schlegel és persze a XVIII. század legvégén az
Athenaeum korabeli esszéi és tanulmányai is jelezték. Lacou Labarthe a
korszakot elemzõ kitûnõ könyvének címe lett „az irodalmi abszolút”,
amelyen egy olyan szubjektív entitás (a személyesség új formája) tárgyia-
sulását és a tárgy filozófiai-költészeti felismerését érti, amelynek újkori
megjelenése alapvetõen átalakította a lét emberi percepcióját. Idézhet-
nénk Northrop Frye-t, aki A kritika anatómiájában hivatkozik John
Stuart Mill „aforizmájára”, mely szerint „a líra olyan megnyilvánulás,
amelyet véletlenül hallgatunk ki.1 Mill 1833-as gondolata, hogy „A szó-
noklat meghallgatott, a költészet kihallgatott. A szónoklat közönséget fel-
tételez […], a költészet viszont önmagát vallja meg önmagának a magány
pillanataiban”2 a korai modern líraeszmény alapjává vált. A líra nem egy
személyes eseményhez kapcsolódó érzelmi pozíció leírása, hanem drámai
monológ, egy a költõ számára is meglepõ, tudattalan forrásokból szárma-
zó önismereti eszmélet, a személyesség egy lehetséges sémája, az
interioritás megalkotása. A meghallgatás tárgyszerûsége és a kihallgatás
elkötelezettsége, érdekeltsége (mondhatnánk: indulatáttételes karaktere)
az igazán jelentõs különbség. Ha lefordítjuk Stuart Mill definícióját, ak-
kor a líra és a pszichoanalízis valahol ugyanarra törekszik: a pszichoana-
lízis is egy „kihallgatott” monológ, amit a páciens maga elõtti tanúságnak
a másik vélt személye árnyékában mond, ahol csak önmegértése érdeké-
ben „alkalmazza”, „használja”,3 sõt „szerzõdteti” a terapeutát.
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4 Altieri, Charles: „’Preludes’ as Prelude: In Defence of Eliot as Symbolist” In:
Bagchee, S. (szerk.), T.S. Eliot: A Voice Descanting, London, Macmillan, 1990, 4.

5 Derrida, Jacques: „Mi a költészet?” In: Bókay A.–Vilcsek B.–Szamosi G.–Sári L.
(szerk.): A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, Osiris, Bp. 2002, 276–280.

A költészet egy bensõ beszéd kihallgatásként való definíciója még egy
olyan szelf-pozícióra érvényes, amely ugyan késõbb is megmarad a köl-
tõi eszköztárban, de igazából a XIX. századi modernség találmánya és
jellemzõje. A késõ modern költészetben a költõi személyt centrális po-
zícióban tartó lírai monológ egykori nagyszerû romantikus és posztro-
mantikus eszménye jelentõsen átalakul. T. S. Eliot Waste Land címû
hosszú versében például pluralizálódik a lírai szöveg énje, az egységes
monológ több, térben és idõben elválasztott, egymástól jelentõsen elté-
rõ pozícióból elhangzó monológgá bomlik. A monológok forrása így a
korai modernséghez képest személytelené válik, és már nem személy-
modellek, virtuális egyének (tehát konstruált interioritások) jelennek
meg, hanem a személyes értelem homológ struktúráját rejtõ tárgykonst-
rukciók beszélnek (olyan emberi pozíciók, amelyek az adott létállapot-
ban valószínûsíthetõk). Eliot már a korábbi, a szimbolizmushoz még sok
szállal kapcsolódó verseiben is határozottan felszámolja a szimbolizmus
monológteremtõ, képiséget birtokló költõi énjét. Prufrock következete-
sen úgy jelenik meg, hogy elkerüli a költõi énnel való azonosulást, és a
szerzõ a versben képes egy olyan másik szintet kialakítani, amelynek ke-
retében a szereplõt „mint tünetszerû viselkedések történetileg formált
halmazát”4 jeleníti meg. A monológok pluralizálódása és ezzel külsõvé
válása gyakran vezet a széttagolódott énváltozatok egymásra vonatkozá-
sához, dialógusához, a metapoétikai pozíciójú látópontok megszerkesz-
tõdéséhez, az aposztrophéhoz. József Attila 1932 körül a Téli éjszaka, A
hetedik és az Eszmélet idõszakában alakítja ki ezt az szelf-felfogást, de
alapjait, lényegét már a most értelmezésre kerülõ versben megformálja.
A költõk átalakuló attitûdjét követte a kritika, a késõ modern és poszt-
modern költészetelméletek, melyek már a kihallgatott monológtól elté-
rõ beszédpozíciót tartanak meghatározónak és más, addig nem érzékelt
szelf-mozzanatok, új retorikai és performatív struktúrák egyre fonto-
sabb szerepére hívják fel a figyelmet. Ilyen a költészet aposztrofikus, di-
alógusra, magában a versben, nyelvileg artikulált megszólításra alapuló
felfogása (mely már a monológ kihallgatásának a kihallgatását jelenti),
illetve még ettõl is eltérõ Derrida5 költészetfelfogása, mely a lírát a tu-
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6 Taylor, Ch.: Sources of the Self. Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
7 Vö.: White, D. R.–Hellerich, G. (szerk.) Labyrinths of the Mind (The Self in the

Postmodern Age), Albany, SUNY Press, 1998. és Elliott, A.: Subject to Ourselves –
Social Theory, Psychoanalysis and Postmodernity, Cambridge, Polity Press, 1996.

dattalanhoz közeli materiális energiaviszonyokhoz köthetõ véletlensze-
rû, de ismétlõdõ asszociációk sorozataként értelmezi.

Abban az esetben azonban, ha a költészet szelf-konstrukciós retori-
káját szeretnénk vázolni, valamilyen értelemben definiálni kellene a
szelf fogalmát. Charles Taylor összefoglaló könyvében6 a „self” termi-
nus és jelenség kapcsolódó történetét követi Homérosztól máig. A
„bensõség”, az interioritás artikulációjában õ is meghatározónak tartja
a romantikát és a pszichoanalízist. A klasszikus pszichoanalízis azonban
még nem használta jelentõs kategóriaként a szelf fogalmát, sokkal in-
kább a szelf felbontását, illetve összeállását, azaz a „szelfesedési folya-
matot” és ennek a folyamatnak az összetevõire figyelt. A pszichoanalí-
zis ugyanis elsõsorban „analízis”, azaz terápia (nem elmélet, nem filo-
zófia), és szintetikus fogalmai csak hosszú terápiás tapasztalat után for-
málódnak meg. Ennek ellenére a pszichoanalitikus gondolkodás külön-
bözõ fázisaiban, a mai napig tartóan, több, elméletileg egyaránt mûkö-
dõképes szelf-fogalmat rekonstruálhatunk. Kétségtelen, hogy a hatva-
nas, hetvenes évekre megerõsödött és autentikussá lett szelf fogalma
(elsõsorban Heinz Kohut újításai és Jacques Lacan sokféle irányba
induló követõi nyomán), ez egyszerre jelzi a fogalom metaelméleti fon-
tosságát, és a szelf-tapasztalat autonóm élménykonstrukcióvá és ezzel
együtt alapvetõ, megoldhatatlannak tûnõ problémává válását posztmo-
dern korban.7 Némiképp leegyszerûsítve: a pszichoanalitikus gondolko-
dás korábbi fázisában, elvi, metapszichológiai szinten kialakított egy
olyan szelf-konstrukciót, amely azokat a viszonyokat, fogalmakat integ-
rálta, amelyeket a személy elsõ társas kapcsolataiban és a nyelvbe illesz-
kedés folyamatában fedezett fel. Ez a szelf-fogalom az ödipális konst-
rukció mentén formálódik meg és az én – felettes-én – ösztön-én hár-
masának integrációjáról szól. Nagyon gyakran ezt a formációt „karak-
ternek” nevezik. A pszichoanalitikus kutatás és terápia azonban, már
Freud 1910-es évek közepétõl megjelent munkáiban bemutatta, hogy az
ödipális viszonyok mögött más olyan konstrukciók is rejlenek, amelyek
hozzá képest „elsõdlegesek” és ezek a nyelv elõtti, vagy más szójárással,
nyelven túli („képes”) viszonyok önálló identitásokként tudnak mûköd-
ni. A kutatás egyik iránya a preödipális fázisok karakterképzõ szerepé-
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8 Freud, S.: Ösztönök és ösztönsorsok – Metapszichológiai írások, (szerk.: Erõs Fe-
renc) Filum Kiadó, Bp. 1997, 20.

9 E folyamatról, ennek elméleti, fenomenológiai aspektusait is feltárva Heinz
Lichtenstein írt a hatvanas években (Dilemma a Human Identity, New York, Jason
Aronson, 1977). A szinte beláthatatlan közelmúlt szakirodalmából elsõsorban az iro-
dalmár-pszichoanalitikus Norman N. Holland The I (New Haven, Yale University
Press) címû könyvét emelném ki.

10 Winnicott, D. The Maturaltional Process and Facilitating Environment, New
York, International Universities Press, 1965, 46.

11 im. 47.

rõl szólt, kiemelkedõ képviselõje Melanie Klein. Egy részben kapcsoló-
dó, mégis másféle trend a nárcizmus szelf-konstruktív szerepének a fel-
ismerése és ennek kapcsán egy ún. „primer identitás” feltételezése volt.
Jelenkori szerzõk gyakran idézik Freud valóban jelentõs problémafel-
vetését az 1914-es „A nárcizmus bevezetése” címû írásából: „szükséges
feltételeznünk, hogy az énhez hasonló egység nincs kezdettõl fogva je-
len az egyénben; az énnek ki kell fejlõdnie. Az autoerotikus ösztönök
azonban õseredetiek; valaminek, valamilyen új pszichés cselekedetnek
tehát hozzá kell járulnia az autoerotizmushoz, hogy kialakulhasson a
nárcizmus”.8 Ez a reláció, – Lacan és Kristeva szerint az anya másra irá-
nyuló vágyának, egy „imaginárius apának” érzékelése – hozza létre a
primer nárcizmus9 konstrukcióját. Ez a belsõ tükrön alapuló, nyelv
elõtti energiaviszonyokra épülõ primer nárcizmus (a késõbbi ödipális
konstrukcióhoz hasonlóan) identitásteremtõ szerepû, és létrehoz egy
bizonyos sajátos szelf-konstrukciót.

Ugyanez a kettõs szelf-konstrukció, a szelf folyamatszerûsége, és a
megélt homogén szelfben a korábbi heterogén fázisok dekonstruktív
mûködésû felgyülemlése, összetorlódása más pszichoanalitikus elkép-
zelésekben is megtalálható gondolat. Winnicott vezeti be a „központi,
vagy igazi szelf” (central or true self) fogalmát (mely igazából nem
szelf, hanem szelf-érzet, egyfajta eldöntöttségi érzet, nem pedig toposz
vagy belsõ mennyiség). Winnicott a „true self”-en egy „öröklött poten-
ciált” ért, „amely a lét kontinuitását tapasztalja és a saját módján, saját
sebességével egy személyes pszichikus valóságot, illetve személyes test-
sémát alakít ki”.10 Winnicott számára a szelfet bonyolító heterogeneitás
a külvilágból származik, amely a centrális szelf fokozatos elrejtéséhez
vezet, a „legjobb védekezés egy hamis szelf kialakítása”.11 Winnicott el-
képzelését fejlesztette tovább Christopher Bollas, aki szerint az „igazi
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12 Bollas, Ch. Forces of Destiny, im. 9.
13 Freud, S.: „A tudattalan”, In: Freud, S.: Öszönök és ösztönsorsok, im. 98–99.
14 Bollas, im. 12.
15 Bollas, im. 13.
16 Ez a fogalom Bollas egy korábbi könyvének alapfogalma volt: Bollas, Ch.: The

Shadow of the Object: Psychoanalysis of the Unthought Known, London, Free
Association Books, 1987.

17 Bollas, Forces, im. 21.

szelf” csak „egy potenciál, amely kifejlõdésében az anyai gondoskodá-
son alapul”,12 valamilyen alapvetõ értelemben a tényleges világ tükré-
ben formálódik ki. Bollas az igazi szelfet egy inkább csak határfogalom-
ként használt freudi terminussal, a primer elfojtással és a tudattalan
egyfajta magjával.13 Bollas kicseréli az ösztöntartalmat egy primer
konstrukcióra, az „igazi szelf”-re és ezzel azt feltételezi, hogy „a tudat-
talan mûködésének magva egy dinamikus forma, amely létezését a ta-
pasztalaton keresztül éri el” és ezzel „az igazi szelf a személyiség idió-
mája, az én eredete”.14 A feltételezett „primer elfojtott tudattalan
operacionálisan a gyermek és az anya gondozás közben folyó dialógu-
sában formálódik meg”.15 Nem követhetem tovább Bollas fejtegetéseit,
de azok a fogalmak, amikkel e jelenségrõl beszél, például a „nem-gon-
dolt tudott” („unthought known”16) eszméje, vagy az az elv, hogy „iga-
zi szelfünkben lényegében egyedül vagyunk”17 a modern költészetnek
és költészetkritikának is meghatározó elvei lettek.

A késõ modern költészet szelf-kutatása – szerintem – pontosan eh-
hez a primer konstrukcióhoz ér el, felfedezi, hogy az ödipális viszonyok
önteremtõ hatalma mögött egy heterogén, a nyelv egységesítõ (és elfe-
dõ) erejével még nem megáldott (vagy megfertõzött) személyes pozíció
rejlik. Ezt a primer konstrukciót persze a megközelítések jelentõs elté-
rése következtében különbözõ névvel illetik (Kristevánál primer nárciz-
mus, Lichtensteinnél primer identitás, Bollasnál igazi szelf, vagy éppen
Derridánál a khóra). A jelen és a közelmúlt pszichoanalitikus szelf-el-
méleteit döntõen az a folyamat érdekli, hogy az egészként felfogott ter-
vezett szelf milyen viszonyban van a benne elkerülhetetlenül és meg-
szüntethetetlenül rejlõ töredezettséggel, szétesettséggel. Más szóval: a
kulcskérdés az, hogy az eredményként megjelenõ homogén (grammati-
kai) szelf-konstrukció hogyan, miért tartalmaz mindig dekonstruktív
szerepû (retorikai jellegû) heterogén energiákat. Az ilyen kutatás
mindig a személy kialakulásának nagyon korai fázisát célozza meg.
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18 Az 1928 körülre datálható Ihlet és nemzet címû írás egyik részletében olvashatjuk:
„A mûvészet csak annyiban élmény, mint minden más és így lélektani magyarázatokkal
meg nem közelíthetõ. (…) A lélektanosság (psichologismus) itt nem is tárgyáról, ha-
nem csak a véle kapcsolatosan felmerülõ, ám idegen osztályba tartozó észrevételeirõl
szólhatna legföljebb s habár kimerülne az észleletek nyüzsgésében, tárgyi értéshez nem
juttató fecsegés volna. In: József Attila – Tanulmányok és cikkek, 1923–1930, (szerk.
Horváth Iván), Osiris Kiadó, Bp. 1995, 51.

19 Tudatosan használom Julia Kristeva terminusát aki a szubjektumról „en procès”
mint ítélethozatali folyamatról és mint jogi értelemben vett tárgyalásról, perben állás-
ról beszél La révolution du langage poétique címû könyvében (Paris, Éditions du Seuil,

József Attila költészetének világirodalmi színvonala abban jut ér-
vényre, hogy végigjárta ennek a nem egyszerû kutatásnak az útját, fel-
bontotta az ödipális szinten megformált, érzékelt szelf kereteit és arti-
kulált, megsejtetett egy olyan primer konstrukciót, amely megformáló-
dása után végig megalapozó háttérként volt jelen költészetében, egy
olyan elsõdleges struktúrát amelyre mint megalapozó, szótlan, kimon-
datlan kristallizációs háttérre mi is építjük életünket. Az ilyen reprezen-
táziós és prezentációs „ön-én” a történetiségben álló hitelesítési pont
performatív aktusaként értelmezendõ. Dolgozatomban egyetlen versre
szeretném a figyelmet irányítani, és bár értelmezésemben meghatározó
a pszichoanalízis, teljesen és tudatosan kikerülöm a költõ személyének
és sorsának elemzését. A költõ lelki konstrukciójából, emberi kapcsola-
tainak pszichológiai természetébõl irodalmi következtetéseket levonó
értelmezésrõl ma már tudjuk, milyen jelentõs hátrányokkal és félreve-
zetõ következtetési csapdákkal járnak; ezeket a szakma összefoglaló
névvel pszichologizmusnak nevezi. Érdemes idézni, hogy József Attila
már igen korán milyen határozottan elutasította a pszichologizáló in-
terpretációt.18 Ironikus persze az a helyzet, hogy alig van olyan magyar
költõ, akit oly mértékben és oly kitartóan pszichologizálva magyarázná-
nak, mint amennyire ez József Attila esetében történik. Az a mód,
ahogy a pszichoanalízis elveit hasznosítani próbálom, arra épül, hogy a
bensõség nyelv és nyelv elõtti konstrukciókban artikulálódik, és a köl-
tõknek egyik legjelentõsebb feladata az, hogy retorikai stratégiákkal
ilyen konstrukciókat, modelleket tárgyiasítva, nyelvesítve olvashatóvá,
érzékelhetõvé tegyenek.

A korábbi késõ romantikus szelf-modellrõl való leválás, egyben a köl-
tõi kiteljesedés vagy éppen fordulat József Attila költészetében a Nin-
csen apám se anyám címû kötettel 1929 februárjában történt meg. Ez a
kötet az új költõi szubjektumot mintegy folyamatában, tárgyalásában,19
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((1199..  ffoollyytt..))  1974). Közismert, hogy a tárgyalás az ítélõerõt hívja ki a tanúk hitelessége
és a bíró lelkiismeretessége feszültségében. Magyarul lehetetlen visszaadni az eredeti
kettõs értelmet, Horváth Krisztina „folyamatban levõ”-nek fordította a kifejezést: vö.:
Kristeva, Julia: „A költõi nyelv forradalma (részletek), In: Bókay, et al. (szerk.): A
posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Osiris Kiadó, Bp. 2002, 124–126.

20 A kötetrõl lásd Stoll Béla megjegyzéseit. In: József Attila összes versei, 1. köt.
Akadémiai Kiadó, Bp. 1984, 509–511.

kiteljesedésében mutatja be (teremti meg), az 1929 és 1934 közötti kö-
tetek pedig – persze jelentõs tematikai transzformációkkal – kitöltik az
itt létrejött konstrukciót. Az elõzõ kötet, az 1924 legvégén, 1925 elején
megjelenõ Nem én kiáltok után azonban hosszú idõ, négy év telt el,20

ezért az 1929-es gyûjtemény szükségszerûen sokféle verset tartalmaz. A
kötetrõl megjelent kritikák közül az egyik leginkább indulatos és félre-
értéssel teli írás Németh Lászlóé a Nyugat21 hasábjain. Érdekessége vi-
szont az, hogy ez volt az elsõ pszichoanalitikus irányú József Attila értel-
mezési kísérlet. Németh László érdeklõdésének középpontjában a szelf
és a vers elválasztása és összekapcsolási módja áll. Valamiféle „ön-pszi-
chologizálást”, narcisztikus magamutogatást vél felfedezni, azt, hogy
költõnk együttérzést kiváltó személyes sorssal próbálja olvasói szimpáti-
áját megszerezni („elébb költötte meg József Attilát […] mint az itt kö-
zölt költeményeket” [146]), miközben „Ritkul a költõ, aki mint egy ké-
szülõ világ Istene, a tulajdon verseibõl látja földerengenie önmagát”
(146). A kritika alapvetõen elutasító pozíciója lesz ezért az, hogy József
Attila költészetében létezik egy elõzetesen megteremtett „bábú”, egy
„apátlan-anyátlan Kakuk Marci”, egy „kamasz”, valamiféle éretlen csa-
vargó, egy „Landbursch Attila” (vidéki, falusi fiú), akibe egy „kis Rous-
seau is keveredett”, egy a közönség számára talán népszerû, de a kriti-
kus által meglehetõs iróniával lenézett póz. A versek ugyanis – a kritikus
szerint – ebbõl a mûvi szerepbõl szólalnak meg. Ezért eleve gyengébb
költõi értékû a belõle következõ vers, mint a nyugatos élménylíra logi-
kájával kibomló, a költõi folyamat élményélvezetében kidolgozódó sze-
mélyesség lenne. A kritika következõ része áttekinti, hogy ez a könnyen
népszerû, csinált szerep poétikai, technikai értelemben milyen költészet-
hez vezet. Három dolgot vet fel: az élcszerûséget, a hézagos képzettársí-
tást és a dalszerûséget. „Ami József Attilában a legjobb s bizonyos fokig
bábujáért is jót áll, az képzeletének humoros és mégis költõi vágása”,
melyben „a hasonlat az élc mechanizmusa szerint jön; mélyrõl és várat-
lanul, mint metán a mocsárból s tudatalatti gondolatsorok fejezõdnek be
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21 Németh László: Éhségek hetyke poétája – József Attila: Nincsen apám, se anyám.
Versek, In: Nyugat, 1929. dec. 1. Megjelent: Bokor–Tverdota (szerk.): Kortársak… i. m.
146–148. (A szöveget a továbbiakban az oldalszám megjelölésével innen idézem). Jel-
lemzõ, hogy a kötet egyik legjelentõsebb költeményét, a Medáliákat Németh a követ-
kezõképpen értékeli: „József Attilának néhány egészen rossz, éretlen verse (pl. a Me-
dáliák-sorozat)” (148)

22 Németh László 1929-ben, még a József Attila kritika elõtt jelentetett meg egy
hosszú összefoglaló-elemzõ tanulmányt a pszichoanalízisrõl, ebben is kitér Freud emlí-
tett írására. A tanulmány bizonyos félreértések ellenére a pszichoanalízis elmélyült ta-
nulmányozásáról tanúskodik. Vö.: Németh László: „Freud és a pszichoanalízis”, In:
N.L.: Európai utas, Magvetõ, Bp. 1973. 567–584.

benne, de fölfele szökõben a tudat felsõbb rétegei is hozzáadnak valami
metaforaszerût, az élc éle letompul és költészet tapad hozzá” (147). Né-
meth László interpretációjának forrása egyértelmû: a háttérben rejlõ
szerzõ Sigmund Freud, és annak „A vicc viszonya a tudattalanhoz” címû
írása.22 József Attila ezen elsõ pszichoanalitikus értelmezése minden kri-
tikus, sõt negatív szándék ellenére is azt üzeni, hogy a Nincsen apám se
anyám valamilyen alapvetõ értelemben megérinti az én rejtett, materiá-
lis-tudattalan mélyét, a „bábunak” tehát valóságos, testi-lelki folyamatai,
realitása (tudatalatti forrása) van. A tudattalan ilyen feltörése, a „képze-
let élc-impulzusai” miatt válik a „képzettársítás hézagossá”, „a monda-
tok között rések maradnak, amelyeket kiegészíteni olykor érdekes és
mulattató, máskor bántó és elkedvetlenítõ” (147.). Németh László szá-
mára nyilván az a költõi kifejezõdés szimpatikus, amely a szelf élmény-
egészére épül, azaz az ödipális fázis konstrukciójaként jön létre. Zavar-
ja a háttérben rejlõ „bábu” egy másik, rejtettebb, talán tárgyiasabb szelf-
konstrukció. Az igazi újdonság persze pont ez, ez a titokzatos bábú, az
élmények hátterében rejlõ nehezen megfogalmazható összefüggés. A
Tiszta szívvel az a vers, amely ezt a radikálisan új személyességet meg-
közelíti, kikutatja, amely lecsupaszítja róla a késõ szimbolista hangulat-
líra érzéseit. A vers 1925 tavaszi megjelenése után azonnal, aztán majd
éveken keresztül is óriási hatású volt. Emlékszünk a Horger Antal törté-
netre, arra, hogy Osvát visszautasítja közlését a Nyugatban, de Ignotus
egy tanulmányában „gyönyörûszép”-nek nevezve mégis lehozza a teljes
szöveget. Elsõ sora József Attila 1929-es, saját hangját elõször igazán
megmutató kötetének címe lesz. Aztán ír róla Hatvany, tizenkét évre rá
felbukkan a történet a Születésnapomra címû versben, majd a Curricu-
lum vitaeben. Ott van az egész költõi életmûben. Fontos lenne tehát na-
gyon aprólékos elemzéssel kideríteni, hogy mi kap formát e versben.
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23 József Attila ekkor még egyáltalán nem volt tisztában a pszichoanalízissel, a ver-
seiben megjelenõ ilyesfajta tendencia olyan párhuzamosságként értékelhetõ, amely a
nagy költõ és a kor vezetõ szellemi áramlata között automatikusan teremtõdött meg.
Ebbõl a szempontból alapvetõen másként értelmezhetõ A Dunánál ismert két sora, az
„Anyám szájából édes volt az étel, / apám szájából szép volt az igaz.”. Ez a szöveg már
kifejezetten és tudatosan a pszichoanalízis használatára utal.

22..  SSzzeellff--kkoonnssttrruukkcciióó,,  vveerrsskkoonnssttrruukkcciióó  ––  aa  vveerrss  oollvvaassaattaa

a) A poetizált szelf mint a tagadás tere

A versben megjelenõ szelf – paradox módon – a sorozatos tagadások-
ból épül fel, a tagadás szavai kiemelkedõ gyakoriságúak, a verskezdõ
„Nincsen” után az egymást követõ kopogó, ritmikusan ismétlõdõ „se-
se” sorozat elkerülhetetlenül magára vonja figyelmünket. Az ismétlõdõ
tagadás értelmezésére a vers olvasásakor szokásosan mûködik a már
nagyon korán kialakult kultusz alapú recepciós stratégia (Gaál Gábor
már 1926-ban így értelmezte a verset), mely a költõ kamaszos, szertelen
nyomorgó képét vetíti elénk, és a verset ennek a létpozíciónak kivetü-
léseként magyarázza. Ez a külsõ segítség azonban félre is vezethet min-
ket, már magából a vers hatásából, poétikatörténeti fontosságából ítél-
ve, a háttérben messze több rejlik, mint puszta fiatalos, mindent eluta-
sító hév, vagy éppen a tényleges élethelyzet elkeserítõ nyomora. Érde-
mes ezért a szöveget nagyon alaposan értelmezni.

Az elsõ szakasz belsõ összefüggései igen pontosan szerkesztettek:

Nincsen apám, se anyám,
se istenem, se hazám,
se bölcsõm, se szemfedõm,
se csókom, se szeretõm.

A négy sorban két-két, összesen nyolc élõ–élettelen, tényleges–transz-
cendens életösszetevõ, sors-metonímia jelenik meg és utasítódik a hatá-
rozott tagadással vissza anélkül, hogy antinómiák lennének, miáltal a
másság olyanságára utal. Lényeges, hogy az elsõ szakasz határozottan
„kép-telen”, mellõzi, kizárja a költõi képet, és helyette fogalmakat, egy-
értelmû fogalmi jelentésû tárgyakat állít viszonyba, egy nagyon egyszerû,
bináris szintaktikai-grammatikai, azaz strukturális összefüggésrendszert
épít. Az elsõ két sor még egyértelmûen leírható a társas viszonyoknak, a
származás hatalmainak, vagy – pszichoanalitikus fogalmakkal – az ödipá-
lis viszonyoknak, a testi emlékezetességnek a tudatos elutasításaként.23
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Eredményeként mintegy ezek mögé lehet pillantani, bár igazából már itt
az elsõ elutasítás után is világos, hogy mögötte nincs evilágiság, de ez a
semmi, mint megpróbálom majd kimutatni, nem egy üresség, hanem egy
telített, mérhetetlen bõségû semmi. Az elutasított tárgykapcsolatok, az
apai (apa és Isten), illetve az anyai (az anya és a haza), illetve a tényle-
ges versus transzcendens/ideális viszonyok ellentétes természetû kétszer
kettõs szerkezetébe rendezõdnek. A szelf alapításának elsõ lépése, az el-
sõ két sor még a romantika abszolutizált énje keretében is elhelyezhetõ,
hiszen minden rá mint abszolútumra vonatkozik, ehhez mint centrifugá-
lis központhoz tartoznak a belõle kiszóródó, megtagadott énminõségek.
A 3–4. sor az elsõ két sort strukturáló szintaktikai elv fenntartása mel-
lett tematikai szempontból új bináris párokat épít ki. Ezekben a költõ
két-két allegorikus-emblematikus hordozót, metonimikus résztárgyat je-
löl meg, amelyek elsõ szintû megfejtése persze egyáltalán nem nehéz. A
bölcsõ és a szemfedõ a születés és a halál, a csók a saját szerelem, a sze-
retõ a másik képzetére irányuló szeretet metonímiája. Az árulkodó,
mondhatnám a dekonstruktív sor a harmadik: ez ellentéte annak az is-
mert mesei motívumnak, ahol a fõhõs a szerelem vagy más nagyszerû, a
szelfet, a szelf létfenntartását fontosságban felülmúló cél érdekében
„egy életem, egy halálom” elhatározással (a megfelelõ bölcsõ hátterével
és az érdem szerinti szemfedõ reményében) indul el vándorútján. Ebben
a versben viszont már az elindulás pontjában is kizáródnak ezek a „szelf-
javak”, maga az elindulás ennek a hiánynak a létpozíciója mentén törté-
nik, és a saját sors lezárása sem bíztat sok jóval (megfelelõ szemfedõvel).
Hova mehet az az ember, akinek a tarsolyából (a hamuban sült pogácsa
mellõl) mindez hiányzik? A mesehõsök énjüket, a társadalom (a család)
által adott szelfet ajánlották fel, tették kockára, a mi hõsünk talán még
többet kockáztat, hisz õ ezen a javak nem létét állítva, mintegy mögéjük
hatolva kutatja a személyes létezés színterét. A szakasz, a kép nyilvánva-
lóan több mint aminek elsõ pillanatban látszik, sokkal több, mint dacos
ellenállás a világnak, és semmiképp sem tûnik a világ elvesztésérõl, az
egyedül maradásról, a semmibe vetettségrõl szóló történetnek. A magva
sokkal inkább az adott személyes létkeretet illetõ alapvetõ elutasítás, lét-
kizáró (és, megkívánom mutatni: különbözõ, másfajta létrealizálások
hátterét lehetõvé tevõ) gesztus, olyan, amellyel szemben elkerülhetetlen
valamilyen új lehetõség megmutatása, egy új szelf-konstrukció kijelölé-
se. A versnek ezért volt, van ilyen radikális, kiemelkedõ hatása. József
Attila egy hiányt, egy ûrt nyit meg a költõi fikcionalitás különösségi ön-
énje mélyén, mely inkább eredmény, az erõ, a bátorság forrása, nem pe-
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dig veszteség, megfosztottság vagy éppen elkerülhetetlen elidegenedett-
ség. Az általános következtetések levonása elõtt azonban érdemes to-
vább követni a vers sorait. Olyan az egész, mintha kivetítõdnének a
„nincs”-ek segítségével megfogalmazott értelmek, jelentések, a taga-
dott, hiányolt dolgok egyfajta felületet képeznek, ami mögött talán van
valami tágyiasabb, lényegibb, de errõl a valamirõl a költõ semmit sem
mond, talán meg se nevezhetõ. A bináris struktúra akár Lévi-Strauss
strukturális antropológiai leírásaihoz hasonló formális képletben soron-
ként ábrázolható.

A negatív szelf-struktúra felépítése:

AA..  eeggyysséégg  ((11––22..  ssoorr))
1. IMMANENCIÁM – összerendezõ (apa)

– befogadó (anya)
2. TRANSZCENDENCIÁM – összerendezõ (haza)

– befogadó (Isten)

BB..  eeggyysséégg  ((33..  ssoorr))
3. ÉLETFOLYAMATOM – kezdése

– zárása

CC..  eeggyysséégg  ((44..  ssoorr))
4. KAPCSOLATAIM – adok

– kapok

Bizonyos szempontból azt mondhatnánk, hogy József Attila 1925–
1928-as antropológiájának képlete ez, az az antropológia, amelyrõl ép-
pen ekkor derült ki, hogy nem követendõ, ez az, amely a kor meghatá-
rozó élménye ugyan, de egy olyan élmény, amely a személyesség meg-
haladásra érdemes modelljét tartalmazza. Ezért kerül minden a taga-
dás, egyfajta dekonstruktív törlés alá.

Szokás ezt a szakaszt (és ezen keresztül az egész verset) összevetni az
egyáltalán nem ritka hasonló gesztusokkal. Közhely, hogy a századfor-
duló körüli idõszak az elidegenedés, a személyes lét alapjainak a meg-
kérdõjelezõdése kora, és már a flaneur, a baudelaire-i „kószáló” is ilyen
apátlan, anyátlan, hazátlan, vallástalan figura volt. Nem lényegtelen
ezért végiggondolni azt, hogy mi ebben a szelf-képben József Attila iga-
zi újítása, miért tudott a rengeteg hasonló vers között éppen a Tiszta
szívvel fontossá válni. Már 1944-ben, a Magyar Életben megjelent ta-
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24 Vatai László: „Szabadság és kultúra”, In: Bokor–Tverdota (szerk.) Kortársak, i.m.
1986–2001.

25 Érdekes, hogy Szabolcsi Miklós annyira párhuzamosnak érezte a két verset, hogy
mentegette József Attilát, hogy „Nem Ady-parafrázis ez a verskezdet” In: Szabolcsi:
Érik a fény, im. 342.

nulmányában24 Vatai László is felveti a szakasz elsõ két sorának bibliai
párhuzamát. De õ is látta, hogy itt másról, többrõl van szó: a bibliai Jé-
zus azért követelte tanítványaitól apjuk és anyjuk megtagadását, hogy
azok egy transzcendentális apát, az Isten hitét tudják megtalálni. József
Attilánál errõl nincs szó, nincsen alternatív hit, hanem a határozottság,
az eleve eldöntöttség (Entschiedenheit), mint az identitás kifejtésének
iránytûje, a vonás erejének vektora mûködik. Más párhuzamos megfo-
galmazások a függetlenség, a kizáródás valamilyen, pozitív vagy negatív
kényszerének problémáját jelezték, azaz vagy azt, hogy a vers szerzõje
független akart maradni a világban, vagy azt, hogy nehezen elviselhetõ-
en magára hagyták a világban. Az elsõre példa Ady Szeretném ha sze-
retnének címû verse, mely elsõ részében kétségtelenül a tradíció meg-
tagadása, a „Sem utódja, sem boldog õse, / Sem rokona, sem ismerõse
/ Nem vagyok senkinek,” kétségtelenül párhuzamos a József Attila-i
kezdéssel. Az „Észak-fok, titok, idegenség” pozíció azonban Ady versé-
ben csak elhárítása az ödipális, apai hatalmaknak, és egyfajta saját, be-
folyásolhatatlan apai hatalom állítása. Ráadásul az ödipális viszonyok
másik eleme (a „nincsen apám, se anyám” pár másik fele), az anyai po-
zíció mint abszolút fontos jelenik meg már magában a címben, és ennek
kibontása történik meg a vers második felében. A „De, jaj, nem tudok
így maradni” jelzi a saját apai hatalom megszerzésének az elégtelensé-
gét, ezért következik az a vágy, hogy „Szeretném, hogyha szeretnének /
S lennék valakié, / Lennék valakié.” Az a személy, akirõl Ady ír, még
teljességgel belül marad egy olyan személyességen, amely az ödipális
elemekre támaszkodik, a társadalmi tradíció énépítésre szolgáló hátte-
rével kapcsolatos korlátokat, lehetõségeket mondja el.25 A századelõ
egy másik József Attila versével párhuzamos megfogalmazást tartalma-
zó szövege Babits Cigánydal címû verse. Ez is a közösségi kapcsolatok-
ról, a stabil térrõl és társadalmi támaszról leszakadó személy élménye-
it fogalmazza meg a gyermekét az országúton cipelõ cigányasszony al-
legóriájában. Itt is egyszerre van jelen a kötöttségektõl való szabadság
öröme és a magány, errõl szól az anya figyelmeztetése a csecsemõnek
(és persze önmagának):
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26 Szabolcsi (uo. 348.) is jelzi, hogy „József Attila a kortársak közös hangját szólal-
tatta meg”. Interpretációmban azt próbálom tisztázni, hogy mindennek ellenére mi volt
József Attila versének igazi újdonsága, miért pont ez a vers és nem Lengyel József, Ba-
bits vagy éppen Ady verse lett az új generáció (hogy Hatvanyra utaljak) meghatározó
szövege.

27 N. Horváth Béla: „Egy ki márványból rak falut…” József Attila és a folklór, Babits
Kiadó, Szekszárd, 1992, 61. A párhuzamok gyûjteményét adta közre Tverdota György az
általa szerkesztett Medvetánc jegyzeteiben (Raabe–Klett Kiadó, Bp. 1999, 44.)

Ne felejtsd, hogy ágrul lettél
szederfa alatt születtél
s mint röpke mag az ágrul
úgy leszakadsz majd anyádrul
se apád
se anyád
se országod, se tanyád.

Az allegorikus pozíció által diktált tematikus keretek miatt azonban
ez a vers sem lép túl a kortársak között olyan gyakori,26 majdhogynem
közhelynek mondható élményen.

A másik párhuzam lehetõség a vers néhány sorának meglepõ népdal
párhuzama. N. Horváth Béla idézi a következõ szöveget: „Nincsen
apám, nincsen anyám / Az Isten is haragszik rám. / Árva vagyok, mint a
gólya, …”.27 Kétségtelen a népdalnak is alapvetõ élménye árva magá-
nya, a közösségrõl, a szerettekrõl való leszakadás, az abban a közegben
létfontosságú ödipális viszonyok megtartó szerepének megrendülése.
Mögötte mindig súlyos reménytelenség, tárgyvesztéses, narcisztikus
melankólia van, mely a múlt apoteózisából és mániákus visszasírásából
áll. József Attila versében mindezeknek nincs nyoma, nem a társtalan-
ságba vetettség, nem egy egzisztenciális pozíció jelenik itt meg, hanem
egy nagyon tiszta, nagyon eredeti tény felfedezése, minden morális,
vagy pszichológiai vonatkozás nélkül. Nem azt mondja, hogy elvesztet-
tem, hogy magamra maradtam, hanem azt, hogy ilyen vagyok. Az
„olyan vagyok” nem a hiány egzisztenciális pozíciójából (valamiféle ma-
gányba vetettségbõl), nem is a büszke éntömjénezés (azaz valami felfo-
kozott narcisztikus pozíció) egyetlenségébõl, azaz nem megtagadásból
vagy megtagadottságból, hanem a „nincs”, a „nem” alapvetõ létezés-
meghatározó szerepérõl, egyfajta személyes ontológiáról, a létezés bi-
zonyos értelemben elkerülhetetlen és üdvözlendõ „nincsre”,
létkivetettségre építettségérõl van szó.
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A Tiszta szívvel nagyon lényeges jellemzõje, hogy szinte az egész szö-
veg valaminek az elvetésébõl, megtagadásából áll. Ez a tény számunkra
azért fontos, mert József Attila a léthiányt jelöli meg a költõi munka
létalapjaként (ennek esztétikai fogalma lesz majd az Ihlet és nemzetben
a „világhiány”). Az igazság nem mondható, csak felmutatható, a helyes-
ség kimutatható. A költészet a helytelen közbeszéd kiforgatásával cse-
lekszik azáltal, hogy a fikcionális Ön-én egy tropikus folyamatban a sza-
vak fatális világlátását állítja munkába. Ez a láttatás olyan meggyõzõ,
hogy a képzelet kimerülése az elképzelhetetlent, a szavakon túlit, képi
többértelmûséget mobilizálja, s így a valós és igaz kategóriáit kelti
életre. A nagyon megszerkesztett háttérbe épülõ metonimikus elemek,
bár valamilyen értelemben kapcsolódnak a személyéhez, megkonstru-
álják életének keretét, mégis mind tagadott, azaz mind radikálisan nem
õ maga. Sõt õ maga, hisz semmi többet sem tudunk személyérõl, ebbõl
következetesen végigvitt tagadó akaratból, pontosan a lehetséges
kontextuális meghatározók elutasításából áll. Lényeges az, hogy nem
tudjuk meg, hogy akkor mi õ. Az elõbb idézett szövegekkel ellentétben
nem valamilyen kimondott vagy oda értett predikátummal szemben, de
egy másik predikátum képviseletében történik a tagadás (mint Ady ese-
tében), hanem alternatív predikátum nélkül, egyszerûen a tagadás állí-
tódik. Másrészt ez a tagadás nem indít el egy dialektikus folyamatot
sem, mely a tagadás tagadásán keresztül egy pozitív értelemhez, enti-
táshoz juttatna minket. A tagadás mögött nem a megtagadott ellentéte
lapul, hanem (némiképp megelõlegezve interpretációm egyik javasla-
tát) a személyes létezés eddig nem sejtett, állíthatatlan (azaz prediká-
tumként nem szerepeltethetõ) kimondhatatlan csomója („köldöke”)
deríthetõ fel. A vers interpretációjával azt szeretném kimutatni, hogy
ebben a folyamatban nem egy eddig ismeretlen, másfajta én (egy észak-
fok lét, vagy valamiféle modern „cigánylét”, magyar flaneur) kerekedik
ki, hanem a jelentésesség, a személyesség heterogeneitása tárul fel, egy
olyan önteremtési lehetõség, amelyet a tradíciók, a kontextus által
adott élmények, sõt az impressziókon keresztül konstruált romantikus
én sem tudott elérni. Ennek a heterogén, mégis létezõ, aktív identitás
konstrukciónak a szelf-elméletek, szubjektumelméletek – eltérõ meg-
közelítéseik következtében – sokféle nevet adtak. Én elsõsorban a mai
pszichoanalízis és dekonstrukció elképzelését használom magyarázó
háttérként. Mint majd kitérek erre, ezt az identitást Kristeva késõbbi
könyveiben Freudra építve „primer narcisztikus identitásnak” nevezte.
Kristeva poétikakönyvében azonban még más van ezen a helyen, ott e
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28 Kristeva, Julia: Revolution in Poetic Language, New York, Columbia University
Press, 1984. Elsõsorban a „II. Negativitás: kizárás” fejezet.

29 A terminus fordítása stílszerûen problematikus. Freud két terminust is használt,
Kristeva elsõsorban ennek a terminusnak a nyomán építi ki a maga fogalmát, de nála
ez elsõsorban a kimondhatatlan tartalmak nem utalásos jelzését szolgálja. Az „elvetés”
szó elõnye az, hogy jelzi a mag kiszórásának ismétlõdõ aktusát, mely egyszerre negatív
és pozitív. Németül a „rejet”-nek a Verwerfung szó felel meg. Ebben a szóban a Wurf
jelentése munkál, ezt olyanra mondja a német, amit elhajítani lehet. De Wurf a kölyök
is, amit az állatok hoznak világra. És persze ide köthetõ a Geworfenheit, a világba való
kivetettség fogalma Heideggernél.

30 Freud, S: „A tagadás”, In: S. Freud: Ösztönök és ösztönsorsok, im. 145–150.

konstrukciót (többé-kevésbé) a „khóra” fogalma jelzi. Hasonlóképpen
(és Kristevára való hivatkozás nélkül) khórának nevezi ezt a nehezen
megfogható heterogén mélységet, hátteret Jacques Derrida is.

A tagadás karakterisztikus és igen komplex szerepével kapcsolatban
némi elméleti segítségre szorulunk. Julia Kristeva28 ezt a folyamatot,
gesztust egy igen jelentõs, Hegelt, Husserlt, a Lamarck-követõ Freudot,
a kantiánus Lacant magába foglaló értelmezõi tradíció nyomán vizsgál-
ta. A Forradalom a költõi nyelvben címû könyvében a tagadás egy sajá-
tos változataként elutasításnak, kizárásnak, elvetésnek (rejet) nevezi29

azt a jelenséget, amely versünk megértése szempontjából sokat segíthet.
A negáció szemiotikájának és hermeneutikájának egyik fontos mûve
Freud A tagadás címû rövid írása.30 Ebben arról beszél, hogy alapvetõ-
en más a külsõ, illetve a belsõ tartalmakról szóló beszédünk
hermeneutikai pozíciója. A külvilág kapcsán a világ egy darabját felsze-
reljük valamilyen tulajdonsággal, és feltételezzük, hogy az adott tárgyat
újra fel tudjuk lelni vagy ezt a tulajdonságot, ha korábbi téves percepció
következménye, hitelesen tagadni tudjuk. A saját személlyel (és a saját
belsõ indulatokon keresztül jelentõségre szert tevõ külsõ tárgyakkal)
kapcsolatban ez a mechanizmus nem tud így érvényesülni, mert a saját
személy mindig tartalmaz olyan mozzanatokat, amelyek létérõl tudunk,
de kimondani ezeket nem lehet (a tudattalan tartalmak). Az ilyen belsõ
tartalmakról való beszéd kényszere, a kimondhatatlan kimondásra tö-
rekvése miatt az egyik gyakori diszkurzív technika az, amikor a homá-
lyos tapasztalatról tagadással beszélünk. A tagadás Freudnál retorikai
aktus, olyan mint az álommunka többi eljárása (a sûrítés, eltolás
képiesítés stb.), szerepe az, hogy egy diszkurzív technikával elhárítson
valamit, ami azonban mégis ott van. A tagadás ilyen relatíve egyszerû re-
torikai pozíciója József Attila versében is érzékelhetõ, sõt a költõ tuda-
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31 S. Freud: A Farkasember, Filum, Bp. 1998. 149–155. Nem egyszerû a szó pontos
fordítása, ugyanezt a terminust a Laplanche–Pontalis A pszichoanalízis szótára (Aka-
démiai Kiadó, Bp. 1994, 262.) „kitaszítás (visszautasítás)” kifejezésekkel adja vissza.

32 Evans, Dylan: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, London,
Routledge, 1996, 65. A kizárás tárgya többnyire az apa neve, és ez egy ûrt, egy lukat
hagy a szimbolikus rendben, amely nem tud betöltõdni.

33 Kristeva, J.: Revolution, im. 147.

tosan játszik is ezzel. Késõbb kitérek arra, hogy a „nincsen apám, se
anyám” hogyan váltódik pozitívba a Nemzett József Áron címû versben,
vagy a Bécsbõl küldött Osvát levelek (és a Hatvanyhoz való viszony) mi-
ként értelmezhetõk apakeresésként. A Tiszta szívvel azonban feltehetõ-
en bonyolultabb, másfajta tagadási mechanizmusokat is mozgósít.

Freud egy másik írásában egy az elõbbitõl eltérõ tagadásmechaniz-
must is kidolgoz. Az elõbb idézett tanulmány tagadás szava németül
Verneinung. A farkasember címû könyvében Freud azonban egy olyan
radikálisabb retorikai technikát vizsgál, amit Verwerfung szóval jelöl
meg, ezt a kötet fordítói „elutasításnak” magyarították.31 Egy olyan,
pszichotikus reakciókat jellemzõ mechanizmus ez, amelyben a tudatta-
lan tartalom, illetve a hozzá kötõdõ emlék teljes mértékben kizárul, nem
létezõnek minõsül. A terminus Lacan pszichoanalitikus elméletében lett
fontos, ahol a „Verwerfung a pszichózis specifikus mechanizmusa, mely-
ben egy elem úgy utasíttatik ki a szimbolikus rendbõl, mintha sohasem
létezett volna”.32 Úgy tûnik, hogy a Tiszta szívvel nem tartalmaz ilyen
fajta kizárást, elutasítást, mégis több van benne, mint a freudi tagadás
fogalom, az elfojtott tartalomra való nemet mondás, elrejtés aktusa.
Kristeva Freud és Lacan megközelítését kapcsolja össze egy harmadik
mechanizmus magyarázatára. Õ a tagadást nem az elfojtás megkerülé-
seként értelmezi, hanem azt állítja, hogy a szimbolikus koherencia mö-
gött láthatatlanul, sokszor érzékelhetetlenül, de mindig ott munkál egy
sokkal mélyebb, õsibb mechanizmus, mely a szóval, fogalommal is kife-
jezhetõt (a tetikust) megbontja, szétrombolja, megtagadja, ugyanakkor
valamilyen alapvetõ értelemben mégis szüksége van a szimbolikus hát-
terére. Ez a rejet terminussal jelölt folyamat a szimbolikussal szemben a
szemiotikainak a játékba hozása, a szimbolikus tagadásán keresztül va-
lami más személyes konstrukció meglétének jelzése, vagyis utalás a sze-
mélyes mélységes heterogeneitására. Egy olyan kötöttség, egység, amely
„elõfeltétele az egységnek egy másik síkon”,33 azaz a tetikus, a szimboli-
kus, az ödipális síkján. Azt jelzi, hogy ez utóbbiak diadalmas szerkezetei
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34 Uo.
35 I. m. 109.
36 Kristeva, J.: Tales of Love, New York, Columbia University Press, 1987, 23.

(itt az apa-anya-Isten-haza struktúrák) nem homogének, nem állnak
össze egyfajta személygrammatikává, hanem egy heterogén háttérkonst-
rukcióval egyszerre alátámasztottak és ellentétezettek. „Ösztöni, ismét-
lés-jellegû, jelölésen túli aspektusa a jelentõség dinamikájának”, olyan,
amely magába foglal „egy preverbális, prelogikus, alogikus funkciót”.34

A személyes „összeállítása”, az identitás kidolgozása két pólus között
oszcillál, „az ösztönök és a tudatosság” között, ahol az ész egysége mind-
ig megrendítõdik az ösztönök által hozott ritmussal. Lényeges, hogy „a
negativitás az a folyékonnyá tevõ, feloldó ágens, amely nem lerombol,
hanem inkább aktivál új szervezõdéseket”.35 A tagadás ebben a pozíció-
ban a szelf belsõ, elfojtott rétegének megérintése, a nem jelölésen, el-
utasításon keresztüli jelölése. A Tiszta szívvel tagadó modalitásában el-
mondott metonimikus háló azt jelzi, hogy a tradíció és a környezet
adottjain, és az átélt élményeken túl, egy olyan személykonstrukció ta-
lálható, amely tárgyias (egyfajta belsõ tárgy jelenléte), de prefogalmi, ta-
lán energia, erõ természetû, ugyanakkor alapvetõen megszabja a szelf
artikulációjának, újraépítésének a kereteit.

A tagadás ilyen sajátosságainak következménye, hogy a tagadás ak-
tusa nincs referenciális kapcsolatban azzal a háttérrel, amelynek alap-
ján a tagadás megtörténik, azaz heterogén hozzá képest, mégis van va-
lami szerepe, egyfajta „vetítõvászon az üresség felett”.36 A Tiszta szív-
vel pontosan az ilyen heterogén másikat, a szelf levezethetetlen hátte-
rét próbálja megragadni, megsejtetni; nem utal valamire, hanem a hiá-
nyokból egy olyan konstrukció, valamiféle vetítõvászon formálódik
meg, amely utalás nélkül elfed és áttûnve megmutat valamit, ami a nin-
csenek, a nemek tükrében érzékelhetõ. A vetítõvászonra feltett és meg-
tagadott dolgok, tárgyak mögött kell hogy legyen egy személyes tartás,
egy saját kimondatlan és kimondhatatlan belsõ konstrukció, rend, ahon-
nan ezt az igencsak veszélyes elutasítást meg lehet tenni. A vetítõvászon
igen bonyolult retorikai stratégiát rejt, hiszen egy nyelvileg adott, meg-
fogalmazott szintagma a nem utaláson keresztül utal. Azaz egyszerre
van és egyszerre el is utasíttatik benne a referenciális relevancia. Az
ilyen háló kialakításának poétikai technikája a metonímia, mely nem
utal valami mélyben rejtõzõ analogikus jelentésre, hanem azokat a pár-
huzamokat mutatja fel, amelyek a világban, a létezés valamely ismerõs,
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37 A metonímiát (a metaforával párba, ellentétbe állítva) fontos szereppel látta el az
orosz formalizmus, Eichenbaum, majd Roman Jakobson. Jakobson a tudat mûködésé-
nek kétféle modelljét látta e retorikai kettõsben. Ezt a felvetést írta tovább Jacques
Lacan nevezetes 1957-es tanulmányában: „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou
la raison dépuis Freud”, In: J. Lacan: Écrits, Paris: Seuil, 1966, 493–528. A metaforikus
és metonimikus diszkurzus kettõsét – ilyen, itt nem részletezhetõ Jakobson/Lacan
szempontból – József Attila poétikája értelmezésének szempontjából alapvetõen fon-
tosnak tartom.

38 Derrida, J. Esszé a névrõl, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993, 33.

megfogható, tárgyias rétegében az illetõ élménnyel együtt jelennek
meg. A metonímia nem paradigmatikus, hanem szintagmatikus konst-
rukció. Felajánlja a személyes lét bizonyos konstrukciókon keresztüli
felismerését, de egyben közli azt, hogy ez a felismerés ezen a pályán, a
referencián keresztül kizárt, egy olyan jelölõt mozgósít, amelynek nem
a jelölthöz, hanem egy másik jelölõhöz van köze. A köznapi metonímia
esetében a szokásos használat könnyen feloldja a diszkurzív elhallga-
tást, a költészet metonímiái azonban ezt lehetetlenné teszik. Felrajzol-
nak egy tárgyi alakot, de ennek megfejtését, fordítását szinte lehetet-
lenné teszik, hiszen nem fekete-fehéren jelenítenek meg, nem alakosan
(a Gestalttal), hanem a forma és a trópus formáló, deformáló erejével.
Ami a kapcsolatot, a jelentést mégis fenntartja, az a jelölõk hálójából
fakadó felismerés lehet.37 A felismerési folyamat jellemzõje az igen erõ-
teljes ismétlõdés, az együtt elõfordulások érzékelése, az azonosítás és
elkülönítés képessége. Mint ezt az itt következõ értelmezésben megkí-
sérlem megmutatni, a személy vetítõvásznán egy különös, strukturált,
materiális, karakteres semmi érzékelhetõ, e versben az elsõ két szakasz-
ban a semmi metonimizálódik (egyfajta belsõ tér teremtõdik), a máso-
dik kettõben pedig a halál (a semmi) narrativizálódik (egy belsõ idõ fut
le). A metonimikus mechanizmus csak az utolsó két sorban, illetve a
„szív” megjelenéseikor íródik felül, és támad az az érzés, hogy ezek mö-
gött valami lényegi rejtõzhet.

Fel kell figyelnünk arra a sajátos jellemzõre, hogy bár a tagadások vo-
natkoznak valamire, metonimikus hálót jelölnek ki, de a tagadás pozíci-
ója, támadási pontja nincs megadva. Egy olyan ürességet sejthetünk mö-
göttük, amely azonban nem súlytalan, sõt talán nem is titok, aminek fel-
fejtése után tudjuk, hogy ha nincs apa és anya, akkor mi van. „Egy titok-
ról tanúskodunk – írja Derrida – amelynek nincs tartalma, ami elválaszt-
ható volna performatív tapasztalatától, performatív nyomvonalától”.38
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40 Kristeva, Tales, im. 24.
41 Uo.

Derrida a khórához hasonlítja a titok ilyenfajta mûködését, azt mondja
róla, hogy „hallgat, nem azért, hogy tartalékoljon vagy visszafogjon egy
beszédet, hanem mert idegen a beszédtõl (…) nincs jobban benne a be-
szédben, mint amennyire idegen a beszédtõl. Nem felel a beszédre,
mondván, »Én, a titok«, nem felel meg, nem felel: sem önmagáért sem
senkinek, sem bárki vagy bármi elõtt. Abszolút nem válasz, amelytõl
még számadást vagy törlesztést sem követelhetünk”.39

Ez a háttér pozíció (fontos benne a szójáték, ’Én, a titok’, az én mint
titok, és az én titok vagyok) egy újfajta szelf-konstrukció, olyan, amely
heterogén a szociális, szimbolikus személystruktúrákhoz képest. A pszi-
choanalízis ezt tagadással telített személyest, a Nem-Ént, amelynek eti-
kai, elhárító habitusa egy felelõtlen „Én-Nem, hanem Te”, primer nar-
cisztikus identitásnak nevezi. Mivel késõbb részletesebben vissza kell
térni rá, most a tagadás értelmezése kapcsán csak annyiban érdekes
számunkra, hogy jellemzi egyfajta „üresség, mely intrinzikus a szimbo-
likus funkció kezdetekor”.40 Úgy tûnik számomra, hogy a tagadás és a
nárcizmus azért döntõ, mert a szelf olyan önvédelmi mechanizmusát,
eredeti önmagát jelzi, tartja fenn, amelyet a szimbolikus, vagy ödipális
késõbb megpróbál felülírni. Talán itt rejlik az emberi személyesség õs-
eredete, saját személyünk azon magva, amely kimondhatatlan, metafo-
rizálhatatlan. Ha nem lenne ürességtermészete, azonnal bekerülne a
szimbolikus, ödipális hatásköre alá, a nyelvuralma alá. Érdemes ennek
megértése érdekében kicsit hosszabban idézni Kristevát:

„A nárcizmus védi az ürességet, okozza létezését és mint ennek az
ürességnek a burka, lehetõvé teszi az elemi szeparációt. A nárcizmus és
üresség közötti szolidaritás nélkül a káosz elsöpörné a megkülönbözte-
tés, a nyom, a szimbolizáció minden lehetõségét, ami aztán összezavar-
ná a test, a szavak, a valós és a szimbolikus határait.” Egy olyan zóna
körvonalazódik, „ahol üresség és nárcizmus, az egyik a másikat fenn-
tartva, a képzelet zéró szintjét teremti meg”.41
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b) Öröklét és temporalitás

A vers szövegének értelmezésére visszatérve: a következõ szakasz to-
vább építi ezt a negatív személyt, a tagadás itt már (a három nap és a
húsz esztendõ említésével) a mostban realizálódó lét-idõ kereteit jelöli
ki és a szelf-konstrukciónak egy jelenhez vezetõ, talán õsibb, korábbi
terepére lép vissza. Nem történetrõl van még szó, hanem arról, hogy a
személyes idõ eddig a pillanatig (a harmadik napon, a huszadik évben)
elérve, hogyan jeleníti meg az ént. Az idõ-probléma középpontba
kerülése ugyanakkor jelzi, hogy valami fordulópont, váltás várható. A
szerkezet az elõbbi két szakaszhoz hasonló, de most kétsoronként ka-
punk egy-egy tételt és egy elutasítást.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Húsz esztendõm hatalom,
húsz esztendõm eladom.

Az anyai-apai tendencia és a „felém-tõlem” kettõsség itt is megtalál-
ható, az étel az, amit az én vesz önmagába, ez a „felém”, ez az önfenn-
tartás feltétele, az oralitás terepe. A másik elem a saját élet (a húsz esz-
tendõnyi történet) pedig a „tõlem”, az, amit õ ad ki magából. Az elsõ,
az étel elvileg anyai természetû, a mamától jön (mint majd annyiszor ol-
vashatjuk ezt költõnknél), a „hatalom” pedig az ödipális viszonyban
apai kvalitás. Itt viszont már nem említõdik sem az anya, sem az apa,
ezek a belsõ materiális energiák mintegy az énbõl magából származnak,
mintha az élet személyes forrásairól, egy nyelv elõtti dialektikáról, a fe-
lém tartó, nekem jutó, illetve a belõlem származó, tõlem kifele törõ
életenergiáról lenne szó. Az élet temporalitásának karakteres idõbeli
ellentétezése is kiolvasható a szövegbõl. Az elsõ sorpár a múlttól tart a
jelenig, a „három nappal korábban”-tól a „most”-ig, a második sor pár
viszont már felnyitja ezt a belsõ idõt a jövõnek, ígér valamit: a húsz esz-
tendõ, a felgyûlt személyes múlt jövõbeli eladását. A bináris konstruk-
ció, a vetítési háló ebben a szakaszban a következõképpen foglalható
össze:

A. B. C.
1. egység (1–2. sor) felém anyai eddig
2. egység (3–4.sor) tõlem apai ettõl
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42 Szõke György említi az evést, az oralitást több tanulmányában. Szõke György: Ûr
a lelkem – A kései József Attila. Párbeszéd Kiadó, Bp. 1992.

Az A. egység a szelf és a világ viszonyáról, a személy létben részesü-
lésérõl szól, a B. a létben részsülés természetét jelzi, a C. pedig e része-
sülés idõirányát adja meg.

Annak ellenére, hogy a visszaemlékezésekben erre még adat is len-
ne, úgy gondolom, hogy értelmezésünk kifejezetten félresiklana, ha
ezeket versben kidolgozott eseményeket csupán tényszerû mivoltukra
építve, a költõi élettörténet keretében magyaráznánk. Ezek a sorok is
példái annak a költõnknél gyakori és jellemzõ poétikai, dekonstruktív
stratégiának, amellyel József Attila olyan mértékben konkretizál, hogy
a kijelentés tényleges, referenciális vonatkozásnak tûnik, de pontosan a
megszerkesztettség, egy metonimikus-szintaktikai háló segítségével ez
a szélsõséges konkretizáció áttöri a referenciális szûkösségét, és egy na-
gyon materiális, mégis poétikailag igen átfogó relációrendszert világít
meg. Ezt a mimetikusság, a referencialitás szempontjából alapvetõen
ellentmondásos konstrukciót elõbb a „vetítõvászon” kifejezéssel pró-
báltam értelmezni.

A szakasz elsõ két sora a mesei vagy éppen újszövetségi három nap
után, a szelf feltámadásának a lehetõségét ajánlja fel. Tudjuk hogy, a
versben ez a feltámadás nem történik meg (vagy igencsak ellentmondá-
sosan történik meg), sõt, nagy kérdés, hogy annak a késõ modern
szelfnek, amelynek alapjait József Attila itt fedezi fel, van-e lehetõsége
a feltámadásra, vagy éppen meghatározó karaktere lesz a feltámadás
örök ígérete és folyamatos elmaradása. A feltámadás azonban azt sej-
teti, hogy a személy földöntúli lény lett, él mint feltámadt az örök jelen-
ben, ahol nem a physisbõl táplálkozik. Az oralitás, az evés42 (többnyire
hiánya, a soványság ténye) rendszeresen felbukkanó motívumként is-
mert József Attila költészetében és itt ugyan még rejtetten, áttételesen,
de mindig a korai anya–gyermek kapcsolat középponti énteremtõ sze-
repét fejezi ki. A késõbbi példákban az evés elmaradása egy bizonyos
fajta belsõ hiány metaforája, amely valahol az anyai szeretet elmaradá-
sa mentén formálódik meg. Ebben a versben azonban még nincs pa-
nasz, nincs szemrehányás, a hiány helyzete sokkal inkább valamiféle
döntés (sõt hivalkodó döntés) következményének tûnik, olyannak,
amely pontosan a szabadsághoz, a szelf kötöttség mentes mélységének
artikulációjához vezet. A vers ugyanis azt jelzi, hogy „se sokat, se keve-
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43 Tverdota György már a vers eleje, az apa és anya megtagadása kapcsán is figyel-
meztet a bibliai párhuzamra, In: József Attila: Medvetánc, Nagyon fáj, (Matúra Köny-
vek), szerk.: Tverdota György, Raabe Klett Kiadó, Bp. 1999, 42.

44 Ezt jelzi az az éles támadás, amit József Attila késõbbi Kassákról szóló esszéjében
intézett Kassák Osvátot dicsérõ versével szemben.

45 Hatvany Lajos: „József Attila körül”, In: Szabolcsi Miklós (szerk.): József Attila
emlékkönyv, Szépirodalmi Kiadó, Bp. 1957, 216.

set” nem evett. Két lehetõség marad nyitva: vagy semmit sem evett,
vagy pontosan annyit, amennyit kellett ennie ahhoz, hogy élje az életét.
A vers a csábító életrajzi feloldással ellentétben nem a nyomort, az éhe-
zést jelzi, hanem az evésrõl való tudatos lemondást, egyfajta böjtöt. A
nem evés, az orális öröm elutasítása személyes-univerzális böjt, és nem
véletlenül veszi fel a három nap bibliai idejét.43 Lényeges viszont, hogy
a böjt e versben nem tartalmazza vezeklés gondolatát. A böjt az örö-
mök, az énfenntartás ösztönei kielégítésének felfüggesztése egy olyan
lélekállapotot hoz létre, amelyben a szelf, az én konstrukciója, önma-
gam lényege (vallásos böjt esetében az isteni hatalomhoz való szemé-
lyes viszonyom) tisztábban érzékelhetõbben jelenik meg, a szelf önér-
telmûségébõl táplálkozik. A böjt az én retorikai pozícióba emelésének
gesztusa, egy olyan performatívum, amely a test, a személy másra vo-
natkozását, metaforizáltságát állítja. Az evésrõl való lemondás persze
további asszociációkra ad lehetõséget.

Szeretnék újra visszautalni arra a poétikai, elméleti következtetéseket
is lehetõvé tevõ jellemzõre, amelyet a referencialitás kapcsán vetettem
fel, arra, hogy József Attila meglehetõsen tudatosan, vagy legalábbis
következetesen dekonstruktív retorikai kérdésként kezeli a mimetikus-
ságot. Most két levélre szeretném a figyelmet felhívni, amelyeket József
Attila Bécsbõl küldött Osvát Ernõnek. Osvát – tudjuk – fontos szerep-
lõje volt a Tiszta szívvel recepciójának, õ utasította el a vers közlését a
Nyugatban. Talán egy második Horger képzetként szerepelhetett a köl-
tõ44 és más (a Horger esetrõl persze nem tudó) kritikusai, például Gaál
Gábor szemében is. Hatvany Lajos egy visszaemlékezésében azt írja,
hogy „Osvát szemébe mondta Attilának: Az ön verse, uram, nagyon is
nyers”45 (és mennyire igaza van: ez az új poétika egyik fontos jellemzõ-
je, a tárgyiasság következménye). Az 1925. november 14-én és novem-
ber 24-én küldött levelek viszont egy igen erõs apafiguraként mutatják
be, akihez a fiú, József Attila szinte a megalázkodásig meghajolva kö-
nyörög – nem megjelentetésért, hanem atyai szeretetért. A második le-
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46 Fehér Erzsébet (szerk.) József Attila válogatott levelezése, Akadémiai Kiadó, Bp.
1976, 87.

47 Uo. 218. Jádi Ferenc az „azonosulást” úgy definiálja, hogy az egy „olyan szerep-
szerû közösségvállalás, amikor egy illetõ egy tekintélyszeméllyel, akivel õ tartós pozitív
vagy negatív indulati viszonyba kerül, élettörténete során indulatilag összeszövõdve, el-
lenállhatatlan belsõ rokon- vagy ellenszenvet érez és ez a pozitív vagy negatív példakép
az azonosuló személyét fõbb jellemvonásaiban lényegesen formálja” (Jádi Ferenc:
Identitás, átváltozás és halál a pszichoanalízisben, Kézirat, 2004, 15.)

vélben olvashatjuk: „Igen tisztelt Szerkesztõ Úr, ne haragudjék, hogy
ujolag alkalmatlankodom, de már válaszért sem könyörgök. Állom az
éhségsztrájkot a Társadalom ellen; rendületlenül; ma tizedik napja,
hogy nem eszem”.46 Az éhezés itt sajátos öngyilkossági módként, az
atya lekezelõ elutasítását beváltó önmegsemmisítõ gesztusként (és az
apa által képviselt társadalom elleni lázadásként) jelenik meg. E levél-
ben szó sincs arról, hogy a költõ nyomorgott volna, holott Bécsben –
más levelek bõven szólnak errõl – igencsak nyomorúságos volt a hely-
zete. Elõkerül ugyan egy konkrét életrajzi elem, az éhezés, de ebben a
szövegben sem a nyomor a döntõ, hanem egy a Tiszta szívveltõl alapve-
tõen eltérõ logikájú szelf-konstrukció, önállítás érzékelhetõ mögötte. A
személy meghatározásának alapállása itt ugyanis az, hogy „apa nélkül
nem tudok létezni”, és inkább elpusztítom magam, ha kiderül, hogy
„nincsen apám”. A levél nemcsak ilyen értelemben ellentéte a versnek,
hanem ellentétes az a hangulati háttér is, amelyet a két szöveg mögött
érzékelhetünk. A levél mélységesen elkeseredett. Késõbb majd szeret-
nék kitérni arra, hogy ez a személyteremtõ hangulati kettõsség, ellent-
mondás jellemzõ volt József Attila költészetére. A progresszív, energi-
kus, világot megértõ/uraló pozíció mellett, ugyanazon létpozíció kap-
csán mindig megjelent egy melankolikus attitûd is (ilyen lesz a Téli éj-
szaka személyképe illetve ellentéte a Reménytelenül létpozíciója). Ha-
sonlóképpen ellentmond a Tiszta szívvel üzenetének az a viszony, amely
József Attilát Hatvany Lajoshoz egy jóságos apafigurához fûzte.47

A következõ két sorban a saját élet is kiemelt értelmet kap a kerek
számú, sorsszerû életkorral. A „húsz esztendõm” ennek metonimikus
definíciója, a saját idõ, a szelf-idõ meghatározása. Egyszemélyes törté-
nelem kijelölése történik ezzel, olyan, amely egyértelmûen tárgyias, re-
ális, de ez a realitás kizárólag a szelf konstrukciós, performatív aktusán
alapul (és tisztán idõ, azaz semmi más mint húsz év, ennek tartalmáról
semmit se tudunk). Annak ellenére nincs benne külsõ, kontextuális
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életrajzi információ (ilyen jellegû vers is születik persze ebben az idõ-
ben), hogy elvileg tudhatjuk: József Attila éppen húszéves lett akkori-
ban. A valós tény, a referenciális vonatkozás játékos eltörlésével a szö-
veg metonimikus figurativitásba, az élet, mint idõ jelölésébe fordítódik
át. Az elsõ két sor esetében az idõ még a múlttól vezetett a jelen pilla-
natig (a három nap mostanáig tartott), a szakasz második felében vi-
szont váltás történik, itt a mostanáig tartó létezés (a húsz esztendõ)
már a jövõ idõre, a majdani eladás eseményére transzformálódik. A
szelfnek a születés pillanatától a huszadik születésnapig tartó teremtõ-
dése egyfajta energiaközpontot hoz létre, valamiféle szabad erõ terem-
tõdik meg benne, olyan, amelynek semmi kötõdése sincs a dolgokhoz,
a többiekhez, de õ maga materiális létezésû, kiolthatatlanul törekszik
az érvényesülésre. A húsz esztendõ „hatalom”, erõ, vágy, melynek
energiájával „gazdálkodni” kell. Ahogy Freud emlegette az ösztönöko-
nómiát, mint a személy tárgyias viszonylatait, úgy akarja most József
Attila ezt az energiát eladni, érvényesíteni a világban. És a gazdálko-
dás mindig retorikai is, átfordítás, áttétel, hisz egy bizonyos természe-
tû énrészt (a vágyat) átteszi egy másfajta valamire, ebben az esetben
pénzre. A húsz esztendõ eladása metaforizálja (javak autonóm cso-
magjaként fogja fel), szóra váltja be azt a metonimikusan felhalmozott
értelmet, ami az én élettörténetét alkotta. Nyilvánvaló, különleges me-
tafora ez, hiszen a pénz mint hordozó semmiféle lényegi kapcsolatban
sincs a húsz esztendõ tenorjával. Marx egykoron ezt a retorikai gépe-
zetet az áruviszonyból fakadó fetisizálódással magyarázta. A fétis pe-
dig nem igazán metafora, hanem annak egy sajátos, elfajzott fajtája:
katakrézis, egy elkerülhetetlen, de torz, hibás jelölés. A „hatalom-
eladom” ökonómiai viszonyt bejelentõ szópár (hisz a következõ vers-
szak második sorában az életét az „ördög veszi meg”) allegorizálás-
ként ráadásul fausti pozíciót hoz létre:

Hogyha nem kell senkinek,
hát az ördög veszi meg.

A szelf létpozíciója az Isten tagadásától az ördög tulajdonává válásá-
ig tart. Az ördög azonban olyan transzcendens erõ, amely valami lénye-
gi értelemben a szelf új természetét reprezentálja: õ a tagadás szelleme.
Volna tehát egy új, tartalom nélküli, „tiszta” transzcendencia, a tagadás
transzcendenciája, amely ennek következtében semmiféle ödipális, tár-
sadalmi relációt sem vezet be, megtartja az én negatív szabadságát.
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Érdemes újabb pillantást vetni a vers retorikai stratégiájára. A mo-
dern tipikus szelf-versei metaforikus természetûek, olyan szerepeket,
létpozíciókat keresnek, amelyben egy koherens, identikus személyes lé-
nyeg megnyilvánulhat, vagy éppen egy ilyen megnyilvánulás lehetetlen-
nek bizonyul. Ezek a versek alapvetõen metaforikusak, feltételezik a
képi szint analogikus lényegvonatkozását egy képiesen nem kifejezett
maggal. Az ilyen szelf „énekes Vazul”, „Góg és Magóg fia” vagy éppen
„különös hírmondó”. A Tiszta szívvel figurális stratégiája nem metafo-
rikus, az apa, az anya, a bölcsõ, a szemfedõ, az evés és a húsz esztendõ
nem metaforák, hanem metonímiák. Egy radikálisan más, új poétikai
prezentációs stratégiával íródott a vers és a szelf. A metonimikus be-
széd szintagmatikus technika, amely a szomszédos, a mellette lévõ, és
éppen ezért strukturálisan hozzá kötött elemmel képez le, szemben a
metaforikus paradigmatikus, más jelentéselemre tekintõ természetével.
A metonimikus elemek sora egyfajta hálót, konstrukciós formát képez
ki, nem pedig titkos jelentést teremt. Kétségtelen, hogy ez a metonimi-
kus nem a közvetlenül adott környezetbõl származik, nem helyzetkép-
szerû, a köznapi, reális kapcsolatokat folyamatosan egy szigorú és
komplex szervezõdés írja felül. A szelf kiképzõdése nem a mellette lé-
võ másik ember segítségével történik (mint a „Hiába fürösztöd önma-
gadban, csak másban moshatod meg arcodat” létmetonímiája próbál-
ta), hanem magából az énbõl, az én konstruktív formáiból fakad a me-
tonímia, egyfajta belsõ szintagma kidolgozódása. Az ön-én nem egy ön-
reflexív lényegfelismerés, nem is valamiféle reflektálódás a környezet-
ben, hanem a belsõ tárgyak reflexív viszonyaiból származó autotelikus
forma megteremtõdése segítségével alakul ki.

A metonimikusnak azonban van egy olyan következménye, amely
itt is érvényesül. A metonímia szintagmatikus, lépegetõ jellege miatt
könnyen narrativizálódik, a narratíva voltaképpen idõben konstruált
metonímia, a vers második részében pontosan ilyen lesz a megalapo-
zó szerkezet. Az „ördög-eladás” allegorizáció azonban olyan jelentés-
mechanizmust indít el, amely a vers utolsó két sora szempontjából
lesz majd döntõ, és azt jelzi, hogy talán ebben a versben sem lehet a
szelfet végig a metonimikus beszédben megtartani. Az eddigi metoni-
mikus mechanizmus ugyanis nem engedte meg, hogy akár a negatív
terminusok hátterében is, valami pozitív karakter, szelf képzete kiala-
kuljon bennünk. Az allegória viszont már elvileg lehetõvé tenne (sõt
elvárna) egy ilyen pozitív entitást, az ördögnek eladás komoly kultúr-
történeti háttérrel rendelkezik, és ebben az aktusban többnyire abszo-
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lút világos volt, hogy mit ad el valaki önmagából a pokol urának. Ver-
sünkben azonban az allegória lehetõsége éppen hogy megvillan, nem
dolgozódik ki, ezért ugyanúgy, mint a szegénylegény allegória, ez sem
válik domináns, a szelf értelmét kikerekítõ, totalizáló, lezáró jelentés-
egésszé.

c) A szelf mint a tagadás narratívája – bukás, halál, felmagasztalás

Egy igen lényeges konstrukciós ponton, az aranymetszés helyén, a
vers címének ismétlésével indul a második rész. Az elsõ tíz és az utolsó
hat sor között, a „tiszta szív” újólagos állításával határozott váltás tör-
ténik. Az elsõ tíz sor állapotszerûsége, a szelf metonimikus alapítása
most narrativizálódik, a létállapotból léttörténet bontakozik ki, az idõ
egy valamihez elvezetõ természetû lehetõséget, jövõ nyit meg. Ráadá-
sul a szövegben két narratíva bomlik ki: az egyik az én–õk viszonyban a
személy eltemetéséig tartó, a másik pedig egy sokkal misztikusabb, vol-
taképp túlvilági esemény, a „fû terem” története. A narratíva jellemzõ-
je a teleologikusság, mely az elõbbi állapotszerû személyképnél még
nem volt jellemzõ. A teleologikusság azt jelenti, hogy a folyamatba tett
személyesség valahova jut, valamilyen eredmény születik, azaz a cél az
utóélet.

Tiszta szívvel betörök,
ha kell, embert is ölök.

Elfognak és felkötnek,
áldott földdel elfödnek
s halált hozó fû terem
gyönyörûszép szívemen

A vers második része éppúgy negatív, mint az elsõ, az „ölök”, „betö-
rök”, „elfognak”, „felkötnek” mind a pusztítás, a rombolás, azaz a taga-
dás cselekedetei. A történetben megjelenik a „másik”, a cselekvések
kontextusát adó többiek léte, míg az elsõ rész teljesen az én akarata, vá-
lasztásai, irányai szerint épült, itt már két szereplõ van, a történet az
„én” cselekvései és az „õk” reakciói sorozatában bomlik ki. A másik
fontos különbség, hogy itt, a történet következményeként jut elõször a
vers valami „eredményre”, a tagadásokkal szemben igenként megjele-
nõ produktumhoz (amely persze maga a negatív, a „halált hozó fû”). A
lejátszódó narratíva egy ígéret, egy terv, nem az elmúlt, a megtörtént a



Tanulmány

32

48 A kései József Attilánál az én konstrukciójának meglehetõsen gyakran része az
ödipális bûn, a bûntelen bûn, az apa hatalmának az érvényesülése.

49 N. Horváth Béla többször is jelzi könyvében a vers több folklórmûfajhoz és szö-
veghez való kapcsolódásának lehetõségét. Vö.: N. Horváth Béla: „Egy ki márványból
rak falut…” – József Attila és a folklór, Babits Kiadó, Szekszárd, 1992, 97–98.

témája, hanem a végzetes jövõre vonatkozik, egy majdani eredményhez
vezetõ lépések sorát mondja el. Pszichológiai értelemben, a szelf-konst-
rukció szempontjából, fantázia természete van. Nagyon szabályos, for-
mális, tiszta struktúra a történet szerkezete, a hat sor háromszor két so-
ros alegységekre oszlik. Az elsõ kettõ a beszélõ két cselekedete a „be-
török” és az „ölök”, (behatolás egy tiltott területre és pusztítás). A kö-
vetkezõ két sor az „õk” két ellencselekedete (elfognak, felkötnek), a
cselekedet leállítása és a cselekvõ elpusztítása (az elpusztítás módja
visszatér majd a Klárisokban, a „Kenderkötél, / kenderkötél a nyaka-
mon” sorokban). A cselekvõ személy mintegy tükrözõdik az ellencse-
lekvéssel. A cselekvés és az ellenakció általános formája behatolás va-
lamilyen tiltott térbe és a behatoló, a fallikus büntetése, elpusztítása. A
következmények azonban nem olyanok, mint amelyek általában az
ödipális pozícióban szokásosan48 jelentkeznek, hisz az egész tagadás sor
egyértelmûen gyõzelem, nem pedig vereség vagy veszteség. Nem tud-
juk, a negatív vetítõvászon utalásaiból legfeljebb sejtjük, hogy mi lehet
ez a nyereség.

A megfogalmazás itt is hihetetlenül tömör, szûkszavú, egyrészt egy
tiszta, jelzõtlen cselekvéssort kapunk, másrészt bizonyos, talán szimbo-
likus-metaforikus jelenségeket (föld, fû, szív), amelyekhez mindig csat-
lakozik egy modalitást definiáló jelzõ. A vers ezen része már elhagyja
az elsõ nagyobb egység referenciával (a saját élettörténet elemeivel)
kapcsolatos dekonstruktív játékát, és az egész szöveg egy – ugyancsak
dekonstruktíven, azaz „nem következetesen” kezelt – allegorikus vi-
szonyba vonódik. Alapja ugyanaz a szegénylegény gesztus,49 amelyet
ekkoriban többször is viszontláthatunk József Attila költészetében (vö.
például a Klárisok). Ez allegorikus jellegû mítosz, a szelf artikulálásá-
nak olyan lehetõségével, amely akár történeti-kulturális hitelességgel is
rendelkezhetne, a „harmadnapja” krisztusi mitologémája itt népmesei,
betyár transzcendenciával keveredik. A kettõbe együtt persze lehetet-
len nem belehallani az áldottságba vont lator, a jézusi megfeszíttetés
párhuzamát. A történetben jelzett szelf azonban semmiképp sem kap
valami kerek, megnyugtató-lezáró identitást, nem allegorizálódik iga-
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zán a balladisztikus elõképre, szó sincs valami hetyke szegénylegény
státus kidolgozásáról, romantikus ráhangolódásról. Semmiféle beágya-
zódás, társadalmi vagy személyes ok sem olvasható ki ugyanis a törté-
netbõl, nem tudjuk, miért tör be, miért öl, a történetet elindító cseleke-
detek nem rendelkeznek morális vagy éppen bûnügyi relevanciával,
egyszerûn vannak, megtörténnek. A költõ nem veszi fel ezt a „betyár”
karaktert, mint személyességének megoldását, egyfajta új, késõ modern
szelf stratégiáját (egy ilyen lépés erõsen romantikus keretek közé vinné
vissza az én modern pozícióját). A gyilkos indulat, a bûn nem is az éh-
ségbõl fakad (van ilyen témájú verse is József Attilának), tehát nincs je-
len a referenciális, életrajzi vonatkozás sem, hanem egyértelmûen a
tiszta szívbõl fakad. Tudjuk, a felkötött betyárokat sem szokták az „ál-
dott föld”-be temetni, hanem (mint az öngyilkosokat régen) egyszerû-
en a temetõárokban hantolják el õket. És nincs semmiféle minõsítése,
szociális szerepe a többes szám harmadik személyû másoknak, ez egy
megfoghatatlan hatalom, csak annyit tudunk, hogy a beszélõ/cselekvõ
személyt „elfogják” és „felkötik”, azaz a kivégzéssel megszüntetik testi
valóságát. Mindezekbõl a megbontó, megnyugtató azonosulást lehetet-
lenné tevõ relációkból valószínûnek tûnik, hogy nem egy múlt századi
Rózsa Sándor történetrõl van szó. Sõt, eléggé egyértelmû, hogy a poé-
tikai stratégia ellentmondásos játékra épül: egyrészt megalapít, sejtet
egy az olvasó által is jól ismert, irodalmi toposzként is gyakori allegori-
kus konstrukciót, a betyár létben bennfoglalt karaktert, másrészt hatá-
rozottan meg is bontja, széttöri, kiépítetlenül hagyja az allegóriát. A
történet az állapothoz hasonlóan negatív projekciós felület, mond vala-
mit, de nem azt, amit jelölni látszik.

Mit fed akkor ez az enigmatikus egyszerre jelentõ és jelentésmegszün-
tetõ történet, folyamat? Ha a pszichoanalízis segítségét továbbra is
igénybe vesszük, akkor valahogy össze kell illesztenünk az elsõ rész ne-
gatív gesztusának irányát azzal az ugyancsak negatív folyamattal, ami itt
a második részben lejátszódik. Az elsõ részben a negatív gesztusok mind
a személy olyan körére irányulnak, amely az ödipális relációkban kiala-
kuló énhez tartozik. A korai modern költészet még pontosan ezt a költõi
ént kutatta, lejegyezte „résztvevõit”, komponenseit (az anyai és apai
kapcsolatokat), az átalakuló létbõl származó korlátokat, hiányokat.
Ezek szükségesek a személy létéhez, de mivel önmagukban nem magya-
rázzák a személyesség új pozícióját, magát a kérdést, a költõi alapattitû-
döt kell megváltoztatni, a személyesség mélyebb rétegeit kell elérni,
ezért meg kell tagadni, másodlagossá, utólagossá kell transzformálni a
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50 Freud, Sigmund: Az õsvalami és az én. Hatágú Síp, Bp.1991, 30. (A „vetület” az
eredetiben „Projektion”. A test vajon egy projektív, retorikai gesztussal minõsíthetõ sa-
ját testnek?)

51 Az „õsvalami”, mely az egykori magyar fordítás terminusa volt, Kosztolányi Dezsõ
zseniális találmánya. A mai szakirodalomban inkább az „ösztön-én” fogalmat használ-
juk Freud „Es” terminusa fordításaként.

52 Az a probléma, amihez itt az értelmezésemet hozzákapcsolom szinte beláthatat-
lan mélységû, a jelen értelmezés szempontjából azonban nem feltétlenül tárgyalandó
problémát vet fel. A számomra itt közvetlenül fontos, érdekes irány Didier Anzieu: The
Skin Ego (New Haven, Yale University Press, 1989) könyve, illetve olyan elsõsorban a
feminizmus felõl kidolgozott testelméletek, mint Elizabeth Grosz Volatile Bodies,
(Bloomington, Indiana University Press, 1994.) és Judith Butler: Jelentõs testek címû
könyve (Új Mandátum Kiadó, Bp. 2005). Lásd még: Csabai Márta–Erõs Ferenc: Test-
határok és énhatárok – Az identitás változó keretei, Jószöveg Könyvek, Bp. 2000.

53 A test egyik kiemelt területe az arc, mely József Attila számára is visszatérõ téma.
A „Hiába fürösztöd önmagadban, csak másban moshatod meg arcodat” a test ilyen
énreprezentatív szerepének egyik példája. A másik arcának kifejezésében eltûnünk az
együttlét során, ha õt embertársnak tekintjük, ez a testiségtõl való felemelkedés öröme.

személyes ezen elemeit. Minden bizonnyal a második rész is ebbe az
irányba tart, sõt, ha eredményre vezet, ha a narrativitásból következõen
ez a rész már teleologikus (valahonnan indul és tart valahova), akkor azt
is meg kell mondania, hogy mi az, aminek érdekében ez a hosszú és,
akár szó szerint véve is, gyilkos út bejárandó. A betyártörténet vége, az
áldozatszerû erõszakos halál egy újabb, utolsó lépés a tagadásban, a test
lecsupaszítása arról a megnevezhetetlen személyes magról. Freud egy
sokat interpretált enigmatikus kijelentésben írja azt, hogy „az én elsõ-
sorban valami testi jelenség, nemcsak felület, hanem maga vetülete egy
felületnek.”50 Az „én” (mely itt a szabatos freudi terminológia szerint a
felettes-én és az ösztön-én51 mellett személyünk harmadik eleme, világ
fele forduló inkarnátuma) az ödipális viszonyok megformálódásakor jön
létre. A szimbolikus rend ekkor vésõdik a testbe mint  a nemiség
törvénye és a másodlagos identitások potencialitása. Talán legfontosabb
tárgyiasulása az élvezetek és percepciók összességeként, érintések és lát-
ványok tükrében megélt saját test,52 mely egyfajta metaforikus (szemé-
lyes lényegünket reprezentáló) felszín.53 A Tiszta szívvel a tagadás gesz-
tusában ezt az ént, illetve az énesség mentén kiépülõ én–felettes-
én–ösztön-én konstrukciójú szelfet kutatja és választja le, ez az én az a
vetítõvászon, aminek mentén, pontosabban aminek tagadása mentén
valami megalapozóbb szelf-mûködés, a szubjektum késõ modern mo-
dellje válik érzékelhetõvé. A vers narratívájának utolsó lépése ezért a
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54 Majd a Téli éjszaka ismétli más rendszerben ugyanezt: „És mintha a szív örökrõl
örökre / állna s valami más, / talán a táj lüktetne, nem az elmulás”

55 Az oralitás és analitás a pszichoanalitikus fejlõdéslélektanban vágyretorizálási
stratégiák, olyan átfogó modalitások, amelyek a belsõ, szótlan energiák sajátos kifeje-
zõdéséhez vezetnek.

testi lét, az én narratív megtagadása, elvétele, és elérkezés egyfajta „én-
telen” létezési terepre, az önzésen túlra. Az eddigi koherens hang, az
egyes szám elsõ személyben adott beszélõ a jövõben elérendõ létezési
formát (ne feledjük, a vers itt mintegy megígér egy majdan bekövetke-
zõ helyzetet) már valami megbomlás, szétszéledés mentén képzeli el.
Az elföldelés még erre az egységes, ember kinézetû korpuszra vonatko-
zik, de utána, a halál és eltemetés után valami egész más létforma jele-
nik meg. Ez a „gyönyörûszép” szív (és a megtestesült lelkiismeret) au-
tonóm létformája, mely egy sajátos kontextusba van telepítve. Egy fur-
csa transzcendens, varázsolt világ teremtõdik a szív mellett még két sze-
replõvel, a fûvel és a földdel. Az erõszakos feláldozással eltörlõdik, el-
pusztítódik a testi léttel bíró, a tényleges személy, de valami mintha hal-
hatatlanná, transzcendenssé, örökéletûvé válna.54 A vers egésze felfog-
ható úgy, mint az énnek, az énideálnak a felbontása és mélyének, hát-
terének kikutatása. Ebben a folyamatban valóban egy vetületet, egy ki-
vetítési lehetõséget kapunk, valamit, amin átüt az énnél mélyebben rej-
lõ belsõ összefüggésrendszer, a személyt konstruáló eredetibb, tárgyia-
sabb, de mégis kimondhatatlan személyes létréteg. A versnek ez a titka,
ez a szótlan, de tárgyias konstrukció, amely a tagadások vetítõvásznával
elkerülhetetlenül és felejthetetlenül érzékelhetõvé válik.

Mielõtt ezeket a záró elemeket értelmezni próbálnám, érdemes meg-
jegyezni, hogy a vers e második, narratív része a lelki retorika szem-
pontjából az elõzõ rész domináns oralitásával szemben már más színe-
zetû: a pszichoanalízis ezt a tendenciát análisnak55 nevezi, és ez a szelfet
az élet fenntartásában érdekelt életösztönnel ellentétben a valamilyen
anorganikus létállapothoz való visszatérésre törekvõ, õsibb halálösz-
tönhöz köti. Az ördög figurája, a „betörök” agresszivitása, az „ölök”
gyilkos indulata, az föld pszichés jelentése, az eltemettetés mind ag-
resszív-anális karakterû retorikai figurák, metaforizációk. Itt már nem
a hiány elviselésérõl, hanem a negatív megcselekvésérõl, valamiféle lé-
nyege szerint negatív („halált hozó”) produktum teremtésérõl és egy-
ben egyfajta valahonnan valahová eljutásról (mondhatnánk: egy más-
fajta létbe történõ áttételrõl) van szó.



Tanulmány

36

56 Derrida, J.: Eszé a névrõl, im. 12.
57 Kristeva, Revolution, im. 75.

d) Az új személyesség állítása – a szív létpozíciója

A vers második részében kibomló kettõs történetnek van valami sze-
mélyes szentsége, áldozatszerûsége: áldozatot (sacrificium) mutat be a
cselekvõ, és áldozattá (victim) válik õ maga is, õ a halál (az agresszió)
szubjektuma és a halál objektuma is, az anorganikus felé kényszerít, és
õ maga is anorganikussá válik. Az áldozatszerûség ellenére egyáltalán
nem krisztusi út ez, hisz negatív, romboló tetteken keresztüli eredmé-
nye nem egy boldogító vagy éppen büntetõ túlvilág megnyílása lesz, a
megváltó gesztus két dolog, a szív, majd a fû létrejöttéhez vezet. Na-
gyon keveset tudunk errõl a két dologról, de minden bizonnyal mind-
kettõ a személyesség megjelenése, valamiféle minták, amelyek mentén
az olvasó is „gyönyörûszép” szívhez és halált hozó fûhöz juthat. Az áldo-
zat azonban jelentõs következményekkel jár, ugyanis e performatívum
nyomán a szemiotikai szükségszerûen a szimbolikusba íródik át, „a fel-
áldozott soha nem egyszerû dolog, hanem már diszkurzus, legalábbis a
diskurzus lehetõsége, egy szimbolikusság felhasználása”.56 Kristeva az
áldozat erõszakossága kapcsán hívja fel a figyelmet arra, hogy az „áldo-
zat aktusa felállítja a szimbólumot és a szimbolikus rendet, és ez az „el-
sõ” szimbólum, egy gyilkosság áldozata csupán a nyelv betörésének,
mint a szóma meggyilkolásának strukturális erõszakát jeleníti meg”.57

Az áldozat gesztusa mindig feltételezi a transzcendens bizonyosságot, a
jelentés, jelölés pozitivitását. Az a szent, ami a narcizmus feláldozásá-
ból születik a versben mint „szív” jelenik meg. Ez az egész negatív fo-
lyamat pozitív eredménye, mely retorikai értelemben metafora vagy
szimbólum, azaz valami olyan nyelvi tény, amely rendelkezik szubjektív
lényeggel. A „szív” kétségtelenül annak az eredeti, megalapozó
szelfnek a metaforája, amelyet az ödipális szelf mögött a vers feltétele-
zett. Ha ez így van, feltétlenül értelmeznünk kell a szív és a hozzá kap-
csolódó dolgok jelentését. A vers eddig figyelt retorikai alapstratégiája
itt megváltozik, a metonimikus metaforikusra vált, a szív, ahogy bizo-
nyítani szeretném, a narcisztikus identitás metaforája. „Metonimikus a
vágy tárgya. Metaforikus a szeretet tárgya. Az elõbbi a fantázia
narratívát ellenõrzi, az utóbbi a fantázia kristallizációját teszi lehetõvé,
irányítja a szeretet-diszkurzus poétikai természetét”, írja Kristeva.
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58 Nagyon nehéz eldönteni, hogy Walt Whitman nevezetes kötetcíme és a fûszálak
ottani szimbolikus jelentése párhuzamba hozható-e József Attila törekvésével.
Whitmannál persze inkább fûszálakról, szálkákról van szó és nem gyógyfûrõl,
varázsfûrõl.

A szelf megalapozó rétegét azonban nemcsak a szív adja, sõt itt a
vers végén, amikor már említett második történetben róla van szó, az
eddig egységes valami kettéválik, sõt az új, túlvilági, földalatti-fölfeletti
narratíva keretében hármas konstrukcióba épül. Egyrészt van az elõzõ
narratívához kapcsolódó, eltemetésbõl, feláldozásból származó föld,
amely elválasztja az élõt és a halottat, az idõben létezõt és az idõtlent.
Következõként azt tudjuk meg, az új narratíva elsõ lépéseként, hogy
„halált hozó fû terem” a föld felszínén, és csak a történet következõ lé-
pésében értesülünk a föld alatti rejtett magról, a szívrõl, amelyrõl csak
valamilyen esztétikai képzetünk van (gyönyörûszép). A föld szempont-
jából a folyamat pontosan ellentétes irányú az elõbbi narratíváéval: a
testet eltemették, a föld alá tették, a szív viszont a föld alól felfele hatol
és létrehozza a füvet (amely persze halált hoz, azaz a föld alá kénysze-
rít). A fû és a szív közötti kapcsolat nem metaforikus a szokásos érte-
lemben, mégis valamiféle transzformáció, áttétel köti össze õket. A „te-
rem” azt jelzi, hogy egy bizonyos létezõbõl (a magból, a szívbõl), létre-
jön valami más (a növény, a fû). A mag és a termény között kinézetben,
jellegben ugyan áthághatatlan különbség van, a mag mégis valamiféle
módon a növény jelentését, jelentõségét már hordozza. A jelentéskép-
zés mintegy anagogikusan, a jövõre mutatóan történik meg. Az ilyen vi-
szony egyfajta létet egy másfajta létbe alakít át, méghozzá ismételten,
egy öröklétû növényzet formájában. Szokás itt idézni Kádár Kata balla-
dáját. A kétségtelen párhuzam ellenére jelentõs a különbség: a virágok
ott a két nemi én, a két személy szimbólumai. Az itt növõ fû (nem vi-
rág, nem fa) viszont milliónyi szálból álló rizomatikus szétszóródást je-
lez, nem egységet, nem centrumot. Mintha valamiféle egy–sok viszony
tanúi lennénk, az egyetlen szív sok-sok fûszállá58 válik. Közöttük ott a
föld felszínének a vonala, az egyik föld alatti, a másik föld feletti, a vo-
nal összeköt és elválaszt, elreteszel és kapcsol. Nominális viszonyuk
olyan, mint Lacan elképzelése szerint a jelölõt és jelöltet elválasztó vo-
nal, amely egyben retesz, szakadék is, hiszen a jelölõk mögül mindig el-
tûnnek, elcsúsznak a jelöltek, a viszony stabilizálhatatlan, egy megállít-
hatatlan örvény zavarja meg minden olyan törekvésünket, amely a jelö-
lõ mögötti szubjektum biztos megragadására, meghatározására irányul.



Tanulmány

38

59 Értelmezésem itt Nicolas Abraham „A burok és a mag” címû igen jelentõs tanul-
mányának a szavait és elveit használja. (In: Bókay A.–Erõs F. szerk.: Pszichoanalízis és
irodalomtudomány. Filum, Bp. 1998, 298–312.)

Nyelvileg mindannyian így teremtõdünk, létünk, lényünk egy jelentõs
része, pontosan személyünk alaprajza el van temetve a felnövésünk so-
rán kialakított énformációk segítségével. Létünkben ugyan mindig is-
mételjük ezeket az õsi formákat, jelölõink és õsi jelöltjeik között azon-
ban ott van az elválasztó vonal, egyfajta tiltás, egyfajta kimondási lehe-
tetlenség, és mégis valamiféle helyettesítés, transzformáció, más lét-
szinten való mûködtetés. Az „én”, a szociálisan (ödipálisan) definiált
személyesség valóban halandó, de van talán egy õsibb, kicserélhetetlen
és nem játszható struktúra, mely, úgy tûnik, „örökéletû” (mint majd lát-
juk, születik egy vers ezzel a címmel). Az eltemetett szívben örök az
energiaforrás, és örök, a természetben is örökké megújuló az a növény,
a fû (ez persze mesei varázsfû), amely belõle terem, mely méreg, tör-
vény elleni gyógyír, mely rendbe hozza a dolgokat. Ez a pharmakon,
amit a lázító költõ ad a hamisoknak és az (ön)csalóknak. A fû azonban
nem igazán szimbólum vagy metafora, van is, meg nincs is analogikus
mélysége. Inkább egy korai elõképe, népies mítoszba vont változata a
késõbbi „vaslábasban sárga fû virít” képnek, a tárgyias adott, éppen ott
lévõ természete elfelejthetetlenül megtalálható a háttérben.

A vers értelmezésekor eddig elkerültem a költemény feltételezhetõ
„kulcsszavának”, a „szív”-nek a magyarázatát. Pozíciója különleges, hi-
szen a vers minden többi elemével szemben – legalábbis úgy tûnik – ez
az egy pozitív, a szív az, ami „van”, amire semmiképp sem érvényes a
minden másra kivetülõ nincsen. A szív konstrukciós elvként mintegy
burokként59 jelenik meg, a vers elején és végén is ott van, körülveszi a
vers szövegét, amely elvileg magként mûködne. Nyilvánvaló azonban,
hogy a szív sokkal inkább mag, nem pedig burok, vagy éppen ellenke-
zõleg magként mûködõ burok. A szív akár a költészet közhelyszerû to-
posza is lehetne, ennek következtében akár allegorikus értelemmel is
bírhat. Itt azonban nem allegória, hisz a tagadások során felvállalt ka-
rakter kizárja a szokásos allegorikus értelmeket, a „szerelmes szív” vagy
éppen a „szent szív” kulturálisan számtalanszor rögzített, használt je-
lentését. De az interpretátor komoly bajba kerül: lehetetlen megmon-
dani, hogy a szív metaforának mi a jelentése, mert két jelzõn kívül sem-
mit sem tudunk róla. A „szív” figuratív értelemben talán üres metafo-
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raként határozható meg, van egy metaforikus gesztusunk, amely mö-
gött lehetetlen analogikus jelentéscsomagot felfedezni.

A „szív” sajátos metaforája konstrukciós, szintaktikai szempontból a
vers leginkább kiemelkedõ pontjain bukkan fel: az elején és végén, il-
letve az aranymetszés pontján, a 11. sorban. A három megjelenés szigo-
rúan szerkesztett logikai struktúrát ad:

1. (tiszta) szívvel létezem (születés)
2. (tiszta) szívvel cselekszem (létezés)
3. történik rajta a világ (halálban lét)

A hármas rendszer jól érzékelhetõen a létezés, az élet totalitásába eme-
li a szívet, õ az eredet és a végcél, õ a személyességben konstruálódó ab-
szolút, az ittlét, a Dasein. Hátterében a teljes élettörténet rejlik, a vers ele-
jének apa és anya figurájával a szív, a szívre épített születés, a versben tör-
ténõ kiteljesedés, majd a vers végén, az én halála miatt a halál, pontosab-
ban a „halálhoz mért lét”. A szív kétségtelenül valamilyen centrum, mely
a szövegben sokkal inkább burok, ez a szó körülveszi, kezdi és zárja a ver-
set, a tagadás következménye,  de ugyanakkor belõle fakad a tagadás.

A szív domináns, címmé emelt, vagy legalábbis kiinduló pontként ke-
zelt jellemzõje a „tiszta” jelzõ, mely sokféle értelemlehetõséget hordoz.
Egyrészt természetesen jelentheti az erkölcsileg pozitívet, de ez éles el-
lentétben áll azzal, hogy közben a költõ nem is akármilyen bûnöket
akar elkövetni. Hogyan lehet így bárkinek is tiszta a szíve? Sokkal való-
színûbb az, hogy a „tiszta” valamilyen lényegi értelemben kötõdik még
a tagadáshoz, mintegy transzformálja a vers tagadáspozícióját az egyet-
len pozitív elemre, a szívre. Ebben az értelemben a tiszta letisztítottat
jelent, egy olyan lehetõséget, melynek nyomán eljuthatunk az abszolút-
hoz, a szelf igazi mélyéhez. Az eljutás azonban negatív folyamat.

Semmiképpen sem hatásként értelmezem, csupán megvilágító párhu-
zamként gondoltam a „tiszta” szó oly hatásos filozófiai használatára.
Vagy százötven évvel korábban Immanuel Kant annak érdekében, hogy
eljuthasson a tudás apriori formájához, a „tiszta észhez”, egy olyan
episztemológiát épített ki, amelynek célja az ismeret minden véletlen-
szerûtõl, empirikustól való megtisztítása volt. József Attila verse, persze
gyökeresen más tartalommal, hasonló törekvést jelez, költõnk a „tiszta
szív kritikáját” alkotja meg. A „tiszta szív” egy pre-fogalmi szelf-struktú-
ra, a teljes absztrakció és teljes üresség, mely egyben a telítettség meg-
alapozása, a történet, az élet elindulásának felmért, megkonstruált és
megélt lehetõsége. A „tiszta” ezért rendelkezik egy mélyebb értelem-
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60 Derrida, Esszé, im.128.

mel, amely valahogy a hiányból teljességgel teremtõdõként határozható
meg, a tiszta szív az önreflexió azon abszolút szintje, ahol a szelf ponto-
san a semmire való reakcióként jön létre. Abból, hogy a szelf apa és anya
nélküli, a „tiszta” (abszolút makulátlan, szeplõtelen) olyan értelme is
feltehetõ, amely az eredendõ bûn nélküliségre utal: mindenki, aki apá-
tól, anyától van, az eredendõ bûnben fogant. Ha van arra lehetõség,
hogy létszerûen megtagadja az apa és anya létét (azaz ne azt mondja,
hogy elutasítom õket, hanem azt, hogy nincsenek), akkor nincs ereden-
dõ bûn sem. Az eredendõ bûn az ödipális, a szimbolikus létszint jelensé-
ge, az eredendõ bûn elõtti lét pedig újra a narcisztikus identitás jelenlé-
tére utal. A versben a „szív” modalitása finoman, de jól érzékelhetõen
változik. A vers elején, majd az aranymetszés helyén található forduló-
pontban a tiszta jelzõvel összekötve a „szív” ismeretelméleti jellegû, azt
jelzi, hogy milyen módon lehet, kell a világhoz viszonyulni. A vers narra-
tív részének eredményeként, pontosan azért, mert a történet elkerülhe-
tetlenül cselekvést és ezzel valaminek a létezését, átalakítását hozza fel,
a szív már létezõként jelenik meg, egy tárgy, amin a „halált hozó fû te-
rem”. Jelzõje a „gyönyörûszép”. A szó kétszeresen, ismételten hangsú-
lyozza a jelenség esztétikai természetét, hiszen a szív gyönyörû is és szép
is. Ennek ellenére egyértelmûnek tûnik, hogy szó sincs valami hagyomá-
nyos esztétikai pozícióról, az esztétikai ideológia nem érvényesül. Nem
a szív érzelmei, élményei szépek, esztétikaiak, hanem maga a szív kapja
ezt a jelzõt, ezért mint tárgy rendelkezik a szépség minõségével. Ráadá-
sul a jelzõben benne van a „gyönyör” szó is, a mérhetetlen öröm, a jouis-
sance jele is. A szív ilyen megjelenése sokkal inkább annak univerzális
teljességét, abszolút pozícióját jelzi, mégpedig úgy, hogy absztrakt kvali-
tásokat köt hozzá, elkerülve így a véletlenszerû minõségekhez rögzítés
korlátozó, relativizáló hatását. A szív szép, igaz és jó, õ a végsõ szemé-
lyesség, a valós, de üres strukturáló elv, valami, amit minden sorsese-
mény, beépülés szükségszerûen ki kell így vagy úgy töltsön.

A szív ilyen megfoghatatlan középpont szerepe, az üresség telítettsége,
minden struktúra megalapozatlan alapja jellemzõi sok ponton hasonlósá-
got mutatnak Derrida egy olyan fogalmával, amely kétségtelenül kapcso-
lódik szubjektum, személyesség kérdésköréhez. Platón khóra fogalmá-
nak újraírásával Derrida arról beszél, hogy a khóra „egy hely megnyílása,
’amelyben’ minden egyszerre helyet foglal és visszatükrözõdik”,60 „nincs
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61 I. m. 126.
62 I. m. 127.
63 I. m. 116.
64 Paul de Man: Walter Benjamin „A mûfordító feladatai” címû írásáról, In: Átvál-

tozások, 1994, 2. szám, 79.
65 Uo.

jelentése vagy lényege”,61 egy látszólag üres teret nyitott, amely mind-
azonáltal és kétségkívül nem az üresség”.62 A Tiszta szívvel túllép a lo-
goszon és a nominalitáson (a nomoszon), elutasít minden szimbolikus
rendet (nomoszt, törvényt és törvénytárt), túllép a mítoszon, felülír egy
népi mitológiát, következetes metonimizálás után megnyit egy metafo-
rát, olyat azonban, amelynek nincs mélye, lényegalapja, mégis ott van
mint érzet a lelkiismeretben, az önhûségben. Ha jobban akarjuk szere-
pét érteni használhatjuk azt, amit Derrida a khóráról ír: „gondolása ta-
lán éppen azért haladja meg a mítosz és a logosz kétségkívül analóg po-
laritását, mert túlsodor vagy innen sodor a metaforikus/tulajdonképpe-
ni jelentés analógiáján”.63 A metaforikus és tulajdonképpeni poétikai
szerepérõl majd a következõ fejezetben lesz szó a név és a szelf egymást
újraíró szerepe kapcsán.

Fentebb a Reménytelenül címû versre utalva már említettem a „szív”
motívum késõbbi más irányú megjelenését. Úgy tûnik, hogy itt a Tiszta
szívvel képvilágában József Attila megpróbált egy progresszív, építõ jel-
legû megoldást, szelf-értelmet találni, olyat, amely több éven át, egészen
az Eszméletig tudott mûködni. De ez a modell közel sem volt kizáróla-
gos, hanem vele párhuzamosan megfogalmazódott a szív örvényszerû,
melankolikus pozíciója is, mely a szelf végletes problematikusságát,
megragadhatatlanságát jelzi. Paul de Man Benjamin „tiszta nyelv” fo-
galma kapcsán jelzi az eredet (hiszen õseredetrõl van itt szó) megragad-
hatatlanságát: „Még kevésbé létezik reine Sprache a tiszta nyelv, amely
legfeljebb a minden nyelvet, de különösképp a saját nyelvünket érintõ
állandó szétdarabolódásban érhetõ tetten. Épp a sajátunknak hitt nyelv
a legeltérõbb, a legelidegenedettebb”.64 Ha kicseréljük a „tiszta nyelv”
kifejezést a „tiszta szív”-re, pontosan oda jutunk, ahova az Óh szív! Nyu-
godj! vagy késõbb a Reménytelenül, az igazsághoz vezetõ tanúbizony-
sághoz. Ezekben a szelfnek kérdésessé válik a bázisa, megragadhatatlan
a tárgyias-narcisztikus identitás: „Az eredeti mozgása valamiféle bolyon-
gás, ha akarják tévelygés, örökös számûzetés, de talán még annak sem
nevezhetõ, mert nincsen otthon, nincs honnan számûzni.”65
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66 Dennis Brown könyve (The Modern Self in Twentieth-Century English Literature
– A Study in Self-Fragmentation,London, Macmillan, 1989.) Eliot, Joyce, Lawrence,
Yeats, Virginia Wolf szerepét vizsgálja. Egy másik kitûnõ munka (Stanley Corngol: The
Fate of the Self – German Writers and French Theory, New York, Columbia University
Press, 1986) Dilthey, Nietzsche, Thomas Mann, Kafka, Freud és Heidegger nevét em-
líti, de valamilyen szempontból nyilván felsorolható lenne a nagy irodalmak minden hú-
szas években jelentõset alkotó szerzõje is.

33..  AA  ttáárrggyyiiaass  sszzeellff  nneeggaattíívv  mmeeggaallaappííttáássaa  ––  eellvvii  kkéérrddéésseekk

Az irodalmi szövegek értelmezõje szükségszerûen, bár nem feltétle-
nül jogosultan törekszik arra, hogy a szövegek, mûvek mögött megér-
tett értelemkonstrukciókat valamilyen koherens, stabilabb fogalmi
rendszerhez kösse, befogadói tapasztalatát lefordítsa, bizonyos érte-
lemben allegorizálja. Minden interpretáció torzító, félreértõ és öncsaló
jellegének a tudatában is fel kell tenni olyan kérdéseket, hogy „mirõl is
van szó ebben a versben?”, hogy „mi az, ami miatt annyira hatásos a
Tiszta szívvel címû költemény?”. Vagy kicsit már a hipotézisemet is fel-
vezetve: merre tart József Attila szelf-poézise? Hogyan alakul az az új
költõi beszédmód, amely a magyar költészet történetében meghatározó
szerephez juttatta költõnket az utána következõ száz év költészetében.

A szelf késõ modern formációjának kialakulása, ami József Attila
költészetében középponti jelentõségû, és ami a magyar poétikai alaku-
lástörténetnek is meghatározó lépése, jelen van persze a kortárs euró-
pai–amerikai irodalom legjelentõsebb szerzõinél.66 Hasonlóképen ki-
emelkedõ helyet kap e kérdéskör vezetõ kortárs (és persze késõbbi)
filozófiai és humán tudományi eszmerendszerekben is. Ezen új „disz-
kurzusok” közül, a párhuzamok megvilágítására, értelmezésem fogalmi
bázisának megteremtésére több eltérõ, de egyáltalán nem összefüggés
nélküli szellemi mozgalmat, a mai pszichoanalízist (Abraham, Bollas),
illetve a pszichoanalízisre nyilvánvalóan építõ dekonstrukciót (Derrida
és de Man) és posztstrukturalizmust (Kristeva) használtam, és persze a
jelenkori interaktív szelf-pszichológia eredményeit is, bár ezek be-
olvasztása meghaladná a tanulmány kereteit. A pszichoanalízist azon-
ban nem a szerzõ pszichológiai vagy patografikus leírására használom,
hanem segítségével a szubjektivitás szövegeinek természetét próbálom
megragadni, miközben alkalmazom azt a dekonstruktív-retorikai elem-
zõ technikát, amelyet a pszichoanalízis a dialogikus terápia során a
nyelvi természetû, felépítésû elfojtott formák feltárása során kifejlesz-
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67 Freud szempontunkból fontos gondolatai közel egy idõben születnek József Attila
itt értelmezett verseivel, A tagadás 1925-ös, Az õsvalami és az én 1923-as, A nárcizmus
bevezetése pedig 1914-es. Nincs azonban hatásról szó, inkább egy elképzelés párhuza-
mos kifejlõdésérõl. Késõbb persze a freudo-marxizmus eszméje és a terápiás tapasztala-
tok kapcsán a pszichoanalízis igen termékeny hatássá is vált József Attila költészetében.

68 Jacques Lacan, aki talán a legtöbb újdonságot hozta az énszervezõdési stratégiák
kutatásában már az önteremtés régióról beszél, a Szimbolikus, az Imaginárius és a Re-
ális hármasában. A költészet kapcsán, versünk értelmezésében elsõsorban Julia
Kristeva írásaira támaszkodhatunk, aki a freudi tanokat és a lacani eredményeket egy-
szerre alkalmazta a költészet és a szelfkonstrukció kérdéseinek megvilágítására.

tett. A pszichoanalízis ugyanis egy olyan személyfilozófia, mely terápi-
ás kötõdései miatt, metapszichológiai, fogalmi absztrakciói ellenére is
közel marad az „esethez”, amihez minden jelentõs költõ is a létezés új
kerete, egy új „lakhely” kijelölésekor szükségszerûen kapcsolódik. A
kortárs eszmék és különösen az interszubjektivitás fenomenológiáját
figyelembe vevõ szelf-pszichológiák azért fontosak, mert a fogalmi ho-
zadék mellett megmutatják azt a belsõ küzdelmet is, amelyet a költõk,
írók magukkal és a nyelviséggel is megvívnak, amely egy új kulturális
episztémé, diszkurzus megjelenésének tudatosításához, olvasásához
kapcsolódik.

Freud67 a szelfet egy olyan pre-fogalmi konstrukciónak fogja fel, amely
tudatos és tudattalan komponensek komplex, retorikai összeszervezõdé-
sébõl áll. A pszichoanalízis megformálódása, története során ezeket a
retorikai konstrukciókat egyre inkább funkcionálisan egymásra épülõ,
bonyolult szervezõdési szintek pluralitásában képzeli el, a szelf nyelvi
strukturálódását, rétegeit egyre erõteljesebben vezeti vissza korábbi,
mind nyilvánvalóbban materiális-mediális (pre-fogalmi-retorikai) viszo-
nyokra. A korábbi struktúrák, formációk persze nem tûnnek el, hanem
megtagadva, ismételve újra megjelennek a késõbbi személyformáció-
ban. Ezért beszélnek a pszichoanalitikus elméletben primer, illetve sze-
kundér nárcizmusról, primer és szekundér mazochizmusról. A pszicho-
analízis korábbi szakaszában az emberi lélek alapvetõ struktúrájának azt
a személykonstrukciót gondolta, ameddig az akkori terápia eljutott: ez
az ödipális viszonyok által létrehozott szelf szintje volt. A húszas évek
elejétõl kezdve azonban Freud68 egyre nagyobb hangsúlyt fektetett az
ödipális elõtti szakasz konstrukcióira, az ún. pre-ödipális fázisokra. A
pszichoanalízis jelentõs új lépései a késõbbiek során pontosan ebbe az
irányba estek (Melanie Klein, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Donald
Winnicott, Heinz Kohut és mások munkáiban).
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69 E folyamatról, ennek elméleti, fenomenológiai aspektusait is feltárva Heinz
Lichtenstein írt a hatvanas években (The Dilemma of Human Identity, New York:
Jason Aronson, 1977). A szinte beláthatatlan közelmúltbeli szakirodalomból elsõsor-
ban az irodalmár-pszichoanalitikus Norman N. Holland The I (New Haven: Yale
University Press) címû könyvét emelném ki.

70 Lichtenstein, Heinz: Dilemma, i. m. 212–213. Róheim Géza már 1919-ben megje-
lentetett egy könyvet a tükörrõl Spiegelzauber címmel (Leipzig: Internatonaler Psycho-
analitischer Verlag). A tükör azért kulcsjelentõségû, mert minden identitáshoz, ön-
konstrukcióhoz kell valamilyen pozíció, amihez képest a struktúra láthatóvá, mássá vá-
lik. A szelf korábbi konstrukciói kapcsán éppen ez a legjelentõsebb probléma, az ödi-
pális viszony nyelvvel támogatott, apai és anyai kontextusra épülõ tükrözõ pozíciója he-
lyett itt meg kell találni egy õsibb, belsõbb, sajátabb tükröt. A terminus mitológiai ere-
dete, Nárcisszosz története is központi jelentõséget tulajdonít a tükörnek (vö.:
Hamilton, Victoria: Narcissos and Oedipus – The Children of Psychoanalysis, London:
Karnac Books, 1982.

Szempontunkból, József Attila új szelf-képének megértése felõl az a
pszichoanalitikus elképzelés tud fogalmi segítséget adni, amely meg-
próbálta a preödipális periódus személykonstrukciós formáit definiálni.
A legfontosabb ide tartozó fogalom a primer és szekundér nárcizmus
megkülönböztetése, és ennek kapcsán a primer narcisztikus identitás
gondolatának bevezetése. A korábbi pszichoanalitikus felfogás a verba-
litásban is már megragadható tárgyakhoz, vágykoncentrációt hordozó
külsõ személyekhez kapcsolódó ödipális viszonyrendszert tartotta az én
legkorábbi konstrukciójának. A szelfet ebben a felfogásban az anyai-
apai viszonyok hálója definiálja. A szelf ilyen értelmezése nemcsak a
pszichoanalízis korai fázisának volt jellemzõje, hanem az ilyen típusú
szelf-problémák álltak a korai modern irodalom középpontjában is. A te-
rápiás tapasztalatok alapján azonban a pszichoanalitikusok egyre gyak-
rabban ütköztek abba, hogy ennek az ödipális szelfnek nemcsak elemi
elõzményei vannak, hanem szükségszerûen feltételezni kell korábbi
szelf-konstrukciókat is. Egyre egyértelmûbbé vált, hogy az anya–gyer-
mek (triangulált, a harmadikat vágycsomóban megsejtetõ) duáluniójá-
ban, legkorábbi, összeolvadt létében, egy autoerotikus, orális és anális,
de mindenképpen preverbális idõszakban már megszületik egy sajátos
identitás,69 kell hogy létezzen egy bizonyos hasítottság, kettõsség és a
kettõsséget közvetítõ tükör.70 A pszichoanalitikus fejlõdéstan szerint az
elsõ szeparációs lépés az, hogy a gyermek érzékeli az anya vágyának
sokféleségét, rajta kívül vezetõ másra irányulását. Erre adott reakció
az, hogy a gyermek a maga vágyenergiáit az anya ilyen más felé mutató
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71 Jádi Ferenc: Identitás, átváltozás és halál a pszichoanalízisben, Kézirat, 2004, 15.
72 Ebbõl a szempontból legjelentõsebb az 1983-as Histoires d’amour címû könyve

(Paris: Editions Denoël). A könyvet angol fordításában használtam (Tales of Love)
73 Kristeva, Julia: Poetic, 149.

vágyfragmentumai tükrében alakítja, és ezzel a még tárgyként nem el-
különített belsõ tükörrel létrejön egy saját vágystruktúra mint a szelf-
mátrix énesedõ torzulása. De az emlékezetességben ez a mozzanat,
amikor az anya kedvéért a csecsemõ feláldozza az ön-én bizonyosságát,
megmarad. A késõbbi életben a személy kreatív folyamatokban próbál
a magához téréssel kísérletezni úgy, hogy a médiumokkal játszik. A
médiumok öntörvényét és csaló mivoltát kitalálja, és magához térve
feleszmél a dolgok igazából. Ez a tiszta energiaviszonyokból, tisztán
materiális kapcsolatokból álló konstrukció válik személyességünk leg-
õsibb alaprajzává. Lényeges, hogy „a primer identitás nem tulajdonsá-
gok rendje, nem birtokolható és mondható javunk (ezért normatívan
nem is lehet azt elõírni) és nem is választható ki, hanem egy eredendõ
eldöntöttség, határozottság valamilyen belsõ formája az olyan-lét reali-
zálása keretében”.71 A kapcsolódó elméleti levezetést, a primer
narcisztikus identitás fogalmát egy ugyancsak irodalmár-pszichoanaliti-
kus Julia Kristeva dolgozta ki.72 A primer narcisztikus identitás nem
mondható ki, nem lehet róla beszélni, mert a nyelv elõtt keletkezett,
nem lehet szimbolizálni sem. Kizárólag olyan retorikai mechanizmu-
sokkal érhetõ el, amelyek képesek a nem kimondáson keresztüli utalás-
ra, olyan lépés kikényszerítésére, amelyet a befogadónak már a szimbo-
likus nyelven (a normál jelölésen és a metaforikus referencián) túl kell
megtennie. Egyik ilyen lehetõség a katakrézis típusú figurativitás, az
álommunka bizonyos dekonstruktív retorikai mûveletei (elsõsorban az
eltolás metonimikussága) vagy elsõdlegesen szintaktikai-materiális me-
chanizmusok (ismétlõdések, rím, ritmus, anagramma, hipogramma
stb.) alkalmazása. Kristeva ezt a nyelvi réteget nevezi szemiotikainak,
szemben a fogalmi szinten is koherenciát hozó szimbolikussal. A szemi-
otikai a szimbolikus felõl nézve rendezetlen, kaotikus, preverbális,
„korrumpálja a szimbolikust azzal, hogy az ösztönök és egy mozgékony
khóra visszatérnek vele”.73 A én ezen rétege a tagadással mûködik,
mindig szétszed, megbont és ebben a megbontásban ritmikus ismétlõ-
déseken keresztül egy idõlegesen érvényesülõ energiakoherenciát te-
remt. Egyfajta õsszelfet hoz létre, amelyre ráépíthetõk kapcsolatok a vi-
lággal (az In-der-Welt-Sein), a másik emberrel (a Mitsein), amellyel ki-
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74 Derrida, Jacques: Esszé, im. 93.
75 Kristeva, Julia: Tales of Love, im. 23.

építhetõ (aztán le is rombolható) egy elfogadható szimbolikus konst-
rukció, egy viszonylagos reagálási mód, egy adott élethelyzet megoldá-
si modellje. „Ott még minden érintetlen maradna – a szeretet is, egy fél-
tékenység nélküli szeretet, amely lenni engedné a másikat, egy via
negativa megjárása után” – írja Derrida.74 A tagadás belsõ mechaniz-
musa kettõs, ellentmondásos: egyrészt az õsi, prefogalmi teljességhez, a
khorához kapcsolódik (ez adja energiáját, progresszivitását), másrészt a
halálösztön megjelenése is, amely szétbont, destruál, egy õsibb létezési
szintre vet vissza, de mindezt ismétlõdésen, ritmuson keresztül, mely
regresszíven az organikus, sõt az anorganikus felé vezet. Az én halála a
pszichózis, a mindennapi életben elõfutára ennek a szégyen-reakció
(halálra szégyellte magát) és a szemérem-érzettel való hadakozás,
valamint az utálat (halálosan utálom) éppúgy mint az unalom. A taga-
dás hozadéka az, hogy a nyelv, a költõi beszéd számára megnyitja a sze-
mélyes olyan rétegét, amely ugyan boldogítóan vagy éppen kínzóan
mindig jelen van az életünkben, artikulációja azonban igen nehezen le-
hetséges. Kristeva a narcisztikus megnyitását olyan „eredeti mimetiz-
musnak” tartja, amely „pszichikus egészeket (én-tárgyat) teremt, míg-
nem ez a játék a visszatérések összevisszaságában önmagát, mint a sem-
mi feletti vetítõvásznat fedi fel”.75

József Attila legfontosabb, versekben és tanulmányokban (elsõsor-
ban a Babits és a Kassák tanulmányban) is megjelenõ, 1930-ig megha-
tározó törekvése a közvetlenül érzékelt, hagyományban kapott szelf-
keretek és a romantikus szelf-mítosz (Paul de Man kifejezése) szétrom-
bolása. Az elutasítás gesztusa a lacani szimbolikus (a társas, az etikai)
áttörésével, az élmény és kontextus koherenciájára épített, az ödipális
viszonyok etikai, apai, az Apa Nevéhez (sõt a fallikus anyához) kapcso-
lódó identifikációs folyamatai körül kialakított szelf kiürítésével egyfaj-
ta folyamatba, eljárásba teszi a szubjektumot. A Tiszta szívvel azért,
hogy mögéje hatolhasson, pontosan ezt a szimbolikust rombolja le,
majd egy olyan rejtett konstrukciót jelöl meg, amely tartósan bázisa le-
het a késõ modern szelf poétikai megragadásának. Ez az oka annak,
hogy a vers ennyire meghatározó lett a költõ poétikai karrierjében. A
Tiszta szívvelben József Attila rálel egy mély (és az apafigurákkal, a
szimbolikussal szemben igen következetesen képviselt), megjelölt tar-
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talmai segítségével vetítõvászonként mûködõ tagadásgesztusra, mögöt-
te, benne egy elfelejthetetlen ritmikára (ezért tiltakozik a versesség fel-
adásának követelménye ellen), és egy olyan lényegi, újfajta konstruált-
ságra, amely mindig folyamatban van, mindig újrateremtõdik. Ezt a
szétomló, fluktuáló és ismételten újraszervezõdõ, alapvetõen nyelvi-
tárgyias szelfet kutatja költészetében. Ennek a szelfnek sokkal inkább
kerete, formája van és nem tartalma, valami struktúra, de szubjektív
struktúra, amit újra és újra fel kell öltöztetni. És József Attila költésze-
tének ez a rendkívüli újdonsága: az öltöztetési lehetõségek keresése, a
belsõ, rendezetlen rend újraírásának eltérõ lehetõségei. József Attila
költészetében folyamatossá válik ennek a szemiotikainak a kutatása. Az
értelmezõi, megértõi hozzáállástól függõen sokféle szemiotikai lehetsé-
ges, és a költõ poétikai életútjában ezek a szemiotikai konstrukciók vál-
toznak, újabb és újabb káoszkezelési módok jönnek elõ. Két alapvetõ
eredmény születik: körvonalazódik a szelfben a hiány létstruktúrája, és
meghatározódik a hiány telosza (a halál). Mindkettõ túllép az én társa-
dalmi, közösségi életben, a Bildung kereteiben kapott, játszott szere-
pén, az etikain, és határozott létkaraktert kap. Mindez egy olyan vers-
nyelv keretében történik, amely a szelf komponenseit nem átéltségük-
ben, hanem tárgyias adottságukban fogja fel. A vers alapvetõen nem
metaforikus, nem szimbolikus, hanem tárgyszerû, és a szelf belsõ tartal-
mai nem sajátos figuratív referenciával, hanem egy a lét homológiáját
feltételezõ, állító párhuzamossággal adottak.
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Thalassa (16) 2005, 2–3: 48–62

1 Mely minden bizonnyal a József Attila kultusz egy sajátos idõbeli alakulata. Ez a
gondolat Tverdota György, a József Attila kultusz kialakulását feltáró kötetének okfej-
tését hosszabbítja meg. Tverdota György: A komor föltámadás titka, Pannonica Kiadó,
1998.

JJÓÓZZSSEEFF  AATTTTIILLAA  ÖÖNNEELLEEMMZZÕÕ  PPRRÓÓZZÁÁJJAA  

Töredékesség, intimitás és szabályszerûség 
a Szabad-ötletek jegyzékében

Varga Zoltán

AA  SSzzaabbaadd--ööttlleetteekk  jjeeggyyzzéékkee  mmiinntt  ppaarraaddiiggmmaavváállttóó  mmûû??

A Szabad-ötletek jegyzékéhez írt jegyzeteiben Stoll Béla a filológus
szûkszavúságával és távolságtartásával idézi fel a szöveg megjelenteté-
sének erkölcsi dilemmáit, sorakoztatja fel József Attila e kései írásának
közzététele mellett, illetve ellen felhozott érveket. E felsorolásban van
egy különösen elgondolkodtató vélemény, Szabolcsi Miklós egy 1984-
ben kifejtett jóslata, miszerint a Szabad-ötletek kiadása „megrendítené
a magyar irodalmi életet”. Ez a mélyen kétértelmû kifejezés ez esetben
vélhetõen a döbbenet és az együttérzés jelentésmozzanatait helyezi elõ-
térbe, ám nem feledkezhetünk el arról sem, hogy József Attila alakja,
életmûve, sorsa ekkortájt sokak szemében magának az irodalomnak az
allegóriájává nõtt.1 Elképzelhetõ, hogy Szabolcsi Miklós, s vele együtt a
kor mérték- és hangadó írástudói úgy vélték, erre az alakra, s rajta ke-
resztül magára a magyar irodalomra jelentett fenyegetést a Szabad-
ötletek közzététele.

Ez utóbbi miatt úgy vélem, nem csupán egy be nem teljesedett jóslat-
ról van itt szó, hanem az irodalmi szövegek, és egyáltalán az irodalom
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mint rendszer létmódjának és társadalmi státuszának a nyolcvanas évek
elején elõre nem látható gyökeres átalakulásáról is. A Szabad-ötletek
utóbbi tizenöt éves pályája ugyanis sokféleképpen jellemezhetõ, ám va-
lószínûtlen, hogy megrendítette volna irodalmi életünket, vagy akár
csak jelentõsen megváltoztatta volna egy szélesebb olvasóréteg József
Attila képét. József Attila költészetének, alakjának, szerepének megíté-
lése kétségtelenül módosult az utóbbi években, mint ahogy általában
vett irodalmi életünk szerkezete, értékei is, ám nyilvánvaló túlzás, hogy
ennek egyetlen és legfõbb oka a Szabad-ötletek hozzáférhetõvé tétele
lett volna. Mindez persze nehezen bizonyítható, hiszen az olvasás válto-
zásai is csak az írásban lesznek megragadhatóak, s a József Attila köl-
tészetével foglalkozó kutatók egy részének írásai arról tanúskodnak,
hogy már a nyilvánosságra hozatal elõtt ismerték a szöveget. József At-
tila költészetének legújabb kori recepciójánál maradva belátható, hogy
a Szabad-ötletek „életmû átrendezõ” hatásának elmaradásához min-
den bizonnyal hozzájárult a szerzõközpontú befogadásmódok reflektál-
tabbá váló gyakorlata. Márpedig a Szabad-ötletek jegyzéke publikálásá-
nak veszélye elsõsorban abban rejlett, hogy megbontja a szerzõ egysé-
gességének a konstans értékminõségen, valamint a stilisztikai és tema-
tikai egynemûségen alapuló képzetét, negatív irányban módosítja a ver-
sek József Attilájának kultikus alakként, az emberi létezés hõseként és
áldozataként tisztelt képét.

Ha nagy vonalakban áttekintjük a Szabad-ötletek jegyzéke recepció-
történetét, akkor azt látjuk, hogy a közzététel voltaképpen még magá-
nak a szöveg megközelítéseinek irányait sem alakította át jelentõsen. Ez
részben annak tudható be, hogy mint azt már említettem, a Szabad-ötle-
teket nem kellett „felfedezni”, hiszen az avatottak nemcsak tudtak léte-
zésérõl, de a Németh Andor által közreadott részleteken túl is olvashat-
ták azt. Az értelmezéseknek két végpontja van: az egyik szerint a Sza-
bad-ötletek mûalkotás, sõt egyenesen remekmû (szürrealista szabad
vers: Bori Imre, Sárközy Péter vagy posztmodern szöveg: Bókay Antal),
a másik szerint pszichiátriai kórlelet (Szabolcsi Miklós, Beney Zsuzsa).
Közöttük helyezkednek el a szöveg mûfaji besorolását (Tverdota
György), vagy az életmû más darabjaival különféle intertextuális kapcso-
latokat keresõ olvasatok (pl. Szõke György, Szigeti Lajos Sándor vagy
Kulcsár Szabó Zoltán írásai), illetve a József Attila életmûvet és életraj-
zot kifejezetten a pszichoanalitikus szemével olvasó kutatók tanulmá-
nyai (Valachi Anna, Cserne István, Kassai György, Eva Brabant, Bókay
Antal – Jádi Ferenc – Stark András). A kutatások természetesen még az
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azonos irányon belül is jelentõs szemléletbeli különbséget mutatnak,
mint ahogy kidolgozottságuk, valamint következtetéseik meggyõzõ ere-
je is eltérõ. A következõkben csupán néhány, saját munkám szempont-
jából fontos kérdést ragadnék ki a Szabad-ötletek fogadtatástörténetébõl.

AA  SSzzaabbaadd--ööttlleetteekk  jjeeggyyzzéékkee  mmiinntt  mmûûaallkkoottááss

Az elsõ ilyen kérdés arra vonatkozik, hogy mennyiben, milyen mûal-
kotás-fogalomra alapozva számít irodalmi szövegnek a Szabad-ötletek
jegyzéke. A szöveg szürrealista szabad versként azonosítása elsõ pillan-
tásra megalapozottnak, legalábbis védhetõnek tûnik. József Attila a hú-
szas évek derekán egyaránt kísérletezett a távoli, meghökkentõ képze-
tek összekapcsolásán alapuló szürrealista képalkotás klasszikus lírai
formákkal ötvözésével (pl. Klárisok, Medáliák stb.) és az avantgárd más
izmusaira is jellemzõ rímtelen szabadverseléssel. Irodalomtörténeti
szempontból sem jogosulatlan és anakronisztikus tehát ezen poétikai
törekvésekkel rokonítani írását, amit egyébként József Attila szövege
maga is megtesz: „a ló meghal, a madarak kirepülnek stílusa, / Kassák”
(SzÖJ, 74: 3–4). Az álláspont hirdetõi azonban ezen általános párhuza-
mokon, valamint a szabad képzettársítás és az écriture automatique ha-
sonlóságának kinyilatkoztatásán túl nem vizsgálják részleteiben a Sza-
bad-ötletek és szürrealista szövegalkotás poétikai, nyelv- és szubjek-
tumelméleti közösségét és különbségeit.

A szürrealizmus alapszövegeihez visszatérve rögtön a bebizonyítan-
dó állítás válik kérdésessé. A szürrealizmus elmélete és gyakorlata
ugyanis ellentmondásos abban a kérdésben, hogy vajon tevékenységük
egybeesik-e vajon a mûvészettel. Ugyanis a mûvészet csupán az egyik –
igaz a szürrealizmus történetében egyre kivételezettebbé váló – módja
az emberi szabadság kiteljesítésére irányuló nagyszabású szürrealista
vállalkozásnak, a humor, a játék, a szerelem, az álom és az akciók mel-
lett. De ha el is tekintünk a szürrealista mozgalom egyébként ellent-
mondásos önmeghatározásaitól, akkor is látható, hogy a mûvészet és
mûalkotás fogalmának újradefiniálására tettek kísérletet. Ezért megté-
vesztõ ugyanazzal a kifejezéssel leírni a József Attila költészetét és a
Szabad-ötletek jegyzékét: ha mûalkotásnak tartjuk is ezt a szöveget,
egészen bizonyos, hogy más értékek miatt minõsítjük annak, s az elem-
zésnek láthatóvá kell tennie ezen elvárások történeti és poétikai sajá-
tosságait és különbségeit, melyre a következõkben kísérletet teszek.
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2 Bókay Antal: „A test poétikája: az érzékiség és a szexualitás szövegképzõ hatalma
József Attila Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben címû írásában”, in András Sándor
(szerk.): Az analitikus nyelve a magyar irodalomban, Hévíz, 1996, 60–78.

3 Uo. 67. és 69.

Bókay Antal írása – mely az általam ismert tanulmányok közül egye-
düliként nem elhelyezni és leírni, hanem interpretálni igyekszik a szö-
veget – egészen más helyzetbõl próbálta a mûvészi, irodalmi tapaszta-
lat körébe sorolni a Szabad-ötleteket.2 A poétikai, szerkezetbeli, szö-
vegszerû, tehát mûimmanens párhuzamok helyett a szöveg befogadásá-
nak, értelmezésének helyzetébõl indul ki. A szöveg zavarba ejtõ, ám ép-
pen ezért megszólító értelmezhetetlensége, egy zárt értelemegész meg-
konstruálhatatlanságának lehetetlensége a posztmodern mûvek jelleg-
zetes befogadási szituációját idézi fel számára. Értelmezése a hagyomá-
nyos (értsd: modern elõtti), a modern és a posztmodern poétikai for-
mációk fõbb általános nyelv- és szubjektumelméleti különbségei men-
tén állítja szembe a Szabad-ötletek jegyzékét a modern és premodern
mûvek poétikájával és befogadói szituációjával – így József Attila saját
költészetével is – és rokonítja a posztmodern mûalkotásokkal és „élet-
érzéssel”. A beszédhelyzet, a beszélõ, illetve a beszéd modalitásának
elemzésén keresztül mind az „életrajzi éntõl”, mind a versek alanya-
ként megjelenõ szerzõtõl megkülönbözteti a Szabad-ötletek jegyzéké-
ben megnyilatkozó beszélõt. Ez utóbbi tevékenységét a szövegszervezõ-
dés allegorikusként azonosított szerkezete miatt az „önteremtõ szétszó-
ródás” paradox kifejezésével írja le. A szöveg következetlenségét és el-
lenállását pedig a test szövegbe íródásával magyarázza. „A Szabad-ötle-
tek üzenete ezért a dialógus, az önteremtõ narratíva lehetetlenségét
foglalja magába”, melybõl arra a következtetésre jut, hogy „egy ilyen
narratívában a realitás, az értelem, a bizonyosság nem a szerzõi kontex-
tusban, nem az autonóm mûalkotásban, hanem a megfelelõ befogadási
eseményben rejlik.”3 Ez a megfelelõ befogadói viszonyulás a versekbõl
is jól ismert szereteten alapuló megértés.

Ez utóbbi szempont viszont elgondolkodtat afelõl, hogy vajon abszo-
lút érvényû-e a „posztmodern” Szabad-ötletek szembeállítása a „mo-
dern” költeményekkel, hogy vajon nem kell-e számolnunk jó néhány
vers olvasása során is az eltûnõ, önnön azonosságát a versekben és az
írásban immár megtalálni és megalkotni képtelen „lírai énnel”, sõt
hogy vajon nem terjeszthetõ-e ki ez a szituáció minden, az én megszö-
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4 Kulcsár-Szabó Zoltán: „A »lírai én« olvashatóságának kérdései a József Attila-re-
cepcióban”, Irodalomtörténet, 2002/4, 477–496.

5 Uo. 487.
6 Roland Barthes: „A szöveg öröme”. In: A szöveg öröme, Osiris, Budapest, 1996,

77.
7 Abban az értelemben, ahogy Roman Jakobson használja e kifejezést a Nyelvészet

és poétika címû tanulmányában, ahol a nyelv poétikai funkciója nem esik feltétlenül
egybe a költészettel.

vegezésének problematikájához kapcsolódó írásra, mint ahogy azt Paul
de Man híres tanulmánya, az Önéletrajz mint arcrongálás sugallja?
Kulcsár-Szabó Zoltán közelmúltban megjelent tanulmánya4 a Ritkás
erdõ alatt és a Szabad-ötletek kapcsolatát értelmezve hívja fel a figyel-
met arra, hogy nem a Szabad-ötletek keletkezéstörténeti utalása felõl
válik olvashatóvá a lírai én a versben, hanem éppen fordítva, az „embe-
rinek” a versben megjelenõ hiánya érvényteleníti a „valóságos szubjek-
tum szövegezõdésének paradigmáját”5 képezõ Szabad-ötletek életrajzi
énje közvetlen megszövegezõdésének képzetét. Mindezzel persze nem
a modern/posztmodern megkülönböztetésének érvényét vagy haté-
konyságát vitatom, hanem arra szeretnék rámutatni, hogy a Szabad-
ötletek jegyzéke valószínûleg egyszerre viseli magán mindkét paradig-
ma jegyeit. A Szabad-ötletek jegyzékének talán mégsem olyan minimá-
lis a grammatikai és retorikai racionalitása, mint gondolnánk, még ha
ez a racionalitás valóban széttartó is és csak lokálisan mûködik a szö-
vegben. Egyik típusú racionalitást sem terjeszthetjük ki a szöveg egé-
szében, tehetjük dominánssá a másik rovására. Érzésem szerint nem is
ezen eltérõ szövegszervezõ logikák ellentmondásosságáról vagy össze-
egyeztethetetlenségérõl van szó, hanem inkább inkoherens egymásmel-
lettiségérõl. A szöveg váltásai ezért nem okoznak különösebb törést az
olvasás során: a pszichoanalitikus önelemzés, a nyelvi automatizmusok
áradása, az önéletrajzi vallomásos részek, a verbális agresszió és indu-
latkitörések egyébként sem válnak el élesen a szövegben: nem tagolják
a szöveget, hanem visszatéréseikkel, ismétléseikkel ritmust adnak an-
nak. A törés helyett talán pontosabb volna, Barthes nyomán, beszéd-
módok peremeirõl beszélni, ahol „össze nem illõ kódok lépnek kapcso-
latba egymással”,6 s részben ez a sokkoló szomszédosság, promiszkuitás
tehetõ felelõssé a szöveg „poétikai”7 hatásosságáért.
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8 Tverdota György: „Orvosi dokumentum vagy szürrealista szabad vers?”, Horváth
Iván–Tverdota György (szerk.): „miért fáj ma is”. Az ismeretlen József Attila, Balassi
Kiadó, Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1992, 191–228.

MMûûffaajjii  mmiinnttáákk

A recepció másik fõ kérdését, a mûfaji besorolást áttekintve is tetten
érhetõ ez az egynemûségre törekvés: úgy tûnik, mintha csak egyetlen, ki-
zárólagos mûfaji kategóriával volna szabad leírni a Szabad-ötleteket. Az
egyértelmû mûfaji besorolás szándéka egyrészt a közzététel jogosultsá-
gát kívánja igazolni: azt a célt szolgálja, hogy a szöveget ne az orvoseti-
ka szempontjai alapján ítéljük meg, hogy ne József Attila gyógykezelés-
ének dokumentumát lássuk benne. Másrészt, de ezzel összefüggõen, egy
megnyugtató poétikai kategória hûvössége valamelyest semlegesíti a
szöveg kihívóan feltárulkozó, az illem és a szemérem határait súroló,
idõnként átlépõ hangütését. Harmadrészt pedig a megértés kényszere is
arra indít, hogy válaszoljunk a Mi ez? kérdésére, hogy a beszédmód, a
képzeletbeli kommunikatív helyzet vizsgálatával, más ismert mintákkal
való rokonításával kiindulópontokat kapjunk a szöveg értelmezéséhez.

A Szabad-ötletek jegyzéke mûfaji mintáinak és kötöttségeinek feltá-
rása, azonosítása hasonló következetlenséget és sokszínûséget mutat,
mint a nagy történeti, poétika formációkhoz kötése. A Szabad-ötletek
nem egynemû, nem egyetlen beszédmóddal jellemezhetõ alkotás. A
mûfaji párhuzamok mind részlegesek, egy ponton túl erõltetettnek hat-
nak. Tverdota György önálló tanulmányban foglalkozik ezzel a kérdés-
sel.8 Cikkében átfogó módon igyekszik áttekinteni a Szabad-ötletek le-
hetséges mûfaji mintáit, és azonosítani közülük a domináns mintát. A
szöveg külsõ mûfaji kategorizálásával szemben (dokumentum, kórle-
let), a szerzõi szándék felõl próbálja meghatározni az írás mûfaját.
Megvizsgálja és részben el is ismeri, hogy a Szabad-ötletek írástervében
felfedezhetõk a(z el nem küldött) levél, a szürrealista szabad vers, a
pszichoanalitikus önelemzõ próza sajátosságai. A szabad vers, vagy ál-
talában a vers és a Szabad-ötletek azonos mûfajúsága ellen „a verseim
nem én vagyok: az vagyok én amit itt írok” (81: 6–7) szerzõi tekintélyét
hozza fel, a pszichoanalitikus önelemzés indíttatása ellen pedig
Gyömrõi Edit ellentétes tartalmú visszaemlékezése szól. Tverdota
György végül amellett foglal állást, hogy mû legkövetkezetesebb meg-
határozásai a pszichoanalitikus napló, illetve „a mûvész másoktól elsa-
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9 Uo. 224.
10 Ebben a szellemben jár el például Szõke György A szabad asszociációktól a köl-

teményekig címû írása: „A Szabad-ötletek jegyzéke és a többi hasonló jellegû írás ér-
dekfeszítõ nyersanyag, melyet József Attila költeményeinek salakmentes tisztasága hi-
telesít.”, Horváth Iván–Tverdota György (szerk.): i. m., 17–42.

11 Bókay Antal–Jádi Ferenc–Stark András: „Köztetek lettem én bolond…”, Magve-
tõ, Budapest, 1982, különösen 88–115.

12 Uo. 97.

játított félkész költõi termékeinek tárháza, sajátos idézetgyûjtemény”.9
Ez a kategorizálás irodalomtörténeti szempontból veszi védelmébe a
szöveg közlését, mely az életmû teljesebb megértéséhez vezethet. Ez a
végkövetkeztetés azonban támadható. A naplóval vont párhuzam fõ-
ként a szöveg lejegyzésének pontos idõmegjelöléseire alapul. Ám két-
séges, hogy vajon beszélhetünk-e a naplóvezetés boldog rendszeressé-
gének szertartásáról egy olyan írás esetében, amely mindössze két na-
pot ölel fel. Másrészt, ha a Szabad-ötleteket valamiféle jegyzetfüzetnek,
munkanaplónak tekintjük, akkor ismét csak egy szövegen kívüli racio-
nalitással magyarázzuk az írást. Ekkor valamiféle tetszés szerint fel-
használható nyersanyagnak, irodalomtörténeti adaléknak minõsítjük,
melyet az alkotáslélektan és a keletkezéstörténet a versek értelmezése-
kor hívhat segítségül, ám önmagában csak korlátozott érdeklõdésre tart
számot.10

ÖÖnnéérrtteellmmeezzõõ  pprróózzaa,,  ppsszziicchhooaannaallíízziiss,,  aazz  éénn  nnyyeellvviissééggee

Bókay Antal, Jádi Ferenc és Stark András 1982-ben megjelent közös
könyve viszont József Attila önéletrajzi törekvéseinek egyik vállfajaként
veszi számba a Szabad-ötleteket.11 A hagyományos önéletrajzi megnyil-
vánulások (Curriculum vitae, interjúk) és a versekbõl kiolvasható élet-
rajz mellett ezt tartják az önmegfogalmazás harmadik terepének: „Jó-
zsef Attilának ez az önéletrajza a legõszintébb és legnyíltabb, ugyanak-
kor leginkább az egyéni sorshoz kötõdõ”,12 mely egyfajta mélylélektani
önéletrajznak tekinthetõ. A szöveg beszélõjét a szerzõk az õszinte, tisz-
ta gyermekhez hasonlítják, akinek még nincs tudomása a felnõttlét kon-
vencióikhoz kapcsolódó szeméremérzetrõl és illemrõl, ezzel magyaráz-
va, hogy beszéde végül áttöri szégyenérzetét és bûntudatát.

Sokan és sokféleképpen foglaltak állást József Attila pszichoanaliti-
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13 Jó példa erre a „miért fáj ma is” kötet, melynek pszichológiai tanulmányai meg-
különböztetés nélkül hivatkoznak a kortársak visszaemlékezéseire, a költõrõl írt élet-
rajzokra, József Attila önelemzõ prózájára, levelezésére és a versekre a kórkép rekonst-
ruálásakor.

kus kezeléseinek tanulságairól, betegségének mibenlétérõl, lehetséges
okairól. Mára talán csökkentek a pszichoanalízissel szembeni irodalom-
tudományi ellenérzések, és visszaszorulóban van az a vélemény, misze-
rint a pszichoanalitikus megközelítés a mûvek megértésének feltételévé
akarja tenni József Attila pszichés, szexuális fejlõdésének és zavarainak
ismeretét. Nyilvánvaló, hogy a pszichoanalitikus megközelítések nem
szabják a szövegekkel való esztétikai viszony kialakításának és minõsé-
gének feltételéül az lélek történetének és bajainak elõzetes ismeretét.
Az irodalmárok mai idegenkedésnek oka sokkal inkább a vizsgálati cé-
lok különbözõségében keresendõ. A pszichoanalízis ugyanis a „figurált”,
irodalmi szövegeket ugyanúgy szimptómának tartja pszichés mechaniz-
musok mûködésének feltárásakor, mint bármely egyéb verbális vagy
nem verbális megnyilatkozást.13 A szöveg megdolgozottságának módja
és foka csak annyiban jelentõ, amennyiben figyelembe tudjuk venni a
végsõ jelölt, a lélek történetének és „igazságának” feltárásakor. Ám a
pszichoanalízis irodalmi szövegelemzési módszerként való alkalmazása
az esetek többségében függetlenedik a gyógyítás, a terápia folyamatától.
Ezért sikeressége voltaképpen abban mérhetõ, hogy képes-e megmutat-
ni a szövegek gazdagságának, sokrétûségének, szervezettségének egy
újabb szintjét. Ezért a morális és az orvosi szempontokat félretérve kell
az analízis József Attila írói teljesítményére kifejtett hatásait felmérni.

Az analízis kínálta énbeszéd és fogalmi háló igen fontos szerepet ját-
szott József Attila írás- és gondolkodásmódjában. Az anya–gyermek, a
gyermek–felnõtt, értelem–ösztön, agresszió–szublimáció fogalom pár-
jai, valamint a pszichoszexuális fejlõdés freudi narratívájának esemé-
nyei és traumái az én megfogalmazásának, s ezáltal megismerésének és
talán megváltoztatásának lehetõségeként olvashatók József Attila szö-
vegeiben. A versekben és az ún. önelemzõ prózában egyaránt, de kü-
lönbözõ módon. Éppen ezért igen nehéz elkerülni, hogy József Attila
életmûvében ne az „én” kimondása, illetve e kimondás következménye-
inek problematikáját lássuk. Nagy a kísértés például, hogy mind a ver-
seket, mind az „önelemzõ próza” különbözõ darabjait beszédcselekvé-
sekként fogjuk fel. Ekkor az egyes kijelentések alanyai mögött lévõ kö-
zös megnyilatkozás alany identitásteremtõ tevékenységének tekinthet-
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14 „[…] érdekesnek találom õket és olyannak, mintha egy idegen beszélne rólam”
(SzÖJ, 4: 749–750.) – zárja a Rapaport-levelet a szöveget részlegesen újraolvasó József
Attila.

jük az írást. Ez a kvázi önéletrajzi munka azonban nem a változatlan,
„életrajzi”, „empirikus”, „valóságos” én önkifejezése. Sokkal inkább az
énnek egy új nyelvben való újrafogalmazása, egy új nyelvvel való konf-
rontálódása: az énnek egy új nyelvben való konstituálódása.

Ez az elképzelés nem áll távol a pszichoanalízis gyakorlatától sem, hi-
szen az én újrafogalmazása az analitikus terápia alkalmával – jó eset-
ben – nemcsak megismeréssel, hanem változással is jár: a trauma követ-
keztében rögzült rossz beidegzõdések feloldásával. József Attila írásai-
ból kiderül, milyen sokat várt az „én egész-ségéért” – a kifejezés mind-
két értelmében – folytatott küzdelemben az analízis nyújtotta önisme-
rettõl. Az önelemzõ prózai írások tanúskodnak arról az állandó izzás-
ban lévõ énrõl, akinek identitása újra és újra felolvad az analízis tisztí-
tótüzében, majd új – nyelvi – öntõformába árad. József Attila az értel-
mes lét nyelviségének a költeményekben hirdetett eszményét soha nem
látott mértékben tette kockára ezekben a szövegekben. E bizonytalan
státusú írások (a Sárgahajúak szövetsége…, az Átmentem a Párisiba…,
a Rapaport-levél, a Pszichoanalízis-komédia és a Szabad-ötletek jegy-
zéke) nem egyszerûen a trágár kifejezések, a verbális agresszió megnyil-
vánulásai miatt oly kihívóak, nemcsak az identitásválság és a világvesz-
tés (utólag) olvashatóvá váló nyomai teszi õket nehéz, olykor kínzó ol-
vasmánnyá. Némileg leegyszerûsítve azt mondhatnánk, hogy míg a ver-
sekben a nyelvi megformáltság, a felvállalt szerepek egyértelmûen tar-
tást, identitást kölcsönöznek a lírai énnek, addig az önelemzõ szövegek-
ben megszólaló én feladja társadalmi, közösségi létébõl származó iden-
titásait, szerepeit. A korábbi szerepek és azonosulási minták elvetése az
önelemzõ beszédmódban azonban csak pillanatnyi megnyugvást ad („a
verseim nem én vagyok: az vagyok én amit itt írok”), hiszen ebben az
állapotban egyrészt a nyelv névtelen és arctalan, senkihez sem kötõdõ
lerakódásai, hulladékai törnek fel; másrészt a nyelvet tanuló, babusga-
tó, a felnõttet utánzó, korlátozott identitású, szavaiért és cselekedetei-
ért felelõsséget nem vagy csak részben vállaló, azok értelmét és követ-
kezményeit nem vagy csak részben felfogó gyermek szólal meg; har-
madrészt pedig egy önreflexív, idegenként jellemzett hang, amely vala-
miféle állogikával próbálja hol tompítani, hol kiélezni a felismert trau-
mák jelentõségét.14 A Szabad-ötletek és az egyéb önelemzõ írások sem
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az igazi, õszinte, valódi ént szólaltatják meg, hanem a nyelv semmijét.
Nem csoda, ha a megkettõzõdõ, önreflektív hang nem képes azonosul-
ni ezzel a beszéddel, meglátni benne saját arcát: „borzasztó idegen, ke-
netteljes hangon írom mindezt / nagyon hazug ember vagyok” (SzÖJ,
105:2,3); „nem volna szabad »engem« jellemeznie azzal, amit szabad
ötletekként mondok” (SzÖJ, 113: 3–4).

AA  MMáássiikk  hhiiáánnyyaa,,  aa  ddiiaallóógguuss  hhiiáánnyyaa,,  aazz  iiddeennttiittááss  hhiiáánnyyaa

Nem szabad azonban elfeledkezni arról, hogy a (nyelvi) identitás
megbomlásának kiprovokálása József Attila e szövegeiben elhatározás
eredménye, még ha szorosan véve nem is az analitikus kezelés keretén
belül született meg ez az elhatározás. „Most folytatom, mert talán még-
iscsak lehet belõlem valami – mégiscsak megérthetek valamit” (SzÖJ,
48: 5–6) hangzik el a Szabad-ötletekben. A „pokoljárás”, a traumák
megkeresése a tudattalanban, majd kiemelése és kibeszélése azonban
mégsem hozta meg a tõle várt eredményt ezekben a szövegekben. Az
önismeret és a tudás nem mindig képes beforrasztani a múlt sebeit, a
traumákat olykor tovább mélyíti tudatosulásuk, kimondásuk, s feltehe-
tõen épp ez következett be József Attila analitikus kezelése során. Eb-
ben a kudarcban az is közrejátszhat, hogy ezen traumák analitikus meg-
fogalmazása nem tudott az én számára olyan nyelvi szerepet felkínálni,
melyben úgy tudta volna megõrizni emberi méltóságát, hogy egyben
mégsem kellett volna elfojtania az új tudást. Az én számára sem a régi
– az elfojtáson alapuló öncsaló –, sem az új – az identitás üresen mara-
dó helyén kitörõ – nyelvi automatizmusok nem kínálták az identitás, a
saját vágy elsajátításának perspektíváját.

Ezzel szemben mind a Rapaport-levél végén, mind a Szabad-ötletek
jegyzékében megjelenik a „hazugság dicsérete”, vagyis a hazugság mint
a gyógyuláshoz vezetõ viselkedés, vagy identitásképzõ stratégia. Ez ré-
szint az indulatáttétel miatt az analitikus kapcsolatot spontán emberi
kapcsolatnak képzelõ, s az analitikushoz fûzõdõ viszonyát kiszolgálta-
tottságként megélõ páciens védekezése. Másrészt viszont annak az
önreflexív hangnak a felerõsödése a Szabad-ötletekben, mely valamifé-
le állogikával próbálja rendbe szedni, sokszor gordiuszi módra átvágni
az összekuszálódott szálakat. Ez a fiktív, imaginárius hang (nem vélet-
lenül ajánlja a hazugságot) a kései önmegszólító versekbõl ismert meg-
kettõzõdést idézi fel: a bajokat bagatellizáló, kissé cinikus hang intézi



Tanulmány

58

15 Például a homoszexualitáson keresztül megszerezni vágyott nõ (SzÖJ, 126: 7 –
127:1), Gyömrõi megszerzése elvesztésén keresztül (SzÖJ, 147: 1–5.)

tanácsait a hangtalan, naiv, tiszta és szenvedõ gyermek „Attilához”. A
második személyû megszólítás funkciója elsõ megközelítésben a min-
dennapi nyelvhasználatból is ismert fennhangon való bíztatás, a máso-
dikban viszont a szövegbõl hiányzó Másik megalkotására tett kísérlet.

A Másik keresése végigvonul a Szabad-ötletek jegyzékén. A Másik
tekintetében, figyelmében, hallgatásában összeállhatna, tartást, idõbeli
és nyelvi állandóságot kaphatna az én. A Szabad-ötletek viszont éppen
ennek a Másiknak a hiányában íródik, nem véletlen az sem, hogy a ke-
letkezéstörténeti vizsgálatok a lehetséges valós címzett azonosítására
összpontosítanak. A szöveg többször is utal lehetséges olvasókra, elsõ-
sorban Gyömrõi Editre, de másokra is. Jellemzésük legtöbbször nega-
tív, s a szöveg borúlátóan ítéli meg a megértés lehetõségét. József Atti-
lának ebben a szövegében is egy fantazmagóriában jelenik meg az esz-
ményi olvasó, befogadó, Másik: a barát, a szeretõ – és végsõ soron az
önmagát csak a gyermekének szentelõ anya, akivel megvalósulhat a
„teljes egyesülés” (SzÖJ, 155: 4–5). Ezt a vágyat azonban a visszautasí-
tástól való félelem lehetetlennek nyilvánítja: „ha mindezt odaadnám
egy hozzám hasonló koru fiatalembernek, nemhogy barátra tennék
szert, hanem inkább abban lelné az az [!] örömét, hogy köznevetség tár-
gyává tenne” (SzÖJ, 128:9 – 129: 3). Az önelemzõ prózai szövegekben
nyíltan megjelenik az anya teljes és feltétlen birtoklásának (kény-
szer)képzete, mely a József Attila élettörténetét saját szövegei (bár a
versekben kevésbé nyilvánvaló e képzet jelenléte), illetve kortársai
visszaemlékezései alapján rekonstruáló pszichoanalitikus elemzések
szerint késõbbi tárgykapcsolatainak kudarcát okozta. A dialógus hiánya
innen nézve másképp is értelmezhetõ. A feltétlen odaadásban szükség-
telenné válik a kommunikáció: ahogy az anya kitalálja a csecsemõ gon-
dolatait, úgy várja (el) az én is, kérés nélkül, vágya teljesülését. Mivel
azonban a Másik, hacsak nem õ ez az ideális anya, ritkán tolerálhatja
ezt a vágyat – hisz az saját vágyának megszüntetését vagy a másik vágyá-
val való teljes azonosulását követeli. Így az én csak egy nyilvánvaló pa-
radoxon, tehát vágyának kioltása árán teljesíthetné be vágyát. Ennek a
gondolatnak a változatai gyakran megjelennek József Attila önelemzõ
írásaiban.15



Varga Zoltán: József Attila önelemzõ prózája

59

16 Maurice Blanchot: „Continuez tant qu’il vous plaira”, Nouvelle Revue Française,
1953, február.

AA  nnyyeellvv  sseemmmmiijjee

Az odafigyelés, a hallgatás, a megértés hiánya azonban különös kap-
csolatot mutat a Szabad-ötletek megformáltságával is. Maurice
Blanchot egy viszonylag ismeretlen, az önmûködõ írásról szóló cikke
szerint „[…] az önmûködõ írás felhívja a figyelmet: az általa megköze-
líthetõvé tett nyelv nem valamiféle képesség, a kimondás képessége. Ez
a nyelv sohasem az a nyelv, melyet beszélek. Ezen a nyelven sohasem
szólal meg az »én«. A hétköznapi beszéd sajátossága, hogy az odafigye-
lés, a meghallgatás is természetéhez tartozik. A nyelv efféle megtapasz-
talásából azonban hiányzik az odafigyelés. Innét a poétikai funkció
kockázata. A költõ azt a nyelvet hallgatja, melybõl hiányzik az odafi-
gyelés.”16

Köztudott, hogy a szürrealizmus mekkora ismeretelméleti (egy isme-
retlen világ és lélekrész felfedezése), etikai (szabadság) és esztétikai je-
lentõséget tulajdonított a tudat és a Másik figyelmének ellenõrzésén kí-
vül létrejövõ szövegeknek. Az önmûködõ írásnak ez a három különbö-
zõ célja ellentmondásossá tette az elméletet, így már a szürrealista moz-
galmon belül megjelentek elsõ bírálói. A pszichoanalízis szabad asszo-
ciációs módszere több ponton különbözik a szürrealistákétól, bár Bre-
ton saját bevallása szerint a freudizmusnak köszönhetõen ismerkedett
meg az eljárással. A tudattalan áradásának freudista megfigyelése ki-
zárta a szabad asszociációs módszerrel kapott szövegek esztétikai és eti-
kai szempontú értékelését. A pszichoanalízis követõi eleve kérdésesnek
tartották az írásos lejegyzés spontaneitását. A tudat szférájának teljes
kiiktatását pedig illuzórikusnak, sõt a gyógyítást és kórképet hátráltató
mozzanatnak tekintették, mivel ami számukra jelentésteli szimptómá-
nak számít, az a tudatos és tudattalan kapcsolata, nem pedig az egyik
vagy másik szféra önmagában. Amit az önmûködõ írás felszínre vagy
létrehoz, az freudi szempontból nem feltétlenül a beszélõre jellemzõ,
hanem sokkal inkább a nyelvre.

József Attila önelemzõ írásait vizsgálva azonban épp ez utóbbi állítás
bizonyul hasznavehetõnek. Az écriture automatique bírálói szerint az
eljárás mind ismeretelméleti, mind poétikai szinten nyelvi sztereotípi-



Tanulmány

60

17 André Breton: „En marges des Champs magnétiques”, (1930); Change no7, 1970.

ákhoz vezet; az öntudat ellenõrzésén kívül más, talán még erõsebb
kényszerek is hatnak: a nyelv retorikai és grammatikai (szintaktikai,
szemantikai, sõt fonetikai) ismétlõdései, szabályszerûségei. Az önmû-
ködõ írás csak látszólagos szabadságot biztosít. Az automatizmusokra
hagyatkozva nem egy titkos, igazi énhez vagy egy spontán és erõfeszítés
nélkül születõ remekmûhöz jutunk, hanem a nyelv anonim, ismétlõdõ
lerakódásaihoz, „hulladékához”, mely gyorsan elveszti újdonságából fa-
kadó varázsát, s igen hamar a modorosság érzetét kelti. Ezek a sajátos-
ságok – talán a modorosság kivételével, amitõl a szöveg rövidsége meg-
kíméli az olvasót –, véleményem szerint, a Szabad-ötletekre is vonat-
koztathatóak.

A Szabad-ötletek jegyzéke és a szürrealista szövegalkotás kapcsolata
valójában sokkal inkább különbségeik feltárásában mutatkozik meg. Az
elsõ és legfontosabb különbség, hogy a Breton-Soupault-féle koncepció
csak meghatározott típusú önkényes kapcsolatot fogadott el az önmû-
ködõ írás autentikus eredményeként. Vagyis elõzetes esztétikai mérce
irányította a „spontaneitást”, mely eleve megszabta a nyelvi elemek
kapcsolódásainak minõségét: lehetõ legtávolabbi, önkényes, szándéko-
san meghökkentõ és bizarr kapcsolódások felé irányult a „médium” fi-
gyelme – az elemek közötti kapcsolat pedig döntõen szemantikai jelle-
gû és a kifejezések jelentésének szintjén ragadható meg. Nehezen kép-
zelhetõ például el, hogy a spontán beszédáradás ennyire kerülné az ál-
landósult fordulatokat, ismétlõdéseket, a hétköznapi nyelv banális szó-
kapcsolatait. Az elõzetes esztétikai célkitûzésre utal az is, hogy a szür-
realisták önmûködõ írása a sebesség esztétikájára épült. André Breton
egy kevéssé ismert írásában, a Mágneses mezõket kommentálva felhív-
ja a figyelmet, hogy a szövegek tematikus kiindulópontokat (pl. gyer-
mekkori emlékek, a reménytelenség légköre stb.) torzítanak el a fogal-
mazás sebességének változtatásával.17 Jelentõs különbség továbbá,
hogy az automatikus írással „gyártott” szürrealista szövegek érintetle-
nül hagyják a szintakszist. A jól formált bõvített mondatok kizárják,
hogy a szöveg a kezdetlegesebb nyelvi elemek, a fonémák és a betûk
azonosságára, ismétlõdésére, szimmetriájára és aszimmetriájára épül-
jön.

A Szabad-ötletek jegyzékében a szöveg kohézióját viszont nagyrészt
a jelentõ szintjén kell keresni: a jelentésüktõl megfosztott elemi nyelvi
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18 A Szabad-ötletek eme szövegszervezõ eljárásai felidézik Raymond Roussel szöve-
geit, írásmódszerét és nyelvkoncepcióját, Ferdinand de Saussure-nek a védikus, a görög
és a latin költészet, sõt epika paragrammatikus szervezõdéseire irányuló kutatásait és
az Oulipo csoport permutációkon alapuló szöveggenerálását.

19 Louis Aragon: „Kollázsok a regényben és a filmben”, in uõ: A kollázs, Corvina,
Budapest, é. n. (fordította: Bajomi Lázár Endre), 73.

formák, alakok ekvivalenciája szervezi a szöveget. A „szabad” asszoci-
ációk zömét valamilyen anagrammatikus kapcsolat fûzi egymáshoz:
paronomáziák (pl. SzÖJ, 106: 11, 107: 1 – lueszesek/ló eszes), homoní-
mák, homográfiák, rímek, asszonáncok, tükörszavak (pl. SzÖJ, 19: 12,
13 – fáj/jáf; 20: 1, 2 – kár/rák), alliterációk, a szótagok felcserélésével is
értelmes szót adó játékok (pl. SzÖJ, 7:6,7 – Marha/hamar), nyelvi tra-
vesztiák (SzÖJ, 17:11,12), melyek példáit hosszú lenne itt felsorolni.
Ezek az eljárások abban közösek, hogy megfordítják gondolkodás és
nyelviség hierarchikus viszonyát, mégpedig úgy, hogy a nyelvi elemek
vak ismétlõdése generálja véletlenszerûen az értelmet, a gondolatot,
nem pedig egy kifejezésre váró gondolatot díszítünk fel egy szellemes
szójátékkal. Az az ûr, amely a nyelv és a „valóság” önkényes kapcsola-
tát felismerõ és kifigurázó szójátékokban megnyílik, egyúttal a szubjek-
tum ürességét is jelzi. Ez az üres szubjektum pedig szabályszerûen is-
métlõdõ hangok és betûk végtelen és véletlen permutációiban kényte-
len felismerni magát.

A másik fontos szövegszervezõ eljárás a nyelvi jelek paradigmatikus
kapcsolatainak szintagmatikus szinten való kibontásában rejlik. A Sza-
bad-ötletek jegyzéke nem egy nyelvi sorozat, például ragozási paradig-
ma tagjai közüli választásra épül, hanem ezen paradigmatikus soroza-
tok egymást kizáró elemeit egyazon szintagmatikus szervezõdés egymás
melletti elemeivé teszi: „nem dolgozik / én dolgozzak / õ nem dolgozik
/ dolgozzatok legények” (SzÖJ, 24: 9, 10– 25: 1, 2); „hajóskapitány le-
szek / én búvár leszek / mozdonyvezetõ leszek / elmegyek lakatosnak az-
tán mozdonyvezetõ leszek” (SzÖJ, 25: 5–8); „én / én / te / õ / miti õk”
(SzÖJ, 28: 5–9) stb.18

Ezek az eljárások az ismétlés egyszerûbb formáinak, a kész kifejezé-
sek (pl. reklámok „ne fogadjon el mááást csak óriás Fedák cipõkré- /
met” (SzÖJ, 58: 10–11); „Brázay sósborszesz” (SzÖJ, 59: 1) és a mások
beszédének (pl. „tapossa el kérem ezt a bogarat” (SzÖJ, 35: 9); „vigye
el kérem ezt a 250 milliót a Vasútforgalmi- / hoz” (SzÖJ, 36: 5, 6) ) kol-
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lázsként való idézésével vegyülnek. A nyelvi közhelyek, a konfekció
nyelvezet „nyelvet kompromittáló eljárása”19 tovább erõsíti azt a képze-
tet, hogy a Szabad-ötletekben „a nyelv beszél”. A Szabad-ötletek jegy-
zéke felerõsíti azt a versekben is meglévõ tendenciát, mely az alaki, for-
mai, nyelvi, zenei szervezõdést fölérendeli az értelmi, tematikai szerve-
zõdésének, így a mondanivaló a nyelv üres és jelentéstelen formai szer-
vezõdéseinek délibábjaként tûnik föl. Természetesen a Szabad-ötletek
jegyzékét nemcsak a nyelv önmûködõ folyamatai szervezik, hanem
részben (elnagyoltan, hézagosan, sietõsen) érvényre jut az önéletrajzi
narratíva és az emlékezés metonimikus rendje, az egymást követõ, egy-
mással érintkezõ események sorjázása is. A nyelvi automatizmusok mû-
ködése, a lejegyzés esetleges körülményeinek szövegbeli betörése (tes-
ti ingerek, az írás felfüggesztése stb.) egyúttal tagolja is a vallomásos-
önéletrajzi, az önelemzõ-analitikus és a verbális agresszió szólamait.
Ezen különnemû beszédmódok szabálytalan, ám mégis állandó válta-
kozása adja a szöveg sajátos ritmusát, azokat a sokszor sokkoló hang –
és tempóváltásokat, melyeket a szövegbõl készített minden válogatás
meghamísít.

A Szabad-ötletek jegyzékében megnyilvánuló automatizmus tehát
mind a pszichoanalízis szabad asszociációs módszerétõl, mind a szürre-
alisták önmûködõ írásától különbözik. József Attila szövege nem sorol-
ható a modernség új nyelv- és formateremtõ törekvései közé – ahová
végsõ soron a szürrealisták automatikus írása, sõt még a dadaizmus ér-
telemtagadó, értelmen túli „nyelve” is tartozik. Az írás ugyanis nem egy
új nyelvre és formakészletre épít, nem egy olyan alapjaiban új nyelv lét-
rehozását tûzi ki célul, mely képes lenne megismerni, megragadni és ál-
lítani az igazi ént, a tudattalant. A Szabad-ötletek jegyzéke a meglévõ,
társadalmilag és történetileg is már jelentéses nyelvi fragmentumokkal
dolgozik, rátelepedik a nyelvi rendszerre, kijátssza, felbontja azt, vissza-
él vele. Ebben gesztusban azonban aligha ismerhetõ fel az én arca, ta-
lán csak valamiféle kísértõ kacaj hallatszik ki belõle.
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* A Határ-lét és perem-szöveg címû mûhelykonferencián (Pécs, 2000. március
10–11.) Komálovics Zoltánnal közösen tartott elõadás írott és átdolgozott változata. A
szerzõk ezúton mondanak köszönetet Tamás István ötleteiért, Székely Györgynek a szö-
veg nyers változatának kritikájáért. Emellett hálával tartozunk a PTE Pszichológiai
Doktori Iskola hallgatóinak, akik szemináriumi munkájuk során számos ötlettel járul-
tak hozzá a végsõ változat elkészüléséhez.

AA  TTÁÁRRGGYYVVEESSZZTTÉÉSS  NNYYEELLVVEE  
––  AAZZ  IIRROODDAALLOOMM  MMAARRGGÓÓJJÁÁNN**

(Juhász Gyula: Patologika)

Hárs György Péter–Komálovics Zoltán

„Az agyamon mintha valami fátyol lenne. Amit itt
írok, az se ’megírva’ nincs, természetesen, se lé-
nyegeset nem mond. Pedig ilyeneket szeretnék.
Disiecta membra! Mégis, tovább próbálom, hátha
sikerül.”

„Amit akkor írtam, ma élem.”

Ez a szöveg nem ide készült. Ez a szöveg nem készült ide. Ez a szö-
veg a margóra szorult. Rászorult valamire, ami nem õ. Talán egy értel-
mezõre, aki mindig kívül áll. Talán mostani tárgyára, a valahai szerzõre,
aki mindig kívül áll. A szövegek tragédiája, hogy sorsuknak nincs törté-
nete. A test emlékezik, a szövegtest csak a jelenben él. Ha testünket
szövegekbe tördeljük, a jelenbe tördeljük bele. Összerakni csak mások-
nak lehet. Törött tükörbe néz, ki néz.

Az irodalomnak is megvan a maga margója. Az irodalomtudomány-
nak pedig megvan a maga baja ezzel a margóval, amelynek kérdõhori-
zontja az utóbbi évtizedekben az ontológiai kérdés státuszának szintjé-
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1 A margó mint ontológiai státusz azonban egy Másik terepen is értelmezhetõ: a
margó mint argó.

2 A használt fogalom – „klinikai napló” – utalás Ferenczi 1932-es azonos címû írásá-
ra (Ferenczi: 1996). Azon túlmenõen, hogy Juhász szövege a klinikán született,
Ferenczi szövege szintén egy önnönmagát megbomlónak tekintõ elme önvizsgálata is.

re helyezõdött. A margó az a fehér folt, amely minden betöltési kísér-
letnek ellenállva mindig újrateremti önmagát, ugyanis az írott szöveg
saját lehetõségfeltételeként mintegy önmaga elõtt tolja, s ezzel együtt a
margóra tolja az értelmezõt.1 Legyen most ez a margó az irodalom pe-
reme. Az a perem, ahová a kanonizáló mechanika az irodalom egy ré-
szét veti. A margó ebben a vonatkozásban az az irodalom, ami nem
IRODALOM, csupán a széle annak: LOM. A nagy probléma az, LOM
nélkül csak az IRODA marad. A hideg és fehér, vagy inkább, sárga fa-
lak.

Margó például a Szabad-ötletek jegyzéke, Juhász Gyula Patologikája
– de ide értendõ Babits Beszélgetõfüzetek címû szövege is –, amelyek-
nek lomjai életjelek és életlenyomatok a lakatlan irodában. Mindhárom
szöveg az író ember önlétesítõ szándékának dokumentuma, az én két-
ségbeesett felmutatása olyan szituációban, amikor az énszerkezet
egyensúlya végveszélybe kerül. A szöveg, az írás ez esetben „ontológiai
küldetésben” van: a szó a semmi ellen indul. Természetesen három kü-
lönbözõ úton – betegség, karakter, írásmód szerint. József Attila szavai
a szürrealista szabad vers margóján az indulat, az érzelmi túlfûtöttség,
az énvesztés rémülete, Babits szavai pedig az abszurd dráma margóján
a fizikai fájdalom, a szóvesztés megaláztatása útján. Milyen utat járnak
be Juhász Gyula szavai?

A dolgozat Juhász Gyula 1917-es Moravcsik-klinikai kezelése során
írt Patologika címû naplófeljegyzéseinek nyelvi reprezentációrendsze-
rét vizsgálja a tárgyvesztés fogalomszerkezetén belül, élve a tárgyvesz-
tés szó polifóniájával, amennyiben az pszichoanalitikai fogalomként a
szeretett személy elvesztését, irodalmi fogalomként pedig a téma hiá-
nyát jelenti. A Patologika lehetõséget ad mindkét értelmezés feltöltésé-
re. A nyelvi megformálás ugyanis a két aspektust mintegy azonos húrra
helyezi – amely a „klinikai napló”2 margóján rezeg.

A szövegegyüttes címe azt a kettõsséget – egyszerre belül- és kívül-
létet – jelzi, amit a beteg logika és a beteg logikára való reflexió jelle-
mez. A kívülállás ugyanakkor a beteg kívülállása is, a reflexiókat elke-
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3 Róheim: 1984a, 256.
4 Hárs: 1993a, 290.

rülhetetlenül határozza meg a betegség. Ebben a sokszoros tükrözõdés-
ben jelenik meg és tûnik el az én, pontosabban ebben próbál meg föl-
épülni töredékeibõl. Eleve lehetetlen vállalkozás. Hiszen maga a
szövegesülés tördel, s ha a végsõ szöveg is töredékekbõl áll, az én törött
tükörben pillantja meg tárgyiasított önmagát. A széttört öntükrözés és
az autoagresszió ugyanakkor egyben kívülre irányuló agresszióval is
együtt járhat. Róheim szerint „az, aki véletlenül, azaz tudat alatt, meg-
határozott szándékossággal tükröt tör, analóg varázslás segítségével
semmisíti meg szerelme tárgyát, nevezetesen azt a narcisztikus pályát,
amelyet követve saját libidóját e tárgyra átvinné”.3

A Patologika ötven rövid, számozott feljegyzés. Az egyes részek álta-
lában 2–3 mondatból állanak, s a leghosszabb (9) szöveg is csak hét
mondatos. A szövegegységek az öndiagnózis tematikáján belül öt cso-
portba rendezhetõk a feldolgozás irányai szerint: 1. emlékidézés, 2. a
betegség testi tünetei, 3. álomleírások, 4. szituatív reflexiók, 5. az írás-
képesség problémái.

Gondolatmenetünk középpontjába – de a többitõl nem elválasztva –
a legutóbbit helyezzük, azt tételezve, hogy írásmód és nyelvezet
szövegesülése a Patologikában rendkívül szövevényes áttételrendszeren
keresztül történt. A szöveg elsõdleges áttétele az írásképtelenség több-
szöri deklarálása, ám valójában ez a deklarált tény a szöveg struktúrate-
remtõ magja – kétféle értelemben is. A „Nem tudok már írni” (2) típu-
sú megjegyzések a szöveg megformáltságát minõsítik, ezek a formavesz-
tés jelei. A „már egy félórája meredek a papírra, és nem tudom leírni,
amit akartam” (23) jellegûek pedig a gátolt, egyben kiirthatatlan gondo-
lat kiírhatatlanságára utalnak – a tartalomvesztés jelei. Juhász Gyula
több ponton panaszkodik írásképtelenségére: „erõfeszítésbe kerül most
az írás” (20), „egyáltalán nem tudok már írni” (25). Ezen explicit módon
megjelenõ írásínség-problematika igazán a szöveg szerkezetében, nyel-
vezetében, affektáltságában mélyül el, amennyiben mindezen összete-
võk az írásképtelenségnek mintegy lenyomatait adják. A patologika leírt
részei egy le nem írt patologika körvonalait rajzolják az olvasó elé. Egy-
fajta intenzív üresség – margó – teremtõdik meg így. A Patologika kap-
csán a legizgalmasabb kérdés az, hogy mi és hogyan nincs beleírva: „a hi-
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5 Idézi Mitchell: 1999, 65.
6 A „fantázia” minden olyan reprezentáció, hiedelem, testi állapot, ami topográfiai

status quo felé gravitál. Funkciója pedig a megelõzés, a megõrzés. Narcisztikus erede-
tû, mivel a világot formálja át, nem a szubjektumot. Vö. Ábrahám–Török: 1998.

7 Mitchell: 1999.

ánykitöltés fenomenológiája”.4 Ilyen értelemben a szöveg a hiányzó kór-
rajza. Annyiban az, amennyiben a tárgyvesztés mindkét elõbb vázolt ér-
telemben kórrajzinak tekinthetõ. Nem a betegség etiológiájához jutunk
így közelebb tehát, hanem a betegséggel való küszködés folyamatához.

Lacan Freud nyomán azt hangsúlyozza, hogy a „megosztott alany”
mûködési módjára az jellemzõ, hogy miközben a tudatos én azt hiszi,
hogy tudása birtokában fölmér egy helyzetet, éppen azt nem tudja, hogy
eközben milyen keretben gondolkodik, és ez természetesen csak utólag
derül ki. Juhász Gyula esetében a Patologika töredékeiben az „öntuda-
tos állapot” elemzi az „öntudatlant”, majd vágyik eggyé lenni vele. Nem
tud szabadulni a betegség gondolatától, ugyanakkor az elemzés keretei
is folyton összemosódnak. „Nem tudtam szolidaritást vállalni sem a
többi beteggel, sem az egészségesekkel”. (10) „A legfájóbb mégis: ön-
tudatosan látni, milyen imbecillisnek mutatkozom, holott tudom, hogy
mit kellene tennem, de valami, ami már erõsebb mint én, nem engedi”.
(17) Mindkét idézett részletünk a perem-, a margó-létre vonatkozik, az
identitás szempontjából egyfajta „hiány-létre”, ami feltételezésünk sze-
rint „hiányszövegként” artikulálja önmagát.

Andre Green szerint a hiány a fantázia elõfeltétele, a vágyképzetek
elsõdleges mozgatója.5 A Patologika logikája látszólag ellentmond en-
nek a tételnek, hiszen a hiány fantázia általi kitöltése hangsúlyozottan
nem történik meg. Analitikus nézõpontból6 ez érthetõ: a fantázia mint
funkció másik iránya a fönnálló topográfiai status quo megõrzését szol-
gálja; a szöveg éppen ezért önmaga hiányába fullad. Véleményünk sze-
rint azért történik ez így, mert a Patologika nyelve lakatlan nyelv. A fo-
galmat Juliet Mitchell „lakatlan beszéd” terminusából vontuk el, aki e
fogalmat haláleset vagy elhagyatás okozta traumát átélt betegek be-
szédzavarainak leírására használja.7 Gyakran tapasztalta ezeknél a be-
tegeknél, hogy a beszéd szavai mint érzelmektõl megfosztott jelölõk
kapcsolódnak egymáshoz, a puszta asszociációs viszony révén, anélkül,
hogy valóságreferenciákat teremtenének. Hasadás jön létre a szó teste
és érzelmi aspektusa között. A mímelt konszenzus nyelvének leírására
a „pszeudoszimbolikus nyelv” kifejezést is használja: ez szerinte a pla-
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8 Miskolczy: 1963.
9 József Attila: 1990; (80, 8)

gizálásnak, a halandzsának, az elfogadhatónak tûnõ mondatok összefû-
zésének, a konszenzusnak való megfelelést célzó hazudozásnak a nyel-
ve. Megelõlegezve a feltevés elfogadását, pszeudoszimbolikus lehet az
idézés nyelve is. A lakatlan beszéd látszólag érzelmektõl mentes be-
széd, a szómegszállás hiánya jellemzi. Mitchell föltételezi, hogy az érze-
lem jelen volna a szavakban, ha azok elhangzanának vagy leíródnának,
de éppen ezért ezek a szavak nem hangzanak el.

A nyelvet beszélõ ént illetõen felhívó erejû, hogy az a rendkívül éles
önportré, amely Juhász lírájában kezdettõl fogva az egyik fõ szólam, itt
alig érezhetõ. Az Önarckép címû versei 1917 elõtt és után is kötetrõl
kötetre dokumentálják az énkép változásait. Énkép-variációknak te-
kinthetõk a sorstársakról írott portrék is (Giorgone, Madách,
Nietzsche, Széchenyi, Gulácsy stb.). Ez utóbbiak mellett énkép-variáci-
ók a szerepversek is, amelyekben Juhász a vers keretein kívül kanyarít-
ja önmagára az idézõjelek álruháját.

Az önvizsgálatnak ezt a figyelmét Miskolczy Dezsõ professzor is meg-
jegyzi a költõ 1929-tõl kezdõdõ szegedi klinikai kezelése kapcsán.8 A köl-
tõ teljesen tisztában van azzal, hogy beteg. A Patologikában önmaga meg-
ismerésének egyetlen útja a betegség megismerése marad. A portré rend-
kívül elmosódott. Juhász Gyula szavai a nyelvi kívülállás érzetét sugallják.
A 11-es bejegyzés látens megfogalmazása a lakatlan nyelv metaforának
egyik kulcsmozzanatára mutat rá: „Az agyamon mintha valami fátyol len-
ne. Amit itt írok, az se megírva nincs, természetesen se lényegesen jellem-
zõ dolgokat nem mond. Pedig ilyeneket szeretnék.” Ez az a bejegyzés,
ahol egyszerre fogalmazódik meg a „se tartalom, se forma” problematiká-
ja, azaz, hogy megjelenik-e valaki/valami az adott formában, van-e megje-
leníthetõ tartalom, és ha igen, van-e olyan forma, amelyben megjeleníthe-
tõ. Csak jeleznénk, hogy ugyanez a problematika jelenik meg más hang-
súlyokkal József Attilánál: „a verseim nem én vagyok, az vagyok én, amit
itt írok”.9 A szövegrész ezzel összefüggõ másik fontos aspektusa a szerzõ-
ség kérdése: ha nincs tartalom, tartalmatlan, aki ír; tehát nem írhatja õ a
szöveget; de forma híján a szöveg sem írhatja õt. A belsõ konfliktusnak ezt
a választott elintézési módját az én a bolondsággal egyenértékû megnyil-
vánulásként éli meg. Ez a dilemma lebegteti azt a helyzetet, hogy a fátyol
a bolondság maga, vagy jótékony lepel a bolondság fölött.
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A vágy a hiány kitöltésében és fönntartásában egyaránt érdekelt, a sze-
mélyiség szenvedésének egyik forrása éppen ezen érdekeltség teljesíthe-
tetlensége. A hiány megtartásának eszköze – akárcsak a bûn esetében –
a ki nem mondás. A bûn nem az, ami tiltott, a bûn az, ami kimondhatat-
lan. „A betegségnek is van morálja, s a legnagyobb kínok kínja: tudnunk,
hogy nem csupán betegek vagyunk, de nyomorultak is. Azt akartam írni
természetesen: bûnösök.” (19) Hogyan lehet a bûntõl, a titoktól megsza-
badulni? A titok, akárcsak a bûn, mindig közös valakivel, valaki mást is
érint(ett). A konstitutív elfojtásban egy már megtestesült vágy kiúttalanul
eltemetõdik, mivel sem újjászületni, sem elfelejtõdni nem tud. A betelje-
sülést, a ténylegesen vagy akár csak a vágyak szintjén megvalósult tárgy-
kapcsolatot nem lehet meg nem történtté tenni, emléke aktívan él. Még-
hozzá tagadásban van jelen. Az eltemetett megvalósult kapcsolathoz csa-
tolt szavakat azonban megfosztották a kommunikációtól: azért nem
mondhatók ki, hogy pozitív tartalmuk ne kerülhessen elfojtás alá. „Az
ember nem tudja, éppen leglényegesebb, legsajátosabb, legdöntõbb titka-
it föltárni. Vannak örvényei, amelyekbe önmaga se mer nézni. Egy tüdõ-
vészes vagy egy vakbélgyulladásos könnyen leírhatja, mit érez, betegségét
illetõleg, de egy…“ (15) Ezért kell delibidizálni a nyelvet – hogy a mégis-
csak kimondott szavak érzelmi emlékeket magukhoz ne vonzhassanak.
Hogyan lehet megnevezni a megnevezhetetlent? Ha megnevezi a titok-
hordozó, abba belehal. Mert elveszti azt a személyt is, akivel a titok kö-
zös. Az elválást, az oldást mindig veszteségként éljük meg, a vesztesége-
ket el kell gyászolni. Juhász Gyula gyászhoz való viszonya – a folyamatos
gyász – a szövegben is megjelenik. A (szöveg)test a Másik számára van a
Másik által földarabolva. A szétszabdaltatás/beékelés állandósult dinami-
kája e testben egyszerre szolgálja a Másik továbbéltetését azáltal, hogy
bekebelezi, eltemeti e testbe, és szolgálja az én továbbéltetését a
protetikus Másik által. Ez az egymás ûrjeiben lebegés a szövegben pon-
tosan modellálja azt az állapotot, amit Juhász Gyula élõhalottságnak ne-
vez. „Szédítõ gondolat, amely többször elõfogott mostanában: egy hintán
lebegni, amelyik az ûrbe van felfüggesztve.” (44) Az élõ halott nem elgyá-
szolható, s a szöveg tanúsága szerint nem is gyászolhat – hacsak nem vé-
get nem érõ gyászban –, az, aki elgyászolhatatlan. „Aki gyászol, az – a ki-
fejezés kierkegaardi értelmében – az ’egyidejûség viszonyába’ lép azzal,
akit gyászol. Az idõ valahol másutt telik.”10
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A tárgyvesztést követõen a személyben a Másik idegen énrészként él
tovább. Ennek tárgyiasítása azt jelentené, hogy kívülre kell helyezni, ez-
zel azonban végképpen elveszne az az énrész. Az idegen test beékelé-
sére/beékelõdésére való hajlam Juhásznál nemcsak az énre és a szöveg-
testekre vonatkozik, hanem a szó szerinti testek síkján is megjelenik.
Valóban morbid nyelvi tapasztalatokat szerezhetünk – akinek úgy tet-
szik, a szimbolikáról, de szerintünk az archetipikus szintaxis külsõ és
belsõ referenciatárgyainak alkímiájáról11 –, amikor ezt az 1929-ben le-
írt mondatot olvassuk: „1914-ben öngyilkosságot kísérelt meg, a golyó
még most is benn van jobb mellkasában; akkor egy hónapig ápolták.”12

Mi ez, ha nem egy lelki kapcsolat és -állapot tárgyiasítása és véglegesí-
tése? A test-lélek szerkentyû olyan gesztusa, amely ellehetetleníti az
egészséges feldolgozást.

A gyászmunka egyik legfontosabb feladata nem különbözik attól,
amit egy élõ kapcsolat fönntartása megkíván: ez a kettõsségnek, a leha-
tároltságnak és a Másikban való feloldódásnak az egyidejûségével való
megbirkózás. A leválás, az elhatároltság azonban nem csak veszteség.
Számításba kell venni azt is, ami önmagunkban megmaradt. Azt, ami
megmaradt a Másikból, amit nem kell föláldoznunk, amit – mivel lé-
nyünk részévé vált – nem is áldozhatunk föl, hacsak föl nem áldozzuk
saját magunkat is. A veszteség után a feloldódásból egy idõre vissza kell
vonulni a lehatároltságba, szembe kell nézni saját magunkkal. Juhász
Gyula esetében ez a szembenézés negatív érzelmekkel terhelt. „Önma-
gammal szemben? Úgy nézek magamra, ha véletlenül tükörbe pillan-
tok, mint egy ellenségre.” (28) Az élethez való kötõdés képessége
összefügg a leválás, leválasztás, lehatárolás képességével is. Aki nem
kötõdik az élethez, az tehát sem a Másikról, sem önmagáról nem képes
leválni, képtelen a Másikat és önmagát is kívülre helyezni, tárgyiasíta-
ni. Marad a lebegés egymás ûrjeiben.

Nem tudok írni. A beszélõ képtelen szöveggé realizálni vágyait. A vágy
iránya a szöveg kiteljesülése, magának a vágynak a szövegesülése.
Azonban minden erre irányuló kísérlet megtörik. A szöveg azért nem
teljesül ki/be, mert ott van az a bizonyos fátyol. Mégpedig egyszerre sok
helyen: mindenekelõtt a mondatok és a megélt valóság között, de ott
van ma és tegnap között, az elmondott és az el nem mondott, a titok kö-
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13 Vö. Ábrahám–Török: 1998.
14 Az a fátyol, amirõl Derrida beszél Nietzsche nyelve kapcsán. „Egy ritkán idézett

Nietzsche fragmentum a nõ, az élet, a csábítás, a szemérem, és a lepel minden hatásá-
nak cinkosságát fejti ki. Annak a félelmetes problémáját, ami csak egyszer leplezi le
magát. […] az igazságot mint nõt vagy mint a nõi szemérem leplének mozgását.”
(Derrida: 1992, 177. Vö. még Hárs: 2000.)

15 Köszönettel tartozunk Kemenes Géfin Lászlónak, aki a konferencián fölhívta fi-
gyelmünket arra, hogy a fõszöveg mint gazdaszöveg nem csupán házigazda, hanem

zött.13 Akként van ott, amiként elrejt és megmutat. Tulajdonképpen azt
rejti el, amit mutat.14

A Patologika minden szerkezeti szintjén érezhetõ és kimutatható e lepel
jelenléte. Maguk a mondatok is mintha fátyollal lennének kipárnázva. Kü-
lönösen jól érzékelhetõ ez összevetve a szöveget a Beszélgetõfüzetek vagy a
Szabad-ötletek szavainak, mondatainak intenzitásával, expresszivitásával.
Azokban szörnyû energiák torlódnak a teremtõdõ nyelv mögött, s ezeket az
energiákat felveszi a szó. A Patologika nyelve viszont – Barthes-tal szólva –
semleges. A fátyol letompítja a hangokat, elrejti a beszélõt. A kijelentõ mo-
dalitás az uralkodó, a kérdõ intenció erõtlen, jellege meghatározóan
meditatív. Nem látszik ki „a két nagy sötét szem”. Juhász kibújik a szöveg
alól. Ezért lakatlan a Patologika nyelve. Ami a fátyol elõtt van, az a lénye-
get illetõen irreleváns, közömbös; relevanciája, a tárgyvesztés traumá-
ja/problémarendszere ugyanis a fátyol mögött van. Juhász kibújik a szöveg
alól, jobban mondva, fátyolba bújik. A szövegtest fátyla alatt játszik bújócs-
kát a szó szerinti test. Én és szöveg összefonódik, fölveszik egymás testét,
hogy egyikük se fájjon. A szövegtest és a szó szerinti test egymásra borulá-
sát jól érzékeltetik az olyan megfogalmazások, mint élete „jeligéje” (4),
„szavak és sorok élnek lelkemben” (6), „Amit akkor írtam, ma élem” (5),
„állandó refrénem, mióta hallottam rólam” (sic!, 15).

Mégpedig monoton módon ismétlõdve, ismételgetve megy végbe ez a fá-
tyolszövés, a jeligék és refrének szövegtestben való kibontása – folyamato-
san megerõsítve ezzel a verbalizálhatóságba vetett gyengülõ hitet. „Némely
szavak és sorok oly erõsen égnek lelkemben, hogy valósággal fájnak. »Fölös
napoknak hasztalan soka« (Arany) Mostani életemre vonatkoztatva. »Föld
terhe«. Magam. »Fájó öntudattal«. Ezt számtalanszor ismételgetem. »Óh
mily dicsõ ész bomla össze itten.« (Hamlet.)” (6) „»Szemei fénymerevek«.
Ez a két szó állandó refrénem, mióta hallottam rólam”. (15)

A nyelv mégis megjelenik valamiképpen lakott, otthonos intenzitásában
is. A vendégszövegekre gondolunk.15 Rendkívül fontos, ahogy és amiért ez
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bacillusgazda – hozzátehetjük: köztigazda – is lehet. A késõbbiekben ebbõl a szempont-
ból is érdemes volna megvizsgálni a Patologika és a hasonló szövegek szervezõdését.

16 Szatírák, I. 4. 62., Bede Anna fordítása
17 Lacan: 1993, 8.

az önmagába záruló lakatlan nyelv idegen szövegeket vesz fel. A vendégszö-
vegek latin, német, francia és magyar nyelvûek – többek között Nietzsché-
tõl, Horatiustól, Schopenhauertõl, Aranytól. Beilleszkednek abba a – rész-
ben általuk konstruált – rendbe, amely a szövegtest szétdarabolását létre-
hozza. „Disiecta membra!” – szétszórt testrészek (11). Juhász idézetének
forrása Horatius: „invenias etiam disiecti membra poetae”, azaz „ott a po-
éta a szétszabdalt vers minden izében”.16 Horatius itt az egységesen jól meg-
írt költeményekrõl beszél, azokról, amelyekben részleteikre bontva is föllel-
hetõ a jellegzetes költõiség. Láttuk, hogy Juhász éppen ezzel a problémával
küzd, azaz azzal, hogy nem tudja önmagát írni bele a Patologika mondatai-
ba. Az idézet maga ugyanakkor széttagolja-összetagolja a saját szövegtestet
– a szöveg-én földarabolja önmagát. Lacan szerint: „A darabjaira széthul-
lott test (corps morcelé) … többnyire az álmokban jelenik meg, amikor az
analitikus folyamat eléri az egyénnél az agresszív szétesés bizonyos szint-
jét.”17 Ezt a késõbbiekben elemzésre kerülõ két álom is bizonyítani látszik,
ugyanakkor felfoghatjuk az egész szöveget ötven éberálom egységeként. Az
éberálom ugyanolyan köztes állapot, mint az élõhalottság. Az élõhalott fo-
lyamatosan ébren álmodik.

A szétszabdalás alakzatai közül az idézés (a vendégszöveg) csupán az
egyik. Szembetûnõen ide tartozik a szövegtest széttagolása, a
metaszövegek, a reflexiók, maga a nyelvváltás, a gondolat elvágása há-
rom ponttal. Bizonyos szempontból ezek mind tekinthetõk vendégszö-
vegeknek, ha elfogadjuk, hogy a vendég a Másik. Valaki, aki jobb eset-
ben bekopog a szöveg(test)be (ld. három pont, reflexiók, metaszö-
vegek), vagy ajtót-ablakot nyit ott is rajta, ahol különben esetleg nincs
is nyílás e testen (idézetek, nyelvváltás és tagolás). A Másik vendég egy
vacsorán, az én szétdarabolásának, föláldozásának ünnepén. A Patolo-
gika orpheusi nyelven elmondott orpheusi segélykérés és vallomás.
Orpheus, miután végképp elszakadt Eurydikétõl, többé nem volt ott-
hon sem a Hádésban, sem az élõk között. Miután a trák asszonyok ízek-
re szedték a csupán lantjával védekezõ bolygó énekest, a Múzsák szed-
ték össze és temették el darabjait.

Saját nyelv (elveszített írás-, illetve beszédkészség) hiányában radiká-
lisan felértékelõdik a Másik nyelve. Olyannyira, hogy az tölti ki a nyelv
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és a beszéd aktuális vakfoltjait. Ahol a lakatlan beszéd elakad, mert
máskülönben áttörné valami, a titok, ott általában megjelenik egy ven-
dégszöveg, amiben az én elrejtheti önmaga és mások elõl az elakadás
okát, és amely egyben engedi továbbmenni vagy elindulni a pszeudo-
szimbolikus nyelvû fõszöveget. A patologika protézisei mindkét érte-
lemben protézisek: kipótolják az én hiányosságait, ûrjeit – de olyan el-
árvult elõtételekként, amelyek ebben a logikában sohasem válnak egy
következtetés tételpárjának részeivé.

A szétdarabolás módozatainak funkciója abban ragadható meg, hogy
a cenzúra mûködéséhez hasonlóan az írás megakadása is a nem meg-
osztható gondolatoknak és ezzel a nem kívánt érzelmeknek, emlékek-
nek, indulatoknak állja útját, s ezáltal védelmet biztosít. Kiemelt jelen-
tõségûek ebbõl a szempontból az idegen nyelvû idézetek. Az idegen
(szöveg)testnek az én számára idegen – a Másik számára azonban saját
– nyelven történõ beépítése a fõszövegbe azt jelenti, hogy a kettõs taga-
dás trükkje révén az idegen szöveg sajátként, a saját szöveg idegenként
lesz elmondható. Fölborul a gazdaszöveg és a vendégszöveg látszólag
egyértelmû viszonya,18 az én behatol a Másik szöveg(test)ébe, élõhalott
– „fénymerev” – önmagával töltve ki annak ûrjeit s egyazon mozdulat-
tal önnön (szöveg)teste alá temetve a Másikat.

Juhász számára az önmegértés egyetlen módja addigra csak a beteg-
ség megértése maradt. A betegséggel való identifikáció, mint védekezé-
si mechanizmus, ugyanakkor csapda: egyszerre ad választ a személyes
létezés értelmére, és kérdõjelezi meg azt. Juhász Gyula legalább négy-
féle technikát és stratégiát dolgozott ki az önértelmezéshez. Betegségét
vagy egyéni sorsából vagy családtörténetileg próbálja megérteni. Így
pillanatnyi diagnózisok, állóképek, helyzetjelentések születnek (szerep-
versek, önarcképek és „szellemidézések”), vagy a sorstörténeti magya-
rázat marad, az apaversekben a titok és a bûn áttolása.

…
Mi volt ez? Sejtés, árnyék? Nem tudom már,
De megéreztem, hogy fia vagyok,
És éreztem, bennem mint támadoznak
Az örökölt, a szunnyadt bánatok.

(Fátum, 1907)
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19 József Attila: 1990; (123, 3)
20 Külön érdekes volna elemezni itt a protetikus szintaxis és az archetipikus szinta-

xis (vö. Kugler: 1991, Hárs: 1992 és 1993b) egymásra épülésének lelki és nyelvi mecha-
nizmusait.

A sírokra is szépen süt a nap,
Apám sírjára is, ki itthagyott
Fiatalon, egy nagy szomorúsággal,
Amely egyetlen örökségem.
…

(Egy kedves vigasztalónak, 1933)

Az idézés és a megidézés (és a szerepversek) mindazonáltal két tel-
jesen ellentétes technika ugyanazon cél szolgálatában. Míg az idézés a
Másik (szöveg)testét temeti el és szüli egyben újjá a gazdaszövegben,
addig a megidézés és a szerepvers a saját (szöveg)testnek a Másikba te-
metését jelenti, az én egyidejûleg a Másik által él. Sem õ, sem szövege
nem gazda immár, hanem parazita.

A protetikus szintaxis mûködésének bemutatásához kiválasztottunk
egyet a szétszabdalt test összevarrásának lehetséges szálai közül. Ez az
elvarratlan szál német, latin és francia nyelvû idézetekbõl, utalásokból,
álomleírásokból és cenzúrázatlan szómegszállásokból, illetve ezek által
sodródott. A protetikus szintaxis által fedett amputált narratívum
tematikusan a „fecskendõ haláláról” szól; fölbontva ezt a képet a ki-
csi/nagy, kisebbrendûség/nagyravágyás, erõtlenség/erõ, képesség/képte-
lenség problematikáról. Arról, amit József Attila úgy fogalmaz meg:
„vajjon arányos-e hozzám most minden, ami van”.19

Vegyük föl most ezt a szálat egy bevallottan tetszõleges helyen: a ha-
todik szövegrészben Juhász önmagára vonatkoztatva idézi a „Föld ter-
he” (6) kifejezést. A szövegkörnyezet itt a „teher” szó értelemrepertoár-
jából a fölöslegesség képzetkörét emeli ki, a folytatás azonban, mintegy
a vendégszöveg poliszémiájában is vendéget ismerve föl, kihasználja a
kínálkozó protetikus szintaxis szövõdésének lehetõségét.20 A következõ
szövegrész fölütése a „teher” mint magzat gondolata mentén szervezõ-
dik tovább: „Mikor édesanyám eljött értem legutolszor…” (7). Ezután
áll rá a protetikus szintaxis pályájára egy Nietzsche idézettel, és a hozzá-
fûzött zárójeles megjegyzéssel, ami szintén idézet: „,Mutter, ich bin
dumm., (Si parva licet componere magnis.)” (7). Az elõzõ szemantikai
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játék hermeneutikai megfelelõjét látjuk: a Vergilius Georgicájából (4.
176.) származó szöveg („Ha szabad a kicsit a naggyal összehasonlítani.”)
csupán az adott szövegrész kontextusát tekintve Juhász és Nietzsche
összehasonlítására vonatkozik. Hogy az összehasonlítás valódi, mond-
hatnánk, tárgyi tárgya micsoda, az megint csak a következõ szövegrész-
bõl derül ki, amelynek immár manifeszt értelme visszamenõleg a helyé-
re (a szöveghelyére is) teszi a Nietzschére reflektálódott Vergiliust. A
Vergilius idézet ugyanis „életre keltve”, azaz visszahelyezve az eredeti
vers vérkeringésébe, így szól: „Cécróps méheiben, ha ugyan nagyhoz ki-
csi dolgot hozzámérni szabad, szintén így lángol a tettvágy, hogy gyara-
podjanak”21 A Georgicának ez a része a méhek szaporodását meséli el,
s pár sorral odébb a következõ olvasható: „soha nász nincs õnáluk, se
Venus viadalmán el nem alél testük” (198–199). A következõ bejegyzés
hõse a kis pénisz: „kisgyerek koromban igen szégyelltem magamat, mert
azt hittem, hogy nekem az sokkal kisebb, mint a többi fiúknak. Otthon
mindnyájan úgy hívtak: kis Gyula. A pajtásaim: kis Juhász. Még nem ré-
gen is így szólított meg egy ismerõsöm.”22 (8) Az ezt követõ szövegré-
szek a kompenzáció (sikerek) és a vágy útjait járják; miközben folyama-
tosan lebegtetik a visszavonás lehetõségét: „Nagyképûség, már ami a ki-
fejezés elcsépelt voltát illeti.” (9). A textológiailag, stilisztikailag és lé-
lektani értelemben egyaránt „szétszórt” részek egy árulkodó idézetben
csatolódnak vissza: „Disiecta membra” (11). A „membrum” egyaránt je-
lent tagot, testrészt és a mondat részét. Horatiusnál – „disiecti membra
poetae” – a költõ van szétszórva a tagokban, Juhász idézésében viszont
amik szét vannak szórva, azok maguk a tagok – disiecta membra. A fõ-
szöveg manifeszt tematikájában elõször a testhez kapcsolódó gondola-
tokat viszi tovább (betegség, halál – 12, 13, 14), majd test és szövegtest
már említett egymásra vetüléseinek egyikével („állandó refrénem” – 15)
lehetõvé válik két testrész, két állapot, két szövegszervezõdési mód egy-
másra vetítése is: „Szemei fénymerevek … hallottam rólam” (15). A 15.
bejegyzés rejtett idézése – „hallottam rólam” – több ponton is összeszer-
vezi a (szöveg)testet. A „szemei fénymerevek” kijelentés egyrészt egy tü-
net tárgyilagos diagnózisa, azaz aktuálisan Juhász betegségére vonatko-
zik. Másfelõl viszont konnotációi az élõhalottság szemiotikai mátrixában
egyként mutatnak a halál és a szexualitás irányába. A szem és a pénisz
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23 Lásd elsõsorban: Ferenczi: A szem-szimbolikáról, in: Erõs: 2000, 144–146. Nem
mellékes, hogy Ferenczi itt ismertetett eseteinek egy része az impotenciára és a „kis
pénisz” komplexusra vonatkozik.

24 Ezzel kapcsolatban lásd pl. Ferenczi: 1997, 127.
25 A szem – fog – pénisz szimbolika összefüggéseihez lásd például: Róheim: 1984a.

szimbolikus megfeleltetésére nem kívánunk itt bõvebben kitérni,23 nem
térhetünk ki viszont ebben a kontextusban a merevség hangsúlyozása
elõl. Ugyanakkor a merevség a halál állapotát is jellemzi, s a halott sze-
mei ugyanúgy „fénymerevek”, azaz nem reagálnak a fényre, mint egyes
pszichiátriai kórképek esetén. Ebben a manifeszt szinten a betegségre
vonatkozó két szóban tehát egymásra vetülnek a halál és a szexualitás
képei.24 A „szemek” reakcióképtelensége – merevsége vagy megtörtsé-
ge – visszhangzik a bejegyzés zárásában: „Ez a két szó állandó refrénem,
mióta hallottam rólam.” A refrén egyszerre vonatkozik a szövegtest té-
ri-idõbeli tagolására/szervezõdésére és az én téri-idõbeli tagolására/szer-
vezõdésére. A refrén, miközben a manifeszt szöveg kontextusában –
„mióta” –, elõre utal a protetikus szintaxis szintjén, de a refrén mint for-
mai szervezõelem – egy szöveg bensõ, saját vendégszövege, önidézete,
protézise – szintjén, elve szerint is, folyamatosan átértelmez, megerõsít,
kétségbe von visszafelé is az én és a szöveg téridõstruktúrájában.
Refreno azt jelenti: zaboláz, féken tart, a refrain – refracter pedig töb-
bek közt: megtör – például sugarat. Egyszerre kanyarodik vissza ezzel a
szöveg a fénymerevséghez, és egyszerre árulkodik önmaga megszervezõ-
désének zabolázó, féken tartó, a megtörtséget és a (titkot) megtörni
képtelenséget a szöveg megtördeltsége mögött is rejteni hivatott voltá-
ról. Persze, ez a kísérlet eleve kudarcra ítéltetett – mondhatni beletört a
foga.25 Juhász Gyula a szó átvitt és szó szerinti értelmében egyaránt be-
letörõdött a szövegbe.

A 15. bejegyzés zárómondatának sokértelmû befejezése – „hallottam
rólam” – ennek a beletörõdésnek és az ellene való ágálásnak közös
szövegesülése. Ez a grammatikai hibrid, ami a „mondták rólam” és a
„hallottam magamról” keresztezõdésébõl, veszteséggel járó összetalál-
kozásából jött minden valószínûség szerint létre, egyrészt szemantikai-
lag az én túlzott hangsúlyozását, megkettõzését vonja magával a
„mondták rólam” szerkezettel szemben, hiszen az ige éppúgy egyes
szám elsõ személyû, mint a személyes névmás ragozott alakja. Másrészt
viszont az énnek ez a megkettõzése a megerõsítéssel egyidejûleg ambi-
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valens módon egyben kétségbevonást, visszavonást is jelent: a „hallot-
tam magamról” szerkezettel szemben, ahol a kettõzöttséget az ige alak-
ján kívül a visszaható névmás is támogatja, a rólam alak implikációiban
felidézõdik a Másik, a nem-én, a kívülálló ítélkezõ szempontja is. Talán
nem megyünk túlságosan messzire, ha a Juhász szó(szerkezet)használa-
ta mögötti kettõsségben és megkettõzöttségben részben a lacani „meg-
osztott alany” problematikájával való küszködést látjuk, részben pedig
– ezzel összefüggésben – a saját szövegben megjelenõ Másik tematizá-
lásának elkerülésére tett kísérletet. Grammatikai hibridünk létrejötte
strukturálisan (retorikailag) és pszichológiailag egyébként magyarázha-
tó: a helyreállítható szerkezetek a „meghallottam rólam” és a „hallot-
tam, hogy mondták rólam” formák, amelyekhez képest a létrejött for-
ma a detractio és a kasztráció jelenségét mutatja. Mind a retorikai,
mind pedig a pszichoanalitikus fogalom egy rész kimaradására, levá-
lasztására utal. Ha korábban szó(szerkezet) használatot írtunk, ezzel
éppen a test és szöveg említett egymásra vetülését kívántuk jelezni, azt
a játékot, ahogyan a látens szöveg és test megbújik a manifeszt (szö-
veg)test mögött, és fordítva, ahogyan a manifeszt test(szervezõdés) a lá-
tens szövegtestet szervezi. A Patologika következõ bejegyzései is a
„szerkezettel” való bánás, a „szerkezet” mûködése körül forognak, vég-
leg összekapcsolva a „fénymerevség” (manifeszt testszint) és a „rész ki-
hagyása” (manifeszt szövegtestszint) problematikáját egy
latenciamátrixban.

A 16. bejegyzés Juhász álmaihoz való viszonyulását és két álom leírá-
sát tartalmazza. „Az álmaim olyan távol vannak a mai énemtõl, hogy ha
felébredek, alig tudom »behozni« a távolságot. … Egy újságból kivágott
részt olvasok, amelyben a nagyváradi írók szép összeget gyûjtöttek össze
részemre, a »nagybeteg költõ részére’, hogy a klinikára ’külön vonaton
szállíthassák föl« és »díszes érckoporsójára«… Egy kertben, írók társa-
ságában vagyok és örömmel állapítom meg, hogy milyen friss a szelle-
mem, és mennyi minden áll még elõttem.” (16) Az álmokhoz való vi-
szony, a behozhatatlan távolság hasonló kettõs téridõ-szervezõdést mu-
tat, mint amit a refrén kapcsán már megtapasztaltunk. Olyan, mintha az
én volna lemaradva az álomszövegek tartalmától, holott azoknak kelle-
ne a „régebbieknek” lennie. A protetikus szintaxis szintjén a fénymerev-
ség mentén haladtunk tovább, a kórképeken túl a halott szemei is
fénymerevek, s a halál és az alvás állapotában lezárt szemek nem jelen-
tenek távoli asszociációt. A bejegyzés külön érdekessége, hogy a szöveg-
ben az álomszövegek maguk is (ön)idézetek, ráadásul az elsõ idézett
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álomszöveg maga egy idegen szöveg olvasására („újságból kivágott
rész”) épül. Szükség van erre a többszörös védekezésre: hiszen a
protetikus szintaxis az elõzõ töredékben éppen a egy (szöveg)testrész
sorsán keresztül is szövõdik tovább; egy olyan rész sorsát követi, ami ele-
ve kicsi (7, 8) és veszélyeztetett (11, 15). Itt háromszor is visszatér két el-
térõ manifeszt értelemben a „rész”: „kivágott rész” (vö. 15), „részemre”,
„részére”. A második álom ugyanakkor arról a vágyról tanúskodik, hogy
az én jobb sorsot remél ennek a „résznek”: „áll még elõttem”. A „fecs-
kendõ halálát” leíró elsõ álmot az újrakezdés vágya kompenzálja. Hogy
a két álom vonatkozik egymásra, azt igazolni látszik az is, hogy ugyan-
azok a szereplõik – az írók, akik közé Juhász is sorolja magát.

A „szerkezet” mûködésének és az ennek lelki földolgozásából adódó
önértékeléseknek a látens tematikája szervezi tovább a naplójegyzeteket.
A 18.-ban: „Klinik der praktischen Vernunft” szerepel. Tehát szó sincs
tiszta észrõl és ítélõerõrõl; amit az én hiányként él meg, az a gyakorlati
ész – az élet minden területén. Ennek a gyakorlati kérdésnek a fonalát
követi a manifeszt szövegtesti szintaxisban a merevség/merevedés és az
„ömlés” érzelmileg negatív, a látens testi szintaxisban ambivalens temati-
kája, ahol is a gyakorlatban, a testben vágyott/félt merevség és ömlés
(szexualitás/halál/õrület) manifeszten akadályként jelentkezik a szöveg-
testben: „már egy félórája meredek a papírra … A tehetetlenség kínos
keserves érzése valósággal elönti agyamat.” (23) Tovább haladva a szö-
vegben a látens tartalom manifesztté válik: „Olvastam, hogy az elmebe-
tegeknek nincs szexuális érzékük. Ezt magamon is tapasztalom most.”
(32) Majd pedig egymásra kopírozódik a testi és a szövegtest utáni vágy:
„nem volt erõm hozzá, hogy valamit papírra vessek … erõs vágyam van
nagy betûkkel papírra vetni” (33), „ha erõt tudnék venni magamon” (35),
„rettenetesen erõs vágy” (36). Ezt a már-már zeneileg szervezõdõ szóla-
mot az utolsó jegyzetben visszatérõ fénymerevség zárja le, itt már egyben
a társas kapcsolatok akadályaként: „Azért félek a másokéba nézni, hátha
õk már látják az enyémben az áruló fénymerevséget.” (50) Közben a szö-
vegben megtörténik a „fecskendõ halála”, a „Mors Syphylitica” (48). A
kifejezés manifeszten a betegségnek, annak tüneteinek és végkifejletének
magyarázatául szolgál. A protetikus szintaxis nyelvében viszont egyértel-
mûen hallatszik ki belõle vagy hallatszik bele a görög „siphó” szó, ami
fecskendõt, vízipuskát jelent.

Joggal vetõdik föl a kérdés, hogy hol lappang, és milyen szálakon fut
a protetikus szintaxis azokban a bejegyzésekben, amelyekrõl nem be-
széltünk a fecskendõ kapcsán. Talán eddig is föltûnt, noha nem került
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kimondásra, hogy a protetikus szintaxis szervezõdése szemantikai szin-
ten többszólamúságra épül. Ezt a polifóniát – szemben a szó bahtyini
értelmével – Freud statikusabb kifejezésével „túldetermináltság” jel-
lemzi. A 19-es számú jegyzetben például, ahonnan más vonatkozásban
már idéztünk („A betegségnek is van morálja, s a legnagyobb kínok kín-
ja: tudnunk, hogy nem csupán betegek vagyunk, de nyomorultak is. Azt
akartam írni, természetesen: bûnösök.”), a protetikus szintaxis szerve-
zõdésének egy új, biblikus szála indul el: „Beati pauperes spiritu” – Bol-
dogok a lelki szegények. Ez a szál az önértékeléssel, a másokkal való
összehasonlítással sodródik rafináltan egybe, a lábbeli bibliai
konnotációinak fölhasználásával. „Az egészséges emberek körülöttem
folyton talpbõrrõl beszélnek, cipõárakról és egyéb, úgy látszik, minden-
nél fontosabb matériáliákról.” (24) Saját állapotát az én megint csak
mások szavain keresztül mondja el: õ nem egészséges ember, és nem a
külsõ, anyagi világgal foglalkozik. Egyben ez az egyetlen bejegyzés, ahol
Juhász megemlíti a háborút, ahol az autoagresszió mellett áttételesen a
kifelé irányuló agresszió is – persze másoké – megjelenik. „Néha úgy ér-
zem, hogy a cipõm többet ér, mint egész magam…” (42) A „cipõn” ke-
resztül csempészõdik vissza látens szinten a bûn motívuma (saruszíj
megoldása, Keresztelõ Szt. János) és az erõtlenség/erõ tematika: „eljõ,
aki nálam erõsebb, a kinek nem vagyok méltó, hogy sarujának kötõjét
megoldjam” (Lukács, 3.16.). Közben, a cipõügy két megjelenése között
megismétlõdik Juhásznak az a visszavonó gesztusa is, amit 9-es bejegy-
zésben már egyszer megismertünk: „Szinte nagyzási mániának lát-
szik…” (30) A kisebbrendûség/nagyravágyás tematikának ezt a lebegte-
tett megfogalmazását Juhász franciás eleganciával készíti elõ, amikor
önmagával kapcsolatban „dégéneré superieur”-t (fölfelé eltorzultat) és
„dégéneré inférieur”-t (lefelé eltorzultat, elfajultat, alsórendût) emle-
get (26).

A libidótárgy elvesztése, ami jelen esetben az írásban és a nyelvben
eddig mûködõ szimbolikus tárgyreprezentációk delibidizálását vonja
maga után, egyfajta már készen levõ, mások (nem véletlen kik) által le-
írt szó/mondatmegszállást idéz elõ. A beszélõ saját nyelve helyett egy
másik nyelvre helyezi ki megszállási energiáit. A klasszikus nyelvekre
és/vagy a klasszikusokra, akik még az én számára megszólító erejûek,
például az aranyi nyelvezet rezignáltságára vagy a hamleti beszéd bom-
lottságára. A valóság ily módon, ezen áttételeken keresztül válik elér-
hetõvé. A megszállt mondatok ugyanis képesek valóságreferenciát te-
remteni, ezért szinte fájnak. Ezeken nincsen fátyol, így egy-egy mondat
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az egész élethelyzet reprezentánsa tud lenni. Egyetlen mondat több
asszociációs láncot képvisel, mivel ezek metszéspontjában helyezkedik
el. Tulajdonképpen ezek a csomópontok a szöveg alappillérei, amennyi-
ben ezekre tevõdött át mindaz a funkciósor, amit egyébként a lakott
nyelvnek kellene vállalnia. A lakatlan nyelv azonban képtelen e válla-
lást maradéktalanul teljesíteni. Fölfoghatjuk a Patologika nyelvét egy-
fajta posztmodern szövegszervezõdés elõképeként, ahol az idézés – ami
a racionalitást volna hivatva képviselni – alávettetik a titok és a gyász di-
namikájának, és megágyaz az irracionalitásnak. A vendégszövegekben
a nyelv intenzitása egy különös kettõsség feszültségében teremtõdik
meg. Az intertextuális beágyazottság ugyanis szintén meglengeti a
nietzschei fátylat. Meg is rengethetné, de csak meglengeti. A fátyol
alatt ott az antikvitás – Horatius, Vergilius, az Újszövetség: „Disiecta
membra”, „Si parva licet”, „Beati pauperes spiritu”. Ezek a „szétszórt
testrészek” még lüktetnek, szinte keresik egymást. Harmadik mozgásuk
a rángás, az áttétel nélküli fájdalom rándulása, minthogy általuk ez nyi-
latkozik meg a latin nyelv élességével. Ez a dráma – melynek szereplõi
e testrészek – a Moravcsik-klinikán vált világossá. Hangsúlyozottan ide
tartozik Nietzsche rándulása is: „Mutter ich bin dumm.” Ezek a mon-
datok a Patologika nyelvének sûrûsödési pontjai, minden más ide me-
nekül a fátyol alól. Ezért lesz itt a nyelv drámai, a krisztusi magára vál-
lalás nyelve. Az igazi rengés azonban nem történik meg. Hiszen a meg-
mutatkozás egyben elrejtõzés is. A latin, a német, a francia nyelvû sza-
vakba és szövegekbe. Egy másik fátyol alá, amely azonban finoman
szõtt, sejtetõ. Lüktetést, keresést, rángást takar: az egyszerre áruló-
árulkodó és záruló nyelv ritmusát.

„Érzem, hogy mint fekszik az agyamra a paralízis, mint pusztul el las-
sankint benne minden, ami tartalom volt, és marad a puszta foglalat.”
(22) Ez a rendkívül érzékletes leírás a nyelv státuszára úgy vonatkoztat-
ható, hogy ilyen esetben a tudat számára a szó vagy a mondat csak ke-
rete a gondolatnak, mert referenciális ereje gyenge, hiszen a nyelv la-
katlan. A szövegtest, amelybe a vendégszöveg trójai falovában belopja
magát az én, maga elõtt, maga elé tolja az értelmezõt. A margóra. Ki.
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1 A tanulmány egy közös munka eredménye, ezért köszönettel tartozom Tényi Ta-
másnak és Mács Katalinnak, hogy lehetõséget adtak a bekapcsolódásra egy általuk ki-
dolgozott vizsgálatban, valamint Bókay Antalnak az empirikus anyag feldolgozásában
nyújtott kiemelkedõ segítségéért.

AA  BBEEFFOOGGAADDÁÁSSII  TTÉÉRR  VVÁÁLLTTOOZZÁÁSSAAII  JJÓÓZZSSEEFF  AATTTTIILLAA
„„FFÜÜSSTT””  CCÍÍMMÛÛ  VVEERRSSÉÉNNEEKK  ÉÉRRTTEELLMMEEZZÉÉSSEE  SSOORRÁÁNN11

Papp Orsolya

A József Attilához kapcsolódó pszichológiai, ezen belül pszichoana-
litikus szakirodalom eddigi „hagyományától” (Bókay, Jádi, Stark, 1982;
Horváth, Tverdota, 1992) eltérõen tanulmányomban nem arra teszek
kísérletet, hogy az életmû és más rendelkezésre álló pszichiátriai doku-
mentumok felhasználásával írói arcképet rajzoljak. Törekvésem arra
irányul, hogy József Attila egyetlen versének különbözõ olvasatait ér-
telmezzem Norman Holland tranzakcionális pszichoanalízise, illetve a
tárgykapcsolat-elméletek által nyújtott elméleti és módszertani keretek
között. Egy mûalkotás „interpretációjának interpretációja” talán mé-
lyebben képes feltárni azt a lelki folyamatot, melyben a befogadói él-
mény megszületik.

11..  AAzz  iirrooddaallmmii  ééllmméénnyy  aa  ppsszziicchhooaannaalliittiikkuuss  ddíívváánnyyoonn

A mûvészeti alkotásokkal való találkozás élménye és ennek hatásai
régóta állnak mind a naiv, mind a tudományos érdeklõdés középpont-
jában. A misztifikálás és a különbözõ ingerjellemzõkre redukálás szél-
sõségei között a személyes élmény megragadása kitüntetett elméleti és
módszertani kérdés, amely tág teret enged a pszichodinamikus megkö-
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2 Természetesen egy ilyen irányú interpretáció csupán az egyik lehetséges olvasata a
versnek.

3 Az idézet fordítása: „Az irodalom természetes (befogadói) közegét az emberek al-
kotják.”

zelítéseknek (lásd Halász, 1973). Tanulmányomban pszichiátriai prob-
lémával élõ személyek versértelmezéseit vizsgálom pszichoanalitikus
nézõpontból, melynek elsõ lépéseként az elemzések fogalmi hátterét
nyújtó elméleti keretet jelölöm ki. Ennek során bemutatom a Holland-
féle befogadási folyamatmodellt, és részletesen kitérek a tárgykapcso-
lat-elméletekbõl származó fogalmaknak (például potenciális tér és át-
meneti tárgy) az irodalmi élmény magyarázatában való alkalmazási le-
hetõségeire. Ezután József Attila Füst címû versének értelmezése kap-
csán amellett érvelek, hogy ez a mû képes a korai anya–gyermek kap-
csolat élményeinek felkeltésére.2 A tanulmány második részét a vizsgá-
lat, illetve az olvasatok értelmezésének leírása képezi.

1.1 Holland tranzakcionális pszichoanalízise

„People are the natural habitat of literature.”
(Holland, 1975, 1)3

Az irodalom mint megélhetõ emberi élmény, a személyes és kulturá-
lis jelentések formál(ód)ásának speciális közege az 1960-as évek végén
került az amerikai pszichoanalitikus irodalomkritika látóterébe Nor-
man Holland tranzakcionális pszichoanalízisének köszönhetõen
(1975). Holland elmélete az elsõ olyan kísérlet, amely a pszichoanaliti-
kus irodalomkritika addigi eredményeit (1976/1998) a mûbefogadási
folyamat koherens magyarázó modelljévé fejlesztette tovább. A hang-
súly az alkotóról a befogadóra került, az irodalmi mû újrateremtésének
elvei, más néven a befogadási folyamat fázisai pedig egységes elméleti
keretbe foglalták a pszichoanalízis fejlõdésének egyes szakaszaiban
preferált fogalmakat (az örömteli fantáziák projekciója, az én elhárító-
mechanizmusai, a személyiség tudattalan identitástémája). A DEFT
néven ismertté vált négylépcsõs folyamatmodell elsõ fázisa a befogadó
életstílusának önmagát újrateremtõ megjelenése a mûértelmezésben.
Ennek során az olvasó a mû azon elemeire válaszol pozitívan, melyek
megfelelnek addigi élettapasztalatai alapján kialakított elvárásainak
(E: expectations) a mûbeli helyzetre vonatkozóan. A második elv sze-
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rint a befogadási folyamat akkor folytatódhat, ha az olvasó a mû egyes
szavaiban vagy poétikai megformáltságában képes megtalálni (vagy in-
kább létrehozni) a környezetéhez való személyes alkalmazkodás és vé-
dekezés/elhárítás módjait (D: defense). Ezután mehet végbe a befoga-
dó számára örömteli fantáziák kivetítése a mûbe (F: fantasy). A negye-
dik fázis ezeknek a fantáziáknak a transzformációja a mûben tudatosan
felismert – és a személy illetve a társadalom által elfogadható – intel-
lektuális és erkölcsi jelentésekké (T: transformation).

A modell alkalmazásában Holland irodalom szakos diákjaitól kért in-
terpretációkat, melyeket személyes identitástémájukat artikuláló szöve-
gekként értelmezett – a klasszikus pszichoanalitikus esettanulmányok
mintájára. Az elmélethez képest tehát perspektívaváltás történt: a befo-
gadási folyamat belsõ mechanizmusainak megértése felõl, melyben az
olvasók mint cselekvõ szubjektumok egy mûvészeti tárggyal kerültek
kapcsolatba, „az interpretációk interpretációja” felé mozdult el a kér-
désfeltevés, melyben az értelmezõ szubjektum maga Holland, az értel-
mezés tárgya pedig a mûvészi alkotásra adott verbális reakció. Ebben az
értelmezési perspektívában emelkedik ki az identitástéma mint a sze-
mély különbözõ reakcióit az azonosság mentén megragadni próbáló fo-
galmi konstrukció. Bár Holland elmossa a befogadó(i élmény) vizsgála-
ta során történt perspektívaváltást, az általa adott értelmezés konstruk-
tív, relációs jellegét többször hangsúlyozza (1975, 1978). Ennek hátterén
az identitást a szubjektum és a megfigyelõ kapcsolataként definiálja,
melyben a külsõ szemlélõ igyekszik tárgyát egy adott témának és variá-
cióinak szemantikai terében megérteni.

Elemzési módszerének vizsgálata lehetõséget nyújt arra, hogy kibõ-
vítsük elméleti kiindulópontjait: az irodalmi alkotással való találkozás
nem csupán emberi élményként, világtapasztalatként értékelhetõ, ha-
nem impliciten mások és önmagunk megismerésének eszközeként. El-
járását és a mögötte meghúzódó elméleti elõfeltevéseket a projektív
tesztek mûködése felõl is megvizsgálhatjuk, ami ahhoz a kérdéshez ve-
zet el – a pszichiátria szemszögébõl –, hogy mennyiben kezelhetjük di-
agnosztikus eszközként a mûbefogadás során kapott válaszokat. Ehhez
kiegészítésként hozzátehetjük: létezik-e patologikus olvasat, illetve mi-
lyen normatív háttéren fogalmazható meg egy ilyen értékelés?
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4 Az idézet fordítása: „Az irodalomban az esztétikai élmény keretét a szöveg poéti-
kai megformáltsága adja; az életben a létezés esztétikája.”

5 Ezt a szemléletet képviselik a Peter Rudnytsky által szerkesztett Transitional
Objects and Potential Spaces: Literary Uses of D. W. Winnicott címû kötet tanulmányai.

1.2 Az irodalmi élmény helye

„In literature, the aesthetic frame is the poetic of
the text; in life, it is the aesthetics of being.”

(Bollas, 1993, 48)4

Holland elméletével kapcsolatban megfogalmazható egy olyan kriti-
kai észrevétel is, amely a befogadó szubjektum és az introjiciált tárgy
egymásra hatására vonatkozik: míg a mûalkotást hangsúlyosan az olva-
só identitástémájának projekciós felületeként kezeli, nem szentel kellõ
figyelmet a vers–matéria személyes interpretációkkal szembeni ellenál-
lásának. Így a modell a befogadó és szöveg közt megformálódó szeman-
tikai és performatív tér (Papp, Bókay, Tényi, 2005) dinamikus mûködé-
sének megragadásáról mond le. Ennek a kérdésnek a kidolgozásához
megfelelõ elméleti keretet a tárgykapcsolat-elméletekbõl merítõ
pszichoanalitikus irodalomkritika5 dolgozott ki, anélkül azonban, hogy
módszertani támpontokat adna a befogadás folyamatának tanulmányo-
zásához. A dolgozat vizsgálatot bemutató részében ennek a hiánynak a
betöltésére szeretnék kapaszkodókat nyújtani.

Winnicott elméletének az irodalomtudomány területén, illetve a mû-
vészetpszichológiai, esztétikai indíttatású kérdésfeltevésekben való fel-
használására õ maga teremtette meg a lehetõséget, amikor az átmeneti
jelenségek és a játék koncepcióját kiterjesztette a kulturális élmény felé:
„A játék, a kreativitás, az átmeneti jelenségek, a pszichoterápia és a
»kulturális« élmény mind egy térben zajlik. Ez a hely, a potenciális tér,
nem belül helyezkedik el a szó szoros értelmében, […] de az egyénen kí-
vül se, vagyis azt mondhatjuk, hogy nem része annak az elutasított világ-
nak, a nem én világának, melyet az egyén – bármilyen nehézség és fáj-
dalom árán is – mint igazán külsõt igyekszik megismerni, és amely a má-
gikus kontrollon kívül esik […]. A kulturális élmény az elõször a játék-
ban megnyilvánuló kreatív létezéssel kezdõdik.” (1971/1999, 100)

A mûvészeti élményt értelmezõ gyakran idézett fogalom a potenciá-
lis tér, melyben a befogadó szubjektum és az irodalmi alkotás mint
tárgy összeolvadása végbemegy, létrehozva ennek az egységnek a hatá-
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6 A pszichés mechanizmusok nyelvére fordítva, ennek a térnek a megteremtése le-
hetõséget ad a diszkriminatív én feladására a költeménnyel való identifikáció folyama-
ta révén. Ehhez kapcsolódóan, máig a befogadás-lélektan és a mûvészetterápiák közép-
pontjában álló egyik kérdés, hogy milyen hosszú távú hatásai lehetnek a mûvészi alko-
tások által kiváltott pszichés és esztétikai élmények átélésének. (lásd például Halász,
2002)

rán az egyszerre belsõ és külsõ személyes interpretációt. Christopher
Bollas (1993) így jellemzi az esztétikai élménynek ezeket a kitüntetett
pillanatait: „Egy varázslatos pillanat, amelyben az én és a másik egyen-
súlyban záródik össze, az idõ térré kristályosodik megteremtve az én és
a másik (szöveg, zenei kompozíció, festmény) találkozásának helyét
[…] a személynek azt a teremtõ illúziót nyújtja, hogy összeillik a
tárggyal, amely egy egzisztenciális emléket hív elõ.” (40)

A potenciális tér átélése nyomán elõtörõ emlék a létezés globális él-
ményét közvetíti, mely az anyai gondoskodás mintázata és a csecsemõ
ezzel kapcsolatos tapasztalatai mentén alakul. Bollas szerint ennek az
átélésnek a lényegi összetevõje, hogy az én tartalma a környezet által
formálódik és transzformálódik. Ez az élmény nem csupán az elsõ hu-
mán esztétika alapját képezi, hanem a mûvészi alkotások befogadása-
kor is újra és újra elevenné válik – az „egy irodalmi mû által tartva len-
ni” kísérteties öröme által.

A mûvészet tehát a felnõtt életében a potenciális tér létrehozásának
az egyik területe, melynek jelenléte mindig képes az eredeti, anya–gyer-
mek kapcsolat élményének felkeltésére.6

1.3 Az irodalmi mû mint átmeneti tárgy

A befogadói élmény pszichés közegének megragadására tehát más
tudományterületeken is sokat alkalmazott fogalom a potenciális tér,
azonban a winnicotti terminológia felhasználásában korántsem ilyen
egységes és következetes az irodalomkritika. A már említett kötet
(Rudnytsky, 1993) több tanulmányában is felvetõdik az a kérdés, hogy
lehet-e az irodalmi mûvet – akár metaforikusan – átmeneti tárgyként
kezelni. Bollas is úgy folytatja idézett gondolatmenetét, hogy a korai
tárgykapcsolat pozitív élményeinek „párlataként” az átmeneti tárgy –
és az irodalmi alkotás – ígérete a személy számára, hogy integrálatlan
szelfjének formát és ezen keresztül integritást kölcsönöz. Virginia
Goldner 2005-ös tanulmányának a címe ebbe a kérdésbe illesztve pedig
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önmagáért beszél: „The Poem as a Transitional Third” (A költemény
mint átmeneti harmadik).

A probléma árnyaltabb megválaszolásához érdemes visszanyúlni
Winnicott (1971/1999) eredeti gondolataihoz az átmeneti tárgyról, ame-
lyet a csecsemõ–anya egység szimbólumaként határoz meg abban a fejlõ-
dési kontextusban, amikor az anya úton van tárgyként érzékelése felé, va-
gyis a szimbiotikus egység végén. Ha szó szerint ragaszkodunk ehhez a
meghatározáshoz, akkor nyilvánvalóan elsõ pillantásra elvethetõ az iro-
dalmi mû átmeneti tárgyként kezelése, hiszen a winnicotti fogalom egy
térben és idõben lokalizált fejlõdés-lélektani idõszakban (4 és 12 hónapos
kor között) érvényes. A metaforikus használat esetében az átmeneti tárgy
szimbolizáló/helyettesítõ funkciójából indulhatunk ki, amely az irodalmi
mûre vonatkoztatva azt a lehetõséget jelenti, hogy képes a korai anya–gye-
rek kapcsolat élményének felkeltésére, akár tartalmilag akár poétikailag.

Ez utóbbi kettõsség vezet el Bollas tanulmányának egyik központi ál-
lításához: a befogadó esztétikai élményét nem a mû tartalmára adott
válaszában kell keresnünk, hanem annak élvezetében, ahogyan a szö-
veg poétikája (az esztétikai keret) átalakítja és „tartalmazza” témáját,
mondanivalóját. Ebbõl az elméleti pozícióból fogalmazza meg Holland
modelljével szembeni kritikáját: az értelmezésekben kirajzolt identitás-
téma szerinte nem azt a módot mutatja meg, ahogyan a személy (ref-
lektálatlanul, ösztönösen) éli és alakítja belsõ és külsõ valóságát, hanem
az erre való reflexióját. Ez a belsõ világával való idiomatikus párbeszéd
jelenik meg a mûbe vetített fantáziáiban. Holland tehát nem az anya–
csecsemõ diád – felnõttkorban implicit – kapcsolati mintázatát ragadja
meg, hanem ennek tudatosított, konstruált részleteit. Véleményem sze-
rint Bollas kritikája elegánsan félretolja azt a különbséget, melyet Hol-
land – Lichtenstein nyomán – az elsõdleges identitás és az identitásté-
ma között tesz (1975, 1978). A primér identitást ugyanis az implicit kap-
csolati tudáshoz hasonlóan az elsõdleges gondozó személyhez való al-
kalmazkodás alakítja ki, mely meghatározza a késõbbi élettérben létre-
hozott kapcsolati módokat – élõ és élettelen tárgyak esetében egyaránt.
Holland ezt szintén egyfajta élet- és fejlõdési keretnek nevezi, melyre a
felnõttkori identitás épül, és amelynek fenntartása a legmélyebb humán
motívum. A kritika annyiban helytálló azonban, hogy Holland nem tér
ki a primér identitás és az identitástéma közti kapcsolatra – ennek sem
elméleti, sem módszertani következményeit nem veszi figyelembe.

Arra a kérdésre, hogy az irodalmi mûnek milyen tulajdonsága rezo-
nálhat a korai anya–gyerek kapcsolat élményével, Virginia Goldner
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(2005) szintetizáló választ ad. Kiindulásként a költészet átmenetiségét
hangsúlyozva az elsõdleges és másodlagos folyamatok, a szimbolikus és
preszimbolikus, szó szerinti és figuratív, érzéki és gondolati, én és nem
én határvidékén helyezi el: „ Az irodalom egyszerre közvetít szavakat
és valami szavakon túlit: ritmust, metrikát, intenzitást; a hangok nyúj-
totta elementáris öröm hívja elõ a csecsemõ gügyögését és az anya har-
monikus válaszát […] Az érzéki hangstruktúra jelenti az összekötõ fo-
nalat a vers szimbolikus regiszteréhez, melyben a nyelv vitalitása és
pontossága, minden egyes szó súlya – a ráismerés elementáris élményét
hordozva – átvezeti a [befogadó] egyedi elméjét a létezés és egyetemes-
ség világába. Ritmicitás és specifikusság […] minden humán interakció
alapvetõ elve, ilyenformán a magját képezi a költészet egyetemes nyel-
vének és gyógyító hatásának is.” (110) Ebben a válaszban a vers speci-
fikus formaisága (ritmus), a választott szavak, és az eddigiekhez képest
új elemként a hangok szerepe hangsúlyozódik az anya–gyermek egység
és elválasztottság egyszerre jelen levõ tapasztalatának felkeltésében.

Feltevésem szerint, amely a specifikusság hangsúlyozásában tér el a
fentiekben bemutatott elméleti állásfoglalásoktól, nem feltétlenül a köl-
tészet egyetemes tulajdonsága az, ami képessé teszi az átmeneti tárgyak-
hoz hasonló funkció betöltésére a késõbbi életszakaszokban, sokkal in-
kább bizonyos irodalmi alkotások sajátossága. A következõ fejezetben
ebbõl a szempontból vizsgálom meg József Attila Füst címû versét.

22..  „„ÁÁtttteettsszzeell  rraajjttaamm,,  ééggii  hhûûvvöösssséégg””

2.1 József Attila Füst címû versének tárgykapcsolati szempontú elemzése

Kis, nyurga füst virágzik hold elõtt.
Ezüsttel köt meg old, hajlong, ledõl.
Áttetszel rajta, égi hûvösség.

Sokat szenvedtem, hát sovány vagyok,
elszállok, mint a köznapi bajok,
áttetszel rajtam, égi hûvösség.

Elszállok, el, de a lágy remegés
az életért, világot ringat és
áttetszik rajtad, égi hûvösség.
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József Attila 1930 elején írta ezt a verset, melynek jelentõségét
Bókay (2004) abban jelöli ki, hogy a költõ mûvészi fejlõdésében a kö-
vetkezõ években megszületõ és kiteljesedõ tárgyias költészet elsõ meg-
jelenése. A tárgyias költészet, a modernitásnak azon a törekvésén belül
maradva, hogy az interioritás kifejezési lehetõségeit keresi, ennek a
bensõ lényegnek a tárgyakon keresztüli artikulációs szükségszerûségét
ismerte fel. Az én karakterét ebben a keretben a tárgy és a szubjektum
homológiájának és elkerülhetetlen különbségének dialektikája adja,
mely egyszerre nyújtja az önteremtés megragadásának és e megragadás
lehetetlenségének élményét. „A Füst e felhívó értelmû materiális-
konkrét személyesség kidolgozásában lényeges pillanat: 1930 elején
született: a szelf ekkor már a tárgyi lét absztrakcióinak melankolikus-
defenzív konstrukciójaként értelmezõdik, súlyát, komorságát a versek-
ben a nagy politikai tablók, a kozmikus teljességképek csak ideiglene-
sen írják felül, az én igazi belsõ összefüggései újra és újra megoldhatat-
lan problémaként jelentkeznek.” (Papp, Bókay, Tényi, 2005) Ebben a
versben József Attila azonban még betölti a lét mélyén rejlõ ürességet
az élet elementáris erejû, ismétlõdõdésében jelen levõ pulzálásával –
ennyiben tekinthetõ kezdõpontnak és átmenetnek is egyszerre.

Jelen vannak-e olyan tartalmi és formai elemek ebben a mûben,
amelyek felkelthetik a befogadókban a korai anya–gyermek kapcsolat
élményét? A verset szervezõ grammatikai elv Bókay (2004) szerint ket-
tõs: megtalálható egy lineáris történet-kibomlás, amelyet az egyes vers-
szakok váltakozó alanyai (füst, én, lágy remegés) mentén követhetünk
nyomon, illetve egy vertikális ritmus: a versszakok utolsó sorának, a já-
tékosság érzetét is felkeltõ változtatott ismétlése. Ha a verset egyfajta
létkölteménynek fogjuk fel, ami mellett Bókay érvel, és az általunk vég-
zett vizsgálat is alátámaszt, akkor az azonosság és különbözõség dialek-
tikáját materializáló sorok utalhatnak a lét(ezések) mélyén rejlõ párhu-
zamok és elkülönbözõdések együttes, elbizonytalanító jelenlétére. Egy-
felõl tehát a vers formai szervezõdésében az ismétlõdés az, amely elõ-
hívhatja a korai szimbiotikus tapasztalatokat, másfelõl pedig a dialekti-
kusság. A következõ fejezetben részletesen ismertetem Ogdennek a
potenciális tér újraértelmezésére tett nagyszerû kísérletét (1985/2004),
itt csak annyit jegyzek meg, hogy az átmeneti jelenségeket a szimbó-
lumalkotáshoz szükséges dialektikusság felõl közelíti meg.

A vers szavaival és témájával kapcsolatban nehéz úgy egyértelmû ál-
lításokat tenni, hogy közben félretesszük a befogadói idioszinkretikus
értelmezéseket. Ebbõl következõen annak alátámasztása, hogy a Füst e
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7 A befogadás változatosságának izgalmát a feldolgozott interjúszövegek beilleszté-
sével kívántam közel hozni a tanulmány végén a Mellékletben. Az anya–gyermek kap-
csolatra történõ utalások a következõ helyeken szerepelnek: az 1. befogadó esetében a
Központi szimbólum és A mû kapcsán felidézett emlék alatt, a 2. személynél a Közpon-
ti szimbólum illetve a Különleges értelmezések részben, a 3. értelmezõnél a Különleges
értelmezések alatt, az 5. befogadónál pedig tágabb vonatkozásban a születés és fogan-
tatás jelenik meg A mû kapcsán felidézett emlék, A mû hangulata és stílusa illetve a
Különleges értelmezések kategóriában.

8 A szavak specifikus szemantikai tartománya felõl szeretném hangsúlyozni, hogy a
ringat szó önmagában is kiváltott az értelmezõk között az anya–csecsemõ kapcsolatra
utaló asszociációt. „lágy remegés az életért világot ringat”: remegés félelem; ringa-
tás pozitív élmény: anya álomba ringatja a kisbabát, megnyugtatja, mert baja van,
rosszat álmodott.”

tekintetben is visszavezethet az anya–gyerek kapcsolat korai élmény-
szervezõdéseihez, csupán az általunk gyûjtött interpretációk bemutatá-
sa után válhat teljessé.7 Ettõl függetlenül megkísérlek itt – részben
Bókay (2004), részben a saját olvasatom, részben pedig a vizsgálatban
szereplõ egyik értelmezõ nyomán – egy pszichoanalitikus nézõpontú
elemzést adni a versrõl.8 Bókay (2004) a mû központi szimbólumának
az égi hûvösséget tartja, mely az elsõ két versszakban a lét fix pontját,
egyfajta passzív teret vagy inkább modalitást képvisel; ez azonban ön-
magában megfoghatatlan, láthatatlan, testetlen, megjelenéséhez szük-
ség van a tárgyiasult szubjektumra: a füstre. A füst tárgyiságában szin-
tén nem rögzített, azonban – a versbõl hiányzó – eredetében éppen el-
lentétes asszociációkat kelt (tûz, földi melegség), mint az égi hûvösség,
mely az egyszerre láttató és elrejtõ áttetszés eseménye révén kapcsoló-
dik hozzá. A harmadik versszak alapjaiban változtatja meg az aktivi-
tás–passzivitás és a kapcsolódás jellemzõit: az eddig eredet nélküli hát-
térként értelmezett égi hûvösség maga is közvetítõ közeggé válik, és a
füsttel közös attribútuma lesz az áttetszõség. Mindezek mögött pedig
elõtûnik a saját léthatalommal rendelkezõ tiszta ritmus, melyet Bókay
(2004) „pulzáló õslibidónak”, a szelf prenyelvi aktivitásában jelen levõ
tiszta ismétlõdésnek, illetve a világ hideg rendjén átütõ organikus elv
megjelenéseként értelmezett (73). Az én interpretációmban a vers a
személy identitás formálódásának útját mutatja be: a világot ringató
lágy remegés az anya–csecsemõ szimbiózis képe, maga a mindent átha-
tó, és melegen beburkoló primér identitás, amely az élet mélyén rejlõ
kapcsolódás magja. A fejlõdõ szubjektum ezután lép be az égi hûvösség
rendjébe, mely az apai nyelv világát jelképezi, és a késõbbi kulturálisan
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9 Ebben a szemléleti keretben az átmeneti tárgy megjelenése a fejlõdés során a di-
alektikus lelki folyamat fenntartásának képességét is jelenti.

közvetített istenkép eredetét is adja. Végül a halál pillanatában testisé-
gét levetkõzve innen oldódik szét a végtelen semmibe. Ezt a folyamatot
az áttetszõség kíséri végig, az egyes fejlõdési állomások között az átfor-
dítás egyszerre elrejtõ és megmutató aktusával.

Ez utóbbi értelmezésben nemcsak az hangsúlyozódik, hogy József
Attila Füst címû verse a szavak és a téma mentén is képes az átmeneti
folyamatban átélt élmények elõhívására, hanem az, hogy maga a vers
tulajdonképpen az identitás transzformációinak mûvészi megfogalma-
zását adja.

2.2 A versértelmezés mint átmeneti tárgy

A tanulmány egyik központi kérdése az irodalmi mû és az átmeneti
tárgy azonosításának lehetõsége; ennek megválaszolására fogalmaztam
meg azokat a szempontokat, melyek a befogadás folyamatában felkelt-
hetik a korai anya–gyermek kapcsolat bizonyos jellegzetességeit. József
Attila Füst címû versének elemzésében ezeket a szempontokat elõtérbe
helyezve amellett érveltem, hogy bizonyos költemények, ez a mû pedig
különösen alkalmas arra, hogy alátámassza az irodalmi befogadás tárgy-
kapcsolati értelmezését. Ebben a fejezetben egy lépéssel továbbmenve
azt szeretném bemutatni, hogy nem (vagy nem csupán) maga az irodal-
mi mû, hanem az ezzel kapcsolatos interpretációk és személyes jelenté-
sek azok, melyek a befogadás potenciális terében betölthetik az átmene-
ti tárgyak szerepét. Érvelésem kiindulópontját Ogden (1985/2004) ta-
nulmánya képezi, melyben a potenciális tér fogalmát a csecsemõ dialek-
tikus gondolkodásra való képességének kialakulása felõl értelmezi újra.
Ennek jelentõségét az adja, hogy a dialektikus gondolkodást, melyet két
ellentétes képzet dinamikus viszonyának megnevezésére használ, a
szimbólumalkotás és a szubjektivitásátélés, illetve teremtés elõfeltétel-
ének tartja. A dialektikát az átmeneti jelenségek korszakában a poten-
ciális tér paradox lelkiállapota adja: a csecsemõnek az anyával való szim-
biotikus diád megszûnési folyamatában egyidejûleg kell megélnie, hogy
az anya és a csecsemõ egy és kettõ. Az átmeneti tárgy az elkülönülés fo-
lyamatában így egyszerre jelenti a csecsemõt és a nem csecsemõt, az egy-
ségben a szétválást és a szétválásban az egységet.9 Ennek a többletjelen-
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10 Ez a vágy a szükségletek tökéletes kielégítésére, a korábbi harmonikus egység
visszaállítására irányul.

11 A Rudnytsky (1993) által szerkesztett kötet több szerzõje megteszi ezt a lépést:
Hutter a potenciális térnek a kultúra felé való kiterjesztésében a nyelv (közvetítõ) sze-
repének vizsgálati lehetõségét látja. Schwartz szintén e mentén helyezi el az irodalmat
a winnicotti potenciális térben, amikor kijelenti, hogy „Literature is written language
located in potential space, the language we locate there.” ( 61) („Az irodalom nem más,
mint a potenciális térbe helyezett írott nyelv; a nyelv, melyet mi helyezünk oda.”).
Bollas a szavakat azon szerepük mentén azonosítja az átmeneti tárgyakkal, hogy a ta-
pasztalatokat egy mély enigmatikus személyességbõl a kultúra felé közvetítik.

tésnek, helyettesítõ funkciójának következtében válik a gyermek életé-
nek elsõ szimbólumává, mely az anyával való szimbiotikus egység szük-
ségszerû frusztrációja, felhasadása nyomán keletkezett vágy terméke.10

Az elsõ egységszimbólum létrehozása a csecsemõt a teremtés élményé-
vel is megajándékozza, amely a késõbbiekben a személyes jelentések
megalkotása felett érzett öröm forrása. A szubjektivitás kialakulása
szintén ezen a háttéren megy végbe, Ogden ugyanis a szimbólum, a
szimbolizált és az értelmezõ szubjektum megkülönböztetésének reflek-
tált visszatükrözéseként definiálja.

A szimbólumok tehát a potenciális térben keletkeznek. Ha nem is tá-
gítjuk a fogalmat addig, hogy magát a nyelvet jelentse,11 a metaforikus
vagy metonimikus azonosításra épülõ versek szimbólumainak értelme-
zése, egy személyes és koherens interpretáció létrehozása nem történ-
het meg a szimbólumteremtés és a szubjektivitás képességének kialaku-
lása nélkül. Ekkor teremtõdhet csak meg az a biztonságos tér, melyben
a szubjektum (a befogadó) határai anélkül tudják a tárgyat (az irodal-
mi mûvet) befogadni, hogy feloldódnának annak materialitásában. Ami
a szubjektum (csecsemõ, én, befogadó) és a tárgy (anya, nem én, irodal-
mi mû) összeolvadását és elkülönültségét egyszerre szimbolizálja a be-
fogadás folyamatában és élményében az nem (vagy nem csupán) az iro-
dalmi mû, hanem a megalkotott interpretáció.

33..  AA  vviizzssggáállaatt  bbeemmuuttaattáássaa

Az elõzõ fejezetekben arra tettem kísérletet, hogy bemutassam azok-
nak a pszichoanalitikus befogadáselméleteknek a fõbb kérdéseit és ma-
gyarázó fogalmait, melyeket empirikus anyagunk elemzésében felhasz-



Tanulmány

92

12 A befogadó életstílusába illeszkedõ, „pozitív” mûrészek a versben megjelölt ’ked-
venc résszel’ állíthatóak párhuzamba, a negatív reakciók pedig az ’elutasítással’. Ehhez
kapcsolható továbbá a vers ’hangulatának’ megítélése, Holland ugyanis hangsúlyozza,
hogy csak abban az esetben nyújt a mûalkotás pozitív élményt a befogadónak, ha sikerül
a személyes életstílusának megfelelõ tudatos tartalommá formálnia tudattalan vágyait.

Az azonosulás/elutasítás, a versben megjelölt ’kedvenc rész’ valamint a ’mû stílusa’
alapján rekonstruáltuk a személyek alkalmazkodási/védekezési mechanizmusainak jel-
legzetességeit. A személyes fantáziára a mû által elõhívott emlékbõl illetve a különle-
ges értelmezésbõl lehet következtetni, míg a tudatosított és megosztott jelentést a kü-
lönleges értelmezés és a központi szimbólum rajzolhatja ki.

13 Holland projektív, valamint papír-ceruza teszteket használt a mûértelmezések
mellett, jelen vizsgálatban pedig kiegészítõként pszichiátriai anamnézisek és tanácsadó
beszélgetések tapasztalatai szolgálnak.

nálunk. A tanulmánynak ez a része a vizsgálat leírását tartalmazza, mely
Tényi Tamás kezdeményezésére indult 2004 õszén a PTE ÁOK Pszichi-
átriai és Pszichoterápiás Klinikán Mács Katalin közremûködésével, va-
lamint a fenti elméletek alapján kidolgozott elemzési kategóriákat.

A videóval rögzített kétszemélyes interjúk során a klinika pszichiát-
riai osztályán kezelt, elsõsorban pszichotikus illetve affektív zavarban
szenvedõ személyek József Attila Füst címû versét olvasták el. Az így
készült értelmezésekbõl háromnak a szövegét elemzem itt, kiegészítve
másik három, az interjú alatt kórházi kezelés alatt nem álló, pszichiát-
riai problémával élõ személy interpretációjával.

Az elemzés elsõ lépéseként, a leíró bemutatás érdekében, a befoga-
dási folyamat jellemzõ elemeiként az „azonosulás/elutasítás, központi
szimbólum, a mû hangulata és stílusa, a mû kapcsán felidézett emlék
valamit a különleges értelmezések” szempontját alkalmaztuk az inter-
júszövegek megragadására. (Ennek teljes leírását tartalmazza a tanul-
mány végén található Melléklet.) Ezek a szempontok a Holland által le-
írt négylépcsõs befogadási folyamatmodellnek a saját vizsgálati anya-
gunkhoz illesztése nyomán születtek.12 A változtatásokat két körül-
mény is indokolta: egyfelõl a mûértelmezések mellett használt kiegészí-
tõ mérõ-értelmezõ eljárások,13 másfelõl pedig a vizsgált csoportok spe-
cifikumai (irodalom szakos hallgatók vs. pszichiátriai problémával élõ
személyek). Ez utóbbi különbség az elõzetes elemzések során túlságo-
san markánsnak bizonyult: a Holland-féle leíró szempontok mentén
ugyanis értelmezhetetlenek voltak azok az interjúk, melyekben nem
szerepelt összefüggõ versinterpretáció, nem született meg az identitás-
témát hordozó személyes jelentés. A probléma megoldási kísérleteként
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bevontam az elemzésekbe Ogdennek a dialektikus folyamat kialakulá-
sának és fenntartásának, illetve ennek következtében a szimbolizációs
funkció pszichopatológiájának magyarázatára kidolgozott tipológiáját
is (1985/2004). Az elsõ típus „a hallucinációk valóságaként” jellemezhe-
tõ, ebben az esetben ugyanis a valóság (az egyén omnipotenciáján kívü-
li tartomány) és a fantázia dialektikája az utóbbi irányába tolódik el.
Ennek következtében nem alakul ki a szimbolizációs folyamat: nincs
helyettesítés, valami helyett állás, csak azonosság, minden dolog csak
önmagát jelenti. A szubjektivitás megteremtése sem megy végbe a
szimbólum és a szimbolizált megkülönböztetési képtelenségének, a
köztük levõ tér hiányának eredményeként, így a személy nem reflektál
önmagára mint a jelentések létrehozójára. Az észleleti események (a
belülrõl származó érzések is) a cselekvésre való azonnali személytelen
felszólítást jelentenek, csak ez után lehet foglalkozni az érzésekkel és
gondolatokkal, ránézni vagy megosztani õket.

A második esetben a dialektikus folyamat éppen az ellenkezõ véglet,
a valóság fantáziát kizáró, korlátozó jelenlétére szorítkozik – egy erõ-
teljes védekezés érdekében. A képzeleti mûködés a személy világgal va-
ló kapcsolatában gátolt, túlrészletezõ leírás, egyfajta „hipermaterializ-
mus” jellemzõ.

A dialektikus folyamat károsodásának harmadik példája, amikor a
valóság és a fantázia disszociációja megy végbe egy specifikus jelentés-
sor (például egy elfojtott traumatikus esemény) elfedése érdekében. Ez
a mechanizmus a tagadást szolgálja.

A negyedik, Ogden szerint a dialektikus folyamat elsõdleges károso-
dása, halmozott korai traumák esetén a megismeréstõl való elfordulást
eredményezheti: ekkor a személy világgal való kapcsolatát jelentéstu-
lajdonítás nélküli percepció jellemzi.

A versinterpretációk szövege alapján Hollandhoz hasonlóan rövid
esettanulmányokat alkottunk, melyekben egyfelõl a szimbolizációs ké-
pesség természetét, másfelõl azt a sajátos személyes konstrukciót pró-
báltuk meg értelmezni, amely az egyes olvasatokat létrehozta.

Az elsõ befogadó esetében expliciten megjelenik a mû személyes je-
lentésének keresési folyamata (lásd az Azonosulás/elutasítás részt),
melynek során a füst központi szimbólumával való azonosulás elutasí-
tásán keresztül, hívõ világképébe illeszkedve a transzcendenciára utaló
képek, szimbólumok érzelmi kiemelése megy végbe. Az így létrehozott,
számára biztonságot nyújtó befogadói térben a beszélgetés folyamán
többszintû értelmezését adja a versnek: egyrészt a humán szükségletek
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14 A verstõl való távolságtartást valószínûleg irodalmi tapasztalata és kiemelkedõ
kreatív potenciálja (játékosság) könnyíti meg számára.

15 Ennek az elemzésnek néhány részletében támaszkodom Mács Katalin (2005)
szakdolgozatára, melyben komplex és érzékeny leírását adja az interpretáció hátteré-
nek: a befogadó gyermekkora óta inzulindependens cukorbetegségben szenved, mely-
ben támasza és egyben õrzõje édesanyja volt. A túlzott korlát(ozás)okat megtestesítõ
édesanyával ennek következtében ambivalens kapcsolata alakult ki, szeretetének fojto-
gató oldala hangsúlyozódik negatív fantáziáiban. Ezt támasztja alá a beszélgetés során
két elszólása is: kemencében ülünk és tiltott átlátszóság.

(testi, pszichés, szellemi – lásd a Központi szimbólum résznél) felõl,
melyek közül a mû szerinte spirituális igényünket hangsúlyozza – ez
nyújtja neki a vers vigasztaló, reményteljes hangulatát. Másrészt a sze-
mélyiségfejlõdés kollektív tapasztalatának leírását látja a versben, az
anyai lágy remegés és ezüstös hold, illetve az apai égi hûvösségen át-
szûrt szubjektum születését. Ehhez kapcsolódik az a megjegyzése is,
hogy a füst nem létezik önmagában. A felidézett emlék szinte visszhan-
gozza azokat az értelmezéseket (pl. Bókay), melyek az utolsó versszak-
ban a korai, preverbális anya–gyermek kapcsolat megjelenését látják:
édesanyjával való szeretetteljes, de féltékenységgel és bizonytalanság-
gal teli, ambivalens kapcsolata hívódik elõ. A fejlõdés gondolatát azzal
egészíti ki, hogy a szocializáció során tulajdonképpen önmagunk, gyen-
geségeink elrejtését tanuljuk meg, az igazán fontos dolgokat már szüle-
tésünk pillanatában tudjuk. Több szálon futó, koherens értelmezésében
világosan kirajzolódik identitástémája, melyet õ maga így fogalmaz
meg: „Édesanyám pszichés problémái miatt érzelmileg kiszámíthatat-
lan volt, már gyerekként is sokat szenvedtem ezek miatt, de szerettem
az édesanyámat, és ebbõl tanultam meg, hogy van szeretet a világban.”

A második befogadó esetében szintén megtörténik a bevonódás (A
versben megjelölt kedvenc rész), a befogadói tér létrehozása, az értel-
mezést azonban szinte azonnal kitöltik saját fantáziái:14 meleg otthon
kisgyermekekkel a kinti hideg világ átmelegítésére. Ez a fantáziare-
mény jelenti a személyiség integritását (ennek a szimbóluma a füst ná-
la) és kapaszkodóját, de nem csupán a hidegséggel szemben, hanem a
fojtogató melegségben is.15 A ház, melynek kéményébõl a füst felszáll a
távoli égen levõ Hold felé, és a látványt az ablakból figyelõ alak (aki sa-
ját maga) rejtetten kifejezheti az anyától (Hold) való eltávolodás vágyát
– a biztonságot nyújtó, saját család hátterén. Az általa kiemelt másik
fontos sor a „világot ringat”: ez a bölcsõ ringatását idézi fel benne,
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16 Mács (2005) Ferenczinek a „bölcs csecsemõ” álmáról írt jegyzete alapján értelme-
zi ezeket, illetve a kései Ferenczi-írások kontextusába helyezi: szerinte a befogadó itt „a
tudás és bûntelenség dichotómiájának bibliai konfliktusát oldja fel”, amely Ferenczinek
az Igazság gyógyító erejében való hitét idézi. „{Ferenczi} Meggyõzõdése volt, hogy ah-
hoz az igazsághoz, amely a halállal szemben az életet alapozza meg és tartja fenn, sze-
retet szükségeltetik. Ez a szeretet nem a felnõtt szeretete, amely tele van agresszióval,
nem a szenvedély, hanem a gyermeki ártatlanság szeretete. A gyermek még közelebb
van ehhez az univerzális érzéshez (érzékszervek nélkül), mindent tud (érez), bizonyára
sokkal inkább, mint a felnõttek, akiknek meglevõ érzékszervei nagyrészt arra szolgál-
nak, hogy a külvilág nagy részét kizárják.” (Bánfalvi, 2000, idézi Mács, 2005, 24) Az
utolsó gondolatot érdemes összevetni az elsõ befogadó által a szocializáció szerepérõl
mondottakkal.

amelyben a bölcs-õ, az isteni tisztaságot még hordozó gyermek fekszik.
„Eredeti idioszinkratikus ötlet, ahol a csecsemõ mint tiszta és bölcs, a
teljességre irányuló létezés archetípusa jelenik meg.” (Mács, 2005, 24)
Ez utalhat egy erõteljesen mûködõ Orpha-részre a személyiségben,
amely Ferenczi elméletében a traumatizált gyerekekben egy fantáziavi-
lág megteremtésével az élet mindenáron való fenntartásának õrzõje
(lásd még a „bölcs csecsemõrõl” szóló elgondolását).16 A felidézett em-
lék szintén egy számára fontos tárgykapcsolatra utal: elsõ kutyája, aki
az egyetlen barátot jelenti, de aki tõle van függésben. Összességében
értelmezésében nagyon hangsúlyos az öngyógyító mechanizmusok je-
lenléte, azonban saját maga átvilágításának igényével (lásd az áttetszõ-
ségrõl adott értelmezését a Központi szimbólum részben). Ezzel az am-
bivalenciával sikerül megtartania a realitással való kapcsolatát és ben-
ne felnõttként azokat a kreatív területeket pl. rajz, fantázia, mûbefoga-
dás, ahol biztonsággal kiélhetõ a belsõ világ (ezért tudott olyan gyorsan
bevonódni, mert számára a mûvészet régóta az önfeltárás és önkifeje-
zés terepe). Ezt támasztja alá az is, hogy õ a másik olyan értelmezõ, aki
nem egyértelmûen negatív hangulatot érez a versben, hanem inkább re-
ményteljes keserédességet.

A harmadik befogadó esetében találkozhatunk a versben megjelölt
kedvenc rész, és ennek következtében a vers világába való bevonódás
hiányával, amely explicit elutasítás formájában többször is elhangzik. A
személlyel kapcsolatos tanácsadói tapasztalataim kiegészítésül szolgál-
hatnak ennek értelmezésében: két évvel ezelõtti váratlan, és akkor
gyógyszeresen is kezelt pszichotikus epizódjának ismételt megjelenését
próbálja megelõzni egy rendkívül merev, páncélszerû énszerkezet ki-
alakításával, amely azonban akadályozza az új helyzetekhez való alkal-
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17 Hutter (1993) Winnicott egy lejegyzett terápiás ülésének újraértelmezésében jegy-
zi meg, hogy általánosságban egy másik költeménnyel válaszolni a befogadói élményre
elhárítást jelent. Ennél a befogadónál Adyhoz kötõdõ emlékei fedik el vagy akadályoz-
zák meg a József Attila-verssel kapcsolatos élményeket.

18 A személy kórházi zárójelentéseiben elsõdlegesen borderline-személyiségzavar
szerepel.

mazkodásban. A szimbólumalkotás pszichopatológiájának ogdeni kate-
góriái közül leginkább a fantáziától megvédõ realitás uralmára emlé-
keztet a verssel kialakított viszonya. Értelmezésében hangsúlyos a kin-
ti hideg és a benti meleg éles elhatárolása (lásd a Központi szimbólum
résznél), valamint a negatív, depressziós hangulat melletti (mögötti?)
bizonytalanság mint érzelmi minõség többszöri említése. Szimbólumér-
telmezésében az „elszállok” kapcsán a költõ szabadság utáni vágyát
emeli ki. Felidézett emlékei nem konkrét, érzelmi minõséggel átitatott
élmények, hanem többször ismétlõdõ társas együttlétek fõleg technikai
részleteinek leírása (nedves fa tûzgyújtáskor jobban füstöl). Ebben az
esetben tehát véleményem szerint nem jön létre a befogadáshoz szük-
séges potenciális tér a személy erõteljes elhárító mechanizmusai miatt
(racionalizáció).17

A negyedik befogadó az azonosulási kontinuum másik végpontját
képviseli: a kezdeti elutasítás után „belefolyik” a versbe, õ maga lesz a
füst, annak útját követi (õ az egyik, aki észreveszi a perspektívaváltást a
2. versszakban, és részletesen elemzi), funkcióját keresi, ahogy a saját-
ját is az életben (lásd a Különleges értelmezések résznél). Ebben az
esetben sem alakul ki a befogadás átmeneti tere, a személyes szimbólu-
mok megalkotása, de az elõzõvel éppen ellentétes mechanizmus miatt:
a szubjektum itt elveszti személyes horizontját, nem képes az értelme-
zõi távolság megtartására (lásd a Központi szimbólum résznél, ahol
annyit jegyez meg, hogy nagyon szimbolikus a vers, de nem tud a szim-
bólumok „mögé” látni). A valóság és a fantázia kognitív szinten való el-
válását, de emocionális és cselekvésre késztetõ egyenértékûségét
Ogden idézett tanulmányában a borderline-megismerés és világrepre-
zentáció jegyeként említi.18 Ez a mechanizmus jelenik meg a felidézett
emlékek kapcsán: egy fantázia és egy konkrét, fájdalmas élmény hívó-
dik elõ, mindkettõ hasonló intenzitású érzelmekkel és vágyakkal telített
(lásd A mû kapcsán felidézett emlék részben), nagymértékû szorongást
váltanak ki (cselekvéses reakció). A személyes jelentés megalkotása he-
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19 Ebben az esetben is rendelkezésre áll a befogadó pszichiátriai anamnézise: állapo-
tát inkoherencia és én-vesztéssel kapcsolatos téveszmék jellemzik kórházba kerülése-
kor, melyek szerint szerveit kivették, vérét kicserélték és másoknak adták, õ maga tes-
tileg tulajdonképpen megszûnt létezni, másokba szóródott szét (Mács, 2005).

20 Ezen a ponton érdekes összevetésre ad alkalmat egy Winnicott-tól (1971/1999)
származó gondolat: „… a tárgyakra irányuló késztetést… a maszkulin elemmel társí-
tom, míg a feminin elem jellemzõjének a tárgykapcsolat vonatkozásában az identitást
tartom, mely megadja a csecsemõnek a létezés, késõbb pedig önmaga érzetének az
alapját.” (85)

21 Ebben az interjúban József Attila versének egy 1931-ben átírt változata szerepel,
mely a Döntsd a tõkét, ne siránkozz címû kötetben jelent meg. A mû 1934-es
közléseiben azonban a költõ ismét  visszaállította az eredeti – elõször 1930-ban, a
Népszavában napvilágot látott – szövegváltozatot. A változtatás a 3. versszak elsõ két
sorát érinti: az „elszállok, el, de a lágy remegés / az életért…” helyett az „elszállok, de
vad vörös remegés / az életért…” áll.

lyett önmagára vonatkoztatás és hangulat mentén való értelmezés erõ-
södik fel: bánatosnak, szomorúnak, depresszióba hajlónak érzi a verset.
A konkrétba való kapaszkodás igénye a 2. versszak értelmezésében van
jelen (ez az elsõ gondolata, ami a versrõl eszébe jut): „sokat szenved-
tem, de nem vagyok sovány.” Ezután a füstrõl a cigarettára asszociál.

Az ötödik befogadó értelmezését saját fantáziáinak kivetítése, elural-
kodása jellemzi (ogdeni elsõ típus), ami miatt ebben az esetben sem jön
létre az átmeneti tér, azonban egy harmadik okból kifolyólag: nem je-
lenik meg benne a vers/a külvilág „objektivitása”.19 Az emberek légne-
mûek, füstszerûek, mindenfajta eredet és rögzítettség nélkül, szenvedé-
sük és haláluk által megfoghatóak csupán. A világ fojtogató, ellenséges
és fárasztó (ilyennek érzi a vers által benne keltett érzéseket). Az értel-
mezésben a kettõsség mint elválasztó dualitás és megkettõzöttség is kü-
lönleges hangsúlyt kap. A verset e mentén két részre osztja: a nõi (1.
versszak) és férfi (2. és 3. versszak) lelkiség kifejezõdésére (impliciten
érzékelt perspektívaváltás!).20 A megkettõzöttséget interpretációjában
két keresztre feszített halála képviseli az utolsó két versszakban: az
egyik Krisztus, akinek passiótörténete íródott bele a „vad, vörös reme-
gés” sorba,21 a másik pedig a nevetõ lator a „Gaudeamus igitur” címû
dalból. Emellett téveszméjének megjelenésében is ezt láthatjuk (lásd A
mû kapcsán felidézett emlék részben): két gyermeke volt, de csak az
egyiket adták neki oda a szülõszobában. Megcsonkítottság (fia pénisz-
levágása, szerteszét heverõ végtagok), orális elnyeletés (mikor léleg-
zünk, nem tudjuk, milyen lelket szívunk be) van jelen fantáziavilágában,
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22 Az égi hûvösséget a Hold elõtt ezüstösen átkötõ füst a Boldogságos Szûz Máriát
juttatja eszébe, melyhez a születést kapcsolja (Mács, 2005).

ami a lacani tükörstádium-idõszaka körüli képzetalkotásra jellemzõ. Az
élet22 és a halál közös jellemzõje nála egyfajta kristálytiszta légbe kerü-
lés, megsemmisülés.

A hatodik értelmezés során a befogadó depressziója és magas szo-
rongásszintje akadályozta meg a potenciális tér kialakulását: tematiku-
san és hangulatilag is a lehangoltság képei (füst az elszálló életkedv
szimbóluma, ami az élet, a szerelem tüzének megsemmisülését jelzi) és
érzései (remegés az életért és a halálért egyszerre) kerülnek elõtérbe.
A kedvenc rész hiánya mutatja, hogy nem jön létre a bevonódás, a be-
fogadó nem képes „játszani”, és nem is engedi érzelmileg magához kö-
zel a verset: érzelemvilágát aktuálisan egyetlen veszteség élménye tölti
be, ennek a lehangoltságnak a kivetítése jellemzi a befogadói folyama-
tot. Jelen esetben is uralkodó a konkrét: „… nekem nem a füst jut er-
rõl eszembe, hanem a mostani helyzetem: 2. és 3. versszak: mióta ez az
egész tart, iszonyún szenvedek, sokat fogytam, úgy érzem, hogy nem el-
szállok, hanem elemésztõdöm.” A „köt is meg old” sorra, illetve az „át-
tetszés” versbeli ismétléseire úgy reagál, hogy érdekesek, nem igazán
tud velük mit kezdeni.

A versértelmezésekben a mûre való (érzelmi) ráhangolódás folyama-
tában kitüntetett helyet foglal el a ’kedvenc rész’ kiemelése – a hango-
lódás, hangulati rezonálás jelenségét Julia Kristeva nyomán egyfajta
„általánosított indulatáttételként” kezeltem, amely a befogadó oldalá-
ról a jelentésalkotási folyamat elindulásának elengedhetetlen feltétele
(túlságosan merev énhatárok illetve magas szorongásszint gátolhatják
ennek a beindulását). Ezután jelenhet csak meg a világ új oldalaival va-
ló találkozás, a kapcsolódni tudás implicit mintázata: Holland ezt a sze-
mélyes alkalmazkodás és védekezés mûbeli újraalkotási lehetõségének
nevezi. Ebben a megfogalmazásban mindkét mechanizmus hangsúlyos:
a védekezés (nem feltétlenül az elhárító mechanizmusok) legalább
annyira szükséges a jelentéskonstrukció eltávolított vagy átmeneti teré-
nek kialakulásához (lásd a 4. befogadónál ennek elmaradását). Ennek
a térnek az optimális, kreatív használata a korai anya–csecsemõ kapcso-
lat biztonságot nyújtó hátterén formálódik. A késõbbiekben az irodal-
mi élmény átélésekor a befogadás helyévé alakul, ahol az értelmezõ fo-
lyamat során a mûbõl kiindulva megteremtõdnek a személyes szimbó-
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lumok. Azért rendelkezhet különleges értékkel pszichiátriai betegek in-
terpretációinak vizsgálata, mivel a modern tárgykapcsolati elméletek
szerint náluk éppen a szimbolizáció képessége fejlõdött a feltételezett
„normálistól” eltérõ módon. Ennek vizsgálatára József Attila Füst címû
mûvét használtuk, mely az emberi létezés általános tapasztalatait be-
mutató szimbolikus vers; befogadása valószínûsíthetõen hívja a korai
szimbolizációs folyamatok mûködtetését. Az általunk elemzett szöve-
gekben megfelelõ példákat találhatunk ezek illusztrálására.

44..  ÖÖsssszzeeggzzééss

A tárgykapcsolat-elmélet nyomán a mûbefogadási folyamat megra-
gadására alkalmazott kulcsfogalmakat áttekintve tanulmányomban
amellett érveltem, hogy az irodalmi alkotás – funkcióját tekintve – csu-
pán abban az esetben tekinthetõ átmeneti tárgynak, ha tartalmilag
és/vagy formailag rendelkezik olyan jegyekkel, amely a befogadóban
képes a korai anya–gyermek kapcsolati élmény elõhívására. Az iroda-
lommal való találkozás vizsgálata azonban nemcsak a pszichológia el-
méleti modelljeinek pontosításához járul hozzá, hanem az irodalomtu-
domány területén is kiaknázhatóak eredményei egy-egy vers szemanti-
kai mezõjének kirajzolása kapcsán. Ebben a keretben a vers csupán ér-
telmezéseiben létezik; az „interpretációk interpretációja” alkothat
olyan (nem normatív, pusztán kiinduló) hátteret, amelyen az originális
olvasatok elhelyezhetõek. József Attila Füst címû verse kapcsán jelen
vizsgálati anyagban például a passiótörténet (5. befogadó), a személyi-
ségfejlõdés (1. befogadó), illetve a bölcs-õ metafora (2. befogadó) értel-
mezésbeli megjelenése is eredeti, személyes színezetû, de a vershez
kapcsolható ötletnek tekinthetõ. A mûalkotás befogadása során adott
verbális válaszok elemzésében mégis inkább arra helyeztük a hangsúlyt,
hogy hogyan jelennek meg a világhoz való alkalmazkodás személyes
mintázatai. Pszichiátriai betegekkel végzett vizsgálatunk során „olyan
recepciós pozíciókat kerestünk, amelyekben valamilyen irányban fel-
szakad, átlátszik a szövegértés, szövegolvasás normál eseteinek gram-
matikai rendje, rendszerezõ, de ugyanakkor elfedõ hálója, és láthatóvá
válik a jelentéskonstrukció szubjektív-retorikai létmódja” (Papp,
Bókay, Tényi, 2005).

* * *
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23 A számok a vizsgálatban részt vevõ befogadókat jelölik, az azonos számok azonos
személyeket jelölnek.

MMeelllléékklleett::  AAzz  eeggyyeess  éérrtteellmmeezzéésseekk  bbeessoorroolláássaa  
aa  mmeeggaaddootttt  eelleemmzzééssii  sszzeemmppoonnttookk  aallaappjjáánn

Azonosulás/elutasítás:
1. „… sok mindenhez hasonlítanám magam, alapvetõen az ember… hát

lehet, hogy furcsa lesz, amit most mondok, de úgy gondolom, hogy
minden embernek vannak elképzelései a világról, és és hát az én el-
képzelésem az, az egy kicsit nehezen összeegyeztethetõ mondjuk az-
zal, hogy én füstnek gondoljam saját magamat. [bevonódás] Bár bár
maguk a szavak, azok nagyon… számomra szépek: az ezüstös hold,
égi hûvösség, áttetszõség. Ezek … lágy remegés az életért… ezek
mind-mind nagyon-nagyon közel állnak hozzám.23

2. A vers hangulata kapcsán mondja el, hogy õ most nem ennyire me-
lankolikus, szomorú, a lelke szivárványszínû (minden színt szeret és
ezek a színek a helyükön vannak benne, rajzain is megjelennek), [be-
vonódás] de mivel tizenkét évig szavalt verseket, meg tudja érteni a
hangulatát, még ha nem is passzol az övével. (Késõbb elmondja, hogy
gimnáziumban József Attila volt a kedvenc költõje, a „Bibliája”.)

3. „… nem könnyû kivenni a versbõl, hogy mit akar a költõ. Én nem ír-
nék ilyen verset, nehezen tudok azonosulni vele. Nem szívesen ven-
ném elõ máskor sem ezt a verset. Mivel nem szeretünk szenvedni, az
egy kellemetlen dolog, és mi a kellemeset szeretjük, megkockázta-
tom, hogy mazochista az, aki sokat olvasgatná ezt a verset.”
Ok: a vers búbánatos hangulata: neki most pozitívabb, reálisabb han-
gulata van, fejében a mindennapi, megoldandó gondokkal, amiket a
vers elbagatellizál.

4. „… ez egy nehéz vers… sok mindent lehet beleképzelni. Nem tudok
vele azonosulni, olyan idegen a szimbolikussága, messzi, távoli.”

5. „… nagyon szép, gyönyörû a vers stílusa; csúcs a vers, szívesen meg-
ismerném a költõt.”

6. „… nekem nem a füst jut errõl eszembe, hanem a mostani helyze-
tem: 2. és 3. versszak: mióta ez az egész tart, iszonyún szenvedek, so-
kat fogytam, úgy érzem, hogy nem elszállok, hanem elemésztõdöm.”
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(Bizonyos részekre, pl. köt is meg old; áttetszés ismétlései úgy reagál,
hogy érdekesek, nem igazán tud velük mit kezdeni.)

A versben megjelölt kedvenc rész:
1. „Elszállok, el, de a lágy remegés az életért, világot ringat és áttetszik

rajtad, égi hûvösség. [külön felolvassa] Ez az utolsó az, amibe benne
van az élet, benne van egy ritmus, benne van egy múlandóságon túl,
tehát az elszállokon túl, az idõn túlmutató, és valamennyire hát fizi-
kálisan ez a jelenség, a hullámjelenség…”

2. 1. versszak.
3. „3. versszak a legszebb, nagyon tetszik, gyönyörû.”

Központi szimbólum:
1. égi hûvösség (apai, szigorú) és lágy remegés (anyai) éles kontrasztja.

Holdhoz asszociatívan az anya jut eszébe.
Az áttetszõség transzcendenciára utal.
Versben a személyiség minden része megjelenik: soványság – testi;
szenvedés – pszichés; áttetszõség, égi hûvösség, lágy remegés – spiri-
tualitás.
füst: a tûz velejárója, önmagában nincs; itt a versben a lét, a létezés
szimbóluma.

2. füst: mai események hangulatához hasonlóan neki is van egy kis,
nyurga füstje = egy kis remény, hogy eljut az erdei kis házba, ahol
felnevelheti két csodálatos gyermekét. A kis ház melege befûti a
Holdját, amit az ablakából lát (nap mint nap ezzel a vággyal kel és
fekszik).
égi hûvösség: a kémény füstje bemelegíti.
áttetszõség: átlátszóvá válni, mindenki ismer már: ez egy személyes,
titkos [elszólás: tiltott] vágya, hogy áttetszõ/átlátható legyen, nem
szereti a titkokat.

3. égi hûvösség: visszatérõ gondolat, átvitt értelmû (ég kékjébõl vezeti
le a hidegséget), a költõ hangulatát tükrözi.
füst: kis (jelentéktelen), nyurga (vékony), köt meg old (csinál is vala-
mit, meg nem is; hol van, hol nincs), ledõl (nem tartós, nem határo-
zott): az egész olyan bizonytalan; kéményekben levõ végtermék: há-
zakban fûtenek, mert hideg van, benn meleg van.
„elszállok”: szabadság iránti vágy, emberi korlátokra utal a repülni
tudás hiánya, de a versben inkább a vágy van jelen.
„lágy remegés”: életért való küzdelem.
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áttetszõség: nem mutatja úgy önmagát, hogy egyértelmûen csak õ lát-
szik, homályosság.

4. füst: tényleg ilyen, hogy elszáll.
égi hûvösség: visszatérõ, jelképes [nincs szimbólumértelmezés, nem
indul be a jelentésadási folyamat!]

5. füst: lég = levegõ [lélek]: húszéves kora óta dohányzik, az emberek
már nem tudnak levegõt venni; a levegõ beszívása fölvisz az égbe,
megkönnyebbülés, de ha nem figyel oda, nem látja, milyen levegõt
(lelket) szív be.

6. füst: vékonyodik, semmivé válik, mint mikor valakibõl elszáll az élet-
kedv; füst az élet: lángol az ember, a tûz, heves lánggal élünk, szere-
lemben, ami elszáll, mint a füst. [Házasságának vége az oka az intéz-
ménybe kerülésének, magas szorongás a kapcsolat vége miatt, ami
megakadályozza a jelentésadási folyamat kialakulását]

A mû hangulata és stílusa:
1. „Vígasztalást, simogatást ad, jólesik… reményteljes, távlat, perspek-

tíva van benne az emberi viszonyokban és az élettel kapcsolatban is”;
kitárulkozó.
Egyszerû nyelv (nincsenek jelzõ- és hasonlatzuhatagok): a nagy dol-
gok nagyon egyszerûek, az igazán fontos dolgokat már születésünk
pillanatában tudjuk, a többit megtanuljuk: úgy érintkezni a külvilág-
gal, hogy ne mutassuk meg önmagunkat.
Összegzõ vers: nem egy konkrét ember bizonyos életérzését mondja
el, hanem egy kollektív tapasztalatot (mik is vagyunk).

2. Keserédes, melankolikus, de nem szomorú, nem depressziós. Kese-
rûség fõleg a 2. versszakban: szenvedés, elszállok = elmegyek (ön-
gyilkos lehetek) a gondjaimmal együtt. A vers átfogó hangulata még-
is olyan keserûségbõl fogant édesség, ami tartalmazza a rosszat, a
szenvedést, de mégis a jó irányba megy el; ez utóbbi az egész versben
benne van, de fõleg az utolsó versszakban. Az életért szól a vers, ami
a világot ringatja. A vers kezdete (1. versszak): egy depressziós em-
ber, aki utálja a világot, nem tud így verset kezdeni, hogy kis nyurga
füst virágzik hold elõtt.

3. Bizonytalan, „elszállok”: múlandóság; „köznapi bajok”: nem pesszi-
mista; hûvösség, érzéketlenség. Pesszimista, nem jó hangulatú, búbá-
natos, talán depressziós volt a költõ: a rossz hangulat fokozódik a 2.
versszakban (önsajnálat), de a 3.-ban reménykedés. A vers stílusa
idõs emberre utal, lassú ritmusú.
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4. Bánatos, szomorú, depresszióba hajlik
5. Felkeltett érzéseirõl beszél: úgy örökké válni, hogy újra elpusztulunk;

fojtogató reménytelenség, védekezés. A 2. versszak utolsó sora egye-
zik a mostani hangulatával: „áttetszel rajtam, égi hûvösség”: kristály-
tiszta légbe való születés (nem szexuális úton, nem lombikban jön lét-
re a gyerek).

6. Ez egy nagyon pesszimista vers, nem a reményt érzi, hanem a reme-
gést.
Ambivalencia: iszonyúan szenved, de azért még szeretne élni, de köz-
ben szeretne meghalni. Lehangolt, mély állapotban kívánja a halált
emocionálisan… a szenvedés szûnjön meg: erre lehet alvás (nem le-
het örökké) vagy a meghalás. A remegés nem küzdés, lehangolt álla-
potban nem lehet küzdeni, de akar élni.

A mû kapcsán felidézett emlék:
1. Anyával ambivalens érzések: gyerekkorában nagyon szerette és ra-

gaszkodott hozzá, de késõbb féltékeny lett rá (új házasság, testvérek
miatt), amit szégyellt. Az anya pszichés problémái miatt érzelmileg
kiszámíthatatlan volt, már gyerekként is sokat szenvedett ezek miatt,
de szerette az édesanyját, és ebbõl tanulta meg, hogy van szeretet a
világban [érzelmi emlék].

2. 7 évesen a születésnapjára kapott egy komondort, aki a leghûsége-
sebb barátja lett (régen nem voltak emberbarátai, csak növényekkel
meg állatokkal volt jó kapcsolatban; mostanában nem érdekli, ha sé-
rül, akkor is vállalja az útját, és vannak barátai).

3. Barátokkal tábortüzes, bográcsos bulik a kertben: a tûz õsszel és ta-
vasszal is melegít, kabátban állják körül, a nedves fa ekkor füstöl job-
ban [általános emlék].

4. Füstrõl jut eszébe: cigaretta, tûzrakás, szalonnasütés: egy este sütjük
a szalonnát, száll fel a füst, nyár végi hûvös van, köznapi bajok ilyen-
kor elmúlnak, mert ott van a cselekvés, hogy sütöm a szalonnát. Emi-
att nagyon jól érzem magam [fantázia].
A mû hangulatáról jut eszébe: amikor egyedül maradt, a férje elment.

5. Szülésnél azt mondták neki, hogy egy fia van, de szerinte kettõ. Fia-
talon csönd vette körül, nagyon sokat hallgatott.

Különleges értelmezések:
1. Kozmikus tér a vers perspektívája. [Az értelmezõ hívõ ember, vállal-

tan és expliciten ebbõl a perspektívából értelmez] Mivel a mulandó-
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24 Ehhez kiegészítésként szolgálhat az eredeti interjúból szó szerint idézve: „… min-
den emberben van valamilyen spiritualitás, és biztos, hogy úgy is gondolkodnak az élet-
rõl, hogy olyan olyan jelenség, olyan dolog, ami ami túlmutat önmagunkon, és és egy
nagyon nehezen megfogható. …én szerintem a világ az nem fekete-fehér, ugye színe-
sebb, és és hát én ennek az egésznek egy ugyanolyan kis része vagyok, mint azok a je-
lenségek, amik körülöttünk, akár a Hold, akár a füst, akár az életünk bármilyen formá-
ja… az embernek van egy teste és van pszichéje, ez a két dolog, ez még mindig csak
ugye az anyagi világba vezet el minket; létezik egy olyan világ… [érthetetlen] ezen túl-
mutat, ez egy olyan dolog, ami összekapcsolja azokat a jelenségeket, amiket a psziché
és a test produkál…”

ságot nem tudjuk elfogadni, szükségünk van egy spirituális perspek-
tívára,24 ennek a megfogalmazásához adhat szavakat a vers, az iroda-
lom (pl. mi az Isten, mik az egyéni céljaink). Az egyes személyiségré-
szek váltakozását továbbgondolva a vers egy körforgást ír le élet és
halál közt.

2. Rögtön az elolvasás után egy kép jelenik meg neki: saját háza kémé-
nyébõl száll fel a füst a Hold felé, amit õ az ablakból néz. Családi fé-
szekben egy hideg téli estén begyújtunk a kemencébe: a belsõ szere-
tet, ami átmelegíti a kinti hidegséget, és kívül sem lesz ezáltal annyi-
ra hideg, mivel bent meleg van. Soványságot konkrét dologhoz köti:
a szenvedõ emberek nem bírnak enni, cigin, kávén élnek, József At-
tila jut errõl eszébe. [A 2. versszakban érzékeli a perspektívaváltást,
mert kiemeli, hogy a vers írója beszél itt.] Az 5. sorról a karácsony jut
eszébe, a füst is erre emlékezteti (családi meleg fészekbe beburkolóz-
ni a kinti hidegben). Az egész vers azt tükrözi, mintha lezárulna egy
helyzet az író életében, mintha megtalálta volna a saját otthonát,
ahol begyúl a fészek melege, ahol nem kell, hogy szenvedjen, és ba-
jai elszállnak, mint a köznapi bajok. „lágy remegés világot ringat”: a
költõ akár egy bölcsõt is ringathatna, benne egy karácsony éjszakán
fogant kisbaba. Bölcsõben a bölcs-õ, a még bölcs kisgyerek, aki ma-
gával hozta az isteni tisztaságot. A bölcsõt ringatva, az egész világot
ringatja, mert ahogy benne és a kisgyermekben, minden emberben
benne van a világ. És ez az élete a ringató költõnek.

3. Szenvedés nem evés miatt: evés mint õsi ösztön, legelemibb szenve-
dés éhezés miatt. De nem biztos, hogy a költõ kimondottan éhes volt,
lehet, hogy ez is szókép, és valójában az öregségére utal, mert az iga-
zán idõs emberek újból lefogynak, sziluettjük sovány.
„lágy remegés az életért világot ringat”: remegés félelem; ringa-
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tás pozitív élmény: anya álomba ringatja a kisbabát, megnyugtatja,
mert baja van, rosszat álmodott.

4. Konkrétság igénye: „sokat szenvedtem, de nem vagyok sovány”.
Füst funkciója van a versben leírva: az egész kibontakozik: föntrõl,
Hold elõttrõl indul, a köznapi bajokon át lefelé halad, és az utolsó
versszakban megint fölmegy az égbe. Ez a vers olyan, mint az élet:
szomorú, de a füstnek van funkciója, alá van rendelve az életnek. A
2. versszak maga a füst, õ beszél. Ha füst lenne, boldogan szállna fel,
mert tudná, hogy van funkciója, annak a tûznek a füstje, ami az em-
berekkel jót tesz, segít nekik: elvesztette a munkáját, nem biztos,
nem határozott, nem erõs. [Füst útját, amerre megy és a saját útvesz-
tését párhuzamba állítja.]

5. A költõ a versben egy hozzá kapcsolódó nõalakról ír; megfogalmaz-
za a lelket, hogy a lélek létezik, és hogy milyen formában… érzi azt a
személyt, aki hozzá kapcsolódik. Megfogalmazásban Csokonai Lilla-
versei jutnak eszébe. 1. versszak a születésrõl szól, elõjáték a boldog-
ságos Szûzhöz; a másik 2 két férfi halálának a körülményeire utal: a
3. versszakban Krisztus keresztre feszítése, és a vad vörös remegés a
halál elõtti szenvedés, ehhez tartozik az égi hûvösség, ami kristály-
tiszta. 2. versszakban a hét keresztre feszített egyike, aki a
Gaudeamus Igiturból a vékonydongájú, örök bohém, nevetõs.
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1 E torzképeket érzékletesen mutatta ki Tverdota György A komor föltámadás titka
(Budapest, Pannonica, 1998) címû könyvében.

2 Veres András: A József Attila-kutatás dilemmái = Kortárs, 2005/4. 11.
3 Lásd a kultuszkérdésrõl bõvebben Erõs Ferenc: Kultuszok a pszichoanalízis törté-

netében, Bp., Jószöveg Mûhely, 2004. 160–161.

„„AAZZ  ÁÁRRVVAASSÁÁGG  BBAALLEEKKJJAAII””
Orbán Ottó és a József Attila-kultusz

Zsák Judit

„Nem adom meg magam. Oidipusz balek volt, de annak 
kemény –
fekete fáklyafény vezet, reménytelen remény.”

(Orbán Ottó: A Keljföljancsi jegyese)

Az értelmezõi hagyományban oly jól bejáratott „tragikus sorsú költõ”
sztereotípia és a József Attila-kultusz1 meglehetõsen sok József Attilá-
ról szóló interpretáció alapjául szolgált már, s önmagában véve talán
meghaladottnak is tekinthetjük. Veres András mutat rá tanulmányá-
ban, hogy „A tragikus sors jegyében támadt kultusz érthetõ módon az
életútra figyelt, s a verseket annak következményeként, illetve doku-
mentumaként értelmezte. Ekkor alakult ki az a konszenzus, hogy Jó-
zsef Attila esetében a személyes sors és a mûvészi teljesítmény ritka
mértékben föltételezi és magyarázza egymást” olyannyira, hogy „még a
jelentõsebb elemzõk sem tudták kivonni magukat ez alól.”2 E kultusz
állandó elemei: az üldözöttség, az elmebaj, az öngyilkosság, a korai ha-
lál, a (fél)árvaság és a vonat toposzai.3
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4 Kristian Smidt: „Shakespeare can do no wrong”: Bardolatry and Scholarship, In:
Péter Dávidházi–Judit Karafiáth (szerk.): Literature and its Cults: An Anthropological
Approach. Bp., Argumentum, 1994. 11–13.

5 Ugyanitt említhetném Dávidházi Péter hasonló témájú Isten másodszülöttje címû
könyvét is, amelyben hangsúlyosan jelenik meg a Shakespeare-re irányuló bálványimá-
dás gesztusa.

Az ehhez hasonló irodalmi kultuszok mûködési modalitásának egyik
legszemléletesebb példáját hozza Kristian Smidt, amikor a Shakes-
peare-kultusz kapcsán a „Shakespeare can do no wrong” kultikus tétel-
mondatot és a „Shakespeare industry” fogalmat idézi,4 melyek hason-
lóképpen találóak és alkalmazhatóak lehetnek esetünkben, József Atti-
la mûveinek és életepizódjainak hatástörténetére, „bálványimádó” tí-
pusú interpretációjára vonatkozóan is.5

Hiszen hazai távlatban a hálás utókor József Attilával kapcsolatban
is kiépítette a bálványimádás jelrendszerét és gyakorlási normáit, köre-
it; a József Attila személyi kultuszára épülõ „J. A. industry” máig virág-
zik. Orbán Ottó szövegei nyomán feltehetjük például így is a kérdést:
„J. A. can do no wrong?” Ez már csak azért is érdekes lehet, mert az
Orbán által felvázolt József Attila-képbõl kétféle József Attila is kiraj-
zolódik: az egyik kultikus figura, Isten másod-, sõt, elsõszülöttje, tragi-
kus, passiószerû élettörténettel. A másik pedig ennek szöges ellentéte,
hétköznapi figura, esendõ jellem, az „árvaság balekja”, aki kevésbé
megváltó példaértékû – ezért a hozzá való közelítés (s ezáltal az önmeg-
értés) tipikus orbáni mozzanata az irónia mûködtetése lesz.

Ezúttal tehát a hatástörténet felõl, két lírai korpusz intertextuális
párbeszédében válik a József Attila-kultusz érdekessé és továbbgondol-
hatóvá, az a folyamat, ahogy az említett József Attila-kép egy-egy jel-
legzetes eleme újra(át)íródik Orbán Ottó A költészet hatalma címû
1994-es gyûjteményes kötetének (és így persze több korábbi kötetnek)
a József Attilát idézõ szövegeibe. A két költõ életmûve közötti szálak a
szokásosnál szorosabbak, hiszen ez esetben nemcsak arról van szó,
hogy Orbán Ottóra, akár az új magyar líra számos más alkotójára meg-
határozó hatással volt József Attila költészetfelfogásának öröksége, ha-
nem többrõl: itt mintha valami sokkal személyesebb viszonyról lenne
szó, egy egész kapcsolat történetének lehetünk tanúi, amely az áram-
ütésszerû felfedezés élményétõl a József Attilával való szimbolikus
sorsközösség kiépítéséig, majd pedig annak leépítéséig, hovatovább a
meg nem értésig, elutasításig, eltávolodásig vezet. Orbán Ottó az, aki a
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6 Tverdota, i.m. 122.

bálványimádáson innen felépít magának egy kultikus József Attila-ké-
pet, amelyet aztán e bálványimádást meghaladva, azon túllépve le is
rombol – ez egyben a Paul de Man-i értelemben vett defacementet,
(ön)arcrongálást is jelenti. Erre az összetört arcra találunk konkrét pél-
dát is Orbán József Attila címû versében.

Orbán Ottó József Attilához kötõdõ szövegeiben eleinte tulajdon-
képpen felvállalja a József Attila-kultusz egyik értelmezési ágát, és leg-
elõször eszerint közelíti meg mind az embert, mind pedig a költõi stra-
tégiát. Az említett kapcsolattörténet kibontakozása szempontjából két
verscsoportot különíthetünk el A költészet hatalma kötetben: a Bubo-
rékszonett, a Párhuzamos életrajz, a József Attila, a Föltámadás recept-
je, a Találkozás egy szellemmel és a Fölkel a sínekrõl címû versek ha-
gyományos József Attila-mítoszba simuló sorát törik meg a József Atti-
la analízise és a Változat a tizennyolc éves József Attila témájára címû
szövegekben megfogalmazott gondolatok, amelyek kritikával viszo-
nyulnak a korábban alázattal szemlélt géniuszhoz, mintegy lerántva a
leplet gyengéirõl, olyan kételyeket és kérdéseket vonultatva föl, ame-
lyek kétségessé teszik József Attila mint költõ és mint magánember
autenticitását, érdemeit – és ami még érdekesebb, Orbán Ottó önértel-
mezési és énteremtési kísérletének egy fontos periódusát is.

TTaalláállkkoozzááss  eeggyy  sszzeelllleemmmmeell

A föltámadás receptjében Orbán saját „áramütés-szerû” József Atti-
la-élményérõl ad számot, arról a hamisíthatatlan költõi hangról, amit
számára József Attila versei képviseltek. Egy nagy, kozmikussá növesz-
tett vízióban látjuk kirajzolódni a par excellence „józsefattilaság” lénye-
gét: megjelenik elõttünk az öngyilkosságba menekülõ, mégis feloldo-
zást nyerõ, krisztusi figurára emlékeztetõ, feltámadt József Attila képe.
Ez a krisztusi párhuzam persze ismét a kultusz része, amelyben a költõ
életrajza egyfajta „passiótörténetként” jelenik meg.6 A föltámadás vers-
ben mûködésbe lendül a fantázia: „A vérrel és földdel bemázolt képze-
let, / e primitiv bûvésztrükkökkel dolgozó varázsló / erõsen koncentrál,
míg egyszercsak, odanézz, fölrepül, / s hiába, hogy csak a tolldíszét tán-
coltató nyavalyatöréstõl, / valami titkos áramlat csakugyan emeli, / …
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8 Ld. errõl bõvebben H. Nagy Péter: A szöveghatárok feloldódása, In: Bednanics
G.–Bengi L.–Kulcsár Szabó E.–Szegedy-Maszák M. (szerk.): Az irodalmi szöveg antro-
pológiai horizontjai, Bp., Osiris, 2000. 231–232.

világnagy üzemcsarnokká bõvítve az õssejtek rozzant fészerét…”. S ez
a megidézett szellem lesz az oly sok nagyra tartott költõelõd között a
legbecsesebb Orbán számára, a költõ, akit utol kell írni. Az utolírás
gesztusa és igyekezete – ahogy Orbán maga is megfogalmazza A költé-
szet hatalma kötetben mint a világköltészettel folytatott viszony titkos
naplójában – jellemzi leginkább Orbán József Attilához és általában az
irodalmi hagyományhoz való viszonyát.7 Ezt az intertextuális (szövegek
között és egy szövegtesten belül is mûködõ) viszonyt reprezentálhatja
Orbán Buborékszonettje, ahol a dallam nem változtat szövegén József
Attila Emberek címû költeményébõl átvett passzusa többletértelmet
nyer, hiszen itt a dallam az irodalmi hagyományban élõ, világról való
„rejtjelzett tudás mint szöveghalmaz lesz örökérvényû szabályok tárhá-
za (tkp. tecnhé), amely egy megkerülhetetlen és folytonosan meg-meg-
újuló tradíciót jelent, amin minden költõ-író csüng, akár a Föld a Sark-
csillag szegén. H. Nagy Péter értelmezése szerint Orbánnál többféle je-
lentésben használatos e „dallam” kifejezés, és az Emberekbõl átvett sor
variációi úgy szövik át a versbeszéd terét, hogy önreflexíve elõkészítik
egy mindig megújulni kész szólam ismétlési lehetõségeit. A »dallam«
megszerezhetõ, elsajátítható, de ez sem változtat a hagyományban ele-
ve ottlévõ lényegiségek természetén”.8

A föltámadás-tematikát fûzi tovább Orbán a Fölkel a sínekrõl és a Ta-
lálkozás egy szellemmel címû versekben. A Fölkel a sínekrõl soraiban
kirajzolódó alak nem más, mint a feltámadt József Attila, aki saját ha-
láláról és az ezt kiváltó világról monologizál, önnekrológjában felvonul-
tatva saját sorsának és költészetének legjellegzetesebb – vagy legalábbis
mások által annak tartott – mozzanatait és motívumait: a „gazember vi-
lág” által meg nem értett költõ képzetét, a lelki kínok és szorongás szin-
te állandó, nyomasztó jelenlétét, a hánytató politikát, a bolond költõ ép
elméhez mondott imáját, s végül a gyermek és a szív árvaságát, amelyet
csak surrogó madárszárnyként érintett meg a szeretet és a szerelem.
Orbán e halotti beszéd zárlatában egy allúzióval megidézi a Németh G.
Béla által létösszegzésként értelmezett „Íme, hát megleltem hazá-
mat…” kezdetû József Attila-verset: „Egy füstcsík emelkedik föl a sín-
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9 Utalok itt Tverdota György megállapítására, miszerint „A döntõ átmenetet a kul-
tusz kialakulása felé az a körülmény képezi, hogy a költõért viselt gyász valahogy nem
akart véget érni, azaz a nekrológokban kötelezõ beszédmód tartósan érvényben ma-
radt, megszilárdult, elszakadt az eredeti alkalomtól. A retorikai fogások mintegy logi-
kai szabályokká interiorizálódtak.” In: Tverdota, i. m. 295.

rõl – / azt nem temeti el, ki eltemet”. József Attila szellemének megidé-
zésében az aisztheszisz hatásesztétikai értékét fejleszti ezzel tökélyre
Orbán, mintegy jelenvalóvá téve a régi szerzõ hangját. A szellemidézés
e poétikai funkcióját teljesíti be a Találkozás egy szellemmel, amely kö-
zeli barátként és sorstestvérként jeleníti meg Attila lenge szellemét. Eb-
ben az esetben is az árva, magányos, halálba futó létet reprezentálja Jó-
zsef Attila alakja, aszerint a kultikus „nekro-logika” szerint kezelve sor-
sát és mûveit, amely a költõ öngyilkosságának ténye fölött bûntudattal
álló utókor értelmezõi hagyományának egyik sajátja, s ami valahogy
nem akart véget érni.9

„…szellemek / között is vékonypénzû árva, / vállcsontod fehéren me-
red a szégyentõl sötét világba. / A fekete talpfákra rogysz, / a csillagok
sinére fekszel: / repülsz és mégsem távolodsz – / csak halott vagy, de
nem öregszel. … vendégül láthatnál tenálad,/ a se-fönn-se-lenn semmi-
ben, / mely életedben is hazád volt, / hol az igen-nem-nemigen / tenge-
re lüktet, s nincs szilárd pont, / csak az a szakadt véres ing / testeden, a
szárszói csûrben…” – hangzanak a költemény záró sorai.

Az utolíró szellemidézés logikáját követve az Orbán-féle József Atti-
la-recepció kultuszt igenlõ, ahhoz pozitívan viszonyuló oldalának koro-
nája lehet a József Attila címet viselõ vers, amely egyben tökéletesen ki-
meríti a stílusutánzó költemények eszköztárát. A vers számos, József
Attila beszédmódjára jellemzõ tematikus, képi és stíluseszközt felvo-
nultat. Ilyen például az érzelmi bizonytalanság és a vágyódás a hiányon,
ûrön, ürességen gyõzedelmeskedõ belsõ rend után; ezek József Attila
költészetének fontos motívumai, melyek a Kései sirató, a Nagyon fáj, a
Költõnk és kora, vagy az Íme, hát megleltem hazámat címû versekben
mutatkoznak meg a legszebben – s tulajdonképpen ezek a motívumok
ejtik rabul Orbán Ottót mint befogadót és újraírót is. Mindez pedig a
József Attila lírai kifejezésmódjára oly jellemzõ, a világot egy-egy átfo-
gó költõi képben megragadni vágyó poétikai stratégiával fejezõdik ki.

Az ádáz szemtanú (1976) címû kötetében Orbán Ottó így ír a költõi
képrõl saját költõvé érése kapcsán: „olvasmányélményeim is ebbe az



Tanulmány

112

10 Kiemelés tõlem (Zs. J.). Az arc és önarckép problematika Orbán József Attilához,
s rajta keresztül önmagához való viszonyának egyik kulcsa, méghozzá a korábbiakban
már említett de mani defacement logika szerint.

irányba tereltek. Elõbb József Attilát, majd Blake-et, végül Lorcát ol-
vasva […] döntöttem úgy, hogy a vers általam keresett, titkos, arkhimé-
dészi pontja a költõi kép. Ez testesíti meg a testetlen sejtést, ez ad neki
súlyt és körvonalat.”

Az e jellegzetes életérzést megjelenítõ valóság egyik fõ eszköze a vi-
lág víziószerûen kavargó képeit dinamizáló, mozgalmasságot hozó igék
egymásra sorjázása (lásd például a Szép, nyári este van címû József At-
tila-verset) Orbán József Attila-versében ilyen a hullat, reccsen, meg-
roggyan, megpattan, továbbkattog hanghatásokat és mozdulatokat idé-
zõ szavak funkciója, amelyek József Attila halálának körülményeit fes-
tik le. Ezen eszközök hatását fokozza Orbán a József Attila kifejezés-
módjához tökéletesen hû szókészlettel, szövegeit idézõ áthallásokkal,
amikor megjeleníti József Attila balsorsának öngyilkosságig vezetõ
kulcselemeit, az okokat, amelyek miatt (ahogy Orbán az Eszmélet X.
„ki nem istene és nem papja se magának, sem senkinek” strófájára em-
lékeztetõ szavakkal írja) „maga teste fölött lesz a hóhér, / ki nem lehet
hóhéra senkinek”. A József Attila címû versben felidézõdnek még a Jó-
zsef Attila mama-verseibõl és szerelmes költeményeibõl ismert, gyer-
meki és férfiúi vágyakkal és elfojtásokkal terhes anyaképek és nõképek,
a képzelet rongyába bújt Flórák / és termõfölddé rothadó anyák, / kik
te voltál, s kiknek nincs köze hozzád.

Itt utalnék vissza a korábban említett „József Attila mint tragikus
sorsú költõ” képre, amelyre találóan rímelnek a költemény létösszegzõ
sorai: „Saját súlyod roppantja össze hátad. / A sorsodat érzem, mely
összetörte arcod, mikor oly sûrû lett a fény, / hogy rászáradtak az erdõk
a földre, / mint szülõnõk combjára a vér – / mind aki él s nem kínjával
beszél, / elhazudja, hogy arcra bukni látott, / ki embertelen esték idején
/ se tudtál mást: az emberi világot, / mely úgy viseli magzatát, a rendet,
/ iszonyú és világszép gyermekét, / hogy halálával értelmet teremt-
het…”10 Itt is felfedezhetõek az Eszmélet és a Levegõt! költõi képei a
világ rendjérõl.

Összefoglalva elmondhatjuk, hogy Orbán Ottó József Attila-élmé-
nyének két alapvetõ rétege van. Az egyik a mimézisre épül, József At-
tila költõi eszköztárának mimézisére, ami nem egyszerû utánzás, ha-
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nem egyben mindig továbbértelmezés is. A másik a József Attila-alak
fiktív életrajzi újraalkotása és a világkép szintjén történõ alakmegidé-
zés. Nem más ez, mint a József Attila-i szelfkonstrukció orbánival való
párhuzamba állítása, a poétikusan szerkesztett élet (és halál) újrafor-
málása.

PPáárrhhuuzzaammooss  éélleettrraajjzzookk

A kapcsolat történetében Orbán József Attilával való meghatározó
találkozását a sorsközösség kiépítése követi. Ennek egyik legvilágosabb
példája a Párhuzamos életrajz, melyben Orbán felidézi a József Attila
élettörténetével, sorsával való elsõ szembesülés hatását, ahogy koráb-
ban egy fatalista elszántságával vetette össze saját életének és József
Attila sorsának alakulását, s részben képzelt, részben valós megegyezé-
seit. Ez esetben Orbán a kiválasztottság érzésével viszonyul a József
Attila-i hagyományhoz, mert hiszi, hogy „a sorsnak akarnia kell vala-
mit” kettejük hasonlóságával. Megemlíti szerelmeik névazonosságát
(Márta), a neveikben található két t betût, a boldogtalan szerelmeket,
a betegséget és sorsuk alakulásának több olyan elemét, amelyek kisebb-
nagyobb keresettséggel, retorikai figurák, metaforák révén válnak végül
hasonlóvá: „És a teherautó: az én vonatom, / … a kardántengely / ko-
pernikuszi napja / sarasan forgott az arcom fölött. És nem kergetett-e
körbe / engem is az udvaron a háború, az ostoros paraszt?” E sorokban
két olyan motívum is felbukkan, amely a hagyományos József Attila-in-
terpretáció elengedhetetlen eleme: a vonat, amely József Attila legen-
dává nõtt öngyilkosságát szimbolizálja, illetve az árvaság motívuma,
konkrétabban a gyermek József Attila öcsödi nevelõszülõknél eltöltött,
sok keserû tapasztalattal terhes idõszaka. E két motívum nemcsak az
értelmezõi hagyományban, hanem József Attila költõi eszközhasznála-
tában is hangsúlyos szerepet kap mint az egyéni sors centrális jelképe.
Ilyenek például az Eszmélet, az Óda vagy a Kései sirató vonatai, melyek
mindegyike egy-egy jellemzõ életmozzanatot és szubjektumpozíciót
képvisel, vagy a Curriculum Vitaeben tematizálódó árvaságélmény,
amely Tverdota György találó szavával élve egy nyomorrepertoárként
értelmezett életút11 egyik legfontosabb momentumaként van jelen a vi-
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szontagságos, nélkülözésekkel küzdõ, hányatott sorsú költõ képét kör-
vonalazó József Attila-kultuszban, amit Orbán láthatóan jól érzékel, s
meg is említ a versben mint a szegénység dramaturgiáját”.

A költemény zárlatában Orbán elismeri, hogy túlmisztifikálta a ha-
sonlóságokat, ugyanakkor tesz egy fontos megállapítást, amely tovább
vezet minket: „Az árvaság / balekjai, / ennyi volt bennünk a közös”. Vé-
gül, mintegy feloldásképpen, felcsillan az eszmék azonosságának remé-
nye, a közös impressziókra épülõ hasonló létélmény és poézis lehetõsé-
ge: „De a pályaudvarról egyféleképpen / tud csak kihúzni a vonat. A hu-
szas évek vége felé õ futva kísérte / a gyorsuló kocsikat, én harminc év-
vel késõbb szélütötten / álltam: egyre megy. / Az idõ kormos vagonjait
láttuk eltûnni a napok váltói között, / az ablakból integetõ reményt, ezt
az eszményi úrilányt, / aki sok mindenre hajlandó, de fél teherbe esni”.

Az árvaság, pontosabban félárvaság-motívum valóban közös életese-
ményekhez köthetõ: az ödipális hármas foghíjasságához, sérüléséhez,
amit az apa, illetve az anya hiánya vagy halála okozott. Tudjuk, hogy Jó-
zsef Attila költészetében milyen hangsúlyosan jelenik meg az apa hiá-
nyában, félárván eltöltött gyermekévek élménye, majd a nevelõszülõk-
höz kerülés, és a mama korai halála. Orbán Ottó kisgyerekként veszíti
el munkaszolgálatos apját a második világháború végén, s mint háborús
félárva kerül 1945 után a Sztehlo Gábor-féle fiúnevelõ intézetbe öt év-
re, ahová anyja állítólag azért adta, hogy legalább legyen mit ennie. Itt
kezd házi feladatként verseket írni, s hamarosan kiemelik mint csoda-
gyereket, megjelentetik mûveit. „Csodagyereknek elég mindennapi vol-
tam. Nem sugárzott belõlem a mozarti báj; ha sugárzott valami is, az
ostrom. Éltem – és ez volt a csoda” – írja A költészet hasznában.12 „Föl-
találtam az Árva Fiú Versét” – idézi fel Orbán mély iróniával saját köl-
tõi indulását Az ádáz szemtanúban – „Egy fürtös fejû árva (félárva), aki
meggyilkolt apjáról írja szomorú verseit egy pofonoktól zajos nevelõin-
tézetben, mely Dickens regényeit idézi a mûvelt ember emlékezetébe.
Meg kell a szívnek hasadni.” Azt azonban elismeri, hogy az intézeti
versíró gyakorlatok pszichológiai kezelésnek mégis jók voltak, hogy „a
papírra tett élmény olyan teher” volt, amit végre levethetett a válláról,
a vers gyógyított, mert a gyerekek versei megteltek azokkal az emléktö-
redékekkel, háborúban szerzett rossz élményekkel, szorongásokkal,
amelyek nyomasztóak és gyerekfejjel megemészthetetlenek voltak. Or-
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bán esetében elsõsorban az apa és annak elvesztése volt e versek témá-
ja: „…kezdtük belegyömöszölni a versbe mindazt, aminek nem volt ne-
ve, csak ott viseltük elviselhetetlen teherként saját magunkban”.13 Majd
ironikusan így összegez (s ezt nyilván József Attila esetére is érthet-
nénk): „Egy idõ után az ember rájön, hogy a szörnyû gyerekkor költõi
tõke, amit kamatoztatni lehet.” Maga József Attila a Curriculum vitae-
ben idéz fel hasonlót: „Csodagyereknek tartottak, pedig csak árva vol-
tam”, majd a Szabad-ötletek jegyzékében írja le részletesen, mit is je-
lentett valójában ez a trauma. A Szabad-ötletek traumaleírásaival feltû-
nõen rokon Orbán Szabadság címû prózaverse: „Az intézetben pofoz-
tak, itt nem volt nehéz fölismerni a szükségszerût. A verstengeren már
káprázat csalta a papírhajót, egy hõségben remegõ, túlsó part, ahonnét
visszanézve valóságos lesz az út, és Kolumbusz sem közhivatalnok és
Rimbaud-nak sem rohad le a lába. Azután mégiscsak résnyire nyíltak a
napok, én meg az ajtónyílásba dugtam a lábam, hogy átadhassam az
üzenetet – valakinek, aki nem állt ott. A résen át egy újabb napra lát-
tam. Átnyomakodtam a nyíláson, és ez volt az idõ, az életem Európa ól-
jában, egy házõrzõ kutyáé. De fogaim között a darab csont: az üzenet.
[…] talán nem is egy kerek kép, csak az igyekezet, ahogy a tüzelõnek
fölaprított székek közt egy akadozó nyelv megpróbálta kimondani a da-
dogva is alig mondhatót, a létezés-atom magját, ami körül remény és
szenvedés forog, amíg cirokseprõvel, vaslapáttal, hullatalicskázással
kezdetét vette a soron következõ teremtés.”

Az ödipális hármas kérdésénél maradva azt látjuk, hogy Orbán anya-
modellje hasonlóképpen problematikus, mint József Attiláé. Orbán el-
meséli anyjáról, hogy apja halálát követõen újra férjhez ment, mintegy
hûtlenné válva az apa emlékéhez – igen találó lesz erre a hamleti pár-
huzam, amit Orbán állít, s ahol az anya mint „élveteg királyné” jelenik
meg. Az anya emléke különben hasonlóan üres doboznak tûnik Orbán
esetében, mint József Attilánál az apáé. Orbánnál a versek mindig az
apáról szólnak, az õ példaértékû jellemérõl, szeretetérõl, s mindennek
a nehezen elviselhetõ hiányáról, az utána maradt belsõ ürességrõl. Az
egyik legszebb, erõs shakespeare-i párhuzamra épülõ példa erre az el-
vesztett apa szellemét idézõ Gyökér a földben: „Apám egyszer még fel-
támadt. […] Sápadt volt és sovány, arcát kiverte a borosta. […] Kölyök-
Hamlet, szóltam hozzá, õ válaszolt. Így társalogva mentünk egymás ol-
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14 In: Ostromgyûrûben, 77.
15 Ábrahám Miklós: Feljegyzések a fantomról – Freud metapszichológiájának kiegé-

szítése, in Ritter Andrea–Erõs Ferenc (szerk.): A megtalált nyelv. Bp., Új Mandátum,
2001. 69.

16 Ábrahám, i.m. 66.
17 Orbán Ottó: Ostromgyûrûben, Bp., Nap, 2003. 153.

dalán: beszédes halott és rövidnadrágos élõ. De nem került ott szóba
sem a vérparázna bátya, sem az élveteg királyné […] És a torról meg-
maradt hideg sültrõl sem esett ott szó; nem ültünk semmiféle tort, ku-
kacos kekszen éltünk. És a táj maga is mintha megõrült volna; kísértet
órája sietett, õrjöngõ fényben tántorgott az éjfél.”14

Mintha Ábrahám Miklós fantomfogalmát látnánk itt mûködni: „A
kísérteni visszajáró fantom a másikban eltemetett halott létezésérõl
tesz tanúbizonyságot.”15 Ami az elvesztett apával kapcsolatban igazán
kísért „az nem a halott, hanem az ûr, amit bennünk mások titkai hagy-
tak”.16 Ez pedig épp annyira kötõdik az anyához is, mint az apához, a
velük kapcsolatos titkokhoz, elfojtásokhoz. Errõl tanúskodik az az em-
léktöredék, amelyet 1990-ben, egy Kritika-interjúban idéz fel Orbán:
„…apámat látogatjuk meg Pestlõrincen, nem jutunk a közelébe, a keret
egy fa körül futtatja a munkaszolgálatosokat; szorongatom anyám ke-
zét, száll a por, ragyog a szögesdrót. Akkorra már homályosan értek va-
lamit, hogy azok futnak ott körbe, akiket le szokás köpni, az egyikük az
apám, de õ ott van, én meg itt, tehát én más vagyok; most akkor mi van?
nekem is le kéne köpnöm õt? ki vagyok én? Persze ezek csak utólagos,
felnõtt szavak, noha elég pontosak; igazából csak a mindent betöltõ za-
varra emlékszem, meg arra a szörnyûségre, hogy milyen gyönyörûen sü-
tött a nap.”17 Izgalmas lehetõség elgondolkodni azon, hogy a József At-
tilával vállalt sorsközösség oldaláról nézve mi mást jelenthet még ez a
fantom, mondjuk a Találkozás egy szellemmel címû versnél: tulajdon-
képpen mindazokat a titkokat és traumákat, amiket József Attila hor-
dozott, s amelyek Orbánt is elérték, megkísértették.

Az apaproblematikával kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy
Orbán 1957-es Apám címû versében hasonlóan tematizálja apja halá-
lát, mint József Attila a mamáét a Kései siratóban.
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„Sárrá rohadtál te is.
Az ég izzó üvegpadlóira
emléked sem lép soha.
[…]
Merre vagy?
Kérdéseim küllõs káprázatával
évek forognak,
magára kérdezve szédül a szó.
[…]
Fillérre kifizetik
kivert szemed,
karóvá sorvadt tested árát,
én meg feléllek,
mint a lárvák a hernyót.

Mire voltál jó,
ha bennem már csak a keserûség kútjaiban
nézheti csillagos arcát az éjszaka?

Hiszen ez sem ment meg,
hogy aljas ne legyek.
A szeretet megolvadt formáit
csak vakon tapogathatom.
[…]
Te tartozol csak hozzám,
megfoghatatlanabb a semminél
és átkozottabb, mint az élõ gyûlölet.

Megtagadnálak, mint Jézust az apostol,
mert gyáva vagyok zavaros szememet
örökké ürességed kapujára függeszteni…
[…]
Lásd, okosabb vagyok, mint a legbölcsebb öreg.
Az undor is csak arra jó,
hogy áttetszõbb legyen bennünk a szeretet,
egymáshoz-tartozásunk,
hogy gyökerét még mélyebbre eressze
bennünk az átok.
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18 Szõke György: „Ûr a lelkem”. A kései József Attila, Bp., Párbeszéd, 1992. 76.
19 A kötet ciklusmottója („Most van az éjnek rémjáró szaka […] / Most hõ vért meg-

innám.”) azt a Hamlet-párhuzamot mutatja, amely részint Orbán Ottó saját halálközel-
ségére, szellemmé válására utal, részint pedig saját halott apjához fûzõdõ kapcsolatára.

20 A fekete papíron fehér betûkkel szedett, ön-romokból is struktúrává építkezõ Dal a
semmirõl így hangzik: „Sötét Vak Kilátástalan Sötét Sötét / Vak Kilátástalan Nem látni
semmit / Sötét Vak Kilátástalan Nem látni semmit / Vak Kilátástalan Sötét Sötét Sötét.”

21 Megjegyzendõ, hogy Orbán már az 1982-es A kejljföljancsi jegyese címû köteté-
ben is több önarcképverset ír, ahol komoly öniróniával ad magának olyan metaforikus

Bocsáss meg, hogy élek.
Nem vagy.
Az ürességet töltötted belém.
Én is megbocsátok.”

József Attila Kései siratójában talán csak ez az utolsó gesztus, a meg-
bocsátásé hiányzik a mama fölött érzett gyászból, inkább a megcsalás,
az anyai hûtlenség motívuma lesz hangsúlyos: „Tõlem elvetted, kuka-
coknak adtad / édes emlõd s magad. / vigasztaltad fiad és pirongattad /
s lám, csalárd, hazug volt kedves szavad. […] Ettelek volna meg! […]
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel / s mindent elrontsz, te árnyék! /
Nagyobb szélhámos vagy, mint bármelyik nõ, / ki csal és hiteget!”

Az apa által áthagyományozott üresség és az ûr általában Orbán köl-
tészetének egyik fontos témája, s rokon azzal, amirõl József Attila ír az
1936-os Ki-be ugrálban: „Gondoljátok meg: Ezen a világon / nincs sen-
kim, semmim. S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsáit rá-
gom.” De hasonlóképpen szólnak Orbánról József Attila e sorai: „Ûr a
lelkem. Az anyához, / a nagy Ûrhöz szállna fönn. / Mint léggömböt ko-
sarához, / a testemhez kötözöm.” Az üresség motívuma az, ami össze-
köti a kései József Attilát a kései Orbán Ottóval. Szõke György írja
könyvében József Attiláról, hogy „ez a „nincs” mindig valami egykor-
megvoltnak a hiánya: a kései versek a hiánnyal dacolva teremtenek egy
kozmikus új világot.”18 Ez a kozmikus világ Orbán esetében a korábbi
betegségversek után fõként az utolsó verseit tartalmazó 2002-es Az éj-
nek rémjáró szaka19 költeményeiben (pl. a Dal a semmirõlben20) és az
ugyanekkori Ostromgyûrûben kötetben teljesedik ki, amelyek éppúgy a
szelf prezentációját szolgáló szövegek, mint József Attilánál a Szabad-
ötletek és a kései versek, a Karóval jöttél, a Tudod, hogy nincs bocsá-
nat vagy az Íme, hát megleltem hazámat.21
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((2211..  ffoollyytt..))  elnevezéseket, mint „keljföljancsi”, „kozmikus gavallér”, vagy monogramja
alapján a dupla nulla. Az Ostromgyûrûben kötet önarcképversei már az öregséggel, a
testet elemésztõ betegséggel és a közelgõ halállal való szembenézés fájdalmát látjuk
olyan létösszegzõ versekben, mint a Tudósítás a kés alól – Változatok a föltámadásra
ciklus darabjaiban, amelyek közül talán a legszemléletesebb példa A föltámadás szo-
morúsága címet viseli: „Egy rókahájjal megkent prókátor világra riadni föl? […] Nyo-
masztó kisszerûség fuldokló kora… […] A költészet viszont szánalmas hazugság, és nem
hajt anyagi hasznot – / Akhilleusz, a kopaszra nyírt, mürmidón izompacsirta / egy õrzõ-
védõ kft. ajtónállójaként / könnygázpermettel fúj le mindent, ami az emberben isteni.”

22 Rapaport-levél. S. a. r. Horváth Iván, in: Horváth Iván–Tverdota György (szerk.):
„miért fáj ma is”. Az ismeretlen József Attila. Bp., Balassi–Közgazdasági és Jogi Kvk.,
1992. 162–168. sor. A Rapaport-levél (levelek) idézett szövegrészt is magába foglaló

Orbán Apám címû versével kapcsolatban kiemelendõ még az Ödi-
pusz-séma szokatlan mûködése: az apa a szerelme, az anyát pedig gyû-
löli. Ha az anya említõdik is mûveiben, az a történet kerül felidézésre,
amikor az anya szegény parasztlányként hozzáment a jómódú könyvelõ
úrhoz, s az ezt elfogadni képtelen környezet csak úgy csúfolta: „a kis
izé”. E megnevezést veszi át Orbán – nem minõsítve azt – a Mésal-
liance-ban. A Rekviemben a rossz anya képe is egyértelmûen kirajzoló-
dik: „léha öl, gondatlan anya és hitszegõ feleség: magadat fogadod ma-
gadba. Mereszd vén szemed arra, aki voltál: hullák farsangján fûszok-
nyás bálkirálynõ”. Itt József Attila Ódájának idealizált nõképe, a szere-
tett (és szerethetõ) nõ(k) és anya tulajdonságai fordulnak ellentétükbe
(„te lágy bölcsõ, erõs sír, eleven ágy, fogadj magadba!”).

A fentiekbõl kitûnik, hogy az ödipális hármas nyomán szervezõdõ
énkonstrukció, az anyához és apához fûzõdõ énteremtõ viszony Orbán
Ottót éppúgy foglalkoztatta, mint József Attilát. Utóbbi az ún.
Rapaport-levelekben fejti ki véleményét „az ödipusz vallás theológiája”
(ti. a pszichoanalízis) önértelmezési és önfélreértési sémájáról, amelyet
általában a neurotikusokra ért, de önjellemzésként is megállja a helyét.
Eszerint tehát a neurotikus személy (és József Attila) „félreértette sa-
ját magát, mégpedig azért értette félre, mert saját vágyaival és akaratá-
val más személyeket ruházott fel, létrehozta – kivetitve magából – az
apját és az anyját, a világban adott szeretendõ és gyûlölendõ tárgyak he-
lyébe megteremtette ezeknek eleven személyi szimbolumokba süritett
kivonatát és azután tudattalan tudatában, melyet éppen a késõbbi he-
lyes belátás alapján fojt el és nem puszta, az apa hatalma által keltett
félelembõl, a valóságnak ezekkel az általa süritett kivonataival, szimbó-
lumaival viaskodik.”22
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((2222..  ffoollyytt..))  értekezõ betétjérõl és annak József Attila pszichoanalízis-felfogásához való
kapcsolódásáról lásd Lengyel András: A pszichoanalízis mint „az ödipusz vallás
theológiája”. In: Tverdota György–Veres András (szerk.): Testet öltött érv. Az értekezõ
József Attila. Bp., Balassi, 2003. 119–129.

Az Orbán-szövegekben (mivel nem kaphat helyet a befogadó anya),
az ödipális konfliktusok feloldásaként fontos szerephez jutnak a nagy-
mamák. Orbánnál a korai identifikáció egyik kulcsmomentuma a „sze-
génység dramaturgiájával” való gyermekkori találkozás: az anyai nagy-
mama felügyelete alatt, a kelenföldi kalyibában töltött idõben szerzett
élmények, a jóságos holdarcú, flanell bugyogós „föld-nagymama” egy-
szerû lényének varázsa, akivel gáncát lehetett enni a szegényszagú
konyhában. Mindez élesen szembeállítódik az apai „lég-nagymama”, a
vagyonát elvesztett úri-polgári hölgy személyiségével és értékrendjével,
aki leginkább „a család szürrelista paródiája” volt, midõn teátrális jele-
netek kíséretében gyászolta halott fiát. Orbán érzelmileg egyértelmûen
a „föld-nagymamához” állt közel, az volt a meghatározó szeretetkap-
csolat számára.

Saját anyját azonban (ahogy ez a versekbõl és prózai mûveibõl kide-
rül) mintha megpróbálná elfelejteni, mintha megtagadná õt kettõs hût-
lenségéért, azért a cserbenhagyásért, amit ellene mint kisfiú ellen elkö-
vetett az intézetbeadással, illetve a háborúban elesett férjnek korábban
tett hitvesi eskü ellenében tett új kapcsolatával.

Érdemes itt utalni még egy, a József Attilához fûzõdõ kapcsolat
szempontjából feltétlenül meghatározó nõalakra, nevezetesen Makay
Zsuzsára, József Attila unokahúgára. Az iránta érzett, abszolút szimbo-
likus értékû (József Attilához is közelebb vivõ) szerelmére utal Orbán
a Találkozás egy szellemmel címû versben: „Közelrõl ismerlek, tudod. /
Etus szemében imbolyogtál. Szerettem unokahugod, / meztelen teste
volt az oltár, / melyen lángolva áldozott / a tûzimádó fiatalság. / A csa-
lád csöndben átkozott, / és félre fordult a rokonság. / Rég kihûlt bot-
rány. Hol van õ? / Ahol vad szerelmem iránta.”

Orbánnak késõbb talán saját házassága és lányai adhattak némi fel-
oldozást, amíg a Parkinson-kór (amely mint betegségmotívum szintén
párhuzamba állítható József Attila pszichés betegségével; egyébiránt
Orbán is állt kórházi pszichiátriai kezelés alatt) el nem hatalmasodott
rajta. Ekkor az élni akarás kitartásával, egy-két reményteljesebb perió-
dussal tarkított évek kínjai következtek a teljes leépülésig, a halálig.
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József Attila esetében máshogy oldódtak el az ödipális kapcsolat
összegubancolódott szálai: szerelmekben, házasságban ugyan nem, de a
Rapaport-analízis nyomán (amelyrõl a levelekben is olvashatunk) a ké-
sei versekben a hiány helyére már megformálódik egy másik apakép, Is-
ten alakjában.

A Párhuzamos életrajzok kapcsán Orbán Ottó és József Attila „pár-
huzamosságai” közül feltétlenül ki kell emelni az ars poeticákat. József
Attila így vall Ars poeticájában: „Költõ vagyok – mit érdekelne / engem
a költészet maga? / Nem volna szép, ha égre kelne / az éji folyó csilla-
ga. / Az idõ lassan elszivárog, / nem lógok a mesék tején, / hörpintek va-
lódi világot, / habzó éggel a tetején. […] Más költõk – mi gondom ezek-
kel? / mocskolván magukat szegyig, / koholt képekkel és szeszekkel /
mímeljen mámort mindegyik.” Orbán erre válaszol az Ars politicában:
„Költõ vagyok, mi érdekelne, / ha nem a költészet maga? / A névtelen
megénekelve, / a szó husa, teste, íze, szaga. / Az élet anyaga. Ha biztos
/ nem is, otthon ebben lehetsz. / A többi politika, piszkos, / lehangoló,
kisstílü hecc. / Az igazi és a valódi / mosléknak döntött kotyvalék. / Rab-
ló eszmék lólába lóg ki / a zsákból, mellyel e fényes kor lelép, / mert vi-
szi magával eladni a szajrét…”

További érdekes probléma a név és az identitás kérdése. József At-
tilánál a Curriculum vitae tanúsága szerint komoly traumaként író-
dott be az emlékek sorába az öcsödi nevelõszülõknél töltött idõ nagy
identitáskérdése: elveszik tõle eredeti keresztnevét, Pistának szólít-
ják, mondván, hogy „Attila név nincsen”. „Az Attila királyról szóló
mesék fölfedezése, azt hiszem, döntõen hatott ettõl kezdve minden
törekvésemre, végsõ soron talán ez az élményem vezetett el az iroda-
lomhoz, ez az élmény tett gondolkodóvá…” – olvassuk az önéletrajz-
ban. Orbánnál kicsit másképp, de hasonló súllyal merül föl a név kér-
dése. Egyrészrõl ott az eredeti Szauer családnév, az apa neve, az imá-
dott apáé, akit Orbán kilenc éves korában veszített el, de halála után
is megmarad egyfajta abszolút modellnek, egy minden lehetséges po-
zitív tulajdonsággal felruházott, példás jellemû, elvhû, már-már szent-
té avatott apafigurának. Orbán egy idõ után mégis nevet változtat, sa-
ját elbeszélése szerint a telefonkönyvbõl választja ki a számára elvisel-
hetetlenül hangzó Ottó keresztnévhez jobban illõ, szépen alliteráló
Orbán vezetéknevet. Ez a névcsere azonban, az apaversek tanúsága
szerint nem rombolja az apa emlékét, tekintélyét: nem az apa nevé-
nek megtagadásáról van szó, hanem sokkal inkább egy egyszerû mû-
vésznévrõl, álarcról.
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23 Lásd errõl Bókay Antal: József Attila poétikái, Bp., Gondolat, 2004. 148–149.
24 Orbán Lowell-képe legjobban a lefordított kötetetekhez írott utószóból, illetve a

Cédula a romokon c. kötetben megjelent (Bp. Magvetõ, 1994) Robert Lowell – napról
napra címû tanulmányból rajzolódik ki.

Az utolsó Párhuzamos életrajzok témakörhöz tartozó jelentõs Orbán
– József Attila párhuzam a vallomásos költészet fontossága. József At-
tila esetében kulcsfontosságú a privát történeteknek, a lélek patológiá-
jának, a szubjektum belsõ tárgyainak leképezésére alkalmas vallomásos
költészet, amely által világossá tehetõek, megmutathatóak a szelf belsõ
törésvonalai. Ezáltal a vallomásos költészet úgy kezd mûködni, mint a
sorsnarratíva összerendezésének retorikai stratégiája.23

Azt, hogy Orbán a saját verseiben tett kísérleteken túl is milyen fon-
tosnak tartotta a vallomásos költészetet, talán az bizonyíthatja legjob-
ban, hogy õ volt Robert Lowellnek, az amerikai vallomásos költészet
egyik kiemelkedõ alkotójának legszorgosabb és legelhivatottabb ma-
gyar fordítója, aki azon túl, hogy több fontos Lowell-kötetet ültetett át
magyar nyelvre, fontosnak tartotta Lowell költészetének népszerûsíté-
sét, jelentõségének propagálását is.24 De ide sorolhatjuk általában a
Ginsberg-nemzedék bevallott hatását is Orbánra.

A személyesség kérdése Orbán költészetének ugyanúgy archiméde-
szi pontja, mint József Attilánál, ezt bizonyítja költõi személytelenségen
ironizáló néhány sora Elõadások a kortárs költészetrõl címmel: „Az
Esztétika Tanszék csokornyakkendõs vendégelõadója / beír az irodalmi
ellenõrzõkönyvbe egy rovót: / »Értesítem a kedves szülõket, hogy fiuk
életrajzi verset írt / és ezzel megsértette Gottfried Benn szabályza-
tát…«”

AA  sszzeelllleemm  lleelleepplleezzééssee

Úgy vélem, hogy Orbánnál többek között a világháborúhoz, a gye-
rekkorhoz, az apa hiányához kapcsolódó traumaélmények, emlékek
nagy részének hárítása, elhallgatása vezet oda, hogy szembefordul azzal
a József Attilával, aki például a Szabad-ötletekben képes a hasonló tra-
umaélményekkel szembesülni.

Itt már Orbán Ottó József Attila-értelmezésének másik arcát látjuk:
a költõelõdhöz való viszonyban erõteljesen mûködésbe lép a Harold
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Bloom-féle szorongás a befolyástól, hatástól (anxiety of influence), s er-
re válaszként a misreading törvénye. Ez a misreading, a félreolvasás vé-
letlenszerûsége és egyben kényszere hoz igazi kettõsséget az Orbán szö-
vegeibõl kirajzolódó József Attila-képben. Már nemcsak arról van szó,
hogy Orbán továbbértelmezi József Attila költészetének elemeit, ahogy
korábban tette, hanem egyszerûen kifordítja azokat, megtagadja és
démonizálja az addig alázattal követett géniuszt, az elõdöt, a mestert,
aki valahol talán egyfajta ödipális lázadással megközelítendõ apafigura
is számára. Vajon miért teszi ezt? A magyarázat az, hogy a lázadás leg-
alább annyira vonatkozik a saját sorsára, az ön-félreértelmezéseivel va-
ló szembesülésre, mint József Attilára.

A hagyománnyal szembeni ellenszegülés gesztusa hatja át a József
Attila analízise és a Változat a tizennyolc éves József Attila témájára
címû szövegek sorait: az elõbbi egy versek közé szerkesztett prózai
szöveg (nem szabad vers), amely egy pszichoterapeuta precizitásával
és kegyetlenségével fogalmazza meg a diagnózist a befogadói hagyo-
mányban is markánsan körvonalazódó, frusztrációktól és szorongástól
kínlódó, rögeszmés elmebeteg József Attila figurájáról, s vonja két-
ségbe eközben személyiségének autenticitását, s költõi motivációinak
eredeti mivoltát. Orbán olyan motívumokat állít itt pellengérre, ame-
lyek saját repertoárjában is megtalálhatóak, s amelyek a Párhuzamos
életrajzban még kedvesek és fontosak voltak. Bírálja József Attila köl-
tészetében az érzelmek túlzott uralmát, a szenvedést mint versekbe
íródó ihletõ erõt: A szenvedés lenne a kulcs a költészethez? […] egy-
más hegyén-hátán a gyermekévek, kudarcok, szerelmek; szellem
hogyha járt is ott elõttünk, kihúzott a kulcslyukon. József Attila õrült
naplójában [ti. a Szabad-ötletek jegyzékében, Zs. J.] semmi magyará-
zat arra, hogy egy rögeszmés beteg hogyan írhatta meg az Ódát? Kit
nem küldött vissza a boltba az anyja? Kit nem vertek össze ostorszíj-
jal a Föld poros udvarán? A lélekbúvár díványán csak a kóreset fe-
cseg. A vers az emberi elme hibátlan mûködése; a szikrázó fölismerés,
hogy a részletek milyen jól összeillenek ott, hol a haláltábor túlterhelt
parancsnoka pihenésképpen rózsát metsz; másszóval a jó meg a rossz
fogaskerekekként kapcsolódnak össze, és a mérték mindig mi magunk
vagyunk, akik hol meghunyászkodást, hol lázadást töltünk a történel-
met mozgató motorba…”

Még mindig Bloom fogalmainál maradva, úgy tûnik, hogy Orbán szá-
mára többé nem elfogadható, hogy a „katasztrófa és trauma – ahogy azt
különben Freud és Ferenczi is tartotta – a költõi önkifejezés központi
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eleme lenne”.25 A továbbiakban a „kozmikus szeretet és gyûlölet dia-
lektikája” fogja áthatni Orbán József Attilához fûzõdõ viszonyát.26 A
Szabad-ötletek által felfed(ez)ett patologika, „a költemények világa
mögött meghúzódó szabad asszociációk kusza televénye”27 az, ami za-
varba ejti Orbánt, és az okoz neki fejtörést, hogyan szublimálódhatnak
hibátlan költõi képekbõl épülõ versekké, hogyan lényegülhetnek át az
esetleg patológiás tartalmak. A betegség és a költészet kapcsolata Or-
bán költészetében is pedig ugyanúgy kulcsmozzanat: a leépülõ test és
élet versben való önelemzése, folyamatos önreflexiója számos költemé-
nyét jellemzi, így a patologika kritikája saját magára is vonatkozik, ma-
gával kapcsolatban is eljut a kérdésig, hogy a szenvedés-e a kulcs a köl-
tészethez, avagy valami más.

Arról, hogy végül mi is lehet a kulcs a költészethez Orbán A mester-
ségrõl (1984) kötet címadó versében így ír: „Sokat beszélek a mester-
ségrõl. / Egy szavam sincs a mesterségrõl. / Ha a mesterségrõl beszélek,
nem a mesterséget értem rajta. / A mesterség a kulcs a zárhoz. / Kinyi-
tom az ajtót, beömlik a szobába az ég. / S határtalan világoskékjében,
amilyennek az egyszer-élõ látja, / egy izgága madár csapong. / A mes-
terség kit érdekel?” Másutt, A költészethez címû versében a Nemes
Nagy Ágnestõl idézett „mesterségem, te gyönyörû” sorra válaszol:
„Mesterségem, te gyönyörû? / Mesterségem, te ronda! / Makacs, értel-
miségi rüh, / amit vakarok naponta. / Zöld elmével még hittem abban,
/ hogy a költészet az élet, / de most, e betonsivatagban / költészet az,
hogy élek – addig, ameddig; úgy, ahogy. / Ahol a semmi ásít, / a varázs-
szók szene kifogy, / már csak a düh parázslik, / s dacból merevít ki a kép
/ egy máris-múlt, csupa-lomb világot.”

A sarkított meghatározást, miszerint „a vers az emberi elme hibátlan
mûködése” némiképpen árnyalhatja József Attila hasonló megállapítá-
sa, miszerint „a líra logika, de nem tudomány”, vagyis a költészet kap-
csán csak egyfajta logikáról lehet szó, amely nem feltétlenül, sõt, általá-
ban nem egyezik a hétköznapi értelemben vett „normális” ember logi-
kájával, világlátásával és nyelvhasználatával.

A József Attila analízisének párja, a Változat a tizennyolc éves József
Attila témájára már nemcsak József Attilát mint patológiás esetet szem-
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léli, hanem hibáit egész sorsára is kivetíti: mint szentimentális fiatalt
mutatja be, aki tizennyolc évesen szertelenül és bután „él, és õrült örö-
mét leli ebben”. Akinek „világa test, és testtel van tele”, és ostoba mó-
don meghatja a romantikus kerti holdfény. Nyilvánvaló, hogy ennek a
József Attila-ábrázolásnak már kevés köze van a korábban misztifikált
József Attila kultikus alakjához.

Orbán Ottó József Attila-felfogásának kettõs természetét mint költõ-
elõdhöz való viszonyt átfogóan a belatedness, a „megkésettség” bloomi
fogalmával jellemezhetjük leginkább. Az egyik oldalon a mimézis és az
utolírás igyekezete áll, ahol József Attila költészete és biografikus figu-
rája mint keret szolgál Orbán Ottó önmegfogalmazási kísérleteihez, il-
letve költészetrõl alkotott elképzelésének megformálásához; vagyis
képként saját magát helyezi e keretbe. Itt József Attila még mint az ön-
értelmezés és énteremtés kerete szolgál, ami egésszé, szelffé fogja össze
Orbán személyiségét. Ezután következik azonban az ijesztõ tapasztalat,
hogy maga József Attila személyisége sem alkot megnyugtató egészet,
errõl tanúskodik Orbán korábban idézett fejtegetése az õrült napló, a
Szabad-ötletek kapcsán. Ebbõl adódik, hogy a másik oldalon az elõd-
nek való ellenszegülés és a tagadás, megtagadás mozzanata érvényesül,
és Orbán kezdi lebontogatni a József Attila-mítosz által meghatározott
keretet maga körül.

Orbán Ottó József Attila-szövegeiben megjárta az utat a bálványimá-
dáson innen és túl is. Ez az út természetesen nem lehetett mentes a ví-
vódásoktól és bizonytalanságtól, illetve a végletekkel, a határokkal való
játéktól sem. Elég, ha megnézzük, hogyan szerkesztette kötetbe Orbán
Ottó az általam elemzett József Attiláról szóló szövegeit. Kultuszépítõ
és kultuszromboló hullámok egymásba fonódó alakzatait figyelhetünk
meg abban, ahogyan a pro és contra József Attila-szövegek szervezõd-
nek egymáshoz képest.

Orbán József Attila-képének alakulására nézve nem tanulságok nél-
kül való megfigyelni, hogy mely években, milyen idõrendben keletkeztek
az alább elõsorolt versek. A mesterségrõl (1984) címû kötetben a József
Attila (1960), a Párhuzamos életrajz (1975) és a József Attila analízise
(1980) hármasa található, ebben a sorrendben: kettõ a kultusz jegyében,
egy pedig ellene. Tíz évvel késõbb, a A költészet hatalma (1994) címû
kötetben más kontextusba kerülnek ugyanezek a versek: e három lesz
változatlan sorrendben a kezdõ verscsokor, amelyet az ismét kul-
tuszépítõ A föltámadás receptje (1985) és a Buborékszonett (1991) követ,
majd rombolja a Változat a tizennyolc éves József Attila (1994) témájára,
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végül mindezt feloldja a Találkozás egy szellemmel (1992), s az egész
hullámsort zárja a feltámadó krisztusi József Attila figuráját felidézõ
Fölkel a sínekrõl (1993).

Végezetül fel kell tenni a kérdést, hogy vajon mit reprezentál az Or-
bán Ottó által a fenti séma szerint megrajzolt, sokrétû József Attila-kép.
Feltételezhetjük, hogy Orbán költõi beszédmódjára, a hagyományban
elfoglalt pozíciójára utal leginkább. Orbán úgy válik el a modernségtõl,
hogy közben fontosnak tartja a folytonosságot, a hagyomány folytatha-
tóságát is. Más szóval „a poétikai folytonosság elve a költészetalkotás
elõfeltételeként jelenik meg”28 lírájában – ami természetesen nemcsak a
József Attilához fûzõdõ viszonyról szól, ha az mégoly szoros és megha-
tározó is, hanem egy olyan Orbán szövegeit körbefonó intertextuális há-
lóról, amelynek szálai Aranytól Adyn át Weöres Sándorig futnak. De ide
érthetjük Jékelyt, Füst Milánt, Pilinszkyt, Baudelaire-t és a már említett
Ginsberget is, a lista pedig még ezen túl is hosszan folytatható lenne,
akár csak A költészet hatalma kötet alapján, hiszen Orbán rengeteg ver-
set írt költõtársaihoz, illetve azok versei nyomán is. Orbán Buborékszo-
nettje szerint belõlük íródik az a „dallam” (a költészet megfoghatatlan
lényege, mestersége), „amely nem változtat szövegén”, s õ ezt a dalla-
mot követi, kialakítva eközben egyéni hangját, azt az önironikus szemé-
lyességet, amely költészetének félreismerhetetlen sajátja.

Orbán úgy válik tehát el a modernségtõl, hogy sok mindent meg is
õriz, építkezik belõle, és úgy haladja meg a modernséget, hogy mégsem
válik posztmodernné, noha ismeri és használja, eljátszik alkotói techni-
káival. Szellemes példa erre Esterházy-paródiája, vagyis az Eszter, a há-
zias Péter álnév alatt írt, Esterházy Egy nõjét megidézõ Egy kõ címû
kétivarú regényszösszenet. „(100) Van egy kõ, ír. Észak-ír, nappal anal-
fabéta. Úgy hív engem, kis mesekövem. Meg még úgy is, hogy te ár-
nyékszék. Néha pedig csontig ellágyul és azt sustorogja a fülembe, kis
irokézem, ne hugyozz a perzsaszõnyegre.”29 Az Írni annyiban30 magya-
rázatot nyer ez az ironikus viszony, s egyben megfogalmazódik az az
orbáni ars poetica, amely visszaköt a kultuszkérdéshez, József Attilához
(ismét a Kései sirató megidézésével) és persze Shakespeare-hez.
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„…hiába, ez az, ha az ember két nemzedék. A gondolkodásunkban
végbemenõ folyamatot én – a Péter matematikusi múltja iránti tiszte-
letbõl – grafikusan úgy ábrázolnám, mintha a függvény egy megadott
pontján a Pétert seggbe csípné egy darázs, mire õ fölüvöltene, és egy vá-
ratlan fordulatot téve elrohanna. Az én logikám szerint. Az övé szerint
õ rezzenetlen arccal, tempósan gyalogol kitûzött célja felé, míg én sajá-
tos módon már régen eltaknyoltam a sóderon.

Attól tartok, félreértenek. Nem l’art pour l’art jópofáskodom én itt.
Egy bizonyos hangon adom elõ a mondandómat, azt bizonyítandó,
hogy az ablakrésen át belátok kortársam mûhelyébe. És a betörõ éles
szemével mást és többet látok ott, mint egy balfék tudós.

Az irányzatok persze, azok halálosak. Thomas Bernhard a véraláfu-
tásos dühével, ahogy épp szembe köpi a boldog Ausztriát. És Ottlik.
Meg a posztmodern. Meg a poszt-posztmodern. […] Meg minden. Meg
még az, hogy. Kuncogni támad kedvem, nem hallod, Shakespeare, szólj
rám!”

Lator László Orbán Ottó 1998-as Válogatott verseihez írott utósza-
vában ugyanezt a következõképpen fogalmazza meg (s szavai persze
felidézhetik számunkra a József Attilának tulajdonított hermeneutikai
fordulatot is):

„Orbán Ottó nem avantgárd, bár volt avantgárd, nem posztmodern,
bár lírája jól hasznosítható példatára lehetne annak is, nem hagyomá-
nyos-klasszikus, bár, ha tetszik, mondhatjuk klasszikusnak is. Sokfelé
be lehetne sorolni, de mindenünnen ki is lóg a sorból. Eltökélten és
szenvedélyesen személyes költõ, amiért mostanában meg-megrója a
kritika. Pedig ezt a lázasan alanyi költészetet tárgyias létlírának is te-
kinthetjük.” E szavak annál is inkább találónak és igaznak tûnnek, mert
Irodalmi élet címû szonettjének végén Orbán maga is így írt két, általa
talán a legtöbbször emlegetett nemzedéktárssal, Tandori Dezsõvel és
Petri Gyöggyel való kapcsolatáról: „A korszak képe mindig vak közel-
kép, / a nagy gesztus kell neki, a jelkép, / nem mi magunk. // Mit kezd-
jen a botránnyal, hogy végül / egyetlen alvadt vérrögbe békül / gyógy-
szer-, madár- és alkohol-szagunk?” Ez pedig legalább annyira szól a Jó-
zsef Attila-kultuszról és Orbán ahhoz való viszonyról, mint a nemzedé-
ki kérdésrõl.
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MÛHELY

„„AA  KKOOZZMMOOSSZZ  ÉÉNNEEKKEE””  ÉÉSS  AA  HHEERRMMAANNNN--FFÉÉLLEE  
HHÕÕTTÁÁJJÉÉKKOOZZÓÓDDÁÁSSII  EELLMMÉÉLLEETT

Paneth Gábor

II..

Bak Róbert kórleírása alapján nincs kétségem: József Attila életének utol-
só periódusában, klinikai ápolása idején valamilyen, nem feltétlenül skizofrén,
inkább sok pszichogén elemet tartalmazó pszichotikus epizódon ment keresz-
tül, paranoid vonásokkal. A diagnosztikai alapprobléma szempontjából ezt az
epizódot nem is tartanám döntõ fontosságúnak, az egész kérdést más oldalról
közelítem meg. Bak felvetette a kamaszkori lappangó kezdet lehetõségét az
akkori öngyilkossági kísérlet és fantáziák alapján. Ismervén és elfogadván azt
a nézetet, miszerint egy vers kapcsán nem célszerû diagnózist felállítani, még-
is szeretnék rámutatni: József Attila tizennyolc éves korában írt egy a mi szem-
pontunkból meghökkentõ szonettkoszorút, melynek „A Kozmosz éneke” a cí-
me. A mû 1923-ban, több hónapon keresztül igen nagy gonddal készült. Tizen-
öt négyszakaszos szonett, minden szonett utolsó sora megegyezik a következõ
szonett elsõ sorával, majd a tizenötödik szonett tizennégy sora a megelõzõ
tizennégy szonett kezdõsorainak ismétlése. A mû Juhász Gyula tiszteletére ké-
szült, és sikert aratott. Szabolcsi Miklós méltatása szerint a mû technikai bra-
vúr, verstani tökéletességét hosszasan elemzi.

IIII..

„A kozmosz éneke” tartalma:
1. Az elsõ szonettbõl kitûnik, hogy a költõ lelke egy kerengõ bolygó friss hu-

musza, mely virágzik mind-e, az ûr szelétõl maró fájdalom ellenére.
2. szonett: A bolygó telkét nehéz ekével szántja milliárd vad barna fájdalom,

mégis az úton a szépség fái virítanak. Alattuk a mindig éhes és véres szájú
Ámor ül, és gyilkos késeket fen.
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3. Téli kép. A tél az illatokkal teli szépség-fákat még inkább feldíszíti, mi-
közben két gonosz titán-gyerek hógolyóz, míg másutt izzadt robot van. A köl-
tõ agya dübörgõ gépváros.

4. A dübörgõ gépvárosban a gondolathad rokkant derékkal görbed, de egy-
szer izzadt ölükben õrület fogan és szétkujtorognak részeg-boldogan.

5–6. Örök tavaszba rohannak, éjjel van, meleg leányként cirógatja gyötört
szívüket az álom. Súlyos meleg szag, napsugár. Örök az Asszony szerelme li-
dérces, szépsége hideg, pedig kigyúl a vére, ha estenden világbogárkák szárnya
csókra rebben.

7. Mennydörgõ vérû elefánt, turbékoló vadgalamb. Az ordítás a költõ torkát
elrepessze, ez lesz az Ember veszte, a Gyermek ködbe pusztul kóboran.

8–9. Lendülne szebb Nap felé, de Napja hideg, szeretetétõl hevülne csak
meg, amint kihûl, lehull az éjbe esve.

10. De aztán minden Napok Egy-Nappá égnek össze, hogy minden bolygót
melegen fürössze lobogó lánguk megújul, kiolvad szívünkbõl a téli hó.

11. Meleg szép szóvá lágyulnak büszke kardvasok. Miért az Én? és végtelen
fele, ha bolygók és világok mind kihûlnek.

12. Ha bolygók és világok mind kihûlnek, minden atom az Õsbe visszahull.
Fakír és kéjenc ott eggyé békül, tömeggyilkos meg Krisztus terstvérülnek; illat-
dögbûz, nyögés s röhej fönn halk illatszimfóniába gyûlnek.

12–14. „Velem az is, ki csakis halni él, / Egyenlõ”; ám mivel õ választott (ti.
kiválasztott – kiemelés tõlem: P. G.), komor bolygója legszebben ragyog.

IIIIII..

Szabolcsi a mû verstani méltatása után kifejti: Nehézkes, nem egyszer az
érthetetlenségig bonyolult, áttett, tekervényes, mondanivalója homályos. A fi-
atal költõ valamifajta filozófiai-kozmológiai verssel kísérletezik. A bolygó lélek
asszociálja a valódi bolygókat s a világegyetemet. Valami gyerekes, suta s illo-
gikus filozófia még ez. (Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulója. József Attila
pályakezdése Bp. 1963). „A szonettkoszorú mégsem igazán sikerült... nehéz-
kes, nem egyszer az érthetetlenségig bonyolult, homályos… az Én-istenítés is
ott van, a költõi õrület motívuma…” (lásd Szabolcsi Miklós: József Attila éle-
te és pályája. I. köt. Bp., Kossuth, 2005, 299–300. old.)

Emlékezve azonban a klasszikus német paranoia (korábban paraphrenia)-
irodalomra (pl. Storch, Schilder, Kehrer stb.) és fõleg a neuroleptikus éra
elõttrõl ismert betegekre a versciklus motívumai nem ismeretlenek. A költõ
lelke inflálódik, költõi metaforákon túl kozmikus identifikációk jönnek létre,
világvégeélmény (Weltuntergangserlebnis) következik be. Általános lehûlés
alakul ki („ha bolygók és világok mind kihülnek”), az Én azonban új világot te-
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remt („Miért az Én és végtelen fele”), felmelegedés, örök tavasz. Ezek a fázi-
sok aztán ismétlõdnek, itt-ott neologizma-szerû képzõdményekkel, nagyon
szép, különleges nyelvezettel, melyek idegen hatásokat sem nélkülöznek telje-
sen: „Ady támasza-mankója révén tud kimondani valamit, ami mélyen nyugta-
lanította”. Az én-istenítés is ott van (Szabolcsi), õ kiválasztott, komor bolygó-
ja legszebben ragyog. Az én-infláció, isteni-megváltói identifikáció ebben az
idõben más verseiben is jelen van, lázadás az adott világrend ellen. „A Koz-
mosz éneké”-vel egy idõben készül a „Lázadó Krisztus”, melynek Krisztussal
azonosuló, de az Úristennel feleselõ hangvétele miatt bíróság elé citálják és kis
híján börtönbe zárják a költõt.

Az inflatív hevület aztán alábbhagy, de ilyen tendenciák az egész életmûben
fel-felbukkannak. Véges-végig megmarad a hõvel, hideggel-meleggel kapcso-
latos kifejezések tömege. Erre különben Kassai György is utal a „József Attila
és a megkapaszkodás ösztöne” címû írásában (in: Horváth Iván és Tverdota
György [szerk.]: „miért fáj ma is” 1992, 147–162. old.).

IIVV..

Mint már hangsúlyoztam, fölöttébb kétes vállalkozás lenne versek tartalom-
elemzése alapján pszichopatológiai folyamatokra, még inkább diagnózisokra
vadászni. A verseken túl azonban fennmaradt a költõ levelezése, amely tekint-
hetõ nem mûvészi megnyilvánulásnak. Az ifjú József Attilát erõsen foglalkoz-
tatják a kor egyes elméleti-fizikai természettudományos témái. Atyai barátjá-
nak, Galamb Ödönnek írott leveleiben kifejti ezek hatását gondolatvilágára.
Einsteinre hivatkozik, és nem kétséges, hogy az ebben az idõben nagyon nép-
szerû entrópiaelméleteket is ismeri. („Ha bolygók és világok mind kihülnek”).
Galamb Ödönnek 1926 legelején írt levelében leírja „transnegativum”-elméle-
tét, matematikai-geometriai képleteket konstruál. Galamb Ödön e szövegeket
megmutatja Kun-Kati Mártonnak, matematikatanár-társának, aki a követke-
zõket válaszolja: (lásd József Attila válogatott levelezése. Bp. 1976, 416. old.)
„Írók és költõk mûvének fantáziája a dolgok lényegének oly mélységeire is rá-
tapint néha, ahová a bizonyíthatóság határain belül maradó ész talán soha sem
juthat el. Itt az az érdekes, hogy pozitív elektronokról beszél, ezekrõl akkor a
tudomány nem tudott, csak 1932-ben fedezték fel.” A matematikus a további-
akban rámutat a tárgyi precizitás hibáira, a számításokban fellelhetõ fogalmi
zavarokra.

Mindezeket egybevetve egy rendkívül tehetséges ifjú még késõi pubertás-
nak is tekinthetõ fantáziavilágáról van szó. Ennek egyes elemei ugyan nem is-
meretlenek a kor pszichiáterei számára, és ilyen zsánerû szövegek jelen lehet-
nek pszichopatológiai képzõdményekben is, nincs okunk feltételezni, hogy a



Paneth Gábor: „A kozmosz éneke” és a hõtájékozódási elmélet

131

költõnél ez idõben valamilyen (szub)pszichotikus folyamat állott volna fent.
Egyetlen gyanús körülménnyel azonban mégis számolni kell: ez a Hermann
Imre által leírt hõ- és szaglásos tájékozódási elmélet igen kifejezett jelenléte a
szonettkoszorúban és általában az életmûben.

VV..

Ugyanebben az idõben, tehát a húszas években (1925) dolgozik Hermann
Imre egyik szellemes elgondolásán, a hõtájékozódási elméleten (Das Ich und
das Denken. 1929, Leipzig–Wien–Zürich, Internationaler Psychoanalytischer
Verlag). Nemcsak a szexualitásnak (Freud) vagy a valóságérzéknek (Ferenczi)
vannak fejlõdésbeli fokozatai, archaikus formái (illetve kóros körülmények kö-
zött az ezekre való regresszió), hanem az érzékszervi tájékozódásnak is. Ennek
korai formái a hõ- és szaglásos érzékelést követõ orientáció. A késõbbiek so-
rán az Én fejlõdése révén magasabb fejlettségû formák, mint a hallás, látás vál-
nak dominánssá. Hermann szerint már Ferenczi úgy gondolta, hogy a szaglás
a gondolkozás biológiai elõformája. Az állat szaglással gyõzõdik meg a táplá-
lék megbízhatóságáról, a gondolkozás pedig próbacselekvés kis energiával. A
gondolkozás „szerve” és a szaglószerv egyaránt a valóságérzék szolgálatában
áll. Itt a gondolkozás azon fajtájáról van szó, amely valami homályos eredetû
dolognak „szimatolással” való leleplezését szolgálja. A szagot keltõ inger ere-
dete sokszor bizonytalan, a szaglászás a bizalmatlanság érzésével jár együtt, és
a leleplezés a célja. Innen csak egy lépés a paranoid beállítottság. Minél pato-
lógiásabb és regresszívebb az egyén, annál inkább elõtérbe lépnek ezek az ér-
zékelési formák, szaglászkodó viselkedés, illúziók, sõt szaglásos hallucinációk
formájában. A hõtájékozódást illetõen: az újszülöttet hõvesztés éri, ennek
kompenzálására a szag és a meleg irányába tájékozódik. Ha túléli a lehûlés tra-
umáját, de ehhez fixálódik, akkor a meleg keresése az egész élet folyamán jel-
lemzõ vonása marad. Patológiás körülmények között az Én és a gondolkozás
magán viseli a tájékozódás e regresszív formáját. Ezen az értendõ, hogy a tár-
gyak tulajdonságai és a gondolkozás a hõterjedés modellje szerint alakulnak.
A kontúrok elmosódnak, a testek, az emberi szervezet kitágul. Miként a hõ
mint egyetlen olyan elem, amely nem ismer határokat és mindenen áthatol, a
gondolatok is kiáramlanak a fejbõl, mások tudják, mit gondol az illetõ, stb. Az
Én és a személyiség szétfolyik. Hermann a gondolkozásnak ezt a formáját „át-
folyásos gondolkozásnak” nevezte el („Überfliessen der Gedanken”), mely így
a schizophren élményvilág egyik alapelemévé válik. A hõorientáció mellett a
szaglásos tájékozódás a másik regresszív érzékelési mód, mely a szimatoló,
paranoid élményformák alapját képezheti.

Azt állítom, hogy József Attila „A Kozmosz éneke” címû szonettkoszorúja
a hõ- és szaglásos tájékozódási elmélet apoteózisa.
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Történetesen Bak Róbert, Hermann tanítványa folytatta e jelenségek meg-
figyelését klinikai pszichiátriai anyagon. Késõbb közölte eseteit (Int. J. of
Psycho-Anal. 1939. január, 64. old.). Egy skizofrén betegének panasza, hogy
ég a feje, gondolatai kipárolognak a fejébõl, nehezen tudja ezeket egyben tar-
tani. Egy paraphreniás betege 60 „nonillio” éves, isteni lény. Az emberek már
nem élnek, megfagytak. Csak neki van része a napban, és így fel tudott támad-
ni. Új naprendszereket tudott alkotni, és felolvasztani a régieket. Bak Róbert
ezt a legkorábbi libidóorganizációt „epidermikus-thermikus libidó”-nak ne-
vezte el.

Egy saját pszichotikus betegem kézfogás útján, a meleg érzékelése révén
tudta meg mások gondolatait. A gondolatok, miként a meleg, kiegyenlítõdnek,
a hõterjedés modellje szerint közlekednek. Egy másik pszichotikus betegem
szerint a levegõben több meleg van, mint gondoljuk. Egy dugattyút talált fel,
mely kivonja a többlet meleget, és így egy perpetuum mobilét konstruál. Egy
harmadik betegemet üldözõi frizsiderrel hûtik, így állandó hõveszteséget idéz-
nek elõ. Ez a páciens a téveszméiben, József Attila költõi kreativitásában,
Hermann Imre pszichoanalitikus elméletében mondja ki „a dolgok lényegének
mélységeit”.

VVII..

„Ha a bolygók és világok mind kihülnek…” – errõl mi más jutna az ember
eszébe, mint a termodinamika második fõtétele, az entrópia. Feltûnõ, hogy ez
a fizikai tétel mennyire hatott a tudomány világában általában és az emberek
fantáziájában. A XIX. század második felében több fizikus fedezte fel, majd a
fizika kereteit meghaladván a pszichofizika, a biológia, a pszichológia, a koz-
mológia, a költészet, sõt a filozófia területén is megjelent.

A XX. század húszas éveiben szinte divattá vált.

1920: Megjelenik Freud Túl az örömelven címû mûve, melyet kísérletek
követnek a halálösztönnek az entrópia oldaláról való megközelítésé-
re.

1923: Megjelenik Oswald Spengler A Nyugat alkonya címû „kultúrmorfo-
lógiai” mûve. Ebben az entrópiával kapcsolatban kifejti (I. kötet 661.
old.): „A fizikai jelenségeket immár az exakt módszerek helyett csak
a valószínûség szintjén lehet megragadni. A statisztikához való me-
nekülés a rendezõerõ kimerülését teszi nyilvánvalóvá…” Bár az
entrópiatan kb. 70 évvel korábbi eredetû, a húszas évekre való fel-
duzzadását valószínûleg az elsõ világháború sokkjával lehet magya-
rázni – teszem hozzá.

1923: József Attila megírja nagy entrópiapoémáját, „A Kozmosz éneké”-t.
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1925–29: Megjelenik Hermann Imre „Das Ich und das Denken” címû mûve,
melyben a hõ- és szaglásos tájékozódást mint az újszülött korai ori-
entációját, illetve a skizofrén gondolkozás egyik jellegzetességét írja
le. Hermann ez idõben Fechnerrel és van’t Hoffal, az entrópia kuta-
tóival foglalkozik.

Bak Róbert klinikai-pszichiátriai anyagot közöl, melyben leírja az
epidermikus-termikus libidóorganizációt.

Jeans és Eddington fizikusok széles körben népszerûsítik többek
közt az entrópiatant.

VVIIII..

Mindezek alapján a József Attila-patológiát így képzelem el. A költõ nem
volt elmebeteg, bár rendelkezett számos olyan személyiségelemmel mely a ski-
zofrénia (paraphrenia) kialakulásához vezethet. Ha sikerült volna elmebeteg-
gé válnia, úgy a lázadás eredményes lett volna, isteni identifikációra tett volna
szert, és így nem kellett volna megölnie magát. Esete talán emlékeztetett vol-
na Schreber bírósági tanácselnökére. Kiváló intellektusa révén vagy a lassan
kialakuló aktív kezelések segítségével akár meg is gyógyulhatott volna, és meg-
írhatta volna betegsége történetét.

De nem lett elmebeteggé, nem lett isten, csak isteni költõ. Egész életében
küzdött felszín alatti démonaival. Ez magyarázza karakterének disszonáns vo-
násait, majd a vég nélküli disputát betegsége természetérõl. Végül a küzdelem-
ben alulmaradt. Az utolsó vereség (tárgyvesztés) után az entrópia teljessé vált:
„E föld befogad, mint a persely”.
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MMEELLLLÉÉKKLLEETT

AA  KKOOZZMMOOSSZZ ÉÉNNEEKKEE

Szonettkoszorú

A meglegszivû Költõnek,
a nagyszivû Embernek
JUHÁSZ  GYULÁNAK
aki örök Atyám és Bátyám,
nagy szeretettel és ezzel az ajánlásfélével:

Lelked valami különös csoda:
Meleg szivárvány õszi éjszakában.
Ilyet még ember nem látott soha:
Elszomorodott megenyhülés.

S mint ifjú fiatal menyasszonyát
Nászán meleg s halk csókokkal fogadja,
Bus negyven évedet szivünkön át
Már az Öröklét öleli.

Ujjongva hozom örök Koszorúm
– Tizennyolc évem legszebb rózsa rajta –
És méltó: vedd: Én túl a vak borún,
Bátyám, Krisztusig emelkedem!

1

Külön világot alkotok magam.
Mert mint baktériumnak csepp is tenger,
Idegen, messzi bolygó minden ember,
Kinek csak álma, vágya, gondja van.

És, jaj, nem élhet senki gondtalan!
S az erõs is forog, de mint a henger,
Mely úttestet simít s dübörög, de nem mer
Fölsírni sírva: Fáj az oldalam!

S mert ez örök-Rendünknek tábla-bronzza,
Eggyét száz más kimért körökbe vonzza.
S csak néhány bús lakója sír e merszen.

Csak néhány gondolat õrül bele,
Hogy mért virít, bár marja Ûr szele,
Kerengõ bolygó friss humusza, lelkem.

2

Kerengõ bolygó friss humusza lelkem,
Nehéz ekével szántja milliárd
Vad, barna fájdalom s hegyes vasát
Mélyen lenyomva gázol át a telken.

Gõzös, meleg barázdákon vetetten
Kincses kalászok bólogatnak át
Az út felé, hol kényes, büszke fák,
A Szépség fái súgnak át a berken.

Alattuk Ámor ûl, ki mindig éhes,
Sötét szeme s paraszti szája véres.
És éles sziklán gyilkos késeket fen.

Egy tiszta-Érzés arra bandukol
S forró vér gõze száll ködökbe, hol
Szépség-fák állnak illatokkal telten.
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3

Szépség-fák állnak illatokkal telten,
Lombjuk örök, tél sem vehette el,
Ágaikon énekel a pehely
S észbontó pompa nõ a téli berken,

Hogy dús istenkéz õsi fenyvesekben
Karácsonyokra nem diszitne fel
Igy minden ágat, hajnalon ha kel
Komoly nap is ragyogva fényesebben.

Ilyenkor két gonosz titán-gyerek
– Kedvvel piroslik tátva-nyitva szájuk –
Csinál a hóban élõ, furcsa bábut

És hógolyóz míg messzi munka van,
Hol tört Robot izzadtan ténfereg,
Dübörgõ gépváros zugó agyam.

4

Dübörgõ gépváros zugó agyam:
Hangja, mit roppant barlang-viszhang adhat
Mély orgonára, és a gondolathad
Rokkant derékkal görbed untalan,

Mint korhadt fûz görnyed szomoruan
Deres partján zajló, jeges pataknak.
(A épitõk téglát téglára raknak,
Molnárok szijja suhogón suhan.)

S mind robotol, minek? maguk se tudják,
De egyszer tán megunják ezt a munkát,
Izzadt ölükben õrület fogan –

S – egyszerre mind! – kizúdulván a kába
Mûhelybörtönbül bõsz anarkiába
Szétkujtorognak részeg-boldogan.

5

Szétkujtorognak részeg-boldogan,
Elûzve a zsarnok királyt, a Gondot,
A gondolatok és az ízes lombok
Alól örök tavaszba száll, rohan

Lelkük, mint ha a nap sugáriban
Fölébredõ baba kacag s a boldog,
Ifjú anya fülébe szárnya-oldott
Öröm csattog. De addig munka van.

Csak halk éjfélutáni éjszakán,
Mint szunnyadó kedvest meleg leány,
Cirógatja gyötürt szivük az álom.

S mint éjjel-nyíló áloé-virágon,
A kertben, úgy csókolnak elheverten
A holdas fények rajta, mint ha kertben.

6

A holdas fények rajta, mint ha kertben
Nyugodt rögökre bõ esõ ölel
Jó áldást és a föld lomhán lehel
Sulyos, meleg szagot, mely égbe terjeng,

Vagy napsugár ha bódult szembe lebben,
Hogy száz mámorszin víg ünnepre kel:
Erõt vagy vak mámort ugy hintnek el
A holdas fények emberbolygó-lelken.

Igy-ugy: Örök a férfibolygó társa,
Örök az Asszony, örök a varázsa.
S szerelme sokszor lidércként ragyog

S szépsége, fénye, hideg és balog.
Pedig kigyúl a vére, ha estenden
Világbogárkák szárnya csókra rebben.
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7

Világbogárkák szárnya csókra rebben;
Az elefánt nagy vére mennydörög;
A vadgalamb turbékol és sürög;
Az Ember szebben csókol s véresebben.

A nagy, elomló asszony-test esetten
Vonagló vággyá õrjít, mint örök
Földéhes izzadt gazdát a rögök
Fekete zsírja, kapzsi révületben.

Az ordítás a torkom elrepessze:
Én – jaj – tudom, ez lesz az Ember veszte.
Egyszer hiába búg illatozó est –

A Gyermek ködbe pusztul kóboran.
Kit úgy ringat, mint Nilus egykor Mózest,
Sötét hitem, szent hömpölygõ folyam.

8

Sötét hitem, szent hömpölygõ folyam.
Mélyében földet, iszapot keverget,
De szûzre mos minden fekélyes lelket
Hideg hulláma s mormol komolyan

És hangja mint bus apaszó, olyan:
– Gyertek fürödni hozzám, gyertek,
Ó gyertek hát fürödni, lelkek!
S kirúgott, éhes kutyaként rohan.

De nyáron új erõt dajkál a földnek,
Komor télen rajt jégtáblák törõdnek
S kiönt, ha zúdul bánat görgetegje.

Mely fényét róla híven visszakapja,
Fölötte a magyarság bolygó napja.
S kereng a bolygó, mint fáradt agy este.

9

S kereng a bolygó, mint fáradt agy este
Örökké kínzó nagy kérdés körül
És mint a rab, ki börtnén belül
Falat tapint õrülten – hátha gyenge.

Ó mért nem lendülhet a végtelenbe
Különb, szebb Nap felé, amely hevül
S ölelõ sugárt szálló-mederül
Melegen ont, megértõen izenve.

Ó jaj nekünk, hogy így van immár mindig,
Szebb útra innen semmi el nem indít
S napunk hideg, mint rideg õszi este.

Tán fénye nem is volt soha meleg!
Szeretetemtül csak hevülne meg:
Amint kihûl, lehull az éjbe esve.

10

Amint kihûl, lehull az éjbe esve –
Ó szûkösen, de addig birja ki
Napom, amíg még Isten is – aki,
Mint võlegény menyasszonyára lesve,

Kiváncsian kandít kitárt szivembe,
(Mert nem tudok gyöngyszót hullajtani
S bus nyáj-nyögést aklán tulhajtani) –
Hajnalt kacag, mert nagy-nagy szeretetre

Mindennapok Egy-Nappá égnek össze,
Hogy minden bolygót melegen fürössze
Betelt életben lángjuk, mely lobog

Ujulva. – Isten, szörnyû álmodó,
Kiolvad szívünkbõl a téli hó,
Mint feledésbe hulló verssorok.



Paneth Gábor: „A kozmosz éneke” és a hõtájékozódási elmélet

137

11

Mint feledésbe hulló verssorok,
Nagy bánatok is feledésbe hullnak,
Beteg ölébe megvacogó Multnak
S szépségük vissza is csak úgy ragyog,

Mint déli tájra messzi havasok.
Koldús-fekély nem bûzlik testvér-úrnak,
Rohadt sebek szelíd búvá lágyulnak,
S meleg szép szóvá büszke kardvasok.

Puha kenyérhez bõ, meleg tejecskét:
Szeretõ szívhez lesz Világbékesség.
Az éhendöglõdõ szellem röpülhet

Új-izmú sasként Titok-csúcs fele:
Miért az Én? és végtelen fele,
Ha bolygók és világok mind kihülnek.

12

Ha bolygók és világok mind kihülnek,
Minden atóm az Õsbe visszahull,
Minden lélek az Úrba szabadúl,
Fakír és kéjenc ott eggyé békülnek.

Tömeggyilkos meg Krisztus testvérülnek,
Mint illat s dögbûz a magasba, túl,
Nyögés s röhej, mely tébolyog vadúl,
Fönn halk illatszimfóniába gyülnek.

Minden világ a Mérhetetlen része,
Az Isten is a lelkek Egy-Egésze.
S szépségfáimra miért-varjak ülnek.

Minek? károgják és én nem tudom.
S tovább kereng bolygóm a bús uton,
Igazságnak gyujtván hûs fényt, az Ûrnek.

13

Igazságnak gyujtván hûs fényt, az Ûrnek
(Mert az Igazság: Élet és az Út,
Az Ûr, a Mérhetetlen s fáj ha zúg
Hûs szele, mint ha komor felleg ül meg

Kezdõ sárkányos jégvihart s kidülnek
Táltossa torkából nekivadúlt
Jeges lihegések s a meglapúlt
Vándor bõrén maróra keserülnek)

Az apró bolygó éppen annyit ér
Kicsiny körében, mint a Végtelen Fény,
Az Õslélek mérhetlen végtelenjén.

Velem az is, ki csakis halni él,
Egyenlõ; ám hogy választott vagyok,
Komor bolygóm a legszebben lobog.

14

Komor bolygóm a legszebben lobog
Mert nem zugat fényt senki szabadabban
A süketség éjébe s éhes rabban
Sültek szaga meg illatos borok

Se mankózzák úgy vágyát, mint robot
Után ha lángom rácsán át beharsan
Fásult szivébe, mint hol észak-sark van
Felbukkan bús, de tiszta napkorong…

A Békesség-Noé szivembe jöjjön –
Nagy tisztulás-özön zug bennem és
Bár keserûségvulkán dübörögjön,

Lávás szitokkal födve a vetést,
Nekem van szörnyü s lesz szép igazam.
Külön világot alkotok magam.



Mûhely

138

Mesterszonett

Külön világot alkotok magam.
Kerengõ bolygó friss humusza lelkem,
Szépség-fák állnak illatokkal telten.
Dübörgõ gépváros zugó agyam.

Szétkujtorognak részeg-boldogan
A holdas fények rajta, mint ha kertben
Világbogárkák szárnya csókra rebben.
Sötét hitem, szent hömpölygõ folyam.

S kereng a bolygó, mint fáradt agy este,
Amint kihûl, lehull az éjbe esve,
Mint feledésbe hulló verssorok.

Ha bolygók és világok mind kihülnek,
Igazságnak gyujtván hûs fényt, az Ûrnek,
Komor bolygóm a legszebben lobog.
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EEGGYY  KKÖÖLLTTEEMMÉÉNNYY  TTÖÖRRTTÉÉNNEETTEE  ÉÉSS  LLÉÉLLEEKKTTAANNII  HHÁÁTTTTEERREE

Szõke György

Nagy József Attila monográfiája utolsó kötetében említi Szabolcsi Miklós,
hogy a Magad emésztõ…-t az interpretáció szerzõje „egyre mélyebben és gazda-
gabban elemzi” (Szabolcsi, 2005). Ha nem is biztos, hogy még mélyebben és gaz-
dagabban, de másként, más elemekre koncentrálva közelítek a vershez (Szõke,
1992, 2003). Utalnék az Eszméletbe átvett sorok – a Babits-problémához erõsen
kötõdõ – feltételezhetõ forrására, okára, s végezetül a konfliktus – képzeletbeli
– feloldását tartalmazó, a költõ által kihúzott soroknak József Attilánál nem vé-
letlenszerû, ismétlõdõ hátterére. Mindehhez a vers egészének problematikáját –
és keletkezésének történetét – is föl kell vázolni.

A közvetlen elõzmény eléggé ismert: József Attila vitriolos kritikája
Babitsnak Az istenek halnak, az ember él címû verseskötetérõl (József Attila,
1958). Nem József Attila az elsõ, illetve az egyetlen, aki szembe került Babits-
csal: ez csaknem egész nemzedékét jellemzi, Szabó Lõrinctõl Németh Lászlón
keresztül egészen Halász Gáborékig. Ennek kapcsán Babits két írásában is az
irodalmi Ödipusz komplexust említi, a fiatalabbak bíráló szavai, elpártolása
kapcsán (Babits, 1978). Ödipuszra koncentrál, és nem említi Laioszt, az apát,
aki fiát csecsemõkorában elveszejteni kívánta. A görög mitológiát igencsak
alaposan ismerõ, Szophoklész drámáit magyarra átültetõ Babits minderrõl
mintha megfeledkezne: a fiatalok lázadását helyezi elõtérbe, míg önmaga
„csak hódolat illet, nem bírálat” nyomasztó habitusát nemigen érzékeli.

Az sem egészen véletlen, hogy feleségének a Török Sophie írói nevet adta,
ezzel is deklarálva a maga (Kazinczyt idézõ: Kazinczy feleségének volt ez a ne-
ve) irodalmi pápa szerepét. Közismerten félszeg és visszahúzódó természete
mögé nem kevés lárvált, leplezett agresszió is szorult. Lázadását nem csupán
József Attila bánta meg: elegendõ, ha Szabó Lõrincre, a Tücsökzene Babitsnak
szentelt strófáira gondolunk:



Mûhely

140

Mit láttam benned? Hõst, szentet, királyt.
Mit láttál bennem? Rendetlen szabályt.

Majdan, évekkel késõbb, éppen a Babits-konfliktus kapcsán, máshonnan, a
megélt mélylélektani impulzusok felõl közelítve József Attila érzékeli ugyanezen
komplexust, de annak természetesen másik, Ödipuszt szimbolizáló oldalát. 1933
elején, pár hónappal a Magad emésztõ… megírása elõtt írja Babitsnak címzett le-
velében: „Amióta tudom, milyen – esztétikától idegen és magam elõl is elrejtõzõ
– impulzusok kényszerítettek, hogy Önt bizony durván megtámadjam, lelkiisme-
retem egyre ösztökél, hogy ezt a csorbát kiköszörüljem.” (József Attila, 1976)

József Attila bírálatát még a hozzá közel állók is – így például barátja és ver-
seinek értõ elemzõje, Németh Andor (Németh Andor, 1989) – eltúlzottnak,
igazságtalannak, gorombának ítélték. Az utóbbi évtizedekben, más-más mó-
don, többen is kvázi rehabilitálták a tanulmányt. Németh G. Béla utalt példá-
ul arra, hogy nem csak József Attilának volt mersze átírni egy másik költõ, Ba-
bits sorait: ez Arany Jánosnál is elõfordul, tõle sem volt egész idegen (Németh
G. Béla, 1982). Kulcsár Szabó Ernõ pedig a „tárgyi-kritikai tanulmány” egészét
megalapozottnak találta (Kulcsár Szabó, 2000).

De hallgassuk meg magát a költõt. Rapaport Samu, elsõ analitikusa említi,
hogy megkérdezte egy ízben József Attilát: „Hát Ön csakugyan olyan rossz köl-
tõnek tarja Babitsot?” Mire a válasz: „Hiszen éppen az a baj, hogy nem is
annyira rossz.” (Idézi Szabolcsi, 2005).

Magát a tanulmányt nem kívánnánk értékelni. Ismertetõi, elemzõi (eléggé
következetesen) a József Attilát Babitstól elválasztó, vele szemben álló mozza-
natokra koncentrálnak: jogosan, de egyoldalúan. József Attila ugyanis a Babits
versek olyan sajátosságait is kifogásolja, melyekkel saját maga nem kevésbé él,
és a továbbiakban,— nem kizárt, hogy éppen Babits hatására – az õ költésze-
tében, és nem utolsó sorban éppen a Magad emésztõben – fokozottan jelen
vannak. Az általa kipécézett sorok motívumaikban nem egyszer a József Atti-
la-versek jellemzõ vonásait idézik. A Ketten az ég alatt címû Babits-vers követ-
kezõ sora nem nyeri el József Attila tetszését: „mérve e végtelen véges kanyar-
gás rózsaszín ûreit.” Nehéz itt nem gondolni A város pereménre („mellyel az
elme tudomásul veszi a véges végtelent”), avagy a kései versek vissza-visszaté-
rõ ûrmotívumaira. Az Egyfajta kultúra címû Babits-versben inkriminálja, kü-
lönösen rossznak tartja a következõ sort: „Két véletlen szó nem ostobább, mint
e világ vasakkal fûzött és gyilkos véletlene”. Nem juttathatják eszünkbe ezek a
sorok az Eszmélet ismert passzusát: „csilló véletlen szálaiból törvényt szõ a
múlt szövõszéke”? Azonban nem csak hasonlatosságuk, de legalább annyira
különbözõségük is érzékelhetõ. 

Babitsnál, – írja tárgyi-kritikai tanulmányában József Attila – „a forma és a tar-
talom, a mûvészi forma és költõi tartalom, úgy kerülik egymást, mint két hitves-
gyilkos, akik egymásban Sherlock Holmesre gyanakszanak” (József Attila, 1958).
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Perdöntõ bizonyítéka ennek a következõ: „Költõi mondanivalói mindig
megtörnek a sorok végén (enjambement). Idegen sor közepéig hátrálnak, ott
elhalnak, miután elõbb hol nyegle, hol barbár sorvégek erõszakosságán szüzes-
ségüket elvesztették.” Nos, éppen a Magad emésztõben (és nem csak ott:
elõbb is, késõbb is) egyik áthajlás követi a másikat. Mivelhogy igen gyakori eb-
ben a versben is az áthajlásban is realizálódó síkváltás:

Pedig
te nem szolgálsz többé nekik. 
[…] 
Pörös felek 
szemben álltunk…

a szemben állást a két sorra bontás is példázza:

… már értelek. … A mult
tüntetõ menete elvonult

múlt és jelen síkja váltja itt egymást.
S ezzel el is érkeztünk a Magad emésztõ születésének történetéhez. Kelet-

kezését bizony csúnyán félreértelmezték. Azért is térünk ki erre, mert a versek
születésével kapcsolatos tévhitek mindmáig jelen vannak, kísértenek. Az olva-
sók – köztük nem egyszer az irodalomtörténészek is – hajlamosak egy versbé-
li történés idõpontját megírásával egybeötvözni: a vers születését fogantatása
vélt idejével azonosítani, egybemosni. Nem feltétlenül ott és akkor születik a
vers, amely helyre és idõre utal. A költõ nem pillanatképet készít, nem fényké-
pez, inkább fest: a megélt valóság önmagába süllyesztett, majd átformálva a
felszínre hozott anyagából. Mégis nem annyira festménynek, mint inkább pil-
lanatfelvételnek vélik. Holott maguk a költõk nem egyszer méltatták azt az al-
kotói folyamatot, melynek során az élménybõl vers születik.

„Azon nyersen – írja Kosztolányi, – sohasem vehetjük hasznát annak, amit
láttunk, tapasztaltunk, fölraktároztunk agyunkban. Az élményeket el kell felej-
teni, hogy életre keljenek.” (Kosztolányi, 2002) „Az élményeknek, – írja Weö-
res Sándor, – értési idõ, rendezés és lehiggadás kell ahhoz, hogy költeménnyé
alakuljanak.” (Weöres, 1970)

Jelen esetben nem egészen mindegy, hogy hol és mikor született a vers.
Elemzõi, méltatói a versnek egy pontos idõ- és helymeghatározó részletébõl
indultak ki:

S ha már szólok, hát elmesélem, –
villamoson
egy este a Széna téren
találkoztunk…
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József Jolán örökítette meg a pillanatot, amikor „egyszer a Japán kávéház-
ban elmondotta (József Attila), hogy egy téli estén a Széna téren felszállt a vil-
lamosra és a peronon Babits Mihállyal találkozott…. Majd fura, ferde mo-
sollyal ezt a verset olvasta fel.” (József Jolán, 1999) Eddig még rendben is vol-
na minden. A következõ szerzõ azonban már József Jolán „adatára” hivatkoz-
va mossa össze a történést és a vers születését. „A téli esti találkozás, – írja
Basch Lóránt, a Baumgarten díj kurátora – 1934 elejére eshetett. A vers maga
az izgalmas találkozás eleven hatása alatt íródott.” (Basch,1959) Az elsõ kriti-
kai kiadás már Basch Lórántra mint forrásra hivatkozik: „A versben említett
Széna téri találkozás Basch Lóránt szerint 1934 elejére eshetett.” (József Atti-
la, 1952) Holott elegendõ egy pillantást vetni a vers szövegére, hogy kiderüljön
ennek képtelen mivolta: „egy este a Széna téren” – ez a szókapcsolat csakis ré-
gebbi, és nem aznapi történést rögzíthetett, erre minden olvasó rájöhet.

A tényleges keletkezésrõl csak annyit, hogy nem 1934-ben, hanem 1933-
ban, nem télen, hanem nyáron, és nem is biztos, hogy Budapesten, (nem kizárt,
hogy Lillafüreden) született ez a költemény. Hihetünk Berda József szavainak,
aki Lillafüreden egy szobában lakott József Attilával, s akit az éjszaka közepén
szobatársa felébresztett, hogy felolvassa neki két nemrég írott versét: Az Ódát
és a Magad emésztõt. „Én azt mondtam, – rögzíti a magnetofon Berda szava-
it (…) mindkettõ remekmû. És azt mondtam, Babits nem érdemli meg ezt az
elégtételt, ezt a gyönyörû verset… — Nem baj, azt mondja [József Attila],
nézd, szabad elérzékenyülni.” (idézi Szabolcsi 2005)

Nincs okunk a borissza, ételkedvelõ, de/és jeles költõ, Berda szavaiban ké-
telkedni. Annál kevésbé, mert több adat is megerõsíti, hogy Babits ekkortájt
igencsak foglalkoztatta József Attila képzeletét, s úgy tudta – másokkal egye-
temben, – hogy ezen a lillafüredi kongresszuson viszont is láthatja õt. Egyebek
között a miskolci helyi sajtó is tudatta, hogy „Babits Mihály és Mécs László is
bejelentette részvételét”. (Reggeli Hírlap, 1933) Tudjuk, hogy nem így történt:
a kongresszus, nem sokkal megnyitása után, feloszlott, mivel az írótalálkozót
rendezõ IGE (Írók Gazdasági Egyesülete) elnöke váratlanul meghalt.

Babits kapcsán utalhatunk egy eddig nem említett körülményre, ami erõsen
hathatott József Attilára, s talán arra is némi fényt vet, hogyan kerültek a vers-
be az ismert sorok („Akár egy halom hasított fa, hever egymáson a világ”), me-
lyek a filozófiai ihletettségû Eszmélet is átvett. Ezt afféle kuriózumként emlí-
tik. Nem került említésre egy nagyon is lényeges, Babits által nem sokkal a
kongresszus elõtt írott (tanulmánynak is nevezhetõ) ismertetés – Bergson új
könyvérõl: Az erkölcs és a vallás két forrása. Ez a Nyugat – Babits számára
fenntartott – Könyvrõl könyvre rovatában, az 1933. március 16-i, illetve április
1-jei számaiban jelent meg, két folytatásban. (Babits, 1973) Lehetetlen, hogy
József Attila ne olvasta, ismerte volna: ismernie kellett, azért is, mert a Nyu-
gatban jelent meg, azért is, mert Bergsonnal volt kapcsolatos, és – nem utolsó-
sorban – mert Babits volt a szerzõje. Ahogy az is kizárható, hogy pár hét múl-
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va, amikor is a Babits-probléma különösen foglalkoztatta, ne emlékezett volna
erre az írásra.

Bergson hatását és jelentõségét József Attilánál, és különösen az Eszmélet
ciklus IV versében részletesen méltatja Tverdota György (Tverdota, 2005).
Igaz ugyan, hogy a forrásul felhasznált Vágó Márta-könyv három évvel késõb-
bi emlékeket idéz Bergson kapcsán, de legalább annyira igaz, hogy Bergson
költõnket már elõbb is foglalkoztatta.

Vágó Márta idézi beszélgetéseiket József Attilával, Bergson kapcsán, s utal
Bergson egyik régebbi mûvére: „Bergson szerint ha az új világok születését úgy
képzeljük, hogy rakétaszerûen kilövellnek…” (Vágó Márta, 2005) Babits idé-
zett tanulmányában, ami 1933-ban jelent meg, utal Bergson egy korábbi ha-
sonlatára: „a visszaesõ nagy rakétakévének oly kivételes vitalitású szemcséit”
említve. Babits egyik mondata mintha anticipálná az Eszmélet IV sorait:
„Folytatni csak azt lehet, ami nem kész és teljes.” (Babits, 1973)

Szó szerinti egyezést kimutatni – szerencsére – ugyan nem lehet, de a Babits
közvetítette Bergson-élmény mintha nem is állna olyan messzire az „Akár egy
halom hasított fá”-hoz, az „így mindenik determinált”-hoz.

* * *

A Magad emésztõ… szokatlanul személyes hangvételû vers: József Attila és
Babits konfliktusán messze túlmutatva a két embert tragikusan széjjelválasztó
elemek felidézésén keresztül a különbözõ, „más talaj felett” álló emberek köl-
csönös megértésének vágyát jeleníti meg.

(Ne feledjük, hogy a Magad emésztõ… végül is nem befejezett: a szerzõ jól
érzékelhetõen még tovább dolgozott volna rajta. Ezért is fordul elõ – József
Attila verseiben csaknem egyedülállóan – egy stilisztikai lapszus:

…szemben álltunk, de te szintén
más ügyben, más talaj felett
tanuskodtál, mint én.

– a „szintén” ugyan tökéletesen rímel a „mint én”-re, de értelmileg valahogy
nincs a helyén.)

A vers struktúrája igencsak eltér a vele nagyjából egy idõben keletkezett ver-
sekétõl. Mind az Óda, mind a Külvárosi éj, az Alkalmi vers, A város peremén,
s nem utolsó sorban az Eszmélet ciklus, de a két nagyobb vers, a Hazám, illet-
ve A Dunánál vagy az idõ, vagy a hely, vagy mindkettõ pontos, plasztikus kije-
lölésével kezdõdik. A megszólító (ilyen a Magad emésztõ is), illetve önmegszó-
lító kezdet, felütés inkább a kései, hiányt összegezõ versekkel: a Tudod, hogy
nincs bocsánattal, a Karóval jöttéllel rokon. Egyetlen korábbi, – mondhatni, ön-
feltáró – verssel rokonítható: a Téli éjszakával. A verset telítõ indulat oly erõs,
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hogy már a kezdésnél feltör, kibukik: a közvetlen kiváltó élmény („ha már szó-
lok, hát elmesélem…”) a töredék vége felé bukkan elõ.

Végezetül egy, a költõ által végül is kihagyott, áthúzott részére, szakaszára
koncentrálnánk. Nem véletlenül húzta ki a költõ, s nem véletlenül idõzünk
most nála: szokatlanul szubjektív elemeket rejt magában.

S néha fölmelegedve
gondoltam rád és feleségedre,
rátok. –
lehetnénk jóbarátok
(talán)
ölelkezhetne árnyékunk szobátok
falán

Nem annyira biszexuális tartalmú sorokat látunk: ennél szembeszökõbb a
hármasság, a házaspár mindkét felével való szimultán kapcsolat rejtett igénye.
Mindez egy gyönyörû rejtett képbe ötvözve: „talán ölelkezhetne árnyékunk
szobátok falán.” Leginkább talán a Költõnk és kora sorai jellemzik:

nem való ez, nem is álom,
úgy nevezik, szublimálom
ösztönöm.

A legigazabb szublimálás ez a kép: az együttlétnek, az egybeolvadásnak csu-
pán árnyképe látható. Illetve tulajdonképpen az sem, mivel a költõ áthúzta, ki-
iktatta ezt a részt. Ez a különösnek tûnõ szimultán vonzalom egy házaspárhoz,
ez a voltaképpeni betörés egy házasságba más helyütt is felbukkan. A Szabad-
ötletekben olvashatjuk: „Nekem tetszett a Hatvany felesége, akitõl most elvált,
de éppen emiatt egy leplezett zavarban voltam velük szemben (…) én szeret-
tem Hatvanyt, de ha szerettem, akkor ha akármilyen lappangóan megkívánom
a feleségét, a legnagyobb zavarban vagyok, mert hát melyiket szeressem.” (Jó-
zsef Attila, 1992). De jelen van Egy ifjú párra címû, közeli barátját, Barta Ist-
vánt és annak feleségét megjelenítõ költeményében is:

Ily félálomszerû figyelemben, mely egy, noha ketté irányul,
Kifelé múltra-jövõre, befelé rátok, kis asszony, s te kedves barát…

Majd a vers vége felé:
Üljetek csak ide mellém, hadd legyünk újra a hármak…

A Magad emésztõ… felütése („Magad emésztõ szikár alak! Én megbántot-
talak.”) legalább annyira gyermeki (is), mint a befejezése:
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… leintenél, mint az öregebb,
mint az apám
s én bosszankodnék, de nem mondanám.

Akármennyire is töredék (formailag) ez a vers, zárlata egy befejezett költe-
ményé, gondolatsoré.
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AAZZ  „„AANNYYÁÁSS””  KKÖÖLLTTÕÕ  ÉÉSS  AAZZ  „„ÉÉBBRREESSZZTTÕÕ  TTUUDDOOMMÁÁNNYY””
Ferenczi Sándor virtuális jelenléte József Attila életmûvében

(Adalékok egy lehetséges kapcsolathoz)

Valachi Anna

Ferenczi Sándor, a „pszichoanalízis anyja” és az „anyás költõként” számon
tartott József Attila szellemiségének hasonlósága nemcsak az utókor által rá-
juk illesztett, egymásra rímelõ, kifejezõ „ragadványnevek” alapján szembeszö-
kõ. Úgy tûnik, hogy a költõ líráját és gondolkodásmódját a freudi tanokat lel-
kesen népszerûsítõ, ám mesterével végül döntõ kérdésekben szembekerülõ,
újító szellemû Ferenczi pszichoanalitikus szemlélete hatja át.

Az apa nélkül nevelkedett költõ – talán a „szabálytalan” családi felállás él-
ményébõl fakadóan – a Freud által favorizált ödipális triád (az apa-anya-
gyerek háromszög) helyett mindinkább a preödipális duáluniót (anya és mag-
zata szimbiotikus kapcsolatát) tekintette ön- és világszemlélete alapképleté-
nek. Bár József Attila bölcseleti írásaiban Ferenczi neve nem fordul elõ – míg
Freudé annál gyakrabban –, verseinek megvesztegetõ intimitása, bensõséges,
empátiára késztetõ, megszólító jellege az eredendõ anya-gyerek kapcsolatot –
a valaha egy testet alkotó vérrokonok lelki összetartozóságát – modellezõ
kommunikációs viszony újraidézésétõl kapta intim varázsát és katartikus ere-
jét. A másik emberrel való azonosulást feltételezõ, kölcsönösen õszinte,
„nyelvzavartól” mentes párbeszéd technikáját pedig Ferenczi Sándor kísérle-
tezte ki terápiái során, a páciens szavain és viselkedésén kívül önmagát – orvo-
si magatartását és reakcióit – is alaposan megfigyelve.1

Kassai György tételesen is kimutatta József Attila verseiben, illetve
pszichoanalitikus írásaiban Ferenczi emberszemléletének szövegszerû nyoma-
it2 – személyes ismeretségükrõl azonban nincsenek adataink. Erõs Ferenc a ke-



Valachi Anna: Az „anyás” költõ és az „ébresztõ tudomány”

147

3 Ld. Erõs 2000, 18.
4 Vö. Harmat, 1994.
5 Vö. Kassai, 1990.
6 Vö. Brabant, 1990.
7 Vö. Haynal, 2003, ill. Benedek, 1995.
8 Pfitzner, 2005, 54.

délyes, közvetlen, izgékony-kíváncsi, segítõkész Ferenczi körül kialakult mí-
toszra utalva – mely szerint „asztaltársaságában ott nyüzsgött a század eleji
magyar irodalmi és mûvészeti élet színe-java” – arra figyelmeztet: „irodalmi
kapcsolatairól módszeres feltárás alig létezik, inkább csak vándorló anekdo-
tákkal találkozunk.”3 Döntõen ezek alapján rekonstruálhatta Ferenczi kortár-
si viszonyrendszerét Harmat Pál4 éppúgy, mint Kassai György5 vagy Eva
Brabant.6

Konkrét adatok híján természetesen csak hipotetikus jelleggel lehet folyama-
tában föltárni Ferenczi szellemiségének hatását József Attila gondolkodására.
Mielõtt azonban hozzálátnánk a rendelkezésre álló – latens, vagy látszatra tá-
voli – adatok és rejtett összefüggések hálózatának vizsgálatához, tudatosíta-
nunk kell, hogy a pszichoanalízis sokrétû és intenzív hatását kezdettõl fogva
„mozgalom” jellege határozta meg. A számos területen gyümölcsöztethetõ tu-
domány Freud Álomfejtés címû könyvének (1900) átütõ sikere – és a Nyugat fo-
lyóirat megindulása (1908) – után egyre több hívet nyert meg az addig elszige-
telt és sokak ellenszenvétõl kísért szellemi irányzatnak. Az elméletalkotók át-
vették és továbbfejlesztették egymás csírázó gondolatait, kiegészítve a másoktól
származó ötleteket a magukéival. Mivel Freud fölfedezésérõl annak idején – a
századfordulón, majd a tízes években – eredendõen közvetítõk (fordítók, tanít-
ványok) segítségével értesült a magyar szellemi élet, József Attila és a húszas-
harmincas években eszmélkedõ értelmiségiek számára ezek a közvetítõk is po-
tenciális mesterekké váltak, akik egyéni kutatásaikkal tovább gazdagították az
eredeti tant, ám óhatatlanul meg is osztották a saját nézeteihez dogmatikusan
ragaszkodó Freud, „a pszichoanalízis atyja” által alapított mozgalmat.7

A harmincas évek elején a Freud és Ferenczi között támadt szakmai nézet-
eltérés – mely odáig vezetett, hogy a mesterét meghökkentõ, a pszichoanaliti-
kus technikáról „másként gondolkodó” Ferenczinek elmebeteg hírét keltették
halála után – a Bálint Mihályra hivatkozó Pfitzner Rudolf szerint traumatiku-
san érintette az egész pszichoanalitikus világot; a magyar orvos úttörõ fölfede-
zéseit tudatosan agyonhallgatták, ám gondolatai búvópatakként hatottak a ha-
lálát követõ évtizedekben. „Közvetlen tanítványai, mint Hermann és Bálint
mellett sok más szerzõ is merít Ferenczibõl, sokszor elhallgatva a forrást.”8

Mióta azonban szembenéztünk a Ferenczi-életmû befogadását évtizedeken
át akadályozó „antikultusszal”, érdekes alkati hasonlóságra is fény derült köz-
te és József Attila között. Bókay Antal figyelt föl rá, mennyire emlékeztet egy-
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másra személyiségében, tudományhatárokat nem tisztelõ, kreatív-konstruktív
gondolkodásában – sõt sorsában: a megkésett befogadás tekintetében is – az
irodalomkedvelõ tudós, illetve a tudomány és a mûvészet legújabb eredménye-
it szintetizáló lírikus. Mint írja: „A szeretet pszichoanalitikusa élete csúcspont-
ján nem kapta meg kortársaitól a szeretetet. Hiányzik sorsából a boldogító da-
cos fenségesség, a végén túl sok a kegyetlen csend és elhallgatás; nem Ady, ha-
nem József Attila életútja ez.”9

A generációs különbség azonban nem tette lehetõvé, hogy kettejük rokon
mentalitása feltûnjék a kortársaknak. A József Attilánál huszonnyolc évvel
idõsebb Ferenczi Sándor költõnk számára csak távolról tisztelt mester lehetett.
A nyilvánvaló hatás miatt mégis érdemes – legalább gondolatkísérlet formájá-
ban – rekonstruálni: mikor és hogyan csodálkozhatott rá a huszadik század tí-
zes-húszas éveiben már nemzetközileg ismert és elismert magyar tudósra, Fre-
ud mûveinek magyar fordítójára, a pszichoanalitikus eszmerendszer közvetítõ-
jére és megújítójára, a Nyugat elsõ nemzedékéhez tartozó írástudók közeli ba-
rátjára a késõbbi „szellemi rokon”: a szociálisan hátrányos helyzetû, egykori
ferencvárosi „utcagyerek”, akinek kivételes költõi talentuma csak 1921 után (a
makói önképzõköri sikereket, majd elsõ kötete megjelenését követõen) vált
nyilvánvalóvá.

SSzzeelllleemmkkoovvááccssookk  kköözzöötttt

Megélt élményei és ismert olvasmányai alapján, folyamatában nyomon kö-
vetve a költõ világképét alakító hatásokat, érdekes összefüggésekre nyílhat rá
a szemünk. Szabolcsi Miklós monográfiájából tudhatjuk: a tizenegy éves kora
óta verselõ József Attila rendszeresen olvasta a Ferenc téri szomszédoktól köl-
csönkért Nyugatot, a modern irodalom folyóiratát.10 Ám a pszichoanalízissel
kapcsolatos cikkekre – a késõbb számára oly fontos szerzõk, Freud, Ferenczi,
Hollós, Ignotus, Kosztolányi, Karinthy, Nagy Lajos, Berény Róbert, Eisler Mi-
hály József írásaira – minden bizonnyal csak gimnazista korában, Makón fi-
gyelt föl. Az alföldi kisváros polgári radikális elveket valló, értelmiségi körében
ugyanis segítõkész pártfogókra talált, akik a tehetséges diák szellemi tájékozó-
dásának is irányt szabtak.

Különösen sokat köszönhetett Espersit Jánosnak, az irodalombarát ügyvéd-
lapszerkesztõ-mûgyûjtõ-mecénásnak, mert az õ, több mint ezerkötetes, folya-
matosan gyarapított könyvtárában alapozhatta meg sokoldalú mûveltségét. Eb-
ben a szabadon bebarangolható szellemi paradicsomban – ahol a házigazda sze-
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gedi költõbarátja, József Attila fölfedezõje, Juhász Gyula is termékeny alkotó
heteket töltött – nemcsak a Nyugat bekötött példányait és bibliofil ritkaságokat
lehetett lapozgatni, hanem a legújabb tudományos és mûvészeti alapmûveket
is. (Kõszegfalvi Ferenc részletesen rekonstruálta a valahai könyvtár állományát,
ebbõl tudható, hogy Espersit János a Nyugatot is járatta, s „ennek 1909-tõl
1928-ig húsz, József Attila, Juhász Gyula és Móra Ferenc keze nyomát õrzõ év-
folyama található a vásárhelyi könyvtárban. […] Kölcsön nem adott senkinek
sem, helyben azonban korlátlanul használta Juhász Gyula, József Attila is.”11

A pszichoanalízis tehát elsõsorban folyóirat-publikációk formájában, iro-
dalmi-mûvészeti „áttételein” keresztül kelthette föl a tizenhét éves kora óta
módszeresen mûvelõdõ költõ figyelmét. Espersit János házi könyvtárban a
Nyugat mellett „három vagy több évfolyama volt a Budapesti Szemlének, az
Ethnographiának, A Gyûjtõnek, a Huszadik Századnak, az Irodalomtörténet-
nek, a Jövendõnek, a Szabadgondolatnak, a Századoknak, a Századunknak, a
Szocializmusnak […], de az érdeklõdése határait kijelölõ színskála magában
foglalta „a Könyvbarátok Lapja, a Literatura, a Magyar Bibliofil Szemle és a
Széphalom egy-két évfolyamát is,” sõt a gyûjtemény „szótárat, útikalauzt és
például a szabadkõmûvességrõl szóló könyveket is” tartalmazott.12

Péter László adatai szerint Espersit János 1925 körül a szegedi Klauzál Gá-
bor reformpáholy fõmestere volt.13 De szabadkõmûves nézeteket vallott a ma-
kói diák környezetében dr. Diósszilágyi Sámuel,14 a mûvészetkedvelõ fõorvos,
Móra Ferenc barátja – aki az öngyilkosjelölt diákot aszpirinmérgezése idején
talpra állította – éppúgy, mint maga a szegedi író-múzeumigazgató.15 A „kirá-
lyi mûvészet” elkötelezettjei 1717 óta olyan polgárok voltak, akik úgy vélték:
„a gazdagoknak teljesíteniök kell rendelt és valódi feladatukat: a szegények és
elesettek támogatását; hogy dogmák és tekintélyelvek helyett a józan észnek, a
rációnak kell uralnia a társadalom életét. Testvéreknek tekintették magukat, és
lodge-nak, páholynak nevezték társaságukat.”16

A század elsõ évtizedeiben az írók, költõk, mûvészek, pszichoanalitikusok
közül is sokan csatlakoztak a nemes célokért munkálkodó szabadkõmûvesek-
hez. Kosztolányi Dezsõ például 1916-tól – egymást követõen – két páholyban
is dolgozott,17 a Harmat Pál által említett adatok szerint „legalábbis egy ideig”
Ferenczi Sándor is tagja volt az antialkoholista mozgalomban fontos szerepet
vállaló Good-Templar rend lipótmezei páholyának, akárcsak Hollós István –



Mûhely

150

18 Vö. Harmat, 1994, 152–153., ill. Mészáros 1999, 403.
19 Vö. Benedek, 1965, 314., ill. vö. L. Nagy, 1977, 46–53.
20 Vö. Freud–Ferenczi-levelezés, II/2., 242., 246., 249., 255.
21 Ld. Freud–Ferenczi-levelezés, II/2., 256., ill. Erõs, 2000, 21–25.
22 Vö. L. Nagy, 1977.
23 Vö. Titkosrendõrségi jelentés a Martinovics páholyról 1935-bõl. A megfigyelt személy: Vám-

béry Rusztem ügyvéd, publicista, a Századunk címû folyóirat szerkesztõje. Közzéteszi: Berényi
Zsuzsa Ágnes. Ld. http://www.nagyoriens.hu/martinovics/ martinovics_fooldal.htm

noha az iszákosság tüneti kezelésével szemben Ferenczi szkeptikusabb állás-
pontot képviselt, mint kollégái.18 (Mindez persze nem jelenti azt, hogy a pszi-
choanalízis és a szabadkõmûvesség közvetlen kapcsolatba hozható egymással,
még akkor sem, ha Freud is tagja volt egy páholynak, Jungra pedig kimondot-
tan nagy hatást gyakoroltak a mozgalom misztikus-vallásos-ezoterikus aspek-
tusai. De ha korszellemet idézünk, a magasabb tudáshoz vezetõ utakat, az egy-
mást erõsítõ és átszínezõ eszmei törekvéseket is fontos föltérképezni.)

Akkoriban, amikor József Attila Makón tanult, a felvilágosodás eszméi je-
gyében tevékenykedõ szabadkõmûves mozgalom már illegalitásban mûködött,
mert a Tanácsköztársaság – egyéb polgári egyesületek mellett – a páholyokat is
feloszlatta. „Nem dolgozhatunk tovább, de sûrûn találkozunk egymással, kávé-
házakban, irtózatos »feketék« és titokzatos anyagú »teák« fogyasztása köz-
ben” – írta az elhallgattatás évtizedeirõl az egykori nagymester, Benedek Mar-
cell, maga is a tanácskormány által kinevezett, majd a fehérterror idején elbo-
csátott egyetemi tanárok egyike.19 A pszichoanalízis „rendes professzorává”
dr. Ferenczi Sándort is a kommün idején nevezték ki20 – majd az antiszemita
hisztériától kísért, politikai rendszerváltás után õt is megfosztottak katedrájá-
tól. „Az elviselhetetlen vörös terror után, mely mint rémálom nehezedett az
ember kedélyére, most itt van nekünk a fehér” – írta Freudnak, 1919. augusz-
tus végén, hozzáfûzve: „Hogy miként lehet majd itt élni és dolgozni, meg kell
hogy mutatkozzék hamarosan. A Ψα. számára természetesen az volna a leg-
jobb, ha teljes visszavonultságban és észrevétlenül folytatná munkáját.”21

Ferenczi ugyan – levele alapján – valószínûleg a várható „brutális zsidóüldö-
zés” veszélye miatt érezte fontosnak a belsõ tudományos emigrációt, mégsem
vonult vissza: változatlanul sokat publikált és szerepelt, népszerûsítette a pszi-
choanalízis idõközben tudományos és mûvészeti világnézetté vált tanításait.
Ugyanekkor, a betiltott szabadkõmûves mozgalom tagjai, legális „fedõintéz-
mények” neve alatt folytatták felvilágosító-felebaráti tevékenységüket.22 Az
egymástól független, párhuzamosan létezõ progresszív szellemi és politikai
mozgalmak képviselõi tehát hasonló módon éltek és érintkeztek egymással a
fõvárosban és vidéken: kávéházak, baráti és szakmai asztaltársaságok, egyle-
tek, folyóiratmûhelyek, munkásotthonok, turistaházak falai között, vagy a sza-
badban cserélték ki gondolataikat – elegendõ munkát adva a titkosrendõrség
besúgóhálózatának.23



Valachi Anna: Az „anyás” költõ és az „ébresztõ tudomány”

151

24 Mindezek tudatában külön vizsgálódást érdemelne a József Attila életmûvét és költõi gon-
dolkodását átható szabadkõmûves eszmék és jelképek azonosítása. A mozgalom ugyanis eredeti-
leg az építõmûvészetbõl merítette ideológiáját és eszközrendszerét: kõmûveskalapács, körzõ, vo-
nalzó, mérõón voltak a páholyok jelvényeiben fölhasznált szimbólumok. Erre ugyan a hírek sze-
rint Szigeti Lajos Sándor szûk körben már kísérletet tett (vö. http://www.nagyoriens.hu/
rendezvenyek/nyilt_munka.htm; http://www.galilei.hu/sajto/feny.htm), ám úgy tûnik, a szisztemati-
kus vizsgálódás még várat magára.

25 Freud 1910. január 14-i levelében gratulált Ferenczinek „az elsõ magyar nyelvû Ψα. tárgyú
mû megjelenéséhez” – melyhez õ írt elõszót –, és a dedikációt megköszönve megkérdezte hûséges
magyar munkatársát: „Nem árulná el nekem, mit jelent az az érdekes szó a címlapon (Lélekelem-
zés)? Biztosan valami nagyon szép dolog.” Ld. Levelezés I/1. 218.

26 Vö. Lengyel, 2000, 154.
27 Vö. Harmat, 1994, 252.

A pszichoanalízis ugyan nem volt üldözött tudomány a századelõ
Magyarországán, ellenkezõleg: a húszas években inkább már a vulgarizálás és
a divat veszélye fenyegette – József Attila számára eleinte mégis kicsit titkos
tannak számíthatott. Élethelyzeténél fogva ugyanis a rítusaikat és társadalom-
jobbító gondolataikat rejtegetni kényszerülõ szabadgondolkodók közvetítésé-
vel ismerhette meg Freudnak és követõinek egyre árnyaltabb, sokszínûbb,
mind több tudomány- és mûvészeti ágban hasznosítható eszmerendszerét.24

LLaappppaannggáássii  iiddõõsszzaakk

A kommunikációs „csatorna” – az Alföld végén elõbukkanó szellemi oázis:
a ritka kincseket rejtõ Espersit-könyvtár – azonosítása azonban nem elég a ma-
radandó nyomot hagyó olvasmányélmények kifürkészésére. Különösen nem a
kezdet kezdetén, amikor az új ismeretek, fogalmak még nem „szervesülnek”,
sõt külsõ szempontok kiváltotta indulatok is befolyásolhatják a megértést.

József Attila gondolatrendszerében 1923 és 1928 közé – a makói, szegedi,
bécsi, párizsi, majd budapesti tanulmányok éveire – eshet a Ferenczi által köz-
vetített freudi pszichoanalízis hatásának „lappangási idõszaka”. A szellemi fel-
töltekezés e lázas esztendeiben rendszeresen a Nyugat folyóiratban, illetve
Freud és Ferenczi addig megjelent köteteiben olvashatott a pszichoanalízisrõl
– melynek „lélekelemzésként” magyarított, Freud csodálatát25 is kivívó kifeje-
zését az a Kosztolányi Dezsõ alkotta meg,26 aki – Karinthy Frigyessel közösen
– már egyetemista kora óta barátkozott Ferenczivel,27 késõbb pedig a nála húsz
évvel fiatalabb, lelki rokonának érzett József Attila költészetét is nagyra be-
csülte.

Feltételezhetõ, hogy elsõ kötete megjelenésekor (Szépség koldusa, Makó,
1922) a tizenhét éves költõ már tisztában volt a freudizmus lényegével. Szigeti
Lajos Sándor fedezte föl a szegedi Csönd címû folyóirat 1923. januári (legelsõ)
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28 Vö. Szigeti, 1988, 260.
29 Vö. Harmat, 1994, 63.
30 1923–24-ben négy verse jelenik meg József Attilának a Nyugatban: a Névnapi dicséret, az

Útrahívás, a Sacrilegium (1923. 8. sz.), majd a Hûség (1924. 6. sz.)
31 Ld. Erõs, 2000, 215–222.
32 Megjelent 1923. december 23-án, a Világ címû napilapban
33 Vö. Nemes, 1998, 42–49.
34 Grunberger Béla úgy jellemezte Ferenczit, mint aki „a zseninek abba a kategóriájába tarto-

zott, mely korán megnyilatkozik (õ magát azonosította a »wise baby«-val és kortársai az analízis
»enfant terrible«-jének tekintették) egy ragyogó és tökéletes produkcióval, mely valódi tûzijáték –

számában Hont Ferencnek „Homályos” álnéven írt cikkét, mely Freud elméle-
tét ismertetve, a költõi szublimáció folyamatáról, a „mutogatási kényszer” át-
lényegítésérõl szólt, méghozzá József Attila verseinek szomszédságában.28

Ugyanebben az évben jelent meg magyarul Sigmund Freud Túl az örömelven
címû mûve A halálösztön és az életösztönök címmel Budapesten, Kovács Vil-
ma fordításában, Ferenczi Sándor elõszavával, valamint A mindennapi élet
pszichopatológiája címû Freud-mû, ugyancsak Ferenczi bevezetõjével.

A fiatal költõnek ekkor már állandó olvasmánya lehetett a Nyugat – melyet
Ignotus, a pszichoanalízis iránt „intellektuálisan elkötelezett”29 fõszerkesztõ a
tízes-húszas években a freudizmus magyar nyelvû, irodalmi fórumává tett –,
érdeklõdését tehát kezdettõl fogva befolyásolhatta a pszichoanalízist és az iro-
dalmat összekapcsoló szerkesztõi koncepció. Annál is inkább, mert 1923 óta
József Attila is publikált a Nyugatban.30

Nyilván nem kerülte el a figyelmét Ferenczi Sándor és Karinthy Frigyes
1924 elején folytatott vitája a pszichoanalízis „hasznáról vagy káráról”. Noha
ezek a szövegek hozzáférhetõk,31 érdemes abból a szempontból végigkövet-
nünk Ferenczi Sándor „Altató és ébresztõ tudomány címû írásának gondolat-
menetét, hogy a tizenkilenc éves költõ számára ez lehetett az egyik elsõ, érde-
mi minta a szelíden, szellemesen, meggyõzõen érvelõ vitastílusra (melyet jóval
késõbb, 1936-ban, a Szép Szó címét magyarázó Szerkesztõi üzenet fogalmazá-
sakor maga is alkalmazott).

Fölvetõdhet persze: miért nem Karinthy álláspontjának messzemenõ hatá-
sára gyanakszunk inkább? Nos, mert valószínûbbnek tûnik, hogy az élet „meg-
hódítására” készülõ, önmagát módszeresen tökéletesíteni vágyó fiatalembert
Karinthy Frigyes A Machbet-jóslat lélektana címû, szkeptikus hangvételû pszi-
choanalízis-ellenes írásánál32 jobban vonzotta Ferenczi nyílt levelének optimis-
ta jövõszemléletû szövege, mely képzettársításokra késztetõ logikával, lefegy-
verzõen baráti hangnemben foglalta össze a pszichoanalízis lényegét. (Nemes
Lívia összehasonlító karakterelemzésébõl tudhatjuk, hogy a két vitázó lelki al-
kata és „tudós csecsemõre” emlékeztetõ, vásottan eredeti gondolkodásmódja
éppoly rokon vonásokat mutatott,33 mint az eretnek szellemû Ferenczié és Jó-
zsef Attiláé34 – ezzel a ténnyel azonban egymás kortársaiként nem lehettek
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((3344..  ffoollyytt..)) a magyar nyelv a zseninek lánglelket ad. Ez azonban egy ponton megszûnik (feltételez-
hetjük, hogy a szublimáció mechanizmusa kimerül). Egyensúlya, melyet mint kötéltáncos már rég-
óta nehezen tart fenn, felbomlik, és pályafutását tragikusan fejezi be, mint egy kialudt csillag –
mint beteg, élõhalott vagy öngyilkos” Ld. Harmat, 1994, 12. – Ez a szerzõje szerint „csonka hipo-
tézis” azonban kísértetiesen ráillik József Attilára is, akárcsak a Grunberger által említett mûvé-
szekre: Rimbaud-ra, Mozartra, Rossinire vagy van Goghra. Vö. i. m. 13.

35 Karinthy Frigyes Találkozás egy fiatalemberrel címû novelláskötete 1913-ban jelent meg –
ennek a címadó írására „asszociált” szabadon Ferenczi, vitacikkét fogalmazva.

36 Nyugat, 1924. 1. sz. – Kiemelés: V. A.

tisztában.) Viszont izgalmas élmény lehetett az ifjú költõ számára „találkozni”
a szintén még csak távolról csodált Karinthyval, mint egykori „fiatalemberrel”,
akit hajdani elvbarátja éppen azért korhol, mert újabban ellentétes értelmet
tulajdonít egykoron közös eszméiknek.35

„Még magam is fiatal voltam és elsõ lelkesült írásaimat közölgettem a bécsi
tudós felfedezésérõl, mikor megjelent nálam egy kusza hajú ifjú – Ön volt az,
kedves Karinthy –, és elmondta, hogy szükségét érzi, hogy kifejezze rokon-
szenvét törekvéseinkkel. Azt mondta, hogy kétféle tudóst ismer és kétféle tu-
dományt. Az egyik a valóságot kutatja és az aludni vágyó emberiséget ébreszt-
geti, a másik lehetõleg békében hagyja a szunnyadó világot, sõt azon van, hogy
még mélyebben elaltassa. A lélekelemzés, mint mondta, kiválóan ébresztõ ha-
tású, és olyan irányban halad, amely végül odavezet, hogy az emberi lélek, tu-
dása segítségével, uralkodni fog nemcsak önnönmagán, hanem a testi és fizikai
erõkön is. […] Én – akkor – régen túl merésznek láttam, amit a tudós hatalmá-
ról mondott, de azóta magam is meggyõzõdtem állításának igazságáról. A lé-
lekelemzés „ébresztõ” természetét teljesen elismertem rögtön és azt vallom
ma is, mert tudom, hogy igazi és bátor tudás nélkül minden boldogítás, törek-
vés hiábavaló vagy legfeljebb múló illúziót tud kelteni. […] Ami pedig az em-
berboldogítást illeti: készségesen elismerem, hogy ez minden tudásnak és ke-
resésnek végcélja. Csak azt teszem hozzá, hogy jobb tanácsot tud magának ad-
ni az, aki ismeri magát, mint az, aki azt sem tudja: ki õ, mi õ, és mi az, ami õt
igazán boldogítaná. Szóval az „önelemzés” mégis csak több, mint légüres tér-
ben való meddõ elmélkedés.”36

József Attila beállítódását a pszichoanalízissel szemben pozitív irányba te-
relhette az a köszöntõ is, amelyet Ignotus – a megértõ címmel ismét Ferenczi
Sándor írt a Nyugat 1924. novemberi számában, az évek óta bécsi emigráció-
ban élõ fõszerkesztõ ötvenötödik születésnapjára. (Ekkor József Attila a sze-
gedi egyetem magyar–francia–filozófia szakos hallgatója, már túl van a Láza-
dó Krisztus-peren, és Nem én kiáltok címmel hamarosan megjelenik második
verseskötete. A beszédes írói nevet választott, „ismeretlen” Ignotusról – aki
oly fontos, önerõsítõ szerepet játszik majd az életében – Ferenczi meghitt han-
gú, nyílt levelébõl kap elõször közelképet.)
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37 Ld. Mészáros, 2000, 38.
38 Nyugat, 1924. 23. sz. 155–156.
39 Vö. Valachi, 1992.
40 Vö. Valachi, 2003.
41 Vö. Rapaport, 1931., ill. 1936.
42 Róheim Géza: A pszichoanalízis tudományos jelentõsége. Sigmund Freud nyolcvanadik szü-

letésnapjára. Századunk, 1936. 11. sz. 194–195.

A Nyugat alapító fõszerkesztõjét, az 1913-ban megalakult Magyarországi
Pszichoanalitikai Egyesület egyetlen nem orvos tagját Ferenczi már 1908 óta
ismerte, abból a társaságból, mely a Nyolcak kiállításán feltûnt festõmûvész,
Berény Róbert városmajori mûtermében és kertjében „reggelbe nyúló délutá-
nokon s estéken át” vitatta meg Ferenczi „elképesztõ megfigyeléseit” és Eins-
tein relativitáselméletét, „mely ugyanazokban a napokban kólintotta fejbe a vi-
lágot”, s – mint maga Ignotus írta visszaemlékezésében – „másnap már más-
képp gondolkoztunk, mint ahogy elõtte való nap gondolkoztunk volt”.37

Ignotus analizáltatta is magát Ferenczivel – tehát az intim hangú születésnapi
köszöntõ óhatatlanul közös szenvedélyükrõl, a pszichoanalízis elfogadtatásá-
ért vívott küzdelmeikrõl szólt:

„Visszaemlékezni próbálok arra: mi is volt a fõ dolog, amit fejlõdésem so-
rán neked köszönhettem. Egy szóban foglalhatom össze a benyomásomat: a
megértés volt az, amit tõled kaptam. Ez nem csekélység, ha meggondolom,
hogy a lelki élet tudományának egy újabb irányával egyedül állottam az ország-
ban, szemben egy fölényesen kicsinylõ, vagy hangosan gúnyolódó, néha szitko-
zódó tömeggel. Nagy dolog ám az, ha ilyenkor az ember akad egy emberre, aki
zsenijének villanásával egy szempillantás alatt átfogta azokat a mélységeket,
amelyekbe az új irány a megismerésnek utat nyitott, egy ember, aki „csak” köl-
tõ és magyar író volt, ám fegyelmezett eszének biztos szimatjával habozás nél-
kül követett utamon, mely egyúttal az õ útja is volt, hisz mind a ketten az Igaz-
ságot kerestük. Ahhoz meg már mindezeken felül jókora erkölcsi bátorság is
kellett, hogy te minduntalan a nyilvánosság elõtt is lándzsát törtél az egymagá-
ban viaskodó mellett. / Azt persze nemigen tudod, hogy hiúságomat érzéke-
nyen megsértetted egyszer, mikor írott dolgaimat stílus szempontjából alapo-
san megkritizáltad.”38

A távoli címzett érdemeit elõsoroló születésnapi levélben elõrajzolódik egy,
József Attila életében visszatérõ, testhezálló szereplehetõség: a szeretett
pszichoanalitikus apafigurák (Rapaport Samu39 és Róheim Géza)40 stiláris se-
gítésének ötlete. (1931-ben és 1936-ban õ fogalmazta metaforákban gazdag,
élvezetes olvasmánnyá elsõ analitikusa, Rapaport doktor szakkönyveinek szö-
vegét,41 s feltételezésem szerint Róheim Gézának is segítségére volt 1936-ban
egy Freudot köszöntõ cikk megfogalmazásakor42 –, mind e közben pedig szak-
értõvé képezte magát orvosa tudományából. A „munkatársi” kapcsolatot
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43 Freud felfogását a páciensek „munkatárssá” való „elõléptetésérõl” ld. Haynal, 1996, 11.
44 Ferenczi, i. m.
45 Vö. Szabolcsi, 2005, 2. 215.
46 Ld. Szíj, 1981, 7. sz. kép
47 A képet a Magyar Nemzeti Múzeum õrzi. Ld. a József Attila Emlékévben a NKÖM honlap-

ján: http://www.emlekev.hu/
48 Vö. Szabolcsi, 2005, 2. 422.
49 Vö. Szabolcsi, 2005, 2. 478–479.

egyébként maga Freud szorgalmazta,43 amikor a páciensek szakmai kiképzését
is az analízis egyik fontos céljaként jelölte meg.)

Ferenczi az irodalmár és a tudós egymás képzeletét megtermékenyítõ-kor-
látozó szerepérõl szubjektív élményei alapján vallott Ignotusnak. Mint írta: „te
lettél számomra az a fórum, amelynek a véleményét szinte vak bizonysággal
döntõnek fogadhattam el, és te lettél az a finom reagens, amellyel ötleteim ér-
tékét próbára tehettem, miután meggyõzõdtem róla, hogy ami neked tetszik,
az egészen rossz nem lehet, s amire te az orrodat elfintorítod, ott valami hibá-
nak is kell lenni. Így aztán te és egy fiatal piktor barátunk, Berény Róbert, szá-
momra valóságos intézményt jelentettetek, és könnyen elviselhetõvé tettétek
az egyetemi, akadémiai és egyéb tudományos társaságokból való kizártságo-
mat.”44

József Attilát késõbb Berény Róbert festõmûvészhez is fontos kapcsolat
fûzte. Berény rajzolta A Toll címû folyóirat címlapját,45 és Zsolt Béla polgári
radikális lapja tudvalevõleg sok József Attila-írásnak (versnek, pamfletnak
egyaránt) helyt adott. Az 1920-as években a költõ modellt is állt a lélekkutatás
hívének mutatkozó, progresszív szellemiségû festõnek, aki 1913-ban Bartók
Béla izzó tekintetû portréját is megfestette.46 A József Attilát ábrázoló, szürke-
kék-hideg színekkel készült olajfestmény profilból, kabátban, kalapban, csüg-
gedt arckifejezéssel örökítette meg a költõt.47 Pedig a hétköznapi életben eltö-
kélt harcostársaknak bizonyultak. 1932 júliusában, a halálbüntetés ellen tilta-
kozó kampány aláírói között József Attila ívén Berény aláírása is szerepelt, s e
szolidáris gesztusa miatt – Zsolt Bélával közösen – a röpirat szerzõi ellen indí-
tott perbe is belesodródott a festõbarát, ám büntetés nélkül szabadult.48 1933
augusztusától októberig, a fedél nélkül maradt József Attila élettársával, Szán-
tó Judittal, Berény városmajori mûteremlakásában lakhatott, Németh Andor
pedig, a Bécsbõl hazacsábított jó barát – aki ugyanitt töltött egy napot Koestler
Arthurral – a festõ zongoráján játszotta el, József Attila kérésére „ötször-hat-
szor” is Bartók Medvetáncát.49

Az „ébresztés” és a „megértés” – e két, Ferenczitõl tanult kulcsfogalom –
akkor válhatott személyesen is átélhetõvé a költõ számára, amikor 1926-ban,
bécsi egyetemistaként, megismerkedett Ignotus Hugóval – valamint a késõbbi
életében fontos szerepet játszó többi irodalmi emigránssal (Németh Andorral,
Kassák Lajossal, Lesznai Annával, Hatvany Lajossal, Reinitz Bélával, Lukács
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50 Ignotus: Vers és verselés. Neovojtina 3. §. Nyugat, 1926, 18. sz.
51 „ez a versem, Tiszta szívvel a címe, igen nevezetessé vált, hét cikket írtak róla, Hatvany La-

jos az egész háború utáni nemzedék dokumentumának nyilvánította nem egy ízben „a kései korok
számára”, Ignotus pedig „lelkében dédelgette, simogatta, dünnyögte és mormolgatta” ezt a
„gyönyörûszép” verset, ahogy a Nyugatba írta róla és ezt a verset tette Ars poeticájában az új köl-
tészet mintadarabjává.” (József Attila: Curriculum vitae. Elõször a Szép Szó 1938. január–februá-
ri, József Attila-emlékszámában jelent meg.)

52 Századunk, 1928. január, 3. évf. 1. sz. 71.

Györggyel, valamint Ignotus Pállal, az „öreg” Ignotus fiával, akivel 1936-tól
együtt szerkeszti majd a Szép Szót.)

Köztudomásúan mindnyájukat elbûvölte az „ellenforradalmi” Magyaror-
szágról érkezett, istenkáromlásért perbe fogott, hányatott életével és nyomo-
rával szinte kérkedõ költõ átütõ tehetsége, különösen a Tiszta szívvel címû ver-
se, olyannyira, hogy Ignotus cikket is írt róla a Nyugatban: „van egy húsz vagy
hány éves kis magyar költõ: József Attila. Ennek szeretem, lelkemben dédel-
getem, simogatom, dünnyögöm és mormolgatom egy versét […]. Gyönyörû
szép – s ez a vers nem lett, nem lehetett volna meg, ha elõtte nincs népdal és
expresszió, verses vers és szóval mondó vers. Íme, a verses vers visszatértét
nem is kell kivárni, mert mire megjósoltam, már el is következett.”50

Annyira fontos lehetett József Attila számára az elsõ érdemi visszaigazolás
tehetségérõl, hogy még az élete utolsó évében írt Curriculum vitae-jében is
hosszan idézte a mértékadó irodalmárok, Ady méltatóinak és pártfogóinak
bensõséges hangú dicséretét.51

TTuuddaattoossooddóó  sszzeelllleemmii  ééllmméénnyyeekk

1927 végétõl – amikor a külföldi egyetemeken tanuló költõ végleg hazaköl-
tözött Budapestre – Ferenczi Sándor, a magyarországi pszichoanalitikusok ve-
zéralakja rendkívül aktív szakmai életet élt. 1928. február 14-étõl hat héten át,
minden kedden elõadást tartott a Zeneakadémia kistermében – mintegy foly-
tatásaként annak a kurzusnak, amelyet nem sokkal korábban a New York-i
New School for Social Resarch-ön tartott.

A Századunk címû folyóirat – melybe mások mellett Ferenczi, Róheim, Bá-
lint Alice, Wagner Lilla, Nagy Lajos, Benedek Marcell, Ignotus Pál és József
Attila is írt – így adott hírt a Bevezetõ elõadások a pszichoanalízisbe címû so-
rozat témáiról: „Tárgyalni fogja az egészséges és beteg lélek közötti különbsé-
get, a gyermeki lélek fejlõdését, a nevelés hatásait, a felnõtt férfi és nõ lelki éle-
tének egymáshoz való viszonyát, ki fog térni az idegesség és az elmebetegség
ismertetésére, és végül utolsó elõadásában egynéhány társadalmi jelenséget
fog pszichoanalitikus szempontból vizsgálat alá venni.”52
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53 Vö. Szabolcsi, 2005, 2. 23.
54 Benedek Marcell maga is beszámolt József Attiláról õrzött emlékeirõl, köztük az Ilona ká-

véház teraszán rendezett költõi versenyrõl, melynek az volt a tétje: „ki ír meg hamarább egy szo-
nettet, amelynek tárgya: a kávéház kerek asztala, de bele van szõve Márti neve is.” – Ilyen körül-
mények között született József Attila alkalmi költeményeinek sorstükrözõ, becses darabja, melyet
Benedek Marcell, aki két perccel hamarabb elkészült szabályos és átlagos versezetével, mint Jó-
zsef Attiláé, így értékelt: „Ilyen az, amikor költõ és tanár versenyeznek egymással.” Benedek,
1985, 431–432. – Ugyanezt a jelenetet Vágó Márta is megörökítette könyvében. Ld. Vágó, 1975,
55–57.

55 Szabolcsi, 2005, 2. 28–30.
56 Ld. Vágó, 1975, 54.

Nincs rá ugyan adatunk, hogy József Attila részt vett volna valamelyik elõ-
adáson, de mert egy dedikáció arra utal, hogy 1927 novemberében már ismer-
te Vágó Mártát53 – akinek a társaságában rendszeresen találkozhatott a legmo-
dernebb filozófiai-szociológiai-pszichológiai tudományokban jártas, vitatkozó
kedvû fiatal értelmiségiekkel –, föltehetõen nem hagyta ki „az Új Világból”,
Amerikából (apja, József Áron vélt tartózkodási helyérõl) érkezett magyar or-
vos izgalmas témákat taglaló elõadásait. Ezt valószínûsítik a tényszerû össze-
függések is.

József Attila a Vágó család körében szellemiségében hasonló, de sokkal ma-
gasabb színvonalú közegbe kerül, mint amilyenhez néhány évvel azelõtt, Ma-
kón hozzászokott. Szabolcsi Miklós adatai szerint – Vágó József „a magyaror-
szági radikális szabadkõmûves értelmiség elitjéhez tartozott. Egy széles nem-
zetközi ismeretségekkel bíró, korszerûen tájékozott, mûvelt, nagyrészt (de
nem kizárólag) zsidó származású körhöz. Igaz, Espersit János vagy Makai
Ödön és köre is baloldali szabadkõmûves volt, de az elõbbi mégiscsak egy vi-
déki kisváros csöndjében alkotott szigetet, az utóbbi pedig fiatalsága óta el-
szürkült, elkomorodott, bezárkózott. Még leginkább Hatvany Lajos és környe-
zete közelítette meg ezt a kulturális szintet. […] A családfõ, Vágó József (1877.
január 21. – 1948. szeptember 9.) ekkor a Magyar Kereskedelmi és Iparkama-
ra egyik vezetõ titkára és a Pester Lloyd közgazdasági rovatának vezetõje. […]
Tagja volt a magyar szabadkõmûvesség legradikálisabb (a Galilei Kör és a Tár-
sadalomtudományi Társaság tagjait tömörítõ) páholyának, a Martinovitsnak.
[…] Legközelebbi baráti körükhöz tartozott Vámbéry Rusztem, a radikális
ügyvéd… […] A magyar szabadkõmûvesek közül természetesen a nagymester
Benedek Marcell, akkor különféle kiadóknál dolgozó irodalomtörténész.54 Az
õ révén szoros volt a kapcsolat a Századunkkal és ennek másik szerkesztõjével,
Varró Istvánnal. A Századunk akkor frissen indult és mindenki számára nyil-
vánvalóan a magyar szabadkõmûvesek orgánumának számított.”55

Vágó Márta emlékirata alapján 1928 tavaszára – március-áprilisra – tehetõ
az az idõpont, amikor a lány elkísérte a költõt Vámbéry Rusztemhez, a Száza-
dunk szerkesztõjéhez,56 aki négy évvel korábban József Attila bírósági védel-
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mét látta el a Lázadó Krisztus címû verse miatt indított „istenkáromlási” peré-
ben, minden bizonnyal a költõ gyámja, Makai Ödön budapesti ügyvéd kérésé-
re. Ekkoriban a Lánchíd kávéházban találkoztak a polgári radikális folyóirat
szerkesztõi és munkatársai. József Attila még akkor is sokáig eljárt közéjük –
ahogy Mártának szóló leveleiben többször utalt rá57 –, amikor a lány már Lon-
donban tanult (végrehajtva atyja szerelmi próbaidõnek nevezett, valójában el-
idegenítõ szándékú tervét). Ferenczi nevét nem említik üzenetváltásaikban, de
a költõ 1928. október 10-én kelt levelében a lélekkel kapcsolatos foglalatossá-
gokról meglehetõsen szkeptikusan vélekedik: „Én nem hiszek a pszichológiá-
ban és a hasonló tudományokban – az egész csak olyan, mint az a munka, amit
te választottál volt: segedelemmel kecsegtetni az értéktelenségben és agyonde-
valválja annak az értékét is, aki csinálja. Reformizmus és revolucionizmus csak
abban különböznek egymástól, hogy az egyik aszpirint etet a holdkórossal, a
másik pedig keserûvizet itat vele. Közbe pedig szegény levágódik az Úristen
háza tetejérõl”58

A pszichológia és a pszichoanalízis azonban – minden valószínûség szerint
– más kategóriába tartozott a költõ értékrendjében. Az individuális, pragmati-
kus, „tüneti kezeléssel” kecsegtetõ lélektani irányzatokat láthatólag elutasítot-
ta – ám a társadalmi kérdésekre reagáló mélylélektani gondolatokra – mint a
„sorsukat fölcserélni vágyó” ifjak „szóvivõje”59 – fogékony volt.

A Márta-idill idején, 1928. májusában jelent meg a Századunkban – egyko-
ri védõügyvédje lapjában – Ferenczi Sándor A pszichoanalízis és a kriminali-
tás60 címû írása, melyet a költõ szellemileg legfölfokozottabb korszakában, a
megfelelés vágyától tovább serkentett tudásvágytól hajtva, kitüntetett figye-
lemmel olvashatott. József Attilát ugyanis 1924 januárja – a Lázadó Krisztus
címû verse miatt ellene indított per – óta kitüntetetten foglalkoztatta a bûn té-
mája, hiszen szinte egész hátralevõ életében bírósági idézéseket kézbesített
számára a postás, fellebbezéseket fogalmazott, törvényhatóság elõtti tanúval-
lomásokra kényszerült. Az élete dokumentumait tartalmazó kötet nyolcvan
százalékát is – a halálbüntetés elleni röpirat szerzõi ellen indított eljárástól, a
Döntsd a tõkét, ne siránkozz kötet elkobzásáig, majd a Lebukott címû vers
szerzõségét firtató, elhúzódó igazságügyi vizsgálatig – csupa perirat teszi ki.61

Ugyanebben a Ferenczi-írásban olvashatott elõször a „tanulási célzatú”
analízis fontosságáról: „…a mi módszerünk olyan esetekben, melyek még bí-
róság elõtt vannak, egyelõre nem igen alkalmazható. Az ideggyógyászati gya-
korlatban csakis betegekkel van dolgunk, akiknek fontos érdekük, hogy velünk
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szemben igazmondók legyenek, hiszen tudják, hogy csak korlátlan õszinteség-
gel, ötleteik és egész élettörténetük nyílt közlése árán remélhetik a hõn óhaj-
tott gyógyulást. Hasonlót tehetünk fel azokról is, akik tanulási céllal vetik ma-
gukat alá analízisnek. Õk is tudják, hogy minden fáradságuk, idõ- és pénzáldo-
zatuk kárba vész, ha megszegik az õszinteség parancsát.”62 (Késõbb szintén a
Századunkban, Róheim Géza cikkében olvashatott a költõ hasonló üzenetû
publikációt.)63

A kriminalitás és a pszichoanalízis összekapcsolása 1928-ban föltehetõen
még egészen másféle jelentést közvetített József Attila számára, mint 1930. ja-
nuárjától, amikor „saját bûn”-élmény alapján, lelkiismereti kérdésként szem-
besült a problematika morális vetületével. A Babits-affér volt az õ – hiányzó
apja helyett ideális tekintélyre kivetített, s ellene elkövetett – szimbolikus
„apagyilkossága”, amelyet sohasem sikerült feledtetnie „áldozatával”, bármi-
lyen sokáig és intenzíven szorgalmazta is a jóvátételt. (Ugyanakkor a rivalizá-
ló testvérharc vonatkozásában sem érdektelen megvizsgálni a közös nemze-
dékbe tartozó, fiatal költõk – elsõsorban Illyés Gyula és József Attila – viszo-
nyát a meghódítandó „szellemi apához”, hiszen mindketten az õ elismeréséért
versengtek – különbözõ vérmérsékletükbõl és „harcmodorukból” fakadóan,
szélsõségesen ellentétes eredménnyel: Illyés javára.)

Ferenczi a bûnösnek megbocsátani képes, ideális társadalom víziójával egy-
szersmind a bizalmat, megértést igénylõ gyermeki nézõpont életképtelenségét
illusztrálta az érdek mozgatta, szeretettelen felnõtt világban: „A mai bûnügyi
perrendtartás elismeri a vádlott jogát, hogy megtegyen és elmondjon mindent,
amivel védekezhetik s nyilván el is hallgathassa azt, ami ártalmára lehet. Olyan
módszer tehát, mely a vádlott nyilatkozatait veszi – õszinteségük feltételezésé-
vel – minden következtetés alapjául, az bûnügyi vizsgálat vagy büntetõ tárgya-
lás folyamán megbízhatónak nem mondható. Másképp állna a dolog, ha a tár-
gyalóteremben, sõt az egész emberi társadalomban jóindulatú, mondhatnám
szeretetteljes légkör venné körül a bûnözõt is, s e légkörben a bûnös, gyerme-
ki megbánással, töredelmesen vallhatna meg mindent az igazságos hatalom-
nak, s a rárótt, mondhatnók büntetõ-gyógyító intézkedést a gyógyulás örömtel-
jes reményében s a nyert bocsánat megkönnyebbülésével fogadná és teljesíte-
né. Nem kell kiemelnem, mennyire távol vagyunk még ettõl az állapottól…”64

Hogy József Attilát mennyire szívén találhatta ez a Szent Ferenci-i mentalitást
felvillantó szöveg, bizonyítja az öt évvel korábban (1923–1924 telén Makón) írt
Tanítások-ciklus jámbor próféciája: „Ti jók vagytok mindannyian / miért csi-
nálnátok hát rosszat?”
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Ferenczi idézett gondolatmenetének hosszú távú hatására megint csak Jó-
zsef Attila 1936-os Szerkesztõi üzenetében ismerhetünk rá – noha itt már
Reich hatása is közrejátszhatott65 –, amikor a költõ azt fejtegette, hogy kétféle
bûn van. Az egyik fajta bûn csak azért bûn, mert büntetés jár érte az uralkodó
földi hatalmak különös gondoskodása folytán. […] A másikfajta az a bûn, me-
lyet akaratlanul elkövet az ember, és akkor is megbán elkövetõje, ha nem bün-
tetik érte. Ez az eredendõ bûn. Bûn az ellen, akit szeretünk. Az ilyen bûn el-
len nem elég nem-büntetéssel küzdeni, az ilyen bûnt kifejezetten meg kell bo-
csátanunk egymásnak. Az ilyen bûnt meg nem bocsátani, maga is bûn. A dik-
tatúrákban, az osztályelnyomatáson és idegen munkaerõ kizsákmányolásán
alapuló társadalmakban a meg-nem-bocsátás bûnében is szenved az emberi-
ség. Ez ellen a bûn ellen bizony nem lehet másként cselekedni, mint küzdeni
egy olyan társadalmi rendért, termelési módért és elosztási szervezetért, mely-
ben az emberek könnyebben megbocsátanak egymásnak.”66

AA  ttiittkkookkhhoozz  vveezzeettõõ  nnyyeellvv

A tudomány és a mûvészet – sokáig áthághatatlannak vélt – határainak
összekapcsolhatóságára 1928–29 körül a Freud által írt (vagy általa ihletett)
mûvekbõl kaphatott mintát József Attila. Ekkortájt Ferenczi Sándor írásai
mellett fõként Hollós István publikációi ragadhatták meg figyelmét, különösen
azután, hogy Kosztolányi Dezsõvel, a rokon törekvésû-érdeklõdésû, „anya-
nyelvébe szerelmes” költõvel – aki mindkét említett lélekgyógyásszal szoros,
baráti kapcsolatot ápolt – elmélyítette az ismeretséget.

Dr. Hollós István, Ferenczi Sándor kollégája és Kosztolányi Dezsõ barátja, a
lipótmezei elmegyógyintézet fõorvosaként gyakran publikált a Nyugatban
(megjelenésük idején õ ismertette például a Lélekelemzés, illetve az Ideges tü-
netek keletkezése és egyéb értekezések a pszichoanalízis körébõl címû
Ferenczi-köteteket.67) Nyugdíjba vonulása évében, 1927-ben adta közre fõmû-
vét, Búcsúm a sárga háztól címmel, melyben – Ferenczi szellemében – a szere-
tettel és bizalommal gyógyító, az „õrültek” bezárása ellen tiltakozó, a „nyitott
kapuk” fontosságát hirdetõ, meglepõen korai antipszichiátriai álláspontot kép-
viselte. (A könyvet és szerzõjét Ignotus méltatta, Testvéreink, az õrültek cím-
mel a Nyugatban.)68

Hollós emberszemlélete, nyelvlélektani érzékenysége – s kivált a Nemzeti
géniusz és pszihoanalízis címû tanulmánya69 – sokrétû hatással lehetett József
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70 „A nemzet géniusza megnyilatkozhatik a nép szokásaiban, meséiben, hitében, babonájában,
játékában, közmondásaiban, de legfõképpen nyelvében és a költõk és mûvészek alkotásaiban. A
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tésnek különleges törvénye van. […] A fejtés szabálya: a szövés, mert a fejtés a szövés visszája. A
magyar nyelv nem véletlenül beszél álomfejtésrõl, hanem szinte tudatos logikával cselekszi ezt.
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benálló, de mégis bizonyos kompromisszumokban találkozó összjátékból szövõdik az álom érthe-
tetlennek látszó szövete. […] Freud is szövéshez hasonlítja az álommunkát. […] A szabályosan
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Az álom rejtvénykép. […] Az álom a magyar nyelv értelmében tehát nemcsak egy törvény szerint
szövött kép, hanem rejtvény is. […] Miközben a magyar ifjúságnak nincs módjában, hogy a pszi-
choanalízist a magyar fõiskolán megismerje, addig a lélekelemzésnek külföldön elismert egyik leg-
elsõ mestere magyar orvos lett, akinek az újvilágban módot adtak az oktatásra, és akihez évek óta
a világ minden tájáról Magyarországra járnak tanulni.”

71 Rapaport, 1936, 84., 92.

Attilára. Ebben a vitacikkben Hollós a freudizmustól idegenkedõ Debreceni
Szemle állításaival szemben sorolt érveket, azt bizonyítva, hogy a magyar nem-
zeti karaktertõl sem lehet idegen az önismeret-gazdagító mélylélektani érdek-
lõdés. Egyszerre volt informatív és képzeletmegmozgató ez az írás a költõ szá-
mára, hiszen megtudhatta belõle, hogy „az orosz szovjet” is tiltakozott a pszi-
choanalízis ellen, „amikor Freud mûveit indexre vetette” (persze, nem ez volt
a költõ számára akkoriban az egyetlen információs forrás pszichoanalitikus, és
fõleg szovjet-oroszországi ügyekben). Ám a cikk néhány kifejezése – különö-
sen az álomfejtés-szövés freudi metaforáinak pazar nyelvi-logikai levezetése –
a költõi képekre vadászó József Attila fantáziáját alaposan megmozgathatta.70

Több mûfajban is számot adott késõbb e hatásról, esztétikai bölcselkedése-
iben – „A nemzet: közös ihlet” – éppúgy, mint verseiben, prózai szövegeiben.
Legszembetûnõbben az 1933–34-ben kiteljesedõ Eszmélet híres metaforája: a
sorsunkat alakító párkák módjára törvényt szövõ múlt szövõszéke kifejezés bi-
zonyítja ezt, de késõbb is számos, itt olvasott kifejezést átültetett a mûveibe.
(Az álom az alvás nyelve, Az álom képrejtvény – alcímek az Alvás, aluszékony-
ság, álmatlanság címû, József Attila által stilizált Rapaport-könyvben.71)
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Életre szóló ihletforrássá válhatott számára Ferenczi Sándor fõmûve is, a
Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében, amely az 1924-es német nyelvû el-
sõ kiadás – Versuch einer Genitaltheorie – után 1928-ban a Pantheon gondo-
zásában magyarul is megjelent. Késõbb az angol fordítás – Thalassa: A Theory
of Genitality – mintájára, Thalassa címen vált híressé a tanulmány, melyben
Ferenczi merõben új, szokatlan aspektusból vizionálta és magyarázta az élõvi-
lág – és az emberiség – szexualitásának biológiai történelmét. Grandiózus el-
méletével eleinte Freud elismerését is kivívta, hiszen a genitálteóriában koráb-
bi közös gondolataikat fejlesztette tovább – ám az örökké kísérletezõ, „fegyel-
mezetlen fantáziájú” Ferenczit hamarosan veszélyes, befolyásolhatatlan sza-
badgondolkodóként kezdték kezelni a pszichoanalitikus mozgalomban, és
Freud is fokozatosan „visszavonta róla libidóját”. (Hasonlóan „bensõjébõl ve-
zérelt”, öntörvényû, mozgalmi „eretneknek” számít majd a Marx szimbolizmu-
sát analitikusan elemzõ,72 freudomarxista József Attila, amikor a gazdaságori-
entált tudományos szocializmus lélektani kiegészítésével, a tan megújításával
kísérletezik.)73

Hogy pontosan mikor ismerte meg József Attila a „Thalassát”, a pszicho-
analitikus szakirodalom e fontos alapmûvét, nem tudható biztosan. Talán az ol-
vasmányélmény egybeesett saját szerelmi-szexuális katasztrófájával, amikor
1929 szeptember–októberében, a MABI balatonlellei szanatóriumában a Vágó
Mártával meghiúsult házassági terv kudarcának traumájából igyekezett három
hét alatt kigyógyulni. A „neuraszténia gravis” diagnózist egyébként a Betegse-
gélyezõ orvosa, a Ferenczi Sándorral másfél évtizedig együtt gyógyító ideg-
gyógyász, a Nyugatban is gyakran publikáló mûgyûjtõ-pszichoanalitikus, Eisler
Mihály József állapította meg a kivizsgálás alkalmával. (Róla – és érintõlegesen
Ferenczirõl is – majd az 1936 májusában írt Szabad-ötletek jegyzékében olvas-
hatunk,74 és mind Vágó Márta, mind a költõ följegyzései alapján tudhatjuk,
hogy Gyömrõi Edit után és Bak Róbert elõtt, 1936 végén rövid ideig Eisler dok-
torhoz járt kezelésre a pszichoanalízishez ragaszkodó József Attila.)75

Még egy fontos közvetítõrõl érdemes megemlékezni József Attila és
Ferenczi Sándor között: Kosztolányi Dezsõrõl, aki közeli barátságot ápolt a ve-
le egy korosztályba tartozó budapesti pszichoanalitikusokkal, sõt Ferenczivel
és Hollóssal fehér asztal mellett is gyakran találkozott. Füst Milánnak 1928. jú-
nius 8-án írt levelében be is számolt egy közös „görbe” estérõl: „Tegnap
Ferenczivel és Hollósékkal mulattunk, cigányzene mellett. Ezt énekeltem,
hangosan: »Rámás csizmát visel a babám…« Szép lehettem.”76
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József Attilával valószínûleg 1929 elején, az idegen szavak használata elle-
ni, anyanyelvi harc jegyében kötött szövetséget Kosztolányi – erre utal József
Attila Magyarító szótár címû cikke a Századunk 1929. márciusi számában,
melyben Tolnai Vilmos mûvének második kiadását méltatta.77 Pár hónap múl-
va még szorosabbá válhatott a fiatal költõ és az Édes Anna írójának kapcsola-
ta,78 amikor az Ady-vitában József Attila a szelet vetõ, vihart arató Kosztolá-
nyival „vitatkozik, de nagy tisztelettel, és tulajdonképpen felmenti”79 – aho-
gyan Szabolcsi Miklós az Ady-vízió ifjú szerzõjének attitûdjét jellemezte.

Alapvetõen a költõi nyelv mágiája iránti közös szenvedély kötötte össze a
két alkotót, és a nyelvészkedõ vitákhoz, játékokhoz, a Kalevala magyar fordí-
tásának méltatásához, Vikár Béla magasztalásához magától értetõdõen kap-
csolódhatott Hollós István, akinek analitikus tudását az idegen szakkifejezések
ellen harcoló Kosztolányi bizonyíthatóan hasznosította 1932-ben, a Pesti Hír-
lap nyelvvédõ könyvének szerkesztése során, amikor a magyarító szótárba ja-
vasolt szavak között a pszichoanalízis szakkifejezései helyett magyar megfele-
lõket ajánlott.80

József Attila mind szenvedélyesebb vonzalmát a pszichoanalízishez alapve-
tõen a nyelvhez fûzõdõ kitüntetett viszonya határozta meg – akárcsak Koszto-
lányiét, aki szerint a költõ „az az ember, akinek a szavak fontosabbak, mint az
élet”.81 József Attila pedig valóságos nyelvfilozófiát teremtett, amikor analiti-
kus szemléletû önvallomásában így fogalmazott: „Nem volt olyan könyv, olyan
írás, olyan nyelvi alakban hozzám kerülõ gondolat, amely ne hatott volna rám.
Ezek a hatások egymást nagyobbára megrontották, erõtlenné tették, megsem-
misítették, valóságos személyemet lekicsinyítették, szellememet megnövesztet-
ték. De ma is ott tartok, ahol csecsemõkoromban, mikor gügyögni kezdtem,
utánozván a fölém hajoló arcok felõl hozzám érkezõ zörejeket. Ma már tudom,
hogy ezeket a zörejeket „tagolt beszédnek” nevezi az ember, vagyis tudom,
hogy ha e két leirt szónak: „tagolt beszéd” megfelelõ zörejeket csinálok, akkor
e zörejek magyar érzékelõi azt hiszik, hogy tudom a magyar nyelvet, és tudo-
másom van arról, hogy õk hozzám hasonlóan értelmes lények. De nemcsak õk
hiszik ezt, hiszem én is. Mi több, magamat is csupán azért gondolom el értel-
mes lénynek, mert õket értelmes lényeknek kell elgondolnom, hiszen ha nem
tenném ezt, akkor a szokásosnál is többet ártanánk egymásnak. Vagy ártunk
egymásnak, vagy értjük egymást – ahol az értelem megszûnik, ott kezdõdik az
ártalom, s ahol az ártalom hatástalan, ott fog önmaga fölépítésébe az értelem.
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Olvasmányaim hatása ebben a belátásban foglalható össze a legjobban, bár ta-
lán csak magam számára.”82

Hollós István késõbb, Kosztolányi halála után is fontos szerepet játszott Jó-
zsef Attila költõi szótárának alkalmazásában. Harmat Pál – Tasi József cikkére
hivatkozva – felidézi, hogy az orvos „1937 körül nyelvelméletet alkotott, amely
szerint a »k« kemény hang, erõlködve kell kimondani, míg az ajakhangok
könnyen ejthetõk, az »l« egyenesen folyékony stb. A pszichoanalitikus a Mig-
non kávéházban ismertette az elméletet József Attila jelenlétében. Az elmélet
is belejátszott a Költõnk és kora címû versbe, amelynek harmadik sora így hang-
zik: »K betûkkel szól keményen«, míg a befejezésben az »l« játszik fontos sze-
repet: »lágyan ülnek ki a boldog / halmokon a hullafoltok. Alkonyul.«”83

Ekkoriban azonban, 1932 nyarán–õszén, Kosztolányi, Hollós és József Atti-
la még együtt meditált nyelv és lélek titkos összefüggéseirõl. Ferenczi ugyan
már betegeskedett, de még rendelt, és Klinikai naplót84 vezetett, ebben fejtve
ki terápiás újításai lényegét. József Attila pedig legkésõbb 1931 õszétõl maga
is analízisre járt, és már túl volt egy, Kosztolányi vállalkozásához hasonló,
nyelvújító-stilisztikai munkán: orvosának, „a gyomor Freudjának” száraz szak-
nyelvi tanulmányából költõi képekben gazdag, élvezetes szöveget varázsolt,
mintegy megvalósítva Kosztolányi és Hollós – a háttérben pedig nyilván
Ferenczi és Ignotus – régi törekvését, a magyar pszichoanalitikai szakszókész-
let megalkotására. (Nem tudhatjuk, eljutott-e a könyv Ferenczihez. Talán igen,
hiszen az energiáit elszívó betegség ellenére tartotta a kapcsolatot a külvilág-
gal, és kiállt a fontosnak tartott ügyek mellett (így szerezhették meg aláírását
1932 nyarán, a halálbüntetés ellen tiltakozók listájára, melynek röpiratát Jó-
zsef Attila, Illyés Gyula és Szimonidesz Lajos szövegezte meg).85

Meglehet azonban, hogy a pszichoanalitikus mozgalmon belüli ellentétek is
szerepet játszottak abban, hogy Ferenczi és József Attila kapcsolatára vonat-
kozóan alig-alig találunk adatot. József Attila sorsa úgy alakult, hogy a
stekelista Rapaport Samu páciense lett – régi szegedi ismeretségüket elevenít-
ve föl, és a költõ talán a Diósszilágyi Sámuelhez fûzõdõ, hálás szeretetét vetí-
tette rá az 1931-ben Pestre költözött orvos-druszára. A szekértáborok logikája
ugyanis azt diktálhatta, hogy a szakmailag eltérõ nézetet vallók kerüljék egy-
más megmozdulásait. Igaz, József Attila egyik pszichoanalitikus irányzathoz
sem kapcsolódott közvetlenül – kivételes érzékenységû, újító szellemû „auto-
didakta” módján foglalkozott csak az érdeklõdését fölkeltõ pszichoanalitikus
írásokkal –, de nyilván tisztában volt a frontvonalakkal, s noha olvasta orvosa
publikációit, nem foglalt állást a beavatottak vitájában.
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A mozgalmon belüli ellentétekre utal a Lélekkutatás címû stekelista folyó-
irat egyik, 1932. évi közleménye, melyben (F) – minden bizonnyal dr.
Feldmann Sándor, a Magyarországi Független Orvosanalitikusok Egyesületé-
nek elnöke – Pszichoanalitikai mozgalom címmel Ferenczi Sándor nagy álmá-
nak megvalósulására reflektál. Mint írta: „1931. december 18-án nyitotta meg
az ortodox freudi tábor nyilvános ingyenes rendelõjét. A betegek szempontjá-
ból ugyan nem vagyunk hívei egy nyilvános pszichoanalitikai rendelõnek, egy-
részt, mert a betegeknek kevés hasznuk van belõle és inkább a fiatalabb
orvosgeneráció kiképzésére szolgál, másrészt az ideges betegek ily keretben
nem érzik biztosítottnak inkognitójukat. Ennek dacára üdvözöljük a nyilvános
rendelõt, mint egyik jelét a pszichoanalízissel szemben megnyilvánuló ellenál-
lás csökkenésének. Azonkívül hálásak vagyunk a megnyitó alkalmával szerep-
lõ szónokoknak, akik ismét megragadták az alkalmat hangsúlyozni, hogy csak
az ortodox táborhoz tartozók az igazi és komoly pszichoanalitikusok, hogy õk
nem azonosak az orvosanalitikusokkal. Mi külön egyesületben vagyunk, külön
folyóiratunk van, és a különállásunkat mindig hangsúlyoztuk. Az utóbbi esz-
tendõk folyamán ezt elmulasztottuk, mert feleslegessé vált a másik tábor han-
gos, mérges berzenkedésével szemben. Sohasem hallani egy tárgyilagos mon-
datot, józan kifejtését annak, hogy tulajdonképpen mi az, ami a másik tábor-
nak az orvosanalízisben nem tetszik. Mert nem is tudják, hogy mi az. Pusztán
személyi gyûlölet felejtetheti el velük, hogy lassanként az egész vonalon átvet-
ték mindazt, amit a pszichoanalízis az orvosanalízistól tanult. Mit szólna Fre-
ud a rendelõ ama reklámozásához, hogy eredményt rövid idõ alatt érnek el? A
politikában gyakran tapasztalható, hogy a hatalmon lévõ párt, mivel a fejlõdés
szükségességének nyomása elõl kitérni nem tud, maga valósítja meg az ellen-
zéki programpontokat. Eredmény nélkül. Mert ha ketten csinálják ugyanazt,
az nem ugyanaz. Az aktív analízis technikája az ortodox analitikus kezében ha-
tástalanabb lesz, mint a régi 3–5 éves kezelési technika.”86

Rapaport Samu, József Attila analitikusa már szegedi éveitõl kezdve rend-
szeresen publikált a Lélekkutatásban,87 mindebbõl azonban nem következik,
hogy József Attilát is a stekelista irányzat hívének kellene tartanunk. (Freud és
az „aktív analitikusok szektája” ellentéteinek eredendõ oka egyébként mind-
máig kideríthetetlen.88) Szántó Judit visszaemlékezésébõl arra következtethe-
tünk, hogy a kezelésnek idõbeli határt szabó, aktív technika alkalmazása elke-
serítette a költõt,89 aki a vég nélküli analízis illúziójába kapaszkodva apa-
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(majd Gyömrõi Edit esetében anya-) hiányát igyekezett a múltidézõ terápiák-
kal kompenzálni. Mégis, a költõ pszichoanalitikus „kiképzéséért” Rapaport
tette a legtöbbet, azáltal, hogy 1931-ben rábízta tanulmánya stilizálását. (Ta-
nulságos volna összevetni a Lélekkutatásban megjelent Rapaport-cikkek stílu-
sát az 1931-ben, majd 1936-ban József Attila által „magyarított” könyvekével –
így azonosítva a tudományos fogalmakat pontosan értõ, s a szaknyelvi szöveg-
bõl irodalmi esszét varázsoló költõ kreatív szellemének nyomát.)

„Ortodoxok” és „renegátok” József Attila olvasmányaiban és környezetében
rendre összekeveredtek a harmincas évek elején. Dr. Gartner Pál, dr.
Feldmann Sándor, dr. Rapaport Samu egymás könyveit ismertették a Lélekku-
tatásban, de Feldmann „Ferenczi szellemes elméletét”, az 1929-es „Katasztró-
fák”-könyvét is elismerõen méltatta.90 A Gyógyászat hasábjain viszont Ferenczi
vitatkozott dr. Feldmannal, A „pszichoanalízis” név illetéktelen használatáról.91

Ugyanakkor József Attila barátja volt dr. Kulcsár István orvos, a Freud által „ki-
tagadott” Alfred Adler magyarországi híve, akinek az individuálpszichológia
propagandistájaként írt könyvébõl92 észrevehetõ módon a költõ is sokat merí-
tett. Nagy Lajosné Szegedi Boris egy férjének írt levelében arra utal, hogy Szán-
tó Judit, akit 1932 májusában Almásy Endre analizált, szívesebben váltott vol-
na át Gartner Pálra.93 Nagy Lajost viszont egy idõben Ferenczi, majd tanítvá-
nya, Révész Erzsébet kezelte.94 Almásy Endre, Hollós István, Eisler Mihály Jó-
zsef, Róheim Géza – továbbá Hermann Imre, Bálint Mihály és Alice, vagy Ko-
vács Vilma, akikrõl konkrétan tudható, hogy József Attila szerette-tisztelte õket
– egytõl egyig a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület tagjai voltak, s rész-
ben õk írták a Ferenczi születésnapjára szánt kötet tanulmányait.95

Az eszmei „fontvonalak” tehát szakmán belül is alaposan összekuszálódtak.

PPoosszzttuummuusszz  „„éébbrreeddééss””

Élõ kortársainkhoz másképp viszonyulunk, mint a hirtelen elhunytakhoz,
akikkel már nem találkozhatunk többé személyesen. Érdemeiket ilyenkor job-
ban számon tartjuk, mint amikor még köztünk jártak. József Attila is mintha
csak 1933 májusa, Ferenczi Sándor váratlan halála után – sajátos gyászreakció
hatására – tette volna végérvényesen magáévá, költõi szemléletében is követ-
kezetesen érvényesítve, a „hunyt mester” tanításait. Mindaddig inkább a pszi-



Valachi Anna: Az „anyás” költõ és az „ébresztõ tudomány”

167

96 Ld. Gépeskönyv, 1999, 2001
97 Ld. Mészáros, 2000.
98 Ld. Mészáros, 2000, 37–41., ill. Thalassa, 1999. 1. sz., 148–150.
99 Ld. Mészáros, 2000, 43–46.

100 Ld. Mészáros, 2000, 53–56.
101 I. m. 54.
102 Ld. Lélekelemzési tanulmányok, 1933 (1993), 5–8., ill. Mészáros, 2000, 15–18.
103 Ld. Harmat, 1994, 183.
104 Az akácágat a szabadkõmûves rítus is alkalmazta: Hirámra, elsõ vezetõjükre utalt, akinek

sírját akác díszítette. Ld. Szimbólumtár, 27.
105 Harmat, 1994, 183.

choanalízis társadalomalakító szereplehetõségeit, a termelési erõk „odakinti”
és az ösztönök „idebenti” világának polarizálódását tudatosította versben és
prózában. (Különösen szembetûnõ mindez a költõ prózai írásainak készülõ
kritikai kiadása tükrében, mely egyelõre csak internetes változatában hozzá-
férhetõ.)96

A metamorfózist talán a nekrológok97 olvasmányélménye idézte elõ a köl-
tõben, hiszen a tragédia „fordított szereposztást” diktált a Ferenczivel eddig
elfogadó vagy polemizáló kapcsolatban levõ barátok, kollégák számára.
Ignotus, „a megértõ” születésnapi viszontköszöntõ helyett ezúttal Búcsúztató
címmel, múlt idõben kényszerült vallani barátságukról a Magyar Hírlap 1933.
május 28-i számában.98 Karinthy Frigyes, az „altató és ébresztõ tudományról”
folytatott eszmecsere egykori címzettje – Ferenczihez hasonlóan – egykori vi-
tájuk szellemében idézte az elhunyt „lélekbúvár” emlékét ugyanaznap, a Pesti
Naplóban, megvallva: elnyomta az álom s nem ébredt föl Ferenczi temetésé-
nek délutánján – talán mert nem akarta tudomásul venni elvesztésének té-
nyét.99

Kosztolányi Dezsõ a Nyugat 1933. júniusi számában megjelent búcsúztató-
jában100 valósággal módszertani mintát adott József Attilának, hogyan kell
majd „sorsába merülten” elõhívni magából és kikiabálni mindazt, amit „na-
gyon fáj”. Ferenczit „a lélek szaktudósának” nevezte, aki „az embert – önma-
gát is – rejtélynek tekintette, melyet nem lehet egy-két lélektani képlettel kife-
jezni”, ezért aztán „mindent önmagán próbált ki, a testén vagy a lelkén, csak
aztán hitte el.”101 Sigmund Freud pedig, megrendülten túlemelkedve az utób-
bi években köztük támadt „nyelvzavar” következményén – melyet a Mester
úgy fogalmazott meg: „barátunk lassanként kisiklott körünkbõl. […] Túlságo-
san elhatalmasodott rajta a gyógyítani és segíteni akarás” –, a lehetõ legna-
gyobb elismeréssel nyugtázta a fiaként kedvelt és sokáig kiszemelt utódjának
tekintett magyar orvos érdemeit: „tanítványává tett minden analitikust”.102

József Attila Harmat Pál szerint ott volt a temetésen,103 és osztozott a gyá-
szolók megrendültségében: volt, aki akáclombot szórt a sírgödörbe,104 „Almásy
Endrét rázta a keserû zokogás.”105 A kortársak emlékezése szerint „mivel az a
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hír terjedt el, hogy Ferenczi fehérvérûségben halt meg – ennek valószínûleg sá-
padtsága adott tápot – a hipochondriás vonatkoztatásokra hajlamos József At-
tila is arról panaszkodott, hogy neki is leukémiája van.”106

Többrõl lehetett szó azonban, mint szorongó képzelõdésrõl. A pszichoszo-
matikus tünetek „átvételével” a költõ inkább Ferenczivel való lelki azonosulá-
si készségét szimbolizálta. Élete legfontosabb kapcsolataiban hasonlóképp vi-
selkedett. Vágó Mártát gyakran elképesztette totális, testi-lelki empátiája jele-
ivel: „Inkább lelki vérátömlesztésnek vagy átlényegülésnek nevezném a vigasz-
talásnak ezt a fokát, amit adott. Ez a szenvedélyes odaadás, szinte megsemmi-
sülni akarás, a másikká válás korlátlan törekvése, talán ijesztõ is volt, emellett,
hogy oly boldogító volt. Országos volt a pusztulásban ebben az értelemben is.
Ez az ijesztõ túlság legbájosabb játékosságába is belehúzódott.”107 Szántó Ju-
dit a fogát fájlaló költõ szemrehányásaiból érezte meg, hogy elvárja tõle: az õ
fogának is fájnia kell, ha a társa szenved,108 a Flóra-szerelem idején pedig ma-
ga a költõ produkált olyan, keringési zavarokra utaló tüneteket, amelyek szív-
izomgyulladásban megbetegedett kedvesét kínozhatták.109

Mindebbõl pedig az következhet, hogy József Attila 1933. május 24-én, a
gyászszertartás napján olyan intim közelségben érezhette magát a váratlanul
elhunyt Ferenczivel, mintha szellemi apját veszítette volna el, akinek testi-lel-
ki betegségeit genetikailag örökölheti a „fia”.

AAmmiikkoorr  aazz  aannyyaa  „„ssoorrssssáá  vváálliikk””

Az eszmélkedõ költõ 1933–34 körül kezdte meg személyes múltja módsze-
res föltárását és birtokbavételét: egyre gyakrabban idézte föl verseiben kisgyer-
mekkora megélt és vélt epizódjait (Egy kisgyerek sír, Iszonyat), majd a halott
anya fantomalakját (Mama, Kései sirató, Az a szép régi asszony, Édesanyám,
egyetlen, drága…, Majd), azt követõen, hogy Rapaport doktor 1933 januárjá-
ban beszüntette páciense kezelését.

Ekkoriban jelent meg dr. Hermann Imre A pszichoanalízis mint módszer cí-
mû könyve, mely a terapeuta nélkül maradt költõ számára az önanalízis tan-
könyveként funkcionálhatott.110 A Nyugat 1933. évi 13–14-i számában Hollós
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István méltatta a laikus számára is meggyõzõ tudományos kötetet, mely „való-
színûvé tudja tenni elõtte mindazt, amit Hermann kibontogat: a lélek rétege-
zett szerkezetét, a tudattalant, az ösztönök hullámzását, összeütközését, a
konfliktusos gyermekkori élmények titokba burkolózását, a lelki energiák be-
teges lekötését és a titok kibogozásával azoknak gyógyulására vezetõ oldását.
[…] Megérti a beteg tünete mögött az elfelejtett titok végzetességét, kifürké-
szésének nagy feladatát, a gyógyítás eszközének, a szabad gondolattársításnak
szinte leküzdhetetlen nehézségeit, amikor a szégyen, a félelem és a konvenci-
onális fegyelem tengernyi ellentállást [sic!] zúdít a beteg elé, hogy analitikus
õszinteséggel beszélhessen.111

1934 tavaszán József Attila már javában gyakorolta a szexuális gátlásokat és
társadalmi konvenciókat fölszabadító, maximális õszinteséget igénylõ írásterá-
piát Rapaport Samuval, akivel Hódmezõvásárhelyrõl „levelezõ” analízist foly-
tatott,112 írógépen gyakorolva a spontán kikívánkozó gondolatokat szövegsze-
rûen rögzítõ, szabad asszociáció módszerét. A szó most nem szállt el, mint a
személyes találkozások, a múltföltáró „beszédkúrák” alkalmával, és az önma-
gára kíváncsi páciens visszaolvashatta saját titkait, mielõtt továbbküldte bizal-
mas leveleit a külsõ értelmezõnek. Fokról fokra, így kísérletezhette ki magán
(á la Ferenczi) az önnön mélyébõl „énszavával” elõvarázsolt pszichoanalitikus
költészet módszertanát.

Hermann Imre írásaira egyébként már korábban fölfigyelhetett, hiszen több
jel arra utal, hogy olvasta az 1930 novemberében megjelent Tehetség-problé-
mák címû kötetet, melyet a Magyar Gyermektanulmányi és Gyakorlati Lélek-
tani Társaság adott közre. A Ferenczi szemináriumain módszertani kiképzést
kapott orvos-analitikus A tehetség pszichoanalízise címû tanulmányában Bo-
lyai Farkas és János – apa és fia, a két zseniális matematikus – kimagasló szel-
lemi képességének és kreativitásának rejtett titkait kutatta. József Attila talán
itt olvashatott elõször költõkkel, mûvészekkel kapcsolatban az úgynevezett
„halott-szeretõ” szindrómáról.

Hermann szerint: „Egy egészen különleges fajtája a szadizmus és nemi ösz-
tön keveredésének az, amit több analizált költõnél megfigyeltem, sok író-köl-
tõ és tudós életrajzából kiolvashattam, és halottszeretõ-komplexumnak lehet
nevezni. Ez igen kifejezetten nyilvánul meg Farkasnál. Éjjelente szeretett a te-
metõbe ellátogatni, elsõ feleségét a maga szeme láttára boncoltatta, és a lele-
tet részletesen megírta Jánosnak. […] Narcisztikusra fordítva ezt a
halottszeretõ komplexumot, olvassuk, hogy koporsója évekig szobájában volt,
és talán hált is benne. Egész felnõtt életét különben lassú elmúlásnak tartotta.
[…] A tér és idõ feletti, részben való, részben vélt rendelkezési képesség kü-
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lönben egy másik hõs-típussal függ össze, az elõrelátó látnok típussal. Költõk-
nél, tudósoknál ilyen látnoki komplexum gyakori (a hit, hogy elõre lát, nem
maga az elõrelátás), Petõfi-nél, Goethé-nél ez is, az elõbb említett halott-sze-
retési komplexum is igen kifejezett. Azt gondolom, hogy a verselés lényeges
momentumai ezekkel az ösztönfeldolgozásokkal szorosan összefüggnek. Az
elõrelátás a ritmus szabályában és a rímben, a halott-szeretés az elhangzó szó
becsülésében tér vissza.”113 (Késõbb Wagner Lilla,114 majd a Hermann- és
Mérei-tanítvány Virág Teréz115 foglalkozott részletesen e rejtett – József Atti-
lát is jellemzõ – motivációkkal.)

Érdekesen kapcsolódik a Bolyai-analízishez Szántó Judit emlékezése a Ma-
ma címû vers116 születésének különös elõzményeirõl. (Hajnali 3-kor, Hatva-
nytól, egy elõkelõ fogadás után, gyalog téve meg az utat Budáról a zuglói Ko-
rong utcába, a feldúlt költõ „ûzötten, lélekben agyonverten” felkölti élettársát:
„Nagyon gazdag akarok lenni” – hajtogatja, s Judit kérdésére: miért? – anyját
szidja, mert gyerekkorában úgy megverte, hogy eltörte rajta a seprõt. „»És
most azért akarok gazdag lenni, hogy kimenjek a temetõbe és kiássam a sírt
körmömmel és szétverjem a koponyáját.«” József Attila elkeseredett indulatát
zokogásba fojtja, a sírástól lassan megnyugszik, s reggelre megírja a Mamát.117)
Az éjszakai dühkitörés és az engesztelõ hajnali vers az 1936 végén keletkezett
Kései sirató118 életbõl ellesett, líra-dramaturgiai mintájának tekinthetõ; elsõ
sorainak dokumentumként kezelhetõ információja (Már egy hete csak a ma-
mára / gondolok mindíg, meg-megállva) alapján pedig valószínûsíthetjük, hogy
1934 õszén vált intenzívvé a sok sérelemmel terhelt anya-gyerek kapcsolatot
feltáró emlékidézés Gyömrõi Editnél.

Hasonlóképp a halott anya iránti ambivalens kötõdésre vezette vissza Vajda
János „poklát” és a nõkkel szemben megnyilvánuló szexuális komplexusait dr.
Szilágyi Géza, a Ferenczi halála után megjelent emlékkönyvben.119 Feltûnõ te-
matikai egyezéseket mutat Ferenczi Sándor Gulliver-fantáziák címû elõadásá-
nak szövege120 is József Attila 1934 tavaszán Rapaport Samuhoz írt leveleivel.
A költõ szabad asszociációs írásgyakorlataiban ugyanazokat a szexuális erede-
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tükre visszavezethetõ, metaforaszerûen megjelenített identitásbeli problémáit
próbálta érzékeltetni, illetve értelmeztetni orvosával (aránytalanságérzés kor-
társaival, a szimbolikus szexuális potencia összehasonlítási kényszere más fér-
fiakkal, incesztusproblémák a „családi nõkkel”, szexuális vágyak, kudarcok és
kényszerek összefüggése),121 mint amelyekrõl Ferenczi 1926. decemberében a
New York-i Klinikai Pszichiátriai Társaság összejövetelén beszélt, Swift
Gulliver utazásai címû fantasztikus regényének pszichoanalitikus motívum-
elemzése alapján. A vágyott szexuális tárgy iránti nemi kisebbrendûségi érzés
kompenzálási törekvéseit elemzõ Ferenczi-szöveg – éppúgy, mint a Petõfi Sán-
dor vagy Vajda János líráját személyiségproblémákra visszavezetõ pszichoana-
litikus értelmezések – önmagára vonatkoztatható mintaként szolgálhattak Jó-
zsef Attila számára, hogy nõkapcsolati zavarainak lehetséges okaival szembe-
sülve, szerelmi líráját is a modern pszichológia felismerései fényében alakítsa.
Hogy mikor és milyen úton ismerhette meg József Attila a Ferenczi által elem-
zett Gulliver-fantáziákat, arról ugyan nincs konkrét tudomásunk, de oly sok le-
hetõség kínálkozott az érdeklõdõ kortársak számára mind Ferenczi, mind az
általa népszerûsített nézetek tanulmányozására és továbbgondolására (akár
szatirikus formában is – vö.: Karinthy Frigyes: Capillária), hogy ez a kérdés ta-
lán akkor sem vinne közelebb az igazsághoz, ha tudnánk rá a konkrét választ.

A „halott-szeretés” – az eltemetetlen anya fantomalakjának állandó kísérté-
se – József Attila esetében éppoly ambivalens formában nyilatkozott meg, mint
Ferenczi Sándoréban, akinek a nõkkel kapcsolatos ellentmondásos viszonyulá-
sát hasonló, érzelmi „hiánybetegség” motiválta. Mészáros Judit elemzése sze-
rint „anyjától túl kevés szeretetet és túl sok szigorúságot kapott. […] Saját
gyermekkori élményei pszichoanalitikusi tevékenységére gyümölcsözõen ha-
tottak (például ráirányították a figyelmét a korai anya-gyerek kapcsolat jelen-
tõségére), de privát életében sok fájdalmat okoztak. […] A Szerelem a tudo-
mányban címû cikkében a ráció erejében bízva igyekszik védelmet állítani
szenvedélyes érzelmei sodrása ellen a félve vágyott nõk iránt.”122

Az orvos szeretetreméltó személyisége, anyja és a nõk iránti kedvessége, va-
lamint szakmai érdeklõdésének jellegzetes irányultsága között párhuzamot
vonva, Pfitzner Rudolf arra a következtetésre jut, hogy „Ferenczi viszonyát a
nõkhöz nagymértékben a preödipális anya-indulatáttétel, annak negatív szem-
pontjai és ezek elhárítására irányuló reakcióképzõdések határozzák meg.
Ezért keresi egész életében a »jó anyát« és elvárja az analitikustól (Freudtól
is), hogy mint egy »nyitott könyv«, páciensének lehetõvé tegye »…teljes egé-
szében alámerülni, le az ’Anyákig’…« […] Ferenczi számára – ellentétben Fre-
uddal – a pszichoanalízis fõ témája az általa nagyhatalmúnak megélt anyával,
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a nõiség õt elbûvölõ, de ugyanakkor megfélemlítõ érzelmi hatalmával való
küzdelem. Így Ferenczi az »emocionális tapasztalás technikájának« megalapí-
tójává válik, amelyik Freud Ödipusz királyát megfosztja trónjától: »A szabad-
dá vált trónt az anya foglalja el – az anya, aki más, mint az apa felesége. A táp-
láló, oltalmazó szerepében lép fel, akivel a gyermek szimbiózisban összefonó-
dik. Az anya sorssá válik…« (Cremerius)”.123

Szinte ugyanez a „képlete” József Attila anyaközpontú sorsszemléletének és
költõi világképének, noha ez csak a pszichoanalízisben szerzett tapasztalat és
alkalmazott tudás következtében válik majd lírájában is nyilvánvalóvá. A köl-
tõt – aki tizennégy éves volt, amikor édesanyja rákban meghalt – már sokkal
korábban, öt-hatéves korában megkísérthette a halott Mama képe, nagyon ha-
sonlóan ahhoz, ahogyan Hermann Imre késõbb a három-kilenc éves korú gye-
rekek halálfantáziáit jellemezte: õk „nyilván irodalmi és képbenyomások hatá-
sa alatt, igen sokszor megszemélyesítik: a »halálon« a csontvázembert értik, at-
tól félnek, az emberek halálát az õ mûvének tulajdonítják.” 124

József Attila diákkori szerelmi verseit furcsa, dekadens hatású elmúlásérzés
lengi be, de ez csak részben irodalmi hatás: az életre készülõ tizenhét éves fiú vá-
gyódó-lemondó költeményei (Összetört szívem…, Csókolj, csókolj…, Amió-
ta…, A halálról, Egyedül, Mámor, Keresek Valakit) valódi halálélményeket – az
öcsödi elhagyatottság, majd a valódi árvaság traumáit – visszhangozzák. Elsõ
költõi sikerei idején csak eltávolítva, adys pátosszal volt képes anyja alakját vers-
ben megidézni (Ad sidera…). Egyetemista korában – talán már az anyák és lá-
nyaik iránt egyszerre érzett vonzalma forrását kutatva – megpróbált szembenéz-
ni édesanyja ambivalens érzelmeket kiváltó fantomalakjával. De mintha a mély-
re temetett kellemetlen emlékek, a gyerekkori sérelmek, a pofonok, megalázta-
tások kiváltotta kamaszkori indulatok hályogot vontak volna belsõ látása elé.

Az elfojtás hosszú távon is erõteljesen mûködött, hiszen – az anya-gyerek
kapcsolat sérüléseit vizsgáló Hermann Imre és Hermann Alice megfigyelései
szerint – a kisgyermeket édesanyjának rövid ideig tartó nélkülözése is kétség-
be ejti. „Hogy ez az elfojtás milyen erõs lehet, azt azok az esetek mutatják,
amikor a gyermekétõl hosszabb idõre megvált anyát a gyermek a találkozáskor
nem ismeri fel (ugyanakkor idegeneket ugyanannyi távollét után könnyen fel-
ismer). Így reagált a nevelõszülõkhöz kiadott József Attila anyja látogatására,
de így reagál sok gyermek már kisebb és kevésbé megrázó távollét után is. Per-
sze, ebbe az elfojtásos fel nem ismerésbe sok harag is vegyül az elszakadást elõ-
idézõ anya ellen, de – bármi különösen is hangzik – vajon a halottra nem vo-
natkozhat-e a kisgyermek haragja? / Higgyük csak el, hogy József Attila »Ké-
sei sirató«-ja nem költõi forma, hanem keserûen átérzett igazság.”125
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A „halottszeretõ” komplexus – azaz a bomló testi valójában, enyészetében
vizionált néhai mama folytonos kísértése – még a Babits elleni „tárgyi kritikai
tanulmányban” is fölbukkant.126 Szándékosan durva képzeteket keltõ esztéti-
kai írásában így fogalmazott: „ha túlmegyünk a fölületes tetszésen, és nem azt
vizsgáljuk, hogy ocsmány-e az édesanyánk bele, fönséges-e a téli vihar a Kár-
pátokban, hanem tökéletes-e, miféle forma ez, tehát mifajta szellem gyúrta itt
rettenthetetlenül az anyagot, – akkor valóságbölcseletet (metafizikát) csiná-
lunk…“127

TThhaallaasssszzáálliiss  sszzeerreelleemm

Gyömrõi Edit pácienseként, az újra meg újra fölidézett és megélt gyerekko-
ri élmények során próbálja földolgozni „holtában nem látott anyjával” kapcso-
latos traumáit – és megírni a lélekelemzés ihletésében született, anyaidealizá-
ló-átkozó siratóit. E kétszemélyes drámában analitikusa az elvesztett „tárgy”
pótlására szakosodott szereplõ volt, aki „jó szóval” tartotta – tehát a „jó anya”
helyettesítésére alkalmas – terapeutának bizonyult.128 Ezért amikor a halott
anya lírai alaptoposszá vált József Attila költészetében, a múzsát hol Mamá-
nak, hol Editnek, hol „Te rongy”-nak szólította verseiben a költõ, aki a tizenöt
éve megrekedt gyászmunkát szerette volna végre befejezni, és új, felnõtt életet
kezdeni – de mindkét célt terapeutája révén kívánta elérni.

Kassai György szerint nyilvánvaló, hogy „az utolsó években elhatalmasodó
és egyre követelõzõbb szeretetvágy a megkapaszkodás ösztönének egyenes le-
származottja.”129 József Attila maga is „kölcsönös analízist” forszíroz Gyömrõi
Edittel, s anyja iránti ambivalens érzéseit rávetítve, kíváncsi a terapeutanõ
viszontáttételeire.130 A „gyermek, aki csügg anyja szerelmén”, költõként a füg-
gõ helyzetbe kényszerült, kiszolgáltatott gyermek, gondolkodóként azonban az
egyenrangú, felnõtt társ pozíciójából szemléli a másik nemet. „Az embernek az
emberhez való közvetlen, természetes, szükséges viszonya az a férfinak a nõ-
höz való viszonya. Ennek a viszonylatnak a jellegébõl következik, hogy az em-
ber mint faji lény (Gattungswesen) mennyire lett magáé és mennyire fogta föl
magát; a férfinak a nõhöz való viszonya az embernek a legtermészetesebb vi-
szonya az emberhez” – írta a Hegel, Marx, Freud címû tanulmánytöredék írá-
sakor, 1936 körül keletkezett egyik bölcselkedésében.131
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132 Ld. JAVL, 337–342. – Kiemelés: V. A.
133 JAÖV, II. 363.
134 Vö. Kassai, 2000.
135 Vö. pl. Gépeskönyv, 143., 149., 150. sz. szövegek
136 Ld. Rapaport, 1936, 126–133.
137 Szép Szó, 1936. március, 196–202.; Újraközölve: Erõs, 2000, 125–129.

„Szerelemben életrõl és halálról van szó” – írta analitikusának 1936. októ-
ber 28-án kelt levelében, megvallva neki: „Maga olyan énnekem, mint anya és
leánya – nagyon szeretem a leányt és az anya megtagadja tõlem. […] Az anya-
Edit, a Gyömrõi, hogy csak a másikat nevezzük Editnek, […] nem értette vagy
nem akarta megérteni, hogy az igazi szerelem két lény személytelen egyesülé-
se.”132

Egy héttel késõbb, az öngerjesztõ érzelmi drámajáték keltette indulatokat
átkozódó-könyörgõ verssé transzponálva, már felismerhetõen Ferenczi Sándor
fõmûvének szimbolikáját vizionálva könyörgött szeretetért: „Egykor egy sejt a
tengerben kikelt, / hadd jusson el már örökös öledhez!” (…aki szeretni gyáva
vagy, 1936. okt. 23. d. u. 5.)133 A „locska õselembe”, a boldog magzati létbe va-
ló visszatérés, az anyával való újra eggyé válás, a visszaszületés, a jelképes „kis”
halál vágya, mint a férfiszexualitás mûködését szimbolizáló földtörténeti láto-
más, a „Katasztrófák” szemléleti mintáját halhatatlanította a magyar költé-
szetben.134

Amíg tehette, a pszichoanalitikus mesterek tanításait és emlékét is éltette –
noha éppen az eddig kiadatlan prózai szövegek tanúsága szerint, freudomar-
xista írásaiban sokat polemizált Freuddal.135 Rapaport második, biológiai és
pszichoanalitikai könyvét stilizálva hosszasan foglalkozott a Thalassa-elmélet-
tel.136 Fontosnak tartotta azt is, hogy a Szép Szó 1936. márciusi ünnepi számá-
ban – melyben Amit szivedbe rejtesz címû versével köszöntötte a nyolcvan esz-
tendõs Freudot – a másik, láthatatlan mester: Ferenczi Sándor szellemalakja is
jelen legyen. Ezúttal nem a „halottszeretés” komplexuma motiválta – inkább a
szellemi õseit megbecsülõ örökös hálája és értéktisztelete. „Saját” folyóiratá-
nak lapjain, szép szavaikat betûkkel érvekké formálva, tanítók és tanítványok
együtt ölthettek testet. A szerkesztõ pedig büszkén dokumentálhatta a világ-
nak: milyen gazdag a magyar lélekelemzés irodalma, ha Ferenczi hagyatékából
olyan fontos írások kerülhetnek még elõ, mint A jellem pszichoanalitikus
gyógymódja,137 a budapesti iskola néhai vezetõjének 1928-ban, Madridban tar-
tott elõadásának szövege.

Annak idején, amikor a magyar orvos Spanyolországban fölolvasta írását,
Freud és Ferenczi elméletei még szimbiózisban, egymást erõsítve fejlõdtek,
akár az anya és a testében növekvõ magzat, akik a születés vagy a halál trau-
mája után sem tagadhatják le eredendõ összetartozóságukat. Ferenczi akkor –
és most, a posztumusz újraközlés alkalmával is – szövegszerûen hivatkozott



Valachi Anna: Az „anyás” költõ és az „ébresztõ tudomány”

175

elõadásában Freudra, hiszen sohasem mulasztotta el, hogy a „pszichoanalízis
atyjának” fölfedezéseit méltassa.

József Attila, a Szép Szó szerkesztõje sem állította szembe – és nem is ját-
szotta ki egymás ellen – a szemléletét átformáló embernézet „atya”- és „anya”-
központú vonulatát. Neki mindkét „szülõre” – a szellemet és a szerelmet szim-
bolizáló mesterre – szüksége volt ahhoz, hogy az általuk föltárt és láthatóvá
tett, belsõ univerzumban otthon érezhesse magát.
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ÖÖDDIIPPUUSSZZ--KKOONNTTEEXXTTUUSSOOKK  
JJÓÓZZSSEEFF  AATTTTIILLAA  KKÖÖLLTTÉÉSSZZEETTÉÉBBEENN

Az apakomplexus egy lehetséges tipológiája

Barták Balázs

Sigmund Freud munkássága felõl olvasni egy-egy alkotó életmûvét izgal-
mas, már-már divatosnak tetszõ vállalkozás. A pszichoanalitikus irodalomkri-
tikai érdeklõdés fókuszában – érthetõ okokból – különös gyakorisággal buk-
kan fel az Ödipusz-komplexus mint az értelmezés lehetséges nézõpontja. E lé-
lektani jelenségegyüttest azonban az irodalomkutatók jó része többnyire egy-
séges, már-már sematikus modellként kezeli, holott az korántsem mutat ho-
mogén képet, különösen nem, ha Freud gondolkodásának különbözõ periódu-
saira gondolunk. 

Az a kép sem tekinthetõ egységesnek, amely József Attila írásaiban bonta-
kozik ki az apa személyérõl. Mondhatnánk, apa nemcsak egy van. Nemcsak az
életmû kronológiai feldolgozása, nem is csupán az apa szó szerinti, avagy szim-
bolikus formákban történõ megjelenései árulkodnak e heterogeneitásról, de
az apahiánnyal és annak következményeivel élete egésze során küzdeni kény-
telen költõ közvetlen, önreflexív megnyilatkozásai is óvatosságra, kellõ körül-
tekintésre intenek. Mindenekelõtt ez utóbbiak teszik nyilvánvalóvá, hogy Jó-
zsef Attila az apjával való kapcsolatot, pontosabban az apa hiányát az Ödipusz-
komplexus keretei között „gondolta végig”. Ennek alátámasztására talán ele-
gendõ utalni a Rapaport-levélre, vagy akár a Gyömrõi Edit hagyatékból ismert
Pszichoanalizis címû komédiára.

Mivel az Ödipusz-komplexus elõfordulása elméletalkotójánál sem egységes,
célszerûnek tûnik – még ha kissé leegyszerûsítve is – nyomon követni az
anya–apa–gyermek viszonyrendszer értelmezésének alakulását Sigmund
Freud életmûvében. Nem azért, mintha az alább érintendõ eltérésekrõl, hang-
súlyváltozásokról azt feltételezném, hogy bármiféle közvetlen hatással lettek
volna a költõ gondolkodására. A magam részérõl nem érzékelem, hogy József
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1 Slavoj Žižek: A nagy Másik nem létezik. Thalassa, 1998/2–3: 34–50.

Attila bármilyen formában tematizálta volna magukat az alább bemutatandó
eltéréseket. Az Ödipusz-komplexus alakulástörténetét reprezentáló három
Freud-mû, az Álomfejtés, a Totem és tabu, valamint a Mózes, az ember és az
egyistenhit közül ez utóbbi megírásához szerzõje csak 1937-ben fogott hozzá
Bécsben, ahol egyes részletei folyóiratközlésben ugyan meg is jelentek, a vég-
leges változat azonban csak 1939-ben került napvilágra Londonban, ezt tehát
József Attila eleve nem ismerhette. Ami miatt mégis szóba hozom e genealó-
giát, annak oka elsõsorban az, hogy meglátásom szerint hozzásegíthet az apa-
komplexus különbözõ megnyilvánulásainak értelmezéséhez, az apakép emlí-
tett heterogenitásának megértéséhez. Mindezen vélhetõen az sem változtat,
hogy érvényesnek tekinthetõk-e egyáltalán a freudi koncepció vagy sem. Az
Ödipusz-komplexus módozatai mint koherensnek tekinthetõ nézõpontrend-
szerek azonban bizonnyal alkalmasak arra, hogy interakcióba lépve a költõi
életmû kontextusával, a jelentésképzõdés folyamatának részeseivé tegyenek
bennünket, azaz beállítsanak a József Attila költészetérõl folyó diszkurzusba.

E variációk leírásakor szerencsés helyzetben vagyunk, hiszen segítségül hív-
hatjuk Slavoj Žižek, a miénkétõl persze eltérõ, társadalomelméleti horizontot
bejáró, A nagy Másik nem létezik címû írását.1 A szlovén filozófus ebben a ta-
nulmányában többek között ugyancsak amellett érvel, hogy az Ödipusz-
komplexus leírásában Freud különbözõ munkáiban eltérõ hangsúlyok jelen-
nek meg. Az elsõ kézzelfogható változás abban érhetõ tetten, hogy az eredeti,
az Ödipusz-mítoszra épülõ koncepciót Freud a Totem és tabuban kiegészíti
egy, az õsapáról szóló narratívummal. Lényeges változás ez, hiszen a történet
tanulsága így épp az ellenkezõje lesz a korábbi változatnak.

Az eredeti felfogás szerint ugyanis az apa fizikai jelenlétével, tehát a késõb-
bi változat felõl nézve preszimbolikus figuraként akadályozza meg az incesz-
tuózus kapcsolat létrejöttét, azaz az anyával való eredendõ egység helyreállítá-
sát. Mindeközben, mint közbelépõ harmadik, fenntartja azt az illúziót, hogy el-
távolításával a vágy tárgya szabadon hozzáférhetõvé válik. A vágy tehát itt az
apa eltávolításának, azaz meggyilkolásának feladatával találja szembe magát.

A költõi életút, illetve életmû tanulmányozása szempontjából e változat
persze több kérdést is felvet. Miképp módosítja e konstrukciót az apa hiánya?
Mi történik a fent említett illúzióval, ha az valósággá válik, tehát a vágy tulaj-
donképpeni tárgya hozzáférhetõ? Továbbá, mi van akkor, ha az akadály meg-
szûnése ellenére mégsem az, azaz nem hozzáférhetõ? A hozzáférés lehetõsé-
gének elmulasztása nem köti-e örökre a vágy tárgyához a szubjektumot?

Az apamotívum egészére jellemzõ, hogy jóval közvetettebb, áttételesebb
formákon keresztül jelentkezik, mint az anya motívuma. Az Ödipusz-
komplexus elsõ modelljére ez különösképpen igaz. Azzal az apával, aki a vágy
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tárgyát birtokolja, aki puszta jelenlétével lehetetlenné teszi az eredendõ egy-
ség helyreállítását, természetesen közvetlenül nem is találkozunk. Inkább csak
az analízissel összefüggõ szövegek utalnak ennek az obszcén, a mamát kisajá-
tító, preszimbolikus apának a távollétében való jelenlétére. Közvetett nyomai
azonban a költészeti anyagban is fellelhetõk.

Van itt valaki, akinek hatalmával szemben a költõ felnõttként is kicsiny és
erõtlen. Akinek jogos tulajdonát még utólag, a vágy tárgyának halálát követõ-
en is csak a gyermeki fejlõdés karakterisztikus szakaszára jellemzõ formában,
azaz a bekebelezésen keresztül véli elragadhatónak. Akitõl azonban elragadni
e tulajdont bûn.

Véleményem szerint ezt a lélektani szituációt mutatja az Egy büntetõtör-
vényszéki tárgyalás irataiból címû töredék retorikája is. Bûnrõl van itt szó, hi-
szen a szöveg fikciója szerint egy büntetõ törvényszéki tárgyalás iratait olvashat-
juk. Az eltárgyiasítás gesztusa – a jegyzõkönyv objektivitása – többek között a
Mama, vagy a Kései sirató utolsó versszakával, illetve az Az a szép, régi asszony
címû költemény egészével együtt abba a nagy kísérletbe illeszkedik, amelynek
keretei között József Attila a megélt élményanyag intellektualizálásán keresztül
próbál megszabadulni érzelmi gyötrelmeitõl. A vádló szavai azonban (Im any-
ját falta föl magzatja / vonítva s mohón e cseléd) nemcsak az anya bekebelezé-
sének gyilkos tettére utalnak. Az infantilis birtokbavétel motívuma mellett – és
éppen az teszi indokolttá, hogy az apakép problematikájának tárgyalásakor szót
ejtsünk e töredékrõl – megjelenik itt egy nagyon határozott, konkrét utalás az
Ödipusz mítoszra. Ugyancsak a vádló mondja: „Én legyek bünének tudója – /
mit motyog a reménytelen! / Én csak a bûnöst ismerem / ki szemét lesüti s ki-
tolja!” A szem kitolásának képe révén a költõ egyértelmûen azonosítja
Ödipuszt, aki a monda szerint a szó szoros értelmében eltávolítja az anyához va-
ló hozzáférést puszta létezésével megakadályozó apát.

A Rapaport-levél2 I.-gyel jelölt szövegrészében három ábra található. Ezek
közül az elsõ egy hosszabb és egy rövidebb függõleges vonallal érzékelteti az
apa és a gyermek szembenállását. „Valamikor ilyen magasra kellett néznem,
ha édesapámmal, vagy édesanyámmal szellemi, tehát kultúrkapcsolatba lép-
tem.”3 Pár sorral följebb pedig ezt írja József Attila: „Egyáltalában nem érzem,
hogy nagyobb volnék, mint csecsemõ koromban voltam, de azt sem érzem,
hogy csecsemõ koromban, vagy bármikor kisebb lettem volna, mint most va-
gyok.”4 Az elsõ ábrához fûzi még hozzá: „Ebbe a helyzetbe, ha beletörõdöm,
passzív vagyok, elég jó belsõ érzéssel…”5
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Ez az ábra alkalmas arra, hogy az általam Žižektõl említett elsõ modellt vi-
zuálisan is megragadhatóvá tegye. Az apa fizikai jelenlétében, kitüntetett po-
zíciójában érvényesíti tekintélyét. Vele szemben csak az alávetettség elfogadá-
sának van helye, azaz a passzivitásnak, ami az említett jó érzéssel jár együtt,
mindaddig persze, ameddig e passzivitás fenntartható.

Szülõ és gyermeke: olyan viszony ez, amely, amelyek az esélytelenség okán
a gondolkodó, a vele szembenállóval szellemi, tehát kultúrkapcsolatba lépni
kívánó gyermek számára látszólag konzerválja az alávetettséget, a passzivitás
nyugalmát. Ezt a kváziharmóniát töri meg a kultúra világában értelmezhetet-
len, irracionálisnak tetszõ, prekulturális cselekedet, a válasz, amelyet nem vé-
letlenül hajt végre minden esetben a gyermek. Õ maga is – talán nevezhetjük
így – kultúra elõtti, akárcsak a tette. Erre találunk példát a már említett Kései
siratóban is (Ettelek volna meg!), ahol a mamát birtokba vevõ, leküzdhetetlen
túlhatalommal bíró halál szinte pontosan olyan attribútumokkal rendelkezik,
mint amilyenekkel József Attila jellemzi az említett rajzon ábrázolt szülõt. De
ez a kultúra elõtti gyermek veszi birtokba, azaz a szájába a nõt az elõbbiekhez
képest szinte eufemisztikus formában – megfordítva a gondozásnak az állatvi-
lágból, tehát megint csak egy prekulturális régióból ismert képletét – a Gyer-
mekké tettélben is: Számban tartalak, mint kutya a kölykét.

Az eddig említett versek mindegyikét többnyire az úgynevezett anyaversek
körében szokás említeni. Egyetlen pillanatig sem vonva kétségbe e megközelí-
tések létjogosultságát, mindössze arra kívántam fölhívni a figyelmet, hogy e
költemények intencionális világának hátterében minden esetben rekonstruál-
ható a gyermek alávetett léthelyzetének forrásaként értelmezhetõ apa figurá-
ja. Ami az életmû e darabjait gondolatmenetem szempontjából összeköti, az
nem más, mint az erre a léthelyzetre adott költõi válasz prekulturális jellege. E
válasznak az egyik lehetséges megnyilvánulási formája a bekebelezés gyerme-
ki gesztusa.

A Totem és tabuban azonban egy második mítosszal egészül ki az eredeti.
Ez a második mítosz az õsapa meggyilkolásáról szól. Ez az apa természetesen
azonos az elõzõvel, azaz halála elõtt birtokolta a vágy tárgyát, lehetetlenné té-
ve az áhított eredendõ egység helyreállítását. Freud szerint eltávolításának
szükségszerûen kellett megtörténnie, mert csak így vált lehetõvé a történelem
elõtti állati létbõl a kultúrába való átmenet. Ennek feltétele ugyanis az apának
az õseseményt, azaz elpusztítását követõ visszatérése, méghozzá szimbolikus
formában (Freudnál a totem formájában). A tipológia elsõ változatából meg-
ismert preszimbolikus, obszcén, kasztrálatlan, Jouissance-Apa így itt névként,
az õsapa neveként tér vissza.

Alapvetõen más ez a szituáció. Az apa itt egy, a neve körül kiépülõ szimbo-
likus rend képviselõje, amely – ha tetszik – egyfajta logoszként tartja fenn a kul-
túrát. Õ az a bizonyos nagy Másik, aki tulajdonképpen nem létezik, méghozzá
kettõs értelemben. Nem létezik, hiszen halott, de nem létezik abban az értelem-
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ben sem, hogy hatalma korunkban megrendülni látszik. Ez a tény hívja majd
elõ a modell harmadik változatát. Ez az apa puszta névként, jelenlétét a szim-
bólumban elhalasztó távollévõként tartja fenn a Tiltást. Valójában ez a kaszt-
rált apa az, aki a kultúra univerzumának érvényesítésén keresztül továbbra is
a szubjektum és a vágy tárgya közé áll.

A Rapaport-levél egy részlete mintha pontosan ezt a helyzetet illusztrálná:
„… mihez fogjon az, akit sem nem utasítanak vissza, sem nem fogadnak el, aki-
vel, hogy ugy mondjam a nemi egyesülést, illetve annak teljességét feltételezõ és
megelõzõ kapcsolatokat állandóan fenntartják, de magát a nemi egyesülést
visszautasítják? Akit, hogy ugy mondjam, testileg hitegetnek? Én a legtermésze-
tesebbnek tartanám, ha a fiu, ha felnõtt, elõzõleg az anyjával koitálna és csak ké-
sõbb keresne más nõt magának. Mert hogy lehet elképzelni azt, hogy egy nõ egy
férfival csókolódzó és egyéb meghitt testi viszonyban van, sõt volt éveken át, te-
hát ez a nõ a férfit testileg-nemileg fölizgatta, sõt másfél évtizeden át izgatta és
akkor a férfi menjen el egy másik nõhöz koitálni, egy olyan nõhöz, akirõl tudja,
hogy nem az izgatta föl, tehát nem az keritette hatalmába az érzékiségéhez kap-
csolódó elméjét, gondolkodását? … Egy beteg világ rámkényszerít egy vallhatat-
lan beteges világfölfogást és aztán azt mondja rám, hogy beteg vagyok, mert nem
tudom a saját belsõ problémámat megoldani. A mama volt a beteg, Jolán és Etus
a betegek, nem én és akkor is õk volnának a betegek, ha nem volna ennek sem-
miféle kimutatható jele.”6

A József Attila által említett beteg világ kontextusunkban a kultúra a Tiltás,
a szimbolikus rend világa. Az elûzött, kasztrált, ám névként visszatért apa vilá-
ga. E nézõpont jogosultságát véleményem szerint az apamotívum kérdésköré-
ben szokásosan tárgyalt istenes versek egy része is igazolja.

A Rapaport-levél 3. ábrája két rövidebb, függõleges vonal között egy
hosszabbat mutat, ami a szimbolikus formában, névként visszatérõ, a kultúra
univerzumát fenntartó és uraló apa modelljére emlékeztet. A költõ a követke-
zõ magyarázatot fûzi az ábrához: „Balról áll az a valaki, akivel éppen beszélek,
… jobbról vagyok én és köztünk áll az 1. magas alakja. Mármost, ha a partner-
rel kontaktust akarok létesíteni, akkor ugy kell beszélnem, mintha ahhoz a ma-
gas alakhoz beszélnék és a partner csak akkor léphet velem kapcsolatba, ha õ
is ugyanahhoz a magas alakhoz beszél.”7

Két okból gondolom úgy, hogy ez az ábra összhangban van a Totem és tabu
modelljével. Egyrészt a magas alak megegyezik az elsõ ábra magas alakjával,
másrészt pedig azért, mert csak az õ rendjén keresztül jöhet létre bármiféle
párbeszéd.

Szigeti Lajos Sándor Bókay Antalt idézve szól a Nem emel föl címû versrõl:
„Az apa (és késõbb az isten) – orientációs szerepû autoritás a jelen világban, a



Barták Balázs: Ödipusz-kontextusok József Attila költészetében

183

8 Szigeti Lajos Sándor: A József Attila-i teljességigény. Motívumértelmezések. Bp.: Magvetõ
K., 1988. 104.

9 Uo.

’farkasveremben’. Olyan potenciális hatalom, aki meg tudja mondani, hogy mi
micsoda, hogy mi az érték és mi nem. Ezt a szabályozó és értelemadó funkci-
ót a Nem emel föl már a transzcendens apa, az isten személyében látja”,8 te-
hát – tehetjük hozzá – a Totem és tabu kontextusában. „A gyermek számára
önmaga és szociális környezete alaktalan tömeg… A gyermek képtelen rendet
teremteni, könyörög tehát az átlátható rendért. Ugyanakkor az is érthetõ, hogy
a költõ ambivalens módon viszonyul Istenéhez (hogy valljalak, tagadjalak / se-
gíts meg mindkét szükségemben)…”9

Úgy tûnik, mintha a Nem emel föl az Ödipusz-komplexus elsõ változatára
reflektálna. Arra a léthelyzetre, amelybõl e másodikba kíván menekülni a köl-
tõ. A rend világába, amely talán összefogja a széthullóban lévõ személyiséget
(Fogj össze, formáló alak). Arra a léthelyzetre reflektál, amelyben az árva jel-
zõje – a fentiek talán meggyõzõen támasztották ezt alá – okkal lehet a kegyet-
len (Fogadj fiadnak, Istenem, / hogy ne legyek kegyetlen árva). A Tudod,
szivem mily kisgyerek kezdõsorú szakasz aztán a gyermek dacosságát és taga-
dását elnézõ – és itt ezen a kifejezésen van a hangsúly –, tehát az elnézõ Isten-
hez, illetve apához könyörög. Tulajdonképpen ez a jelzõ határolja el ezt az Is-
tent a következõ autoritástól, Mózestõl!

Az Ödipusz-komplexus harmadik változata a Mózes, az ember és az egyis-
tenhitben tárul föl elõttünk. Az ebben a modellben szereplõ apa figurája már
nem azonos azzal, amelyik ténylegesen, illetve szimbolikus formában megjele-
nik az elsõ kettõben. Fellépése Žižek szerint azért elkerülhetetlen, mert ki kell
tölteni az elsõ közvetlensége, és a második tisztán szimbolikus tere közötti sza-
kadékot. Csak az elpusztított valóságos, és a kasztrált szimbolikus együttes
megtagadása képes biztosítani e harmadik dicsõségét. Ez az apa ténylegesen
azt gondolja, hogy õ az apa. Tekintélye nem valóságos, illetve szimbolikus po-
zíciójából fakad, hanem közvetlenül személyébõl árad.

Ennek a figurának a prototípusa az egyiptomi Mózes, aki bevezeti az egyis-
tenhitet, szétrombolva a hagyományos szexualizált bölcsesség univerzumát. Õ
a tiszta Akarat, akinek semmilyen tettével nem kell elszámolnia. Tiszta autori-
tás, aki szerint bármi azért van úgy, ahogy van, mert õ mondja, hogy úgy kell
lennie.

Nem igazán világos elõttem, miféle kitöltendõ tér helyezkedik el az
Ödipusz-komplexus elsõ változatának közvetlensége és a második változat
tisztán szimbolikus tere között. Az viszont tisztán érzékelhetõ, hogy e Žižek ál-
tal leírt harmadik koncepció más, mint az elsõ kettõ. Alapvetõen abban, hogy
mintha még innen volna a kultúra elõtti és a kultúra világának oppozícióján.
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Leginkább talán a tökéletesen személytelen, derridai elkülönbözõdés teréhez
tudnám hasonlítani. A Nem emel föl határozottan jelzi, hogy még egy szimbo-
likus autoritással is „szóba lehet elegyedni” (Tudod, szivem mily kisgyerek –,
vagy Intsd meg mind, kiket szeretek). E harmadik autoritással szemben azon-
ban csak a puszta, tulajdonképpen értelmetlen tiltakozás, vagy az elviselhetet-
lennek tetszõ létszituációba való beletörõdés lehetõsége marad.

A Levegõt! hatodik és hetedik versszaka csaknem szó szerint azonos sorral
kezdõdik: Óh, én nem igy képzeltem el a rendet. / Lelkem nem ily honos…, il-
letve Én nem ilyennek képzeltem a rendet. / Pedig hát engemet / sokszor nem
is tudtam, hogy miért, vertek, / mint apró gyermeket… Az ismétlés alakzatának
köszönhetõen külön nyomatékot kap egyfajta rend meglétének a ténye. Ez a
rend azonban – ahogy a szó elsõ elõfordulásának szövegkörnyezete is jelzi – ott-
hontalan a költõ számára, azaz egyrészt a bensõséges harmónia hiányával jelle-
mezhetõ, másrészt azzal, hogy egy külsõ, személytelen hatalom rendje. Az apai
autoritás problémája azért hozható itt szóba, mert éppen ennek a rendnek a ne-
vében és jegyében verték a versben megjelenõ ént mint apró gyermeket, még-
hozzá minden megérthetõ, megismerhetõ magyarázat, ok vagy cél nélkül.

A harmadik versszak harmadik sorában ráadásul fölbukkan egy talányos
alak: Épp azt gondoltam, rám törhet, ki érti, / e táj oly elhagyott. / S im várat-
lan elõbukkant egy férfi, / de tovább baktatott. A megjelenõ figura az elhagyott
táj rendjéhez tartozik. A költõi szöveg legalábbis megengedi, hogy olyan férfi-
ként azonosítsuk, aki érti e táj rendjét, s felbukkanása így azzal a kockázattal
jár, hogy rátörhet a versbeli énre, azaz érvényesítheti vele szemben meghatá-
rozatlan hatalmát, mivel tudja, érti, hogy ez az én kiszolgáltatott neki. Oly mér-
tékben érti, birtokolja e rendet, hogy épp oly váratlanul, mint amilyen váratlan
volt felbukkanása, el is tûnik, hiszen hatalmában áll ez is. Ebben az elviselhe-
tetlen, levegõtlen létszituációban már a puszta tiltakozás is bátorságot követel:
… nem oly becses az irhám, / hogy érett fõvel szótlanul kibirnám, / ha nem va-
gyok szabad! A költeményt záró fohász pedig inkább csak a vágy szavakba öl-
tése, mint reális alternatíva: Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, / jó szó-
val oktasd, játszani is engedd / szép, komoly fiadat! Különösen nem tekinthe-
tõ a változás, a kitörés esélyével kecsegtetõ lehetõségnek, ha a két évvel koráb-
bi, 1933-as Reménytelenül kontextusa felõl olvassuk, amely a tiltakozás mel-
lett az e harmadik autoritás hatalmára adható másik lehetséges emberi választ,
a beletörõdést, a lemondást szólaltatja meg.

Közhely, hogy József Attila költészetét alapvetõen határozza meg az apa hi-
ánya és a mama korai elvesztése. E traumák nyomai komoly nehézségekhez
vezetnek az életmû értelmezésekor. Felvetésem, hogy a pszichoanalitikus iro-
dalomkritikai megközelítés során szerencsés volna tekintettel lenni a freudi
Ödipusz-komplexus eltérõ változataira, azt a célt szolgálja csupán, hogy ár-
nyaltabb nézõpontrendszert kínáljon egy rendkívül sokrétegû költõi világ meg-
értéséhez.
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* Az életrajz egy készülõ hosszabb pszichobiográfiai tanulmány vázlata. Köszönet Sarlós Ivánné
Rényi Mariannak a szóbeli információkért és a rendelkezésemre bocsátott dokumentumokért, és
Kumari Jayawardenának a ceyloni idõszakra vonatkozó anyagokért.
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Borgos Anna

Gyömrõi Edit e számunkban közölt, magyarul eddig nem publikált írásában
Otto Fenichelrõl és más berlini analitikusokról szóló emlékeit gyûjtötte össze.
Fenichel kiképzõ analitikusa volt, késõbb kollégája és barátja lett, akivel berli-
ni évei alatt, az 1920-as évek elején ismerkedett meg. Az írás persze akkori ön-
magáról, szakmai, szociális körülményeirõl, egzisztenciális nehézségeirõl is
szól. A „berlini évek” csak egy állomás volt a sok közül Gyömrõi mozgalmas
életében: Budapest, Bécs után, Prága, Budapest, Ceylon és London elõtt, hogy
csak a hosszabb periódusokat jelezzük.

Gyömrõi Edit József Attila egyik utolsó pszichoanalitikusaként él a köztu-
datban, akihez a költõ „áttételi szerelmében” gyönyörû verseit írta, és aki mel-
lett megszületett a sokat elemzett Szabad-ötletek jegyzéke. De ki volt Gyömrõi
Edit azon kívül, hogy József Attila terapeutája? Az alábbiakban ezt a földrajzi
hely, nyelv, szakma és életkörülmények tekintetében rendkívül sokszínû és sû-
rû életutat tekintem át: utakat, melyekben pszichoanalízis, irodalom, politikai
aktivizmus, filozófia és mûvészet egyaránt helyet kapott. Az egyéni életút, bár-
milyen öntörvényû is, természetesen elválaszthatatlanul összefonódik a szemé-
lyes és intellektuális kapcsolatokkal és a sokszor kényszerítõen alakuló társa-
dalmi-kulturális körülményekkel.

Gyömrõi (Gelb) Edit 1896. szeptember 8-án született Budapesten, közép-
osztálybeli asszimilálódott zsidó családban. Anyja Pfeifer Ilona, apja Gelb Márk
bútorgyáros, királyi magyar udvari tanácsos volt. Egy húga és egy két évvel idõ-
sebb nõvére volt. Apja 1865. június 19-én született, és 1899-ben magyarosítot-
ta nevét Gyömrõire. Gyömrõi Edit 1916-ban, házassága után, fia születése
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elõtt, sok asszimiláns zsidóhoz hasonlóan kikeresztelkedett. Apja kívánságára
egy iparmûvészeti iskolában belsõ építészetet tanult, de ezt három év után,
házassága elõtt félbehagyta. Anyjához bonyolult, sérülésekkel teli viszony fûz-
te, apjához közelebb állt.1 Akár ödipálisnak is nevezhetnénk ezt a kapcsolatot,2
de pontosabb, ha azt mondjuk, hogy súlyos narcisztikus sérülésekkel volt ter-
helt. Kezdettõl meghatározta az elismerés, a feltétel nélküli elfogadás vágya és
hiányérzete Gyömrõi részérõl anyja irányában. Többek között ez vezethetett
korai leválásához, családtól való drasztikus elszakadásához is. 1914-ben – a
családi emlékezet szerint saját kezdeményezésére – házasságot kötött Rényi
Ervin vegyészmérnökkel. Elsõ gyermekük röviddel a születése után meghalt.
1917-ben megszületett Gábor fia. 1918-ban elvált Rényitõl, de vele és második
feleségével is egész életében szoros barátságot tartott.3

1918-tól részt vett a Vasárnapi Kör összejövetelein, itt többek között Lesznai
Annával, Spitz Renével barátkozott össze, de ismerte Lukácsot, Mannheim Ká-
rolyt, a Polányi családot is. Megismerkedett az egyik legjelentõsebb magyar
avantgárd író-költõ-festõvel, Raith Tivadarral, majd rajta keresztül Kassák Lajos-
sal, és kapcsolatba került a magyar avantgárd körével. Nagybátyja, Hollós István
révén már a tízes években érdeklõdni kezdett a pszichoanalízis iránt. 1918-ban je-
len volt a Budapesten tartott V. nemzetközi pszichoanalitikus kongresszuson.4

1919-ben verseskötete jelent meg,5 melyrõl Lesznai Anna írt kritikát a Nyu-
gatban.6 A Tanácsköztársaság idején Gyömrõi a Közoktatási Népbiztosságon
dolgozott, Lorsy Ernõ újságírónak, a sajtóosztály vezetõjének beosztottjaként,
és az ifjúsági irodalom tartozott a hatáskörébe.

A kommün bukása után Jászi Oszkár házában bujkált, de besúgták. Egy ide-
ig együtt menekült Lukács György elsõ feleségével, Jelena Grabenko orosz
festõnõvel. Kölcsönpapírokkal, fogpasztatubusba rejtett tíz pengõvel Bécsbe
szökött, ahol a szülõi segítséget elutasítva, alkalmi munkákból tartotta el ma-
gát (varrónõként, késõbb esernyõüzemi munkásként, majd elárusítóként dol-
gozott a Heller Verlag könyvüzletében). Kapcsolatban volt az ekkor Bécsben
élõ magyar politikai emigránssokkal és számos bécsi értelmiségivel, mûvésszel
is. Baráti köréhez tartozott Duczynska Ilona, Balázs Béla, Sinkó Ervin, Hans
Eisler, Egon Erwin Kisch és Hermann Broch, aki németre fordította néhány
versét (ezek az Aktion címû lapban jelentek meg).
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Bécs után rövid romániai (temesvári, kolozsvári) és csehszlovákiai (ungvári)
kitérõ következett. Kommunista tevékenysége miatt Romániából kiutasítot-
ták. Közben megismerkedett Tölgy (Glück) Lászlóval, aki a szovjet kereske-
delmi képviseleten dolgozott Prágában, és férjhez ment hozzá. Férjével Berlin-
be költöztek, és Gyömrõi (ekkor Glück) Edit 1923–1933 között a német fõvá-
rosban élt. Itt változatos módon kereste a megélhetést és a szakmai önmegva-
lósítást, elismerést – mûvészi, mozgalmi és gyógyító tevékenységeken keresz-
tül. Az elsõ években ruhatervezõ volt a Neumann Produktion, a Hom-Film és
a Tschechowa Filmtársaságnál, többek között Elisabeth Bergner filmjeihez is
tervezett ruhákat. Megismerte Brechtet, Ilja Ehrenburgot, Olga Tschechowát.
Fordított a Führer Verlagnak – a kommunista szakszervezet kiadójának –, tol-
mácsolással, fotózással foglalkozott, és egy ideig a Rote Hilfe címû kommunis-
ta pártlap szerkesztésében is részt vett. Bár a német kommunista pártból 1934-
ben kizárták, a kommunista eszméktõl élete végéig nem szakadt el.7

Gyömrõi berlini tartózkodásának egyik legfontosabb szakmai „hozadéka”
pszichoanalitikusi kiképzõdése volt. Barátja, Siegfried Bernfeld pszichoanaliti-
kus révén került kapcsolatba a Német Pszichoanalitikus Egyesülettel. Bernfeld
javasolta neki ugyanis, hogy az analízis segítene problémái megoldásában, bár
ezek, amint írja, „inkább gyakorlati, mint érzelmi jellegûek voltak”.8 Otto
Fenichelhez járt analitikus terápiába a poliklinikára, nem fizetõ páciensként.
A terápia hamarosan kiképzõ analízissé alakult át, és Gyömrõi 1929-tõl meg-
kezdte saját analitikus praxisát. Közben ismét megélhetési problémái voltak,
komolyan éhezett, de talán még ennél is rosszabbul viselte az ezzel járó kiszol-
gáltatottságot.

Baloldali politikai nézeteivel a Német Pszichoanalitikus Egyesület hivatalos
képviselõi nem rokonszenveztek, így felvétele a berlini pszichoanalitikus inté-
zetbe eltolódott, de három éven át minden elõadásra és szemináriumra bejárt.
1933 májusában elõadást tartott „Bevezetés a gyermekanalízisbe” címmel.9 A
hivatalos székfoglaló elõadást 1933. június 20-án tartotta „Pszeudogenitalitás
egy esete anális fixációval” címmel.10 A felvételi bizottságban Radó Sándor,
Max Eitingon és Karen Horney ültek. Mint visszaemlékezésében olvashatjuk,
a beszélgetés vegyes érzéseket hagyott Gyömrõiben.

Kontrollanalitikusa Hárnik Jenõ és Felix Boehm, a Német Pszichoanalitikus
Egyesület akkori elnöke lett, „cserébe” Gyömrõi asszisztensként dolgozott
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Boehmnek. Szûkebb pszichoanalitikus baráti köréhez olyan baloldali, marxis-
ta, szintén többszörös emigráns kollégák tartoztak, mint Annie és Wilhelm
Reich, Otto Fenichel, Edith Jacobson és Siegfried Bernfeld.11 Ahhoz a legen-
dás „gyerekszemináriumhoz” tartozott, amelyet Otto Fenichel és Harald
Schultz-Hencke 1924-ben alapítottak fiatalabb pszichoanalitikusok részére, és
amelyben az intézményes kereteken kívül dolgoztak ki és vitattak meg pszicho-
analitikus témákat. Ez a vitafórum 1933-ig, Hitler hatalomra jutásáig mûkö-
dött. Berlinben Gyömrõi kapcsolatba került az individuálpszichológusok cso-
portjával is, ahol megismerkedett Annemarie Wolffal. Fiát 1927-ben Anne-
marie Wolf gyermekotthonában helyezte el, késõbb magához vette.

Zsidóságát egyre inkább számon tartották, s így kénytelen volt õ maga is
egyre inkább számon tartani. Hitler hatalomra jutása után zsidó származása,
nem utolsósorban pedig politikai nézetei és tevékenysége miatt valóban
többször veszélybe került. A gyerekszeminárium megszûnt, de néhány kollé-
gával (Reichék, Edith Jacobson, Käthe Friedländer, Barbara Lantos) még
összejártak, és igyekeztek szakmai kérdésekre koncentrálni. Miután elsõ po-
liklinikai páciense feljelentette, 1933-ban néhány kollégájával együtt úgy
döntött, hogy Prágába emigrál. Itt hozzákezdtek egy pszichoanalitikus kikép-
zõ intézet létrehozásához, és pszichoanalitikus-pedagógiai szemináriumokat
és elõadásokat tartottak. Gyömrõi továbbra is kapcsolatban maradt
Fenichellel és a marxista pszichoanalitikusok csoportjával; Kate Friedländer,
Georg Gerõ, Edith Jakobson, Barbara Lantos és Annie Reich mellett egyike
volt azoknak, akikhez Fenichel titkos körleveleit („Rundbriefe”) intézte 1933
és 1945 között.12

1934-ben Gyömrõi visszatért Budapestre, és a Magyarországi Pszichoanaliti-
kai Egyesület rendkívüli tagja lett. Itt is egyfajta kritikus, ellenzéki szerepbe, ta-
lán kissé periférikus helyzetbe is került. „Elõnye is, hátránya is van a birodalmi
tanítvány elnevezésnek (honnét származik az elnevezés, az ördög tudja)… De az
ember nehezen tudja megtenni, hogy minden oldaltól óvatosan és diplomatiku-
san elhatárolja magát.”13 Gyakran részt vett Anna Freud pénteki vitaestjein
Bécsben. A Bálint-házaspár, Hermann Imre és Hollós István társaságában jelen
volt az 1934. június 8–10. között Bécsben tartott osztrák–csehszlovák–olasz– ma-
gyar szimpóziumon, Vierländertagungon. Hollós, Hermann, Lévy Kata, Pfeifer
Zsigmond és Kovács Vilma mellett az egyesület szervezésében kurzusokat tar-
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tott haladó pedagógusoknak.14 1936 és 1938 között, Pikler Emmi, Rotter Lillián
és Hermann Alice társaságában szemináriumokat és vitaesteket vezetett anyák-
nak és pedagógusoknak gyakorlati nevelési kérdésekrõl. Ezen kívül szociálde-
mokrata szervezetekben tartott elõadásokat nõknek a gyermekkori szexualitás-
ról és a házassági szexuális problémákról, és gyermekpszichológiai recenziókat,
cikkeket publikált a Gyermeknevelésben, a Korunkban, és a Szép Szóban is.15

1935-ben vette át (Lesznai Anna és Hollós István, más források szerint Kul-
csár István közvetítésével16) Rapaport Samutól a súlyosan depressziós (egyes
pszichiátriai vélemények szerint skizofrén, mai elgondolások és diagnosztikus
kategorizálás szerint borderline személyiségzavarban szenvedõ) József Attila
kezelését, miután Rapaport nem vállalta tovább terápiáját. Gyömrõi fenntar-
tó, szupportív kezelést folytatott.17 A költõ tünetei az analízis során felerõsöd-
tek, állapota rosszabbodott, s ezért egyesek Gyömrõit tették felelõssé, de erre
nincs egyértelmû bizonyíték.18 Hozzá, illetve az õ hatására – de feltehetõleg
nem az õ kérésére – íródott a Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben címû öngyó-
gyító, önanalitikus szövegfolyam, és több rövidebb analitikus „ihletésû” szö-
veg.19 1936-ban József Attila elõször szerelmével, majd agresszív fenyegetése-
ivel kezdte ostromolni Gyömrõit. 1936 végén Gyömrõi átadta a terápiát Bak
Róbert pszichiáter-pszichoanalitikusnak, közben rövid idõre Eisler Mihály Jó-
zsef is kezelte a költõt.20 Gyömrõi interjúiban egyértelmûen elhárítja a József
Attilával való találkozás számára inkább kellemetlenségeket hordozó és okozó
élményét, kissé túlhangsúlyozva saját analitikusi semlegességét. Ám elismeri,
hogy hatással volt rá József Attila tehetsége, különösen beszédmódja, amely
szakmailag és „poétikailag” is  izgalmasnak bizonyult számára.
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„És ha az ember dolgozott skizofrénekkel, nem lehet nem észrevenni, hogy
a nyelvnek, a szónak, a beszédnek milyen más kvalitása van náluk, mint a mi
számunkra. Attilánál is észrevettem, hogy szinte eszi a szót, köpi a szót. […]
Valahogy köze van hozzá, úgy használja a szót, mint egy anyagot. Egyszer mon-
dott egy gyönyörût. Azt mondta: »Veszem a szót, földobom a levegõbe, ott
szétesik, és újra megfogom, és akkor valami más.«”21

Emberi és erotikus vonzereje sokakra hatással volt. Kulcsár István visszaem-
lékezése szerint épp ezért volt veszélyes lépés hozzáküldeni József Attilát: „Én
küldtem õt – talán ez volt az egyik, mondjam így? bûnöm – Gyömrõi Edithez.
Gyömrõi Edit kitûnõ analitikus volt, de hozzá József Attilát nem lett volna sza-
bad küldenem. Azért, mert – zárja el egy kicsit a magnetofont… mindegy, le-
gyen ez is a hangszalagon –, szóval azért nem lett volna szabad Attilának
Gyömrõi Edithez menni, mert Edit nagyon szeduktív nõ, szeduktív személyi-
ség volt. Nem olyan valaki, aki ezt akarja csinálni, mint ahogyan az oroszlán
meg a tigris sem akar ragadozni… De mindenki, akire Edit ránézett – olyan
bûvölõ szemekkel –, az ilyen vagy olyan módon beleszeretett.”22 Gyömrõi „bû-
bájosságáról” egy közeli barát, a fotográfus Reismann Mariann („foto Mari-
ann”) is megemlékezik nekrológjában: „Boszorkány volt. Abból a fajtából, akit
elégettek, mert bûbájos volt. Rengeteg emberen segített, visszahozta õket az
elviselhetõ életbe.”23

1938-ban kommunista zsidó analitikusként újra bizonytalanná vált a helyze-
te, fizetõ páciensei elfogytak. Az Ernest Jonestól kapott anyagi támogatás se-
gítségével és John Rickman angol analitikus közvetítésével 1939 februárjában
végül Ceylonba emigrált harmadik férjével, Újvári László újságíróval. (Ennek
stádiumairól, nehézségeirõl a Rickmannal és Jonesszal folytatott levélváltás
tudósít.)24

Fiával 1939 és 1941 között intenzív levelezést folytattak, amelynek sajnos
csak Gábortól származó része maradt meg. Gabi itthon maradt, de azzal a tö-
rekvéssel, hogy elõbb-utóbb Amerikába emigrál Gyömrõi nõvéréhez. A leve-
lekbõl egy korán felnõtté vált, magáról és környezetérõl gondoskodó, gondol-
kodó ember, valamint egy nem hagyományos, ám igen szoros anya-gyerek kap-
csolat képe bontakozik ki. Mindazonáltal felmerül a kérdés: miért nem vitte
magával Gyömrõi az akkor huszonkét éves fiút az emigrációba, el a bizonyta-
lan helyzetbõl, amelybõl õ maga is menekülni kényszerült? Erre talán magya-
rázatot adhat, hogy fiát kezdettõl fogva, tudatosan, felnõtt, önálló lénynek te-
kintette. Rendkívül fontos volt számára, hogy a gyermeket ne tekintse tulajdo-
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25 Lásd Rényi Ervin levelét Gyömrõi Edithez, 1946. április 4. (Sarlós Ivánné Rényi Mariann tu-
lajdona.)

26 Errõl John Rickmannak írt 1939-es levelei tudósítanak. (British Psychoanalytical Society
Archive)

27 Lásd Osmund Jayaratne: Memoirs of Osmund Jayaratne. Godage International Publishers,
Colombo, 2004. 16–19.

nának, hogy megadja neki azt a szabadságot, amit gyerekkorában õ annyira hi-
ányolt. Ugyanakkor paradox módon, ezzel az elengedéssel együtt mintha azt a
gondoskodást, intimitást is megvonta volna tõle, amit gyermekként ugyancsak
nélkülözött, s ezzel mintha észrevétlenül mégis megismételte volna a gyerek-
kori mintát.

1941-ben Gabit behívják munkaszolgálatra. Elõször Esztergomban, majd a
Kárpátokban teljesít szolgálatot. 1943-ban néhány társával megszökik a mun-
kaszolgálatból, és kelet felé indulnak, hogy csatlakozzanak a Vörös Hadsereg-
hez. Azonban járványterületre tévednek (egy Krennevoje nevû községben), és
nem engedik õket tovább. Mind a négyen megkapják a tífuszt; s Gabi és két
társa nem épül fel a betegségbõl. 1943. márciusában hal meg, a túlélõ társ te-
meti el.25 Gyömrõinek nem ez volt az egyetlen otthoni vesztesége, bár kétség-
telenül ez volt a legsúlyosabb. Fel kellett dolgoznia húga és apja halálát is. El-
sõ férje Gabi halála körülményeinek megismerése után mintegy egy éves (a
történtekhez képest pedig hároméves) késéssel számol be levélben a vesztesé-
gekrõl.

A ceyloni élet nem indult könnyen. Ez volt a legnagyobb földrajzi, kulturá-
lis és szociális váltás Gyömrõi életében. Igen nyomasztó volt számára az elszi-
geteltség, a korlátozott munkalehetõségek, az ismeretlen közeg, a kiszolgálta-
tottság, a beteg férjrõl való folyamatos gondoskodás, az aggodalom az otthoni-
akért.26 Újvári László 1940-ben leukémiában meghalt. Gyömrõi férje halála
után Colombo elhagyására készült, ám ezt a tervet módosította, hogy megis-
merte Evelyn Frederick Charles Ludowykot. Ludowyk neves Shakespeare-ku-
tató volt, a colombói egyetem anglisztika tanszékének vezetõje, és az egyete-
men mûködõ English Dramatic Society vezetõje, rendezõje. Kölcsönös vonza-
lom szövõdött köztük. 1941 elején Gyömrõi Los Angelesbe hajózott nõvéré-
hez, eredetileg a végleges letelepedés szándékával, amiben az oda emigrált
Otto Fenichel is támogatta. Kaliforniában több berlini kollégája is élt ekkor.
Ludowyk levelei azonban visszafordították, és ugyancsak Fenichel anyagi segít-
ségével visszatért Ceylonba. Megérkezése után, 1942. március 25-én azonnal
összeházasodtak. Gyömrõi férje munkájához kapcsolódva is kamatoztatta
„kézmûves” tudását és kreativitását: jelmezeket és díszleteket tervezett az elõ-
adásokhoz, és nagy népszerûségre tett szert a hallgatók körében.27

Ha eleinte nehezen is, de folytatta analitikusi tevékenységét Ceylonban, tag-
ja volt az indiai pszichoanalitikus egyesületnek, kiképzõ- és kontrollanalízist
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28 1948–49: Programme of Courses: A course of lectures on different psycho-analytical topics
(Dr. E. Ludowyk-Gyomori [sic]); […] Public Lecture: Dr. E. Ludowyk-Gyomroi: „Ten Years After:
An Evaluation of the Work of Freud”. „„Reports of Training Activities”. Bulletin of the
International Psychoanalytical Association, 1950

29 Lásd Jayaratne. 2004. 18.
30 További cikkei ebbõl az idõszakból: Edith Ludowyk-Gyömröi: Martha Mitnitzky-Vágó:

„Ethos, Hypokrisie und Libidohaushalt” The Psychoanalytic Quarterly, 1944. 13, 119–120.
(Recenzió); Edith Ludowyk: Aurea Prima Sata Est. University of Ceylon Review, 1944, 2, April;
Edith Ludowyk-Gyomroi: The Valuation of Saddhâ in Early Buddhist Texts. University of Ceylon
Review, 1947, 5, 2, 32–49.

31 Lásd Kumari Jayawardena: The White Woman’s Other Burden: Western Women and South
Asia During British Rule. Routledge, London and New York, 1995. 256.

32 Lásd Neloufer de Mel, Ramani Muttetuwegama: „Sisters in Arms: The Eksath Kantha
Peramuna”. Pravada, 1996, Vol 4, No. 10. 22–26.

33 Edith Ludowyk Gyömröi: Pubertätsriten der Mädchen in einer in Umwandlung begriffenen
Gesellschaft. In: Maria Pfister-Amende (szerk.): Geistige Hygiene. Forschung und Praxis. Benno
Schwabe & Co., Basel, 1955. 237–251.

folytatott, részben a saját házában, leginkább tanároknak. Elõadásokat és sze-
mináriumokat tartott, rádióadásokban beszélt anyáknak a nevelésrõl.28

Akkoriban még nem mûködött hivatalos pszichoanalitikus szervezet Cey-
lonban. Gyömrõi a ceyloni szocialista párt, az LSSP fiatalabb tagjainak tartott
bevezetõ pszichoanalitikus órákat.29

Gyömrõit hajtotta az õt befogadó keleti kultúra és filozófia megismerésé-
nek vágya, érdeklõdni kezdett a buddhista vallástörténet iránt. Fontosnak tar-
totta, hogy közel kerüljön annak a helynek a kultúrájához, amelyben élt. Ez
többek között a terápia kommunikációs nehézségeinek feloldásához is fontos
volt. Az érdeklõdés csakhamar elmélyült, és rendszeres formát is öltött: tanul-
ni kezdett, és 1944-ben „Csoda és hit a korai buddhizmusban” címmel meg-
védte doktori disszertációját.30 A kezdeti idegenkedést, tanácstalanságot és
kommunikációs nehézségeket csakhamar felváltotta a keleti világkép és kultú-
ra iránti nyitottság és azonosulási törekvés, képesség.

Bekapcsolódott a ceyloni baloldali és nõmozgalmakba is. Kapcsolatban állt
a (világon az egyik legjelentõsebb) trockista párt tagjaival. Részt vett az elsõ
autonóm ceyloni nõi egyesületet, a United Women’s Front (EKP – Eksath
Kantha Peramuna) megalapításában. A csoport leginkább a munkásnõk élet-
körülményeinek javításával, a nõk egészségével, az anya- és csecsemõhalandó-
sággal, a nõi kórtermek állapotával és a szegények lakásügyével foglalkozott.31

Aktív tagja volt az LSSP nõi szekciójának is. Cikkeket közölt a Nationbe, és ál-
néven az LSSP angol nyelvû lapjaiba is. 1948-ban a Timesban „Feminism or
Socialism” címmel jelent meg írása.32 A „nõkérdéshez” való affinitása szemé-
lyes érintettségébõl, illetve a baloldali elkötelezettségû ember kisebbségek
iránti szolidaritásából is adódott.

1955-ben etno-pszichoanalitikus tanulmánya jelent meg „A lányok puber-
táskori rítusai egy változóban lévõ társadalomban” címmel.33 Itt sûrítve jelen-
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34 Lásd Ludwig-Körner, 1999. 138.; http://www.travelsrilanka.com/shopping/handicrafts/
index.php

35 Magyarul lásd Thalassa, 1994/1–2. 32–52.
36 Lásd Vezér Erzsébet videóinterjúja, 1979. PIM, Hangtár
37 Rényi Edit: Megbékélés. Magvetõ Kiadó, Budapest, 1979.

nek meg érdeklõdési területei: együttesen foglalkozik a társadalmi változások,
a pszichoanalízis, a pubertás, a nõiség és a rítusok problémáival.

Mûvészi tevékenységével sem hagyott fel. Szõni kezdett, de ezt sem csak
magának – iskolát alapított ceyloni nõk számára, ahol tanította õket (miköz-
ben õ is megtanulta tõlük a helyi motívumokat). Faliszõnyegeivel díjakat nyert
nemzetközi kiállításokon Kairóban, Rómában, New Yorkban.34

1956-ban (elsõsorban a szervezete számára egyre megterhelõbb klíma mi-
att) Londonba költözött férjével. Itt elismert analitikus lett, és egészen nyolc-
vanéves koráig folytatott pszichoanalitikus praxist. Tagja volt a Brit Pszicho-
analitikus Egyesületnek, Anna Freud köréhez tartozott, a Hampstead Clinic (a
mai Anna Freud Intézet) munkatársa lett, analitikusokat képezett ki, idõnként
publikált. Tanulmányai közül a legismertebb a több nyelvre lefordított „Egy
koncentrációs tábort túlélt fiatal lány analízise” címû esettanulmány.35 1960-
ban „Mrs. Joyce Edwards” címmel írt harmincoldalas esettanulmányt, „Sylia
Zarkhi” címmel pedig egy 1980 táján született, szinte könyvnyi hosszúságú
(106 oldalas) gépirat maradt fenn, amelyet soha nem publikált.

A hetvenes években többször hazalátogatott, és felvette a kapcsolatot ma-
gyarországi kollégáival. Az 1971-es bécsi nemzetközi pszichoanalitikus kong-
resszuson Hidas Györggyel folytatott eszmecserét a magyar pszichoanalitiku-
soknak a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesületbe való újrafelvételérõl, és az
e célból létrehozott bizottságban is tevékeny szerepet vállalt. 1975-ben elõ-
adást tartott Budapesten a Magyar Tudományos Akadémia meghívására.

Férje 1985-ben meghalt, Ekkor kollégái és barátai, Anne-Marie és Joseph
Sandler londoni házába költözött. 1987. február 11-én hunyt el.

Erõs affinitása volt az önkifejezéshez, az íráshoz, nem annyira szakmai pub-
likációk, mint inkább önéletrajzi vagy fiktív történetek formájában. Visszatérõ
problémája volt a nyelvvesztés fájdalma, nehézsége. Az élõ magyar nyelvvel
való kapcsolatát elveszítette, ugyanakkor egyik tartózkodási helyének nyelvét
sem sajátította el anyanyelvi szinten. Hermann Broch inspirációjára novellák-
kal próbálkozott németül, de miután magyarra fordította õket, arra döbbent
rá, hogy ami németül szépnek és eredetinek tûnt, arról magyarul kiderült, hogy
valójában menthetetlenül közhelyes.36 Sok szövege elveszhetett, vagy maga
semmisítette meg. A Cat Is a Cat címmel macskatörténeteket írt angolul, saját
élményekbõl. Két regényt írt német nyelven. Az egyik a bibliai tárgyú Megbé-
kélés, amely 1979-ben magyarul is megjelent.37 A másik, önéletrajzi mûve, a
Gegen den Storm [1941] és magyar fordítása (Az ár ellen) kéziratban van.
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Gyömrõi gazdag és színes életútja, a nõk elõtt éppen csak megnyíló szak-
mákban való intenzív részvétele, különféle csoportok közti „összekötõ” tevé-
kenysége, sokrétû kapcsolódásai, ugyanakkor öntörvényûsége, „az ár ellen”
úszó személyisége kiemelkedõ analitikustársai között is kivételessé teszik. An-
nak az új értelmiségi nõnek a szerencsés példája, aki elutasítja az anyagi, tár-
sas és intellektuális függõségeket, a sodródást – ám keresi, sõt képes újra meg
újra produktívan befogadni, feldolgozni, felhasználni az emberi és szellemi
kapcsolódásokat, hatásokat. Nõisége csak az egyik réteg változatos meghatá-
rozottságai, identitásai között. Alapvetõen hozzátartoznak személyiségéhez
politikai elkötelezettségei, mûvészi hajlamai, változóan megélt zsidósága és
szakmai identitása is. Bár életforma-, nyelv-, szakma- és kapcsolatváltásainak
feldolgozása nem volt mindig konfliktusmentes, személyes és szakmai újrakez-
dései nem addigi identitásának kudarcát vagy megkérdõjelezését jelentették
számára, hanem – sokszor történelmi kényszerek hatására – a folyamatos fej-
lõdésnek, az új élmények és tudások felfedezésének képességét és értékét.
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1 E két cím nélküli gépírásos szöveg angol nyelvû eredetije a washingtoni Kongresszusi Könyv-
tárban található. Az elsõ egy Kurt R. Eisslerhez, a Freud Archívum akkori titkárához 1979. ápri-
lis 15-én írt levél melléklete; a második kézzel datálva: „1979. november”. A szöveg elõször néme-
tül jelent meg: Luzifer-Amor 8. Jg. Heft 16, 1995, 117–123. Ennek alapján készült a magyar fordí-
tás.

2 Bécsben, Berlinben, majd San Franciscóban mûködött analitikus (1892–1953). Elsõsorban a
pszichoanalízis pedagógiai alkalmazásával foglalkozott.

EEMMLLÉÉKKEEZZÉÉSS  OOTTTTOO  FFEENNIICCHHEELLRREE  
ÉÉSS  AA  NNÉÉMMEETT  PPSSZZIICCHHOOAANNAALLIITTIIKKUUSS  EEGGYYEESSÜÜLLEETTRREE11

Edith Ludowyk-Gyömrõi

II..

Hogy Otto Fenichelrõl szóló visszaemlékezéseimet érthetõvé tegyem, elõ-
ször néhány szót kell szólnom magamról.

Kora ifjúságomtól kezdve érdeklõdtem az analízis iránt. Ez annak köszön-
hetõ, hogy unokahúga vagyok dr. Hollós Istvánnak, aki egyike volt az elsõ
pszichoanalitikusoknak, és aki nagy hatással volt fejlõdésemre. Az elsõ
pszichoanalitikus kongresszus, amelyen – vendégként – részt vettem, a buda-
pesti volt 1918-ban.

A húszas évek elején nagyon nehéz idõszakot éltem át Berlinben. Siegfried
Bernfeld2 és elsõ felesége, Liesl Neumann közeli barátaim voltak. Bernfeld
úgy gondolta, hogy egy kis analízis segítene a problémáim megoldásában –
amelyek inkább gyakorlati, mint érzelmi jellegûek voltak (természetesen az a
képesség, hogy megoldjam, õket több lelki egyensúlyt igényelt volna, mint
amennyivel akkor rendelkeztem).

Bernfeld Otto Fenichelhez küldött, aki felvett engem, mint egyikét a nem fi-
zetõ poliklinikai páciensének. Az analízis nagyon hamar kiképzõ analízissé ala-
kult át, de ez után is ingyen kezelt engem. A vele való barátságom természete-
sen a kiképzés befejezése után kezdõdött. Fenichel nagyon tartotta magát az
analitikusnak a pácienshez fûzõdõ semleges, személytelen beállítódásához.
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3 Berlini kávéház, mûvészek, értelmiségiek, újságirók, filmesek kedvenc találkozóhelye a hú-
szas években.

4 Budapesti születésû, Amerikában ismertté vált analitikus (1897–1974), a csecsemõkkel és a
kisgyermekekkel kapcsolatos pszichoanalitikus vizsgálódások egyik úttörõje.

5 Pszichoanalitikus, a magyar egyesület egyik alapító tagja (1890–1972). 1922-tõl Berlinben,
1931-tõl New Yorkban élt.

6 Német pszichoanalitikus (1882–1947). Ebben az idõben Berlinben, a tegeli kastélyban
pszichoanalitikus szanatóriumot tartott fenn, ahol szenvedélybetegekkel, súlyos pszichotikus és
neurotikusok esetekkel foglalkoztak. 1933 után az Egyesült Államokba vándorolt ki.

7 Német pszichoanalitikus (1881–1958). 1933 után a Német Pszichoanalitikus Egyesület elnö-
ke. Fontos szerepet játszott az egyesület felszámolásában. 1936-tõl a Matthias Göring által veze-
tett Német Pszichoterápiás Intézet munkatársa volt.

Éppen emiatt kell felidéznem egy eseményt, amely eme szigorú hozzáállás
szempontjából volt különösen figyelemre méltó. Ebben az idõben anyagilag
nagyon rosszul álltam, minden lehetséges munkát elvállaltam, hogy megkeres-
sem a létfenntartási költségeket. Ez olykor nagyon megerõltetõ volt számom-
ra, elsõsorban azért, mert kénytelen voltam olyan tevékenységeket feladni,
amelyek térben és idõben nem voltak összeegyeztethetõk a kiképzésemmel.
Egyszer az éhhalál szélén álltam. Csak illusztrációképpen említem, hogy gya-
korlatilag minden este elõadásaink és szemináriumaink voltak. Egyik csopor-
tunk utána rendszeresen a Romanische Caféba3 ment. René Spitz,4 aki ide tar-
tozott, mindig azt mondta, hogy õ az egyetlen férfi, aki nekem meg tud fizetni
egy kávét. De nem tudta, hogy ez a kávé (és a hozzá járó sütemény) volt az
egész aznapi élelmem. Errõl még az analízisem során sem tudtam beszélni – az
okot késõbb dolgoztuk fel. Ám egyhetes éhezés után bekövetkezett az össze-
omlás, és kénytelen voltam könnyek között a díványon is beszélni róla. Mikor
felálltam, hogy távozzak, Fenichel nagyon zavartan megkérdezte: „Adjak köl-
csön magának valamennyit?”. Mire én elpirultam, és azt mondtam: „Még csak
ez hiányzik nekem!”, és bevágtam magam mögött az ajtót.

Nos hát, mindezek ellenére a kiképzésem befejezõdött. Azután a Fenichel-
lel való kapcsolat fõként a munka révén alakult ki. Ebben az idõben mûködött
Berlinben az úgynevezett „Kinderseminarium” [gyermekszeminárium], egy vi-
tafórum fiatal analitikusok számára. Persze nem csak fiatal analitikusok jártak
ide. Emlékeim szerint nem csak Reichék, hanem Radó [Sándor],5 [Ernst]
Simmel6 és más „felnõttek” is jelen voltak. Azt hiszem, ezt a „gyermekszemi-
náriumot” Fenichel irányította, de ebben nem vagyok biztos.

Amikor Hitler hatalomra került, a dolgok hirtelen nagyon nehézzé fordul-
tak, persze nem az egész egyesület számára, ezt sajnos hozzá kell tennem. A
Hitler-uralom legelsõ napjaiban az utcán találkoztam [Felix] Boehmmel,7 az
egyesület akkori elnökével, aki azt mondta nekem: „Készítettem egy feljegy-
zést a Führernek, amelyben Freud-idézetekkel bizonyítom, hogy a pszichoana-
lízis a hõsi ember nevelésében tehet szolgálatot.” Mire én azt válaszoltam:
„Ezt Önnek nem kellett volna mondania nekem”. Ezek voltak hozzá az utolsó
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8 Német pszichoanalitikus (1897–1978). 1933 után az ellenállási mozgalom résztvevõje; 1935-
ben letartóztatták és börtönbüntetésre ítélték. 1937-ben szabadult, majd Prágán keresztül az Egye-
sült Államokba emigrált.

9 Német pszichoanalitikus (1903–1949), 1933 után angliai emigrációban élt.
10 Budapesti születésû analitikus (1894–1962). 1919 után Lipcsébe, majd Berlinbe költözött,

1933 után Párizsba, majd Londonba emigrált.
11 Reich és Fenichel kapcsolatáról, a berlini „pszichoanalitikus baloldal” sorsáról lásd Russel

Jacoby könyvét: The Repression of Psychoanalysis. Otto Fenichel and the Political Freudians.
Basic Books, New York 1983.

12 Frances (Franciska) Deri – Max Deri mûvészettörténész felesége – bécsi születésû berlini
pszichoanalitikus (1881–1971). A náci hatalomátvétel után Prágába emigrált, ahol Steff Born-
steinnel, Annie Reichhel, Elisabeth Gerö Heymann-nal, Hannah Heilbornnal, Heinrich [Henry]
és Yela Löwenfelddel együtt megalapította a csehszlovákiai pszichoanalitikus munkacsoportot.

13 Berlinben, Prágában, majd New Yorkban mûködött analitikus (1900–1985).
14 Berlinben, Prágában, majd New Yorkban mûködött analitikus (1902–1987), Heinrich Löwen-

feld felesége.
15 Hanna Fenichel (1899–1972) Berlinben, Prágában, Bécsben, majd Los Angelesben mûkö-

dött pszichoanalitikus. 1940-ben kötött házasságot Otto Fenichellel.

szavaim. Még sokat tudnék mesélni ezekrõl az idõkrõl, de most Fenichelre kell
koncentrálnom.

A helyzetünk egyre nehezebbé vált. A „Kinderseminarium” megszûnt, de
néhányan közülünk továbbra is összejártunk, és megpróbáltunk az analízis
problémáira koncentrálni: Reichék, Edith Jacobson,8 Käthe Friedländer9 (ak-
kor Käthe Misch), Barbara Lantos10 (noha õ még akkor Lipcsében volt). Így
azonban nem mehetett sokáig tovább. Reich Dániába települt át, és mi mind-
annyian azzal próbálkoztunk, hogy Berlinbõl elkerülhessünk. Fenichel és még
néhányan úgy gondoltuk, hogy terveket kell készítenünk; azt javasolta, hogy mi
ketten egy hétvégére utazzunk Koppenhágába, és Reichtõl kérjünk tanácsokat
– ez az utazás akkor még lehetséges volt. Találkoztunk Reichhel, lementünk a
tengerpartra sétálni, és végtelen hosszan beszélgettünk. Reich, aki akkor na-
gyon sokat jelentett nekünk, beszámolt annak a könyvnek a tartalmáról, ame-
lyen éppen akkor dolgozott. Ez volt a kezdete az õ orgonelméletének. Fenichel
és én nem mertünk egymásra nézni, és kirázott bennünket a hideg. Reich hir-
telen megállt és így szólt: „Gyerekek, ha a dolgomban nem lennék olyan biz-
tos, akkor ez az egész egy szkizofrén fantáziának tûnne nekem.” Nem szóltunk
semmit. A visszautazás során sem. Mindkettõnk számára nagy veszteség és
nagy bánat volt ez.11

Röviddel azután el kellett tûnnöm Berlinbõl. Az okok fényt vetnének az ak-
kori berlini életre, de ennek nem sok köze van Fenichelhez, ezért nem is me-
gyek bele. Elõször Prágába mentem, majd után Budapestre. Nem tudom már
pontosan, Fenichel mikor települt át Prágába, de újra meglátogattam õt né-
hány hétre. Volt egy jó analitikus csoport ott – Frances Deri,12 Heinrich13 és
Yela Löwenfeld,14 Hanna (Heilborn),15 aki Fenichel második felesége lett, és
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16 Bécsben, Berlinben, Prágában, majd New Yorkban mûködött osztrák pszichoanalitikus
(1902–1971). 1922 és 1933 között Wilhelm Reich felesége volt.

17 A második Vierländertagung, négy ország (Ausztria, Magyarország, Olaszország, Csehszlo-
vákia) analitikusainak találkozója 1937. május 15 és 17. között volt Budapesten.

18 Fenichel 1934 és 1945 között 119 körlevelet írt. A levelek szövege nyomtatásban is megje-
lent. Johannes Reichmayr–Elke Mühlleitner (Hg.): Otto Fenichel 119 Rundbriefe 1934 – 1945.
Bd. I–II. Stroemfeld Verlag, Frankfurt und Basel, 1998.

azt hiszem, Annie Reich16 is ott volt. Keményen dolgoztak, és jó hangulat volt
náluk. Fenichel Budapestre jött a Vierländertagungra – nem tudom pontosan
melyik évben volt, 1934 és 1938 között.17 Találkoztam vele az odaútja és a
visszaútja során is Bécsben (Bálintékkal egyszer egy héten Budapestrõl Bécs-
be mentünk, hogy részt vegyünk Anna Freud vitaestjein).

Azután abba kellett hagynunk a találkozásainkat. Jött az Anschluß, Buda-
pesten is fenyegetett a nácik hatalomátvétele, ezért újra el kellett menni. Cey-
lonba emigráltam. Eközben rendszeresen megkaptuk Fenichel körleveleit. Ez
nagyon fontos volt, mert ez volt az egyetlen információforrásunk a pszichoana-
lízis helyzetérõl és különbözõ kollégák sorsáról. Fenichel hatalmas munkát
fektetett ezekbe a levelekbe, amelyek, úgy gondolom, rendkívül értékes anya-
got tartalmaznak a pszichoanalitikus mozgalom történetére vonatkozóan.18

Ceylonban a magánéletem nagyon bonyolultan alakult, és 1941 elején Los
Angelesbe utaztam. Fenichel minden tekintetben nagyon segítõkész volt.
Ugyanígy Frances Deri is.

Fenichel még mindig egy új országban való letelepedés nehézségeivel küsz-
ködött, de nagyon boldog volt. A Hannával való házassága nagyon sokat jelen-
tett számára, és a házban jó hangulat uralkodott. Úgy tûnt, hogy leányával is
szoros kapcsolatban van, akit szintén Hannának hívtak. (Egyszer elmentünk
velük a Kellogfarmra, hogy megnézzük a lovakat, amelyek filmekben szerepel-
tek, most pedig kegyelemkenyérre szorultak –, mivel a kis Hanna szerette a lo-
vakat.)

Fenichel és én meglátogattuk Bernfeldet San Franciscóban. Látogatást tet-
tem Simmelnél is. Fenichel mindent megtett, hogy lehetõvé tegye letelepedé-
semet Los Angelesben, de bonyolult magánéletem miatt vissza kellett térnem
Ceylonba. Ám ezt az õ segítsége nélkül nem tudtam volna megtenni. Pénzt
kölcsönzött nekem, amit szerencsére vissza tudtam adni.

Kapcsolatban voltunk hirtelen haláláig, amirõl Frances Deri értesített en-
gem.

Még el kell mondanom valamit egyéniségérõl. Kétségtelenül voltak szemé-
lyes vonzalmai és ellenszenvei, de mindig a végtelenségig õszinte volt.

Egy példa: Voltak nála olyanok analízisben, akik analitikusok akartak lenni.
Ezt azonban sokszor ellenezte, és elhárította azt, hogy kiképzésbe vegye õket.
Ilyen eset volt Steffi Pedersené, aki késõbb analitikus lett Svédországban.
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Fenichel ezen nagyon felháborodott, de csupán akkor, amikor Pedersen azt ál-
lította, hogy nála volt analízisben, és csak a berlini helyzet miatt kellett azt ab-
bahagynia. Elhallgatta azt a tényt, hogy Fenichel elutasította õt.

A másik eset Mitja Fabiané volt, aki akkor második analízisét csinálta, és
gyakran beszélt az elsõ analízis alatti nehézségeirõl. Fenichel nagyon örült,
hogy õ (Mitja) ezt a dolgot fel tudta dolgozni. Mitja késõbb a Menninger-
klinikán dolgozott és ott is halt meg.

Fenichel szerint az analitikus legfontosabb tulajdonsága az õszinteség.
Talán most inkább abbahagynám. Ha eszembe jut még valami, akkor majd

folytatom.

IIII..

Amikor a Német Pszichoanalitikus Egyesülettel kapcsolatos emlékeimet
most leírom, azok bizonyára különbözni fognak a más kollégák emlékezései-
tõl. Ennek az az oka, hogy az én helyzetem a kiképzésem ideje alatt egészen
más volt, mint az övüké.

A félreértések elkerülése végett le kell szögeznem, hogy Berlinben Edith
Glücknek hívtak, késõbb Budapesten pedig Gyömrõi Editnek.

Az analitikusom Otto Fenichel volt. Noha minden azt mutatja, hogy az ana-
lízisem nagyon termékeny volt, újra és újra azt tanácsolta nekem, hogy várjak
a kiképzéssel. Arra gondoltam, hogy talán kételkedik a pályára való alkalmas-
ságomban, hamarosan beláttam azonban, hogy õ csak óvatos volt és ilyen mó-
don is segíteni akart nekem.

A társaságunk sok tagját ismertem a magánéletbõl, mivel dr. Hollós uno-
kahúga voltam, Siegfried Bernfelddel és feleségével pedig baráti viszonyban
voltam. Úgy tûnik, hogy azok az analitikusok, akik ismertek, jó véleménnyel
voltak rólam, de aggasztotta õket, hogy a baloldal politikai pozíciói közül
számosat magaménak vallottam. Késõbb felismertem, hogy ez valóban így
volt.

Mindenesetre a kiképzésemet nem zavarta meg a felvételem elhalasztása.
Akkoriban a docensek és a szemináriumvezetõk megengedték, hogy az elõadá-
sokat olyanok is látogassák, akik nem voltak kandidátusok, de õszintén érdek-
lõdtek a pszichoanalízis iránt. Ezen az alapon jártam három éven keresztül
minden elõadásra és szemináriumra, amelyek a kiképzõ tanfolyamokhoz tar-
toztak, és azt hiszem, keményebben dolgoztam, mint bárki más. Amikor kész
voltam, Fenichel azt tanácsolta, hogy jelentkezzem. Három kiképzõ analitikus-
nál kellett hivatalos látogatást tennem, mielõtt a jelentkezésemet benyújthat-
tam volna.

Ezek az interjúk számomra inkább nevetségesek voltak, mint komolyak. Fel-
kerestem Radót, aki azon csodálkozott, hogy még mindig nem vagyok kandidá-
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19 Lengyelországi születésû analitikus (1881–1943), a berlini pszichoanalitikus poliklinika egyik
alapítója 1920-ban. 1933-ban Palesztinába emigrált. A pszichoanalitikus mozgalom egyik legbefo-
lyásosabb szereplõje, a „titkos bizottság” tagja volt.

20 Német pszichoanalitikus (1885–1952). 1932-ben az Egyesült Államokba emigrált. A nõiség
pszichoanalízisének és a pszichoanalízis „kulturalista iskolájának” egyik úttörõje volt.

21 Magyar pszichoanalitikus. 1921-ig a magyar, majd a német egyesület tagja, a berlini pszicho-
analitikus intézet docense. 1933 után Dániába, majd az Egyesült Államokba emigrált.

tus. [Max] Eitingon19 fagyosan fogadott, és többek között megkérdezte tõlem,
hogy szándékozom-e Oroszországba utazni. Azt válaszoltam: „Aligha, persze az
ember sohasem tudhatja, mit hoz a jövõ”. Karen Horney20 mindent akart tudni
a múltamról, és a beszélgetést a következõ szavakkal fejezte be: „Nem értem,
hogy egy olyan tehetséges nõ, mint maga, miért akar analitikus lenni.”

Ezután következett a tanulmányi bizottság ülése (amely, mint késõbb meg-
tudtam, nem különösebben jól zajlott le). Bernfeld azonban megmentett en-
gem, kijelentvén: „A hölgyet hét éve ismerem, és meg kell mondanom, ször-
nyûséges volt. De nem ismerek senkit, akit láttam volna ennyire megváltozni.”

Mindazonáltal úgy határoztak, hogy elkezdhetek páciensekkel dolgozni, és
ha a kontrollanalitikusom hat hónap után meg lesz elégedve a munkámmal,
akkor fölvesznek.

Ettõl teljesen kikészültem. Ez olyan volt, mint ha valaki sebész akar lenni,
és azt mondják neki, hogy nyugodtan operáljon, és hat hónap múlva a tanára
fogja megítélni aszerint, hogy hány betege élte túl a beavatkozást.

A következõ probléma az volt, hogy kontrollanalitikust találjak. Tudatosan
azokat szerettem volna megkérni, akik ellenem voltak, de senkinek sem volt
ideje. Végül Hárnik [Jenõ]nél21 kötöttem ki, akitõl valóban sokat tanultam, és
Felix Boehmnél. Az utóbbival való tapasztalataim külön történet.

Boehm készen állt arra, hogy engem kontrolláljon, de cserében az asszisz-
tensének kellett lennem. Ez azt jelenti, hogy a kontrolleseteken kívül pácien-
seket küldött hozzám, és annak a honoráriumnak, amit ezek a páciensek fizet-
tek, a felét át kellett adnom neki.

Zavarban voltam, de nem tudtam nemet mondani, mert õ különösképpen
ellene volt az egyesületbe való felvételemnek.

Az elsõ eset, amit hozzám küldött, egyik páciensének a szeretõje volt. Boehm
azt mondta nekem, hogy ez a nõ a kommunistákkal szimpatizál, és azt is mond-
ta, hogy mivel én is baloldali vagyok, meg fogom érteni ezt a nõt. Nem enged-
hettem meg magamnak azt a megjegyzést, hogy még sohasem hallottam, hogy
ilyen módon lehet befolyásolni az analitikus és a páciens közötti kapcsolatot. A
késõbbiekre elõre tekintve mondhatom, hogy a nõnek a kommunista pártra
vonatkozó elképzeléseinek semmi köze nem volt a valósághoz; csupán egy for-
mája volt annak, ahogy a szüleivel való belsõ küzdelmét megélte. Ezt azonban
nagyon hamar felismerte, és ezután a dolog elvesztette számára a jelentõségét.
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22 Holland pszichoanalitikus (1895–1987). Bécsben Freud analizálta, 1925-tõl Berlinben élt és
a pszichoanalitikus kiképzõ intézetben tanított. 1933 után Bécsben, 1938 után Hollandiában élt és
dolgozott.

23 Német pszichoanalitikus (1899–1982) 1933 után Angliában élt és dolgozott.
24 Budapesti születésû analitikus (1891–1964). 1920-ban emigrált Berlinbe, az ottani

pszichoanalitikus kiképzõ intézet tanítványa, majd tanára volt. 1931-ben Amerikába emigrált, és
megalapította a chicagói pszichoanalitikus intézetet.

25 Német pszichoanalitikus (1881–1958). Részt vett a német egyesület „árjásításában”, majd
felszámolásában, késõbb azonban szakított a Göring-intézettel, és depresszióba esett. 1946 után
nagy szerepe volt a német pszichoanalitikus mozgalom újjászervezésében.

Hat hónappal késõbb megtartottam felvételi elõadásomat, és minden rend-
ben zajlott. De továbbra is Boehm asszisztenseként kellett dolgoznom, mivel
páciensemet nem hagyhattam cserben.

A német egyesületnek egy egész sor olyan tagja volt, akik nagyon fontosak
és produktívak voltak. A kandidátusok között voltak jó emberek, mint Jeanne
Lample-de Groot22 és Frances Deri, akik kiképzésüket kis idõvel elõbb fejez-
ték be, mint én. Edith Jacobsont és Annie Reichet aligha kell bemutatnom. Ott
volt Paula Heimann23 is, egy rokonszenves asszony, [akirõl] azonban nem lehe-
tett elõre látni, hogy olyan jól fog fejlõdni, ahogyan ez valóban történt; ezen kí-
vül Barbara Lantos és Käthe Friedländer (illetve Misch). Ez egy fiatal generá-
ció volt. Akkor Radó és [Franz] Alexander24 voltak a kiemelkedõ tanárok.
Simmelnek volt egy szanatóriuma alkoholisták számára, ez engem roppant
módon érdekelt. Abban az idõben ismertem a német egyesületet, amikor
Reich még teljesen világos és nagyon produktív volt. Bernfeldrõl és Fenichel-
rõl nem is kell beszélnem. Csak azt tudom, hogy majdnem szétpukkadtam az
irigységtõl, amikor beléptem Fenichel dolgozószobájába, és megláttam az író-
asztalán szétszórt kéziratokat.

Ez volt a kezdet, de nem tartott sokáig, mivel Hitler hatalomra került. Ne-
héz idõket éltünk. Annie Reich biztonságban élt nálam, miután lakását el kel-
lett hagynia. Edith Jacobsont hamarosan letartóztatták. Az emberek elkezdték
elhagyni Berlint. Voltak néhányan olyanok, akik alkalmazkodtak. Sohasem fo-
gom elfelejteni, amikor Boehmmel találkoztam, aki azt mondta nekem: „Ké-
szítettem egy feljegyzést a Führernek, amelyben Freud-idézetekkel bizonyí-
tom, hogy a pszichoanalízis a hõsi ember nevelésében tehet szolgálatot.” Mire
én azt válaszoltam: „Ezt Önnek nem kellett volna mondania nekem”, és sar-
kon fordultam.

Voltak mások, akik bátrak és tisztességesek voltak. Például [Carl] Müller-
Braunschweigre25 gondolok. De dolgozni nehéz volt, tevékenységünk, a „Kin-
derseminarium” (az idõsebb és a fiatalabb generáció közötti vitafórum) meg-
szûnt.

Berlint gyakorlatilag egyik pillanatról a másikra kellett elhagynom. Az elsõ
poliklinikai páciensem (Hárnik kontrollja alatt) egy kõmûves volt, aki súlyos
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26 „Erõ öröm révén”: a náci Német Munkafront által szervezett szabadidõs- és sportmozgalom.
27 Budapesti születésû pszichoanalitikus (1892–1977). 1919-ben Lipcsébe költözött, 1928-tól a

német egyesület lipcsei munkaközösségének vezetõje volt. 1936-ban az Egyesült Államokba emig-
rált, Chicagóban élt és dolgozott.

kényszerneurózisban szenvedett. Hosszú ideje munkanélküli volt, mivel minden
alkalommal, amikor három vagy négy követ egymás mellé rakott, megállt, és
azon kellett gondolkodnia, hány kõ tartozik még a sorba. Ilyen munkást senki
sem akart alkalmazni. De analízise jól haladt, és már egészen jól tudott dolgoz-
ni. Nem volt kommunista, de tagja volt a párt egyik mellékszervezetének, a Rote
Hilfének [Vörös Segélynek]. Éppen amikor újra dolgozni kezdett, Hitler hata-
lomra került. A kõmûves elvesztette volna állását, ha nem lép be a náci pártba.
Ezt fogcsikorgatva meg is tette. De most már neki is masíroznia kellett a felvo-
nulásokon, részt venni a Kraft durch Freude26 mozgalomban stb. Röviden, nem
bírta többé elviselni, hogy saját magát megvesse, és meg kellett saját magát gyõz-
nie arról, hogy helyesen cselekszik. De ott voltam én, aki mindent tudtam a Vö-
rös Segélyrõl. Egyetlen dolog maradt számára, az, hogy engem feljelentsen.

A Boehm által elõször küldött páciens, amikor megmondtam neki, hogy távo-
zom, követni akart engem Prágába, hogy befejezzük az analízist (ami nagyon jól
haladt). Boehm azonban felvilágosította a nõ szeretõjét arról, hogy soha többé
nem láthatja õt viszont, és ezért ne engedje meg neki, hogy Prágába utazzon.

Amikor felkerestem Boehmöt, hogy megmondjam neki, elutazom – ezt meg
kellett tennem a páciens miatt –, az íróasztalán lévõ vázából kivett egy csokor
virágot, és átnyújtotta nekem. Én pedig visszatettem a csokrot az íróasztalra.

Késõbb, amikor már Budapesten voltam, Boehm meghallotta valakitõl,
hogy én Bálintékkal rendszeresen Bécsbe járok Anna Freud péntek esti meg-
beszéléseire. Talán ez is a Vierländertagung elõtt történt. Boehm levelet írt ne-
kem a következõkkel: úgy hallotta, hogy rosszakat mesélnek róla Freudnak; ar-
ra kér, hogy én mondjak valami jót róla, hiszen jól ismerem õt. Ezt a levelet
megválaszolatlanul hagytam.

Nem csak azért beszélek olyan sokat Boehmrõl, mert nekem személyesen
kellemetlen tapasztalataim vannak róla, hanem azért, mert végül is õ volt a né-
met egyesület elnöke. Ez szomorú volt, mivel ugyanakkor a berlini egyesület
színvonala igen magas volt. Jó barátaim, Annie Reich, Edith Jacobson,
Bernfeld nem csak személyesen voltak fontosak számomra, hanem sokat is ta-
nultam tõlük. És Therese Benedek,27 akit Németországban nem ismertem, mi-
vel ekkor Lipcsében élt, de egy évvel késõbb Chicagóban megismerkedtem ve-
le, ugyancsak figyelemreméltó személyiség volt. Ezeknek az embereknek a
munkáit mások is ugyanolyan jól ismerik, mint én.

(Fordította és a jegyzeteket összeállította Erõs Ferenc)
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VVaajjddaa  BBaarrnnaabbááss::  SSiiggmmuunndd  FFrreeuudd  ééss
aa  XXXX..  sszzáázzaadd  eelleejjii  mmaaggyyaarr  iirrooddaalloomm..
Tanulmányok magyar írók és a freudi
pszichoanalízis kapcsolatáról. AABB--
AARRTT,,  PPoozzssoonnyy,,  22000055..,,  116666  oollddaall..

Nem hiszek a szememnek. Vajda
Barnabás könyve igazán szórakozta-
tó olvasmány, amúgy napfényes
nyárdélutánra való a Duna-parton,
acsák és szitakötõk önfeledt repke-
dése mellé. A szerzõ azt ígéri elõsza-
vában: „a nagyjából 1899-tõl 1933-ig
tartó ún. klasszikus pszichoanaliti-
kus korról szól, arról a bõ három év-
tizedrõl, amikor Freud a legintenzí-
vebben hatott a modernizálódó ma-
gyar irodalomra.” (9.)

Szóval errõl szól. És nem is akár-
hogyan. Nem térek ki minden tárgyi,
elsõsorban idõbeli tévedésre, ezek
fölött még szemet is hunyhatna az ál-
matag olvasó. Ha nem riadna föl
gyakran valami groteszken vidám ré-
mületben arra, hogy itt bizony alap-
vetõ problémák akadnak az iroda-
lom és a pszichoanalízis elméletének
és történetének ismeretével is. No
meg azzal, hogy gyakorta egyáltalán
nem világos, kit is olvasunk. A
„Nicsak, ki beszél?” gyermekcipõs
affektusában (vagy affektálásában)
nehéz megmondani, mik is valójában
a szerzõ önálló gondolatai. Az az ér-
zésünk, idõnként talán ki kellett vol-

na tenni az idézõjeleket Harmat Pál,
Kassai György, Erõs Ferenc stb.
megállapításai elé. Az utólagos filo-
lógiai munkát bárki könnyen elvé-
gezheti. De az idézésekkel sincsenek
kisebb problémák. Sokszor hatod-
rendû irodalmat idéz harmadkézbõl
a szerzõ ott, ahol lehetne idézni a
parafrazált klasszikusokat – Freud,
Ferenczi stb. – is. Máshol – mint a
pszichoanalízis meghatározásánál –
az idézettek értelme meghaladja az
olvasó csekély értelmét: „a pszichoa-
nalízist hibrid társadalomtudomány-
nak kell tekinteni, hasonlóan a köz-
gazdaságtanhoz vagy antropológiá-
hoz, amelyek »a természettudo-
mányokétól eltérõ ismeretelméleti
alapon állnak, ugyanakkor intellek-
tuálisan hitelesek«.” (12. – idézet J.
E. Vidától) Lehet, hogy bennem van
a hiba, de számomra ez a meghatá-
rozás intellektuálisan nem hiteles.

De lássunk egy-két tudománytör-
téneti érdekességet. Freudról meg-
tudhatjuk, hogy az „irodalomban
nem túl jártas” (13.), Marxról pedig,
hogy titokban természettudós. „Fre-
ud pályája éppen ezen a ponton tér
el leginkább más korszakos jelentõ-
ségû természettudósokétól, pl.
Charles Darwinétól, Karl Marxétól
vagy Albert Einsteinétõl” (12–13).
Ez utóbbi gondolat olyannyira meg-
tetszik a szerzõnek, hogy nem átallja
még egyszer elismételni, immár for-
rására is hivatkozva: „Bálint György
[…] Freudot határozottan a termé-
szettudósok közé, Einstein, Darwin
és Marx társaságába sorolta” (63.).
Jelentem, utánanéztem, a kiváló Bá-
lint György tényleg nem írt ilyen ba-
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darságot – megnyugodtam, noha
nem hiszek a szememnek.

És akkor sem hiszek a szemem-
nek, amikor a szerzõ az álomról be-
szél – meglehetõsen sûrûn –, s nyil-
vánvalóvá válik, hogy nem olvasta
Freud Álomfejtését. Azt már el sem
várná a recenzens ezek után, hogy
fogalma legyen arról, hogy 1901-ben
többek közt H. G. Hutchinson is
megjelentette a maga álomfejtését,
nem volt olyan árva ez a téma, mint
gondolnánk, s nem kell az álomnak
az irodalomban való befészkelõdése
mögött feltétlenül ok-okozati kap-
csolatokat keresnünk. Higgyük el,
van olyan, hogy korszellem. Mint
ahogy Mannban is egy korabeli szel-
lemiség, s nem pedig a freudomar-
xizmus kísértete materializálódott.

Visszatérve az álomra: a szerzõ
komolyan azt gondolja, hogy az ál-
mok értelmezéséhez a szimbólumok
megfejtésével jutunk, láthatólag el-
fojtás alá esett nála a szabad asszoci-
áció fogalma, s talán ezért is állíthat
többek közt oly meghökkentõeket,
hogy „Fiktív álma (Tábory Eleméré
a Gólyakalifában – H. Gy. P.) a freu-
di értelmezési közegben ugyanúgy
analizálható, mintha valóságos álom
lenne” (81.). Egyébként a szerzõnek
sajátosan lesújtó értékítélete van
(vagy pedig fogalma sincs) az álom-
kutatás mai állásáról. Felvértezve
ezzel ismerettel, talán legeredetibb
ötletével áll elõ, amikor azt írja:
„Egy évszázaddal utána (Freud után
– H. Gy. P.), jóval fejlettebb technika
birtokában az agy- és álomkutatás
azóta sem hozott igazi áttörõ ered-
ményeket. Vajon nem azért kanya-

rodott-e a tudományos értelmezé-
sektõl az álmok mûvészi értelmezé-
se felé, mert ez utóbbi tágabb teret
adott neki, és lehetõvé tette, hogy
egyáltalán valamilyen magyarázatot
találjon rájuk? Vajon nem az tör-
tént-e, hogy a freudi álomteória
nemhogy lehetõvé tette a mûalko-
tások új szempontú értelmezését,
hanem kizárólag csak azt tette lehe-
tõvé?” (82.) Nem hiszek a szemnek.
No comment. Azt viszont már nem
hagyhatja szó nélkül a recenzens,
ahogyan Krúdy kapcsán a szerzõ
Szentes Évát és Hargittay Emilt idé-
zi: „Ferenczi ismertette meg Krúdyt
Freud tanaival, […] ez »komoly sze-
repet játszott az Álmoskönyv meg-
születésében«.” (29) Ez olyannyira
így van, hogy ha valaki elolvassa az
Álmoskönyvet, többször találkozhat
Ferenczi nevével vagy monogramjá-
val is egy-egy értelmezésnél… S ez-
zel rá is kanyarodtunk a vállalt téma
másik összetevõjére, az irodalomra.

Noha a korabeli magyar irodalom
csaknem teljes jelentõs szereplõgár-
dája felvonul a könyvben, itt most
csak kiragadottan említünk meg
egy-két példát, ami fejtörést okoz.
Kosztolányiról – hogy saját kútfõ-
bõl-e, az nem derül ki – Vajda a ma-
gyarázatértékû reveláció értékével
jegyzi meg: „Talán nincs még egy
írónk, akinek a barátai, családtagjai
és futó ismerõsei között annyi orvos
lett volna, mint Kosztolányiéban.”
(111.) Szívesen vennék részemrõl
egy ezt igazoló statisztikát. Az iroda-
lomtörténetben járatosak számára
persze ez a „talán” valóban talán
marad – függetlenül attól, hogy a ki-
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terjedt ismeretség hatott-e Koszto-
lányi érdeklõdésére, vagy fordítva,
kereste az érdeklõdésének megfele-
lõ embereket. Egyébként a kérdés
meglehetõsen lényegtelen. Az már
kevésbé, amit Karinthyról tudha-
tunk meg, speciel, hogy „Én és Énke
c. kisregénye […] szintén a freudi
pszichoanalízis ihletésére íródott”
(22.) Két apró probléma: ez a mû
nem kisregény, és ha valaki elolvas-
ta, világos, hogy köze sincs a pszi-
choanalízishez. Nemhogy sem a
Felettes-Én, sem az Ösztönén fogal-
mának nincs köze Énkéhez, de Énke
nem is tartozik hozzá szervesen a
pszichés struktúrához: „Nem tudom,
ismeri-e Énkét más is – de ismerek
embereket, akikrõl tudom, hogy
nem lakik bennük.” (Karinthy: 1981,
12.) Lapozzunk. Füst Milánról ol-
vasva a hiányérzet a legbántóbb. A
szerzõ tudomást sem vesz Georg
Groddeck létezésérõl, aki Füstöt ke-
zelte, gondolkodására alapvetõ ha-
tással volt, és akinek Füst „emlékbe-
szédet” is szentelt. Mindamellett a
legmeglepõbbeket Kaffka Margitról
tudhatjuk meg, aki „nem pusztán át-
vett kész mélypszichológiai szakkife-
jezéseket: õstípus, kényszerképzet,
kényszergondolat, kultúridegbaj
stb., hanem maga is próbálkozott
újak alkotásával: összeutaltság,
álommenekvés, lassabban-meleg-
ülés, muszáj-józanság, levegõ-szcé-
na. Valószínûleg éppen a nagyon ko-
rai s elõzmények nélküli próbálko-
zás tényének tudható be, hogy Kaff-
ka kifejezéseinek egyike sem hono-
sodott meg nyelvünkben.” (47.) Az
idézett „szakkifejezések” egy része

valamely számomra azonosíthatat-
lan szakterület szótárához tartozik,
de semmiképpen sem a pszichoana-
líziséhez, mások egyszerûen a pszi-
chológiai köznyelv elemei. S a neo-
logizmusok sokkal inkább Adyt idé-
zik, mintsem egy tudományos lexi-
kon megalkotásának kísérletét.

Tágabb irodalomtörténeti kontex-
tusban szintén akad csemegéznivaló.
Ilyen a rejtelmesen hangzó „a pszi-
choanalízis irodalmi stílusgyökerei”
kifejezés, egyben fejezetcím. Elegáns
fölvetés, kevéssé meggyõzõ kifejtés-
sel. A probléma csak az, lehet-e
egyáltalán irodalmi „stílusgyökerei-
rõl” beszélni egy tudománynak? Ha-
sonlóan tanácstalan a recenzens azt
a kérdést olvasva, hogy „Megtörtént-
e pszichoanalízis és irodalom szinté-
zise?” (117.) Minthogy nyugtalaní-
totta, miféle szintézisre is gondol a
szerzõ, vette a fáradtságot, és vissza-
kereste az eredeti szövegkörnyeze-
tet. Cavaglia azt írja: „Csáthot […] a
korai halál gátolta meg abban, hogy
tovább haladjon az irodalom és a
pszichoanalízis szintézisének útján”
(Cavaglià: 1990, 280.). Ezt a monda-
tot érteni vélem, de mit értsünk úgy
általában irodalom és pszichoanalí-
zis szintézisén?

Milyen pszichoanalízis-képzetet
sejtsünk ott egyáltalán, ahol Freud
Bizottsága „Titkos Tanács” néven
szerepel (36.), ahol „Radó Sándor,
Hárnik Jenõ, Bálint Mihály, Bálint
Alice és Spitz René […] mind a ber-
lini iskola tanítványai” (23.), s ahol a
Karinthy Capilláriájával szorosan
összefonódó, Füst által pedig élesen
kritizált Thalassa a jelek szerint még
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csak olvasásra sem került. Legaláb-
bis remélem, hogy errõl van szó, kü-
lönben nem vetõdhettek volna a pa-
pírra a „Ferenczi Thalassa-elméletét
(szakmai megnevezéssel: aktív pszi-
choanalitikus terápiáját)” emlegetõ
kijelentések (20.). További kellemes
szórakozást jelent a Thalassa-elmé-
let mint terápiás technika hosszas is-
mertetése.

Nem hiszek a szememnek, hogy
ilyen könyv megjelenhetett. Szere-
tettel ajánlom figyelmébe a kuriózu-
mok gyûjtõinek.

Hárs György Péter
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HHÍÍRREEKK,,  IINNFFOORRMMÁÁCCIIÓÓKK

KKoonnffeerreenncciiaaffeellhhíívvááss

ÍÍrrootttt  ééss  oollvvaassootttt  iiddeennttiittááss
– Az önéletrajzi mûfajok 

referenciális kontextusai –

A Pécsi Tudományegyetem Modern
Irodalomtörténet és Irodalomelmé-
let Tanszék Irodalomtudományi
Doktori Programja, valamint Írott
és olvasott identitás az önéletrajzi
mûfajokban kutatócsoportja mû-
helykonferenciát szervez Pécsett,
2005. december 1–2-án, a Mûvésze-
tek Házában.

Mûhelykonferenciánk az írott ön-
életrajzi mûfajokat és a bennük
megjelenõ, általuk konstituált való-
ságvonatkozások viszonyait állítja a
középpontba, s választja a bölcsé-
szet- és társadalomtudományok ha-
tárvidékén mozgó, interdiszcipliná-
ris jellegû vizsgálódások tárgyául. A
konferencia szervezõi remélik, hogy
a különbözõ tudományágak képvise-
lõi között gyümölcsözõ eszmecsere
bontakozik ki, mely nemcsak az ön-
életrajzi mûfajok mûködésének és
sajátosságainak mélyebb megértését
segíti elõ, hanem saját tudományte-
rületükön végzett munkájukban is
haszonnal jár. E megközelítéssel a
hagyományosnál szélesebb kontex-
tusba kívánjuk helyezni az önéletírás
problémáját, s több mûvészeti és tu-
dományterület felõl, azokkal való
kapcsolatában próbáljuk feltérké-

pezni az Énnel és identitással kap-
csolatos sokféle lehetséges szemléle-
ti aspektust, jelenséget.

Külön örömünkre szolgál, hogy
Philippe Lejeune, a szakterület
egyik legnagyobb tekintélye elfogad-
ta meghívásunkat és vitaindító elõ-
adásával megtiszteli rendezvényün-
ket.

A mûhelykonferencia témavá-
lasztásának kettõs ösztönzése van.

Egyrészt az utóbbi években az ön-
életírás mint írott szöveges mûfaj az
én megszövegezéseinek és az identi-
tás összefüggéseinek kutatásában is
a hazai bölcsészet- és társadalomtu-
dományok (irodalomtudomány, tör-
ténelemtudomány, kultúratudomá-
nyok, pszichológia, filozófia, szocio-
lógia stb.) homlokterébe került. E
diszciplínák értelmezése szerint az
önéletírás nem csupán a személyes
élettörténet megfogalmazásának/lé-
tesítésének mûfaja, hanem egyúttal
különbözõ közösségi narratívák ke-
resztezõdésének helye is. Az önélet-
írói szövegekben konfliktuózus mó-
don válik olvashatóvá a történelem,
a politika, a kultúra, az idõbeli válto-
zás, az elfogultság és a reflektáltság
változó perspektívájában kerülnek
színre az emberi élet mindennapi
anyagi, szimbolikus és ideológiai
szervezõdéseinek reprezentációi –
így az önéletrajzi mûvek különösen
értékes vizsgálati terepet kínálnak a
társadalomtudományok mûvelõi
számára.

Másrészt a kilencvenes évek de-
konstruktív, posztstrukturalista iro-
dalomszemléletének nyelviséget és
retorizáltságot elõtérbe helyezõ
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megközelítései után, úgy tûnik, nap-
jainkban az irodalomtudományban
is újfajta érdeklõdés mutatkozik –
épp a fenti társadalomtudományi
szempontok nyomán – a kontextus,
a referencia, a „valóságvonatkozá-
sok” régi kérdéseinek újrafogalma-
zása iránt. E tekintetben fontos sze-
rep jut az önéletrajzi mûfajoknak,
melyek sajátszerûségét épp a létesí-
tõ és az ábrázoló beszédmód, a fiktív

és a referenciális olvasásmód elvá-
laszthatatlan együttléte adja.
AAzz  eellõõaaddáássssaall  jjeelleennttkkeezzõõkkttõõll  mmaaxx..
11770000  kkaarraakktteerr  hhoosssszzúússáággúú  aabbsszzttrraakk--
ttoott  vváárruunnkk  aa  zzssaakk@@hhuummaann..ppttee..hhuu
eemmaaiill  ccíímmrree..  BBeekküüllddééssii  hhaattáárriiddõõ::
22000055..  ookkttóóbbeerr  1144..

Az absztraktok elfogadásáról és a
végleges konferencia programról
október végén adunk tájékoztatást.

További információ a fenti címen kérhetõ Zsák Judit szervezõtõl.
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Helyszín: 
CORVINUS EGYETEM 

ÁLLAMIGAZGATÁSI KAR 
Budapest, 1118. Ménesi út 5.
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PPrrooggrraammeellõõzzeetteess
EEllõõaaddáássookk
Bálint Katalin: A fizikai kontaktus-

hoz kapcsolódó tradíciók továb-
badódása a pszichoanalízis törté-
netében

Berán Eszter, Unoka Zsolt: Narratív
interakció kutatás

Felházi Anett: A „Kékszakállú her-
ceg várában”Paranoid élmények
a narcisztikus patológia tükrében

Fülöp Márta: A versengéshez fûzõ-
dõ viszony átadása családok há-
rom generációján keresztül

Gergely György, Unoka Zsolt: Nem
reflektív szelffejlõdés-elmélet

Keresztes Zoltán: Az idegen test
Klaniczay Sára: Hibátlan gondolko-

dás, hibás gondolkodás
Korai kötõdés munkacsoport: Ajkay

Klára, Péley Bernadett, Császár
Ajna, Lénárd Kata, Pohárnok
Melinda

Mészáros Judit: Örökségünk
Pécsi doktori iskola: Bókay Antal,

Erõs Ferenc, Gyimesi Júlia Hárs
György Péter Indries Krisztián,
Lubinszki Mária, Papp Orsolya,
Tamás Fazekas, Zsák Judit

Ritter Andrea: Egy alternatív trau-
maátadási elmélet: a transzgene-
rációs fantom

Schmelowszky Ágoston: adalék egy
egységes tudatelmélethez

Szõnyi Gábor: „Mit jelent Önnek a
pszichoanalízis?“ — visszajelen-
tés a 2004. évi konferencián fel-
vett kérdõívekrõl
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Terenyi Zoltán dr., Kotsis Ádám: A
pszichoanalízis Polányi Mihály is-
meretelméletének fényében

WWoorrkksshhooppookk
EGO klinika: Körben a fejlõdés

egyenes útján, avagy a trauma és
fejlõdés interferenciája

Székács Judit–Kathleen Kelley
Laine: A rendszerváltás
narratívái

Benkõ Andrea: A projektív identifi-
kációról

EEsseettmmeeggbbeesszzééllõõ  ccssooppoorrttookk
Ajkay Klára
Erdélyi Ildikó
Lõrincz Zsuzsa
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A részvételi díjat kérjük a Magyar
Pszichoanalitikus Egyesület
1111110000110044--1199000099885566--3388000000000077 szá-
mú számlájára átutalni. Céges utalás
esetén a közlemény rovatban feltét-
lenül tüntessék fel a résztvevõ(k) ne-
vét. 

További információk és befizetési
csekkek Dobossy Annánál igényel-
hetõk: tel.: 06-2024 00136  vagy
dobba@axelero.hu

A konferencia CME akkreditált.
ÁFÁ-s számla a regisztrációnál

igényelhetõ.

MMûûvvéésszzeett  ééss  ppsszziicchhooaannaallíízziiss

A Ferenczi Sándor Egyesület, a József Attila Társaság és a Petõfi Irodalmi
Múzeum közös mûhelybeszélgetés-sorozata a Károlyi-palotában (Bp. V.
Károlyi Mihály u. 16.) szeptember 16-án 18 órai kezdettel a következõ prog-
rammal folytatódik: Pfitzner Rudolf pszichoanalitikus (München) – Sipos
András filmrendezõ (Budapest): Börtönévek. – Irodalmi tevékenység mint
túlélési stratégia. – A flow-élmény (Filmvetítés, emlékezés és vita). Közre-
mûködik: Õze Áron színmûvész.

A további részletes programról a következõ internetcímen tájékozódhat-
nak az érdeklõdõk: http://irok.terasz.hu/valachi.anna/index.php?id=1101

* * *
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TRANSZGENERÁCIÓS TRAUMÁK 
ÉS „TRAUMAMEGVÁLTÁS”

a KÚT Alapítvány 

a Ferenczi Sándor Egyesülettel közösen szervezi meg 
VI. TUDOMÁNYOS KONFERENCIÁJÁT 

2005. november 25–26-án 

Tervezett témaköreink: 
• szolidaritás szerepe az egyéni és a társadalmi traumafeldolgozás folyamatában
• a választott trauma
• napjaink traumái 
• migráció és befogadás 
• generációk közötti kommunikáció 
• mit – mikor – hogyan? – életkor és terápiás módszer 
• megemlékezés Virág Terézrõl – halála 5. évfordulóján 

Elõadók:
Bárdos Katalin, Bokor Judit, Erdélyi Ildikó és munkatársai, Erõs Ferenc, Fülöp
Márta, Gyimesi Júlia, Hárs György Péter, Jamnik Judit, Miriam ben David,
Oravecz Róbert, Pécsi Katalin, Pfitzner Rudolf, Ritter Andrea, Szitás Veronika
és sokan mások.

Az akkreditálásra kerülõ konferenciára absztrakt elküldésével várjuk a további je-
lentkezéseket 2005. szeptember 15-ig. Az absztrakt tartalmazza: 

• az elõadó(k) nevét, elérhetõségét;
• az elõadás címét;
• 1200–1600 karakterben az absztrakt szövegét.

dr. Mészáros Judit dr. Bárdos Katalin
Ferenczi Sándor Egyesület KÚT Alapítvány

KÚT Alapítvány Pszichoterápiás Rendelõ, 1053 Bp. Veres Pálné u. 26.
katalin.bardos@freemail.hu

KÖZLEMÉNY

A Ferenczi Sándor Egyesület köszönetét fejezi azoknak, akik adójuk 1%-át
2004-ben felajánlották az egyesület számára. A beérkezett 83 328 forintot a
Mûvészet és Pszichoanalízis programra fordítottuk.
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Edited by Tihamér Bakó, Antal Bókay, Anna Borgos, Ferenc Erõs (chairman
of the editorial board), György Péter Hárs, György Hidas,  Kata Lénárd, Judit
Mészáros, Júlia Vajda, Anna Valachi. 

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest.
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanaly-
sis, but is not committed to any particular school or authority.
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or
critical, dealing with the common problems of psychoanalysis and the human-
ities.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (2005/2–3)

The present issue publishes essays and working papers examining the life and
work, the influences and parallels of Attila József (1905–1937), one of the
greatest Hungarian poet of the twentieth century.  With the publication of this
volume we commemorate the 100. anniversary of his birth. The volume is in-
troduced by FFEERREENNCC    EERRÕÕSS.

MMAAJJOORR  AARRTTIICCLLEESS

AANNTTAALL  BBÓÓKKAAYY,,  SSeellff--aannaallyyssiiss  aanndd  ppooeettiicc  ccoonnssttrruuccttiioonn  iinn  tthhee  ppooeettrryy  ooff  AAttttiillaa
JJóózzsseeff
It was a crucial task of modern poets to achieve a linguistic construct, a new
form of self as a center of existence and understanding. In the early modern
symbolist and post-symbolist poetry the self was understood as  an objectifica-
tion of inner experiences, the search for inner essences through symbolic and
metaphoric meaning. Late modern poetry went one step back to find the more
basic, pre-oedipal construct of the self. Attila József, the major Hungarian late
modern poet, created the objective correlate of this search back to the poetic
representation of primary narcissism. His 1925 poem Tiszta szívvel (“With a
Pure Heart”) presents this journey as a process of self-analysis.
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ZZOOLLTTÁÁNN  VVAARRGGAA,,  FFrraaggmmeennttaarriittyy,,  iinnttiimmaaccyy  aanndd  rreegguullaarriittyy  iinn  AAttttiillaa  JJóózzsseeff’’ss
SSzzaabbaadd--ööttlleetteekk  jjeeggyyzzéékkee
The paper analyzes one of the most famous and most scandalous narrative text
of Attila József, the Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben (“A register of free
associations in two sessions”). Avoiding the debate over the poetic value of this
text “trouvé”, which were published after his death, the author  points out
some inner and unconscious poetic strategies and structures which make the
poetic efficacy of the text. One of the major conclusions of the analysis is that
linguistic automatisms, puns, chocking proximity of different verbal registers
express a hopeless search for an ideal dialogue partner in the discourse of the
subject of Szabad-ötletek jegyzéke.

GGYYÖÖRRGGYY  PPÉÉTTEERR  HHÁÁRRSS––ZZOOLLTTÁÁNN  KKOOMMÁÁLLOOVVIICCSS,,  TThhee  llaanngguuaaggee  ooff  tthhee
oobbjjeecctt  lloossss  ––  oonn  tthhee  mmaarrggiinn  ooff  tthhee  lliitteerraattuurree
The essay examines the representational system of “Patologika”, a text written
by Gyula Juhász, a Hungarian poet while he was treated at a psychiatric clinic
in Budapest 1917. The authors focus on the phenomenon of ‘object loss’,
which simultaneously means the loss of the beloved being and that of any
writeable theme. The authors explores the incapacity of writing, using the term
“unoccopied language” (Juliet Mitchell), which means – according to Mitchell
– words that are metaphores, similes and symbolic equations. These words are
expressions of feelings rather than those of meanings. The paper also aims at
exploring certain connections between the original and the guest text. The in-
tertextual dynamics unfold by way of interpolated quotations and words that
become the representations of the self-cencealment and self-recovery at the
same time.

OORRSSOOLLYYAA  PPAAPPPP,,  AAlltteerraattiioonnss  iinn  tthhee  ’’ssppaaccee  ooff  rreecceeppttiioonn’’::  ddiivveerrggeenntt  iinntteerrpprree--
ttaattiioonnss  ooff  FFüüsstt bbyy  AAttttiillaa  JJóózzsseeff
This essay attempts to examine, in the light of modern psychoanalytic of art
and artistic reception, some interpretations of Attila József's poem Füst
(“Smoke”),  given by a specific group of readers. It focuses on the “transfor-
mation” model of literary experience developed  by Norman N. Holland, and
critically discusses the literary uses of certain concepts springing from object
relation theories. The author suggests a careful analysis of every single literary
work in order to decide whether it can be considered as a transitional object.
The aspect emphasized here is the capacity of the poem for arousing the feel-
ings, memories and patterns of the early mother-child relationship. The paper
also touches upon the different ways in the construction of meaning specific
for persons suffering from psychiatric problems.
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JJUUDDIITT  ZZSSÁÁKK,,  ““DDuuppeess  ooff    oorrpphhaannhhoooodd””..  OOttttóó  OOrrbbáánn  aanndd  tthhee  CCuulltt  ooff  AAttttiillaa
JJóózzsseeff
The article focuses on the intertextual relationship between Attila József and
Ottó Orbán’s (post)modern poetry. Orbán deconstructs and reinterprets the
literary cult of Attila József and selfconstruction embodied in it. Orbán in his
book titled The Power of Poetry (1994) wrote poems with a split personality,
one part of his text represents the vulnerable Attila József, i.e. manifestation
of his tragic life, the other pieces express the total rejection of his sufferings.
The ouvre of Orbán is characterized by this duality: he himself identifies with
both sides.

WWOORRKKSSHHOOPP

GGÁÁBBOORR  PPAANNEETTHH,,  “TThhee  ssoonngg  ooff  tthhee  CCoossmmooss””  aanndd  IImmrree  HHeerrmmaannnn’’ss  tthheeoorryy  ooff
tthheerrmmiicc  oorriieennttaattiioonn
The focus of this essay is Attila József’s early masterpiece A Kozmosz éneke
(“The song of the Cosmos”), a sonnet wreath written in his age of eighteen.
The poem is permeated with concepts and ideas borrowed from the natural
sciences, namely, from thermodynamics. According to the author, it originates
not only from purely theoretical reasons. Rather, his interest in thermody-
namics may be viewed as signs of pathology. These may be connected with the
theory of thermic and olfactory orientation, developed by the Hungarian psy-
choanalyst Imre Hermann. In Hermann’s views, this orientation predominates
in the pathological states of regression. The author argues that these patho-
logical symptoms are thoroughly present in the life work of the poet.
Nevertheless, he was not mentally ill, even though his personality showed,
without doubt,  some symptoms of schizophrenia. However,  instead of identi-
fying with divinity, he chose suicide, thus he himself becoming a “divine poet”.

GGYYÖÖRRGGYY  SSZZÕÕKKEE,,  TThhee  hhiissttoorryy  aanndd  tthhee  ppssyycchhoollooggiiccaall  bbaacckkggrroouunndd  ooff  aa  ppooeemm
The author analyses a poem by Attila József, addressed to an older, well-es-
tablished poet, Mihály Babits, with whom he had a serious conflict at the time.
At first sight the poem appears as a gesture seeking reconciliation with Babits.
However, the author argues that it is, in fact, a document of his self analysis.
The rationalization of the insult elevates some more or less hidden elements
to the surface. Lines which signal the process of sublimation were deleted by
the poet from the final version of the poem.
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AANNNNAA  VVAALLAACCHHII,,  TThhee  ““mmootthheerr--aattttaacchheedd””  ppooeett  aanndd  tthhee  ““aawwaakkeenniinngg  ssccii--
eennccee””..  SSáánnddoorr  FFeerreenncczzii’’ss  vviirrttuuaall  pprreesseennccee  iinn  AAttttiillaa  JJóózzsseeff’’ss  ooeeuuvvrree..
CCoonnttrriibbuuttiioonnss  ttoo  rreeccoonnssttrruuccttiinngg  aa  ppoossssiibbllee  rreellaattiioonnsshhiipp
The essay – based mostly on hermeneutical methods – reconstructs the possi-
ble spiritual influence of Sándor Ferenczi on Attila József’s psychoanalytically
inspired poetry. The author suggests that it was rather the pre-oedipal dual
union (the symbiotic relationship between mother and infant) and not the
Freudian oedipal triad that the poet considered as the basic formula of his own
conception of self and the world. Although Ferenczi’s name – in contrast to
Freud’s – does not appear in the poet’s literary and theoretical works, the inti-
mate, empathic, and evocative nature of his poems borrows their cathartic
power from their capacity to revoke a communicative relationship which mod-
els mother-child attachment.

BBAALLÁÁZZSS  BBAARRTTÁÁKK,,  OOeeddiippaall  ccoonntteexxttss  iinn  AAttttiillaa  JJóózzsseeff’’ss  ppooeettrryy..  AA  ppoossssiibbllee  ttyy--
ppoollooggyy  ooff  tthhee  ffaatthheerr  ccoommpplleexx
In addition to the premature loss of the mother, the lack of the father had al-
so left a discernible trace on Attila József’s oeuvre. The image projected about
the father as well as the mother in the oeuvre cannot be regarded as homoge-
neous. It seems obvious that the poems touching upon the father or the lack of
the father, either directly or indirectly, should be approached from a psycho-
analytical perspective. On the basis of Sigmund Freud’s three different con-
cepts of the Oedipus-complex, the present study attempts to put forward a
possible typology for the interpretation of this heterogeneous world of poems.

AARRCCHHIIVVEESS

In our AARRCCHHIIVVEESS section we present Edit Gyömrõi, a psychoanalyst whose
name is mostly known in Hungary as one of the last therapists who treated
Attila József before his suicide, and to whom, in his “transference love”, the
poet addressed several love poems and a series of psychoanalytic notes
Szabad-ötletek jegyzéke (A register of free associations). But who was Edit
Gyömrõi, apart from her encounter with the poet? In her article CCrreeaattiioonn,,
hheeaalliinngg  aanndd  cchhaannggee..  TThhee  lliiffee  ccoouurrssee  ooff  EEddiitt  GGyyöömmrrõõii  ((GGeellbb,,  RRéénnyyii,,  ÚÚjjvváárrii,,
GGllüücckk,,  LLuuddoowwyykk)) ANNA BORGOS overviews her life course that was exu-
berant in terms of places and circumstances of living, languages and career,
and of her manifold activities including psychoanalysis, literature, political ac-
tivism, philosophy and art.
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This biographical sketch is followed by EDIT GYÖMRÕI’s recollections un-
der the title RReemmeemmbbeerriinngg  OOttttoo  FFeenniicchheell  aanndd  tthhee  GGeerrmmaann  PPssyycchhooaannaallyyttiicc
AAssssoocciiaattiioonn..  These recollections, written in 1979, recall her Berlin years, her
memories of her analyst, colleague and friend, Otto Fenichel and other signif-
icant figures of the German Psychoanalytic Association, like Siegfried
Bernfeld, Annie and Wilhelm Reich, Karen Horney, Max Eitingon, Felix
Boehm, in the late 1920s and early 1930. The memories also recall her own
professional, social and existential circumstances and difficulties at that time,
as well as the changing political situation that strongly influenced German psy-
choanalysis as well as the personal and professional life of several analysts, in-
cluding Gyömrõi herself, most of whom had been forced to emigration.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors
are requested to provide their papers with an English and/or Hungarian sum-
mary. Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to
Dr. Ferenc Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian
Academy of Sciences, Victor Hugo u. 18–22, H–1132 Budapest. Phone/fax:
(36–1) 239–6043. E-mail address: thalassa@mtapi.hu and erosf@mtapi.hu

Homepage: http://www.mtapi.hu/thalassa
THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address
above).

The present issue of THALASSA was supported by the Ministry of National
Cultural Heritage and the National Cultural Fund of the Republic of Hungary.

Thalassa is edited in cooperation with the “Theoretical psychoanalysis”
PhD program of the Doctoral School in Psychology of the University of Pécs,
and of the Institute for Psychological Research of the Hungarian Academy of
Sciences.
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