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SZEMBEN A MESTERREL

Egyiittmiikodés és intimitds H. D. és Freud kapcsolatdban”

Susan Stanford Friedman

Manapsag a klasszikus pszichoanalizisrdl az ,lires feliilet”-ként md-
kodo analitikus jut esziinkbe: a visszafogott, tdvolsagtartd, nem bevo-
nodé szakember; személyes jelenlétének hidanya elGsegiti az analizalt
személy attételes érzelmeinek megjelenését. Az analitikus és az anali-
zalt kapcsolatat szigoraan, Samuel Lipton szavaival a ,,pszichoanaliti-
kus formalizmus” szerint szabalyoztdk.! Ez egyébként Freud pszicho-
analitikus technikdval kapcsolatos sajat kijelentéseibsl szarmazik.
Ahogy Freud irja 1912-ben: ,,az analitikusnak nyugodt, csendes figye-
lemmel kell jelen lennie, a szabadon lebegé figyelemmel”.? Az analiti-
kus és analizalt kozotti intimitast elitélve igy ir: ,,az orvosnak elérhetet-
lennek, megkozelithetetlennek kell lennie a paciens szdmara, és mint-
egy tiikkorként, csak azt adhatja vissza, amit megmutattak neki”.> A hi-
erarchikus orvos-beteg modellre alapozva Freud azt tanicsolja (meg-
dobbent§ fallikus athallasokkal): az analitikusnak ,,félre kell tennie
minden érzését az analizisben, és mint a j6 sebész, egyetlen célra kell
koncentrélnia — hogy az operaciot legjobb képességei szerint végrehajt-
sa”.* A pszichoanalitikusnak, mint egy tiikornek, el kell nyomnia min-
den sajat vagyat, hogy az attétel és az ellenéllas pszichodinamikéjanak
— az analizisbeli drdma leglényegesebb elemeinek — helyet adjon. Se-
bészként az analitikus az elméletét hasznalja szikének, hogy a paciens
sebezhetd €s érintetlen lelkének védekezését lekiizdje.

" A fordités alapjaul szolgal6 kiadas: Susan Stanford Friedman: ,,Against Disciple-
ship: Collaboration and Intimacy in the Relationship of H. D. and Freud”. In: Literature
and Psychology, 1987/3-4. Vol. XXXIII, pp. 89-108.
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H. D. 6sszesen 6t honapig tartd (1933-34 kozott zajld) analizise nagy
kihivast jelent ennek a hierarchikus modellnek, mely az analitikust az
analizalt folé helyezi; a szubjektivitds helyett objektivitast, az érzések
helyett tavolsagtartast, a tapasztalati élmény helyett elméleteket tart el-
s6rendtinek. H. D. mint modern iro, kolts, esszéista — €s levelezGpart-
ner — sokkal tobbet és mélyebben ir Freuddal val6 analizisérdl, mint
Freud barmelyik mas paciense.’ Leginkdbb tarsdhoz, Bryherhez Bécs-
bdl irt viszonylag spontan, szabad, naponta valtott leveleibdl deriil ki
véleménye: az analizisben Freud egyszerre volt érzelmes €s objektiv
analitikus, aktiv és passziv, intenziven személyes és személytelen. Ko-
rabbi szerelmének, Kenneth Macphersonnak igy fogalmaz: ,, A lehetd
legérzékibb, buja vers libre kapcsolatom van Freuddal” (1933. aprilis 1.).
A vers libre [szabadvers] sokatmond¢ kifejezés. Francidul a rim nélkiili,
szabdlytalan, belsG érzésekbdl és vagyakbol fakado verset jelenti. H. D.
maga is errdl a versformarol volt hires, amely radikalisan szemben allt
a huszadik szazad koltészetével. Vagy, improvizacio, a konvenciok atto-
rése, mind jelen voltak H. D. és Freud kapcsolataban. Sz6 sem volt se-
bészi miitétrdl, két teljesen involvalddott zseni egyiittmikodése volt ez
—a kreativ né és az intellektudlis, tekintélyes apafigura talalkozasa. Ke-
resztiilhatoltak emlékek, almok, viziok szilankjain, hogy a kolté multjat
rekonstrualjak. Mindez — George Moraitis szavaival élve — az utdkort is
szolgdlta, egyfajta ,,egyezség volt a jovGért” — hiszen a draméban sze-
replé mindkét fél tisztaban volt vele, hogy egylittmiikddésiik a torténe-
lemben elfoglalt helyiiket formaélja az utékor szamara.°

John Gedo szerint Freud virtudz, improvizativ mikodésmodja mar
Onmagaban kizarja, hogy H. D. ,analizisként” tapasztalja meg az ese-
ményeket. ,,Soha ne feledjiik — figyelmeztetett —, hogy Freud kiilonlege-
sen atipikus modon kezelte H. D.-t: a virtu6z improvizacié egy nem hét-
koznapi személyiség sziikségleteinek szolgdlataban allt. A napjainkban
alkalmazott kritériumok szerint az ilyen kezelési folyamat nem is ne-
vezhetS »ps[zicho]-a[nalizis]«-nek, (még ha maga S[igmund] F[reud]
mivelte is!).”” En inkabb dgy latom, hogy Freud jovdre irdnyuld koleso-
nos egyittmiikodése €s teljes mértékben emberi, érzelmi kapcsolata H.
D.-vel nem volt atipikus, csupan a pszichoanalizis késGbbi értelmezdi
szaméara elfogadhatatlan. Bar toredezettek és kevésbé spontanak,
Freud més analizaltjainak (mint példaul Smiley Blanton, A. Kardiner,
Joseph Wortis, a Farkasember, Helene Deutsch és Maryse Choisy) és
kollégdinak (mint példaul Hanns Sachs és Ernest Jones) sz6l6 irésai,
beszamolodi megerdsitik a H. D. 4ltal rajzolt portré torténeti pontossa-
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gat, hitelességét — Freud tényleg flexibilis, informalis és személyesen el-
kotelezett volt analiziseiben.®? Zarkozott orvosként nehezen analizalta
volna példaul a sajat 1anyat, vagy etette volna a Patkanyembert. Hogyan
kérte volna meg Alix €s James Strachey-t, hogy forditsak le mtveit —
mikdzben analizalta is &ket? Vagy hogyan tanacsolta volna Ruth
Brunswicknek, hogy valjon el az elsé férjétdl, €s egy masik férfival —
Mark Brunswickkel — kezdjen kapcsolatot, majd menjen feleségiil hoz-
za? Jol ismerjiik Dora sorsaba vald érzelmi bevonddasat is, kiilondsen
a no életét végigkovetd, €s manipuldlo férfival valo erds azonosulésat.
Freud klinikai praxisa messzemendkig eltért azoktdl a szabélyoktol,
melyeket masok szamadra éllitott fel.”

Mindezek ellenére, elméleti szempontbdl Freud és H. D. egyiittmt-
koddése olyan érzelmi €s intellektudlis parbeszédet feltételez, mely nem-
csak a klinikum, hanem a pszichoanalizis elmélete, az irodalomtudo-
many és a feminizmus szdmara is gazdag kiindulasi terep. Kettejiik ana-
litikus kapcsolatat inkabb kolcsondsnek, mint hierarchikusnak mond-
hatjuk. Kolesonos attétel és viszontattétel, ellenallas és 1dzadas volt jel-
lemzG rajuk. Ha kolesonos, dinamikus kapcsolatukra mint férfi €s ng, el-
méletalkoto és koltd parbeszédére tekintiink, egyiittmikodésiik folya-
mata szamos alternativat sugall az intellektudlis, nyelvi és szexuélis ha-
talom hierarchikus struktiraira. El8szor is, mig a lacani feminista néz6-
pont szerint a néi beszédet és viagyakat teljesen elnyomta a fallikus-nyel-
vi parancsok kulturélis egyeduralkodasa, addig H. D. analizise megmu-
tatja, hogyan tudtak a nék valéban kapcsolatba Iépni a patriarchélis ha-
talommal, hogy annak elméleteit egyfajta igazolasba forditsdk — nem
egyszerten a fallocentrikus tarsadalom dldozataiként, hanem a kultura-
lis termékenység aktiv résztvevSiként.!l® Masrészt az ellenallas és az at-
tétel/viszontattétel kapcsolataban kibontakoz6 dram4juk felveti a mes-
ter—tanitvany viszony problém4jat. Ez a Francois Roustang altal megfo-
galmazott ,,végzetes mester [dire mastery]” jelenségnek allit alternativat
— § ezt a pszichoanalizis tarsadalmi torténetében azonositotta, és altala-
nositotta a szélesebb értelemben vett intellektuélis kovetdk torténeté-
ben.!! Mélységes ellentéteket magaba foglalé kolcsonos elkotelezGdé-
siik mindig is a csdbitds dinamikdjaban vergddott, igy kihivast jelentett
az Odipdlis helyzet tekintetében is, amelyben a hiiséges fitk és a koteles-
ségtudo lanyok 6rok gyermeki fiiggdségben maradnak az apa-elméletal-
kototol. Végiil, intimitas és attétel/viszontattétel flitotte egytittmikodé-
siik értelmezhetd gy is, mint egy nem-hierarchikus olvasat: ezaltal bar-
milyen szdveg szubjektiv és vagyvezérlési értelmezésének 1étjogosultsa-

77



Emlékezo pdciensek, emlékezetes terdpidk

gat bizonyithatjuk — az analizis altal rekonstrualt élet szovegétdl kezdve
az olvasas mivelete altal rekonstrualt irodalmi mdig.

H. D. analizisének torténelmi €s személyes kontextusai is voltak. Hit-
ler hatalomra keriilése 1933 februarjaban erdsen befolydsolta az anali-
zis folyamatat, mely 1933. marcius 1-jén kezdddott, és két héttel junius
12-e eldtt szakadt meg terrorista er@szak miatt. Bécsben dllandd utcai
harcok folytak ekkoriban, barikddokat emeltek, bombazas-veszély volt
— H. D. ekkor tart6zkodott el6szor a varosban. Amikor az ausztriai né-
cik elérenyomultak Bécsig, sokan gy gondoltik, Hitler mar 1933 tava-
szan Németorszaghoz csatolja Ausztriat. H. D. ,,személyes sarkanya”, a
,haboru-fobia” (az elsd vilaghaboribdl maradt tiinetei) csak egyre nétt
ez id6 tdjt; amit Bryher csak erGsitett azzal, hogy pontos tervet dolgo-
zott ki a szokésére, ha esetleg a helyzet rosszabbodna.!? Erzékenyen
érintették Freud zsidoként érzett félelmei, ez€rt nem emlitette sajat
szorongdsait, annak ellenére, hogy gyakran megbeszélték a politikai
helyzetet az tiléseken. M4jus végén Berlinben a nécik elégették Freud
konyveit, és meghalt Ferenczi, Freud legrégebbi és legkozelebbi barat-
ja, az utolso eltévedt barany a pszichoanalitikus tanitvanyok kozil.'3
Amikor H. D. 1934. oktober 30-an visszatért a félbeszakadt analizisbe,
Bécs utcdi furcsdn csendesek voltak. Dolfusst meggyilkoltak, a nacik
még inkabb elbarikddoztik magukat — H. D. sétdin a Hotel Regina és a
Berggasse 19. kozott furcsa, ,,konfetti-szerd, aranyozott papir horogke-
resztek kozott haladt, vagy a jardara krétaval felrajzolt »halalfejes« ho-
rogkereszteket kovette, egészen Freud ajtajaig”.'* Az analizis 1934. de-
cember 1-én fejez6dott be, amikor Freud kijelentette, hogy végeztek, és
engedélyezte H. D.-nek, hogy informalis ,,0rdkat” is vezessen ezutan.

Amikor H. D. Bécsbe érkezett, Freud oreg, beteges és gyenge volt
mar; pesszimista, s6t fatalista a jovGt illetGen. Bar szenvedett a raktol,
az allkapocs-protézis alkalmatlansagatol, nagyothallasatol és szivprob-
lémaitol, ez nem jelentette azt, hogy a harmincas €évek szamara csak je-
lentéktelen, homalyosan elmul6 évek lettek volna. Irdsaiban ugyan-
annyi éleselméjliség és mesteri hozzaértés tiikkrozédik, mint addig. Még
jelentGsebb, hogy ez volt az az id6szak (az 1920-as, ’30-as évek), amikor
a legspekulativabb filozofiai irdsait kozolte. Kiillondsen fontos az a fel-
fedezése, amely a 1élek és a civilizacio kolcsonds egymasra hatasarol
szOl. A tarsadalmi szerz6déseket is pszichoanalitikus elmélet szerint ha-
tarozta meg, példaul olyan munkikban, mint az Egy illiizio jovdje, és a
Rossz kozérzet a kultiiraban. A néacik hatalomra jutdsa tovabbra is meg-
hatdrozo irdnyt adott elméleti munkdinak. H. D. analizise sordn mar
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testet Oltottek a Mozes, az ember és az egyistenhit alapgondolatai; kétség-
teleniil H. D. 4dlmai inditottak be Freud fantaziait Mozesrdl. Az egyik
legfontosabb dlom a Hercegndrdl szolt, amint leereszkedik a 1épcsdn,
és megleli a csecsemdt rejts kosarat a vizparti novények kozott — az iilé-
sen azon vitatkoztak, vajon szimbolikusan a kisded Modzes volt-e az
alomban szereplS kosarban, vagy sem.!> Egy masik alomrdl Bryhernek
irta H. D.: [Freud] ,,dorombolt, ztigott, berregett és horkolt, horkantott,
ahogyan hatalmas alakja elgjott, a szamdzott, napsiitotte isten” (1933.
aprilis 27.).

A terapeuta napistenként valo jelenléte azért nem akadalyozta meg
H. D.-t abban, hogy els6dlegesen anyai attételt fejlesszen ki. 1933 tava-
szan H. D. analizise sajat anyjaval val egységének vagyara fokuszalt, s
ez konzisztens volt Freud huszas, harmincas évekbeli elgondolésaival a
ndiségrdl. Szdmos ndi tanitvdnya nyomasara kezdte szamitasba venni a
pre-0dipalis korszak jelentdségét a ndk pszichoszexudlis fejlédésében —
leginkabb ebben az utolsé iddszakban kezdett kiteljesedni Freud ndi 1é-
lekrdl alkotott elmélete. '

Bér kiabrandult volt, Freudot mégis élénken érdekelte a pszichoana-
lizis jovGje, a torténelemben hagyott nyoma és Oroksége — ahogyan
Moraitis ezt mar emlitette. A harmincas években Freud csak olyan pa-
cienseket fogadott analizisbe, akikrdl feltételezte, hogy ,,didkjai” lesznek
valamilyen forméaban.!” Nagyon val6szind, hogy a terapia sikerének le-
hetdségét nemcsak a személyes neurdzis mentén, de aszerint is értékel-
te, hogy mit adhat hozza a pszichoanalizis jovGjéhez. A harmincas évek
kulcsfontossagu volt a pszichoanalizis medikalizacioja ellen vivott harc-
ban is, hiszen ekkoriban vélt szakmai korokben igénnyé Amerikéban,
hogy a pszichoanalitikusok orvosi diploméaval rendelkezzenek.!® Aho-
gyan egy tanulmanyaban (Die Frage der Laienanalyse [A laikus analizis
kérdése], 1926) is irta, Freud mélyen ellenezte ezt a torekvést, és min-
dent megtett azért, hogy a pszichoanalizis ne véljon az orvostudomany
egy specidlis 4gava. A pszichoanalizist keresztitnak latta: ennek csak
egyik irdnya volt a ,,pszichiatria szolgaldlanya” leegyszerisité megkoze-
lités. A masik iranybdl a pszichoanalizist széleskOrtien lehet alkalmazni
a teljes emberi viselkedés minden aspektusara. ,,A pszichoanalizis {6 cél-
ja —mondta egyszer Freud Smiley Blantonnak — a pszicholdgia tudoma-
nya, ezenkiviil az irodalom vilaga és dltaldban a vildg irdnti elkotelezd-
dés,.”! Hasonldan, H. D. is beszamol ilyesféle megnyilatkozasrol: ,,Fel-
fedezéseim nagyon mély filozofia alapjait képezik. Nagyon kevés ember
van, aki ezt megérti, nagyon kevés ember képes ezt megérteni.”*® Mivel H.
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D. tehetséges ir6 volt, Freud azon kevesek egyikének tarthatta, akik
megértik gondolatait; azon kevesek egyikének, akinek irdsai a jovGben
megmenthetik a pszichoanalizist az orvosi redukcionizmustol.

Ahogyan azt mar kordbban mashol részletesebben is kifejtettem, H.
D. kalandra vagyva ment el Freudhoz.?! Mély benyomdst tett ra Freud-
nak az Alomfejtésben leirt sajat szellemi ttja, a pszichoanalizist olyan ka-
landokat kinalé kozegnek tekintette, ahol a modern(ista) ember értel-
met, Osszefiiggéseket, mintdkat talalhat ebben a széttoredezett, elidege-
nedett, erszak vezérelte vilagban. ,,Volt valami, ami liiktetett az agyam-
ban — irta —, nem mondandm, hogy a szivem — az agyam. Szerettem vol-
na szabadon engedni. Szerettem volna megszabaditani magamat az is-
métl6dd gondolatok és tapasztalatok kényszerétSl — nem csak a maga-
méitol, hanem sok kortarsamétol is.”?? Ezek az ismétlédé gondolatok az
elsé vilaghaborua 1€lekold emberi és torténelmi katasztrofaibol maradt
lelki tiinetekre utaltak. Nem csak az eurdpai kultira nagy illazigjarol
hullott le a lepel a habort értelmetlen borzalmaival, hanem az § szemé-
lyes élete is igy hullott szét, s ezt kozvetleniil a habora kovetkezményé-
nek tartotta. Halva sziiletett a gyermeke, amit 6 a Lusitania elstillyedé-
séhez kapcsolt. Kolt6 férje, Richard Aldington egyenruhat oltott, és az
6 ,hidegségére” valaszul érzéketlen ,, Tommie-ként” sztereotipikus ,,fe-
minin” ndkkel folytatott viszonyt. Terhessége utols6 honapjaban tudta
meg, hogy batyja meghalt Franciaorszagban, majd ennek kovetkezmé-
nyeként édesapjuk is meghalt. A gyermek apja Cecil Gray volt, akihez
nem akart férjhez menni. Egyediil allt a sziilés el6tt, és még az 1919-es
halalos influenzat is elkapta, €s bele is halt volna, ha Bryher nem jelenik
meg a szinen. Aldington végss brutdlis €s fenyegetd visszautasitasa ideg-
Osszeomlasba taszitotta, végiil Bryher hiisége €s szerelme segitett neki
kilabalni a krizisbdl. ,,Nem lenne csoda, ha egy kicsit rosszul alkalmaz-
kodo lennék, vagy netan enyhén zavarodott lennék” — irta.??

H. D. sosem gondolt gy magdara, mint idioszinkretikus neurotikusra,
hanem, mint ahogy szamos ,.elveszett” és ,,hany6d6” kortérsa is, vonat-
koztatasi pontok nélkiil maradt az ,.elkeriilhetetlen események sodrasa-
ban”, megrekedve a két vilighabora kozott. Ahogyan Thoreau ezt mo-
dernista kontextusba helyezte: H. D. azért ment Freudhoz, hogy az alta-
la ,birtokolt” egyetlen dolgot — ,,6nmagat” — megerdsitse, elraktarozza
— hiszen tudta, hogy jon a masodik habord.>* H. D. szdmadra a pszichoa-
nalizis jelentette a legfGbb eszkozt, amellyel talélhette a torténelem
mindent elsOprd ereji eseményeit. Az individualis 1élek €s a tarsadalom
metszéspontjainak megértése vezérelte, s ez pontosan egybeesett Freud
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elméleti €rdeklddésével €letének ebben a késoi szakaszaban. H. D. az
Alomfejtés és a Rossz kozérzet a kultiiraban Freudjara reflektalt.

Még fontosabb volt szdmdra, hogy remélte, a pszichoanalizis majd
visszaadja alkotokedvét és kreativitasat. Bar sosem hagyta abba az irast,
H. D. 1933-ra gy érezte, kreativ ihlete lassan elszivargott, és fajdalmas
eréfeszitések aran tudott csak dolgozni, ami borzasztéan zavarta. A tu-
dattalant a kreativitas forrasanak tartotta, és remélte, hogy Freud majd
segit megfejteni, mik azok a lelki akadalyok, amelyek elapasztottdk az
ihlet kidarado folygjat. A mester és a koltd egyetértettek abban, hogy a
koltdi hajtoerdt kell visszaszereznitik. Freud késdi leveleiben rendszere-
sen gyengéden érdeklddik H. D. irdsai feldl. ,,Egészen bizonyos vagyok
abban, hogy j6 hireket hallhatok irdsai fel6l — irja 1933. julius 20-an —, de
az ilyen dolgokat nem lehet erdltetni.”? Freud bicstajandéka az anali-
zis végén mutatja vagyat és hitét. Miel6tt H. D. tavozott, egy narancsfa-
agat adott 4t neki, amelyrdl az ,aranyag” (Vergilius adott Danténak
aranyagat az Isteni szinjdtékban) jutott esziikbe — remélték, hogy ko6zos
munkdjuk gyiimolecsdzo volt. H. D. nagyon is tisztdban volt eme ajandék
jelentdségével. ,Freud ennek ellenére azt akarja, hogy irjak — vallotta
meg Bryher-nek — hat... ez 6ridsi felelGsség.” (1933. augusztus 20.)

Freud ajandéka végiil is tényleg gytimolesozd volt. Mint ahogyan mér
leirtam az Psyche Reborn [Ujjasziiletett 1élek]-ben, H. D. meg volt gy6-
z3dve rola, hogy élete utolso 25 évében tortént kreativ robbandsaban
nagy szerepe volt a Freuddal folytatott analizisnek — két modernista re-
gény, kb. hat novella, szamos folytatdsos vers és memoar az eredmény.
Ezek a mivek kiillonb6zé médon magukon viselik Freud befolyasanak
nyomat: a kreativ ihlet visszaszerzésében, a benniik bemutatott 1élek
képeiben, nyelvi felépitésiikben, mitikus és vagyképeikben.

Ezen egylittmiikdodés sikere azonban egy kdzponti paradoxont vet
fel. Freud elmélete a ndi pszichoszexualis fejlddésrdl nehezen egyeztet-
hetd Ossze a virdgzo ndi kreativitas timogatasaval. NGiségrdl kiadott ta-
nulmanya, mely egy évvel H. D. Bécsbe érkezése eldtt jelent meg, mu-
tatja elgondolasait (A ndiség, 1933): harom kiilldonbdzd vonalon mutatja
be a né fejlédését, amelyek koziil egyik sem teszi lehetévé, hogy egy né
olyan szinten alkosson, mint egy férfi — méhe helyett a szavaival. Azt 4l-
litja, hogy a ,kasztracié” traumatikus felfedezésére reagalva a lanybol
egyarant valhat ,,normalis” feminin nd, aki férfiakhoz val6 viszonyaban
passziv; vagy maszkulin nd, aki péniszirigységét a férfiakkal valo versen-
gésre szublimalja; vagy neurotikus nd, aki gatolt szerelmi életében és
munkajiban.?® Akarhogyan is nézzilk manapsag Freud azonosuldsat a
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fallikus hatalommal (legyen az a nék alarendeltségét igazolo ideoldgiai
determinizmus, vagy a fennallo patriarchdlis egyeduralom hasznos le-
irasa), elmélete semmiképpen nem segiti el§ a ndi kreativitds fejlédé-
sét, kibontakozasat. Hogyan talalhatott akkor H. D. kreativitisahoz
Ujabb forrasokat egylittmikodésiikben? Miért nem hallgattatta el 6t
Freud ndiségrdl alkotott elmélete? Mit tud nekiink tanitani ez a para-
dox kolcsonos kapcsolat Freudrdl, a pszichoanalizis elméletérdl? Ho-
gyan élhette tal a nGi kreativitas a hangjara és latdismodjara alapvetGen
ellenséges kornyezet tamadasait?

Ugy vélem, tulélhette, és ezt inkabb egyilittmtikodésiik folyamatat,
mint tartalmat bemutatva igyekszem megmagyarazni. A késébbiekben
ugy vélem, ebbdl a folyamatbdl olyan modellekre kovetkeztethetiink,
ahol olvasoként, tudosként, kiilondsen feminista-pszichoanalitikus kri-
tikusként sokat tanulhatunk. El8szor is, H. D. inkabb tanitvdnya, mint
padciense volt Freudnak, ez pedig megovta 6t ndiség-elméletének legbé-
nitobb aspektusaival szemben — Déranak példaul nem volt ilyen védel-
mi rendszere, igy Freud magabiztossaganak teljes sulyaval rdneheze-
dett. Doranak erdszakosan kellett kiszakadnia az analizisb6l ahhoz,
hogy Freud pszichoanalitikus igazsaganak hierarchikus strukttrdjat
megtorhesse. Freud ,,beszédkurajara” némasaggal €s hidnyzassal tudott
reagalni, ha nemtetszését akarta kifejezni. Ezzel szemben H. D.-t Freud
inkabb kollégajanak tekintette, igy H. D. is tudta 6t tandranak, és nem
az orvosanak tekinteni.?’” Az orvos-beteg kapcsolathoz képest a ta-
nar—didk viszony szerepei tobb teret engednek az egyet nem értésnek,
a kolcsonos elfogadasnak és tanuldsnak. Az egyiittmtikodés kollegialis
és nem orvosi modellje lehet6vé teszi az egyezkedést.

A tanar—didk viszony azonban felveti a mar emlegetett tanitvanyi sta-
tusz problémajat, hiszen itt sziikség van egy tekintélyszemélyre, aki a
tudas forrasa, és kovetdkre, akik befogadjik a tudast. Az elméletalko-
to-apa feltétlen hiiséget var el intellektudlis fiaitdl, befolydsolasuk érde-
kében elismerését és nemtetszését, elfogadasat és kitagadasat, szerete-
tét €s elutasitasat osztogatja. H. D. €s Freud kapcsolata azonban kivé-
telesen nélkiilozott minden 0dipalis tanitvanyi mintat. Ugy tiinik, Freud
egyébként is mashogy bant ndi tanitvinyaival, mint a kornyezetében 1é-
v6 minden fontosabb férfival — a legkreativabbakat egyenként eliildoz-
te magatol. Mivel nem tekintették ket komoly intellektudlis rivéalisnak,
a pszichoanalitikus mozgalom ndi tanitvanyai kiviil maradtak a
Roustang 4ltal ,,végzetes mester”’-nek nevezett kapcsolaton. Freud ta-
nitvanyaként a férfiaknak nagyon iigyesen kellett egyensulyozniuk: a
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mester elvarta, hogy eredetiségét és tekintélyét abszolut elismerjék, mi-
kozben brilidns és fiiggetlen kovetSkre vagyott. A Totem és tabut, vala-
mint az 6dipusz-komplexust idézve Freud magét apanak irta le, tanitva-
nyait pedig a fiuk ,,vad horddjanak”, akik a hatalomért és az apa leta-
szitasaért kiizdenek.”® Ahogyan Paul Roazen allitotta, Freud élvezte
Lou Andréas-Salomé fiiggetlenségét, hiszen a ndk ,,soha nem keltettek
nek a nék rivalisként egyszertien nem léteztek.”? Freud atyaskod6 hoz-
zaallasa paradox modon tobb mozgasteret engedélyezett a brilidns ndi
tanitvanyoknak. Néhanyuk persze eljatszotta az engedelmes kislanyt
Freud-apanak. De masok, mint példaul H. D., nem igy tettek. Ehelyett,
felhaszndlva a ndi tanitvidnyoknak engedélyezett szabadsagot, egyszer-
re viselkedett lazadoként é€s tisztelGként. )

Mint ahogyan mar hosszasabban kifejtettem az Ujjdsziiletett lélekben,
Freudra leginkabb az tett mély benyomast, hogy H. D. képes volt ellent-
mondani neki. Mindig is htséges maradt Freudhoz, olyannyira, hogy a
Kiisnachtban, vele egyazon utcdban lak6é Jungot sem volt hajlandé
meglatogatni élete utolso hét évében. De hlisége mogott mar talalkoza-
suk elsé pillanatatdl kezdve nyilvanvaldan a ,,sz6tlan kihivas” htzddott,
ahogyan H. D. nevezte. A Tisztelgés Freud elttben (mér a cim is 6nma-
géért beszé€l: angolul ,tribute to”, ami végtisztességet is jelent) leirja,
hogy elsd taladlkozasukban hogyan jelent meg szimbolikusan védekezé-
se és nyitottsaga egyszerre. Freud figyelmeztette, ne simogassa meg
kedvenc csau-csau kutyéjat — ,,Harap, nagyon nehezen ttri az idegene-
ket”. H. D. tudta, hogy 6 nem lehet ,,idegen” senkinek, akit Freud sze-
ret, ezért azonnal lehajolt, és melegen tidvozolte a kutyat, aki ,,lathatd
orommel” nagy kezei kozé ugrott.’® A hattérben mindig visszacsengd,
megnevezhetetlen konfliktusuk rendszeresen megjelenik, amikor tisz-
teletét fejezi ki a mester irdnt. Sokszor irta, hogy ,,A professzornak
mindig igaza van”, de legalabb ennyiszer azt is, hogy ,,A professzornak
nincs mindig igaza”.

A Tisztelgés Freud eldttben H. D. finoman utal rd, milyen természetd
kétségek huzodtak kapcsolatuk hatterében, de nyiltan csak a ,,nagyobb
transzcendentalis téméakban” valo kiillonbozségekrdl beszEl (pl. halha-
tatlansag).’! A ,,csontjainkig hatold egyet nem értés” azonban joval mé-
lyebben fekszik, mint a vallas témadja, amelyben nyilvin nem értettek
egyet. Minél inkabb nyilvanossagra keriilt H. D. beszamol6ja az anali-
zisr6l, annél kevesebb irdnyt mutatott a koztilk huzodo konfliktusok
természetérdl; és ezzel parhuzamosan, minél személyesebben nyilatko-
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zott, anndl jobban felfedte, milyen fontos szerepet jatszott a nemiség a
vitaikban. ,,A Mester” cim( verse, amelyet nem akart publikalni, bemu-
tatja, mennyire kdzéppontban volt ez a konfliktus Freud nemekrdl al-
kotott elméletében — egészen pontosan az androcentrikus (férfikdzpon-
ta) gondolkodasrdl van sz6, miszerint a ndi test a férfi test hidnyos,
megcsonkitott valtozata, mindezt emberi normaként, nem csak
pszichoanalitikus elméletként felfogva. A vers sziiletésének véletlensze-
rd koriilményeit a Tisztelgés Freud eldttben irta le. Egy napon Freud
megmutatta neki szeretett mitargyai koziil az egyik kedvencét — egy
Athénét landzsaja nélkiil abrazolo szobrot. ,,Ez a kedvencem — mond-
ta. — Tokéletes, csak hat elvesztette a ldndzsdjdt.”** H. D. az olvaséra
hagyja, hogy Osszerakja Freud péniszirigységrdl sz6l6 elméletét, tobb-
szOr is emlitést téve arrdl, hogy 6 volt édesapja kedvenc lanya, és
Shylock Szarnyatlan Gy6zelmérdl valé hossza elmélkedései kozé csem-
pészve egy kis haragot. De ,,A Mester”-ben Freudra iranyul6 tdmadasa
egyértelmd. A vers a mar ismerds Freud-méltatassal kezdddik. O a
Mester, az imadnivalo Isten, a tokéletes apafigura. Végiil is ,,6 volt az,
aki szabadda tett az eljovenddre”. 3 Az itt kovetkezG joslat, ezzel ellen-
tétben, Gjrairja a pszichoanalizis elméletét, és Freudot, mint Atyaistent
az Anyaistennel helyettesiti.

Haragudtam az oregemberre
folyton csak a férfierdrdl beszElt,
mérges voltam a titkara, a titkaira,
vitatkoztam napestig

a nd tokéletes.

O egy né,

s6t, tobb mint ng,

s6t, a nében van

a ndrcisz bimbdjaban liiktet labnyoma,
elrugaszkodva a fo6ldtél

(6, hol van a te férfier6d?)

lila virdg nyilik

marvany, nyirfa-fehér

combjai kozt,

vagy vOros virag,
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egy rdzsaszin virag

szélesre nyilva,

ahogy végtagjait vadul tancra lenditi
eksztatikus

Afrodité,

faradt levendulavirag buajik meg a fi kozott;

Istenem, mi ez,

ez a virag

Onmagaban hatalma van az egész vilag folott?
hiszen nincs sziiksége férfira,
onmaga

a férfias nyil és litktetés,

kezek, labak, combok,
Onmagaban tokéletes

...minden férfi letérdel,
egyetlen sem lesz képes,

fontos,

mégis mindegyikiik érezni fogja,
mit jelent nének lenni,
sovarogni fog,

égni,

elfordul a konnyd 6romtdél
a szellem
viszontagsagaihoz,

latni fogjak, milyen régéta vakok,

szegény férfiak

szegény emberiség

milyen régbta

milyen régota

a férfiliikktetés eme gondolata megcsalta Gket,
legyengitette Gket,

latni fogjak, a né

tokéletes.

Csakuagy, mint ,,A Mester” cim( koltemény, Bryhernek irt levelei is
tanusitjak, hogy H. D.-nek nagyon fontos volt néként ellenallni és la-
zadni az atyai tekintélyszemély ellen. Ezeket a leveleket Freud az ana-
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lizis ,,réseinek” tekintette volna. Nem szerette, ha analizaltjai késziil-
nek, feljegyzik almaikat, jegyzeteket készitenek, vagy beszélgetnek a
barataikkal az analizisrl. Az ilyenfajta késziilésnek vagy beszélgetés-
nek az a kovetkezmenye irta —, hogy ,,a kezelésen rést titnek, amin ét
elszivarog, ami a legértékesebb lett volna” 34 Ugy gondolta, az ilyen ré-
sek a szabad asszocidciot zavarjak, és erdsitik az ellendllast, ez utobbi
aztan éppen ezért meghatarozza a beszélgetéseket €s irdsokat. Mivel
Freud ragaszkodott hozza, H. D. vonakodva lemondott rdla, hogy egy
folydiratban irasokat k6z6ljon ebben a téméban (a teripia elsé harom
hete utan abbahagyta).’> De ,.ellenéllt” annak, hogy a pszichoanalitikus
diskurzus teljes ellendrzését atadja Freudnak. Nem sokkal azutén, hogy
befejezte a folydiratot, Bryher haromhetes latogatast tett Bécsben, igy
szamos alkalmuk nyﬂt a tiltott beszélgetésre. Kés6bb ezt irta
Bryhernek: ,,N€ha tgy €rzem, sikitani tudn€k, hogy nem ereszthetem ki
a g6zt veled... FAJ a szivem egy beszélgetésért.” (1934. november 20.)
De ami a legfontosabb Bryhernek irt levelei hamarosan helyettesitet-
ték a folydiratbeli irdsait. Pontosan azt a ,,rést” képviselték, amitdl
Freud tartott: két nd beszélgetett az apa tiltasa ellenére, mindenfajta el-
lenallast erdsité diskurzust folytattak. Mindennek ellenere ahelyett,
hogy ez lerombolta volna az analizist, végig megmaradt az ellenéllés-
ban, és eldsegitette H. D. fiiggetlenségét és ezaltal egyiittmikodését is.

Mindemellett H. D. szdmara az ellenallas a szerelem kontextusdban
l1étezett. Bruno Bettelheim idézi Freud egyik — Junghoz irt — levelét,
melyben azt irja: ,a pszichoanalizis 1ényegében gyogyitds a szerel-
men/szereteten keresztiil”.*® H. D. levelei Bryherhez (melyek mér 6n-
magukban is az ellenallast képviselik) szintén felfedik az intimitas és az
attétel/viszontattétel dramdjanak szerepét sikeres egyiittmiikodésiik fo-
lyamatéban. Pontosan azért tudott Freud a megerdsités €s inspiracio
forrasa lenni, mert nem megkozelithetetlen oriasként, nem racionalis
tuddsként vagy objektiv iires feliiletként jelent meg — ahogyan ez H. D.
leveleibdl is kitlinik. Freud személyiségének bonyolultsdga és dinami-
kdja, az irdsai mogott rejlé hattér-szoveg meghazudtoljik a felszini hd-
vos, tartézkodo orvos képét €s a tekintély magabiztos hangjat. Sokan,
akik ismerték, leirtak természetének ezt a kettdsségét és valtozékony-
sagat. H. D. benyomasait megerdsitve tobben is leirtak (példaul Hanns
Sachs, Gregory Zilboorg, és sokan mésok is), hogy Freud egyszerre volt
intuitiv €s sematikus, érzelmes és racionalis, bevonddo és tartdzkodo,
kozvetlen és kimért, rugalmas €s dogmatikus, kollegialis €s Versengo
miivészi és tudoményos, ndies és férfias.3” Es mindenekfelett H. D. szi-
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mara Freud egyszerre volt anya €s apa a kétszeres attétel folytan, igy
néha ,,Papa”-nak, néha , Professzor”’-nak szélitotta; de az analizis dina-
mikus folyamataban sokszor anyanak tekintette. ,,Apam tudomanyanak

sz 2

sz

kébb félig arnyékban” — irta H. D.38

Feltételezem, hogy Freud eme kettGssége kiilonosen akkor jott eld,
amikor analizaltjai kifejezetten ezt gerjesztették. Sokszor megunta a
korilotte tartozkod6 embereket, ami a télitk elvart hiiséges egyetértés-
bdl kovetkezett — amint azt Deutsch és Sachs okosan megfigyelték. ,, Ta-
nitvanyainak nem kellett passziv befogad6 hallgatoként viselkedni — ir-
ta Deutsch —, nem kellett »igen, uram«-ozni, de Freud hatarozottan a
sajat gondolatait szerette viszontlatni projekcios targyaiban. De Freud
a leghtis€gesebb tanitvanyait szerette a ,legkevésbé”. A fliggetlenséget
szerette.”® Kardiner mesél egy idevonatkozé torténetet. 1921-22-ben
folytatott analizise idGben egybeesett egy angol csoportéval, tobbek ko-
zOtt Alix és James Strachey-ével, egyikiiknek sem volt semmi koziik a
Bécsben tartozkodd amerikaiakhoz. De egy napon az angol csoport el-
kiildte John Rickmant kiildottként Kardinerhez te4dzni, hogy megtudja,
igazak-e a pletykdk, miszerint Freud meglehet8sen ,,sz0szatyar” volt ve-
le. Kardiner megtudta Rickmantoél, hogy az § iiléseiken Freud altalaban
egyaltalan nem beszélt, sét, egyszer el is aludt. Kardiner megerdsitette,
hogy igen, Freud teljesen bevonddott, baratsdgos, beszédes volt az oré-
kon, magdban pedig levonta a kovetkeztetést, hogy valoszinileg egysze-
rien unatkozhatott a Stratchey-vel és tarsaival folytatott tiléseken.*’ En
még azt is hozzatenném, hogy Kardiner egy Philadelphidba emigralt
orosz zsido fia volt, aki érdekes hirekkel szolgalt az amerikai zsid6 ko-
z0sség életérdl Freudnak.

Masfajta emberek is mélyen érdekelték Freudot — kiilobndsen a ma-
vészek, okkultistak, és bizonyos fajta nGk. A mtivészek valoszintleg sa-
jat mivészi hajlamait hoztak el§, az okkultistak pedig, mint pl. Dr. Van
de Leeuw, miszticizmus irdnti érdekl6dését csiklandoztak (errdl irt is az
Ujabb eléaddsok a lélekelemzésrélben). A ndk nyilvan a benne rejlé néi
oldalt céloztak meg. H. D. mindharom érdekes tipust egy személyben
képviselte. Annak a Freudnak, aki megfogalmazta az analizis pontos
céljait A pszichoanalizis foglalatdban nem sok koze van a H. D.-vel fog-
lalkoz6 Freudhoz. Amint irja: ,,Ezekre a felismerésekre épitjiik gyogyi-
tasi terviinket. Az ént meggyengitették belsé konfliktusai, segitségére
kell lenniink. Olyan ez, mint amikor a polgarhdbora kimenetelét egy
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kiils6 szovetséges tamogatdsa donti el. Az analitikus orvosnak és a be-
teg meggyengiilt énjének, a kiilvilagi realitadsra tdmaszkodva, Ossze kell
fognia az ellenségek, az 6sztdn-€n Osztonkovetelései €s a felettes én lel-
kiismereti kovetelései ellen. Szerz6dést kotiink egymassal.”*! Ezzel el-
lentétben H. D. analizisében Freud a mivésznd tudattalanjat szinte
Delphoi josdajanak tekintette; az okkultista, ,,14t6” korfui hotelszoba-
janak faldra kivetitett, misztikus fényben 1sz6 ,.képeit” figyelte, mint le-
forditandé tarot kartyakat; a biszexudlis n§ egyaltalan nem ortodox csa-
ladi élete pedig kifejezetten irritalta. Bryher 1927-ben hazassagot ko-
tott H. D. korabbi szerelmével, Kenneth Macphersonnal, hogy megvéd-
je a kapcsolatot, aminek eredményeképpen Macpherson végiil férfiak-
hoz is vonzddni kezdett. Tény, hogy Perdita nevd gyermekiikkel a ha-
rom felndtt egytitt élt és alkotott — ,,az Osszetett szOrny, harom arccal”,
ahogy H. D. jatékosan megfogalmazta 1928-ban Havelock Ellisnek irt
levelében.

Nem volt rd nagy esély, hogy Freud elaludjon, mikézben H. D.-t hall-
gatja. ,,/Teljesen biztos vagyok benne, hogy papa kérdezni fog Puprol
(Perdita). Nagyon érdekl6dé az egész haztartassal kapcsolatban” — irta
Bryhernek kozeled§ bécsi latogatasa el6tt (1933. méarcius 20.). H. D. be-
szamoloi nappali latomasairdl és asztroldgiai kalandozésairdl legalabb
annyira érdekesek voltak, mint rendhagy6 csaladi élete. ,,Papa majd-
nem leragta a bajszat izgalméban, amikor Korfurdl meséltem neki” —
mondta H. D. Bryhernek 1933. marcius 18-an. Természetesen Freud ki-
figurazta H. D. érdekl6dését az asztroldgia irant: ,,Papa egyébként in-
geriilt az asztroldgiai értelmezéseimtdl... de pont ezért vagyok még in-
kabb BIZTOS benne, hogy igazak. (1934. november 4.) Aztan késébb
igy ir: ,,Papa nagyon érdeklddik a Csillagok Konyve irant, csak tgy ra-
gyogott, ahogyan a Bikaval valé kapcsolatomrdl beszéltem... ugy tesz,
mintha nem tudna semmit a hagyomanyrol, és majd szétrobbant, ami-
kor elmondtam, hogy a »hdz« uralkodé(nd)je a Vénusz” (1933. aprilis
27.). Ujra leirja: , Az 4lom teljesen egyértelmd volt, Papa csak zavarba
hozott, mert azt mondta, kivételes elmém van, amivel § ritk4n taldlko-
zik, szerinte a gondolataim kiilonleges moédon kristalyosodnak ki az al-
maimban” (1922. aprilis 22.). H. D. elsé analizisének befejezte utan
Bryher igy irt Macphersonnak: [...Freud azt mondta neki, hogy] ,,senki
mds nem olyan izgalmas péciens, mint Kat [H. D.] és a hollandus [Van
de Leeuw], és még soha nem talalkozott ilyen kifinomult elmével, ilyen
tiszta szellemiséggel, mint amilyennel a mi nagyrabecsiilt Katiink ren-
delkezik” (1933. junius 13.).
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Freud természetesen érdekl6désétdl hajtva életteli, baratsagos, be-
szédes, aktiv és teljesen emberi volt a H. D.-vel folytatott analizisben.
Modszere alapvetSen rugalmas és valtozékony volt, legalabb annyira
tamaszkodott sajat intuicidira és miivészi tehetségére, mint elméleté-
nek tudomanyos megkozelitéseire, egyszerre volt bevonddo és szemé-
lyes, illetve tavolsagtart6 analitikus. Ezeken az iiléseken Freud minden
volt, csak nem az ,,egyenletesen visszafogott figyelem”. Péld4ul gyakran
nagyon érzelmes volt, a divanyt {itotte, hogy nyomatékot adjon szavai-
nak (ezt mar Roy Grinker is megjegyezte).*? Egy nap Freud — mellGzve
az érzelmi tavolsagtartds elméletét — azt dormogte H. D.-nek: ,,Az a
baj, hogy dreg ember vagyok, akit maga szerint nem érdemes szeretni” .
Maskor H. D. beszdmolt Bryhernek, hogy miutan megbeszélték az
északi eseményeket, ,,Papa aggddva konnyezett, vajon mi fog torténni
az unokaival” (1933. majus 12.).

Nem voltak éles hatarok a maganélet és az analizis kdzott, sem H. D.,
sem Freud szdmdara — akinek eldirt szabalyaitol ez felttinden tavol allt
de klinikai gyakorlati munkajaba teljesen beleillett. Gyakran megbe-
sz€1ték példaul a politikai helyzetet. Kiilonosen élénk utcai harcok zaj-
lottak azon a héten, amikor H. D. ezt irta Bryhernek: ,,De Fido, Freud
nem holmi magazin vagy jsdg miatt lépte 4t nagy analitikus szabalyat
tegnap, mikor elvittem neki ezt a pamfletet. Felkialtott, »micsoda — an-
golul? Ezt az angolok KESZITETTEK?« Majdnem konnyezett. Aztdn
felallt, odacsoszogott szent ir6asztaldhoz a papirral, felém fordult, és a
legnagyobb unnepelyesseggel megkoszonte, mintha valami végsd trofe-
at adtam volna neki, a varos kulcsait, vagy Aron [a fopap] szakallat”
(1933. majus 16.). A bécsi szigora cenzura idején Freud szdmara fontos
politikai hirforrast jelentettek a Bryher altal rendszeresen kiildott angol
és amerikai jsagok.

Freud pletykélkodni is nagyon szeretett. Ahogyan H. D. fogalmazott
Bryhernek: ,,Azt hiszem, az emberek hajlamosak az »uristen, mekkora
személyiség!« hozzaallasra vele kapcsolatban, és elfelejtik, hogy & is
szereti a konnyed pletykdlkodast” (1933. marcius 22.). Tehat pletykal-
kodtak Freud mas péacienseirdl, példaul Joseph Wortisrdl: ,,Aztan egy
Uj paciensérdl beszElt nekem, akit Dr. Ellis kiildott hozza — aki a lehe-
t6 legkidbranditobb volt —, honnan tudhatta volna, hogy Dr. Ellis ilyen
balfacant kiild? (1934. oktéber 30.) A pszichoanalitikus mozgalom po-
litikdja mindkettejiik kedvence volt. Majus 11-én H. D. beszamol réla:
»Megtudtam dolgokat C. Boudouin analitikusrdl. Jot pletykalkodtunk
papaval, elmesélte, hogy B. egyszeri sarlatan, driilt, de ezt ne emlitsd
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nyilvanosan. Masrdl is hosszasan beszélgettiink, Trigant Burrowr6l, aki-
vel Lawrence, a fiiggetlen Baltimore-i analitikus kapcsolatban van.
Freud szerint a ficko intellektudlis cséd, de indulatos és tiszteletet pa-
rancsold, elérhetetlen, mindenkitdl tavol, a felhGkben €I, bar a feje tele
van badarsagokkal és csoport-analizist csindl. (tényleg ne emlitsd eze-
ket senkinek)”. (1933)

Freud ez id6 t4jt teljesen odavolt csau kutyaiért, Martin fia le is irja,
hogyan tartatta be Yo-fi, a kedvence, az analitikus tilések pontos idGke-
reteit.** H. D. azt mondta egyszer Bryhernek: ,, Tegnap nagyon rossz na-
pom volt, meg is ijjedtem, mert Yo-fi Lunra tdmadt. Freud kozéjiik ve-
tette magat a foldre, azt hittem, darabokra szaggatjak, Anna pedig né-
metill sikitozott Oriilten: »drdga papécska, ezt nem lett volna szabad
megtenned...« En félutig elszaladtam, majd megfogtam Lunt a széré-
nél fogva. Aztan a szobaldny kozbelépett, €s Freud ottmaradt a f6ldon
lilve, az Osszes pénze szanasz€t szorodott a még mindig virdgzo orchi-
deak kozott. Vicces volt. Es tragikus... milyen borzasztéan fiatalnak
mutatja magat... sziiletett harcos, milyen esendd.” (1933. majus 18.)

H. D. irant egyébként Freud kiilondsen nagy emberi érdeklddést mu-
tatott. Sokszor dicsérte H. D. értelmezéseit, ez nyilvanvaléan kideriil
1933. majus 15-i levelébdl: ,azért is megdicsért, hogy milyen agyafurt
alomanalizist adtam neki tegnap”. Emellett megbocsatdan is viselkedett:
, TObbé-kevésbé dldasat és megbocsatasat adta minden multbeli »bi-
nomre, és azt mondta, igazan nem kell ezzel ilyen sokat foglalkozni, leg-
feljebb az anyam iranti blintudat jeleként értelmezni, és egyébként sem-
mi »10ssz« nem tortént — vagy valami ilyesmi.” (1933. marcius 25.) Freud
annyira érdeklddott H. D. irdsai irant, hogy arra vonatkozdan is tanacso-
kat adott, hogyan irja meg a kovetkez$ konyvét (1933. majus 15. és 26.).

Sokan visszautasitottak H. D. tapasztalatat a klasszikus értelemben
vett ,,analizisr6l”, hiszen az analitikus és a személyes ember kdzotti ha-
tarok nagyon elmosddottak voltak (ha ugyan voltak) Freuddal val6 kap-
csolatdban. Kicsit masként érvelnék — H. D. portréja dsszhangban van
a Freud technikai irdsaiban a sorok kozott olvashat6 tartalommal (pon-
tosabban azokkal az aspektusaival, amelyeket késObb egyszertien ki-
hagytak az ,,analizis” szabalyalkotasabol): mindkett§ a teljesen bevon6-
dott, emberi analitikusrol sz6l. Mas szavakkal, H. D.-vel, és mas hason-
16 személyekkel folytatott analizisei nem pusztan sajat szabalyainak fel-
rugasat jelentik. Inkabb személyiségének kettGsségérdl van sz6, ami kii-
16ndsen ilyen emberek kozelében tort eld, ahogyan ezt mar emlitettiik.
Gedo sajat kifejezése, a ,,virtuéz improvizaci6” a magyarazat kulcsa.
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Ezek a szavak a mtivészt sejtetik, ezért irta H. D., hogy ,,a lehetd legér-
z€kibb, buja vers libre [szabadversi| kapcsolat”-ban van Freuddal. ,,Ima-
dom Freudot, a nagy miivészt”, irta Bryhernek 1933. m4jus 24-én.

Véleményem szerint Freud improvizativ viselkedése H. D.-vel nem
kivételes, hanem miivészi €s rugalmas — egyszdval improvizativ — hozza-
allasanak bizonyitéka, melynek alapjait technikai irdsaiban is megtalél-
juk. Szerinte az analizis olyan, mint a ,,sakkjaték mivészete”: ,a jaték-
nak csak a megnyitasa és befejezése lehet kimerit§, rendszeres ismerte-
tés targya, mig a megnyitds utini 1épések at sem tekinthets sokfélesé-
gével szemben a rendszerbe foglalds cs6dot mond. [...] Hasonl6 korla-
tozdsok vonatkoznak azokra a szabalyokra is, melyek a pszichoanaliti-
kus kezelés gyakorlatara vonatkozdan adhatok.” (1913)% A ,,passzivita-
son” részben az analitikus ,,befogadd-készségét” értette, nem igazan a
tavolsagtarto objektivitast, hanem inkabb olyan tudatallapotot, amikor
az analitikus és az analizalt tudattalanja nem raciondlis médon egymas-
ra hangolddik, egy hulldimhosszon van: ,,a paciens felbukkan6 tudatta-
lanjara nugy kell sajat tudattalanjat alakitania, mint egy érzékeldszervet,
mintha a telefonkésziilék vevs oldaldn lenne. [...] az orvos tudattalan-
ja képes rekonstrualni a pacienséét.”*¢

Technikai frasainak eme kettds és ellentétes természete nyilvanvalé a
szabad asszociacid6 modszerében, amit a ,,pszichoanalitikus technika
alapvetd szabalydnak” nevez. Freud leirdsa a szabad asszociiciorol
olyan 6nmagabdl fakaddan anarchikus folyamatot mutat be, amely ele-
ve kizérja a technikdban barmilyen szabdly felallitasat. A j6 analitikus
szerinte nem iranyitja az analizis folyamatat, hanem engedi, hogy a tu-
dattalan formalja azt: az analitikus ,,megindit egy folyamatot, a fennél-
16 elfojtdsok megolddsanak folyamatét, melyre modjaban van feliigyel-
ni, azt elémozditani, Gtjabol az akadalyokat elharitani, természetesen
rajta jo sokat rontani is. Egészben véve azonban az egyszer meginditott
folyamat a maga utjan halad, és nem tiri, hogy akar iranyat, akar azok-
nak a tiineteknek sorrendjét megszabjak, amelyeken a feloldasi folya-
mat érvényesil.”¥

H. D.-vel folytatott analizisében nyilvanval6, hogy Freud nagy hang-
sulyt fektetett az intuiciora. H. D. megosztotta Bryherrel, milyen ,,szak-
mabeli fogisokat” vett észre Freudnal: ,,/Tegnap hosszi mesét mondtam
Freudnak, tele fontos részletekkel. Mikor befejez8dott az Ora, azt
mondta: »Abbél ahogy beszél, tudom, hogy elhallgat dolgokat. Igy az-
tan nem kellett flgyelnem Osszemosta a szavakat Nem beszElt tisz-
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egy triikkjét. Papa nyilvanvaldan csak a hulldimhosszra figyel. De [...]
igaza volt, hiszen a korai msztb-rél [maszturbacié] beszéltiink (1934.
november 22.).

Freud nézete szerint az analitikusnak egy olyan folyamatot kell bein-
ditania és fenntartania, amelyet nem szabad kontrolladlnia — ennek logi-
kus kovetkezménye, hogy nem szabad rugalmatlanul kiillonbséget ten-
niink ,,analitikus” és ,,nem analitikus” téméakban. Az analitikus és az
analizalt személy kozotti kapcesolat barmilyen megnyilvanulésa sziikség-
szerlien gazdag szabad-asszociacids, attételi, ellenallasi anyagot bizto-
sit. H. D. levelei arrdl tantiskodnak, hogy Freud mesterien tudott hirte-
len valtani személyes kapcsolatbdl analitikus kapcsolatba. Az emberi
érintkezés melegségen és tiszteleten alapulé megnyilvanuldsai egy pil-
lanat alatt valthattak at az analitikus malméan atfoly6 feldolgozandé
anyaggd. Vagy akar maradhattak azok, amik valdjaban — az egymdsra
hangolddas altalanos emberi eszkozei.

H. D. analizisében kozponti szerepet jatszottak Freud csau kutyai.
1933. marciusdban Freud kedvencének lanya fialni késziilt, és 6 teljesen
el volt foglalva a kozelgd eseménnyel €s a sziiletendd kiskutyédk elhelye-
zésével. ,,Szornyid dolog tortént tegnap — irja H. D. Bryhernek —, Yo-fi
(agy ejtjiik, mint Szo-fi hercegnd nevét) vizet ivott az asztal aldl, majd
lefekiidt aludni a sarokban, és d&lmdban morgott €s vonyitott. Papa meg
kellett hogy akassza hosszi mesémet, hogy elmondja, Yo-fi draga mos-
tanaban furcsakat almodik, mert varandoés. Felsikitottam, »micsoda?«,
mire G elmesélte a kedves kis Yo-fi szomoru torténetét, miszerint az
el6z6 terhességgel egyetlenegy kis yo-fi mackoét sziilt, az is meghalt.”
(1933. marcius 15.) Nem sokkal ezutan H. D. a kovetkezGkrdl szamol
be: ,,Papa kicsit nyugodtabbnak tiinik, hatha Yo-fi nem is terhes, csak
lusta €s elhizott.” (1933. méarcius 17.) Mikor a kutya végiil mégis ellett,
sok és egészséges kiskutyat, Freud minden iilést félbeszakitott, és elhiv-
ta H. D.-t, Bryhert és Perditat, hogy megnézz€k az almot. Valoszinileg
elfelejtette, hogy Perdita beceneve sziiletésétdl kezdve Pup [angolul ko-
lyok], igy egyszer egy késdbbi iilésiikon megkérdezte H. D.-t, adjon-e
Perditanak egy kolykot ajandékba. Ezek az események nyilvanval6an
nem férnek bele a ,tiszta analizis” kereteibe.

A szabalyokat félretéve, mindketten tudtak a kutyak altal kivaltott al-
mokat és fantazidkat elemezni az analizisben. A kutya ellése természe-
tesen elShivta H. D. elfojtott fajdalmas emlékeit sajat halvasziiletett
gyermekérdl (1915) és Perdita sziiletésérdl is (1919). H. D.-t nagyon za-
varta Freud elmélkedése a kutya ellésérdl és a halott vagy veszélyben
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1évé kolykokrdl. Egyszerre volt felvillanyozva és megrémiilve attdl a fe-
leldsségtdl, hogy esetleg elfogadja Freud egyik kutyakolykét, aztan
mélységesen Osszezavarodott, hogyan is kezelje Bryher és Macpherson
hajthatatlan elutasitdsat. Almaiban és szorongésaiban kezdett Ossze-
kapcsolodni a kiskutydk €s sajat sziiléseinek élménye, amit aztan el is
mondott Freudnak. ,,Nyilvanval6an attol féltem, nehogy teherbe essem

Viccesen meg is igérte neki, hogy nem hagy Gjabb , kolykot” az ajtaja
el6tt, mint ahogy 1919-ben tette. Tisztan lathato, hogy a kiskutyak szii-
letése és Freud ajandéka megnyitotta az utat az attétel és ellenallas fo-
lyamanak. Freud ezt hasznositotta is a terdpidban, mintha ennek ez len-
ne a legtermészetesebb modja.

Bar Freudot altaldban nem érdekelte a viszontattétel, lehet, hogy ész-
re sem vette, milyen hatassal voltak sajat érzései az analizisben folytatott
(kutydkrol szolo) beszélgetésekre.®® Vajon mi a jelentGsége ennek az
ajandéknak Freud lelki élete szempontjabol? Tudjuk, hogy Freud ked-
venc lanya, Sophie (akinek nevére rimel Yo-fi kutya neve) 1920-ban halt
meg influenzdban — H. D. és Perdita is sulyosan megbetegedtek ekkor.
Freud altalaban tavolsagtarto fatalizmussal véalaszolt a kozeli baratok és
csaladtagok halélara, de ez az esemény ugy megrazta, hogy még halal-
Oszton-elméletét is megvaltoztatta, amelyet a Tl az 6romelven cimi ta-
nulményaban kozolt.* 1919 szeptemberében, néhany honappal Perdita
sziiletése utan, Sophie megsziilte Heinerle fiat, aki nagyapja kedvenc,
iméadott unokdja volt. 1923-ban Heinerle is meghalt (nem sokkal Freud
els6 rakmfitéte utan), ez olyannyira megrazta Freudot, hogy feln6tt éle-
tében ekkor sirt elGszor és utoljara — legalabbis Ernest Jones szerint.>

Lehetséges, hogy Freud tudattalanul azonositotta H. D.-t Sophie-val,
és sajat megoldatlan érzéseit vetitette ra a lanyarol, unokajardl, hala-
lukrdl. H. D. is pontosan erre a kovetkeztetésre jutott, amint ezt le is ir-
ja Bryhernek, illetve az Adventben.>' Konyorgott Bryhernek, hogy en-
gedje elfogadni a kutyat ,,amig a mitGasztalon vagyok™: ,,De amig ez az
otlete mikodik... muszaj, muszaj, MUSZAJ azt éreznem, hogy tudja,
kedveljiik a kutyust. Talan ez attdl van, hogy én is pont ugyanolyan
problémékkal kiizdottem, ugyanakkor, amikor az § ldnya is 1919-ben.
Papat nagyon érdekelték a »terhességem tlinetei«, €s azt hiszem,
TENYLEG 06sszekototte ezt a dolgot a sajat lanyaval, aki nem csak

(1933. majus 20.) Freud egy utolso, 1933-as megjegyzése a H. D.-nek
szant kiskutyarol bizonyitja, hogy a kiskutya-drama megtermékenyits
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fantazidkat keltett mindkettSjikben. ,Nyilvanvalé — irja H. D.
Bryhernek —, hogy a professzor felesége zavardnak talélja a kiskutyékat,
mesélte nekem Freud. Szegény asszony... hat gyereket sziilt egymas
utan nyolc év alatt. Azt mondja, szerinte tudattalanul erre az idére em-
1€ékezteti az 6t kiskutya, de ezt »véletleniill sem mondana« el NEKI.
Nem lehet konnyt a professzor feleségének lenni.” (1933. majus 20.)

A tanulsagos kutya-torténet, illetve — szélesebb keretbe illesztve — a
két miivész improvizacidja nem vetette vissza az analizist, hanem in-
kabb még jobban kibontakoztatta. Egyiittmiikodésiik valoban ,,a lehetd
legérzékibb, buja vers libre [szabadversi] kapcsolat” volt. Hiiségiiket ki-
mutatva és az egyet nem értést megengedve kapcsolatuk kolcsonds
megbecsiilésen €s egymads 0sztOnzésén alapult — egyenrangisagon, nem
hierarchian. Erzéki jaték volt ez a szavakkal és érzelmekkel, almokkal
és vagyakkal. A ,,gytim0lcse” nem csak egy ,,kolyok” volt, hanem sokré-
td, izgalmas ajandék az utdkornak.

Kockézatos lenne messzemend kovetkeztetéseket levonni a tortén-
tekbdl, hiszen ez torzitashoz és merev leirdsokhoz vezetne. Természete-
sen azért érdemes elgondolkodni, hogy az utdkornak szdnt eme sokré-
td ajandék milyen tanulsagokat hordoz nekiink, olvasdknak €s kritiku-
soknak — kiilondsen akik feminizmussal és pszichoanalizissel foglalko-
zunk. Véleményem szerint H. D. azért volt képes néként a pszichoana-
lizist gytimOlcsdzGen hasznélni, mert kapcsolatat sikeresen egyensu-
lyozta a befolydsolas valtozasaiban, dinamikus egyiittmtkodését szere-
tet és ellenallas taplalta. Kapcsolatdban nem ragadt bele a tekintélyel-
vl orvos kiszolgaltatott paciensének szerepébe, sem a kotelességtudo
kislany odipélis szerepébe; a helyzetnek megfeleléen rugalmasan ala-
kulo fiiggetlen személyiségekként kezelték egymast. Mi feminista-
pszichoanalitikus kritikusok vajon agy tekintjiik az elméletalkotdt, mint
az igazsag orvosat? Garantélhatjuk, hogy a tényeknek megfelel6en va-
lasztjuk ki a torténeteket, vagy létezik a priori igazsag? Ha igen, Dora
helyzetében taldljuk magunkat — vagy elfogadjuk az elméletalkoto el-
méleti kereteit, vagy kisétalunk az ajton. Freud és a pszichoanalizis ol-
vasOiként hova helyezziik a torténetben a mester és tanitvany témako-
rét?>? Ha tanitvanyok vagyunk, az apa kereteit in foto elfogadjuk, ezért
képtelenek vagyunk kiviilrdl kritizalni vagy kérdéseket feltenni. Ha
pszichoanalizisiink réseken, ellenéllasokon €s intimitason alapszik, ta-
lan meg tudunk menekiilni a gyermekké tevd tanitvanyi statusztol; va-
l16jdban taldn épp arra lesziink képesek, amit Freud remélt — hogy a
pszichoanalizist ,,minden emberi civilizacid fejlédésével foglalkozo tu-
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domany és azok intézményei: a miivészet, vallas és tarsadalmi rend sza-
mara nélkiilozhetetlennek lassuk”.>

Szeretnék koszonetet mondani Perdita Schaffnernek és a Beinecke
Rare Book and Manuscript Library-nak (Yale Egyetem), hogy nagylel-
kien engedélyezték a levelezések attekintését és felhasznalasat. Ezen
kiviil koszonettel tartozom a Fund for Psychoanalytic Research 6szton-
dijaért, mely lehetGvé tette e kutatas el6re haladisat. Koszonom kuta-
tasi asszisztenseim, Wendy McCown, Elisabeth Hirsch és Katherine
Cummings felbecsiilhetetlen munkdjat. Javaslataikért és batoritasukért
koszonettel tartozom Joseph Kepecsnek, a Wisconsin Psychoanalytic
Study Group-nak, George Pollocknak, George Moraitisnek és Jerome
Beiglernek. A tanulmany egy nagyobb kutatas részét képezi, bevezets-
je a kovetkezd projektnek: Portrait of an Analysis with Freud: The
Letters of H. D. and Bryher, 1933-1934 (kiadas alatt).” A tanulmény
egy része megjelent: Annual of Psychoanalysis 14, Madison CT,
International Universities Press, 1986, 319-344. oldal.
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