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A MELANKOLIKUS KEPZELET*

Julia Kristeva

A melankoélia a szerelmi szenvedély komor szévedéke. Banatos gyo-
nyor, gydszos mamor, ami idedinkbdl és szertefoszlé euféridinkbol
annyi bandlis hatteret képez, mint a mulandé vildgossdg, amely
megtori a két embert 6sszefoné ,,hipnoézist”. Tudvan, hogy szerette-
ink elvesztésére vagyunk karhoztatva, talin még inkdbb megfosztva
érezziik magunkat, mikor egy, egykor elvesztett szeretett targy ar-
nyékat fedezziik fel szerelmiinkben. A depresszié Narkisszosz rejtett
arca: az a tekintet ami — annak ellenére, hogy a halélba vezeti — ész-
revétlen marad elGtte mialatt 6nnon titkérképében gyonyorkodik.
Depressziordl beszélve még egyszer Narkisszosz mitoszanak ingo-
vanyos vidékére Iépiink. Ezittal ugyan nem a tiind6klg és térékeny
szerelmi idealizdciéra fogunk fékuszalni, hanem éppen ellenkezd-
leg, a torékeny En-re vetiil§ darnyékra, amely alig elkiilonithetS a
masiktdl, amely éppen a sziikséges masik elvesztésébdl fakadé ar-
nyék megjelenése. A kétségbeesés arnyéka.

A kétségbeesés jelentésének (ami evidens vagy metafizikai) kere-
sése helyett inkdbb ismerjiik el, hogy a kétségbeesésen kiviil nincsen
jelentés. A gyermekkirdly menthetetleniil elszomorodik, mielGtt ki-
ejtené els@ szavait: az anyatdl valé reménytelen, visszafordithatatlan
szeparaciét éli at, ami arra készteti 6t, hogy prébalja meg az anyat
mas tirgyakkal egyiitt visszaszerezni, el6bb képzeletében, majd sza-
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vaiban. A szimbolizacié zér6 fokanal kialakulé szemiotika, minden
esetben elvezetett, nemcsak a szerelem allapotdhoz, hanem a komor
kovetkezményekre (melankdlia) vonatkozé kérdések feltevéséhez is.
Ezért ahhoz, hogy felismerjiik ugyanabban a mozdulatban azt, hogy
ha nem létezik nem szerelmi irds, akkor nem létezhet olyan képzet
sem, ami manifeszt vagy titkolt médon ne lenne melankolikus.

Mindazonaltal a melankélia nem francia. A reformécié szigora
vagy az ortodox kereszténység matriarchilis sdlya a gydszolé egyén
kézzelfoghat6bb tarsaként mutatkozik, ha nem invitil komor torra.
A katolikus Nyugat szdmdra a szomortsag biin, és Dante a Pokol
bugyraiba (III. Enek) helyezte a banat lakéhelyének megtért polga-
rait. Bar igaz, hogy a francia kézépkor kiilonds finomsaggal mutat-
ja be a banat portréit, a gall hangulat, a reneszanszban és a felvilago-
soddsban mar ink4bb a tréfihoz tartozik, mint a nihilizmushoz: itt
mar Rousseau és Nerval mélabas figurai is kivételesek.

A vallasos meggy5z38dés valtozasaival parhuzamosan a melanké-
lia, ha ezt igy ki lehet jelenteni, a valldsos kétkedéssel is megerdsitést
kap. Nincs anndl szomortbb, mint egy halott isten, és magat Dosz-
tojevszkijt is zavarta Holbein képén a feltimadas igazsdgaval ellenté-
telez3dG halott Krisztus kétségbeejtd latvanya. A valldsos és politi-
kai idealok 6sszeomladsat megél$ korszakok, a krizis idGszakai, kiilo-
nosen jol megférnek ezzel a fekete, melankolikus kedéllyel. Egy
munkanélkiili kevésbé kovet el ongyilkossigot, mint egy elhagyott
nd, de a krizis idején a melankélia megmutatja magat, rogziti archeo-
16gidjat, 1étrehozza reprezentacidit és a réla valé tudast. Természe-
tesen az irasban megjelend a melankélianak kevés koze van a klini-
kai melankélia bénultsdgihoz (még akkor is, ha a francia nyelv
ugyanazzal az elnevezéssel illeti mindkett6t). A mostandig meg-
maradt terminolégiai zavar mellett (mi is az a melankdlia, mi is az a
depresszi6?) egy rejtélyes chiazmussal taldljuk szembe magunkat,
amely soha nem hagy nyugodni benniinket: ha a veszteség, a gyész
és a hiany mozgatja a képzeleti aktust, tagadhatatlan az is, hogy a
mdalkotas fétise arra szolgal, hogy eltiintesse ezt a mobilizal6 elke-
seredést. A melankdlia a mivész legkozelebbi tantja, a legddazabb
ellenfele az 6t beboritani akar6 szimbolikus levertségnek — egészen
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addig, mig a halal és az 6ngyilkossig el nem éri az elveszett targy
okozta r feletti diadalmas befejezést.

A melankdlia itt a tiltds és az aszimbdlia klinikai tiinettanat jelen-
ti. Ezeket az egyén szérvanyosan vagy krénikusan mutatja, gyakran
valtakozva jelenik meg a felfokozottsdg Ggynevezett manias szaka-
szaval. Ez a két jelenség (levertség — felfokozottsig) kevésbé megha-
tarozott formaban és gyakori véltakozdssal eredményezi a neuroti-
kus, depressziv temperamentumot. Mikdézben felismerjiik, hogy a
két jelenség kiilonb6zb, a freudi elmélet mind kettében ravilagit az
anyai targy irdnt érzett lehetetlen gydszra. Kérdés, hogy milyen apai
kudarc, elhagyas vagy milyen biolégiai torékenység teszi ezt lehetet-
lenné? Melankélia — hasznédljuk ismét az altalanos elnevezést, mi-
utan megkiilonboztettiik a pszichotikus és a neurotikus tiineteket —
azzal a kiilonleges kivaltsdggal rendelkezik, hogy az analitikus kuta-
tasat a biolégiai és a szimbolikus keresztez3désébe helyezi. Parhuza-
mos folyamatok-e ezek? Vagy egymadsra épiil6 kovetkeztetések?
Vagy meghatarozast igényld véletlenszerd metszéspont? Vagy egy
Gjabb felfedezendd kapcsolodas?

A depressziv: gyiilélet vagy sértettség?

A Kklasszikus pszichoanalitikus elmélet szerint (Abraham 1953; Freud
1917/1957; Klein 1950a, 1950b) a depresszié (ugyanigy mint a
gyasz) az elvesztett targyra irdnyuld agressziot rejti és ezaltal feltarja
a szenveddnek a gyész targyaval kapcsolatos ambivalencigjat. Ugy
tinik, a depressziés ezt mondja a meglévd vagy elveszetett targyat
illetGen: ,,Szeretem Gt, de még inkabb gydlolom &6t, mert szeretem,
és ezért, hogy el ne veszitsem, felépitem magamban, de mivel gylo-
16m 6t, ez a masik bennem egy rossz ént hoz létre, én rossz vagyok,
értéktelen vagyok, elpusztitom magam”. Igy az dnvéadlas, a masik
vadlasa, az 6nmegsemmisités a masik legyilkoldsinak tragikus alca-
zasa. Az elgondolis szerint az ilyen logika egy szigoru felettes-ént,
valamint az én és a masik idealiziciéjanak és leértékelésének kifeje-
zetten komplex dialektikdjat feltételezi, melyben az egész folyamat az
identifikcié mechanizmusara épiil. Mivel ez val6ban identifikacié a
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szeretett/gylolt masikkal — az inkorporacién, az introjekcién és a
projekcién keresztiil — igy belsGvé teszek egy idedlt, egy fenséges
részét, egy jellemvondsat a masiknak, aki igy az én elkeriilhetetlen,
zsarnoki birdamma valik. Kovetkezésképpen, a depresszié analizise
azon ténynek a tudatosuldsan keresztiil vezet, hogy az 6nhibaztatas
valéjaban a maésik elleni egyenes gydlolet, és kétségteleniil az eddig
nem sejtett szexudlis vagyak hordozéja is. Erthetd, hogy a gydlslet
ilyen dramldsa az attételben az analizalt és az analitikus szempontja-
bdl egyarant veszéllyel jar, és a depresszi6 terapidja (még akkor is, ha
neurotikusnak tiinik) megkisérti a szkizoid fragmentaciot.

Késébbi analitikusok azonban a nércisztikus személyek gydgyitisa
sordn a depressziorol masfajta felfogast alakitottak ki (Jacobson
1977). Eszerint a binat nem igazan a masik — a frusztracié miatt létre-
jové képzelt ellenség — felé iranyulé eltitkolt erszak, hanem inkabb
egy hidnyos, ilires vagy tokéletlen, primitiv énnek a jele. Egy ilyen em-
ber nem sériiltnek, hanem az alapvetd nélkiil6zéstdl, a velesziiletett
hidnyossagoktdl sdjtottnak tartja magat, mély fijdalma sem bintuda-
tot, sem az ambivalens targy ellen titokban sz6tt bossza sikertelenséget
nem rejt. Sokkal inkdbb arrdl van szd, hogy banata a nércisztikus
sériilés legarchaikusabb kifejezGdése, amit képtelen szimbolizalni vagy
megnevezni, ami tilsdgosan korai ahhoz, hogy barmilyen kiilsG 4dgens-
ben (legyen az szubjektiv vagy objektiv) megtestesiilhessen. Ezen nar-
cisztikus depressziv tipus szdmdra a banat voltaképpen az egyetlen
targy, pontosabban egy helyettesitd tirgyat hoz létre, amibe jobb hijan
kapaszkodik, amit dpol, 6v. Ebben az értelemben az 6ngyilkossidg nem
a harc egy alcizott mozzanata, hanem egy djraegyesiilés a banattal,
azon tdl a lehetetlen soha el nem ért, mindig mashol megbtvo szeretet-
tel is. Ezek az iiresség és a halal igéretei.

A hangulat nyelv?

A depressziét a banat, mint alapvet hangulat jellemzi, és még ha
ezen 4llapot bipolaris forméjéban valtakozik is a manias euféridval, a
fijdalom a f6 manifeszticié, ami eldrasztja a szenvedét. A banat
elvezet minket az olyan affektusok rejtélyes tartominyaba, mint a
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szorongas, félelem, 6rom (az affektusokrdl lasd: Green 1971;
Jacobson 1977). A banat — amely (mint minden érzelem) redukalha-
tatlan verbélis vagy szemioldgiai kifejezéseire, a kiilsG vagy belsG
trauma Altal kivaltott pszichés energia-dthelyezések lelki megjeleni-
tése. Az energia-dthelyezések lelki reprezenticiéinak pontos helyzete
a jelenkori pszichoanalitikus és szemiolégiai elméletekben még nem
vilagos: nincs olyan konceptuélis kerete a strukturalis tudoményok-
nak (féleg nyelvészetnek), amely megfelelS lenne ezen latszélag na-
gyon kezdetleges (jel-elétti, és nyelv-elStti) tind reprezenticidk meg-
értésére. A ,,banat mint hangulat” ingerlés, fesziiltség vagy a pszicho-
szomatikus organizmusban fellépS energia konfliktus nyoman Iép
fel, nem pedig specifikus valasz arra ami elinditja (Nem X-re vagy
csakis X-re adott vilaszként vagyok szomoru.). A hangulat egy ,,4lta-
lanositott atvitel” (Jacobson 1977, pp. 66-107), amely (a motilitastél
az onkifejezésig és a fogalomalkotasig), minden viselkedési és jelrend-
szert megjel6l anélkiil, hogy azonos lenne veliik vagy dezorganizicié-
jukat okozna. Nem megalapozatlan azt gondolni, hogy itt az egyed-
fejlédési 6rokségbdl szarmazé Gsi energia jelrdl van sz6, amely azon-
ban az emberi lény lelki terébe keriilve azonnal a tudatossig és ver-
balis reprezenticié irdnyitasa ald keriil. Ez az irdnyitottsdg azonban
nem a Freud altal kotottnek nevezett megszallasi rendszerbe tartozik,
amely a verbaliziciét, asszocidciét és eltolast tartalmazza. Azt mond-
juk majd, hogy az affektusoknak és kiil6nosképpen a szomortasignak
megfelelS reprezentaciok flukiudlé energia-nyomok: nem eléggé sta-
bilizaltak ahhoz, hogy verbalis vagy egyéb jellé 6sszeélljanak, befo-
lydsoljak Gket az eltolas és strités elsGdleges folyamatai, és azontil az
én instancidjatdl fiiggenek. Ezen az instancidn keresztiil regisztraljak
a felettes-én fenyegetéseit, parancsait és dontéseit. Igy a hangulatok
az energia-megszakitasok inskripci6i és nem egyszerd nyers energidk
lennének. Bevezetnek minket a jelentG(ség) (signifiance) jellegébe,
amely a bioenergetikai kiegyenlitGdések kiiszobén biztositja az
Imaginarius és a Szimbolikus eléfeltételeit vagy feloldasit. Az anima-
lit4s és a ,,szimbolizicié” hatdrai, a hangulatok — kiiléndsen a szomo-
rasig — a végsS reakcidk, alapvetd homeosztatikus tdmaszaink a
traumékkal szemben. Noha igaz lehet, hogy az egyén, ha sajat hangu-
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latainak foglya (el van meriilve banatdban) bizonyos lelki vagy foga-
lomalkotasi torékenységet mutat, az is igaz, hogy a hangulataim val-
tozatossaga (a szomoruasag spektruma, a fijdalom vagy a gyasz fino-
mitdsa) az én emberségem jele, kétségteleniil nem gyGzedelmes, de
athatd, harcias és kreativ.

Az irodalmi alkotas a testnek és a jeleknek azon kalandja, amely
az affektusok tandja: a szomortsagé, amely a szeparicio jelének és a
szimb6lum dimenziéjanak kezdete, az 6romé, mely a gyGzelem jele,
ami belehelyez engem a szimb6lum és az alkotottsdg azon vilagaba,
amelyet tSlem telhetd legjobban megprébéalok 6sszhangba hozni az
én val6sagrol alkotott élményeimmel. E tandbizonysagot azonban az
irodalmi alkotas egy a hangulattdl teljesen kiilonbozd kézegben hoz-
za létre, ahol az affektus ritmussa, jelekké, formakka transzponal6-
dik. Maga a ,szemiotikus” és a ,szimbolikus” (Kristeva 1984, pp.
19-106) egy affektiv valésdg kommunikalhat6 jelévé valik, amely
jelen van, tapinthat6 az olvas6 szimdra (Azért szeretem ezt a kony-
vet, mert a szomoruisigot — vagy a szorongast vagy az 6romot — kom-
munikalja szimomra) de mégis uralt, tivolsigtarto és kézben tartott.

Feltételezve, hogy az affektus a belsd és kiilsG események legGsibb
inskripcidja, hogyan jutunk le innen a jelekig? Azt a hipotézist
kovetjiikk, amely szerint a csecsemdt szeparicié (vegyiik észre egy
Hhidny” sziikségszeriségét, ahhoz, hogy a jel megjelenjen) 6sztonzi
arra, hogy olyan targyakat vagy vokalizicidkat produkaljon, hasznal-
jon, amelyek ezen hidny szimbolikus megfelel6i (Segal 1957).
Kovetkezésképpen az Ggy nevezett depressziv poziciétdl kezdddGen
megprobalja kifejezni az Gt eldraszté szomorusagot ugy, hogy sajat
énjében olyan elemeket teremt, amelyek ugyan idegenek a kiilsG
vilagnak, de parhuzamosak az elvesztett vagy eltolt kiilsGséggel. Ek-
kor mar nem az azonossagok, hanem a sz6 szoros értemében szimbo-
lumok jelenlétét tapasztaljuk. Tegyiik hozzd Segal allaspontjdhoz,
hogy a szomortsag folott érzett ilyen gySzelemre az én kapacitisa
nyujt lehetdséget, hogy most mar nem az elveszetett targgyal, hanem
a harmadik instanciaval, az Apaval, a formaval, a sémaval azonosul-
jon. Az elutasitis vagy a mania édllapotdnak feltétele (,,Nem vesztet-
tem el semmit, elévarazsolom, jelekbe 6ntom: a jeleken keresztiil
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sajat magamnak létezGvé teszem azt, ami elvalasztotta magat tlem™)
ez az identifikicié, amit nevezhetnek fallikusnak vagy szimbolikus-
nak, biztositja a belépést a szubjektumnak a jelek és alkotas vildgaba.
Ennek a szimbolikus gy6zelemnek az apa-timasza nem az odipalis
apa, hanem val6jdban az a ,képzeletbeli apa”, a ,,személyes elGidejd
apa” ami Freud (1923/1991, 39. o.) szerint az Ggynevezett elsGdle-
ges identifikacidt biztositja. Késgbb a szimbdlum képzEdésének azon
legfontosabb pillanatdban, amit a depresszidval 4titatott manids pozi-
ci6 hoz létre, képes arra, hogy teljesen mis koriilmények kozott,
példaul irodalmi alkotdsokban, a szimbolikus leszdrmazds konstitt-
cidja altal mutassa meg magat (ezentdl a tulajdonnevekhez valé for-
dulds a targy val6s vagy képzelt torténetébdl keletkezik, amiben a
targy Ggy jeleniti meg magat mint az 6rokos vagy az azonos).

Targy-depresszié (implicite agressziv), narcisztikus depresszié (a
libidinélis targy-relacidkat logikusan megel6z3). Az affektivitds je-
lekkel kapcsolodik Ossze — taltelitetten, fenyegetSen vagy azokat
médositéan. Eltidvolodva ettdl a képtdl, az engem érdekls problé-
mat a kovetkez8képpen lehetne Osszefoglalni: az esztétikai — és
kiilonosen az irodalmi — alkotds, valamint a vallasi sz6veg képi fik-
ciondlis mivoltdban olyan konfiguriciét ad, amelyben a prozédikus
6konodmia, a jellemek és az implicit szimbolika kiilonésen hiséges
megjelenitései a szubjektum szimbolikus Gsszeomléssal folytatott
harcinak. Ez az irodalmi vagy valldsos reprezenticié nem a moralis
fajdalmat okozé inter- és intrapszichikus elaboraciéja a ,,tudatossa
valas” értelmében. Ebben kiilonbozik a pszichoanalitikus uttdl, a-
mely e tiinet felold4sat kisérli meg. Azonban ez az irodalmi (és valla-
sos) reprezentacié egy valds és imagindrius hatéerd birtokdban van,
ami az elaboricié rendszerénél katartikusabb. Ez terdapids médszer,
amit minden tarsadalomban minden idében hasznaltak. Ha a pszi-
choanalizis tgy tekint magara, mint amely, kiilonésen a szubjektum
fogalomalkotasi lehetdségeinek megerdsitésében hatékonyabb,
gazdagodasat kriziseinknek szublimdlé megolddsira forditott
figyelmének is koszonhetd.

A kovetkezdkben megprobalom két varidciéban — Dosztojevszkij-
nél és Nervalnal — korvonalazni ezeket a szublimdlé megoldasokat.
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»Fekete nap” — prozodia— ezotéria

Gérard de Nerval (1808-55) a ,,le soleil noir de mélancolie”/ ,,a me-
lankélia fekete napjat”, a kikeriilés és kolcsonhatas, a gyGzelmi elts-
volodas és az érzéki belemeriilés bonyolult szovedékével kapcsolja
ossze. ,,El Desdichado” cimid versében* (Nerval 1952), amit dgy for-
ditanak spanyolbdl, mint a ,kitagadott” vagy inkabb, mint a ,két-
ségbeesett”, bevallja, hogy ,,az 6zvegy, a sotét vigasztalan vagyok”.
De & csak gyaszban megkett6z6dott hasonmasa annak a héditénak,
aki ,,kétszer kelt 4t az Akher6n zajan” és aki nem mads, mint a kolté
Orpheusz. A ,fekete nap”, mint a melankélia metaforaja, bAmulatos
erGvel mutatja meg a tudatos kidolgozast elkertil§ affektus vakité
intenzitasat. Egy erGteljes vonzerd, kevesebb, mint egy érzelem és
intenzivebb, mint barmely sz6 vagy idea: a melankolikus affektus
nércisztikus ambivalencidja 6nmaga abrazolasa érdekében ratalal a
halalra, mint a vagy utolsé szinterére:

Mourir, grand Dieu! Pourquoi cette idée me revient-elle a tout propor,
comme §’il n’y avait que ma mort, qui fut ’équivalent du bonheur que
vous promettez. Ma Mort! Ce mot ne répand pourtant rien de sombre
dans ma pensée: elle me ’apparait, couronnée de roses pales, comme
a la fin d’un festin; j’ai révé quelquefois qu’elle m’attendait en souriant
au chevet d’une femme adorée, non pas le soir mais le matin, apreés le
bonheur, aprés I'ivresse, et qu’elle me disait... O Dieu! Je ne sais quelle
profonde tristesse habitait mon 4me, mais ce n’était autre chose que la
pensée cruelle que je n’étais pas aimé! J’avais vu comme le fantdme du
bonheur. (Nerval 1952, vol. 1, p. 726).

[Meghalni, egek! Miért kisért engem ez a gondolat dllandéan, mintha
a halalom lenne az egyetlen dolog, ami felér azzal a boldogsaggal, amit
te igérsz nekem. En haldlom! Ez a sz6 nem arra vald, hogy elizzon egy
arnyat a gondolataimbél. Olyb4 tinik nekem, mintegy halovany ré6-
zsakkal korbeszStt, mint egy tinnep vége; dlmodtam réla néha, hogy
redm var mosolyogva az imddott nS dgya szélén, nem az éjjel, hanem a
reggel a boldogsdg utian a megtisztulas és azt mondja nekem... O Uram!
Nem tudom milyen mély banat szillta meg lelkem, de nem volt mas

* Magyarul Kélnoky Laszl6 forditdsiaban idézziik. A vers teljes magyar
szovegét lasd a tanulmdny végén
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mint a kegyetlen gondolat, hogy nem szeretnek. Meglattam a boldog-
sdg hasonmasait.

A szeparicié vagy elutasitas ltal kivaltva inkabb narcisztikus mint
agressziv ez a banat és az elvesztett masikat alteregénak, hasonmas-
nak veszi: Azért szeretik a ndt, mert né, vagy mert szinészng, egy
olyan m{vész mint a mi Orpheuszunk?

Rien n’est plus dangereux pour les gens d’un naturel réveur qu’un amour
sérieux pour une personne de théitre; c’est un mensonge perpétuel, c’est
le réve d ‘un malade, c’est Iillusion d’un fou. La vie s’attache tout
entiére a I’état de désir ou d’aspiration, mais qui s’évanouit dés que ’on
veut toucher I'idole. (Restif de la Bretonne alapjin, vol. 2, p. 999)

[Nincs veszélyesebb egy dbrandozé 1élek sziméra, mint komoly szere-
lem egy szinhazi ember irdnt; ez 6rok hazugsig, egy beteg ember dlma,
egy bolond illazidja. Az élet 4talakul egy felismerhetetlen rémképpé,
amit vagyként, aspirdcioként boldogan driznénk, de ami eltdnik azon
nyomban, amint megérinted a szerelem targyat.]

El kell hogy sz6kjon ez eldl a banat eldl, azért, hogy valahol mashol
Ujra megtalalja, a Keletre vivs utazdsok elképzelt birodalmaban, az
almok és vagyak helyén:

il y avait de la douceur et une sorte d’expression amoureuse dans cet
hymne nocturne qui s’élevait au ciel avec ce sentiment de mélancolie
consacré chez les Orientaux 2 la joie comme 2 la tristesse. (vol. 2, p. 152)

[Volt valami egyértelmd lagysig és egyfajta érzelmi t6ltés ebben a Kele-
tiek 4ltal felszentelt 6rommel és banattal teli éjszakai himnuszban, mely
melankolikus érzéssel az egekig emelkedett.]

dans toutes les cérémonies des Egyptiens, on reconnait ce mélange
d’une joie plaintive et d’une plainte entrecoupée de transports joyeux
qui déja, dans le monde ancien, prédisposait a tous les actes de leur vie.
(vol. 2, p. 238)

[Minden egyes egyiptomi cereménidban a panaszos 6réom, a szomora-
sag és a gyonyor keveréke rejlik, olyan, amely mar a torténelem soran,
a kordbbi id&kben is meghatdrozta életiik minden 1épését.]
Végiil, ugy hiszi, hogy a halal Gjra megtaldlhat6 az § sajat megha-
lasaban.
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Ugy tdnik, a mélabtiba burkolt f8szerepldnek két alapveté maod-
szer kindlkozik, arra, hogy elmozditsa a melankdlia fekete napjat.
Egyrészt ez az ezoterikus szimbolika kérdése (Richer 1947, Poulet
1971), ami gyakran megismétli, felerdsiti vagy kiszinezi a traumati-
kus vagy érlel§ pillanatokat vagy a lelki gazdalkodas 1ényeges tételeit,
ebben a kontextusban ezek vilnak a bevezetd témdikka. De masfeldl
és mindenek f6lott az antidepresszans, a ,,luth constellé”/ a ,,csillagos
lant”: a koltészet, ami az affektust siritéssel, allazival elliptikus, ki-
hagyasos prozédidba (ldsd: Jeanneret 1978) alakitja. Az ismétl6dg,
gyakran monoton prozédia korlatok kozé szoritja az affektiv moz-
gékonysagot, megfejtésében szigortan pontos (feltételezi a mitoldgia
és az ezotéria részletes tudasat) és utaldsossigaval rugalmas és meg-
hatdrozatlan. Kik ,,az akvitani herceg”, a ,,halott csillag” (seule étoile
morte) ,Amor? Biron vagy Lusignan?” Az ember tudja, hogy lehet-
séges tudnia, az értelmezések kozelednek vagy tivolodnak. De vég-
tére is, elolvashat6 a szonett anélkiil, hogy barmit is tudnank ezekrdl
az utaldsokrdl, az olvas6 megengedheti maganak, hogy kizarélag a
fonikus és ritmikus koherencia keritse hatalmdba, ami a szabad
asszociacié relativ hatarat jelenti, amelyet minden egyes sz6 és tulaj-
donnév inspiral. Az ember ezaltal megérti, hogy a melankdlia folott
aratott gyGzelem ugyanannyira all egy szimbolikus csalad alapszaba-
lydban (Gsapa, mitikus alak, ezoterikus k6z6sség) mint a szimbolikus
targy — a szonett — szerkezetében. Ez a szerkezet, a szerzének koszon-
het8en, visszahelyezi az elveszett idedlt ugyanabba a folyamatba,
amelyben a melankdlia gyaszos homalyat lirai dalba forditja, inkor-
pordlva ,les soupirs de la sainte et les cris de la fée”/ ,,a szent né s6ha-
jat” és a ,tiindér sikolyat”. A nosztalgikus targyat — ,,ma seule étoile
est morte”/ ,,az én egyetlen csillagom hallott” [kiemelés a magyar for-
ditasban] néi hangokka transzformalta, ami a mvész alkotott a pro-
z6dian beliil, inkorporélta azt a szimbolikus emberevést, ami a vers
kompoziciéja. Analég médon interpretilhatjuk Nerval szévegeiben,
kiiléon6sen a verseiben a tulajdonnevek massziv jelenlété.

Nem csak ezek a tulajdonnevek Allitjak vissza szdmara a torténel-
mi vagy mitoldgiai filidciét, hanem, gy tinik, ezeknek van egy
kvézi rituélis, rdolvasisos értékiik is. Ezek a tulajdonnevek nem
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konkrét referencidkat jeleznek — a jelzéssel itt szemben all (mind az
avatatlan olvasd, mind az érzékeny Nerval szimadra) a jelentés —, ha-
nem egy erds, megkeriilhetetlen, megnevezhetetlen jelenlétre utal-
nak. Mintha 6k volndnak az anaféra, amely helyettesiti az egyedi
targyat: nem az anya ‘szimbolikus ekvivalencidjat’, hanem a deikti-
kus ‘ezt’, amely mentes a jelentést8l. Ez az elveszett tirgyra utal,
amibdl, elsének, kidrad a ,,melankdlia fekete napja”, még mieldtt a
lingvisztikai jelek konstrukcidja a helyére keriilne, és amelynek
archeolégidja a provizérikusan diadalmas vers. ,,Je criais longtemps,
invoquant ma mere sous les noms données aux divinités antiques”/
»Sok ideig sirtam, mikozben felidéztem anyam alakjat az Gsi isten-
ségeknek adott név alatt” (Nerval 1952, vol. 1, p. 432).

A melankolia multja soha nem tinik el. Nem tdnik el a koltGnél
sem, aki nem annyira a val6di torténelem torténésze, hanem azon
szimbolikus eseményeké is, amelyek testét a jeloléshez vezették,
vagy amelyek val6jaban elarasztassal fenyegetik a tudatat.

A nervali koltészetnek van egy erésen emlékezeti funkcidja, ,,ami
olyan, mintha Mnemosziine istennéhoz fohdszkodnank” irja az
Aurélidban (Nerval 2001, 123. 0.), kiilénésen mind a szimbdlumok
genezisének, mind az ember fantizia viligdnak szovegi emlékeze-
tének értelmében, az ilyen szoveg az alkotd igazi életévé valik.
(»Ekkor kezd&dott szimomra az, amit ezentdl Ggy tartottam sza-
mon, mint az dlom kidradasat a reilis életbe” [uo. 125. o.], kovet-
kezésképpen: ,,E perctdl néha minden dolognak kettGs jellege lett”
[uo.]). Tehat, példaul az Aurélia egyik bekezdésében nyomon kovet-
hetd a sziikséges Osszefiiggés a szeretett né (anya) haldldval kapcso-
latban, identifikdcié mind vele és mind a halallal, helyre teszi a lelki
maganyossag tirességét, a biszexualitis vagy aszexualitds form4ajanak
észlelésén at, ami végiil is Diirer Melankélidjat idézG fajdalomki-
torésben testesiil meg.

»Egyszercsak egy sdpadt arci ndt lattam magam elGtt, beesett szemek-

kel, akinek Aurélidra emlékeztettek vondsai. Arra gondoltam: — Ez az §

halalat vagy az enyémet tudatja velem! [...] Egy roppant nagy, sok-sok
terembdl 4ll6 épiiletben ténferegtem. [...] Egy irdatlanul nagy élGlény

— férfi vagy nd, nem tudom — répdosott kinlodva felettem. [...] Eppen
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olyan hosszd, antik redézetd ruhat viselt, mint Albrecht Diirer képén a
Melankolia angyala. Nem tudtam erdt venni magamon, hogy rémiilten
fel ne jajduljak, s ettdl hirtelen felébredtem.” (uo. 122-123. 0.)

Akéarmilyen lehet a szabadkémiivességre és a beavatasra valé utalas
— és talan parhuzamos is veliik — a szoveg (az analizishez hasonl6an)
olyan archaikus lelki élményeket idéz fol, amilyeneket csak néhany
ember élhet it a tudatos diszkurzusban. Nyilvanval4, hogy Nerval
pszichotikus konfliktusai képesek voltak arra, hogy segitsék, hogy
hozzaférjen a nyelv és az emberiség 1étezésének hatiraihoz. A me-
lankélia, Nerval esetében, ezeknek a konfliktusoknak csupan egy as-
pektusa, amelyek, Ggy tiinik, skizofrén fragmenticiot vesznek kortil.
Mindazonaltal a lelki tér Gsszerendezédésének és szétbomldsnak
kozépponti pozicidjan keresztiil, az affektus és a jelentés, a biologiai
és a nyelvi, az aszimbdlia és a széditGen gyors jelentés hatiran, valé-
jaban a melankdlia az, ami uralja a reprezentdciét. A melankdlia
»fekete jegye” vagy ,fekete napja” koriili erGsen szimbolikus szoveg,
és egy prozddia létrehozasa szintén a depresszi6 ellenszere; az ideig-
lenes jollét.

A szenvedés gyonyorének irdsa

Dosztojevszkij meggyotort vildgat kétség kiviil sokkal inkabb az
epilepszia uralta, mint a melankdlia, a kifejezés klinikai értelmében.
Meég akkor is, ha Hippokratész azonositotta a két betegséget, és ha
Arisztotelész, mikézben megkiilonboztette, dsszehasonlitotta Sket,
az aktudlis klinikai godolkodas teljesen kiil6nallé entitdsoknak te-
kinti Sket. Mindazonaltal fel kell figyeliink a lehangoltsigra, amely
Dosztojevszkij szovegeiben (ahogy az iré sajat rohamait leirja) meg-
el6zi vagy tobbnyire koveti a rohamot, és még inkdbb az egész élet-
mivén keresztiilhtiz6d6 szenvedés-hiposztazisra, melybdl hidnyzik a
kozvetlen vagy explicit kapcsolat az epilepszidval és amely a doszto-
jevszkiji antropoldgia lényegi jellemvonasava valik.

»Roham reggel hatkor (a nap és majdnem az 6ra Tropmann agénidval).

Nem érzékeltem, nyolckor ébredtem egy roham tudataval. Fajt a fejem,
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a testem megtort. Altaldban a roham utShatdsa — ez az, tudatossig,
kodos és valahogyan szemlél6dg allapota az elmének — mostandban
tovabb tart, mint az el6z8 években. Korabban elmult harom nap alatt,
most hat nap el6tt nem malik. Esténként, kiilon6sen mikor mar ég a
gyertya, tdrgy nélkiili hipochondrids szomorisdg, mint egy vérvoros
ténus (nem szindrnyalat) mindenen.” (Dosztojevszkij 1955, p. 810
[Kristeva kiemelése])

Vagy tjra, ismétli, ,,ideges nevetés és misztikus szenvedés” (p. 812),
implicit célzds a kozépkori szerzetesek acedidjara (restség). Vagy
gjra: Hogyan kell irni? ,;szenvedj, szenvedj végteleniil...”

A szenvedés itt ,,tllzds”, egy erd, valami érzéki gyonyor. A nervali
melankdlia fekete jegye utat enged egy szenvedélyes dradatnak: hisz-
térikus érzelemnek, ami ha agy tetszik egy tilaradé folyam, magaval
ragadja a ,,monolégiis” irodalom szelid jeleit, és csendes kompozici-
6it. Ez szédit6 poliféniat kolesonodz a dosztojevszkiji szévegnek és a
dosztojevszkiji ember végsS igazsidgaként jelenik meg, egy lazado
test, amely abban leli 6romét, hogy nem hédol be a Szénak. A szen-
vedés érzékiségének gyonyore, amiben ,nincsen hidegség, nincsen
kidbrandultsig, semmi, amit divatossa tett Byron”, de épp ellenkezs-
leg ,,mértéktelen és kielégithetetlen szomjisig a gyényorre”, ,,szom-
jasag a kiolthatatlan élet utin”, beleértve ,,a lopas, a banditizmus, és
az 6ngyilkossag érzéki gyonyorét” (p. 114). Szenvedésbdl az 6sszeha-
sonlithatatlan vidimsigba fordulé hangulat 6rvendezését, varazs-
latosan mutatja be, Kirillov 6ngyilkossagat (vagy rohamat) megel5z6
pillanatain keresztiil.

wVannak masodpercek, egyszerre csak 6t vagy hat ad6dik, amikor az
ember hirtelen a teljesen elérhet 6rok harmonia jelenlétét érzi. Ez nem
foldi érzés; nem azt mondom, hogy mennyei, hanem azt, hogy az em-
ber f6ldi formaban nem tudja elviselni. Testileg 4t kell alakulnia vagy
meghalnia. Ez az érzés, vilagos és kétségbe vonhatatlan. ...Nem megha-
t6das... Nem is azt mondom, hogy szeretet, 6 — ez magasztosabb a sze-
retetnél! Az a legfélelmetesebb, hogy ilyen rettentGen vildgos az egész,
és ilyen oromet ad. Ha 6t madsodpercnél tovabb tartana, akkor a lélek
nem birna ki, és okvetleniil elenyészne...Ahhoz, hogy az ember tiz
masodpercet is kibirjon testileg at kell alakulnia.

[...]
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— Maga nem epilepsziis?

— Nem )

— Tehat csak lesz. Ugyeljen magara Kirillov, én hallottam, hogy pon-
tosan igy kezdddik az epilepszia....” (Dosztojevszkij 1972, 681, 682. 0.)

Es ezen allapot rovid idGtartalméira vonatkozéan:

»Jusson eszébe Mohamed korséja, amelybdl még nem tudott kifolyni a
viz, mialatt & a lovan koriilszdguldotta a paradicsomot. A korsé — az a
bizonyos 6t masodperc; tilsigosan emlékeztet ez a maga harménidjéra,
Mohamed pedig nyavalyatorGs volt. Vigydzzon Kirillov, epilepszidt
kap!” (uo. 682. 0.)

Erzésekre redukalhatatlan affektus energia-intenzitasdban és 1étében
felfogva kiilonleges pontossaggal forditédik le pszichés reprezenta-
cidra — vilagos, tiszta, harmonikus, de valahogy nyelven kiviili. Az
affektus nyelv 4ltal nem 4tadhatd, vagy még pontosabban, az affek-
tus ideaként nem ko6tédik a nyelvhez, még akkor sem, amikor a
nyelvvel fejezziik ki. Az affektusok verbaliziciéjanak (akar tudatta-
lan, akir nem) nem ugyanaz az 6konémidja, mint az idedknak (me-
lyek lehetnek akar tudattalanok vagy nem). Feltételezhetd, hogy a
tudattalan affektusok verbaliziciéja nem teszi Gket tudatossi (az
alany nem tud tobbet, mint ezt megel§z&en, hogy honnan szarmaz-
nak az 6rémei és szenvedései), de ez arra kényszeriti azokat hogy
kettés moédon mikodjenek: egyfeldl az affektusok a nyelv rendjét
Gjra osztjak, ezéltal egy 1j stilusnak adnak teret; masrészrdl, bemu-
tatjik a tudattalant a jellemekben és cselekvésekben, melyek az 6sz-
tonok legtiltottabb, transzgressziv irdnyait jelenitik meg. Az iro-
dalom, a hisztéridhoz hasonléan — ami Freud szerint ,.eltorzitott
mdalkotis” — az affektusok szinrevitele mind interszubjektiv, mind
intralingvisztikus szinten.

Ez valészindleg olyan fajta kozelség az affektussal, amely Doszto-
jevszkijt ahhoz a litomasdhoz vezette, mely szerint az emberi lényeg
kevésbé a gyonyorok vagy a profit hajszolasa (egy elgondolas, ami
kiterjeszthet6 még a freudi pszichoanalizisre, annak ellenére, hogy
az végiil ,,az 6romelven tali” poziciét hangsilyozta), hanem a kéjes
szenvedés utani viagyakozas. A szenvedés kiilonbozik a gyidlolkodés-
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t6l vagy az diiht6l, nem igazan egy targyra irdnyul, inkdbb vissza-
fordul a személyre magéra, és az igazi ontudat hatarmezsgyéjévé
valik, amelyen tal nincs mis mint a szelf elvesztése a test homalya-
ban. Szenvedés: egy meggatolt haldloszton, a lelkiismeret ébersége
megbéklydzta a szadizmust, és az visszafordul az énre, és ezt kove-
téen nyomorisigossd és inaktivva valik:

»Haragom, a tudatossig atkozott tovényeinek koszonhetGen kémiai
bomlas tirgya. Dithom eltinik a puha légben, okai szertefoszlanak, a
tamadét sehol nem leled, a timadas biintetéssé valik majd végzetté
alakul, mint egy fogf4jas miért nincs kit okolni.” (Dosztojevszkij 1927
[1875], p. 27).

Es végiil is a szenvedés ezen apolégidja mélté a kozépkori acedia
vadjara, JOb vezeklésére:

,Es miért vagy olyan szilardan és diadalmasan biztos abban, hogy csak
a normalis és a pozitiv — réviden, csak a j6lét — j6 az embernek? Mind-
ezek utdn a jolét talan nem az egyetlen dolog, ami kedvére van az em-
beriségnek, talin csak vonzédik a szenvedéshez. Talin a szenvedés
éppen annyira j6 neki, mint a j6lét. Néha az ember rendkiviil, még
inkdbb szenvedélyesen vonzédik a szenvedéshez — ez tény.”
(Dosztojevszkij 1927 [1875], p. 61).

Rendkiviili médon jellemz3 Dosztojevszkijre a szenvedés, mint té-
telesen allitott szabadsag, mint valamiféle 6nallitas:

»En tulajdonképpen nem a szenvedés mellett kardoskodom, de nem is
a jolét mellett... En... a sajat szeszélyem mellett kardoskodok, meg
amellett, hogy azt biztositsik nekem, ha sziikségét érzem. A zenés bo-
hézatokban nincs helye a szenvedésnek, ezt tudom. A kristdlypalotiban
pedig elképzelhetetlen. A szenvedés: kétség, tagadas, marpedig mit ér
az olyan kristdlypalota, amelyben megférhet a kétség? Holott szent
meggy6z6désem, hogy az ember sohasem mond le az igazi szenvedés-
rél, vagyis a rombolasrol és a kdoszrol. A szenvedés — hiszen ez a tudat
egyetlen oka. Bar az elején kijelentettem, hogy a tudat szerintem a leg-
nagyobb szerencsétlenség az embernek, de azt is tudom, hogy az ember
szereti, és nem cseréli el semmiféle megelégedettséggel sem.”
(Dosztojevszkij 1975, 17. o.).
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Dosztojevszkij vagy Job?

De ne legylink elhamarkodottak a mazochizmus beismerésére ira-
nyul6 megjegyzések interpretildsiban. Nem lehetséges, hogy gydlo-
letének, masok lerombolasanak és talin mindenekelStt 6nmaga ha-
lalba kiildésének jelolése épp az, amin keresztiil az emberi lény, mint
szimbélumhasznalé éllat marad fenn? A mar megzabolazott mérték-
telen erGszak, mely elvezet az én 6nmegsemmisitéséhez, hozza létre
a szubjektum megjelenését. Diakronikus nézépontbdl a szubjektivi-
tas minimalis kiisz6bénél vagyunk, mielStt egy masik megkiilonboz-
tetetté valik, mint a tirgya egy szerelmi vagy agressziv timadasnak.
Nos ez a megzabolazas rdadasul hatalmat ad a jelek felett: Nem ta-
madlak meg, elmondom (vagy leirom) a félelmemet vagy fijdalma-
mat. A szenvedésem a szavam és a civiliziciém magja. Elképzelhetd
ennek az el6zékenységnek a mazochisztikus kockazata. Az iré azon-
ban, a maga részérdl, képes ebbdl manipulaciéval 6rvendezést kicsi-
karni, és ennek alapjan tudja, hogyan kell titést mérni a jelekre, a
dolgokra.

Szenvedés — és az ellenkezdje, az 6rvendezés és az ebbdl fakadé
dosztojevszkiji értelemben vett gyonyor — egy olyan szakadas végss
indexeként allitja 6nmagat, mely kozvetleniil megel6zi az én és a
Masik (kronologikus és logikus) autonomizicidjit. A széban forgd
szakadas lehet bio-energetikai, belsé vagy kiilsG, vagy éppen szim-
bolikus — kovetkezménye elhagyasnak, biintetésnek, eldzésnek:
Dosztojevszkij apjanak szigortsagit nem lehet tdl hangsilyozni, &
az, akit 6csaroltak a muzsikjai és egyesek szerint meg is 6lték. Min-
den esetre, a szenvedés az elsG (vagy a végss) kisérlete a szubjektum-
nak arra, hogy éllitsa partikularis 1étét, egy fenyegetett biol6giai
egység és egy probara tett narcizmus legkdzvetlenebb szomszédsag-
ban. Igy hat a hangulat feln6vesztése, ez a kérkedd korrektség vagy
kiilonlegesség a psziché lényegi igazsdga a konstiticié vagy dekom-
pozicié folyamatiban, egy olyan folyamatban, amely az én-ideal
tekintete alatt torténik meg: a Masik torvénye alatt, mely mar domi-
nans, de még omnipotens massagként nem felismert.
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Ezen okbdl kifoly6lag a Dosztojevszkijnél taldlhaté szenvedd 1ény
visszaemlékezik Job paradox kalandjira, ami annyira megérintette
az {rot:
»Olvasom J6b konyvét, morbid 6romet szerzek beldle: Abbahagyom
az olvasast és fel ala jarkdlok a szobdmban idénként egy 6rat, majd-
nem konnyek kozott...a kiillonds dolog az Anna, hogy ez az egyik
els6 konyv, ami hatassal volt rdm...és abban az idében, még karon
il6 gyermek voltam.” (Dosztojevszkij 1927, p. 61).

J6b egy olyan ember volt, aki nyogéseken és séhajokon taplalta ma-
gat, mintha az kenyér vagy viz lett volna, és akirdl, tgy fognak meg-
emlékezni, mint egy olyan emberrdl, aki j6maéda és hd Jahvéhoz, és
aki hirtelen kiilonb6z6 szerencsétlenségek miatt szorongatott hely-
zetben talalja magat...Jahvé vagy a Satdn révén? Es még is itt van a
»hyomor embere”, a megvetés tirgya (,,Ha beszélni prébalok hoz-
zad, faraszt-e?”, J6b 4:2) aki, mindent Osszevetve, csak azért szo-
mord, mert bojtot tart Istennek. Az hogy ez az isten kdnyortelen,
méltanytalan azokhoz, akik hiségesek hozza, és még nagylelkd is a
gonoszokhoz nem vezeti Gt az Isteni szerz6dés megszegéséhez, sét
ellenkezdleg Isten kezébe helyezi életét. Meglepd beismerése a de-
pressziv fliggGségnek a felettes-énjére (az én-idedllal egyiitt) vonat-
kozdan: ,,Micsoda az ember, hogy ily nagyra tartod, hogy igy
torédsz vele?”, (Job 7:17) ,,miel6tt odamegyek, ahonnan nem tér-
hetek vissza: a sotétség és a haldl drnyékanak orszdgiba”, (Jéb
10:21). Es mégis J6b nem ad hitelt Isten valédi erejének ,,Elvonul
folottem, de nem latom, elsuhan, de nem veszem észre.” (J6b 9:11).
Magitdl Istentdl is elvarjak, hogy Osszefoglalja a Teremtést depresz-
szi0s teremtménye elétt, hogy megerdsitse a pozicidjat, mint Tor-
vényhozo vagy mint felettes-én, hogy J6b visszanyerje a reményét.
A szenvedd narcisztikus lenne, egy ember, aki tilsdgosan magaval
van elfoglalva, a sajit fontossigiahoz k6tédik és kozel ahhoz, hogy
sajit magat a transzcendens immanencia péld4janak tekintse?
Habér, miutdn megbiintette, Isten végiil kegyeibe veszi Gt és bec-
smérlGi f6lé helyezi:”Haragra gerjedtem ellenetek” mondja nekik
Isten, ,hiszen nem beszéltetek rélam olyan helyesen mint a szolgdm

J6b” (Job 42:8).
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A szenvedés — az emberiség els§ szamu jellemzGje— a keresztény
Dosztojevszkij szovegeiben az ember fliggGségének és ugyanakkor
megvaltoztathatatlan kiilonb6zGségének a jele az isteni torvény tekin-
tetében. Egyidejliség van kotelék és bin, valamint hiség és transz-
gresszi6 kozott — mint ahogy Gjra megtaldlhaté magdban az etikai rend-
ben, ahol a dosztojevszkiji ember jamborsigiban félkegyelmd, krimi-
nalitdsdban pedig proféta.

Bizonyosan lehetetlen lenne, hogy ez a térvény és transzgreszszié
kozotti szitkséges egymdasrautaltsagi logika nem tartozna ahhoz a
tényhez, hogy az epilepszids rohamot nagyon gyakran a szeretet és
gyulolet, masik irdnti vagy és elutasitdsa kozotti erds ellentmondés
valtja ki. Masrészrdl elképzelhetG-e, hogy vajon a dosztojevszkiji hé-
sok hires ambivalencidja, amely odéig vezette Bahtyint, hogy poéti-
kéjanak alapjdul a dialogicitast posztuldlja, nem diszkurzusokon és
jellemek kozott konfliktuson alapulé megjelenitési kisérlet, mivel
ebbdl az ellentétbdl hidnyzik az 6szténnek és vagynak megfelels két
(pozitiv és negativ) erd szintetikus feloldasa.

Am, t6rd meg a szimbolikus kételéket és a mi Jébunk Kirillovv,
egy ongyilkos terroristiava vélik. Merezskovszkij (1906) nem téved
nagyot, amikor meglatja a nagy ir6ban az orosz forradalom eléfuta-
rat. Természetesen retteg tGle, elutasitja és megbélyegzi a forradal-
mat, azonban & tudja, hogy az mar alattomosan megérkezett a szen-
vedd emberiség lelkébe, kész ra, hogy elarulja Job alazatit a for-
radalmi manids 6rvendezésért, annak, aki istennek gondolja magat
(ilyen, Dosztojevszkij szerint, az ateistak szocialista hitének formaja).
A depresszi6 narcizmusa az ateista terrorizmus manidjiba fordul At:
Kirillov, az Isten nélkiili ember elfoglalja Isten helyét. A szenvedésnek
meg kell sziinnie, hogy a haldl megéllapithat6 legyen: igy tehéit a
szenvedés volt a halal és az 6ngyilkossig akadalya?

Ongyilkossag és terrorizmus

A dosztojevszkiji szenvedésre legalibb két megoldas idézhets fel,
mindkettd fatilis — ami a kdosz és a destrukcié végsd leple. ElGszor
is vegyiik Kirillov szenvedését, akit meggydztek arrdl, hogy Isten
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nem létezik, de aki ragaszkodik az isteni példdhoz, az abszolttum
magassagdba szeretné emelni az emberi szabadsigot, a tagadas és a
szabadsig példaado tettén keresztiil, ami szimdra az 6ngyilkossag.
Isten nem létezik — én vagyok Isten — én nem létezem — 6ngyilkossa-
got kovetek el: ilyen lenne az abszoltt istenség vagy paternitas taga-
dasinak paradox logikdja, melyet mindazonéltal fenn kell tartani,
hogy én magam birtokoljam azt.

Masodszor itt van Raszkolnyikov megoldasa, aki, a kétségbeesés
elleni manias védekezésében, gydloletét nem sajat maga, hanem méa-
sok ellen forditja, mikézben tagad és rigalmaz. Egy jelentéktelen asz-
szony megOlésébdl all6 indokolatlan bincselekményével megszegi a
keresztényi szerzGdést (,,Szeressd felebaratod, akarcsak tenmagad!”).
Ez fejezi ki az eredeti targy szeretetétének tagadisat (,Mivel én nem
szeretem az anyam, a felebaritom nem fontos szimomra, ami feljogo-
sit engem arra, hogy aggodalom nélkiil megsemmisitsem 6t.) és eltavo-
lodva ettdl a rejtett premisszatol, feljogositja magat arra, hogy realizélja
gytloletét a kornyezet, a tirsadalom ellen, amit iildozének él meg.

Ezeknek a viselkedéseknek a metafizikai jelentése, mint tudjuk, a
legfelsébb érték nihilista elutasitisa, mely, Dosztojevszkij részérdl
kiprovokalja a hivG lazaddsat a transzcendentélis megsemmisitése
ellen. A pszichoanalitikus ezen feliil egyszerre latja, az iré elragadta-
tasat az 4thaté depresszidval szemben, és egyben érzékeli annak
szenvedés elleni méanids védekezését is. Az ir6 mindkettSt az irdsai-
hoz sziikséges és ellentmondasos értékként fogja fel. Minden moral
feladésa, az élet értelmének elvesztése vagy a terrorizmus és kinzis
olyan gyakori a mi mindennapi valésdgunkban, hogy mindez arra
emlékeztet benniinket arra, hogy a védelem, a nihilizmus, az eré-
szak voltaképpen abjektek. Az ir6 a maga részér@l a vallasi orto-
doxiat valasztotta, és ez a ,homalyossdg”, amit Freud annyira élesen
elitélt, kevésbé veszélyes a tarsadalomra, mint a terrorisztikus nihil-
izmus — de természetesen a muivészeti alkotas létrehozasa is fajdal-
mas és alland6 csata, mely parhuzamos a mérhetetlen gyonyorrel
jaré destrukciéval és a kdosszal.

A paranoiabdl sziiletett vallds vagy mania— vajon ezek a kizérdla-
gos ellentételezései a kétségbeesésnek? A miivészi alkotas integralja
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vagy felszimolja &ket; a mialkotdsok ezért elvezetnek minket oda,
hogy kevesebb destruktiv és t6bb kellemes relaciét hozzunk létre
onmagunkkal és misokkal.

A pszichoanalizis — egy vilagi diszkurzus, amely megalkotja és
feloldja az attételi kotést — tanul6idd a kétségbeesésen tili életre,
nem valamiféle ellentétez8 manias elhéritas, hanem a kétségbeesés-
sel kapcsolatos receptivitds, jelentéssel valé felruhdzasan keresztiil.
Az én ilyen megszilarditdsa segitségével a miivészi alkotés lehetévé
teszi, hogy a masikkal kapcsolatos sériilékenységének talajan sajat
létezést feltételezzen.

A depresszi6 kiilonb6z6 oldalainak ezen 4ttekintése nem fejezGd-
het be anélkiil, hogy megemlékeznénk a farmakolégiai lehetGségek
és a melankdlia belsé faktoraira vonatkozé modern biokémiai tu-
dasrol. Van egy olyan hipotézis, mely szerint a melankélia (nor)ad-
renalin és szerotonin vagy ezek receptorainak elégtelensége, akada-
lyozza a szinapszisok vezetSképességét és valdsziniileg kondicionalja
a depressziv dllapotot. Azonban az agy csillag alakd struktirijaban
néhany szinapszis szerepe nem lehet abszolat (Widlocher 1983).
Egy ilyen elégtelen agyi mikodés ellensilyozhaté mas kemikalidk-
kal és kiillonb6zd kiilsé hatdsokkal (beleértve szimbolikusat is), ami
ezek kozé a bioldgiai modifikicidk kozé sorolédik. Kovetkezés-
képpen anélkiil, hogy megtagadnank a kémia szerepét a melankdlia
elleni csatdban, az analitikusnak rendelkezésére 4ll a verbalizicio ki-
terjesztett tartomanya, amelyre a bemutatott mdalkotdsok szolgal-
nak példaval. Ezért a figyelem, amit a melankdlidval kapcsolatosan
a valldsos vagy ateista diszkurzusra forditottunk, nem egyszerten
egy tiinet részletez6bb fenomenoldgiai leirdsa kivant lenni, hanem
egy olyan interpreticiét is nyujt, amely a verbalizicion keresztiil e
tudast a destruktiv affektusok mentén kidolgozza, és alapvetd
terdpids vonulatta is véltoztatja.

Dobossy Anna forditdsa
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GERARD DE NERVAL
EL DESDICHADO

Az 6zvegy, a sOtét vigasztalan vagyok,
templomtalan kegyur, az aquitani herceg:
fényes lantom folott, mert csillagom halott,
a melankdélia fekete napja reszket.

Ki sirom éjjelén nyujtottad vigaszod,

kedves virdgomat add vissza dalt szivemnek,
Posilippo hegyét, a kék olasz habot

s a lugast, hol borag és rézsik keverednek.

Phoebus vagyok? Amor? Biron vagy Lusignan?
A kiralyndi csok raforrt a homlokomra;
lattam fiirdG szirént, grottdban dlmodozva...

S mar kétszer keltem at az Akheron zajén,
pengetve Orpheusz lantjat, hol véltva szarnyal
a szent né s6haja a tiindér sikolyéval.

Kdlnoky Ldszl6 forditdsa
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