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ly erdvel nehezedik életiink

boltozatdra ennek a targyias-

anyagias vilagnak a nyomdsa,
hogy ha és amennyiben elvész az a
titokzatos belsd tartoerd, amit léleknek
és szellemnek neveziink, bedél minden.
S bizony, repedezik a boltozat.
Tlindben van életiinkbél, elveszében,
vagy nagymértékben megrongalodva
az a titokzatos belsd szellemi-lelki erd,
ami megtartja és felemeli az embert.

,Csak a kozelben vagyok-é én Isten?

azt mondja az U,

és nem vagyok-¢é Isten a messzeségben is?”
(Jeremids 23, 22-23)

Akik a mostani napokban Jeremids pro-
téta konyveit olvassak, egyetértenek
azzal, amit személyes vallomasként is
idehozok. Abszolut adventi tizeneteket
olvasunk a proéfétaknal, és kozelebbrél
Jeremids proéfétanal is. Egzisztencidlis
érintések érkeznek Isten igéjébdl, vagy
ahogy egy vallastudés mondta régen:
olyan mély egzisztencialis rezonanciat
valt ki benniink mindaz, amit a préfé-
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tai igékben olvasunk, hogy elkeriilhe-
tetleniil be kell latnunk, a nehézsége-
ink, de a minket érintd isteni uzenetek
is teljes, abszolut értelemben szellemi
természetiiek.

A mult héten sokféle telefonhivast
kaptam, e-maileket, SMS-eket, és ezek-
nek j6 része egyetlenegy mondatbél
allt — igy sz6l: szégyellem, hogy ma-
gyar vagyok. Azt szeretném itt is és
most is mondani (ha mar szabad, véget
érvén a népszavazasi idGszak, s nem
érhet az a vad, hogy beleavatkozunk a
fenséges politikdba, amelybe csak poli-
tikusoknak szabad beleavatkozniuk),
hogy ne szégyellje senki, hogy magyar.
Elég volt abbél, hogy nyolcvan évig
szégyelltik magunkat. Azt hiszem,
hogy ennek a balul sikeriilt népszava-
zasnak az egyik f6 lelki mozgatéja ép-
pen az volt, hogy szeretjitk magunkat
szégyellni. Ezért aztan sikertlt is Ggy
népszavazni, hogy tovabbra is szégyell-
hessiik magunkat. Ez mar csak egy
igen j6 allapot, és szeret is az ember
abban megmaradni, amibe egyszer
mar belefészkelte magat. Meg sem
fontolja, végig sem gondolja, csak agy
1ép, olyan dontéseket hoz, hogy benne
maradhasson mar abban, amibe bele-
szokott. S6t, aki szégyelli magat, az saj-
nalni is nagyon tudja magat.

Ne szégyelljétek és ne sajnaljatok
magatokat! Eljott az ideje, hogy felis-
merjik, a mi néptink sok-sok nyomo-
rasaga (s nemcsak a malt heti, hanem
sok egyéb is, ami Osszeadddik és kii-
16nb6z6 vonzatokban megjelenik) nem
anyagi, nem materialis természet(, ha-
nem lelki és szellemi természeti. Itt az



ideje megébredni, itt az ideje latni im-
mar elodazhatatlanul, hogy nem is 6n-
magunkkal van itt dolgunk. Nem is a
hataron tali testvérekkel, meg a nagy-
politikaval, a nemzetkozi er&térrel,
meg ‘Irianonnal, Mohaccsal, meg
1956 novemberével. A probléma lelki
és szellemi természett. Oly erével ne-
hezedik életiink boltozatara ennek a
targyias-anyagias vilagnak a nyomasa,
hogy ha és amennyiben elvész az a ti-
tokzatos bels§ tartéerd, amit léleknek
és szellemnek nevezink, bedsl min-
den. S bizony, repedezik mar a bolto-
zat. Tln6ben van életiinkbdl, elveszé-
ben vagy nagymértékben megronga-
l6dva az a titokzatos belsé szellemi-lel-
ki erd, amely megtartja és felemeli az
embert.

Igen, azt tudjuk, hogy az életiink
anyagi vonatkozdsai mindig sullyal je-
lennek meg. Ha van, akkor azért (hi-
szen az is teher, mit kezdjink vele, és
bele tudunk dm nehezedni a zsirba),
ha nincs, akkor meg azért. Ahogyan
Szildgy: Domokos mondja Barték Ameri-
kdban c. versében: Gond a pénz is, ha
nincs. De gond a pénz akkor is, ha van.
Es ha nincs belss lelki-szellemi tart6-
erd, ha nincs, ami az embert folemel-
né, folébe emelné mindennek, akkor
beszakad az életiink boltozata.

Most kiilénés médon latunk bele
mindebbe: a kizelnek és a tdvolnak a
kérdésén keresztiil. De nemcsak a tér-
1d6 metaforai értelmében, hanem a
legmélyebb értelmében, az Istenhez
val6 kozelségiink és az Istentél valé ta-
volsagunk tekintetében. Ehhez vezet
Jeremids igéje: ,Csak a kozelben
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vagyok-é én Isten” — kérdezi az Ur —
»6s nem vagyok-é Isten a messzeség-
ben is?”. A sokféle jelentésb6l most,
advent harmadik vasidrnapjaban csak
néhanyat emlitek meg, s ez is elég lesz
arra, hogy az ige tiikrébe pillantva Is-
ten Szentlelke segitségével valéban
megérezziik, mi forog itt kockan, mi a
tétje az életiinknek, a sorsunknak.

HOL AZ ORSZAGUNK
HATARA?

Egy kettészakadt orszdgban jévendol a
proféta, de ez a kettészakadt orszag
mar nem az az orszag, mely Salamon
idejében két részre szakadt, hogy aztan
északi és déli orszagként, am fiiggetle-
niil és szabadon élhesse a maga életét.
Ennek a kettészakadt orszagnak az
egyik fele immar elveszett. Eszak mar
elveszett. Evtizedekkel kordbban egy
keletrél jott nagyhatalom ténkreztzta
a kicsiny rebellis északi orszagot, és
fogsagba vitte gazdasagi, katonai, szel-
lemi elitjét. Akik otthon maradtak,
azok cselédek és rabszolgak lettek sajat
hazajukban. Jeremids a déli orszagrész-
ben jovenddl, ott van a templom, ott
vannak a préfétak, a papok, a nép ve-
zet61 (profétai széval: a pasztorok,
akikrél sok kesertiséggel beszél), akik
oly magabiztosan mondjidk Jeruzsa-
lemben (errél olvashattunk a proéféta
konyvének 7. részében), amikor fel-
mentek a templomba: ‘Az Ur templo-
ma ez, az Ur temploma ez!’. Vagyis: Itt
van a templom, a templomban a szen-
tek szentje, a szentek szentjében a sz6-
vetség laddja, a szovetségladan a
Kérubok, a Kérubok kozott van a she-
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kina, az Isten veluk lakozasa, veluk sa-
torozasa. S amig itt van Isten, addig
nincs baj. igy is élt a déli orszag, kar-
orvendéssel gondolva az északiakra, az
elveszettekre. ‘Maguknak koszonhetik’
— mondogattak. "Miért szakadtak el t6-
link annakidején?! Isten megitélte
Sket! De nekiink itt van a templom!’
Evrél-évre, id6érsl-idére felmentek a
templomba, ahol ezt mondtik: ‘Az Ur
temploma, az Ur temploma ez, eljot-
tiink, istentiszteletet tettiink, és meg-
szabadultunk. Megszabadultunk a
btintsl, megszabadultunk a lelkiisme-
ret terhétsl, megszabadultunk az adés-
sagoktél, megszabadultunk az igaz élet
kotelezettségeitsl.” Ezt leplezi le a pré-
féta! Ime, kozeleg a veszedelem, ami-
kor a déli orszagrész elitje, papjai, pré-
tétai, nemesei, katonatisztjei, értelmi-
ségei egyszer csak azt tapasztaljak
majd: 6sszedontheté a templom. Lerom-
bolhat6é a templom, megsemmisithetd.
S akkor hol az Ur? ‘Csak a kozelben va-
gyok-e én Isten — kérdezi az Ur —, és
nem vagyok-e Isten a messzeségben
is?” A messzeségben, a tavolban, ahova
elhurcoltak az északiakat, s ahova
mayjd titeket is elhurcolnak, mert tite-
ket is el fognak hurcolni, és ott egye-
stltok majd veliik a fogsagban.
Ertitek-e ezt az iszonyatos torténel-
mi paradoxont? Egy nép nem a sza-
badsagban, hanem a fogsdgban egye-
sul. Nem akkor, amikor szabadon
donthet errél, amikor testvér testvért
atolelhet szabad kézzel, hanem majd
mikor rabszolgaszijra ftizik 6ket. Ami-
kor azért kell egymast atolelni, mert
korbekeritik és 6sszekotozik Gket. ‘De
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vajon én csak itt, a kozelben vagyok-e
Isten, és a tavolban nem?’ — kérdezi az
Ur. Vajon mit ér majd a gtinyolédas, a
g6g, a nagyképtiség, a felsébbséges ki-
zaré tudat, mely azt sugallja: megér-
demlik ezt a sorsot, akik elszakittattak
t6lunk, mert Isten csak itt lehet Isten,
Isten idekotozte magat. Igen, Isten
népének ebbdl a szempontbdl fel kell
tennie maganak a kérdést, hiszen nem
tudunk erre tigysem mas feleletet ad-
ni, mint azt, hogy: ,Itt”. Mert minket
minden idekot. Nekiink itt van az ott-
hon, nekiink itt van az istentisztelet,
nekiink itt van - ebben a torténel-
miinkben, ebben az orszagunkban,
ebben a népiink korében — minden j6
tapasztalatunk. Elképzelhetetlennek
tartjuk mindezt masutt is, mi ide va-
gyunk kotve.

Am Isten nincs idekotve. Most ab-
ban a pillanatban vagyunk, amikor az
ember egyre gyorsabban oldozza ma-
gar6l Isten kotelékét. A profétanak
most arrdl kell beszélnie, hogy a népet
pasztorai elhagytak, ziillik és elszéled a
nép, olyan lesz, mint a pasztor nélkiili
nyaj, ki-ki megy a maga feje utdn, nin-
csen, ami Gket Osszetartsa. Hagyjak,
hogy igy legyen. S ekkor jon a végsé és
kemény itélet: ‘Eloldozom magam t&-
letek, és hozzakot6zom magamat a
megkotozottekhez. Eloldozom maga-
mat t6letek, akik még szabadok vagy-
tok, és azoknak leszek Istenévé, akik
most rabok.” Azt mondja az Ur: »Eljon
az id6, amikor nem azt mondjatok,
hogy él az Ur, a mi Isteniink, aki kiho-
zott minket Egyiptom foldjérsl” (23.
rész 7. vers) — valamikor réges-régen,
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ezer évvel ezelstt. El az Ur, a mi Iste-
niink, aki Arpdd atyankkal bevezérelt
benniinket ide. Hanem azt fogjatok
mondani: ,El az Ijr, a mi Istentink, aki
kihozott benntinket az északi népek
fogsagdb6l.” Immar a jov6rsl, a jové
reménységérdl beszél a proféta. Ezért
mondottam, hogy amit itt olvastunk:
adventi lizenet, ez a varakozéknak
sz6l. Ugyanakkor a préféta révén kiil-
dott tizenet kérdés is: ‘Csak a kozelben
vagyok-e én Isten? Es nem vagyok-e Is-
ten a messzeségben is?’.

HOL A SZIVUNK HATARA?

Nemcsak a foldrajzi it-re és ott-ra vo-
natkozik az ige, hanem egészen szoro-
san, megtapasztalhatéan: a kozel-re és
a tdvol-ra is. Az van kozel, ami veluink
van. Igen gyakran hasznalja az 6sz6-
vetség igei formaban a ,kozeledés”
szOt arra, amikor valaki beavatkozik,
bekapcsolédik a csatdba. To6bb leirast
olvashatunk arrél, mikor megérkezik a
felmentS sereg, és bekapcsolédik a
kiizdelembe: kozelbe hozzak magukat.
Az van igazan kozel, amibe beavatko-
zik az ember. Mashol arrdl olvasunk,
hogy két vitéz a csatamezén kézitusaba
bonyolédik: egészen szoros testkozelbe
kertilnek. Masutt — kiillonosen a zsolta-
rokban — ez a kozelség azt fejezi ki,
ahogy egy édesanya magahoz oleli a
gyermekét. Mert az van igazan kozel,
amit atolelink. Az aldozati térvények-
nél pedig az aldozati allat legneme-
sebb belsé részeit jelenti a sz, mas he-
lyen pedig a szivet. Mert ami igazan
kozel van az emberhez, az a szive, a sa-
jat szive. Ami igazan kozel van az em-
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berhez, az olyan, mintha 6 maga len-
ne. Aki igazdn kozel van énhozzam, az
a szivemben van. ‘Csak kozel vagyok-e
Isten?” Isten valoban csak ebben az
egész szoros, szinte kimondhatatlan
szivkozeliségben Isten? Ahogy divato-
san szoktak mostanaban mondani:
Csak a bels6 utakon talaljuk meg 6t? A
misztika titokzatos osvényein? Vajon
teljesen igy van az, amit a mai kor su-
gall nekiink: ‘Hiveim, vallasoskaim,
hagyjuk a vilag dolgait!? Ne foglalkoz-
zunk ezzel?! Mert — tgymond — a hivé-
ség azt jelenti, hogy bezarkézunk a
megragadhatatlanba?’!

Magam fogom javasolni, hajtsunk
végre liturgiai reformot, s majd latinul
tartjuk az istentiszteletet, hogy ne ért-
se senki — az a j6, ha nem érti senki,
mert akkor biztosan bens&séges. Ma
mar a magyar televizi6 némely vezets-
je is tudni véli, hogy mi a hitélet, és mi
nem az. A hitélet az, amit nem ért sen-
ki. A hitélet az, amihez senkinek sem-
mi koze nincsen, ami semmit nem
tizen. S ezt emlegetni nem medd§ iré-
nia! Valéban ez a korszellem: hivének
lenni annyi, hogy a kis szivem legbel-
sejében meggydjtom a gyertyacska-
mat, és senkinek semmi koze nincsen
hozza. Vallasos vagyok a magam méd-
jan. Ez egyértelmten azt jelenti, hogy
az én valldsossagomhoz a feleségem-
nek, a gyermekeimnek, az apamnak és
az anyamnak sincs semmi koze. Oly
kozel van Isten hozzdm, hogy masnak
nem lehet koze hozza. De azt kérdezi a
profétanal: ‘Vajon csak kozel vagyok-e
én Isten?’ Vagy ott is az vagyok, ahol
megjelenik a distancia? Mert a ,,tavol”,
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a ,messze” sz6 igy is fordithaté: distan-
cia, ahol kiilénbség van, ahol megjele-
nik a masik. Ahol masik van, ott dis-
tancia van. Ha feltettik a tétet arra,
hogy belill, legbeliil, a sziv titkos 6své-
nyein, a lélek rejtekutjain, ott kell val-
lasosnak lenni, maris milyen kénnyen
megfeledkeziink arrél, amit Jézus
mond errél a masikrél: ,,Jévevény vol-
tam, és befogadtatok...” Hogy jove-
vény lettél volna, Uram? ,Ehes voltam,
és ennem adtatok...” Mikor lattuk,
hogy éhes lettél volna, Uram? ,,.Szom-
jas voltam, és innom adtatok, meztelen
voltam, és felruhaztatok, bortonben
voltam, és meglatogattatok...” Mikor
lett volna igy veled, Uram? Mikor lat-
tuk volna? Igen, mert mindez a distan-
cidk vilagaba tartozik, ez mind a masik
vilagaba tartozik.

Hogy mondta a XX. szazad egyik
divat-filozofusa, Sartre? A masik — a
pokol. Am azt olvassuk Péter apostol
levelében, hogy Jézus Krisztus haldla
utan alaszallott, és a tomlocben 1évs
lelkeknek is prédikalt (1Péter 3).
»Szalla ala poklokra”. Ha a masik a
pokol, akkor a masikhoz is alaszallott.
"Vajon csak a kozelben vagyok Isten?’
Vajon csak az én kis szivem kicsi temp-
lomocskdjaban, az én kis szivem betle-
hemi jaszolkijaban? A masikéban
nem? Mert a masik a pokol? Ezt kér-
dezi az Ur. Jézus pedig egyértelmiien
azt mondja: 'Ha a masiknak adtal, ha
a masikat felruhaztad, ha a masikat
befogadtad, a masikat meglatogattad,
velem tetted meg.” Ha legy6zted a dis-
tanciat, észreveheted, hogy Isten ot is
Isten.
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HOL A PILLANAT HATARA?
Végezetre azt is jelenti a profétai kér-
dés, hogy az id6 nagy iveit is atfogja az
tizenet: ‘Vajon csak a kézelben vagyok-
e Isten, avagy a tavolban is? A messze-
ségben is Isten vagyok!” Tudjuk, az em-
ber nagy erével, meghatirozé életreva-
l6sdggal szereti magahoz o6lelni azt,
ami itt és most van. Eletiinket is esze-
rint alakitjuk, rendezziik, s ebbe egész
mostani 6nzd civilizaciéonk is besegit:
csak az itt és most, a pillanat szamit.
Mindebben talin nincsen hedoniz-
mus: szakitsd le az o6ranak virdgat!
Enélkil is azt érezziik, a pillanatban
stirtisodik a lényeg, itt ragadhaté meg
mindaz, amiért érdemes élni. A most
szamit. Persze, az az igazsag, hogy ez a
»~most” nekiink, magyaroknak tébbnyi-
re a tegnapot jelenti. Mert mar évtize-
dek 6ta nem tudunk mit kezdeni sok-
sok ,most”-tal: a mostani héttel, meg a
mogottiink 1évé honapokkal, évekkel,
évtizedekkel. Szégyenkeziink és sajnal-
juk magunkat. Aztan idégépbe iiliink,
és eltavozunk egy réges-régi ,itt és
most”-ba, s id&gépilink erre a varazs-
szora indul: ,,régi dicséségiink, hol ké-
sel az éji homalyban?”. Es akkor feltd-
nik pardic-kacaganyos Arpdd, meg Tol-
di Miklés, meg az Arpad-hézi szent ki-
ralyok, s mdaris van egy csodalatos
,most”-unk.

De nézziikk még egyszer: A most az,
ami a legkozelebb van hozzam. A most
az én pillanatom. A most az a kozép,
amiben benne vagyok. Ide kell az Is-
ten, most kell az Isten! Most, amikor
jonnek-mennek a levelek: szégyellem
magam, hogy magyar vagyok, bead-




tam a kivandorl6 utlevelet Uj-Zélandba;
most, amikor magyar allampolgart
nem szolgalunk ki Csikszeredan; most,
amikor a délvidékiek falnak fordulva
sirnak. Most kell az Isten, most j6jjon,
most razzon ki benntinket ebbdl a ret-
tenetes nyavalyabol, most oleljen at
benniinket, most melegitsen meg! Am-
de, kérdezem: ott volt-e a tavolinal az
Isten? Lattad-e 6t az idegennél? A ma-
siknal? Az éhes szemiinél, a kérénél, a
kopogtaténal? Miért csodalkozol, hogy
itt, most, amikor nagyon kell, nem ta-
lalod. S id6i értelemben is igy van ez.
Mert amirdl itt most Jeremids proféta
altal kérdez, az 1d6i értelemben is a ta-
volba utal. ‘Nem vagyok-e Isten a
messzeségben is?’

Azt olvassuk a 23. rész elején: ,,Imé,
eljpnnek a napok, azt mondja az Ur, t4-
masztok Ddvidnak igaz magvat, és ural-
kodik mint kiraly, és bolcsen cselekszik
és méltanyossagot ¢és igazsagot cselek-
szik e foldon.” Lukdces evangélista idézi
ezt a passzust, amikor a megsziiletett
Messiasrol beszél, Jézus Krisztusrol.
‘Ime, eljonnek a napok’ — mondja Jere-
mids. Tme, advent van! Tudjuk-e hinni
és remélni, hogy ebben a mi nagy lestj-
tottsagunkban, o6nmegverettetésiink-
ben és onsorsrontasunkban meghall-
hatjuk még ezt a biztaté igét: ‘Ime, el-
jonnek a napok.”? Hogy mégse az az ér-
zet uralkodjék rajtunk, amirél az el6bb
beszéltem, és amit mindig ki fogok gu-
nyolni, ez a nagy magyar 6nsajnaltatas.
Mert ebb&l még soha semmi nem jott
ki. S hogy ne uralkodjék rajtunk a ma-
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gyar ongytlolet, mert ebb&l még soha
semmi j6 nem szarmazott.

Jakab apostolt idézem utoljara, aki
ugyanerrél beszél. igy sz6l az Ur: ,Ko-
zeledjetek énhozzam, és kozeledni fo-
gok hozzatok.” Mi mar tudjuk elkeriil-
hetetleniil, elkend&zhetetlentil, hogy
ha csak az anyagiak koril forgunk, és
ha elvesznek a szellem erdi, ha nincs
itt és most veliink a szellem ereje, ak-
kor minden beszakad és beomlik, ak-
kor elvész a jovend§ is. Amikor a pré-
féta a maga népe folott itél, atadja a
megment§ tizenetet is. ‘Kozeledjetek
énhozzam — mondja az Ur —, és én is
kozeledni fogok hozzatok.” Ha a mos-
tani napokban és hetekben sokan tgy
érzik, tavol ment tSlink Isten, bizony-
nyal jol érzik. Ha gy érzik, hogy de jo
lenne, ha Isten kozeledne hozzank, bi-
zonnyal j6l érzik. De ha nem is agy
lenne az orszag helyzete, ahogyan van,
akkor is igy kellene érezniink, mert ad-
vent az Isten hozzank valé6 kozeledése.

Arra kérek és buzditok mindenkit
szent szeretettel, igaz szivvel, Isten Lel-
kének segitségét is kérve: kozeledjen
Istenhez, és Isten is kozeledni fog hoz-
za. A bajunk, nyomorasigunk, meg-
alaztatasunk forrasa nem abban van,
hogy kevés az anyagi erénk, tehetsé-
giink, hanem abban, hogy a sziv és a
szellem dolgait feladtuk. Minden kér-
dés Isten-kérdés: az onbecsiilésunk, a
tisztességiink, a helytallasunk, az ,,itt és
most”’-unk, és a jovénk is ezen forog.
Kozeledjetek Ohozza, és kozeledni fog
hozzatok.





