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BOGÁRDI SZABÓ ISTVÁN

O
ly erõvel nehezedik életünk 

boltozatára ennek a tárgyias-

anyagias világnak a nyomása,

hogy ha és amennyiben elvész az a 

titokzatos belsõ tartóerõ, amit léleknek

és szellemnek nevezünk, bedõl minden.

S bizony, repedezik a boltozat. 

Tûnõben van életünkbõl, elveszõben,

vagy nagymértékben megrongálódva

az a titokzatos belsõ szellemi-lelki erõ,

ami megtartja és felemeli az embert.

„Csak a közelben vagyok-é én Isten? 

azt mondja az Úr, 

és nem vagyok-é Isten a messzeségben is?”

(Jeremiás 23, 22–23)

Akik a mostani napokban Jeremiás pró-

féta könyveit olvassák, egyetértenek

azzal, amit személyes vallomásként is

idehozok. Abszolút adventi üzeneteket

olvasunk a prófétáknál, és közelebbrõl

Jeremiás prófétánál is. Egzisztenciális

érintések érkeznek Isten igéjébõl, vagy

ahogy egy vallástudós mondta régen:

olyan mély egzisztenciális rezonanciát

vált ki bennünk mindaz, amit a prófé-

tai igékben olvasunk, hogy elkerülhe-

tetlenül be kell látnunk, a nehézsége-

ink, de a minket érintõ isteni üzenetek

is teljes, abszolút értelemben szellemi

természetûek.

A múlt héten sokféle telefonhívást

kaptam, e-maileket, SMS-eket, és ezek-

nek jó része egyetlenegy mondatból

állt – így szól: szégyellem, hogy ma-

gyar vagyok. Azt szeretném itt is és

most is mondani (ha már szabad, véget

érvén a népszavazási idõszak, s nem

érhet az a vád, hogy beleavatkozunk a

fenséges politikába, amelybe csak poli-

tikusoknak szabad beleavatkozniuk),

hogy ne szégyellje senki, hogy magyar.

Elég volt abból, hogy nyolcvan évig

szégyelltük magunkat. Azt hiszem,

hogy ennek a balul sikerült népszava-

zásnak az egyik fõ lelki mozgatója ép-

pen az volt, hogy szeretjük magunkat

szégyellni. Ezért aztán sikerült is úgy

népszavazni, hogy továbbra is szégyell-

hessük magunkat. Ez már csak egy

igen jó állapot, és szeret is az ember

abban megmaradni, amibe egyszer

már belefészkelte magát. Meg sem

fontolja, végig sem gondolja, csak úgy

lép, olyan döntéseket hoz, hogy benne

maradhasson már abban, amibe bele-

szokott. Sõt, aki szégyelli magát, az saj-

nálni is nagyon tudja magát.

Ne szégyelljétek és ne sajnáljátok

magatokat! Eljött az ideje, hogy felis-

merjük, a mi népünk sok-sok nyomo-

rúsága (s nemcsak a múlt heti, hanem

sok egyéb is, ami összeadódik és kü-

lönbözõ vonzatokban megjelenik) nem

anyagi, nem materiális természetû, ha-

nem lelki és szellemi természetû. Itt az
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ideje megébredni, itt az ideje látni im-

már elodázhatatlanul, hogy nem is ön-

magunkkal van itt dolgunk. Nem is a

határon túli testvérekkel, meg a nagy-

politikával, a nemzetközi erõtérrel,

meg Trianonnal, Moháccsal, meg

1956 novemberével. A probléma lelki

és szellemi természetû. Oly erõvel ne-

hezedik életünk boltozatára ennek a

tárgyias-anyagias világnak a nyomása,

hogy ha és amennyiben elvész az a ti-

tokzatos belsõ tartóerõ, amit léleknek

és szellemnek nevezünk, bedõl min-

den. S bizony, repedezik már a bolto-

zat. Tûnõben van életünkbõl, elveszõ-

ben vagy nagymértékben megrongá-

lódva az a titokzatos belsõ szellemi-lel-

ki erõ, amely megtartja és felemeli az

embert.

Igen, azt tudjuk, hogy az életünk

anyagi vonatkozásai mindig súllyal je-

lennek meg. Ha van, akkor azért (hi-

szen az is teher, mit kezdjünk vele, és

bele tudunk ám nehezedni a zsírba),

ha nincs, akkor meg azért. Ahogyan

Szilágyi Domokos mondja Bartók Ameri-

kában c. versében: Gond a pénz is, ha

nincs. De gond a pénz akkor is, ha van.

És ha nincs belsõ lelki-szellemi tartó-

erõ, ha nincs, ami az embert fölemel-

né, fölébe emelné mindennek, akkor

beszakad az életünk boltozata.

Most különös módon látunk bele

mindebbe: a közelnek és a távolnak a

kérdésén keresztül. De nemcsak a tér-

idõ metaforai értelmében, hanem a

legmélyebb értelmében, az Istenhez

való közelségünk és az Istentõl való tá-

volságunk tekintetében. Ehhez vezet

Jeremiás igéje: „Csak a közelben

vagyok-é én Isten” – kérdezi az Úr –

„és nem vagyok-é Isten a messzeség-

ben is?”. A sokféle jelentésbõl most,

advent harmadik vasárnapjában csak

néhányat említek meg, s ez is elég lesz

arra, hogy az ige tükrébe pillantva Is-

ten Szentlelke segítségével valóban

megérezzük, mi forog itt kockán, mi a

tétje az életünknek, a sorsunknak.

HOL AZ ORSZÁGUNK 

HATÁRA?

Egy kettészakadt országban jövendöl a

próféta, de ez a kettészakadt ország

már nem az az ország, mely Salamon

idejében két részre szakadt, hogy aztán

északi és déli országként, ám függetle-

nül és szabadon élhesse a maga életét.

Ennek a kettészakadt országnak az

egyik fele immár elveszett. Észak már

elveszett. Évtizedekkel korábban egy

keletrõl jött nagyhatalom tönkrezúzta

a kicsiny rebellis északi országot, és

fogságba vitte gazdasági, katonai, szel-

lemi elitjét. Akik otthon maradtak,

azok cselédek és rabszolgák lettek saját

hazájukban. Jeremiás a déli országrész-

ben jövendöl, ott van a templom, ott

vannak a próféták, a papok, a nép ve-

zetõi (prófétai szóval: a pásztorok,

akikrõl sok keserûséggel beszél), akik

oly magabiztosan mondják Jeruzsá-

lemben (errõl olvashattunk a próféta

könyvének 7. részében), amikor fel-

mentek a templomba: ‘Az Úr templo-

ma ez, az Úr temploma ez!’. Vagyis: Itt

van a templom, a templomban a szen-

tek szentje, a szentek szentjében a szö-

vetség ládája, a szövetségládán a

Kérubok, a Kérubok között van a she-
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kina, az Isten velük lakozása, velük sá-

torozása. S amíg itt van Isten, addig

nincs baj. Így is élt a déli ország, kár-

örvendéssel gondolva az északiakra, az

elveszettekre. ‘Maguknak köszönhetik’

– mondogatták. ’Miért szakadtak el tõ-

lünk annakidején?! Isten megítélte

õket! De nekünk itt van a templom!’

Évrõl-évre, idõrõl-idõre felmentek a

templomba, ahol ezt mondták: ‘Az Úr

temploma, az Úr temploma ez, eljöt-

tünk, istentiszteletet tettünk, és meg-

szabadultunk. Megszabadultunk a

bûntõl, megszabadultunk a lelkiisme-

ret terhétõl, megszabadultunk az adós-

ságoktól, megszabadultunk az igaz élet

kötelezettségeitõl.’ Ezt leplezi le a pró-

féta! Íme, közeleg a veszedelem, ami-

kor a déli országrész elitje, papjai, pró-

fétái, nemesei, katonatisztjei, értelmi-

ségei egyszer csak azt tapasztalják

majd: összedönthetõ a templom. Lerom-

bolható a templom, megsemmisíthetõ.

S akkor hol az Úr? ‘Csak a közelben va-

gyok-e én Isten – kérdezi az Úr –, és

nem vagyok-e Isten a messzeségben

is?’ A messzeségben, a távolban, ahova

elhurcolták az északiakat, s ahova

majd titeket is elhurcolnak, mert tite-

ket is el fognak hurcolni, és ott egye-

sültök majd velük a fogságban.

Értitek-e ezt az iszonyatos történel-

mi paradoxont? Egy nép nem a sza-

badságban, hanem a fogságban egye-

sül. Nem akkor, amikor szabadon

dönthet errõl, amikor testvér testvért

átölelhet szabad kézzel, hanem majd

mikor rabszolgaszíjra fûzik õket. Ami-

kor azért kell egymást átölelni, mert

körbekerítik és összekötözik õket. ‘De

vajon én csak itt, a közelben vagyok-e

Isten, és a távolban nem?’ – kérdezi az

Úr. Vajon mit ér majd a gúnyolódás, a

gõg, a nagyképûség, a felsõbbséges ki-

záró tudat, mely azt sugallja: megér-

demlik ezt a sorsot, akik elszakíttattak

tõlünk, mert Isten csak itt lehet Isten,

Isten idekötözte magát. Igen, Isten

népének ebbõl a szempontból fel kell

tennie magának a kérdést, hiszen nem

tudunk erre úgysem más feleletet ad-

ni, mint azt, hogy: „Itt”. Mert minket

minden ideköt. Nekünk itt van az ott-

hon, nekünk itt van az istentisztelet,

nekünk itt van – ebben a történel-

münkben, ebben az országunkban, 

ebben a népünk körében – minden jó 

tapasztalatunk. Elképzelhetetlennek

tartjuk mindezt másutt is, mi ide va-

gyunk kötve.

Ám Isten nincs idekötve. Most ab-

ban a pillanatban vagyunk, amikor az

ember egyre gyorsabban oldozza ma-

gáról Isten kötelékét. A prófétának

most arról kell beszélnie, hogy a népet

pásztorai elhagyták, züllik és elszéled a

nép, olyan lesz, mint a pásztor nélküli

nyáj, ki-ki megy a maga feje után, nin-

csen, ami õket összetartsa. Hagyják,

hogy így legyen. S ekkor jön a végsõ és

kemény ítélet: ‘Eloldozom magam tõ-

letek, és hozzákötözöm magamat a

megkötözöttekhez. Eloldozom maga-

mat tõletek, akik még szabadok vagy-

tok, és azoknak leszek Istenévé, akik

most rabok.’ Azt mondja az Úr: „Eljön

az idõ, amikor nem azt mondjátok,

hogy él az Úr, a mi Istenünk, aki kiho-

zott minket Egyiptom földjérõl” (23.

rész 7. vers) – valamikor réges-régen,

Bogárdi Szabó István: Közel és messze – 2004 adventjében
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ezer évvel ezelõtt. Él az Úr, a mi Iste-

nünk, aki Árpád atyánkkal bevezérelt

bennünket ide. Hanem azt fogjátok

mondani: „Él az Úr, a mi Istenünk, aki

kihozott bennünket az északi népek

fogságából.” Immár a jövõrõl, a jövõ

reménységérõl beszél a próféta. Ezért

mondottam, hogy amit itt olvastunk:

adventi üzenet, ez a várakozóknak

szól. Ugyanakkor a próféta révén kül-

dött üzenet kérdés is: ‘Csak a közelben

vagyok-e én Isten? És nem vagyok-e Is-

ten a messzeségben is?’.

HOL A SZÍVÜNK HATÁRA?

Nemcsak a földrajzi itt-re és ott-ra vo-

natkozik az ige, hanem egészen szoro-

san, megtapasztalhatóan: a közel-re és

a távol-ra is. Az van közel, ami velünk

van. Igen gyakran használja az ószö-

vetség igei formában a „közeledés”

szót arra, amikor valaki beavatkozik,

bekapcsolódik a csatába. Több leírást

olvashatunk arról, mikor megérkezik a

felmentõ sereg, és bekapcsolódik a

küzdelembe: közelbe hozzák magukat.

Az van igazán közel, amibe beavatko-

zik az ember. Máshol arról olvasunk,

hogy két vitéz a csatamezõn kézitusába

bonyolódik: egészen szoros testközelbe

kerülnek. Másutt – különösen a zsoltá-

rokban – ez a közelség azt fejezi ki,

ahogy egy édesanya magához öleli a

gyermekét. Mert az van igazán közel,

amit átölelünk. Az áldozati törvények-

nél pedig az áldozati állat legneme-

sebb belsõ részeit jelenti a szó, más he-

lyen pedig a szívet. Mert ami igazán

közel van az emberhez, az a szíve, a sa-

ját szíve. Ami igazán közel van az em-

berhez, az olyan, mintha õ maga len-

ne. Aki igazán közel van énhozzám, az

a szívemben van. ‘Csak közel vagyok-e

Isten?’ Isten valóban csak ebben az

egész szoros, szinte kimondhatatlan

szívközeliségben Isten? Ahogy divato-

san szokták mostanában mondani:

Csak a belsõ utakon találjuk meg õt? A

misztika titokzatos ösvényein? Vajon

teljesen úgy van az, amit a mai kor su-

gall nekünk: ‘Híveim, vallásoskáim,

hagyjuk a világ dolgait!? Ne foglalkoz-

zunk ezzel?! Mert – úgymond – a hívõ-

ség azt jelenti, hogy bezárkózunk a

megragadhatatlanba?’!

Magam fogom javasolni, hajtsunk

végre liturgiai reformot, s majd latinul

tartjuk az istentiszteletet, hogy ne ért-

se senki – az a jó, ha nem érti senki,

mert akkor biztosan bensõséges. Ma

már a magyar televízió némely vezetõ-

je is tudni véli, hogy mi a hitélet, és mi

nem az. A hitélet az, amit nem ért sen-

ki. A hitélet az, amihez senkinek sem-

mi köze nincsen, ami semmit nem

üzen. S ezt emlegetni nem meddõ iró-

nia! Valóban ez a korszellem: hívõnek

lenni annyi, hogy a kis szívem legbel-

sejében meggyújtom a gyertyácská-

mat, és senkinek semmi köze nincsen

hozzá. Vallásos vagyok a magam mód-

ján. Ez egyértelmûen azt jelenti, hogy

az én vallásosságomhoz a feleségem-

nek, a gyermekeimnek, az apámnak és

az anyámnak sincs semmi köze. Oly

közel van Isten hozzám, hogy másnak

nem lehet köze hozzá. De azt kérdezi a

prófétánál: ‘Vajon csak közel vagyok-e

én Isten?’ Vagy ott is az vagyok, ahol

megjelenik a distancia? Mert a „távol”,
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a „messze” szó így is fordítható: distan-

cia, ahol különbség van, ahol megjele-

nik a másik. Ahol másik van, ott dis-

tancia van. Ha feltettük a tétet arra,

hogy belül, legbelül, a szív titkos ösvé-

nyein, a lélek rejtekútjain, ott kell val-

lásosnak lenni, máris milyen könnyen

megfeledkezünk arról, amit Jézus

mond errõl a másikról: „Jövevény vol-

tam, és befogadtatok…” Hogy jöve-

vény lettél volna, Uram? „Éhes voltam,

és ennem adtatok…” Mikor láttuk,

hogy éhes lettél volna, Uram? „Szom-

jas voltam, és innom adtatok, meztelen

voltam, és felruháztatok, börtönben

voltam, és meglátogattatok…” Mikor

lett volna így veled, Uram? Mikor lát-

tuk volna? Igen, mert mindez a distan-

ciák világába tartozik, ez mind a másik

világába tartozik.

Hogy mondta a XX. század egyik

divat-filozófusa, Sartre? A másik – a

pokol. Ám azt olvassuk Péter apostol

levelében, hogy Jézus Krisztus halála

után alászállott, és a tömlöcben lévõ

lelkeknek is prédikált (1Péter 3).

„Szálla alá poklokra”. Ha a másik a

pokol, akkor a másikhoz is alászállott.

’Vajon csak a közelben vagyok Isten?’

Vajon csak az én kis szívem kicsi temp-

lomocskájában, az én kis szívem betle-

hemi jászolkájában? A másikéban

nem? Mert a másik a pokol? Ezt kér-

dezi az Úr. Jézus pedig egyértelmûen

azt mondja: ’Ha a másiknak adtál, ha

a másikat felruháztad, ha a másikat

befogadtad, a másikat meglátogattad,

velem tetted meg.’ Ha legyõzted a dis-

tanciát, észreveheted, hogy Isten ott is

Isten.

HOL A PILLANAT HATÁRA?

Végezetre azt is jelenti a prófétai kér-

dés, hogy az idõ nagy íveit is átfogja az

üzenet: ‘Vajon csak a közelben vagyok-

e Isten, avagy a távolban is? A messze-

ségben is Isten vagyok!’ Tudjuk, az em-

ber nagy erõvel, meghatározó életreva-

lósággal szereti magához ölelni azt,

ami itt és most van. Életünket is esze-

rint alakítjuk, rendezzük, s ebbe egész

mostani önzõ civilizációnk is besegít:

csak az itt és most, a pillanat számít.

Mindebben talán nincsen hedoniz-

mus: szakítsd le az órának virágát!

Enélkül is azt érezzük, a pillanatban

sûrûsödik a lényeg, itt ragadható meg

mindaz, amiért érdemes élni. A most

számít. Persze, az az igazság, hogy ez a

„most” nekünk, magyaroknak többnyi-

re a tegnapot jelenti. Mert már évtize-

dek óta nem tudunk mit kezdeni sok-

sok „most”-tal: a mostani héttel, meg a

mögöttünk lévõ hónapokkal, évekkel,

évtizedekkel. Szégyenkezünk és sajnál-

juk magunkat. Aztán idõgépbe ülünk,

és eltávozunk egy réges-régi „itt és

most”-ba, s idõgépünk erre a varázs-

szóra indul: „régi dicsõségünk, hol ké-

sel az éji homályban?”. És akkor feltû-

nik párdúc-kacagányos Árpád, meg Tol-

di Miklós, meg az Árpád-házi szent ki-

rályok, s máris van egy csodálatos

„most”-unk.

De nézzük még egyszer: A most az,

ami a legközelebb van hozzám. A most

az én pillanatom. A most az a közép,

amiben benne vagyok. Ide kell az Is-

ten, most kell az Isten! Most, amikor

jönnek-mennek a levelek: szégyellem

magam, hogy magyar vagyok, bead-

Bogárdi Szabó István: Közel és messze – 2004 adventjében
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tam a kivándorló útlevelet Új-Zélandba;

most, amikor magyar állampolgárt

nem szolgálunk ki Csíkszeredán; most,

amikor a délvidékiek falnak fordulva

sírnak. Most kell az Isten, most jöjjön,

most rázzon ki bennünket ebbõl a ret-

tenetes nyavalyából, most öleljen át

bennünket, most melegítsen meg! Ám-

de, kérdezem: ott volt-e a távolinál az

Isten? Láttad-e õt az idegennél? A má-

siknál? Az éhes szemûnél, a kérõnél, a

kopogtatónál? Miért csodálkozol, hogy

itt, most, amikor nagyon kell, nem ta-

lálod. S idõi értelemben is így van ez.

Mert amirõl itt most Jeremiás próféta

által kérdez, az idõi értelemben is a tá-

volba utal. ‘Nem vagyok-e Isten a

messzeségben is?’

Azt olvassuk a 23. rész elején: „Imé,

eljönnek a napok, azt mondja az Úr, tá-

masztok Dávidnak igaz magvat, és ural-

kodik mint király, és bölcsen cselekszik

és méltányosságot és igazságot cselek-

szik e földön.” Lukács evangélista idézi

ezt a passzust, amikor a megszületett

Messiásról beszél, Jézus Krisztusról.

‘Íme, eljönnek a napok’ – mondja Jere-

miás. Íme, advent van! Tudjuk-e hinni

és remélni, hogy ebben a mi nagy lesúj-

tottságunkban, önmegverettetésünk-

ben és önsorsrontásunkban meghall-

hatjuk még ezt a bíztató igét: ‘Íme, el-

jönnek a napok.’? Hogy mégse az az ér-

zet uralkodjék rajtunk, amirõl az elõbb

beszéltem, és amit mindig ki fogok gú-

nyolni, ez a nagy magyar önsajnáltatás.

Mert ebbõl még soha semmi nem jött

ki. S hogy ne uralkodjék rajtunk a ma-

gyar öngyûlölet, mert ebbõl még soha

semmi jó nem származott.

Jakab apostolt idézem utoljára, aki

ugyanerrõl beszél. Így szól az Úr: „Kö-

zeledjetek énhozzám, és közeledni fo-

gok hozzátok.” Mi már tudjuk elkerül-

hetetlenül, elkendõzhetetlenül, hogy

ha csak az anyagiak körül forgunk, és

ha elvesznek a szellem erõi, ha nincs

itt és most velünk a szellem ereje, ak-

kor minden beszakad és beomlik, ak-

kor elvész a jövendõ is. Amikor a pró-

féta a maga népe fölött ítél, átadja a

megmentõ üzenetet is. ‘Közeledjetek

énhozzám – mondja az Úr –, és én is

közeledni fogok hozzátok.’ Ha a mos-

tani napokban és hetekben sokan úgy

érzik, távol ment tõlünk Isten, bizony-

nyal jól érzik. Ha úgy érzik, hogy de jó

lenne, ha Isten közeledne hozzánk, bi-

zonnyal jól érzik. De ha nem is úgy

lenne az ország helyzete, ahogyan van,

akkor is így kellene éreznünk, mert ad-

vent az Isten hozzánk való közeledése.

Arra kérek és buzdítok mindenkit

szent szeretettel, igaz szívvel, Isten Lel-

kének segítségét is kérve: közeledjen

Istenhez, és Isten is közeledni fog hoz-

zá. A bajunk, nyomorúságunk, meg-

aláztatásunk forrása nem abban van,

hogy kevés az anyagi erõnk, tehetsé-

günk, hanem abban, hogy a szív és a

szellem dolgait feladtuk. Minden kér-

dés Isten-kérdés: az önbecsülésünk, a

tisztességünk, a helytállásunk, az „itt és

most”-unk, és a jövõnk is ezen forog.

Közeledjetek Õhozzá, és közeledni fog

hozzátok.

12. oldal

Mester és Tanítvány
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