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NYELVMUVESZET, NYELVBUVESZET
JOKAI ANNA

bilivészetnél mintha megtorténne mindaz, ami a mivészetben valoban

meg 1s torténik. A bilivész mintha kettévdagnd az embert, és aztan bravivro-

san ismét osszeraknd; a mivész ezt — katarzis dltal — valéban meg is te-
szi. A bilivész elkapraztat, viharos tapsra késztet, aztdan elfelejtjiik. A miivész néha
nyugtalanit, bosszant, de foglalkoztat és bekiltozik. (...) A bitvésznek triikkje van,
amit megtart magdanak. A mitvésznek titka van, amit megoszt.

A nyelv nem cél; a nyelv eszkoz. Eszkoz az onkifejezésre, kapcsolatteremtésre,
eszkoz a megismeréshez. Az anyanyelv: identitasunk, élet-biztonsagunk alapja.
A dolgokat néven nevezni, valédi néven nevezni, csak a nyelviink altal lehet.
S persze a hazugsag is nyelv altal nyer format. Egy lelkes nyilatkozét6l hallottam,
tiz-tizenot évvel ezelStt: magyar nyelven lehetetlen hazudni. Sajnos, nem igy van.
Minden nyelv szolgdlja a gazdajat, oltozteti-csillogtatja azt is, ami nem igaz, nyil-
tan nem lazadhat a hasznaléja ellen, legfeljebb finoman arulkodik réla — annak,
aki a silanysagot mar képes kihallani. A nyelv a gondolat, érzés, akarat megteste-
stlése — 6nmagaban sem f6l nem szarnyalhat, sem el nem aljasulhat. Mindig a
beszél6 teremtdje van mogotte; annak mindsége szabja meg a szépségét, csufsa-
gat, erejét vagy éppen halvanysagat. Ha a gondolat pontatlan: habozé a nyelv-
hasznalat. Ha tétova, megsziiletnek a pongyola mondatok. Ha az érzés tilhabzik,
cikornyas, barokkos lesz a sz6veg; ha csak az akarat vezet, a stilus csikorog. Az esz-
koz — ha egyszer eszkdz — nem tehet mast, kozvetit. De az alkoté szamara a nyelv
mégsem egyszerlien passziv végrehajt6, mint az anyagi vilag formalasahoz bar-
mely mas munkaeszkoéz. Van abban valami titok, valami majdnem csoda, ahogy
egy-egy sz0, szokép visszahat az eredeti elgondolkodasra, vagy a semmibdl hirte-
len megképzelddik, és az elbeszél6t szinte kiigazitja. Ami eredetileg laza volt, 16-
tyogott: feszessé és tomorré valik, ami sziirkén csordogalt, szinesen folbuggyan.
A nyelv ritka pillanatokban felszabaditja magat eszkéz—mivoltabél, a bajmol6dé
iréembert megsegiti. Ir6 és nyelv viszonya azért sokkal szorosabb, sokkal végzete-
sebb, mint barmely mas miivész kapcsolata a nyelvével. A zenész, tancos, fests,
szobrasz marad. A szinész pedig a kolcsonvett szavakat tolti meg élettel. Az iré
szamara azonban a nyelv a személyiségének, énjének a meghosszabbitasa, a mi
l1étrejottének behelyettesithetetlen, pdtolhatatlan feltétele. Ha a kifejezGereje el-
sorvad, lényének meghatarozé része sorvad el, az ember élhet tovabb, de az iré
nincs tobbé. Az anyanyelvhiany pedig egyszerlien lepusztitja a tehetségét. Né-
hany szerencsés megtanul ugyan angolul, németl, franciaul vagy akar hottentot-
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taul is irni, ehhez azonban az sziikséges, hogy a székincsen kiviil a gondolatai is
egy masik nyelv szabdlyaihoz illeszkedjenek. ,,A szénak nincs arnyéka” — egy je-
les, amerikaiva valt literatus baratom igy panaszkodott. Kosztolanyi hires szavai:
»~Hogy mondod idegen nyelven, hogy jaj de beteg vagyok?” Az arnyalat, az iz, a
zamat, a hangutanzé és hangulatfests szavak a magyar nyelv aldott b&sége! A hu-
morforrasok! A szélasok és kozmondasok!

A nyelv — egyébként néman — beliil is beszél. Minden érzet, fogalom, indulat, ha
hangtalanul is, de a nyelvhez tapad. Mintegy lelki magnén képzédik meg a nap
minden eseménye, ki-nem-mondott szavak 4ltal, lenyomatként a lagy viaszban. Az
éber tudatallapoti 1élek nem tudja szavak nélkil 6nmagat meghatarozni. Az agy
dolgozik, a szij nem mozog. Kontroll alatt zajlik a belss kozlés, a folyamatos refle-
xi6. Egy mindennapi élethelyzet példazata: villamosra varunk. Eszre sem vessziik,
ami kozben végigpereg benniink, s amibdl a kiilvildg semmit sem észlel. ,Nem jon
az a vacak, 6cska, nyavalyas (jelz6k cserélhetSk) villamos, el fogok késni, hany éra
van, mindjart négy, fazik a labam, csizmat kellett volna hdznom, ennek itt milyen
fura cipje van, mint egy lépata, hogy nem buknak orra benne...! Na végre, he-
lyezkedjiink, erre foltolakszom, ha a fene fenét eszik is...” Ha a monolég véletle-
niil hallhat6va valik, akkor sajnalkozunk: ,,0, a bolond, magéban beszél!” A maga-
ban beszél6 ember nevetséges, holott val6jaban csak elhiizza a fiiggonyt az eldl,
ami éppen benne térténik. Mindannyian beszélink magunkban — imainkban, in-
tim konyorgéseinkben is. Nyelv nélkiil Istent se tudjuk megszélitani. A misztiku-
sok és a szentek azok, akik talan szinrél szinre, kozvetlen beleéléssel szereznek
szakralis tapasztalatot — mi tébbiek, tévelygdk és keres6k a sziviinkre 6lelt széba, a
hangzasba kapaszkodunk, édes-megszenvedett szavaink vékony, de rugalmas po6k-
halészalain kozelitink az Abszoldthoz. A széttéredezett Alapige cserepeit rakjuk
Ossze, ez a mesterségink. Természetes hat, hogy az irodalmi mi minden irénal
mas és mas kaleidoszkép-latvanyt képez; ahany ir6, annyiféle abra és alakzat,
ugyanannak a maroknyi csillogé kavicsnak pillanatnyi variaciéjaként. Az ered-
ményt meghatirozza a szindék, ami a sokféleségb6l anyagot és szint valaszt, a
sz0g, amelybdl készletiinkre ratekintiink, és az indulat ereje, mingsége, mellyel
azt, amit 6sszegy(jtiink, tehetségiink megpoccenti ilyen vagy olyan iranyban. Az
Egészhez viszonyitott toredezettség persze elkeriilhetetlen, az iré legyen szerény.
De egészen mas dolog és egészen masfajta toredezettség nyilvinul meg abban a
szovegben, amely az Egészhez kozeliteni prébal, mint amelyik a Teljesség, az
Alapige valaha is volt 1étét eleve tagadja. Az élet poetizalasa kozelebb visz, az élet
puszta irodalmasitdsa lefelé sodor. Hamvas Bélat hivom segitségiil, & irja az Imagi-
ndrius konyvek ciml esszéjében: , Az élet poetizalasa lassa, kényes, finom, és
magasrend( munka. Csendes, maganyos és nehéz. Amit irodalomtanitasnak szo-
kas nevezni, az ennek éppen ellenkezgje: életitket a sznobok irodalmasitjak.
A poetizalas elsGsorban az egyre novekvs valodisag €s Gszinteség, az ennek nyo-
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man jaré élesedés, vilagosodas, lelkestilés, vagyis nemes enthuziazmus, a kolts élet
koncepcidja, ez a tiszta szenvedély, amely a maganyban oly csendesen tud izzadni,
de amely emberek kozott oly nagy tiizeket tud gyagjtani. Nem feladni a szépet, ke-
resztilvinni az élet minden vonalan. ,,S innen mar Bentley Robert Scottot idézem
(Hamvashoz hasonl6an): ,Legyen szép az ember ruhdja, legyen szép a haza, le-
gyen szép, amit gondol, s akkor szép, amit alkot, és szép, ahogy é1.”

Az emberek kozott nagy tiizeket gydjtani?! Hanyan vagyunk még — vagy hanyan
vagyunk mdr — Magyarorszagon, Eurépaban, a vilagon, akik ezt a nemes célt is
merik vallani, amikor a lemosolygas bénit, amikor prominens értelmiségi korok-
ben eluralkodni latszik a kivinalom, ami mar-mar parancs, mar-mar kényszer: a
mi ne széljon semmirél, ne széljon senkihez, a nyelv — mint a sajat farkaba vissza-
gorbiil6 kigyotest — sziporkazzon, tancoljon, 6Gnmagabdl 6nmagaért, disan burja-
nozva, de azért meg-megakasztva, jatszadozva, mert hat minden viszonylagos, ami
1étezik, langot vet, aztan ugyis kialszik, az embertorténet csak banalitas, nincs fo-
g6dz6, nincs kézponti rendezd 1ételv sem a fizikaisagban, sem a fizikai sik f6lott,
csak a természet fénytizése vagy csinytevése altal valahogy, de mindenképpen az
oktalanul-céltalanul magval6sult emberkék bukdacsoldsa, nem a végzet hatalma,
nem a sors szovevénye, hanem a vak véletlen kénye-kedvére. Ami komoly kicsu-
szik a nyelvbtivész tolla aldl, azt 6 sietve meg is kérdGjelezi, vagy gondosan elrejti
a magot a temérdek ocst kozt, hogy minél nehezebb legyen megtalalni. Ez a divat,
ez az eszmény, a megyek is-jovok is, adtam is-nem is; irt6zas a vilagossagtol. Tobb-
értelmiség helyett szimpla értelmezhetetlenség. Ideiglenesen, dimenetileg, ideig-
o6raig, mintegy nyelvfelszabaditasi mozgalomként, kisérletként el is lehet az effajta
szileményt fogadni. Hiszen évtizedek sulykoltdk a koztudatba a kultarpolitikaval
iranyitott eszmei mondanivalé fontossagat, és a partszolgélatba alazott iréi fel-
adat- és szerepvallalast részesitették elényben. Nem kell; nem ezt sirom vissza —
btin volt ez az iréi szabadsag ellen, az ezerarci valsag ellen. A nyelvbiivész azt is
helyesen tudja, hogy a panel-realizmus, a kopogé és csak frazisokban old6dé kilua-
gozott nyelv, a szazszor megcsocsalt és unalomig ismételt nyelvi forma sem suga-
roz mar életet, ha egyaltalan volt benne valaha élet! A rossz — mert szellemileg
megalapozatlan — eszme bukdsa utin torvényszerd, hogy ideig eszmehianyban
szenved az ember, s a nihilt tévesen, szabadsagként éli meg. Ez a btivészek fényko-
ra. Az illazié. A btivészetnél mintha megtorténne mindaz, ami a miivészetben valé-
ban meg is torténik. A btivész mintha kettévagna az embert, és aztan bravirosan is-
mét 6sszerakna; a miivész ezt — katarzis altal — valéban meg is teszi. A blivész elkap-
raztat, viharos tapsra késztet, aztan elfelejtjik. A miivész néha nyugtalanit,
bosszant, de foglalkoztat és bekoltozik. A nyelv facsarhaté, fejre allithaté, ide-oda
tekerhetd. Kaprazatosak az tigyes szovegek, a pusztan nyelvi lelemény. A nyelv itt
mar nem ,szent eszkoz”, hanem profan targy, a megnyilatkozé 6nkénye szerint.
A nyakatekert eredetieskedés, a mindenaron szellemesség nem mas, mint az oly
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megvetett frazisirodalom ikertestvére: k6zos sziilGjitk a semmitmondds. ,,Rossz kolté-
szet, 1jsagiras, konyhanyelv, rosszhiszem szénoklat arrél ismerhet6 fel, hogy nem
beszél, hanem ordit és szaval és agital.” Hamvasnak igaza van. Veszélyesek az
olyan mondatok, amelyek gy vannak megszerkesztve, mintha gondolatot hor-
doznanak. De nem jobb az a mondat sem, amelyik az érdekesség és meghokkentés
céljabol kiejti a gondolatot. A gondolatnak a lehet legpontosabb és ugyanakkor
az alkotéra legjellemz8bb, egyedi nyelvbe-6ntése nem mond ellent egymasnak,
s6t egyik sem allhat ellentétben a masikkal. A nyelv kirdlyi segitsége nélkil az el-
gondolas kifakul vagy bombasztikus lesz, a nyelv pedig az ,elgondolas” nemessége
nélkil, hitelesség nélkiil, majdhogynem bohéc szerepét jatssza. A iré szerencsére
sok mindent megengedhet maganak, nem sziikséges, hogy a stilusa elgyavuljon;
ahogy Hamvas vallja, minél nagyobb a tliz, annal tobbet szabad, a szérenddel is.
De ha a hév nincs meg, retorikus vagy patetikus lesz a nem szabatos szérenddel
formalt mondat. Ijgyszintén teszem hozza, mit6l van az, hogy az ismétlés az egyik
fr6ndl magaval sodor, amig egy masiknal pongyolasagként hat? ,,A szép stilus ado-
many — irja Hamvas —, amit nem lehet megszerezni. Az emberrel egyiitt sztletik.
Amit mindenki megszerezhet, az a valasztékos stilus.” Mas helyiitt igy beszél:
»Minden mondat olyan mérleg, ahol az alany vezetése alatt az els§ serpeny&ben a
mondatrészek allnak, a masodikban egyediil az allitmany, amely az egyensulyt
megteremti. Az allitmany a mondat nevezdgje... ha az allitméany el6re kertl, az in-
dulat lesz az ar: megbukott a kormdny...”

Az frénak a mechanikusan valasztékos stilus art, mert az frasat éppen eredetisé-
gétdl fosztja meg. Indulatra is szitkség van, ami a latomasat mozgasba hozza. Min-
den a szovegosszefiiggésén mulik, és azon, van-e, nemcsak a sorok kozitt, hanem a
sorok mogott is valami, ami nem rejtvény, csak rejtézkods, amit a faradsagos el-
me-izzadsaggal nem megfejteni kell, hanem raérezni, észrevenni, a tudati 1élekbe
behivni. A helyén és idejében alkalmazott, mégoly durva széhasznalat, olykor még az
un. ,tragar kifejezés” is sziikségszerti. Az ir6 anyanyelve egész székincsével dolgo-
zik; ha a témaul valasztott kornyezet és figura plaszticitisa megkoveteli a szlenget,
a kificamitott, fiilsért6 nyelvi barbarsagot — az iré nem finnyaskodhat. Egy példa-
mondat: ,,Szivi, jaliban tépjink at Olaszba” — sokat elmond a beszél6rdl. Szinte la-
tom. Majdnem biztos, hogy cukorkalapat alakd, z6ld miikérme van. Vagy a p6lo-
ingén Miki egér motorozik. ,, Kedvesem, az idén latogassunk el Italidba” — ez egy
sapadtsz6ke, vegetarianus holgy. Vagy egy selyempapir-gytirottségti, id6s6do ur,
az ingnyakaba tlirt puha sallal. S mi lenne Svejk bdjabél, ha a kocsmaban azt kial-
tozna, Ferenc J6zsefet lepiszkitotta egy 1égy...? Az eufémizmus ritkan hasznos, rit-
kan mtvészi érték, tobbnyire sziirke, unalmas. De az élvezkedés a pocsolyaban, a
dagonya, a folyamatos durvasag, a halmozott alpari tragarsag, ha az ir6 személyes
nyelveként, hatdsvaddsz célbol képz&dik meg, bar szinében harsogé, mégsem igazan
izgalmas, csak izgat6. Nem ablak a vilagra, csak kukucskalé a peep-show-ban.

& L3 omdal 4




?‘ : Mester és Tanitvdny — Nyelvében él a nemzet ‘S

Nem szakszertien adagolt gyégyszer, csak ajzészer, olykor félrevezetSen fel-
cimkézve.

Az ir6 a teljes szoldr ura. Ez a szabadsaga. S éppen ez a felel6ssége. Hala Isten-
nek, ma mar nincs elSirtsag odakiinn; de megmarad az el&irtsag odabenn.

A biivész figyelmeztet: ne prébalkozzatok, nektek, ti tobbiek, ugyse sikertl!
A miivész akarva-akaratlan kovetésre hiv. A biivésznek tritkkje van, amit megtart
maganak. A miivésznek titka van, amit megoszt.

Aldom a Teremtést, hogy nyelvet adott az emberiségnek; szimomra éppen ezt
a nyelvet, amivel halok is majd; de ami nem hal velem, hanem mint ,tiizes nyelv a
sz6lasra”, él tovabb mindentitt, ahol , négy-6t magyar 6sszehajol.”

(Jokai Anna: A mérleg nyelve)

Az énekmondok, regosok a honfoglalas el6tti maltat és az utdna kovetkezs idék
hési eseményeit is feldolgoztak (turulmonda, csodaszarvas-monda, a fehér 16
monddja, Botond, Lehel stb.). Szévegiik latin nyelv(i krénikainkban ma-
radt meg. (...) A reg6sok a kiralysag megalakuldsa és a kereszténység fel-
vétele utan, afféle szérakoztaté vandormuzsikusokka lettek. (...) Honfog-
lalas el6tti 6tfoka dallamainkhoz azonban — sajnos — nem kapcsolddik tor-
vényszertien szoveg. A dallam sokkal szivésabb, a széveg kénnyen valto-
zik. (...) A ,reg6sének” kifejezés a magyar koztudatban a téli napfordul6
napjan regél§ csoportok énekéhez flzédik. Ezek népkoltészetiink
gyongyszemei, nem egészitkben honfoglalds koriak, késébbi elemek is
vannak mar benntk.

(Laszlo Gyula: A szellemi élet — Arpdd népe)

Regos

Augsburg sikertelen ostroma utan: ,,Ezen a helyen Lél (Lehel) és Bulcsi, két
hires kapitany is foglyul esett. A csaszar elé vezették Sket. Amikor a csdszar
megkérdezte, miért olyan kegyetlenek a keresztényekkel szemben, azt o
felelték: ,Mi a legt6bb Isten bosszdja vagyunk, 6 killdott ratok ostorul,
és ha mi nem iildoziink benneteket, ti fogtok el benniinket.” Erre a csa-
szar: ,Valasszatok magatoknak olyan halalt, amilyent akartok.” Lél erre
igy szolt: ,,Hozzatok ide a kiirtomet, elébb megfajom a kiirtét, azutin majd
valaszolok.” Odavitték neki a kiirtot, és 6 a csaszarhoz kozeledve — amint ép-
pen hozzdkezdene a kiirtéléshez, mondjik — olyan erével sijtotta homlokon
kiirtjével, hogy a csaszar ez egy csapastdl szornyethalt. Lél pedig azt mond-
ta: , Te el6ttem mész, és szolgdlni fogsz nekem a masvilagon.” A szkitaknak
ugyanis az a hitiik, hogy akiket életiitkben megolnek, azok nekik a masvila-
gon szolgélni tartoznak.”

(Thuréczy Janos: A magyarok krénikdja — Ldsz2lé Gyula: A honfoglalé magyarok) Lehel
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