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The most influential author in Péguy’s life was Victor Hugo. Péguy never really
reproached Hugo for the stylistic faults he was often criticized for. Only when Péguy
broke with his socialist friends did he become critical of the political side of Hugo’s
poetry. It was not because he did not share Hugo’s ideas anymore, but because he
thought that political rhetoric was insincere on Hugo’s part, contrary to his genius,
and harmful to beauty in poetry. According to Péguy, when Hugo listens to his
genius and does not politicize, he is unsurmountable. If Hugo has his limits, it is just
that, not being a Christian, but a genuine pagan, there are things in the human soul
he was unable to perceive. Those are the things Péguy, after Corneille or Pascal, tried
to express in his late poetry.

Quand Hugo meurt en 1885, Péguy a douze ans. Et il monte a Paris assister
aux funérailles nationales, «inoubliable cérémoniex.! Hugo est alors le pocte
officiel du nouveau régime et il est enseigné dans toutes les écoles avec la
ferveur des religions tout juste établies aprés des décades de persécutions.
Péguy n’a donc pas choisi, comme on peut le faire aujourd’hui, de lire, parmi
plusieurs dizaines de grands auteurs classiques disponibles, Hugo. Hugo lui
a ¢été présenté dés son plus jeune age par tous ceux qui I'entouraient, non
seulement comme un des plus grands génies littéraires de tous les temps,
mais encore comme le porte-parole de la justice et de «I’Histoire», comme un
véritable prophete. Péguy admirait Hugo, pour ainsi dire, d’avance.

Péguy enfant a appris a lire dans les Chatiments, sous la forme d’un petit
volume que le voisin, un forgeron républicain, lui laissait lire quand il venait
s’asseoir dans la forge. Il a appris a lire dans I’édition originale de 1853, «la
vraie édition [.. ] celle qui a fondé la IT1¢ République [...] ma grande édition a
moi et ma premiere [...] celle qui courait, publique, subreptice, dans les ateliers
républicains sous les commencements de la IT1I° République. Vous n’aviez pas

Y Victor-Marie, Comte Hugo, Paris, Librairie Gallimard, 1934, p. 119.
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[dit la muse de Phistoire a Péguy] un age ou l'on ait, a soi, (une édition), un
exemplaire des Chdtiments |...] c’était celle que vous prétait votre plus vieil
ami, Louis Boitier».?

Au lycée, qui commencait alors en sixieme, il a appris par cceur des di-
zaines de poemes de Hugo. Et non pas avec réticence, comme certains de
ses camarades: «en sixi¢me, je me vois encore discutant gravement en cour
comme un enfant sérieux, sur ce gu 7/ valait; |...] déja j’en étais fou fanatique,
surtout encore plus je crois parce que je venais d’apprendre sous excellent M.
Guerre Moise sur le Nil, entrant en sixieme a Paques [...] déja je le défendais
toujours».

En khagne et a I’Ecole, il avait encore, comme beaucoup de ses condi-
sciples, les Chatiments pour bible. Vingt ans plus tard, Péguy imagine que Clio
lui rappelle cette foi: «cette grande édition plate [...] toute votre jeunesse est
la-dedans, Péguy, me dit-elle. (Ainsi parlait I’histoire, familierement, a cette
ame républicaine.)» Depuis 'enfance, I’édition a changé, mais pas le livre. Les
Chatiments ne sont pas pour Péguy comme Les Fleurs du mal pour Mallarmé :
une belle ceuvre a égaler. C’est un message vrai qui encourage a I’action po-
litique. Et pour Péguy, qui, en bon philosophe de formation, méprisera tou-
jours un peu la rhétorique et la «littératuren, la beauté de ce message découle
tout naturellement de sa vérité, vérité qu’un «génie» comme Hugo rencontre
sans effort, des lors qu’il se laisse aller.?

A vingt ans, Péguy avait abandonné le christianisme pour le socialisme. A
la maniere de Hugo, il ne pouvait pas admettre que des hommes puissent étre
é¢ternellement damnés, et croyait que "’humanité avait les moyens d’établir le
paradis sur terre. L’exploitation politicienne de Iaffaire Dreyfus par le camp
socialiste, I'instauration d’une discipline de parti au sein de la SEILO.,, et sur-
tout, peut-étre, la fréquentation des dirigeants socialistes réels, dont Jaures et
Blum, donnerent a Péguy une idée assez juste de ce que pourrait étre le socia-
lisme réel: la dictature d’une bande de Tartuffe. Sans avoir besoin d’assister a
Iexpérience soviétique, Péguy se détourna du socialisme des 1905.

Quand, dans les années 1910, pressentant la guerre et peut-ctre sa propre
mort, il éprouve le besoin de revenir sur sa jeunesse et d’en faire le bilan, de
distinguer entre la «mystique» qui avait guidé son engagement et a laquelle il
est toujours fidele, et la «politique», dont ’hypocrisie I'a écceuré, il est fatal
que Chatiments, le livre de sa jeunesse, soit touché par ce réexamen.

On passera vite sur les lieux communs de la critique littéraire, car Péguy ne
se donne méme pas la peine de les discuter. En 1913, dans Clio, il est le premier
a reconnaitre que Hugo est un penseur superficiel: Hugo, écrit-il, n’a pas
«les yeux [...] les plus profonds» et son «érudition», tout «énorme» qu’elle

% Clio, Paris, Librairie Gallimard, 1934, p- 134.
3 Idem, p. 121.
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est, est «sans base»* Son style est bourré de tics, tel «son besoin maladif
de Pantithése».”> Péguy va méme jusqu’a concéder a ceux qui n’aiment pas
Hugo que celui-ci est souvent «plaqué, «rhétorique»: «Je sais bien que [.. ]
ce don unique, que ce génie était généralement noyé dans des monceaux de
littérature(s), dans des accumulations de talent».’

Néanmoins, rien de tout cela n’empéche Péguy d’admirer Hugo, y com-
pris pour son habileté de pocte, a propos de laquelle il patle de «jointure
unique du métier et du génie ».8 Dans Clio, par exemple, il étudie avec beau-
coup d’attention le jeu de rimes, de sons et de rythmes du poeme «Le Sacren,
et exprime sa «stupeur» devant P«architecture unique de certains sons» et
«lart incroyable»’ de ce «maitre du rythmex.!? Péguy, qui s’essaie a la méme
époque pour la premiere fois a 'alexandrin et au vers régulier sait de quoi il
parle. Contrairement, entre nous soit dit, a tous ceux qui n’ont jamais été fi-
chu d’aligner douze syllabes sur une méme ligne, et qui traitent quand méme
Pauteur des Orientales et des Contemplations de versificateur.

La ou Gide commencgait par reconnaitre la stature de Hugo: «le plus
grand pocte frangais», avant de la déplorer: «hélas!» Péguy suit dans ses
textes des années 1910 le chemin inverse. Apres avoir concédé que Hugo
a des défauts, il se hate de déclarer son admiration pour sa poésie et son génie
d’écrivain. Prenons par exemple ce qui a pu étre désigné souvent comme le
défaut principal de Hugo: sa longueur, régulicrement diagnostiquée par les
docteurs ¢s lettres comme de la loghorrée. Méme ce défaut, Péguy en patle
souvent avec moins d’ironie que de tendresse: «C’est une cascade et puisque
c’est Hugo, c’est une cataracte». Tendresse encore dans ces phrases: «Et il
va, il va. On dira tout ce qu’on voudra de Victor Hugo [...] On ne dira pas
que c’est un moteur a gaz pauvre». Voire admiration: «On est éberlué par ce
pullulement prodigieux de noms propres. Mettons qu’on ait les yeux chavirés
par ce crépitement de grandes capitales». Il va sans dire que la compréhension
dont Péguy fait preuve a 'égard de la longueur de Hugo contient sans doute
un appel a 'indulgence des lecteurs pour ses propres longueurs et répétitions.
II est juge et partie, tout comme Char quand Char écrit a l'inverse qu’«on
reconnait un grand poete au nombre de mauvais vers qu’il n’écrit pas».

Sion veut un autre exemple, on peut en revenir a cette insulte souvent
jetée a Hugo de versificateur; cette accusation d’étre non pas un pocte, mais
un rimailleur qui n’hésite pas a recourir a une cheville quand il lui manque une

* Idem, p. 157.

> Tdem, p. 142.

$ Clio, p. 41.

" Victor-Marie, Comte Hugo, p. 121.
8 Clio, p. 65.

? Tdem, p. 62.

0 Lem, p. 66.
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rime. ’exemple le plus flagrant de cheville dans tout Hugo est sans doute le
mot hébreu fictif que Hugo invente pour pouvoir amorcer I'avant-derniere
strophe de «Booz endormi»: «Jérimadeth». C’est Péguy lui-méme qui a dé-
couvert un jour que ce nom introuvable dans les dictionnaires mythiques et
historiques était une pure astuce de versification: une transcription hébrai-
sante de «j’ai rime a dait». Loin de condamner ce genre d’artifice comme le
font, bizarrement, tous unis contre Hugo, (Boileau-Claudel méme combat),
tant les grammairiens classiques, dans leurs séveres manuels de versification,
que les apotres du vers libre, Péguy écrit, insistant bien sur sa différence, sur
originalité et le paradoxe de sa position a lui : « Pour moi j’admire en plein ce
toupet qu’il a eu ce jour-la. Je 'admire a bloc».

Péguy en use vis-a-vis du poete Hugo, comme cet «admirateur de ILa Fon-
taine» qu’il avait, dans une composition écrite a seize ans en classe de rhéto-
rique, fait patler ainsi: «Ce n’est pas en vain que les poctes passent pour en-
chanteurs. Tel par un charme sectet, plait tout d’abord et d’autant plus qu’on
ne sait pas pourquoi. Nous le défendons; il est a nous. A-t-il des faiblesses,
nous les couvrons d’un voile pieux et 'en aimons davantage».

A quarante ans, Péguy est resté 'admirateur du pocte qu’il était a douze,
a quinze et a vingt ans. Dans des ceuvres mi-autobiographiques, mi-pamphlé-
taires, ou il s’explique avec sa propre jeunesse et revient sur ses propres enga-
gements, c’est plutot avec Hugo le politicien que Péguy a des comptes a régler.

Les lecteurs pressés peuvent croire qu’une fois redevenu chrétien, qu’une
fois devenu I'ennemi des «progressistes», Péguy reproche a Hugo d’avoir in-
troduit dans ses ceuvres un message moderniste et anti-chrétien, autrement
dit, d’appartenir idéologiquement au camp d’en face. Et, certes, Péguy écrit
a propos de la minuscule que Hugo met au mot «dieu» qui désigne pour-
tant Jésus dans «Booz endormi»: «Ce Hugo, qui dans sa carriere a mis tant
de Grandes Capitales ou il n’en aurait pas fallu: Liberté, Egalité, Fraternité,
Raison, Justice, Droit et le reste, pour une fois qu’il en devait mettre une, le
politicien s’est effray¢, il a renaclé devant cette grande capitale w1

Une fois devenu chrétien, Péguy reprocherait donc a Hugo de ne pas
Iétre. Voire. Car dix pages plus loin, il écrit: «Hugo ne fut jamais chrétien».
Et loin de le lui reprocher, Péguy 'en admire: «C’est cette gageure invrai-
semblable que Hugo a tenue; c’est cette gageure qu’il a gagnée; [...] quil a
naturellement tenue; [...] c’est en effet sans aucun [...] exercice, sans une tru-
querie qu’il était palen. [...] Hugo ne fut jamais chrétien. [...] Et [...] moins
encore, |...] dans la période légitimiste, orléaniste, royaliste, officiellement ca-
tholique, (officiellement chrétienne), que dans la deuxieme période, dans la
période napoléonienne, césarienne, (révolutionnaire), démocratique, républi-
caine. [...] Il avait /e génie paieny.

L ictor-Marie, Comte Hugo, p. 105.
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Autrement dit, Péguy ne reproche pas a Hugo de s’¢tre engagé en faveur
d’un camp contre un autre, mais d’avoir mis de la politique dans sa poésie,
d’avoir fait de la politique au lieu de faire de la poésie. 1l lui reproche, si on
peut se permettre cet anachronisme, d’avoir été un pocte engagé. La postérité
ayant pris ’habitude de voir en Péguy un pocte engagé, militant de la cause
catholique et patriotique, ce reproche est une surprise. Mais il nous amene a
reconsidérer la vision que des professeurs pressés, et peut-ctre malveillants,
nous ont inculquée de Péguy. Charles Péguy commencga par étre un journa-
liste, un chroniqueur politique, un polémiste engagé. Puis il est devenu pocte.
Et, si, dans certains de ses poemes, on peut encore trouver ¢a et la des traces
de polémique, de politique, s’il n’a pas toujours échappé lui-méme au travers
qu’il déplorait chez Hugo, il faut reconnaitre que, dans ses poémes les plus
réussis, comme la « Présentation de la Beauce 2 Notre-Dame de Chartres», on
serait bien en peine de découvrir le moindre message politique. Des allusions,
oui, un message, jamais.

Péguy, qui, dans sa propre vie, se sera mis dans une situation financiere et
sociale terrible par son intransigeance, a des mots tres durs pour la souplesse
de Hugo et son souci de réussir. Dans le chapitre de « Nox» qui commence par
la question «Ou sont-ils ?», de méme qu’il mettra une minuscule a «dieu» dans
le poeme déja cité de La Légende des siécles, de méme, Hugo utilise I'image, ’ef-
fet poétique, du jugement dernier, mais en veillant bien a ce que son public de
républicains libre-penseurs ne croie pas qu’il prenne cette fiction catholique
au pied de la lettre: les victimes de la répression de décembre ayant été en-
terrés «la téte hors de terre» pour que leurs familles puissent les reconnaitre,
Hugo songe aux morts sortant de terre pour accuser leurs meurtriers lors du
jugement dernier. Mais au lieu d’établir directement cette comparaison, Hugo
emploie une formule prudente: «on ett dit». Péguy avance une explication:

mais en méme temps que son génie poétique lui soufflait 'image du jugement

dernier [...] il pensait aux radicaux-socialistes. Si on allait croire qu’il croyait au
jugement, que dirait la clientele ? Aussi avec cette lacheté civique |[...] une des plus
grandes qu’il y ait jamais eu dans le monde [...] mais n’est-ce pas tout simplement

la lacheté des démagogues, et n’est-ce pas le secret [...] de la popularité [...] il

va se hater de le mettre au conditionnel, le jugement et d’en faire une figure, on

eiit dit.
Il va sans dire que I'accusation morale que lance ici Péguy contre Hugo n’est,
comme tout proces d’intention, pas au-dela de tout soupgon. Et 'on aurait
beau jeu d’attribuer a notre tour ce reproche de «lacheté» et de «popularité»,
a une amertume d’écrivain raté. Remarquons juste que, si Péguy se plagait a
un point de vue purement esthétique, il reconnaitrait peut-étre qu’une compa-
raison discrete est plus efficace, plus belle, plus poétique, qu'une comparaison
brutale établie avec de gros sabots. Mais Péguy préfere délaisser un instant
esthétique pour la politique, commettre un anachronisme et attaquer, a tra-
vers Hugo, ses propres contemporains. Avec Péguy, la critique littéraire se
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transforme en champ de bataille: il y transporte son combat politique contre
I'opportunisme.

Encore une fois, ce n’est pas d’avoir professé telles idées plutot que telles
autres que Péguy reproche a Hugo. C’est d’avoir professé des idées qui n’¢é-
taient pas les siennes. Cest d’avoir professé des idées politiques alors qu’il
n’avait que des idées poétiques. La preuve, Hetzel, républicain sincere, ne fait
pas 'objet du moindre reproche de la part de Péguy: «Il y a dans cette prose
de Hetzel [la préface des Chatiments] [...] une probité d’intention, une sorte
d’honnéteté, (et par suite, presque un bon style), que I'on serait fort loin de
trouver dans les vers correspondants de Hugo, je veux dire dans les vers ou
Hugo dit la méme chose en vers».

Péguy n’a meéme pas besoin d’élaborer une condamnation morale de 'op-
portunisme. Il y a dans la poésie une sorte de justice immanente qui fait que
les vers insinceres, les vers faux au point de vue de la vérite le sont aussi au
point de vue musical. En introduisant de la politique dans ses vers, Hugo se
condamne lui-méme a écrire de mauvais poemes et a gater ses beaux poemes.
Ce que Péguy déplore dans la poésie de Hugo, ce n’est pas qu’il soit long, ou
répétitif, ou qu’il procede par antitheses, ou qu’il soit trop clair, ou trop pré-
visible, tous reproches que lui avaient déja faits les poctes modernes et que,
depuis, répetent a satiété des générations de khagneux et de sorbonagres. Ce
qu’il déplore, c’est qu’au lieu de toujours suivre sa pente naturelle, son «génie
paleny, source de la beauté de ses plus grands poemes, Hugo ait, souvent, par
opportunisme, pour flatter son public, son parti, son clan, pour augmenter
ses ventes, alourdi, gaché sa poésie par des déclarations politiques.

Car, quand il est lui-méme, Hugo est un grand pocte paien. Non pas a la
manicre de Leconte de Lisle, que Péguy n’aime pas. Leconte de Lisle, selon
lui, a joué les paiens. Tout comme Hugo a plaqué de la politique sur ses vers,
Leconte de Lisle a plaqué du paien sur sa poésie. Aux yeux de Péguy, un tel
manque de sincérité lui interdisait de pouvoir faire une belle ceuvre. Hugo, au
contraire, est naturellement paten. Quand il évoque Pantiquité, il le fait sans
effort, étant lui méme paien. Il n’a pas besoin de se forcer et de recourir aux
encyclopédies de la mythologie et aux dictionnaires grecs comme Leconte de
Lisle. Il emploie le mot nénuphar comme tout le monde: «il n’avait jamais
donné beaucoup dans les lotus et dans les lotos et dans les archéologies et
dans les restitutions. Ni méme dans les Aphrodite. Il était comme Racine.
Vénus lui suffisait».

I peut sembler étrange d’entendre comparer Hugo a Racine, quand on
sait que Hugo a beaucoup attaqué Racine, notamment dans sa période ro-
mantique. Mais n’oublions pas que, pour Péguy, tout comme il a feint a la fin
de sa vie d’¢tre démocrate, Hugo dans sa jeunesse a feint d’étre romantique,
par «opportunisme littéraire», parce qu’il était «un politicien de littérature».
En réalité, il était de la lignée des grands poctes classiques qui commence avec
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Homere. Ou, comme le dit Péguy dans son vocabulaire chrétien: «II fut un
tres grand paten, [.. ] situé aussi pres de la source charnelle de la création que
les plus grand poétes de I'antiquité paienne».!

Le don ou le génie de Hugo selon Péguy a consisté a savoir saisir, perce-
voir immédiatement les étres et les choses terrestres. Le génie, écrivait Baude-
laire, c’est 'enfance retrouvée. On se gardera de dire que, pour Péguy, Hugo,
c’est 'enfance de 'humanité retrouvée. L’auteur de Clio a trop lutté contre
I'idée de progres et de sens de I'histoire pour qu’on lui préte une formule
d’Auguste Comte. On dira plutét, ayant affaire a un éleve et a un défenseur
de Bergson que, pour Péguy, Hugo avait le don surhumain ou pré-humain de
percevoir par intuition, comme il est naturel aux insectes, sans avoir besoin
de recourir aux détours et aux échafaudages de la raison. Ou, encore, qu’il
voyait avec son ame et non avec un regard habitué, routinier, aveugle, tel que
le notre a tous, qui ne voyons plus que ce qu’on nous a appris a voir des
I'enfance depuis des siecles:

11 faut se faire a cette idée que quand Hugo regardait le soleil [...] ’Thomme et la
femme, enfant [...] le blé et le pain [...] le mendiant [...] n’importe quels sol-
dats il en jouissait autant, il en saisissait autant, il en prenait possession autant, il
regardait, il voyait d’un regard aussi jeune, aussi frais, aussi non usé, aussi neuf,
aussi non émoussé, aussi inhébété, aussi non agé temporellement, aussi non agé
dans le monde [...] il embrassait I'univers [...] d’un embrassement aussi neuf,
[-..] d’une sorte d’étreinte premicre aussi neuve, aussi inexpériente que Hésiode
et quHomere, que [sz] Eschyle. [...] Il mangeait son pain [...] d’un meilleur ap-
pétit, et sa cuisse de beeuf, il buvait son vin d’un meilleur ceeur qu’un compagon
d’Achille, (4 plus forte raison qu'un compagnon d’Ulysse).!?

Si Hugo est en quoi que ce soit limité selon le Péguy de la maturité, ce n’est
pas dans son don poétique, dans sa grandeur de pocte. Difficile, sous la plume
d’un provincial pauvre comme Péguy qui a recu une formation classique avec
enthousiasme, d’imaginer plus grand nom que celui d’Homere. Non, la limite
de Hugo réside dans I'objet de sa poésie méme. Autant il est a I'aise dans le
«charnel», dans le «temporel», autant il reste sourd et aveugle a I’éternel, au
spirituel et a la grace. Si Hugo a du «génie», il n’a pas de «cceur».'* 11 faut sans
doute entendre ici cceur au sens que lui donnait Pascal dans la formule: «LLe
ceeut a ses raisons que la raison ne connait point». C’est-a-dire ni du courage,
ni du siege des passions romantiques mais plutot de la partie de ’étre humain
accessible a la grace et que peuvent toucher la foi, 'espérance et la charité.
Cette limite que Péguy assigne a Hugo explique le jugement esthétique
qu’il porte en 1913 sur le «livre» de sa «jeunessex. Si les Chatiments lui ap-
paraissent comme «le livre le plus lyrique et le plus épique de I’humanitéy, il

2 Wdem, p. 117.
" Idem, p. 121.
Y Idem, pp. 117 et 119.
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ne leur accorde pas le rang d’ceuvre «tragique ».12 Le tragique, qui, selon Pé-
guy concerne 'ame, ne peut étre atteint que par des poctes chrétiens. En ce
sens, c’est I'auteur de Polyencte qui occupe le sommet de ’échelle de la poésie, ©
Hugo se tenant un peu plus bas, sur le méme échelon qu’Homere.

Et C’est sur cette méme échelle que Péguy va, dans les quatre ou cing
années qui lui restent a vivre, essayer de dépasser Hugo. Pas par le génie, puis-
qu’il juge celui du «grand paten», du «vieux», inégalable. Encore moins par
la rhétorique, qu’il méprise. Ni par le message politique, qu’il estime déplacé
dans un poeme. Mais par I'exploration de cette voie ou Hugo ne s’est pas
aventuré, car il n’était pas chrétien: «sa compétence allait jusqu’aux limites
du pain charnel, du vin temporel». «Quel pocte chrétien il ett été, s’il et été
chrétien», regrette Péguy. Péguy, dans ces mémes années 1910, essaie d’étre
ce Hugo chrétien.

5 Clia, p. 57.
6 Victor-Marie, Comte Hugo, pp. 192-198.



