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In this article, the author provides a panoramic view of Jorge Luis Borges’ literary
world, focusing especially on the figure of Fodor Dostoievski. As a starting point, an
interview is considered. The main concern of the paper is an interpretation of Six
problems for Don Isidro Parodi (aka Seis problemas para don Isidro Parodi ), which Borges
wrote under the pseudonym ‘Honorio Bustos Domecq’, together with Adolfo Bioy
Casares. The presence of Dostoievski is pointed out in these rather bizarre po-
lice novels.

A Carla Sagástegui

Todo por lo visto, hasta su propia naturaleza,
habı́ase conjurado contra el señor Goliadkin;

pero él aún se tenı́a en pie, invicto. . .
(F. Dostoievski, El doble)

Se ha perpetrado, algunas veces también en los ámbitos literarios, el lugar co-
mún de un Borges conocedor de todo lo conocible humano, un devorador de
libros y enciclopedias que lo hubieran transformado en una enciclopedia am-
bulante, casi un monstruoso simulacro de la sabidurı́a cient́ıfica y académico-
literaria. Como R. Paoli recuerda en sus ensayos borgianos,1 Borges era un
ferviente lector, sin duda alguna, mas sus conocimientos más amplios, segu-
ros y apasionados conciernen a la literatura inglesa, con algunas importantes
incursiones en el área medieval anglosajona, la literatura norteamericana, con
ciertas predilecciones por Melville y Whitman. El peso que otros autores de

1 Roberto Paoli, Tre saggi su Borges. Roma, Bulzoni, 1992, pp. 15–19, sobre todo.
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distintos espacios culturales tendrán en la formación del Borges escritor se
debe en modo particular a obras esporádicas, leı́das y releı́das, a las cuales
el escritor argentino retorna a menudo en su carrera art́ıstica. La literatura
italiana, por ejemplo, coincidı́a casi exclusivamente con la figura y la obra
de Dante, con raros momentos dedicados a la literatura del Renacimiento y
con una preferencia del todo especial por el Orlando furioso ariostesco del que
admiraba la modernidad literaria y el gusto por el juego textual; del mismo
modo, la literatura francesa era representada por el texto probablemente más
controvertido y ambiguo, aquel Bouvard et Pécuchet de Flaubert, que justamen-
te a causa de su propia metatextualidad no podı́a dejar de llamar la atención
cŕıtica y metodológica del Borges literato.2 Para limitarnos a las grandes litera-
turas occidentales, en el abanico cultural del argentino estuvo aparentemente
ausente la literatura rusa, limitada a dos autores clásicos, como Tolstói y Dos-
toievski, de entre los cuales sin duda el último representa aquel que Borges
apreció como el más próximo a su sensibilidad:3

Como el descubrimiento del amor, como el descubrimiento del mar, el descu-
brimiento de Dostoievski marca una fecha memorable de nuestra vida. Suele
corresponder a la adolescencia, la madurez busca y descubre a escritores serenos.
[. . .] Leer un libro de Dostoievski es penetrar en una gran ciudad, que ignoramos,
o en la sombra de una batalla. Crimen y castigo me habı́a revelado, entre otras cosa,
un mundo ajeno a mı́. Inicié la lectura de Los demonios y algo muy extraño ocurrió.
Sent́ı que habı́a regresado a la patria. La estepa de la obra era una magnificación
de la Pampa. Varvara Petrovna y Stepan Trofimovich Verjovenski eran, pese a
sus incómodos nombres, viejos argentinos irresponsables. En el prefacio de una
antologı́a de la literatura rusa Vladimir Nabokov declaró que no habı́a encontra-
do una sola página de Dostoievski digna de ser incluida. Esto quiere decir que
Dostoievski no debe ser juzgado por cada página sino por la suma de las páginas
que componen el libro.4

El Dostoievski borgiano se prefigura, entonces, bajo las apariencias herme-
néuticas de una ciudad misteriosa, ignorada, quizás labeŕıntica, un mundo
“otro” distinto, cuyos personajes parecen revivir en el mismo espacio de la
pampa en que Mart́ın Fierro ha combatido.

En una famosa entrevista otorgada a Elena Poniatowska, Borges afirma
haber leı́do no pocas veces Crimen y castigo y otras novelas del autor ruso, pero,
no obstante su predilección por la forma poética del cuento, admite preferir
la unidad sistemática del pensamiento dostoievskiano en vez de la sordidez y
la decadencia de sus personajes:

2 Véase “Vindicación de Bouvard et Pécuchet” y “Flaubert y su destino ejemplar”, en Jorge
Luis Borges, Discusión, Buenos Aires, Emecé/Alianza, 1964, pp. 117–127.

3 Véase también, como complemento de esta opinión, las respuestas de A. Bioy Casares
sobre la literatura rusa a Fernando Sorrentino, en F. Sorrentino, Siete conversaciones con Adolfo
Bioy Casares, Buenos Aires, Sudamericana, 1992, pp. 188–192.

4 J. L. Borges, Biblioteca personal (prólogos), Madrid, Alianza ed., 1988, pp. 33–34.
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En Dostoievski, por ejemplo, existe una gran complacencia en mostrar las baje-
zas de la gente. En Crimen y castigo – una novela admirable que he leı́do muchas
veces – al final resulta que los personajes que uno tiene que admirar son un
asesino y una prostituta, y eso es bastante raro porque ellos son los héroes. Ras-
kolnikov, me parece un personaje muy real, uno lo siente pero no lo quiere. Uno
puede querer a Don Quijote, pero querer a Raskolnikov, no. Es una persona va-
nidosa y que además comete un crimen por dinero; se nota que Dostoievski se
complacı́a en ambientes y en personajes aśı. Tolstoi me parece superior.5

Aquel conjunto de “gran complacencia en mostrar las bajezas de la gente” y
de admiración por las potencialidades que el texto dostoievskiano ofreceŕıa al
diálogo receptivo con el lector, hasta darle la impresión kafkiana de “penetrar
en la sombra de una batalla”, no ha quedado sin huellas en la poética bor-
giana. Dostoievski, que no podı́a interesar a Borges desde el punto de vista
de la composición novelesca, representa, en cambio, uno de los nexos inter-
textuales más cautivadores con la forma del relato policial experimentada por
Borges.

La cŕıtica frecuentemente ha señalado la importancia que la tradición
anglo-americana del policial ha significado en las lecturas y en la producción
de Borges. Sin embargo, no parece desatendible cómo la influencia del siste-
ma literario-mental de Dostoievski haya dejado algunos rasgos periféricos en
la unidad intelectual del escritor argentino.

Borges declara su interés por la novela policial a través de una teologı́a
individual, ya que el policial tiene su justificación en cuanto “está salvando el
orden en una época de desorden”.6 Se trata del mismo procedimiento epis-
temológico que Dostoievski utiliza en la realización de Crimen y castigo. Ras-
kólnikov, de hecho, héroe de una crisis de época, aquella de la contradicción
emergida de los valores humanitarios propuestos (o repropuestos) en la se-
gunda mitad del siglo XIX, valores utópicos y excesivamente bondadosos,
presume soberbiamente salvar el orden del cosmos (con un acto “ignorante”
y utópico a su vez – ya que “cosmos” significa de por sı́ “armonı́a”) con un
propio acto “desordenado”. Nietscheano avant la lettre, Raskólnikov mata una
vieja usurera y su pobre hermana, seres inútiles dentro de una existencia dig-
na de tal nombre, sólo para encontrar una interpretación propia, orgullosa y
mef́ıtica del mundo. Ası́, violando una ley ética, Raskólnikov desea colocarse
“más allá del bien y del mal”, creando en fin una ley-prisión subjetiva que, por
ser subjetiva, se le vuelve en contra. Naturalmente, las consecuencias psı́qui-
cas y narrativas del gesto de Raskólnikov son conocidas y se alejan, ahora, de
nuestro propósito.

5 Elena Poniatowska, Todo México, Tomo I, Editorial Diana, 1a edición. México, 1990, p. 146.
Otros y similares juicios sobre Dostoievski y los escritores rusos se pueden encontrar en Os-
valdo Ferrari, Jorge Luis Borges. Diálogos últimos, Buenos Aires, Sudamericana, 1987, pp. 45–52.

6 Véase J. L. Borges, Borges oral, Barcelona, Bruguera, 1983: “El cuento policial”, p. 88.



48 BIAGIO D’ANGELO

A partir de la lectura epistemológica de Crimen y castigo, reflexión metafi-
losófica sobre la posibilidad del mal y la existencia poética del mismo género
policial, Borges realiza el intento de modificar una tradición, sirviéndose de
las convenciones de este tipo de relato. Esto resulta evidente, por ejemplo, en
“La muerte y la brujula” y en los Seis problemas para don Isidro Parodi, escrito en
colaboración de Adolfo Bioy Casares y, como se sabe, bajo el seudónimo de
Honorio Bustos Domecq (1942). En los Seis problemas Borges

introduciendo transformaciones y desviaciones del esquema original actualiza
[cursivas mı́as] su proyecto de dar forma ficcional a indagaciones y dilemas de
tipo filosófico.7

Justamente en los Seis problemas se encuentra uno de los relatos policiales,
según nuestra lectura, más “dostoievskianos”; se trata de “Las noches de Go-
liadkin”, que presenta algunas referencias intertextuales que lo vinculan con
ciertas temáticas caracteŕısticas de Dostoievski, re-visitadas y re-vitalizadas
gracias a ciertos procedimientos como una severa, racional intervención, o
una sonrisa enigmática, casi de esfinge, que finalmente se sobrepone a la ha-
llada y no obvia resolución del problema.

Las modificaciones de las leyes formales del policial están acompaña-
das en Borges (y en este caso debemos añadir, en Bioy) del procedimiento-
atmósfera de la narración paródica. Sobre este tema ya se han interesado va-
rios cŕıticos como G. Scheines y A. Prieto Inzunza.8 Cierto es que el sistema
de citas sin fin, para retomar una definición de Lisa Block de Behar,9de “ecos
y retornos”, según la imagen de José Miguel Oviedo,10que todo el mundo li-
terario borgiano propone, es por su naturaleza inevitablemente paródico, en el
sentido en que los formalistas rusos y, en primer lugar, Yuri Tynianov, nos
han demostrado.11 De hecho, si la parodia no debe necesariamente recorrer
a la comicidad para justificarse y si se trata de un paradigma de renovación
del tejido textual, los escritores que se esconden detrás del ficticio Domecq
han intentado operar sobre el género policial una lectura paródica de forma
moderna, es decir, como una variación creativa, un espécimen de competición
literaria, de superación del modelo tradicional y proponiendo, finalmente, una
imagen variada, renovada.

7 Cristina Parodi, “Borges y la subversión del modelo policial”, en Rafael Olea Franco ed.,
Borges: desesperaciones aparentes y consuelos secretos. México, El Colegio de México, 1999, p. 78.

8 Véase Graciela Scheines, “Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”, en
Cuadernos Hispanoamericanos, n. 505–507, julio–setiembre 1992, pp. 525–533; Angélica Prieto
Inzunza, “La muerte y la brújula. Una lectura paródica del relato policial”, en Texto cŕıtico,
n. 36–37, vol. 13, 1987, pp. 79–91.

9 Lisa Block de Behar, Borges. La pasión de una cita sin fin, Buenos Aires, Siglo XXI, 1999.
10 José Miguel Oviedo, Historia de la Literatura Latinoamericana, en cuatro volúmenes, Madrid,

Alianza, 2001. Vol. IV: De Borges al presente, pp. 15–38.
11 Yuri Tynianov, Arjaı́sti i novátori, (Arcaı́stas y renovadores) Leningrad, Pribói ed., 1929.
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Ya en el mismo t́ıtulo del segundo de los cuentos policiales de Domecq
se puede encontrar una mezcla de ironı́a y sabidurı́a intelectual inspirada en la
obra de Dostoievski: “las noches” recuerdan Las noches blancas (1848), mientras
que Goliadkin no es sino el nombre del protagonista del relato El doble (1845–
1846). Sobre la importancia no marginal de la elección onomástica como espı́a
iluminante y favorecedor de una lectura inteligente y fructuosa, ha investigado
sabiamente Lisa Block de Behar.12 Y precisamente, Goliadkin, personaje am-
biguo y triste en el “problema” de Borges/Bioy, si no “es” el mismo antihéroe
dostoievskiano que se ha reproducido, vagando en los enlaces de la literatu-
ra, por lo menos es una recreación paródica de este “doble”. Sin duda, esta
novela ha llamado la atención de Borges, aunque el escritor argentino no pa-
rece declararla de manera expĺıcita. El Goliadkin dostoievskiano se muestra al
lector “despertándose de un largo sueño” y el sueño se le presentará, a lo lar-
go del relato, antes como una alternativa a la realidad y después, con siempre
mayor insistencia obsesiva, como una equivalencia transformadora de la vida
misma, ası́ como lo advierte Calderón. Goliadkin se mueve, en Dostoievski,
en medio de espejos, desdoblamientos, especulaciones sobre la realidad del
mundo exterior, búsqueda de una lógica entre vida y sueño; él es el héroe del
fracaso y de la desesperación, de la ambigüedad y de la inquietud. Una de las
primeras reflexiones en voz alta del Goliadkin dostoievskiano, al aparecer de
su doble, es extraordinariamente borgiana y calderoniana al mismo tiempo:

No bien hubo pensado esto el señor Goliadkin cuando, no lejos de śı, divisó a un
hombre que venı́a en dirección contraria a la suya. . . , otro transeúnte rezagado
como él. Era aquél, sin duda alguna, un encuentro casual, que no podı́a tener la
menor importancia. Pero el señor Goliadkin sintió, por una razón desconocida,
cierta inquietud, y hasta se mareó un poquillo. No era que le tuviese miedo a
ningún atracador o asesino. . . , no nada de eso, sino que. . . “¡Vaya usted a sa-
ber quién sea ese individuo! – continuó él para sus adentros –. Quizá tenga aquı́
algún papel, y hasta él de protagonista, y no me salga ahora al encuentro casual-
mente, sino con una intención premeditada, a fin de cruzarse en mi camino y
arrollarme. . . ”13

Además, que Dostoievski esté incluido en el sistema cultural que precede la
composición de los Seis problemas es confirmado por las palabras introducto-
rias de Gervasio Montenegro, protagonista y vı́ctima de unos de los bizarros
relatos policiales, cuando admite:

No ocultaré, por cierto, mi penchant por La v́ıctima de Tadeo Limardo, pieza de
corte eslavo, que une al escalofŕıo de la trama el estudio sincero de más de una
psicologı́a dostoievskiana, morbosa, todo ello, sin desechar los atractivos de la

12 Lisa Block de Behar, Al margen de Borges, Buenos Aires, Siglo XXI, 1987.
13 Fiodor Dostoievski, El Doble, en Obras completas en cuatro tomos, Tomo I, México, Aguilar,

pp. 233–234. Trad. por Rafael Cansinos Assens.
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revelación de un mundo sui generis, al margen de nuestro barniz europeo y de
nuestro refinado egoı́smo.14

Se puede deducir que, aunque el texto de Borges-Bioy contenga una refinada
re-creación lingüı́stica, como afirma E. Rodŕıguez Monegal,15 o que presente
una parodización y carnavalización del género policial, como en la lectura baj-
tiniana propuesta por A. Julián Pérez,16 las referencias intertextuales, habitual-
mente infinitas en los textos borgianos, aquı́ son señales de un juego paródico
del cual no está ausente el complemento filosófico de los dos autores. Más
aun, ésta representarı́a la novedad (la “renovación” paródica en los términos
de Tynianov) que los dos autores argentinos aportan a la novela policial.

No es casual que, puesta de lado la declarada antipat́ıa para la novela fi-
losófica de matiz ruso que Bioy Casares desaprobaba, Borges, que no era
naturalmente atraı́do por las largas composiciones y por las novelas, destaque
en el pensamiento dostoievskiano una de las claves de lectura filosófica y ar-
t́ıstica junto con Schopenhauer, Kafka y Chesterton, para citar sólo algunos
dentro de las miŕıadas de sugestiones europeas de la biblioteca borgiana. De
Dostoievski, El doble tiene sin duda un lugar de cierta relevancia, ya que es
abiertamente citado por uno de los personajes de El libro de Arena:

El maestro ruso [Dostoievski] – dictaminó – ha penetrado más que nadie en los
laberintos del alma eslava. (. . . )

Le pregunté qué otros volúmenes del maestro habı́a recorrido. Enumeró dos o
tres, entre ellos El doble.17

Dedicado irónicamente “a la memoria del Buen Ladrón”, “Las noches de Go-
liadkin” es un “antirrobo” (el Goliadkin de Borges-Bioy está persiguiendo el
sueño sentimental de poder reencontrar la princesa rusa que siempre adoró)
ası́ como es un “antidetective” el sedentario Parodi. La ironı́a es una de las no-
tas más cautivantes de este cuento, que quiere revelarse como una respuesta
a los clichés de la novela policial de pobre o mediocre contenido, en un juego
continuo que “acaba por marear”, como sugiere Parodi a Montenegro refi-
riendo que cuente las cosas con claridad (sin embargo, esta seŕıa “privilegios
de los latinos” según el dando pseudo romántico Montenegro).

14 J. L. Borges – A. Bioy Casares, Seis problemas para don Isidro Parodi, Madrid, Alianza ed.:
Biblioteca Borges, 1999, p. 12.

15 Véase Emir Rodŕıguez Monegal, Jorge Luis Borges. A Literary Biography, New York, Dutton,
1978, p. 370: “En Seis problemas para don Isidro Parodi hay una importante creación de lenguaje
(Borges y Bioy Casares representan paródicamente el lunfardo y el lenguaje afrancesado de los
pseudo intelectuales). . . ”

16 Véase Alberto Julián Pérez, Poética de la prosa de Jorge Luis Borges. Hacia una cŕıtica bakhtiniana
de la literatura, Madrid, Gredos, 1986, pp. 259–263.

17 J. L. Borges, Obras completas 1975–1985, Buenos Aires, Emecé., 1989, p. 13.
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El cuento se desarrolla en “ese angosto universo que es un tren en mar-
cha”, un tren especial, – “raro” lo define Parodi –, el Panamericano, que como
la Transiberiana de Moscú a Vladivostok, “no para en ninguna parte” y “hace
el viaje directo desde Bolivia hasta Buenos Aires”. El lugar es un buen ejem-
plo de espacio cerrado, en que el crimen puede vitalizarse, como el jardı́n de
un cuento de Chesterton o el cuarto de los “Misterios de la Rue Morgue”,
comienzo de toda narración policial oficial. Junto con Poe y Chesterton, una
constante referencia del mundo detectivesco borgiano (y experimentado tam-
bién por Bioy Casares con Silvina Ocampo, con Los que aman, odian), el tren en
marcha ha sido protagonista de una de las novelas más exitosas del género en
cuestión. Se trata de Murder on the Orient Express, (Asesinato sobre el Expreso
del Oriente) de Agatha Christie. Efectivamente, la baronne de la novela poli-
cial, para utilizar un apelativo que Montenegro adora retomar a propósito de
uno de los personajes del cuento, ha publicado su texto más celebre en 1934.
No se puede descartar que la referencia a la trama de Christie sea una lectu-
ra paródica, aunque no poseemos juicios expĺıcitos sobre ella, mientras que
abundan las apreciaciones sobre Ellery Queen, John Dickson Carr, S.S. Van
Dine, Dorothy L. Sayers, Nigel Morland, entre los demás, y, naturalmente, el
amado G.K. Chesterton.

Los personajes que pueblan este tren entre la Transiberiana y el Expre-
so de Oriente, representan, ellos también, figuras paródicas cuyo contracanto
no siempre es claramente identificable: la gran dama Puffendorf-Duvernois
parece salir de una novela rusa del siglo XIX, con su “faible, imperdonable”
error de “flirtear con el comunismo”, casi una graciosa venganza contra la
literatura comprometida ideológicamente; el coronel Harrap, un tejano, del
más “anticuado puritanismo”, imagen especular de tantas páginas de litera-
tura norteamericana maniquea; el poeta Bibiloni, parodia de los estereotipos
del poeta romántico-sentimental, cuya “primera maestra fue la Naturaleza”
y que premiado por un libro con el cursi t́ıtulo de Catamarqueñas (recuerdos de
provincia), que recuerda vagamente las malagueñas y los subsuelos, es decir
“la provincia que con tanto cariño habı́a cantado”; el padre Brown, obvio
homenaje literario al famoso héroe de Chesterton, quizás una pequeña co-
queteŕıa de los dos autores, visto por Montenegro, observador y focalizador
de la trama, “con cierta envidia” y que “repet́ıa no sé qué paradoja, sobre la
necesidad de perder el alma para salvarla: necios bizantinismos de teólogos,
que han oscurecido la claridad de los Evangelios”; finalmente, “nuestro pobre
Goliadkin”, este ruso, judı́o, doblemente dostoievskiano y borgiano, “predes-
tinado a las persecuciones”, que suscita la piadosa comprensión psicológica
de Montenegro.

Las trampas paródicas de la narración son numerosas y necesitan de un
verdadero detective literario para descifrarlas. Justamente, se ha destacado que
en las tramas policiales de Borges y Bioy Casares la novedad principal consiste



52 BIAGIO D’ANGELO

en la figura de un lector que acepta el texto policial como un desaf́ıo intelec-
tual. El lector puede ayudar inconscientemente, o aun substituir, al detective
tradicional del cuento.

Los engaños son miles, como en un juego de espejos: por ejemplo, el mis-
mo Montenegro admite en un determinado momento de su largo monólogo
sentirse parecido a Sherlock Holmes y haberse escandalizado, él, hombre de
mundo, al ver a la baronesa Puffendorf-Duvernois salir del cuarto del “no
interesante eclesiástico”, “un cura que saca el nombre de la revistas de Nick
Carter” . . . (auténtico coup de théâtre porque el lector, como Montenegro narra-
dor, comprende que la dama acababa de confesarse, “despeinada y su ropa era
ascética”). Otras veces, Montenegro se comporta, en cambio, como si su diá-
logo con Parodi fuera mezquinamente terapéutico, como si él mismo, al final,
hubiera sido “goliadkinizado”, vuelto un compañero del ruso por un extraño
destino similar de vagabundo: ası́ que, tal vez, parece confesar su pecado de
una vida errática, disipada en el vicio del juego; tal vez perdido en la búsqueda
imaginaria de un amor imposible, vaga por la noche “estruja(n)do el jugoso
racimo de la vida”.

Con el Goliadkin noctámbulo, descentrado, nervioso, caballerizo, “aman-
te de la princesa Clavdia Fiodorovna”, “sı́mbolo de esa Rusia amable y fastuo-
sa, pisoteada por los palafreneros y los utopistas”, cı́nico, apasionado, ladrón
por amor, Dostoievski aparece, casi escondido y burlado, citado indirecta-
mente con los relatos “El jugador” y “Las noches blancas”. Al final de un
póquer en que el Goliadkin borgiano pierde todo su dinero y guarda con una
estratagema el diamante auténtico robado, todos acusan a Montenegro de ro-
bo y de haber arrojado fuera del tren a ce pauvre Goliadkin. Una de las páginas
finales del cuento puede ayudar a resolver cŕıticamente el caso planteado por
Montenegro y ya resuelto por este peluquero investigador. Este nuevo Go-
liadkin, entonces, habı́a sido perseguido por los ladrones, que resultan ser los
culpables, todos juntos, como en el Orient Express de Agatha Christie.

[. . .] uno se habı́a disfrazado de fraile, otro de militar, otro de provinciano, otra se
habı́a pintarrajeado la cara. Entre los pasajeros habı́a un paisano nuestro, medio
botarate, un actor. Este mozo, como se habı́a pasado la [. . .]

vida entre disfrazados, no vio nada raro en esa gente [. . .] Sin embargo, era evi-
dente la farsa.18

Es la vieja historia [. . .] La rezagada inteligencia confirma la intuición genial del
artista. Yo siempre desconfié de la señora Puffendorf-Duvernois, de Bibiloni, del
padre Brown y, muy especialmente, del coronel Harrap [. . .]19

La repetición (¿acaso involuntaria?) de “disfraz” y la “evidente farsa” nos per-
miten llegar a la conclusión de que dentro de la citas paródicas dostoievskia-

18 J. L. Borges, Seis problemas. . . , op.cit., p. 59.
19 Ibidem, p. 61.
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nas, sobre todo, y dentro del mensaje cultural-filosófico (“la rezagada inteli-
gencia confirma la intuición genial del artista”), la clave de lectura de “Las
noches de Goliadkin” está justamente en el disfraz como procedimiento retó-
rico, dif́ıcil, enigmático, en otras palabras, adaptado a la investigación policial
y al nuevo lector.

Los elementos paródicos y de pastiche, mezclados con sabiduŕıa por los
autores argentinos, resultan todavı́a insertados en una clásica visión del juego
literario, afirmando aquellos procedimientos de aemulatio y de imitatio, necesa-
rios para exaltar la relación entre la literatura como juego o emisión de men-
sajes ideológicos y la capacidad que tiene el texto literario de ser vehı́culo de
conocimiento. Ası́, jugando una vez más con la complicidad del lector en tan-
to descifrador de enigmas, el cuento policial, tan fragmentado y parcialmente
irreconocible por el disfraz, se proyecta en un nuevo contexto moderno que
implica, de parte del lector, no sólo la comprensión “intelectual” de los de-
talles parodiados, sino también una visión “integral” que permite al juego
paródico la función “seria” de cuestionarse sobre la realidad. La alternancia
entre lo serio y lo paródico propone finalmente una dimensión “unitaria” del
texto, que ya los retóricos de la Edad Media, y Geoffroy de Vinsauf en pri-
mer lugar,20 declaraban ser la postura interpretativa “espiritual”, “correcta”
del acto literario.

La capacidad paródica y epistemológica que Borges y Bioy brinda a sus
originales relatos policiales no impide todo el proceso de hibridismo que in-
teractúa en una conciencia subversiva como la de Bustos Domecq. La sub-
versión coincide en ellos con una renovación de las formas literarias, como
proponı́an Tynianov y Sklovski,21 y la reformulación del carácter normalmen-
te distante del lector. La lectura auspiciada por los autores argentinos es una
“coparticipación”, una operación aristocrática y selectiva que detecta las pie-
zas del mosaico que forman el texto. Citando a Gilles Deleuze, que retomaba
el espı́ritu especulativo de Hume, sobre la diferencia ontológica del juego divi-
no de la repetición y la representación perfectamente mecánica de la realidad,
“la repetición [paródica, en nuestro caso] no cambia nada en el objeto que se
repite, pero cambia algo en el espı́ritu que la contempla”.22

El procedimiento del trabajo textual de Bioy y Borges, aunque mantenga
la atmósfera y el gusto policiales, se transforma en un nuevo objeto de estudio,
serio, reflexivo, connotativamente filosófico, mientras que su disfraz opera
entre lo cómico y lo imprevisible.

20 Véase E. Faral, Les arts poétiques du XII et XIII siècle, Paris, Champion, 1962.
21 Véase algunos clásicos de la teorı́a de la parodı́a como Iuri Tynianov, Dostoievski e Gogol’

(Per una teoria della parodia) en Avanguardia e Tradizione, Bari, Dedalo, 1968; y V. Sklovski, Il
romanzo parodistico. “Tristram Shandy” en Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976.

22 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 96.
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Borges y Bioy se mueven dentro de la destrucción de los clichés del mun-
do policial y los superan al intentar restituir un orden social momentánea-
mente suspendido e incierto. Si la parodia es un “terremoto lógico” que pone
en discusión la unicidad de un discurso cultural o ideológico, como afirma
Lucie Olbrechts-Tyteca en un volumen ya clásico dedicado a las formas de
lo cómico y lo paródico,23 Borges y Bioy ponen en duda la artificiosidad del
relato policial, que Stevenson definı́a “ingenious but lifeless” (ingenioso pe-
ro sin vida). Y esta duda resulta extraordinariamente constructora, proficua,
feliz. El mundo caótico posee en el relato policial una forma clásica que de-
fiende el orden. No es verdad que existan exclusivamente formas policiales
descontadas, superficiales; la verdad – parecen subrayar los dos argentinos –
es que el artificio es vencido por dos actividades teóricas: la invención literaria
y la participación del lector.

23 L. Olbrechts-Tyteca, Le comique du discours, Bruxelles, Editions de l’Université de Bru-
xelles, 1974.


