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Songs are not only the soundtracks of man’s life, the melodies about his acts,
reality, feelings, and state of mind ensnaring every aspect of his everyday life
as well as the society he lives in, but they are also medicine that heal one —
even if for just a moment — from anguish, pain, the chores of life. In times of
suffering and famine, songs about food bring a dream of abundance with their
vivid tone, chasing rhythm, and with their excessive enumeration of various
dishes; however, they do not represent a state of happiness, rather, they reflect
the unbearable pain the yearning for food and filling up the stomach bring
about. Nevertheless, these songs were a kind of mental therapy, to release
one from suffering. The present paper explores these songs on food, utilizing
various papers written on this topic, as well as the results of diachronic and
synchronic sociohistorical research.

Il canto ¢ un lenimento fonico che placa la miseria esistenziale e il do-
lore fisico, ed estranea dallinsostenibile quotidiano. Esso costituisce
un potente, ¢ sempre pronto, antidoto ai veleni d’una realta malata,
incerta, equivoca, terrorizzante. La sua efficacia ¢, metastoricamente,
prevedibile e sicura, poiché, sicuramente cancella la paura della storia, il
terrore del futuro, il dolore del presente, pilotando (anche se solo per
un momento) 'uomo verso quell’'universo onirico, in cui il tempo, che
segna la mente e la carne, non ha pit senso, e le leggi dell’esistenza sono
sospese. Da qui, forse, lo stato di transe, in cui chi si esalta nel parossi-
smo del canto (durante i riti religiosi, i pellegrinaggi, soprattutto) cade,
proprio al confine fra realta e abbandono della presenza, fra sofferenza
storicamente patita e sospensione del dolore, fra vita e morte.
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La parola cantata si fa consolatrice, stémpera la miseria quotidia-
na, apre varchi al sogno sul ritmo serrato e narcotizzante della melo-
dia spesso ribattuta sull’incalzare ossessivo e martellante dell’anafora
e dell’iterazione.” Lo smisurato, ’eccessivo, I'iperbolico, il debordante,
che sémbrano dominare la costruzione concettuale e verbale dei can-
ti di sdegno, tracimano e si riversano, con apposito lessico, anche nei
canti d’amore e di lode come in quelli narrativi, ma célebrano i loro
fasti nell’enumerazione, melodicamente vorticosa, di cibi abbondanti e
innumerévoli sempre sognati e storicamente negati.

“Il sogno dell’abbondanza fa magicamente sospendere, attutire e
smorzare il morso dei visceri insoddisfatti”.? Agli inerminabili giorni
della fame il canto oppone i brevi (ma immaginati lunghissimi) mo-
menti della sazieta, alle stentate giornate di sofferta sopravvivenza gli
immensurabili eccessi alimentari, agli stenti delle budella lo stiramento
del ventre rigonfio, al digiuno patito 'abbuffata pantagruelica, al vuoto
il pieno.

La visione del mondo, reversibile e ambigua, della cultura della mi-
seria si rivela, in tutta la sua magmatica complessita, proprio nel canto
di tradizione orale, di cui, fra le altre, la funzione pit importante ¢ quel-
la compensatrice, e le cui parole costituiscono una sorta di reticolato,
all'interno del quale ¢ possibile individuare i punti nevralgici del sentire
dell’'uomo. Il canto si fa, cosi, epifania della visione del mondo e della
vita che i miseri hanno ‘costruito’ per difendersi dal terrore della morte.

L’affamato (ricco di fame) sogna di essere satollo (ricco di cibo):

Mi mangiarfa sei jenchi a ’na matina,

e sel muntuni cu tutta la lana,

di vermicelli 'na caddhara china,

di pani 'na ’nfurnata sana sana. ..

E ancora la panza mia non sarfa china,
chi va battendu cumu a ’na campana.

[ ]

Di vinu mi ni stutartria ’na tina,
di maccarruni seicentu cantara,
di ficarazzi ’na cofina china,

e di mureddha trentatri panara. ..

! Si pensi alle tarantelle cantate, ai canti iterativi enumerativi.
2 Camporesi (1983:97).
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Girati *ndaju cuctzzuli e varranchi:
povera panza mia sempre vacantil®

E il trionfo dell’abbondanza, che non trova, pero, riscontro nella realta.
Essendo esso, cosi, solo un ricorrente topos onirico, ci rivela 'estrema
condizione di fame, che si trova a patire il cantore, il quale, pur esaltan-
dosi nell’enumerazione pantagruelica dei cibi, che vorrebbe assimere
senza misura, rientra subito nella realta (che annulla ogni ipérbole), a
cui lo richiama il ventre “chi va battendu comu a ’na campana’” sempre
vuoto com’e.

L’irrazionale sospende, dunque, ma non soppianta il reale. L’ecces-
sivo, lo smisurato, I'irrazionale consolano il misero, ma non cancéllano

3 “Mangerei sei vitelli in una mattina, e sei montoni con tutta la lana, di vermicelli
una caldaia piena, di pani un’infornata intera [...] E ancora la mia pancia non sareb-
be piena, perché va suonando come una campana. Di vino me ne prosciugherei un
tino, di maccheroni seicento cantari, di fichi d’India un cesto pieno, di more trentatré
panieri [...] Ho girato monti e burroni: povera pancia mia sempre vuotal” — Profa-
zio (1972), lato A, br. 7. E nella variante di Parghelia in Calabria: “Mi mangiartia sei
jenchi a 'na matina, e sei muntuni cu tutta la lana, di vermicej 'na quaddara china, di
pani ‘na furnata sana sana. Di vinu mi ndi mbivirria ’na tina, di maccaruni seicentu
cantara. Ancora la panza mia non sartia china, ca va battendu comu ’na campana”.
It.: “Mangerei sei vitelli in una mattina, e sei montoni con tutta la lana, di vermicelli
una caldaia piena, di pani un’infornata intera. Di vino berrei un tino, di maccheroni
seicento cantari. Ancora la pancia mia non sarebbe piena, perché va battendo come
una campana” (Lombardi Satriani 1932:156). Al suo maléssere esistenziale il misero
ha risposto anche con qualche tumulto disordinato e con sporadiche ribellioni sabito
represse, ma la sua strada di lenimento del male dell’indigenza e della fame ¢ stata sem-
pre, e comunque, quella dell’evasione nel sogno, nel desiderio smodato (e raramente,
o mai, realizzato sul piano storico) del cibo, del sesso, del possesso di beni materiali,
della sfrenatezza del dire e del fare, della liberta totale e illimitata. Essa, placando le
pulsioni del singolo e stemperandone ’aggressivita, scongiurava la nascita di possibili
collettivi fermenti sovversivi. Non a caso i tiranni promuovévano ciclicamente ’or-
ganizzazione di abbuffate gragiosamente concesse al popolo affamato, e rigorosamente
controllate secondo un ben preciso rituale imposto, e accettato e condiviso dalle plebi
rassegnate alla loro condizione di miseria, di fame e di subalternita. LLa Cuccagna so-
gnata s’inverava, cosi, nella Cuccagna di Stato, la cui presentazione e il cui saccheggio
rispondevano a un preciso rituale festivo che tendeva a sublimare lo spreco alimenta-
re, decantandolo dalla volgarita dell’ingordigia smisurata e disordinata, e a scongiurare,
saziando per un giorno la terribile fame, una pit grave trasgressione, non facilmente
controllabile, quale quella della violenza e del sangue, che poteva gitingere a sovvertire
valori e istituzioni consolidati e ferocemente difesi — preoccupazione ritenuta da alcuni
infondata per quell’implicita complicita delle plebi a non voler “cambiare le strutture
della societa in cui vivevano” (Thomas 1975 : 214), prive com’erano di quella coscienza
di classe, che maturera, poi, nel XIX sécolo. Non era, del resto, questo lo scopo delle
cuccagne concesse nel XVIII secolo nella Napoli borbonica dalla regale magnanimita
del sovranor (Scafoglio 1981:9—40).
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il male supremo della fame. Cuccagna, ridotta com’¢ a una pura im-
bandigione di cibi, avendo quello alimentare soppiantato tutti gli altri
elementi cuccagneschi* (indizio d’una drammatica situazione alimenta-
re e della difficolta enorme di procurarsi di che soddisfare almeno in
parte le ragioni del ventre), fa appena capolino nel sogno del canto-
re, e non riesce a capovolgere l'insistente presenza della fame e della
miseria. Il richiamo della realta della vita ¢ pit forte d’ogni artificiale
costruzione smisurata e disordinata. La consolazione, giunta sull’on-
da d’un surrogato fonico dell’abbondanza vera, sospende solo per un
attimo la frustrazione, la miseria e la fame, o, pit che sospendetle, le
sublima nella visione onirica della suprema beatitadine del ventre. La
funzione tarapeutica del canto ¢ determinata nel tempo: la cura cessa
il suo effetto, ma la crisi ¢ superata. Il mundus inversus non dilaga nella
mente dell’affamato, lo stato di transe ¢ solo momentaneo, il peticolo
della follia ¢ scongiurato ancora una volta.

Consolatorio e propiziatorio ¢, perd, anche lo “sperpero del cibo,
in occasione delle grandi festivita e delle principali ricorrenze della vita.
Spérpero rituale, certo, e di valenza soprattutto propiziatoria; ma spér-
pero reale, concreto, che di fatto avvicina (in quei momenti) il com-
portamento alimentare dei ‘poveri’ a quello dei ‘ricchi’”.> Ma se per i
ricchi lo sperpero ¢ della quotidianita e la parsimonia una scelta, per i
miseri lo sperpero ¢ quotidiano solo nei sogni, facendosi reale unica-
mente nei limitati e contingenti giorni della festa, e ’astinenza (pit che
la frugalita) alimentare una necessita.

Non sempre, tuttavia, il tempo della festa ¢ pienamente goduto,
poiché “'assenza o la modestia degli alimenti mortifica o annulla la di-
mensione del tempo festivo, estrometténdola dall’orizzonte del povero

2.6

e dell’affamato, o del povero affamato™

A

Carnilivari fa pe’ li cuntenti,

pe’ cu’ ave carne, casu € maccaruni.
Ed eu 'amaru chi non haju nente
Mi curcu a paru paru de lu suli;

e poe la notte mi rivigghiu e sentu
e cuntu li ciaramidi unu pe’ unu.’

* Su Cuccagna vedi, fra gli altri (Cocchiara 1956: 159—187; Camporesi 1978:77—125).

> Montanari (1993 : 120—121).

¢ Cavalcanti (1995 : 129). “Da osservare che la causa e 'effetto non sempre si distin-
guono: si mangia bene perché ¢ festa, ma ¢ festa perché si mangia bene, ¢ festa solo
quando si mangia bene ed ¢ festa solo per chi ha da mangiare” (Teti 1976:331).
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B

E Pasca vinni, di hjiuri vestuta,
pe’ atri e no pe mia, lu sventuratu!
Avia nu cedhu, e jera tuttu pinni,
mi misi mu ’arrustu e lu cocia;
ma era tantu magru, chi mi vinni
mu lu jettu c’u spitu, e m’a fujia.®

La contrapposizione fra chi ha e chi non ha non ¢, tuttavia, una con-
dizione che si rivela nel solo tempo festivo, ma ¢ vissuta perenne-
mente, segnando profondamente Iesistenza dell'uomo perché quoti-
diana, insuperabile, inestinguibile, e denunciabile solo nell’esecuzione
(znnocna per la classe dominante e, percid, tollerata, anzi incoraggiata
perché stempera possibili tentazioni di rivolta; e consolatoria e, percio,
narcotizzante, per quella misera e subalterna) del canto.

Uno strambotto (strutturato sulla martellante rima alternata perfet-
ta con i versi pari e dispati in consonanza) conferma la contrapposizio-
ne fra ricco e misero non solo, ma anche la funzione distintiva di classe
che il cibo assume, poiché il ricco ostenta anche con 'abbondanza e la
superiore qualita del cibo imbandito sulla sua tavola la sua condizione
economico-sociale e il suo potere, sicché 7 ricchi comu vonnu/e li poviri
comu ponnu:’

Lu riccu mancia carni a sciavareddi
Lingui di porcu, ficati e miduddi

E li cchit frutti priziusi e beddi

Chi su purtati pri li pidicuddi

Prinici, franculini ed autri aceddi

E pri nuantri affritti e povireddi
Quannu si, quannu no, pani e cipuddi.'

" “Carnevale fa per i contenti, per chi ha carne, formaggio e maccheroni. Ed io,
infelice, che non possiedo niente, mi corico al pati del sole. E poi la notte mi sveglio,
e desto conto le tégole una per una” (Teti 1976: 240).

8 “I, Pasqua venne, di fiori vestita, per altri e non per me, lo sventurato! Avevo un
uccello, ed era tutto penne, mi mi si ad arrostitlo e ’'ho cotto; ma era tanto magro, che
mi venne di buttarlo con tutto lo spiedo, e me ne scappai” (Germano 1985:104).

% “I ticchi come vogliono e i poveri come possono” (Pitré 1880). E in Calabria:
“U riccu quannu vo/u povaru quannu abbusca” (“Il ricco [mangia] quando vuole, il
misero quando pud”) (Spezzano 1970:100).

191 ricco mangia carne e cervella, lingua di porco, fégato e midollo e i frutti pia
preziosi e belli, che sono portati per i piccioli, pernici, francoli e altri uccelli, il vino
buono che fa traballare. E per noialtri, afflitti e poveretti, quando si, quando no, pa-
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Ma il cibo ¢ solo uno dei segni che marchiano la differenza di classe e
definfscono I’abisso fra il ricco e il misero. Il povero non ha cibo, ma ha
occhi per vedere e orecchie per ascoltare e intelligenza per capire. Non
pud fare nulla per cambiare le cose, ma ha la parola, che, se cantata
(non detta), nessuno pud ricacciargli in gola:

Nasci lu ruccu e buonu parentatu,

U povariellu de n’affrittu lignu:

U riccu ad ugne tavula ¢ ‘'mmitatu,

U povariellu nun ne fozi dignu:

U riccu, quannu ha debiti, ¢ aspettatu,
U povariellu o carceratu, o pignu;
Moti lu riccu, e la cruci ha *nnorata,
U povariellu ha na cruci de lignu."!

Le ingiustizie sociali possono, cosi, essere lucidamente enumerate in
uno strambotto che da la misura della funzione contestativa del canto
di tradizione orale.

Ma, nonstante la ribellione per la propria condizione di miseria e
di fame, che stride con quella degli altri:

Atri se mangiu le ricotte frische,

A’ mmie me chiamu lu gran pecuraru;
Atri fau le case a llu parrupu,

Io a llu 'mparu nu’ ppuozzu ammurare;
Atri fau le tochie re savucu,

Io cct jinostra nu’ puozzu ammentare;
Atri siminu spine e r'io me pungiu,
Atri fau lu male e r’io lu ciangiu.'?

ne e cipolla” (La Farina 1834, cit. in Lombardi Satriani 1968:62). Spesso, dunque, si
¢ privi dello stesso pane, perennemente inseguito e raramente raggiunto, come, con
sconsolata consapevolezza, dice il povero Ménego a Duozo, suo compagno di fame:
“Io so che il pane scappa da noi, ma si, pit che le passere dal falco” (Ruzante 1967:
613).

' “Nasce il ricco di buona famiglia, il poverello da un afflitto legno. 1l ricco a ogni
tavola ¢ invitato, il poverello non ne ¢ degno. 1l ricco, quando ha débiti, ¢ aspettato, il
poverello o ¢ incarcerato o deve impegnarsi [nella servitd]. Muore il ricco, e ha la croce
dorata, il poverello ha una croce di legno” (Padula 1864:n. 37).

12 “Altri mangiano le ricotte fresche, ed io son chiamato il gran pecoraio; altri co-
strufscono case sui precipizi, io non riesco a costruire sul piano; altri fanno le torce
di sambuco, io con la ginestra non ne posso venire a capo; altri séminano spine e io
mi pungo; altri fanno il male e io ne pago il fio” (Maone 1979:182). Anche con i detti
il misero lamenta la sua indigenza e la sua fame contrapposte al benessere degli altri:
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11 motivo narcotizzante della fortuna, contro cui si pud anche impreca-
re, senza che gli uomini, ricchi e poveri, ottengano alcunché,? riaffiora
inesorabilmente, e la ribellione, verbalmente violenta, si st¢mpera in
una velata rassegnazione di fronte ai propri mali, ristabilendo il placa-
mento dell’animo e garantendo la pax sociale (non ¢ colpa di nessuno.
E la fortuna — il destino, Dio, etc. — che vuole cosi),"* temporaneamente
minacciata, poiché U dijunu teni lu diavuln allu culn:'®

Ffurtuna, chi te via la cingulusa,

cu me fa jre a mie senza cammisal

A cchi le runi bene e lu ricusa

a ’'mmie me privi puru re la spisa...

E nel distico finale d’un canto raccolto in Sicilia “la responsabilita del-
'avere avuto il destino di poveri viene attribuita ad Adamo, viene, ciog,

mitizzata’:'”

Addunca, si battennu stu Carvanu

Nui sempri avemu st’amaru distinu,

A Diu ed a Maria ringraziamu

Chi a nui ni reggi cu’ ajutu divinu;

Nni duna la saluti, e travagghiamu

E nn’accunzamu lu pani e lu vinu.
Chiddu chi voli Diu! Cci curpa Adamu,
Di poviri nni tocca lu distinu.'®

Atru si mangia i frittuli e lova,/E jeu, 'amary, la cucnzza cruda (Altri mangia i ciccioli e le
uova, ¢ io, lo sventurato, la zucca cruda) (Piccolo 1982: 34). Neppure il fuoco per cuo-
cere la zuccal Autru mancia pirnici e faciani,/Ed in, 'amary, carduna di serra (Altri mangia
pernici e fagiani, ed io, I'infelice, cardi di serra) (Pitre 1880:1V).

13 Si legga il racconto esemplare della fortuna di don Filomeno (Lombardi Satriani
1957 :143—149: "IN riccuni).

4 Sulla funzione narcotizzante del Folk-Lore vedi Lombardi Satriani (1980:183—
201).

15 «“Chi ¢ digiuno ha il diavolo in corpo” (Spezzano 1970: 101).

16 “BFortuna, che ti veda cenciosa, mi fai andare senza camicia! A chi dai tanto bene
da rifiutarlo, a me togli anche il cibo” (Maone 1979: 185).

7 Lombardi Satriani (1980: 156).

'8 “Dunque, se battendo questo Calvario, noi sempre abbiamo questo amaro de-
stino, Dio e Maria ringraziamo che ci réggono con aiuto divino. Ci da la salute, e
lavoriamo. E ci acconciamo il pane e il vino. Quello che vuole Dio! Ha colpa Adamo,
di poveri ci tocca il destino” (Salomone Matino 1897:403—404). A una menzogna di
Adamo ¢ attribuita, infatti, I'origine della divisione fra ricchi e felici e poveri lavora-
toti in un racconto raccolto in Sicilia dallo stesso Salvatore Salomone Matino (ibid. :
404—406).
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La partita ¢ partita equivoca, e si gioca sempre fra scongiuro della
carestia, della miseria e della fame:

Miseria maliditta,

vatti 2 mari ad annicari:
chista é carni beneditta,
e nun hai chi cci fari.
Ccarrica e scarrica,
pitittu e miseria,

rugna e tigna,

tu, quannu vidi a mmia,
morta tu cadi.’

propiziazione dell’abbondanza, della ricchezza e della sazieta, che nella
celebre canzone cumulativa, in Italia gia nota e diffusa nel XV séco-
lo, La cena della sposa ¢ giocata sull'ingordigia alimentare della donna,
metafora di quella sessuale,*® e sul ritmo serrato e progressivamente
ripetitivo della parola che strania:

Kki ssi mangio lla zit’ ’a prima sera?
"Nu panari di piri galanti

sempi la zita ka jiva davanta.

Kki ssi mangio lla zit’ ’a prima sera?
’Na sardulella ’'mminz’allu pettulella,
’nu panari di piri galanti

sempi la zita jiva davanta.

Ki ssi mangio lla zita lli duj sera?
Dui agnelli fatt’allu furnu,

’nu panari di piri galanti

sempi la zita ka jiva davanta.

Kki ssi mangio lla zit’alli tre ssera?
Tre ppatana spakka spakka,

duj agnelli fatt’allu furnu,

’na sardulella 'mmenz’allu pettulella,
’nu panari di piri galanti

sempi la zita ka jiva davanta.

Kki ssi mangio lla ziti novi sera?

19 “Miseria maledetta, vattene a mare ad annegare: questa ¢ carne benedetta, e non
hai che farci. Carica e scarica, fame e miseria, rogna e tigna, quando mi vedi, tu cadi
morta”.

20 [ .a metafora mangiare-coire ricorre in tutto il repertorio della cultura di tradizione
orale dal semplice detto alla fiaba, alla favola, al canto, all'indovinello.
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Novi kavalli kavalkaturi,

gotti ciucci ragliaturi,

setti galli cantaturi,

sei piatti di makkaruni

si mangiavid’a ggun’a gguni,
cingo kozz’alla marinara,
kuattro patano spakka spakka,
tre kikimmo ro, gun’all’akkua,
duj agnelli fatt’allu furnu,

‘na sardulella 'mminz’allu pettulella,
’nu panari di piri galanti
sempi la zita ka jiva davanta.*!

B

— Chi cosa mangiau la zita
A la prima sira?

—’Na palumba ’mbiolata,
"Na sarda salata,

E di ’na turturina

’Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
A li du’ siri?

— Du’ palumbi ’mbiolati,
Du’ sardi salati,

E di ’na turturina

"Nu menzu pettuncinu.

21 “Che mangi6 la sposa la prima sera? Un paniere di pere galanti sempre la sposa
che andava avanti. Che mangi6 la sposa la prima sera? Una sardella nella focaccia,
un paniere di pere galanti sempre la sposa che andava avanti. Che mangi6 la sposa la
seconda sera? Due agnelli cotti nel forno, un paniere di pere galanti sempre la sposa
che andava avanti. Che mangi6 la sposa la terza sera? Tre patate spaccate, due agnelli
cotti nel forno, una sardina nella focaccia, un paniere di pere galanti sempre la sposa
che andava avanti. Che mangi6 la sposa la nona sera? Nove cavalli cavalcature, otto
asini ragliatori, sette polli cantatori, sei piatti di maccheroni mangiava ad uno ad uno,
cinque cozze alla marinara, quattro patate spaccate, tre cocomeri, uno ad acqua, due
agnelli cotti nel forno, una sardina nella focaccia, un paniere di pere galanti sempre
la sposa che andava avanti”. (Comunita Montana “Alto Jonio”). Inchiesta demologica
condotta da Leonardo R. Alario nei quindici comuni della Comunita Montana 1981—
1988: Amendolara, bob. 1, br. 29.
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— Chi cosa mangiau la zita
Al tri siri?

— Tri angilli ’'mbombolaci,
Tri sardi salati,

E di ’na turturina

’Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita

A li quattru siri?

Quattru angilli ’mbombolaci,
Quattru sardi salati,

E di ’na turturina

"Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
Al cincu siri?

— Cincu capi di sangunazzu,
E di ’na turturina

"Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
A 1i sei siti?

— Sei capi di socizza

Di sei porci ammazzatizzi,
E di na turturina

"Nu menzu pattuncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
Al setti siri?

— Setti capicozi

e setti suppressati,

e di ’na turturina

"Nu menzu pettuncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
A llottu siri?

— Si mangiau lu porcu sanu,
’Na palumba ‘mbiolata,

Li du’ sardi salati,

Li tri angilli ’'mbombolaci,
Li quattru sardi salati,

Li cincu capu di sangunazzu,
Li sei porci ammazzatizzi,
Li setti capicozi,

E di ’na turturina

Lu menzu pettuncinu.??

22 “_ Che mangi6 la sposa la prima sera? — Una colomba vérgine, una sarda salata e
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e rassegnazione dolente alla propria immutabile condizione di misero:

Miseria, nun te partere re mie,

ca t’ha truvatu nu buonu cumpagnul
U jurnu ni 'nde jamu ppé lle vie,

a sira ne spartimu lu guaragnu.?

La festa ¢ anche festa alimentare: si mangia per propiziare ’'abbon-
danza futura, secondo il principio della magia omeopatica, in virta del
quale ci6 che si fa in determinati giorni si ripete in tutto ’anno; si man-
gia per devozione durante i pellegrinaggi e le feste patronali; si mangia
durante i riti di passaggio che ségnano la vita dell'uomo. E si mangia
insieme: I’assunzione alimentare ¢ parte della festa, e la festa ¢ sempre
celebrazione corale del bisogno dell'uomo di sublimare il quotidiano.
La cultura della fame, accanto al consumo disordinato ed ecces-
sivo di cibo, che collettivamente sogna o (calendarialmente e ritual-
mente) compie, pone la festa della gozzoviglia, della beatitadine della
gola, della soddisfazione delle pulsioni del ventre compiute in solita-
dine, fuori da ogni occasione collettivamente riconosciuta, lontano da
sguardi capidi a tal punto da consumarsi nel buio d’una bara dopo una
morte invocata per sfuggire agli stenti e ai morsi della fame, e per gode-
re, finalmente, delle delizie del palato e di quelle della carne, entrambe
ordinariamente negate. Ecco, allora, che cibo e sesso, oggetti ambedue
di istinti primari e, percid, insopprimibili, scatenano ancora la fantasia
del misero, e si con-fondono?* in un canto, i cui versi finali célebrano
la bara come “alcova orgiastica in cui il triangolo, anomalo rispetto a

d’una tortorella mezzo petto. — Che mangio la sposa la seconda sera? — Due colombe
vergini, due sarde salate, e d’una tortorella mezzo petto. — Che mangi6 la sposa la
terza sera? — Tre anguille 'mbombolaci, tre sarde salate, e d’una tortorella un mezzo
petto. — Che mangi6 la sposa la quarta sera? — Quattro anguille ’mbombolaci, quattro
sarde salate e d’una tortorella un mezzo petto. — Che mangio la sposa la quinta sera? —
Cinque capi di sanguinaccio e d’una tortorella un mezzo petto. — Che mangié la sposa
la sesta sera? — Sei capi di salsiccia di sei porci da ammazzare, e d’una tortorella un
mezzo petto. — Che mangio la sposa la séttima sera? — Sette capicolli e sette soppressate
e d’una tortorella un mezzo petto. — Che mangio6 la sposa l'ottava sera? — Si mangio
un porco sano, una colomba veérgine, le due sarde salate, le tre anguille imbombolaci,
le quattro sarde salate, i cinque capi di sanguinaccio, i sei porci da ammazzare, i sette
capicolli e d’una tortorella mezzo petto” (Lombardi Satriani 1932:245—247).

3 “Miseria, non allontanarti da me, perché hai trovato un buon compagno! Il giorno
ce ne andiamo per le strade, la sera ci dividiamo il guadagno” (Maone 1979:184).

24 Cavalcanti (1995 : 129).
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quello canonico, si tinge di macabro per I'isolamento del soggetto par-

lante, malgrado rovesciamenti globali di prospettiva”:*®

A

Si moru cumbogghiatimi di pitt,

di capicolli, frittuli e ricotti.

E pi cuscina triccent’ova fritti,

e pi candili sei capuni cotti.

E lu tambutu sia di cutuletti,

e 'acqua santa sia di vinu forti.

Poi curcatimi ammenzu a ddu’ schetti:
lassati fari a mia ’sta mala morti!
Cantatimi 'na requie, ca su mortu!®

B

Se moru, cumbogghjatimi di pitti,
’ntra nu tambutu cu centu ricotti;
pe matarazzu dui longhi satizzi,

e, pe coscina, dui capuni cotti.
Contornatimi tuttu d’ova fritti,

e, pe acqua santa, lu vinu chiu forti,
e mentitimi ’n menzu di dui schette:
dassati fari a mia sta mala morti.?’

C

Vurria muriri a nu furnu di pitti

dintra ’na mantra china di ricotti,

lu tavuteddu di casu e ricotta

e pe’ cannili stoccu di sazizza,
ped’Acqua Santa biellu vinu forti,

poi mi curcadi ‘'mmiemzu a ddu’ schette.
’Assala fari a mia sta mala morti.®

% Ibid.

26 “Se muoio, copritemi di focacce, di capicolli, ciccioli e ricotta. E per cuscini tre-
cento uova fritte, e per candele sei capponi cotti. E la bara sia di cotolette, e 'acqua
santa sia di vino forte. Poi coricatemi fra due vergini: fatemi fare questa mala morte!
Cantatemi un reguien, perché son morto!” (Profazio 1972:lato B, br. 6).

27 “Se muoio, copritemi di focacce, in una bara con cento ricotte; per materasso due
lunghe salsicce, e, per cuscini, due capponi cotti. Conrotnatemi tutto di uova fritte, e,
per acqua santa il vino pia forte, e mettétemi fra due nubili: lasciate fare a me quasta
mala morte” (Germano 1985 : 141).

28 “Vorrei morire in un forno di focacce, in una mandria piena di ricotte. La bara di
formaggio e ricotta, e per candele rocchi di salsiccia, per acqua santa bel vino forte. Poi



CIBO E CANTO 319

D

Facitimi 'na fossa longa e stritta

quantu ci capa lu miu affrittu cuorpu;

e lu tavutu sia di gova fritti,

"u cupirchieddu di pisci e di trotti.

P1’ cuscinu 'nu beddu prisuttu,

i cannilieru scianchi di sazizza,

e ’Acqua Santa sia di vinu forti,

pu’ mi mintiti ‘'mmienzu a du’ shchitti:
cantatimi ‘nu requie ca sugnu muortu.

Cibo e sesso tornano, dunque, per rispondere, su un piano metastori-
co, in cui ’estremo si manifesta in tutta la sua carnale virulenza, all’in-
sopprimibile e insostenibile bisogno totale della soddisfazione materia-
le celebrata come festa solitaria e, percid, anomala, da cui 'individuo,
eccezionalmente esclude la collettivita.

La donna desiderata ¢, spesso, metaforicamente paragonata a ci-
bi delicati, dolci e gustosi, degni d’essere prelibati da uomini di alto
rango:*°

Delicatina mia comu ’na spica,

E tenereza comu ’na lattucal

Lu pani jancu ¢ chinu di muzica,
’Ssi labbra ’nzuccarati: suca, sucal
Di la lattuca si faci ’nsalata,

Chi ’ndi mangiu cavaleri e duca.*

coricatemi fra due vérgini: fatemi fare questa mala morte” (Lombardi Satriani 1932:
165).

29 “Patemi una fossa lunga e stretta giusta perché vi entri il mio afflitto corpo; e la
bara sia di uova fritte, il coperchio di pesci e di trote; per cuscino un bel prosciutto, i
candelieri rocchi di salsiccia, e ’Acqua Santa sia di vino forte, poi mettétemi fra due
vergini: cantatemi un requiem, ché son morto” (Lombardi Satriani 1932 : 164). Il canto,
citato in tre diverse lezioni, stscita, all’atto dell’esecuzione, immancabilmente, il riso.
Ma la fame e la morte, spaventosi e supremi mali, sono, spesso, esorcizzate col tiso
da chi ¢ disposto finanche ad ammalarsi pur di non soffrire i morsi della fame, perché
con la malattia la fame si dilegua, “e purché non mi venga fame, io non desidero altro”
dice Menego, il rastico eroe ruzantiano perennemente torturato dalla fame (Ruzante
1967:693).

3011 cibo degno di cavalieri e duchi ¢ altra spia dell’accettazione dello status quo
da parte delle classi subalterne e dei contenuti ambivalenti della loro cultura. Vedi in
proposito Lombardi Satriani (1968).

31 “Delicatina mia, come una spiga, e tenerella come la lattugal 1l pane bianco &
pieno di mollica, le labbra inzuccherate: succhia, succhia! Della lattuga si fa I'insalata,
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Ella stessa, anzi, si fa cibo per soddisfare e sanare I'innamorato in una
sorta di simbolico rituale cannibalesco:

A

Ku s’a mangiit’ ’a scilli 0’ ’a kalandra?
T’aj mangiati tu, stella Dijana.

’Nu muzzoki 0i scill’a mmia mi sidna.

Ku s’a mangiit’ ’u petti 0’ ’a kalandra?
T’aj mangiiti tu, stella Dijana.

’Nu muzzoka 01 ’ssu pett’a mmia mi sana.
Ku s’a mangiit’i vrazzi & ’a kalandra?
T’aj mangiati tu, stella Diana.

"Nu muzzoka 8i sti vrazz’a mmia mi sana.
Ku s’a mmangiit’ ’a kipi 0’ ’a kalandra?
T’aj mangiati tu, stella Dijana.

"Nu muzzoka 01 ’sta kap’a mmia mi sana.*?

B

Chi s’¢ magnat’u core d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii u core tuu calandri mia;
chi s’¢ magnat’u pizzul’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii u pizzul’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ u pitt’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ i u pitt’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ ’'ascedd’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii 'ascedd’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ ’a cap’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii ’a cap’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ ’a cud’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii a cud’ tuu calandria mia.*

di cui si cibano cavalieri e duchi” (Cavalcanti 1995 : 149).

32 “Chi ha mangiato I’ala dell’allodola? I hai mangiata tu, stella Diana. Un morso
dell’ala mi guarisce. Chi ha mangiato il petto dell’allodola? I’hai mangiato tu, stella
Diana. Un morso di codesto petto mi guarisce. Chi ha mangiato le braccia dell’allodo-
la? Le hai mangiate tu, stella Diana. Un morso di codeste braccia mi guarisce. Chi ha
mangiato la testa dell’allodola? I’hai mangiata tu, stella Diana. Un morso di codesta
testa mi guarisce” (Alario 1998: 298, 25).

33 “Chi ha mangiato il cuore dell’allddola, ’ho mangiato io il cuore tuo, allodola
mia; chi ha mangiato il becco dell’allodola, I’ho mangiato io il becco tuo, allodola mia;
chi ha magiato il petto dell’allodola, ’'ho mangiato io il petto tuo, allodola mia; chi ha
mangiato I’ala dell’allodola, ’ho mangiata io I’ala tua, allbdola mia; chi ha mangiato la
testa dell’allodola, ’ho mangiata io la testa tua, allodola mia; chi ha mangiato la coda
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Il mangiare stesso ¢ metafora dell’amplesso per quell’inconscio biso-
gno cannibalesco di annullare in sé, assimilandola, la persona amata (#
mangerei ¢ Pespressione, comunemente adottata, che denuncia il desi-
derio di possedere 'altra) e, forse, per quell’analogia fra i due atti (che
sono anche bisogni fondamentali) determinata da quell’entrare e quel
riempire che connotano entrambi. Del resto, analizzando le istituzioni
sociali di tanti popoli della terra, gli antropologi hanno rilevato “Iesi-
stenza di una connessione tra maschio e consumatore, tra fémmina e
prodotto consumato’* e, altrest,

l'analogfa profondissima che, ovunque nel mondo, il pensiero umano
sembra stabilire tra I’atto della copulazione e l'atto del mangiare, a tal
punto che moltissime lingue li designano con lo stesso términe. In yoru-
ba, mangiare e sposare si esptrimono con un verbo unico che ha il senso
generale di préndere, acquistare: uso simmetrico al nostro che adopera il
verbo consumare tanto per il matrimonio quanto per il pasto.®®

Molti, tanti, lungo i due dltimi secoli hanno raccolto canti, soprattutto
lirico-monostrofici, con gusto estetizzante e intento documentaristico,
e non certo canti di miseria, di disperazione, di fatica, di fame, che de-
nunciavano una condizione che non si voleva registrare, che si voleva
rimuovere, essendo 1 raccoglitori alcuni dalla parte dei galantuomini e,
comunque, ‘civili’ e benestanti, altri (e giungiamo sino a tempi molto
vicini a noi, attuali, in alcuni casi) tutti intenti a farsi cantori della gran-
dezza e fierezza e unicita e originalita della piccola patria, di cui amore-
volmente raccoglievano fra ’le cose antiche del popolo’ le tltime gentili
“fronde sparte”, opportunamente tralasciando quei canti che lamenta-
vano il dolore e la fatica di esistere delle plebi misere. Ma gli studiosi,
che hanno fatto la storia del Folk-Lore in Italia, hanno prestato atten-
zione a tutti 1 canti registrati e, con diverso approccio metodologico, ne
hanno analizzato le forme e le tipologie si, ma anche i contenuti; con
particolare intensita e serieta scientifica questi ultimi soprattutto dopo
la lezione di Gramsci.

La conoscenza del contenuto dei canti favorisce la conoscenza dei
fatti (anche di quelli che la letterartura e la storiografia ufficiali non te-
stimoniano, o testimoniano a meta) dell'uomo, illuminandone il com-
plesso, e niente affatto semplice e ingenuo, orizzonte culturale. I canti

dell’allodola, ’ho mangiata io la coda tua, allodola mia” (Noviello 1976: 320: canto di
Albano di Lucania).

34 Lévi-Strauss (1996: 116).
33 Tbid.: 119.
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della miseria e della fame sono, parafrasando Vincenzo Padula (che de-
gli studiosi dei canti come testimoni di vita ¢ stato un predecessore, e
per il quale “la poesia popolare ¢ il sublime gemito del popolo”),*® i
segretari di tutte le miserie del popolo.’” E come nel dialetto cosi nei
canti “sono impresse le condizioni materiali, i rapporti sociali, il di-
ritto subalterno dei poveri; ¢ il libro non scritto in cui si pud leggere
un’altra storia, la storia segreta delle classi dominate, che non ¢ stata
consegnata alla letteratura scritta e alla lingua dei dominanti”.?® La mi-
seria e la fame, insomma, lamentate in quei canti, in cui 'uomo tenta
di celebrare, su un piano metastorico, 'esorcizzazione dell’assenza e la
propiziazione della presenza del cibo, hanno rispondenza nella realta
storicamente concreta, a cui non si sfugge.

Per sécoli, infatti, la fame ha segnato la vita delle masse ('del basso
popolo’) in Italia, e, ancor piu, nel Meridione e segnatamente in Cala-
bria, dove i viaggiatori stranieri trovano nel XVIII e nel XIX secolo
persone abbrutite dalla fatica e dalla miseria, che vivono in miserabili
tuguri di paesi sdruciti dal tempo e dall’abbandono, tanto che I’abate
di Saint-Non, uno dei pochi stranieri a elogiare la Calabria e i Calabre-
si, non pud che dirsi, nel 1778, stupito di non trovare, nel mezzo di
tanti tesori naturali della regione, “che villaggi in rovina, abitanti po-
veri, senza vestito, portando quello della miseria, e con figure gracili e
selvagge”;* e Maxime Du Camp nel 1860 non puo che esclamare, do-
po aver enumerato le ricche risorse del territorio: “Da quale malsano
governo ¢ stato, dunque, sistematicamente oppresso questo paese per
essere cosi povero e privo di tuttor”*

La storia del ’popolino’ meridionale ¢ storia di sfruttamento, sog-
gezione, miseria, fame. Le inchieste promosse dai diversi governi, a
partire da quella murattiana e, poi, da quelle post-unitarie della Com-
missione d’inchiesta sul brigantaggio (1863), di Leopoldo Franchetti,*!
che descrive con sentita partecipazione 'infelice vita dei contadini cala-
bresi (1874), della Commisssione presieduta da Stefano Jacini, iniziata
il 1877 e durata sette anni, della Commissione parlamentare sulle con-

36 Padula (1864 :n. 36).

37 Il linguaggio ¢ il segretario di tutte le miserie del popolo” (Padula 1967: 201).

?8 Scafoglio (1984:99).

39 Vedi Valente (1977 : 22), che pubblica in traduzione italiana la parte riguardante la
Calabria del Voyage pittoresque di Jean Claud Richard, abate di Sain-Non.

*0Du Camp (1963). Ma su tutta la letteratura di viaggio relativa alla Calabria vedi
Cavalcanti (1997:15—39).
*! Pranchetti (1875 : 57-174).
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dizioni dei contadini delle Province Meridionali e nella Sicilia (1909),
testimoniano lo stato di grave degrado economico, fisico e morale in
cui versano le popolazioni calabresi. Degrado che non s’attenua, s’ac-
centua, anzi, proprio con I'unita nazionale, soprattutto a partire dal 1°
gennaio 1869, quando “il pane dei poveri ¢ minacciato dall’introdu-
zione della tassa sul macinato”,** tanto che il giornale La Calabria il 6
gennaio 1872 titola un suo articolo, in cui lamenta la penuria di pane
per molti giorni al mese, “Vi ¢ bisogno di pane”.*

Al ‘popolicchio’ meridionale, ma anche di tanti altri luoghi d’Italia,
non esclusa la Lombardia, non réstano che 'emigrazione, o la rivolta,
o la rassegnazione. A chi si rivolta i governi rispondono con repressio-
ni durissime: percosse, arresti, fucilate, spedizioni militari (si pensi al
brigantaggio). Ecco, allora, la via dell’emigrazione:

No pozzu cchit mi campu, terra 'ngrata,

la fami mi stringi li budedda comu na dogghia
chi nu ’nsi ndi voli iri.

Aiu a partiri, terra scilliratal

U cori ciangi, ma nenti pozzu fari.

Alu a partiri, terra scilliratal

Nun ciangiri cu mial Fammi partiri.**

E chi cerca di dissuadere le ’bande’ di contadini che chiédono di emi-
grare si sente rispondere: “L’inverno si avvicina e abbiamo dinanzi la
fame. Peggio di cosi non ci pud toccare. Assicurateci contro la fame, e
noi non partiremo”. “E fu necessario tacere”,** cosi conclude Pasquale
Villari, che riporta il brano prima citato, e che, in altri luoghi delle sue
Lettere meridionali, descrive la squallida e miserabile vita dei contadini

italiani e meridionali in particolare. Cosi i contadini pugliesi

in campagna vivono in un camerone a terreno, dormendo in nicchie sca-
vate nel muro intorno intorno. Hanno senz’altro un sacco di paglia, su
cui dormono vestiti, anzi non si spogliano mai. Li comanda un wassaro,
che somministra ogni giorno a ciascuno, per conto del padrone, un pane
nerastro e schiacciato, del peso d’un chilogramma, che si chiama panrozzo.

2 Stancati (1988 : 89).

3 Calabria (6 gennaio 1872, A. I, n. 50, 1-2).

** “Non posso pit campare, terra ingrata, la fame mi stringe le visceri come una
doglia che non vuole andar via. Devo partire, terra scelleratal Il cuore piange, ma
nulla posso fare. Devo partire, terra scelleratal Non piangere con me! Fammi partire”
(Smorto 1986:72—73).

*>Villari (1878:315).
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Questo contadino lavora dall’alba fino al tramonto; alle dieci del mattino
riposa mezz’ora e mangia un po’ del suo pane. Alla sera, cessato il lavoro,
il massaro mette sopra un gran fuoco, che ¢ in fondo al camerone, una gran
caldaia, in cui fa bollire dell’'acqua con pochissimo sale. In questo mezzo
i contadini si dispongono in fila, afféttano il pane che méttono in scodelle
dilegno, in cui il zassaro versa un po’ dell’acqua salata, con qualche goccia
d’olio. Questa ¢ la zuppa di tutto 'anno, che chiamano acqua-sale. Né altro
cibo hanno mai, salvo nel tempo della mietitura, quando s’aggiungono da
uno a due litri e mezzo di vinello, per mettetli in grado di sostenere le pit
dure fatiche. E questi contadini sérbano ogni giorno un pezzo del loro
chilogramma di panrozze, che véndono o portano a casa per mantenere la
famiglia.*¢

Ma non ¢ migliore la vita dei contadini della ricca terra di Lombardia:
“Abbiamo dovuto spesso raccapricciare nel vedere 'acqua sorgere dai
pavimenti nelle povere stanze abitate, ed i coltivatori sparuti uscire nei
campi in cerca di rane che costituiscono uno dei loro cibi pit sostanzio-
si, e le risaie gitngere fino alle finestre delle case |...] Riesce assai sin-
golare di dover riconoscere che nelle vicinanze della ricca, della colta,
della benéfica Milano vivono i pa poveri contadini della Lombardia”.*’
Ancor pitt misera la vita dei giornalieri, i quali “col loro meschino sa-
lario in danaro, miserabile cibo e squallido alloggio, portano dipinta la
poverta sui volti sparuti, e fanno raccapricciare ogni anima bennata”.*®
Pit fortunate sembrano le risaiole, le quali, dopo aver lavorato immerse
fino alla coscia nell’acqua putrida e puzzolente, esposte a tutti 1 pericoli
e soggette a una fatica tanto disumana da rénderle vecchie a trent’anni,
possono consumare nel breve intervallo “un tozzo di pane o una fetta
di polenta, conditi qualche volta con uno spicchio di cipolla o con un
pezzettino di carne di maiale”.*

Del cibo dei meridionali, del panrozzo pugliese e del pane di lentic-
chie selvatiche dei Calabresi patla Edmondo De Amicis, il quale, dopo

46 Ibid. : 52.

*7 Jacini (1856 : 265). Cit. da Villari (1878 :122).

*8Tbid : 262.

*? Marabini (1949). Un canto di risaia del Vercellese cos, fra P’altro, récita:

La brutta vita che 6 passato
la sul trapianto e nella monda
la mia bella faccia rotonda
come prima non la vedrai pid.

Alla mattina quei moscerini

che ti succhiavano tutto quel sangue
e a mezzogiorno quel brutto sole
che ci faceva abbrustolir.
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aver descritto le condizioni di alcuni emigranti in partenza dal porto di
Genova per ’America, cosi prosegue:

C’erano molti di quei Calabresi che vivon d’un pane di lenticchie selva-
tiche, somigliante a un pasto di segatura di legna e di mota, e che nelle
cattive annate mangiano le erbacce dei campi, cotte senza sale, o divo-
rano le cime crude delle s#/le, come il bestiame, e di quei bifolchi della
Basilicata, che fanno cinque o sei miglia ogni giorno per recarsi sul luogo
del lavoro, portando gli strumenti sul dorso, e dormono col maiale e con
I’asino sulla terra nuda, in orribili stamberghe senza camino, rischiarate
da pezzi di legno resinoso, non assaggiando un pezzo di carne in tutto
l'anno se non quando muore per accidente uno dei loro animali. E c’e-
ran pure molti di quei poveri mangiatori di panrozze e di acqua-sale delle
Puglie, che con una meta del loro pane e centocinquanta lire 'anno déb-
bono mantenere la famiglia in citta, lontana da loro, e nella campagna
dove si stroncano, dormono sopra sacchi di paglia entro a nicchie scavate
nei muti di una cameraccia, in cui stilla la pioggia e soffia il vento.>°

E a distanza di sessantacinque anni, segno che nulla ¢ cambiato nella
vita dei miseri braccianti meridionali, Tommaso Fiore cost fa parlare un
diavolo di ritorno dal Tavoliere delle Puglie: “La mattina, insieme agli
altri, ci siamo alzati due ore dopo la mezzanotte. In pochi minuti abbia-
mo mangiato pane nero senza sale, cotto nell’acqua con un po’ d’olio
e sale”.®" L’acqua-sale non ¢, dunque, cosi lontana nel tempo. Per tutti
gli anni cinquanta, infatti , anche nell’Alto Jonio cosentino i braccianti

si cibano di acqua-sale:

La sera si andava a dormire nell’aia nella paglia, nella biada, nell’erba me-
dica, nella veccia. Pero i padroni ci offrivano ancora la merenda, che con-
sisteva nell’acqua-sale: cioé¢ pane con la muffa. E dicévano, i nostri padro-
ni, che il pane con la muffa faceva venire la vista. Ci mettévano un po’
di olio, un po’ di otigano, un po’ di prezzemolo e di aglio. E noi ce lo
mangiavamo con tanto appetito |...] e tingraziavamo il padrone che ce lo
aveva dato, senno la sera dovevamo andare a dormire nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spitito Santo. Amen.>?

A mezzogiorno fagioli e riso
e alla sera riso e fagioli
e quel pane non naturale
che l'appetito ci fa mancar.  (Leydi 1973:322—323)
>0 Da Amicis (1889/1996: 32—33).
> Fiore (195 5 : 208).
52 Giuseppe Chiaromonte di Nocara, anni 61, V elementare, sorvegliante, ex cal-
zolaio, ex bracciante, ex emigrato, genitori entrambi di Nocara, via S. Francesco.
Intervista del 20 novembre 1987.
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E ancora fino alla soglia degli anni sessanta (e anche oggi, ma per
sfizio alimentare, per moda, per bisogno di riappropriazione e di rassi-
curazione psichica) in tutti i borghi rurali della Calabria e nei quartieri
poveri e nei bassi dei capoluoghi di provincia, si séccano al sole e si
consérvano fra le scorte alimentari d’inverno le bucce dei meloni e dei
fichi d’India insieme ai consueti peperoni, pomidoro, zucche, funghi,
olive, fichi. “Per vedere come vivono [i braccianti]”, scrive Vincenzo
Padula, “bisogna vedere come mangino. Mémore del proverbio: A4 sza-
1 chindi spint, ca n viernu si riventanu ngilli,> ella [la moglie del bracciante]
secco al sole forza di zucche, di peperoni, e di bucce di poponi; raccolse
'olive appena vaiate e git buttate dal vento, i pomidori acerbi, i petron-
ciani, i funghi, e li sal6 nelle sue terzeruole; e questi e le patate, e gli agli
e le cipolle, e le uova della gallina sono tutti i loro cibi: cibi che sono
spine e non diventarono anguille’.>* Della buccia del popone divorata
con volutta da miseri esseri calabresi si ricorda una signora di Napoli,
che a Pasquale Villari descrive “ingenuamente le sue impressioni”:*>

Avevo vista la miseria che opprime la plebe di Napoli, sapevo che in Ca-

labria v’era la carestia; ma cié che io vidi pass6é ogni immaginazione. Le

faccie sparute erano tali, che i poeti ed i pittoti non potrebbero descti-
vetle. Ma quello che non uscira mai dalla mia memoria, si ¢ Pavere visto
gruppi di uomini e di donne sotto le case, aspettando che s’aprisse una
finestra, e si gettassero nella via le buccie delle frutta, che essi divora-

vano con un’avidita indicibile. Mangiavano tutta la buccia del popone e

del cocomero come un cibo delizioso. Ed in questo modo si tenévano

in vita.>®

Testimonianze non interessate di fame, di sfruttamento, di miseria, a
cui non danno ascolto i baroni della terra nonostante le pressioni delle
Leghe contadine, delle rivolte popolari (di donne, soprattutto)®” e degli

>3 “T Jestate conserva spine, ché I'inverno diventeranno anguille”.

># Padula (1864:1. 37, 2).

> Villari (1878 : 125).

56 Ibid. : 125—126.

>7 Nel febbraio del 1917 si hanno manifestazioni di donne, che chiédono pane, a
Cassano e a Oriolo, a cui si aggitingono, nei mesi successivi, altre a Morano e a Mor-
manno, ad Acquappesa, Rossano, Trebisacce, Diamante e, poi, a Castrovillati, Paola e
Cerchiara (Stancati 1988:429—430). I1 6 dicembre dello stesso anno gli onorevoli Ser-
ra, Amato, Berlingieri e il senatore Mele con un telegramma invocano lintervento del
Presidente del Consiglio Orlando: “Aittaci dalla fame implacabilmente oppressiva |[.. ]
Grano e farina si chieédono da popolazioni tremanti di un domani pia orrido” (Cronica
di Calabria, 9 dicembre 1917 : 1). Nel febbraio del 1919 la razione pro capite di pane ¢ di
250 gr. (Stancati 1988:434). Fame ed epidemie affliggono la Calabria dal 1919 al 1920,
scatenando rivolte in pit luoghi (ibid. : 464).
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interventi di uomini come Villari, Franchetti, Fortunato, e poi Mal-
vezzi, Zanotti Bianco, Isnardi. Essi, anzi, déttano le loro condizioni, e
masse di disoccupati, per non condannare la famiglia alla morte per
fame’, piegano la schiena al duro lavoro che il massaro impone e che
il caporalato provvede a controllare. Nascono da codesta condizione i
canti di protesta sul lavoro, frutto, talora dell’azione di attivisti politici:
Signor padrone ~ Ma pi ma p6
da stammatina "
coje I'ulia
dorgo la rina

n

n

Mezz’i campi, co la fame
sole o piove a lavora
voi, invece, trippa piena
in carrozza a passeggia
I nostri fiji Ma pima po
cresce dovemo "
ma senza pane
come facemo

n

n

Scarpe rotte, niente carze
niente panni da 'ngigna

1 vestiti che voi avete
sono tanti da avanza

Se stemo male Ma pima p6
nun se lavora "
voi nella paga
cuntate 'ora

n

n

Ve pijasse 'n’accidenti
che ve pozzono crepa
nella cassa tutti i sordi
ve se pozzano ‘nfracia
Jornu ¢ vicinu Ma pi ma pé
che senza danno "
tutti i padruni
scomparironno

n

n

E ’na festa nui faremo
perché non vedremo pit
la miseria, I'ingiustizia
tutta questa servit.>®

talora della protesta sdegnosa contro il caporale tiranno:

>8 2altra Spoleto 1975 :lato B, br. 9.
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E ttu, kapuralu, facciu di velluto,

manki llu vidu ke I’'ura é bbinuta.

E oj kapuralu, facciu di ricotta,

manki lu vidi ke j¢ fatti notte.

E ttu, ggitvini, kki mmi fai tant’u sbafantu,
e tti credi ke si’ tuttu, ma non si’ nente.

E bbej ara chjazza kiiom’a ’nu sbafantu,
mintis’i méani ’n task’e nun ¢’¢ nente.

E supp’a ’ssa tazza lu bikkieru cci sede,

e karu kapuskuadra, kuistu ti kunviene.*

o contro il padrone sfuttatore, ingannatore e affamatore, anche se nulla
si otterra mal, poiché cu’ patri e e cu’ patruni / sempre turtu e mai ragiuni (col
padre e col padrone/ sempre torto e moi ragione):

A

Arsi tutti 1 cavalieri!
Cavalieri arsi tutti.

Cu ni scorcia e cu ni futti,
Cu ni futti e cu ni scorcia.®®

B

Guarda, patruni, chi truvammu st’annu,
Voli fatica assai, malu guvernu.

Lu pani ndi lu dona jestimandu,

E la fatica la voli a flujendu,

E si ppe’ ssorta nci ‘mbatti ‘n’atr’annu
Lu mandu cu diantani a lu 'mpernul®’

C

Malu patruni chi truvannu aji
Puacu lu mangiari e vinu nenti
Pigghiativi sta fauci e jamuncindi.

9 “F tu, caporale, faccia di velluto, neppure vedi che l'ora é giunta. O caporale,
faccia di ricotta, neppure vedi che ¢ fatta notte. E tu, giovane, che mi fai tanto lo
smargiasso, e credi di esser tutto, ma non sei niente. E vai in piazza come uno smar-
giasso, metti le mani in tasca e non ¢’¢ niente. E su questa tazza il bicchiere sta, e caro
caposquadra, questo ti si addice” (Alario & Profazio 1979:lato B).

60 <A rsi tutti i cavalieri! Cavalieti arsi tutt. Chi ci scortica e chi ci fotte, chi ci fotte e
chi ci scortica” (Uccello 1961/1978:35-30).

1 “Guarda, padrone, che trovammo quest’anno, vuole fatica assai, cattivo governo.
11 pane ce lo da bestemmiando, e la fatica la vuole di corsa, e se per caso ci capita un
altro anno, lo mando coi diavoli all'inferno!” (Lombardi Satriani 1932: 259).
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— Com’¢ ca vi ndi jati?
Furnitimilla st’atra puacu
Ca puo jamu a la casa e vivimu.*?

talora del tentativo di ottenere, ma solo con un garbato giuoco canoro,
unico tollerato, col padrone, qualche piccolo beneficio:

A

Oj kuillu patruns miju, gucci rizza,
dj fatto Oa ’stu mmatind ‘mpizza ‘'mpizza.*>?

B

Oj kuillu patruns miju, nobil’e ggalanta,
piglialli ’nu bikkiruzz’ i vino,

ke s’asciuttam’i sudora tutto kuanto.®

o di placarne, con la técnica del contrasto, I'insoddisfazione per il la-
voro svolto:

— KKki ttenado stu patrund mijo,
kke sta®’amar’amara?

Pikk{ si sttjoo 1I'a/acci

kki” llu makkatura? — Risponna llu patruni
kki’ ’nnu suspir’amara:

— Aj, ka si nn’¢ stato

la jurnat’’1 goja —.

— Non cango, patruno mijo,
non cango nona,

ka kuilli k’’onn ama fatto goj

lu facimi kraja —.

Risponne llu patrund

ko ’nnu surris’amara:

— Timpi pirduto

non zi guadagni mmaja —.

— Nui dmo fatto

kom’all’unna dillu mara,

62 “Cattivo padrone che trovammo, poco mangiare e vino niente. Prendétevi questa
falce e andiamocene. — Com’¢ che ve ne andate? Finitemelo quest’altro poco, ché poi
andiamo a casa e beviamo” (Lombardi Satriani 1932:264).

3“0 quel padrone mio, occhi ricci, hai fatto da questa mattina spingi spingi”
(Giuseppe Chiaromonte, cit.).

40 quel padrone mio nobile e galante, préndilo un bicchierino di vino, ché ci
asciughiamo il sudore tutti quanti” (Giuseppe Chiaromonte, cit.).
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ma ’stu patrund nusto
non z’akkuntentd mmaja.
0j patruni mijo,

non gi sta’ tanti ‘nkagnata,
ka nuj la jurnata

I’ami fatta sana sana.
Nonn dmi stati nuj

kki tt’ami lasciata,

m’e stato lu soli

k’¢ ttramuntata —.
Risponne llu patruni

kki’ ’nna dolcia parola:

— E ggami, jettaticcillo
’n’ata favociato.

A vvuj ’na favociato

no’ bb’¢ nnenta.

’U lavurilli mijo
vad’avanta.%®

Ma I’'acme della protesta, che si fa ribellione violenta, si raggiunge nel
tremendo, disperato canto, raccolto in Sicilia da Lionardo Vigo, in cui
¢ Cristo stesso a invitare il povero bracciante angheriato, minacciato
e maltrattato a farsi giustizia e a porre con la violenza senza indugio
termine alla violenza del ricco e prepotente padrone:

Un servu tempu fa, di chista piazza,
cussi prijava a un Cristu, e cci dicia:

— Signuri, 'u me’ patruni mi strapazza,
mi tratta comu un cani di la via;

tuttu si pigghia ccu la so manazza,

la vita dici chi mancu hedi mia;

si jo mi lagnu, cchit peju amminazza,

65 “_ Che ha questo padrone mio, che é amareggiato? Perché si asciuga gli occhi col

fazzoletto? — Risponde il padrone con un sorriso amaro: — Ahi, ché ¢ finita la giornata

di oggi! — — Non piangere, padrone mio, non pianger no, ché quello che non abbiamo
fatto oggi lo facciamo domani —. Risponde il padrone con un sorriso amatro: — Tempo
perduto non si guadagna mai — — Noi abbiamo fatto come ’onda del mare, ma questo

padrone nostro non si accontenta mai. O padrone mio, non esser tanto dispiaciuto,
ché noi la giornata I’abbiamo fatta tutt’intera. Non siamo stati noi a lasciarti, ma ¢
stato il sole, che ¢ tramontato —. Risponde il padrone con una dolce voce: — E ors,
diamolo un altro colpo di falce. Per voi un colpo di falce non ¢ niente. Il mio lavoro
va avanti = (Giuseppe Chiaromonte, cit.).
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ccu ferri mi castfja a prigiunia;
undi jo vi preju, chista mala razza
distruggitila vui, Cristu, pri mia —.

RISPOSTA DEL CROCIFISSO:

E tu forsi chi hai ciunchi li vrazza,
o puru ’hai *nchiuvati comu a mia?
Cui voli la giustizia si la fazza,

né speri ch’autru la fazza pri tia.
Situ s’ omu e non si’ testa pazza,
metti a prufittu sta sintenza mia:

jO non sarfa supra sta cruciazza,

si avissi fattu quantu dicu a tia.®¢

E nasce il lamento per la fatica e per la carenza di cibo e di amore:

Tutti i mienzujuorni so’ sunati,

chiru de oj 'nn’¢ sunatu ancora.

Te preu, sacrestanu, va’ lu sona:

faje mangia chi nn’¢ mangiatu ancora.
Ca nge sta ninnu miu ‘mienzu la chiana:
aspetta mienzujuornu quannu sona.
Sencu ’na fama, 'na seta e ’nu suonnu,
’na rebulezza ca va carennu.

Ma si ’nge fosse ninnu ra ’cca ’ttuornu,
me passaria fama, seta e suonnu.¢’

a cui, tuttavia, il misero, per non uscire fuori di sé e dalla realta a cui
appartiene, deve dare il giusto placamento con la sentenza falsamente
consolatotia che e si curca 'n terra nun sfarda linzola:

66 «“Un servo, tempo fa, da questa piazza, cosi pregava Cristo, e gli diceva: — Signore,
il mio padrone mi strapazza, e come un cane randagio mi tratta; tutto mi prende con la
sua manaccia, la vita, dice, non ¢ neanche mia; se mi lamento, pit forte minaccia, con
ferri mi castiga e m’imprigiona; percié vi prego, codesta genia distruggetela voi, Cristo,
per me. RISPOSTA DEL CROCIFISSO: E tu forse hai cionche le braccia, oppure le
hai inchiodate come me? Chi vuole giustizia se la faccia, né speti che altri faccia per te.
Se tu sei uomo e non sei testa pazza, metti a profitto questa mia sentenza: io non sarei
su questa crociaccia, se avessi fatto quanto dico a te” (Vigo 1870—1874:735).

67 “Tutti i mezzogiorno son suonati, quello di oggi non & suonato ancora. Ti prego,
sacrestano, va’ a suonatlo: fa’ mangiare chi non ha mangiato ancora. Poiché c’¢ il mio
amato sulla piana: aspetta mezzogiorno quando suona. Ho una fame, una sete e un
sonno, una debolezza che vado cadendo. Me se ci fosse il mio amato qui vicino, mi
passerebbe fame, sete e sonno” (Profazio & Zito 1979 :lato B).
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Cianci lu picuraru e quannu fiocca,

nun cianci quannu mancia la ricotta.

Ah, tu, Viola,

cu mancia maccarruni si cunsola,

e ccu si curca 'n terra nun sfarda linzola.®®

11 bracciante, orbene, che ¢ perseguitato da tutte le sventure:

A

Nun appi sciorta de dormiri a liettu,
né mancu de mi fari nu pagliaru:

Mi ni fici unu 'npedi a nu ruviettu,
jiétturu i genti buoni, e m’u sciollaru.
Pe lu munnu li via jiri dimierti

comu fo jiri a mia senza pagliaru!®’

B

Amaru iu! duvi simminail

A nu rinacchiu 'mmienzu a dua valluni.
Simminai ranu, e ricoglietti guai,
Allaria riventaru zampagliuni.
Vinni nu riccu pe’ si 'accattari;
Pe’ dinari mi detti sicuzzuni.

Jivi alla curti pe’ m’esaminari,

U Capitanu mi misi ‘nprigiuni.
Jivi a lu liettu pe’ mi riposari,
Cadietti e scamacciavi li picciuni.
Jivi allu fuocu pe’ m’i cucinari,
A gatta mi pisciatti li carbuni.”

e che nel canto trova sfogo al suo dolore e lenimento alla sua angoscia,
“non ¢ un uomo, ma”’, commenta Vincenzo Padula, “un’erba che cre-

%8 “Piange il pastore quando névica, non piange quando mangia la ricotta. Ah, tu,
Viola, chi mangia maccheroni si consola, e chi dorme a terra non stropiccia lenzuola”
(Uccello 1974:1ato A, br. 3).

%9 “Non ebbi fortuna di dormire a letto, neppure di farmi un pagliaio: Me ne feci
uno sotto un roveto, andarono i galantuomini, e me lo abbattérono, per il mondo
possa vederli raminghi come fanno andare me senza pagliaio” (Padula 1864:1. 36, 3).

70 “Amaro me! Dove seminai! Su un terreno sabbioso fra due burroni. Seminai gra-
no, e raccolsi guai, sull’aia divent6 sciame di mosche. Venne un ticco per comprarselo;
per denari mi diede sorgozzoni. Andai alla corte per avere giustizia, il capitano mi mise
in prigione. Andai a letto per riposare, caddi e schiacciai i colombi. Accesi il fuoco per
cucinarli, il gatto mi oriné sui carboni” (ibid.).
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sce sulla via: chi passala calpesta™ [...] La societa con tutte le sue classi
pit elevate gravita su di lui, ed egli bue, egli fratello del bue, condan-
nato a continuo lavoro, non pud neppure lagnarsene [...] Non ¢ triste
siffatta condizione? Eppure il detto ¢ poco”,” poiché ben peggiore ¢
la reale vita quotidiana di quel Cristo di carne, che ¢ il bracciante.”

Il misero, dunque, canta. E col canto svela la sua visione del mondo
e della vita, narra la sua storia, rivela le sue paure, dichiara il suo star
male, denuncia il suo dolore, confessa la sua angoscia, esprime i suoi
desideri, costruisce le sue mitizzazioni. E anche quando par che canti
la gioia, esaltandosi nell’ebrezza della parola melodizzata, egli, invero,
leva il suo lamento di oppresso, il suo grido disperato,”* affidando alla
voce la testimonianza della sua esistenza, della sua presenza nel mondo
e della sua infelicita cosi lacerante da fargli invocare la morte:

A

La genti, chi mi séntunu cantari,

Dinnu ca pi’ mmia sempre ¢ bon tempu,
Non sannu si io cantu pi’ la fami,

O puramenti pi’ lu spassatempu.”

B

Li genti chi mi séntinu cantari,
dinnu ca nd’haju lu coti cuntentu.
Non sannu se jeu cantu pe la fami,
oppuru mu mi spassu lu me’ tempu.
Dinnu ca nd’haju rroba, assai dinari,
na casicedha chjna di frumentu.

Jeu non haju rroba, e non dinari;

la casa mia sila levau lu ventul”®

"V Suonu fortunatu comn lerba d'a via” récita un proverbio riportato da Padula (1864:
n. 36, 3).

72 Tbid.

72 Tbid.

"1l canto ¢ “il lamento per una condizione che ripugna alla natura umana”

De Martino 1975 :109).
975109

73 “I e persone che mi séntono cantare dicono che per me ¢ sempre bel tempo. Non
sanno se io canto per la fame, oppure per ingannare il tempo” (Lombardi Satriani
1932:21).

76 “I e persone che mi séntono cantare, dicono che ho il cuor contento. Non sanno
che io canto per la fame, oppure per passare il mio tempo. Dicono che ho terreni,
molti demati, una casetta colma di grano. Io non ho terreni, e non ho denari; la casa
mi se la porto via il vento” (Germano 1985 :104).



334 LEONARDO R. ALARIO

C

Li genti chi mi séntunu cantari:
Quissu, viatu a iddu, sta cuntentu,
Mo’ tantu Diu li vodi ajuta.

Ju quannu cantu, tannu mi lamentu,
Ju quannu parlu e dicu cu la genta,
La morta mi la chiamu ad auta vuci,
Mi chiamanu filici e su’ *nfilici,
Cumi mi chiamanu la nivura cruci.””

D

Vucca mia sfurtunata, cumi canti!
’Assa cantari cu’ ni sta cuntentu,

Ca di li ’guali mia erimu tanti,

I’ sulu hagghiu rimasu lu scuntentu.

I’ sungu natu lu Venniri Santu,

Su’ vattiatu cu burrasche e bientu.
Quannu mi scontri mi veni lu chiantu,
Povira vita mia, chi pena sentul’®

Il misero, oppresso dal bisogno, da cui ci si difende solo raccomandan-
dosi a Cristo:

Si lu bisuognu fussi na persuna,

To, a punti di curtiellu, 'ammazzeri,
Ch’a mia nci curpe la porca furtuna,
Ch’a lu bisuognu sutta mi fa stari,
Pur’iu su’ nata cumi na signura,

Ma, cumi na mappina, mi mantenu;
Stilu la jnestra, e puo cantannu,

A numi di Gesu m’arraccumandulantu,
Povira vita mia, chi pena sentul”™

T Le persone che mi séntono cantare: Questi, beato lui, ¢ contento. Ora tanto Dio
lo voglia aiutare. Io, quando canto, allora mi lamento. Io, quando patlo e dico con la
gente, la morte me la chiamo ad alta voce, mi dicono felice e sono infelice, come mi
chamano la nera croce” (Lombardi Satriani 1932: 21—22).

78 “Bocca mia sortunata, come canti! Lascia cantare chi & contento, ché dei miei
coetanei eravamo tanti, io solo son rimasto lo scontento. Io sono nato il Venerdi Santo,
son battezzato con burrasche e vento. Quando m’incontri mi viene il pianto, povera
vita mia, che pena sento!” (ibid.).

79 “Se il bisogno fosse una persona, io, a punta di coltello, Pammazzerei; ché per
me ¢ colpévole la porca fortuna, che mi fa stare soggetta al bisogno. Anch’io son nata
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con tanta fame e senza fortuna:

Su’ disperatu e nun tegnu furtuna,

Nzo’ duve vaiu, la terra mi trema:

Li morti nun mi vonnu ’n sipurtura,

La terra, pe’ miraculu, me tena.

Vaiu a ru mare e ru trovu sicuru,

La carma passa e ra timpesta vena.

E I'umbra stessa di la mia figura

Pure appressu de mia ciangennu vena!®’

perseguitato, anzi, dalla mala fortuna:

Guarda mala fortuna chimmu peri,

Ca mancu 'nta la chiesija pozzu stari:
Catti la lampa e ruppiu lu lamperi,

Jeu, ch’era dintra eppi di pagati.

Morti subbra di mia mai mu ndi veni,

Su’ ’mparatu a li guai, non m’ha chi fari!®'

premuto dal monito a compiere sempre il suo dovere di lavoratore
con amore e con costanza e di non abbandonare mai i suoi attrezzi
di lavoro:

Travaglia cud’amuri e ccu custanza
Nun lassa la zappa ppi la via.?

rinuncia allo stesso desiderio di beni e agiatezza, riposo e sazieta. Ras-
segnato alla sua vita di stenti e di lavoro, in una vibrante sestina, che ¢
preghiera abbandonata e, insieme, intensa e dolente, grido sommesso
dell’anima, chiede al Signore, che sa guardare il cuore degli uomini, di
dargli la forza di lavorare. Semplicemente:

come una signora, ma come uno strofinaccio io vivo; sfilo la ginestra, e poi cantando,
al nome di Gest mi raccomando!” (ibid. : 263).

80 «Son disperato e non ho fortuna, ovunque vada la terra mi trema: I morti non
mi vogliono nella sepoltura, la terra, per miracolo, mi tiene. Vado al mare e lo trovo
sicuro, la calma passa e la tempesta viene. E 'ombra stessa del mio corpo, anch’essa
accanto a me piangendo viene” (ibid. : z0).

81 “Guarda la mala fortuna che mi fa, ché neppure in chiesa posso stare: Cadde la
lampada e ruppe il lampadario, io, che ero dentro, lo dovetti pagare. Morte su di me
mai verra, sono aduso ai guai, non ha che farmi!” (ibid. : 23).

82 “T avora con amore e con costanza, non lasciare la zappa per la strada” (ibid.:

259).
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Signuri, chi di gloria si” patruni,
Signuri, chi lu cielu cumannati,
Signuri, chi a lu puviru fa’ dunu,
Di la ricchizzi e di la puvirtati,
Signuri, chi lu cori sa’ guardari,
Dammi tu forza ppi mu faticari!®?

E leterna funzione terapéutica del canto che si fa palese nella stessa
coscienza del misero, la cui figura non ¢ del tutto scomparsa in certi
luoghi del Meridione d’Italia. Non ¢, cosi, veramente compiuto il de-
siderio che nel lontano 1864 Vincenzo Padula esprimeva di vedere la
poesia restare e la miseria sparire.®** Disoccupazione ed emarginazio-
ne inchidodano ancora tanti alla disperata condizione di miseri, ma il
canto non scaturisce pit dal profondo delle viscere dell’'uomo infelice
a gridarne la presenza, a lenirne il dolore, a restituirlo alla realta. Ora
anche la voce tace, sopraffatta dal tumultuoso turbinfo, che, come un
uragano, si scatena dalla luminosa scatola patlante, e travolge, ineso-
rabilmente, le nostre coscienze, abbandonandole, poi, sfinite, al sonno
della ragione.
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