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Viaggio e spiritualita nelle culture classiche e neolatine

Convegno interdisciplinare di romanistica,
Universita Cattolica Péter Pazmany,
17-18 maggio 2018

Tutti viaggiamo. Nell'immaginazione, nella realta, nel passato e nel futuro. Gli
eredi della cultura classica, i popoli di lingua neolatina possono definire anco-
ra pil intensa la loro appartenenza alla universale “esperienza di viaggio” del-
I'umanita, se in quelle lingue hanno scritto i piu grandi viaggiatori, navigatori,
scopritori, commercianti di ogni tempo. In ogni viaggio cogliamo un momento
spirituale, in cui accadono lo smarrimento dell’io e il suo ritrovamento, in cui
cominciamo a dubitare in virtt della nostra esistenza divenuta routine. Tendiamo
ad avere uno sguardo omogeneo sulle culture lontane da noi (africane, asiatiche,
sudamericane), e difficilmente prendiamo coscienza della reciprocita di questo
sguardo: per esse siamo semplicemente e unanimemente “europei”. Nel corso del
viaggio si propone sempre uno scontro fra il nostro mondo e il mondo straniero,
che spesso provoca un vero e proprio shock culturale. Lobbligo di rinuncia alla
nostra stabilita interiore pud condurre, attraverso lo spostamento, alla possibilita
di arricchimento dell'anima. Tale dualita é la base della cultura europea e il nostro
convegno ne desiderava esplorare prima di tutto gli aspetti letterari e artistici.
La riflessione sulla spiritualita non coincide qui con lesoteria, né con locculti-
smo. In luogo della commercializzazione banalizzante della spiritualita il nostro
convegno si ¢ impegnato all'analisi comparativa di opere letterarie che mettano al
centro l'interpretazione dell'intelletto e della spiritualitd umane. Opere letterarie
che si pongano come scopo l'accostamento linguistico della spiritualita attraverso
lesperienza del viaggio. Principali parole chiave e temi proposti erano: viaggio e
ricerca di un cammino; viaggio e scoperta; viaggio e trasmissione culturale; viag-
gio e iniziazione; viaggio come esperienza estetica; viaggio come pellegrinaggio,



il viaggio dell'anima; viaggi immaginari, la lettura come forma di viaggio; la rap-
presentazione visuale e verbale dellesperienza del paesaggio; viaggio come shock
culturale, la migrazione e il cambiar luogo come fuga, momento di conoscenza,
gioia e pellegrinaggio — nelle letterature delle lingue neolatine, ovvero la relazione
di esse (ma non solo) con la letteratura ungherese e gli ambienti culturali della
Mitteleuropa.

Il numero presente di Verbum propone alcuni degli interventi del convegno
in versione scritta e si propone di continuare la pubblicazione degli atti con gli
articoli di lingua francese nel prossimo numero.

Margit Lukdcsi
Universita Cattolica Péter PAzmany



PAESAGGI FIABESCHI E MERAVIGLIOSI VIAGGI
NELLE COMMEDIE DI CARLO GOLDONI
E CARLO GOZZI

Caratteristiche comuni fra le diverse visioni di teatro
dei due grandi autori

TamarA TOROK

Universita E6tvos Lordnd, Budapest
tamaratorok@hotmail.com

Nel 1762 Carlo Goldoni abbandonera Venezia per non farci piti ritorno. E uno
dei viaggi pili enigmatici (e forse pil tristi) della storia del teatro: nel 1762 infat-
ti, Goldoni era all'apice della sua carriera dopo aver rinnovato il teatro comico
veneziano. Partendo della commedia dell’arte cred un nuovo tipo di commedia
realistica, facendo in modo che venisse accettata sia dagli attori che dagli spetta-
tori. Una riforma che lo portera ad essere ancora pit acclamato dal pubblico della
laguna e che conferma il culmine dei suoi successi veneziani. Nonostante tutto,
accetto I'invito del Théatre-Italien di Parigi e ne divenne il direttore.

Egli sapeva bene, sin dal momento della partenza, che per il pubblico parigino
la commedia italiana significava esclusivamente la commedia dellarte, quindi
come scrittore sarebbe stato costretto a scrivere soprattutto in termini di com-
media dell’arte, che significava cio¢ tornare ad un genere teatrale abbandonato
tre decenni prima.

Eppure firmo il contratto della direzione del Théatre-Italien per due anni, an-
che se poi rimarra a Parigi per i successivi trentanni, fino alla sua morte nel 1793.

Prima di lasciare Venezia, Goldoni consegna alla sua citta e al suo pubblico un
simbolico addio, commosso e nostalgico: Una delle ultime sere del Carnovale. La
storia racconta di Zamaria, il tessitore, e di quando invita i suoi amici e colleghi
a cena, anche per salutare il giovane disegnatore di stoffe Anzoletto, che sta per
partire per la Russia, in cerca di nuove sfide e ispirazioni professionali. Rimanere
o partire? Questo ¢ il dilemma di Anzoletto. Sarebbe meglio restare in un luogo
che, per vari motivi, non lo ispira piti, dove ha gia ottenuto tutte le soddisfazioni
professionali, dove & rispettato e riconosciuto per il suo talento — o bisognereb-
be partire, per cercare nuovi stimoli, nuove esperienze, nuove sfide? Anzoletto
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¢ attanagliato dai dubbi, e i suoi sono gli stessi dubbi di ogni artista che lavori
con passione.

Il viaggio di Anzoletto ¢ la metafora del viaggio che compie Goldoni da Venezia
verso Parigi (e dietro i tessitori, i disegnatori di stoffe, i mercanti, le ricamatrici
non ¢ difficile riconoscere gli impresari, i tecnici teatrali, gli attori). Quindi, come
in una lettura “allegorica’, Una delle Ultime sere del Carnovale ¢ anche il saluto di
un poeta emigrante, I'addio di Goldoni al suo pubblico, il resoconto delle ragioni
che lo hanno indotto a lasciare Venezia ma anche prospettiva delle sue speranze
nel suo soggiorno a Parigi. Attraverso Anzoletto, figura che collega il significato
letterale e il significato allegorico, Goldoni ha modo di introdurre numerosi se-
gnali del significato teatrale, senza dover tuttavia modificare il tessuto realistico
della commedia.

Gia prima di scrivere Una delle ultime sere del Carnovale, Goldoni, nel corso di
tre stagioni (dal 1759 al 1762) presso il Teatro San Luca, produsse i suoi capolavori
pit maturi (La trilogia della Villeggiatura, Le baruffe chiozzotte), raggiungendo la
fase piu raffinata delle sue qualita espressive nella rappresentazione dei rapporti
umani, dei conflitti psicologici e della rappresentazione dell'ambiente veneziano.
Ma questa ¢ un epoca in cui, dopo lottimismo culturale degli anni precedenti,
possono avere la meglio soltanto le Fiabe di Carlo Gozzi, che invece della fedele
rappresentazione della realta, offrono al pubblico la possibilita di evadere dalla
quotidianita per addentrarsi nel mondo fiabesco.

Gozzi tenta di opporre alla produzione “riformata” di Goldoni un ritorno alla
commedia dellarte: continua ad usare alcuni elementi della commedia dell’arte,
e li arrichisce di ambienti esotici, avvenimenti fiabeschi e miracolosi, realizzati
sulla scena con l'aiuto delle macchine del teatro barocco. Nel 1761 mette in scena,
con successo, un canovaccio, la prima delle sue Fiabe, dal titolo Lamore delle
tre melarance, in cui attraverso le figure della Fata Morgana e del Mago Celio,
satireggia apertamente i suoi rivali, Goldoni e Pietro Chiari. Il pubblico ama l'uso
delle tecniche dell’arte abbinate alla scenotecnica barocca, nell’'uso delle macchi-
ne teatrali e dei trucchi di scena, e inoltre viene divertito dallelemento satirico,
annunciando quindi anche il successo delle opere successive di Gozzi.

La produzione teatrale gozziana si concentra sulla prima meta degli anni 1760
(tutte le dieci Fiabe nascono tra il 1761 e il 1765), invece il terzo rivale, Pietro
Chiarij, si presenta come scrittore teatrale gia nella prima meta degli anni 1750. La
rivalita dei tre autori & uno dei momenti piti interessanti della storia del teatro del
Settecento, anche per le reazioni e 'impatto che ebbero I'uno sull’altro, attraverso
le rispettive opere.
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Durante la sua carriera veneziana, c¢ un unico momento in cui Goldoni ab-
bandona la via della riforma per spostarsi verso unaltra direzione. Nel 1753 infatti
firma un contratto con il Teatro di San Luca, per dieci anni, dove pero dovra
affrontare varie difficolta. Le sue commedie piu intime, basate sui dialoghi dei
personaggi, si perdono sullenorme palcoscenico del Teatro San Luca, e anche la
stessa compagnia (tra l'altro con rigorosissimi gradi comici) manifesta ostilita nei
confronti di questo cambiamento: gli attori si rifiutano di recitare le commedie
riformate di Goldoni, poiché vogliono recitare commedie dell’arte.

In una situazione come questa (siamo dopo il periodo delle commedie di ca-
rattere e prima delle commedie realistiche, veneziane), Goldoni esita per qualche
anno e, per riguadagnare velocemente fama e popolarita dopo gli insuccessi delle
sue prime commedie nel Teatro di San Luca, entra in competizione con i rivali
Chiari e Gozzi. Scrive alcune commedie che si avvicinano per stile alle commedie
degli altri due autori. E alla fine degli anni 1750 scrive commedie in versi, con
trame poco realistiche e con personaggi che popolano paesi remoti, lontani da
Venezia.

Tra le sue commedie esotiche troviamo la “Trilogia Persiana’, composta da La
sposa persiana (1753), Ircana in Julfa (1755), Ircana in Ispaan (1756). Ancora, La
Peruviana (1754), La bella selvaggia (1758), La dalmatina (1758-59), e La bella
georgiana (1761-62). Queste sono commedie che non si focalizzano sui viaggi,
nonostante siano gia ambientate in luoghi remoti e particolari. Ed ¢ in questo
senso che potrebbero essere paragonate, per esempio, alla Turandot di Gozzi, am-
bientata in Cina, ed esattamente a Pechino, nella corte dell'imperatore Altoum.

Nella Turandot, quello esotico € anche uno strumento per enfatizzare il carat-
tere fiabesco della vicenda. Sebbene sia priva degli elementi fantastici, ¢ piena di
avvenimenti improbabili, di coincidenze e di gesti enfatizzati, soprattutto della
protagonista, Turandot. Lo spostamento dell'azione in un luogo remoto ¢ utile
non solo per favorire I'interesse del pubblico verso lesotismo, ma anche per creare
un mondo quasi fiabesco, immaginario, con le proprie leggi e la propria etica.

Inaspettatamente, e senza alcuna spiegazione logica, si presentano nella corte
di Pechino anche quattro figure della commedia dell'arte veneziana. Il motivo
del viaggio potrebbe appunto contestualizzare queste quattro maschere, e come
spettatori potremmo essere curiosi di sapere come siano arrivati a Pechino da
Venezia, ma Gozzi non ci da alcuna informazione a riguardo, ed effettivamente
questo dettaglio non ha importanza nella storia. Questo aspetto pero fa parte delle
particolari regole delle commedie di Gozzi, in cui alcuni caratteri della commedia
dell'arte devono tassativamente essere presenti, a prescindere da dove si svolga la
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scena. Le maschere sono legate a Venezia dovunque si trovino e, anche dai posti
piu remoti, riportano alla mente Venezia, citandone luoghi, personaggi ed eventi
noti al pubblico, facendo costante riferimento alla realta veneziana quotidiana e
contemporanea.

Similmente alla tecnica di Gozzi, anche ne La sposa persiana di Goldoni lo
spostamento del racconto del triangolo amoroso, in un ambiente esotico e spet-
tacolare, giustifica le emozioni eccessive. Dall’altra parte pero, mentre Gozzi usa
luoghi esotici per ricreare un mondo fiabesco, spostando la storia immaginaria
in uno spazio remoto e sconosciuto, nella tragicommedia di Goldoni, con i nu-
merosi termini di riferimento alle tradizioni, l'ambiente esotico ha il compito di
presentare un mondo reale e, nello stesso tempo, di intensificare le forti emo-
zioni, grazie soprattutto allo spostamento della vicenda in un luogo misterioso.
Si percepisce la necessita da parte di Goldoni di rappresentare il piti fedelmente
possibile 'ambiente esotico: gli elementi esotici sono proposti in modo realistico,
dettagliati nelle descrizioni e nei riferimenti scientifici delle leggi, delle tradizioni,
dei codici morali e sociali e delle abitudini quotidiane locali.

Capiamo dalle sue Memorie che Goldoni era venuto a conoscenze di tutti questi
dettagli attraverso le letture del libro Lo stato presente di tutti i paesi e popoli del
mondo di Thomas Salmon, scrittore e viaggiatore inglese. Lopera era stata da poco
tradotta dall'inglese all'italiano e pubblicata in piti di venti volumi trail 1746 e 1761.

Sono presenti sia nelle Fiabe di Gozzi che nelle commedie di Goldoni anche i
viaggi miracolosi. Goldoni scrive le sue commedie fiabesche a Parigi, nell'ultimo
perido della sua carriera, popolandole di personaggi della commedia dell’arte.

Nella sua commedia intiolata Il Genio buono e il Genio cattivo, i due prota-
gonisti si spostano tra diversi paesi reali, ma il viaggio ¢ reso possibile da un
anello magico, regalo del Genio cattivo, che puo rendere invisibile chi lo indossa.

I due contadini, Arlecchino e Corallina, abbandonando la sicurezza e la tran-
quillita della loro vita quotidiana, viaggiando magicamente nelle due grandi me-
tropoli settecentesche, Parigi e Londra, poi nel misterioso mondo esotico dell'Tm-
pero Turco. In questi mondi nuovi e sconosciuti sperimentano il caos, la falsa
bellezza, la gioia apparente e il rischio di perdersi. Nelle diverse citta Arlecchino
non ¢ in grado di comportarsi in maniera civile: istiga alcune persone ad una lotta
in un caffé a Londra e prova spudoratamente a spiare le donne sotto il velo, in una
citta musulmana. Durante questo viaggio il loro comportamento sara sempre pill
esagerato e abominevole, sperimentando la gelosia e la dissipazione economica,
elementi mai conosciuti nella tranquillita della campagna.

Quando poi perdono lanello magico, sopravvivono a un naufragio e, nella
scena finale, arrivano in un luogo immaginario, il Tempio della Felicita, un posto
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allegorico, dove il Genio buono perdona i loro peccati. La commedia finisce con
la morale che nella vita bisogna accontentarsi di quello che ci offre la sorte; morale
simile agli insegnamenti di Gozzi in varie sue fiabe.

La fiaba in cui Gozzi mette l'accento in particolare sui viaggi miracolosi e
su luoghi incantati ¢ La donna serpente, che si svolge contemporaneamente in
un paese immaginario, Eldorado, e in un luogo reale (presentato pero in modo
fiabesco, come immaginato da Gozzi), nella citta di Teflis (Tbilisi), in Georgia.

Latto primo si svolge in un “orrido deserto”, dove Truffaldino e Brighella si
incontrano dopo otto anni, stupiti di rivedersi, e tutti i due si raccontano dei
reciproci viaggi miracolosi, verso lo stesso deserto. Truffaldino rivela che otto
anni prima, lui e Farruscad uscirono per andare a caccia, durante la quale Far-
ruscad si innamoro di un cervo magico, il quale li condusse in un fiume; i due
vi si gettarono dentro e si ritrovarono in un castello meraviglioso. Il cervo a sua
volta si trasformo in una bellissima principessa, la fata Cherestani, che poi sposo
Farruscad, e dallaloro unione nacquero due bambini. Ma quando Farruscad violo
il divieto di Cherestani, provando a capire chi fosse veramente sua moglie, la fata
insieme i bambini e al palazzo, sparirono improvvisamente lasciando Farruscad
in mezzo al deserto, alla spasmodica ricerca del suo amore.

Mentre Brighella racconta che la sua citta, Teflis, e sotto l'assedio del gigan-
te Moro, ed era proprio alla ricerca del principe Farruscad perché li aiutasse a
difendere la citta. Con altri due compagni, e seguendo le indicazioni del mago
Geonca, salirono sul monte Olimpo e, una volta sulla cima, dovettero scendere
per quattro milioni di scalini attraversando un buco, per arrivare nel deserto dove
si trovavano.

In queste prime scene, che in parte si basano sullimprovvisazione degli attori
e sono scritte in forma di canovaccio, quindi senza dialoghi precisi, i racconti
dei viaggi miracolosi assolvono alla funzione drammaturgica di raccontare gli
antefatti agli spettatori.

Sia ne La donna serpente che ne Il genio buono e genio cattivo i viaggi hanno
anche un valore allegorico-simbolico: il viaggio della vita, lesplorazione, la cresci-
ta dell'individuo e ancora la ricerca della felicita. Ne La donna serpente, Eldorado
rappresenta una condizione di perfezione, una sorta di paradiso perduto, mentre
la citta di Teflis & un luogo infernale, descritto quasi come fosse una scena degna
dell'Inferno di Dante. Anche ne Il Genio buono e il Genio cattivo si pud trovare
questanalogia. Il luogo ideale, la campagna bergamasca, ¢ rappresentato come il
Paradiso, mentre Londra e Parigi si configurano come luoghi colpevoli, dove si &
perseguitati dalle tentazioni del male.
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La scelta dei luoghi rivela i diversi approcci di visione dei due autori. La com-
media di Gozzi segue gli elementi di una trama fiabesca, e anche i luoghi sono
immaginari, assumendo diversi significati simbolici. Eldorado ¢ un luogo incan-
tato, sotto I'acqua del fiume, in cui Farruscad si getta, lasciando indietro la sua
vita precedente. E quando Farruscad esce dal meraviglioso palazzo di Cherestani,
abbandona lo stato della felicita assoluta.

I viaggi miracolosi di Goldoni ne Il genio buono e il genio cattivo perd hanno
destinazioni reali: Parigi, Londra e Tripoli, e rappresentando luoghi effettivi, si
coglie percio loccasione di porre un accento critico sui popoli e sulle culture visi-
tate. Mostrando cosi le differenze culturali, si viene a creare inoltre una caricatura
degli italiani, e soprattutto dei veneziani.

In Inghilterra, nella bottega di un caffé, quattro inglesi vi “entrano seri™ e si
siedono il piu lontano possibile 'uno dall’altro. Arlecchino, al contrario, “viene
con allegria cantando, saltando, e facendo strepito”> Nella commedia di Gol-
doni il solo elemento miracoloso ¢ il trasporto magico evocato dall’anello del
Genio cattivo, gli spostamenti spazio-temporali fantastici tra I'Italia, la Francia,
I'Inghilterra e il mondo arabo.

Non ci sono altre commedie di Goldoni nelle quali sia cosi evidente I'intenzione
di entrare in competizione diretta con il teatro fiabesco di Gozzi.

Gozzi probabilmente rese infernale a Goldoni i suoi ultimi anni a Venezia;
la ragione principale dellesilio volontario di Goldoni a Parigi deve essere stata
laspra polemica con il rivale. Goldoni, perd, non parla dei suoi rivali né nei panni
di Anzoletto nell’Una delle ultime sere del Carnovale, né nelle commedie parigine,
ne tantomeno nelle sue Memorie, che scrivera proprio verso la fine del suo sog-
giorno parigino. Idealizza la propria figura, e ci racconta soltanto dei suoi successi
professionali. Non parla mai delle sue amarezze. “L'Ultima sera di carnevale fu
la piti splendida per me, poiché tutta la platea risuonava di applausi, in mezzo ai
quali si sentiva distintamente gridare: Buon viaggio! Felice ritorno! Non mancate!
Confesso che ne fui commosso fino al punto di piangere.”?

' C. Goldoni: Il Genio buono e il Genio cattivo, Venezia: Marsilio, 2006: 52.
2 Ibid.: 53.
3 C. Goldoni: Memorie, Milano: Mondadori, 1993: 184.
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Sembri stanco, non sembri quello di un tempo:
dove il fuoco, dove ora la febbre del desiderio?
Dove la febbre divina con cui sei apparso?

(G. Bereményi: Il grande viaggio)

Un viaggio non ¢ avvenuto se non ¢ stato raccontato: cosi come oggi, grazie allam-
pliamento - nel bene e nel male - delle frontiere del mondo virtuale, nulla avviene
senza che ne esista notizia sulla rete globale (e, di conseguenza, tutto cio di cui
non esiste notizia in questa rete, non ¢ avvenuto), anche lesperienza del viaggio
contiene, componente indissolubile, il racconto dello stesso. Di qui discende la
tradizione di tradurre I'altrove fisico in una narrazione." Il fatto che questo altrove
sia davvero esistente, o soltanto frutto del'immaginazione (o portato di una tra-
dizione, orale o scritta), rientra in un altro campo di inchiesta: grazie alla capacita
di spaesamento propria della parola letteraria, per il lettore resta significativa la
percezione dello straordinario che si nasconde nel quotidiano, la forza espressiva
con cui il viaggio diventa il mezzo di entrare in altri universi sensoriali, di vali-
care i limiti del conosciuto, del noto a tutti, per giungere in contatto con l'ignoto,
poiché la scrittura permette di descrivere 'indescrivibile* Per questo possiamo
affermare che sin dagli inizi delle letterature esista una identificazione della let-
teratura con lepos, dellepos con il viaggio: nel quadro di questa identificazione
lo scrittore si pone come la figura piu autentica di viaggiatore, perché estende la
sua esplorazione ai territori dell'immaginario e della spiritualita.

' G. R. Cardona: T viaggi e le scoperte) in: A. Asor Rosa (ed.): Letteratura italiana. Volume V: Le
Questioni, Torino: Einaudi, 1986: 687.

* A. Meda: ‘Interpretare laltrove. Forme e codici della letteratura di viaggio, Carte di viaggio 3,
2010: 9.
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Possiamo dire che esistano luoghi privilegiati come mete di viaggio? Nel corso
della storia dell'umanita, il desiderio di conoscenza di inusitate realta, di conqui-
sta di nuovi territori, di scoperta di altre civilta, si & diretto in varie direzioni,
seguendo spesso i criteri cangianti dell’attrazione per quanto si reputa esotico, si
crede ignoto, si rivela nuovo (nel senso di straordinario), ma con il tempo costi-
tuisce un punto di riferimento consolidato per chi si mette sulle orme dei primi
viaggiatori. Se abbandoniamo il cliché italocentrico che ci vuole appassionati
viaggiatori, audaci navigatori ed infaticabili esploratori, con I'inversione della
prospettiva comprenderemo che uno di questi luoghi ¢ sicuramente la penisola
italiana, vista come locus amoenus sia dal punto di vista ambientale, che per il
diletto che il viaggiatore trae dalla contemplazione delle opere costruite dall'uo-
mo, come ben esprime Jean Gailhard (1659-1708) in queste righe introduttive alla
sua opera che descrive la situazione geopolitica dell'Ttalia a meta del XV1II secolo:

That must needs be a Rare Countrey which is pleasant and plentiful, watered
with many Rivers; at the season adorned with Corn in the fields, and Grass in
the Meddows, with delightful Land-skips, that in most parts hath a wholesome
Air, that abounds in strong and stately Cities, where the eye is delighted with
most sumptuous buildings, recreated with variety of Pictures and Statues, the
ear pleased with as great a variety of harmonious musick as can be upon earth;
where the Palate is satisfied with the best fruits, and other delicacies, and the
rarest Wines of Europe; where in a certain season, the nose enjoyes the sweet
smell of Orange and Jasmin flowers, which lay over head or under feet; and at
the same time, and in the same place to behold fine perspectives, and hear the
murmur of several fountain waters: in a word, that Countrey which produces
plenty, and variety to please all the Senses, and which hath the Alpes of one
side for Walls, and the Sea on the other for bounds, must needs be an excellent
Country; such is Italy.3

Lapprezzamento incondizionato per le bellezze del paesaggio naturale, dei castelli
e delle citta, nonché dei costumi dei luoghi attraversati dai viaggiatori, sarebbe
un atteggiamento che il viaggiatore moderno mutua dall’abitudine dei mercanti
medievali al mimetismo politico e all'arte della dissimulazione* che consentono

*]. Gailhard: The present state of the princes and republicks of Italy with observations on them,
London: Printed for John Starkey, at the Miter near Temple-Bar in Fleet-Street, 1671: 1-2.

4 Cfr. A. Brilli: Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna: il Mulino,
2006: 20.
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- soprattutto nel corso del viaggio — di apparire ospiti graditi, lieti di quanto
esperiscono, non adusi a criticare quanto osservano in una realta di cui sono piu
spettatori che partecipi, pur riservandosi di inquadrare ben presto tutte quelle
particolarita, consuetudini giuridiche, abitudini sociali e comportamentali, la cui
descrizione ¢ destinata allapprofondimento nella forma scritta, in quelle opere al
centro dell'analisi da parte degli studiosi della letteratura odeporica.

In un sorprendente libro di geografia della meta del XVIII secolo, opera di
Laszl6 Baranyi (1729-1796) e intitolato I primi rudimenti della scienza geografi-
ca, dopo la sintetica trattazione delle caratteristiche fisiche e politiche della pe-
nisola, troviamo un interessante capitolo, il XXVI, che risponde alla domanda
Cosa si deve ancora sapere dell Ttalia? Delle quattro risposte fornite alla questione
dall‘autore, le ultime due sono relative alla religione e alla complessita del mosaico
di forme statali presenti, mentre le prime due possono essere illuminanti per
comprendere quanto siano espliciti alcuni stereotipi che (forse) ancora oggi ci
portiamo addosso:

1. LTtalia é considerata una delle piu fertili e belle terre d'Europa, e il fatto di essere
circondata dal mare, la rende particolarmente adatta anche al commercio di
tutti i beni che si producono, non soltanto per il nutrimento, ma anche per il
piacere dello spirito.

2. Gli abitanti dell'Italia, essendo di fino ingegno, sono adatti ad esercitare ogni
genere di mestiere, di scienza e di commercio. Sono vieppiu particolarmente
ben disposti a praticare la pittura, la scultura, l'architettura e la musica. Se pero
dovessimo parlare dei loro difetti, li troveremo irascibili, vendicativi, amatori
e sensuali.

La frequentazione della penisola nel corso dei secoli precedenti il Novecento da
parte degli Ungheresi ¢ particolarmente intensa sia nelle zone viciniori che verso
il centro della spiritualita cattolica, Roma, citta che attira non soltanto pellegrini
e membri della comunita religiosa magiara, ma anche numerosi politici ed artisti,
come ricorda, nel suo saggio sull'immagine di Roma nella letteratura ungherese,
Péter Sarkozy, quando parla di italomania da parte degli scrittori e degli intel-
lettuali ungheresi, descrivendo un fenomeno che comincerebbe con alcuni gran-
di viaggiatori e ammiratori delle bellezze dell'Italia, soprattutto i critici letterari
Jend Péterfy (1850-1899, studioso di filosofia antica e di Dante) e Frigyes Riedl

> L. Baranyi: A’ geographiai tudomdnynak elsd kezdete, Hala: Christian Friedrich Nathaniel Fiirst,
1749: 134-135.
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(1856-1921, autore del primo libro sulle tracce degli ungheresi nella citta eterna,
Magyarok Rémdban, dato alle stampe nel 1898).° A questi due si aggiungono
Karoly Torma (1829-1897), Artar Elek (1876-1944), Miksa Feny6 (1877-1972),
i ben piu noti Mihaly Babits (1883-1941) e Dezs6 Kosztolanyi (1885-1936), tutti
coinvolti nella viscerale adorazione di un’'Italia che spesso torna nelle loro pagine
come un Paese incantato dove ognuno si rifugia per sanare i mali dello spirito
tormentato dall'incomprensione dei contemporanei, dalle storture della politica,
soprattutto per fare un bagno rigeneratore nell'aria pregna di spiritualita e di
quanto lasciato dai grandi uomini del passato. A conclusione della descrizio-
ne del quadro clinico dell'italomania, Sarkozy afferma addirittura che, in virtu
dellentusiasmo manifestato dai poeti per le atmosfere italiane, non sia difficile

capire il gesto macabro del critico Jend Péterfy: nel 1899 egli si tolse infattila vita
sul treno che lo riportava di ritorno dall'Ttalia a casa, perché - come confessava
nella sua lettera di commiato — preferiva essere “una pigna sul Pincio piuttosto
che professore di liceo scientifico a Budapest™?

Quasi a parafrasare 'immagine gia ricordata nelle prime pagine dellopera di Gai-
lhard, 'immagine tipica dell'Ttalia per molti lettori d’Ungheria & quella cantata da
Babits nel 1909 in versi che sono un omaggio alle sue bellezze artistiche, alle citta
traboccanti di monumenti, di meraviglie dell'architettura che attirano visitatori
da tutto il mondo:

Italia! M’avvincono le tue citta dove nei vicoli
brulica una ricca gioia paesana.

Come le vene azzurre fervono quei vicoli:
pur se abbandonati sono nobili e regali.
Mattraggono i tuoi archi e i tuoi palazzi

del passato splendore: portici, colonne,

le piazze luminose che ci danno

le vertigini: e le scure

tortuose scale delle torri.®

¢ P. Sarkozy: ‘Benedico la Roma eterna. Ricordi ungheresi di Roma - Ricordo degli ungheresi su
Roma, RSU 10, 2011: 87.

7 Ibid.: 90.

8 La traduzione & di E. Tempesti in Id. (ed.): Le pitt belle pagine della letteratura ungherese, Milano:
Nuova Accademia, 1957: 196.
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Eppure la bellezza della natura non supera quella delle regioni care al poeta, che
nella seconda parte della poesia afferma quanto siano comuni i sentimenti di
tristezza e malinconia che ogni patriota prova confrontando il destino del proprio
suolo natale con quello di chi sente partecipe dello stesso destino:

Ma non piu azzurro ¢ il tuo cielo né sono

le tue colline piti verdi delle mie

patrie colline e del mio cielo

oltre Danubio, delle mie

lontananti regioni iridescenti.

Né un cuore italiano puo aver piu tormento
di tanti ricordi nelle piazze vetuste,

sotto l'antico suo cielo, di me quando erro
per la tua terra, patria mia triste.”

Questa visione disincantata muta ben presto con I'ingresso dell'Italia nella prima
guerra mondiale, lasciando il posto a uno sdegnato atteggiamento nei confronti
dei traditori, che ben s'inquadra nella generale propaganda anti-italiana che im-
perversa sia sul fronte, che in Ungheria. In una importante “antologia di guerra”
pubblicata da Agost Gyulai (1868-1957) nel 1916,'° tra le varie composizioni in
versi relative al conflitto troviamo una serie di “profili”, sia delle nazioni alleate
che di quelle nemiche della coalizione degli Imperi centrali: subito dopo l'anti-
ode dedicata all'Inghilterra e firmata da Béla Szdsz jr. (1868-1938), incontriamo
un nome ben noto ai frequentatori dei rapporti culturali italo-ungheresi, quello
del critico e traduttore Antal Rad6 (1862-1944) che si rivolge all'Italia con tutto il
risentimento dell'amante tradito:

Ti amammo un tempo, ti ponemmo
su un piedestallo,
tu cheri forse la piti mirabile delle nazioni;

® Ibid.

'® Una recente antologia ungherese ¢ quella curata da I. Pénzes: Lant és kard, Dunaszerdahely:
Lilium Aurum, 2005, ma gia nel 1915 vengono pubblicate due opere miscellanee, una a Vienna,
l'altra a Budapest: Gy. Stockinger (ed.): Eljen! Hdbortis versek 1914-1915, Wien: Kirsch; Gy. Vajda:
A hdbori koltészete: Szemelvények, Budapest: Rozsavolgyi és Ts. Nellopera curata da Gyulai e qui
appena citata, le poesie sono divise in sezioni dedicate sia alle nazioni alleate che a quelle nemiche
della coalizione degli imperi centrali. Dello stesso anno ¢ I'antologia a cura di M. Szabolcska: Hibo-
riis versek konyve: Magyar kolték 1914-15-ben, Budapest: Singer és Wolfner.
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e ci affascinava la voce dei tuoi poeti,
nonché larte dei tuoi scultori, pittori e musici.

Quando risuonarono le squille del

tuo indomito spirto

anche noi accorremmo, per infrangere il tuo giogo
e quanti dei nostri nobili figli perirono

negli assalti eroici,

negli attacchi invincibili della brigata ungherese.

... Ma cosa sei diventata, nobil signora di un tempo?
La tua antica nomea, lonore del passato

dove finirono? Oggi li vedo a pezzi,

sul lastrico delle strade.

Chi ridusse in bordello la tua magione onorata,
come puo l'alto nome “Italia” significare

immoralitd, tradimento e umiliazione?

Ma tornera la pace. E quando tra qualche anno

(oh! quanti e quanti anni passeranno fino ad allora!)
torneranno gli ungheresi a calcare il suolo italiano,
a imparare dalle opere degli antichi,

e quando da noi, a nord, I'inverno rigido

spingera in quei luoghi folle di giovani coppie,

a Roma, dove si recheranno con gioia, guarderanno
il foro antico, ormai rovina tra le rovine.

La giovane donna entusiasta parlera
delle meraviglie della citta eterna
e delle bellezze che Iddio le dono;

il marito la riprendera: “Non dirla gloriosa

perché una nube luttuosa la oscura,
un vecchio ricordo del gran tradimento!™

" Cfr. A. Gyulai (ed.): Hdbortis antolégia, Budapest: Elet, 1916: 95-96.
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Lapertura del fronte italiano significa per molti Ungheresi un cambiamento ra-
dicale rispetto al primo anno di belligeranza, che li aveva visti impegnati sul
fronte orientale, dove non di rado avevano ottenuto buoni successi nonostante
le terribili condizioni di un fronte aperto (che di li a poco si riveld un vero e
proprio passaggio privilegiato verso anni di prigionia nei lontani campi siberia-
ni). Le truppe di soldati ungheresi dellesercito imperiale e regio, mandate spesso
dopo un periodo di aspri combattimenti contro le truppe zariste, a combattere
sul fronte occidentale ai confini con il Regno d’Italia, si trovarono ben presto di
fronte a un nemico di cui non avrebbero mai immaginato la crudelta e la potenza
omicida: la natura. Lontani dalle grandi pianure, dalle dolci colline e dalle zone
ricche dacqua della terra che Santo Stefano aveva riunito sotto la sua corona, i
Magiari in armi impararono a loro spese quanto rischioso e faticoso fosse com-
battere sullo scenario carsico. La volonta di sopravvivere a questa natura che ac-
cresce la minaccia del nemico, fara si che molti protagonisti dei combattimenti, e
soprattutto delle battaglie dell'Isonzo, annoteranno nei loro quadernetti i ricordi
di quei momenti, oppure — nei successivi decenni - si prodigheranno per affidare
alla rielaborazione di romanzi, memoriali, canti popolari, la loro rappresentazio-
ne letteraria del Carso come scenario di guerra. Lapparizione del fronte, che si
sovrappone all'immagine dell'Italia vagheggiata dagli artisti, rappresenta dunque
la vera esperienza di estraniamento che spesso viene esperita durante il trasporto,
nelle tradotte militari, della truppa e degli ufficiali. Ecco come inizia il viaggio
verso I'Italia del protagonista del romanzo Doberdo di Maté Zalka:"

> Mé4té Zalka (nato Béla Frankl, 1896-1937) dopo aver combattuto sul fronte italiano, fini sul
fronte orientale, rimase gravemente ferito e poi, prigioniero di guerra a Krasnojarsk, si arruolo
nelle truppe che continuarono a combattere durante gli anni della guerra civile nella neonata Russia
sovietica. Dal 1932 lavoro al romanzo Doberdo, pubblicato prima a Mosca nel 1936, solo undici
anni pit tardi a Budapest: protagonista ne ¢ il giovane Tibor Métray, che sin dalle prime righe del
romanzo ci racconta in prima persona la quotidianita della vita sul fronte, ma anche l'eccezionalita
(negativa e positiva) di coloro che combattono o agiscono, a vario titolo, in questa guerra che le tesi
del romanzo vogliono presentare come “imposta dall‘alto”. Per motivi legati alla politica culturale
del secondo dopoguerra, il romanzo diventera l'opera narrativa pitt popolare sulla prima guerra
mondiale in Ungheria, ma questa fortuna non trova riscontro nel giudizio estetico della critica a
partire dagli anni Novanta del secolo scorso, proprio a causa dei contenuti di propaganda ideolo-
gica con cui l'autore cerco di creare un romanzo di formazione che partendo dai dissidi interiori,
dalle delusioni provate dal protagonista e dal suo mentore, Arnold Schik, non porta all‘adesione al
pacifismo, ma alla convinzione che sia sbagliato combattere una guerra di cui non si comprendono
le motivazioni, di cui non si condividono le ragioni. Zalka vede proprio nell'esperienza al fronte il
luogo e il momento in cui si prende coscienza dell‘ingiustizia di una guerra (ma non della guerra
in senso assoluto) e della perniciosa influenza che essa ha sugli uomini.
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Ero in viaggio per congiungermi alla mia unita: per la terza volta mi dirigevo
al fronte. Era gia cominciato il terzo anno di guerra, e ancora una volta ero
seduto in un treno misto, questa volta formato da ventisei vagoni merci e due
carrozze passeggeri, in pessime condizioni.

I campi seminati, ormai in germoglio, avevano rivestito di un manto verde le
strade che attraversano la pianura ungherese.

Quando il treno, allaltezza di Csaktornya, lascio I'Ungheria e si mise a sferra-
gliare in direzione di Polstrau, s'impossesso di me una sensazione di angoscia
fino a quel momento sconosciuta.

Ero andato sul fronte serbo, nei primi giorni del conflitto, armato di una fosca
determinazione, anzi colmo di quel sentimento d’'ingenuo sdegno tipico degli
offesi. anno prima, in primavera, avevo difeso le strade che dai Carpazi por-
tano alla nostra Pianura, contro 'avanzata delle truppe russe. In Volinia mi ero
goduto la tranquillita spensierata del vincitore, quando avevamo calpestato un
suolo straniero, da noi conquistato... E ora stavo ritornando al fronte, stavolta
sul fronte italiano, a Doberdo."

I luoghi che si susseguono lungo il viaggio non hanno pit i nomi delle belle loca-
lita turistiche, delle meravigliose citta ricche di storia e di monumenti, ma sono
le tappe di un vero e proprio calvario che resteranno note soprattutto grazie alla
citazione, nelle canzoni militaresche poi divenute popolari, di riferimenti espliciti
al fronte italiano, a luoghi altamente simbolici di un vissuto amaro: Doberdo, il
Piave, I'lsonzo, Trieste. Uno dei sentimenti di maggiore importanza, in armo-
nia con gli accenti malinconici della canzone popolare ungherese, & quello dello
spaesamento, della ricerca di una stella che indichi la direzione in cui si trova
I'Ungheria, della tristezza che viene dalla coscienza di un destino indirizzato da
altri, a cui si aggiunge la sensazione di esser prigionieri di una terra ostile di cui gli
honvéd non riescono ad accettare i tratti caratteristici, respingendo la ricerca cul-
turalmente positiva dellesotico, del diverso.'* Ma quello che ¢ notevole, a nostro
giudizio, ¢ la forza espressiva di questi toponimi, che penetrano nel tessuto della
canzone popolare ungherese e ne diventano parte integrante, quasi a conferma-
re unapparentemente banale riflessione che troviamo nel romanzo Doberdo di
Maté Zalka:

'3 M. Zalka: Doberdo, Budapest: Szépirodalmi, 1971: 5 (traduzione di chi scrive).

V. a questo proposito: A. D. Sciacovelli & E. Pitkisalo: ‘Fammi cadere nelle acque dell’Isonzo:
Toponimi del fronte italiano nella letteratura popolare ungherese; in: G. Nemeth & A. Papo (ed.):
Doline di dolore. Le battaglie dell'Isonzo, Trieste: Luglio, 2015.
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E leco della parola Doberdo, per un orecchio ungherese, contiene dob, dobo-
16... Devessere stato un caso se proprio il nome di quel paesino ¢ rimasto tanto
impresso nella memoria di tanti, se pensiamo che il sangue ¢ scorso a fiumi non
soltanto sotto Doberdo, ma anche nelle zone di Palazzo, Vermegliano, Monte
dei sei Busi, per non parlare del San Martino e del San Michele... Eppure, tutta
quella zona del fronte ¢ stata battezzata Doberdo dai soldati ungheresi, perché
il nome che si associava al rullo di un tamburo, ricordava loro le immagini
delle scariche incessanti di artiglieria, il turbinio cruento della battaglia. Se gia
alla fine del 1915 Doberdo aveva una fama tristissima per il nostro esercito, agli
inizi del 1916 quel nome era il perfetto corrispondente di un cimitero."

Singolare viaggiatore, soprattutto per la sua rappresentazione del fronte italiano,
e Jozsef Pogany (1886-1938),'¢ che la prima guerra mondiale vide presente sul
Carso in qualita di reporter di guerra. Dalle sue esperienze e annotazioni nasce
lopera Linferno in terra, ovvero UEpos dell’Isonzo (A foldreszdllt pokol. Az Isonzo
eposza, 1916): se appare banale mettere a confronto una zona di guerra con I'In-
ferno, regno ultraterreno del dolore, dobbiamo individuare in primis le ragioni
di questo accostamento con la mutata qualita del campo di battaglia: la Guerra
Europea lo rende infatti spazio di violenza per eccellenza, in cui la legittimazione
della violenza risiede nel suo farsi norma, cosi come nell'Inferno dantesco pos-
siamo leggere — con diversa motivazione - all'altezza delle prime terzine del Canto
I11, utilizzate (la I e 1a III) da Pogany per introdurre il primo (Sul treno corazzato
fino al fronte) dei diciassette capitoli delle sue riflessioni sui tragici eventi di quel

> M. Zalka: Doberdo, op.cit.: 6.

*® Figura ben nota agli storici del movimento comunista ungherese e internazionale, Jézsef Sch-
wartz (dal 1903 Jozsef Pogany) dopo aver abbracciato la fede marxista, partecipo attivamente alle
attivita politiche e di governo della Repubblica dei Consigli, di cui fu commissario del popolo alla
difesa e poi alla pubblica istruzione. Il fallimento dell'avventura di Béla Kun e compagni lo costrinse
a un lungo periodo di attivita fuori dall'Ungheria, sia in Unione Sovietica che negli Stati Uniti (do-
ve, sotto lo pseudonimo di John Pepper, fu membro del comitato esecutivo del Partito Comunista
Americano). Le purghe staliniane lo raggiunsero nellestate del 1937 a Mosca, dove risiedeva dal
1930: giustiziato nel 1938, venne poi riabilitato nel maggio del 1956. La sua opera di critico letterario
e di pubblicista, impegnato soprattutto a collaborare al foglio dei socialdemocratici Népszava, si
avvale delle teorie marxiste per offrire una lettura ‘moderna’ della letteratura: promotore di una
collana di diffusione delle opere principali della Weltliteratur, la Biblioteca Mondiale (Vildgkonyv-
tdr), espresse le sue idee nelle prefazioni ai volumi della stessa. Per le indicazioni biografiche cfr. P.
Lasz16 (ed.): Uj magyar irodalmi lexikon, Budapest: Akadémiai, 1994, I1 vol.: 1640-1641.

V. Cfr. A. Cortellessa (ed.): Le notti chiare erano tutte unalba. Antologia dei poeti italiani nella
Prima guerra mondiale, Milano: Bruno Mondadori, 1998: 21.
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1916, un capitolo che ancora una volta cita il viaggio in treno - questa volta un
treno speciale, non una semplice ridotta — per raggiungere il fronte. In secundis,
sottolineiamo che l'autore ricorda il proprio primo impatto visivo con la zona di
belligeranza sul Carso, come associato allespressione inferno in terra,'® usata da
un generale di stanza a Doberdo per riferirsi non solo alle condizioni belliche, ma
anche alle caratteristiche geologico-paesaggistiche del luogo, come qui si legge
nella migliore tradizione della narrazione odeporica:

Chi per una volta in vita sua sia stato sul Carso, in quel deserto di pietra grigio
sporco, in quel confuso bailamme di rocce e burroni, avra visto come tutto
quell'immenso blocco di roccia sia capace di sollevarsi, emergendo tra tuoni e
lampi dagli inferi, fino a infrangere con le sue sporgenze taglienti il livello della
terra, per apparire in superficie. Avra visto come in quel viaggio dagli inferi
alla terra, il Carso abbia eliminato da sé ogni segno di vita: le acque dei fiumi
precipitate, lerba e le piante rimosse dal suo corpo. Solo la pietra, la roccia nuda
affiorano sulla terra.’

Per rendere ancora piu efficace il paragone, l'autore ricorda che mentre la leg-
genda parla di angeli caduti che dal cielo vengono precipitati in terra, in questo
caso siamo di fronte al moto contrario: I'inferno emerge sulla terra, con un mo-
vimento ascensionale.>® Linnaturalezza del fenomeno, che pero nulla concede al
culto dellesotico, offre allautore loccasione di inserire qui un dato filologico che
ci appare basato sulla mera astrazione fantascientifica: Dante si sarebbe infatti
aggirato, sei secoli prima, per quei luoghi, dove avrebbe tratto la vera ispirazione
necessaria alla immortale rappresentazione dei gironi dell'Inferno, trascrivendo
quanto suggeritogli dalla visione reale transustanziata nella visione poetica del
primo regno dell'Oltretomba, e avrebbe sofferto nello spirito e nel fisico i tormenti
che il Carso infligge ai suoi visitatori:

[...] qui si fece smunto il suo volto, qui saffilo il suo naso, qui dimagri il suo
corpo fino a divenire simile a quello degli asceti, mentre nel suo spirito pren-

® J. Pogany: A foldreszdllt pokol. Az Isonzo eposza, Budapest: Dick Mané, 1916: 5 (traduzione di
chi scrive).
¥ Idem.

** Nell'ungherese la forma participiale foldreszdllt non indica una direzione precisa, ma una tra-
iettoria, configurando il moto dell'inferno verso la terra sia dall’alto verso il basso (I'inferno di
proiettili che sembra arrivare dal cielo, piti in la evidente con la pratica dei bombardamenti aerei)
che dal basso verso lalto (come qui segnalato da Pogény).
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deva forma la grande opera, quell'immagine dell'Inferno che in terzine avrebbe
animato I'insuperabile epos del peccato umano e della sua espiazione.*

Lepos che Pogany vuole cantare ¢ quello di sei secoli successivo alla Comme-
dia, che pur tenendo presente l'astrazione dantesca, parla di quei luoghi, Ison-
zo, Doberdo, Gorizia, dove pit che di peccato e di espiazione, si deve parlare
di sofferenza, sopportazione e fatica, e pit che di anime, parla di uomini, che
nella sofferenza, nella sopportazione e nella fatica vivono il loro destino. Il viag-
gio verso il fronte avviene a bordo di un treno corazzato, che penetra la roccia
compatta del Carso, tranquilla, silenziosa, fredda e subdola, che né i lamenti né
il sangue continuamente versato riescono ad addolcire.** Il primo luogo simbolo
della sofferenza dei militi ungheresi ¢ Monte San Michele, qui ricordato come il
cammino verso il sacrificio, il calvario del fronte isontino: se il sangue versato é il
prezzo da pagare per conquistare la patria, oggi Monte San Michele é la montagna
pitt ungherese, mentre San Martino del Carso, che si trova alle sue pendici, é il
paesino piti ungherese. Ma questo ¢ anche il luogo, in cui davanti alle posizioni
di un reggimento ungherese si ergeva un cumulo costituito da tremila cadaveri di
soldati italiani.>3

Constatare di persona l'asprezza del paesaggio, lostilita della roccia carsica,
significa anche commisurare lenorme lavoro di mimetizzazione, di trasforma-
zione del paesaggio che i soldati devono compiere, cercando di rendersi invisibili
scavando trincee e grotte per sfuggire al micidiale fuoco d'artiglieria che il nemico
riversa sulle posizioni austro-ungariche prima di ogni assalto:

Man mano che ci avviciniamo, aumenta il rumore. Adesso assomiglia a quello
dei picchi che martellano i tronchi d’albero. I soldati scavano nella roccia a colpi
di piccone. Scavano grotte nel Carso. Non per ripararsi dalla pioggia, dalla neve
che qui arriva ben presto, né dal freddo della notte, ma dalle granate italiane.
Quando il tamburo della morte inizia a rullare, quando i mortai italiani impaz-
zano, si riesce a sopravvivere soltanto scendendo a qualche metro sotto terra.
[...] Qui tutto ¢& pietra, pietra e ancora pietra. E una distesa immensa di pietra.
[...] qui la trincea non & una trincea, ma un muro di roccia, un muro rozzo
fatto di macigni ammassati I'uno sull’altro.>4

1. Pogany: A foldreszdllt..., op.cit.: 5.
> Ibid.: 7.
3 Ibid.: 8.
4 Ibid.: 9.
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All'immagine dell'impotenza dell'uvomo nei confronti di questa natura incom-
prensibilmente ostile, si sovrappone quella della volonta umana di superare anche
le difficolta apparentemente insormontabili, con il lavoro, in questo caso simile
a quello impiegato dalle antiche civilta per costruire i primi rozzi monumen-
ti. Eppure le qualita desertiche del Carso sono ben presenti anche al visitatore
occasionale:

Doberdo & un pezzo senza vita del Carso: non ci crescono né alberi, né erba. Le
pietre aguzze strappano la pelle dai palmi delle mani, e lacerano perfino le suole
delle scarpe, tagliano le stoffe piti compatte. In questa immensita rocciosa i
soldati hanno potuto tracciare appena qualche sentiero [...] Sulla roccia carsica
di Doberdo non ce acqua: la pietra l'assorbe tutta, le doline la risucchiano, la
bora l'asciuga. Durante la seconda battaglia dell'Isonzo, che si svolse nel gran
calore del mese di giugno, per due giorni non fu possibile far giungere quassu
né acqua né cibo, a causa del fuoco di artiglieria degli italiani. E nonostante i
nostri soldati non avessero un sorso d'acqua, né un boccone di pane, riuscirono
a fermare l'assalto italiano. [...] Qui non c& una goccia d’acqua in superficie,
ma sotto i blocchi di roccia, a centocinquanta metri di profondita, scorre il
Timavo, un fiume imponente. Cosa sentirono i soldati, sofferenti per le labbra
spaccate dalla sete, con la lingua secca attaccata al palato, quando in preda alle
allucinazioni dovettero sentire il gorgoglio del fiume sotterraneo sotto le loro
posizioni??

Mutata ¢ la percezione del paesaggio, mutati i sentimenti nei confronti di una
terra un tempo vagheggiata, adesso fonte di sofferenza, mutata persino la per-
cezione del tempo, sia da parte di chi & partito e si & trovato a combattere sul
fronte, che di chi ne condivide le ansie in patria, nell’hinterland, come il gia citato
Kosztolanyi che, nel breve scritto intitolato Monoldg, apparso su Nyugat, indirizza
queste righe al fratello minore al fronte:

Adesso non sono preoccupato per il tuo futuro, per il tuo domani. [...] Mi
preoccupo per il tuo ieri, per il passato che si era gia solidificato e aveva preso
una forma stabile, per quel tessuto scadente che in tempi piu felici gettiamo
subito via, appena ci finisce tra le mani. In questi momenti mi sforzo di tendere
la mia immaginazione, la mia volonta, il mio tremante sistema nervoso verso
il passato, per ricrearti, ininterrottamente, con dolore e onnipotenza, come

* Ibid.: 11.
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un tempo fece dio. Questa fatica titanica viene adesso compiuta dall'intera
umanita. Cosa sara di te domani? Ma io posso soltanto rallegrarmi del fatto
che sei esistito, non del fatto che esisti. Del fatto che una settimana fa vivevi,
mi scrivevi, battevi i tuoi denti bianchi e giovani per il freddo, perché il mio
presente — quello di un misero mendicante — ¢ adesso il mio passato. E cosi
vivo, come un vagabondo, con un piede nel passato e uno nel presente, non
mi sento mai a casa, mai al sicuro. [...] Ti chiedo soltanto una cosa: torna e
riportami la fede nellordine esistenziale. Ho sempre temuto il cambiamento.
Ho sempre scritto perché non riuscivo a sopportare il cambiamento. Ho scritto
di come sono cambiati, nella nostra cittd, i volti e le strade, ma anche del fatto
che, rispetto a quando eravamo bambini, persino i bicchieri vengono disposti
diversamente nelle mescite. Spesso mi allarmo perché sospetto che ci raggiun-
geranno dei cambiamenti, dei confini, che ci renderanno estraneo tutto quello
che fino a un momento prima ci era familiare.?®

26 Nyugat, 1915/3, in linea: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00167/05365.htm (traduzione di chi
scrive).
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Nel mio articolo vorrei affrontare la figura di un intellettuale ungherese-italiano,
di origine ebraica, Giorgio Pressburger scomparso nellottobre 2017 che ha opera-
to in diversi campi della cultura italiana del secondo Novecento: scrittore, regista
teatrale e di cinema, traduttore, organizzatore e mediatore culturale. Io ho avuto
la fortuna di averlo conosciuto personalmente quando Pressburger tra il 1998 e
2002 dirigeva I'Istituto Italiano di Cultura a Budapest e io ero sua collabortrice
stabile. Quello che noi colleghi abbiamo imparato da lui & un approccio partico-
lare alla cultura, secondo il quale la cultura ¢ un bene universale che deve essere
a portata di tutti, dobbiamo renderla accessibile a tutti perché ¢ la cultura aperta
che rende veramente democratica una nazione.

Vorrei partire da una citazione filmica presa dalla prima parte di una trilogia
cinematografica che Giorgio Pressburger ha eseguito insieme al regista Mario
Caputo. Questa trilogia — Messaggio per il secolo (2014) Lorologio di Monaco
(2015) 1l profumo del tempo delle favole (2016) — ormai ad opera chiusa dell'autore
possiamo considerarla come un riassunto della formazione di un grande intel-
lettuale mitteleuropeo che tramite il suo operato ha costruito un legame tra le
culture ebraica, ungherese ed italiana. Il film Messaggio per il secolo & una lunga
intervista filmica in cui Pressburger in prima persona racconta della sua vita e
delle esperienze che hanno influito sullevoluzione delle sue idee. Il film inizia
con una sequenza che mi sembra emblematico per la figura di Pressburger: uno
che ¢ sempre in moto, il perenne migratore che durante tutto il film cammina
per le strade, vie e lungomari di Trieste. Racconta la propria esperienza cammi-
nando. Il suo modo caratteristico di camminare ¢ 'immagine visuale del con-
tinuo “essere in viaggio”. I primi fotogrammi narrano ancora delle sue origini,
dopo una dissolvenza lo sfondo sara Trieste, la citta dadozione, un luogo da forti
connotati letterari, un ambiente multiculturale, multietnico e multireligioso. Alla
fine della sequenza compare anche la figura di Claudio Magris a rendere ancora
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pitt intense le allusioni letterarie." Cosi questi due minuti accompagnati da una
musica klezmer, costituiscono un arco temporale di tutta lesistenza di Giorgio
Pressburger.

1. Migrazioni psico-linguistiche

Gia le sue origini destinano Giorgio Pressburger ad una vita di “perenne migrato-
re”: essendo nato in una famiglia ebraica ungherese a Budapest nel 1937, da bam-
bino conosce il terrore delle persecuzioni razziali, poi nel 1956, dopo I'invasione
sovietica, successiva alla rivoluzione anticomunista, insieme al fratello gemelle,
Nicola lascia Budapest e si trasferisce prima a Vienna, poi definitivamente in
Italia. Viaggera molto per tutta la vita, si stabilisce tra Roma e Trieste, citta scelte
per affinita elettiva, con frequenti visite a Budapest, dove negli anni 1998-2002
copre la carica del direttore dell'Istituto Italiano di Cultura.

Nella sua persona si incrociano almeno tre culture: lebraica, quella delle origi-
ni, una cultura ancestrale, la religione ebraica ereditata ma non vissuta e osservata
in modo severo dalla famiglia, insieme alla lingua parlata dagli ebrei dell’Europa
Orientale, lo jiddish, nella sua forma domesticata usata tra gli ebrei ungheresi bu-
dapestini; la lingua e letteratura ungherese che Pressburger studiava e nella quale
viveva fino ai 19 anni; e infine la lingua italiana, la cultura d’accoglienza in cui
diventa adulto, uomo colto, un intellettuale riconosciuto a livello internazionale.

La figura di Pressburger si presta da ottimo modello del mediatore culturale:
¢ poliglotta, legge e parla in sette lingue (I'ungherese, italiano, tedesco, sloveno,
inglese, francese, russo), scrittore che si sceglie da abitare una citta dai forti con-
notati emblematici: Trieste — una citta dellex Monarchia Austro-Ungarica che
con il suo sistema urbanistico assomiglia molto a Budapest, ne conserva tuttora
un po’ lantica atmosfera della citta imperiale con il porto sullAdriatico, punto di
incontro di lingue, culture ed epoche storiche, alla quale dedica il suo penultimo
libro, i Racconti triestini (2015).

La migrazione linguistica caratterizza tutta la sua carriera di scrittore allorigine
della quale sta lemigrazione nel 1956 che ha portato una fondamentale conse-
guenza: il cambio di lingua. Pressburger lascia la lingua madre, 'ungherese con-
taminato dal lessico jiddisch e ne adotta unaltra, la lingua letteraria italiana, la
lingua degli studi in cui diventa uomo colto, scrittore e drammaturgo affermato.

! Messaggio per il secolo: 2014, con Giorgio Pressburger e Claudio Magris, diretto da Mauro Ca-
puto, https://vimeo.com/85540754.
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Anni dopo, gia da scrittore maturo, in un certo senso “riacquista” la lingua madre,
traducendo dall'ungerese in italiano le opere dei maggiori autori ungheresi del
secondo Novecento: Péter Esterhdzy, Imre Kertész, il premio Nobel ungherese.
La sua attivita di critico e organizzatore culturale (soprattutto a partire dal pe-
riodo in cui dirige I'TIC di Budapest) influisce moltissimo sulla ricezione della
letteratura ungherese in Italia: & proprio lui a riproporre lopera di Sdndor Marai al
pubblico italiano dopo mezzo secolo di oblio, e con questo incide una svolta epo-
cale sul canone letterario ungherese e sullimmagine della letteratura ungherese
novecentesca in Italia oltre che arricchisce la cultura italiana contemporanea.

La ricerca di una voce narrativa, trovarsi una lingua adatta allesprimersi era
una sua continua preoccupazione. In un’intervista del 2017 spiega cosi le prime
difficolta incontrate dopo lemigrazione: “Le mie ossessioni, lo confesso. Per di-
scolparmi posso solo dire di essermi trovato in mezzo a queste complessita. La fu-
gadall'Ungheria, 'arrivo in Italia, la necessita di esprimermi in una lingua che non
mi apparteneva dalla nascita. E, sullo sfondo, la mescolanza di culture e tradizioni
caratteristiche dellEuropa centrale. Trovare la mia strada non & stato facile”.

Un altro fattore determinante per tutta la sua esistenza e costruzione menta-
le e psicica ¢ la condizione di gemello che segna anche I'inizio della carriera di
scrittore, siccome i primi due libri, Storie dellottavo distretto (1986) e Lelefante
verde (1988) portano la firma di ambedue i fratelli: Giorgio e Nicola Pressburger.
Nel loro caso siamo testimoni di una perfetta simbiosi letteraria: “abbiamo scrit-
to assieme, alternandoci, senza soluzione di continuita, lo sdoppiamento delle
persone e dei personaggi”. Cio non vuol dire che il rapporto personale tra due
gemelli non sia senza problemi: “Piu stretto ¢ il legame, pit difficile diventa capire
chi stia scrutando chi, dove finisca il soccorso reciproco e dove inizi la persecu-
zione Nell'introduzione del volume Lelefante verde i due Pressburger spiegano
cosi questa strana situazione narratologica:

Il famoso pensatore Blaise Pascal proponeva di sconfiggere la cupidigia - il
male peggiore dell'uomo - abolendo Tl'io.

Lui e i suoi amici, durante i loro incontri nel rigoroso ritiro di Port Royal,
si sforzavano di non porsi mai come soggetti d'una frase e di fare come se la

\ e

*G. Pressburger: Tidentita ¢ il tarlo che affligge 'Occidente di oggi, intervista a Alessan-
dro Zaccuri, Avvenire, 30 marzo, 2017 (https://www.avvenire.it/agora/pagine/pressburger; pagina
consultata il 30 dicembre 2018).

3 Idem.
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loro esistenza individuale fosse venuta meno, per dar luogo a una comunita di
credenti.

Buona parte dei filosofi del nostro tempo ha ripreso il tema - pare, fonda-
mentale - dell’io, facendone il centro di tormentose ricerche.

La storia che due miei amici mi hanno pregato di scrivere per loro ‘confessio-
ni’ fatte in tempi e luoghi diversi, mi ha permesso di intravedere una soluzione
sorprendente al problema.

[...] Cost il racconto che doveva servire ai miei amici per meglio orientarsi
nella vita, si & trasformato in un libro che con il loro permesso ora ho deciso
di pubblicare, confidando nella bonta d’un editore indulgente e nella pazienza
dei futuri lettori.

(Da qualche tempo, comunque, comincio a nutrire il sospetto che siano i
libri a leggere noi, e non viceversa).

G.N.4

Da notare che la firma, i due iniziali dei loro nomi, Giorgio e Nicola qui si fondono
in un unico monogramma, come se fosse la firma di una sola persona. Il volume
narra il grande viaggio, lemigrazione e il percorso che aveva portato i due gemelli
(nel racconto Samuele e Beniamino) alla scelta che cambiava la loro vita. Tutto
prende avvio da uno strano sogno fatto da un loro avo, Jom Tow, commerciante
nell'Ottavo distretto di Budapest: nel sogno vede un grande elefante verde. Il rab-
bino gli spiega che lelefante verde ¢ un annuncio della predilezione del Signore
per lui. Da quel momento Jom Tow si sente eletto e tutta la sua vita passa con
laspettare fiducioso il prodigio. Il quale non arriva e lui muore convinto che
tocchera a suo figlio Isacco. Isacco attraversera la guerra, il nazismo, le perse-
cuzioni, il comunismo, sempre cercando i segni dellelezione divina. Anche lui
finira per convincersi che il grande futuro prodigioso sara riservato ai suoi figli
gemelli, Samuele e Beniamino. Scrivono il libro i due gemelli, in un continuo
sdoppiarsi reciproco, Nicola e Giorgio e I'ultimo racconto del volume narra la
loro storia della fuga da Budapest nel 1956 e il loro affermarsi in un mondo
completamente diverso.

Nessuno sospettava che quella fuga sarebbe stata attuata nei riguardi di un’i-
dentita che io rifiutavo perché qualunque identita era carica, per me, di re-
sponsabilita che non avevo chiesto né accettato. Ma dove fuggire, dove nascon-
dermi da me stesso, dal destino assegnatomi da un sogno? Nel paese scoppio

*G. e N. Pressburger: Lelefante verde, Genova: Casa Editrice Marietti, 1988: 7-8.
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una rivolta. I confini, fino ad allora invalicabili (pareva che il mondo dovesse
per sempre essere diviso in due, come una mela spaccata), improvvisamente
rimasero incustoditi. Appena lo seppi, ne approffittai per fuggire lontano. Mio
fratello prese la medesima decisione. Nostro padre, con mia grande sorpresa,
ci aiuto. Allento la briglia ferrea dei suoi sogni e ci lascio andare, magari per
perderci nelloscurita di un destino misero, uguale a quello di gran parte degli
uomini. Ma in ultimo, salutandoci, volle ancora darci il suo pesante viatico,
ricordandoci la nostra prodigiosa, non meglio identificata missione.

Io ero deciso a oppormi con tutte le mie forze a simili compiti e predizioni.
La mia forza era, ormai l'avevo capito, quella della passivita, della resistenza ad
oltranza, del continuo cambiamento della mia identita.

Innanzitutto decisi di andare a Roma. Che trucco nascondersi la dove nes-
suno puo sospettare me! Un ebreo, allombra del Vaticano! Che ci provino i
sogni a raggiungermi li.°

Lelefante verde ¢ stato pubblicato dopo la scomparsa di Nicola, questo volume
cosi puo essere considerato unatto di omaggio al gemello, ad uno dei due emi-
sferi mentali del primo Pressburger che dopo la perdita del fratello continuava
a scrivere non senza il fratello, ma con la compagnia dell'assenza del fratello.

Labolizione dell'io e al posto dell'io pensare nella forma di “noi”, il desiderio di
capire cosa vuole dire avere o meno un’identita, portano nel pensiero di Pressbur-
ger a una strana fissazione per origini e discendenze. In tutta la sua opera narra
e rinarra, indaga la propria genealogia e scopre delle curiose parentele con dei
personaggi illustri della cultura europea da Marx a Heine. Si potrebbe dire che
tutta lopera narrativa di Pressburger gira attorno allelaborazione di una tradizio-
ne tramandata dalle generazioni. Oppure, con altre parole, ¢ una letteratura della
memoria. Tutto cio, senza aver espresso palesemente, ¢ strettamente collegato con
la questione dell'identita: ma quale identita? Quella ebraica dei piccoli borghesi
di Budapest dell'Ottavo distretto o quella della nazione ungherese (indipenden-
temente dalla religione) intesa come una comunita di tutti che hanno la madre-
lingua ungherese, oppure si tratta di un’identita nel senso piu largo - identita
europea, universale?

Pressburger nell’'intervista gia citata dice cosi:

[...] T'identita ¢ il tarlo che affligge 'Occidente di oggi [...] mi sono reso conto
che il tema dell'identita, sul quale mi arrovello da sempre, rappresenta oggi la

5 Ibid.: 84-8s.



36 MARGIT LUKACSI

pill ricorrente e pericolosa delle ossessioni. Ne sono affetti gli individui cosi
come le societa. Sotto ogni ricerca o proclamazione di identita agisce la con-
vinzione, pilt 0 meno consapevole o mascherata, della sopravvalutazione di sé

e del conseguente disprezzo per l’altro. Fortuna che non tutta 'umanita ¢ cosi.®

2. Due proposte di lettura

Per esamninare meglio la questione dell’identita di un discendente di un popolo
che ha il connotato “il perenne migratore’, vorrei proporre la lettura di due rac-
conti emblematici, uno dell’inizio e l'altro della fine della sua carriera dell’autore,
tanto per seguire lo sviluppo del concetto.

Il protagonista del racconto che chiude il volume delle Storie dell’Ottavo di-
stretto (1986), Natan, compie un viaggio simbolico.

Il viaggio di Natan comincio e fini - se queste cose hanno principio e fine -
in una sera destate, quando le stelle trafiggono l'anima di paura. Fu compiuto
senza passaporto e senza preparativi, senza intenzioni né speranze. Nemmeno
lui, Natan, credette di arrivare cosi lontano e con tanta, prodigiosa facilita. La
sua fu unarivolta e la controparte del povero, pallido ebreo dell'Ottavo distretto
era I'Eterno stesso, che sia benedetto il suo nome, in tutto il suo splendore e
tutta la sua imperscrutabilita.”

Natan ¢ figlio di poveri commercianti della piazza Teleki, un esemplare dell'u-
mile degli umili. Gia da ragazzo la sua fronte era segnata da tre profonde rughe
orizzontali il che gli prestava un aspetto di bambino invecchiato anzitempo. Non
parlava quasi mai, “[...] parlare per lui costituiva una estrema fatica. Le frasi che
pronunciava erano corte e dubbiose”® Perd leggeva, letteratura “forte”, Tostoj,
Falubert, e contava, il mondo dei numeri gli reagalava una quiete calcolabile,
divento un diligente contabile di una ditta. Laltro suo rifugio era la musica, da
dilettante suonava la chitarra, il flauto e qualche volta il pianoforte. Pero nessuno
di questi divertimenti o piuttosto sostituti di una vita completa lo accontentava-
no. La svolta nella sua vita gliela portd un viaggio a Venezia, dove girovagando nel
quartiere ebraico, visitando le sinagoghe e le biblioteche, incontro un rabbino che

® G. Pressburger: ‘Tidentita..., op.cit.
7 G. e N. Pressburger: Storie dellottavo distretto, Genova: Casa Editrice Marietti, 1986: 95.
8G.eN. Pressburger: ‘Natan, in: Storie dellottavo distretto, op.cit.: 96.
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lo rimprovero di non conoscere nemmeno la lingua ebraica nemmeno lo jiddisch,
di non conoscere le tradizioni del popolo al quale apparteneva. “Fu durante la
visita a Venezia che Natan compi la metamorfosi finale. Nella sinagoga, fra i vicoli
del ghetto di una volta, nella biblioteca della comunita, fra i volumi di secoli fa, si
riconobbe filgio dell'antico popolo”® Ma cosa gli portd questa rivelazione? Inizia
a studiare lo Zohar, “il libro dello splendore” e dopo lunghi mesi di studi, dopo
aver riempito numerosi fogli di carta delle combinazioni di lettere ebraiche, una
sera, per caso, ecco che compare sul foglio il nome “il nome che dissigilla la porta
dei cieli”, e Natan compie un viaggio mistico che mai prima di lui un uomo mor-
tale poté compiere. Natan arriva al cospetto del santissimo rabbino Akiba che gli
concede di poter fargli una domanda. Natan, con un’ eloquenza mai immaginata
prima, modellata sullo stile del’Antico Testamento, fa un discorso della miseria
del suo popolo, degli ebrei del'Ottavo distretto e la sua domanda é: perché, perché
tanta miseria e tanto dolore, che senso ha tutto questo? In risposta gli si aprono
avanti altre pagine del Libro, si aprono altri segreti, riesce a rivedere tutti gli
avi scomparsi secoli, decenni fa, anche quelli bruciati nei crematori, vede le loro
anime e vede tutto perché nel Libro é scritto tutto, anche il futuro in cui 'Ottavo
distretto diventera un paradiso terrestre, raccontato da Natan con le immagini
che evocano il Cantico dei Cantici:

Le nostre strade, la nostra piazza diventeranno come il paradiso. Verra tempo
che gli ebrei, discendenti di padri sterminati e torturati, saranno fecondi nuo-
vamente. LOttavo distretto, ora vecchio e vuoto, si ripopolera, cresceranno
fiori e le menti saranno illuminate dalla sapienza. Gli ebrei del quartiere e i
loro figli vivranno in pace. I bambini della strada sapranno i misteri dei mondi
come i pitt dotti rabbini altrove, e le donne avranno lo sguardo piu dolce degli
agnelli di primo latte e i chioschi di rivendita delle oche diventeranno per-
golati dove si mesce il nettare. Sara un magnifico palazzo, 'Ottavo distretto,
con profumati giardini e serre variopinte. Tutto cio come dono e premio per
i tempi di sofferenza e di abiezione, i lunghi tempi di miseria e di buio che il
popolo di questo quartiere ha sopportato. Perché Dio toglie e Dio da. Chi e
stato immenso nell'ignoranza godra della sapienza, chi era stato abbandonato
alla malattia e alla pazzia sara risanato, chi era stato molestato dal demone della
poverta vivra nel benessere. Cosi mi disse Natan. E io non posso dubitare delle
sue parole.’®

9 Ibid.: 99.
1° Ibid.: 106.
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Per Natan l'identita ¢ incarnata da un sogno ed ¢ garantita dallappartenenza
ad una lunga tradizione. Chaim invece, il pronagonista del racconto triestino,
cerca di liberarsi dal peso dell'identita. La storia di Chaim appartiene all'ultimo
volume di racconti di Pressburger, la sua penultima opera pubblicata. Si tratta dei
Racconti triestini (2015) che per molti aspetti puo essere considerata un volume
parallelo al primo libro: Storie dell'Ottavo distretto - Racconti triestini, il primo
apre una carriera letteraria, altro la chiude. Il primo narra le storie di un punto di
partenza (non solo geografico), l'altro narra le storie del luogo darrivo, della citta
che l'aveva accolto e che lui aveva adottato: Trieste. Sono due volumi di racconti
organizzati geograficamente: I'Ottavo distretto & un distretto molto particolare di
Budapest e ai tempi della narrazione - dagli anni "30 agli anni ’60 e ’yo del secolo
scorso — era ancora piu caratteristica dal punto di vista urbanistico e della po-
polazione. Dietro la prima fila dei bellissimi palazzi dell'aristocrazia nobile che si
affacciano al grande viale, una delle arterie della capitale, si emergono i palazzoni
caserme in cui affittava dei piccoli monolocali la piccola borghesia ebraica della
citta che viveva attorno alla piazza del mercato Teleki, il centro della loro attivita
commerciale, in primo luogo venditori di oche. Un luogo brulicante, una vita
organizzata dai legami di parentele, con dei personaggi che la fama e il racconto
rende quasi mitici.

Anche i Racconti triestini si organizzano geograficamente, le singole storie han-
no dei luoghi precisi che figurano nei titoli dei racconti: Via Brunner, Via Milano,
Opicina, Il Caffé Tommaseo, Borgo Teresiano, Via Tismondo, Ponte Rosso, Via
Belpoggio, Citta vecia — Via delle Beccherie. Una topografia particolare di una
citta emblematica, una passeggiata nei “luoghi” non letterari di una citta molto
letteraria. Ce molta triestinita nella narrazione di Pressburger, con continui rife-
rimenti alle opere degli autori da lui amati: Svevo e soprattutto Saba e il forte rap-
porto con i diversi rami dell’arte (qui soprattutto con la pittura e la musica) viene
espresso attraverso continue allusioni all'indole artistico degli abitanti della citta:

Tra le tante storie che ho ascoltato, quelle che leggerete qui hanno spesso per
protagoniste alcune persone con velleita artistiche. E molto frequente, questo,
nella nostra citta. Cacume commerciale si accompagna spesso a un’ aspirazione
amatoriale nel campo delle arti. Chi scrive poesie, chi dipinge, chi fa il colle-
zionista di quadri, chi prende lezioni di canto, come racconta anche il grande
Saba in una sua breve prosa. In fondo siamo tutti dilettanti di fronte al nostro
destino. E spesso ¢ questo che ci salva (e qualche volta ci condanna).”

" G. Pressburger: Racconti triestini, Venezia: Marsilio editori, 2015: 7.
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Ebrei dell'Ottavo distretto di Budapest — ebrei triestini che hanno alle spalle le-
redita culturale in comune, quella della Monarchia Austro-Ungarica, una co-
struzione che nel reticolato delle vie della citta, nelle infrastrutture urbanistiche,
nella visione culturale “mitteleuropea” e non per I'ultimo nella lingua comune
degli ebrei mitteleuropei, lo jiddish crea un invisibile legame di parentela tra i
protagonisti delle Storie dell'Ottavo distretto e dei Racconti triestini.

Come il Natan budapestino, anche il triestino Chaim compie un viaggio sim-
bolico e spirituale. Chaim Vivante é 'uomo delle parole che paradossalmente non
parla mai. Non sa né leggere né scrivere. Solo canta. Ogni anno, una volta sola
canta un canto liturgico della Pasqua ebraica le cui parole sono fisse, invariabili,
irremovibili. Non si puo sbagliare. Sono le parole della liberazione dalla schiavitt.
Ma da quale schiavitu? Per la comunita in cui vive le parole del canto liturgico
sono la Legge che assicurava per seimila anni la sopravvivenza del popolo ebraico,
quindi la forza delle parole invariate ¢ la garanzia della loro identita. Per Chaim
diventa un incubo quando cominciano a mancargli le parole del canto, si rende
conto che la memoria fa dei brutti scherzi e prima prova a sostituire le parole del
canto con delle espressioni sinonime ma la comunita si ribella e non accetta le
variazioni. Chaim si ritira nella solitudine e compie un viaggio prima dentro di
sé, poi a Safad, citta santa dellebraismo che nel lontano passato ospito numerosi
eruditi che elaborarono i loro concetti ispirati alla Kabbalah. Qui Chaim fa una
strana cosa: per non dimenticare mai piu le parole del canto liturgico se le fa
scivere sul proprio corpo: diventa 'uomo che ¢ tuttuno con la scrittura. Chaim
porta I'identita scritta con lettere minuscole sulla pelle, la quale, invece di essere
una cosa interna ed intima, diventa un segno esterno. Il viaggio di Chaim dentro
le parole, il suo viaggio fisico e spirituale allo stesso tempo gli porta la liberazione
dalla schiavitu dell'identita. Se lo chiamano ai funerali di qualcuno, per essere
in dieci, ci va perché non vuole abbandonare i morti. Peroé non cantera mai piu
il canto della Pasqua ebraica, ognuno cerchi la via della liberazione come puo.
“Chaim si aggira tra i vivi, lui stesso vivo. Non mente, non infrange la legge, il suo
sguardo ¢ spento. Non abbaia pit, forse non vede nulla fuori. E che cosa dovrebbe
vedere o sentire? ‘Monade, bale, ciacole. No, no voio. Mi son mi, Chaim Vivante’
Cioé: Vita Vivente"

> G. Pressburger: ‘Citta vecia — Vie delle Beccherie. La Pasqua ebraica, in: Racconti triestini,
Venezia: Marsilio Editori, 2015: 138.
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3. Conclusione

In Pressburger dellesperienza del dispatrio/espatrio nasce un processo letterario,
una lingua despressione che comunica ancora con la lingua - anzi le lingue —
dorigine. La sua ¢ una scrittura biografica che si trasforma in scrittura narrato-
logica. Nelle Storie dell'Ottavo distretto la traduzione dei toponimi budapestini
in italiano (per esempio “Nagyfuvaros utca” diventa “via del Grande Trasporto”
che per il doppio senso in italiano avra un colorito quasi mitico) ¢ un tentativo di
inserirli nella lingua d’arrivo, di procurargli un’ accoglienza culturale. Pressburger
cerca di inserirsi nel nuovo ambiente in persona portando con sé (linguistica-
mente) anche i suoi luoghi dorigine. Il messaggio della storia di Chaim ¢é che
si puo guarire anche dellossessione dell'identita e questo ci ricollega al motto
del film autobiografio — nostro punto di partenza — Messaggio per il secolo: “Un
ringraziamento al destino che mi ha portato a scoprire per caso, cosa vuole dire
veramente appartenere alla comunita umana dei vivi e dei morti”
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Strane giornate di Roma! Sembra proprio che porterd con
me il vostro ricordo fino al giorno della mia morte! Da
quando mi fu concesso di vivere a Roma, considero diver-
samente quel che 'uomo vive su questa terra; le mie espe-
rienze, il mio vissuto, non si deteriorano, anzi dentro di me
divengono sempre pitt colorati, maturi, fragranti.!

Zoltan Jékely, noto poeta, scrittore e traduttore della terza generazione della rivi-
sta letteraria Nyugat,> ebbe in due occasioni la possibilita di passare alcuni mesi a
Roma, ospite dell’Accademia d’Ungheria. La prima volta cio accadde nell'inverno
trail1939 eil 1940, grazie a una borsa di studio di cinque mesi, poi nel 1948 ottenne
unaltra una borsa di studio dal Ministero dei Culti e dell'Istruzione Pubblica,
per portare a termine il progetto di traduzione di unopera del Tasso ancora non
tradotta in ungherese, Le sette giornate del mondo creato.

In questo articolo presentero i due soggiorni romani dedicando una partico-
lare attenzione alle annotazioni di episodi di importanza spirituale, o mistica,

1«

Kiilonos romai napok! Emléketeket, ugy latszik, holtom napjaig magammal hurcolom. Azdta
mérem masképpen az ember dolgait e f5ldon, amidta Rdmaban élnem megadatott; tapasztalasaim,
megélt dolgaim nem éviilnek el, s6t egyre szinesednek, érnek, zamatosodnak bennem?” Cfr. Z. Jé-
kely: ‘Isten madara, in: Jékely Zoltdn dsszegytijtott novelldi, Budapest: Magvetd, 1986: 273. Quando
non indicato diversamente, le traduzioni in italiano sono a cura di chi scrive.

* Nata nel 1908, Nyugat (Occidente) fu indiscutibilmente la rivista-casa editrice al centro della vita
culturale ungherese, fino alla seconda guerra mondiale. Grazie alla versatilita dei suoi redattori
e alla reale funzione di guida della vita letteraria magiara, ancora oggi la periodizzazione della
poesia ungherese della prima meta del Novecento si basa sull'individuazione di tre “generazioni”
di Nyugat. Dopo la prima guerra mondiale, dal 1919 fu Mihaly Babits, prima come redattore, poi dal
1929 in qualita di caporedattore e indiscutibile eminenza grigia del periodico, a detenere lo scettro
di dominatore della letteratura magiara contemporanea. Con la morte di Babits coincide infatti la
fine dell’attivita del periodico, nonostante per un triennio (1941-1944) la sua eredita venisse accolta
dalla rivista Magyar Csillag (Stella ungherese).
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ma prima di cominciare la trattazione del tema principale vorrei qui offrire al
lettore una breve biografia di Jékely, cercando di mettere in rilievo quegli eventi
che ebbero grande influenza sulla sua personalita e sulla sua attivita letteraria.

KT
%

Zoltan Jékely nacque nel 1913 a Nagyenyed (Aiud),? in Transilvania. Passo in
questa citta I'infanzia e parte dell'adolescenza, ivi frequento i primi tre anni di
liceo presso il Collegio Gabor Bethlen (Bethlen Gdbor Kollégium) di Nagyenyed,
dove suo padre, il celebre poeta Lajos Aprily,* insegnava letteratura, francese e
tedesco.

In questo periodo, dopo lo smembramento dell'Ungheria storica seguito al
trattato di Versailles-Trianon,® la citta era uno dei centri pitt importanti della
cultura della minoranza ungherese di Transilvania. Il luogo in cui Jékely trascorse
Iinfanzia, con la sua atmosfera caratteristica e il prestigioso liceo, la cui impor-
tanza nella storia culturale ungherese era indiscutibile, influenzo notevolmente il
nostro, restando per sempre nella sua memoria come un “paradiso perduto’, una
terra che ricorreva nei sogni e nei ricordi.

Nel 1926 la famiglia si trasferi a Kolozsvér (Cluj-Napoca), citta capoluogo della
Transilvania: la letteratura della minoranza ungherese di Transilvania in questo
periodo attraversava unepoca di fioritura, grazie a personalitd come Kéroly Kés,

3 Delle citta transilvane, qui indicate con il toponimo ungherese, si indica tra parentesi la
denominazione in lingua romena, secondo gli usi ufficiali dellamministrazione odierna.

4 Lajos Aprily (1887-1967), poeta, traduttore, insegnante e direttore di liceo, una delle maggiori
personalita della letteratura ungherese di Transilvania del primo Novecento.

> 1l trattato di pace del Trianon venne firmato il 4 giugno 1920 nel palazzo del Grande Trianon
di Versailles da Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Italia quali potenze vincitrici, i cui alleati erano
Romania, Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (che sarebbe divenuto poi Jugoslavia) e la neona-
ta Cecoslovacchia. Con esso vennero ridisegnati i confini dell'Ungheria, sconfitta nella Grande
Guerra in quanto parte dell'Impero austro-ungarico, che gia diciotto mesi prima erano stati rivi-
sti. All'Ungheria che usciva ‘mutilata’ (csonka) dal Trianon venivano tolti i seguenti territori: la
Transilvania, annessa dalla Romania; l'attuale Slovacchia, che divenne parte della Cecoslovacchia;
Croazia, Slavonia e Voivodina, che diverranno successivamente parte della costruenda Jugoslavia;
Fiume che nel settembre 1919 sara occupata da truppe irregolari italiane e verra poi annessa al
Regno d’Italia nel 1924; la Rutenia subcarpatica, che fu annessa alla Cecoslovacchia. Nel dicembre
del 1921 si tenne un referendum a seguito del quale gran parte del Burgenland fu annesso allAustria,
e il territorio di Sopron all'Ungheria.

¢ Karoly Kés (1883-1977), architetto e scrittore di Transilvania, il suo stile architettonico esercitava
una grandissima influenza sull'architettura ungherese del Novecento.
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Sandor Reményik,” Aron Tamasi,® tutti amici di Aprily, che cosi il giovane Jékely
poté conoscere personalmente nella casa paterna, lambiente in cui nacque il suo
amore per la letteratura.

Nel 1929 avvenne quella che possiamo considerare una svolta epocale nell'ado-
lescenza di Jékely: suo padre decise di lasciare Kolozsvér e di trasferirsi a Buda-
pest. Dopo lesame di maturita, il giovane venne ammesso a frequentare i corsi
universitari in seno al noto Collegio E6tvos® dove segui corsi di storia della lettera-
tura, francese, tedesco e storia dell’arte. Frequento inoltre le lezioni d’italiano del
professor Carlo Tagliavini,'® titolare della cattedra di linguistica romanza nella
capitale magiara dal 1928 al 1935.

Laureatosi nel 1935, comincio a lavorare presso la Biblioteca Nazionale Széché-
nyi di Budapest. Gia durante gli anni degli studi universitari aveva pubblicato
poesie nelle riviste letterarie piti importanti dellepoca, ma solo nel 1936 venne
pubblicato il suo primo volume di liriche, intitolato Ejszakdk™ (Notti). Negli anni
seguenti videro la luce sia nuove sillogi poetiche che romanzi, tutte opere accolte
con grande entusiasmo e riconoscimenti da parte della critica e dei maggiori
poeti del periodo. Il loro successo ¢ dimostrato anche dal fatto che a Jékely gia
nel 1939 fu assegnato, per la sua attivita letteraria e nonostante la giovane eta,
quello che allora era considerato il premio letterario pill prestigioso in Ungheria,
il Baumgarten.*

7 Sandor Reményik (1890-1941), poeta importante della letteratura ungherese di Transilvania tra
le due guerre.

8 Aron Tamasi (1897-1966), narratore ungherese di Transilvania, il suo capolavoro, la trilogia Abel
(Abele nella foresta, 1931; Abele nel paese, 1932; Abele in America, 1934) venne pubblicato con il titolo
Abele, cervello fino anche in italiano nel 1941.

 LEdtvés Jézsef Kollégium, o pitt semplicemente Eétvis-Kollégium, & una struttura formativa di
eccellenza, nata nel 1895 per iniziativa di Lordnd E6tvés sul modello dell’Ecole normale supérieure
di Parigi.

'° Carlo Tagliavini (1903-1982), glottologo e linguista italiano, professore universitario nelle
Universita di Bologna, Nimega, Budapest e Padova.

" Z. Jékely: Ejszakdk, Budapest: Mikes Kelemen Akadémia, 1936.

211 premio letterario ungherese Baumgarten, fondato da Ferenc Ferdindnd Baumgarten, venne
assegnato per la prima volta nel 1929 dalla fondazione intitolata al critico ungherese. I “garanti cul-
turali” del premio furono prima Mihély Babits poi, dopo la morte di quest’ultimo, Aladar Schopflin.
Nel 1949 questo riconoscimento, fortemente avversato dalla politica culturale socialista, venne
assegnato per l'ultima volta: si attese la morte di Schopflin, avvenuta nel 1950, per far cessare anche
de jure lattivita della Fondazione Baumgarten. Da quell'anno in poi il premio letterario nazionale
concesso non pitt da una fondazione privata, ma dalle autorita ministeriali, venne intitolato al poeta
Attila Jozsef.
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In quegli anni Jékely ebbe la possibilita di fare i suoi primi viaggi in Italia e in
Francia. Visitare i Paesi dell'Europa occidentale, specialmente I'Italia e la Francia,
rappresentava unesperienza fondamentale per tutti i membri delle generazioni
di Nyugat, una rivista letteraria che nella sua concezione e nell'influenza a lungo
termine sulla letteratura ungherese del Novecento, punto sulla supremazia del
pensiero europeo, dellorientamento verso i valori culturali e artistici occidentali.
Possiamo addirittura affermare che tutta la cultura ungherese del primo Nove-
cento fosse caratterizzata, per usare lespressione di Péter Sarkozy, da una certa
“italomania”’® Cosi nel 1937, approfittando dellonorario ricevuto per il suo primo
romanzo, Kincskeresék'* (I cercatori di tesori), anche Jékely decise di partire per
I'Italia, visitando Venezia, Verona, Firenze e Chiavari, poi passo cinque settimane
a Parigi. In occasione del suo primo viaggio “sinnamoro” dell'Ttalia: questamore
durd per tutta la vita. Nellestate del 1939 ritorno in Italia per le vacanze che passo
con la sua prima moglie, Eva Pasteiner,’ poi trascorse un periodo pit lungo a
Roma ed ebbe anche la possibilita di fare un viaggio nel Mezzogiorno.

Dopo il secondo arbitrato di Vienna'® decise che sarebbe ritornato il piti presto
possibile — e definitivamente — in Transilvania: per questo si trasferi a Kolozsvar,
dove nel 1942 sposo la giovane attrice Adrienne Jancs6.”” Dal loro matrimonio
nacque una figlia nel 1943, nel 1945 un figlio. In questa citta termino, nel 1944,
la sua prima importante traduzione di un capolavoro della letteratura italiana,
La vita nuova di Dante, pubblicata a Budapest nello stesso anno, in edizione
bilingue con il testo originale a fronte.’® Jékely passd a Kolozsvar gli anni piu
difficili della seconda guerra mondiale. Nel maggio del 1946 la Transilvania set-
tentrionale venne di nuovo riannessa alla Romania, e la posizione della letteratura
ungherese, di nuovo minoritaria per motivi politici, diventd sempre pit difficile.
Jékely, convinto che non ci fossero altre vie d’uscita, decise nel 1946 di ritornare a
Budapest, dove riprese il suo lavoro presso la Biblioteca Nazionale Széchényi. Nel

¥ P. Sdrkozy: ‘Ungheresi in Italia da Jend Péterfy a Lészl6 Cs. Szabd, in: P. Sdrkozy (ed.): Italia ed
Ungheria dagli anni Trenta agli anni Ottanta, Budapest: Universitas, 1998: 139.

4 Z. Jékely: Kincskeresék, Budapest: Franklin Térsulat, 1937.

5 Eva Pasteiner (1915-2006), dopo aver divorziato da Jékely si sposo con il noto compositore Jend
Takécs.

16 1] secondo arbitrato di Vienna, ovvero il lodo arbitrale del 30 agosto 1940, vide 'imposizione,
da parte di Italia e Germania nei confronti della Romania, della cessione all'Ungheria di una parte
della Transilvania.

7 Adrienne Jancsé (1921-2006), nota attrice, insignita anche del premio Kossuth, massima
onorificenza artistica dello stato ungherese, nel 1995.

*® D. Alighieri: Az 1] élet, traduzione di Z. Jékely, Budapest: Franklin T4rsulat, 1944.
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1948 ottenne la borsa di studio da me gia menzionata, che utilizzo per svolgere a
Roma le sue ricerche sul Tasso.

Dopo il soggiorno romano, tornato in patria avrebbe voluto riprendere la sua
attivita di poeta, ma nel 1948 la censura — potente arma della politica culturale del
tempo - non permise che venisse pubblicato il suo nuovo libro di poesie intitolato
Alom (Sogno): a partire da quellanno non poté pubblicare le sue opere per quasi
dieci anni, fino al 1957, quando finalmente vennero date alle stampe nuove poesie
nel volume Tilalmas kert (Giardino proibito).” Oltre ad impedirgli di pubblicare,
lo si escluse dallAssociazione degli Scrittori.>® Insieme ad altri poeti ben noti al
pubblico e alla critica, come Sandor Wedres,* Janos Pilinszky,** Agnes Nemes
Nagy,*? anche Jékely venne cosi tenuto fuori dalla vita letteraria del Paese. Conti-
nuo a lavorare presso la Biblioteca Nazionale Széchényi e a svolgere la sua attivita
di traduttore, a scrivere poesie che pero sarebbero rimaste in fondo a un cassetto.
Dovette aspettare diciassette anni prima di intraprendere un nuovo viaggio in
Italia: nel 1965 ebbe la possibilita di partire per Bologna, grazie a un suo vecchio
amico di origine ungherese che viveva a Bologna ormai da decenni, Emerico
Varady.** Questi propose allAccademia delle Scienze dell'Istituto di Bologna,*
della quale era socio nonché segretario della Classe di Scienze Morali, di invitare
Jékely, in quanto maggior traduttore ungherese di Dante ancora vivente, a tenere
un discorso nell'ambito delle celebrazioni organizzate per il VII centenario della
nascita del Sommo Poeta. Jékely descrisse cosi a suo padre i sentimenti provati
dopo il suo arrivo a Bologna:

19 Z. Jékely: Tilalmas kert, Budapest: Magvetd, 1957.

2® Mentre in Occidente questo genere di associazione si interessa piuttosto di questioni dedicate
alla difesa dei diritti d'autore, nei paesi socialisti le Associazioni degli Scrittori erano degli organismi
paraministeriali incaricati di controllare la vita artistica nazionale riducendo gli scrittori a veri e
propri impiegati, a pennaioli al soldo del potere.

* Sandor Wedres (1913-1989), poeta e traduttore, amico di Jékely.

**Janos Pilinszky (1921-1981) poeta, personalitd importante della poesia ungherese del
dopoguerra.

*3 Agnes Nemes Nagy (1922-1991) poetessa. Il suo professore nel Liceo Riformato Baar-Madas di
Budapest fu proprio Lajos Aprily, padre di Jékely, che esercitd grande influenza sulla sua carriera
letteraria.

** Emerico Vérady o Vérady Imre (1892-1974), critico e storico della letteratura nonché professore
universitario a Szeged e Kolozsvar, nel 1944 emigro in Italia fu professore dell'Universita di Bologna
dal 1944 al 1967.

» Qvvero listituzione erede dellAccademia degli Inquieti, fondata da Eustachio Manfredi nel
1690, ben presto associatasi con I'Istituto delle Scienze voluto da Luigi Ferdinando Marsili.
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Talvolta, specie durante le passeggiate serali, vengo colpito da meravigliose
sensazioni che provai nel 1937 a Venezia o a Verona; la profondita, la policro-
mia, 'umanita della vita italiana, 'antichita monumentale degli edifici come
il loro romanzesco ed essenziale sapore del tempo andato, l'abbondanza e la
grande scelta che trovo nei negozi, la loquacita delle donne, il chiasso che fanno
i bambini per strada - tutto questo ¢ uguale a comera nel ’37, tutte queste cose
mi fanno sentire davvero a casa. Come ho potuto vivere per 17 anni senza il pit
grande piacere della mia vita, senza I'Ttalia?2¢

Durante tutti quegli anni passati senza alcuna possibilita di andare in Italia, lo
scrittore aveva cercato di avvicinarsi alla terra che amava con le sue traduzioni
letterarie, la maggior parte delle quali venne pubblicata trail 1959 e il 1965, proprio
nel lungo periodo di assenza.

Zoltan Jékely mori il 19 marzo 1982, alleta di 69 anni, dopo una malattia dal
breve decorso: i suoi resti mortali sono conservati nel cimitero di Farkasrét, a
Budapest.

Dopo queste brevi note biografiche, in cui ho cercato di mettere in rilievo I'im-
portanza dell'Italia e della cultura italiana nella vita di Zoltan Jékely, illustrero pit
nel dettaglio i suoi soggiorni romani, ricordando gli eventi che lo scrittore degno
di particolare attenzione per le loro implicazioni spirituali. Per le ricerche che
svolgo con il privilegio di possedere i diritti di successione legale relativamente
al lascito dello scrittore, ho avuto a mia disposizione anche le sue opere inedi-
te, conservate in parte nella Sezione dei Manoscritti della Biblioteca Nazionale
Széchényi, in parte nel nostro archivio di famiglia. Tra queste fonti hanno un’'im-
portanza particolare, per la mia trattazione, sia i diari,” che le lettere mandate

*6 “Csodalatos hangulatok csapnak meg olykor-olykor, kiiléndsen esti kéborlasaim alatt — ami-

lyeneket 1937-ben éreztem Velencében, Verondban - az olasz élet mélysége, szinessége, emberies-
sége, az épiiletek monumentalis régisége, vagy célszerlien Gsi regényessége, az tizletek arubdsége,
a fehérnépek szobGsége, a gyermekek utcai zsivajgdsa — minden-minden olyan, mint 37-ben, és
végtelenill otthonosan érzem koztiik magam. Hogy is tudtam 17 évig meglenni életem legnagyobb
gyonyoriisége: Italia nélkiil??” Dalla lettera di Z. Jékely al padre, Lajos Aprily, scritta nel maggio
del 1965.

* Durante i viaggi Jékely scriveva i suoi diari non in quaderni di grande formato, ma in piccoli
taccuini o agende che aveva sempre con sé.
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da Jékely alla famiglia durante i soggiorni in Italia, tutti documenti fondamentali
per ricostruire gli eventi di quei mesi.?®

Dopo i viaggi in Italia nelle estati del 1937 e del 1939, Zoltan Jékely riparti
per Roma all'inizio del dicembre del 1939, ospite dellAccademia d’'Ungheria. Nel
periodo che va dal 1935 al 1940 'Accademia venne diretta da Jen Koltay-Kastner,
rinomato italianista, studioso di letteratura nonché autore di un’'importante opera
lessicografica. All'inizio del gennaio del 1940 arrivo a Roma anche Eva Pasteiner
(la prima moglie di Jékely) cosi che i coniugi furono insieme a Roma fino all'inizio
di aprile.

Jékely fu un viaggiatore sempre punto dalla nostalgia per la sua terra e la sua
famiglia: durante i soggiorni allestero sognava e scriveva sempre della sua patria,
specialmente della Transilvania. Come del resto in tutta la sua vita, anche durante
i viaggi mostro grande sensibilita nei confronti di ogni evento strano, che avesse
una pur minima luce di mistero. Anzi, possiamo dire che anche alcuni eventi di
banale quotidianita divenivano ai suoi occhi misteriosi e ricoprivano un’impor-
tanza particolare. Nei diari di viaggio di Jékely dunque non troviamo quasi alcuna
annotazione sugli eventi “normali” che scandiscono la vita quotidiana del viag-
giatore, ma soltanto riguardo ad avvenimenti che per qualche particolare motivo
l'avevano toccato particolarmente, accanto alla citazione di sogni, impressioni,
esperienze personali. Il nostro viaggiatore sente provenire profonde emozioni
da una statua, da un affresco che non godono di grande fama, dall'atmosfera
che si crea durante una tempesta sul mare, da una breve conversazione con un
negoziante che gli dice alcune parole in ungherese. I suoi diari di viaggio sono
pieni di frasi lette nei musei o nelle chiese, ricopiate parola per parola, abbondano
di appunti che contengono le prime impressioni su quello che vede visitando i
monumenti o passeggiando per la citta. Fa particolare attenzione ad ogni parola,
ad ogni nome o data che abbiano un riferimento ungherese, come per esempio
un nome di origine ungherese letto su una tomba o qualsiasi dato relativo alla
storia d’'Ungheria. I suoi appunti di viaggio ci offrono un aspetto delle citta da
lui visitate, che in genere rimane ben nascosto agli occhi degli turisti, perché puo
essere scoperto (forse) soltanto da un poeta il cui modo di vedere & pitl sensibile
e piu attento.

I diari che Jékely scrisse durante il suo primo soggiorno romano - quelli a no-
stra disposizione - contengono pochissimi dati concreti sulle sue giornate. Usava
due quaderni separati, uno per i sogni e per i pochi eventi da descrivere, un altro
per appunti, impressioni, disegni e citazioni. Unaltra fonte molto importante

*8 Per le citazioni provenienti da lettere e diari inediti di Jékely, non indichero altre fonti.
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per la ricostruzione del soggiorno romano sono i racconti di ispirazione auto-
biografica scritti a Roma, poi pubblicati nel volume A bdrdny vére*® (Il sangue
dellagnello) che contiene un'antologia dei suoi scritti di critica e di pubblicistica.
In uno di questi racconti, intitolato proprio Rémai naplé (Diario romano) — scrive
che “[i]n Italia - proprio come nel 1937 — ho ritrovato il mio me stesso piu antico,
piu infantile, piti vero.”3°

E una vera fortuna che le lettere inviate alla famiglia ci aiutino a ricostruire gli
eventi di questi mesi: in una missiva al padre spiega il motivo per cui non si soffer-
ma a descrivere gli accadimenti della routine quotidiana: “nella citta millenaria”
diventano insignificanti quelle cose che altrove, per altre persone e in altre situa-
zioni, possono sembrare importanti, ogni accadimento diventa fastidiosamente
noioso.

Linizio di quell'inverno fu particolarmente freddo, con precipitazioni nevose
che non si vedevano a Roma da un decennio: Jékely ebbe I'impressione che ai
romani piacesse molto quel fenomeno inconsueto, nella citta predominava unat-
mosfera carnevalesca, anche gli adulti giocavano nella neve caduta in abbondan-
za, come bambini. Ecco il suo quadro di una Roma coperta dalla neve:

Sulle fontane enormi stalattiti di ghiaccio. Le rive del Tevere sono ricoperte di
ghiaccio e sul Gianicolo le povere palme si piegano sotto il peso della neve.
Cosa sara successo alle arance del Palatino, che avrei voluto cogliere domenica
scorsa fra le foglie di un verde maggiolino? Cosa pensano di questa bianca
mostruosita le statue di marmo del Foro Romano e delle altre piazze? Saranno
ancora in vita i cedri, i pini e le altre meravigliose piante mediterranee dei
paradisiaci giardini di Villa Borghese?3!

Stando a Roma gli sembrava naturale comparare le due capitali, I'italiana e 'un-
gherese: nel racconto Tehenek a Gianicolon (Mucche sul Gianicolo) giunse alla
conclusione che nonostante la sua estensione, Roma non fosse una vera metro-

29 Z. Jékely: A bdrdny vére, Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1981.
3¢ “Itélidban - akdrcsak 1937-ben — megtaldltam régebbi, gyermekibb és valosdgosabb magamat.”
Cfr. Z. Jékely: ‘Rémai napl¢, in: A bdrdny vére, op.cit.: 326.

31 “A szokdkutakon hatalmas, szakéllas jégesapok. A Tiberis partja jeges, és fent a Gianicolon gor-
nyedeznek a rengeteg ho alatt a szegény palmafak. Mi lehet a Palatinus narancsaival, melyeket mult
vasarnap szerettem volna lecsalogatni a mélyzold, méjusias levelek koziil? S mit szélnak ehhez a fe-
hér szornytséghez a Forum Romanum s a tobbi tér marvanyszobrai? A Borghese-villa Paradicsom-
szerli parkjaban élnek-e még egydltalan a cédrusok, a pinedk s a csudalatosnal csudélatosabb déli
novények?” Cfr. Z. Jékely, ‘Ritka vendég’ in: A bdrdny vére, op.cit.: 330.
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poli, come Budapest o Parigi, fondandosi su unesperienza vissuta il 12 dicembre,
quando, durante una passeggiata sul Gianicolo, aveva visto otto bovini al pascolo:
lo stesso spettacolo sarebbe stato assolutamente impossibile nella capitale un-
gherese, perché “Budapest ¢ una ‘metropoli’ fuligginosa, rombante, dove fumano
mille ciminiere e i parchi sono cosi preziosi che non potrebbe mai capitare una
cosa del genere. Da quei giardini caccerebbero via perfino i bambini, figuriamoci
se ci tollererebbero delle mucche™?

Risale al Capodanno un evento molto strano, di cui abbiamo notizia sia da
una lettera mandata alla famiglia che dalla novella Oesztends éjszakdja33 (La
notte dellAnno vecchio). In sostanza la storia (raccontata anche nella lettera) & la
seguente: durante la festa di Capodanno che si tiene al’Accademia, il protagonista
guarda fuori dalla finestra e vede che si ¢ incendiato ledificio della Cancelleria,
sito in prossimita di Palazzo Falconieri. Poiché ¢ il primo ad accorgersi dell'in-
cendio, corre subito ad avvertire gli altri: la strada ¢ piena di gente, tutti cercano
di domare il fuoco, fortunatamente grazie alla neve I'incendio non si estende agli
edifici vicini. La compagnia dei borsisti rimane fino alle tre di notte a guardare il
fuoco. Nella novella viene citata anche una leggenda: la gente per strada ¢ infatti
molto spaventata, perché secondo una tradizione romana se durante la notte di
Capodanno a Roma scoppia un incendio, cio significa che scoppiera la guerra. E
infatti, la guerra ¢ gia alle porte...

Uno dei taccuini romani ¢ pieno zeppo di esperienze di lettura, citazioni ed
appunti biografici riguardanti diversi autori. Lo scrittore si occupa molto di Tas-
s0, la cui vita travagliata lo colpisce profondamente. Sul Gianicolo visita la vec-
chia quercia sotto la quale riposo il grande poeta: da questa esperienza nasce la
lirica Tasso tolgyfdjahoz (Alla quercia del Tasso), che rappresento, anche quan-
to racconta lo stesso Jékely, uno dei ricordi piu significativi di quel soggiorno
romano.

Un giorno, vicino a Castel SantAngelo vide dei giovani caldarrostai che vende-
vano un piccolo gufo e lo compro, perché gli ricordava sia un gufo visto a Parigi
nel 1937, che un altro conosciuto durante I'infanzia, in Transilvania: 'impressio-
ne era che non si trattasse di tre gufi differenti, ma sempre dello stesso, che lo
accompagnava nei momenti pitt importanti della sua vita. “Marosszentimre 1921

32 “Budapest ‘nagyvaros, kormos, bdmbold, ezer kéményes, parkirozott nagyvaros. Ilyesmi ott
nem torténhetik meg. Még a gyermekeket is kikergetnék egy ilyen parkbol, nem hogy teheneket
tlirjenek meg benne” Cfr. Z. Jékely, ‘Tehenek a Gianicolon’ in: A bdrdny vére, op.cit.: 334.

33 7. Jékely, ‘Oesztend éjszakaja’ in: Jékely Zoltdn dsszegytijtott novelldi, Budapest: Magvetd, 1986:
105.
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— Parigi 1937 - Roma 1940, questi tre gufetti forse sono uno solo”34 - scrisse nel
diario. Portatolo con sé nella stanza che occupava allAccademia, malgrado ogni
cura il piccolo gufo mori dopo alcuni giorni. Jékely lo seppelli nel giardino di
Palazzo Falconieri.

11 29 gennaio, mentre pranzava allosteria e leggeva una lettera di suo padre, en-
trd un musicista ambulante che comincio ad eseguire al mandolino una canzone
(“Vicino ‘o mare...”)% che il giovane Jékely era solito cantare con suo padre. Per
questo comprese che quella musica non era diretta a chi si trovava nellosteria,
ma proprio a suo padre, tanto che gli mando subito una cartolina per raccon-
targli l'accaduto. Un altro evento strano, addirittura ammantato di misticismo,
¢ legato alla chiesa di S. Maria dellOrazione e Morte in via Giulia (da Jékely
menzionata sempre come la “chiesa della morte”), che si trova accanto alla sede
dell’Accademia d’Ungheria. Durante le prime settimane a Roma Jékely occupava
una camera proprio attaccata a questa chiesa, che gli ispirava sogni spaventosi o
sapidi di mistero: in uno di questi si vide scendere nella cripta della chiesa (che in
realtd non aveva ancora visitato) e notare come l’altare fosse fatto di ossa umane.
Alcune settimane dopo, quando finalmente entro nella chiesa per visitarla, con
sua grande sorpresa constato che tutto era esattamente come l'aveva visto in so-
gno, incluso laltare. Fu vivamente impressionato dallatmosfera di questo luogo
misterioso, tanto che dallesperienza di questa visita e delle notti passate nella
camera accostata alla chiesa, nacque la poesia Rémai éjszaka (Notte romana).

Durante il soggiorno romano, il poeta lesse tantissimo, forse per capire me-
glio che cosa aveva significato e significava ancora quella citta per i protagonisti
della letteratura europea, soffermandosi prima di tutto sulle annotazioni di chi
lo aveva preceduto: i diari italiani e le Elegie Romane di Goethe, le Passeggiate
romane di Stendhal, il Giornale di viaggio in Italia di Montaigne, ma anche i diari
scritti in Italia da Istvan Széchenyi (quasi trentanni dopo, nel 1978, Jékely ebbe
la possibilita di tradurre in ungherese il diario di Széchenyi). Naturalmente lesse
molta poesia italiana, specialmente le opere del Tasso e del Foscolo, progettando
gia allora la traduzione del Mondo Creato (per mettere a punto la quale nel 1948
ricevette la sua seconda borsa di studio a Roma) e dei Sepolcri. Era inoltre inten-
zionato a pubblicare unantologia della lirica italiana, come leggiamo in una sua
lettera. Raccolse 5-6 poesie per ogni secolo, da inserire nell'antologia progettata,

34 “1921 Marosszentimre — 1937 Pdrizs — 1940 Roma, hdrom kicsi bagoly taldn egy és ugyanaz” Il

toponimo romeno di Marosszentimre ¢ Santimbru.

% Probabilmente si tratta della nota canzone napoletana ‘O Marenariello, di Gambardella e
Ottaviano.
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che purtroppo non venne mai pubblicata come volume a sé. Fu a Roma che lesse
per la prima volta il romanzo di Alfredo Panzini La pulcella senza pulcellaggio, che
per lo stile gli ricordava il grande romanziere ungherese Gyula Krudy:3° scrisse
a suo padre che prima o poi l'avrebbe tradotto, e fu cosi che la traduzione venne
pubblicata nel 1959 con il titolo Egy hajdani hajadon.?” Tra i poeti contemporanei
italiani che preferiva cera Gozzano, ma leggeva anche Corazzini e D’Annunzio, il
cui stile riteneva simile a quello di Mihaly Babits.?®

Il 12 aprile 1940, dopo un viaggio nel Mezzogiorno d’Italia, Jékely lascio Roma
e parti per Venezia, per tornare, dopo alcuni giorni, in Ungheria.

Piu di otto anni dopo, nel 1948 ottenne una borsa di studio di 8oo fiorini
dal Ministro dei Culto e dell'Istruzione Pubblica, per tradurre unopera di Tasso
ancora non tradotta in ungherese, ovvero la pill volte citata Le sette giornate del
Mondo Creato. Il tempo intercorso tra i due soggiorni romani corrisponde forse
agli anni piu difficili della vita di Jékely, come per tutta la sua famiglia: il divorzio
dalla prima moglie, il ritorno - sentito come definitivo — in Transilvania, gli anni
sempre piu difficili della guerra, con momenti di particolare dolore, come i bom-
bardamenti sulla citta di Kolozsvar, le continuate indigenze e non poche tragedie
famigliari (la sorella Marta3® perde sia il marito che la figlia di soli 3 anni), per
arrivare al doloroso ritorno a Budapest.

Per svolgere le ricerche sul Tasso, il poeta parti il 19 agosto per I'Italia, dove
passo dieci settimane. In quel periodo il direttore del’Accademia d’'Ungheria era il
filologo Tibor Kardos,*° che cercava di offrire a tanti scrittori e studiosi ungheresi
la possibilita di passare alcuni mesi a Roma. Cosi, in quell'anno particolarmen-
te difficile per 'Ungheria, molte delle maggiori personalita della vita letteraria

36 Gyula Kruady (1878-1933) scrittore, uno degli autori preferiti di Jékely

37 A. Panzini: Egy hajdani hajadon, traduzione di Z. Jékely, Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1959.

38 Mihaly Babits (1883-1941), poeta, scrittore e traduttore, uno dei poeti piu rilevanti nella lette-
ratura ungherese del primo Novecento, caporedattore della rivista letteraria Nyugat e traduttore
della Divina Commedia di Dante, per cui ricevette il premio di San Remo dallo Stato italiano.

39 Marta Jékely (1920-2006), sorella minore di Zoltan Jékely.

4° Kardos Tibor (1908-1973) italianista, filologo, professore universitario, direttore del’Accademia
d’Ungheria in Roma tra 1946-1950.
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magiara si trovavano proprio a Roma: Sdéndor Wedéres,* Agnes Nemes Nagy,*?
Géza Ottlik,® Janos Pilinszky#4 e tanti altri.

La ricostruzione di questo soggiorno italiano di Jékely ¢ ben piu difficile rispet-
to ai primi tre viaggi, addirittura impossibile, visto che dal 1946 egli non tenne piu
un diario per diversi motivi, ma soprattutto per ovvie ragioni di natura politica: in
un periodo di frequenti perquisizioni domiciliari, non si poteva mettere a rischio
la sicurezza della famiglia e degli amici lasciando in giro scritti compromettenti,
anche soltanto la propria opinione su accadimenti quotidiani, oppure nomi, date
e dati relativi ad altre persone. Jékely continuo ad annotare alcuni sogni o le
descrizioni di determinati eventi in diversi taccuini, ma tenere sistematicamente
un diario sarebbe stato troppo pericoloso.

Un piccolo taccuino del 1948, che aveva portato con sé anche in Italia, non
contiene purtroppo quasi nessuna informazione concreta, ma soltanto alcuni
nomi (ungheresi e italiani), frasi ricopiate perché lette su targhe o piedistalli di
monumenti, alcuni frammenti di poesie; tra i testi ricopiati dal poeta troviamo
per esempio una “raccolta” di descrizioni di orologi solari, in latino ed in italiano,
che gli piacevano particolarmente (“Lombra passa e ripassa e senza ripassare I'uo-
mo passa’). Lunico punto di partenza per l'analisi di questo soggiorno romano
¢ dunque la corrispondenza: abbiamo alla disposizione 19 missive, tra lettere e
cartoline, mandate da Jékely ai suoi.

Prima di andare a Roma, come ogni volta, aveva fatto una sosta a Venezia, dove
si era fermato per due giorni. Alla sua famiglia descrive cosi quel che prova, una
volta che si ¢ realizzata la possibilita di ritornare in Italia (cosa che durante gli
anni della guerra gli sembrava impossibile): “Quindi sono proprio qui, davvero!
Che ci sia Venezia, il fatto che sia proprio cosi comera l'ultima volta; che anch’io
sia lo stesso [...] questo rende tutto ancora pill simile a un sogno.”#

Arrivato a Roma Jékely comincio subito a lavorare alla traduzione del Mondo
Creato, anche se ben presto decise di non tradurre l'intera opera, ma soltanto
alcuni brani, perché desiderava occuparsi del tema anche sotto altri aspetti. Lesse
varie opere biografiche sul Tasso, e nacque in lui I'idea di pubblicare non soltan-

4'Vedi la nota 21.
4 Vedi la nota 23.

4 Géza Ottlik (1912-1990) scrittore, il suo capolavoro ¢ il romanzo intitolato Iskola a hatdron,
tradotto anche in italiano (Scuola sulla frontiera, 1992).

44 Vedi la nota 22.

* Hét mégis-mégis itt vagyok! Hogy Velence van, és olyan, amilyen utoljdra volt, hogy én én
vagyok [...] - még dlomszertbbé teszi az egészet”
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to le traduzioni, ma una vera e propria monografia. Nella lettera al padre del 5
settembre descrive cosi il progetto:

E domenica, gli orologi e i campanili hanno suonato 12 rintocchi: ¢ mezzo-
giorno. Ho finito per oggi la mia porzione di Tasso. Che vita meravigliosa,
quali terribili sofferenze a cui si esponeva di propria volonta! A quel che ne so,
a parte il saggio Zrinyi e Tasso di Arany non ¢ stato scritto nulla sul Tasso in
ungherese: ho deciso percio di scrivere una monografia, con tanto di biografia,
analisi testuali e traduzioni. Sto leggendo e preparando appunti sul tema da
dodici giorni, e se avro tempo e soldi a sufficienza, tornero a casa almeno con
degli appunti pronti e alcune traduzioni.*®

Ad impressionarlo particolarmente non era tanto il Tasso della Gerusalemme
Liberata, il poeta cortigiano, ma 'uvomo recluso nellospedale Sant’Anna, malato
e abbattuto. Nella lettera del 23 settembre 1948 mandata alla moglie Adrienne
Jancsd, Jékely scrisse cosi della somiglianza caratteriale che vedeva tra se stesso e
il poeta sorrentino:

Quanto pill profondamente penetro nel mondo del Tasso, tante pill somiglian-
ze scopro tra la sua follia e la mia, cosi che ormai redigo gli appunti sotto I'in-
cantesimo di questa immedesimazione: non si presentera mai pitt unoccasione
migliore per scrivere un libro su di lui e insieme analizzare la mia personalita,
le mie contraddizioni, le mie turbe spirituali.4”

Nella relazione finale sulle ricerche portate a termine, che mando al Ministro dei
Culti e dell'Istruzione Pubblica il 10 dicembre 1948 al suo ritorno in Ungheria,
egli scrisse che dopo aver letto varie pubblicazioni sul Tasso, aveva cominciato a
comprendere i motivi della sua tragedia: un uomo nevrastenico e asociale, eppure
divorato da grandi ambizioni poetiche, che si trovava continuamente in collisione

4 “Vasdrnap dél van, 12-t iitdttek a toronyérak. Mai Tasso-pensumomat befejeztem. Csodalatos
élet, rettentd, magakereste szenvedések. Ugy tudom, Arany Zrinyi és Tass6jan kiviil semmit sem
frtak Tassorél magyarul — elhatdroztam, hogy Osszeiitok egy magyar Tasso-konyvet, életrajzzal,
elemzéssel, miiforditdsokkal. Mar tizenkét napja olvasgatok és jegyezgetek hozzi, s ha lesz elég
id6m, ha pénzembdl futja, legalédbbis kész jegyzetekkel s néhany forditassal megyek haza”

47 “Minél mélyebben hatolok bele Tasso vildgdba, annal tobb azonossagot fedezek fel az 6 és az

én bolondériam kozott, s most mar az azonosulds igézetével készitem a jegyzeteket: soha jobb
alkalom, hogy réla konyvet irndm, a magam egyéniségét, ellentmondasaimat és lelki zlirzavaraimat
kianalizljam.
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con le leggi della vita di corte. La sua schizofrenia fu la conseguenza logica delle
sue contraddizioni esistenziali. Nella stessa relazione Jékely descrisse anche lope-
ra che aveva progettato e che avrebbe incluso le traduzioni di diversi dialoghi e
lettere, di alcuni sonetti e di brani del Mondo Creato, con urn’introduzione nella
quale avrebbe esaminato le precedenti traduzioni in ungherese delle opere di
Tasso e la fortuna del poeta in Ungheria.

11 volume sul Tasso avrebbe dovuto essere dato alle stampe la primavera se-
guente, ma purtroppo non venne mai pubblicato: durante il soggiorno di Jékely
a Roma erano avvenuti dei cambiamenti decisivi in Ungheria: li tornato, il poeta
venne escluso dall’Associazione degli Scrittori, un nuovo volume di poesie (Alom)
non venne pubblicato per ordine della macchina censoria, che da quell'anno con-
tinuo a impedire che venissero pubblicare sue nuove opere, fino al 1957. Nella
Sezione dei Manoscritti della Biblioteca Nazionale Széchényi, tra i documenti di
Jékely si conserva una cartella con piu di 30 pagine di appunti sul Tasso, che Jékely
intitold: “Appunti romani per un trattato sul Tasso, mai terminato”43

Quando era a Roma, oltre alle ricerche e alle traduzioni relative allopera del
Tasso, Jékely continuo naturalmente a fare passeggiate ed escursioni in citta e nei
dintorni. Andava spesso a Ostia, di cui loda il mare che anche alla fine dottobre
¢ caldo (25 gradi) abbastanza per la balneazione, visitdo Tivoli e Rocca di Papa,
in una lettera mandata al padre racconto anche della passeggiata per il cimitero
acattolico di Roma, detto anche “degli Inglesi”, dove riposano le spoglie mortali
dei due poeti inglesi Keats e Shelley. In questo cimitero Jékely racconta di aver
passato lora pill malinconica della sua vita, passeggiando da solo tra le tombe di
grandissimi poeti, morti lontani dalla loro patria. La malinconia di questa gior-
nata lascia un’'impronta anche sulla poesia “Hic jacet”, incentrata naturalmente
sulla ineluttabilita del trapasso e del passare del tempo, accanto a cui si manifesta
anche il motivo della nostalgia della patria e dell'angoscia di dover morire lontano
da essa.

La lirica forse piti importante di questo soggiorno romano ¢ Egy ldnyhoz, aki
végigment a Via Appidn (A una fanciulla che percorse la Via Appia).*° La poesia
¢ un inno alla bellezza - la ragazza immaginata sull'antica via romana, diventa
per Jékely simbolo della bellezza eterna. Lultima strofa della poesia puo essere
considerata il manifesto dell’ars poetica di Jékely: in essa usa dei termini religiosi

4 “Rémai jegyzetek a soha el nem késziilt Tasso-tanulmanyhoz”

4 Tradotta in italiano da Guglielmo Capacchi, insieme ad altre 9 poesie di Jékely, si trova in:
G. Capacchi: ‘Alcune poesie di Zoltan Jékely, Quaderni Italo-Ungheresi I, Bologna: Universita degli
Studi di Bologna, 1970: 39-44.
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per parlare della bellezza, diventandone quasi un “sacerdote” Eccone l'ultima
strofa, in ungherese e nella traduzione di Guglielmo Capacchi:

Nincs ndi test, mely tokéletesebben Non c¢ corpo di donna pit perfetto
toltené ki a nékiszant teret, Per colmare lo spazio destinatogli,

virdg, madar nem néhet bele szebben Né fiore o uccello che con maggior grazia
a formaba, melybe rendeltetett. Sappia vestir le forme a lui create.

En elmegyek s most mar urbi et orbi Io me ne vado, ed ormai urbi et orbi
hirdetem 6t az emberek kozott, Sono suo nunzio: poiché nulla ¢ bello
mert nincs szebb, mint a szépségrél dalolni! Quanto poter cantare la bellezza.

Lultima storia particolare che menziono a proposito dei soggiorni romani di
Jékely & quella che si legge anche nella novella Pacsirtavacsora (Cena di allodo-
le):>° il protagonista della novella, Rodolfo Aldrover, & un negoziante di antichita
a Campo dei Fiori, da cui il narratore compra una lucerna etrusca. Quando il
negoziante viene a sapere che il suo cliente & ungherese, lo invita a cena a casa
sua. Con grande sorpresa dell’invitato, a cena vengono servite delle allodole, un
gran numero di allodole arrostite, delle quali fino a quel momento il narratore
conosceva soltanto il canto, tema eterno dei poeti; una volta assaggiatele trova
pero che il sapore delle loro carni sia altrettanto pregiato. Forse non sapremo mai
(e naturalmente dal punto di vista del valore letterario della novella cio non ha
nessun'importanza) se Jékely abbia mangiato o no delle allodole a Roma, ma in
base agli eventi fantastici da lui vissuti, neanche la storia delle allodole ci sembra
incredibile. Infatti, nel taccuino del 1948 troviamo il nome di Rodolfo Aldrover
e un indirizzo scritto non dalla mano di Jékely (probabilmente dallo stesso Ro-
dolfo) con, accanto al nome (questa volta nella calligrafia di Jékely) I'annotazione
“pacsirtavacsora’.

Lultima poesia del soggiorno italiano del 1948 ¢ Buicsu Itdlidtél (Addio all'l-
talia), una delle piu belle scritte in Italia, con cui Jékely saluta il Paese che I'ha
ospitato come chi pensa di non poterci fare mai piti ritorno. Egli sa bene che la si-
tuazione politica in patria & peggiorata durante la sua assenza, che probabilmente
non avra piu la possibilita di viaggiare per un lungo periodo. Infatti, potra tor-
nare in Italia solo nel 1965, grazie all'invito ufficiale da parte del’Accademia delle
Scienze dell'Istituto di Bologna, ma non vedra mai pitt Roma. Nella breve lirica
con cui si congeda dall'Ttalia, ricorda tutto quello che questa terra significa per lui,
usando immagini molto caratteristiche, impressionanti o addirittura ironiche,

°Z. Jékely: ‘Pacsirtavacsora, in: Jékely Zoltdn dsszegytijtott novelldi, Budapest: Magvetd
Konyvkiado, 1986: 451.
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seguite quasi inaspettatamente dalla malinconia dell'ultimo verso. Con questa
breve poesia (in originale con parafrasi in italiano a fronte) concludo queste mie
riflessioni sull'importanza per Zoltan Jékely dell'Ttalia, Paese che egli stesso aveva
definito “il piti grande piacere” della sua vita.

Isten veletek szent sikatorok Addio, vicoli sacri,

Neonfényben csapongé denevérek Nottole svolazzanti nelle luci dei neon,
Templom-zugokban szikla-arcu vének Vecchi dai volti rocciosi negli anfratti delle chiese,
Kerékparon jar apostolok Apostoli in giro sulle biciclette,
Klastromtet6n horgolgaté apacdk Suore sferruzzanti sui tetti dei chiostri,
Huncut-4brdju mizeumi vazdk Vasi museali dalle scene maliziose,

Folyton csorgé kutak és piszoarok Fontane e orinatoi gocciolanti in eterno,
Romok kozott bujkalo ifju parok Giovani coppiette nascoste tra le rovine,
Piacok halai véres husok Pesci dei mercati, carni sanguinanti,

Bordély falan mosolygé Krisztusok - Cristi che sorridono dalle pareti dei bordelli,
Felnétt-orcakon gyermeki bohdsag Ilarita infantile sui volti adulti,

S ahogy ujsag keveredik és dsag E questo mescolarsi di antico e nuovo,

Addio mindorokre Olaszorszag. Addio per sempre, Italia!
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Imaginaros [...] una figura que parece huir de un extrafio
paisaje vegetal, una figura que se sostiene en el aire, como si
viniera de un mal suefio. En su rostro hay un ojo que rompe
la cuenca, que se desborda como si fuese a reventar. Una
nariz que es el pico afilado de algun pajaro exético. Su brazo
izquierdo se desliza por la manga hinchada y cae més allé de
los zapatos, y en la mano derecha hay dos dedos pequefios
y tres que crecen como espinos.

Luis Mateo Diez: La fuente de la edad

1. El presupuesto tedrico de los tres viajes: una comparacion dialogada
que se desenvuelve en el tiempo

Cuando Mijail Bajtin (1895-1975), acuii6 el término dialogismo para referirse a
la interaccién continua entre discursos y textos de épocas, espacios y contextos
distintos, estaba realizando un doble ejercicio tedrico: en primer lugar, estaba re-
tomando el enfoque que —a principios del siglo XIX- habia planteado Friederich
Schleiermacher (1768-1834) acerca de la relacion diacrdnica entre obras textuales
de diversas épocas. La relacion entre la linea propuesta por Schleiermacher y
la postura bajtiniana se apoya en el siguiente hecho: sostenia el teérico aleman
que la interpretacién de una obra moderna revelaba mas dificultades que la de
una obra clasica, pues para comprender el pensamiento de un autor clésico seria
suficiente realizar un analisis estructural de la obra en si misma, puesto que en
su actividad creadora el intelectual estaba solo con su propio “yo”; en cambio,
cuando se trataba de analizar una obra moderna, “ni el intérprete ni el critico
podian comprender de verdad el sentido de lo en ella realizado si no la ponian
en relacion con las obras anteriores del mismo género, forma o tematica, con las
que el escritor habia dialogado y que habian determinado mucho de lo dicho o
hecho por éI” (Wahndn Bensusan 2012: 32).
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Por otra parte, acuiiando el término dialogismo estaba Bajtin conectando su
reflexion tedrica con la conviccion de que la vida verbal de una comunidad se
constituye sobre un conjunto de enunciados variados y superpuestos: es pre-
cisamente esta diversidad de enunciados lo que permite hablar de heterologia.
La construcciéon bajtiniana se apoya en la necesidad de ponderar el “discurso
dialdgico” presente en la que él define como “novela polifénica’, cuyo arranque
formal se remonta al Renacimiento, si bien tiene sentados sus principios en la
tradicion clasica (pensemos en la tradicion del didlogo satirico-moral, a imitacion
de Luciano de Samosata, retomada en parte por Erasmo de Rotterdam). Bajtin, al
analizar el didlogo narrativo mediante la nocion de dialogismo, pretende apuntar
a que todos los discursos, los textos y los géneros literarios mantienen una suerte
de dialogo entre si; esto significa que todo productor de discurso (el emisor) ha
tenido necesariamente que pasar por una fase previa en que ha sido receptor de
otros muchos textos, que permanecen almacenados en su memoria y que aso-
man a la superficie en el momento en que este productor de discursos empieza a
crear el suyo. De esta manera, el texto mas reciente esta fundado en otros textos
anteriores con los cuales entra en conexion.

Lo que formula Bajtin es una conexion entre el “discurso propio” y el “discurso
del otro”, y alude explicitamente a la capacidad discursiva que “abre las fronteras
de la textura formal del didlogo y lo eleva a su maxima potencialidad expresiva;
y cuya realidad explicita en el texto la constituye el discurso referido o discurso
del otro, como posibilidad dialégica del locutor sujeto que refiere la narracién”
(Vicente Gomez 1983: 49)." Se plantea, asi, la existencia de una polifonia textual,
que permite el establecimiento de relaciones dialogicas en todos los niveles, no
solo entre ideas, cosmovisiones y personajes, sino también en el plano de los
géneros, los textos y los discursos literarios, todos ellos distintos entre si. Afios
después de la primera formulacidn bajtiniana, la relaciéon entre los enunciados
fue rebautizada por Julia Kristeva en su articulo “Bajtin, la palabra, el didlogo y
la novela” (1967) con el término intertextualidad, manteniéndose inalterado el
sentido que Bajtin pretendia transmitir usando la palabra dialogismo; es Tzvetan
Todorov quien resume el pensamiento bajtiniano reelaborado por Kristeva, acla-
rando cdmo “el discurso encuentra el discurso de otro en todos los caminos que
llevan hacia su objeto, y no puede dejar de entrar en interaccidn viva e intensa

' Bajtin explica de este modo su idea de dialogismo del discurso novelesco: “Para buscar un ca-
mino hacia su sentido y su expresion, el discurso atraviesa diversas expresiones y acentos extranos;
estd de acuerdo con ciertos elementos, en desacuerdo con otros, y en este proceso de dialogizacién
puede dar forma a su imagen y a su tono estilisticos” (1978: 101).



LA ESCISION DEL HEROE COMO UN VIAJE INTERIOR DE (AUTO)CONOCIMIENTO 59

con él. Solo el Adan mitico, abordando con el primer discurso un mundo virgen
y ain no nombrado, podia verdaderamente evitar esta reorientaciéon mutua en
relacion al discurso de otro” (1981: 98).

La idea clave que reside en el planteo bajtiniano, y que es necesaria para el
arranque de nuestro estudio, es precisamente el de la reorientacién mutua de
todo discurso, puesto continuamente en relacion al discurso de otro; en el caso
concreto de la novela, el escritor es consciente de que el mundo estd saturado de
palabras ajenas, y su objetivo es el de orientarse en el marco de este campo de
palabras. Se trata de una postura que se une a la de que todo enunciado tiene
dos aspectos: uno, reiterable, que procede de la lengua; y otro que es inico y que
viene del contexto de la enunciacién; y es alli donde reside lo individual, lo propio
del texto.

Entre el discurso individual y los textos anteriores se establece, asi, un dialogo
que hace que en un discurso conviva una pluralidad de voces superpuestas que
se suman a la voz del “emisor mds reciente”. Esta convivencia de voces articula
una dependencia mutua entre enunciados que remite a la distincion bajtiniana
de las fuentes principales para el género novelesco: la epopeya, la retérica y el
carnaval. Es bien sabido que, en la concepcidn del lingiiista ruso, esta tltima -la
fuente carnavalesca- es la “responsable” de alimentar la novela polifénica que
habia surgido a comienzos del siglo XVIy se habia extendido cronolégicamente
desde el Renacimiento hasta caracterizar progresivamente la produccion de Jo-
nathan Swift, Fiddor Dostoievski o Franz Kafka, entre otros. En nuestro enfoque,
el punto clave de la reflexién bajtiniana reside en dos aspectos conectados; en pri-
mer lugar, hay que considerar que la tradicién carnavalesca retine a una serie de
géneros que acaban conformando una manera particular de percepcion literaria:
esta modalidad creadora no sélo dialoga con lo grotesco y lo esperpéntico, sino
que también estd marcada por un contacto cercano, libre y de proximidad con la
realidad cambiante que rodea al escritor. Sin embargo, es el segundo aspecto el
que nos interesa mas: el hecho de que el texto mds reciente esté fundado en otros
textos anteriores presentes en la memoria del nuevo emisor conlleva la inclusiéon
en esta dindmica intertextual de fendmenos como la cita, el didlogo interior, la
parodia o la ironia, todos casos que remiten a la aparicién en el discurso de una
voz distinta de la del “emisor ultimo”.

Sobre la base de este marco tedrico apenas esbozado, nuestro objetivo consiste
en examinar el didlogo intertextual que se establece entre un “texto anterior”
y dos “textos posteriores” relacionados dialégicamente con el primero: se trata
de poner en relacion tres discursos textuales en los que los personajes cumplen
un viaje de autoconocimiento y/o de comprensién de su propio entorno social e
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histérico, a partir de un evento que desencadena la fabula y que es comun a los
tres héroes de la ficcion. El didlogo que se pretende ensalzar es el que se esta-
blece entre algunos pasajes del Quijote de Cervantes y dos emisores posteriores,
el italiano Italo Calvino (1903-1985) y el letén Zigmunds Skujins (1926), cuyos
discursos —enunciados a partir de la segunda mitad del siglo XX- establecen una
relacion de dialogismo con el texto parddico del “productor inicial”. Cervantes
seria el emisor primigenio en nuestra cadena, que se compone de Il visconte di-
mezzato (1952) y de Como piezas de un dominé (1999), segtin un modelo dialogico
en el que el producto literario existente condiciona el texto mas reciente.

El motivo comun a los tres escritores es el del ser humano partido en dos
mitades: una situacion que pertenece a la esfera de lo fantdstico y obliga a los
protagonistas ficcionales a recorrer un camino de reconstruccién y comprension
del “yo”. La presencia del mismo motivo en los tres discursos textuales remite a la
imagen simbolica del artista que visita el laboratorio de creacién de otro artista,
segun un proceso que se desarrolla a lo largo de los siglos, tal como sugiere Javier
Aparicio Maydeu: “Lo admita o no, en el transcurso de su creacién cada creador
acepta en su taller la visita imaginaria de cualquier otro creador que forme parte
de su enciclopedia: lo creado conocido afecta y condiciona la creacién en curso:
tendrd la nueva creacion siempre una deuda virtual con lo leido, lo visto y lo
escuchado, que aflorard de forma consciente o azarosa” (2013: 103).

En las paginas que siguen, se intentara seguir dos lineas de andlisis superpues-
tas: por un lado, se tratard de examinar de qué manera la redaccion de los textos
de Calvino y Skujins ha pasado por esa fase previa en la que se establecen vinculos
con el discurso inicial a los que aluden Bajtin y Maydeu, y de qué manera las dos
ficciones del siglo XX han sido receptoras del texto cervantino y de otros textos,
que habian quedado en la memoria de sus autores. Por otro lado, a partir del
motivo fantastico de la divisidn en dos mitades del héroe de ficcidn, se intentara
averiguar de qué manera el viaje de comprension de si mismo que cumple Alonso
Quijano en el texto de Cervantes se asoma a la superficie en el momento en que
los productores de discurso del siglo XX empiezan a crear sus sendas obras y les
atribuyen el rol protagénico a personajes obligados a cumplir —ellos también- un
viaje interior de aprehension del mundo y de la propia interioridad.
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2. Las tres anécdotas textuales
2.1. Un bélsamo prodigioso, en caso de muy probables despedazamientos

La primera “division del héroe” que se analiza es la alusion parddica que Miguel
de Cervantes presenta en el capitulo X de la Primera parte del Quijote a la po-
sibilidad de que un verdadero caballero andante pueda acabar despedazado en
un duelo y recomponer sus partes. En ese capitulo, Don Quijote y Sancho Panza
van discurriendo y el huesudo y pertinaz caballero alude a la necesidad de hacer
una redoma del balsamo de Fierabras, pues con una sola gota de ese balsamo
prodigioso se ahorrarian tiempo y medicinas. Ante el estupor y la curiosidad de
su escudero, asi contesta el héroe:

Es un bélsamo -respondié Don Quijote- de quien tengo la receta en la me-
moria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar en morir
de ferida alguna. Y asi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que hacer
sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del
cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo
que hubiere caido en el suelo, y con mucha sutileza, antes que la sangre se hiele,
la pondraés sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo
igualmente y al justo. Luego me daras a beber solos dos tragos del balsamo que
he dicho, y verasme quedar mas sano que una manzana. (2016: 187)

En las palabras de Alonso Quijano “cuando vieres que en alguna batalla me han
partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer)”, la posi-
bilidad de que los caballeros andantes se enfrenten a menudo a situaciones de
despedazamiento aparece como una posibilidad concreta y consolida la presencia
de la fuerza parddica del texto y el papel de lo comico como eje de la novela
cervantina. La centralidad de lo comico en el Quijote parece estar vinculada,
en particular, con la crisis de la relacion entre la realidad histérica y el discurso
clasico; el binomio que se habia consolidado durante el Quattrocento y el Rena-
cimiento entre res y verba ya no tiene mas ninguna coincidencia en los primeros
afos del siglo XVII. La realidad del presente de Cervantes ya no refleja mas lo
que sostenian los cldsicos. La investigacion historiografica a él contemporanea
rompe la continuidad entre la tradicién y la conciencia histérica del presente, y
la busqueda de los nuevos lenguajes ante esta ruptura lleva a Cervantes a utilizar
la ironia, la parodia y su peculiar comicidad.
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Alonso Quijano, al emprender sus viajes aventurosos, no es mas que una figura
fuera de lugar y de tiempo: su creencia en las virtudes prodigiosas del balsamo
lo convierte en un productor de un discurso anacrénico. No se puede negar que
todos los viajes del caballero andante, es decir, sus salidas en busca de aventuras,
lo dibujan como el perfecto “caballero de la fe” segun la interpretacién romantica
(sobre todo alemana) del Don Quijote que iba a dominar la critica a lo largo
de todo el siglo XIX y la primera parte del siglo XX; Alonso Quijano vendria
a representar, segun esta interpretacion “la fuerza espiritual de las aspiraciones
humanas, moralmente superior a sus antagonistas” (Allen 2016: 37). Sin embargo,
mas alld de la idealizacion del protagonista y del error en el que incurrieron los
romanticos alemanes al rechazar el propdsito satirico del libro, queda hoy en dia
la evidencia de que el caballero andante de Cervantes concentra en su figura, en
sus actos, en su gestualidad muchas de las actitudes del humanismo decadente de
finales del siglo XVI. Cuando le habla a Sancho de la posibilidad concreta de que
el balsamo de Fierabras pueda revelarse util en el caso en que “en alguna batalla
el cuerpo del caballero acabe partido por medio”, se demuestra un gran orador,
pero siempre formulando unos discursos que estan fuera de contexto, que nunca
estan exigidos por el contexto.

Tal como el ciceronismo del siglo XVI, que ya era solo retérica anquilosada,
también las manifestaciones oratorias de don Quijote lo colocan en el papel de
“un humanista fuera de juego”. En esta linea, hay que observar como, siempre que
aparece un humanista en el Quijote, éste es un gran lector de libros de caballerias:
esta coincidencia deliberada se debe a que Cervantes asocia el estilo macarrénico
de los libros de caballerias con las dltimas expresiones anacrénicas del humanis-
mo en las postrimerias del siglo XVI. En suma, Don Quijote concentra toda una
serie de intereses cervantinos —en términos intelectuales—, precisamente cuando
algunos intelectuales europeos estan buscando modalidades estéticas para alejar-
se del automatismo horaciano y del ciceronismo.

En el episodio que da origen a nuestro estudio comparativo, el del balsamo
prodigioso para caballeros despedazados, no queda patente sélo el propésito de
Cervantes de representar a su héroe como una victima de los nefastos efectos de
la lectura de las novelas de caballerias, sino que se hace manifiesta la presencia
de los que Francisco Ayala definié como “varios espacios espirituales, ambitos
imaginativos diferentes y en principio inconciliables” (1972: 605-606). Uno de
los rasgos que caracteriza la actuacion de Alonso Quijano es precisamente el creer
en la continuidad entre el mundo de su experiencia diaria y el que describen los
libros de caballerias: se trata de mundos, o ambitos imaginativos, que se excluyen
mutuamente y que, sin embargo, resultan inconciliables s6lo desde la perspectiva
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del lector. Desde el punto de vista de Alonso, la experiencia cotidiana y las aven-
turas de los caballeros andantes no se excluyen y este es el mensaje que quiere
transmitir también a Sancho; es emblematica de esta postura la nueva reflexion
que hace el Quijote a su escudero, siempre acerca del balsamo magico, que vuelve
a aparecer en los discursos del hidalgo: “Vamos luego en busca de algtn castillo
donde alojemos esta noche y hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te
voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja” (2016: 189). Hasta ese momento,
y durante un largo tramo todavia, el viaje de Alonso Quijano es un espacio donde
llevar a cabo aventuras fuera del tiempo: el balsamo capaz de devolver la vida a
las dos mitades de un caballero despedazado es la proyeccion de una imaginacion
exaltada, pero representa también un paso dado en el camino de la comprension
del propio “yo”.

2.2. Un visconde escindido y enamorado

La segunda “division del héroe” que se analiza es la que describe Italo Calvino en
su novela Il visconte dimezzato (El vizconde demediado) que fue publicada en 1952
en la revista I gettoni, una coleccion de narrativa experimental dirigida por Elio
Vittorini, con el que Calvino ya habia colaborado en otra revista, Il politecnico, en
los anos cuarenta. Intelectual de gran empeno politico, civil y cultural, a lo largo
de la segunda mitad del siglo XX Calvino ha sido capaz de acercarse a las princi-
pales tendencias literarias de su época, desde el Neorrealismo al Posmodernismo,
siempre manteniéndose a una cierta distancia de todo maniqueismo estético y
llevando a cabo un camino de btisqueda personal cuya coherencia se refleja en su
visién del mundo trasladada ala ficcién. La vision de la realidad de Calvino no cae
en la trampa de las simplificaciones politicas y sociales y esto le permite —desde
una perspectiva cultural y filoséfica que se aliment6 también de las amistades
con Cesare Pavese y Natalia Guinzburg, entre otros— madurar la exigencia de
organizar formas politicas y estructuras sociales en defensa de los derechos de la
dignidad humana y de la libertad. De ahi la sensacion contradictoria que ofrece
su obra literaria: por una parte, se vislumbra una gran variedad de posturas, que
refleja el desarrollo y la evolucion de las poéticas y de las tendencias culturales
dominantes en los cuarenta afios comprendidos entre 1945 y 1985; por otra, una
sustancial unidad determinada por una actitud inspirada en un racionalismo mas
metodologico que ideoldgico, al que se suman el gusto por la ironia y el interés
por las ciencias.
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Tomando como punto de partida el traslado del interés por la dignidad huma-
na ala ficcidn, el examen del didlogo intertextual que se establece entre Miguel de
Cervantes y los dos “emisores de texto” del siglo XX resulta de inmediata aplica-
cién sobre todo en el caso de Il visconte dimezzato; la asociacion inmediata entre
los dos textos se debe a una confesion del propio Calvino quien —en el ailo 1960—
alude a la relacion intertextual de su novela con el “productor inicial” cervantino.
En su estudio sobre Il visconte dimezzato, Mario Barenghi —autor del postfacio
de la edicion italiana de 2016- subraya como “recopilando en el volumen I nostri
antenati los tres “cuentos heraldicos” —ademads de El vizconde demediado, El ba-
rén rampante (1957) y El caballero inexistente (1959)- Calvino dird que el punto
de partida ha sido siempre una imagen, mas que una idea: en este caso, anadimos
nosotros, la figura del hombre dividido en dos mitades podria ser deudora de
una pagina de Cervantes” (2016: 89).%

Hay, pues, una admision por parte de Calvino acerca de la existencia de un dia-
logo intertextual entre la anécdota narrada en Il visconte dimezzato y el episodio
cervantino; un didlogo que vuelve a hacerse patente en el texto del escritor italiano
cuando pone en el centro de la trama a un ser humano partido en dos por una bala
de candn. Veamos brevemente la anécdota en que se sustenta el hilo narrativo:
la trama de la novela estd construida sobre la base del relato de un jovencito
nacido de los amores ilicitos entre una noble y un cazador; al quedar huérfano,
el niflo se cria en la corte del tio, el Visconde Medardo de Terralba, sefior de
unas tierras no bien delimitadas geograficamente en los alrededores de Génova.
La historia se desarrolla en la época de las guerras entre cristianos y turcos en
la Europa central, alld por el ocaso del siglo XVI, y remite a un pasado cruento
que es la causa del evento que da el titulo al libro: el Visconde es alcanzado por
una bala de cainén. Al recuperarse milagrosamente de las heridas, se encuentra
reducido a una mitad de su cuerpo, mientras que la otra —inicialmente perdida-
es recuperada y salvada por algunos ermitaios que, aqui también, se sirven de
balsamos milagrosos para recomponer cuerpos humanos: “aquellos ermitanos,
una vez encontrado el cuerpo demediado de Medardo, lo habian llevado a su
gruta y, con balsamos y ungiientos que ellos mismos habian preparado, lo habian
curado y salvado” (Calvino 2016a: 60).3

2 «

Raccogliendo nel volume I nostri antenati i tre racconti ‘araldici’ —oltre al Visconte dimezzato,
Il barone rampante (1957) e Il cavaliere inesistente (1959)— Calvino dira che il punto di partenza
¢ sempre stata una immagine, piuttosto che un'idea; in questo caso, aggiungiamo noi, la figura
dell'uomo spaccato in due potrebbe essere debitrice di una pagina di Cervantes” [la traduccién al
castellano es mia].

3 Asi en la novela: “Quegli eremiti, trovato il corpo dimezzato di Medardo, lavevano portato
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El motivo literario del hombre despedazado representa, en la vision de Calvino,
la expresion ficcional de un tema que el autor italiano considera ya actual en la
década del 50 del siglo XX, es decir, la incapacidad del ser humano para salir de
su condicion de “individuo realizado solo a medias”. El propio Calvino aclara su
postura en la presentacion a la novela: “tenfa esa imagen de un hombre cortado
a la mitad y he pensado en que este tema del hombre partido en dos mitades
fuera un tema significativo, que tuviera un significado contemporaneo: todos
nos sentimos de algin modo incompletos, todos realizamos solo una parte de
nosotros mismos y no la otra” (Calvino 2016b: V).4

En el plano de la fébula, el Visconde —una vez de regreso a sus tierras— empieza
a portarse de una forma inexplicablemente cruel con todos los seres humanos que
le rodean, incluyendo entre sus victimas a sus seres mds cercanos y queridos. Su
antigua niflera se salva milagrosamente de un incendio causado por el mismo
Visconde (que —mientras tanto— ha adquirido entre sus subditos atemorizados el
apodo de Il Gramo).

Los abusos y las violencias de Medardo provocan el abandono del castillo por
parte de su nieto, el narrador del relato. El joven descubre, sin embargo, que Me-
dardo sabe también actuar con bondad y dulzura; después de averiguar la verdad,
descubre que este sujeto amable y dedicado a la asistencia de los menesterosos es
la otra mitad del Visconde, que ha vuelto a aparecer después de la convalecencia
en la cueva de los ermitaos, y que el pueblo comienza a apodar Il Buono. El mis-
mo Calvino ha subrayado en mas de una ocasiéon su busqueda de una modalidad
narrativa que permitiese una clara diferenciacién de los caracteres: se trataba de
crear el maximo contraste posible entre las dos mitades del personaje, con el fin de
ensalzar la distancia entre la parte buena y la parte mala del mismo sujeto. Lo que
se planteaba Calvino era poner en el centro del relato “el problema del hombre
contemporaneo (del intelectual para ser mas exactos) partido en dos, alienado.
Si he decidido dividir en dos a mi personaje siguiendo la linea de fractura bien-
mal, lo he hecho porque esto me permitia una mayor evidencia de imagenes
contrapuestas” (Calvino 1991: 67).5

alla loro spelonca e li, con balsami e unguenti da loro preparati, l'avevano medicato e salvato” [la
traduccidn al castellano es mia].

* Asi en el texto original en italiano: “Avevo questa immagine di un uomo tagliato in due e ho
pensato che questo tema [...] del’'uomo dimezzato fosse un tema significativo, avesse un significato
contemporaneo: tutti ci sentiamo in qualche modo incompleti, tutti realizziamo una parte di noi
stessi e non l’altra” [la traduccion al castellano es mia].

5Asi se expresa Calvino en el texto original: “il problema delluomo contemporaneo
(dellintellettuale, per essere pill precisi) dimezzato, cioé incompleto, alienato. Se ho scelto di
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A partir del descubrimiento de la existencia de dos mitades de un mismo hom-
bre, empieza en el relato una etapa en que las brutalidades de Il Gramo se ven
compensadas por la generosidad y la caridad de Il Buono, hasta que su torpeza,
su incapacidad para oponerse con fuerza a los abusos de Il Gramo muestran a
los habitantes del vizcondado la dificultad de vivir y sobrevivir entre una maldad
absoluta y una virtud torpe e igualmente deshumana en sus aburridos intentos
moralizantes.

Un duelo entre las dos mitades del Vizconde, que pelean con el objetivo de
ganarse los favores de la joven pastora Pamela, provoca en ambos una nueva
abertura de las heridas, una circunstancia que el doctor Trelawney aprovecha para
saldar juntas las dos mitades. Después del balsamo milagroso de los ermitaios,
ahora lo que puede unir de nuevo al héroe partido es sélo un conjunto de vendas,
que —una vez sacadas— muestran finalmente a sus sibditos un hombre de nuevo
integro.

A diferencia de lo que pueda parecer en una primera lectura, el motivo central
del texto de Calvino no reside en la pugna entre el bien y el mal en el interior
del sujeto, si bien no se puede descuidar el peso de las predecibles alusiones a
dos textos de Robert Louis Stevenson como El extrafio caso del doctor Jekyll y Mr
Hyde (1886) o El sefior de Ballantrae (1888), en que la dicotomia entre bien y mal
se configura como el eje del discurso novelesco. Parece mas viable considerar
que el eje tematico de la novela se encuentra en la idea general de un sujeto
dividido. En este sentido, queda claro que con Il visconte dimezzato Calvino opta
por recurrir in toto el camino de la invencidn fantastica: la estructura narrativa se
apoya definitivamente en el modelo de la fabula clasica y el hilo de la narracién
avanza siguiendo dos niveles de lectura: el de la funcion narratoldgica inmediata,
y el alegdrico-simbdlico, en el que se hace patente la presencia de los elementos
que nos interesa subrayar: los conflictos entre realidad e ilusion y la disputa entre
ideologia y ética. Ante lo ineluctable de un conflicto que no puede desaparecer
de la existencia, la novela de Calvino parece invitar al lector, y al ser humano en
general, a cultivar el don del equilibrio, dada la imposibilidad de poseer y seguir
una verdad absoluta.®

dimezzare il mio personaggio secondo la linea di frattura bene-male, T'ho fatto perché cio mi
permetteva una maggiore evidenza d’immagini contrapposte” [la traduccion al castellano es mia].

¢ El hecho de que la narracién avance siguiendo dos niveles de lectura (el de la funcién narrato-
légia inmediata y el alegérico-simbdlico) es un rasgo que caracteriza también las dos otras novelas
que componen la trilogia calviniana I nostri antenati (Nuestros antepasados); el protagonista de
Il barone rampante (1957) no es otra cosa sino un verdadero alter ego ficcional de Calvino quien
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2.3. Mitad bardn, mitad mercenario

El tercer texto, desde el punto de vista de la cronologia editorial, es la extensa
novela de Zigmunds Skujind Como piezas de un domind, publicada por primera
vez en Letonia en 1999 con el titulo de Miesas krasas domino. Tal como ocurre en
el Quijotey en la estructura canénica de las ficciones itinerantes, el autor crea una
suerte de gran teatro en el que se mueven e interactiian personajes pertenecientes
a las mas variadas capas sociales y econémicas: duques, campesinos, condes y
mozos de cuadra; estos personajes se encuentran, sus historias se cruzan y sus
peripecias se superponen hasta que la narracion desemboca en el episodio clave
del relato: un despedazamiento, esta vez de dos hombres, que se resuelve gracias
a la intuicién creativa de un médico militar. El evento se coloca en el marco de
los enfrentamientos armados que a lo largo del siglo XVIII tuvieron lugar entre
la caballeria rusa y el ejército turco que estaba intentando expandir sus dominios
—ademas de difundir el islamismo- en areas de la Rusia meridional y en las areas
mas surefias de las regiones balticas.

Skujin$ presenta una historia construida sobre dos planos cronoldgicos dis-
tintos: en un antiguo castillo en los alrededores de Riga vive una familia cuyos
miembros son seres peculiares: en la mansién conviven el hijo de una artista
circense trotamundos, y su hermanastro japonés; el excéntrico abuelo, que nunca
abandona su chistera y que se ocupa de alquilar coches a caballo; un misterioso
Aviador, ademas de la malinconica Baronesa propietaria del castillo y descen-
diente de una vieja familia cuyo linaje se remonta a la colonizacién alemana de
esa area del Béltico. Los destinos individuales y cruzados de esta comunidad
permiten reconstruir la historia de Letonia a lo largo del siglo XX, subrayan-
do la alternancia de la presencia nazista y soviética en la region, ademas de la
tragica persecucion de los judios letones. A esta saga familiar, que se despliega
a lo largo de varias décadas del siglo XX, se suma otro hilo narrativo que se
desarrolla en el siglo XVIII en la ciudad de Jelgava, antigua capital del ducado
de Curlandia: en el suntuoso escenario de un palacio construido por el arquitecto
Bartolomeo Rastrelli a mediados del siglo XVIII para el Duque Peter von Biron, se
describe la aventura de una mujer perteneciente a la nobleza alemana, Waltraute
von Briiggen, quien pierde a su marido, un barén adinerado y de antiguo linaje,
despedazado en guerra por un golpe de artilleria.

se encuentra en una etapa en que ha abandonado la concepcién de la literatura como mensaje
politico. En cuanto a Il cavaliere inesistente (1959), se trata de una novela alegérica densa no solo
de elementos irénicos sino también de alusiones cultas a la obra de Ludovico Ariosto, en particular
el Orlando furioso.
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Que una de las dos lineas cronoldgicas de la novela sea la que recorre el desa-
rrollo turbulento de la historia de Letonia a lo largo del siglo XX, no debe tomarse
como una casualidad: se trata de una época en la cual, refiriendo el punto de vista
del propio Skujinsg, los libros encarnaban la lengua letona y eran una de las pocas
fuentes de las que brotaban los pensamientos individuales. No es casual que el
personaje que desempeiia en la novela el rol de narrador y su hermano Janis sean
coetaneos de Skujins, que habia nacido en la noche del 25 de diciembre del aio
1926 en Riga, ciudad en la que vive todavia.

La superposicion entre el plano histérico que se desarrolla a lo largo del siglo
XXy el hilo narrativo ubicado en el siglo XVIII no solo da lugar a un viaje ficcional
de tipo diacronico, sino que permite la construccion de un contexto sociohistori-
co casi omnimodo, en el que se alternan conflictos militares, ideoldgicos y religio-
sos: en este torbellino de acontecimientos pertenecientes tanto a la Historia como
ala infrahistoria, la figura del “héroe partido en dos” se desdobla, pues el médico
recoge lo que queda del marido de la baronesa y se lanza en un atrevido intento
de salvar lo que se puede rescatar tanto de él como de otro despojo humano, un
soldado mercenario, a su disposicion. El ingenioso cirujano decide saldar la parte
de abajo del cuerpo del noble guerrero de Livonia a la parte de arriba del cuer-
po del soldado, hombre grosero y dispuesto a luchar por quien mejor le pague.

Skujins plantea un viaje en el tiempo que se apoya en dos lineas histéricas que
no solo se mueven paralelas, sino que se superponen: ya se ha visto como la se-
gunda linea de la novela precede cronolégicamente la primera (ambientada en la
segunda mitad del siglo pasado), colocandose en la época de difusion de las ideas
ilustradas en las regiones de Livonia y Curlandia, que coinciden a grandes rasgos
con el actual territorio nacional leton. Los avatares historicos que se describen
en la ficcion delinean los pormenores de las sucesivas dominaciones extranjeras
a las que se tuvo que someter el pueblo leton: después de casi doscientos afos
de dominacion primero polaca y después sueca, las dos regiones de Livonia y
Curlandia pasan a formar parte del imperio ruso en el aflo 1721y en el ao 1795,
respectivamente. Y sin embrago, el juego de la alternancia habia iniciado mu-
cho antes, cuando -todavia en la baja Edad Media- esa zona del Baltico habia
empezado a verse sometida al control de los principes alemanes, quienes habian
organizado verdaderas cruzadas redentoras contra las poblaciones paganas de
aquellos lares. Una vez instalados los Caballeros Teutdnicos en las costas bélticas,
tuvo lugar una dinamica de perpetuacion de un sistema feudal en el que la cumbre
de la piramide social estaba formada por el estamento dominante de los barones
alemanes, quienes siguieron explotando a las poblaciones locales.
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Se podria, asi, evidenciar un primer camino interpretativo que ve el texto de
Skujins utilizar el motivo del despedazamiento como una metéfora, convirtién-
dose en una novela de denuncia de la explotacién del pueblo letén a lo largo
del tiempo, puesto que entre los siglos XIII y XVIII “el sistema feudal entonces
instaurado perdura en los siglos y también a lo largo de las diversas dominaciones.
La casta dominante de los barones alemanes sigue abusando de las poblaciones
locales, en gran medida reducidas al estado de siervos” (Carbonaro 2017: 363).”
Sin embargo, afirmar que el objetivo de Skujins reside en la mera denuncia de un
estado de explotacion que ha marcado la historia nacional en épocas pretéritas,
acabaria en una limitacion interpretativa: al contrario, habria que leer la ficciéon
del escritor leton como una reflexion literaria de caracter alegérico acerca de la
identidad de un pais cuya estructura sociocultural (y por ende, cuya alma) siem-
pre ha sido duplice, tal como ocurre, precisamente, en la alegoria de recomponer
a un hombre a partir de identidades compuestas.

La presencia de estas identidades compuestas es el elemento que hace que -alo
largo de la novela— Skujing analice en varios pasajes el motivo del desdoblamiento
desde un sesgo metafisico, esgrimiendo inquietudes que conectan con la existen-
ciay el destino del alma humana. La baronesa Waltrute, que acaba de enviudar, se
asombra frente a la posibilidad de que el ser humano pueda componerse de partes
procedentes de distintos hombres y, sin embargo, sus cavilaciones no apuntan a
desentranar la cuestion con el cirujano desde el punto de vista operativo, sino
que se dirigen a cuestiones de dudas metafisicas: “;Qué les pasa a las almas?
;Continuan a vivir las dos o solo una? Y si una sola sobrevive, ;cudl? ;Qué va
a ocurrir el dia del juicio universal? ;Se despertaran las dos o s6lo una? ;Y la
persona nueva quién es?” (Skujins 2017: 73).8

El tema de la inmortalidad del ser y de la posibilidad de un proceso de recom-
posicion que reconstruya un alma partida vuelve a caracterizar los discursos de
la joven viuda; el viaje que el lector acepta realizar al leer la novela es el que lleva
no sblo a la comprensién de la Historia local, sino también a una busqueda de

7 Asi el texto en el original italiano: “Il sistema feudale allora instaurarto perdura per secoli e
anche nel succedersi delle diverse dominazioni. Il ceto dominante dei baroni tedeschi continua a
signoreggiare sulle popolazionilocali, in massima parte ridotte in servitli della gleba” [la traduccién
al castellano es mia].

% Se ha tenido acceso a la novela de Skujing gracias a la traduccién al italiano que realizé en el afio
2017 Margherita Carbonaro; asi Carbonaro traduce del letén el fragmento citado: “Cosa succede
alle anime? Continuano a vivere entrambe o una soltanto? E se una, quale? Cosa succedera il giorno
del giudizio universale? Si risveglieranno entrambe o una soltanto? E la persona nuova, chi &?” [la
traduccidn al castellano es mia].
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cardcter trascendente. Poco después de las dudas expresadas acerca del despertar
del alma en el dia del Juicio, la mujer muestra su vacilacion acerca del destino
que espera a los que ella define como “fragmentos del alma™: “Quiero saber: si la
carne se puede cortar y recomponer segun guste, ;es posible hacer lo mismo con
el alma? ;Donde quedan los pedazos de alma? ;un ser humano puede estar medio
vivo y medio muerto?” (Skujins 2017: 74).° Es esta condicién “en el medio” la que
Skujins asocia a la identidad hibrida y compuesta de su pais, y lo logra creando en
Como piezas de un dominé una atmoésfera de realismo magico en version letona,
capaz de sorprender, obligar al lector a la reflexion y de componer como en un
domind literario las piezas esparcidas de la Historia europea.

3. El aprendizaje de los héroes viajeros

El examen del didlogo intertextual que se establece entre Miguel de Cervantes
y los dos “emisores de texto” del siglo XX tiene que empezar por una reflexion
acerca del desenlace de los textos examinados. En el Quijote, todas las andanzas de
Alonso Quijano, alo largo de las dos partes de la novela, nos hablan de la escision
epistemoldgico-estética del ser humano: sus movimientos han sido una serie de
“pequenos viajes” (para nuestro héroe se trata de salidas en busca de aventuras
caballerescas) que podrian definirse como “periplos propedéuticos”: sus despla-
zamientos e infortunios han sido parte de un proceso de aprendizaje necesario
para que Alonso llegara a la comprension de su estado, de su condicién, y —ya en
ellecho de muerte- recuperara la cordura aceptando que ya no era don Quijote de
la Mancha, sino Alonso Quijano el Bueno. El viaje de Alonso ha sido duplice; por
una parte, se ha movido por un espacio fisico que Cervantes ha reconstruido en
la ficcién segiin un modelo de geopoética opuesto al de la novela de caballerias,
puesto que “en lugar de la geografia fabulosa de los libros de caballerias, don
Quijote vive y pretende llevar a cabo hazanas en la Mancha; y el espacio real
que parodia el fantastico es a la vez la confirmacion de su condicién de ‘espacio
novelesco’ (como habia ocurrido en La lozana andaluza y en el Lazarillo) unido
al ‘tiempo contempordneo’ al autor” (Alvar et al. 2011: 314).

® De nuevo, nos apoyamos en la traduccién al italiano de Margherita Carbonaro, quien traduce
asi del leton el fragmento citado: “Voglio sapere: se la carne si puo tagliare e ricomporre a piacere, &
possibile fare lo stesso con I'anima? Dove rimangono i pezzi danima? Un uomo puo essere mezzo
vivo e mezzo morto?” [la traduccion al castellano es mia].
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Por otra parte, en ese espacio real que parodia el fantastico, el segundo viaje de
Alonso Quijano es el de la paulatina comprension de su condicién, a través de un
aprendizaje progresivo que culmina con su regreso a la aldea y su aceptacion de
haber sido vencido segun las propias leyes de la caballeria por el Caballero de la
Blanca Luna. Sin embargo, aun cuando Alonso Quijano se rinde, desilusionado
de su valor y de su heroicidad, su mundo de imaginacién y denso de valores no
se desvanece: Don Quijote no muere; simplemente se evapora.

Si es cierto que sus viajes, sus salidas y sus destemplados actos de heroismo
han sido necesarios para que renunciara a la andante caballeria, no se puede
olvidar que “tampoco [...] toda su fe y sus hechos fueron locura. Alonso Quijano,
buen cristiano al fin y al cabo, abomind los disparates y artificios de los libros
de caballeria, no los valores eternos del ideal caballeresco” (Navarrete Gonzalez
2005: en red). El camino de aprendizaje y de autoconocimiento de Alonso, no
exento de un fondo de humor siempre latente, desemboca en la preservacion de
los valores positivos del mundo caballeresco, al tiempo que devuelve al héroe ala
esfera de los valores mas puros del cristianismo.

Esto permite establecer un nuevo dialogo entre la novela cervantina y el texto
de Calvino; en la novela del italiano, el uso del humor como herramienta esencial
para que su autor considere logrado su propio texto es un elemento que remite con
toda claridad a la concepcién de la literatura que tenia Cervantes. Los elementos
cdmicos presentes en el Quijote hacen de ella una novela comica a medias: la
obra maestra de Cervantes es sobre todo una compleja propuesta intelectual. Pero
es verdad, asimismo, que don Quijote es una suerte de personaje de entremés,
que su figura no surge de la postura erasmista de El elogio de la locura. Cuando
deciamos que Alonso Quijano es sobre todo un “humanista loco” que propone
discursos extemporaneos fuera de tiempo y de contexto, intentabamos subrayar
como todos los episodios comicos de la primera parte del Quijote son, en realidad,
una reflexion de caracter estético acerca de la ficcion de la época: es emblematico,
en este sentido, el ejemplo de la pastora Marcela que, a diferencia de lo que hacen
todas las protagonistas femeninas de la novela pastoril, no se enamora. En fin, si
hay una estructura cédmica, pero es una estructura que esta entrelazada por toda
una serie de propuestas de caracter estético y de reflexiones metapoéticas sobre
como se estaban modificando tanto las exigencias del publico como el propio
quehacer literario.

Calvino se plantea las mismas dudas, y sus inquietudes como creador literario
coinciden con la definicion del rol de la comicidad en la novela; en la ya mencio-
nada presentacion a Il visconte dimezzato alude explicitamente a este aspecto y
sefiala:
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Io credo che il divertire sia una funzione sociale, corrisponde alla mia morale;
penso sempre al lettore che si debe sorbire tutte queste pagine, bisogna che si
diverta, bisogna che abbia anche una gratificazione; questa ¢ la mia morale:
uno ha comprato il libro, ha pagato dei soldi, ci investe del suo tempo, si deve
divertire. Non sono solo io a pensarla cosi, ad esempio anche uno scrittore
molto attento ai contenuti come Bertolt Brecht diceva che la prima funzione
sociale di unopera teatrale era il divertimento. Io penso che il divertimento sia
una cosa seria. (2016b: VII)

Siguiendo esta linea estética, en Il visconte dimezzato el acontecimiento que re-
suelve la intriga novelesca es una entretenida rivalidad amorosa: como se ha
adelantado, las dos mitades del Vizconde estan ambas enamoradas de la joven
Pamela y llegan a desafiarse en duelo para lograr sus favores. En el enfrenta-
miento armado con el que las dos mitades pretenden definir la cuestiéon amo-
rosa, se vuelven a abrir mutuamente las cicatrices convirtiendo en indispensable
la intervencién del doctor Trelawney (nombre que Calvino utiliza en homenaje
a Luis Stevenson y al homoénimo personaje de La isla del tesoro). Asi como el
humor es uno de los rasgos clave de la escritura del Quijote, también el texto de
Calvino esta salpicado de una sutil ironia que, en el caso del duelo, adquiere los
rasgos evidentes de una reflexion parddica acerca de los duelos al arma blanca; el
narrador nos informa de que las dos partes “llegaron a la conclusiéon comun de
que era imposible enfrentarse manteniéndose en equilibrio en una sola pierna.
Se hacia necesario aplazar el duelo para poder prepararlo mejor” (2016a: 81).'°

La intervencidn del doctor permite que las dos partes del Vizconde vuelvan a
estar unidas: Il Gramo e Il Buono han vuelto a quedar estrechamente unidos por
las vendas; asi que, después de una fase de convalecencia, Medardo vuelve a ser
un hombre entero. El desenlace, aparentemente feliz, en realidad oculta algunas
sombras: la nueva serenidad que caracteriza la aldea de Terralba, después de la
reunion de las dos partes del Vizconde, no impide al joven nieto de Medardo, ya
en el umbral de la adolescencia, sentir una cierta tristeza, sobre todo un sentido
de afioranza por algo que falta; una sensacién de vida incompleta que el joven
expresa asi: “yo, en cambio, en el medio de tanto fervor de entereza e integridad,
me sentia cada vez mas triste y carente. A veces uno se cree incompleto y es,

1° Asi en la novela: “Convennero che era impossibile battersi tenendosi in equilibrio su una gamba
sola. Bisognava rimandare il duello per poterlo preparare meglio” [la traduccién al castellano es
mia].
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simplemente, joven” (Calvino 2016a: 84)." Vuelve a quedar en primer plano el
motivo de la alienacion del hombre, al que aludia Calvino en sus propios escritos:
el motivo de la division del ser humano, capaz sélo de realizar una parte de si.

Esto permite afirmar que el tema principal de la novela no es el contraste entre
el bien y el mal dentro del mismo sujeto, sino la idea general de una escisiéon
ontolégico-existencial, la de un sujeto dividido respecto al cual adquieren un
valor relevante otras antinomias presentes en el texto; Il visconte dimezzato nace
de un espiritu que rechaza toda interpretaciéon maniquea de la realidad y que no
busca la simplificacion de los hechos; al contrario, en todas las oposiciones pro-
puestas por Calvino en su novela se ocultan principios de ambivalencia o reversi-
bilidad. Es suficiente reflexionar acerca del rechazo de ciertos topicos como, por
ejemplo, la identificacion habitual de rasgos positivos con el color blanco y con
el lado derecho, y de los rasgos negativos con el color negro y el lado izquierdo:
para romper con esos lugares comunes, Calvino hace que en su novela los que se
alimenten de los cadaveres de los soldados, al terminar la batalla, no sean buitres o
cuervos sino cigiieiias; del mismo modo, la ruptura de las ideas preconcebidas se
manifiesta también en el hecho de que la mitad derecha del Visconde es Il Gramo
y la izquierda es Il Buono.

En el marco de esta interpretacion, que atribuye preeminencia a la reflexion
sobre el ser dividido, queda explicita la centralidad del desasosiego del ser hu-
mano frente a su incapacidad para alcanzar su plena realizacion; es emblematica
en este sentido la confesién que Il Buono, hospedado en la cueva de Pamela, le
hace a la joven: “esto es lo bueno de estar dividido en dos: el comprender, dentro
de cada persona y de cada cosa en el mundo, la pena que cada cual siente por su
propia condiciéon incompleta” (Calvino 2016a: 61)."

En cuanto a la novela de Skujins, las dos historias cruzadas parecen estar lla-
mandose mutuamente, segun un modelo narrativo en el que las dos fabulas, como
fue dicho, se alternan y avanzan de forma paralela, dando lugar a un texto que es
al mismo tiempo un cuento de amor, de pérdida y de deseo, pero sobre todo una
gran alegoria acerca del significado de la identidad. El mensaje alegorico que el
autor transmite al lector alude a la fragmentacién del ser humano como metafora

" En el texto original: “Io, invece, in mezzo a tanto fervore d’interezza, mi sentivo sempre pit triste
e manchevole. Alle volte uno si crede incompleto ed & soltanto giovane” [la traduccidn al castellano
es mia].

' Asi en el texto en italiano: “Questo ¢ il bene dellessere dimezzato: il capire di ogni persona e
cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha per la propria incompletezza” [la traduccion al
castellano es mia].
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de un pais también escindido, en el que conviven dos identidades. La creacion de
personajes que viven la experiencia de la escision se relaciona con la historia re-
ciente de Letonia pues solo en el afo 1990 el pais llega a declarar su independencia
dela entonces Unién Soviética. Los afios 9o representan un periodo complejo pa-
ra la sociedad letona, un momento de dificultades econémicas y de desequilibrio
social después de la inicial euforia, posterior a la independencia de la URSS. Es
significativo que el proceso de gestacion de la novela se remonte a mediados de
los afios 90, después de una etapa en la cual Skujins habia desempefiado el cargo
de presidente de la Radio y Television del pais; cuando la novela se publica, en el
afno 1999, Skujins ya tiene 73 anos y algunos rasgos de su biografia se trasladan
a la ficcion: el personaje del abuelo, por ejemplo, comparte muchos rasgos con
la figura del anciano escritor, por su elegancia y sus modales al mismo tiempo
refinados y desencantados.

Ahora bien, el momento histdrico en el que se coloca la gestacion de la novela
tiene una gran relevancia en el proceso interpretativo del texto: la novela, a través
del motivo de la disgregacion del ser humano, plantea una reflexién sobre la
identidad de una nacidn que vuelve a reaparecer de repente en el mapa de Europa.
Los temas de la disgregacion y de la duplicidad representan entonces una de las
inquietudes basicas de los intelectuales letones de finales del siglo XX, tal como
sugiere Margherita Carbonaro: “La reflexion acerca de la identidad de un pais
[...] que en aquellos afos intenta orientarse en el nuevo estado de cosas se desa-
rrolla en la novela a través de la utilizacion de la categoria de la duplicidad” (2017:
362)." No quedan dudas, a esta altura, acerca de que el ejercicio de recomponer
a un hombre a partir de fragmentos corporales de dos individuos representa el
modelo alegdrico que Skujins utiliza para simbolizar la identidad compuesta de
Letonia.

Sin embargo, la reflexion de Skujin$ acerca de la duplicidad del alma letona
se refuerza y se amplia gracias a la habilidad del autor para jugar con los valores
semdnticos de las palabras: el término domino que compare en el titulo original
dela obra no remite solamente a la pieza de madera o plastico que se utiliza para el
juego. Para comprender la alusién doble podemos apoyarnos en explicaciéon que
ofrece Skujins en la introduccion a la novela en su edicién letona: “En el juego
del domino se pone una pieza al lado de la otra, poniendo en contacto las caras
afines; las piezas que no son afines desean unirse [...]. El domind es también un

' Asi se expresa Carbonaro en el postfacio: “La riflessione sull'identita di una nazione [...] che in
quegli anni difficili cerca di orientarsi nel nuovo stato delle cose si sviluppa nel romanzo utilizzando
la categoria della duplicita” [la traduccién es mia].
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traje de carnaval que se lleva puesto junto con la mascara. ;Qué es lo que se oculta
debajo del capote?” (Skujins 2017: 362).

Larespuesta es ardua, debido a que —segtin el autor leton- es el azar lo que fija el
desarrollo de los acontecimientos humanos precisamente como en un partido de
domind, por lo que el margen de maniobra de la voluntad individual es limitado
por el espacio que ocupa la sorpresa.'* De este modo, la identidad indefinida del
ser letén, y del hombre en general, es una estructura compuesta de tres elementos,
puesto que el ser humano “estd hecho de tres partes. Lo que reside en él, lo que
lo rodea y lo que depende de como Dios ha echado el dado” (Skujins 2017: 288).
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Come silegge nel primo capitolo dell“epoca terza” della sua autobiografia l'Alfieri
senti la fine dei suoi “non-studi” e I'uscita dallaccademia militare di Torino, nel
1766, come liberazione da una prigione. Nella sua sete di liberta si buttd imme-
diatamente in lunghissimi viaggi a cavallo e in carrozza, percorse non solo I'Italia
quasi intera ma anche gran parte dell'Europa: la Francia, I'Inghilterra, 'Olanda,
il Belgio, 'Austria, la Germania, la Danimarca, la Svezia, la Russia, la Spagna, il
Portogallo. (Arrivo perfino in Ungheria come si legge nel capitolo ottavo: “Di-
mezzai il soggiorno, facendo nel luglio una scorsa fino a Buda, per aver veduta
una parte dell'Ungheria”* Questi viaggi lunghissimi sia dal punto di vista dello
spazio che da quello del tempo (duravano anni) con i mezzi di allora non erano
un’ impresa qualsiasi.

Il motivo dei viaggi nella Vita alfieriana ¢ tipicamente romantico. I viaggi sono
per il ventenne Vittorio un mezzo per trovare sé stesso, per soddisfare la sua
brama insaziabile di liberta assoluta. Sono come il “folle volo” dell'Ulisse dante-
sco, ma non finiscono tragicamente, né portano alla catarsi. Per questa mancata
liberazione il giudizio dell'autobiografo su questa “epoca” ¢ negativo: gia nel titolo
egli parla di “viaggi e dissolutezze”” Le corse, le cavalcate, le avventure, le don-
ne, i duelli e i tentativi di suicidio di cui abbonda questa “epoca” non potevano
placare I'anima inquieta dell’Alfieri.

Questo modo romantico-passionale di vivere e descrivere i viaggi distingue
nettamente IAlfieri dai suoi contemporanei settecenteschi. Non dimentichiamo
che il secolo dei Lumi ¢ anche il secolo dei grandi viaggi. Ma mentre gli illuministi
viaggiano guidati dal loro empirismo razionalistico, per osservare e studiare gli
usi e i costumi dei vari popoli e lordinamento politico e sociale dei diversi Stati
per poterli poi descrivere allargando le conoscenze dei lettori (quindi per motivi

''V. Alfieri: Vita, Milano: Garzanti, 1977: 94.
* V. Alfieri: Vita, op.cit.: 60.
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utilitaristici), lAlfieri viaggia per sfogare il suo animo irrequieto. Lunico a viag-
giare per motivi simili a quelli dell’Alfieri era il Rousseau, ma mentre Jean-Jacques
trovava il piacere nei suoi viaggi (fatti a piedi, non a cavallo), I'Alfieri dice che
“dell'andare non mi saziava mai, ma immediatamente mi addolorava lo stare”3

Ci sono pero alcuni momenti descritti nella Vita dove sembra come se certi
paesaggi avessero donato un po’ di calma - anche se passeggera — al viaggiatore.
E queste sono forse le pagine piu belle della Vita paragonabili solo a quelle sulla
sua infanzia.

Ecco per esempio la contemplazione del mare nel quarto capitolo che per l'ar-
gomento, per i sentimenti lirici e per il valore poetico non ¢ lontano dall'Infinito
leopardiano:

Oltre il teatro, era anche uno de’ miei divertimenti in Marsiglia il bagnarmi
quasi ogni sera nel mare. Mi era venuto trovato un luoghetto graziosissimo ad
una certa punta di terra posta a man dritta fuori del porto, dove sedendomi su
la rena con le spalle addossate a uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni
vista della terra da tergo, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare
e cielo; e cosi fra quelle due immensita abbellite anche molto dai raggi del sole
che si tuffava nellonde, io mi passava unora di delizie fantasticando; e quivi
avrei composte molte poesie, se i0 avessi saputo scrivere o in rima o in prosa
in una lingua qual che si fosse.*

O vediamo la descrizione del paesaggio svedese sul carattere romantico del quale
il riferimento esplicito all'Ossian non lascia dubbi: “Verso il fin di marzo partii
per la Svezia; e benche io trovassi il passo del Sund affatto libero dai ghiacci,
indi la Scania libera dalla neve; tosto chebbi oltrepassato la citta di Norkoping,
ritrovai di bel nuovo un ferocissimo inverno, e tante braccia di neve, e tutti i
laghi rappresi, a segno che non potendo pill proseguire colle ruote, fui costretto
di smontare il legno e adattarlo come ivi s'usa sopra due slitte; e cosi arrivai a
Stockolm. La novita di quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle
immense, selve, laghi, e dirupi, moltissimo mi trasportavano; e benché non avessi
mai letto 'Ossian, molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente

3 Ibid.: 67.

4 Ibid.. 78. Cfr. 1. Madarész: Gli infiniti alfieriani in | mari di Niccolo Tommaseo e altri mari, Za-
greb: FFpress, 2004: 412-415; I. Madardsz: “Mare e cielo... quelle due immensita” nellautobiografia
di Vittorio Alfieri in Ulisse, lavventura e il mare in Dante e nella poesia italiana del Novecento,
Budapest: Istituto Italiano di Cultura, 2007: 45-48.



IL MOTIVO DEI VIAGGI NELL’AUTOBIOGRAFIA DI VITTORIO ALFIERI 79

scolpite, e quali le ritrovai poi descritte allorché pitt anni dopo lo lessi studiando
i ben architettati versi del celebre Cesarotti”> E aggiunge piu tardi sulla Svezia:
“Nella sua salvatica ruvidezza quello € un dei paesi d’Europa che mi siano andati
piu a genio, e destate piu idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per
un certo vasto indefinibile silenzio che regna in quell'atmosfera, ove ti parrebbe
quasi esser fuor del globo”¢

E molto bella infine la descrizione del semideserto spagnolo nel capitolo dodi-
cesimo, paesaggio degno del futuro tragediografo e che potrebbe essere la scena
di molte delle sue tragedie.

Questi paesaggi piu sublimi che belli (per usare le categorie kantiane) ispirava-
no spesso dei sentimenti poetici nell’Alfieri, come ci riferisce piu volte egli stesso,
ma per la sua “impotenza scrittoria” era ancora incapace di esprimerli in forma
poetica.

Questa parte dei viaggi ¢ molto interessante anche da un altro punto di vista.
Getta infatti un fascio di luce sulle idee politiche dell’Alfieri che tante discussioni
e polemiche avevano suscitato e continuano a suscitare tuttora. Attraverso i giu-
dizi che lAstigiano, rievocando le sue esperienze di giovane viaggiatore, da sui
sistemi politici dei vari Paesi possiamo ricostruire abbastanza fedelmente I'ideo-
logia politica alfieriana, meglio forse che attraverso le tragedie e forse non meno
fedelmente che attraverso i trattati.

Nel capitolo quinto I'Alfieri descrive con sarcasmo misto a sdegno lorgoglio
del re francese e dei suoi cortigiani nei confronti dei rappresentanti della bor-
ghesia, del terzo ordine che perod - fa osservare l'autore — qualche anno dopo
faceva crollare ledificio vanitoso dell'assolutismo francese. Questa presentazio-
ne del sovrano fra i suoi cortigiani ¢ di impostazione quasi democratica (seb-
bene anche qui non manchi un'aggiunta sarcastica sulla Rivoluzione francese).

E ancora piti violento lodio del “Tirannicida” nei confronti dell’assolutismo
prussiano di Federico II detto il Grande poiche in esso vede il simbolo vivente
del militarismo che ¢ decisamente la sua bestia nera, la forma di oppressione da
lui pit odiata. Vale la pena di riprodurre interamente la pagina dove il giova-
ne viaggiatore viene presentato a re Federico poiché ¢ fra le piu belle e famose
della Vita. 1l titolo della scena potrebbe essere: 'nomo libero di fronte al tiranno.

5 V. Alfieri: Vita, op.cit.: 97.
8 Ibid.: 100.
7 Ibid.: 103.



8o IMRE MADARASZ

Allentrare negli stati del gran Fe-derico, che mi parvero la continuazione di
un solo corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare lorrore per quel-
Iinfame mestier militare, infamissima e sola base dell’autorita arbitraria, che
sempre ¢ il necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui presen-
tato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto né di maraviglia ne di rispetto,
ma d’indignazione bensi e di rabbia; moti che si andavano in me ogni giorno
rafforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi tante diverse cose
che non istanno come dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano pure la
faccia e la fama di vere. Il conte di Finch, ministro del re, il quale mi presentava,
mi domando perche io, essendo pure in servizio del mio re, non avessi quel
giorno indossato 'uniforme. Risposigli: “Percheé in quella corte mi parea ve ne
fossero degli uniformi abbastanza” Il re mi disse quelle quattro solite parole
di uso; io losservai profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi negli
occhi; e ringraziai il cielo di non mi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella
universal caserma prussiana verso il mezzo novembre, abborrendola quanto
bisognava.?

Non ¢ per nulla piu favorevole la sua opinione sulla Russia di Caterina II detta
pure la Grande; grande nel dispotismo per IAlfieri che la chiama con un neo-
logismo sarcastico “Clitennestra filosofessa” per aver assassinato il marito e per
credersi sovrana illuminata.

LCAlfieri non crede affatto che quello prussiano e quello russo siano assolutismi
illuminati e anche se fossero tali per lui sarebbero ugualmente degli assolutismi e
quindi delle tirannidi; anzi tirannidi particolarmente odiose e vituperevoli perche
ipocrite che vogliono ingannare i sudditi con la parola “illuminato”

Lunico regime europeo di cui I'Alfieri parla positivamente, addirittura con
entusiasmo ¢ il liberalismo inglese. “La beata Inghilterra™ ¢ per I'Alfieri “quel
fortunato e libero paese” che ha il “miglior governo”:*® “Onde, benche io allora
non ne studiassi profondamente la costituzione, madre di tanta prosperita, ne
seppi pero abbastanza osservare e valutare gli effetti divini”*' E anche piu tardi
egli scrivera:

8 Ibid.: 95-96.
° Ibid.: 102.
° Ibid.: 83.

" Idem.
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[...] per me ho adottata nell'intero la legge d’Inghilterra, ed a quella mi attengo;
né fo mai nessuno scritto, che non potesse liberissimamente e senza biasimo
nessuno dell'autore essere stampato nella beata e veramente sola libera Inghil-
terra. Opinioni, quante se ne vuole; individui offesi, nessuni; costumi, rispettati
sempre. Queste sono state, e saran sempre le sole mie leggi; ne altre se ne puo
ragionevolmente ammettere, ne rispettare.'?

Questa ammirazione del costituzionalismo liberale inglese — propria di tanti libe-
rali illuministi e post-illuministi europei da Voltaire a Beccaria, da Montesquieu
a Constant — mostra chiaramente quanto sbagliano coloro che vedono nell’Alfieri
un anarchico come il Calosso (Alfieri anarchico ¢ appunto il titolo del suo libro
che cio nonostante rimane ancor oggi una delle migliori monografie scritte sul-
I'Astigiano per le sue intuizioni geniali e la vivacita dello stile) o che - come il
Sapegno - parlano dellantipolitica™? dell’Alfieri che “non si riconosce mai in-
teramente in un tipo qualsivoglia di ordimento sociale”'# Hanno ragione invece
coloro che, come il De Ruggiero,” ritengono che la storia del pensiero liberale
italiano inizio proprio con I'Alfieri (con il suo trattato Della tirannide). 1 passi
citati della Vita non fanno che rafforzare I'idea di un Alfieri liberale.'®

Il modo di sentire e rappresentare 'amore, motivo strettamente collegato con
quello dei viaggi nella Vita, ¢ unaltra novita assoluta nella letteratura italiana del
Settecento, un motivo tipicamente romantico nell’Alfieri anche se ¢ gia comparso
con grande forza ed evidenza in alcune opere precedenti: nelle tragedie (soprat-
tutto nella Mirra) e nei sonetti. In che cosa consiste la novita della “concezione”
alfieriana dellamore? (Ho usato le virgolette, perché I'Alfieri non ha una vera e
propria filosofia dell'amore come per esempio Stendhal o Proust.)

Il razionalismo secentesco e settecentesco (preilluministico ed illuministico)
aveva fondamentalmente due atteggiamenti nei confronti dell'amore. O lo di-
sprezzava come macchiato di sensualita e passioni e percio di gran lunga inferiore
allamicizia piti nobile e razionale: ecco perche nelle autobiografie del Vico, del

> Ibid.: 250.

B U. Calosso: Lanarchia di Vittorio Alfieri, Bari: Laterza, 1949; N. Sapegno: Alfieri politico, in:
N. Sapegno: Ritratto di Manzoni e altri saggi, Roma & Bari: Laterza, 1981: 21-39.

1 N. Sapegno: ‘Alfieri politico, op.cit.: 39.

5 G. de Ruggiero: Storia del liberalismo europeo, Milano: Feltrinelli, 1980: 272-274.

' 1. Madarasz: A megirt élet. Vittorio Alfieri Vita cimii néletrajzdnak elemzése [La vita scritta.
Analisi dellautobiografia alfieriana], Budapest: Rovo, 1992: 42-53; I. Madarasz: Vittorio Alfieri élet-
mijve felvildgosodds és Risorgimento, klasszicizmus és romantika kozott [Lopera di Vittorio Alfieri
fra Illuminismo e Risorgimento, classicismo e romanticismo], Budapest: Hungarovox, 2004: 44-49.
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Giannone e del Genovesi l'amore vero e proprio ¢ praticamente assente. Oppure
- ed ¢ il caso dei grandi tragediografi francesi: Corneille e Racine - lo conside-
ravano un nemico pericoloso che se 'uomo non sta allerta, gli tende un agguato,
gli offusca la mente, gli toglie il “ben dell'intelletto” per dirla con Dante, lo pri-
va delle sue capacita razionali e lo getta nel pelago delle passioni dove si perde
impazzendo, uccidendo o morendo. Come dice Corneille, non dobbiamo mai
amare fino al punto dove non possiamo pill non-amare. La ragione deve tenere a
freno 'amore, altrimenti la passione, anziche renderci liberi e felici, ci getta nella
schiaviti e nell'infelicita.

LAlfieri, figlio pure lui, nonostante tutto, del secolo dei Lumi, non discute che
questa sarebbe la soluzione ideale. Ma ha dei forti dubbi che sia realizzabile per
degli uomini che non sono assolutamente superiori al normale. Per il Nostro
l'amore - se ¢ veramente degno di questo nome - ¢ in tutti i casi una passione
potentissima e irresistibile che se non ¢ felice (cioé non ¢ corrisposto) puo di-
struggere I'uomo, se ¢ felice (corrisposto) allora puo portarlo fino alla soglia di
una catarsi spirituale e morale.

Dopo alcune esperienze sentimentali ed erotiche degne di un “giovin signore”
pariniano, I'Alfieri viaggiatore — non ancora ventenne - sinnamora di una gio-
vane signora olandese, “sposa da un anno, piena di grazie naturali, di modesta
bellezza, e di una soave ingenuita” che lo “tocco vivissimamente nel cuore’, sicché
penso che “sarebbe impossibilissima cosa di vivere senzessa”'7 Ma l'amore si rive-
lo impossibile, cosa che “colpi a morte” il giovane il quale, non potendo seguire
il consiglio del suo amico secondo il quale “non vessendo rimedio, bisognava
dar luogo alla necessita e alla ragione”'® tento addirittura il suicidio. “Non sarei
forse reputato veridico, se io volessi annoverare tutte le frenesie dell’ addolorato
disperato mio animo™*

Undaltra esperienza sconvolgente € un amore passionale per una donna inglese
di Londra che lo tradi e lo umilio. Questo “disinganno orribile”*° ¢ descritto in
pagine indimenticabili che sono anchesse fra le piti belle della Vita.

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, e tutte false e tutte funeste
e tutte vanissime ch’io andai quella sera facendo e disfacendo, e bestemmiando,

7'V. Alfieri: Vita, op.cit.: 85.
* Ibid.: 87.

' Ibid.: 87-88.

*° Ibid.: 116.
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e gemendo e ruggendo, ed in mezzo a tant’ira e dolore amando pur sempre per-
dutamente un cosi indegno oggetto; non si possono tutti questi affetti ritrarre

con parole: ed ancora ventanni dopo mi sento ribollire il sangue pensandovi.”**

Ma giunse al fine il “degno amore™?

nella persona della contessa Luisa Stolberg
d’Albany che fu la compagna dell’Alfieri fino alla sua morte. Accanto a lei si pla-
cavano un po gli “eroici furori” dell’Astigiano e questa calma gli diede nuove
ispirazioni. “Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera donna era quella,
poiche invece di ritrovare in essa, come in tutte le volgari donne, un ostacolo
alla gloria letteraria, un disturbo alle utili occupazioni, ed un rimpicciolimento
direi di pensieri, io ci ritovava e sprone e conforto ed esempio ad ogni bellopera;
io, conosciuto e apprezzato un si raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente
a lei”* Cio mostra che perfino “il degno amore”, considerato unesperienza ca-
tartica, & visto in un certo qual modo in funzione all’attivita letteraria che ¢ il fine
ultimo dellesistenza per I'Alfieri.

Tutti i lettori della Vita pongono questa domanda: perché Alfieri non sposo
la Stolberg da lui tanto amata e con la quale convisse quasi per trentanni? La
motivazione che ci da il Tirannicida ¢ ideologica. Gia nel trattato Della tirannide
egli sostenne che “chi ha moglie e prole nella tirannide tanto piu volte & repli-
catamente schiavo e avvilito, quanti pitt sono gli individui per cui egli ¢ sforzato

>

sempre a tremare’.># La stessa idea viene espressa nella Vita:

Ma ottanni di piu ch’io maveva, e tutta 'Europa quasi ch’io avea o bene o male
veduta, e l'amor della gloria che mera entrato addosso, e la passion dello studio,
e la necessita di essere, o di farmi libero, per poter essere intrepido e veridico
autore, tutti questi caldissimi sproni mi facean passar oltre, e gridavanmi fero-
cemente nel cuore, che nella tirannide basta bene ed ¢ anche troppo il viverci
solo, ma che mai, riflettendo, vi si puo né si dee diventare marito né padre.”

In tal modo lAlfieri subordina il matrimonio e I'amore al viver libero e alla lot-
ta antitirannica. Per questo non sposo mai la Stolberg. Cio nonostante il loro

2 Ibid.: 118-119.

* Ibid.: 179.

3 Ibid.: 181-182.

*4V. Alfieri: Della tirannide, Milano: Rizzoli, 1996: 162.
V. Alfieri: Vita, op.cit.: 176.
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rapporto fu pil vero e pill morale di qualsiasi matrimonio formale, come dimo-
stra anche la bellissima confessione dell’Alfieri alla fine della prima parte della sua
autobiografia:

[...] troppo conoscendo questo fallace e vuoto mondo, nessuna altra pena avro
provato lasciandolo, se non se quella di abbandonarvi la donna mia; come
altresi fin ch’io vivo, in lei sola e per lei sola vivendo oramai, nessun pensiero
veramente mi scuote e atterrisce, fuorche il timore di perderla: né d’altra cosa
io supplico il cielo, che di farmi uscir primo di queste mondane miserie.?®

26 Ibid.: 256.
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1. Coordinate filologico-editoriali

Il corpus bucolico alamanniano confluisce nel primo volume della raccolta edita
in Francia tra il 1532 e il 1533 sotto il titolo di Opere toscane, libro che non avra una
fortuna editoriale rilevante rispetto alla restante produzione dell'autore." Nella
raccolta, che ordina i componimenti per genere, “Egloghe” si situa nella seconda
sezione, di seguito a “Elegie” e prima di “Sonetti”. Allo stato attuale manca una
edizione critica moderna dellopera (come per la maggior parte della produzione
dell'autore). Pertanto, in questa sede ci affidiamo alla princeps (curata dall’autore

" Nella presente trattazione viene analizzata la produzione bucolica di Luigi Alamanni, un argo-
mento che, ancor piu degli altri riguardanti questo autore, non trova che rarissimi interventi da
parte della comunita critica. Gli unici contributi sul tema specifico sono di Paola Cosentino (‘Una
“zampogna Tosca” alla corte di Francia: le egloghe in versi sciolti di Luigi Alamanni, Filologia
e critica XXVIII, 2003: 70-95) e Nicoletta Marcelli (‘Le Egloghe di Luigi Alamanni: appunti di
filologia e critica letteraria per una nuova edizione, in: Uberto Motta & Giacomo Vagni (eds.):
Lirica in Italia (1494-1530): esperienze ecdotiche e profili storiografici, atti del convegno, Friburgo,
8-9 giugno 2016, Bologna: Emil di Odoya, 2017: 249-273). Per 'inquadramento storico e teorico sul
genere bucolico sono stati impiegati gli studi ormai classici di Enrico Carrara (La poesia pastorale,
Milano: Vallardi, 1909), Bruno Snell (‘CArcadia: scoperta di un paesaggio spirituale) in: La cultura
greca, Torino: Einaudi, 1963: 387-418) e Maria Corti (Il codice bucolico e Arcadia di Sannazaro,
in: Nuovi metodi e fantasmi, Milano: Feltrinelli, 2001: 281-305, e ‘Per un fantasma in meno; op.cit.:
325-367). Inoltre, per definire i caratteri formali e tematici del genere, sono stati consultati anche
gli studi sulle opere bucoliche antiche (Bruna M. Palumbo Stracca, introduzione a: Teocrito, Idilli
e epigrammi, Milano: Rizzoli BUR, 2008; Mario Geymonat, introduzione a: Virgilio, Bucoliche,
Milano: Garzanti, 1999).

! Di fatto, dopo la princeps lionese, la fiorentina stampata nello stesso anno e ledizione veneziana
del 1542, bisognera attendere l'edizione romana del 1806; con la raccolta Versi e prose del 1859 curata
da Pietro Raffaelli termina - ci auguriamo solo per ora - la storia editoriale di questo testo. Le altre
opere dellautore, primo fra tutti il poema didascalico-georgico La coltivazione, e secondariamente
ipoemi epico-cavallereschi Girone, il cortese e I Avarchide, godono indubbiamente di una maggiore
fortuna, rappresentata dalle numerose ristampe nei secoli successivi.
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stesso) succitata. Esiste una testimonianza manoscritta sia dell'intero corpus (Ms.
fiorentino Magliabechiano VII 1089) che di alcune egloghe spicciole (tra esse,
d’'interesse ¢ legloga Galatea trasmessa dal Ms. Trivulziano 981); esse pero risul-
terebbero vere e proprie edizioni precedenti, con differenze di notevole interesse
che tuttavia in questa sede non possono essere trattate.”

2. La struttura

Le XIV egloghe che costituiscono il poema bucolico dell'autore, pur venendo
pubblicate nel ’32, sono in realta componimenti di molti anni precedenti (i primi
due, dalle allusioni interne riscontrabili, risalgono al "19). Il metro usato dallau-
tore & lendecasillabo sciolto (della scelta, storicamente importante, parleremo
diffusamente in § 3). Si ritrova in esse la suddivisione canonica tra le due forme
generali proprie dellegloga pastorale: in monologhi (II; VI; VIL; XI; XII) e dia-
logate (le restanti), pur tuttavia non in precisa alternanza. Gli interlocutori sono
i pastori e le ninfe della tradizione (Tirsi, Melibeo; Filli, Galatea, ecc.), i quali
si fanno maschere di personaggi reali che figurano nella vita dell'autore (di cui
tenteremo un decodificazione in § 4).

Qui in breve si riferiscono gli argomenti delle XIV egloghe alamanniane:

I. “Cosmo Rucellai” (interlocutori: Tirsi e Melibeo), vv. 156: Melibeo chiede a
Tirsi di cantare in cambio di una capra ed un vaso, egli accetta e si la lancia in
un canto funebre che evoca il trionfo della morte e 'ascensione al cielo dell'amato
Cosmo. Il componimento ¢ scandito narrativamente dal refrain (“date principio
Muse al tristo canto”),? variato solo nel finale (“date omai fine oh Muse al tri-
sto canto”).4 Il componimento &€ modellato sul’idillio primo di Teocrito (Tirsi o
il canto).

II. “Cosmo Rugellai” (monologo anonimo), vv. 160: ancora un compianto del
pastore e poeta defunto rivolto alla selve, ai sassi, ecc. (topos petrarchesco e pa-
storale). Si adotta di nuovo la tecnica del refrain (“piangete sempre omai sorelle
Tosche”)® con valore di pausa enfatica e snodo narrativo del dettato. Notevole
dal punto di vista poetico ¢ la lunga iperbole che, partendo dalla personificazio-
ne dellArno e passando per il catalogo della Tre Corone, mette in paragone le

* Rinviamo per questo alla trattazione di N. Marcelli: ‘Le Egloghe di Luigi Alamanni..., op.cit.
3 La prima volta al v. 64.
4 La prima volta al v. 131.

® La prima volta al v. 13.
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varie tragedie (la morte dei sommi poeti) e consegna la palma del piti compianto
dal fiume toscano a Cosmo.® Il modello & I'Epitaffio di Bione del poeta Mosco.

III. (Melibeo e Titiro), vv. 142: al terzo anno dalla morte del molto amato Co-
smo, ad uno e mezzo dalla triste (e violenta) fine di Menalca e Mopso, Melibeo
e Titiro, due pastori toscani fuggiti in Svizzera, cantano il dolore che provano
stando lontani dal loro paese natale.

IV. (Melibeo e Titiro), vv. 178: i due pastori si incontrano presso le rive del flume
Rodano (Rohan, in Francia). Melibeo piange il suo paese lontano (Firenze), i de-
funti amici Menalca e Mopso e l'amata Flora che é stato costretto ad abbandonare.
Titiro tenta di consolarlo ma, dopo il ricordo della vita in toscana, anchegli viene
punto dalla nostalgia per la patria abbandonata (e lasciata a gente “iniqua e ria”)”
e per la lontananza dall'amata Silvia. Il canto ¢ animato da numerose critiche
contro il governo de’ Medici e da riflessioni sulla morale ormai assente a Firenze.

V. (Batto, Coridone e Mopso), vv. 135: la lite tra Batto e Coridone (il secondo
accusa il primo di avergli rubato la zampogna) viene risolta con una tenzone
poetica che ha come giudice Mopso, giunto per caso nelle vicinanze. In palio 'uno
mette un agnello, 'altro un capretto. Nel canto che si intreccia i due dapprima
cantano le donne che amano (Coridone Cinzia e Flora, Batto Silvia), per poi
aprirsi ad una lode al re Francesco Primo. Il risultato € pari e i due pastori si
scambiano i premi reciprocamente. Lispirazione ¢ teocritea (Idillio V, Per via).

VI. “Polifemo”, vv. 102: dopo una breve introduzione del narratore si lascia
cantare il famoso ciclope del suo amore non ricambiato per la ninfa Galatea. I
monologo ¢ costruito sulle costanti comparazioni dell'innamorato con gli altri
pretendenti riguardo alla bellezza, alla ricchezza e al talento poetico e canoro. Il
testo € una imitazione dell'idillio XI (II ciclope) di Teocrito.

VII. “Flora incantatrice” (monologo), vv. 210: egloga notturna, dionisiaca, nel-
la quale viene descritta la preghiera-rituale magico alla Luna e ad Ecate condotta
dalla protagonista Flora (con laiuto di Filli). La Dea viene supplicata per far
tornare dalla ninfa 'amato Dafni che ha volto altrove il suo amore. Torna il re-
frain che qui scandisce principalmente le fasi dell'incantesimo (gesti, aspersioni,
invocazioni, ecc.). Anche questo componimento deriva da Teocrito (idillio II, Le
incantatrici).

VIIIL. (Dafni e Menalca), vv. 101: sfida poetica tra i due pastori che mettono in
palio le proprie zampogne. Il giudice della gara ¢ un anonimo capraio (al quale
stava abbaiando Melampo, il cane di Menalca), che si esprime indirettamente

6 vv. 95-121.
7 Nella battuta di Melibeo al v. 83.
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attraverso le parole del narratore. Viene eletto vincitore Dafni. La fonte ¢ ancora
Teocrito (idillio VIII, I cantori bucolici)

IX. “Filli” (monologo), vv. 93: Tirsi canta dell'amata Filli e progetta di incon-
trarsi con lei. Vorrebbe mutarsi in ape e, nascondendosi tra i fiori delle ghirlande
con cui la ninfa suole ornarsi i capelli, poter uscire all'improvviso e riempirla di
baci (ma senza pungerla). La metafora classica (usata da Teocrito stesso), avra un
ampio seguito nella poesia pastorale (Tasso, Guarini, ecc). Imitazione teocritea
(Idillio IIL, II capraio o il comaste).

X. “Adone” (Dafni e Demeta), vv. 136: “lung’Arno”,S i due pastori, per distrarsi
e non sentire il sole del mezzogiorno, cantano insieme della morte di Adone e
del dolore di Venere. Al termine del componimento si loda il “sicilian poeta™
(Teocrito) che ha insegnato loro quei canti. Lallusione meta-letteraria ¢ frutto del-
lerronea attribuzione del componimento. Limitazione & invece di Bione (idillio
I, Canto funebre d’Adone).

XI. “Galatea” (Titiro e Mopso), vv. 108: Titiro, dopo una breve assenza dalla
citta, viene informato da Mopso che “la bella Galatea’, nata nel “bel fiorito nido”
d’Arno, “in su la destra riva’,'® € morta di parto, “non molto appresso alle seconde
nozze”™ I due intrecciano un canto che loda le virtti della donna e ne piange la
scomparsa.

XII. “Admeto primo” (monologo), vv. 93: un “io” anonimo canta e piange il
dolore per la sconfitta delle truppe francesi a Pavia nel 1525 e invoca il ritorno del
re pastore Admeto (Francesco Primo), fatto prigioniero.

XIII. “Admeto secondo” (Melibeo e Titiro), vv. 403: & il componimento piu
lungo in assoluto. Melibeo si lamenta con Titiro della condizione nella quale verte
laloro toscana, resa infelice dall'attuale governo (la dittatura Medicea). Titiro, pur
se addolorato ed anzi traendo forza dal suo soffrire, lo rincuora e rivolge una lode
alla famiglia reale di Francia (i “Gigli doro”),’> prima al re Admeto (Francesco
primo), poi alla madre Luisa e infine alla sorella Margherita. I tre encomi sono
scanditi dagli interventi di Melibeo (che si limita a ribadire le virtu elogiate). I
due decidono di partire per quel felice regno.

XIV. “Natale” (Elpidio e Chario), vv. 151: ¢ 'unica egloga in cui, alla mito-
logia classica (greco-latina), si sostituisce quella biblica (ebraico-cristiana); di

8 Nell'introduzione del narratore al v. 1.
° Parte di Dameta, v. 125.

1° Titiro, vv. 16-18.

" Sempre Titiro, vv. 35-39.

2 Titiro, v. 129.
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conseguenza lascensione & religiosa e il tono s'innalza pur restando comunque
semplice (salmistico). Elpidio racconta a Chario la sua visitazione al “presepio”
del “picciol fanciullo™® il Cristo; ad istradarlo verso Betlemme fu una visione
angelica che ebbe durante una notte. Dopo il racconto laltro, come convertito,

prosegue con lui il cammino per dare la “lieta novella” agli altri pastori.

3. Lalingua e lo stile

Henri Hauvette, nella sua monografia,'# venendo a trattare di questi componi-
menti, imposta il suo ragionamento quasi esclusivamente sul versante metrico-
logico. 1l capitolo nel quale (nel giro di sole cinque pagine) analizza la bucolica
alamanniana ¢ intitolato “le vers blanc”, termine tecnico che in italiano corrispon-
de a “verso sciolto”. Il suo discorso prende avvio dalla citazione di quanto lo stesso
autore afferma nella epistola dedicataria che apre il volume, la quale ci informa
sulla sua scelta metrica che in sostanza sottolinea loriginalita di questo utilizzo.
La problematicita dellenunciato é opportunamente rilevata dal critico francese
che, con precisi raftronti, nomina Trissino della Sofonisba come il primo ad avere
sciolto dalla rima il suo poema tragico; e inserisce anche i due prologhi di Cre-
scimbeni che Jacopo Nardi aggiunge nella sua esposizione sulla stessa questione.
Laporia viene risolta da Hauvette grazie al raffronto di una lettera dell’Aretino
destinata al nostro autore, nella quale designa con “vostri” gli endecasillabi sciolti
che egli ha utilizzato per tradurre Virgilio: cosi appare chiaro che, per quanto l'ap-
parizione in senso assoluto della nuova forma metrica ¢ da legare al nome di Tris-
sino, ad Alamanni spetta Ionore di aver utilizzato lo sciolto fuori dallambiente
drammatico, costituendo con esso poemi lirici e didascalico-eruditi.’

Gia da una prima lettura appare chiaro che il modello di riferimento per l'au-
tore non ¢, come per la totalita degli interpreti di questo genere, Virgilio, bensi
Teocrito (e in maniera minore Mosco e Bione). La scelta di prediligere la fonte, per
cosi dire, diretta, a discapito della mediazione latina, & notevole a questa altezza
cronologica. Nelle egloghe alamanniane la presenza di queste fonti ¢ predomi-

' Elpidio, v. 36.

* Al momento I'unica ampia trattazione sullautore: Henri Hauvette: Un exilé florentin a la Cour
de France au XVT’ siécle, Luigi Alamanni (1495-1556), sa vie et son oeuvre, Paris: Hachette, 1903:
215-220.

'S Tale tesi & riconfermata da Marzia Pieri: ‘La pastorale, in: E Brioschi & C. Di Girolamo (eds.):
Manuale di letteratura italiana: storia per generi e problemi, vol. II, Torino: Bollati Boringhieri,
1994: 28.
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nante; in molti casi si arriva a quelle che potrebbero essere prese per delle vere e
proprie traduzioni (come si vedra pit avanti). In fondo sono gli anni in cuil'autore
si sta dedicando principalmente agli studi filologici e alla traduzione quelli duran-
te i quali inizia la stesura dei primi componimenti pastorali.'® Ma la situazione
non ¢ ovvia come potrebbe sembrare: egli infatti non ribadisce pedantemente le
parole del siracusano, senza tuttavia distaccarsene mai completamente. Per essere
piut chiari: si va da un grado zero in cui la riconfigurazione della materia antica
¢ totale, ad un grado due in cui lesempio teocriteo sopravvive solo negli stilemi
e nel registro linguistico, passando per un primo grado in cui I'innovazione ¢
mescolata alla maniera.

Insomma, cio che resta costante ¢: nello stile, I'uso del refrain, la reiterazione
enfatica di sintagmi e la compresenza del registro comico e tragico; nella lin-
gua, la ricerca di un tono “misto” (o “composito’, ben diverso da quello “me-
dio”), all'interno del quale le aperture auliche vengono sapientemente stemperate
dalla compresenza di singoli elementi propri del lessico basso (in parte mag-
giore, tecnicismi agresti). Queste linee guida prese da Teocrito vengono elette
da Alamanni come caratterizzanti del genere e dunque riportate all'interno del
contesto volgare.

Nonostante tutto, come si & detto, le spie delloriginalita alamanniana sono
ovunque presenti: questi segnali definiscono quelle che sembrano mere traduzio-
ni come ingegnose ricontestualizzazioni. La tesi trova conferma se si osservano
invece le costanti originali che figurano anche in quei componimenti che sem-
brano pit1 lontani da tale definizione. E notevole infatti come tutte le allusioni
riguardanti il contesto greco o grecanico (la Siracusa del poeta antico) vengano
sostituite da Alamanni con altre relative alla sua terra natale: le muse diventa-
no “sorelle tasche™” e I'Arno si fa metafora della poesia stessa.® Questa scelta
dimostra da parte dell’'autore, oltre all'importanza del dato biografico (elemento

' Ci riferiamo al’Omero fiorentino del 1488 postillato dallautore, il codice: Windsor, Eton Colle-
ge Librery, Inc. sine num. In: Homerus: [Opera,] Firenze, Bartolomeo d€’ libri, 1488, scolii autografi
trascritti nel 1518; H. Hauvette: Un exilé..., op.cit.: 23, num. 2); Robert Weiss: ‘Alamanni, Luigi,
in: Dizionario biografico degli italiani, vol I, Roma: Treccani, 1960: 568-571, p. 568; F. Pontani:
Sguardi su Ulisse. La tradizione esegetica greca all’Odissea, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura,
2005: 467-468 (riferimenti in: M. Motolese et al.: Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento.
Vol. I, Roma: Salerno, 2009: 5); e alla traduzione iniziata nel 1518 dell’Antigone sofoclea, che verra
terminata nel "27 (cfr. R. Weiss: Alamanni, Luigi, op.cit.).

7 Nellegloga I, v. 13, come altrove.

*® In piti luoghi, ma in maniera pit rilevante nellegloga IT ai vv. 95-121 dove, personificato, piange
la scomparsa dei suoi figli, i sommi poeti di toscana.
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preponderante nella sua produzione), anche una presa di posizione molto forte
dal punto di vista meta-letterario. Egli afferma a piena voce che la moderna classi-
cita si presenta ormai degna di gareggiare con quella antica. La translatio imperii
¢ sostanziale: la capitale della poesia che fu un tempo Atene (e Siracusa), ¢ adesso
il “bel fiorito nido™® di Firenze.

Riassumendo e distinguendo, si potra parlare di imitazione (il grado zero pri-
ma citato) nelle egloghe VI, VII, IX; di emulazione (grado uno) in L, II, V, VIII,
X; infine, di allusione (grado due) in III, IV, XI, XII, XIII, (XIV).

Quanto detto vale certamente per le prime tredici egloghe; la quattordicesima
e ultima invece presenta delle caratteristiche particolari di cui daremo adesso
alcune delucidazioni. Come si € detto, ¢ 'unico componimento in cui il retroterra
mitico pagano viene meno, lasciando il posto a quello ebraico-cristiano; con cio
tuttavia scompare anche il modello che Alamanni ha eletto fino ad ora come uni-
co. Teocrito & abbandonato ed al suo posto subentrano fonti deferenti quali Dante
del Paradiso e Petrarca della Canzone alla Vergine.*® 1l tono tuttavia permane
semplice e dimesso, ma in maniera differente: alle intrusioni del lessico basso e le
aperture al registro comico viene preferito uno stile medio, impreziosito da taluni
innesti di sintagmi e stilemi tratti dagli autori citati e dal testo biblico, pervenendo
ad una partitura al contempo umile e solenne. Il linguaggio adottato dal nostro
autore in questa occasione non € un unicum nella sua produzione: ¢ riscontra-
bile infatti nei componimenti che lo stesso poeta definisce esplicitamente con
il nome di “Salmi”, brani che figurano nella stessa raccolta.* Lintento ¢ chiaro:
egli, ponendo alla fine del suo bucolicum carmen questo poemetto marcatamente
religioso, vuol dotare di una ascendenza che, prendendo il termine dalla storia
dell’arte, ¢ definibile come di tipo “gotico”. Una pratica che gia le Tre Corone della
volgare poesia, in maniera sicuramente pill curata, avevano adottato.

Queste particolarita della scrittura alamanniana manifestano la sua piena co-
scienza della materia antica e moderna, che lo annovera tra gli autori piu accorti
e meno pedanti della tendenza, coeva a lui, del “Classicismo rinascimentale”

¥ Eg. XI, v. 16.
2° RVE, CCCLXVI

* Alamanni, anche in quelloccasione, manifesta una perizia che si direbbe quasi filologica nel
ricalcare dalla fonte la sua essenza e a riprodurla nel nuovo testo.
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4. Itemi

Volgiamoci adesso ai contenuti delle egloghe. I temi trattati dal poeta, come ap-
pare chiaro dalla sintesi degli argomenti, sono desunti dal codice bucolico antico
e moderno. Lamore e la politica sembrano, e non solo ad un prima lettura, il
materiale su cui Alamanni preferisce lavorare; lepitaffio, invece, loccasione per
intessere il discorso sia politico che amoroso.

Il tema amoroso tuttavia appare chiaramente affrontato solo in quanto osse-
quio alla tradizione antica; in maniere diffusa é espresso infatti solamente dai
brani considerabili meno originali del poema (eg. VI, VII, IX, X).

Quello della politica invece si presenta, sia quantitativamente che qualitati-
vamente, come il materiale prediletto dall'autore. La stessa apertura del poema
bucolico, un rimpianto per la morte di Cosimo Rucellai che sembra quasi tra-
sbordare nel secondo componimento (e in maniera minore nel III), & un espe-
diente di cui l'autore si serve per intonare da subito il suo canto sulla frequenza
dell’attualita politica. Andando avanti, il discorso tra i pastori in esilio (egloghe
IIT e IV) continua a trattare la stessa materia. Da qui in poi tuttavia il tema si
sdoppia: da una parte troviamo la critica al potere vigente a Firenze, vale a dire
il principato mediceo, radice di ogni male per la citta toscana; dallaltro len-
comiastico affresco dell'aureo regno di Francia governato da Francesco I, meta
individualmente agognata dagli esuli pastori e pubblicamente salutata come una
salvezza per I'talia.

Quanto detto viene criptato dal nostro autore utilizzando il mascheramento
pastorale. Di volta in volta si incontrano i pastori e le ninfe della tradizione buco-
lica che compiono gesti o sono trattati in modi singolarmente realistici nei quali
appare limpidamente il loro valore allegorico: sono i personaggi che figurano
nella vita dell’'autori (amici, nemici, re, ecc.) che, come Virgilio ha insegnato, si
travestono da pastori e da ninfe, per dar modo al poeta di cantare di loro senza
timore di ripercussioni. Tentiamo ora di scioglierne qualcuno.

Incominciando dal primo, Cosmo; con l'aiuto dello stesso titolo-cognome, ap-
pare chiaro che si tratti di Cosimo Rucellai, poeta e amico dell’autore, morto
nel ’19. Melibeo e Titiro, i pastori fuggiti dalla loro Firenze (allusa attraverso
la menzione flume Arno), ricoverati in Svizzera (i “deserti monti” abitatati dal
“barbaro impio e fero”),>* sono lo stesso Alamanni e Zanobi Buondelmonti, suo
compagno desilio. Menalca e Mopso, che ricorrono citati sempre in coppia, es-
sendo morti a causa della repressione medicea, di contro agli altri due pastori

* Eg. III, vv. 134 e 131.
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che da questa si sono salvati con la fuga, sono certamente gli altri due congiurati:
Luigi di Tommaso Alamanni e Jacopo da Diacceto, morti entrambi nel ’22. La
ninfa Flora, che Melibeo-Alamanni & stato costretto ad abbandonare &, come
gia nel Boccaccio del Buccolicum Carmen,? la stessa Firenze. LAiolle di cui si
parla nellegloga I (vv. 25-29), sarebbe il musico Francesco de Leyolle (o Aiolli),
frequentatore degli incontri presso il giardino degli Orti Oricellari.*# La Galatea
dell’ egloga X1, secondo quanto riporta il copista del ms, Trivulziano 981, sarebbe
Costanza de’ Bardi, moglie di Girolamo Guicciardini morta di parto alla fine del
1527.%5 Con il re pastore Admeto a cui sono dedicate le egloghe XII e XIII, figlio
di Luisa e fratello di Margherita, la cui nobile famiglia ¢ rappresentata dai “Gigli
doro”?° si allude certamente a Francesco I Valois, re di Francia.

Circa la XIV, come per lo stile, lo stesso discorso vale per i temi: anche i con-
tenuti differiscono sostanzialmente rispetto alla altre egloghe. Per quanto l'into-
nazione religiosa ¢ desunta probabilmente dalla bucolica petrarchesca, la scena
evangelica narrata ¢ una prima attestazione a questa altezza cronologica; infatti,
per avere una pill nutrita presenza di egloghe religiose bisogna attendere il secolo
successivo quando il genere pastorale si carichera di sovrasensi religiosi (in linea
con le riforme del dogma cristiano).

Osservando i contenuti e le tematiche, I'uso stesso che il poeta fa della poesia
bucolica, si & portati a rivalutare il rilievo di Virgilio in questi componimenti.
E il mantovano infatti che, rivoluzionando la poesia idillica di Teocrito, Bione e
Mosco, introduce lelemento politico (pur nascosto sotto il velame pastorale) in
questo genere di poesia. Pur tuttavia il nostro autore, conscio, come viepiu ha
dimostrato, della poesia delle Tre Corone, riprende tale tematica a fronte del-
la mediazione petrarchesca e, in maniera piu vigorosa, da quella boccaccesca.
Non sbalordisce tuttavia la grande importanza che nella produzione alamannia-
na prende la politica, in questo come in altri componimenti, considerando due
aspetti che caratterizzano la cultura di questo autore: la formazione nel conte-
sto civile fiorentino e la pratica dell’attivita politica, sia come intellettuale (con
la frequentazione dell'accademia degli Orti Oricellari), sia come professionista
(ambasciatore, segretario, ecc.) alla corte di Francia.

* Come dice esplicitamente nell'argomento della sua VII egloga: “Flora, Florentia est”
4 N. Marcelli: ‘Le Egloghe di Luigi Alamanni..., op.cit.: 260.

5 Ibid.: 255-256.

*$ Eg. XII, v. 72; XIL, v. 119.



96 PAOLO TABACCHINI

5. Conclusioni

A fronte della nostra analisi si comprende che, a caratterizzare la produzione pa-
storale di Luigi Alamanni, vi ¢ innanzi tutto: 1) un atteggiamento critico verso la
fonte assunta come modello, sia di stile (Teocrito, Bione, Mosco) che di contenuto
(Virgilio, Petrarca e Boccaccio); poi ancora: 2) il primato della tematica politica
e del dato biografico, due elementi che agiscono tanto negli argomenti trattati,
quanto nei personaggi che costellano il poema; e infine: 3) la straordinarieta ed
originalita del testo di chiusura (legloga XIV), anche se considerato nelleconomia
generale della raccolta.

Questi elementi riscontrati ci portano concretamente a rivalutare la rilevan-
za dellopera di questo autore, a torto poco studiato dalla critica, sia per quan-
to riguarda la sua specificita, sia in rapporto al contesto storico-letterario del
suo tempo.*’

711 presente articolo rientra nel progetto finanziato dal ministero ceco (MSMT)
IGA_FF_2018_o015 (“Romdnské literatury a jazyky: tradice, soucasné tendence a nové
perspektivy”).
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ANARCOS, CURDAS Y MERETRICES

El “tano” en el primer teatro de Armando Discépolo*

Max. - ;Mateo, donde estd la bomba que destripe el
turrén maldito de Espana?
El Preso. — Seflor poeta, que tanto adivina, ;no ha
visto usted una mano levantada?

Valle Inclan

1. Vida entre bambalinas

Los hermanos Discépolo ocupan un lugar de amplia visibilidad en la escena ar-
gentina durante las primeras décadas del siglo XX; el mayor, Armando, conocido
como el inventor de una férmula teatral sin antecedentes en el pais —el grotesco
criollo—; el menor, Enrique, como habitué de una bohemia deslumbrada por
las letras, también de inclinacion grotesca, de sus tangos." Los Discépolo, desde
los espacios de la escritura dramatica y musical respectivamente, atpan al in-
migrante sobre el escenario, inventando para ello una expresion sofisticada que
logra sustraer a los “gringos” de la jerga tipificada asignada por el sainete y que,
al mismo tiempo, signa el salto cualitativo de sus composiciones. En la mirada
que ambos dirigen hacia los espacios del arrabal y, de manera sistematica en el

" La preparacién y publicacién del presente articulo ha sido posible gracias al apoyo a la investiga-
ci6n universitaria otorgado a la Universidad Palacky de Olomouc por el Ministerio de Educacién,
Juventud y Deporte de la Republica Checa y se inscribe en el Proyecto IGA_FF_2019_029 (“Latin
America and Europe: synergy in Literature, Linguistics and Culture of the Romance Countries”).

' Los documentos inéditos de Enrique S. Discépolo, rescatados por Norberto Galasso, sefialan
sus lazos de amistad con distintos miembros de la bohemia portefia: entre ellos, Facio Hebequer,
grabador y litégrafo, el pintor de La Boca, Quinquela Martin, el escultor italiano Agustin Riganelli
o el musico Juan de Dios Filiberto (1986: 58). El compositor de tangos Catulo Castillo, en su re-
membranza de Discepolin “frecuentador del alba’, escribe: “He buscado en distintos cancioneros
de habla castellana y sigo sosteniendo que Discépolo es netamente original. En la forma y en el
contenido, especialmente en este ltimo. No conozco canciones de ningun lugar del mundo donde
se haya cantado de ese modo la tristeza y la soledad del hombre contemporéneo” (109).
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caso de Armando, hacia las comunidades de italianos confinados en la ciudad,
las circunstancias familiares funcionan como zona de detonacion. Sus biografias
se entrelazan con aquellas de las oleadas de inmigrantes que desembarcan en
Buenos Aires en los afios de la era aluvional: el padre, un musico napolitano,
se casa alli con una criolla, Luisa de Luque, instalandose en el barrio céntrico
de Once.? En la humilde casa familiar, y tras la repentina muerte de ambos pro-
genitores, Armando se queda al cargo de sus tres hermanos pequenos, Rodolfo,
Otilia y Enrique.? Alli, en ese espacio bullente de las orillas portefas, el mayor de
los Discépolo —que solia enorgullecerse entre amigos de sus origenes de “tano’-
trabaja en sus primeras tentativas teatrales, marcando el inicio de una carrera que
dara a la dramaturgia argentina alguna de sus piezas mas genuinas.*

Armando Discépolo (1887-1971), al igual que muchos de sus contemporaneos,
forja fuera de los circulos universitarios su bagaje intelectual, a través de lecturas
en solitario y que son compartidas, después, en las reuniones de los cafés literarios
que animan la vida metropolitana de la época. De las mdltiples tertulias porteias,
aquella que cuenta con la asiduidad de Armando Discépolo es la ubicada —segun
relata su amigo Roberto Talice- en “la esquina de Pichincha y Rivadavia” el ba-
luarte intelectual al que acudian entre otros Rafael J. de Rosa y Mario Folco (1986:

* La afluencia de extranjeros en el territorio argentino conoce un aumento constante en los afos
de entre siglos. Hebe Clementi (1984) recoge los siguientes datos: mientras en el primer censo de
poblacion realizado en 1869, esta asciende a 1.877.490 personas, en 1895 es ya de 3.959.911, de las
cuales 1.004. 527 son extranjeras, y en su mayoria de procedencia italiana. El indice mas alto de
llegadas se concentra entre 1904 y 1913, nueve afios que dejan un saldo de 1.538.240 inmigrantes.

3 Norberto Galasso defiende una controvertida tesis segtin la cual la atribucién a Armando Discé-
polo de los grotescos criollos es errada. En su libro Fratelanza, se reunen varios materiales a través
de los que se intenta demostrar, a proposito de las obras maestras de Mateo, El organito y Stefano,
la paternidad de Enrique. Al hermano menor, afirma Galasso, “le pertenece o, por lo menos, le
corresponde un rol fundamental en la creacién del género denominado grotesco” (2004: 13). Segun
esta investigacion, el fin inesperado a mediados del treinta de la carrera autoral de Discépolo solo
puede explicarse a partir del distanciamiento de los hermanos: el afio 1936, en que se pone fin a
la escritura de grotescos, coincide con el alejamiento de Enrique de la Argentina. Por su parte, ni
Luis Ordaz ni Osvaldo Pellettieri ni David Vifias cuestionan la paternidad de Armando sobre el
grotesco. Ordaz, en alusidn a las declaraciones de Galasso, escribe: “Aparte de algunas alusiones
que pueden resultar sugestivas, no se poseen elementos de prueba valederos”; al mismo tiempo,
ensalza la figura del hermano musico, capaz de realizar “en el tango lo que Armando logra con el
grotesco criollo” (1981: 423).

4 Osvaldo Pellettieri sefiala que son las obras del “grotesco introspectivo” —Relojero (1934) y
Cremona (1935)- las que “preanuncian la aparicion de formas que tienen que ver con la primera
modernidad del teatro portefio” (1996: 44). Asimismo, su relectura de Musieca (1924) la presenta
como una “pieza transgresora del sistema teatral del veinte en la Argentina y como el primer texto
de marcada intertextualidad con el grotesco italiano” (58).
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9).° Junto a estos, estrena sus comedias asainetadas —las menos logradas de toda
su produccion teatral- y otras como El movimiento continuo (1916) o Mustafd
(1921), en las que se empiezan a entrever algunos rasgos de los inminentes grotes-
cos criollos.® La etapa de formacién del dramaturgo coincide con un momento de
fuertes debates en el panorama politico: son los turbulentos aios del Centenario
en que se producen interferencias constantes entre literatura y politica y en que
la concepcidn de la obra dramaética como practica social subyace a muchos de los
modelos teatrales observados por el joven dramaturgo. Es preciso recordar que
no solo Discépolo, sino también Pacheco y Payro, si bien cada uno de ellos en
distinta medida, dialogan con el sistema del teatro culto de Florencio Sanchez,”
trabajando también bajo el influjo de la practica teatral anarquista, sélidamente
arraigada en el medio local gracias a la produccion de Alberto Ghiraldo, su més
alto representante. En relacion a las escrituras dramaticas libertarias como parte
esencial del paisaje cultural en que se inscriben las piezas cuya relectura pro-
ponemos aqui, David Vifias recuerda “la interiorizacion del discurso de origen
anarquista” en el caso discepoliano (1973: 55).2

La temprana vocacion de Armando Discépolo por el teatro y su total consa-
gracion a la actividad dramatica lo llevan a aproximarse a los escenarios desde
frentes distintos: después de sus primeros pinitos como actor, se dedica durante
dos fecundas décadas a la escritura teatral, que abandona a partir de 1934. Tras el
estreno de Relojero, su tltimo grotesco, por parte de la compaiiia de Luis Arata,
Discépolo se aleja de la creacidn para dedicarse de manera exclusiva al ejercicio
de direccién, adaptacion y traduccién teatral de obras clasicas y contempora-
neas.? Entre las posibles clasificaciones de la escritura discepoliana establecidas

5 Para un mapa detallado de las pefias y cafés literarios en el Buenos Aires de la primera década
del Centenario, véase Federico Mertens (1948).

® Para un anélisis de esta etapa de transicién en la evolucién autoral de Discépolo, véase Osvaldo
Pellettieri (1989).

7 En palabras de Pellettieri, la textualidad de Florencio Sanchez, tras el estreno de La pobre gente,
La gringa 'y Barranca abajo, “hace valer su productividad: se constituye en modelo que genera otros
textos. Crea un sistema” (1987: 28).

% Son muy escasas las alusiones a los puntos de convergencia entre la dramaturgia discepoliana
y la préctica teatral anarquista de principios de siglo. Una entre las escasas referencias que se
ha encontrado es el siguiente apunte de Pellettieri: “La obra de Discépolo participa también del
ambiente anarcorromdntico que va modulando su personalidad de escritor en esta primera etapa”
(1987: 26).

® Como ya he sefialado, el silencio autoral en que se encierra el mayor de los hermanos Discépolo a
partir de mediados del treinta despierta las sospechas de Norberto Galasso, segun el cual no existen
rasgos de continuidad entre las obras grotescas de Mateo, Stefano y El organito y el resto de sus
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por la critica especializada, se ha optado aqui por la propuesta de Luis Ordaz,
que establece una division en cuatro fases (1981: 417): una primera que incluye
las “obras de conflicto sentimental” en las que se perfila una “inquietud critica al
medio”; una segunda en que se “cuestionan estructuras” y se persigue “la protesta
social”; una tercera de “piezas reideras”, con “altibajos” estilisticos notables, y una
cuarta integrada por las obras imprescindibles del autor, sus “grotescos criollos’,
en torno a cuyo eje se construye el periodo candnico de su teatro. Los titulos de La
fragua (1912) y El vértigo (1919), que han sido seleccionados aqui como corpus de
trabajo, integran el segundo de estos cuatro nucleos trazados por Ordaz; en ellos,
aunque se prefiguran ya algunas constantes del teatro grotesco de los afios veinte,
la voz autoral no ha encontrado ain una dimensioén propia y gravita alrededor
del sistema teatral culto inaugurado por Florencio Sdnchez y Roberto Payr.

Enlo que se refiere a las obras que Discépolo lleva a escena como director, cabe
destacar la recurrencia del nombre de Luigi Pirandello: Esta noche se recita impro-
visado en 1936, La nueva colonia en 1937, Enrico IV en 1948 y Asi es si le parece en
1957. Sin duda, las obras del dramaturgo siciliano tuvieron una influencia notable
en la formulacién del grotesco criollo. Con el propdsito de rastrear la presencia
del intertexto pirandelliano en la dramaturgia rioplatense, varios criticos se han
ocupado de resaltar los puntos de contacto entre las concepciones del personaje
en las obras del siciliano y en las de Discépolo. Entre tales indicios, ocupan un
lugar destacable aspectos como la coexistencia de tragicidad y comicidad en una
fusién de contrarios, el negro pesimismo que tifle el orbe teatral y la constante
dramatica del hombre circunscrito a una experiencia atormentada.'® En el ras-
treo de otros didlogos intelectuales soterrados en la escritura discepoliana, Luis

piezas teatrales. Para Galasso, tal abismo estético solo puede explicarse a partir de la colaboracién
en las mismas de su hermano menor, que “aporta los rasgos grotescos que luego signaran el perfil
de sus tangos” (2004: 33). Entre los tangos con amplio sentido grotesco, Galasso recuerda los titulos
“Quévachaché?”, “Cambalache” y “Soy un arlequin”.

1° Para el rastreo del “grottesco’, inaugurado en Italia por Luigi Chiarelli, y del teatro de Pirandello
en la escena nacional, véanse Blanco Amores de Pagella (1965), Monner Sans (1954) y Erminio
Neglia (1970). Este tltimo extiende sus estudios sobre la influencia de Pirandello al teatro de
vanguardia de los treinta y a la época de posguerra, ubicando en el circulo de los admiradores
del maestro italiano a Defilippis Novoa, Alejandro Berruti, Enzo Aloisi, Vicente Martinez Cui-
tifio, Roberto Arlt y Armando Discépolo (1970: 135). Al respecto escribe Claudia Kaiser-Lenoir:
“Si enfrentamos el teatro grottesco de los italianos al grotesco criollo, las afinidades aparecen de
inmediato. Ambos tratan de desmontar los mitos que esta sociedad ha mantenido como absolutos.
El problema ontolégico y gnoseoldgico que culmina con Pirandello se insintia también en las
obras argentinas. En ambos teatros el problema del individuo frente a lo social se manifiesta en un
juego donde el dualismo mascara-rostro alcanza una pluralidad de niveles” (1977: 59). Por su parte,
Blanco Amores, a raiz de la incorporacién del problema de la autonomia del personaje, sefala la



ANARCOS, CURDAS Y MERETRICES 101

Ordaz apunta a la literatura rusa como otro enclave particularmente fecundo, que
permite alinear la postura ideoldgica de Discépolo con aquella detentada por los
autores del grupo de Boedo:

Don Armando resulta un personaje vital de su propia galeria de grotescos. Un
ser descarnado, con espiritu andrquico, uno de los intelectuales més inquietos
de su época, bastante pesimista y profundamente sentimental. En su formacién
aparecen los autores rusos, Dostoievski, Andréiev y, sobre todo, Tolstoi; los
idedlogos del anarquismo que conforman en él un cristianismo generoso y
libertario. (1981: 410)

Tanto la matriz realista que atraviesa la escritura de Discépolo, como su “espi-
ritu andrquico y pesimista” o el marcado interés de sus textos por los sujetos de
las napas inmigratorias aproximan su cosmovisiéon dramdtica a aquella que se
desprende de los escenarios narrativos acogidos, en la literatura proletaria de la
década del veinte, por un Elias Castelnuovo o un Lednidas Barletta. Los seres gro-
tescos de sus piezas se asemejan en su brusca gesticulacion a los locos inventores
de Roberto Arlt y los interiores marginales del arrabal porteio recuerdan a los
trazados por Nicolds Olivari, Gustavo Riccio o Alvaro Yunque en sus ciudades
gringas." David Vifas, que se sitia entre los primeros en identificar esta linea de
engarce, sefiala a propoésito del sainete —punto de partida hacia el grotesco- como
este “aparece impregnado por la misma mancha tematica de Boedo: conventi-
llos, borrosas y agresivas figuras de inmigrantes, escenografias barriales, obreros,
huelgas, encierro, penumbra” (1973: 42)."

influencia pirandelliana en Trescientos millones (1932) de Arlt y en Nada de Pirandello, por favor
(1937) de Enzo Aloisi.

" En este sentido cabe recordar la idea de Carlos Giordano (1981) segun la cual la literatura de iz-
quierda de principios de siglo sirve de antecedente a la literatura de temética social de los autores de
Boedo en la década del veinte. Aunque en su némina el autor no incluya a Discépolo, creemos que
obras como La fragua o El vértigo han de ubicarse entre tales piezas precursoras. Es preciso recordar
aqui la ligazén de Enrique Santos Discépolo con el grupo de pintores y litégrafos comprometidos
conocidos como los Artistas del Pueblo. Discepolin participa en el mundo de la bohemia junto
a Juan Palazzo, Adolfo Bellocq, Agustin Riganelli, Abraham Vigo, Guillermo Facio Hebequer y
Quinquela Martin, jovenes que constituyen un claro precedente cultural del movimiento de Boedo.

' Vifas (1973) es también el primero en desarrollar el parentesco entre El movimiento continuo y
Los siete locos, tazando una linea de continuidad entre Armando Discépolo y Roberto Arlt. Por su
parte, Sylvia Saitta desbroza en un articulo reciente las Aguafuertes portesias publicadas por Arlt,
reconstruye su postura como critico teatral y demuestra la atencién con que el periodista sigue los
estrenos discepolianos (2000).
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2. Inmigracion y grotesco

Para estos apuntes, se han seleccionado dos textos olvidados de Armando Dis-
cépolo: La fragua (1912) y El vértigo (1919), obras menores de un dramaturgo
capaz de dar, a partir de los afos veinte, con una especie teatral ajustada a la
circunstancia sociopolitica que atraviesa el pais. La canonizacion del autor, puesta
en marcha a finales de los afos sesenta —tres décadas después de que este diese
por concluida su carrera autoral-, se concreta con la publicacién de catorce de sus
obras, revisadas por el mismo Discépolo y prologadas por David Vifas, en 1969."3
Tal reedicion y puesta en conjunto, si bien pone el peso del andlisis en la evolu-
cion de la poética del grotesco, no descuida el primer estadio de su dramaturgia
y, marca el arranque de una mirada renovada que convierte a Discépolo en un
referente para la escena de los afos setenta y ochenta.'# Discépolo, ubicado por
Vinas en el mismo nivel de trascendencia que Roberto Arlt, “pasa de ser un autor
superado, casi ausente en la carteleras teatrales portefias” a ocupar “el estatus de
autor canonizado’, como observa Osvaldo Pellettieri (1987: 8).

Aunque el andlisis central que aqui se propone tiene por objeto registrar la
presencia de la figura del “tano” e indagar en su construccion ideolédgica en dos
de las escrituras mas tempranas de Discépolo, es oportuno dedicar algunas lineas
previas a la relacion que se da entre la masiva presencia de inmigrantes italianos
en Buenos Aires y la concrecion de la estética del grotesco criollo. Entre los perso-
najes mas logrados dentro de la misma despuntan varios de origen italiano: el co-
chero Miguel en Mateo, Stefano en la pieza que lleva por titulo su nombre, Saverio
en El organito pero también Don Chicho, creacién de Alberto Novidn, el Maestro
Nicola de Rafael José de Rosa o Carmelo de Defilippis Novoa. A proposito de las
innegables interferencias entre texto y contexto, Luis Ordaz escribe: “resulta no-
table la insistencia con que los protagonistas de las obras de mayor significacion
del grotesco criollo son de procedencia itdlica; lo que no es una casualidad” (1965:
15).> Por su parte, Erminio G. Neglia recalca que “el italiano del sur es el personaje

' En esta edicion se incluyen las dos obras que aqui nos convocan -La fragua y El vértigo- junto
a las siguientes: Entre el hierro, El movimiento continuo, Mustafd, Hombres de honor, Levdntate y
anda, Mufieca, El organito, Patria nueva, Stefano, Relojero y Amanda y Eduardo. Quedan excluidas
de la seleccion Babilonia y Cremona, dos de sus piezas que mas han interesado a la critica.

" A partir del rescate de Vifias, la vigencia de Discépolo se mantiene hasta la actualidad, tal y
como demuestra la constante reposicion de sus grotescos en las carteleras nacionales, quedando
olvidadas sus escrituras mas tempranas.

' Luis Ordaz recuerda las palabras de Discépolo, que justifica su escritura de grotescos por “puro
tano que es” (1981: 422).
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que mas se reproduce en el grotesco criollo. [...] El meridional, en la tragedia o
en la alegria, reacciona instintivamente exteriorizando sus emociones con gestos
y expresiones faciales y cambios repentinos de humor que a hombres de otros
medios parecen excesivos” (1975: 9).16

En las piezas de Discépolo, se corrobora esta preferencia por el personaje del
“gringo’, al que coloca sobre el escenario para dramatizar las historias de sus
familias, las consecuencias imprevistas de la gesta migratoria y los previsibles
enfrentamientos generacionales entre padres “tanos” e hijos argentinos. Se trata
de obras que fijan su mirada sobre el entorno inmediato y cuyo afan es dar con
una expresion para estos apatridas, liberarlos de sus encuadres convencionales y
construir para ellos una impronta teatral menos estereotipada que la que define
a muchos de los personajes “tanos” que, desde principios de siglo, abarrotan las
tablas portefias. A diferencia del sainete, el grotesco brinda al inmigrante un vasto
campo para el despliegue del conflicto interior: al arrinconarse sobre si mismo, la
marginalidad del protagonista se radicaliza, el lenguaje termina de fracturarse en
una jerga casi indiscernible y el patio se vuelve gruta. Son, en la dptica de Vinas,
las contradicciones vividas en los anos del yrigoyenismo las que enmarcan las
escenas discepolianas: “el mito del fracaso del inmigrante y el mito del gaucho
eliminado” aparecen superpuestos en los afos veinte (1973: 83). La escritura de
grotescos se convierte, entonces, en cauce para ahondar en la caida de los mitos
fundacionales, entre ellos el que ha convocado a miles de italianos a las orillas
platenses para que estos sean impugnados, después, como los responsables de
una ciudad masificada y en decadencia, debido al supuesto afan materialista de
los recién llegados. Se trata de una dramaturgia nueva que surge contempora-
neamente a la constelacion de autorias inéditas —las de Fernando Gualtieri, Juan
Palazzo, Gustavo Riccio, Roberto Mariani y José Portogalo—, que ensayan desde
el arrabal su integracion nacional, su paso de “gringos” a argentinos, a través
de su incorporacién en el campo literario nacional.” En Mustafd (1921) —con

' En su enumeracioén sobre los caracteres distintivos del grotesco criollo, el primero segtin Neglia
es el rescate del personaje del inmigrante del género saineteril, al que “convierte en protagonista
de sus obras mas representativas” (1975: 7). Al respecto, afiade: “Es el temperamento del italiano
la inspiracién directa del nuevo género en el Rio de la Plata” y recuerda que la oportunidad de
registrar esos modos particulares de habla y gesticulacion, para algunos autores como Discépolo o
Defilippis, “les era proporcionada por sus mismas familias de ascendencia italiana” (8).

7 En relacion a la mencionada constelacién de autorias inéditas, Celia de Aldama Ordéiez pu-
blicara a principios de 2019 el libro La escritura de los inmigrantes: formas para una constelacién
literaria en la editorial Iberoamericana Vervuert.
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que se ingresa ya en el recinto del grotesco—, el personaje de Gaetano, expresa

su entusiasmo ante tal “mescolanza”:'®

;La razza forte no sale de la mescolanza? ;E donde se produce la mescolanza?
Al conventillo. [...] Perque éste ese no paise hospitalario que te agarra toda
la migracione, te la encaja a lo conventillo, viene la mezcolanza e te saleno a la
calle todo esto lindo mochacho pateadore, boxeadore, cachiporrero, e asaltante
de la madonna. (1969: 258)

Para explicar la emergencia del grotesco, David Vifnas apunta en su tesis —tal y
como sintetiza su titulo Grotesco. Inmigracién y fracaso- a la coyuntura gene-
racional que se da entre 1920 y 1930. El puente que permite el transito desde el
sainete al grotesco se construye sobre los desvios del impacto inmigratorio: la
dislocacién “estancia-chacra-arrabal” que experimenta el extranjero sirve como
imagen de una tierra que primero es “prometida” y después “bloqueada” (1973:
29). El grotesco vendria, por tanto, a canalizar la expresién de un doble fracaso:
el del mito de la inmigracion y el de la concepcion de progreso promovida por
los planes liberales. Afiade Vifias, a proposito de Babilonia: “la inmigracion se ha
venido significando como condicionante de hombres grotescos. El inmigrante,
por lo tanto, se ha convertido en grotesco a causa de su trabajo, su avidez de
dinero y su fracaso. O, para definirlo, el grotesco es la caricatura de la propuesta
liberal” (78). A través de las familias gringas, encerradas en la alteridad de sus
jergas de cocoliche, se pone en escena el descalabro de las expectativas del recién
llegado; sus sacudidas y atoramientos escénicos delinean las trayectorias en caida
de sus protagonistas.

La derrota colectiva que afecta a estos conjuntos familiares es espejo del pro-
fundo pesimismo con que Discépolo calibra las obstrucciones de la cuestion na-
cional -situacion sin visos de resolverse armoniosamente, a diferencia de lo pro-
puesto por Florencio Sanchez en La Gringa o Payr6é en Marco Severi-. En el
teatro de Discépolo, recuerda Vifias, la alternativa dramatica siempre coincide
con la “conviccion jaqui, los dos no cabemos!” (115) pues, si bien durante los afios
de gobierno radical se produce la progresiva integracion de los inmigrantes en
una incipiente clase media, no deja de advertirse el esencial confinamiento de

*® En nota preliminar, y a propésito de los turcos, italianos y gallegos que habitan en este pie-
za, Discépolo afirma: “Ellos, vivos, ayudaron a componer esta patria nuestra maravillosa; todos
agrandaron sus posibilidades llegando a sus costas desde todos los paises del mundo para hacerla
polifacética, diversa” (1969: 247).
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muchos de sus miembros. De ahi, quizas, el éxito de esta férmula teatral ante el
nuevo publico, aquel perteneciente a uno de los dos grupos en que se divide la
sociedad portena: el de los “plebeyos” frente a los “tradicionalistas que pretenden
restaurar los modelos del 80” (32). Segtin Vifias, ante tal pugna: “el grotesco dice,
en fin, lo que el proceso inmigratorio no formula por ser un sufrimiento sin voz”
(15)." Para Vifas, los narradores y poetas de Boedo no consiguen encontrar la
expresion para este drama; con Discépolo, en cambio, “el malestar de una época
se ha transformado en palabra’, traduciendo en escena “la sofocada elegia del
progreso liberal” (59).

3. Anarcos, curdas y meretrices

El acercamiento de la critica a los personajes discepolianos se ha decantado prin-
cipalmente por aquellos que figuran en sus piezas mayores. Viias (1973), Or-
daz (1981) y Pellettieri (1996), a propdsito de Miguel, Stefano o Cremona, han
abundado en su logradisima jerga de cocoliches grotescos, en sus ademanes tra-
gicomicos y en el replegarse de sus vidas siempre frustradas. El analisis que se
propone para las siguientes paginas, en cambio, versa sobre los personajes de
origen inmigrante que accionan sus primeras tramas teatrales, una serie de tipos
que seran desplazados a un segundo plano por los fantoches que protagonizan
sus obras maestras en los afnos veinte. En ese primer estadio de la actividad de
Discépolo como dramaturgo se inscriben La fragua (1912) y El vértigo (1919), dos
piezas menores desde el punto de vista literario y sistematicamente soslayadas
por parte de la critica y de los lectores.>* Ambas, acogidas con moderado en-
tusiasmo por parte del pablico de la época, han quedado fuera del proceso de
revalorizacion impulsado por la lectura de David Vifias, en la que se rescata la

' Segtin Vinas, “El grotesco resulta la izquierda concreta de Boedo: no solo por la toma de con-
ciencia colectiva a través de la conciencia individual de Armando Discépolo, sino por expresar la
mas profunda y valida expresion literaria del fracaso de la inmigracion propuesto por el liberalis-
mo” (1973 : 134).

°Una de las pocas excepciones es la de Pellettieri (1987), que dedica el primer volumen de la
reedicion de las obras del autor al andlisis de esta primera etapa de su produccion dramadtica, en
concreto alos siguientes titulos: Entre el hierro, El rincén de los besos, La fragua, El reverso, El vértigo
y Mateo. En los otros dos volimenes de la misma coleccion, que incluyen un trabajo de reedicién
mas ambicioso que el de Vifias, se incluyen sus grotescos: Hombres de honor, Mufieca, Babilonia,
Patria Nueva, Stefano y todas sus obras en colaboracion con Rafael de Rosa y Mario Folco: El viaje
aquel, El novio de mamd, Mi mujer me aburre, El guarda 323, El movimiento continuo, La ciencia
de la casualidad, Conservatorio “La Armonia” y El chueco Pintos.
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figura de Discépolo como la responsable de un gesto definitorio para la entrada
de la modernidad en la escena argentina: el paso de la pintoresca férmula del
sainete a la forma barroca del grotesco criollo.** Basta una lectura superficial de
ambas obras dramaticas para identificar en ellas los tanteos de un autor novel que
pretende incorporarse dentro del sistema teatral culto inaugurado por Florencio
Sanchez en los primeros afos del siglo. En esta primera etapa de su produccion
teatral, enmarcada entre 1910 y 1923, Osvaldo Pellettieri entrevé remanentes del
realismo y de la estética naturalista de fin de siglo, hasta el punto de afirmar que
los episodios literarios de La fragua y El vértigo se pueden interpretar “como una
reescritura de estas convenciones y de los topicos fundamentales, especialmente
en lo relativo a la temadtica social” (1987: 34).

Sin embargo, son varias las razones que han motivado la inclusién de estas
obras como parte del corpus de esta investigacion y tienen que ver con: 1) la po-
sicién que ocupa el “tano” en sendas piezas como centro del conflicto dramatico
que alli tiene lugar; 2) la funcién reparadora implicita en la osamenta ideoldgica
que rige la representacion de estos personajes extranjeros; 3) su dialogar con los
estereotipos del italiano dinamitero o borrachin y la gringa prostituta, puestos
en circulacién desde finales de siglo por las élites dirigentes para criminalizar
al extranjero; 4) el alto valor testimonial de las piezas, cuyas tramas mantienen
un profundo anclaje en la coyuntura politico-social inmediata. El interés de esta
indagacion por los protagonistas de ambas piezas —todos ellos marcados por su
origen italiano- orienta nuestra busqueda hacia la carga ideologica desplegada
por sus cuerpos pre-grotescos y, en consecuencia, hacia las mecdnicas de ex-
clusion que se establecen entre el “gringo” y la sociedad argentina durante los
aflos del Centenario. Al tomar tales semblanzas teatrales como ideologemas, se
reconoceran los estereotipos frecuentes en la época —el del anarquista agitador,
el del inmigrante curda o el de la italiana amancebada- soterrados en un texto
que parece perfilar una advertencia acerca del dificil arraigo del inmigrante en
suelo argentino. No se puede olvidar que los desembarcos masivos de finales de
siglo llevara a que la radicacion del extranjero en las ciudades devenga objeto de
vigilancia por parte de las clases dirigentes. Estas empiezan a sentir sus espacios
de poder contendidos por los recién llegados y cuestionados sus privilegios por

* Segtin la definicién de Vifas : “El grotesco es la interiorizacién del sainete. También podria
decirse que es el barroco del sainete o el sainete dialectizado: el universo de los patios, de los
bailongos y del pintoresquismo inmediato y 4gil de 1910 se transforma paulatinamente en el mundo
sumergido y manidtico de Babilonia o Mateo. Es el transito del optimismo y del apogeo liberal a la
fisura de 1930” (1973: contratapa).
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las doctrinas anarquistas y socialistas que llegan desde Europa. Los discursos
criminalizantes y las marcas de patologizacion se asocian, cada vez con mas fre-
cuencia, a los sujetos de la inmigracion, cuya presencia en el suelo argentino va a
ser limitada por nuevas politicas restrictivas que miran, por un lado, a promover
su nacionalizacién —entre ellas, el servicio militar obligatorio (1901), la educacién
y el voto obligatorio (1912)- y, por otro, a desterrar a los alborotadores del orden
social ~Ley de Residencia (1902) y Ley de Defensa Social (1910)-.>* En palabras
de Juan Suriano, alrededor de 1910 “los sectores dominantes deciden enfrentarse
frontalmente al anarquismo, al extranjero, a la cultura de los trabajadores” (1988:
16). El paisaje dibujado por las voces del nacionalismo es el de una Argentina
amenazada por la accién disolvente de las multitudes inmigrantes, un contexto en
el que la figura del anarquista se corresponde con la de un agente de disgregacion
especialmente peligroso, pues profana los ideales sagrados de nacién y estado en
sus arengas internacionalistas. Ante un estado que carece de una nitida demar-
cacion simbdlica, en el que no existe un consenso sobre los simbolos patrios, la
consigna libertaria “sin dios, sin religion, sin patria” entra en colision directa con
el programa de gobierno centralizado que defienden las élites. Frente al “nuevo
mal” que arriba de la mano de italianos y espanoles a las costas rioplatenses, el
anarquismo, “que se popularizaba inusitadamente entre las clases bajas y amena-
za deshacer un orden y un tejido social burgués”, deviene, en palabras de Salessi,
el “gran enemigo del Estado Liberal” (1995: 124). Si bien criminalistas como Cor-
nelio Moyano Gacitua en sus Notas de filosofia penal (1894) o higienistas como
Francisco de Veyga en Anarquismo y anarquistas (1897) habian advertido ya sobre
los focos de infeccion anarquista y sobre su naturaleza “monstruosa” en los afios
de fin de siglo, el modelo de criminalizacién adquiere un estatuto legal a través de
dos medidas legislativas, la Ley de Residencia en 1902 y la Ley de Defensa Social
en 1910.%3

** Las paginas escritas por Eugenio Cambaceres, Manuel T. Podestd, Antonio Argerich o Fran-
cisco A. Sicardi, entre demds nombres, constituyen la evidencia de que la anatematizacion del
inmigrante se produce en los tratados cientificos, pero también en el terreno literario, cuyos re-
presentantes participan en la demarcacién simbélica del cuerpo de la nacién, cooperando junto
al resto de saberes en la construccion de sus limites defensivos y en la redefinicion de su ideal
eugenésico. Las “ficciones somaticas” del ochenta -tal y como las denomina Gabriela Nouzeilles
(2000)- constituyen un dispositivo mas dentro de una amplia red integrada por medidas legisla-
tivas, informes policiales y psiquiétricos, tratados criminoldgicos, cronicas y folletines.

» La Ley de Residencia decreta la posibilidad de expulsar a todo extranjero “que haya sido con-
denado o sea perseguido por los tribunales nacionales o extranjeros” (Art. 1°) o cuya conducta
“pueda comprometer la seguridad nacional, turbar el orden publico o la tranquilidad social” (Art.
2°). La Ley de Defensa Social supone un nuevo respaldo legal a las teorias que equiparan ideologia
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A proposito de las mujeres inmigrantes, la proliferacion de burdeles, cabarets y
lupanares desata las alarmas de las élites conservadoras, que achacan la decaden-
cia moral que de ellos rezuma a la indeseada y numerosa inmigracion femenina.
Médicos, crimindlogos, psiquiatras e higienistas dibujan los prostibulos como
espacios de alienacién y enfermedad y ven en las prostitutas la encarnacion del
peligro degenerativo que amenaza a la nueva raza argentina por su poder de
fecundacion. En palabras de Francisco de Veyga —autor de otro de los textos
paradigmaticos del positivismo argentino en que la doctrina politica anarquista
queda vinculada con el mundo del crimen, Anarquismo y anarquistas (1897)-,
“lunfardos, meretrices, asaltantes, [...] monomaniacos de orden diverso, [...],
toxicobmanos de todo género, invertidos sexuales, [...] la infinidad de neurdpatas,
de decaidos, de seniles, de vagabundos, errantes o sedentarios” constituyen un
“orden morbido” a esterilizar en favor del porvenir nacional (1938: 14). En la
perspectiva quirtrgica de Veyga, la miseria y la desigualdad social constituyen
los detonantes de la degeneracién moral y politica pues, a la caterva habitual de
locos, tarados y maleantes, se suma otra forma de degeneracion, el radicalismo
politico de los sujetos libertarios. Anarquismo, prostitucion y crimen quedan
entonces alineados en un horizonte de barbarie, sobre el que urge intervenir con
operaciones contundentes de reforma social. Ante tales invasiones, Veyga —citado
aqui por Salessi- propone practicar la extirpacién directamente en el cuerpo de
la nacién:

Atacando de lleno el foco de infecciéon moral de donde brotan esos gérmenes
virulentos, se destruird la parte temible que estd destinada a producir los cri-
menes politicos. Porque el crimen anarquista, hay que decirlo de una vez por
todas, no es sino una forma de delincuencia vulgar. (1995: 126)

Frente a tal panorama hostil para el inmigrante, el anclaje de estos tipos margi-
nales en la primera fila del elenco dramético de las piezas de Discépolo desvela
el interés del autor por los conflictos de integracion que atafien a las clases in-
migrantes, a la par que define su postura ante los sectores politicos enfrentados.
Con las palabras que David Vinas escribe a propdsito de las obras que aqui se
inquieren, damos paso a nuestra reflexion:

anarquista y enfermedad. En relacién a la misma, Suriano recuerda que prevé para los anarquistas
“un régimen de penalidades tan severo como el de los extranjeros, que contempla el destierro en
Isla de los Estados y la pérdida de los Derechos Politicos (1988: 19).
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En La fragua por primera vez —tangencialmente pero con precision- se designa
a esa suma de datos embrionarios como “grotesco, amargamente grotesco”.
El fracaso de la huelga en tanto “doblega” a “ese tipo firme, altivo, poderoso”
surge como motivaciéon inmediata en el condicionamiento y en la aparicién del
“borrachito” [...] En El vértigo el antiguo borrachito, el marginal derrotado se
llama Silvestre [...]. El marginal ya no se realiza en lo tangencial dramatico;
diria, se despega de la escenografia, se contempla a si mismo, comenta sus
actitudes y su inoperancia y se dispone a vivir sobrellevando su miseria y se
adelanta hacia el proscenio. El borrachito del coro, pues se va desprendiendo,
“desatando” en direccidn a la zona protagoénica. De corenta se transforma en
vocero. (47-48)

3.1. Lorenzo y Santa

Los protagonistas de La fragua (1912) —los miembros de una familia gringa afin-
cada en Buenos Aires— constituyen la primera prueba de que la presencia del
inmigrante italiano en el teatro de Armando Discépolo no queda circunscrita a
sus grotescos: los hermanos Santa y Lorenzo, y el hijo de este, Avvenire, con-
forman el primer grupo familiar de origen extranjero en una pieza del autor.
La obra, ambientada en Buenos Aires en la “época presente” —seguin precisa la
acotacion-, se estrena en un momento crucial para la politica argentina; si por
un lado, la capital rememora con entusiasmo los festejos de su Centenario, por
otro, parte de la poblacién celebra en 1912 la aprobacién de la Ley Roque Saenz
Peia, que decreta el sufragio secreto y obligatorio y que, pocos afios después,
llevara al poder al jefe del radicalismo, Hipolito Yrigoyen. Discépolo, al igual que
otros dramaturgos y saineteros de su época, asiste al desmoronamiento del siste-
ma oligarquico, horadado en distintos flancos por las ideas revolucionarias que,
desde finales de siglo, se propagan entre las clases obreras y abarrotan los circuitos
intelectuales de la bohemia portena.>* Por tanto, no sorprende que la marca del
discurso libertario aparezca adherida a esta pieza del primer teatro discepoliano,
cuyo autor seguramente haya asistido a las representaciones del teatro anarcoide

24 Cabe recordar la sucesion de continuas luchas obreras y la intensa actividad gremial desplegada
alo largo de toda la década del Centenario. He aqui la instantdnea del momento histérico de Alain
Rouquié: “La agitacion anarquista crece. Sangrientos atentados emparfian la euforia que acompana
la preparacion de las fiestas del Centenario. Huelgas cada vez mas frecuentes y seguidas marcan,
de 1907 a 1911, el ascenso de un movimiento obrero organizado y combativo. La brutalidad de la
represion enrarece aun més el clima social ya pesado” (1981: 65).
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en auge en aquellos afios,? haya leido las paginas del Martin Fierro (1904-1905)
y, sobre todo, haya registrado en su entorno inmediato las consecuencias pro-
vocadas por las Leyes de Residencia y de Defensa Social sobre las familias de
la inmigracién. Nora Mazziotti, que sostiene la existencia de algunos puntos de
contacto entre La fragua y dos obras de Ghiraldo, Alma gaucha (1906) y La co-
lumna del fuego (1913), considera que la pieza de Discépolo pertenece también a
la modalidad del drama anarquista, por construirse “en base a esta ideologia”.¢
La fragua, “una de las primeras sobre el sindicalismo argentino” (Pellettieri, 1987:
245), dramatiza un episodio de huelga y, a raiz de la incorporacion de tal referente
social, se produce la acogida en la misma de algunas maximas del credo libertario.
Eltexto, integrado por Vifias en la estirpe del de Marco Severi (1973), deja entrever
ademas una concepcion didactica de la practica teatral cuya finalidad, netamente
proselitista, es la de despertar el compromiso entre sus espectadores.

Los espacios en que transcurre la acciéon son dos, segtin una divisién que parece
reproducir el enfrentamiento que atafie a los personajes que en ella intervienen.
En el primer y tercer acto, la acotacion describe un mismo lugar —“una casita de
arrabal, pobre pero bien cuidada” (1987: 185) —, mientras que en el intermedio la
accion se desplaza a “un lujoso despacho” (207). La dicotomia espacial participa
en la caracterizacién de los dos grupos de patrones y obreros, antagonistas en
un episodio de protesta abocada al fracaso.”” Lorenzo y Santa, dos hermanos de
origen italiano, conforman la pareja que sostiene la accién dramatica: €l actua
como lider de los ideales de justicia social y como portavoz de los trabajadores de

* Juan Suriano recuerda que en la Argentina de comienzos de siglo, el anarquismo se constituye
como un “movimiento politico-cultural” que pone las bases para la formacion de una cultura local
de izquierdas (2001: 26). En ese contexto, se producen estrenos memorables como el de Primo
Maggio (1892) y Senza Patria (1902) de Pietro Gori, Alma gaucha (1906) de Alberto Ghiraldo,
iLadrones! (1897) y El desalojo (1906) de Florencio Sanchez, ademds de aquellos promovidos por los
distintos grupos filodramaticos creados con el propésito de difundir los principios libertarios. Para
un cuadro detallado de las caracteristicas del teatro anarquista en Buenos Aires, véanse Golluscio
de Montoya (1996) y Ansolabehere (2011).

26 Se trata de una ideologia que, afiade Mazziotti, “tanta gravitacion tuviera en la conformacién
politica de los sectores obreros durante la Gltima década del siglo XIX y las primeras del XX” (1989:
65). Si bien no concierne a esta investigacion estipular si La fragua constituye un drama libertario,
se quiere subrayar aqui la incorporacién a la misma de un evidente discurso de matriz anarquista,
determinada seguramente por la plena actividad de los circulos 4cratas de aquellos afos.

*” En los afos posteriores al Centenario, los episodios de huelga se hacen cada vez més frecuentes
hasta culminar en los sucesos de la Semana Tragica en 1919. La huelga funciona como leitmotiv
de un gran nimero de sainetes que hacen de la protesta sindical un motivo dramatico recurrente.
Algunos titulos son La fdbrica (1908) de Tito Livio Foppa, Cuervos caseros de Luis Pascarella (1915),
Barracas de Carlos Mauricio Pacheco (1918) y La ciudad incrédula (1919) de Roberto Cayol.
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la fabrica, mientras que ella desempena un papel secundario como la amancebada
de Gustavo, el hijo del patrén. En el trasfondo de la pieza se advierte el mismo
peligro que se cernia sobre el personaje creado por su contemporaneo Roberto
J. Payré y conocido en las tablas argentinas por el nombre de Marco Severi: la
reciente legislacion argentina, segin la cual se “podrd ordenar la expulsion de
todo extranjero cuya conducta pueda comprometer la seguridad nacional, turbar
el orden publico o la tranquilidad social” (Cané, 1899: 3). Santa, que advierte a
su hermano del peligro de destierro con una frase lapidaria -“No eres de esta
tierra y la Ley es dura con el extranjero’-, termina por ceder a los requiebros de
Gustavo, su pretendiente. Como moneda de cambio, le ruega a este: “Sé bueno
con Lorenzo y seré tu compaiera” (1987: 219). Las prevenciones de su hermana no
salvan a Lorenzo del exilio, del que logra regresar furtivamente para encontrarse
con un panorama desolador: su esposa Carlota arrejuntada con el capataz de la
fabrica y su hermana convertida en la concubina de Gustavo. El climax dramati-
co se alcanza con la pregunta de Lorenzo: “Pero entonces, ;esta podrido todo?”
(242). Acto seguido, el protagonista huye con su hijo, Avvenire, y cae el telon. La
trama corrobora asi una de las observaciones apuntadas por Luis Ordaz: el des-
encuentro sentimental constituye “una de las constantes del teatro no grotesco de
Discépolo” (1981: 417). Los enredos amorosos permiten, en este caso, el discurrir
de una accién que se encuentra paralizada por la huelga, episodio que viene a
reproducir en escena dos aspectos particularmente conflictivos de la realidad del
momento: las luchas sociales y las consiguientes medidas de represion.

La pareja de “gringos” compuesta por los hermanos Lorenzo y Santa, situa-
dos en el centro del conflicto dramatico, descansa sobre una sélida armazén
ideoldgica; de este modo es posible relevar aqui, al igual que en los textos de
Payrd y Pacheco, una correspondencia directa entre cuerpo teatral e ideologema.
Quizas el espesor politico que atafie a sus figuras explique el predominio de la
dimension discursiva sobre la accién en el interior del texto: tanto Lorenzo como
Santa se sirven de largos parlamentos para exponer y participar en el conflicto en
marcha.?® En las razones expuestas por Santa para justificar su amancebamiento,
asoma uno de los estereotipos mas frecuentes y de mayor desprestigio para la
mujer extranjera: el de prostituta.>® Santa, nombre parlante con el que Discépolo

*% Pellettieri (1987) emparienta este teatro de la palabra con la poética realista-naturalista de
Florencio Sanchez, con los modelos melodramaticos del romanticismo y con el teatro anarquista
argentino.

* En su reconstruccién de la época, y a prop6sito de la vinculacién de la figura de la extranjeray la
prostituta, Gustavo Varela escribe: “El libertinaje sexual enferma, corroe los cimientos de la familia.
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caracteriza positivamente a la gringa, es una de las primeras mujeres del teatro
argentino que expone sin intermediarios la vulnerabilidad de su condicion de
mujer en tierra extranjera. Es preciso destacar aqui que, frente al proliferar de
nexos inmigracion = prostitucion en el paisaje de fondo de las narrativas natura-
listas, La fragua constituye un caso de excepcién por su complejidad al situar al
espectador de la época ante mujer honesta arrastrada al amancebamiento por las
condiciones que le impone el medio. Sin embargo, el foco discepoliano se aparta
tanto del tipo genérico propuesto por el sainete como del patrén criminalizante
de la novela naturalista para complejizar tal correspondencia. Gracias a la com-
ponente especulativa que recorre La fragua, la gringa encuentra varias ocasiones
para tomar la palabra:

La romantica de antes quiere disfrutar. Como ya no hay amor, me contrato...
me vendo. [...] jOh, Lorenzo! {Dénde nos ha arrastrado el amor! A vos al
desamparo de la calle, a mi a la mentira de la seda. [...] ;Temer?... ;Y qué
vamos a temer ahora? ;Qué nos han dejado para perder? (1987: 218)

No obstante la autonomia textual del personaje femenino, este queda adn supe-
ditado al personaje masculino de Lorenzo, vector central del dramatis personae y
a cuyo alrededor se organiza el resto del elenco. Este cumple la funcién didactica
—interpretada por Pellettieri como una “marca del anarquismo romantico” (43)-
propia del personaje-embrague, aquel que debia mostrar al ptblico “cémo debia
ser la realidad” (43).3° Lorenzo es, segun Pellettieri, el personaje que acarrea las
marcas de la presencia del autor en el texto: un “personaje-idea” o “personaje-
entelequia” que expone “sus ideas anarco-socialistas a través de un mensaje hu-
manitario basado en los valores del corazon” (1987: 244). El primer rasgo que
lo caracteriza como personaje de origen humilde es su nombre parlante: Ferrari
procede del italiano “ferro”, un apelativo en perfecta concordancia con el escena-
rio de fondo de toda la pieza. El espectador se encuentra ante un personaje que
es proletario, inmigrante y, para completar el arquetipo, dirigente anarquista: en
la fabrica, es reconocido por sus dotes como orador y él mismo se sitia entre
los organizadores de la huelga. Sin embargo, al contrario de lo que se esperaria
ante un huelguista inmigrante de ideologia libertaria —segtin el horizonte ideolé-
gico impuesto por las clases oligarcas—, no existen indicios de comportamientos

Hasta los hombres bien pueden caer tentados por el demonio que, con acento polaco, francés o
italiano, se viste con medias de red y anda por las calles en enaguas” (2005: 37).

3° Las cursivas son del autor.
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violentos en su tarea sindical. Su bonhomia es referida también por Santa, que
recuerda la fama del hermano en su patria lejana, a través de las palabras de sus
antiguos vecinos: “Ferrari es el corazon mas grande de toda la comarca” (191).
Ademas, ante las tentaciones que siente Santa por reproducir el odio de clase
arraigado entre los sectores populares, Lorenzo la exhorta a “amar sobre todas
las cosas” (193).

Asi, Discépolo coloca sobre el escenario a un anarcosindicalista de origen ita-
liano que hace de sus proclamas libertarias un alegato humanista, redentor y paci-
fico: “el corazon siempre es bueno, hay que obrar. {Hay que cambiar la sociedad!”
(193), repite Lorenzo en distintas ocasiones. La nobleza de su figura es tal que des-
pierta la admiracién de sus oponentes: por un lado, el capataz Santiago confiesa
advierte que “Ferrari es bueno pero: él o yo~ (208); por otro, el patréon Gustavo
lo interpela: “Usted es un hombre culto y razona determinando sus pasiones”
(226). A la templanza de Lorenzo sirven de contrapunto las arengas violentas del
criollo Federico, su compaiiero de lucha, movido mas por el odio al patrén que
por el anhelo de justicia social. Tal contraposicién temperamental entre héroe
extranjero y ayudante argentino se evidencia en la reunién que ambos mantienen
con los duenos de la fabrica, a los que Federico increpa mientras que Lorenzo
insta a conversar “amistosamente, fraternalmente” (211):

Si les estoy repitiendo, y es la pura amarga verdad, se lo aseguro, que el obrero
vive mal... jmal! Si con dinero es muy facil ser econdmico. Tan facil que ya
resulta vicio y atrofia. Nosotros sabemos ahorrar hasta las necesidades mas
urgentes, hasta las alegrias mds simples, menos costosas, mas propias y a las
que todo hombre tiene derecho. Ahorramos hasta los dolores para no perder
las fuerzas y con ellas el pan; ahorramos hasta el pan que nunca alcanza, aho-
rro, ;pero qué quieren que ahorremos mas? [...] Don Gustavo... usted es un
hombre joven y debe meditar sobre estos problemas. (226-227)

Con esta pieza, y a través del ideologema de Lorenzo, Discépolo cuestiona uno
de los paradigmas de peligrosidad mas frecuentes en la época, el del agitador
extranjero. La obra desplaza su atencion del enfrentamiento inmigrante-criollo,
propiciada por la élite, hacia el auténtico vortice del conflicto: aquel que se instau-
ra entre obrero y patron durante los afios del desarrollo industrial de la nacién. La
idealizacion de Lorenzo asi como su estrepitoso fracaso alcanzan su culminacién
en el desenlace de la obra, tal y como refieren las palabras de Santa: “Esta todo
podrido. Hace cuatro afnos que vivis sobre lo falso, pregonando lo verdadero”
(242). La huelga pierde apoyos y se disuelve, el desmoronamiento se extiende al
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nucleo familiar y Lorenzo queda sitiado y solo: ante la amenaza de repatriacion,
el concubinato de su hermana y el adulterio de su esposa Carlota, la unica opcién
para el protagonista es la huida junto a Avvenire, su hijo y el simbolo de un
porvenir esperanzado.

3.2. Los Corsari contra los Florio

Segun Vifias, el caracter grotesco de Silvestre, uno de los “gringos” que EI vértigo
(1919) coloca en escena, “se comprueba en lo gestual subrayado en las acota-
ciones” (47). En estas, los aspavientos del personaje quedan dibujados con par-
ticular énfasis: Silvestre paladeando el vino ruidosamente, Silvestre golpeando
con su puiio la mesa, Silvestre espantando una mosca que lo fastidia con un
chasquido de la lengua. Si bien este drama, estrenado pocos meses después de
la violenta represion de la Semana Tragica contra los huelguistas, colinda desde
un punto de vista cronolédgico con las obras grotescas de la siguiente década, los
rasgos distintivos de sus personajes y el desarrollo de la trama lo acotan en el
primer estadio de la escritura discepoliana.?* Entre sus referentes mas directos
sigue predominando la variante teatral culta representada por Florencio Sanchez
y su disposicion preserva las convenciones fijadas por las directrices realistas y
naturalistas en auge a finales del siglo anterior. Con esta obra, se cierra un ciclo
en la dramaturgia discepoliana pues se trata, segun Vifas, de la ultima vez que
esta acoge “la larga elocuencia” propia de las narrativas finiseculares y reproduce
escenas de “obreros en huelga con entonacidn fabril” (40). A partir de El vértigo,
los elementos dramaticos escogidos por el autor van a experimentar un repliegue
y un drastico adelgazamiento: “después de eso, la presencia plural del proletaria-
do se ira disolviendo, la estertérea dramaticidad de lo huelguistico también [...].
Es ahi donde lo coral es reemplazado por la lirica del cuchicheo” (41).

A pesar de su clasificaciéon como obra menor, cuya trama sentimental tiene
en su centro un amor no correspondido, El vértigo cobra especial valor a ojos
de esta investigacion por hacer del espacio escénico un lugar de anclaje para un
grupo de inmigrantes de origen italiano que sufren la experiencia de la pobreza
y la marginacion. La accion se instala en un taller de orfebreria en el que tra-
bajan los Florio, una familia de joyeros recientemente arribados de Italia gra-
cias a la ayuda de otro “tano’, Romulo Corsari, enamorado de Marisa, hija de

3 El personaje de Silvestre constituye el inico indicio de un movimiento de transicién hacia el
codigo teatral moderno del grotesco.
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Dofia Angela Florio. La acotacién primera sittia a los personajes ~los hermanos
Miguel y Marisa, Silvestre, primo de los dos anteriores, y Romulo, pretendiente
de la joven- alrededor de una mesa en que se tallan y lustran piedras preciosas.
Un foco de luz alumbra las herramientas para el engarce y el cincelado, situan-
do al espectador en un tiempo presente durante la primavera en Buenos Aires.

Una primera lectura basta para identificar en esta pieza todas las caracteristicas
que Osvaldo Pellettieri (1987) sefiala como definitorias de la temprana escritura
teatral de Discépolo: el desencuentro sentimental, el registro de la realidad na-
cional inmediata, el ensayo del personaje derrotado y la inclusion del personaje-
embrague, aquel responsable de custodiar el mensaje didactico. A pesar de la en-
deble articulacion dramatica que sostiene la pieza, esta nos interesa por el interés
que muestra el autor por el espacio del arrabal, ocupado, en buena medida, por
actores sociales de reciente arraigo en suelo argentino. También en este caso la
intriga dramatica principal es detentada por un conjunto de “gringos” que, al
subir a las tablas, interpretan un papel familiar para las clases medias portefias
que asisten a las representaciones.?* La escritura se trenza nuevamente con la ex-
periencia directa del inmigrante, iluminando su desengafio y decadencia: afloran
aqui el contraste entre la evocacion del pasado italiano y el presente americano,
la tension generacional en el seno de las familias emigradas, las trabas de la inte-
gracion y las rivalidades entre grupos de compatriotas. Si bien la caracterizaciéon
de sus personajes queda lejos de la del cocoliche grotesco y su encorsetamiento
verbal acarrea un encorsetamiento temperamental, los protagonistas de EI vértigo
trasladan al escenario la denuncia de las limitaciones del proyecto inmigrato-
rio, segun las cuales las promesas del fare America pocas veces se cumplen.3

En este caso, el personaje que merece toda la atencién de nuestro andlisis es
Silvestre, puesto que en él se reconocen algunos de los estereotipos con que las
élites, a partir de finales del XIX, empiezan a denigrar a los recién llegados. Al-
coholismo y avaricia constituyen dos de los estigmas mas frecuentes con los que
los higienistas, crimindlogos, ensayistas y literatos formulan imagenes negativas
del recién llegado.34 Por lo que se refiere a Silvestre, sus primeras intervenciones

32 Pellettieri recuerda el limite ideoldgico de Discépolo en su primera etapa: la escritura de un
teatro “de y para clases medias”, ese que “el sistema le habia mostrado siempre como vélido estética
y éticamente” (1987: 36).

33 Prueba de ello, son las exclamaciones de Romulo: “jMe vine a América para hacerme rico, por
ella! [...] Yo soy pobre, no he podido hacer la América” (1987: 296).

34 Al respecto, conviene detenerse en las palabras de Partenio: “El mismo entramado de practicas
discursivas y extra-discursivas que constituyd la figura del sujeto anarquista como “peligroso”
permitié extender sus dispositivos de control sobre el resto de la poblacion, con especial atencién
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lo describen como un personaje enamoradizo —irrumpe en escena con la canti-
nela “LCamore ¢ un dardo” (265)- y profundamente nostélgico -“;Ah, mi tierra!”
(265), suspirara en varias ocasiones—. Discépolo presenta ante sus espectadores
la silueta afable de un “tano” que, a pesar de su naturaleza distraida y su aficion al
vino, destaca por una serie de aspectos que lo vuelven entrafable. Este personaje
solitario, sin padres o hermanos en Italia y en América, a pesar de desempenar
un papel aparentemente secundario dentro de la trama, es aquel que detenta
los parlamentos mas extensos en el interior de la misma. Entre ellos, conviene
resaltar las advertencias que el inmigrante dirige a la joven criolla Isabel sobre
los peligros de su avidez materialista. A propdsito de las joyas que va engarzando
con ademanes torpes, le dice:

Estos brillos que te gustan tanto son fuegos fatuos de un abismo en el que caen
los ambiciosos, presas del vértigo, enceguecidos. Por estos fulgores mienten y
trafican, se odian y se matan entre si los hombres; y las mujeres, ademas, por
ellos dan todo, hasta lo mejor que tienen y que jamas recuperan.  (1987: 284)

Tales advertencias del italiano a la criolla contravienen un estereotipo de gran
divulgacion en la época, aquel que denigra al extranjero como un buscador de
fortunas, un “inmigrante golondrina” que llega a América no para establecerse,
sino movido por el afan de enriquecimiento. El supuesto materialismo de los
inmigrantes, su enjuiciamiento en tanto que sujetos de naturaleza avariciosa y
violenta, encontrd sus primeras formulaciones literarias en la década del ochenta
a través de la pluma de Julian Martel, Eugenio Cambaceres, Eduardo Gutiérrez y
Antonio Argerich.3 En este caso, y a propdsito de Silvestre, el manejo que hace

a los movimientos de los sectores populares. A través de una grilla clasificatoria, los discursos
del campo médico-legal fueron construyendo distintas expresiones de la patologia: la vagancia, la
prostitucion, el alcoholismo, la homosexualidad, la “inversién sexual’, la locura, la delincuencia, el
anarquismo, entre otros” (2009: 149).

% En sus novelas se reitera el estereotipo del inmigrante codicioso, arribista y falsificador que
serd perfilada por las voces del primer nacionalismo argentino en la década del Centenario. Por
su parte, recuerda Rusich, Argerich escribe: “En mi obra me opongo franca y decididamente a la
inmigracion inferior europea, que reputo desastrosa para los destinos a que legitimamente puede
y debe aspirar la Republica Argentina” (1974: 86). Por lo que respecta a la narrativa naturalista
de Eugenio Cambaceres, sefiala Rusich, “la categorfa étnica rotulada para el italiano, significa no
solo pertenencia a una nacionalidad, sino sobre todo, avaricia, ignorancia, atraso y brutalidad”
(1974: 1907). Asimismo, Eduardo Gutiérrez presenta al “gringo” Carlo Lanza como un depredador
sin escripulos, cuyo “hacer las Américas” significa una oportunidad excepcional para estafar a sus
compatriotas, tras asumir una identidad falsa; para Martel, el inmigrante es el principal responsable
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Discépolo del consabido estereotipo permite al “gringo” liberarse de su tipifica-
cién y reapropiarse de una serie de rasgos obsoletos; si el personaje grotesco en-
carna al italiano alienado, La fragua y El vértigo llevan a las tablas a un tipo teatral
pre-grotesco en el que perviven aun los valores de virtud y progreso compartidos
por los inmigrantes de primera generacion. A diferencia de los personajes de
Stefano o Mateo, seres retraidos y ensimismados en sus monoélogos, Lorenzo
y Silvestre desempenan un decisivo papel civil dentro de su nueva comunidad
trasatlantica: al dirigirse a sus miembros con vehementes parlamentos de rege-
neracion moral, sus siluetas se elevan ante los espectadores de la época como las
portadoras de un modelo ejemplarizante.

4. Cae el telén

Del seguimiento de los inmigrantes italianos que pueblan estas primeras obras
discepolianas se infiere que, en ambos casos, la puesta en escena de sus conflictos
se sostiene sobre un entramado discursivo de singular densidad. El espesor ideo-
légico que distingue la caracterizacion de estos “tanos” responde a la intencion
del dramaturgo argentino de refutar, a través de sus personajes, los estereotipos
discriminatorios que la clase dirigente de la Argentina del Centenario se encarga
de imponer alos recién llegados. Desde las tablas, Discépolo participa en un linaje
de escrituras junto a otros hombres de teatro como Roberto J. Payré o Carlos
Mauricio Pacheco, que buscan neutralizar las practicas discursivas que, en las
ultimas décadas y desde multiples escenarios, han forjado un modelo excluyente
de nacién basado en la contraposicion del neocriollo mestizo del litoral frente
al gaucho “genuinamente” argentino del interior. El anclaje de Lorenzo y Silves-
tre en este contexto de redefinicién nacional permite su lectura como cuerpos
ideoldgicos puesto que ambos incorporan un sistema de valores que se declina a
favor del inmigrante, contrarrestando el clasismo y la xenofobia promovidos por
las élites culturales a partir de la crisis de 1890. Podriamos afirmar, por tanto, que
estos personajes son los responsables de inaugurar en el imaginario teatral de la
época un espacio de disensién, en cuyo seno se impugna la representacion del
“gringo” como homo criminalis propia de la novela naturalista decimondnica y
respaldada, en los aiios de entresiglos, por conspicuos representantes de la cultura
cientifica.

de desquiciar y transformar la estructura econdmica de la nacién tal y como declara en las paginas
de su novela: “son los culpables de todos los males [...], pardsitos de nuestra riqueza” (196?: 122).
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Otro aspecto que se desprende de la puesta en comun de estas escrituras dra-
maticas tiene que ver con los procedimientos con los que se despliega la pers-
pectiva en defensa del inmigrante italiano. En todas ellas, la construccién de la
figura del “gringo” se sustenta sobre moldes ideoldgicos en colision, reconcilian-
do perspectivas planteadas como antagdnicas por el paisaje politico de la década.
Si en los anos del Centenario, la oligarquia criolla identificaba en el anarquismo
y en la inmigracién los dbices principales para el proyecto de modernizacién
nacional, las piezas aqui rescatadas trastocan el discurso de la clase dirigente. La
fusion que se da en ambos personajes entre ejemplaridad moral y credo libertario
conlleva la resemantizacion del consabido estereotipo: este, al matizarse, deshace
la tradicional correspondencia anarquista = dinamitero/inmigrante = prostituta
y cobra una nueva valencia simbélica. Con esta serie de representaciones, en que
la construccion del ideologema se basa en una insélita combinatoria de estereo-
tipos, se problematiza la supuesta naturaleza tarada del extranjero a la par que se
dejan entrever las ventajas que supone, para el progreso de la nacién, su correcta
integracion en la nueva patria. Lo novedoso de estos personajes radica, entonces,
en el cruce de discursividades que en ellos se produce, convirtiendo sus cuerpos
teatrales en lugar de arraigo para las polémicas y los discursos en pugna fuera de
las tablas.
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Nella breve premessa al Rinaldo, Tasso descrive il proprio poema come un “parto
d’un giovinetto™! Alla conclusione della sua stesura l'autore aveva, infatti, com-
piuto appena diciotto anni (“la mia eta [...] non ancora a XIX anni arriva™).
Si presume che il poema fosse scritto fra il 1561 e il 1562,3 “ne lo spazio di dieci
mesi’,* come precisa lautore; la sua prima edizione risale al 1562.

Nelle ottave finali, Tasso ritorna ancora una volta al topos della modestia e
sembra quasi scusarsi di aver scritto lopera: “scherzando, io risonar gia fea / di
Rinaldo gli ardori e i dolci affanni” (XII 90). Sia nella premessa che nella parte
conclusiva del poema lautore si propone, inoltre, di continuare la sua attivita
poetica ispirato da “pitt degna Musa” (XII 91). Riferendosi a se stesso in terza

« \ . . .. > . \
persona, promette: “se vedra che questa sua prima fatica grata vi sia, saffatichera
di darvi un giorno cosa pitt degna di venire ne le vostre mani, e cha lui loda
maggior possa recare’’

Naturalmente, Rinaldo ¢ lontano dallessere un mero risultato di uno scherzo
giovanile. Tutt’al contrario, vi sono degli indizi che suggeriscono che il giovane
autore assuma una posizione di ambizione e serieta verso la propria opera. Nella
premessa sono ben riconoscibili i segni di una tendenza verso lautoriflessione
teorica che, in seguito, si rivelera caratteristica dell’attivita letteraria di Tasso. Lau-
tore avverte i suoi “benignissimi” e “gentilissimi” lettori che Rinaldo ¢ finalizzato

'T. Tasso: Ai lettori, 59, in: Id.: Rinaldo, M. Navone (ed.), Alessandria: Edizioni dell'Orso,
2012: 45-48, p. 46. Tutte le citazioni dal poema contenute nel presente articolo sono tratte da
questa edizione. Lautrice riconosce il sostegno finanziario dellAgenzia Slovena per la Ricerca
(Finanziamento delle Attivita Base di Ricerca n. P6-0239) nella stesura dell’articolo.

2 Ibid.: 10: 46.

3Cf. M. Navone: ‘Introduzione, in: T. Tasso: Rinaldo, op.cit.: 1-34, p. 6, ¢ M. Sherberg:
‘Introduzioneé; in: T. Tasso: Rinaldo, M. Sherberg (ed.), Ravenna: Longo, 1990: 9-36, p. 10.

4 T. Tasso: ‘Al lettori, op.cit.: 33: 46.

5 Ibid.: 59-62: 46.
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al loro diletto; pertanto, si limita a rispettare quei precetti aristotelici che non
contrastano con tale scopo, precisando: “non [...] mi vedrete astretto a le piu
severe leggi d’Aristotile, le quali spesso hanno reso a voi poco grati que’ poemi
che per altro gratissimi vi sarebbono stati; ma solamente que’ precetti di lui ho
seguito i quali a voi non togliono il diletto”®

Riferendosi al dibattito teorico sul poema eroico, Tasso accenna, inoltre, alla
questione dellequilibrio tra il principio aristotelico dell'unita e la varieta come
componente indispensabile del poema cavalleresco. Del resto, &€ un problema
che egli discutera ampiamente nei Discorsi dellarte poetica e i Discorsi del poema
eroico’ nonché nelle lettere poetiche.® Lautore ammette di non essersi attenuto
rigorosamente al principio dell'unita: sebbene si fosse “affaticato [...] in far si
che la favola fosse una, se non strettamente, almeno largamente considerata’, ha
interpretato 'unita come la narrazione di numerose avventure concentrate su un
unico protagonista. Del resto, Tasso non ha seguito fedelmente neanche Iesem-
pio dell'Orlando furioso, soprattutto per quanto riguarda gli esordi dei singoli
canti. Percio si difende in anticipo dalle eventuali critiche provenienti dall'una
o dallaltra parte, augurandosi che le sue scritture “né da’ severi filosofi seguaci
dAristotile, channo innanzi glocchi il perfetto essempio di Virgilio e dOmero,
né riguardano mai al diletto ed a quel che richieggiono i costumi doggidi, né da
i troppo affezionati de 'Ariosto fossero giudicate”'®

Nella premessa al Rinaldo, Tasso non approfondisce ancora le questioni teori-
che legate alla distinzione (o alla mancanza di distinzione) tra il poema “regolare”
aristotelico e il poema cavalleresco. Si impegna, invece, a trovare una soluzione
intermedia in grado di accontentare gli eventuali esami critici del suo poema e a
giustificare d’anticipo le proprie scelte narrative; un aspetto che L. Caretti mette

in rilievo nel definire la premessa un “alibi tattico”"

® Ibid.: 64-68: 46.

71 Discorsi dellarte poetica furono pubblicati nel 1587, oltre un ventennio dopo la loro stesura che
¢ databile alla prima meta degli anni 1560 (cf. J. E. Spingarn: A History of Literary Criticism in the
Renaissance, New York: Columbia University Press, 1924: 119; L. Caretti: ‘Vita e opere di Torquato
Tasso; in: T. Tasso: Gerusalemme liberata, Torino: Einaudi, 1993: VII-XL, p. XLV; M. Residori:
Tasso, Bologna: il Mulino, 2005: 29). I Discorsi del poema eroico, nei quali Tasso corregge alcune
posizioni esposte nei giovanili Discorsi dellarte poetica e giustifica il rifacimento della Gerusalemme
liberata, furono pubblicati nel 1594.

8T, Tasso: Lettere poetiche, C. Molinari (ed.), Parma: Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda
Editore, 1995.

9 T. Tasso: ‘Al lettori, op.cit.: 71-73: 47.

1° Ibid.: 81-73: 47.

" L. Caretti: ‘La poesia del Tasso, in: T. Tasso: Gerusalemme liberata, L. Caretti (ed.), Torino:
Einaudi, 1993: VII-XL, p. XXI.
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Alla luce dei maturi poemi tassiani, Rinaldo si colloca in una “dimensione di
apprendistato”™ e puo essere interpretato come unesercitazione per le opere che
lautore avrebbe scritto pil tardi. Dal punto di vista del genere letterario, il poema
giovanile ¢ assai pill vicino ad altri poemi cavallereschi che non alla Gerusalemme
liberata o, tanto meno, alla Conquistata, dal momento che riprende e rielabora i
motivi tradizionali del poema cavalleresco senza aggiungervi sostanziali novita.
Sotto questo profilo, appare degna d’interesse I'indagine sulla concezione delleroe
sulla quale si impernia il poema. Il poema italiano del Rinascimento ¢ un genere
eterogeneo la cui complessita, esplicitata, tra laltro, nei dibattiti teorici cinque-
centeschi, si riflette sulla concezione delleroe, le cui caratteristiche oscillano tra
lepico e il romanzesco. A questo proposito pare utile adoperare il criterio di
distinzione tra la sfera pubblica e la sfera privata. Un abbozzo di questa tesi risale
al Traité de lorigine des romans di Pierre-Daniel Huet, del 1666, che precisa: “les
poémes ont pour sujet une action militaire ou politique et ne traitent 'amour que
par occasion; les romans au contraire ont 'amour pour sujet principal et ne trai-
tent la politique et la guerre que par incident”' Sebbene lerudito francese ponga
al centro della sua attenzione il romanzo eroico-galante, ¢ possibile enuclearne
Iidea della dicotomia tra la sfera pubblica o collettiva (che comprende le azioni
militari e politiche) e la sfera privata o individuale (alla quale sono riconducibili
le storie amorose) come una base per la distinzione fra lepico e il romanzesco.

In tempi pil recenti, il criterio del pubblico e del privato ¢ stato approfondito
dal comparatista sloveno Janko Kos. Secondo Kos, lepopea ¢ caratterizzata dalla
prevalenza della sfera pubblica che comprende “avvenimenti legati alla politica,
alle guerre, ai mutamenti sociali, alle religioni e alle escatologie, mentre nella sfera
privata, che ¢ al centro del romanzo, si decidono i destini degli individui”*4 Lo
studioso rileva che “nellepopea e nel romanzo, i ruoli della sfera pubblica e della
sfera privata sono diametralmente opposti per quanto riguarda la loro portata e la
loro importanza’,'® ma avverte che non esiste un taglio netto fra i due generi e che
le due sfere sono solitamente compresenti nella stessa opera letteraria. Si tratta,

> M. Residori: Tasso, op.cit.: 27.

B P.-D. Huet: Lettre-traité sur lorigine des romans, in Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur lo-
rigine des romans, édition du tricentenaire 1669-1969, F. Gégou (ed.), Paris: Nizet, 1971: 45-150, p.
48.

' Testo originale sloveno: “dogajanja politike, vojn, druzbeno-socialnih prelomov, religij in esha-
tologij, medtem ko se v zasebnem svetu, ki stoji v sredi§¢u romanov, odlo¢a o usodi posameznikov”
(J. Kos: ‘Ep in roman na Slovenskem’ [Lepopea e il romanzo in Slovenia], Slavisticha revija XXXIX,
4,1991: 371-389, p. 374). Traduzione nostra.

'S Testo originale sloveno: “vlogi, ki pripadata javnemu in zasebnemu svetu v epih in romanih,
[sta si] po svojem obsegu in pomenu diametralno nasprotni” (idem.). Traduzione nostra.
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piuttosto, di stabilire se prevalgano elementi privati o elementi pubblici. Mentre
lepopea si incentra sulla sfera pubblica pur contenendo, in misura marginale,
elementi privati, il romanzo predilige la sfera privata ma puo contenere anche
elementi pubblici. Secondo Kos, il rapporto tra il pubblico e il privato in uno-
pera letteraria riflette il rapporto storico tra le due sfere nellepoca in cui il testo
viene scritto.

Dal punto di vista del rapporto tra la sfera pubblica e quella privata, il poema
rinascimentale italiano rappresenta una via di mezzo tra lepopea e il romanzo,
dal momento che le due sfere non sono ancora chiaramente formate. E possibile
ipotizzare che nel poema rinascimentale la nozione del pubblico corrisponda al
concetto della “sfera pubblica rappresentativa” formulato da Jiirgen Habermas.'s
Il sociologo avverte che gli usi dei termini ‘pubblico’ e ‘privato’ tradiscono una
“molteplicita di significati concorrenti” che “risalgono a diverse fasi storiche”
La “sfera pubblica rappresentativa” ¢ definita una fase preliminare della sfera
pubblica vera e propria, caratteristica di periodi in cui non esiste ancora una
netta distinzione tra il pubblico e il privato. Nel Medioevo, la sfera pubblica rap-
presentativa si esprime tramite il codice cavalleresco condiviso dai membri del
ceto signorile. Come puntualizza Habermas, il “dispiegarsi del carattere pubblico
rappresentativo ¢ legato agli attributi personali: alle insegne (stemmi, armi), allo
habitus (vesti, acconciature dei capelli), al gestus (forma di saluto, gesti) e alla
retorica (formalita dell'allocuzione, solennita del discorso in genere), insomma a
un codice rigoroso di ‘nobile’ comportamento”'® Lo studioso rileva I'importanza
dellelemento fisico, dal momento che “la virtu [...] deve incarnarsi, deve poter
farsi pubblicamente rappresentare’' e cio avviene specialmente nel torneo che
riproduce lo scontro cavalleresco. Nel periodo rinascimentale la sfera pubblica
rappresentativa subisce una mutazione concentrandosi alla corte, e la figura del
cavaliere cristiano viene sostituita da quella del cortigiano.

La delimitazione della sfera pubblica tipica del poema rinascimentale appare
problematica: benché il genere fiorisca in un periodo storico che vede svilupparsi
il tipo della sfera pubblica rappresentativa incentrata sul cortigiano, il poemi si

16 1. Habermas: Storia e critica dellopinione pubblica, trad. A. llluminati, F. Masini, W. Perretta,
Roma-Bari: Laterza, 2005: 7-18 (edizione originale: Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersu-
chungen zu einer Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag,
1962).

7 Ibid.: 4.

8 Ibid.: 10-11.

¥ Ibid.: 1.
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basano prevalentemente su una concezione medievale che ha al suo centro il
cavaliere. Nellepica cavalleresca, questultimo ¢ influenzato dalle caratteristiche
proprie del cortigiano, esposte in maniera esaustiva da Baldassarre Castiglione.

Leroe del poema rinascimentale italiano non appare né prettamente epico né
prettamente romanzesco: riunisce in sé sia elementi epici che quelli romanze-
schi e si forma in parte nella sfera pubblica e in parte in quella privata. Alla sua
radice ce il tipo di eroe cavalleresco che si configura come un cavaliere errante
in cerca di avventure per lo pit individuali. Sono esemplari, a questo proposito,
gli eroi del Rinaldo, del Gyrone il Cortese di Luigi Alamanni o dellAmadigi di
Bernardo Tasso. La concezione delleroe diventa pit complessa quando incorpora
elementi caratteristici della figura del paladinos; si riferisce, in tal caso, sia alla
sfera romanzesca dellavventura individuale sia alla sfera epica della guerra col-
lettiva (esemplari i personaggi dell' Orlando innamorato e dell' Orlando furioso).
Anche se la relazione tra la guerra e l'avventura varia da poema a poema, prevale
generalmente l'avventura.

Il poema del Tassino narra la giovinezza dellomonimo protagonista che de-
ve costruire e consolidare la propria fama affrontando numerose avventure per
diventare degno della sua dama. Come emerge dall'analisi testuale del poema,
lavventura vi predomina sulla guerra a tal punto da rendere quest’ultima quasi
inconsistente. Questo ¢ evidente sin dal progetto tematico esposto nel proemio
che siincentra su due tipi di avvenimenti pertinenti alla sfera privata: da una par-
te, si annunciano avventure (“felici affanni”, “perigliosi errori”) intraprese per ra-
gioni private (“desir di gloria”), dall’altra, si profila la tematica amorosa (“i primi

M«

ardori”, “amoroso caldo”):

Canto i felici affanni e i primi ardori
che giovanetto ancor soffri Rinaldo,
e come | trasse in perigliosi errori
desir di gloria ed amoroso caldo.

(1)

La guerra, che rappresentava il centro epico narrativo delle chansons de geste,
nel Rinaldo diventa meramente uno sfondo per avventure romanzesche. Non
vengono individuati i suoi aspetti politici, infatti, “non contano tanto le ragioni
per le quali si combatte, ma loccasione che la guerra offre per conquistare indivi-
dualmente gloria e onore”, come osserva L. Pampaloni a proposito dell’Orlando
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furioso.*® Le battaglie condotte contro i pagani, le spedizioni militari nel ter-
ritorio nemico e perfino la difesa della patria e del sovrano sono interpretate
come tante opportunita per compiere imprese volte al conseguimento della glo-
ria personale. La narrazione della guerra come occasione per dimostrare valore
individuale si avvicina alla sua concezione medievale.?' Dal punto di vista della
dicotomia fra il pubblico e il privato, si profila un netto spostamento a favore
del romanzesco. Uidentita delleroe si costruisce soprattutto attraverso imprese
individuali e solo in minor misura nelle battaglie collettive, il che spiega l'alta
frequenza del duello in quanto elemento essenziale per l'affermazione delleroe
cavalleresco.

Nel Rinaldo, le avventure si susseguono in modo meccanico perdendo ogni
connotazione di sorpresa; come osserva C. Varese, esse sono “non tanto improv-
vise o meravigliose quanto ovvie”.>* Le avventure comportano una prova soltanto
in maniera formale, essendo chiaro fin dall'inizio che leroe ne uscira vittorioso e
sostanzialmente immutato. Rinaldo, guidato dal “desio di trovar venture” (I, 28),
¢ sempre disposto a intraprendere qualche nuova impresa e si dimostra “lieto di si
bramata occasione” (V1, 44). Si lancia in avventure senza esitazione o riflessione
e compete con altri cavalieri per poterne essere il protagonista (II, 14-23). Le
avventure possono contenere elementi meravigliosi o misteriosi, il che si riflette
negli aggettivi che le descrivono, ad esempio: “strana ventura” (III, 62; IX, 81) o
“alta ventura” (I, 38).

Il protagonista ¢ un cavaliere perfetto caratterizzato dalla dignita e da un com-
portamento e un modo di esprimersi che non producono effetti comici; in questo
assomiglia fortemente agli eroi di Alamanni e di B. Tasso. Si avvicina, inoltre, alla
figura del perfetto cortigiano delineato da Castiglione. Vengono messe in rilievo,
ad esempio, le sue origini nobili che lo obbligano al perseguimento degli ideali
cavallereschi:

deh! perché almeno oscura stirpe umile
a me non diede o padre ignoto il Fato
[...]?

Percio ch'in sangue illustre e signorile,

*° L. Pampaloni: ‘La guerra nel “Furioso”’; Belfagor XXVI, 1971: 627-652, p. 628.
* Cf. A. Gusmano: ‘Tipologie del duello nell’Orlando furioso, Schifanoia 3, 1987: 85-102, p. 88.

2 C. Varese: Torquato Tasso: Epos, Parola, Scena, Messina-Firenze: D’Anna, 1976: 21. In manie-
ra piu generale, vi si riferisce anche G. Getto (G. Getto: ‘Preludio poetico: “Il Rinaldo™, in: Id.:
Malinconia di Torquato Tasso, Napoli: Liguori, 1986: 101-129: 103).
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in uom dalti parenti al mondo nato,

la vilta si raddoppia, e piu si scorge

che in coloro il cui grado alto non sorge.
(1, 18)

Nel passo citato, il protagonista esprime la convinzione di un legame tra la nobilta
di stirpe e la nobilta d’animo. Lo stesso concetto ¢ alla base del precetto formulato
da Castiglione, secondo cui il perfetto cortigiano deve essere di origini nobili che
garantiranno il suo buon comportamento:

molto men si disdice ad un ignobile mancar di far operazioni virtuose, che ad
uno nobile, il qual se desvia dal camino dei sui antecessori, macula il nome
della famiglia e non solamente non acquista, ma perde il gia acquistato; perché
la nobilita & quasi una chiara lampa, che manifesta e fa veder lopere bone e le
male ed accende e sprona alla virtu cosi col timor d’infamia, come ancor con
la speranza di laude (I, XIV).?3

I motivi che muovono le azioni dei protagonisti del Rinaldo sono ascrivibili alla
sfera privata nella quale prevale il desiderio di fama e di onore: “desir di gloria” (I,
1), “di gloria e donor l'accesa cura” (I, 38), “curae [...] desir donore” (VII, 1). Visi
aggiunge una propensione allavventura: “desio di trovar venture” (I, 28) e “gene-
roso sdegno” (I, 28). Le due motivazioni tradiscono il bisogno, da parte delleroe,
dell'affermazione della propria identita ideale. Rinaldo si imbatte nella sfera epica
della guerra per puro caso, e senza impegnarvisi a fondo. Con l'amico Florindo
si avviano verso il luogo dove si svolge una battaglia tra i saraceni e lesercito di
Carlo Magno, unicamente nell'intento di brillarvi in imprese individuali: “ivi di
fare eccelse imprese han speme / dinanzi al gran figliuol del buon Pipino” (V1, 1).

Il rapporto tra Rinaldo e Florindo ¢ riconducibile al topos dell'amicizia tipico
della letteratura cavalleresca. Il sentimento dell'amicizia nasce dallammirazione
delle virtu cavalleresche nell’altro ovvero dal rispecchiamento, nell’altro, della
propria identita ideale (XI, 71). Un cavaliere cortese ¢ attratto dalla cortesia che
riconosce negli altri, compresi gli avversari. Lamicizia ¢ strettamente correla-
ta agli ideali cavallereschi e rappresenta uno dei sentimenti piti importanti per
un cavaliere; per Rinaldo, I'amico perfetto ¢ Florindo, “a lui gia damor sommo
avinto” (VII, 52).

* B. Castiglione: Il libro del Cortegiano, E. Bonora (ed.), Milano: Mursia, 1972-1984: 47.
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Latteggiamento che Rinaldo nutre nei confronti della guerra ¢ sostanzialmente
quello del cortigiano desideroso di distinguersi “innanzi agli occhi proprii del
suo re o di quel signore a cui serve’, precisamente come osserva Castiglione (I,
XVII).** La possibilita che Rinaldo e Florindo appoggino seriamente il proprio
sovrano nella battaglia in corso non € neanche sfiorata. Invece, i due sfidano tutti
i cavalieri coinvolti nella battaglia a una giostra indetta in onore dell'amore che
interrompe la guerra, dominandola interamente.

La giostra ¢ legata alla concezione della guerra come spettacolo, caratteristica
del poema cavalleresco: si tratta di una rappresentazione nella quale i cavalieri
si esibiscono davanti a un pubblico costituito da altri cavalieri, dame e lo stesso
sovrano. Leroe mette in scena un'immagine ideale di se stesso nella quale si iden-
tifica anche il suo pubblico; si crea cosi un elemento di forte coesione sociale. 11
successo della giostra non si misura in eventuali benefici concreti apportati alla
comunita bensi nellefficacia della messa in scena davanti a un pubblico di élite.
La giostra € unoccasione in cui “il nobile cavaliere puo fornire al signore le prove
concrete del suo valore’,* similmente a quanto succede per la guerra.

Nella giostra narrata nel Rinaldo, i due amici non combattono come campioni
di Carlo Magno, della Francia o della cristianita, bensi come campioni del’Amore,
ovvero di un’idea astratta che non ¢ vincolata alla realta sociale o politica. I due
esprimono cosi il loro credo: “ambi dAmor seguaci siamo, / per la sua face e per la
sua saetta / desser campioni suoi giurato abbiamo” (VI, 17). Dopo aver sconfitto
gli avversari, si allontanano dal campo di battaglia alla ricerca di nuove avventure;
difatti, una volta che hanno provato il proprio coraggio davanti al sovrano, non
ce pill niente che possa interessarli sul campo di battaglia:

Partonsi i duo guerrier, poiché non hanno
dove impiegar pil quivi il lor valore
Nuove venture a ritrovar se 'n vanno
spinti da cura e da desir donore.

(V1L 1)

I due eroi sono interamente immersi entro la sfera privata che si rivela impe-
netrabile alla sfera pubblica, nonostante si autoproclamino i “guerrier del magno
Carlo” (VIII, 41). La guerra tra Carlo Magno e i saraceni ¢ meramente uno sfondo

24 Ibid.: 51.

* L. Pampaloni: ‘La guerra nel “Furioso”’ op.cit.: 647.



LA CONCEZIONE DELL’EROE NEL RINALDO DI TORQUATO TASSO 129

sul quale leroe romanzesco puo eccellere in imprese private indipendenti dalla
guerra. Dopo che Rinaldo e Florindo si sono allontanati dal campo di battaglia,
non veniamo a sapere piu nulla sul proseguimento e lesito della guerra e, quando
Rinaldo si presenta nuovamente alla corte di Carlo Magno, possiamo soltanto
supporre che la guerra sia gia finita.

Un motivo frequente nel Rinaldo e nel poema cavalleresco in genere ¢ il com-
battimento di un individuo valoroso contro una moltitudine anonima (I, 79; IV,
24-25). Le masse sono un elemento tipico presente nelle scene di battaglia; cio-
nonostante, esse sono insignificanti per quanto riguarda lo svolgimento e lesito
delle battaglie. Sono decisivi, invece, gli interventi dei singoli eroi che si servono
della moltitudine, descritta come “villana gente” (VIII, 30), “ria gente” (VIIL, 31)
o “gente infame, vil turba negletta” (XII, 50), per provare la propria superiorita.
La massa non presenta una resistenza reale ai colpi che leroe distribuisce con una
forza iperbolica. Esemplari a questo proposito sono i seguenti passi che hanno
per protagonisti Rinaldo e Florindo:

Man, gambe, busti e sanguinose teste
gia si veggion per l'aria andar balzando;
saddoppian sempre le percosse infeste,
lampeggia e tuona 'uno e l'altro brando.
(VIII, 32)

Il paladin fra gli altri il destrier caccia

e rota in giro il suo fulmineo brando:

a chi parte la spalla, a chi la faccia,

altri manda disteso a terra urtando;

man, teste, busti e sanguinose braccia
veggionsi andar per l'aria intorno errando.
(X1, 80)

La sfera privata che prevale nel poema comprende anche 'amore che ¢ presentato
con una doppia funzione, secondo uno schema caratteristico dei poemi cavallere-
schi: da una parte, ¢ una forza che nobilita, e dall’altra, una forza che degrada. Nel
Rinaldo cé una netta distinzione tra le due forme dell'amore. Positivo é 'amore
socialmente approvato di Rinaldo e Clarice che si conclude in matrimonio. La
scelta delle espressioni che lo descrivono indica chiaramente la sua legittimita: “i
santi e liciti imenei” (IV, 18), “puro e casto foco” (XI, 5), “casti e bei desiri” (XII,

» «P

84), “casto Amor”, “Toneste dolcezze e i gaudi santi” (XII, 89). Come negativo &
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rappresentato, invece, lamore sensuale tra Rinaldo e Floriana, che non ¢ che un
breve intervallo ozioso tra le attivita abituali del protagonista. Le scelte lessicali
indicano un valore decisamente negativo: “fraude’, “tradimento” (IX, 84), “lascivi
pensieri” (IX, 86), “fallo” (IX, 89). Nella sua forma positiva, l'amore stimola leroe
a compiere imprese valorose e a realizzare ideali cavallereschi; gli permette di
guadagnarsi il favore della dama dimostrando il proprio valore. Al loro primo
incontro, Clarice si informa sulle imprese compiute da Rinaldo: “chi sete guer-
riero, e di qual merto, / voi che ’l vostro servir mavete offerto?” (I, 63). Il giovane

si presenta facendo menzione dei suoi antenati, ma la dama conclude:

Chi de’ vostri avi invitti e del gran padre
non ha sentito lonorato grido,

se testimon de lopre lor leggiadre

ogni remota piaggia ed ogni lido?

E chi d'Orlando, a le cristiane squadre
prima difesa contra il Mauro infido?
Ma di voi null’ancor la fama apporta.

(I, 65)

Il commento provoca in Rinaldo un sentimento di vergogna e lo incita a compiere
imprese che lo renderanno degno di amore. Clarice gli propone di provare il
proprio coraggio combattendo da solo contro i suoi accompagnatori:

[...] se dOrlando voi non men valete,
questo de’ miei guerrier ardito stuolo
giostrando superar ancor potrete,
benché contra lor tutti andiate or solo.

(L, 70)

Si tratta del tipico motivo dell'individuo eccezionale che combatte contro avver-
sari pit numerosi. Rinaldo abbraccia loccasione con grande piacere e supera la
prova. La sua gagliardia suscita lTammirazione della dama, unammirazione che si
trasformera in amore:

Clarice in questa con immote ciglia
mira ] valor del nobil giovinetto;
dal valor nasce in lei la maraviglia,
e da la maraviglia indi il diletto:
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poscia il diletto che in mirarlo piglia,
le accende il cor di dolce ardente affetto;
e mentre ammira e loda 'l cavaliero,

pian piano a nuovo amore apre ’l sentiero.
(1, 81)

La relazione tra leroe cavalleresco e la sua dama ¢ pervasa dagli ideali della so-
cieta di corte. Cosi, mentre Rinaldo parla a Clarice dell'amore, lei finge di non
comprenderlo:

[...] tra via pur talvolta a lei movea
d’amor parole e tacite preghiere;

ma sempre o non intenderle fingea,

o gli davella aspre risposte altere

con le quai I'alma al giovin trafiggea,

e sciemava in gran parte il suo piacere;
ché, benché eguale ardore al cor sentisse,
non volea ch’in lei quello altri scoprisse.
(I, 89)

Simili qualita comportamentali vengono sottolineate da Castiglione che conce-
pisce cosi la perfetta dama di corte:

la maniera dell'intertenersi nei ragionamenti damore, ch’io voglio che usi la
mia donna di palazzo, sara il rifiutar di creder sempre che chi le parla damore,
lami pero; [...] la donna mostrera non lintendere e tirara le parole ad altro
significato, cercando sempre modestamente, con quello ingegno e prudenzia
che gia s& detto convenirsele, uscir di quel proposito (III, LIV).26

Rinaldo, le cui azioni sono interamente comprese entro la sfera privata, ¢ un eroe
romanzesco che non presenta tratti comportamentali caratteristici di un eroe
epico. Gli ideali cavallereschi ai quali aspira si avvicinano a quelli della societa
di corte; nel poema Iélite cavalleresca si presenta come una élite cortigiana. E
dunque naturale che leroe non raggiunga l'apice dellonore nel campo di battaglia
bensi a corte (X, 79-91), tra cortigiani vestiti sontuosamente:

*$ B. Castiglione: Il libro del Cortegiano, op.cit.: 262.
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[...] il pian ripieno scerse

d’illustri cavalieri e di donzelle,

i quai doro, d’acciaro e di diverse

sete ornavan le membra altere e belle;
altre vermiglie, altre turchine o perse,
candide queste e verdeggianti quelle.
(X, 81)

Rinaldo ¢ membro di questa societa raffinata che lo accetta come un suo pari ed
esprime la propria approvazione generale: “ciascuno il lodo, ch’a ciascun piacque”
(X, 82). Gli obiettivi che Rinaldo raggiunge a corte coincidono quindi con quelli
che Castiglione prescrive al perfetto cortigiano: il favore del sovrano e la lode
dei suoi pari (X, 91). Leroe cavalleresco narrato nel poema &, essenzialmente, un
cortigiano modello che appartiene a una élite con la quale condivide lo stesso
sistema dei valori tra cui primeggia 'amicizia cavalleresca:

[...] avinte fra lor son I'alme degne
d’un legame d’amor si forte e stretto,
che se’l caso talor pur le disgiunge,
tosto quel le ristringe e ricongiunge.
(VL 63)

Come si e potuto evincere dall’analisi dei passi, leroe cavalleresco narrato nel
Rinaldo si forma attraverso una serie di avventure individuali volte a conseguire
lTonore personale. Una sua caratteristica essenziale ¢ lelitismo come espressione
della sua identita ideale che trova una riflessione e un’inequivocabile conferma
nello sguardo dei suoi pari.
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1. Introduction

Jean Anouilh (1910-1987) est un auteur dramatique et metteur en scéne francais
dont leeuvre dramatique méle le classicisme des sentiments a la nouveauté de
la forme théatrale. En placant avant toutes choses le jeu théatral, il a contribué
au renouvellement des techniques dramatiques traditionnelles et a lexploration
de toutes les possibilités offertes par lespace scénique. Il est passé maitre dans
lart d’intégrer a ses ceuvres des éléments référant a d'autres textes littéraires, de
PAntiquité a nos jours. Puisque I'intertextualité constitue un des ressorts essentiels
de la création d’Anouilh, il nest pas étonnant que les influences des autres auteurs
sur son ceuvre aient été explorées a maintes reprises par de nombreux chercheurs'.

Il existe chez Anouilh un réseau complexe de liens entre ses propres textes
qui est devenu, surtout dans les ceuvres écrites apres 1960, I'un des principes
fondamentaux de leur composition. Dans ces piéces, qualifiées par Christophe
Mercier de «variations sur des autoportraits®», Anouilh porte son attention avant
tout sur lui-méme et sur sa création dramatique. La plupart de ces drames tar-
difs ne peuvent étre considérés que comme la récriture toujours nouvelle d'une

" Cetarticle a été rédigé avec le soutien financier du projet FPVC Intertextudini rozmér dramatické
tvorby Jeana Anouilhe (FPVC2017/09).

' Pour ne donner que quelques exemples douvrages de base concernant la problématique de
lintertextualité dans lceuvre de Jean Anouilh, citons le livre de Tadeusz Kowzan intitulé Thédtre
miroir. Métathédtre de I'Antiquité au XXI° siécle (2006), le numéro spécial de la Revue d’histoire
littéraire de la France (décembre 2010) publié a [occassion du centenaire de la naissance de Jean
Anouilh, et surtout le recueil publié sous la direction d’Elisabeth Le Corre et Benoit Barut, Jean
Anouilh. Artisan du théatre (2013).

> Ch. Mercier : Pour saluer Jean Anouilh, Paris : Bartillat, 1995 : 64.
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méme piece. On y voit systématiquement des paralléles au niveau des themes
ainsi quau niveau des catégories dramatiques. Cela se manifeste surtout dans le
retour cyclique des personnages : non seulement leur constellation, mais aussi
leurs attributs, tels que la profession, le caractére et méme les noms, se répétent.
Au fur et a mesure, un personnage avec un certain nom commence a impliquer
un ensemble d’attributs fixes et a occuper une position stable dans la distribu-
tion des personnages. Les personnages anouilhiens sont ainsi des types aisément
identifiables, que lon retrouve a peine déguisés d’une piece a l'autre. Les person-
nages secondaires sont plus caricaturaux, donc plus facilement repérables que les
personnages de premier plan, généralement plus nuancés et complexes.

Parmi ces personnages récurrents, celui du fils, nommé Toto dans une grande
partie des drames, se révele particulierement intéressant. A lorigine repris de la
piéce de Roger Vitrac en 1948, Toto s’installe désormais dans le monde drama-
tique d’Anouilh et devient I'archétype du personnage du fils. Il représente en effet
un élément dans lequel sunient les deux principes hypertextuels fondamentaux
de lécriture dramatique d’Anouilh : les emprunts aux textes dautres auteurs et les
emprunts a ses propres textes. Il sagira, dans la présente étude, dexaminer tout

‘abord les paralléles existant entre le texte de Vitrac et celui dAnouilh, puis de
repérer et d’analyser certaines piéces anouilhiennes qui entrent en dialogue entre
elles a travers ce personnage denfant, dans la mesure ot cest par cette interaction
que le texte individuel acquiert une partie de son sens.

Puisque Gérard Genette3, dans son ceuvre de référence Palimpsestes. La littéra-
ture au second degré (1982), ne fait pas explicitement la distinction entre ces deux
procédés, en entendant par hypertextualité «toute relation unissant un texte B
(hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une ma-
niére qui nest pas celle du commentaire* », nous utiliserons, dans les analyses qui
vont suivre, le terme récriture macrotextuelle pour les récritures de soi-méme, en
nous appuyant sur la définition proposée par Anne Claire Gignoux : « La récriture
macrotextuelle est la récriture d’'un auteur par lui-méme, [...] a l'intérieur de son
ceuvre. Elle tient donc en méme temps de la récriture intratextuelle, puisqu’il s'agit

3 Pour éviter toute confusion et ambiguité dordre terminologique qui dériverait du vaste champ
théorique de I'intertextualité (notamment en raison des tensions entre une conception large et une
conception plus restreinte de lintertextualité d’une part, entre une perception de lintertextualité
du point de vue de la production ou de la réception de loeuvre d’autre part), nous nous appuyons
principalement ici sur la terminologie établie par Gérard Genette, qui réalise une sorte de synthese
des travaux antérieurs en méme temps qu’il offre une typologie générale et complexe de toutes les
relations que les textes peuvent entretenir entre eux.

* G. Genette : Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982 : 13.
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de se récrire soi-méme et non de récrire autrui, et de la récriture intertextuelle,
dans la mesure ou elle exige du lecteur des compétences culturelles. [...] Elle
peut aussi étre affichée ou passée sous silence, ce qui ne requiert pas les mémes
compétences du lecteur et ne produit pas les mémes eftets® ». Par récriture macro-
textuelle, on entend ainsi une auto-citation dans un macrotexte, entendu au sens
densemble d’'une ceuvre littéraire d'un auteur.

2. Inspirations vitraciennes

Des l'année 1937, Jean Anouilh se lie d'amitié avec Roger Vitrac, écrivain frangais
considéré comme le seul représentant francais du drame surréaliste. Grands ad-
mirateurs du théatre de Moliére, les deux dramaturges apprécient surtout son art
dobserver ironiquement la société bourgeoise. Anouilh considére Vitrac comme
un des peres du théatre moderne, et sa piece Victor ou Les enfants au pouvoir
(1928) comme le tout premier drame absurde : « Victor est une des trois ou quatre
piéces pour lesquelles je donnerais la moitié de ce que jai fait... Elle aurait da
étre un tournant. Cétait le comique moderne. Les gens qui ne l'ont pas entendue
nous ont fait perdre trente ans, en attendant IonescoS». Aprés avoir assisté a
la représentation scénique de Victor ou Les enfants au pouvoir a Paris en 1947,
Anouilh avoua que la piéce lavait impressionné a tel point qu’il l'avait plagiée
dans sa piece Ardéle ou La Marguerite :

Jaimais cette piece depuis toujours. J'avais gardé un souvenir extraordinaire de
sa représentation par Michel de Ré, a la Gaité-Montparnasse, en 1947 (si extra-
ordinaire, que je l'ai un tout petit peu plagiée inconsciemment dans Ardéle. Je
lai confessé a Vitrac qui men a gentiment absous), mais, en la travaillant pour
la mettre en scene, jai été ébloui par sa verve drue, son efficacité théatrale, sa
brutalité concise, sa franchise, sa lucidité et sa gaillardise francaises’.

Outre cet hommage rendu a Vitrac dans ses propres textes littéraires, Anouilh a
également publié plusieurs articles dans lesquels il réprouve la sous-estimation de

° A. C. Gignoux : Initiation a Uintertextualité, Paris : Ellipses, 2005 : 143.

6 M.-C. Hubert : «Jean Anouilh et le Nouveau théatre », Revue d’histoire littéraire de la France 4,
2010 : 785-789, p. 787.

7J. Anouilh : «Cher Vitrac», in : E. Knight (éd.) : Jean Anouilh. En marge du thédtre. Articles,
préfaces, etc., Paris : La Table Ronde, 2000 : 122-124, p. 124.
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loriginalité de la production dramatique de Vitrac®. Pour empécher que l'apport
de ce dernier au théatre moderne ne soit oublié, Anouilh met en scéne Victor
ou Les enfants au pouvoir en 1962, neuf ans apres la mort de Vitrac, sous sa
propre direction, au Théatre de TAmbigu-Comique a Paris. Cest dans ce drame
quAnouilh trouve un aspect moliéresque unique - l'association de la réalité et de
lexaltation, enrichie d’une ironie qui révele I'absurdité de la vie humaine, ce qui
est, plusieurs décennies plus tard, per¢u comme absolument original et innovant
dansla création des auteurs du théatre de I'absurde. Etant donné que I'intertextua-
lité qui existe entre la piece Victor ou Les enfants au pouvoir de Roger Vitrac et la
piéce Ardéle ou La Marguerite de Jean Anouilh a déja été suffisamment explorée
dans [étude de Yannick Hoffert, nous nous limiterons, dans la partie suivante,
aux quelques remarques nécessaires pour notre analyse ultérieure.

3. Victor de Vitrac versus Toto dAnouilh

Le personnage principal du drame vitracien est un dénommé Victor, garcon de
neuf ans et qui mesure presque deux métres, une sorte denfant prématurément
adulte et «terriblement intelligent ». Toto, quant a lui, dans Ardéle ou La Margue-
rite, est un garcon de dix ans et cest un vrai petit diable qui, d'une maniére peu
scrupuleuse, attaque et caricature I'hypocrisie du monde des adultes. Dans les
deux drames, cet enfant cruel est témoin des secrets de ses parents. Victor ainsi
que Toto (diminutif du nom Victor) font des méchancetés a la bonne qui est, dans
les deux cas, la maitresse secrete de leur pere. Les deux gar¢ons manifestent ouver-
tement leur supériorité intellectuelle sur la bonne qui a lesprit un peu lent. Ils sont
pleinement conscients de leur appartenance a la bourgeoisie et, bien quétant des
enfants, ils se comportent vis-a-vis de la bonne comme des maitres dominateurs

8 En 1951, peu aprés la premiére représentation de la piéce Sabre de mon pére, qui fut mal accueillie
des spectateurs autant que de la critique littéraire, Anouilh publie, dans la revue Opéra, un article
intitulé «Des ciseaux de papa au «Sabre de mon pére»», ou il se prononce contre les critiques
défavorables qui ont reproché a Vitrac l'absence d’'une intrigue claire. En méme temps, Anouilh
dédie a Vitrac sa piece La Valse des toréadors (1951), en disséminant dans ce drame des allusions a
la piece Sabre de mon pére. En 1962, a l'occasion d’une des représentations de Victor ou Les enfants au
pouvoir, Anouilh publie les articles « Cher Vitrac» et « Dans mon trou de souffleur pour la premiére
fois jai eu peur du théatre», dans lesquels il souligne le génie de Vitrac ainsi que son apport a la
dramaturgie moderne.

? Voir Y. Hoffert : «Jean Anouilh au travail avec Roger Vitrac : Ardéle ou La Marguerite», in :
E. Le Corre & B. Barut (éds.) : Jean Anouilh : Artisan du thédtre, Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2013 : 83-97.
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et impératifs. Victor, en dialoguant avec celle-ci, la fait pleurer, puis la console en
imitant les paroles de son pére sous la forme de litanies a 'intérieur desquelles
il change des mots, ce qui crée des expressions ridicules et ambigués : « Cher
agneau de flamme ! Tour du soir ! Rose de David ! Bergere de I¢étoile ! ». Anouilh
reprend le principe dans sa piéce en faisant prononcer a Toto, pris d’une crise
de haine envers la bonne, des expressions confidentielles inventées par son pére
pour celle-ci : « Grenache! Grouniere ! Goulune ! Guenon! Péche! Gros gateau
doré! Brioche !».

Pour faire reprendre a Victor son rdle denfant, ses parents lui demandent de
jouer au papa et a la maman avec son amie Esther. Cependant, a la consterna-
tion de tous les adultes présents, les enfants jouent la situation qu’ils ont vue en
espionnant leurs parents. Clest ainsi que, alors que Victor révéle I'infidélité de son
pere, son amie Esther, elle, décéle I'infidélité de sa mére. Une situation similaire
se produit dans la piéce anouilhienne lorsque Toto propose a sa cousine Marie-
Christine d’aller jouer au papa et a la maman. Ils samusent en s’habillant avec
des robes d’'adultes, jouent a étre un couple marié, ce qui signifie, dapres eux, se
disputer et se battre. Dans les deux cas, le jeu des enfants devient une caricature
cruelle de la relation conjugale de leurs parents, qui, a leur grand déplaisir, se
reconnaissent eux-mémes. Si la ressemblance de Victor et Toto est évidente, il
convient également de souligner leur différence, qui ressort de 'importance qu’ils
ont dans la fable. Alors que Victor représente le personnage principal du drame
et dirige toute l'action, Toto reste I'un des personnages secondaires.

4. Vers la «généalogie » du personnage de Toto chez Anouilh

Des son apparition dans Ardéle ou La Marguerite, le personnage de Toto ne cesse
de traverser les pieces de Jean Anouilh. En tant que fils du personnage principal,
Toto apparait dans des piéces ultérieures telles que LHurluberlu ou Le réaction-
naire amoureux (1959), Le Boulanger, la boulangére et le petit mitron (1969), Les
Poissons rouges ou Mon pére, ce héros (1970), Le Directeur de 'Opéra (1970) et La
Culotte (1978). Dans deux des derniéres pieces dAnouilh, Chers Zoiseaux (1976)
et Le Nombril (1981), le personnage du fils est nommé Arthur; ses attributs ainsi
que son «passé» sont néanmoins interconnectés avec ceux de Toto a tel point
quon peut facilement constater qu’il ne sagit que d’'une autre variante de Toto.
Silon considere le Toto d’Ardéle ou La Marguerite comme larchétype le plus tra-
vaillé de ce personnage, on rencontre, dans la production dramatique d’Anouilh,
tantot des reprises qui montrent lenfance de celui-ci, tantot des reprises qui le
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montrent a l'age de I'adolescence ou a I'ige adulte. En reprenant la terminologie de
Genette, nous pourrons parler de transpositions analeptiques pour les unes et de
transpositions proleptiques pour les autres, les deux pratiques étant également des
transpositions homodiégétiques dans la mesure ou 'identité de Toto, ainsi que la
majorité de ses attributs ('Age excepté), restent les mémes. A partir de ce réemploi,
il est possible de reconstituer une généalogie du personnage, du petit garcon a
ladulte.

4.1. Transpositions analeptiques

Dans plusieurs pieces écrites entre la fin des années cinquante et la fin des années
soixante, on trouve le personnage de Toto, fils unique du héros principal et sorte
denfant mal aimé, victime des mauvaises relations au sein de sa famille. Le plus
jeune Toto apparait dans UHurluberlu ou Le réactionnaire amoureux. Fils dun
général, il est brimé par un autre personnage denfant, le fils du laitier, et poussé a
jouer des roles négatifs dans les jeux pour quon puisse le battre apres. Le petit Toto
trouve du réconfort aupres de son pere. La mére de Toto, la jeune Aglaé, toujours
un peu réveuse, manifeste de I'indifférence a Iégard de son petit fils, étant plus
intéressée par ses propres plaisirs.

Dans le drame Le Boulanger, la boulangere et le petit mitron, Toto assiste aux
disputes interminables de ses parents. Seule une bonne soccupe de lui et de sa
petite sceur. En étudiant le manuel d’histoire quaucun de ses parents, malgré ses
demandes répétées, n'a le temps détudier avec lui, il réve de vivre dans une famille
heureuse, comme Iétait la famille royale de Louis X VI, qui, avec Marie- Antoinette
et le petit dauphin, se prouvaient leur amour 'un a l'autre, et que méme les der-
niers moments avant lexécution en prison ne tirérent pas d'un calme harmonieux.

Dans Les Poissons rouges ou Mon pére, ce héros, il y a un Toto de huit ans. Il
sagit d'un garcon qui a des notes déplorables en classe et qui a di redoubler deux
fois, malgré Antoine, son peére, qui paie une école privée treés réputée « pour quon
lui apprenne quelque chose'® ». Il est grossier envers les amies de sa meére, mais
il admire son pére car, enfant, il a prouvé son indépendance en pissant dans le
bocal de poissons rouges de sa grand-mere.

'°J. Anouilh : Les Poissons rouges ou Mon pére, ce héros, Paris : Gallimard, 2003 : 135.
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4.2. Transpositions proleptiques

Dans les pieces ultérieures, écrites dans les années soixante-dix et quatre-vingt,
Anouilh met en scéne le personnage de Toto, un jeune homme difficile, violent et
insensible, qui ne vient voir son pére que pour lui faire des reproches ou pour
lui demander de l'argent. Toto, qui a vingt ans dans La Culotte, une sorte de
farce autour du theme du féminisme poussé a lextréme, demande a son pere -
général et académicien d’'une cinquantaine d’années qui est attaché a un poteau de
torture parce qu’il a fait un enfant a la bonne - son uniforme d’académicien et de
largent. Quand le pére refuse, Toto le prend lui-méme, en appelant son pére «sale
facho». Au cours d’un proces juridique mené contre son pére, Toto, en tant que
témoin et «enfant de la psychanalyse», avoue qu’il est depuis toujours perturbé
par le phallus de son pére et que cest pour cette raison qu’il souffre du complexe
d’'Edipe. Et si Toto n'a jamais rien réussi, cest a cause de cette angoisse dorigine
psychosomatique.

Le Toto de la piéce Le Directeur de I'Opéra a vingt-quatre ans et, sans avoir
encore réussi son baccalauréat, il perd de grosses sommes d’argent en jouant aux
cartes et attend un enfant avec une fille de condition modeste qu’il refuse de
reconnaitre. Il appelle ses parents «sales bourgeois », et, aprés avoir recu une gifle
de son pere, il lui envoie un coup de poing dans le nez. Il reproche a ses parents
de le traiter comme un incapable, sans se rendre compte qu’ils se désintéressent
de lui depuis son enfance. Son pére avait en effet quitté la famille & cause de ses
nouveaux amours et Toto était obligé de consoler sa meére qui, pourtant, n'a pas
cessé d’aimer son mari.

Dans les pieces Chers Zoiseaux et Le Nombril, le personnage du fils porte le
nom d’Arthur. Celui de Chers Zoiseaux est un jeune homme de presque vingt-
trois ans qui a raté trois fois son baccalauréat et méme si les ceuvres de son
pere, auteur de polars qui nourrit sa famille, se sont toujours tres bien vendues,
Arthur avoue qu’il a honte de ne pas étre le fils d'un écrivain plus distingué. 11
nest quun «rejeton du best-seller des policiers™ ». Arthur appelle son pere «vieux
pirate» ou «vieux crocodile» qu’il va falloir empailler et affirme qu’il faudra qu’il
se reconvertisse dans le roman sentimental parce qu’il est le dernier de toute la
famille a tout ignorer de la relation quentretient la jeune Allemande au pair avec
Archibald, son gendre coureur de jupons.

Enfin, dans Le Nombril, Arthur est un bon vivant de vingt-sept ans, marié,
qui jusquialors n'a jamais travaillé et qui est sans cesse poursuivi par les huissiers.

7. Anouilh : Piéces farceuses, Paris : La Table Ronde, 2008 : 11.
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Sa meére, Ardele, le caractérise ainsi : « Tu n'as jamais rien su faire de tes dix doigts,
mon pauvre gar¢on, avec toutes les études que nous tavons fait faire - méme
pas taper a la machine! Tu tes contenté de taper honteusement ton peére, qui a
toujours été d’'une lacheté insigne avec toi'? !». Quand le pere refuse de donner
de l'argent a Arthur, celui-ci lui reproche que sa femme va probablement le quit-
ter parce qu’ils nont pas pu aller en vacances en Suisse et quelle n’a plus rien a
se mettre.

Comme il ressort de la date de publication des piéces en question, cette chro-
nologie interne reconstituée de I'age du personnage du fils ne correspond pas
toujours a la chronologie de la création des drames. Pour en donner un exemple,
Toto dans La Culotte (piece écrite en 1978) a vingt ans, tandis que Toto dans Le
Directeur de I'Opéra (1970) en a vingt-quatre.

Silanalepse oula prolepse, dans les récits narratifs, apparaissent dans la plupart
des cas sous la forme d’un passage a 'intérieur d’un texte, il sagit ici d’analepses ou
de prolepses ayant I'ampleur de piéces de théatre dans leur intégralité. Lhistoire
représentée dans une piéce ne correspond a chaque fois qua un épisode assez
court dans la «vie» du personnage de Toto, et ce nest que lenchainement de toutes
les pieces du macrotexte qui correspond au champ temporel du «récit premier »,
comme on le dirait dans le cas d’'un récit narratif.

5. Récritures macrotextuelles

Dans cette évolution du personnage de lenfant, il nous est possible de repérer un
certain nombre d’invariants qui se repétent d'un drame a l'autre et qui font com-
prendre qu’il sagit toujours d'un méme personnage, dépeint au cours du temps.
Toto apparait systématiquement dans des pieces qui mettent en scéne une famille
ou se trouve déchirée toute intimité et dont le fonctionnement est remis en ques-
tion. Les relations parents-enfants y constituent une des parties substantielles de
Ihistoire. Les titres mémes de certaines piéces indiquent déja 'importance de ces
relations (Les Poissons rouges ou Mon peére, ce héros ou Ne réveillez pas Madame).
On peut néanmoins y repérer plusieurs types de personnages denfants. Tandis
que les Toto, directement inspirés par Vitrac, tendent un miroir a leurs parents
ou, au sens plus large, a la vie des adultes, le personnage de Toto/Arthur dans les
transpositions proleptiques ainsi quanaleptiques, bien que vaguement dérivé de
celui de Vitrac, représente un personnage typiquement anouilhien avec sa place

2 Ibid. : 345.
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permanente dans la distribution des personnages et contribue & mettre en lumiere
les themes les plus importants dAnouilh : la nostalgie d’'une pureté inaccessible
et du paradis perdu de lenfance, [égoisme ou I'impossibilité de 'amour.

5.1. Les réminiscences vitraciennes

Le personnage de lenfant perverti directement inspiré de Victor de Vitrac réap-
parait, dans le monde dramatique anouilhien, deux fois encore, dans les piéces
Ne réveillez pas Madame (1964) et Chers Zoiseaux. Ces réminiscences conservent
une distribution similaire a celle de Vitrac : deux enfants diaboliques face a une
bonne impuissante. Dans la piéce Ne réveillez pas Madame, il y a deux enfants de
neuf et onze ans (dont ni le sexe ni les noms ne sont clairement définis) et dont
les parents — metteur en scene et actrice — ne soccupent pas du tout. Cest une
gouvernante irlandaise qui est chargée de soccuper deux, mais elle narrive a les
maitriser quen mobilisant toutes ses forces :

Je nai pas pu les coucher. IIs mont décoiftée. Ils nont pas voulu des ceufs
brouillés que je leur avais faits, avec du bon lait. Ils ont ouvert le frigidaire,
il y ont pris une bouteille de champagne et un reste de langouste... Ils ont mis
des disques et ils me disent des gros mots. Avant, ils avaient donné une fausse
adresse au taxi pour me faire enrager. [...] Ils mont dit que si jinsistais pour
les coucher, ils mettraient le feu. Ils ont une grosse boite d’allumettes®.

Quant au drame Chers Zoiseaux, il met en scéne les petites-filles du héros prin-
cipal, de treize et quatorze ans. Cette fois-ci, cest la jeune fille au-pair allemande,
Trude, qui est terrorisée par ces deux gamines qui tant6t simulent la maladie pour
quelle vienne les voir et préte attention a eux, tantdt la menacent de accuser de
se conduire mal, et d’autres fois encore imitent leur mére :

Les Filles se dressent sur le lit comme des diables. — On nest pas malades ! Cétait
pour embéter maman! [...] Elle a encore filé ce matin, avec ses beaux petits
gants, ses beaux petits souliers, son beau petit chapeau, son beau petit sac. Elle
file toujours, maman. Elle a toujours autre chose a faire. Elle va soccuper des
enfants zombas. Et pendant ce temps-la, nous, on est seules. Et on n’a méme
plus envie de faire des bétises! Elles improvisent un cortége portant des pan-

7. Anouilh : Piéces baroques, Paris : La Table Ronde, 2008 : 153-154.
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cartes imaginaires et défilent dans la piéce en chemise en montrant leur derriére.
La meére aux enfants! La mére aux enfants! [...] Nous aussi on ira défiler a
la Bastille! [...] Se précipitent et lentourent. [...] On est tellement seules au
monde ! On est les deux orphelines !
Trude, tentant de se dégager. — Vous mentez ! Vous avez papa et maman !
Les filles. - D'abord, papa est le roi des cons ! Elles dansent et chantent autour
delle. Roi des cons ! Roi des cons! [...] Cest maman qui l'a dit hier'4.

La piece finit sur une énorme explosion, causée par les deux filles qui jouaient
avec un pain en plastique aprés une négociation avec leurs parents : «Les Filles,
souriantes, ramassant sournoisement leur pain et le mettant derriére leur dos. |...]
A genoux! [...] On ne nous forcera plus a faire du piano? [...] On manquera
Iécole quand on voudra? [...] Avec le chocolat au lit? [...] Jusqua midi si on
veut ? Et on ne nous dira pas quon est des dégotitantes et quon se touche sous
les draps™ ?».

Il est a souligner que dans ces piéces, les enfants ne fonctionnent pas seuls,
mais toujours en couple. Ce sont les véritables enfants «au pouvoir», ou, pour
reprendre les mots du Chef, leur grand-pere, les « Euménides, les déesses de la
vengeance'® ». Par leur manipulation des adultes, ces personnages caricaturés
produisent les meilleures scénes du comique de situation et contribuent, dans
une trés grande mesure, a la tonalité comique de tout le drame.

5.2. Limage de lenfant mal aimé

Clest avant tout dans les pieces LHurluberlu ou Le Réactionnaire amoureux et
Les Poissons rouges ou Mon pére, ce héros que le theme de lenfant mal aimé est
développé. Le petit garcon souffre de la vie désordonnée de ses parents. Pourtant,
a la fin des deux drames, on trouve des moments ou se révélent 'amour paternel
et des rapports de tendresse entre les personnages du peére et du fils. Ainsi, le
Général, pére du petit Toto dans UHurluberlu, promet :

4], Anouilh : Piéces farceuses, op.cit. : 32-34.
5 Ibid. : 116-119.
6 Ibid. : 119.
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Le Général. - Ah ! comme tout est compliqué, toujours ! Je texpliquerai tout. En
bloc. Quand tu seras grand. (Il le regarde et lui dit gauchement avec un soupir.)
Dépéche-toi. Je tattends avec impatience, Toto... Tu nen finis plus détre petit.
Toto, avec un peu de nostalgie. - Oui. Mais quand je serai grand, toi, tu seras
vieux.
Le Général, lui tapant sur Iépaule. — On tachera tout de méme de se croiser
sur la route, monsieur."”

Antoine, le personnage du pere dans Les Poissons rouges ou Mon pére, ce héros, est
plusieurs fois comparé a son fils Toto, par exemple en ce qui concerne les résultats
scolaires : « Votre dossier denfant, que nous avons constitué, pour le comparer a
celui de votre fils, nest guere plus brillant®® », déclare le médecin bossu, une sorte
de juge au cours d’'une scéne onirique qui révele le passé du personnage principal.
En outre, la fin du dernier acte fait découvrir quune certaine complicité existe
entre le pére et son fils, car tous les deux sont révoltés contre leurs parents d’'une
facon presque identique. Toto, mécontent d’avoir été obligé a rester avec les amies
de sa mere pendant quelles prenaient le thé dans le jardin, est passé derriére une
des femmes et a fait pipi sur sa robe. Suite a cet aveu, le pére confesse a son tour
que, lorsqu’il avait 'age de Toto, il a fait pipi dans le bocal des poissons rouges de
sa grand-meére afin de montrer qu’il ferait ce qui lui plait.

5.3. Dévalorisation du personnage

Le fils adulte dans Chers Zoiseaux, Le Directeur de 'Opéra, La Culotte et Le Nom-
bril est un homme impoli, mollasse, arrogant ou méme violent qui vit pleinement
aux frais de son peére, qu’il ne vient voir que pour lui faire des reproches ou pour lui
demander plus d'argent. La mere de Toto, dans Le Directeur de 'Opéra, exprime
ainsi la nature de sa relation avec son fils : « Toto ne vient ici que pour essayer de
me soutirer quelque chose. Et si je lui refuse [...] ce sont tout de suite les insultes,
les menaces. Un jour il en viendra aux coups. Il battra sa mere! [...] Ah, s’il doit
devenir ce que je sens qu'il est en train de devenir [...] jaurais préféré le voir mort
a la guerre' ». Le fils adulte se tire d’affaire en jetant ses problemes sur son pére,
quil sagisse de dédommager un cycliste blessé par Arthur dans Chers Zoiseaux

1. Anouilh : Thédtre complet de Jean Anouilh, Tome I, Paris : La Table Ronde, 1963 : 230-231.
7. Anouilh : Les Poissons rouges..., op.cit. : 136.

' J. Anouilh : Piéces baroques, op.cit. : 291-292.
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ou de réparer la voiture détruite par Toto dans Le Directeur de 'Opéra, ou méme
de soccuper d’une jeune fille & qui Toto a fait un enfant qu’il ne compte pas re-
connaitre. Pour achever le tableau de sa lacheté, Arthur (Le Nombril) n'hésite pas
a recourir, lors d’'une dispute, a la violence physique envers sa sceur et son mari.

Rappelons que, daprés Gérard Genette, la dévalorisation consiste a attribuer a
un personnage un réle moins sympathique, dans le systeme de valeurs de 'hyper-
texte, que ne lui en accordait I'hypotexte*®. Cette image dévalorisée de Toto est
apparemment la plus forte dans Le Directeur de 'Opéra, au vu des conflits graves
entre le personnage du fils et (mais pas seulement) sa famille. Genette ajoute :
«[...] le mouvement de dévalorisation peut aussi sexercer sur un hypotexte lui-
méme dévalorisant, ou peu soucieux de valoriser 'histoire qu’il raconte et ses pro-
tagonistes. Plutdt qu'une démystification, I'hypertexte dévalorisant opére alors
quelque chose comme une aggravation, accentuant peut-étre simplement la pente
secrete de son hypotexte? ». Toto, dans Le Directeur de 'Opéra, devient le person-
nage principal a coté de son pere et toute I'intrigue se nourrit essentiellement de
leur confrontation. Le drame est fondé sur un des schémas majeurs de I'univers
théatral, la relation de rivalité entre le pére et le fils, ol «le pére et le fils sont la
plupart du temps dans une relation conflictuelle dont lorigine est le plus souvent
la désobéissance ou le refus dobéir du fils a son pere®* ».

Cest 1a que la psychologie du personnage de Toto est la plus travaillée. Les
raisons de son comportement a légard de sa famille sont éclaircies a travers des
flash-backs évoquant les scénes d'une enfance idyllique. Toto y prononce des re-
proches : « Tu ne l'as jamais imaginé que jétais seul ? [...] La pension a dix ans,
avec le bon restaurant ot on ne se dit rien, dimanche. [...] Il se décompose le
cher petit. Ca dégouline. Il fait sous lui. Mais dans son ordure, un bel égoiste nest-
ce pas? [...] Oui, je ne pense qua moi! Mais qui a pensé & moi*? ?». Conscient
du fait que Toto nest qu'un enfant victime souffrant du manque d’attention de
ses parents, le pére, dans ces drames tardifs, comprend la violence de son fils et
avoue explicitement sa responsabilité, a I'instar de Léon dans La Culotte : « Clest
stirement ma faute ! Je ne me suis pas assez occupé de lui. J'aurais di lui donner
lexemple. Mais quel exemple®* 2 ».

° Voir G. Genette : Palimpsestes..., op.cit. : 497

2 Ibid. : 498.

** G. Zaragoza : Le personnage de thédtre, Paris : Armand Colin, 2006 : 61.
. Anouilh : Piéces baroques, op.cit. : 322-323.

*47. Anouilh : Piéces farceuses, op.cit. : 135.
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La tonalité ameére qui émerge de I'image du fils qui a mal grandi et se venge
se transforme, dans les «pieces farceuses», en ironie. La perte des illusions du
pere par rapport a son fils est telle que le personnage de Léon par exemple, dans
Le Nombril, se prononce ainsi sur les enfants : «Cest comme les petits chats :
cest mignon quand cest petit. Mais les petits chats, eux, quand ils grandissent,
on les donne aux voisins. Ils vont gratter les tapis chez les autres® ». Toute la
communication entre ces deux personnages se fait a travers des dialogues pleins
d’invectives et de remarques ironiques. Si une telle maniere d'agir, grossiére et
impertinente, nétait jusqu’ici propre qu'au fils, dans les dernieres piéces le pere
ne manque pas de rendre la pareille a son fils. Les premiéres apparitions du fils et
de son pére sur scéne ont toujours la méme nature : le fils vient voir son pére pour
lui demander de l'argent. Ainsi dans Chers Zoiseaux se déroule [échange suivant :

Arthur. - Jai raté trois fois mon bachot mais je comprends tout de méme un
certain nombre de choses. Je suis un self-made man. [...]

Le Chef. - [...] Jimagine que ce nétait pas pour faire de la philosophie avec
moi que tu es monté jusqua mon grenier ?

Arthur. - On ne peut rien te cacher. Tu seras resté lucide jusquau bout, vieux

crocodile. Il ny a plus d’argent dans la maison?.

Une scéne similaire et pleine d’ironie du pére envers son fils apparait dans Le
Nombril :

Arthur. - Bonjour, papa. J7ai téléphoné treés tot a ta femme de ménage, car il
fallait absolument que je te voie ce matin.

Léon, rogue. — Eh bien, contemple-moi tout ton saoul en silence et file. Je
travaille.

Arthur sexclame, blessé. — Papa! Je suis ton seul fils!

Léon. - 1l y a vingt-sept ans que tu me dis ca. Tu insistes, mon vieux, tu
insistes ! Cela finit par étre indécent® .

* Ibid. : 298.
26 Ibid. : 10.
*7 Ibid. : 298.
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6. Conclusion

Le réseau des liens intertextuels dans l'oeuvre dramatique dAnouilh nous permet
de classer son théatre en tant que théatre «combinatoire». Cest un théatre qui
ne cherche pas loriginalité thématique, et qui repose sur la décomposition et
le regroupement de textes existants, lesquels deviennent la source d’inspiration
principale de l'auteur. Tandis que la plupart des enjeux intertextuels reste en
grande partie tout a fait subjective, nous avons vu que la récriture est, par contre,
un procédé objectivement repérable grace a la détection facile des répétitions
formelles. La recherche des répétitions et des variations crée une sorte de jeu. Le
déja-écrit pour lauteur et le déja-lu pour le récepteur deviennent le sujet méme
de ces livres. Pourtant, cette stratégie dramaturgique d’Anouilh, fondée sur I'uti-
lisation du méme répertoire de personnages, situations, themes et motifs, génere
chaque fois une ceuvre originale qui trouve une place précise dans un ensemble
dautres drames. La véritable maitrise créative d’Anouilh ne se révele que dans
lensemble de son ceuvre, qui est une sorte de « comédie humaine » dans laquelle
lauteur, par chaque nouvelle piéce, met en relief un autre aspect de son message.
Personne d’autre n'a mieux abordé dans la littérature dramatique francaise de
Iépoque cette tendance, définie plus tard comme le postmodernisme, et qui passe
par la concentration de la littérature sur soi-méme. Loriginalité dAnouilh réside
dans le fait qu’il ne travaille, dans une large mesure, quavec ses propres textes.

Le personnage du fils, Toto, qui apparait pour la premiére fois dans le monde
dramatique anouilhien en 1948 a travers I'inspiration fournie par lceuvre de Roger
Vitrac, devient l'archétype du personnage denfant présent dans la grande majorité
des pieces postérieures dAnouilh. En soulignant les rapports hypertextuels envers
loeuvre vitracienne ainsi que les récritures a I'intérieur de loeuvre dAnouilh, nous
avons tenté de reconstituer le parcours, tout a fait cohérent, de 1évolution de ce
personnage. Facilement identifiable d'un drame a l'autre grace a son comporte-
ment, ses attitudes ou son idiolecte, le personnage de Toto représente lopposant
constant a la recherche du bonheur familial, ce qui constitue un des themes ré-
currents et la raison détre pour le personnage du pere - alter ego d’Anouilh lui-
méme. Suite a cette étude, on constate que la perversion des enfants chez Anouilh
nait toujours de I'indifférence des parents vis-a-vis deux, que ce soit parce qu’ils
sont préoccupés par leurs aventures extra-conjugales ou par leur enthousiasme
professionnel. Les transpositions analeptiques (IHurluberlu ou Le réactionnaire
amoureux, Le Boulanger, la boulangére et le petit mitron, Les Poissons rouges
ou Mon pére, ce héros) renvoient I'image d’'un enfant mal aimé, tandis que les
transpositions proleptiques (Le Directeur de 'Opéra, Chers Zoiseaux, La Culotte
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et Le Nombril) confirment la théorie de l'auteur selon laquelle les enfants dont on
soccupe mal deviennent des monstres.

Bien loin de témoigner d'un manque d’'invention dans toutes ses piéces tar-
dives, Anouilh montre son habileté a intégrer de maniére élégante, dans chacune
des piéces, des idées et des éléments inventés dans les ceuvres précédentes, ce qui
offre une interlecture trés riche. Le lecteur qui connait le macrotexte dAnouilh
peut facilement se rendre compte que la distribution des personnages dans les
piéces des deux derniéres décennies de la vie de l'auteur est, sauf quelques rares
exceptions, la méme. Cest grace au personnage de lenfant que Ion se rend compte,
lors d’'une lecture attentive, que les types anouilhiens sont toujours les mémes
figures montrées a des ages différents, qui se référent ainsi au cours de la vie de
I'homme. Les personnages névoluent pas au long des pieces particulieres : leur
évolution dépasse les limites des drames singuliers, on ne trouve les éléments
fondamentaux pour l'interprétation du message de l'auteur que dans les autres
drames publiés auparavant. Cest par cette démarche quAnouilh exprime sa vi-
sion du monde, fondée sur la constatation shakespearienne dapres laquelle le
monde nest qu'une scéne et les hommes des personnages qui ne cessent de se
répéter, comme le résume le Général dans LHurluberlu : « Eh bien, tu verras en
grandissant, Toto, que dans la vie, méme quand ¢a a lair détre sérieux, ce nest
tout de méme que du guignol. Et quon joue toujours la méme piece®® ».

*8 1. Anouilh : Théatre complet..., op.cit. : 231.
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1. Introduzione

Gli studi sul linguaggio politico sono certamente tra i pitt fecondi nel panorama
italiano. Una ricchezza che investe le tipologie testuali; i percorsi storici, dal Me-
dioevo alla contemporaneita (si veda ad esempio il recente volume di atti dell’Asli,
Librandi, Piro 2016); le fonti lessicografiche (Trifone 1984; Leso 1991; Vinciguer-
ra 2016); le metodologie, dalla retorica all'analisi statistica dei discorsi (Gualdo,
Dell’Anna 2004; Bolasco et al. 2006) fino all'indagine delle modalita comunicative
pit recenti e all'interazione con la rete e i social media (Spina 2011; Tavosanis 2016;
Antonelli 2017), e non possiamo in questa sede che limitarci a fornire solo pochi,
ma fondamentali, accenni alla vastissima letteratura specializzata.

Lattenzione agli aspetti pragmatici ¢ stata poi centrale fin dai primi studi mo-
derni di Paola Desideri (1984); nel suo Teoria e prassi del discorso politico, ¢ forse la
prima a offrire uWampia panoramica sulle dinamiche contestuali del discorso po-
litico italiano, mettendo in luce le caratteristiche pragmatiche essenziali che por-
tano alla costruzione di un testo politico persuasivo. Desideri applica le categorie
dei meccanismi attanziali di embroyage (avvicinamento) e débroyage (allontana-
mento) per spiegare come attraverso determinati oggetti linguistici si pervenga
al raggiungimento del coinvolgimento emotivo della folla. Sono soprattutto gli
elementi deittici a marcare strategie comunicative improntate all'identificazione
della massa con i messaggi trasmessi dallélite.

I territorio in cui si muove, invece, il presente contributo ¢ quello della prag-
matica storica, un campo di studi essenzialmente diviso in due filoni (Jucker 1995;
Taavitsainen & Fitzmaurice 2007). Il primo ¢ la pragmafilologia, sincronica e

"1l presente contributo rappresenta una parte di un intervento pitt ampio presentato al XIII con-
gresso dell’Asli (Associazione per la Storia della Lingua Italiana), tenuto all'Universita di Catania
il 29-31 ottobre 2018.
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interessata a particolari realizzazioni pragmatiche in testi medievali, soprattut-
to letterari. Il secondo ¢ invece rappresentato dalla pragmatica diacronica, che
osserva levoluzione nel tempo degli aspetti pragmatici in una data lingua e in
una data tipologia testuale. Ci muoveremo, dunque, in questo secondo ambito: il
nostro obiettivo, infatti, ¢ quello di sondare alcune forme in un particolare genere
di testi nel loro variare nel tempo.

Loggetto di questo contributo saranno i dibattiti parlamentari,' cosi come resi
nella loro trascrizione stenografica durante la discussione assembleare. Si tratta
chiaramente di una quantita di testi inusitata, per delimitarla abbiamo allora
cercato di individuare una costante nei vari periodi che hanno distinto la storia
parlamentare italiana. Assumendo come punto di partenza il primo parlamento
del Regno d’Italia e muovendoci verso i giorni nostri, abbiamo deciso di pren-
dere in esame alcune caratteristiche pragmatiche di questi testi e verificarne le
evoluzioni pil recenti.

2. Corpus e metodi

Per la nostra analisi abbiamo costruito un piccolo corpus di testi primari;* si
tratta di resoconti parlamentari della Camera dei Deputati, gli unici accessibili
in formato digitale allo stato attuale. Abbiamo deciso di includere nel nostro cor-
pus un campione casuale di interventi svolti durante le discussioni delle riforme
elettorali, un vero e proprio fil rouge della politica italiana. Sono state prese in
esame solamente le discussioni d’aula e non i lavori delle specifiche commissioni,
in cui il dibattito si fa pili tecnico e meno retorico.

I momenti scelti attraversano l'intera storia parlamentare unitaria, partendo
dallepoca liberale immediatamente successiva all'Unita, passando per il periodo
giolittiano e il fascismo, e arrivando all'ltalia repubblicana dal secondo dopo-
guerra ai giorni nostri:

o la prima riforma elettorale dello Stato unitario nel 1881-1882;
o lestensione del suffragio “quasi” universale maschile nel 1912;

« lalegge Acerbo di epoca fascista nel 1923;

! Per unanalisi linguistica dei resoconti parlamentari si veda Gualdo (2015) e Telve (2018).

* Seguiamo la nota suddivisione tra testi primari (prodotti in vari contesti dai politici) e testi
secondari (a commento delle attivita politiche) elaborata da DellAnna (2010: 36-37).
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o la riforma elettorale del 1953, passata alle cronache come “legge truffa” e
unica vera modifica della legge elettorale per tutta la Prima Repubblica;

« la legge elettorale voluta dal centrodestra nel 2005, in piena Seconda Re-
pubblica, ricordata come porcellum;

o le ultime leggi elettorali approvate tra il 2015 e il 2017, i cosiddetti italicum
e rosatellum.

Abbiamo selezionato un margine di circa 125/35 mila parole per ogni periodo, per
un totale di 814.794 parole. I testi raccolti originariamente offrono un campione
di lingua decisamente piu vasto: le discussioni parlamentari si sono protratte per
periodi di diversa estensione temporale e i singoli verbali variano notevolmente
in lunghezza tra loro.3 Al fine di bilanciare il corpus si ¢ preferito prelevare dei
segmenti omogenei per quantita di parole.

E forse bene rimarcare che Toggetto del dibattito in sé non é rilevante ai fini
della nostra trattazione; il criterio che ci siamo dati sarebbe stato sostituibile con
unestrazione totalmente casuale. La coerenza dellargomento ¢ stata scelta uni-
camente per aumentare il piut possibile la comparabilita dei dati, agendo, quindi,
sulla selezione di contesti discorsivi simili.

Si tratta di una mole di dati testuali assai ricca e per certi versi magmatica. I
documenti scaricati dal portale della Camera sono semplici digitalizzazioni dei
resoconti originari, non indicizzati in alcun modo. Nei testi compaiono quindi
anche una serie di elementi sulla realta contestuale (la data, i riferimenti alla
seduta); sullo svolgimento dei lavori (gli ordini del giorno, le chiamate per le
votazioni, i risultati delle stesse); nonché materiali paratestuali (come intesta-
zioni e pie di pagina). E stato necessario, dunque, ripulire i verbali ed eliminare
quanto piu possibile il “rumore di fondo”, lasciando spazio solo ai turni di parola.

Dal punto di vista tipologico, ci occupiamo di una forma di discorso trascritto,
che non puo essere ricondotta semplicemente alla natura scritta del canale di ar-
rivo o a quella orale del canale originario. I resoconti stenografici non sono mere
trascrizioni verbatim degli interventi tenuti in aula, presentano, invece, correzio-
ni, modifiche e aggiunte.* Tali differenze possono essere dovute alloperato dello
stenografo, che puo correggere eventuali errori del relatore o inserire formule

? Basti pensare che il solo verbale della votazione finale della “legge truffa” comprende 414 pagine
di testo digitalizzato (i giorni immediatamente precedenti si aggiravano invece tra le 40 e le 70
pagine) e un totale di 330.096 parole.

* Della questione si sono occupati Michele Cortelazzo (1985) e in seguito Stefano Telve (2014).
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rituali e prassi allocutive dimenticate o modificate dal politico; oppure, il relatore
puo consegnare a verbale la forma scritta del discorso declamato o letto in aula.

Lazione degli stenografi puo essere anche rilevante. In un suo contributo, Mi-
chele Cortelazzo (1985) ha messo a confronto uno stesso intervento nella sua
forma parlata originaria con quella trascritta, ben evidenziando i vari livelli di
revisione coinvolti. Le modifiche interessavano tratti importanti del parlato, co-
me le esitazioni, le autocorrezioni, ma anche aspetti sintattici e lessicali. Come
sostenuto da Cortelazzo, questi materiali non possono offrire un quadro attendi-
bile degli stili retorici di un deputato nel particolare, tantomeno possono rendere
fedelmente la dialettica politica interna alla sede istituzionale.> Uindagine che qui
si propone, allora, non tentera di prendere i resoconti stenografici come indici del
linguaggio politico tout court, si trattera, invece, di osservare eventuali evoluzioni
e modifiche di una pratica discorsiva che ha una sua storia ben precisa.

Per lanalisi dei dati, in questo studio abbiamo adottato alcune delle tecniche
della linguistica dei corpora. I dati sono stati resi indagabili attraverso i software
(Scott 2012) e ci siamo serviti delle linee di concordanza e delle liste di frequen-
za. Gli strumenti di indagine informatica, del resto, hanno preso ormai sempre
piu piede anche nell’analisi storico-linguistica, con la costruzione di corpora sia
diacronici sia legati a uno specifico periodo storico.®

3. Forme dell’interazione

Vediamo di seguito alcune delle forme tipiche dell'interazione d’aula nella loro
versione trascritta. Procederemo con ordine nella nostra analisi, partendo dall’a-
pertura dei turni di parola.

E il presidente della Camera a dirigere il dibattito e concedere la parola ai

\

singoli deputati; in tutti i periodi esaminati, la formula ¢ “ha facolta di parlare’,

5 Si vedano le considerazioni conclusive al gia citato contributo.

® Molto spesso rispondenti a precise domande di ricerca su generi testuali, ad esempio
il Corpus Epistolare dellOttocento (Antonelli, Chiummo, Palermo 2004 e Antonelli et al.
2009) o su specifiche varieta linguistiche (volgari), per unesaustiva elencazione si veda
http://www.accademiadellacrusca.it/it/link-utili/banche-dati-dellitaliano-scritto-parlato. Il corpus
MIDIA nasce invece per I'indagine della morfologia dell’italiano in diacronia, si veda il sito
www.corpusmidia.unito.it. E attualmente in realizzazione poi I'interessante progetto del Voca-
bolario dinamico dell’italiano moderno portato avanti dallAccademia della Crusca, per alcune
riflessioni in merito si veda Gualdo (2018). Infine, DiaCORIS ¢ il primo esperimento di corpus
diacronico di riferimento dell’italiano scritto tra il 1861 e il 1945, vd. Onelli et al. (2006).
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eccetto per gli ultimi due, in cui ¢ mutata in “ha chiesto di parlare lonorevole
X, ne ha facolta” (180 occorrenze nel 2005 e 119 tra il 2015-2017). Sembra quindi
essersi affermata in tempi recenti una nuova prassi scrittoria.

(1) PresipeNTE. Ha facolta di parlare lonorevole Oliva (1881).
PRESIDENTE. Ha facolta di parlare lonorevole La Rocca (1953).

PRESIDENTE. Ha chiesto di parlare per dichiarazione di voto il deputato
Filippo Busin. Ne ha facolta (2015).

Nei primi 4 periodi considerati, la presa di parola da parte degli onorevoli non
sembra essere regolata da particolari consuetudini; spesso vi € un riferimento ai
colleghi deputati, oppure il discorso si apre senza troppi preamboli.

(2) GuaLA. Io non sorgo propriamente per parlare contro le conclusioni del-
la Giunta; imperocché riconosco che regolari furono le operazioni eletto-
rali tutte e che fu validamente proclamato lonorevole Carlo Randaccio a
deputato del collegio di Recco (1881).

(3) Amarucct. Io credo che lemendamento proposto dal Governo si possa ac-
cettare con una aggiunta che dia una portata pratica a quanto il Governo
stesso ha proposto (1923).

Una piccola notazione lessicale, nellesempio (2) si puo rilevare 'uso del connet-
tivo imperocché, assai frequente (occorre 45 volte) nei dibattiti dei primissimi
decenni del parlamento unitario, assente, invece, in tutti i periodi successivi,
eccezion fatta per 3 occorrenze nel 1912, e considerato quindi ben presto desueto.
L'esempio (4) prende subito le mosse da un attacco diretto allesecutivo:

(4) BORELLINI. Se non vi fossero altri elementi di giudizio per negare la fiducia
a questo Governo, per una persona onesta e democratica basterebbe solo
l'illegale procedura usata dal Governo stesso per imporre alla Camera la
legge elettorale truffa (1953).

7 Gli esempi sono riportati nella loro veste originale, senza correzioni o adattamenti. Indicheremo
tra parentesi 'anno del subcorpus, nel caso del 1881-1882, 2015-2017 ci limiteremo a segnalare come
(1881) e (2015).
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Viene impiegato, infatti, un lessico piuttosto forte: illegale e legge truffa. Anche il
sintagma “per una persona onesta e democratica’ a meta periodo ha un forte
valore di attacco alla faccia (Brown, Levinson 1987) dei membri del governo:
oltre a presentare implicitamente la propria persona positivamente come onesta e
democratica, viene comunicato lesatto opposto del proprio avversario attraverso
una presupposizione semantica.

Ancora una volta, & nelle ultime due legislature prese in esame a subentrare
una nuova consuetudine: gli interventi sembrano aprirsi generalmente con un
riferimento o un ringraziamento al/alla Presidente della Camera. La possibilita
di consultare online le registrazioni in video delle sedute consente di verificare
come cio non sia dovuto a un intervento sistematico degli stenografi, bensi a
uneftettiva pratica dei deputati. In passato letichetta parlamentare suggeriva agli
oratori di rivolgersi direttamente all'assemblea in qualita di destinatario e non
alla presidenza.

(5) KARL ZELLER. Signor Presidente, lemendamento in esame soddisfa piena-
mente le richieste della Valle dAosta (2005).

MAaRrco Boaro. Signor Presidente, come lei sa — abbiamo gia parlato ieri
delle norme per il Trentino-Alto Adige (2005).

GIANCARLO GIORGETTI. Grazie, signora Presidente (2015).

ANDREA MAZZIOTTI DI CELSo. Grazie, Presidente. Signori rappresentanti
del Governo, onorevoli colleghi (2015).

Nella presa di turno possono essere riscontrati alcuni elementi classici della re-
torica persuasiva e argomentativa. Sono piuttosto frequenti, in tal senso, i ri-
chiami alla brevita del proprio intervento. Nellestratto che riportiamo di seguito,
lonorevole Pietravalle vi fa accenno ben due volte nello spazio di poche righe.

(6) PREesSIDENTE. Ha facolta di parlare lonorevole Pietravalle. (Rumori).
Voci. Ai voti, ai voti!

PIETRAVALLE. Onorevoli colleghi, saro brevissimo nello esporre alcune os-
servazioni circa il sistema di votazione proposto alla Commissione. [...] Ad
ogni modo saro brevissimo nel riassumere le osservazioni circa la scheda
ufficiale. (Segni d'impazienza) (1912).
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Loratore prende la parola in un clima evidentemente gia surriscaldato, come
testimoniato dalla nota di fisionomia® (“Rumori”) e dall'indicazione di un emit-
tente generico (“Voci”), attraverso cui si da conto della richiesta dei deputati di
chiudere la discussione e passare alla votazione del provvedimento. In questa
cornice si pud ben comprendere la sollecitudine dellonorevole Pietravalle nel
comunicare per due volte la brevita del proprio intervento.

Al fine di massimizzare leffetto pragmatico, spesso (24 volte su 130) si fa ricorso
al grado superlativo del lemma breve, anche nella forma avverbiale (8):

(7) I miei emendamenti hanno bisogno di brevissima illustrazione (1923).

(8) MONTAGNANA. Votero contro la fiducia all'attuale Governo, sulla legge elet-
torale, per numerosi motivi. Per mancanza di tempo accennero brevissima-
mente soltanto a qualcuno di essi (1953).

(9) JacinNi. Mi permetta la Camera pochissime parole, anche piu affrettate di
quelle pronunziate dallonorevole Canepa (1923).

(10) MaRrco Boaro. Signor Presidente, intervengo molto brevemente, per as-
sociarmi ai rilievi ed alle considerazioni che, opportunamente, il collega
Ruzzante ha svolto (2015).

I riferimenti alla brevita appaiono rarefarsi nelle ultime legislature, cio puo anche
essere dovuto a un maggiore controllo dei tempi della discussione e dei singoli
turni di parola, soprattutto nelle fasi di dichiarazione di voto.

Un altro dei luoghi comuni tipici della retorica classica che sembra caratte-
rizzare i discorsi parlamentari dellepoca liberale ¢ quello della modestia. Capita
sovente di trovare, soprattutto in apertura di turno, casi di captatio benevolentiae
basati sul tépos dell'affettazione della modestia (Mortara Garavelli 1988: 63-64) o
sulla reticenza all'intervenire nella discussione.

8 Le note di fisionomia sono tutte quelle indicazioni poste tra parentesi che contengono riferi-
menti sul contesto situazionale della discussione: movimenti, cenni di assenso/dissenso o attenzio-
ne, proteste, applausi e interiezioni. Dall'analisi del nostro corpus € emerso come nei primi periodi
e fino al 1953 tale notazione fosse piuttosto varia e ricca, mentre sia andata impoverendosi negli
ultimi anni.
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(11) FaBriz. (Segni di attenzione) Fu sempre dietro il sorgere e la continuazione
di gravi circostanze, che io osai prendere la parola, che se non corrispose
alla esigenza ed alla importanza degli argomenti, fu perd manifestazione
schietta e sentita di una retta coscienza e di profonde convinzioni (1881).

(12) ROMANIN-JACUR. Onorevoli colleghi! Voi sapete, per lunga esperienza or-
mai, che io non amo prendere parte ai dibattiti politici importanti, se non
quando la voce della mia coscienza me lo impone come un dovere (1912).

Nellesempio (11) cio ¢ indicato dal verbo osare, che presuppone lessicalmente
il senso di deferenza. In (12), lonorevole sfrutta invece una litote (“non amo
prendere parte”) per dimostrarsi restio a intervenire. In tutti e due gli estratti,
la decisione di rompere gli indugi e manifestare il proprio pensiero ¢ giustificata
attraverso il richiamo alla “coscienza personale” e al senso del dovere verso una
grave condizione (le “gravi circostanze” in 11).

11 topos puo essere anche portato fino allesasperazione da qualche deputato.

(13) WIiLrAN. Signor Presidente, mi permetta una dichiarazione. La modestia
della mia persona ed anche la piccolezza relativa della causa che del resto
mi onoro di rappresentare, mi farebbero sentire il desiderio e 'interesse per-
sonale di tacere, perché puo sembrare, presuntuoso il volere in un ambiente
cosi vasto, dinanzi ad un numero si grande di rappresentanti di ur’intiera
nazione, trattare un oggetto cosi particolare.

ButTAaFOCHI. Basterebbe che concludesse! Li sta la modestia (1923).

Nellesempio (13) vediamo in apertura una sequela di strumenti di modalizzazio-
ne e mitigazione, come la richiesta cortese in presa di turno (“mi permetta”), il
riferimento lessicale esplicito alla modestia, l'aggettivazione (piccolezza) associata
al contenuto del proprio intervento e 'uso del condizionale (“mi farebbero sen-
tire”). Vediamo ancora la volonta apparente di reticenza (il desiderio di tacere).
II tutto € amplificato dal parallelismo successivo con la grande dimensione della
Camera e della nazione, che fanno apparire ancora piu “piccolo” il relatore. Un
tale prolungato sfoggio di umilta causa la subitanea risposta di un parlamentare,
sfinito dalla retorica del collega.

Con l'andare del tempo, anche questi espedienti retorici vanno diradandosi.
E interessante sottolineare che indagando il corpus alla ricerca di espressioni
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simili (ad esempio con lemmi come umil* o modest*)® non si riscontra alcuna
occorrenza nella contemporaneita pill stretta.

Non mancano nei nostri testi, poi, sporadici episodi di aperto dissenso alla
figura del Presidente della Camera e alle sue scelte.

(14) MobiGLiaNI. Con tutto il rispetto che ho per la sua molto maggiore com-
petenza, onorevole Presidente, mi permetto di fare osservare che la sua
opposizione alle ragioni da me addotte in sostegno della pregiudiziale non
valgono (1923).

(15) SANSONE. Signor Presidente, senza volerle mancare di riguardo, devo farle
notare che la sua interpretazione non trova fondamento in alcuna norma
del nostro regolamento (1953).

Vediamo come in queste occasioni vengano impiegate strategie di mitigazione
molto accurate per evitare un attacco alla faccia del Presidente. Una formula
classica come “con tutto il rispetto” viene accompagnata da un riferimento alla
maggiore competenza dell'interlocutore per blandirlo ed evitare un dissidio. In
(14) &, inoltre, osservabile una concordanza a senso.

I passaggi di “dialogo vivace”, come gia notato da Stefano Telve (2014: 44-ss),
del resto, non mancano nelle trascrizioni. Le interruzioni del discorso sono un
aspetto caratteristico del dibattito parlamentare sin dalle origini e i resoconti
riescono a restituire, almeno in parte, I'intensita degli scambi. Le sovrapposizioni
vengono spesso segnalate dai puntini di sospensione alla fine di un enunciato,
soprattutto in tempi recenti.

(16) LaconI. Questa non ¢ democrazia, ma € semmai una ridicola presunzione
di gente...

BERTINELLI. Siamo tutti affetti da presunzione.

LAGoNT. Io posso aver delle presunzioni a titolo personale, ma la presunzio-
ne a cui intendo riferirmi ¢ un’altra cosa (1953).

In alcuni periodi la ripresa del discorso dopo un’'interruzione forzata poteva es-
sere segnalata, invece, con i puntini in apertura.

? Lasterisco funziona come wildcard e permette di ricercare attraverso il software ogni sequenza
di lettere successiva ai caratteri prescelti.
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(17) Zuccont. Tuttavia io mi son deciso di valermi del turno mio... (Continuano
le conversazioni)

PRESIDENTE. Ma, onorevoli colleghi, facciano silenzio, altrimenti sospendo
la seduta: mi pare che ci voglia gia abbastanza tempo per continuare questa
discussione senza che con altre si protragga anche di piu.

ZUCCONI... tuttavia ho deliberato di valermi del mio turno per quelle stesse
considerazioni, per le quali voi forse non avete ancora chiesto la chiusura di
questa discussione (1881).

Tale consuetudine pare, tuttavia, soggetta a oscillazioni; si ritrova solamente in
meta dei periodi considerati: nel 1881, nel 1923 e nel 1953.

Altre volte i puntini di sospensione indicano piu tipicamente una pausa (18),
anche dovuta a movimenti d’aula o al vociare dei deputati; unesitazione (19) o
unallusione (20), con cui si invita I'interlocutore a riempire il vuoto verosimil-
mente con un ammonimento.

(18) TERzAGHI. Appunto... Io credo che la questione debba essere posta cosi
(1923).

(19) GuisLaNDLI Ed é per questo che voi cercate di avere lo stesso numero attuale
di seggi, proponendoci di... raddoppiare il valore dei voti che saranno dati

avoi (1953).

(20) PRESIDENTE. Onorevole Boato... (2005).
Le interruzioni si prestano sovente anche all’ironia.

(21) Lioy. Piu volte veramente ho sentito anche da quella parte della Camera
(Accennando a sinistra) suonare lugubri rintocchi di morte. Quale & la verita
in tutto questo?

D1 SAN DoNATO. Siamo morti tutti! (Si ride)

PRESIDENTE. Per ora mi pare che viviamo (Viva ilarita) (1881).

Nellesempio (21) si pud osservare uno scambio a tre: la risposta del deputato
Di San Donato completa la domanda retorica di Lioy, con lobiettivo evidente
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di depotenziarne la carica attraverso I'ironia. Lo stesso effetto riscuote la glossa
finale del Presidente della Camera, che conclude lo scambio.

Come gia riscontrato in precedenti studi (Telve 2014, Gualdo 2016), ¢ as-
sai frequente che I'interruzione si appoggi sintatticamente al turno precedente:

(22) BinDI. Grazie, Presidente. Non pretendo di avere ascolto...
PRESIDENTE. Ma almeno il silenzio si. Colleghi, per favore!

BINDL. ...pero, voglio che resti a verbale una precisazione doverosa (2015).

In questo caso (22) il ma iniziale della battuta del Presidente funziona sia come
demarcativo e presa di turno sia come completamento del periodo della deputata,
che prosegue in realta ignorando I'intervento dell'autorita.

La ripresa puo essere anche lessicale.

(23) PRESIDENTE. Onorevoli colleghi, scusate... Onorevoli colleghi, vi prego...
[...] Ma scusate, che modo di fare é...!

V10LANTE. Capisco, Presidente, che si tocchi un punto debole...
PRESIDENTE. Lei lo tocchi tranquillamente...

VIOLANTE. Lo tocco tranquillamente, grazie (2005).

Nellesempio riportato sopra, la battuta del Presidente si appoggia al verbo appena
usato dal deputato, che nel riprendere il suo discorso incorpora a sua volta il turno
precedente con uneco dialogica.

Le interruzioni potevano anche provenire in modo indistinto; gli interlocutori
venivano allora definiti dal generico “Voci”, consuetudine sparita dopo il 1923:
“Voci a destra. E naturale”; “Voci da sinistra. Ah! Ah!”; “Voci. Che centra questo!”.

(24) SonNINO. Non insisto, e voterd contro l'articolo 15.

PRESIDENTE. Ma se vogliono che si leggano anche tutti gli articoli del testo
unico, si possono benissimo leggere.

MoLTE VoclI. No! no! Non occorre.

PRESIDENTE. E allora metto a partito l'articolo 15, che importa l'approvazione
del testo unico (1912).
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Lestratto riportato sopra mostra, inoltre, I'uso di segnali discorsivi di presa di
turno (e, ma) e l'uso della forma arcaica mettere a partito per “deliberare/mettere
ai voti’, impiegata nel nostro corpus solamente tra il 1923 e il 1953.

Sono ovviamente frequenti e presenti difftusamente in tutto il corpus vari tipi
di richiami alletichetta parlamentare; essi possono essere attuati secondo forme
pitt 0 meno dirette.

(25) GRIFONE. Tanto piu forte € lo sdegno e il disprezzo che accompagnano la
mia dichiarazione quanto piu svergognato e sfacciato ¢ stato il discorso del
Presidente del Consiglio dei ministri (Vive proteste al centro e a destra). Si,
svergognato e sfacciato (Rinnovate proteste al centro e a destra)...

PRESIDENTE. Onorevole Grifone, mi consenta: ella puo esprimere il suo
giudizio politico con l'asprezza che crede; pero, mi corre lobbligo di ricor-
darle che il regolamento vieta che si pronuncino frasi o parole sconvenienti o
ingiuriose. Se ella questo fara, saro costretto a toglierle la parola...

GRIFONE. ...quanto piu svergognato e sfacciato. Questa ¢ lesatta definizione
che io do del discorso del Presidente del Consiglio (Vivissime proteste al
centro e a destra).

PRESIDENTE. Onorevole Grifone, non insista! (1953).

Lonorevole Grifone attacca direttamente il Presidente del Consiglio attraverso
una coppia di aggettivi (svergognato e sfacciato), scatenando le proteste della
maggioranza democristiana; I'interruzione viene pero accompagnata dal raffor-
zamento dell'accusa, grazie allolofrastico e alla ripetizione. Il Presidente, da parte
sua, richiama il regolamento d’aula che vieta espressamente “che si pronuncino
frasi o parole sconvenienti o ingiuriose” insieme allesplicita minaccia di toglie-
re la parola, poi non realizzata e seguita unicamente da un ulteriore richiamo
(“non insista!”), nonostante la terza ripetizione consecutiva della stessa coppia
di aggettivi.

Il galateo parlamentare prevede anche I'uso di formule metadiscorsive di ri-
guardo verbale.

(26) Di1BatTisTa. Lanima ’Expo ce (sic.) I'ha e si chiama McDonald’s, si chiama
Coca Cola, cibo e bevande di merda - scusi lespressione, Presidente — che non
servono a nutrire il pianeta...

PRESIDENTE. Onorevole Di Battista, siamo in unAula parlamentare.
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D1 BATTISTA. ...ma servono a impoverire il pianeta. Impoveriscono il pia-
neta (Applausi dei deputati del gruppo MoVimento 5 Stelle).

Lonorevole impiega una mossa di mitigazione (“scusi lespressione”) della rottura
della cortesia linguistica; da segnalare, in aggiunta, che l'uso del disfemismo ¢
rarissimo nel nostro corpus. La Presidente invita il deputato ad attenersi alleti-
chetta con una mossa indiretta, facendo riferimento al contesto extralinguistico
in cui avviene lenunciazione. Lintervento dell’autorita é quindi, decisamente pitt
blando in questa circostanza rispetto al suo predecessore.

Altre volte il richiamo alla correttezza verbale ¢ segnalato dagli stessi colleghi
deputati chiamati in causa.

(27) Duca. (Commenti di deputati dei gruppi di Alleanza Nazionale e della Lega
Nord Federazione Padana)... Non ragliate, anche se vi é riuscito molto bene
in questi quattro anni e mezzo, non ragliate ancora!

ZANETTIN. Non ¢ possibile dire queste cose!

PRESIDENTE. Onorevoli colleghi, vi prego! Onorevole Duca, concluda, la
prego (2005).

Lintervento riporta un durissimo attacco agli avversari politici con una metafo-
ra animale. La censura di un deputato del centro-destra (“non & possibile dire
queste cose”) alle parole di Eugenio Duca non viene in realta supportata con
forza dal Presidente, che invita al silenzio i gruppi che contestano, e lonorevole a
concludere il proprio intervento, senza un richiamo esplicito alletichetta.

4. Forme delloralita

Dal confronto con i testi orali, precedenti studi (Telve 2014) notavano la sistema-
tica normalizzazione in fase di pubblicazione di alcune forme tipiche del parlato,
con un livellamento verso lo standard nella versione trascritta. Lanalisi delle oc-
correnze nel nostro corpus, limitatamente alla contemporaneita, mostra che non
sembrerebbe sempre il caso per alcuni di questi. Ad esempio, sono pilt numerose
le istanze di “c®” rispetto alla versione normalizza “vi &” (438 contro 331), soprat-
tutto nell'ultimo periodo, ma non unicamente: 2015, 168-26; 2005, 81-70; 1953,

24-81; 1923, 70-70; 1912, 53-37; 1881, 42—47. Diamo conto solo di alcuni esempi:
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(28) BonGHI. Non ce nulla di esagerato in quello che io dico, c& appena appena
la descrizione molto semplice e schietta del vero (1881).

FuLcr. E quando c¢ una sentenza, di primo grado appellabile, comincia di
nuovo la prescrizione (1912).

VACIRCA. In sessanta giorni ce tempo di fare le tessere per tutta I'ltalia
(1923).

Non appaiono frequentissimi i segnali discorsivi; cid accomuna senzaltro tutti
i periodi presi in analisi ed ¢ sintomo di una certa attenzione da parte degli
stenografi a eliminare le spie pill evidenti del parlato. Tuttavia, & possibile oc-
casionalmente riscontrarne alcuni; vediamo di seguito dico, usato come segnale
riempitivo e focalizzatore.

(29) BongHLI. tutto quello che io ho detto e pensato, 'ho tratto, come ’hanno
tratto tutti quanti sono in questa Camera, sfido a negarmelo, 'ho tratto, dico,
dai Libri Verdi che avete presentati voi stessi (1881).

CAVAGNARI. non ¢ un buon sistema questo... quando, dico, ¢ stridente que-
sta contradizione fra le leggi e le circostanze (1912).

PoLraNo. Sento il dovere, dico, di assumere le mie responsabilita dichiarando
di votare contro la concessione della fiducia al Governo (1953).

Il primo esempio della serie mostra vari elementi tipici del parlato, come la di-
slocazione a sinistra, seguita da unanadiplosi e da un inciso di autocommento
(“sfido a negarmelo”), al termine del quale il discorso riprende (ancora) con una
ripetizione, seguita, infine, dal focalizzatore dico. Un tessuto decisamente anima-
to, di cui si scorge la pianificazione, ma che lascia trapelare i continui movimenti
delloralita.

Nel corpus ¢ possibile rintracciare alcuni esempi di segnali di mancanza o
riduzione della precisione, come in un certo senso:

(30) MopiGLIANI la Camera deve discutere ora una questione che in un certo
senso non riguarda affatto (se mi permettete vorrei dire cosi) la maggioranza

(1923).
PaJETTA GIAN CARLO. Voi, che avete deciso questa seduta, fate almeno

qualche cosa che possa rendere pit tollerabile il lavoro a coloro, che, in un
certo senso, ne sono le vittime (1953).



ALCUNI RILIEVI SULLA LINGUA DEI DIBATTITI PARLAMENTARI 165

Mara Mucct. Il voto di lista bloccato é stato certamente, in un certo senso,
un simbolo della profonda crisi di credibilita e di legittimazione politica in
questi anni (2015).

Nel primo estratto della serie, ¢ da evidenziare come il segnale discorsivo sia
inoltre rafforzato nel suo valore pragmatico dallaccumulo di altri elementi moda-
lizzanti all'interno della parentesi: I'appello all'autorita degli interlocutori e I'uso
del condizionale.

Nel terzo esempio della serie, il segnale discorsivo, al contrario, riduce la por-
tata epistemica dell'avverbio di modo.

Un altro segnale che indica una riduzione della precisione dellenunciato ¢ per
cosi dire:

(31) Bizzo. La dottrina che fa dello Stato un ente, per cosi dire, estrinseco alla
civile associazione (1881).

BerTOLINI. Ho sentito qualche collega, costretto a ritirare i suoi emenda-
menti, far, per cosi dire, appello al disgusto, che dovrebbe provare la Camera
di fronte alla resistenza della Commissione e del Governo... (1912).

ALFIERO GRANDI. Signor Presidente, mi rivolgo al presidente Bruno con un
po’ di ritardo (perché il Presidente Casini, per cosi dire, tra virgolette, non
mi aveva visto precedentemente chiedere la parola) (2005).

Nel terzo estratto della serie, la somma di due elementi (“per cosi dire” e “tra
virgolette”), che in apparenza sarebbero utili a mitigare un attacco alla faccia di un
altro interlocutore, finisce, invece, per rimarcare il tono polemico dell'intervento.

Nell'ultima legislatura considerata, sembrano filtrare anche alcune attestazioni
di cioé non solo come indicatore di esemplificazione, ma allo stesso tempo di mero
riempitivo e formula di attacco del discorso:

(32) D1 BatTiTSTA. Cioé, un parlamentare che ¢ relatore di una legge elettorale
che viene poi giudicata incostituzionale, poi torna a fare il relatore di unaltra
legge elettorale incostituzionale? Cioé, per me ¢ come un chirurgo che opera
e dimentica il bisturi nello stomaco di un paziente (2015).

Nello stesso intervento si ripete subito dopo per altre due volte, facendone quasi
un tic linguistico del deputato e confermando la perdita di significato esplicativo
del connettivo.



166 PAOLO ORRU

D1 BaTTITSTA. Guardatevi un po’ dentro. Per qualche seggio in piu? Cio¢, la
vostra vita vale questo? Cioé, io rimango qui in Parlamento, son pill contento,
pero avallo queste indecenze? (2015).

I casi di modalizzazione dell'autorita del parlante attraverso segnali discorsivi
si riducono nell'uso col passare del tempo: 32 occorrenze su 40 di secondo me
sono registrate tra il 1881 e il 1953, cosi come 7 occorrenze su 8 di per conto mio.
Tali forme vengono forse sostituite dal ricorso ai verba putandi (credere, ritenere,
pensare), tra i pitt adoperati negli ultimi anni in relazione allespressione del punto
di vista con i pronomi di prima persona singolare e plurale.

E possibile trovare nel corpus (pochi) esempi di accumulo di segnali discorsivi.

(33) GIORGETTL Beh, a dir la verita, quella legge, in realta, una soglia di sbarra-
mento minimo, almeno il 25 per cento dei voti, per chi godeva del premio
di maggioranza, lo prevedeva.

Il beh di inizio battuta e presente solamente nelle ultime trascrizioni e limitata-
mente a due istanze.

Mancano sicuramente altri segnali di titubanza e falsa partenza, cosi come il
rumore sonoro e le pause; tuttavia, oltre a quelle presenti nelle note di fisionomia,
nei vari periodi del corpus sono rintracciabili sporadiche interiezioni:

(34) ALEssIO. Eh, signori miei, la vita pubblica non ¢ altrimenti che una vita di
sacrifici né possiamo chiedere allo Stato che compensi e risarcisca tutte le
nostre spese stessi (1912).

MobiGLiaNI. Oh! Non alludo all'Ttalia! Ma le pare, onorevole Caradonna,
che io voglia alludere ad un servizio affidato a lei? Non ci penso nemmeno!

(1923).
PRESIDENTE. Colleghi, per favore, su, € finita questa cosa. Prego, onorevole
Scotto, prosegua (2015).

Sono presenti frasi scisse, ma spesso rivestono una funzione testuale di collega-
mento tra due blocchi informativi (Berretta 2002) piuttosto che quella canonica
di focalizzazione.
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Lazzarl. E per questo che mi sono guadagnato adesso di essere trattato da
rudero, da ostrica, da scoglio, come ama dire, con poco amabili complimen-
ti, il presidente del Consiglio. (Si ride).

BINETTI E per questo che vogliamo piti donne in Parlamento e vogliamo
piu donne orientate alla relazione di cura (2015).

Nellesempio (36) vediamo, invece, la ripetizione anaforica della stessa struttura

frasale per amplificare retoricamente le accuse rivolte al Presidente della Camera.

(36)

LAGONL. é lei che deve garantire in questo momento la nostra liberta; ¢é lei
che deve sottrarre il Parlamento in questo momento a questa intimidazione
di squadristi armati che circondano il palazzo; é lei che deve impedire che
si facciano intimidazioni al Parlamento nel momento in cui il Parlamento
deve approvare una legge (1953).

Appaio invece pit consistenti i casi di frasi pseudoscisse (37) e del cosiddetto cé
presentativo (38).

(37)

(38)

BisoanI. Quello che ¢ grave, e credo che anche la parte opposta della Came-
ra debba convenire su questo punto... ¢ che I'alto commissario delle ferrovie
ha stabilito che gli esonerati possono ricorrere solamente al Consiglio di
Stato (1923).

GiorpaNoO. Quello che vi apprestate a votare ¢ un maggioritario a collegio
unico nazionale (2005).

GIORGETTI. Quello che non si capisce, francamente, & l'atteggiamento dei
piccoli partiti della galassia post democristiano-centrista (2015).

GrouiTTI. Cé poi un ordine del giorno dellonorevole Alessio che ¢ stato
distribuito ora (1912).

CASERTANO. Cé una aggiunta, che viene da molte parti invocata e cioe che
si specifichi lemendamento in questo senso (1923).

MELONI. C? gente che ¢ consapevole di quello che sta votando (2015).



168 PAOLO ORRU

5. Conclusioni

Anche se i dibattiti parlamentari non sono a prima vista loggetto ottimale o pri-
mario di indagine della pragmatica del linguaggio politico, essi sono, tuttavia,
una delle tipologie testuali pitl stabili nel tempo; ben si prestano, quindi, a una
comparazione di tipo diacronico, anche in chiave pragmatica.

Nonostante 'amplissimo lavoro di normalizzazione dei testi attuata dagli ste-
nografi, ¢ possibile rintracciare di tanto in tanto varie forme e modismi del par-
lato; i segnali discorsivi pit prettamente tipici delloralita sono piuttosto rari; so-
pravvive alla mano censoria degli addetti della Camera di tanto in tanto qualche
interiezione.

Le consuetudini scrittorie sono mutate nel corso di oltre 150 anni di storia
parlamentare, ma permane una sostanziale stabilita nei processi di trascrizione.
E stato possibile registrare alcune innovazioni nelle prassi dialettiche della Came-
ra, come il cambiamento alla formula di concessione della parola e I'inserimento
dei ringraziamenti nella presa di turno dei deputati.

Certi stilemi retorici, come i tépoi della brevita e dell'umilta, sembrano invece
confinati soprattutto ai primi periodi considerati (tra il 1881 e il 1923).

La trascrizione appare capace attraverso le note di fisionomia e la ricostruzione
delle battute di trasmettere con una certa efficacia la dimensione discorsiva dei
dibattiti. Le frequenti interruzioni degli interventi da parte del Presidente o dei
deputati sono i frangenti in cui meglio si coglie la dimensione parlata originaria,
con la presenza di eco dialogiche e agganci sintattici e lessicali tra i turni.

In conclusione, sarebbero certamente centinaia gli esempi estraibili dal corpus,
lo spazio di questa sede non consente, pero, di affrontare la questione in maniera
organica. Il metodo impiegato, pur con alcuni limiti, ha consentito, tuttavia, di
estrapolare alcuni dati degni di approfondimento.
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Pietro Cataldi & Floriana d’Amely (a cura di): Eugenio Montale «Ossi di seppia».
Milano: Mondadori, 2016, CXXIII + 268 pp.

Eugenio Montale ¢ uno dei piu grandi e pili lodati autori italiani del Novecento.
La raccolta intitolata Ossi di seppia ¢ stata pubblicata per la prima volta nel 1925 e,
grazie al suo particolare punto di vista, ¢ diventata una pietra fondamentale della
poesia italiana novecentesca. Anche se Montale era molto giovane durante la ste-
sura dei primi versi della raccolta, il suo ‘programma poetico, formatosi all'inizio
degli anni "20, non ¢ cambiato molto nei decenni seguenti. Per questo possiamo
dire che il messaggio veicolato da Ossi di seppia & pressappoco il messaggio di
tutta la poesia montaliana.

Nel corso degli anni, a partire dal 1925, Ossi di seppia ha subito diverse mo-
difiche (tra il 1925 e il 1948 sono state stampate sette edizioni diverse). La prima
versione commentata di Ossi di seppia faceva parte del grande riassunto della
poesia montaliana, Lopera in versi (che consta di 1225 pagine) pubblicata nel
1980. La maggior parte dei commenti presenti in quelledizione, tuttavia, riguar-
dano le diverse varianti del testo, possiamo quindi osservare la mancanza delle
spiegazioni relative al senso del testo e ai simboli usati. Non vengono messi in
luce - almeno nei commenti - i significati presenti nelle opere di Montale. Con
ledizione di Pietro Cataldi e Floriana d’Amely la situazione ¢ cambiata. Fino ad
oggi questa ¢ l'unica edizione commentata di Ossi di seppia. Leggendo il libro
¢ chiaro che lo scopo era quello di fornire al pubblico un'immagine completa
(utile sia al lettore comune che a quello esperto) del primo volume montaliano,
concentrandosi sui simboli e sui messaggi. Il libro comincia con il grande rias-
sunto dell'intera opera montaliana di Pier Vincenzo Mengaldo, critico e filologo
italiano, pubblicato gia ne Lopera in versi, dopo di che possiamo trovare una
cronologia della vita e della carriera di Montale. Solo dopo queste informazioni
possiamo leggere I'introduzione di Pietro Cataldi e Floriana d’Amely.

Laraccolta ¢ preceduta da una piccola nota in cui viene alla luce I'intendimento
degli autori: “Il presente commento ¢ rivolto prevalentemente a un pubblico di
lettori non specialisti. Si ¢ privilegiata la spiegazione letterale del testo, limitando a
casi particolari i rimandi intertestuali e i riferimenti culturali non indispensabili
alla sua comprensione” Quindi Cataldi e dAmely provano a rendere piu facile
ai lettori la percezione della poesia complessa di Montale. Parliamo adesso dei
lettori non esperti, quindi non degli studiosi del tema ma, per esempio, degli
studenti di liceo, oppure delle persone che vogliono leggere e capire alcune poesie
montaliane senza I'uso esagerato di termini tecnici e riferimenti antichi. Con
questa edizione il mondo di Montale non ¢ cosi lontano ed incomprensibile:
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¢ un posto dove anche le emozioni e le esperienze pit pesanti ricevono una veste
meno oscura, quasi leggera, sotto cui possiamo trovare un altro tipo di salvezza.
Questa bella ambiguita ¢ dovuta non solo a Montale, che aveva la capacita di
dissolvere la disperazione con umorismo e ironia, ma anche ai due autori che,
con i loro commenti, spiegano le parti meno intendibili e rivelano la retrostoria
presente dietro tutte le opere di Ossi di seppia, rendendo tutto questo accettabile
e comprensibile.

Prima di ogni poesia possiamo leggere degli accenni sulla retrostoria, sulla
metrica e sul contenuto. Nell'introduzione a I limoni, per esempio, possiamo
incontrare informazioni fondamentali relative alla sostanza dei versi: il ruolo di
questo componimento all'interno del libro, che ¢ quello di una vera apertura di
Ossi di seppia; l'apparizione del miracolo, della via di fuga dalle difficolta del
mondo e della vita; gli elementi concreti che hanno grande importanza (facendo
riferimento al correlativo oggettivo spesso usato da Montale); la ricerca di una
verita che ¢ spesso nascosta; il ruolo dei limoni che simbolizzano quella via di fuga
gia menzionata che, anche se per un piccolo attimo, riporta la felicita. Possiamo
usufruire di tutte queste informazioni prima di leggere la poesia stessa. Dopo
il breve riassunto della metrica finalmente arriviamo al testo stesso con i suoi
commenti, in cui Cataldi e ¢Amely rimangono sempre fedeli alla concezione
fondamentale del libro. Il commento spiega le parole meno usate oggi, spiega i
riferimenti culturali, storici e geografici e parafrasa i versi meno chiari. A dire la
verita queste spiegazioni sembrano, alcune volte, un po’ banali, si tratta tuttavia
di commenti veramente utili, ad esempio per chi volesse tradurre queste poesie
in unaltra lingua.

11 libro non si conclude con l'ultima poesia della raccolta, Riviere, bensi con
uno scritto di Sergio Solmi, poeta e saggista italiano. Lunicita del testo viene dal
fatto che ¢ stato scritto nel 1926, solo un anno dopo la prima edizione di Ossi
di seppia. Solmi scrive quindi della raccolta nellepoca stessa in cui Montale 'ha
scritta, sottolineando
avviso questa cornice di Pier Vincenzo Mengaldo e Sergio Solmi oftre il vero

«p,

atmosfera delusa e morta” (p. 261) del loro tempo. A mio

senso di questedizione, anche perché, assieme ai commenti di Cataldi e dAmely,
viene a creare un'unita formata da diversi scrittori appartenenti a diverse epoche,
mantenendo al tempo stesso veridicita e rilevanza.

Anche se non si possono trascurare le circostanze storiche degli anni 20, Eu-
genio Montale in Ossi di seppia ha creato il suo mondo autonomo e indipen-
dente, riflettendo sul mondo attuale ma conservandone, tuttavia, un pezzo in-
toccabile che contiene emozioni e dubbi personali ed universali al tempo stesso.
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Largomento di tutta la poesia montaliana ¢ “la condizione umana in sé consi-
derata” (Sulla poesia, 1976, 569 p.), Montale non credeva che la poesia fosse una
missione o che lui avesse un ruolo profetico, la sua attitudine al proprio lavoro era
sempre modesta e un po’ distaccata. In tutta la vita “essiccata” Montale ha sempre
avuto intenzione di trovare il miracolo o un miracolo, la salvezza per I'uomo,
per la “..razza/ di chi rimane a terra” (Falsetto). Con Ossi di seppia Montale ha
cominciato a cercare quel miracolo e ha determinato la sua via poetica che, da
quel momento, lo ha accompagnato nei decenni seguenti. Per la rilevanza della
raccolta nella sua carriera e anche nella letteratura italiana novecentesca, Ossi
di seppia continuera ad essere ripubblicato in futuro e, senza dubbio, ledizione
di Pietro Cataldi e Floriana dAmely sara un aiuto utile per coloro che vorranno
lavorare su questa raccolta o che, semplicemente, vorranno goderne della lettura.

Eszter Mohdcsy
Universita Cattolica Péter Pazmany, Budapest

Gyorgy Domokos: A jambor Herkules. Estei Hippolit biboros egri kormdnyzdja,
Ercole Pio beszdmoldi Magyarorszdgrol (1508-1510) [Ercole, il pio. Le relazioni del
governatore del cardinale Ippolito d’Este ad Eger, Ercole Pio (1508-1510)]. Budapest:
Balassi Kiado, 2019, 232 pp.

Litalianista Gyorgy Domokos pubblica nel suo libro appena uscito le relazio-
ni di Ercole Pio, governatore vescovile ad Eger di Ippolito d’Este scritte tra il
1508 e 1510. Il corpus é stato scoperto allArchivio di Stato di Modena nel quadro
delle ricerche iniziate nel 2010 dal gruppo “Vestigia” della Facolta di Lettere e
Scienze Sociali dell'Universita Cattolica Péter Pazmany (PPKE BTK, Budapest)
e racchiude ventitré lettere ornate di sentenze di diverso livello stilistico: detti
di Gesu, reminiscenze da Tibullo e parolacce. Il volume contiene oltre a queste
una lettera d’istruzione mandata dal cardinale Ippolito. Seguendo l'introduzione
estesa ledizione delle lettere ed i riassunti in ungherese occupano pressoché 150
pagine. Nell'appendice si legge un sommario sui prestiti linguistici ungheresi nei
documenti italiani dei secoli XV e XVI. Alla fine del libro si trovano gli indici dei
nomi di persona e di luoghi e due foto per illustrare la calligrafia di Ercole Pio.

Leggendo le lettere di Ercole, secondogenito di Marco II Pio di Savoia, il lettore
se lo immagina come un chierico dotto e dotato di fantasia vivace. Si vede il suo
sigillo sulla coperta del libro con gli elementi dello stemma della famiglia Pio:
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la croce argentea, le strisce rosse ed argentee, il leone e l'aquila. Ercole venne
al Regno d’Ungheria nel 1508 a sostituire l'amministratore precedente di Eger,
Taddeo Lardi. Originalmente prese I'incarico per un anno ma rimase in Ungheria
fino all'autunno del 1510. Ercole avviso il cardinale Ippolito mediante le sue lettere
sulle importanti vicende ungheresi, prima di tutto sulla peste, a causa della quale
si dové spostare la dieta nel 1510 dal luogo consueto, il campo Rakos, alla citta di
Tata. A proposito della peste si puod osservare anche la fantasia e la forza espres-
siva di Ercole, secondo cui morirono 1500 persone ad Esztergom (Strigonia) a
causa dellepidemia, ma questo numero stimato da Ercole supera la popolazione
approssimativa della citta cinquecentesca.

Il governatore avverti il suo signore anche sull'incontro con il re Ladislao II Ja-
gellone a cui porto in dono da parte del cardinale un pardo, alcuni cani da caccia,
dei falconi e pure due persone per accudire gli animali. Ercole stette in contatto
anche con la nobilta ungherese, prima di tutto con quella ecclesiastica. Il Pio
informo Ippolito d’Este anche sulle preferenze di questi sacerdoti e gentiluomini,
per questo motivo il cardinale poté mandargli regali convenienti per conservare
la loro amicizia e la loro benevolenza. Tra questi contatti il pit importante fu
il rapporto con il cardinale Tamas Bakoc, arcivescovo di Esztergom, Ercole Pio
lo accompagno anche alla detta dieta di Tata. Continuo la scrittura delle lettere
anche da qui, le sue relazioni scritte durante 'assemblea vengono valutate dall'au-
tore del libro come vere e proprie relazioni di spionaggio sull’attivita del legato
pontifico e degli ambasciatori polacchi, francesi, veneziani ed imperiali.

Accanto a queste curiosita di storia culturale e di diplomazia non va dimenti-
cato lo scopo primario di Ercole Pio, cioé la raccolta del reddito dal territorio del
vescovato di Eger. Il governatore fu ostacolato in questo suo compito da molti
fattori, Domokos li analizza minutamente. Tra questi fu il primo la xenofobia de-
gli ungheresi, che nomino Ercole anche per questo “diavoli”. Per razionalizzare le
spese ed aumentare le entrate lui dovette riformare 'amministrazione del vesco-
vato. I suoi interventi interessarono prima di tutto la mensa: invece di comprare
del pane e delle candele li fece fare al personale del vescovato e ridusse le porzioni
del cibo e del vino. La riforma gastronomica dispiacque non soltanto ai membri
del capitolo, ma anche agli altri dipendenti italiani del cardinale d’Este i quali
lamentarono i cibi insipidi.

Il risparmio ottenuto mediante la razionalizzazione della cucina fu insignifi-
cante rispetto alle spese della ricostruzione della cattedrale. Ippolito d’Este pre-
scrisse ad Ercole la moderazione delle uscite relative alledificazione, ma lui dovet-
te continuare ilavori edili perché la sospensione di essi avrebbe generato maggiori
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spese di quelle del lavoro continuo. Per procurare i soldi per la costruzione pro-
pose Ercole al cardinale di chiedere al papa il privilegio dell'indulgenza plenaria al
vescovato di Eger affinché le spese dei pellegrini e dei pellegrinaggi aumentassero
i redditi. Purtroppo neanche quest’idea di Ercole fu accettata, la costruzione sta-
gno durante la sua permanenza ad Eger. Anche il finanziamento del corpo armato
vescovile fu problematico, ma Pio fece di tutto per ridurre le spese relative ai
soldati: diminui il loro numero che dopo l'intervento del governatore non supero
quello prescritto ai vescovi.

In aggiunta alle difficolta della raccolta dei soldi fu pericoloso e complicato
anche il trasferimento a Ferrara della somma recuperata. Le monete di piccolo
valore significarono il problema piu grave perché il popolo pago la tassa con
monete di ferro o di rame le quali poterono essere cambiate in oro soltanto alla
fiera di Buda mediante agenti ungheresi. Queste monete cattive segnarono bene
la disastrosa situazione economica del regno d’'Ungheria allepoca la quale venne
peggiorata anche dal corso delle monete falsificate delle quali scrisse Ercole: “pare
che in questo regno sia sparito loro e ancho gli pinzi per forza sono falsi’. Queste
attivita finanziarie danneggiarono ulteriormente il giudizio degli ungheresi sul
governatore ai quali “par [...] che noi italiani debiano sorbire tutto lo oro del
regno, ultra che naturalmente non sono molto amici al nostro nome”. Tra queste
circostanze rimasero due possibilita del trasferimento della somma: o si portava
personalmente a Ferrara, o si mandava mediante la banca dei Fugger. Il primo
modo fu pericoloso nonostante la guardia armata, il secondo costoso perché i
Fugger lavorarono con un interesse di 12-14%. Anche i mercanti italiani i quali
avrebbero potuto portare la somma a Ferrara chiusero le loro botteghe in Un-
gheria e ritornarono alla loro patria perché il turco si avvicino velocemente al
regno, ed Ercole neanche se ne fido. In questa situazione il governatore volle dare
in affitto tutto il vescovato, ma non lo poté fare anzi dovette comprare e mandare
al cardinale cavalli, vini di qualita, carri ed armi, il cui trasporto fu una nuova
difficolta per il governatore.

A causa di questi problemi il Pio si lamentava continuamente al suo padrone
e gli chiedeva il permesso di ritornare a Ferrara. Per facilitare il suo richiamo
Ercole cerco i suoi possibili successori, ad esempio consiglio al cardinale di no-
minare al suo posto il poeta Lodovico Ariosto. Il ritorno del Pio avvenne in modo
inaspettato: nellestate del 1510 gli comando Ippolito d’Este in una lettera dal tono
duro di ritornare a Ferrara con i libri di conti. Pio parti soltanto in autunno, ma
non arrivo mai a casa a causa sconosciuta. Secondo le cronache di famiglia mori
durante il viaggio.
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Domokos menziona nell'introduzione che nel territorio del regno d'Ungheria
si conoscevano soltanto quattordici documenti relativi al Pio, prima di tutto delle
ricevute e dei contratti della decima. Questo fatto rappresenta bene I'unidimen-
sionalita delle fonti tardomedievali che si trovano in Ungheria e la loro carenza di
informazioni rilevanti e nello stesso tempo evidenzia I'importanza delle ricerche
dei documenti hungarica in Italia.

Viktor Kandsz

Gruppo di ricerca “Vilmos Fraknéi” per gli studi storici

a Roma finanziata dallAccademia delle Scienze d'Ungheria
e dall'Universita Cattolica Péter PAzmany
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Tamara TOROK (E6tvos Lorand University, Budapest)
Paesaggi fiabeschi e meravigliosi viaggi nelle commedie di Carlo Goldoni e Carlo Gozzi.
Caratteristiche comuni fra le diverse visioni di teatro dei due grandi autori

Both Carlo Goldoni and Carlo Gozzi, leading Venetian playwrights of the 18th century,
are regarded as reformers of the Commedia dell’Arte, but while Goldoni followed the
direction of realism, Gozzi insisted on using certain elements of the above mentioned
genre, completing it with exotic environments and magical episodes, all realized on stage
with the help of the Baroque stage machinery. The rivalry between the two authors is
one of the most interesting episodes of the history of 18th century theatre, and its most
exciting period is undoubedly the one when Goldoni, after the successes of his character
comedies and before writing his most developed choral comedies, hesitated for a few
years, searching for new ways of expression, and wrote tragicomedies in Gozzi’s style,
entering thus in an open competition with his rival. These tragicomedies were written at
the end of the 1750s, in verse, with completely unrealistic plots, and with charactres who
live in exotic countries, far away from Venice. Also in Paris, in the last phase of his career,
Goldoni started to write again some fairy tale-like comedies, among the characters of
which we find the typical figures of the Commedia dell’Arte. The intention of the present
study is to confront the dramaturgical roles and the characteristics of the magic travels
in Goldoni’s and Gozzi’s comedies in different moments of their careers, especially in
I1 genio buono e il genio cattivo (The Good Spirit and the Evil Spirit) by Goldoni and La
donna serpente (The Serpent Woman) by Gozzi, with a hint also to how they use the exotic
environments in La sposa persiana (The Persian Bride) (Goldoni) and Turandot (Gozzi).

ANTONIO SciacovELLI (University of Turku)
Ungheresi sulla tradotta: I'ltalia meta di viaggio verso il fronte nella prima guerra mondiale

The novel “Doberdo” by Mété Zalka, a literary work that strongly captured the attention
of the Hungarian readers in the second post-war period, contributing to the “popular-
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ization” of some Italian place names clearly present in the Hungarian imagery (Doberdo,
Isonzo and Piave are the most frequent, even in some popular songs still very famous
today), begins with a journey on the ridotta (military train), a journey with a not always
known destination, from which one is not always sure to return, a journey that creates
a period of suspension before the imminent war. The vision of the Italian front (the
Carso) during the First World War is one of the reasons, in Hungarian literature, for
a radical change from the previous experiences of Hungarian writers in Italy: starting
from 1915 they go towards the borders of Italy to “defend the homeland”, to write war
correspondences that exalt the warlike virtue of the “KuK” army (but above all of the
royal ones), to describe the sometimes disastrous state in which the bombed cities find
themselves almost to the ground (as in the case of Gorizia). How much Italy has changed
compared to the previous visions of the Italo-maniacs, those who had found their new
homeland in Rome, Florence, Venice!

MAaRGIT LukAcst (Pdzmany Péter Catholic University, Budapest/Piliscsaba)
Viaggiare per ritrovare e poi rinunciare all'identitd - lesperienza di Giorgio Pressburger

The article discusses the narrative experience of Giorgio Pressburger, the Hungarian-
Italian-Jewish writer and dramatist. He argues in his writings that the concept of identity
as a warranty of a people’s survival can reach the moment of getting rid of the obsession
of identity, of coming to feel to be a member of “the human community of the living and
the dead”

SaroLT PETERFY (E6tvos Lorand University, Budapest)
“Strane giornate di Roma” - Zoltdn Jékely a Roma

The paper presents the relationship of the poet, writer and translator Zoltan Jékely
(1913-1982) with Italy and Italian culture, focusing on his two prolonged stays in Rome.
In 1940 and in 1948, Jékely had an opportunity to spend a few months at the Hungarian
Academy in Rome. His hitherto unpublished diaries and correspondence, forming part
of the legacy, allow us not only to reconstruct the events during those stays but also to
assess their influence on him. The paper highlights events to which the author attributed a
special, spiritual significance. Throughout his life, and especially while travelling, Jékely
was careful to register signals directed at him, events whose importance transcended
everyday life, and was personally touched by the hidden beauties of the cities he visited.
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GI1UsePPE GATTI RiccARDI (Guglielmo Marconi University, Rome)
La escision del héroe como un viaje interior de (auto)conocimiento: Aprehension del mundo
y del “yo” por la fragmentacion, en Miguel de Cervantes, Italo Calvino y Zigmunds Skujins

In our essay the Bajtinian notion of dialogism is applied to the intertextual dialogue that
is established between some themes of Cervantes’s Don Quixote and two “producers of
discourses” of the 20th century: the Italian Italo Calvino (1903-1985) and the Latvian
Zigmunds Skujin$ (1926). We will try to demonstrate how a literary motif of fantastic
features — the survival of a human being divided into two halves by the effect of a violent
action - offers the three writers the possibility of describing a journey of (self) knowledge.
In Don Quixote all the adventures of Alonso Quijano have been part of a learning process
necessary for Alonso to understand his condition and heal his madness before saying
goodbye to the world. In Il visconte dimezzato Calvino establishes a explicitly declared
dialogue with Cervantes: he outlines for his “unfolded protagonist” and his grandson (the
narrator) a journey of self-understanding that focuses on the problem of contemporary
man, alienated and incapable to be fully realized. Finally, in the novel Como piezas de un
domino, through the motive of the disintegration of the human being Skujins reflects on
the national identity and draws for his characters a journey through history, dominated
by the themes of disintegration and duplicity of identity.

IMRE MaDARASz (University of Debrecen)
Il motivo dei viaggi nellautobiografia di Vittorio Alfieri

Vittario Alfieri was one of the greatest poets and autobiographers, and also one of the
greatest travellers of the 18th century, during what we consider to be the period of great
voyages (and the era of philosophical empiricism). The many long journeys of Alfieri
through Europe, reported in his autobiographical work Vita, are a series of mad flights
(using the terminology of Dante, “folli voli”), reflecting a restless soul in search of himself.
These journeys never brought the satisfaction of going, there was also the suffering of
remaining next to the possibilities of gathering experiences of the world. Landscapes
prepared him for his protoromantic poetic works, while the political ones matured him
for his strong revolt against tyranny. His consciousness showed a mission of a judge writer
("scrittore tribuno”), a bard of freedom, and his categorical refusal of any type of abso-
lute power, and an admiration for the parliamentary government of a “happy England”.
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Paoro TaBaccHINI (Palacky University Olomouc)
Limpegno bucolico di Luigi Alamanni: amore, politica e filologi

The article shows the use of bucolic poetry in the works of Luigi Alamanni and examines
in particular the author’s application of the traditional stylistic and linguistic device of
“bucolic masking’, a typical characteristic of this kind of poetry, which intertwines his
biography and his political and cultural commitment.

CEeLIA DE ALDAMA ORDOREZ (Palacky University Olomouc)
Anarcos, curdas y meretrices. El “tano” en el primer teatro de Armando Discépolo

Why rescue from oblivion the two works La fragua (1912) and EI vértigo (1919) by the
well-known Argentine playwright Armando Discépolo? The answer has to do with the
point of view that in them, the tano, a new kind of personality, occupies a central stage in
the dramatic conflicts that unfold. The perspective adopted in this paper will highlight:
1. the restorative function implied in the ideological structure that governs the repre-
sentation of these foreign characters; 2. their dialogue with the stereotypes of the Italian
bomber/drunkard and the gringa prostituta, terms used since the end of the century by
the ruling elites to criminalize the foreigner; and 3. the high testimonial value of both
works whose plots are deeply anchored in the immediate socio-political conjuncture.

IRENA PROSENC (University of Ljubljana)
La concezione delleroe nel Rinaldo di Torquato Tasso

This paper aims to show that the place of enunciation influences the production of utter-
ances about the discursive construction of events happening in another society. We take
the example of two Belgian writers, Simon Leys and Charles Paron, who lived in Hong
Kong and Beijing respectively during the Chinese Cultural Revolution (1966-1976). The
places where they lived induced original analyses and isolated them from their social
fields, even beyond their ideological positions. We first study their relationship with
both the Chinese Cultural Revolution and the discursive productions about it in Europe,
and what drove them to write in forms that were unusual to them. We then analyze the
conditions of construction of the representations of the revolution.
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JIRINA MATOUSKOVA (Palacky University Olomouc)
Lécriture au second degré de Jean Anouilh: lexemple des personnages denfants

The paper deals with the analysis of intertextuality in the plays written by Jean Anouilh
with the special focus on child characters, especially on the character of a revolting son.
Inspired by one of the plays by Roger Vitrac, such a character makes its first appearance
in Anouilh’s dramatic world in 1948. It later becomes a permanent feature in his works
and thus it creates the archetype of a son. Using the terminology established by Gérard
Genette, we first describe the parallels between Vitrac’s and Anouilh’s plays, then we anal-
yse the methods of macrotextual transcription, on which Anouilh keeps on focusing until
the end of his literary career. We also explore the transitions from one play to another
and we argue that such a return in cycles is a key factor in understanding the coherence,
aesthetics and legacy of Anouill’s plays written since the beginning of 1960s.

Paoro OrRU (University of Debrecen)
Alcuni rilievi sulla lingua dei dibattiti parlamentari

The analysis of political language has been a consistent reality for many years in Italian
linguistic studies. Since the early studies of Paola Desideri (1984), the attention to prag-
matic aspects has been central to the discipline. The object of this contribution will be
the parliamentary debates, as rendered in their official transcription. We gathered a small
corpus (around 850 thousand words) from various periods that have distinguished Italian
parliamentary history. Assuming as a starting point the first parliament of the Kingdom
of Ttaly and moving towards the present day, we have decided to examine some pragmatic
characteristics of these texts and verify the most recent developments. The study presents
the fundamental objective of combining the analysis of political discourse in a diachronic
pragmatics perspective to the methodological approach of corpus linguistics (through
various tools, such as frequency lists, concordance lines, collocations) in order to inves-
tigate forms of the interaction between members of the Parliament, and the persistence
in the texts of some of the aspects of spoken language.
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