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Voyage et spiritualité





Voyage et spiritualité : Avant-propos

L’homme voyage. En imagination, en réalité, dans le passé et dans le futur.
Héritiers de la culture classique de l’antiquité, les peuples des langues néola-
tines connaissent profondément cette expérience universelle du voyage. Ils sont
l’origine des plus grands voyageurs, navigateurs, explorateurs et commerçants
de tous les temps. Pendant le voyage se produit toujours un moment important
sur le plan spirituel où l’on perd son propre moi pour le retrouver, où l’on
commence à douter du sens de notre existence devenue routine. On a tendance à
voir les cultures lointaines (asiatique, africaine, latino-américaine) homogènes,
et on a du mal à reconnaître que les peuples de ces cultures sont disposés
de nous voir de la même façon : pour eux, nous sommes tout simplement et
uniformément européens. Pendant les voyages, on est confronté à soi-même
et à l’inconnu, ce qui provoque souvent un choc culturel. On est contraint
d’abandonner une stabilité intérieure pour s’enrichir par la mobilité. C’est cette
dualité qui définit la culture européenne ; nos études souhaitent en révéler les
aspects littéraires, artistiques, psychologiques et historiques et en explorer des
ouvrages littéraires ayant pour thème la quête de la spiritualité ; des œuvres qui
visent à représenter en images et en langue la spiritualité à travers le voyage.
Ces discours spirituels ne s’inscrivent ni dans l’ésotérisme, ni dans l’occulte
marchands.

Les analyses qui suivent se concentrent autour des thèmes du voyage et de la
quête, du voyage et de la découverte, du voyage et de l’exotisme, du voyage et du
transfert culturel, du voyage et de l’initiation, du voyage comme expérience es-
thétique, du voyage comme pèlerinage, du voyage en âme et en imagination, de
la lecture comme voyage, de la représentation visuelle et verbale de l’expérience
du paysage, du voyage comme choc culturel, de l’errance et du déplacement
comme évasion, comme pérégrination, comme connaissance, comme plaisir et
comme jouissance.

Anikó Ádám
Université Catholique Pázmány Péter
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L’ascension du mont Ventoux de Pétrarque,
allégorie d’une humanité en quête d’élévation

Elie Ayroulet ; Dominique Vinay
UR Confluence, Sciences et Humanités, Université Catholique de Lyon

eayroulet@univ-catholyon.fr ; dvinay@univ-catholyon.fr

Abstract

In several writings, Petrarch (1304–1374) represents life as a journey, and himself as a
traveler, viator or ubique peregrinus: one who travels the whole world. The Ascent of
Mont Ventoux is one on these texts that set up deep structures of humanist thought,
both formally and philosophically. The journey is double, if not triple, and constantly
linked to Petrarch’s desire to become a man of the high peaks. The writing figures
a spiritual ascent, allegorically; it represents the effort of a soul that experiences the
mystery of God on the ridges of Ventoux. The semiotic approach shows that what the
character of Petrarch undertakes, in the description of his climbing body, is a somatic
transposition of the path of a soul in search of spiritual altitude. The human dimensions
(body and spiritual soul) are synchronized in this epistolary fiction to reveal the process
of self-elevation.

Pétrarque (1304–1374) aimait représenter la vie comme un voyage, et lui-
même comme un voyageur, viator ou encore peregrinus ubique1 : celui qui par-
court le monde entier. Ses déplacements sont amplement documentés dans ses
lettres, où ils apparaissent comme des occasions de retour à soi, d’introspection.
Dans celle qui constitue la préface des Familiares – le premier de ses deux
grands recueils épistolaires – il note : « J’ai passé jusqu’à ce jour presque toute

1 Sur ce thème, voir Enrico Fenzi : « Tra Dante e Petrarca : il fantasma di Ulisse », Saggi
petrarcheschi, Fiesole : Cadmo, 2003 : 492–517 ; Nicholas Mann : Pétrarque : Les Voyages de
l’esprit, Quatre études, Grenoble : J. Millon, 2004 : 6–25 ; Célia Filippini et Anne-Marie Telesinski :
« Métaphores et métamorphoses de l’exil dans le Canzoniere de Pétrarque », Arzanà 16–17,
Écritures de l’exil dans l’Italie médiévale, sous la direction de Anna Fontes Baratto et Marina
Gagliano, 2013 : 141–155.

mailto:eayroulet@univ-catholyon.fr
mailto:dvinay@univ-catholyon.fr
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ma vie en voyages »2. En revanche, les réalités de la route en sont souvent
absentes, si ce n’est dans L’Ascension du Mont Ventoux3. La lettre datée de
1336 aurait été écrite entre 1350 et 1366, donc après la mort de son desti-
nataire présumé, Dionigi da Borgo, frère de l’ordre de Saint-Augustin. Elle
aurait ainsi été insérée par Pétrarque dans ses Lettres familières de jeunesse
alors même qu’il approchait les 60 ans. Une fiction littéraire donc, inventée à
l’époque où Pétrarque écrivait l’une de ses œuvres phares, le Secretum, livre
majeur de la Renaissance, présenté comme un dialogue entre Saint-Augustin
et le poète (1357). En masquant ainsi le décalage temporel entre la rédaction et
l’expédition, Pétrarque enracinait le texte de l’ascension dans une expérience
spirituelle qui aurait eu lieu au sommet du Mont Ventoux et au même âge
que saint Augustin au moment de sa conversion, lequel est omniprésent dans
la lettre.

De ce fait, Pétrarque fait de l’écriture un fruit de l’expérience humaine. Pour
lui, la pensée s’inscrit dans les pas de l’homme qui marche. Des structures
profondes du courant humaniste semettent en place dans cette lettre. Le voyage
est double, sinon triple, sans cesse chevillé au désir de Pétrarque de devenir un
homme des cimes, un homme du haut : le voyage somatique figure, comme
en allégorie, l’ascension de l’esprit, la quête de vérité sur soi et sur le monde ;
l’effort de l’âme qui cherche Dieu et en éprouve le mystère sur les crêtes du
Ventoux est également mis en scène4. Ce qui arrive ici au marcheur, à son

2 Familiares, I, 1, 21.
3 Familiares, IV, 1. L’édition que nous avons utilisée est celle des Belles-Lettres : Pétrarque :

Lettres familières, Tome II, Livre IV–VII, Notices et notes de Ugo Dotti, mises en français par
Christophe Carraud et Franck La Brasca, traduction de André Longpré, Paris : Les Belles Lettres,
2002 : 18–35.

4 Le thème de l’ascension spirituelle vers Dieu est très présent dans la littérature chrétienne.
On le trouve par exemple chez Guigues le Chartreux et son échelle des moines dont les degrés
correspondent aux quatre étapes de la lectio divina : lectio, meditatio, oratio et contemplatio, pour
arriver à la conversio.Nous verrons qu’il est également question de conversion, de retournement,
dans le texte de Pétrarque. On peut aussi penser à Jean Climaque et son échelle sainte de
l’acquisition des vertus et de la conversion des passions de l’âme vers le Bien. On pourrait aussi
convoquer Saint Benoît et son échelle de la sainteté qui se monte par l’humilité en en descendant
les marches. Pétrarque devra également faire l’épreuve de l’humilité dans son ascension du
Mont Ventoux. Enfin, chez Augustin d’Hippone, le plus ancien, nous trouvons le thème de
l’ascension spirituelle mais se conjuguant avec celui de la montagne dont le sommet dans la Bible
symbolise le lieu de la rencontre avec Dieu. Nous trouvons cela exposé dans son commentaire
au Psaume 11 (an 392) et plus amplement développé dans son Commentaire du sermon sur la
montagne (De sermone Domini in monte) de l’an 394. Ce chemin, tel que saint Augustin le conçoit
comporte plusieurs étapes ou degrés, au nombre de sept, correspondants aux sept béatitudes
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corps grimpant, révèle le chemin éprouvant et semé d’embûches d’une âme
en quête d’altitude spirituelle. Les dimensions humaines (corps, âme, esprit)
se trouvent synchronisées dans le récit pour dire quelque chose du processus
d’élévation de soi. C’est ce que nous nous proposons de mettre en évidence en
suivant pas à pas Pétrarque dans le chemin de son ascension. Notre analyse
s’enracine en partie dans la démarche sémiotique5 et obéit à un triple postu-
lat : un principe d’immanence de la lecture, manifestation d’une signification
articulée et inscrite dans le texte littéraire ; un principe structural, selon lequel
le sens de certains extraits peut être perçu comme un effet de similitudes et
d’écarts par rapport à d’autres passages de l’œuvre6 ; un principe énonciatif
enfin qui consiste à poser que tout texte, dans sa singularité, est le produit
d’une énonciation, entendue non pas comme la communication d’un message
préalablement pensé, mais comme un acte de structuration de la parole et de
mise en œuvre du sens7.

L’application de cette méthode à L’Ascension du mont Ventoux permet d’en
repérer différents moments et de qualifier ce qui n’est pas simplement une
ascension physique mais aussi un voyage moral et spirituel. Nous abordons
le texte dans sa progressivité narrative, au rythme de différents moments iden-
tifiés sur la base de structures actorielles, temporelles et spatiales, de situations
discursives et de registres selon lesquels se distinguent des figures d’acteurs,
de temps et d’espace.

Préparatifs de voyage

Le récit commence in medias res avec un éclairage sur la genèse de
l’expédition : « Poussé seulement par le désir de visiter un lieu renommé

mise elles-mêmes en parallèle avec les sept dons de l’Esprit Saint et les sept demandes de la
prière du Seigneur (Notre Père). La vie spirituelle est conçue par Augustin comme l’ascension
d’une montagne dont la cime est constituée de la perfection de la sagesse et de l’assimilation
au Christ, montagne des béatitudes sur laquelle le Christ convoque ses disciples « pour être
avec lui » comme le dit le passage de Mt 5, 1. Nul doute que ce passage ou l’esprit de celui-ci
auquel on pourrait ramener toute la théologie spirituelle de l’évêque d’Hippone ait marqué de
son empreinte ce texte de Pétrarque. Ce qui attesterait que Pétrarque aurait bien saisi la veine
spirituelle de toute la théologie d’Augustin.

5 Nous remercions tout particulièrement Anne Pénicaud, directrice du CADIR, pour le temps
consacré à guider notre lecture greimassienne du texte de Pétrarque.

6 On s’intéressera ici à l’organisation du sens, aux formes de son organisation, et on cherchera
à construire, à différents niveaux, des systèmes de différences.

7 Cela concerne aussi le lecteur qui fait acte d’énonciation en construisant la lecture.
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pour son altitude, j’ai fait aujourd’hui, l’ascension de la plus haute montagne
de la région, que l’on appelle à raison le Mont Ventoux8. »

Cet appel des hauteurs a longtemps valu à Pétrarque la réputation honorable
de premier alpinistemoderne. Lamythification du poète en athlète des sommets
doit néanmoins être nuancée à la lumière des termes choisis par Pétrarque.

Dans L’Ascension, la première référence explicite au désir de toiser les som-
mets vient de l’Histoire romaine (XL, 22) dans laquelle Tite-Live raconte com-
ment le roi Philippe V de Macédoine avait escaladé le mont Hémon (Hemus)
en Thrace (Thessalie) et put apercevoir deux mers, l’Adriatique et l’Euxin. En
faisant sien le désir d’Alexandre d’atteindre les sommets, le poète ancre son
expédition dans un contexte antique : la cupiditas videndi se trouve justifiée du
fait qu’elle est inspirée par un précédent illustre. L’imitation motive et accrédite
l’expédition ; elle suscite également un désir de dépassement. Dans le récit de
l’escalade de Philippe V, des questions sont restées en suspens puisqu’avec le
recul du temps s’est posée aux lecteurs une dispute technique : le roi avait-il eu
raison de croire que depuis le sommet du mont Hémon, il verrait l’Adriatique
et la Mer Noire ? Selon Tite-Live, il se trompait ; mais selon les leçons données
par le cosmographe antique Pomponius Mela, il avait raison. Pour Pétrarque,
le doute et l’incertitude demandent à être levés : « Quant à moi, si je pouvais
tenter aussi facilement l’ascension de cette montagne (l’Hémon) que de celle-ci,
il y a longtemps que j’aurais tranché la question »9. L’ascension tient lieu de
vérification. Au-delà de la mimesis, l’enjeu du voyage – l’enjeu de l’expérience
et du désir de voir – est non seulement d’imiter les grands modèles antiques,
mais d’éprouver les discours, voire de rectifier les erreurs, de surmonter le
balancement du doute. Voir pour savoir, voir pour croire, monter au sommet
pour vérifier les idées reçues : la pensée humaniste ne fait pas de l’imitation, du
renouvellement de l’expérience, un retour au même. L’imitation est progrès,
manière de vérifier les savoirs, d’assainir les idées reçues, d’approcher la vé-
rité. En tant qu’instance de vérification, l’expérience par le corps permet une
avancée.

En ce sens, la pensée de Pétrarque évoque celle d’Augustin. La soif de voir,
d’en appeler aux sens, apparaît chez l’évêque d’Hippone au Livre X des Confes-
sions dans une forme de tension : s’il ne vise que les réalités terrestres, ce désir
est identifié à une catégorie de la concupiscence (cupiditas)10 et mérite d’être

8 Op.cit. : 18.
9 Idem.

10 Cf. notamment Civ. Dei. XIV, 7.
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corrigé ; en revanche, s’il engage l’homme dans un chemin d’introspection, il
enclenche un processus pouvant conduire à la conversion. Le désir de voir est
alors une mise enmouvement intérieure (desiderium)11, l’échelon intermédiaire
d’une longue échelle spirituelle dont le dernier terme sera Dieu12. Dans la
pensée augustinienne, l’élévation de soi implique donc une conversion du désir
de voir que seule la grâce divine rend possible : le don de l’Esprit Saint qui fait
expérimenter la douceur divine et donne la force de triompher de l’attrait des
convoitises charnelles (Conf. IX, 1, 1). Par ce désir, l’homme est tendu vers la
vision de Dieu, soutenu par la vertu d’espérance qui permet de ne pas céder au
trouble et de poursuivre la route jusqu’à la cité céleste13.

Dans le processus de la révélation, Augustin situe ainsi la perception du
visible comme une étape dans le chemin allant des réalités d’en-bas, matérielles
et finies, à celles d’en-haut, invisibles aux yeux de chair, qui appellent chez
l’homme un tout autre regard débouchant sur une toute autre vision14. L’accès
à Dieu commence par la contemplation de la création et se poursuit par un
retour en soi-même afin de contempler, au centre de soi, celui qui est plus haut
et plus intime que soi :

« L’ouvrage est manifeste (patet), mais l’ouvrier est caché (latet) ;
car l’objet de la vue est manifeste (unde videtur patet), et l’objet
de l’amour, caché (unde amatur latet). Quand donc nous voyons le
monde et que nous aimonsDieu, l’objet de notre amour estmeilleur
que l’objet de notre vue. Préférons donc l’esprit aux yeux, car celui
que nous aimons dissimulé (de occulto) est meilleur que son œuvre,
que nous voyons à découvert (de aperto) »15.

11 Augustin parle ici de desiderium, notamment pour définir et caractériser la relation à un objet
absent (En. Ps. 118 ; S. 8, 4).
12 En ce sens pour Augustin : « Toute la vie du chrétien est un saint désir » (Ep. Io. tr. 4, 6).
13 En. Ps.41, 9-12 ; Conf. X, 43, 68-69.
14 Au sujet du thème de la vision chez Augustin, on pourra se reporter aux notes complé-

mentaires dans le dernier volume de l’édition et de la traduction du De Dei Civitate, BA 37 :
853–857. Cf. aussi Augustin, La Vision de Dieu, préface de M. le Professeur P. Cambronne,
introduction, traduction et notes de J. Lagouanère, Paris, Desclée de Brouwer, collection « Les
Carnets DDB », 2010 (réédition, Paris, Seuil, coll. Points Sagesse, 2012) ; J. Lagouanère : « Vision
spirituelle et vision intellectuelle chez saint Augustin. Essai de topologie », Bulletin de Littérature
Écclésiastique 108, 2007 : 509–538 ; O. Boulnois : « Augustin et les théories de l’image au Moyen
Âge », Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol. tome 91, no. 1, 2007 : 75–92.
15 Sermon Denis II (pour la vigile pascale 399), trad. G. Madec dans Le Dieu d’Augustin, Paris,

Cerf (Théologie et philosophie) 1998, p. 170 (légèrement modifiée).
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Ainsi, l’invisible est plus grand que le visible ; le créateur est plus grand
que son œuvre et doit en être aimé, tandis que la créature doit seulement
être contemplée. Parce qu’il s’élève au-delà de lui-même vers le meilleur par
l’amour, l’esprit est donc plus estimable que la vue. L’esprit atteint l’invisible
divin par l’amour ; la vue seule ne peut qu’approcher à distance, la connaissance
de Dieu16.

Le choix d’un compagnon

Dans cette veine augustinienne, il semble donc presque naturel que le désir de
voir, source d’élévation et d’ajustement de l’intellect, pousse le poète à gravir le
Ventoux. Le mouvement du corps reproduit ce qui se joue, de l’intérieur, sur le
plan épistémologique. Les préparatifs du voyage posent d’emblée la question du
« comment savoir » : pour monter, il faut un compagnon de route. L’humaniste,
a fortiori l’humaniste inspiré par Augustin chez qui l’amitié occupe une place
essentielle, n’est pas un homme qui fait route seul. Mais qui choisir, et com-
ment ?

« […] Mais lorsque je pensais au choix du compagnon, c’est éton-
nant à dire, presque personne demes amis neme semblait convenir
parfaitement : tant est rare, même entre personnes qui se ché-
rissent, la parfaite identité de volonté et de manières. »17

16 Néanmoins, Augustin souligne que Dieu a une forme intelligible et qu’il sera vu face à face
dans l’au-delà. L’évêque d’Hippone, dans une lettre qui circule au Moyen Âge sous le nom de
Traité de la vision de Dieu, soutient cette thèse. Dans un passage de la Cité de Dieu, Augustin
répond par la négative à la croyance en une vision corporelle de Dieu dans cette vie ; et il insiste
sur la vision face à face après la résurrection : La Cité de Dieu,XXII, 29, 4 (BA 37, p. 698 ss.), appuyé
sur Job 29,26 : « Dans ma chair, je verrai Dieu ». Pour Augustin, les élus ressuscités verront
de leurs yeux spirituels Dieu agissant dans l’univers sensible, mais ils le verront sensiblement
comme objet par accident et non comme objet propre de la vue, c’est-à-dire comme un objet
qui échappe à prise directe de la fonction de la vue mais qui est joint si étroitement à son objet
par soi, que le sujet le saisit en même temps, à cette occasion sans effort ni raisonnement. Pour
illustrer cela, Augustin fait la comparaison suivante : « Dès que nous apercevons, en effet, les
hommes parmi lesquels nous vivons et qui manifestent leur vie par leurs mouvements, nous ne
croyons pas qu’ils vivent, nous le voyons ! Incapables de percevoir leur vie indépendamment de
leur corps, nous n’en apercevons pas moins cette vie par le corps, sans la moindre incertitude.
De même, partout où nous porterons les yeux de nos corps spirituels, nous contemplerons au
moyen même des corps, le Dieu incorporel gouvernant toutes choses » (La Cité de Dieu, XXII,
29, 6 (BA 37, p. 705)).
17 Ascension, op.cit. : 18.
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Le passage sur le choix de l’ami convoque quatorze candidats potentiels et
multiplie les superlatifs : le premier est trop mou, le second trop nerveux, l’un
trop lent, l’autre trop vif ou trop morose, l’autre trop enjoué, ou trop bête, ou
trop réfléchi…

« Tous ces travers, même pénibles, s’endurent à la maison – car
l’affection endure tout et l’amitié ne refuse aucun fardeau – mais
ils deviennent plus pénibles en voyage. »18

Trop, trop, trop : l’expérience parle encore, moins celle des sens peut-être
mais celle du vécu. Le type du compagnon de route apparaît ici sous l’angle
récurrent du disparate (mou, nerveux, lent, calme, fébrile…) lesté d’un déno-
minateur commun, l’excès, le trop plein, incompatible avec l’esprit du voyage,
lequel commande de voyager léger. Outre la figure du superflu, cette galerie
de portraits se caractérise également par son extériorité. Le poète cherche lon-
guement hors de lui-même et du cercle domestique, l’appui recherché, par une
sorte de réflexe qui porte son regard vers la société pour accomplir un désir
intérieur. Burlesque, la scène du choix de l’ami est révélatrice d’une structure
récurrente qui petit à petit prendra de l’ampleur dans la lettre et dont il ne
faudrait pas minimiser l’importance épistémologique : dans l’entreprise qui le
mène au sommet, chaque prise de décision se présente comme une série de
réajustements par rapport à la juste manière d’avancer, qu’il s’agisse d’avancer
en soi-même pour trouver une posture juste, un regard adapté à son objet, ou
d’avancer sur le chemin pour gagner le sommet. Lorsqu’il s’agit de gravir le
Ventoux, la posture adéquate, la décision éclairée ne se livre jamais sans er-
rance, sans effort, d’un seul coup. Point ici de structure de révélation sur lemode
de l’éclair ou du soudain éblouissement : chaque pas en avant, chaque décision,
apparaît avec son tâtonnement, sa dérive, ses petites impasses. L’issue apparaît
doucement, dans un second temps. Lorsque Pétrarque, comme Augustin en son
temps, détourne son regard du monde vers davantage d’intériorité, d’intimité,
une voie nouvelle apparaît, la bonne :

« Je me tourne enfin vers l’aide que je pouvais recevoir à la maison,
et fais part de la situation à mon frère unique, mon cadet, que tu
connais fort bien. Il ne pouvait rien entendre de plus agréable, tout

18 Ibid. : 20.
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charmé qu’il était de me tenir lieu d’ami en même temps que de
frère19. »

La structure essentielle de ces passages pourrait tenir en un verbe : « se
tourner », et se tourner « enfin », en tout dernier lieu. La lettre de Pétrarque
met en scène, dans plusieurs moments de la vie, l’accès à un bien supérieur
par un processus récurrent de changements de posture, de réorientations dans
l’espace, mais aussi dans son for intérieur. Changer d’angle de vue, changer
de chemin, physiquement ou en pensée, pour qu’enfin s’éclaire la question
et tombent les obstacles : les unes après les autres, les réponses arrivent à
condition que se produise en Pétrarque, un retour dans l’axe. Chaque fois que
se produit cet ajustement, un signe apparaît dans le texte, ici sous la forme
d’une trouvaille. Dans cette petite scène comique montrant le poète chercher
dehors ce qui l’attendait chez lui, l’objet de la quête est donné dans des termes
qui évoquent la générosité, l’abondance : le personnage cherchait un « compa-
gnon », il trouvera plus encore. Deux fois plus : un « ami » en même temps
qu’un « frère ». Un proche selon la chair et un proche selon le cœur. Gherardo,
personnage discret dans le récit mais ô combien important, acquiert ici une
place centrale dans l’aventure : auprès de soi (Pétrarque), à la place de l’intime.
Sur le plan spatial, Pétrarque n’est plus seul en piste. L’accompagne de très
près celui qui entre en scène comme deux fois plus qu’un compagnon, mais
sans excès, sans rien de trop. Une grâce. Quelque chose ici comme l’équilibre et
la juste mesure dans l’abondance d’une générosité.

Rencontre au seuil

Le compagnon trouvé, commence sans détour le voyage, sans transition.
Premier jour, arrivée à Malaucène, au pied du Ventoux. Second jour, halte. Troi-
sième jour, celui même où s’écrit le récit, départ de l’expédition. À peine partis,
les voyageurs rencontrent un pâtre, figure inversée du compagnon : le berger
décourage les promeneurs à monter, arguant que cinquante ans auparavant
il avait tenté l’ascension, mais n’en avait retiré que de la fatigue, des bleus
et des vêtements déchirés. A priori, le personnage incarne le contradicteur,
l’opposant :

19 Idem.
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« Nous rencontrâmes dans une petite vallée de la montagne un
berger avancé en âge, qui s’efforça avec force paroles de nous dé-
tourner de notre escalade, nous disant que, cinquante ans aupa-
ravant, pris de la même ardeur juvénile, il était monté jusqu’au
sommet, et n’en avait rapporté que regret et fatigue, le corps et les
vêtements déchirés par les rochers et les ronces, et que jamais soit
avant, soit après, il n’avait entendu dire que d’autres eussent osé
une semblable aventure.

Pendant qu’il s’époumonait, en nous – car les jeunes gens restent
insensibles à tout conseil – la dissuasion du vieillard intensifiait le
désir [cupiditas]. C’est pourquoi, lorsqu’il s’aperçut que ses efforts
ne servaient à rien, il s’avança un peu entre les rochers et nous
montra du doigt un sentier escarpé, tout en nous adressant de
nombreux conseils et nous les répétant quand déjà nous étions
loin de lui. Après lui avoir laissé vêtements et autres objets qui
auraient pu nous embarrasser, nous ne pensons plus qu’à l’escalade
et continuons tout gaillards notre montée20. »

Le personnage du berger apporte à Gherardo un contrepoint intéressant.
Instance de récit assez classique, il magnifie par sa résistance le courage des
marcheurs. Il éveille d’une part l’attention du lecteur au danger imminent et
confère de ce fait au personnage, une stature héroïque. Dans la quête d’altitude,
sa posture contradictoire, fortement contrastée avec l’enthousiasme initial du
frère, fixe les termes du défi : la nature est rude et ne se conquiert pas facilement.
Efficace sur le plan dramatique, la figure du berger tire aussi sa force de l’arrière-
plan biblique21 : le Berger Divin suscite le désir chez ses brebis égarées de
marcher à sa suite sur un chemin de vie, vers la Terre Promise, lieu du repos
et du bonheur. Paradoxalement, chez Pétrarque, la voie/voix du berger n’est
pas suivie. La parole initiatique révèle ici une vérité humaine : dans la marche
vers le haut, toute précieuse soit l’expérience d’autrui, les conseils et les mises

20 Ibid. : 20 et 22.
21 Déjà dans l’Ancien Testament, Dieu est présenté comme le pasteur de son peuple, Israël,

qui veut le conduire vers la Terre Promise. Dans le Nouveau Testament, le Christ lui-même se
présente aussi comme un berger, le Bon Pasteur (cf. Jn 15) venu « pour les brebis perdues de la
maison d’Israël » (Mt 10, 6), celui qui a pitié des foules qui sont perdues, égarées, car elles sont
comme des brebis sans bergers faute d’enseignements adéquats (Mc 6, 34), « le berger et gardien
des âmes » (1 P 2, 25) qui va les ramener sur le sentier qui conduit à la vie éternelle.
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en garde ne sauraient décourager celui qui a le désir chevillé au corps. Les
monteurs s’en écartent.

À ce refus de revirement succède une seconde figure de revirement, incarnée
par le pâtre. D’abord ardent à dissuader les jeunes gens de monter au sommet,
il finit par leur en montrer le sentier. D’un « n’y allez pas », il se ravise : « c’est
par là ». Signe d’inconstance ? L’intervention du berger donne plutôt corps à
un adage d’Ovide convoqué quelques lignes plus loin dans le récit du Ventoux :
« Vouloir est peu ; il faut, pour arriver au but, que tu le désires22. » En s’adressant
à Pétrarque, le berger semble bien « décaper » chez les marcheurs le lieu du
désir. Croyant leur objectif tourné du côté du confort et de la jouissance, il
fait obstacle à la route : « vouloir est peu » car regrets et misères attendent le
marcheur. En revanche, voyant leur volonté mue par un désir réel d’éprouver
le mystère, le berger pointe le chemin et en ouvre l’accès. Le désir opiniâtre est
condition pour passer. Le passeur ira donc au bout de sa mission : il donnera
aux voyageurs le moyen d’entreprendre la quête, prenant entre ses mains le
superflu de l’expédition, « vêtements et autres objets qui auraient pu (nous)
embarrasser ». Le corps ainsi délivré, la montée peut commencer.

Descendre pour mieux monter ?

Arrivés avec le poète au pied des pentes, il importe de s’arrêter un instant
pour réfléchir à ce qui s’y passe. Manifestement, le poète ne se lance pas dans
une authentique escalade. S’essoufflant sur les traces de son frère, plus persé-
vérant que lui, Pétrarque se décourage à maintes reprises et prend des chemins
détournés pour éviter des pentes trop abruptes et un effort coûteux. Le récit de
l’ascension, à y regarder de près, est dans une longue première partie, surtout
un récit de descente aussi bien physique que morale. Par trois fois au moins,
Pétrarque voulant monter choisira la voie descendante :

« Mon frère, empruntant un raccourci qui suivait la crête, montait
toujours plus haut ; moi, qui avais moins d’énergie, je suivais les
déclivités, et, à mon frère qui m’appelait et me montrait la route
plus directe, je répondais que j’espérais trouver de l’autre côté un
accès plus facile […]. J’errais dans les vallées ; nulle part ailleurs

22 Ovide : Ex ponto, III, 1, 35, cité dans la présente édition, p. 24.
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ne se présentait un accès plus facile, mais la route devenait plus
longue et mon travail inutile me fatiguait.

À peine avions-nous quitté cette colline qu’oubliant les détours
que je venais de faire, je recommence à parcourir les endroits les
moins escarpés et, en arpentant les vallées à la recherche de che-
mins plus longs mais plus faciles, je retombe dans de graves ennuis.
Je cherchais à différer la fatigue de l’escalade, mais la nature ne le
cède pas à l’ingéniosité humaine et il ne peut arriver qu’un corps
atteigne les hauteurs en descendant.

C’est ainsi que plein de déception je m’assis dans une vallée. Et
là […], je me tenais à moi-même les propos suivants ou d’autres de
la sorte : « Ce dont tu as fait tant de fois l’expérience aujourd’hui en
escaladant cettemontagne, sache que cela arrive à toi et à beaucoup
de gens dans leur montée vers la vie bienheureuse ; […] les mouve-
ments du corps sont visibles, ceux de l’âme invisibles et cachés. La
vie, que nous appelons bienheureuse, est située dans un lieu élevé,
et le chemin qui y conduit est étroit, comme on dit. […] Qu’est-ce
donc qui te retient ? Rien d’autre, évidemment, sinon le chemin
qui emprunte les plaisirs terrestres et bas, chemin plus uni et, à
première vue, plus facile. Cependant, lorsque tu auras beaucoup
erré çà et là, il te faudra ou monter vers le sommet de la vie bien-
heureuse23 elle-même sous le poids d’un labeur que tu auras différé
malencontreusement, ou tomber à cause de ton indolence dans les
vallées de tes péchés ; et si […] les ténèbres et l’ombre de la mort t’y
trouvent, il te faudra passer une nuit éternelle dans les tourments
continuels24. »

Deux marcheurs, deux trajectoires : ayant choisi la route la plus droite et
la plus abrupte, Gherardo atteint le premier le sommet. Vu de l’extérieur –
car le texte campe systématiquement le personnage du frère dans le regard de
Pétrarque – son ascension est exemplaire, presque facile : sans effort, presque
par attraction. Pétrarque au contraire, décrit de l’intérieur puisqu’il raconte sa
propre histoire (narrateur intradiégétique), ne cesse de descendre, si bien que le
récit de sa montée, de manière saisissante, est essentiellement celui d’une chute
doublement déterminée : descente du corps mais également descente morale et

23 Vita beata : que l’on peut aussi traduire par « béatitude ».
24 Ibid. : 22–24.
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spirituelle, la route étant apparentée à une marche de vertu en vertu, entravée
par la prolifération des vices. À chaque croisement, le haut attire Gherardo ;
chez Pétrarque règne la voie du bas, si bien que le texte ne le décrit presque
jamais montant.

Cette idée d’un chemin fait de croisements douloureux est, dans l’œuvre de
Pétrarque, un leitmotiv. Dans ses Psaumes pénitentiaux de 1346, par exemple,
le deuxième vers commence ainsi : « Le droit chemin, je l’ai volontairement
abandonné, et de long en large je me suis promené à travers des contrées mal
frayées »25 ; le même thème revient dans la célèbre canzone de la même époque,
I’vo pensando, qui ouvre la seconde partie du Canzoniere.Deux chemins entrent
en tension : celui où l’a précipité son amour pour Laure et l’autre qu’il s’efforce
de rejoindre :

« Vo ripensando ov’io lassai’l viaggio
Da la man destra ch’a buon porto aggiunge26. »
(Rime : 264, 120–121)

Le poème se conclue avec l’aveu que la lutte continue :

« E veggio ’l meglio ed al peggior m’appliglio27. » (Ibid. : 136)

L’image qu’emprunte Pétrarque dans le texte du Ventoux vient de Lactance,
dans le chapitre des Institutions divines où il expose à Constantin les philo-
sophes…

« […] qui ont représenté le chemin qui mène à la vertu comme
raide et dur dès le départ, bien que celui qui arrive au sommet
malgré les difficultés y trouve une voie plane, une plaine lumineuse
et sereine, où il peut jouir copieusement du fruit de ses efforts. Mais
si quelqu’un se laisse décourager par les obstacles de la première
approche, et dévie pour s’engager dans le chemin du vice, qui paraît
à son début agréable et bien battu, il trouve bientôt que celui-ci
perd son aspect agréable et que la voie devient raide et rocailleuse,

25 Pétrarque cité après Nicholas Mann, op.cit. : 9.
26 Idem : « Je m’en vais, repensant où j’ai laissé la route située à main droite et qui mène à bon

port ».
27 Idem : « Je vois laquelle des directions est la meilleure et pourtant, c’est la pire que je choisis ».
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bloquée par des ronces ou des torrents ; et alors il se trouve en
difficulté, il hésite, il glisse, il tombe28. »

Mais Lactance ne fait que prolonger une métaphore que l’on trouve dans
le corpus biblique que ce soit dans l’Ancien ou le Nouveau Testament29. En
Mt 7,13–14, par exemple : « Large en effet et spacieux est le chemin qui mène
à la perdition, et il en est beaucoup qui s’y engagent ; mais étroite est la porte
et resserré le chemin qui mène à la Vie, et il en est peu qui le trouvent. »

L’itinéraire physique et moral de Pétrarque gravissant le Ventoux met ainsi
en scène une quantité de rechutes, réitération du motif du pécheur repenti : le
poète se présente en perpétuel repentant, sillonnant la voie basse mais recher-
chant le haut. Il apparaît dès lors dans son humanité faible et son élan vertueux
qui l’amènent à vivre dans son corps le déchaînement de l’esprit. Humanisme :
Pétrarque se peint ici dans ses doutes, son imperfection, nature imparfaite à la
limite de l’anti-héros, mais constamment appelée à plus haut, plus abouti. De

28 Lactance : Institutions divines, VI, 3, 6. Cette thématique a largement été développée dans la
littérature chrétienne primitive. On la retrouve notamment dans des écrits du IIe siècle, antérieurs
à ceux de Lactance et dont il s’est sans doute inspiré. On peut citer par exemple deux passages
bien connus de la Didachè : Did. 1–2 et 5, 6 (Texte grec et traduction française de W. Rordorf et
A. Tuilier, in coll. S.C. 248, Paris, 1978) ; du De doctrina apostolorum : De doc. Ap. 1, 1–2 (Texte
latin, et traduction française de W. Rordorf et A. Tuilier, in coll. S.C. 248, Paris, 1978, p. 207–210.)
et de l’Épître de Barnabé : Barn. 18–19, 2 et 20, 1 (Texte grec et traduction française de P. Prigent
et R. A. Kraft, in coll. S.C. 172, Paris, 1971). Nous pouvons enfin citer un texte extrait de l’écrit
intitulé le Pasteur d’Hermas dont les lignes de Lactance se rapprochent particulièrement : « Toi,
aie confiance dans le juste, mais non dans l’injuste ; car la justice suit une voie droite, l’injustice,
une voie tortueuse. Suis donc la voie droite et unie, laisse la voie tortueuse. La voie tortueuse
n’est pas frayée, mais impraticable, pleine d’obstacles, rocailleuse, épineuse. Elle est funeste à
ceux qui la prennent ; mais ceux qui prennent la voie droite marchent sur un terrain uni et sans
obstacles, car elle n’est ni rocailleuse, ni épineuse. Tu vois donc qu’il est plus avantageux de la
prendre » (Past. 35, 2–4 ; Texte grec et traduction française de R. Joly in coll. S.C. 53, Paris, 1958).
Pour une étude de la thématique des « deux voies » dans la littérature chrétienne primitive,
on pourrait se référer à D. Cerbelaud, « Le thème des « deux voies » dans les premiers écrits
chrétiens », dans Pardès 30, 2001 : 103–110.
29 Dans le corpus vétérotestamentaire, on la rencontre notamment en Dt 30, 15–20 : Israël se

trouve placé devant un choix entre la vie et la mort, le bonheur et le malheur, la bénédiction
et la malédiction. La littérature sapientielle enregistre également cette dualité deux voies. On y
retrouve l’opposition entre la vie et la mort (cf. Pr. 12,28), mais aussi entre la lumière et l’obscurité
(Pr. 4,18–19), et encore entre le salut et la perdition, « car le Seigneur connaît la voie des justes,
mais la voie des impies se perd » (Ps. 1,6), opposition qui suit parfois la dualité spatiale entre le
haut et le bas : « À l’homme de bon sens, le sentier de la vie, qui mène en haut, afin d’éviter le
shéol, en bas » (Pr. 15,24).
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déplacement en déplacement, de retournement en retournement, les descrip-
tions de la fatigue corporelle disparaissent progressivement du récit et laissent
place à une réflexion spirituelle sur les béatitudes, dans la ligne du commentaire
augustinien du passage de Mt 5 : « La vie, que nous appelons bienheureuse, est
située dans un lieu élevé. […] Qu’est-ce donc qui te retient30 ? »

Cette question posée, Pétrarque atteint presque sans transition au sommet.
Le récit de l’ascension, semble-t-il, ne réside donc pas dans la mise en valeur
de l’exploit mais dans ce qu’il peut avoir de paradoxal. Récit de défaites et de
résistance à l’effort, récit également d’une poussée spirituelle (desiderium) dont
l’action suffit à faire passer Pétrarque du très-bas au très-haut.

Le lieu du Fils

De descente en descente, puis par un extraordinaire retournement permis par
l’évocation des béatitudes31, Pétrarque atteint donc – en à peine trois lignes !
– la crête dont le nom doit attirer notre attention : le Fils, ou Fillot, Fieux dans
d’autres traductions : « Il y a un sommet plus haut que tous les autres, que les
montagnards appellent « Le Fils » : pourquoi, je l’ignore ; sauf que je pense
qu’on l’appelle ainsi par antiphrase, comme on le fait parfois : il me semble en
effet le père de toutes les montagnes du voisinage32. »

Une fois encore, L’Ascension multiplie les paradoxes : le marcheur atteint
un sommet appelé le Fils alors même qu’il semblerait être père de toutes les
montagnes voisines. Le lexique désignant la crête pose un enjeu de filiation
que la suite du texte approfondit. Que se joue-t-il donc sur ce lieu du Fils ?

30 Ibid. : 24.
31 Ici encore on peut penser au commentaire du discours sur la montagne par Augustin, où les

béatitudes sont envisagées comme autant de degrés d’une échelle qui permettent d’être élevé
jusqu’à la communion avec Dieu dans la mesure où l’on s’abaisse dans par l’humilité. Reliant
le dernier échelon de la sagesse au premier, celui de la crainte du Seigneur, Augustin s’exprime
ainsi : « Le principe de la sagesse c’est la crainte du Seigneur : le chemin commence depuis la
vallée de larmes. La vallée est le symbole de l’humilité, puisque est humble celui qui par la crainte
de Dieu se consume dans les larmes de la confession et de la pénitence : Dieu ne méprise pas
un cœur humilié et contrit. Mais il ne craint pas de rester dans la vallée, parce que Dieu, qui ne
méprise pas un cœur humilié et contrit, a préparé lui-même les échelons de la montée pour nous
élever jusqu’à lui. »
32 Ibid. : 26.
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Dans un premier temps, Pétrarque regarde le paysage. Dans la montée, ses
pensées l’avaient amené à s’interroger d’un point de vue moral sur les vices
et les vertus, sa peine à choisir la route ascendante. Au sommet cependant,
ses pensées bifurquent et le portent au-delà de lui-même. De là-haut il dirige
ses yeux en bas pour admirer la vue. À l’Est, il regarde vers les Alpes et au-
delà l’Italie sa patrie, sa terre paternelle. Le panorama lui inspire des regrets : le
passage du temps, le poids des péchés, de ses désirs et de son ambition, et la lutte
intérieure qui le déchire. Pétrarque se reconnaît nostalgique, signe de « faiblesse
de mon état encore peu viril »33. Dans sa description des Alpes, convoquées ici
comme barrière naturelle entre lui et ses racines, Pétrarque évoque également
une présence adverse :

« Les Alpes elles-mêmes, toutes gelées et couvertes de neige, que
le cruel ennemi du nom romain a autrefois traversées en brisant
les rochers avec du vinaigre, si nous devons en croire la tradition,
me semblèrent près de moi […]34. »

Devant ce paysage mi réel, mi rêvé, le poète se reconnaît donc comme fils,
enfant de sa patrie mais coupé d’elle par les Alpes. Coupé d’elle par le temps
également : « Il y a dix ans aujourd’hui que tu as quitté Bologne […] je n’ai pas
encore atteint le port […]35. »

Espace et temps, obstacles ennemis ? Le lieu du Fils est bien le lieu de
l’introspection, de la nostalgie.

Il est également le lieu de l’épreuve de vérité. De fil en aiguille, la figure
de l’opposant se dilate dans une direction nouvelle à l’occasion d’un passage
étonnant, à l’écriture tourmentée, reflet d’un combat intérieur. L’adversaire,
semble-t-il, n’est pas que spatial et géographique :

« Il y a encore enmoi beaucoup d’incertitude et j’en suis tourmenté.
Ce que j’avais coutume d’aimer, je ne l’aime plus. Je mens : je
l’aime, mais avec moins d’ardeur. Voici que je mens encore : je
l’aime, mais avec plus de retenue, avec plus de tristesse. C’est ainsi,
j’aime, mais ce que j’aimerais ne pas aimer, ce que je désirerais
détester ; j’aime cependant, mais malgré moi, mais de force, mais
dans la tristesse et dans les larmes. Et en moi, malheureux que je

33 Idem.
34 Idem.
35 Idem.
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suis, je fais l’expérience de ce vers fameux : Je haïrais si je le puis ;
sinon, j’aimerai malgré moi36.

Trois ans ne sont pas encore passés, depuis que cette volonté
perverse et mauvaise, qui me possédait totalement et régnait tota-
lement dans l’intimité de mon cœur, en a rencontré une autre qui
lui est rebelle et qui lui résiste ; entre elles depuis un bon moment,
a lieu dans l’arène de mes pensées une lutte pénible et à l’issue
encore incertaine, pour la maîtrise des deux hommes qui sont en
moi. C’est ainsi que je méditais sur ces dix ans passés37. »

La construction du passage doit retenir notre attention dans la mesure où
elle révèle un enjeu de sens: par une série de formulations et de reformulations,
Pétrarque cherche le lieu du discours où parole et vérité peuvent converger.
L’expression dérape, se rattrape, bifurque, se ressaisit, jusqu’à ce que réajustée,
elle atteigne enfin la vérité : « enfin, j’ai dit la vérité ». Le monologue de
Pétrarque éprouve une précision qui s’affine et s’aiguise de mot en mot et qui
s’organise structurellement comme suit :

De précision en précision, Pétrarque pose le modèle figural de la confession.
« J’aime » et en même temps confesse son incapacité à aimer : « mais… ».
Pétrarque avoue aimer en vérité car il est dans l’état d’amour, mais dans le
même temps et avec une égale vérité, il confesse ne plus aimer. Lucide, il

36 Ovide : Amours, III, 11b, 35.
37 Ibid. : 28.
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dissocie l’objet de son amour et l’état d’amour. L’humilité, essentielle sur ce
chemin, se conjugue ici avec l’Amour et la vérité, les trois allant toujours de
pair dans l’expérience spirituelle chrétienne décrite par Pétrarque. Entré dans
l’état d’amour, il se positionne au début du processus de conversion, sur son
tout premier échelon : l’échelon de la confession, laquelle travaille contre la
force du mensonge.

Que cette confession ait lieu sur le lieu du Fils n’est pas fortuit. Dans la culture
chrétienne, la confession restaure la filiation; elle fait de celui qui se confesse
le fils du Père. Ce faisant, elle permet d’accéder dans l’amour à une certaine
conception de l’homme, l’homme en tant que fils bien-aimé du Père. L’enjeu
est de taille. Aussi n’est-il pas étonnant que dans « l’arène de ses pensées »,
sur ce lieu-dit du Fils, Pétrarque découvre en lui un combat où l’ennemi est
le vice. La plaine du combat n’est pas extérieure, elle est intime et Pétrarque
y conquiert force et virilité en luttant pour la vérité dans sa vie. Au début du
voyage, Pétrarque était novice comparativement à Gherardo, agile à la montée.
Le sommet atteint, Pétrarque résiste au combat et s’affirme. La confession le
porte au-delà de lui-même, le grandit. L’élévation jadis poursuivie pour le corps
est devenue plus profonde, plus spirituelle, placée sous le regard du Père céleste
mais aussi sous celui de Dionigi da Borgo, destinataire de la lettre et père
spirituel de Pétrarque : « Je me réjouissais de mes progrès, je pleurais sur
mes imperfections et m’apitoyais sur l’instabilité commune à tous les actes
humains » (p. 28).

Retournement (conversio)

Le point culminant de la halte au sommet naît tout naturellement de
l’épreuve de vérité puisque Pétrarque sort à cet instant de sa poche un
exemplaire des Confessions d’Augustin, « un petit livre gros comme le poing,
d’un format étroit, au charme infini » (p. 30). L’ouvrant au hasard, il tombe sur
un passage significatif qui invite non pas à la contemplation de la nature, mais
au contemptus mundi et à l’introspection. Son frère s’approche pour entendre.
Les yeux de Pétrarque rencontrent les lignes suivantes : « Dire que les hommes
s’en vont admirer la cime des montagnes, les vagues énormes de la mer, le
large cours des fleuves, les plages sinueuses de l’Océan, les révolutions des
astres, et qu’ils ne font même pas attention à eux-mêmes38 ! »

38 Saint Augustin, Confessions, X, 8, 15 (BA 14, pp. 166–169). Cité ici p. 30.
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La suite oppose au désir de lecture un refus de lire :

« En demandant à mon frère qui désirait écouter encore de ne
pas me déranger, je fermai mon livre, irrité contre moi de ce que
j’admirais en cemomentmême les choses terrestres, moi qui depuis
longtemps aurais dû apprendre des philosophes païens qu’il n’y a
rien qui soit digne d’admiration en dehors de l’âme, au regard de
laquelle il n’y a rien de grand.

Bien satisfait d’avoir vu cette montagne, je tournai enmoi-même
les yeux de mon esprit, et, à partir de ce moment, plus personne
ne m’entendit parler tant que nous ne fûmes pas parvenus en bas
de la montagne. […] Je me rappelais ce que le même Augustin
avait pensé de lui-même autrefois, quand à la lecture du livre de
l’Apôtre, comme il le rapporte, il rencontra d’abord ces paroles :
« Si tu veux être parfait, va vendre tes biens, donne-les aux pauvres,
puis viens et suis-moi et tu auras un trésor dans le ciel ». […] je
pensai en silence à quel point les mortels manquent de sagesse,
[…] cherchant au dehors ce qu’ils pourraient trouver à l’intérieur
d’eux-mêmes39. »

La figure de la confession qui traverse la scène du sommet, se prolonge dans
une seconde figure qui lui est liée : celle de la conversion. Pétrarque lit en lui-
même. Se produit alors un ultime retournement : il se tait, s’isole et restera muet
jusqu’au retour à l’auberge. Ici s’arrête le désir de voir la hauteur remarquable
du Ventoux et ses grands paysages : le voyage est accompli.

Le modèle de la mimesis, dans cette scène déterminante, trouve son abou-
tissement. À l’origine de l’ascension, le poète voulait imiter Alexandre dont
les prouesses avaient été relayées par Tite-Live et ravivées chez Pétrarque au
hasard d’une lecture : « Me prit le désir de faire ce à quoi je pensais chaque jour,
surtout après avoir relu, la veille, l’histoire romaine de Tite-Live un passage sur
lequel j’étais tombé par hasard40. »

Hasard de la lecture, puis projet de vérifier cette même lecture en gravissant
le Ventoux. Le voyage s’inscrit dans une perspective de vérification des connais-
sances. Arrivé au sommet, Pétrarque ouvre les Confessions : la Providence cette
fois le porte sur le passage du livre X. L’effet de la lecture est tout autre : le

39 Ibid. : 32.
40 Ibid. : 18.
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verbe d’Augustin foudroie littéralement Pétrarque, l’homme dans sa puissance
de vie et de mort. La plénitude humaine est touchée, n’appelant ni vérifica-
tion, ni contre-expertise : l’intelligence de la parole d’Augustin le submerge,
littéralement. Celui-ci ne fera pas la lecture à son frère. L’enjeu n’est plus de
restituer la pensée d’un auteur mais de reprendre, de l’intérieur, la posture
de lecteur d’Augustin qui fut lui-même déplacé, percuté, ébloui par l’Écriture.
Pétrarque imitait les Anciens : il obéira désormais à Augustin, adoptera sa
posture intérieure de conversion et comme lui, il écrira pour témoigner de sa
conversion. Ainsi Pétrarque commémore, ou plutôt invente, un parallèle spiri-
tuel de grande signification. Comme Augustin prétendant imiter saint Antoine,
tombé au hasard sur un passage de l’Évangile selon saint Matthieu (Mt. 19, 21)
qui lui commandait de rentrer chez lui et de vendre tous ses biens, le poète
trouve en Augustin, et dans les mêmes conditions, l’amorce d’une conversion
personnelle. Cet enchaînement d’imitations le mène ainsi à un tournant décisif
de son voyage : le passage du désir de voir loin au besoin de se connaître de
très près. Voir en soi au-delà de soi-même.

L’Ascension du Mont Ventoux est un très grand texte, simple et vivant par
de multiples aspects, moins clair par d’autres : plutôt que de montrer le poète
gravissant le Ventoux, le récit s’attarde sur les chemins descendants. Il donne à
lire la montée et éclipse largement le retour : le marcheur revient à l’auberge,
certes, mais comment… le texte ne le dit pas. La lettre omet également de faire
redescendre Gherardo du sommet, le personnage s’effaçant après que la lecture
d’Augustin s’est accomplie. Peut-être le moine Chartreux, habitué à la hauteur
de la vie spirituelle, était-il à sa place sur la crête? Soulignons enfin que le
destinataire présumé de la lettre, Dionigi da Borgo, était déjà mort au moment
de la rédaction du texte. Pourquoi un tel dispositif, sinon pour cacher derrière ce
destinataire nécessaire, un lecteur de l’ombre, lecteur indéfini et idéal, disciple
d’Augustin ?

Toutes ces énigmes, tous ces creux dans le texte, montrent bien que cette
invention de voyage servait un projet plus large que celui de relater une page
de vie. Dans une lettre écrite quelques années plus tard, lorsqu’il avait 64 ans,
Pétrarque affirme qu’il limiterait à l’avenir ses mouvements, laissant penser
que même après la rédaction de L’Ascension du Mont Ventoux, la résolution de
renoncer à chercher dehors ce qui attend dedans resta quelque temps sans effet :
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« J’ai donc décidé que j’irais désormais visiter les pays lointains
non pas par des voyages interminables en bateau, à cheval ou à
pied, mais de temps à autre dans une lettre brève, et souvent par
des livres et par mon esprit, ce qui permettra de me rendre à ces
rivages en une heure et d’en revenir non seulement indemne, mais
sans me fatiguer, sans user mes chaussures, sans lutter contre les
rochers et les ronces, la poussière et la boue41. »

La valeur allégorique et humaniste du récit de l’ascension du mont Ventoux
n’en ressort que de plus belle : durant cette vie, l’humanité sera jusqu’au dernier
moment, sans cesse, en combat et en quête d’élévation.

41 Cité après Mann : Pétrarque : Seniles IX, 2, pp. 944–945, éd. Basil. 1554.
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Abstract

For 18th-century Europe, the Jesuit Lettres édifiantes et curieuses, religious and scientific
accounts written by missionaries, were an almost exclusive source of knowledge re-
garding China. In the reception of these texts, two approaches clashed. The public was
eager to receive any snippet of information regarding China – Jesuits were esteemed
as sources of such information, though criticized by some readers for an ideologically
driven presentation of China. Inversely – particularly where andwhen the Jesuits were
less appreciated –many readers disliked the “edifying” content of these letters: lengthy
stories of conversions and martyrdoms. In this essay, I study the prefaces of several
18th-century French and English editions – both complete editions and selections
from the Letters – to explore how the editors tackled the double nature, scientific and
religious, of these texts. The prefaces highlight a range of editorial intentions, aimed
at directing the readers in their interpretation of both aspects of the text.

La « mode » scientifique de l’étude des voyages a pour origine, entre autres,
l’article de René Pomeau, « Voyages et Lumières »2. Ce texte paradigmatique a
également été peut-être le premier à souligner un conflit profond dans la per-
ception des voyages et leur littérature à l’époque moderne. D’un côté, l’Europe
dévorait avec une curiosité insatiable toute information provenant des terri-
toires extra-européens. Comme Michèle Duchet l’indique, ces textes ont servi

1Je souhaite remercier la bibliothèque James Ford Bell de l’Université de Minnesota. Grâce à
une bourse de la William Reese Company, j’ai pu passer un mois très productif à consulter leur
formidable collection de récits de voyage.

2 R. Pomeau : « Voyages et Lumières dans la littérature française du dix-huitième siècle »,
Studies in Voltaire and the Eighteenth Century 57, 1967 : 1269–1289.
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de base à la formulation de nombreuses théories essentielles des Lumières3.
Les récits de voyage sont parmi les ouvrages les plus fréquents sur les éta-
gères des bibliothèques, et les plus souvent recensés par les périodiques4. Louer
la littérature de voyage, souligner l’importance des informations rapportées
par la figure héroïque et intrépide du voyageur, est un élément fréquent des
« arts de voyage » (ars apodemica). Cet élément peut même figurer comme
argument principal ou unique d’un ouvrage comme le Discours sur l’utilité
des voyages (1763) de Gros de Besplas5. Dans ce dernier texte, les relations de
voyage sont présentées comme les sources majeures d’informations nouvelles
qui permettent le progrès de l’humanité.

Gros de Besplas, aumônier du roi et figure intellectuelle mineure de l’époque,
pensait qu’il n’est pas nécessaire de douter particulièrement de la véracité du
contenu des voyages – les auteurs ne mentiraient pas, et même si c’était le
cas, les lecteurs savants s’en rendraient compte6. Mais cette approche naïve
n’était pas partagée par la majorité des auteurs à la même époque : Michèle
Duchet souligne par exemple que la quasi-totalité des auteurs contemporains
émettaient des réserves quant au bon usage des récits de voyage7. En jetant un
coup d’œil aux rubriques « Voyage » des dictionnaires français de l’époque, on
note une tendance spécifique. Une même phrase apparaît dans de nombreuses
variantes : « Tout homme qui décrit ses voyages est un menteur. » Certains
articles de dictionnaires en indiquent même l’origine: une phrase du géographe
Strabon, formulée comme commentaire critique à propos de la fiabilité des
informations rapportées par les voyageurs8. Mais il faut souligner que le choix
du terme de « menteur », qui apparaît dans les articles de dictionnaires sur
les voyages probablement à partir de la deuxième édition du dictionnaire de

3 M. Duchet : Anthropologie et histoire au siècle des Lumières : Buffon, Voltaire, Rousseau,
Helvétius, Diderot, Paris : Maspero, 1971.

4 V. une analyse sérielle de la présence des livres de voyage dans des bibliothèques de la France
du 18e siècle dans ma thèse, Ecrire les voyages, lire les voyages : une communication littéraire au
18e siècle (thèse doctorale), Budapest : ELTE, 2005 ; pour la présence des livres de voyage dans
les comptes rendus de la presse, voir Y. Marcil : La fureur des voyages. Les récits de voyage dans
la presse périodique (1750–1789), Paris : Honoré Champion, 2006.

5 J. M. Gros de Besplas (abbé) : De l’utilité des voyages relativement aux sciences et aux mœurs.
Discours de réception à l’Académie de Béziers, Paris : Berthier, 1763.

6 Ibid. : 3.
7 Duchet: Histoire et anthropologie, op.cit. : 90.
8 Strabon : Géographie, livre 1, 2, 23. « Tous les voyageurs sont menteurs » est la version que

donne le chevalier Jaucourt dans l’article « Voyage » de l’Encyclopédie.
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Furetière (1701)9, est en fait un détournement de l’original – le terme original,
ἀλαζών, se traduit aujourd’hui par « vantard »10.

Il en résulte, tout au long du siècle, une incertitude quant à la respectabilité du
genre. J’ai montré ailleurs que Voltaire a soigneusement écarté de son texte sur
l’Angleterre tout élément qui aurait pu faire penser à un récit de voyage, et que
d’autres figures intellectuelles, comme l’abbé Morellet et Brissot de Warville,
ont ouvertement annoncé leur intention d’éviter cette forme d’écriture11. Dans
une grande variété de textes, on peut déceler une quête pour le récit de voyage
« idéal », mais les critères qui permettraient d’identifier un tel récit parfait
changent constamment, et sont souvent seulement formulés a posteriori12.

Dans ce qui suit, je souhaite étudier un aspect particulier de ce conflit :
l’apparition d’un corpus spécifique dans une forme éditoriale spécifique. Des
collections de voyages existent depuis le 16e siècle : certaines d’entre elles
ont fait figure de best-sellers, et ont largement façonné leur époque (tel les
Principal Navigations de Hakluyt13 ou l’Histoire générales des voyages de l’abbé
Prévost). L’un des objectifs de ces collections était de produire des textes qui
contiendraient uniquement ce qui est utile, afin d’épargner aux lecteurs ce qui
est douteux ou « inutile ». Nous remarquons cette intention dès le sous-titre de
la collection de Prévost, qui offre à ses lecteurs « ce qu’il y a de plus utile et de
mieux avéré dans les pays où les voyageurs ont pénétré »14. Légèrement plus

9 Editée par l’intellectuel huguenot Henri Basnage de Beauval, cette édition est connue comme
la « version protestante » du dictionnaire de Furetière. Dictionnaire universel : contenant généra-
lement tous les mots françois tant vieux que modernes…, La Haye & Rotterdam : Arnoud et Reinier
Leers, 1701.
10 La traduction moderne française est : « Tout homme aime se vanter quand il raconte ses

périples ». Strabon : Géographie, texte établi et traduit par Germaine Aujac, Paris : les Belles-
Lettres, 1060 : 113.
11 Pour une étude des efforts de Voltaire pour s’écarter du genre des voyages, v. mon livre

Philosophies du voyage : visiter l’Angleterre aux 17e–18e siècles, Oxford : Voltaire Foundation, 2006,
chapitre V., et Introduction pour une discussion du statut du voyage comme genre.
12 Pour cette esthétique des récits de voyage, toujours en évolution, v. M.-C. Pioffet & A. Motsch

(eds.) : Ecrire des récits de voyage (XVIe–XVIIIe siècles). Esquisse d’une poétique en gestation,
Québec : Presses de l’Université Laval.
13 R. Hakluyt : The Principal Navigations: Voyages, Traffiques, and Discoveries of the English

Nation (London, 1598–1600) – un projet d’édition critique à paraître chez Oxford University
Press, dirigé par Claire Jowitt et Daniel Carey, approche de son terme.
14 A. F. Prévost abbé (ed.) : Histoire générale des voyages, ou nouvelle collection de toutes les

relations de voyages par mer et par terre […] contenant ce qu’il y a de plus remarquable, de plus
utile et de mieux avéré…, Paris: Didot, 1746–1759.
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tard, la préface de la collection de voyages de Tobias Smollett, A Compendium
of Authentic and Entertaining Travels (1756), indique ouvertement : « One of
his [l’éditeur] principal views in undertaking the work, was to disencumber
this useful species of history from a great deal of unnecessary lumber, that
tended only to clog the narration and burden the memory », et n’hésite pas à
qualifier les éléments inutiles des voyages, fictifs ou simplement sans utilité, de
« rubbish » dont il faut se débarrasser15.

L’une des principales raisons de la présence de ce « rubbish », fatras ou dé-
chet, est, selon Smollet, l’infériorité ou l’insuffisance intellectuelle ou morale de
la personne qui a effectué le voyage. Dans la tradition des questionnaires pour
voyageurs, qui fleurissent en Angleterre depuis la publication des « General
Heads » de Robert Boyle un demi-siècle plus tôt16, un ouvrage anonyme de 1717
intitulé The Construction of Maps and Globes contient un appendix spécifique
pour les voyageurs non spécialistes afin de rendre leurs observations utiles
à la science17. Parmi les destinataires de ces instructions, nous trouvons les
missionnaires, ce qui n’est guère surprenant. Les missionnaires étaient peut-
être ceux parmi les Européens qui étaient le plus régulièrement en contact avec
les populations extra-européennes, et parfois les seuls à avoir accès à certains
territoires ; ils étaient également connus pour leur apprentissage très assidu
des langues locales. Pour ce qui est du transfert d’informations vers l’Europe,
l’une des destinations où les missionnaires, et en majorité les Jésuites, étaient
dans une situation de quasi-monopole – sans pour autant sous-estimer leurs
difficultés à s’y établir et à y maintenir leur mission – était la Chine.

Selon Christian Albertan, l’Europe moderne n’aurait pratiquement rien su de
la Chine sans le travail des Jésuites18. Après les relations des missions de Ricci
et la China monumentis d’Athanasius Kirchner (1667), la dernière contribution
majeure des missionnaires à la perception européenne de la Chine a été la pub-

15 T. Smollett (ed.) : A Compendium of Authentic and Entertaining Voyages, digested in a Chro-
nological Series (etc.), London, 1756, 7 vols, I/VIII.
16 R. Boyle : General Heads for the Natural History of a Country, Great or Small; Drawn out for

the Use of Travellers and Navigators, publié pour la première fois dans le tout premier numéro
des Philosophical Transactions de la Royal Society de Londres en 1665.
17 (anon) : The Construction of Maps and Globes, in two parts… To which is added an Appendix

wherein the present state of Geography is considered […] intermix’d with some necessary cautions,
helps, and directions for theMap-makers, Geographers, and Travellers, London: T. Horne, etc., 1717.
18 C. Albertan : « La Chine, les Jésuites et l’Encyclopédie », in: M. Descargues-Grant (ed.) : Récit

de voyage et Encyclopédie, Valenciennes : Presses Universitaires de Valenciennes, 2011 : 55–72,
p. 57.
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lication des Lettres édifiantes et curieuses, une collection de lettres de mission-
naires de Chine, qui d’ailleurs servira de source à l’importante Description de la
Chine de Jean-Baptiste DuHalde (1735). Cette collection de lettres est régulière-
ment republiée pendant tout le 18e siècle, dans une variété de langues. Bien que
la réception de cette collection soit bien connue et même étudiée19, l’histoire
de ce phénomène éditorial reste encore, pour l’essentiel, à explorer. C’est à ce
travail que je voudrais contribuer, en y appliquant les concepts esquissés dans
l’introduction : le dialogue difficile entre le contenu utile et le « fatras » dans
les récits de voyage20. On a d’un côté un public friand d’informations venant
d’un territoire spécifique qui joue un rôle majeur dans l’imaginaire européen.
On a de l’autre, dans une situation de quasi-monopole, ceux qui fournissent ces
informations : des Jésuites, avec toutes les connotations positives et négatives
qui leur sont associées. C’est cette rencontre que j’étudierai ici, à partir d’un
corpus de préfaces éditoriales françaises et anglaises pour diverses éditions des
Lettres édifiantes – le travail pourrait et devrait être continué pour d’autres
cultures et d’autres langues.

Les lettres jésuites apparaissent sous le titre « curieuses et édifiantes » à
partir de 1702, mais les versions antérieures avaient des intentions similaires.
Leurs auteurs diffusaient des informations scientifiques concernant la Chine
en les associant toujours à des « histoires édifiantes ». Les destinataires de cet
aspect édifiant n’étaient pas le grand public, mais surtout le public catholique,
et en priorité les dignitaires à Rome. La mission en Chine était onéreuse, et
d’autres groupes dans Rome étaient très critiques du travail des Jésuites. Ainsi,
les rapports enthousiastes du nombre de convertis, et les récits d’actes hé-

19 Pour leur image de l’Amérique, v. A. Paschoud : Le monde amérindien au miroir des « Lettres
édifiantes et curieuses », Oxford : Voltaire Foundation, 2006 ; pour la Chine plus spécifiquement v.
M.-J. Fresnais-Maître : « The Edifying and Curious Letters : Jesuit China and French Philosophy »,
in Y. Zheng (ed.) : The Chinese Chameleon Revisited : From the Jesuits to Zhang Yimou, Newcastle
upon Tyne : Cambridge Scholars, 2013 : 34–60. Plus généralement, v. par exemple R. Etiemble :
L’Europe chinoise, Paris : Gallimard, 1988, la thèse de V. Pinot : La Chine et la formation de l’esprit
philosophique en France (1640–1740), Paris : P. Geuthner, 1932 et B. Guy : The French image of
China before and after Voltaire, Genève : Institut et Musée Voltaire, 1963. Pour une importante
inversion de la perspective mettant au centre les distorsions que la réalité chinoise souffre aux
mains des Européens, v. le travail de M.-J. Fresnais-Maître et Z. Shi, « L’image de la Chine dans la
pensée européenne du XVIIIe siècle : de l’apologie à la philosophie pratique »,Annales historiques
de la révolution française 347, 2007 : 93–111.
20 Souligné en particulier pour le cas de l’Encyclopédie par C. Albertan, op.cit. : il met en évidence

que le « voyage par procuration » des encyclopédistes en Chine est dirigé par leurs adversaires
farouches, les Jésuites.
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roïques accomplis, voire des martyres au nom de la foi, étaient conçus avant
tout comme justifications de la présence jésuite en Chine.

Mais cet aspect édifiant était à la source de plusieurs conflits. Une de ces « his-
toires édifiantes », où la conversion de quelques jeunes nobles chinois mène à
leur « martyre », a fini par être doublement instrumentalisée par Voltaire21.
Aux yeux des Jésuites, cette histoire représentait une histoire du succès de
leur mission (la conversion) et une preuve de sa difficulté (le martyre). Voltaire
partage en fait la vision jésuite de la vie politique de la Chine, en voyant dans
l’Empereur un despote éclairé (alors que Montesquieu présente au livre VIII
de l’Esprit des Lois le pays comme un exemple de tyrannie, dirigé par la peur).
Cependant, et de façon peu surprenante, cette histoire est devenue une arme
entre les mains de Voltaire dans la bataille contre « l’Infâme », pour critiquer
l’idée même du prosélytisme : les Jésuites y apparaissent comme représentants
et symboles même du fanatisme religieux qui se propage dans des territoires
autrefois paisibles.

Entre le moment de la naissance des récits de la mission Ricci et celui du
compendium de Kirchner, un changement majeur s’opère à partir de la fin du
17e siècle dans la présence européenne en Chine : la direction de la mission
jésuite d’Extrême-Orient est reprise par des Français, et par des auteurs qui sont
pour la plupart formés non seulement en langues (tous les Jésuites en partance
vers la Chine l’étaient, d’habitude à la maison de l’ordre à Goa), mais également
en sciences. Du groupe envoyé en Chine avec le soutien de Louis XIV en 1685,
certains – le personnage le plus connu de ce groupe est le père Avril – ont tenté
de faire le trajet par terre, mais se sont heurtés à l’attitude peu coopérative du
tzar. D’autres ont fait le trajet par mer – c’est le groupe que nous connaissons
aujourd’hui sous le nom de « mathématiciens du roi ». De ce groupe, le père
Tachard est resté au Siam et est devenu une autorité incontournable sur ce
territoire, tandis que cinq autres ont continué jusqu’en Chine – de ce groupe, le
personnage le plus connu est le père Antoine Gaubil, astronome respecté dans
toute la République des Lettres.

Comme le titre « mathématiciens du roi » l’indique, cette expérience jésuite
avait, en plus de la mission évangélisatrice, une mission nationale et royale.
L’absolutisme français était probablement considérablement moins critique en-
vers les voyages que ne le suggère Paul Hazard dans sa présentation de l’époque

21 Pour une étude de la démarche de Voltaire, notamment dans le dernier chapitre du Siècle de
Louis XIV, v. D. Morgan : « Sources of Enlightenment : The Idealizing of China in the Jesuits’
Lettres édifiantes and Voltaire’s Siècle de Louis XIV », Romance Notes XXXVII, 1997 : 263–272.
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de la « stabilité » (qui précèderait la « crise »)22; mais le flux d’information
concernant toute forme d’altérité, et en particulier d’altérité religieuse et poli-
tique, devait être contrôlé. Du point de vue du gouvernement, des informations
fournies par un groupe de Jésuites hautement qualifiés et fidèles autant au
roi qu’à la foi servaient très bien des plans diplomatiques et commerciaux de
longue haleine. Grâce à l’arrivée en Chine de ce groupe ayant reçu une forma-
tion scientifique, l’appréciation générale des récits jésuites a également consi-
dérablement augmenté : le travail des savants jésuites missionnaires pouvait
être apprécié par les acteurs de la République des Lettres au même titre qu’ils
avaient apprécié – non sans critiques et certainement pas à l’unanimité – le
travail de l’organe scientifique jésuite les Mémoires de Trévoux. Ainsi, les récits
jésuites pouvaient servir de base à la collecte d’informations pour des auteurs
venant d’univers divers, comme en témoigne par exemple une table manuscrite
des sujets discutés dans ces récits dans une édition des Lettres édifiantes que j’ai
pu étudier à la James Ford Bell Library de Minneapolis.

Cette appréciation scientifique des Lettres édifiantes ne s’est pas faite sans
heurts. Christian Albertan le souligne, souvent « on leur a reproché […] d’être
orientées, filtrées et finalement peu crédibles23. » Même au sein des Jésuites, des
conflits apparaissent : on reproche au père DuHalde de parler de la Chine sans y
avoir résidé, et à d’autres leur culture scientifique insuffisante. Tous les Jésuites
étaient considérés par leurs lecteurs comme étant d’une sinophilie excessive.
Cependant, alors qu’un travail critique complexe sur les sources jésuites se
déroule dans les milieux les plus éduqués – comme auprès des encyclopédistes
– pour un plus large public, auquel les collections de voyage s’adressent, c’est
surtout le côté « édifiant » qui pose problème.

Dans ce qui suit, je me concentre sur cet aspect précédemment peu étudié
de la réception des Lettres édifiantes : à travers les préfaces des collections
établies à partir des lettres, j’observe la façon dont ces documents essentiels
mais souvent controversés sont présentés par les éditeurs, soucieux à la fois
de vanter les mérites de leur « produit » mais également d’orienter la pensée
de leurs lecteurs. Cette analyse se fera dans une comparaison anglo-française –
pareil angle comparatif reste rare dans les travaux sur la réception de ces lettres.

22 V. P. Hazard : La crise de la conscience européenne, Paris : Boivin, 1935, ch. I – « De la stabilité
au mouvement » souligne la « mise en mouvement » de la culture européenne autour de 1685
– Paul Hazard suggère que la période antérieure est caractérisée par une forte méfiance envers
les voyages.
23 C. Albertan : « La Chine, les Jésuites et l’Encyclopédie », op.cit. : 63.
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Dans la publication originale des Lettres édifiantes et curieuses en français,
leur mission apparaît de toute pureté : la préface présente en termes élogieux
le travail des Jésuites, le « zèle de la gloire de Dieu », leurs résultats dans le
travail de conversion, et annonce le double programme : ces lettres sont « aussi
agréables qu’elles sont édifiantes »24. C’est ce même ton – et la même préface –
qui apparaît dans la plupart des premières éditions étrangères des lettres elles-
mêmes dans les pays catholiques, et même dans une première édition anglaise
de 1707 qui semble s’être arrêtée, pour des raisons que nous ne connaissons pas
et qui peuvent être trop variées pour permettre plus que de vaines spéculations,
après seulement deux volumes25. Mais quelques années plus tard, dans une
première collection anglaise de choix de lettres à partir des Lettres édifiantes,
un programme différent s’esquisse. Cette collection se concentre sur l’usage
scientifique : l’éditeur ajoute dans le titre le mot « learned » (savant) comme
adjectif qualifiant « Jesuits », et la collection est riche d’une table des matières
détaillée. La lecture doit être profitable pour toutes les personnes raisonnables :
« every judicious Person will find sufficient Entertainment and Information in
them… », et condamne ceux qui ne les apprécient pas : « perhaps there be some
Palates so deprav’d as cannot find Satisfaction in any thing but what is Trivial
and Romantick »26. Les éditeurs opinent que ces lettres doivent être publiées
parce que, de toutes les personnes dont on peut espérer des récits de première
main concernant la Chine, les missionnaires jésuites sont les mieux formés, et
ils parlent même les langues locales.

Cependant, en ce qui concerne le contenu édifiant, une opinion différente est
formulée : « some of the French letters have been entirely omitted, as contai-
ning nothing but Relations of the Conversions of Infidels and other Matters
peculiarly appertaining to the Missioners, which would only have swell’d the
Volume and perhaps been acceptable to None »27. Les éditeurs soulignent ici un
double travail: à côté d’un jugement (plutôt modéré pour un auteur anglais) sur
l’activité des missionnaires, on voit leur intention de débarrasser les récits du

24 Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions Etrangères par quelques missionnaires de la
Compagnie de Jésus, Paris : Nicolas le Clerc, 1703–1764, 34 vols, vol I, préface, VI–VII.
25 Edifying and curious letters of some Missioners of the Society of Jesus from foreign missions.

Being a translation of part of the collection entitled “Lettres édifiantes et curieuses” by C. Le Gobien,
and comprising letters from China, the East Indies, and Syria. London (?): 1707–1709, 2 vols.
26 (anon): The Travels of Several Learned Missioners of the Society of Jesus, into Divers Parts of the

Archipelago, India, China and America… Translated from the French original publish’d at Paris in
the year 1713, London: R. Gosling, 1714, preface, V.
27 Ibid. : VI.
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superflu, de les réduire à ce qui est utile. Pour expliquer le ton inhabituellement
modéré à l’encontre des Jésuites, plus souvent vus comme « bêtes noires »
outre-Manche, nous pouvons éventuellement indiquer les dates de publication :
1713–1714 est un moment où, avec la fin de la guerre de succession d’Espagne
et avec la paix d’Utrecht, les relations franco-anglaises commencent à se nor-
maliser, et en conséquence, cette mission jésuite, en majorité française et sous
protection royale, pouvait être présentée sous un angle modéré.

Alors qu’en France, on continue la publication des lettres dans leur version
originale, en Angleterre une deuxième compilation voit le jour un quart de
siècle plus tard. Cette nouvelle édition est publiée à partir de 1743 par John
Lockman, poète mineur mais traducteur important (on lui doit par exemple
la traduction des Lettres philosophiques de Voltaire). Le contexte politique est
radicalement différent : nous sommes à l’époque de la guerre de succession
d’Autriche, et une 2e édition de lamême collection verra le jour en 1762, pendant
la guerre de Sept ans28. L’ouvrage se présente (à tort) comme une première
collection des lettres de Jésuites en anglais ; il contient aussi quelques textes
d’origine différente.

Le ton change considérablement – un fait qui peut s’expliquer autant par le
contexte de guerre, par les attentes du public (le public anglais toujours enclin à
voir les Jésuites sous un jour très négatif), ou par les convictions personnelles de
Lockman qui a aussi publié des récits de persécutions vécues par des Protestants
dans divers pays. L’introduction annonce le programme :

« As the geographical and other Particulars found in them [les
Lettres édifiantes] are intermix’d with a long Detail of theMiracles,
as well as of the Conversions which the Jesuits declare they make
in their missions, it was necessary for me to expunge all Incidents
of this Kind (those excepted, here and there, which I presumed
might entertain) such appearing quite insipid or ridiculous to most
English Readers, and indeed to all Persons of Understanding and
Taste29. »

28 J. Lockman (ed.) : Travels of the Jesuits, into Various Parts of the World, Compiled from their
Letters, now first attempted in English. Intermix’d with Account of the Manners, Government,
Religion etc. of the several Nations visited by those Fathers, with Extracts from other Travellers,
and miscellaneous Notes, London: for John Noon, 1743 (2nd ed., 1762).
29 Ibid. : VI.
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Les changements depuis l’édition de 1714 sont d’envergure. L’idée de réduire
la quantité d’informationsmoins, ou peu, utiles persiste, et seuls certains détails
de l’activité prosélyte seront conservés, sous couvert « d’amuser » le lecteur.
Le « devoir du lecteur » est également conçu différemment : en 1714, le lecteur
de quelque éducation se voyait sommé d’apprécier le contenu scientifique des
Lettres – cette fois, tout lecteur anglais, et en fait tout lecteur « of Understanding
and Taste » doit trouver ridicule les éléments qui relèvent de l’aspect édifiant,
conversions ou miracles.

Lockman réitère l’opinion que les récits des Jésuites doivent être appréciés
en raison du fait qu’ils sont éduqués et qu’ils résident dans le pays; ils sont
préférables aux marchands qui ne font que traverser le pays. Mais il ajoute une
distinction supplémentaire : il préfère les Jésuites français à ceux de l’Espagne,
du Portugal ou de l’Italie (il nementionne pas les Allemands), venant de pays où
la superstition règne: « In all probability, the Jesuits adapt their writings to the
Genius and Capacity of their respective countrymen30. » Je suggère que cette
distinction concernant les « pays de la superstition » préfigure déjà le puissant
sentiment anti-catholique qui dominera la littérature gothique anglaise, qui se
développe légèrement plus tard, et dans laquelle les territoires catholiques du
Sud de l’Europe seront le théâtre de différents événements tragiques, attribués
le plus souvent à la « superstition » catholique barbare.

Les opinions plus modérées de Lockman sur les Jésuites français s’appuient
sur quelques échanges qu’il a eus en personne avec eux – les « mathématiciens
du roi » français étaient, en effet, plus appréciés que d’autres Jésuites. Mais
cette attitude en apparence moins critique n’est guère plus qu’une façon de
dire « certains de mes meilleurs amis sont des Jésuites ». Dans son travail
d’éditeur, Lockman ne se contente pas de purger les Lettres édifiantes de tout
ce qui aurait pu être indigeste aux lecteurs anglais – dans certains cas, d’une
page de l’original seules deux ou trois lignes demeurent – et de laisser quelques
éléments « absurdes » pour amuser le lecteur. « As an Admirer of (their know-
ledge), I endeavoured to do Justice to their compositions; and as an Abhorrer of
(their) Maxims and horrid Practices, I introduced many satirical Incidents and
Reflections from the most celebrated of their opponents31. » Lockman interfère
activement dans le texte, le compare avec d’autres sources qui le contredisent, et
par cela, accentue et met en relief ce qu’il considère être le travail idéologique
« choquant » des Jésuites.

30 Ibid. : X.
31 Ibid. : XVI.
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La donne change en France également. L’activité des Jésuites en Chine, née
sous l’égide royale, avait été occasionnellement critiquée, souvent en relation
avec des critiques formulées contre l’absolutisme. Mais des changements ma-
jeurs s’opèrent après 1763 et le bannissement des Jésuites de la France. Ils sont
attaqués d’un côté par d’autres factions chrétiennes : un ouvrage de 1765 (qui se
présente comme une traduction mais dont l’original reste à identifier) tente de
prouver que trois martyres qui ont été tués en Chine ne sont pas, en effet, des
Jésuites : au contraire, les Jésuites « par une basse et odieuse jalousie, ont été
les persécuteurs, et pour ainsi dire, les bourreaux de ces Martyrs. Des Lettres
écrites en cette année même par les Capucins qui résidaient au Japon, lesquelles
font partie de ces pièces, et la relation d’un officier qui était alors sur ces lieux,
mettent ces faits au-dessus de toute contradiction: c’est l’arrestation de témoins
oculaires »32. Cet ouvrage fait preuve en même temps d’un gallicanisme clair,
suggérant que le catholicisme peut fleurir en France sans les Jésuites, et ne
demande guère d’intervention papale.

Mais, malgré le bannissement de l’ordre de la France, il existe toujours un
public pour les informations contenues dans les Lettres édifiantes – et une de-
mande apparaît pour une version qui serait purgée de l’apparat idéologique
qui les encombrait. L’un des continuateurs de l’Histoire générale des voyages de
Prévost, Rousselot de Surgy, en crée donc une version « filtrée »33. La préface
de la collection originale (qui ne figure pas dans la version « pirate » de cette
collection, publiée à Yverdon) esquisse un message clair. L’éditeur pense que
les lecteurs de la collection originale des Lettres édifiantes ont été choqués et
par sa longueur, et par son ton :

« S’il y rencontre des observations intéressantes sur certaines
contrées peu connues, sur leurs productions, sur les mœurs et
les usages de leurs habitants, elles sont noyées dans un fatras de
détails minutieux, de récits absurdes qui ne peuvent trouver de
créance que parmi les dévots imbéciles, ou dans des esprits attachés
par fanatisme, au parti des éditeurs de l’ouvrage. Des 36 volumes
in-12 dont ils sont composés, pas un seul qui n’offre une narration
pompeuse de miracles, une énumération journalière, un calcul

32 Recueil de pièces … où il est prouvé que les trois Martyrs dont parle la Bulle n’étaient point
Jésuites. En France (sic) : 1765, VI–VII.
33 J. P. Rousselot de Surgy (ed.) : Mémoires géographiques, physiques et historiques sur l’Asie,

l’Afrique et l’Amérique, tirés des Lettres Edifiantes, et des Voyages des Missionnaires Jésuites. Paris :
Durand, 1767.
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exagéré des conversions, de baptêmes et d’autres œuvres sacrées
de ce genre, opérées par le ministère de plusieurs Missionnaires
Jésuites, que leurs pieux confrères nous donnent pour autant
de saints, et auxquels ils assignent à leur gré le rang glorieux,
de confesseurs ou de martyres. […] A l’égard des observations
physiques et morales que contient cette collection épistolaire, on
ne peut pas leur refuser de l’estime, et elles le méritent en effet34. »

Le ton et le programme idéologique de la préface sont similaires à ceux de
Lockman : ces récits de conversion ne sont appréciés que par des « dévots
imbéciles ». Par contre, le programme de travail de rédaction qui en résulte
est plus proche de celui de l’édition anglaise de 1714 : on ne publie pas de
détails savoureux et absurdes juste pour amuser le lecteur, l’essentiel est de
supprimer les « détails minutieux ». Le « devoir du lecteur » se situe, encore
une fois en parallèle avec la version anglaise de 1714, dans l’appréciation du
contenu scientifique. Plus spécifiquement dans un contexte français, on voit
que le public est celui des Lumières : l’attaque dirigée contre l’esprit dévot et
le fanatisme évoque des associations claires pour les lecteurs français. Ceci dit,
la collection a pour but moins l’inculcation idéologique que l’utilité au lecteur.
Rousselot de Surgy continue la logique de l’Histoire générale de voyages, qui est
d’organiser plusieurs récits en une narration continue, et produit une version
des relations jésuites appropriées à un usage savant, accompagnée de notes et
d’une table détaillée.

Pendant les premières années de la dernière décennie de l’Ancien régime, une
nouvelle édition des Lettres édifiantes et curieuses voit le jour. La préface de son
éditeur se positionne ouvertement contre les éditions récentes du texte, dont la
version de Rousselot de Surgy. Les accusations contre les Jésuites disparaissent :
selon l’éditeur de la collection, le travail des Jésuites en Chine « a été entrepris
sans ces motifs de vanité qu’on prête assez légèrement à ceux qui en sont les
Auteurs ». Au-delà de la défense du corps religieux, le ton de cette préface an-
nonce nettement un retour vers un catholicisme en besoin d’expansion : « que
de Peuples encore plongés dans la nuit de l’ignorance et de la superstition ! que
de Nations pour qui l’Aurore des vérités Chrétiennes ne commence qu’à luire !
la moisson est abondante, mais les ouvriers sont rares35. »

34 Ibid. : I–II.
35 Lettres édifiantes et curieuses…, nouvelle édition, 1780–1783, Paris : J. G. Merigot le jeune,

pp. VIII–IX et XIII.
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Qu’est-ce qui a changé depuis la dernière édition, formulée comme un ma-
nifeste des Lumières et condamnant le fanatisme ? D’un côté, le contexte po-
litique immédiat a certainement eu un impact : les conflits anglo-français (la
guerre en Amérique) ont mené à l’émergence d’un sentiment national français
plus prononcé, un processus souligné par Edmund Dziembowski à propos de
la guerre de Sept ans36, et qui se poursuit au cours du conflit franco-anglais
suivant. Mais le contexte intérieur change également. L’expulsion des Jésuites
a été un triomphe du « parti philosophique », mais l’élan au sein de ce parti
même se modère après 1775. Parallèlement, comme l’ouvrage de James Clarke
Oriental Enlightenment le souligne, la « sinomanie » est plus modérée après
177037, ce qui permet un retour vers une lecture plus « spirituelle » des Lettres
édifiantes. Dans la tourmente idéologique de la dernière décennie de l’Ancien
régime, une aspiration aux valeurs traditionnelles peut certainement en tenter
plus d’un, et les livres de voyage ont pu être mis au service d’un programme
conservateur38. L’expression « la moisson est abondante mais les ouvriers sont
rares » annonce un retour vers un imaginaire augustinien, mais enmême temps
n’est pas sans préfigurer Chateaubriand.

Cette dernière version est un peu un cas à part dans notre analyse puisqu’il
s’agit d’une nouvelle version de la collection originale, et pas d’un choix de
lettres édité, où l’éditeur aurait été forcé d’effectuer des choix pour réduire la
longueur du texte. Dans les versions anglaises et dans la sélection de Rousselot
de Surgy, nous constatons un travail très précis qui cherche à débusquer dans
les lettres le contenu idéologique, et soit à l’exclure (dans l’édition anglaise de
1714 et chez Rousselot de Surgy) ou à le ridiculiser (chez Lockman). Mais ce
travail a-t-il été couronné de succès ?

D’un côté, on pourrait suggérer que ceci a bien été le cas : dans l’imaginaire
européen des périodes ultérieures, malgré le fait que les Lettres édifiantes et les
autres publications jésuites étaient une source quasi-exclusive d’informations
relatives à la Chine, l’idée de la Chine n’est pas indissolublement liée à l’activité
desmissionnaires jésuites. Mais en fait, cette victoire n’est que partielle. Comme

36 E. Dziembowski : Un nouveau patriotisme français, 1750–1770. La France face à la puissance
anglaise à l’époque de la guerre de Sept Ans. Oxford : Voltaire Foundation, 1998.
37 J. J. Clarke : Oriental Enlightenment : The Encounter between Asian and Western Thought,

London: Routledge, 1997.
38 Dans le chapitre VII de Philosophies du voyage, j’analyse le cas du récit de François Lacombe,

Londre (sic, Paris : 1777), un ouvrage qui, aux yeux du censeur royal, devient un « éternel antidote
contre la morale dépravée et contagieuse de nos prétendus Philosophes ».
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plusieurs ouvrages l’ont souligné, même les faits scientifiques (notamment
ethnologiques) rapportés dans les Lettres édifiantes étaient profondément
jésuites quant à leur nature, et modifiaient souvent certains éléments là où
leurs critiques dans le camp philosophique s’en doutaient le moins. L’image
de la Chine qui y est diffusée sert leur propos et leurs objectifs – justifier leur
activité face à Rome et à leurs concurrents.

Comme des spécialistes de la culture chinoise l’ont maintes fois démon-
tré, l’image transmise est filtrée et orientée dans certaines directions spéci-
fiques – et est souvent à l’origine de malentendus durables concernant et la
vue d’ensemble et les détails spécifiques de la Chine39. Les Jésuites ont omis
ce qui ne servait pas leur objectif, comme par exemple les profondes croyances
animistes qu’ils ont rencontrées en Chine. L’image d’une Chine non chrétienne,
mais dotée d’une morale comparable à celle du christianisme, créée et diffusée
par les lettres jésuites, a perduré jusqu’au 20e siècle, tout comme les parallèles
entre Confucius et Jésus ou l’image même du « sage » chinois40. Jean-François
Billeter annonce : « Les Jésuites n’ont rien inventé, ils se sont contenté d’adapter
à leur propre fin une vision de la Chine41. » La dissémination de cette Chine
fortement idéologisée, dans les cercles les plus divers, peut être considérée
une victoire posthume de la mission jésuite qui, à l’époque de son activité et
immédiatement après, a été âprement critiquée, souvent tournée en ridicule, et
n’a pas mené à bien son objectif immédiat de conversion. Christian Albertan
souligne que les petites modifications ne s’arrêtent pas avec les Jésuites – de
leur côté, les encyclopédistes ont utilisé à leurs fins, et souvent détourné les
récits jésuites. Entre les deux camps, la Chine devient un enjeu et un à-propos
– la vérité sur le pays, peut-être parce qu’elle était moins essentielle que les
usages que l’on pouvait en faire, « continue à nous échapper »42.

Cette histoire des éditions des Lettres édifiantes est-elle différente de nom-
breuses autres histoires similaires autour des éditions et ré-éditions (dans des
collections de voyages ou ailleurs) de récits de voyage ? D’un côté, nous y

39 V. par exemple l’étude de cette mécompréhension et déformation dans Etiemble : L’Europe
chinoise, et dans F. Moureau : « Missionnaires et voyageurs en Chine à l’âge classique: le
Moi et l’Autre », in Le Voyage à l’époque moderne, publication de l’Association des Historiens
Modernistes des Universités, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2004 : 23–26.
40 L’image du « sage » chinois se trouve déjà chez Montaigne. Pour une analyse de la propaga-

tion de ces exemples, v. M.-J. Fresnais-Maître : « The Edifying and Curious Letters… », op.cit.
41 J.-F. Billeter : Contre François Jullien, Paris : Allia, 2006 : 14, cité par M.-J. Fresnais-Maître :

« The Edifying and Curious Letters… », op.cit. : 39.
42 C. Albertan : « La Chine, les Jésuites et l’Encyclopédie », op.cit. : 72.
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retrouvons les mêmes intentions, comme le « disencumbering the lumber » (se
débarasser du fatras) de Smollett. Mais c’est une histoire d’extrêmes – extrême
quant à la quantité (inévitable) de « fatras » idéologique, quant au refus extrême
de ce fatras par certains éditeurs, et quant à l’acceptation acceptation extrême,
sans critique, du contenu non idéologique des mêmes lettres par d’autres. La
transformation que subit la Chine aux mains des divers acteurs européens est,
elle aussi, plutôt extrême. En fait, préoccupée par la critique scientifique des
récits jésuites, l’opinion publique savante européenne semble être relativement
peu informée des critiques adressées aux Jésuites par leurs concurrents, les
autres groupes de missionnaires, sans doute parce que l’image d’une Chine
éclairée quoique non chrétienne convenait à leur programme à eux43. Ainsi,
l’opposition entre le contenu savant de ces relations de mission/voyage et les
usages dont en faisait le public scientifique, et l’intention avec lesquelles elles
ont été rédigées, reste non résolue dans ce labyrinthe de narrations et idéologies
qui s’opposent.

43 Mark Hulliung souligne que Montesquieu était l’un des rares à se poser des questions quant à
l’intentionnalité des textes écrits par des Jésuites : v. Montesquieu and the Old Regime, Berkeley :
University of California Press, 1977 : 100 sqq.
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Abstract

Casanova in 1760, four years after his famous escape from the prison of Leads (1756), is
ambushed in Stuttgart and escapes again with success from a very dangerous situation.
He is exhausted when he arrives in Switzerland. He finds refuge and protection in
a Benedictine monastery (Einsiedeln) with a sumptuous library. Fascinated by the
spirituality and the peaceful life of the monks, he wants to enrol in this religious order.
The abbot, before this sudden impulsion of penitence, advises him to deliberate two
weeks before deciding. He makes a general confession and studies diligently: “To be
happy, I thought, I needed only a library”.

Nevertheless, he begins to amuse himself in the neighbourhood as well, and at the
end, he changes his mind. Nevertheless, his seeking for faith is a persistent emotion
by him, see his surprising testimony in his Memoirs: “Thus did God provide me with
what I needed for an escape [in 1756] which was to be a wonder if not a miracle.” He
wrote many theological works (i.e., philosophical dialogs and a voluminous commen-
tary about the Genesis) and this religious face of his very complex personality is an
important factor for the comprehension of the History of my Life.

Les hasards du voyage

Quoi de plus surprenant au premier abord qu’une tentative de Casanova
(1725–1798) visant à se faire moine? Pourtant, non seulement les péripéties nar-
rées des voyages de l’aventurier réservent des découvertes aux lecteurs, mais
ses œuvres témoignant d’une érudition et d’un intellect remarquables montrent
une réflexion constante sur la religion et la théologie tout au long de sa vie.

mailto:kovacsilona625@gmail.com
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On peut proposer plusieurs approches pour l’examen de la problématique: à la
surface, il s’agit d’une anecdote amusante racontée dans les mémoires (Histoire
de ma vie1). Casanova présente lui-même comment il voulait se faire moine
cédant à un caprice passager, mais si l’on creuse un peu plus, on arrive à une
couche souvent occultée, plus profonde du personnage qui s’avère être penseur
et théologien, auteur de nombreux ouvrages sur la Bible et la religion, donc
préoccupé sérieusement par les grandes questions de la foi.

Voyons avant tout les circonstances du séjour à Einsiedeln et les consé-
quences d’une décision subite. Lors de ses nombreux voyages en Europe, Casa-
nova sillonne l’Allemagne et de Stuttgart, il doit fuir pour quitter tout le comté
de Bad-Würtemberg et passe en secret en Suisse. En route, il se trouve aux
environs de Zurich et s’arrête là. Il a 35 ans (en 1760) et en attendant, puisque
depuis 1756, sa fameuse fuite des Plombs, il est expulsé de Venise, sans but
précis, il vagabonde. Dans l’incertitude et épuisé par les grands dangers juste
évités, il se laisse aller au gré des vents. En faisant une excursion dans les
montagnes des environs, le spectacle majestueux de l’église du couvent des
Bénédictins (Notre Dame des Ermites) le touche profondément. En entrant dans
l’édifice, le recueillement inspiré par les lieux transforme d’un seul coup son
errance en pèlerinage. Ayant engagé une conversation en latin avec l’abbé dans
la sacristie, il peut entrer dans le monastère également et logé par les moines,
une vocation religieuse se révèle à son cœur: « Je prends la résolution de me
faire moine. Je me confesse. Délai de quinze jours. Giustiniani capucin apostat.
Je change d’idée: ce qui m’y engage2. »

La motivation psychologique

En vue de comprendre les motifs d’une décision aussi subite, il faut remonter
dans le temps: il venait à peine d’échapper à la prison ou à l’armée et il est
tout ébranlé. A Stuttgart, il s’est laissé entraîner dans un endroit suspect, mal
famé – comme il l’a appris plus tard – par trois officiers inconnus, en fait trois
scélérats qui l’ont poussé à jouer aux cartes avec eux. On lui a offert à boire
aussi et il devait y avoir de la drogue dans le vin, puisqu’il ne se rappelle de rien
en se réveillant dans cette compagnie. Apparemment, il s’était endetté envers

1 Abr.: HV. Parmi les éditions intégrales des mémoires de Casanova, je cite celle de la série
Bouquins, présentée et établie par Francis Lacassin, Paris, R. Laffont, 1993.

2 HV, II/293. Je cite les sous-titres du chapitre en question.
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eux avec une somme astronomique et il devrait les rembourser. N’ayant aucun
souvenir de ce qui a pu se passer, il refuse de payer et décide de cacher son
argent et ses bijoux précieux. Le lendemain, les revendications deviennent plus
sérieuses: il devrait choisir entre le remboursement ou la prison. En tous cas,
on le fait surveiller par un gardien dans son auberge et il tente de faire appel au
duc. Celui-ci, au lieu de lui donner raison et faire justice, aggrave les menaces:
s’il ne paye pas, il sera embrigadé dans son armée. Devant cette perspective
effrayante, il décide de s’évader avec l’aide de son valet et de ses amies dan-
seuses et comédiennes en montant toute une pièce de théâtre improvisée qu’il
présentera avec succès. Pour déjouer l’attention de son gardien, il se remplace
par une poupée habillée comme lui, couchée dans son lit, pour qu’il puisse sortir
de l’auberge et quitter le comté dans la nuit à cheval en toute hâte. Les détails
de cette comédie périlleuse mériteraient une analyse plus approfondie comme
preuves du sens théâtral de Casanova, metteur en scène de sa propre vie, mais
cette fois-ci nous nous concentrerons sur ses états d’âme.

Sorti à peine de la panique de se voir soldat, ayant besoin de repos, le voi-
là bien disposé à tout refaire. Pour éviter les risques de son métier bien dur
d’escroc et d’aventurier, il commence à méditer dans son auberge de Zurich:

« Seul après souper, […], je m’abandonne à mille réflexions sur
ma situation du moment et sur ma vie passée. Je me rappelai mes
malheurs et ma conduite. Je ne fus longtemps à reconnaître que
tous revers que j’avais éprouvés m’étaient arrivés par ma faute
et que je m’étais presque toujours joué de la fortune lorsqu’elle
m’avait comblé de toutes ses faveurs. Je venais d’éviter un piège où
je pouvais périr et où la honte m’attendait malgré mon innocence
et je frémis à cette idée. Je pris la résolution de n’être plus le jouet
de la fortune et de sortir entièrement de ses mains3. »

Il peut envisager un avenir plus calme, ayant sauvé du piège une somme
énorme (centmille écus). Déjà dans la nuit il rêve d’une solitude et d’un bonheur
paisibles. Dans ses songes enchanteurs, il se voit dans un beau paysage tout
libre et tout heureux. Soudain, un réveil inattendu le tire de ses rêveries et le
confronte à la réalité. Par un réflexe naturel, il cherche à réaliser cet état de
bonheur et sort pour battre la campagne avec l’espoir de retrouver le paysage
entrevu dans son sommeil : «Après avoir marché pendant une heure absorbé

3 Ibid. : 290.
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dans la contemplation de mon rêve, je me réveillai pour ainsi dire, en sursaut,
et je me trouvai dans une gorge entre deux hautes montagnes.4» En continuant
son chemin, il se dirige dans une plaine d’où il découvre émerveillé un spectacle
magnifique: une église à architecture symétrique qu’il suppose appartenir à
un couvent. Visiblement, tout est réuni à une révélation: le repentir s’exprime
encore sans motif religieux, mais le bilan de la vie est établi et suggère une
solution inattendue. Il est vrai que l’explication des malheurs est fondamenta-
lement cérébrale, mais les émotions, surtout la peur, s’emparent de lui. Tout
le prépare ainsi à une confession dictée par le repentir du pécheur. Il reconnaît
que ses revers ont été attirés par sa propre faute et il fait face à l’irresponsabilité
indubitable de son comportement.

Et miracle, les hasards du voyage le conduisent cette fois-ci dans l’endroit
propice à l’épanouissement de ses vœux. Avant tout, il est conditionné à la
conversion par la surprise de la beauté de l’église inconnue d’où sortent les mé-
lodies d’une messe chantée qui le plonge dans des méditations métaphysiques,
puis par les rencontres qu’il fait dans le couvent où il est très bien accueilli. La
variété des circonstances et les découvertes imprévues caractérisent les voyages
et dans le cas de Casanova tout concourt vers le même but. De premier abord,
c’est le plaisir esthétique qui le conquiert: « Je trouve la porte de l’église ouverte,
j’y entre et je demeure émerveillé devant la richesse de ses marbres, de la beauté
des ornements des autels et après avoir entendu la dernière messe, je me rendis
dans la sacristie où je trouvai une foule de bénédictins5. » Une chance de plus,
l’abbé le reçoit les bras ouverts et lui propose de faire une visite guidée des lieux
avec deux autres frères. L’accueil amical et fraternel ajoute à l’émerveillement
du voyageur sortant d’un milieu hostile. L’abondance des objets précieux, des
chasubles, des vases, le tout doré et richement décoré finit par l’éblouir. La
puissance de cet ordre bénédictin lui en impose aussi probablement. La visite
guidée se prolonge et l’ennuierait si l’abbé ne lui racontait la légende de la
fondation du lieu: « que c’était la seule église au monde qui avait été sacrée par
Jésus-Christ en personne6. » On lui en montre la « preuve », « l’empreinte
du pied de Jésus sur un morceau de marbre sur le pavé ». Le cynisme de
Casanova ne se laisse pas désarmer si facilement, il prend pour balivernes
les commentaires enthousiastes de son guide, mais il réprime sagement son
envie de rire à la face d’un personnage si honorable: « Cet abbé, enchanté de la

4 Ibid. : 291.
5 Ibid. : 292.
6 Idem.
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docile attention avec laquelle j’avais écouté son fagot, me demanda où j’étais
logé […]7. » Le récit de son voyage qui l’a mené directement au monastère
fait apparaître sa visite comme l’heureuse étape d’un pèlerinage et l’abbé voit
tout de suite dans cet enchaînement des circonstances une conversion possible
et tout ému il lève les mains vers le Ciel : « […] comme pour remercier Dieu
d’avoir touché mon cœur pour aller en pèlerinage porter là mes scélératesses,
car à dire vrai, j’ai eu toujours eu l’air d’un grand pécheur8. » L’abbé l’invite à
déjeuner (il est à jeûne) et il accepte avec plaisir sachant que « dans pareil lieu
on trouve généralement bonne chère ». Suivent des repas luxueux, les délices
de la bibliothèque très riche, voire somptueuse, puis une entrevue secrète (en
tête-à-tête) avec l’abbé qui lui inspire une confession sincère: « Voilà comme je
me suis engagé à me confesser à lui sans en avoir eu la pensée avant l’instant.
C’était ma marotte9. » Cela convient parfaitement à son caractère impulsif et
au principe de vie « Sequere Deum » qu’il avait adopté très tôt : « Lorsque je
suivais une idée spontanée, quelque chose que je n’avais point prémédité, il
me semblait que je suivais les lois de mon destin, que je cédais à une volonté
suprême10. » Ainsi subit-il une illumination, renforcée par l’envie de rester
dans le monastère comme membre de l’ordre : Je désire, – lui dis-je –, mon
Révérendissime, vous faire une confession générale de tous mes péchés, afin
de pouvoir demain, lavé de tous mes crimes, recevoir la sainte Eucharistie11. »
Il se rappelle et entrechaîne pendant trois heures « toute une foule d’histoires
scandaleuses, mais que je racontai sans sel, puisque j’étais dans une disposition
ascétique, […]12. » Remarquons qu’en évoquant ses fredaines, il éprouve un
plaisir de les rappeler, plaisir qu’il se garde de partager avec l’abbé. Après
l’absolution, son confesseur lui conseille de se retirer dans une chambre solitaire
pour passer le reste de la journée en prières pour se préparer à communier le
lendemain à la première messe. Son rêve de la veille devient-il réalité ? Il en est
intimement convaincu et pense offrir dix mille écus à l’ordre pour constituer
une rente viagère. Toutefois, le doute que ce repentir ne durera pas toute sa
vie ne le quitte pas et lui suggère de prendre des précautions, de demander dix
ans de noviciat. Il élabore tous les détails par écrit avant de se coucher pour

7 Ibid. : 293.
8 Idem.
9 Ibid. : 294.

10 Idem.
11 Ibid. : 295.
12 Idem.
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remettre sa demande bien formulée le lendemain à l’abbé. Tout se passe bien,
mais l’abbé, probablement en grand connaisseur du cœur humain, lui impose
quinze jours de délai avant de donner sa réponse. Ce qui plus est, il le renvoie
à Zurich pour mûrir sa décision en lui promettant de le chercher lui-même au
bout de ce terme dans la ville.

La fin prévisible de l’histoire justifie la précaution : quand le prélat se pré-
sente le jour fixé, il apprend que Casanova avait changé d’avis et il accepte cette
décision. Visiblement, il s’attendait à un tournant pareil et argumente même
pour le fortifier en disant qu’il est plus sûr d’avoir le salut dans le monde que
dans un endroit retiré comme les cloîtres. Casanova passe donc la conscience
tranquille, sans remords à une grande aventure passionnée qui le préoccupera
pour un certain temps avec une jolie dame arrivée dans l’auberge du lieu le
jour de l’entrevue avec l’abbé.

Voyages au pluriel

Sans vouloir définir ici les nombreuses sortes de voyages (tourisme, pèleri-
nage, pérégrinations, voyages d’agrément, d’études, exil, commerce, missions
politiques, diplomatiques, explorations, le Grand Tour, etc.), je n’aborderai que
celles que Casanova avait pratiquées : voyage d’agrément, d’études, missions
diplomatiques, négociations commerciales (projets offerts aux grands souve-
rains de l’époque) et errances sans but, tous ces déplacements devant être re-
placés dans le contexte de 33 ans d’exil. A partir de 1756 (fuite des Plombs),
il passe 18 ans sur les routes en rêvant de retourner dans sa ville natale et y
faire fortune. On connaît l’échec de ce plan de vie et la seconde expulsion de
Venise (1783) qui durera l5 ans jusqu’à sa mort. D’autres fuites moins fameuses
(Stuttgart, Corfu, Madrid, Londres, etc.), mais dangereuses ont suivi et l’ont
orienté souvent malgré lui. Si on met en relief parmi ses voyages ceux qui ont
éveillé dans l’aventurier la spiritualité qui hantait toute sa vie, il faut diviser
sa carrière en deux: la période d’avant la fuite des Plombs et celle d’après. La
contrainte l’oblige à fuir Venise et l’exil détermine ses itinéraires et ses séjours.
L’autre facteur déterminant est celui de la vie d’aventurier: sans domicile et
poste fixes, il est obligé de trouver des toits, de gagner sa vie et d’assurer
sa liberté dans des situations à risque. La fin des errances sera marquée par
la pauvreté et l’installation à Dux, en 1785. Après, l’engagement au service
du comte de Waldstein comme bibliothécaire l’attache au château de Dux (en
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Bohême) jusqu’ à sa mort. Avec quelques voyages à Dresde, Carlsbad, Teplitz,
Prague, il passe son temps à Dux et plonge dans la dépression, contre laquelle,
suivant les conseils de son médecin, il se met à rédiger ses souvenirs dans
plusieurs textes dont les mémoires.

En suivant les définitions strictes, Casanova n’a jamais fait de tourisme, avec
une seule exception quand il a visité la Fontaine de Vaucluse. Cette unique
initiative consciente constituait un vrai pèlerinage littéraire dans le but de
rendre hommage à Pétrarque. En voilà le résumé: il part en excursion à partir
d’Avignon. Le détour à Fontaine-de-Vaucluse vise à voir la maison de Laure
de Pétrarque et les lieux : « N’ayant eu l’intention de m’arrêter à Avignon que
pour aller voir Vaucluse et la fameuse fontaine qu’on appelle la cascade, je
n’avais pas pris des lettres13. Un Italien qui a lu, entendu et goûté Pétrarque
doit être curieux de voir l’endroit où ce grand homme est devenu amoureux
de Laure de Saade14. »

L’arrière-plan religieux

Les voyages préconisent en fait les surprises et les nouvelles émotions, mais
la pause et le recueillement à Einsiedeln, entre des périodes mouvementées de
la vie de l’aventurier, correspond toutefois à un fond de religion constant. Le
dévouement à Dieu et à la foi en la providence habite Casanova depuis sa jeu-
nesse et lui inspire comme principe de vie la volonté divine : « Sequere Deum ».
L’ambiguïté de cette foi, pareille au pari de Pascal, ressort plus d’une fois de
ses récits, mais elle a engendré également plusieurs ouvrages de théologie et de
philosophie. Il a rédigé plusieurs préfaces à ses mémoires pour développer sa
vision du monde, et celles-ci résument ses vues et son rapport à Dieu, très com-
plexe. Il faut y ajouter que, par-dessus les considérations pragmatiques, il est
sensible à diverses formes de transcendance: foi, religion, déisme et mysticisme
(y compris la Kabbale, la magie, des croyances et des superstitions).

Des Préfaces successives15, c’est la définitive qui éclaire le plus amplement
sur le genre de foi que Casanova avait formé pour se guider. Les mémoires

13 Cela veut dire : des lettres de recommandation dont il se pourvoyait d’habitude.
14 Ibid. : 493. Le marquis de Sade faisait descendre sa généalogie de cette même Laure, mais c’est

plutôt une légende. La Maison abrite toujours un « Musée-bibliothèque François-Pétrarque ».
15 Il existe trois versions du texte introductif, en fait des projets qui sont intégralement publiés

en annexe (pp. 1110–1125) dans la nouvelle Pléiade en 3 tomes: édition critique établie sous la
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commencent ainsi par ses opinions sur la prière et une confession sur sa foi.
Après une déclaration de sa liberté comme sa plus ardente ambition, il réfute
l’accusation éventuelle d’être athée : « Je suis non seulement monothéiste, mais
chrétien fortifié par la philosophie qui n’a jamais rien gâté. » Tout au début
donc il affirme sa foi et sa fidélité à Dieu : « Je crois à l’existence d’un Dieu
immatériel créateur, et maître de toutes les formes ; et ce qui me prouve que je
n’en ai jamais douté, c’est que j’ai toujours compté sur sa providence, recourant
à lui par le moyen de la prière dans toutes mes détresses ; et me trouvant
toujours exaucé16. » Suit une explication pour lemoins curieuse de ses pratiques
religieuses qui consistent à se reposer physiquement et spirituellement dans la
prière. Il considère le temps de s’adresser à Dieu comme une pause salutaire
dans les agitations de la vie, cette méditation servant à rassembler ses forces
pour un nouveau départ. Il le considère aussi comme un remède contre la
dépression et la fatigue sentimentale ou spirituelle: « Le désespoir tue, la prière
le fait disparaître, et après elle, l’homme confie et agit17. » La recherche de
l’au-delà, du pouvoir qui dépasse l’entendement de l’homme est une source et
ressource qui permet de repartir. Il croit ainsi en la providence divine .

Il faut donc prier Dieu et croire d’avoir obtenu la grâce, même quand
l’apparence nous dit que nous ne l’avons pas obtenue. Pour ce qui regarde
la posture du corps dans laquelle il faut être, quand on adresse des vœux au
créateur, un vers de Pétrarque nous l’indique: « Con le ginocchia della mente
incline [Il faut incliner l’âme avec les genoux.]18. »

Et il s’étend dans la suite sur le libre arbitre et les limites de cette liberté qui
n’implique pas que l’homme puisse tout faire: « La raison est une parcelle de la
divinité du Créateur. Si nous nous en servons pour être humbles et justes, nous
ne pouvons que plaire à celui qui nous en a fait le don19. »

direction de Gérard Lahouati et Marie-Françoise Luna, avec la collaboration de Furio Luccichenti
et Helmut Watzlawick, Paris: Gallimard, 2013–2015.
16 Ibid. : I/1.
17 Idem.
18 Ibid. : 2. Les vers de Pétrarque proviennent de son recueil Il Canzoniere, VIII, 63. et s’inspirent

de la prière du roi Manassé dans l’Ancien Testament.
19 Idem.
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Un fil rouge dans la vie et l’œuvre

En fait, Casanova avait suivi une formation juridique et théologique dans
sa jeunesse, grâce à son tuteur, l’abbé Grimani. Cet apprentissage compre-
nait quatre années d’études de droit à Padoue (1738–1741), avec un stage dans
l’étude de l’avocat appelé Manzoni, puis des examens réguliers dès 1739. Pen-
dant la même période, il a reçu la tonsure en 1740, les 4 ordres mineurs et a
réussi son doctorat en 174120. A l’âge de 15 ans, il était abbé, ayant fréquenté
la classe dogmatique d’abord, puis la classe de grammaire, puis la classe supé-
rieure. Il avait cessé d’étudier, mais avait prononcé deux sermons en 1741 : le
premier avec succès, puis le deuxième en état d’ébriété dans la petite église San
Samuele, ce qui avait mis fin une fois pour toutes à sa carrière ecclésiastique.

Des crises de conscience l’ont traversé successivement, il faut rappeler une
sérieuse qui l’avait marquée sous les Plombs : il s’est confessé à un père jé-
suite qui lui dit une prophétie ou plutôt des paroles qu’il avait prises pour une
prophétie. Son confesseur lui avait posé la question : « priez-vous Dieu ? », à
laquelle il a répondu tout ébranlé par le désespoir :

« Je le prie depuis le matin jusqu’au soir, et depuis le soir jusqu’au
matin, même lorsque je mange, et que je dors, puisque dans la si-
tuation où je suis tout ce qui se passe enmoi jusqu’àmes agitations,
à mes impatiences, aux égarements de mon esprit ne peut être que
prière devant la divine sagesse, qui seule voit mon cœur21. »

Le père confesseur approuve ses empressements et le fortifie dans cette
conviction en prononçant des paroles mystérieuses: « […] priez Dieu comme
nous vous l’avons appris, et sachez que vous ne sortirez jamais d’ici que le
jour dédié au saint votre patron. » Il interprète son évasion ainsi de façon très
ingénieuse pour donner raison à la prophétie présumée : « Je suis sorti de
là le jour de la Toussaint, comme le lecteur verra et il est certain que, si j’en
avais un [saint], mon protecteur devait être chômé dans ce jour-là, puisqu’ils
y sont tous22. »

Sans énumérer toutes les aventures mystiques de Casanova, passons aux
œuvres théologiques qui se multiplient à la fin de sa vie, dans la solitude de

20 Son doctorat portait sur deux sujets: la première thèse traite les testaments, la deuxième la
question des synagogues: . les Juifs peuvent-ils construire de nouvelles synagogues?
21 Ibid. : 895.
22 Ibid. : 896.
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Dux23. On y trouve des dialogues philosophiques, un soliloque (1786), des mé-
ditations et pour finir, des commentaires sur la Genèse. Ses dialogues philoso-
phiques sont conçus dans le même esprit polémique que celui des philosophes
du XVIIIe siècle comme Voltaire, Diderot, Sade, etc. Ils traitent les questions
de dogmatique sous forme dialoguée, donc dialectique et adapté à la contro-
verse, tandis que les commentaires (sur la Bible, avant tout sur la Genèse)
appartiennent à la tradition de l’exégèse biblique. Tous ces écrits montrent bien
que les grandes questions de la religion ont tout le temps préoccupé Casanova
et que son intérêt envers la métaphysique complète curieusement son profil
d’aventurier et d’écrivain.

23 La plupart de ces écrits sont restés inédits de son vivant, puis ont été conservés aux Archives
de Prague et publiés en 1960–1962 pour la première fois, republiés dans le premier tome de la série
de Bouquins (pp. 1256–1334 et sqq.) comme Le philosophe et le théologien,Dialogues avec le Prince,
Paradis, mot persan. Rêve. Dieu. Moi (en plusieurs minutes), Sur la nature de Dieu, Commentaires
sur la Genèse.
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Abstract

Personal encounters have a great importance in travel narratives as sources of infor-
mation about the country and the society. Main 18th-century travel stories (Diderot,
Volney, de Gérando, etc.) encourage encounters and propose forms. However, their
categories and details are not analyzed. On the basis of French travel narratives writ-
ten between 1830 and 1840, we examine the appearance and the circumstances of
encounters with Hungarians. Our analysis suggests that encounters with or without
communication must be ranked in different categories.

1 Introduction

1.1 Argument principal

Si le voyage doit être considéré, entre autres, comme un des principaux
moyens de la connaissance des pays et des civilisations étrangers, les détails
pratiques de son exécution et leurs reflets dans les récits ne sont pas toujours
soumis à une étude critique. Il en va de même pour les rencontres personnelles,
alors que celles-ci sont en général reconnues comme des facteurs de rythme
et/ou de suspense, et occupent une place importante parmi les sources qui
alimentent le récit en informations. Leur pratique est d’ailleurs encouragée
par les auteurs des méthodes du voyage du XVIIIe siècle (Diderot, Volney, de
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Gérando…), dont plusieurs élaborent même des questionnaires à l’usage des
voyageurs1.

1.2 Repères chronologiques et définition du corpus

Au XIXe siècle, après le retour de la paix et les débuts de la révolution indus-
trielle en France à partir des années 1820, le nombre des départs augmente, et
on est aussi témoin de la diversification des itinéraires et des destinations. C’est
ainsi que la Hongrie opère sa véritable entrée dans la littérature des voyages
d’expression française. Les voyageurs s’informent et font aussi des constats ou
des jugements, tout en nous remettant la représentation d’un pays oscillant
entre exotisme et modernité.

Bien sûr, les limites de notre étude ne permettent pas de présenter tous
les textes datant de l’époque. Notre analyse se bornera ainsi à quatre récits,
publiés pendant la décennie précédant la révolution de mars 1848 que nous
considérons, pour leurs différentes qualités, comme des récits majeurs. Il s’agit
des Voyages du maréchal Marmont, du comte Anatole de Démidoff, d’Édouard
Thouvenel et de Xavier Marmier.

1.3 Méthode d’analyse et de présentation

En nous appuyant sur le corpus présenté, nous proposons, après un essai de
classement par types de rencontres, une présentation et une analyse des mo-
dalités de la rencontre, offrant à la fois apparences, renseignements, (fausses)
analogies, émerveillement, étonnement et choc. Nous nous efforcerons à dé-
montrer comment la prise des contacts ou l’expérience personnelle modifient la

1 Nous avons déjà résumé les vues des chercheurs et les résultats de nos propres recherches
relatives aux méthodes du voyage dans plusieurs publications, dont G. Szász : « Les méthodes
de voyager du XVIIIe siècle et les transformations du discours du voyageur », Acta Universitatis
Szegediensis de Attila József Nominatae. Acta Romanica XX, 2000 : 33–46. ; G. Szász : Le récit
de voyage en France et les voyages en Hongrie (XVIIIe–XIXe siècles), Szeged: JATEPress Kiadó,
2005 : 17–31. Sur les rencontres, voir par exemple ibid. : 121–128 ; G. Szász : « Le rôle des
rencontres personnelles avec les Hongrois dans le Danube allemand d’Hyppolite Durand », in :
M. Payet & F. Tóth (dir.) : Mille ans de contacts: Relations franco-hongroises de l’an mil à nos jours,
Szombathely : Berzsenyi Dániel Főiskola Francia Tanszék, 2001 : 119–127.
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perception du voyageur et comment celui-ci, confronté aux réalités du terrain,
essaie de saisir les traits particuliers, sans oublier le tableau général.

2 Récit de voyage et rencontres

Lorsqu’un voyageur traverse un pays, il ne peut pas éviter les rencontres
personnelles, aussi brèves qu’elles soient, avec les habitants. Il est encore mieux
s’il cherche lui-même les occasions, afin de se créer une image du pays et des
indigènes aussi authentique que possible. Ainsi, les rencontres personnelles
peuvent devenir, à côté des ouvrages lus et les récits ou histoires entendus
du pays un des éléments constitutifs d’une image dessinée par une relation de
voyage. Elles aident aussi, en général, à réduire (ou détruire) les préjugés conçus
sur le pays et les hommes. Du point du vue de la relation voyageur-voyage, la
mention des rencontres a aussi un but concret : elles constituent les preuves les
plus tangibles de l’exécution du voyage. Elles sont également destinées, comme
on l’a dit, à authentifier les informations contenues dans le récit.

Outre cela, les rencontres contribuent à structurer le récit : leurs mentions,
comme celle des haltes ou des lieux habités traversés par le voyageur, lui prêtent
un certain rythme et servent aussi de moyen pour que le récit (principal) puisse
s’ouvrir à d’autres, racontant une vie, une aventure, une histoire intéressante,
une légende (comme dans un roman picaresque) ou présentant des détails,
offrant des informations sur le pays parcouru.

Dans ce contexte, il est aussi intéressant de voir les types de renseignements
potentiellement obtenus par voyageurs à l’occasion des rencontres.

3 Les rencontres avec les Hongrois

D’après les témoignages des récits de voyage en Hongrie, les rencontres
entre voyageurs français et habitants du pays se produisaient fréquemment.
On peut y distinguer trois grandes catégories auxquelles s’ajoutent deux autres,
dont l’identification nécessite déjà une approche de chercheur, et dépasse par
conséquent les cadres de la simple lecture.

Dans le cas des rencontres appartenant à la première catégorie, le simple
fait d’être en présence des autres dans un lieu donné n’aboutit pas à une com-
munication réelle, surtout en raison de problèmes de connaissance de langue
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(c’est-à-dire il manque une langue commune ou connue par la majorité). Le
narrateur se limite alors à une sorte de description des aspects extérieurs, et
utilise souvent des phrases introduites par la formule « j’ai vu ». Parfois, la
rencontre n’en est pas vraiment une : le voyageur, choqué, observe de loin et,
malheureusement, la présentation finit par une conclusion trop hâtive, fruit
justement dumanque de communication. Edouard Thouvenel, de passage à Pest
enmai 1838, entrevoit les paysans réunis pour la foire hebdomadaire, et ne reste
pas avare de constatations dont plusieurs se révèlent simplement impossibles :

« Du jour où les travaux seront achevés, du jour surtout où la légis-
lation commerciale sera refondue ou plutôt créée, Pesth deviendra
l’un des plus importants marchés de l’Europe. Déjà le mouvement
de son quai étonne le voyageur habitué au silence des villes alle-
mandes ; c’est là que les paysans viennent apporter leurs denrées,
les produits de leurs champs et de leurs troupeaux. Ils ont conservé
le costume national, je n’ose pas dire dans sa pureté, l’expression
serait risible, mais dans toute sa barbarie et toute sa saleté pri-
mitives. A les voir couchés sur la paille, au milieu de leurs petits
chevaux et de leurs légères charrettes, on peut se croire tombé dans
une horde de sauvages. Dix siècles ont passé sur ce peuple sans
effacer son caractère. Le Magyar d’aujourd’hui est le digne fils du
barbare d’autrefois; comme son père, il a une physionomie dure,
mais pleine d’expression; il unit la force nerveuse à une grande
insensibilité physique ; comme son père, il porte une chevelure
longue et huileuse, et n’a pour costume qu’une veste de cuir en-
duite de graisse (ce qui, pour lui, remplace souvent la chemise),
de larges pantalons et une peau de mouton presque séculaire. La
présence de cette race à part, au milieu d’une ville civilisée, ce
souvenir du IVe siècle encore vivant au XIXe forment un spectacle
auquel les yeux et l’esprit s’habituent difficilement2. »

Il est difficile de croire que la rencontre sans communication contribue sé-
rieusement à la destruction des préjugés…

Au cas où on réussit à communiquer, c’est souvent par interposition ; c’est-
à-dire un des membres du groupe rencontré se propose comme présentateur

2 E. Thouvenel : La Hongrie et la Valachie : Souvenirs de voyage et notices historiques, Paris :
Arthus Bertrand, 1840 : 38–39.
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ou interprète. Si la communication s’établit, elle ne pourra pas être directe.
En plus, la traduction dans les deux sens prend énormément de temps, et les
connaissances de langue de l’interprète déterminent en beaucoup la validité
des échanges. (Il peut aussi se produire pire : le traducteur, las de traduire, com-
mence à parler pour les autres, répond à leur place aux questions du voyageur.
Cela enlève bien sûr à l’authenticité des informations obtenues.)

Ce type de rencontre peut être observé dans le récit des compagnons du
comte de Démidoff, qui, descendant le Danube entre Vienne et Pest en 1837,
passent par les villages de Dévény et de Keszi, situés au bord du fleuve.

Dans la taverne de Dévény, les voyageurs désireux de poser des questions
aux paysans hongrois, échouent – justement parce que ceux-ci n’entendent ni
l’allemand, ni le latin. Alors l’hôte et un Juif, passager du bateau comme les
érudits français, se chargent de leur répondre ; mais ils ne font pas partie du
groupe originellement visé :

« Quand nous fûmes enfin tous réunis sur le sommet des ruines
et que nous eûmes à loisir contemplé ce beau site, nous reprîmes
lentement le chemin de Theben, et nous trouvâmes un moment
de repos dans le bouge noir et tant soit peu infect où s’étaient
attablés nos patrons et les passagers, qui fumaient après leur repas
en humant tranquillement quelques larges pots d’une excellente
bière : ceux-là s’inquiétaient peu de châteaux et de ruines. Il y avait
dans cette rustique taverne des scènes pleines de physionomie et de
caractère. L’accoutrement large et grossier des paysans hongrois,
leurs vastes chapeaux de feutre, leurs grands cheveux pendants,
autour d’un mâle et brun visage, nous frappaient pour la première
fois ; et c’était là une belle étude de dessin et de couleur. Nous
avions le plus grand désir d’interroger ces graves et athlétiques
habitants sur le vieux château de Theben et son histoire ; mais quel
moyen de converser avec des gens qui, sous prétexte qu’ils sont à
cinq cents toises de la frontière d’Autriche, ne comprenaient plus
un mot de tout l’allemand que nous mettions en commun pour les
interroger ? Nous devons dire cependant que nous fûmes écoutés
avec un calme complaisant, et sans cet impatient sourire dont les
Allemands les plus flegmatiques ne manquent pas d’accueillir les
efforts déchirants d’un Français qui tente de se faire comprendre.
Une première expérience sur la langue latine, si longtemps vulgaire
en Hongrie, n’obtint pas plus de succès ; cette langue traditionnelle



60 Géza Szász

s’efface tous les jours, et nous en fûmes pour nos frais de réminis-
cences de collège. A la fin, cependant, l’hôte nous apprit, au moyen
d’un idiome singulièrement mêlé, que les ruines étaient désignées
par le nom de Château des Chevaliers (Ritter Schloss), appellation
peu significative, et que n’éclaircissent pas les guides et itinéraires
publiés au sujet du Danube, où il est dit simplement que Theben est
dominé par un château remarquable par son antiquité. Pour dernier
renseignement, nous apprîmes encore d’un juif, passager comme
nous, que le fort ruiné avait, en 1809, servi de retranchement aux
Autrichiens contre les Français, et que, depuis, il est resté dans
l’état d’abandon où nous l’avons trouvé3. »

Une scène pareille a eu lieu un peu plus tard à l’auberge de Keszi (Kézis
dans le texte). Les paysans hongrois sont vus, mais pas même accostés ; c’est
finalement un jeune ecclésiastique avec qui les voyageurs français arrivent à
discuter. Dans les deux cas, la langue parlée par les deux parties était un latin
mêlé de barbarismes :

« Nous avons débarqué au pied d’un ancien monastère, qui sert
d’auberge au village de Kézis. La salle de cette hôtellerie était déjà
occupée par quelques groupes de convives appartenant presque
tous à la classe des paysans, d’une si belle tournure et d’une si rude
physionomie dans ce pays. […]. Un jeune homme qui avait tous les
dehors d’un ecclésiastique, et qui prenait son repas à l’écart, vint
s’informer poliment auprès de nous s’il pouvait nous être utile, et
le patois latin du bas-empire dont il se servit pour converser avec
nous, se pliait avec facilité à l’expression des sujets les plus vul-
gaires. Ce jeune homme nous raconta, entre autres choses, que tous
ceux de ses compatriotes qui ont fait quelques études se servent
avec une habitude égale de la langue latine, qui est restée en Hon-
grie l’idiome préféré de la science et de la loi. Pour répondre à notre
complaisant interlocuteur, nous nous vîmes plus d’une fois forcés
de recourir à quelques barbarismes d’urgence, ce qui n’empêcha
pas la conversation d’être assez animée de part et d’autre4. »

3 A. Démidoff : Voyage dans la Russie méridionale et la Crimée par la Hongrie, la Valachie et la
Moldavie exécuté en 1837, Paris : Ernest Bourdin et Cie, 1840 : 59–60.

4 Ibid. : 70–71.
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A la deuxième catégorie appartiennent les rencontres qui sont déjà suivies
d’une véritable communication. Il s’agit là surtout des cas où le voyageur doit
rencontrer un personnage illustre (un érudit ou un homme d’Etat en géné-
ral) auprès duquel il a été recommandé soit par des lettres soit par sa propre
renommée. De plus, la connaissance d’une langue commune a été prévue et
assurée. Mais, selon nous, il est alors plus question d’entretiens soigneuse-
ment préparés que de simples rencontres. Le voyageur reçoit souvent à ses
questions formulées depuis longtemps des réponses préméditées. Le hasard
est donc a priori exclu. Ce type de rencontre a été d’ailleurs abondamment
pratiqué par les participants du Grand Tour au XVIIIe siècle5. Les rencontres
du maréchal Marmont semblent appartenir à ce groupe. Le vieux soldat, ancien
compagnon d’armes de Napoléon, était le plus sélectif dans ses rencontres.
Lors de ses deux voyages en Hongrie, apparemment, il n’a en effet rendu visite
qu’à d’hommes illustres ou nobles. En 1831, les comtes Miklós (Nicolas) Zichy,
Pál (Paul) Széchenyi, György Festetich, le baron Fechtig, l’archiduc palatin6,
Révay, directeur des mines de Selmecbánya7 ; en 1834, le lieutenant-général
Bakonyi, commandant de la forteresse de Comorn, les magistrats de Kecskemét,
le comte Louis Károlyi et les gentilshommes du comitat Csongrád et les officiers
ayant servi sous ses ordres aux frontières militaires. On peut encore y ajouter
les multiples rencontres possibles à Buda en 1831, à l’occasion de la course
des chevaux, événement réunissant les membres de l’aristocratie hongroise.
Apparemment, le maréchal n’est inconnu pour personne. Pour certains, comme
le commandant de Comorn, il est même une ancienne connaissance :

« Je trouvai à Comorn, en qualité de gouverneur, le lieutenant-
général Bakongi, que j’avais vu et reçu chez moi à Châtillon en
1815. Singulière destinée qui établit entre des hommes nés si loin
les uns des autres, ces rapports imprévus, qui se renouvellent à
des époques et dans des lieux si éloignés. Sans doute le lieutenant-

5 Sur la pratique du Grand Tour, voir par exemple, J. Viviès : Le récit de voyage en Angleterre,
Toulouse : PU du Mirail, 1999.

6 Une allusion faite à l’occasion du voyage de 1834 nous renseigne sur cette rencontre. Voir
Marmont : Voyage du maréchal duc de Raguse en Hongrie, en Transylvanie, dans la Russie méri-
dionale, en Crimée, et sur les bords de la mer d’Azoff, à Constantinople, dans quelques parties de
l’Asie-Mineure, en Syrie, en Palestine et en Égypte, Paris : Ladvocat, 1837 : T. I, p. 28.

7 Schemnitz dans le texte.
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général Bakongi avait gardé un bon souvenir de mon hospitalité,
car il me combla d’égards et de politesses empressées8. »

Il se vante d’ailleurs de la fréquence des rencontres, remède à son exil. Son
entrée à Kecskemét fournit une preuve de ce que son voyage ait été minutieuse-
ment préparé, laissant le moins de place au hasard : « Je couchai à Kecskemet…
Mon arrivée y était annoncée et je fus reçu par les magistrats avec honneur et
distinction9. »

Quelle pouvait être la langue de communication entre le maréchal et ses
hôtes ? S’il n’en parle pas, du fait de ses multiples séjours sur le territoire
autrichien, il devait connaître l’allemand. Cependant une autre langue s’offrait
aussi. On apprend d’une remarque d’un autre voyageur, venu, il est vrai, dix
ans plus tard (Xavier Marmier), que le français était couramment utilisé dans
les milieux distingués de la Hongrie : « …le français est comme à Stockholm et
à Pétersbourg la langue des salons… »10.

La troisième catégorie est celle des rencontres fortuites avec communication,
lorsque l’individu ou le groupe rencontré au hasard se met à parler au voyageur.
Ce cas était très rare. Les meilleurs exemples sont fournis de nouveau par
les compagnons de Démidoff qui discutent d’une part avec le capitaine du
bateau de Vienne à Presbourg et d’autre part avec un soldat prisonnier de
la citadelle de Presbourg. Dans les deux cas, la connaissance d’une langue
commune (l’allemand dans le premier cas et le français dans le deuxième) ne
fait pas défaut. Cependant, leurs récits ne contiennent pas d’informations sur
la société – ils nous relatent des curiosités ou de destins personnels. On revient
ici au caractère picaresque du récit de voyage.

Voyons de plus près ces deux exemples. Le premier, celui du capitaine du
bateau, ne donne lieu qu’à un résumé sommaire :

« Ce patron était un homme de fort bonne humeur, et paraissant
connaître en pilote expérimenté toutes les passes qui abrègent la
route. Lui aussi, comme si c’eût été une gageure, il avait à nous
dire son mot sur Napoléon. Il avait servi le grand homme en qua-
lité d’allié et de dragon, il y a bientôt vingt-huit ans, et de cette

8 L’officier austro-hongrois lui avait rendu visite à Châtillon en 1815. Cf. Marmont : Voyage…,
op.cit. : 19.

9 Ibid. : 61.
10 X. Marmier : Du Rhin au Nil. Tyrol, Hongrie, provinces danubiennes, Syrie, Palestine, Égypte.

Souvenirs de voyages par…, Paris : Arthus Bertrand, s.d. [1846] : T. I, p. 136.
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glorieuse phase de sa vie, le brave cavalier, aujourd’hui marin,
n’avait retenu qu’une seule et unique phrase de français, dont il
nous faisait les honneurs à tout propos. Son vocabulaire entier était
dans ces mots : « Adieu, mon bon ami ». »11

Le deuxième mérite d’être cité dans son intégralité. Lorsque les compagnons
du comte de Démidoff arrivent aux ruines du château de Presbourg, situées
sur une colline, ils rencontrent un officier hongrois, « détenu volontaire » (sur
parole d’honneur). Une véritable conversation a lieu, et le narrateur la rapporte
mot à mot :

« Pendant que nous jouissions de cet admirable coup d’œil [sur
le Danube], nous fûmes accostés par un petit homme d’un âge
mûr, et d’un costume moitié bourgeois, moitié soldat, qui, en nous
saluant dans notre langue, nous dit, sans autre préambule, et d’un
air singulièrement brusque et boudeur : « Vous contemplez cette
vaste perspective, messieurs les Français ; elle est bien belle, n’est-
il pas vrai ? mais, en revanche, ce palais est une bicoque honteuse
qu’on laisse debout, je ne sais pourquoi. Vous y remarquez les
traces d’un incendie que vous croiriez récent, et qui, pourtant, date
de 1809, il y a vingt-huit ans ; tout est resté comme le lendemain
de l’événement ; les gens d’ici sont peu curieux d’édifices, comme
vous voyez. Et savez-vous pourquoi ce château a brûlé ? c’est tout
simplement pour faire une balance de compte. A cette époque de
guerre, on avait mis en ce lieu un immense dépôt d’équipements
militaires : les chiffres du garde-magasin étant fort embrouillés, le
château flamba une belle nuit ; car le feu purifie tout, règle aussi
tous les comptes. – Monsieur, reprit l’un de nous, vous paraissez
juger sévèrement des hommes d’une autre époque, qui, selon les
apparences, sont vos contemporains, et vraisemblablement aussi
vos compatriotes. – Vous avez raison, dit-il, je suis Hongrois, et
déjà vieux ; tel que vous me voyez, j’ai servi Napoléon : c’est vous
dire assez que mes idées ne s’accordent pas toujours avec celles
de mes compatriotes. – Et ces idées, vos compatriotes n’ont peut-
être pas le bon esprit de les goûter entièrement ? – Vous l’avez
deviné : aussi sommes-nous souvent en querelles ; nous disputons,

11 A. Démidoff : Voyage…, op.cit. : 70.
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et, comme on neme comprend pas, j’en supporte la perte. Je ne suis
qu’un simple lieutenant, messieurs ; et, malgré ma tête grise, j’ai le
cœur trop jeune encore pour mon temps et mon pays. Il y a un
mois, pour une légère faute contre la discipline, on m’a infligé les
arrêts dans ces ruines ; voilà ce qui me procure l’avantage de vous
rencontrer ici ce soir. – Au moins, lieutenant, avez-vous pour vous
consoler une admirable promenade et des points de vue ravissants !
– Ma promenade, nous dit-il, se borne à cette esplanade ; quant à
la perspective, j’y suis moins sensible, je l’avoue, qu’à l’injustice
dont onme poursuit. » Nous étions alors aux limites de l’esplanade.
« Vous êtes, nous dit-il, sur le seuil dema prison, et je doism’arrêter
là : Bonne chance, messieurs, dans votre long voyage. Et nous
voyant redescendre : « Vous pensez bien, cria-t-il, que ce ne sont
pas ces vieuxmurs renversés qui m’empêcheraient de sortir d’ici, si
je le voulais ; mais j’ai donné ma parole, un soldat doit la tenir12. »

L’exception est représentée dans ce domaine par Xavier Marmier, traversant
notre pays fin été – début automne 1845. Lors de son bref séjour en Hongrie,
il réussit à rencontrer hommes simples et illustres aussi. Le premier est un
prêtre d’Esztergom, bibliothécaire de l’archevêque-primat, auquel il adresse
la parole à tout hasard après son arrivée dans la ville. Cette rencontre en-
traîne une autre, fort heureusement pour notre voyageur : une audience chez
l’archevêque-primat. Les autres rencontres mentionnées par Marmier résultent
de son itinéraire et du moyen de transport choisi. Passant quelque temps dans
un village hongrois, il devait y voir des paysans, le seigneur, la fille du seigneur
et son fiscal. Un peu plus tard, au bord du bateau allant de Pest à Zimony,
« véritable tour de Babel », il fait connaissance avec les passagers, notamment
un marchand de sangsues. Chacune des rencontres effectuées par Marmier
apporte directement des données au récit. Le prêtre Lipovniczky (le bibliothé-
caire de l’archevêque) lui fait visiter la nouvelle cathédrale d’Esztergom, alors
que les mots de l’archevêque lui montrent que les débats sur le catholicisme
français étaient suivis de près en Hongrie. Les rencontres villageoises lui font
connaître tout un univers difficilement pénétrable : la campagne hongroise,
encore dominée par les derniers vestiges de la féodalité. Le marchand de sang-
sues lui donne finalement des renseignements sur les sangsues, leur commerce
et l’action lente de la justice hongroise. Le narrateur rapporte longuement

12 Ibid. : 62–64.
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les paroles des personnes rencontrées : les citer dans l’ensemble constitue-
rait un texte trois fois plus long que celui que le lecteur a sous les yeux13.
Mais cette importance en prouve une autre : chez Xavier Marmier, germaniste-
orientaliste, les rencontres personnelles remplissent à merveille leur rôle de
source d’information et d’élément constitutif du récit.

A part ces trois catégories de rencontres « classiques », il existe une qua-
trième : les rencontres manquées, c’est à dire celles auxquelles le voyageur se
préparait mais qui ne se sont pas réalisées. Dans notre corpus, nous en avons
repéré la présence à deux endroits.

D’abord, en 1834, le maréchal Marmont ne peut pas rendre visite à l’archiduc
palatin Joseph, ce dernier étant absent de Buda. Cela n’empêche pourtant pas
l’auteur de présenter le personnage :

« L’archiduc palatin, que j’avais connu à mon premier voyage14,
n’était pas à Bude, et j’éprouvai du regret. C’est un homme de
mérite supérieur, dont la conversation est du plus grand intérêt, et
qui remplit avec une rare habileté, avec un aplomb et une autorité
admirables, la difficile mission de présider la diète à Presbourg.
Il parle avec grâce, et l’on assure qu’il est aussi éloquent en la-
tin que dans différentes langues vivantes. Aucun président de nos
chambres législatives, aucun président au parlement, n’a mieux
que lui contenu une assemblée et dirigé une discussion, en lui lais-
sant une plus grande liberté. Il jouirait d’une grande réputation
s’il était simple particulier ; on doit l’admirer davantage encore,
puisque élevé au milieu des jouissances et des honneurs des cours,
il s’est formé par le travail, et rendu capable de remplir avec éclat
les hautes fonctions qui lui sont confiées15. »

L’autre cas est celui de Thouvenel, qui ne réussit pas à voir le comte István
Széchenyi, malade au moment de son passage à Pest, en mai 1838 : « Après
avoir consacré à la ville de Pesth le temps qu’elle mérite, et plein de regrets
de n’avoir pu présenter mes devoirs à M. le comte de Széchenyi, dont la santé
donnait alors, à ses amis, des inquiétudes heureusement dissipées aujourd’hui,

13 Voir X. Marmier : Du Rhin au Nil…, op.cit. : 111–118, 193–199, 211–215.
14 L’auteur fait ici référence à son voyage de 1831. Le voyageur, revenu précipitamment à

Vienne, reprend chemin en 1834.
15 Marmont : Voyage…, op.cit. : 28-29.
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je m’embarquai16. » Les paroles du comte sont néanmoins souvent rapportées
dans le récit.

On notera ici que la mention des rencontres manquées remplit un rôle im-
portant dans le récit. Elle prouve d’une part les efforts déployés par le voya-
geur pour se renseigner sur le pays auprès des personnes les plus compétentes
(conformément aux conseils donnés par les auteurs des méthodes du voyage du
XVIIIe siècle). D’autre part, elle marque le statut social du voyageur : un homme
illustre ne peut être accessible qu’aux autres hommes illustres.

Il y a aussi des rencontres que le voyageur préfère passer sous silence, malgré
leur importante contribution au récit. Ainsi fait Xavier Marmier qui, malgré des
allusions faites à la personne même, ne signale pas qu’il eût rencontré le comte
István Széchenyi. Heureusement, le Journal du comte relate de leur entrevue
du 5 septembre 184517. Omission volontaire ou simple oubli ? Il est difficile de
répondre, d’autant plus que l’homme et ses activités sont copieusement présen-
tés dans le récit de Marmier ; il y apparaît même comme le grand homme par
excellence. On repère ici la cinquième catégorie, celle des rencontres passées
sous silence. Pourtant, ces cas resteront inaccessibles aux simples lecteurs, leur
existence ne pouvant être révélé que par une étude contrastive des sources,
méthode propre aux philologues et aux historiens. Parfois, le silence sur une
rencontre peut être éloquent. Mais ceci n’étant pas toujours le cas, à défaut
d’explications, le chercheur doit se contenter du repérage.

4 Conclusion

Les rencontres jouent un rôle très important dans les récits de voyages en
Hongrie. Non seulement elles donnent un rythme au récit et authentifient les
informations, mais peuvent aussi être une des sources de ces dernières. Les
rencontres de Hongrie peuvent être de plusieurs types ; elles varient surtout
en fonction de la connaissance de langue. Cependant, la communication avec
le « Hongrois moyen » reste pratiquement impossible. L’itinéraire et le moyen
de transport choisis influencent sérieusement les possibilités de rencontre. Ce-
pendant le caractère fortuit des rencontres évolue du milieu des années 1830 au
milieu des années 1840. Le maréchal Marmont, illustre voyageur, effectuait des

16 E. Thouvenel : La Hongrie…, op.cit. : 103. Pour les citations de Széchenyi, voir ibid. : passim.
17 Voir I. Széchenyi :Napló (« Journal »), Budapest : Gondolat, 1978 : 1075. Voir aussi X.Marmier :

Du Rhin au Nil…, op.cit. : 148.
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rencontres prévues, et dans un seul milieu social, tandis que Xavier Marmier
était déjà capable d’aborder n’importe qui. Ce phénomène est dû d’une part à
la connaissance des langues et d’autre part au statut social du voyageur.

Une autre évolution est aussi perceptible : plus le voyageur communique,
plus il est capable de se comporter comme observateur humaniste, considérant
le peuple en soi, rejetant les déductions, les analogies et les fausses références
historiques. Ce fait, à la première vue minime, sera d’une grande portée : le
choc et l’aversion (« la sainte horreur ») cèdent la place à la compréhension.
Cela permettra à la rencontre d’accomplir sa mission : mettre en contact la
civilisation du voyageur avec celle de l’aire parcourue.
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Abstract

This study aims to present two strategies of writing travel and spatial visions: that
of Stendhal who travels the Italian landscapes and that of Marcel Proust. If we bring
together Proust’s reflections on the image, on the fleeting impressions, on the move-
ment and on the sensation of speed that the different means of transport provide, we
understand that hewants to show in his text all the aspects of both spatial and temporal
existence, to which is added the extensive history of his own work where the old texts
are introduced into a new temporal aspect, in the temporal plane of creation itself. It
is a journey where all facets of the self and the universe are found co-present with
themselves. If Stendhal projects his own self into the landscapes he has travelled to
become identical with them, the Proustian narrator feeds on everything he sees, tastes,
hears and touches, he ends up absorbing the world in him.

Le voyage est l’un des topos les plus anciens de la culture humaine. Il est lié à
plusieurs activités de l’homme : à la migration, aux découvertes, au commerce
et, dans ces derniers temps, aux plaisirs du tourisme. Nos réflexions tâchent
d’en éclairer la motivation psychologique et poétique, c’est-à-dire la quête de
l’identité et la recherche de la sensation esthétique.

D’une part elles se réfèrent aux voyages de Stendhal en Italie, « le plus beau
lieu de la terre » – écrit-il plus tard dans La Vie d’Henri Brulard1, qui lui signifie
une possibilité de saisir une nouvelle identité psychologique désirée et rêvée,
pour se débarrasser de l’identité française, froide et trop rationnelle, symbolisée

1 La vie de Henry Brulard, publiée à titre posthume en 1890, Paris : G. Charpentier et Cie, p. 82.

mailto:adam.aniko@btk.ppke.hu


70 Anikó Ádám

aussi par le nom paternel. « Je haïssais, l’abbé, je haïssais mon père, source des
pouvoirs de l’abbé, je haïssais encore plus la religion au nom de laquelle, ils me
tyrannisaient2 ».

Quand il traverse l’Allemagne et une ville appelée Stendhalle, il décide de
publier ses œuvres à venir sous ce pseudonyme. C’est ainsi qu’il publie sous
ce nom son premier récit de voyage intitulé Promenades en Italie. C’est déjà un
chef d’œuvre. La sensibilité de Stendhal qui se résume en sa manière d’aller à
la recherche du bonheur, rejoint celle de Marcel Proust qui est à la recherche
des expériences sensibles et des sensations esthétiques.

Pour Marcel Proust le mouvement du corps a un rôle très important au
cours de la perception visuelle. Il ne fréquente pas les musées, malgré de longs
passages écrits sur des œuvres d’art et des artistes, et par rapport à son intérêt
pour le mouvement et le changement de perspective, il voyage peu malgré son
« désir fou » qui le prend, au matin, de « violer les petites villes endormies », et
sa « curiosité ardente » qui le guide à travers la France, « de vestibules romans
en chevets gothiques3 ».

Les voyages, et c’est évident, se passent toujours en espace qui, par la pré-
sence du corps et le regard humain se transforme en lieu ; en lieu intime et pu-
blic, voire en non-lieu, espaces privilégiés des voyages, gare ou aéroport, où le
corps est présent mais sans relations interpersonnelles. Ces espaces parcourus
influencent directement le fonctionnement de la mémoire, de la même façon
que les perceptions sensibles.

Les récits de voyages, semblables aux restaurations architecturales, essaient
de transformer en temps présent le passé vécu et possible d’être perdu ; ils
ressemblent de ce point de vue à la photographie, mémoire visuelle étendue;
leur thématiques est la quête de l’identité, la reconnaissance de la diversité,
de l’observation et de la découverte de l’Autre. Grâce à ces reconnaissances, on
peut établir la distance salutaire pour la conscience critique envers notre propre
culture et mode de vie. Enfin, c’est à travers la connaissance de l’Autre qu’on a
une chance de savoir qui nous sommes.

Le récit de voyage est une sorte de confession sur les Autres mais en premier
lieu sur nous-mêmes. Il raconte le chemin, mais décrit également les impres-
sions et les réflexions de son auteur, alors un récit de voyage peut être critique
et argumentation à la fois.

2 Idem.
3 A. Borel : « Voyager avec Marcel Proust. Mille et un voyages », La Quinzaine littéraire/Louis

Vuitton, Paris, 1994.
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Henri Beyle, le jeune soldat de 17 ans de l’armée de Napoléon, aperçoit pour
la première fois Milan entre le 10 et le 12 juin en 1800. Tournant de siècles mais
tournant décisif aussi dans la vie de l’écrivain.

A Milan, il fait des découvertes déterminant toute sa vie, d’abord sur les
Italiens. Dans une lettre écrite à sa sœur Pauline en 1811, il se souvient de
ce qu’il avait en France des préjugés négatifs sur les Italiens, et qu’il s’est lié
d’amitié avec deux ou trois Italiens qui ont éveillé sa vive sympathie et son
admiration parce qu’ils étaient intelligents et honnêtes. Ensuite notre auteur
découvre l’ambiance de la ville, par exemple à la Scala de Milan, où il s’est telle-
ment ému qu’il était sur le point de s’évanouir. Cet état d’exaltation esthétique
à la vue d’un spectacle ou image émouvant est appelé depuis le « syndrome
Stendhal » et anticipe la scène célèbre de la mort de Bergotte contemplant une
peinture dans A la recherche du temps perdu4 de Marcel Proust.

Stendhal séjourne pour la deuxième fois à Milan du 29 août au 27 novembre
en 1811, et il commence à prendre des notes sur son voyage, qu’il continue en
1813 en les préfaçant également. Il publie ces récits de voyage intitulé Rome,
Naples et Florence en 18175.

Son suivant récit de voyage, les Promenades dans Rome6, est écrit à Paris en
1828 et publié en 1829. A cause de la distance temporelle entre événements
vécus et évoqués, l’auteur est contraint de travailler sur son texte de mémoire,
il se documente dans des bibliothèques, ainsi complétant ses expériences vécues
par des expériences livresques. Les promenades alors ne peuvent pas être consi-
dérées comme récit de voyage, elles ne sont pas authentiques, référentielles,
critères fondamentales du genre, elles sont dictées par une intention littéraire,
elles sont une sorte de roman épistolaire.

A lire les textes de Stendhal sur ces voyages en Italie, il s’y dessine la vie d’un
jeune homme ouvert, amateur des arts, amoureux de l’Italie et des Italiens, mais
très observateur et critique à la fois.

Comme c’était l’habitude à l’époque, il emprunte des passages à Goethe
et à des autres, en renforçant l’intertextualité de ces récits. Goethe lui-même
remarque la démarche du jeune écrivain et tout en louant le talent de Stendhal,
il fait des remarques suivantes dans une lettre adressée à son ami Zelter en
1818 : « Il faut que tu te procures ce livre. Il me repousse et m’attire en même
temps, il m’intéresse et m’agace, pourtant je suis incapable de ne pas lire. Je re-

4 M. Proust : A la recherche du temps perdu, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987.
5 Rome, Naples et Florence en 1817, Paris : Gallimard, Pléiade, 1973.
6 Paris: Delaunay, 1829.
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prends tout le temps sa lecture et j’ai envie d’en apprendre quelques passages.
Le nom de son écrivain est Stendhal, c’est un pseudonyme. Il a parcouru beau-
coup d’endroits et il sait dérober habilement la propriété des autres. Il traduit
par exemple des extraits de mon Italianishe Reise, et il ajoute qu’il les a entendus
raconter par une marquise. Ce n’est pas grave, il faut lire ce livre7. »

Mais Stendhal ne fait pas que plagier, il met en œuvre son imagination aussi.
Il écrit en témoin sur la panique à l’ouverture du Théâtre San Carlo, mais il
n’y était même pas présent, ainsi qu’il ne connaissait pas Rossini, il raconte
pourtant des anecdotes très amusants sur lui.

Les artistes romantiques ont une vision sur le monde très subjectif. Voire, la
catastrophe de leur pays devient leur propre tragédie existentielle. Cette crise
des valeurs anciennes engendre une nouvelle poétique puisque les Romantiques
vivent le temps historique comme temps intime ce qui transforme fondamen-
talement leur vision spatiale. L’espace parcouru lors des voyages et décrit dans
les récits devient l’empreinte de leur identité et sensibilité.

A l’époque romantique les écrivains sont souvent des voyageurs aussi ; le
voyage leur signifie une sorte d’initiation suivie par la création. Pour l’écrivain-
voyageur, être en route représente une rupture, une crise, mais à la fois la
quête de la source de l’inspiration, ainsi que la possibilité de décrire un univers
inconnu. Lors du voyage, dès le début, le monde se transforme en paysage, le
voyageur vit en directe son rapport au monde et l’écrivain tente d’enregistrer
l’image du monde en écrit. La description des espaces réels dans les récits de
voyage est beaucoup plus représentative (imagée) que dans le cas des autres
genres littéraires.

Un récit de voyage doit satisfaire deux critères : l’authenticité et tradition-
nellement le voyage doit précéder l’écriture. Par contre le voyageur moderne,
avant de se mettre en route, a d’abord l’intention d’écrire. Chateaubriand par
exemple fait un voyage en Orient pour s’immerger dans les couleurs et les
images locales en vue d’en écrire un roman plus tard. Dans le récit de voyage
apparaît alors en alternance le récit des déplacements et des aventures, ainsi
que les descriptions des paysages, des coutumes et des gens.

Pour décrire ce qui est inconnu, l’auteur doit le ramener à des choses que ses
lecteurs connaissent d’après ses suppositions, et pour ce faire il met en œuvre
une série de comparaisons. Le lecteur voit un objet inconnu ou une personne
étrangère à travers le prisme de sa propre culture et ses connaissances. D’où

7 http://virtualis.sk-szeged.hu/kiallitas/stendhal/utirajz.html, consulté le 3 août 2017.
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une sorte d’effet de miroir quand l’écrivain projette lui-même et son lecteur
dans ce qu’il est en train d’observer et d’écrire.

La fonction poétique accordée par les écrivains du 19e siècle aux récits de
voyage modifie considérablement le pacte référentiel entre auteur et lecteur.
Désormais, la motivation du voyage peut être purement littéraire et esthétique.
Depuis que Chateaubriand a poétisé le voyage, les écrivains désirent enregistrer
par plaisir l’image des paysages et des pays étrangers pour en réaliser après
des tableaux littéraires.

Ces images de l’espace deviennent les bases des mythes collectifs et per-
sonnels de l’identité, et ces mythes sont justement des invariants puisqu’ils
sont identifiables et gardent, à travers les transformations et modifications,
leur caractère essentiel. L’immensité de la plaine, des montagnes et de l’Océan
évoque les mêmes images : la figure de l’homme au centre du monde.

Chez Stendhal – et de ce point de vue beaucoup de Romantiques peuvent être
rapprochés de lui –, ses écrits, son roman autobiographique, ses récits de voyage
n’apparaissent pas sur le premier plan comme des genres, comme des formes
artistiques bien définissables, mais sont plutôt les moyens de la connaissance
de soi, de la possibilité de pouvoir saisir son propre caractère.

Les conceptions et les écrits de Stendhal s’intègrent parfaitement dans le
cours de son siècle. S’il est révolutionnaire dans ses conceptions sur le « ro-
manticisme », il l’est encore plus dans ses écrits personnels et littéraires, où à la
recherche d’une identité rêvée sur les chemins européens, il se projette dans les
paysages qui reflètent ainsi sa propre personnalité. La conscience stendhalienne
ne se dirige donc pas vers les perceptions intelligibles, beaucoup plus vers les
perceptions sensibles. Les paysages chez lui se transforment alors en espaces
mythiques, puisque dans l’esthétique de Stendhal, le temps présent historique
(dans les récits de voyage par exemple) devient toujours temps mythique grâce
à son point de vue subjectif et personnel. Ce regard rend réversible le temps et
lui ôte son caractère tragique et dramatique si cher aux Romantiques. L’Italie est
plus italienne dans ses textes qu’elle ne le soit en réalité, tout en représentant
pour l’écrivain un véritable espace romantique face à la France, « terre des
soucis et du froid8 », symbole des valeurs absolues de l’ancienne esthétique
classique.

Dans ces écrits de voyage, Stendhal exprime une sorte de mal de siècle et un
univers incertain et fragmentaire ce qui rappelle d’une manière rétrospective

8 Lettre du 24 juin 1814, citée par Michel Lichté, Précis de littérature française du XIXe siècle,
Paris : PUF, 1990.
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la phénoménologie impressionniste. On n’y trouve pas de grands panoramas
comme chez Chateaubriand dans ses descriptions des paysages américains.
L’auteur de Rome, Naples et Florence nous présente le paysage italien dans un
style impressionniste, saccadé, même si nous pouvons découvrir les stéréotypes
déjà mentionnés au niveau de l’articulation basé sur l’opposition :

« Nous venons à Monticello ; vue admirable de la casa Cavaletti.
Je n’ai jamais rien rencontré de semblable ; à l’horizon, on aperçoit
le dôme de Milan, et, plus loin, une ligne bleue dessinée sur le ciel
par les montagnes de Parme et Bologne. On est sur une colline ;
à droite vue superbe, pleine fertile et rochers, deux ou trois lacs ;
à gauche, autre vue magnifique, et qui, dans tout ses détails, est
l’opposé de la première ; des collines, la Madonna di Montevecchia
[…]9. »

Marcel Proust, maître également des paysages, a le même rapport à la mo-
bilité et à la vitesse qu’aux arts plastiques. Pareils à son musée imaginaire
et alimentés par quelques expériences sensibles vécues, et des expériences en
grande partie livresques, il fait des voyages intérieurs, littéraires qui lui offrent
les mêmes sensations que pourrait lui procurer la vraie vie. A lire ses pages sur
les moyens de locomotion possibles à l’époque on apprend la même esthétique
que dans le cas des arts : l’essentiel pour saisir une vérité de l’existence est le
mouvement même10.

La belle époque qui est une sorte de prolongement paresseux du siècle pré-
cédent, dans La Recherche, laisse ses traces sous forme de minuscules ébranle-
ments. Mais ce n’est qu’une illusion de l’oisiveté. On ne voit pas le temps passer,
on constate qu’il s’est écoulé et on le retrouve grâce à des moments privilégiés.
Par contre l’espace est bien perçu par les déplacements, puisque l’expérience vé-
cue ou les souvenirs nous situent toujours quelque part11. L’expérience sensible
de l’espace est saisie dans l’écriture proustienne grâce aux représentations de la
sensation de la vitesse qui ne signifie pas forcément la rapidité du déplacement
mais la différence de point de vue et les changements de perspectives : La
voiture du docteur Percepied par exemple, les clochers deMartinville, la voiture

9 Rome, Naples et Florence, Monticello, 23 juillet, 1817, Gallimard, Pléiade, 1973.
10 Cf.M.-A. Barathieu : LesMobiles deMarcel Proust: Une sémantique du déplacement, Villeneuve-

d’Ascq : Presses Universitaire du Septentrion, 2002.
11 Cf. G. Poulet : L’espace proustien. Proust et la répétition [1963], Paris : Gallimard, 1982.
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de Madame de Villeparisi. Le monde doit bouger pour que le narrateur ait
l’intuition d’une réalité cachée à l’aide des rapports qui unissent les objets.

« Pour parcourir les jours, les natures un peu nerveuses, comme était la
mienne, disposent, comme les voitures automobiles, de « vitesses » différentes.
Il y a des jours montueux et malaisés qu’on met un temps infini à gravir et des
jours en pente qui se laissent descendre à fond de train en chantant12. » ‒ nous
enseigne l’auteur de La Recherche.

Les voitures roulent trop vite quand il aperçoit le visage d’une jeune fille et
celle-ci est déjà éloignée. La vitesse l’étourdit quand il visite en automobile avec
Albertine les recoins de la Normandie : « l’art en est aussi modifié, puisqu’un
village qui semblait dans un autre monde que tel autre, devient son voisin
dans un paysage dont les dimensions sont changée13. » Dès Les journées en
automobile (1907), le bonheur de la vitesse s’oppose à celui de demeurer, à
l’arrêt quand Agostinelli a éclairé avec ses phares les façades des églises. Pour
l’aviation, le narrateur doit se contenter d’imaginer le rapport des choses et de
la vitesse du regard du pilote. Dans Sodome et Gomorrhe, il est ému quand un
« aéroplane semblant céder à quelque attraction inverse de celle de la pesan-
teur. » La mort douloureuse de son cher l’Agostinelli se transforme alors en
émotion esthétique.

Il avait lui-même publié, en novembre 1907, dans le Figaro, ses Impressions
de route en automobile14 qui élevaient les sensations de la vitesse au rang de la
transcendance esthétique, (à la fois par la révolution opérée dans l’ordre de la
perception de l’espace et par la finalité de la course, terminée en apothéose sur
la vision nocturne du portail de la cathédrale de Lisieux, éclairé aux phares.

D’après Luc Fraisse : « Le déplacement dans l’espace est donc un voyage
dans le temps, par quoi Proust contredit, aux côtés de Kant, un Descartes pour
qui l’espace est le domaine du corps et le temps la sphère de l’âme15 », mais il
contredit aussi son contemporain et cousin Bergson, il lui reproche la confusion
de l’espace et du temps, et la déformation de la représentation de la durée qui
en résulte :

12 M. Proust : A la recherche du temps perdu, op.cit. : I., p. 383.
13 M.-A. Barathieu : Les Mobiles de Marcel Proust…, op.cit.
14 M. Proust : A la recherche du temps perdu, op.cit. : II., pp. 712‒713.
15 L. Fraisse : « Le seul véritable voyage, le seul bain de jouvence (Marcel Proust) », Fabula /

Les colloques, L’art, machine à voyager dans le temps, URL : http://www.fabula.org/colloques/
document4543.php, consultée le 3 août 2017.
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Bergson dit les suivants : « nous juxtaposons nos états de
conscience de manière à les apercevoir simultanément, non plus
l’un dans l’autre, mais l’un à côté de l’autre ; bref, nous projetons
le temps dans l’espace, nous exprimons la durée en étendue16. »

Bergson regrette cette sorte d’anamorphose, alors que Proust s’en réjouit,
pour qui ces deux catégories de l’entendement demeurent proches et souvent
interchangeables.

C’est un voyage, un déplacement à différente vitesse à l’intérieur de soi-
même, à l’intérieur des époques de sa propre vie, où « notre vie d’autrefois ne
se pare de prestige que parce qu’elle eut lieu successivement – et aujourd’hui
se présente donc simultanément – à Combray chez ma grand-tante, à Balbec, à
Paris, à Doncières, à Venise, ailleurs encore17 ».

Le second séjour à Balbec, un passage sur les randonnées aux alentours
de la station normande, dont l’aspect se trouve modifié par les trajets avec
Albertine en automobile qui ont remplacé les promenades en calèche de Mme
de Villeparisis durant le premier séjour d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Le
narrateur en induit une remarque très einsteinienne :

« Les distances ne sont que le rapport de l’espace au temps et
varient avec lui. Nous exprimons la difficulté que nous avons à
nous rendre à un endroit, dans un système de lieues, de kilomètres,
qui devient faux dès que cette difficulté diminue. L’art en est aussi
modifié, puisqu’un village qui semblait dans un autre monde que
tel autre, devient son voisin dans un paysage dont les dimensions
sont changées18 ».

Si nous rapprochons les réflexions de notre auteur sur l’image, sur les impres-
sions fugitives, sur le mouvement et sur la sensation de vitesse différentes que
procurent les différents moyens de déplacement, nous comprenons qu’il veut
faire voir dans son texte tous les aspects spatiaux et temporels de l’existence
à la fois, à quoi s’ajoute l’histoire étendue de son propre œuvre où les anciens
textes s’introduisent dans un nouvel aspect temporel, dans le plan temporel de
la création-même. Cette aspiration n’alimente pas seulement son esthétique au

16 H. Bergson : Essai sur les données immédiates de la conscience [1889], Paris : PUF, 1976 : pp. 75–
76.
17 M. Proust : A la recherche du temps perdu, op.cit. : IV., p. 451.
18 Ibid. : III., p. 385.
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sens propre du terme, mais engendre son langage et son syntaxe, jusqu’à la
disparition de toute linéarité textuelle et narrative. C’est un voyage où toutes
les facettes du moi et de l’univers se retrouvent co-présentes à elles-mêmes.

Si Stendhal projette son propremoi dans les paysages parcourus pour devenir
identique avec eux, le narrateur proustien s’alimente de tout ce qu’il voit, goûte,
entend et touche, il finit par absorber en lui le monde.
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Abstract

In addition to being big travellers, Paul Claudel and Jules Supervielle are also great
experimenters of literary forms. In this paper, we examine the relationship between
journey and spirituality from the point of view of their long verses (“versets”). This
biblical form was used by Claudel in Cinq grandes odes, and chosen by Supervielle in
several volumes of poetry (Débarcadères, Gravitations, Fable du monde). Influenced by
the Bible and Catholic liturgy, Claudel meditated on the role of the poet and also the
divine order of the universe. Supervielle adapted this modern poetic genre to his quest
for liberty and movement in order to show the poetic power of prose.

Paul Claudel et Jules Supervielle ont en commun l’expérience de longs
voyages entre deux continents et le sentiment d’être déchiré entre deux
mondes. De grands voyageurs, Claudel et Supervielle sont également de grands
expérimentateurs de genres et de formes littéraires. Poètes, dramaturges,
prosateurs, ils ne cessent de réfléchir sur le fonctionnement de la poésie
conçue comme moyen d’accès au divin. C’est en me concentrant sur leurs
versets que je propose d’étudier les relations que leurs œuvres entretiennent
avec la spiritualité. Le verset en tant que forme poétique de la modernité a
également un rapport privilégié avec le voyage. Comme l’écrit Nelson Charest
dans la présentation de l’ouvrage collectif consacré au verset moderne : « Non
seulement le poète qui écrit du verset est souvent en voyage, en Orient
notamment, mais il apparaît également que le verset se situe lui-même en
exil : hors des cadres, hors des formes, au-delà de la capacité respiratoire de
l’humain, poussant ainsi son exploration vers l’inconnu »1.

1 N. Charest : « Présentation », in : N. Charest (ed.) : Le verset moderne. Études littéraires.
Montréal : Université Laval, 2007 : 7–10, p. 8.
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Claudel se réfère ouvertement aux versets bibliques (« le vers des Psaumes
et des Prophètes » 2) lorsqu’il expérimente cette forme poétique d’abord dans
ses premiers drames (La Ville, Tête d’Or), ensuite dans ses Cinq grandes odes.
Il ne fait aucun doute que la forme poétique du verset « est arrivé à l’oreille
du poète par la voie de la liturgie »3. Les versets des odes, tout comme les
poèmes en prose de Connaissance de l’Est sont (presque tous) écrits pendant
son séjour en Chine. D’une tout autre manière que son « livre de l’Est »4, les
Cinq grandes odes veulent également produire dans l’esprit du lecteur « un état
de connaissance »5. Claudel est fasciné par la Chine, mais le monde chinois
n’est pas le monde chrétien, ce qui le conduit à parler de « peuple barbare »
(« La Maison fermée »6) et de sa « captivité des murs de Pékin » (« L’Esprit
et l’eau »7).

Le recueil publié en 1910 se compose des pièces suivantes: Les Muses (écrite
probablement entre 1900–1904), L’Esprit et l’eau (juin–septembre 1906), Mag-
nificat8 (décembre 1906–avril 1907), La Muse qui est la Grâce (avril–juin 1907)
et La Maison fermée (juillet 1907–janvier 1908). La longueur de la rédaction des
poèmes (elle s’étale sur huit ans), montre les difficultés rencontrées par Claudel.

En ce qui concerne les circonstances de rédaction de ces textes, il donne plu-
sieurs indications dans ses écrits théoriques ainsi que dans sa correspondance.
Dans une lettre adressée à Jacques Rivière, Claudel insiste sur les analogies
musicales de ses odes : « Ce qui fait la nouveauté de ces poèmes, c’est que
ce sont de véritables symphonies, se développant non pas en suite continue à
la manière littéraire, mais orchestralement par thèmes entrelacés et décompo-
sés »9. Un autre aspect important du recueil, signalé également par Claudel dans
sa correspondance, est l’inspiration biographique: « Je compose en ce moment

2 P. Claudel : Œuvres en prose, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965 : 5.
3 Ibid. : XXXII.
4 André Suarès, cité par C.-P. Perez : Le Défini et l’inépuisable. Essai sur « Connaissance de l’Est »

de Paul Claudel, Paris : Les Belles Lettres, 1995 : 17.
5 P. Claudel: Œuvre poétique, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade. Introduction par

Stanislas Fumet, 1957 : 4.
6 P. Claudel: Œuvre poétique, Paris: Gallimard, 1957 : 282.
7 Ibid. : 233.
8 La signification de ce mot latin tiré du cantique Magnificat anima mea Dominum (mon âme

magnifie le Seigneur): cantique de la Vierge chanté aux vêpres, et musique composée sur le texte
de ce cantique. C’est la prière que Claudel écoutait vingt ans auparavant à Notre-Dame, le Noël
1886, lors de sa conversion. Le poème contient plusieurs emprunts textuels au Magnificat.

9 P. Claudel & J. Rivière : Correspondance, 1907–1924. Édition complète. Texte établi par A.
Anglès et P. de Gaulmyn, Paris: Gallimard, Cahiers Paul Claudel, 12, 1984 : 172.
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la dernière des quatre Grandes Odes, ou psaumes oumonologues où je reprends
et développe en les mêlant à ma théorie de la Parole et aux incidents de ma vie
passée et présente la doctrine de mes 2 traités »10.

Le choix du titre contenant une indication générique (« ode ») peut se référer
à divers modèles littéraires de l’Antiquité, de la Renaissance, voire de la période
romantique. C’est avant tout l’influence de Pindare que l’on peut découvrir
dans la longueur des poèmes, dans leur ton solennel, pathétique, ainsi que dans
la dénomination des strophes de la quatrième ode: strophe, antistrophe, épode.
Dans le cas des autres poèmes, la division strophique n’est marquée que par
l’espace blanc qui sépare les séquences de dimension inégale.

Dans la première ode (Les Muses), sous prétexte de décrire le sarcophage
du Louvre représentant les neuf Muses11, le poète s’intéresse aux problèmes
théoriques de la création artistique. Le poème se termine sur l’invocation à
Erato qui a été inspirée par sa liaison avec une femme mariée (Rosalie Vetch) et
leur rupture. Le remords de son amour coupable et la pénitence qu’il s’inflige
apparaît dans la deuxième ode (L’Esprit et l’eau). Le point culminant du re-
cueil est la troisième ode (Magnificat), une prière où le poète se souvient de sa
conversion vingt ans auparavant, magnifie le Seigneur et célèbre la naissance
de sa fille, Marie. Dans le quatrième poème (La Muse qui est la grâce), le poète
affronte, sous forme de dialogue, la Muse qui finit par se transformer en la
Grâce. Pour terminer, La Maison fermée oppose aux neuf Muses de la première
ode les Quatre Vertus cardinales de la théologie, ainsi qu’au couple adultère le
sacrement du mariage. C’est ainsi que les éléments biographiques (la conver-
sion du poète, son amour pour Rose, leur rupture, son mariage, la naissance de
sa fille) s’intègrent aux poèmes.

La composition rigoureuse et du recueil et de chacune des cinq odes (avant
tout celle de la troisième et de la quatrième) rappelle la structure des tragédies
classiques à cinq actes, avec crise et dénouement.

Suivant l’interprétation suggérée par Claudel lui-même12, il est habituel de
voir dans le recueil « une progression spirituelle, un mouvement graduel où

10 Ibid. : 103.
11 Calliope (poésie épique), Thalie (comédie), Terpsichore (poésie légère et danse), Euterpe

(flûte), Polymnie (pantomime), Clio (histoire), Érato (lyrique chorale), Uranie (astronomie) et
Melpomène (tragédie).
12 « Elles portent toutes sur le même thème: le ravissement du poète en pleine possession de ses

moyens d’expression, mêlant aux souvenirs de sa vie passée, dans l’extase de la liberté conquise,
la contemplation d’un univers maintenant catholique ». La citation est tirée d’une lettre adressée
par Claudel à Francis Jammes, citée par N. Hellerstein : Mythe et structure dans les Cinq Grandes
Odes de Paul Claudel, Paris: Les Belles Lettres, 1990 : 9.
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chaque Ode est une étape vers une expérience décisive, poétique et religieuse,
qui modifie définitivement l’orientation du poète dans le monde. […] la vérité
la plus profonde des Odes [serait] dans le passage du « désordre » païen des
« Muses » vers « l’ordre » chrétien de « la Maison Fermée »13. La réalité est
évidemment beaucoup plus complexe. Au lieu de la linéarité, il faudrait mettre
l’accent sur le caractère synthétique, global et unifié du recueil. Comme Claudel
écrit dans Les Muses:

O grammairien dans mes vers! ne cherche point le chemin, cherche
le centre! mesure, comprends l’espace entre ces feux solitaires!14

Les odes sont liées entre elles par de nombreux liens sémantiques et structu-
raux, par tout un réseau d’allusions. Cette technique de composition consciente
où rien n’est laissé au hasard et le moindre élément a sa place et sa fonction,
s’allie à l’irrégularité et l’indétermination de la forme poétique du verset.

Il faut reconnaître que l’autonomie du verset, son indépendance « aussi bien
de la tradition métrique que du vers-librisme contemporain »15, n’est pas una-
nimement admise par les critiques. Quelques-uns le considèrent comme « l’une
des écritures possibles du poème en prose »16, voire « une prose »17, d’autres
(et ils sont les plus nombreux) le rangent parmi les « formes particulières
d’écriture versifiée »18 en tant qu’une variante du vers libre, « un vers libre
de grande longueur »19. Le numéro thématique des Études littéraires (préparé
sous la direction de Nelson Charest en 2007), s’attache à « donner une place
au verset », en présentant « les premiers repérages d’un territoire encore peu
exploré »20.

13 Ibid. : 294.
14 P. Claudel: Œuvre poétique, op. cit. : 227.
15 M. Murat : « Formes versifiées au XXe siècle », in : M. Jarrety (ed.) : Dictionnaire de poésie de

Baudelaire à nos jours, Paris: Presses Universitaires de France, 2001 : 500–502, p. 502.
16 M. Sandras : Lire le poème en prose, Paris : Dunod, 1995 : 41.
17 Suzanne Bernard traite brièvement de la problématique du verset sous le titre « une orienta-

tion nouvelle de la prose ». S. Bernard : Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris :
Nizet, [1959] 1994 : 592. Selon Yvette Bozon-Scalzitti, « le verset est une prose qui se resserre
plus ou moins selon la tension dramatique ou lyrique ». Y. Bozon-Scalzitti : Le verset claudélien.
Une étude du rythme (Tête d’Or), Paris: Minard, Archives des Lettres Modernes, 63, 1965 : 14.
18 Y. Vadé : Le poème en prose et ses territoires, Paris : Belin, 1996 : 13.
19 J.-L. Backès : Le vers et les formes poétiques dans la poésie française, Paris : Hachette, 1997 :

138.
20 N. Charest : « Présentation », op.cit. : 9.
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Le terme français « verset » est traduit en hongrois en « poème biblique »
(se référant à son origine), ou bien en « vers libre de grande longueur », mais
il arrive aussi que le mot français soit gardé dans le texte hongrois (mis en
italique).

Les Cinq grandes odes de Claudel ne sont traduites en hongrois qu’en 2005 à
l’occasion du 50e anniversaire de la mort du poète21. En vérité, le traducteur,
Ferenc Szabó ne traduit intégralement que la deuxième ode, ne donnant que des
extraits des quatre autres odes. Ferenc Szabó (né en 1931) est membre de l’ordre
religieux de la Compagnie de Jésus, poète, essayiste, traducteur, théologien.
Par ses études littéraires, philosophiques et théologiques, ainsi que par ses
traductions de Claudel et de Pierre Emmanuel, il contribue à faire connaître
en Hongrie l’esthétique catholique française. Ses traductions des odes claudé-
liennes sont proposées en tant que thèmes d’exercice spirituel. Cette motivation
pédagogique peut expliquer certains choix du traducteur désirant satisfaire
avant tout la contrainte de la fidélité théologique, mais soulève la question de
l’équivalence fonctionnelle. Le texte-cible ne joue plus exactement le même rôle
auprès du public-cible que le texte-source jouait auprès du public-source.

Tout en insistant sur sa spécificité, je considère le poème écrit en versets
comme une forme intermédiaire entre le vers et la prose. Situé à l’intersection
du vers libre et du poème en prose, il intègre certains de leurs traits caractéris-
tiques22. De longueur en général beaucoup plus important que le vers libre, le
verset peut recourir aux procédés rhétoriques exploités plutôt par la prose. Il
fait un assez large usage des figures particulièrement aptes à évoquer le style
oratoire. Michel Murat le définit même « comme une segmentation oratoire,
c’est-à-dire à la fois rythmique et argumentative, de la parole »23.

Les versets desCinq grandes Odes sont le plus souvent formés de 2–3 (voire de
4–5) lignes successives atteignant ainsi la dimension de véritables paragraphes.
Le recours à l’alinéa est d’ailleurs le propre du poème en prose.

Les mots que j’emploie,
Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mêmes !
Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun sortilège.

21 P. Claudel : Kantáta három hangra és más költemények [Cantate à trois voix et autres poèmes].
Trad. par Ferenc Szabó. Debrecen: Új Ember Kiadó, 2005.
22 I. Szilágyi : « Le verset: entre le vers et le paragraphe », in : N. Charest (ed.) : Le verset moderne,

op.cit.: 93–107.
23 M. Murat: « Formes versifiées au XXe siècle », in : M. Jarrety (ed.) : Dictionnaire…, op cit. :

502.
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Ce sont vos phrases mêmes. Pas aucune de vos phrases que je ne
sache reprendre!
Ces fleurs sont vos fleurs et vous dites que vous ne les reconnaissez
pas.
Et ces pieds sont vos pieds, mais voici que je marche sur la mer et
que je foule les eaux de la mer en triomphe!24

Les versets de Claudel sont parfois plus brefs que la ligne, il arrive même
qu’ils se réduisent à un seul mot. La possibilité de l’enjambement (due à la
présence du blanc) est un trait commun des vers libres et des versets. Sur
ce point, le verset claudélien (et le verset moderne en général) diffère de son
modèle, puisque la fin d’un verset biblique coïncide le plus souvent avec celle
d’une phrase25. Grâce à l’enjambement, le mot de négation « ni » et le verbe
« Entraîne » se trouvent dans des positions accentuées dans « L’Esprit et l’eau »
de Claudel.

Ni
Le marin, ni
Le poisson qu’un autre poisson à manger
Entraîne, mais la chose même et tout le tonneau et la veine vive,
Et l’eau même, et l’élément même, je joue, je resplendis! Je partage
la liberté de la mer omniprésente!26

Claudel organise ses versets afin de faire sentir des rapports de quantités, en
favorisant la distribution des segments syntaxiques selon un ordre croissant.
Cette dominance est tout à fait nette dans la deuxième partie du recueil, de-
venu de plus en plus équilibré. On relève un nombre remarquable de versets,
produisant des effets d’amplification, de progression.

– O part! ô réservée! ô inspiratrice! ô partie réservée demoi-même!
ô partie antérieure de moi-même!27

24 P. Claudel : Œuvre poétique, op.cit. : 265.
25 J.-L. Backès : Le vers et les formes…, op.cit. : 135.
26 P. Claudel : Œuvre poétique, op.cit. : 236.
27 Ibid. : 273.
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Outre la phrase ample « à reprise élargissante »28, chargée de groupes cir-
constanciels et d’incidentes enchâssées, Claudel a souvent recours à la phrase
segmentée, d’aspect souvent nominal et énumératif. Le mode d’enchaînement
répétitif participant aux effets de rythme et à l’organisation structurelle des
poèmes s’oppose à la linéarité du discours prosaïque. Dans le cas des anaphores
par exemple (très nombreuses dans les Cinq grandes Odes), on a un même
départ rythmique pour les unités typographiques consécutives. Les anaphores
acquièrent une force structurante comparable à celle des rimes. Elles peuvent
également produire un effet d’incantation. Le retour obsessionnel de la conjonc-
tion « et » dans les versets suivants rappelle également le langage biblique.

Vous êtes là et je suis là.
Et vous m’empêchez de passer et moi aussi je vous empêche de
passer.
Et vous êtes ma fin, et moi aussi je suis votre fin.
Et comme le ver le plus chétif se sert du soleil pour vivre et de la
machine des planètes,
Ainsi pas un souffle de ma vie que je ne prenne à votre éternité.29

Le verset de Claudel s’impose dans la poésie française et francophone comme
une référence quasi incontournable. Son influence est indéniable dans les ver-
sets de Saint-John Perse (1887–1975), de Léopold Sédar Senghor (1906–2001),
de Victor Segalen (1878–1919) ou de la québécoise Anne Hébert (1916–2000).

Jules Supervielle (1884–1960) avait une connaissance profonde de l’œuvre
claudélienne, de l’œuvre poétique tout aussi bien que de l’œuvre dramatique.
Il admirait avant tout les Cinq grandes Odes dont la forme élargie lui a servi de
modèle à la libération rythmique de ses poèmes. Il se sentait également proche
du lyrisme cosmique de Claudel, grand voyageur et habitué comme lui aux
longues traversées transatlantiques.

Né comme Lautréamont et Laforgue à Montevideo (de parents français),
Supervielle partage sa vie entre l’Uruguay et la France. Il évoque sa double
appartenance, l’« Uruguay de [son] enfance et de [ses] retours successifs en
Amérique »30 dans plusieurs textes autobiographiques (Uruguay, Boire à la
source).

28 G. Antoine : Les cinq grandes odes de Claudel ou la poésie de la répétition, Paris: Lettres
Modernes, 1959 : 51.
29 P. Claudel : Œuvre poétique, op.cit. : 238.
30 J. Supervielle : L’Uruguay, Paris: Éditions Émile-Paul Frères, 1928 : 2.
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Je suis né à Montevideo, mais j’avais à peine huit mois que je partis
un jour pour la France dans les bras demamère qui devait ymourir,
lamême semaine quemon père. Oui, tout cela dans lamême phrase.
Une phrase, une journée, toute la vie, n’est-ce pas la même chose
pour qui est né sous les signes jumeaux du voyage et de la mort ?31

Après la mort de ses parents, empoisonnés accidentellement par de l’eau
polluée, il est élevé à Montevideo par son oncle et sa tante. Ce n’est qu’à l’âge
de neuf ans que l’enfant apprend par hasard que ses vrais parents sont morts. Il
se sent coupable parce qu’en les oubliant il a participé en quelque sorte, croit-
il, à leur disparition. C’est en France qu’il fait ses études secondaires, puis sa
licence d’espagnol, passant ses vacances en Uruguay.

Supervielle se tient à l’écart des écrivains surréalistes, ne participe pas à leurs
débats. Il n’empêche que les vers libres et les versets des Débarcadères (1922) et
des Gravitations (1925), premiers recueils de maturité poétique, évoquent en-
core les visions surréalistes, tant pour les aspects extérieurs que pour les aspects
intérieurs. Influencé certainement par les Feuilles d’herbe de Walt Whitman,
ainsi que par les Cinq grandes odes de Claudel, il choisit le vers libre et le verset
pour faire sentir l’immensité de la pampa sud-américaine et les profondeurs de
la mer. Il justifie d’ailleurs son choix en disant que « le verset biblique repris
et revivifié par Claudel est devenu une nouvelle source de richesse pour la
prosodie française et je ne vois pas pourquoi on s’en priverait »32. Cette citation
est tirée d’une conférence que Supervielle a consacrée à Claudel en 1944 à
l’Université de Montevideo (publiée en partie en 1946 dans la revue Valeurs
sous le titre Éléments d’une poétique).

Pour Supervielle, dans les versets « la part de prose est beaucoup plus consi-
dérable que dans le vers régulier, et qui se rapproche de la prose rythmée »33.
Un peu plus bas dans la même lecture commentée des œuvres claudéliennes
il ajoute : « si j’ai des choses très précises à dire et que je veuille cerner assez
exactement le concept, presque à la façon dont le ferait un prosateur, tout en
voulant rester dans le domaine du poète, c’est le verset que j’emploierai, forme
qui adhère mieux à tous les méandres de la pensée »34.

31 Idem.
32 J. Supervielle : « Éléments d’une poétique », Valeurs 5, 1946 : 27–35, pp. 32–33.
33 Ibid. : 32.
34 Ibid. : 34.
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C’est surtout les versets de Débarcadères qui témoignent d’une influence
certaine de Claudel. L’espace formel élargi du verset représente pour Super-
vielle une forme d’écriture ouverte particulièrement apte à décrire l’homme du
nouveau monde, libre des contraintes, le gaucho ou le marin. Je cite deux brefs
passages du « Retour à l’estancia »:

Je m’enfonce dans la plaine qui n’a pas d’histoire et tend de tous
côtés sa peau dure de vache qui a toujours couché dehors
[…]
Je me mêle à une terre qui ne rend de comptes à personne et se dé-
fend de ressembler à ses paysages manufacturés d’Europe, saignés
par les souvenirs,
à cette nature exténuée et poussive qui n’a plus que des quintes de
lumière,
et, repentante, efface, l’hiver, ce qu’elle fit pendant l’été.35

Supervielle y dépeint un paysage sud-américain qu’il oppose au paysage
européen.36 Il dessine son autoportrait en gaucho, barbare, débridé, lié aux
éléments naturels, « hors-venu ». La pampa est pour lui à la fois désertique
et pleine de vie, hostile et accueillante. « L’homme de la pampa » réapparaîtra
dans son roman portant ce titre (1923) et dans les « Poèmes de Guanamiru »,
dernière section des Gravitations.

Outre la pampa, c’est la mer qui est l’élément central du recueilDébarcadères :
« J’ai passé plus de quatre cents jours en mer. Et c’est à elle que je dois de
toujours vivre dans une distraction profonde »37.

Aux grands espaces terriens et marins des Débarcadères s’ajoutent dans les
Gravitations les infinis céleste et temporel. Les traversées transatlantiques se
complètent par d’autres voyages entre ciel et terre, le réel et l’imaginaire, la vie
et la mort. Ils peuvent être l’occasion d’émerveillement, mais beaucoup plus
souvent ils inspirent de l’angoisse, du vertige, se présentent sur leur aspect

35 J. Supervielle : Œuvres poétiques complètes, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1996 :
128–129.
36 Aux termes spécifiques sud-américains (la pampa, talas, ceibos, pitas, gaucho) s’opposent ceux

d’Europe (la mythologie, Dieux de l’Olympe, le grec, le latin). La pampa est une région rude,
nullement façonnée par l’homme, à l’état brut. Région rugueuse avec très peu de végétation,
mais qui résiste au vent.
37 Cité par A. Blanchet : « Jules Supervielle, poète de l’espace », in La Littérature et le spirituel,

t. III, Paris: Aubier-Montaigne, 1961 : 145–162, p. 137.
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tragique où tout se décompose et se consume. Ce sont les images récurrentes
du poète qu’il reprendra et développera tout au long de sa vie. « Les thèmes
principaux s’enlacent, des lianes relient les livres les uns aux autres »38 – insiste
Supervielle sur l’unité thématique de son œuvre.

A partir du Forçat innocent (1930), il a choisi de s’imposer un cadre métrique
traditionnel, contrastant avec les tendances régnantes de son époque. Les vers
libres et les versets des premiers recueils (Débarcadères, Gravitations) cèdent
peu à peu la place aux vers réguliers, les laisses aux strophes, les assonances
aux rimes.

Il revient pourtant au verset dans le recueil La Fable dumonde, publié en 1938,
au moment où « Chaque matin [les gens] se demandent si la tuerie va com-
mencer » (Prière à l’inconnu)39. C’est une méditation poétique sur l’allégorie de
la Genèse, sous-tendue par l’angoisse inspirée par les événements historiques
tragiques (le bombardement de Guernica en 1937, la menace de la guerre).
C’est une prière malhabile, fragile, balbutiante qui tire sa force justement de sa
spontanéité et de sa sincérité. Le recueil contient, outre les poèmes strophiques
en vers réguliers (« Métamorphose », « Descente des géants »), en alexandrins
non rimés (« Le Chaos et la Création ») ou en octosyllabes (Dieu pense à
l’homme », « Dieu crée la femme », « Le premier arbre », « Le premier chien »),
plusieurs grands versets dont « Prière à l’inconnu », « Tristesse de Dieu » ou
« Le Corps ». « Le rythme moins régulier du verset, non rimé, est peut-être à
la mesure du chaos qui menace l’Europe et, en tout cas, il permet une adresse
plus familière à Dieu »40. Je cite le début de la « Prière à l’inconnu » :

Voilà que je me surprends à t’adresser la parole,
Mon Dieu, moi qui ne sais encore si tu existes,
Et ne comprends pas la langue de tes églises chuchotantes,
Je regarde les autels, la voûte de ta maison
Comme qui dit simplement : « Voilà du bois, de la pierre,
Voilà des colonnes romanes, il manque le nez à ce saint
Et au-dedans comme au dehors il y a la détresse humaine. »
Je baisse les yeux sans pouvoir m’agenouiller pendant la messe

38 R. Étiemble : Supervielle, Paris: Gallimard, 1960 : 41.
39 J. Supervielle : Œuvres poétiques complètes, op.cit. : 363.
40 Ibid. : 863.
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Comme si je laissais passer l’orage au-dessus de ma tête
Et je ne puis m’empêcher de penser à autre chose.41

Le « Dieu très atténué »42 de Supervielle (un Dieu incertain qui doute, un
Dieu très humain, bienveillant et mélancolique) est bien loin du Dieu de Clau-
del. Supervielle trouve irritant le côté oratoire de la poésie claudélienne, sa
certitude inébranlable d’avoir toujours raison. « Supervielle admire le Claudel
lyrique, et prend ses distances face au Claudel dogmatique. » ̶ écrit Didier
Alexandre43.

Malgré les ressemblances évidentes, les versets de Claudel et ceux de Super-
vielle se distinguent sur plusieurs points. L’écriture de Supervielle est moins
éloquente, moins solennelle. Il n’a que rarement recours aux exclamations et
interjections emphatiques chères à Claudel. Dans les versets de Supervielle
les unités syntaxiques et rythmiques ont tendance à se coïncider (il n’y a que
très peu d’enjambements), ce qui leur donne une allure plus prosaïque, plus
familière. Pour Supervielle la longueur et la variété des versets a « une fonction
mimétique, suggérant l’immensité et la variété de l’univers »44. Il ne s’approche
que par endroits à la « célébration magnifiante »45 des versets claudéliens, lors
de l’éloge dumonde et de la nature, « cette nature essentiellement cosmique »46.
Chez Claudel, le choix du verset biblique comme forme poétique de ses Cinq
grandes Odes est étroitement lié à l’enquête spirituelle qui s’exprime dans ces
poèmes nourris d’allusions liturgiques. La parenté avec l’éloquence sacrée sera
encore moins évidente chez les autres poètes en versets (comme James Sacré,
Olivier Barbarant, Hervé Micolet). La spécificité du verset contemporain rési-
dera alors moins dans les relations qu’il entretient avec la spiritualité que dans
les caractéristiques formelles le distinguant du poème en prose et du vers libre.

41 Ibid. : 363.
42 Ibid. : 370.
43 D. Alexandre : « Une conférence de Jules Supervielle sur Paul Claudel », Bulletin de la Société

de Paul Claudel 192, 2001 : 1–5, p. 2.
44 J. Supervielle : Œuvres poétiques complètes, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1996 :

709.
45 Idem.
46 Extrait d’un dactylogramme inédit de Supervielle, ibid. : 1033.
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Abstract

L’immoraliste (1902) and Si le grain ne meurt (1921) by Gide are both based on the
narratives of travel and the quest for the self that describe the protagonist’s experiences
and sensationswhile visiting theMediterranean Basin (fromTunis to Sorrente, through
Sousse, Biskra, Syracuse, Ravello, etc.) Each leg of the trip creates a sensation of joy
and fulness which transforms the traveller’s interior life and shows him the deeper
meaning of his existence. The purpose of the paper is to define the relation between
descriptive writing techniques and Mediterranean aesthetics. We aim to examine how
the perception and description of geographical areas in which the spiritual seeking
take place reflect the psychological development of the protagonist.

1 Introduction

L’immoraliste (1902) et Si le grain ne meurt (1921), œuvres d’inspiration auto-
biographique d’André Gide, s’organisent autour de la notion du voyage et de la
quête du soi à travers l’expérience des sensations vécues lors de la découverte
du bassin méditerranéen. Dans L’immoraliste, le protagoniste fait à plusieurs
reprises le trajet de Tunis à Sorrente via Sousse, Biskra, Malte, Syracuse, Ra-
vello, Amalfi, tandis que dans Si le grain ne meurt, plus particulièrement dans
la deuxième partie, l’autobiographe décrit presque le même voyage au cours
duquel il visite Tunis, Zaghouan, Kairouan, Sousse, Biskra, Syracuse, Rome,

mailto:bors.edit@btk.ppke.hu
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Florence pour arriver, avant de retourner en France, à Genève, à Neuchâtel et
à la Brévine (Jura). Chaque étape du voyage, telle que décrite dans les deux
œuvres étudiées, est accompagnée de vives sensations qui permettent au voya-
geur d’échapper au monde connu et de voir son existence sous un autre jour.

La Méditerranée a inspiré de nombreux auteurs, entre autres Flaubert
et Camus. La Méditerranée de Flaubert (l’Italie, la Corse et les côtes nord-
africaines), comme le dit Poyet (2014) est une symbiose d’une nature exubérante
et d’une culture gréco-latine et judéo-chrétienne. Poyet (2014) décrit trois
axes de promenades méditerranéennes : la première prend une dimension
initiaque (s’échapper de la réalité, découvrir la liberté et une vie plus intense,
plus épanouie), la deuxième revêt d’une dimension culturelle (accéder à un
héritage culturel, à un passé révolu et perdu), la troisième correspond à une
dimension sensuelle (découvrir la sensualité des paysages : couleur du ciel,
limpidité des eaux, chaleur méditeranéenne). Chez Camus (dans Noces et
L’été), la Méditerranée représente la fusion de l’homme avec la nature : le
paysage y est souvent personnifié, humanisé, comme l’observe Monte (2003),
et le narrateur n’est qu’un enregistreur de données objectives (couleurs, sons,
odeurs). Malgré la simplicité du style, on observe parfois une rhétorique
de l’intensité qui se compose d’outils lexicaux et syntaxiques traduisant la
richesse des sensations vécues (énumérations, accumulations des couleurs,
présence de sensations de nature différente, synesthésie). La richesse sensuelle
des paysages méditerranéens se dévoile aussi à travers la comparaison avec
d’autres paysages européens. Gide, dans son autobiographie, oppose la Suisse
– où il réside pendant quelque temps, comme Rousseau, pour des raisons de
santé – et les paysages méditerranéens qu’il évoque avec nostalgie :

(1) « Il faut avoir vécu dans ce pays pour bien comprendre cette
partie des Confessions de Rousseau et celles de ses Rêveries qui
se rapportent à son séjour à Val-Travers. Mauvais vouloir, mé-
chants propos, regards haineux, moqueries, non il n’inventa rien ;
j’ai connu tout cela […] Chaque jour, malgré la hideur du pays,
je m’imposais d’énormes promenades. Suis-je injuste en disant :
hideur ? Peut-être ; mais j’avais pris la Suisse en horreur ; non
point celle des hauts plateaux peut-être, mais cette zone forestière
où les sapins semblaient introduire dans la nature entière une sorte
de morosité et de rigidité calviniste. Au vrai je regrettais Biskra ;
la nostalgie de ce grand pays sans profil, du peuple en bournous
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blancs, nous avait poursuivis à travers l’Italie, Paul et moi ; le sou-
venir des chants, des danses, des parfums, et, avec les enfants de
là-bas, de ce commerce charmant où déjà tant de volupté se glissait
captieusement sous l’idylle1. » (Si le grain ne meurt)

Il suffit d’observer la qualification de ces deux paysages : le paysage neuchâ-
telois (y compris ses habitants), décrit par Rousseau comme mauvais, méchant,
haineux apparaît chez Gide comme un pays de hideur, de morosité, rigidité
(calviniste). En revanche, la description des paysages méditerranéens évoquant
des sensations de nature différente (olfaction, visualité, ouïe) s’accompagne
d’axiologiques2 euphoriques comme charmant, volupté, idylle.

La thématique du voyage s’inscrit d’une façon plus générale dans le do-
maine de la géographie littéraire qui se propose d’étudier la représentation de
l’espace dans les textes littéraires. Collot (2011) distingue trois orientations : la
première, intitulée géographie de la littérature traite du contexte spatial dans
lequel sont produites les œuvres en recensant les lieux où a vécu ou qu’a connus
l’écrivain en vue d’esquisser une carte biographique ; la deuxième orientation,
la géocritique étudie la représentation de l’espace dans les textes eux-mêmes à
travers leurs significations ; la troisième orientation, la géopoétique se propose
de montrer le rapport entre l’espace, les formes et les genres littéraires. Dans
le cas qui nous préoccupe, les trois orientations s’entremêlent. Les lieux médi-
terranéens (l’Italie, l’Afrique du Nord) qu’a connus l’autobiographe Gide sont
aussi évoqués dans son roman L’immoraliste, ainsi les paysages méditerranéens
font apparemment partie de sa carte biographique. La Méditerranée, en outre,
a sa propre signification : une esthétique médiaterranéenne dans laquelle le
paysage méditerranéen, comme le dit Ioannou (2000 : 168) est « révélateur de
mystère cosmique ». En effet, les sources, les ruisseaux, les fleuves, la mer, la
terre, le ciel, le soleil sont dotés de puissances secrètes responsables du bonheur
ou du malheur des personnages aussi bien réels que fictifs.

Dans cette étude, nous nous proposerons, conformément à l’approche géo-
poétique, de mettre en parallèle l’esthétique de la Méditerranée et les formes
de la description du paysage méditerranéen. L’analyse des œuvres de Gide fera
ressortir que la description du paysage a pour fonction d’une part, d’esquisser

1 Gide (1999 : 323).
2 Cf. Kerbrat-Orecchioni (1994).
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le cadre géographique dans lequel la quête spirituelle se déroule, d’autre part,
de refléter, en tant que miroir, le développement moral des personnages.

2 La description du paysage méditerranéen

Hamon (1972, 1981) propose un modèle tripartite, dont nous allons nous ser-
vir par la suite, qui sert à présenter la problématique de la description sous trois
angles différents ; la première question est de savoir comment la description
fonctionne en tant qu’unité détachable et comment sa structure interne peut
être décrite ; la deuxième questionmontre comment la description s’insère dans
un ensemble textuel plus vaste, et quels sont les signes démarcatifs qui assurent
l’introduction de la séquence descriptive ; et la troisième question porte sur le
rôle de la description dans le fonctionnement global de la narration.

2.1 Caractéristiques formelles de la description: structure et démarcation

La description a été longtemps considérée comme une expansion du ré-
cit sans réelle unité. Pourtant, la description possède une structure hiérar-
chique et aussi quelques fois une structure linéaire. La description est déve-
loppée à l’aide de diverses procédures descriptives3, comme l’ancrage qui per-
met d’introduire un thème-titre et qui garantit l’unité sémantico-référencielle
de la description, la reformulation qui modifie le thème-titre par l’opération
du ré-ancrage, l’aspectualisation, qui montre l’objet de la description sous ses
différents aspects en établissant des sous-thèmes, la mise en relation qui a
recours à la comparaison ou métaphore pour enrichir la description. Observons
l’organisation hiérarchique à partir de l’extrait suivant.

(2) « Après le mur chargé de pampres, on ne voyait d’abord rien
que la mer ; il fallait s’approcher du mur pour pouvoir suivre le
dévalement cultivé, qui par des escaliers plus que par des sen-
tiers, joignait Ravello au rivage. Au-dessus de Ravello, la montagne
continuait. Des oliviers, des caroubiers énormes ; à leur ombre
des cyclamens ; plus haut, des chataîgniers en grand nombre, un

3 Cf. Adam (2001).
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air frais, des plantes du Nord ; plus bas des citronniers près de la
mer4. » (L’immoraliste)

Le thème-titre correspond ici au paysage de Ravello qui se répartit en sous-
thèmes reprenant les éléments visuels et olfactifs du paysage méditerranéen :
montagne, oliviers, caroubiers, cyclamens, chataîgniers, air, plantes, citronniers.
Chaque sous-thème est pourvu d’un prédicat tel que énorme, en grand nombre,
frais, du Nord, près de la mer. Cette organisation hiérarchique s’accompage ici
d’une organisation linéaire assurée par des marqueurs d’organisation linéaire
(M.I.L)5 relatifs à l’espace: au-dessus, plus haut.

Le texte littéraire est une combinaison de séquences hétérogènes (de types
différents), dont les frontières ne sont pas toujours perceptibles. Néanmoins,
dans certains cas, nous avons à notre dispositon des signes démarcatifs6 qui
nous aident à délimiter les différentes séquences. Ces signes démarcatifs
ont pour fonction d’identifier les unités et en tant qu’éléments redondants,
ils contribuent à la cohérence esthétique du texte7. Traditionnellement, on
distingue trois types de description8 : description de type VOIR, de type FAIRE
et de type DIRE. Dans le premier type – qui nous préoccupera par la suite –,
la description est prise en charge par un personnage doué de la possibilité
de voir (placé à un endroit qui favorise l’observation). La description de type
VOIR est souvent justifiée par un verbe exprimant l’acte de voir (apercevoir,
voir) qui peut être considéré comme un signe de démarcation. Le processus est
décrit par Hamon (1981) à l’aide du schéma que voici: vouloir voir → savoir
voir → pouvoir voir → VOIR → DESCRIPTION. C’est-ce qu’on peut observer
à partir du texte (2) et (3) :

(3) « J’ai dit que le jardin touchait notre terrasse ; j’y fus donc
aussitôt. J’entrai avec ravissement dans son ombre. L’air était lumi-
neux. Les cassies, dont les fleurs viennent très tôt avant les feuilles,
embaumaient – à moins que ne vînt de partout cette sorte d’odeur
légère inconnue qui me semblait entrer en moi par plusieurs sens
et m’exaltait. […] O lumière ! – J’écoutai. Qu’entendis-je ? Rien ;

4 Gide (1994 : 65).
5 Adam (1990 : 151–161).
6 Cf. Hamon (1972).
7 Cf. Kiss (1976).
8 Cf. Hamon (1972, 1981).
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tout ; je m’amusais de chaque bruit. – Je me souviens d’un arbuste,
dont l’écorce, de loin, me parut de consistence si bizarre que je dus
me lever pour aller la palper. Je la touchai comme on caresse ; j’y
trouvai un ravissement. Je me souviens… Était-ce enfin ce matin-là
que j’allais naître9 ? » (L’immoraliste)

La description correspond parfois à un topos tripartite10 qui comprend un
lieu clos, une frontière et un lieu ouvert. Comme dans (4) :

(4) « Après plusieurs pénibles jours, que nous avions vécus sous
l’averse, un matin, brusquement, je me réveillai dans l’azur. Sitôt
levé je courus à la terrasse la plus haute. Le ciel, d’un horizon à
l’autre était pur. Sous le soleil, ardent déjà, des buées s’élevaient ;
l’oasis fumait tout entière ; on entendait gronder au loin l’Oued
débordé11. » (L’immoraliste)

Dans ce passage, tous les éléments du topos descriptif s’observent : le lieu clos
correspond à l’hôtel où le protagoniste est descendu, le lieu ouvert représente
l’oasis, tandis que la terrasse est la frontière qui sépare les deux. Toutefois,
dans cet exemple et dans les deux précédents, les descriptions ne concernent
pas que le visuel : il s’agit en effet d’une perception généralisée, élargie qui
englobe d’autres sensations (on entendait gronder ; soleil, ardent déjà ; embau-
maient ; odeur légère ; l’air était lumineux ; un air frais, etc.) Les descriptions
du paysage méditerranéen ont ceci de particulier qu’elles sont en rapport étroit
avec d’autres sensations (comme l’ouïe, le toucher et l’odorat) dépassant ainsi la
catégorie de VOIR telle qu’elle a été conçue par Hamon. Aussi faudrait-il plutôt
envisager une catégorie perceptive générale qui serait complétée de théma-
tiques ENTENDRE, SENTIR, TOUCHER pourvues d’une fonction démarcative.

2.2 Le fonctionnement de la description : la double face de la Méditerranée

La description peut avoir différents rôles dans l’œuvre : donner l’illusion de la
réalité, diffuser un savoir (c’est ce qui caractérise la description représentative

9 Gide (1994 : 46–47).
10 Cf. Hamon (1981).
11 Gide (1994 : 56).
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utilisée par des romanciers réalistes) ou présenter un point de vue personnel
propre à la description expressive : « Expressive la description l’est d’abord
parce qu’elle se présente comme le dépositaire d’un point de vue, qu’il soit celui
de l’auteur ou celui du personnage, qui surdétermine la description. Ce qui se
manifeste textuellement par la présence d’isotopies euphoriques ou dyspho-
riques, selon « l’état d’âme » du descripteur et par une condensation de mar-
queurs de subjectivité (verbes propositionnels, modalisateurs, axiologiques) »
– dit Adam & Petitjean (1989 : 18). Ce type de description caractérise surtout
les œuvres littéraires dans lesquelles les descriptions sont prises en charge par
un je omniprésent. Dans les genres autobiographiques et dans le roman à la
première personne, ce type de description est très fréquent. Un sous-type de la
description expressive est nommée description expressive mnémonique dans
laquelle « paysage se présente comme le reflet de l’état d’âme du personnage,
il sert de médiation expressive entre le personnage et ses sentiments »12. Dans
ce type de description, « le même paysage est présenté plusieurs fois mais avec
des tonalités différentes »13. Ces reprises descriptives sont ainsi aptes à nous
informer sur le développement moral et spirituel du personnage. Citons à titre
d’exemple L’immoraliste dont le protagoniste, Michel, après avoir vaincu la
tuberculose, a l’impression de renaître dans le paysage méditerranéen qui le
fascine (voir l’exemple 3) et qui éveille sa sensualité. Alors que, lors du retour,
où il se prépare, inconsciemment, à la mort de sa femme, Marceline, le même
paysage prend un aspect contraire. Ce changement de la tonalité de la des-
cription s’explique par la double face de la Méditerranée : les éléments béné-
fiques14 (le soleil, le ciel, le souffle) se transforment en des éléments maléfiques
s’harmonisant avec la psychologie des personnages.

Les deux extraits suivants pris dans L’immoraliste témoignent aussi de la
double face des paysages méditerranéens. Les descriptions de Ravello et de
Sorrente comportent tout un réseau d’isotopies génériques15 (récurrence d’un
même sème) relatives à l’esthétique méditerranéenne : chaleur, abondance de
l’air, senteur, limpidité, etc.

(5) « La route de Ravello à Sorrente est si belle que je ne souhai-
tais ce matin rien voir de plus beau sur la terre. L’âpreté chaude

12 Adam & Petitjean (1989 : 19).
13 Adam & Petitjean (1989 : 19).
14 Pour l’opposition élément bénéfique vs. élément maléfique voir Ionnau (2000).
15 Cf. Cusimano (2012).
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de la roche, l’abondance de l’air, les senteurs, la limpidité, tout
m’emplissait du charme adorable de vivre et me suffisait à ce point
que rien d’autre qu’une joie légère ne semblait habiter enmoi ; sou-
venirs ou regrets, espérance ou désir, avenir et passé se taisaient ;
je ne connaissais plus de la vie que ce qu’en apportait, en emportait
à l’instant.16 » (L’immoraliste)

Les axiologiques euphoriques17 (belle, beau, charme, joie), reflétant l’état
d’âme du descripteur (je fus déçu), constituent un réseau isotopique particulier
qui accompagne la thématique méditerranéenne. En comparant cet extrait
avec son correspondant mnémonique (voir l’exemple 6), on retrouve certains
éléments de la même isotopie (chaleur, vent, ciel, décor, jardin) cette fois-ci
accompagnée d’axiologiques dysphoriques (terne, désenchanté, morne) pour
décrire l’environnement de Sorrente :

(6) « Quatre jours après nous repartîmes pour Sorrente. Je fus dé-
çu de n’y trouver pas plus de chaleur. Tout semblait grelotter. Le
vent qui n’arrêtait pas de souffler fatiguait beaucoup Marceline.
Nous avions voulu descendre au même hôtel qu’à notre précé-
dent voyage ; nous retrouvions la même chambre…Nous regar-
dions avec étonnement, sous le ciel terne, tout le décor désenchan-
té, et le morne jardin de l’hôtel qui nous paraissait si charmant
quand s’y promenait notre amour18. » (L’immoraliste)

Pour décrire l’oasis de Biskra (voir l’exemple 7), les mêmes isotopies gé-
nériques s’observent (souffle, air, lumière, eau, palmiers, etc). Ce réseau, tout
comme, dans le cas de la description de Ravello, s’accompage d’axiologiques
euphoriques (extase, allégresse, exaltation) et d’un réseau isotopique particulier
qui correspond à des sensations mixtes et variées (visuel, auditif, toucher, sen-
timent d’être hors du temps).

(7) J’oubliais ma fatique et ma gêne, Je marchais dans une sorte
d’extase, d’allégresse silencieuse, d’exaltation des sens et de la
chair. A ce moment des souffles légers s’élevèrent ; toutes les
palmes s’agitèrent et nous vîmes les palmiers les plus hauts

16 Gide (1994 : 72).
17 Cf. Kerbrat-Orecchioni (1994).
18 Gide (1994 : 164–165).
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s’incliner ; – puis l’air entier redevint calme, et j’entendis
distinctement, derrière le mur, un chant de flûte – Une brèche
au mur ; nous entrâmes.

C’était un lieu plein d’ombre et de lumière ; tranquille, et
qui semblait comme à l’abri du temps ; plein de silences et
de frémissements, bruit léger de l’eau qui s’écoule, abreuve les
palmiers, et d’arbre en arbre fuit, appel discret des tourterelles,
chant de flûte dont un enfant jouait19. » (L’immoraliste)

Comparons aussi cet extrait avec son correspondant mnémonique (voir
l’exemple 8) qui comporte une description des oasis bordant le chemin de
Biskra à Touggourt.

(8) « Chegga ; Kefeldorh’ ; M’reyer… mornes étapes sur la route
plus morne encore, interminable. J’aurais cru pourtant, je l’avoue,
plus riantes ces oasis. Mais plus rien que la pierre et le sable ; puis
quelques buissons nains bizarrement fleuris ; parfois quelque essai
de palmiers qu’alimente une source cachée… A l’oasis je préfère à
présent le désert… ce pays de mortelle gloire et d’intolérable splen-
deur. L’effort de l’homme y paraît laid et misérable. Maintenant
toute autre terre m’ennuie20. » (L’immoraliste)

La description des oasis présentent ici un tableau réduit à une extrême sim-
plicité : route, pierre, sable, buisson, palmier, source, qui, bien qu’évoquant le
réseau isotopique générique de la Méditerrannée, dépourvus d’axiologiques
euphoriques et sensuelles, quittent l’univers du miracle et se réduisent à leur
contenu dénotatif. En effet, ces oasis retrouvées perdent toute leur fascination
en tournant au négatif du point de vue quantitatif (quelque) et qualitatif (bizar-
rement fleuris, source cachée) : la complétude et l’abondance méditerranéennes
changent de face et seront dotées d’invisibilité, d’incomplétude et de pauvreté
conformément à l’état moral du descripteur.

Tout comme L’immoraliste, Si le grain ne meurt décrit des expériences opti-
males21 dues aux mouvements du corps et de l’esprit. Il s’agit en fait des acti-
vités physiques (promenade) qui demandent en même temps un investissement

19 Gide (1994 : 50).
20 Gide (1994 : 174–175).
21 Cf. Csikszentmihályi (2004).
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important d’énergie psychique. L’expérience esthétique intense s’accompagne
dans l’exemple (9) qui décrit Biskra, d’une isotopie euphorique relative au sen-
timent de renaître (je me sentais revivre, il me semblait que pour la première fois
je vivais, je naissais à la vraie vie, j’entrais dans une existence nouvelle)

(9) « Cependant le printemps touchait l’oasis. Une indistinte joie
commença de palpiter sous les palmes. J’allais mieux. Certain ma-
tin, je risquai une promenade beaucoup plus longue ; ce pays mo-
notone était pour moi d’inépuisable attrait : ainsi que lui, je me
sentais revivre ; et même il me semblait que pour la première fois
je vivais, sorti de la vallée de l’ombre de la mort, que je naissais à la
vraie vie. Oui, j’entrais dans une existence nouvelle, toute d’accueil
et d’abandon22. » (Si le grain ne meurt)

Comment maintenir cette expérience optimale ? Après des moments exta-
tiques, faute de nouveaux défis, les plaisirs sensoriels s’avèrent insuffisants. Le
même paysage d’Afrique du Nord, pour la seconde fois, revêt d’un caractère
plutôt décevant. Comme dans (10) :

(10) « Blidah, que je devais retrouver au printemps pleine de grâces
et parfumée, m’apparut morne et sans attraits. Je rôdais à travers
la ville, à la recherche d’un logement, mais ne trouvais rien à ma
convenance. Je regrettais Biskra. Je n’avais goût à rien. Ma détresse
était d’autant plus grande que je la promenais en des lieux où mon
espoir n’avait imaginé que merveilles, l’hiver les désolait encore et
me désolait avec eux. Le ciel bas pesait sur mes pensées ; le vent, la
pluie éteignaient toute flamme en mon cœur. Je voulais travailler,
mais je me sentais sans génie ; je traînais un ennui sans nom. Il se
mêlait à ma révolte contre le ciel, de la révolte contre moi-même ; je
me prenais enmépris, en haine ; j’eusse voulume nuire et cherchais
comment pousser à bout ma torpeur23. » (Si le grain ne meurt)

Dans cet extrait, les sensations se mettent à tourner à l’envers. Avec le chan-
gement du climat et l’altération du mouvement de l’âme de l’autobiographe,
les expériences optimales sensorielles disparaissent : c’est l’absence des sensa-
tions et le grand nombre de termes traduisant des sentiments dysphoriques (je

22 Gide (1999 : 311).
23 Gide (1999 : 326).
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regrettais, je n’avais goût à rien, ma détresse était d’autant plus grande, désolait,
pesait sur mes pensées, éteignaient toute flamme enmon cœur, je traînais un ennui
sans nom, je me prenais en mépris) qui dominent tout le passage. Ce brusque
changement de la tonalité peut aussi s’expliquer, dans Si le grain ne meurt, par
les sentiments du péché qui précèdent les fiançailles de Gide avec Emmanuèle
aggravés par la mort de sa mère. Il écrit ailleurs : « Une fatalité me menait ;
peut-être aussi le secret besoin demettre au défima nature ; car, en Emmanuèle,
n’était-ce pas la vertu même que j’aimais ? C’était le ciel, que mon insatiable
enfer épousait ; mais cet enfer je l’omettais à l’instant même : les larmes de mon
deuil en avaient éteint tous les feux ; j’étais comme ébloui d’azur, et ce que je
ne consentais plus à voir avait cessé pour moi d’exister24. »

3 Conclusion

Alors que dans L’immoraliste, c’est le sentiment de deuil qui modifie la per-
ception du paysage, dans Si le grain ne meurt, c’est le sentiment du péché qui
détermine les représentations de la Méditerranée : la double face des paysages
méditerranéens, l’oscillation entre les éléments bénéfiques et maléfiques té-
moignent d’une moralité (enfer vs. ciel) mise en doute. Mais surtout, les deux
œuvres étudiées ont un point commun : les éléments de l’esthétique méditerra-
néenne (soleil, chaleur, eau, etc.), les axiologiques euphoriques et dysphoriques,
les expressions de la sensualité (sensations tactiles, auditives, visuelles, olfac-
tives) et les termes relatifs au sentiment de renaître constituent un faisceau (ou
groupe) d’isotopies25 propre à la perception et description du paysage médi-
terranéen. Ce faisceau d’isotopie, nous semble-t-il, est apte à relier l’espace, la
forme et le genre : on aura vu que les genres factuels et fictifs de la première
personne sont particulièrement susceptibles de traduire un point de vue per-
sonnel en dévoilant le développement moral et spirituel des personnages, entre
autres, à travers les formes descriptives de la perception.

24 Gide (1999 : 368–369).
25 Cf. Rastier (2006).
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Abstract

This article aims to analyze the solidarity between elements of the natural world and
human life as reflected in the prose poems of the volumeConnaissance de l’Est (Knowing
the East) by Paul Claudel. Wewill seek to prove that they are part of the poet’s spiritual
journey: a parallel exploration of oneself, theology, and Asian cultures. In addition,
we will examine the process of intellectualization through which nature is not a mere
delight for the poet’s eyes, but also a cerebral stimulant that enables him to reach a
state of intellectual bliss.

A la mémoire de Steven Winspur

Introduction

Le présent article porte sur le recueil Connaissance de l’Est1 de Paul Clau-
del, poèmes en prose qui documentent son premier séjour en Chine ainsi que
quelques visites au Japon. Bien que ces poèmes relèvent d’une écriture de la
fascination, ces textes ne représentent pas la simple narration d’un voyage mais
témoignent, au-delà de la description, de ce que Claudel appelle « connais-
sance » et « compréhension2 ».

1 La première édition du recueil date de 1900 et l’édition définitive, augmentée, de 1907. Une
troisième édition paraît en 1914 sous la direction deVictor Segalen, auteur de l’Essai sur l’exotisme
[1902–1918] (1986).

2 G. Gadoffre: « Introduction », in: P. Claudel: Connaissance de l’Est, Paris: Mercure de France,
1973 : 21.
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Mon travail se propose, d’une part, d’analyser les différentes modalités par
lesquelles Claudel traduit le choc devant une nature inouïe, « en présence des
choses et des gens inattendus3 », ses rencontres avec l’Orient, et, d’autre part, de
restituer le processus d’intellectualisation du sensible sur lequel repose toute la
structure de ce recueil.

Ces proses poétiques de Connaissance de l’Est expriment les multiples pré-
occupations de leur auteur : littérature, théologie, philosophie… mais aussi
voyages, paysages, senteurs, couleurs. Ils reflètent l’expérience de quatorze
années passées en Chine. Bien qu’ils participent d’une écriture de la fascination,
la nature et la vie orientales qu’ils évoquent ne se réduisent nullement à une
simple délectation pour les yeux. En effet, ces poèmes apportent une véritable
stimulation cérébrale grâce à laquelle le poète entre dans une sorte d’« état
d’hypnose particulier connu de tous les grands marcheurs4 ». Le titre nous
indique la présence d’une écriture qui dépasse la simple narration d’un voyage :
au-delà de la description, Claudel mobilise toute une spiritualité ontologique.
De l’Orient à la théologie, l’Est est aussi l’être, l’exploration géographique est
aussi une introspection.

La filiation générique

La classification générique de ces textes claudeliens a fait couler beaucoup
d’encre. Pour nombre de critiques, Connaissance de l’Est s’inscrit dans la lignée
des Petits poèmes en prose (1869) de Baudelaire et des Illuminations (1886) de
Rimbaud. Si ses deux prédécesseurs partagent avec lui un même goût pour
les promenades littéraires et l’aventure dans la nature, pourtant leurs buts dif-
fèrent fondamentalement. Comme l’affirme Steven Winspur, « [l]es impres-
sions brutes de la vie quotidienne en Chine ou au Japon » enregistrées par Clau-
del contrastent sensiblement avec « la poétique de l’extraordinaire5 » baudelai-
rienne et les paysages rimbaldiens aux frontières entre le réel et l’imaginaire.

En outre, Connaissance de l’Est véhicule les tensions entre poésie et prose
telles que le jeune poète les éprouve à l’époque. Du point de vue de la forme, ces
poèmes en prose représentent, d’une part, un compromis : « une tentative pour

3 V. Segalen: Essai sur l’exotisme, Monpellier : Fata Morgana, 1978 : 31.
4 G. Gadoffre: « Introduction », op.cit. : 29.
5 S. Winspur : « Commenter le génie d’un lieu: Connaissance de l’Est », Paul Claudel Papers 2.1,

2004 : 5–15, p. 5.
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trouver une modalité qui lui convienne, et qui romp[e] avec la versification,
perçue comme plus contraignante, plus rigide, et plus artificielle6 ». D’autre
part, ces textes ou « notes », comme les appelle Claudel, doivent leur forme
prosaïque et « à la nature incertaine de l’entreprise » et « au lien avec le
récit de voyage7 ». Dans la structure du recueil, les récits respectent l’ordre
chronologique des voyages et la valeur du discours descriptif, comme Claudel
l’explique lui-même dans une lettre adressée à Mallarmé :

« J’ai envoyé à la Revue de Paris qui a déjà publié quelques-unes
des « images de la Chine ». C’est de la littérature descriptive, piètre
genre !

Mais ignorant la photographie, je suis obligé, pour donner
quelque fixité au passé, de me servir de l’art et [du] métier dont je
dispose8. »

Or Claudel tient Connaissance de l’Est pour son « œuvre la plus mallar-
méenne9 ». Devant un spectacle, on devrait toujours se demander : Qu’est-ce
que cela veut dire ? Telle est la plus importante leçon que Claudel a retenue de
Mallarmé10.

L’image claudelienne de la Chine

Dans l’image de l’Orient qui se dégage de ces instantanées narratives, Claudel
se conforme à un cliché occidental de son époque qui veut que la Chine soit un
pays archaïque où ne percent pas encore les maux de la modernité – que ce
soit l’industrialisation, les voitures, ou « les chevaux dans les rues ». Tout le

6 J.-M. Gouvard : « La description des villes chinoises dans Connaissance de l’Est de Paul
Claudel », in: E. Benoit (ed.) : Harmonie et disharmonie dans l’esthétique occidentale et dans
l’esthétique chinoise à l’époque de la modernité littéraire, Bordeaux : Presses Universitaires de
Bordeaux, collection Modernités 40, 2016 : 149–163, mis en ligne le 29 janvier 2017, consulté le 7
mai 2018, URL: https://jmgouvard.wixsite.com/gouvard/single-post/2017/01/29/La-description-
des-villes-chinoises-dans-Connaissance-de-l%E2%80%99Est-de-Paul-Claudel.

7 Idem.
8 « StéphaneMallarmé et Paul Claudel, Correspondance (1891–1897) », in: Tête d’or’ et les débuts

littéraires, Paris: Gallimard, collection Cahiers Paul Claudel 1, 1959 : 50.
9 G. Gadoffre : « Introduction », op.cit. : 28.

10 Ibid. : 24.

https://jmgouvard.wixsite.com/gouvard/single-post/2017/01/29/La-description-des-villes-chinoises-dans-Connaissance-de-l%E2%80%99Est-de-Paul-Claudel
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chaos des villes chinoises, qui ressort dans maints poèmes, comme par exemple
« Ville la nuit » ou « Tombes-Rumeurs », dégage une valeur foncièrement posi-
tive : c’est un désordre, source d’une vitale harmonie primitive, « essentielle »,
à l’encontre du capharnaüm dissonant et dévitalisant des villes occidentales.
Citons « Tombes-Rumeurs » :

« Les villes chinoises n’ont ni usines, ni voitures : le seul bruit
qui y soit entendu quand vient le soir et que le fracas des métiers
cesse, est celui de la voix humaine. C’est cela que je viens d’écouter
car quelqu’un, pendant son intérêt dans le sens des paroles que
l’on profère devant lui, peut leur prêter une oreille plus subtile.
Près d’un million d’habitants vivent là : j’écoute cette multitude
parler sous le lac de l’air. C’est une clameur à la fois torrentielle
et pétillante, sillonnée de brusques forte, tels qu’un papier qu’on
déchire. Je crois même distinguer parfois une note et des modula-
tions, de même qu’on accorde un tambour en plaçant son doigt aux
places justes11. »

Finalement, la ville chinoise claudelienne reproduit l’image de la ville sainte :
outre les métaphores telles que la « triple montagne » et la « cité éternelle »,
l’harmonie qui s’en dégage reflète un accord parfait avec Dieu et « un retour
à la perfection initiale12 ». Au niveau de l’écriture, c’est la prose, naturelle et
archaïque, qui correspond le mieux à l’évocation de l’Orient. D’où le refus de la
poésie, rigide et artificielle, qui est propre à l’Occident moderne dont le poète a
horreur. Pour Claudel, l’harmonieux désordre de la Chine symbolise donc à la
fois l’expérience poétique et une expérience mystique.

La structure du recueil

L’hétérogénéité thématique des poèmes de Connaissance de l’Est – les
villes chinoises, les temples et la religion, l’exotisme du paysage oriental,
l’écriture poétique – est contrebalancée par plusieurs constantes qui, malgré
tout, donnent une profonde unité au recueil : la temporalité, le système de
correspondances, la situation dans le paysage, et la spiritualité.

11 P. Claudel: Connaissance de l’Est, Paris: Mercure de France, 1973 : 43.
12 J.-M. Gouvard : « La description… », op.cit.
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L’axe temporel

Dans tous les poèmes du recueil, le temps privilégié est le présent. Ce présent
claudelien évoque, dans les mots de Blanchot, « un constant épanouissement
circulaire de l’être en perpétuelle vibration », qui veut « ne rien perdre de la
composition des choses, maintenus toutes ensemble par le puissant accord de
la simultanéité poétique et telle qu’il puisse les dénombrer dans leur unité et
leur relations13 ». Ainsi, chaque poème devient une rencontre qui reflète à la
fois le présent de la marche, de l’écriture, et de la lecture.

Les correspondances

La solidarité entre les éléments du monde naturel et la vie humaine, réflexion
de la pensée chinoise, se retrouve dans chaque poème du recueil. Cette présence
des symboles naturels – montagnes, champs, mer, fleuve – est aussi constante
que la structure naturelle du monde. Leurs variations d’un poème à l’autre
représentent non des changements dans leur fonction symbolique, mais les
réactions changeantes du poète envers les valeurs spirituelles qu’ils évoquent.
Selon le symbolisme de l’art chinois, l’artiste participe aux forces créatrices
de l’univers à travers sa propre création, idée superbement évoquée dans le
poème La Pluie à travers le rapprochement entre la pluie et l’écriture. Le poète
devient ainsi le grand unificateur des éléments divers dumonde en un ensemble
harmonieux.

La position spatiale

Le désir de s’insérer harmonieusement dans la nature traverse également les
poèmes de Connaissance de l’Est. C’est une application de Feng-shui, science
élaborée pour régler l’orientation des constructions humaines selon les forces
naturelles et magiques de la terre. Ainsi, par exemple, les multiples arbres qui y
sont évoqués – le cocotier, le banian, le pin – représentent des aspects variés de
la position de l’homme entre la terre et le ciel. Ajoutons qu’il s’agit d’une image
basée sur le rôle traditionnel de l’empereur chinois et le mythe de l’arbre royal
situé au centre de l’univers. En outre, dans Connaissance de l’Est, « l’homme est
un arbre qui marche », la verticalité étant associée au mouvement.

13 G. Gadoffre : Claudel et l’univers chinois, Paris: Gallimard, 1968: 50.
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L’itinéraire spirituel

Chacun de ces textes représente une étape dans un itinéraire spirituel, voire
une exploration parallèle de soi-même, de l’Orient et de la théologie. C’est dans
cette forme emblématique que l’ouvrage évoque le conflit spirituel du poète qui
se plonge dans les forces élémentaires, voire le subconscient. Cette aventure
dans la pensée orientale n’est pas sans risques pour le poète catholique dont
l’angoisse sensible pénètre maints poèmes. Bien qu’il il y trouve et la purifica-
tion et l’authentification de son propre amour de la nature terrestre, le renonce-
ment à l’ordre « orthodoxe » des rapports entre l’homme et le monde matériel
reste un choix dangereux car il implique l’abandon d’un système bien défini
où l’homme retient tout contrôle, à travers son rapport avec Dieu. La solution
claudelienne est néanmoins stratégique : le poète finit par vivre ces attirances
contraires et en tirer la fécondité. Ainsi le Tao, modèle oriental de la coexistence
créatrice des contraires, devient le symbole paradoxal de sa propre âme.

La multitude de sensations exprimée aumoyen des verbes sensoriels à la pre-
mière personne du singulier – « je vois », « j’écoute », « je sens » – se confronte
à une ascèse intellectuelle évoquée par « je comprends ». La prédominance du
verbe « être » et des verbes d’état sur les verbes d’action est conforme à la doc-
trine thomiste de la connaissance : le regard intellectuel retravaille, recompose
la matière des sensations. Passant du sensible à l’intelligible, Connaissance de
l’Est devient une connaissance de l’Etre, à partir de « l’étant, de ce qui s’offre
d’abord à la perception des sens et qu’exprime cette troisième personne du
singulier du verbe « être », superposable, par homonymie, à cet Orient, terrain
de la révélation14 ». Chaque poème repose donc sur un mouvement dirigé de la
délectation sensible à celle intellectuelle ou spirituelle.

« Jardins » et « Le Promeneur »

Nous considérons que « Jardins », l’un des premiers poèmes descriptifs du
recueil, et « Le Promeneur », poème appartenant à la séquence japonaise,
réunissent, comme maints autres, tous les aspects discutés ci-dessus. En outre,
ils présentent le même schéma structural, le même squelette autour duquel
s’organisent les images : une introduction suivie d’une première séquence

14 D. Millet-Gérard : Claudel thomiste ?, Paris: Honoré Champion, 1999: 44.
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descriptive, une analyse-définition au milieu, et une deuxième séquence
descriptive suivie d’une conclusion.

Les deux poèmes s’entament avec de courtes phrases descriptives qui
forment le cadre tout en donnant des détails temporaux et spatiaux : « Il est trois
heures et demie. […] le ciel est comme offusqué d’un linge. L’air est humide et
cru15. » (« Jardins »); « En juin, […] et le soir, à six heures16» (« Le Promeneur »).
Dans le second, la description initiale est suivie d’un inventaire de végétaux –
pin, mousse, camélia, branches – et d’animaux – petit oiseau, grolles, chevreuil
–, d’éléments pittoresques – la nue d’orage, les paysannes rougeaudes – et
anecdotiques – le bâton tortueux, le dieu Bishamon, les sept circonvolutions
des femmes autour du Saint Pic. Les déterminants démonstratifs dans « ces
bois », « ce petit oiseau », « ces grolles » actualisent le paysage tout en nous
donnant l’impression de regarder une estampe japonaise.

De retour à « Jardins », le voyageur-poète pénètre à la fois dans la cité et
dans les éléments : « Je marche dans un jus noir. Le long de la tranche dont je
suis le bord croulant17. » Son espace s’étend entre le ciel blanc et la terre noire
qu’il pénètre dans sa marche.

Les odeurs accablantes et étouffantes semblent faire corps commun avec le
voyageur qui ne se distingue de la foule que pour mieux se confondre avec elle,
puisqu’ils marchent tous dans les eaux du péché – « le jus noir » : « Chaussés
d’épais […], coiffés du long capuce […], émanchés de caleçons […], je marche
au milieu des gens, à l’air hilare et naïf18. »

La voie serpentée du marcheur évoque le mur à la forme « d’un dragon qui
rampe19 ». Comme le poète, celui-ci détient une position centrale entre la terre
et le ciel, c’est-à-dire entre l’univers visible et celui invisible. Plus loin dans le
poème, cette même analogie est reprise par l’image du pin en forme de dragon
qui acquiert une capacité humaine de dominer l’espace du second jardin.

Le déplacement du voyageur dans l’espace du sensible est ponctué par des
verbes d’action – « j’entre », « je cherche », « je traverse ». Néanmoins, la
découverte du jardin ne peut qu’arrêter le poète dans sa marche – « je heurte »
– afin qu’il observe, fasciné, « l’accord [des] lignes et du mouvement [des]
terrains » : un paysage en microcosme dont les éléments végétaux, animaux

15 P. Claudel: Connaissance…, op.cit. : 98.
16 Ibid. : 262.
17 Ibid. : 98.
18 Ibid. : 99, 100.
19 Idem.
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et humains en pierre se rassemblent en une « analogie concrète » : « Visages,
animaux, ossatures, mains, conques, torses sans tête, pétrifications comme d’un
morceau de foule figée, mélangée de feuillages et de poissons, l’art chinois se
saisit de ces objets étranges, les imite, les dispose avec une subtile industrie20. »

Pour le poète catholique, le jardin chinois pourrait bien évoquer le modèle du
Jérusalem céleste. Ce « long labyrinthe dont les lacets et les retours, les montées
et les évasions, amplifient, […], imitent autour du lac et de la montagne la
circulation de la rêverie »21, renvoie au prolongement du déplacement physique
du poète en un mouvement mental et spirituel. Par conséquent, la promenade
physique se superpose au cheminement intellectuel : l’Orient-Est devient ainsi
la connaissance-être.

Toute une chaîne d’analogies entraîne le lecteur à la découverte d’un second
jardin, chaotique, image de la pensée semi-consciente. A l’instar du désordre
des villes orientales, le désordre apparent du jardin chinois évoque fidèlement
l’ordre incompris de l’Univers. Une fois de plus, le poète superpose paysage
naturel et paysage fictif, et recompose avec du concret la théorie de la connais-
sance.

Quant au « Promeneur », on suit le même schéma : au milieu du poème, le
verbe « comprendre » à la troisième personne du singulier, en italiques, divise le
texte en deux parties projetant un effet de syllepse sur le mot « démarches » : à
l’encontre des habitants des lieux dont la marche est liée aux nécessités quoti-
diennes, le voyageur, inoccupé, transformera la sienne en démarche intellec-
tuelle.

Dans la deuxième partie, « comprend » déclenche une intellectualisation
évoquée par des mots au sens abstrait tels que : « développement », « des-
sein », « principe autonome ». L’acte de comprendre implique donc un regard
intellectuel dont le but est de doubler le regard sensible.

L’inquiétude règne dans la première partie du poème où les paysannes
s’interrogent sur l’étranger, le « passant inexplicable » qui s’avère également
une énigme pour lui-même et les autres. La « nue d’orage » et « la route
abîmée » dramatisent sa solitude et ses démarches « sans but » : il souffre de
cet isolement métaphysique, de ce « nulle part ». « [E]garé », sa ressource à
lui devient « la fuite » jusqu’à ce que le processus intellectuel lui révèle « le
principe autonome de son déplacement » tout en lui rendant la sérénité.

20 Ibid. : 99.
21 Ibid. : 100.
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Après ce passage d’un niveau à l’autre, le bruit s’éteint et devient silence : le
chant des oiseaux, le cri de la grolle, le bruissement des feuilles de camélia,
l’écho, donnent la place au silence « de [s]on âme » qui englobe « toutes
choses ». La « main armée d’un bâton tortueux » qui aide à la marche errante
se substitue à la droiture du regard intellectuel.

En outre, la temporalité change aussi. On passe du moment précis de la
description à celui éternel et continue de la réflexion : « au four de la marche
et du jour ». La promenade intellectuelle culmine avec le Midi symbolique,
métaphore de l’illumination intellectuelle. Même le mot « jadis » qui représente
la seule occurrence du passé dans le texte – « Jadis, j’ai découvert que tous les
mots existent dans un certain accord. » – fait référence à un passé indéterminé
qui peut s’attribuer aussi bien aux poètes symbolistes qu’à la Bible.

« L’Inspecteur », « le Vérificateur », empruntés au langage administratif et
écrits en majuscule, évoquent les « figures du poète observateur-conquérant-
arpenteur, du poète-artisan de la compréhension, qui la travaille et fabrique
dans la solitude de sa méditation22 ». Au moyen d’un long travail, le poète
réussit à convertir la mesure physique en mesure intellectuelle.

Le poème se termine par la reprise enthousiaste de la marche à un but dé-
terminé. La recherche déclarée de l’harmonie du monde se fait sur le mode
interrogatif et au futur : « quand en surprendrai-je la mélodie ? » Ce futur clôt
l’itinéraire intellectuel et spirituel puisque cette découverte évoquerait l’apogée
de la connaissance, une connaissance de l’au-delà : le « chant sans musique et
la parole sans voix23 ».

Conclusion

Pour conclure, il faut réitérer que toute la structure de Connaissance de l’Est
repose sur un processus d’intellectualisation du sensible. Ces poèmes en prose
portent l’empreinte de la fascination du poète-voyageur pour l’Orient. Toute-
fois, la magie du paysage oriental devient également un stimulant intellectuel
qui s’accompagne, en outre, d’une quête spirituelle, voire d’un désir ardent
d’atteindre les cimes.

22 D. Millet-Gérard : Claudel…, op.cit.: 170.
23 Ibid. : 175.
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Abstract

Julia Kristeva was born in 1941 in Bulgaria. She studied and worked in Paris from 1965.
After leaving her homeland, she discovers a “foreign” identity. Travel shapes her way
of life that she describes as “nomadic”: China, the United States, Europe, etc. For
Kristeva, travel is an essential element in her identical and spiritual quest. This article
will investigate Kristeva’s ideas by referring to her fictional and autobiographical texts.
The aim of her spiritual quest is based on the articulation psychoanalysis/philosophy.
According to Kristeva, the 21st-century man is in crisis, because of “dislocations” with
family, entourage and others, etc. Therefore, Kristeva forges a new path: Humanism.
Being a legacy of Christianity and the basis of Europe, Humanism also maintains
relations with other spiritualities in the world. This article tries to highlight her
thought of Humanism as a spiritual quest, knowing that Kristeva seeks to develop
a feminine world view, outside the wars, religious extremism, violence, aggression of
young people and the destruction of the planet.

Julia Kristeva, écrivaine, psychanalyste et professeure à l’Université Paris
VII en France est née en 1941 à Sliven en Bulgarie. Appartenant à une famille
d’intellectuels, elle reçoit une éducation à la fois très engagée dans la foi reli-
gieuse orthodoxe et très favorable à la langue et la littérature françaises. Dès
l’école maternelle, elle apprend le français et poursuit cet enseignement jusqu’à
l’obtention du baccalauréat. Kristeva se décrit elle-même comme étant « un pur
produit de la francophonie »1. A l’Université de Sofia, elle étudie la littérature
française. En 1965, elle bénéficie d’une bourse d’études proposée par le gou-
vernement français pour venir en France et préparer une thèse d’université en

1 Julia Kristeva : Je me voyage : Mémoires, Paris: Fayard, 2016 : 41.

mailto:mengqingya@gmail.com


114 Qingya Meng

littérature. C’est donc par le biais des études supérieures qu’elle arrive à Paris à
la veille de la fête de Noël. Dès son arrivée, elle éprouve un vrai choc culturel.
« J’étais sans boussole »2 écrit-elle dans ce livre intitulé Je me voyage et qu’elle a
publié en 2016. Elle y écrit ses toutes premières impressions dans Paris: « j’étais
perdue […] Cette impression a perduré longtemps »3.

Une fois inscrite à l’université, Kristeva part à la rencontre des autres, prin-
cipalement des universitaires français ou étrangers susceptibles de la faire en-
trer dans un réseau d’amitiés intellectuelles. Elle finit par rencontrer Philippe
Sollers, co-fondateur et directeur de la revue littéraire d’avant-garde Tel Quel
créée en 1960. Kristeva l’épousera en 1967.

Ce premier voyage en France sera donc sans retour. C’est un événement dé-
terminant de sa vie intellectuelle et universitaire mais aussi de sa vie familiale.
Car au fil de ce parcours singulier, quittant la Bulgarie pour « épouser » la
France, elle va se construire une identité d’étrangère.

Le 1er octobre 2014, elle participe à un séminaire intitulé « Droits, Liberté
et Foi ». Celui-ci se déroule au Collège des Bernardins, qui est un lieu de
recherche intellectuelle et spirituelle dirigé par l’église catholique, et situé
près de la Sorbonne et du Collège de France à Paris. Ce jour-là, Kristeva y
prononce une conférence sur le concept de l’étranger qui commence par ces
mots : « Mesdames, Messieurs, c’est une étrangère qui vous parle »4 et elle
précise : « L’étranger commence lorsque surgit la conscience de ma différence
et s’achève lorsque nous nous reconnaissons tous étrangers, rebelles à nos
liens et à nos communautés »5.

Son expérience personnelle aboutit à la construction d’une pensée de
l’étranger qu’elle va interroger à travers différentes disciplines comme la
linguistique, la sémiologie, la psychanalyse, la littérature et la spiritualité.
Toujours lors de cette conférence au Collège des Bernardins, elle indique :
« Etrangement, l’étranger nous habite : il est la face cachée de notre identité »6.
Selon Kristeva, l’étranger n’a pas d’identité fixe, et sa patrie, finalement,

2 Julia Kristeva: Je me voyage: Mémoires, op.cit. : 62.
3 Idem.
4 Julia Kristeva : « Vivre l’étrangeté aujourd’hui » (communication présentée au 17ème édition

du cycle de conférences « Droit, Liberté et Foi » : « L’ÉTRANGER », Paris, 1er octobre, 2014 ;
http://www.kristeva.fr/reflexions-sur-l-etranger.html).

5 Idem.
6 Idem.
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ce n’est pas un pays, mais le voyage. Et c’est encore Kristeva qui cite Saint
Augustin : « In via, in patria »7.

Si nous considérons le voyage comme un itinéraire d’un point à un autre,
il revêt dans les situations de migrations et de personnes déplacées, tous les
attributs de l’expérience de l’exil. Or dans ce livre Je me voyage, déjà évoqué,
Kristeva précise qu’elle est une exilée en France8. Elle associe exil et identité
d’étrangère, et c’est à partir de ces deux dénominations qu’elle va donner un
sens à sa quête intellectuelle.

Il faut interroger ce mot « exil » employé par Kristeva. De quel exil parle-t-
elle ? S’agit-il d’un exil extérieur qui ne prendrait en compte que les conditions
matérielles du nouveau lieu de vie ? Ou d’un exil intérieur qui traduirait alors
la souffrance intime liée à la rupture avec son pays natal ?

Même si Kristeva souffre de la condition d’exilée, par exemple, parce qu’elle
vit loin de sa famille, il n’empêche que l’exil, pour elle, est connoté d’une valeur
positive car il participe à son projet existentiel le plus fort c’est-à-dire devenir
une intellectuelle reconnue sur un plan international. C’est pourquoi elle met
constamment en articulation le voyage et le statut d’étranger qui fonctionnent
ensemble pour forger son sentiment d’être une étrangère, vécu à l’occasion de
chaque voyage.

En fin de compte, c’est durant le voyage d’un pays à un autre, et non pas dans
le lieu proprement dit de son existence quotidienne, qu’elle exalte le mieux son
identité d’étrangère. Kristeva indique que reconnaître l’état de l’étranger ce
n’est pas le fixer dans cet état mais au contraire qu’il s’agit de fuir cette instal-
lation dans le mal-être9. Elle précise encore que sa propre situation d’étrangère
« n’est donc pas un but, mais un moyen de parvenir à ce que je crois finalement
être une intellectuelle » 10.

Ainsi, après ce premier voyage en France en 1965 qui produit les effets que
nous venons d’exposer, il y a un second voyage déterminant dans sa vie per-
sonnelle c’est celui qu’elle effectue en avril–mai 1974 en Chine.

Avant d’évoquer ce voyage, il faut donner des précisions sur le contexte de
celui-ci. En effet, à partir de 1966, alors que la Révolution culturelle est lancée en
Chine par Mao, un rapprochement du groupe d’intellectuels français Tel Quel
auquel appartient Kristeva, se produit avec la pensée maoïste illustrant le com-

7 « une seule patrie, le voyage », J. Kristeva: « Vivre l’étrangeté aujourd’hui », op.cit.
8 Julia Kristeva : Je me voyage : Mémoires, op.cit. : 88.
9 Julia Kristeva : Au risque de la pensée, La Tour-d’Aigues : Édition de l’aube, 2001 : 96.

10 Idem.
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bat idéologique marxiste de Mao. En France, le groupe maoïste est alors ultra
minoritaire. Sollers, Kristeva et ses amis proches sont séduits par le « socialisme
chinois » 11. Kristeva reconnaîtra des dizaines d’années plus tard qu’elle n’était
pas une maoïste fervente12 étant donné son origine bulgare et en raison de ses
minces connaissances sur la culture chinoise13. Il n’en demeure pas moins que
dans les années 60–70, sans doute sous l’influence de Sollers, elle se lance dans
l’aventure chinoise.

C’est dans ce contexte politique que se déroule le voyage en Chine, en avril–
mai 1974, avec, notamment, Philippe Sollers et Roland Barthes ; ce séjour officiel
dure trois semaines, il répond à une invitation du gouvernement chinois ; c’est
l’occasion pour Kristeva de renouveler l’expérience de la société de type com-
muniste qu’elle a bien connue dans sa jeunesse. Durant ce voyage, elle va visiter
de nombreux sites de la Chine ancienne. Ce séjour donne lieu également à des
rencontres, encadrées par les autorités gouvernementales, avec des ouvriers,
des paysans, des professeurs d’université, des instituteurs, etc. Le voyage est
fatiguant, en raison des nombreux déplacements en train ou en avion entre
Pékin, Shanghai, Nankin, etc. Néanmoins, Kristeva est très déçue par le voyage
au pays de Mao, notamment en raison de la trop grande force dogmatique des
discours idéologiques qu’elle doit écouter chaque jour. Plus tard, elle écrira :
« finalement les résultats du voyage en Chine m’ont fait comprendre qu’il s’agit
plutôt d’une réédition, […] du même modèle stalinien » 14.

Kristeva se laisse fasciner par « l’étrangeté » de la Chine et réitère, presque
malgré elle, l’expérience troublante de « l’étranger » telle qu’elle la vit depuis
son arrivée en France en 1965. En Chine, remarque Kristeva : « Je ne me sens
pas étrangère, comme à New York ou à Bagdad. Je me sens singe, martienne,
autre »15.

Ces Chinois, toujours selon Kristeva, la renvoient à sa propre étrangeté.
Par exemple, lors de la visite de la Grande Muraille de Chine, elle raconte
que quelques femmes l’ont prise pour une Chinoise16. Le voyage en Chine

11 Julia Kristeva : Au risque de la pensée, op.cit. : 96.
12 Julia Kristeva : Je me voyage : Mémoires, op.cit. : 76.
13 Idem.
14 Julia Kristeva, Marcelin Pleynet & Philippe Sollers : « Pourquoi les États-Unis ?’, Tel Quel

71–73, 1977: 3–19, p. 3. Le titre de cet article fait penser à celui de Pleynet publié en 1974 après
le voyage en Chine, intitulé « Pourquoi la Chine populaire ».
15 Julia Kristeva : Des Chinoises, Paris: Edition des femmes, 1974 : 14.
16 Julia Kristeva : Au risque de la pensée, op.cit.: 42.
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est jalonné de scènes très banales, ordinaires, anodines mais révélatrices. C’est
l’expérience d’un voyage fondateur.

Au retour du voyage en Chine, Kristeva prend des décisions importantes
pour sa propre existence : elle décide d’abandonner les luttes politiques et de
devenir psychanalyste. Et comme elle l’écrit dans son roman autobiographique
Les Samouraïs publié en 1990, c’est en Chine qu’elle décide d’avoir un enfant
avec Sollers.

Les deux grands voyages de Kristeva, en France puis en Chine, décrivent une
expérience particulière qui témoigne d’une quête intérieure avec des questions
essentielles : Qui je suis ? Comment je vis ? Où je vis ? Vers où je vais ?

En 1977, Kristeva reçoit une invitation de la part de l’Université Columbia
de New York comme Professeur visiteur. Voici donc venu, après la France et la
Chine, le temps des voyages aux Etats-Unis, antithèse de la Chine. C’est « une
nation jeune faite d’étrangers »17 écrit Kristeva. Elle se sent à l’aise dans un pays
où s’affiche « la multiplicité des groupes sociaux, ethniques, culturels, sexuels,
des discours, bref des ensembles économiques, culturels, politiques, artistiques,
etc. »18. Le voyage de l’Europe aux Etats-Unis s’inscrit dans une nouvelle étape
de la vie de Kristeva : la découverte d’un mode de vie typiquement américain
qui est à la fois excitant et décevant. De l’Orient à l’Occident, de la Chine com-
muniste aux Etats-Unis, de l’utopie maoïste au pluralisme américain, Kristeva
entreprend un long voyage à travers le monde, sans besoin de le visiter, de
l’explorer. C’est un long voyage motivé par un ambitieux besoin de savoir.

En effet, Kristeva se déplace dans le monde pour parler de littérature, du
féminisme, de psychanalyse, de sémiologie ou de spiritualité. Le voyage n’est
pas une aventure dans l’inconnu ou le prétexte à mettre en place une « quête
de l’ailleurs ». Il se déroule dans des conditions confortables au bénéfice d’une
reconnaissance de sa parole médiatique. Néanmoins, le voyage chez Kristeva
demeure comme profondément ancré au centre d’une quête existentielle.

Dans cette vie de nomade, la psychanalyse prend de plus en plus d’importance
et aboutit à interroger le discours religieux qu’elle estime « être en crise »19. Elle
pose donc la question de la non-transmission de la religion d’une génération
à l’autre. Ce qui n’est pas sans rappeler sa situation personnelle : alors que
son père chrétien orthodoxe était profondément croyant, elle se déclare athée,

17 Julia Kristeva : Au risque de la pensée, op.cit. : 117.
18 Julia Kristeva, Marcelin Pleynet & Philippe Sollers : « Pourquoi les États-Unis ? », op.cit. : 4.
19 Julia Kristeva : Au risque de la pensée, op.cit. : 128.
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donc non croyante20. Ce qu’elle pose comme constat au démarrage de son
questionnement, c’est que le discours psychanalytique et le discours religieux
prennent en compte la souffrance de l’Autre. La souffrance sans guérison
n’est jamais si profondément exprimée qu’avec le christianisme qui en fait
l’axe majeur de la foi en un Dieu paternel qui peut venir consoler l’homme
en souffrance sans jamais le délivrer de celle-ci à moins d’un miracle. Face
à cet homme, aucune guérison n’est possible, ni par la psychanalyse ni par
la religion.

C’est Kristeva qui écrit que les religions proposent cet espace du sacré, bordé
de meurtres et de sacrifices21. Sa réflexion est fondée sur la déliaison22 entre
le sacré et la vie moderne. Jusqu’à notre société contemporaine et globale, le
sacré a toujours organisé les modes de vie des individus. Le sacré et le politique
sont étroitement liés.

Cependant cette désacralisation de la société contemporaine se manifeste
par la perte des liens familiaux, sociaux, culturels et affectifs, etc. Kristeva y
entrevoit une menace pour l’équilibre mondial, d’autant qu’elle est bouleversée
par les différents attentats de l’année 2015 à Paris. Du coup, elle s’interroge sur
l’interprétation de l’islam par des fondamentalistes religieux qui transforment
la pulsion de vie en pulsion de mort.

Finalement, pour elle, le retour du religieux dans la vie occidentale n’est pas
un problème. Ce qui prime pour Kristeva depuis le début des années 2000,
c’est de chercher à comprendre l’incroyable besoin de croire. Elle cherche à
revisiter le sacré en passant par les textes comme la Bible, les Evangiles, le
Coran, le Rigveda, le Tao23 qui, selon Kristeva « nous habitent au présent ». Car
toujours selon Kristeva : « Tout le voyage effectué par ma génération autour de
la phénoménologie, en passant par le marxisme, le freudisme, la linguistique,

20 « Mais, depuis sa jeunesse et une opposition œdipienne à la religion paternelle, elle se
définit comme faisant partie « des rares athées qui restent », demeurant en interrogation
permanente », Michel Kubler : « Les cheminements de Julia Kristeva’, La Croix, 03/12/2004
(https://goo.gl/trb6ad).
21 Julia Kristeva : « Entretien : Julia Kristeva dans les polyphonies du temps », l’Humanité,

30/06/2004 (https://www.humanite.fr/node/308119).
22 Julia Kristeva : « Contre qui les français sont-ils en guerre ? » (Communication présentée à la

Conférence-débat de Julia Kristeva, Paris, 20 janvier, 2016 ; http://www.kristeva.fr/temple-des-
vosges.html).
23 Julia Kristeva : « Le discours de Julia Kristeva à la Basilique Sainte-Marie-des-Anges à Assise

» (Communication présentée aux rencontres d’Assise 2011, Assise, 27 octobre, 2011 ; http://www.
kristeva.fr/assisi2011fr.html).

https://goo.gl/trb6ad
https://www.humanite.fr/node/308119
http://www.kristeva.fr/temple-des-vosges.html
http://www.kristeva.fr/temple-des-vosges.html
http://www.kristeva.fr/assisi2011fr.html
http://www.kristeva.fr/assisi2011fr.html


Julia Kristeva, ou la méditation sur l’Humanisme 119

le structuralisme et la psychanalyse, m’a conduite […] à m’intéresser […] à
l’histoire des religions »24.

Ainsi Kristeva tente de créer un mouvement universel qu’elle appelle la
Refondation de l’Humanisme. De quoi s’agit-il ?

Nous devons maintenant évoquer les Rencontres d’Assise, en Italie, organi-
sées pour la première fois par le Pape Jean-Paul II en 1986. Cet événement qui
va devenir régulier est créé pour donner forme à un dialogue inter-religieux
en faveur de la prière pour la paix mondiale. En 2002, lors de la visite du Pape
à Sofia, Kristeva croise Jean-Paul II et à cette occasion elle écrit : « Je n’avais
plus devant moi l’image d’une Église catholique toute-puissante […] mais d’une
harmonique du christianisme qui me parle beaucoup comme psychanalyste »25.
Si, en 1986, les Rencontres d’Assise réunissent 130 responsables religieux, celles
qui se déroulent en 2011, organisée par le Pape Benoît XVI, réunissent plus de
300 représentants de religions différentes. Sont présents également des agnos-
tiques. Mais cette fois, le Pape Benoît XVI invite personnellement quatre per-
sonnalités intellectuelles internationales non-croyantes parmi lesquelles Julia
Kristeva. C’est au cours de cet événement qu’elle va lancer un appel en faveur
de la Refondation de l’humanisme.

Pour Benoît XVI, la prière pour la paix et la recherche de solutions pour la
paix prennent la forme d’un « voyage humain commun »26 aux hommes et aux
femmes.

En lisant les différents discours prononcés en 2011 par les personnalités pré-
sentes, on est frappé par les correspondances qui apparaissent entre le discours
du Pape et celui de Julia Kristeva. Celle-ci engage croyants et non croyants à ne
pas séparer l’expérience religieuse de l’expérience psychique et de l’expérience
sublimatoire. Pour elle, ce sont trois chemins privilégiés, pour atteindre le bon-
heur27. C’est au cœur de la basilique Sainte-Marie-des-Anges à Assise que Kris-
teva fait l’éloge de ce nouvel humanisme pour donner un sens au XXIe siècle.
Il n’y a pas une seule définition de l’humanisme dans la mesure où c’est « un

24 Julia Kristeva : « Pour une refondation de l’Humanisme », Revue des deux mondes, septembre
2013 : 35–48, p. 38 (https://goo.gl/WrnS9L).
25 Michel Kubler : « Les cheminements de Julia Kristeva », op.cit.
26 Anita S. Bourdin : « Assise 2011, en communion avec des « milliards’ d’artisans de paix’,

Zenit, 28/10/2011 (https://goo.gl/ydwkbD).
27 Julia Kristeva : « Entretien : Julia Kristeva dans les polyphonies du temps », op.cit.

https://goo.gl/WrnS9L
https://goo.gl/ydwkbD
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processus de refondation permanente »28. Kristeva invite tous les courants de
spiritualités à travers le monde à se mobiliser, christianisme, islam, judaïsme,
taoïsme, bouddhisme, hindouisme, etc.

Selon Kristeva, la pensée de la refondation de l’humanisme se rattache à
la grande tradition européenne, grecque-juive-chrétienne, qui ne cesse pas de
promettre, de décevoir et de se refonder. Elle rappelle que « L’homme ne fait
pas l’histoire, mais l’histoire c’est nous »29. C’est pourquoi elle constate qu’au
XXIe siècle pour la première fois les hommes et les femmes sont capables de
prendre en mains leur destin pour éviter les destructions. Elle invite tous ceux
qui l’écoutent à considérer le projet de la refondation de l’humanisme comme
étant un pari.

Kristeva continue d’interroger cet incroyable besoin de croire, mettant ses
pas derrière ceux du Pape Benoit XVI qui proclame à la fin des rencontres
d’Assise en 2011 que « le voyage continue, ensemble »30 et que « nous resterons
unis dans ce voyage […] et dans notre engagement pour un monde meilleur »31.

En rejetant les accents de l’apocalypse, Kristeva plaide pour une refondation
en continue de l’humanisme qui demande aux hommes d’aujourd’hui, au-delà
de leur identité nationale, de leur couleur de peau et de leur culture, de dépasser
l’humain qui est toujours en crise. Selon Kristeva, il faut travailler contre les
radicalités qui sont à l’origine du mal extrême, lutter contre les désintégrations
de toutes formes à commencer par celles des familles, refuser les guerres, les
destructions et savoir que les religions, dans leur état actuel ou sous une forme
ancienne, ne parviendront jamais à sauver les hommes.

Voici le parcours de Kristeva, intellectuelle française d’origine bulgare, qui
a su associer voyage et spiritualité. Elle témoigne d’une pensée en perpétuel
mouvement, qui, après avoir si longuement interrogé la souffrance humaine
à travers la psychanalyse, se tourne vers la pensée de Dieu pour tenter de
comprendre le besoin de croire qui habite les individus.

28 Julia Kristeva : « Le discours de Julia Kristeva à la Basilique Sainte-Marie-des-Anges à
Assise », op.cit.
29 Idem.
30 Anita S. Bourdin : « Assise 2011, en communion avec des « milliards’ d’artisans de paix »,

op.cit.
31 Idem.
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Abstract

“Astonishing voyagers… tell us what you have seen”, writes Baudelaire in his famous
poem. By referring to this invitation, the text evokes the Étonnants Voyageurs festival
created by Michel le Bris in 1990. Since then, the festival has attracted the biggest
names in travel-literature, attempting to rediscover the “world”. With the help of three
novels, recently defined by French-speaking authors as belonging to world-literature,
we try to illustrate how they achieve to renew aesthetic solutions and also, how they
proceed to a sort of spiritual quest.

1 Introduction: Étonnants voyageurs – ou comment retrouver les
chemins du monde

En guise d’introduction, j’aimerais bien présenter brièvement l’entreprise
lancée par Michel le Bris, directeur du festival Étonnants voyageurs. Au début,
en 1990, le but était de rassembler des textes littéraires d’écrivains du monde
entier, pour évoquer « le pouvoir des mots1 ». En 2015, Michel le Bris évoque
combien il se sentait mal dans le paysage littéraire français à l’époque. Il cite
le titre du manifeste : « Quand les écrivains redécouvrent le monde ». Il fallait
donc « dire l’urgence, à nos yeux, d’une littérature aventureuse, voyageuse,

1 Étonnants voyageurs, http://www.etonnants-voyageurs.com/ consulté le 15 octobre 2018.

mailto:martonyi.eva@btk.ppke.hu
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ouverte sur le monde, soucieuse de le dire – et qu’on en finisse une bonne fois
avec les prétentions des avants-gardes, le poids des idéologies, le nombrilisme
prétendument si français ! » Il ne manque pas d’y ajouter : « Nous portait cette
conviction qu’un nouveau monde était en train de naître, devant nous, sans
plus de cartes ni de repères et qu’il appartenait de nouveau aux artistes, aux
créateurs, aux écrivains de nous le donner à voir, de nous en restituer la parole
vive. Sans considération de genres, roman, récit de voyages, B.D., science fiction
ou roman noir ; seuls importaient cette allégresse à se risquer, ce frisson du
dehors qui est la marque des grandes œuvres quand le dehors de l’aventure
est d’abord celui des limites transgressées. C’était un rêve : c’est aujourd’hui
un mouvement. Au point qu’Étonnants voyageurs est probablement devenu le
premier festival du livre en France, en tout cas le plus original, drainant les
foules les plus nombreuses. Et quel lieu pouvait-on imaginer pour cette fête,
sinon à Saint-Malo, la cité corsaire d’où partirent tant et tant d’aventuriers,
d’explorateurs et de marchands vers les quatre horizons ? » Puis, il continue, en
évoquant ses premiers efforts en vue de créer une revue spécialement consacrée
aux auteurs voyageurs, aux écrivains voyageurs, tout en essayant d’ouvrir de
nouveaux terrains aux genres les plus divers, même à la musique et au théâtre,
en les invitant de « donner à voir l’inconnu »2.

Michel le Bris découvre des auteurs français ou de langue française, incon-
nus pour la plupart, du moins en France, comme un certain Nicolas Bouvier.
L’auteur originaire de la Suisse francophone, devient une véritable figure arché-
typale du récit de voyage. Le titre de son livre publié en 1963, intitulé L’Usage
du monde 3 fait un véritable appel à un nouveau programme, un argument pour
que la littérature retrouve « les chemins du monde ».

Notons en passant que le terme « monde » était aussi au centre du manifeste,
lancé en 2007, par un certain nombre d’auteurs, révoltés contre l’étiquette de
la francophonie, afin de créer une nouvelle appellation, celle de la littérature-
monde en français4.

Pour le moment, retenons donc l’expression « faire revenir le monde » et
utilisons le terme « voyage » au sens baudelairien du mot. Or, le monde ce n’est
autre que le réel, le référent, le sujet éternel de toute littérature. Mais la façon
dont le réel sera traité, peut très bien être variable et variée. Par la suite, nous

2 Ibid.
3 Nicolas Bouvier : L’Usage du monde, Paris : Payot, 1963.
4 A propos du manifeste paru dans Le Monde cf. www.fabula.org/actualites/pour-une-

litterature-monde-en-français_17941.php consulté le 15 octobre 2018.

http://www.fabula.org/actualites/pour-une-litterature-monde-en-français_17941.php
http://www.fabula.org/actualites/pour-une-litterature-monde-en-français_17941.php
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allons présenter trois exemples, pris dans le domaine de la littérature-monde
en français, en adoptant la nouvelle appellation de la (ou des) littérature(s)
francophones(s) pour illustrer l’usage des moyens poétiques du récit de voyage,
en tant que déplacement dans l’espace et en tant que quête spirituelle.

C’est ici qu’il convient de citer le fameux poème de Baudelaire, Le voyage,
dont la quatrième partie dit ceci :

« Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer l’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu’avez-vous vu5 ? »

Ce qui peut paraître surprenant, en passant en revue les œuvres des trois
auteurs choisis, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Jaques Poulin et Henry Bauchau,
c’est le fait qu’ils n’ont jamais oublié de se référer au réel, tout en proposant
leurs récits de voyage. Ces auteurs, tout en retraçant des voyages entrepris
dans un espace géographique réel, ils y ont ajouté une autre dimension, une
dimension spirituelle, en y incorporant l’histoire d’une quête. Le Clézio en 1980,
Poulin en 1984 et Bauchau en 1990–91 – ce sont les dates, en ordre chronolo-
gique, des publications des récits. Or, ils ne se sont pas arrêtés là, chez chacun, ce
n’est qu’un début, la suite de leur activité de romanciers garde la même attitude
de voyageurs « sans vapeur et sans voile », pour « dire ce qu’ils ont vu » –
toujours selon la formule suggérée par le poème de Baudelaire.

5 Charles Baudelaire : Les fleurs du mal, in Baudelaire, Œuvres complètes, tome 1, Bibliothèque
de la Pléiade, Paris : Gallimard, 1975 ; préface et notes de Claude Pichois.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_de_la_Pl%C3%A9iade
https://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_de_la_Pl%C3%A9iade
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Gallimard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Pichois
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2 Jean Marie Gustave Le Clézio et la quête spirituelle du passé
(Afrique du Nord)

Né à Nice en 1940, Le Clézio est un grand voyageur, citoyen du monde,
ayant vécu sur plusieurs continents. De nationalité française et mauricienne,
il se définit comme écrivain de langue française. Rappelons que ces ancêtres
furent des émigrés bretons installés en IleMaurice. Clézio commence sa carrière
d’écrivain en publiant, en 1963, Le Procès verbal,6 un récit dont le style est proche
du nouveau roman. Puis, il change d’écriture. On peut parler, dans son cas, d’un
véritable tournant littéraire.

Depuis ce moment, il réunit, dans la plupart de ses récits, les réminiscences
personnelles de ses voyages et des histoires imaginaires. Son roman,Désert7, est
le premier dans cette série. D’une part, le récit est l’évocation d’un épisode de
l’histoire de l’Afrique du Nord, à travers les batailles sanglantes livrées contre
les tribus révoltées tentant de résister à l’armée des colonisateurs. L’histoire des
hommes bleus du désert s’est déroulée entre 1909 et 1912. Le chef des hommes
bleus était le cheikh Ma el Ainine, un personnage historique. Mais l’auteur se
contente du strict minimum de documentation historique. La résistance sans
aucun espoir de remporter la victoire finale contre l’envahisseur-colonisateur
et provoquant la disparition quasi totale des hommes du désert sert de toile de
fond à une autre histoire, imaginaire, à celle qui se déroule au présent de la
narration et dont les protagonistes sont une jeune fille arabe nommée Lalla et
un jeune berger nommé Hartani.

Lalla, vivant d’abord dans une petite communauté au bord du désert, aura
une destinée ancrée à la fois à la contemporanéité et au passé. Son destin sera,
d’une part, illustré par son itinéraire circulaire, départ – connaissance dumonde
occidental – puis retour au pays d’origine, d’autre part, par ses liens quasi mys-
térieux qui l’attachent aux figures légendaires du passé de l’Afrique du Nord.
Le désert, loin d’être uniquement l’évocation d’une formation géographique
réelle, apparaît aussi comme un appel à l’imaginaire.

« Elle voit l’étendue de sable couleur d’or et de soufre, immense,
pareille à la mer, aux grandes vagues immobiles. Sur cette étendue
de sable, il n’y a personne, pas un arbre, pas une herbe, rien que les

6 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Le Procès-verbal, Paris : Gallimard, 1963.
7 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, Paris : Gallimard, 1980. Pour les citations cf. édition

coll. Folio, 1980.
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ombres des dunes qui s’allongent, qui se touchent, qui font des lacs
au crépuscule. Ici, tout est semblable, et c’est comme si elle était à
la fois ici, puis plus loin, là où son regard se pose au hasard, puis
ailleurs encore, tout près de la limite entre la terre et le ciel. Il y a des
ruisseaux d’or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il
y a des vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et
de grandes plages blanches à sa courbe parfaite, immobiles devant
la mer de sable rouge. La lumière rutile et ruisselle de toutes parts,
la lumière qui naît de tous les côtés à la fois, la lumière de la terre,
du ciel et du soleil. Dans le ciel, il n’y a pas de fin. Rien que la
brume sèche qui ondoie près de l’horizon, en brisant des reflets, en
dansant comme des herbes de lumière – et la poussière ocre et rose
qui vibre dans le vent froid, qui monte vers le centre du ciel8. »

Le désert est l’espace privilégié. Pour une analyse plus complète du thème du
désert chez Le Clézio nous renvoyons à l’étude de Claude Cavallero9. L’auteur
attire notre attention sur la polyvalence du terme du désert :

« Désert signe d’emblée sa dédicace à l’absence : celle, signifiante,
d’un déterminant. Il ne s’agit guère ici du désert comme thème défi-
ni, ni encore d’un désert géographique particulier, mais plutôt d’un
état, aumieux d’une entité, en bref, d’une ambivalence que l’unicité
du lexème pourvoit du zoom de la majuscule comme pour souli-
gner, pour amplifier l’équivoque. Du fait qu’il figure, tout comme
la mer, une catégorie d’espace à l’état pur, Désert nous ouvre à
l’idée d’immensité de liberté, mais aussi à celle de l’inachèvement
et d’effacement, expression d’un manque qui prédispose à la quête
des traces : la perte des repères est constamment en jeu en ce lieu
symbolique où toute empreinte s’inscrit dans un rapport fonda-
mental à la durée. La force de ce titre tient à l’ensemble de ces
virtualités. Désert fascine en ce qu’il n’admet aucune amorce défi-
nitionnelle précise, c’est l’absolue frontière de notre imaginaire10. »

8 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, op.cit. : 97.
9 Claude Cavallero : Le Clézio témoin du monde, Paris : Calliopées, L’appel magique du désert,

Paris : Gallimard, 2009 : 233–250.
10 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, op.cit. : 234.
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Ce paysage, n’est que le point commun entre les deux volets du récit, celui du
passé et celui du présent de la narration. Car la jeune fille, après avoir connu la
France, d’abordMarseille puis Paris, revient au point de départ de son itinéraire.
Son retour est doublement symbolique. Non seulement en tant que retour à ses
origines mais aussi en tant qu’un nouveau début, car elle donne naissance à
son enfant au bord du désert, sous un figuier dont l’ombre la protège : « Lalla
cesse de résister à la fatigue. Elle regarde un instant la belle lumière du jour
qui commence, et la mer si bleue, aux vagues obliques pareilles à des animaux
qui courent. Elle ne dort pas, mais c’est comme si elle flottait à la surface des
eaux, longuement11. »

Les deux histoires parallèles présentent l’infini de l’espace, en l’occurrence
du désert et celui du temps. Écoutons la fin de l’histoire qui se déroule au passé :
« Quand tout fut fini, les derniers hommes bleus ont recommencé à marcher,
sur la piste du sud, celle qui est si longue qu’elle semble n’avoir pas de fin12. »
Car : « Il n’y avait pas de fin à la liberté, elle était vaste comme l’étendue de la
terre, belle et cruelle comme la lumière, douce comme les yeux de l’eau. Chaque
jour, à la première aube, les hommes libres retournaient vers leurs demeures,
vers le sud, là où personne d’autre ne savait vivre13. »

C’est alors cette extase matérielle et ce qui est en même temps le titre d’un
essai de Le Clézio14 qui se trouve illustrée dans le récit Désert. C’est aussi le
début d’une nouvelle écriture, dans le sens de la mise en scène des destins
d’enfants et de jeunes personnes, à mi-chemin entre une réalité géographique
très vaste et une sphère imaginaire quasi magique, ce qui ne manquera pas de
séduire son public.

3 Jacques Poulin et la quête des origines (Amérique du Nord)

L’écrivain québécois, Jacques Poulin, quant à lui, ne cesse d’explorer « les
pistes », parcourues en réalité par les anciens Canadiens aussi bien que
celles, souvent imaginaires de ses personnages. En même temps, les pistes des
relations intertextuelles renvoient à un itinéraire culturel et littéraire, tracé
par l’imaginaire personnel de l’auteur. Et, en plus, les pistes de la traduction

11 Ibid. : 423.
12 Ibid. : 438.
13 Ibid. : 439.
14 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Extase matérielle, Paris : Gallimard, 1967.
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sont également travaillées, à travers le questionnement de la relation entre les
mots. Son enquête est doublée de l’exploration des relations fondamentales des
hommes, telles l’amitié, l’amour, le désir et le chagrin. Or, tous ces éléments
sont, sans doute, et d’une façon bien marquée, présents dans Volkswagen
blues15, son roman publié en 1984.

Certains critiques ont remarqué un élargissement prononcé de l’espace pré-
senté dans les récits de l’auteur. Cela veut dire qu’on voit les protagonistes
souvent relégués à un endroit assez limité au début du récit devenir au fur et
mesure des voyageurs avides de connaître des régions et des pays éloignés de
leur environnement d’origine. Cette remarque est également justifiée dans le ré-
cit intitulé Volkswagen blues, car c’est le récit du parcours, à travers l’Amérique
du Nord, de deux personnages. Voici la toile de fond du roman, tel qu’il est
présenté vers la fin du roman, quand le grand voyage de Jack Waterman et
Pitsémine, alias Grande Sauterelle, touche à sa fin.

« Ils étaient partis de Gaspé, où Jacques Cartier avait découvert le
Canada, et ils avaient suivi le fleuve Saint-Laurent et les Grands
Lacs, et ensuite le vieux Mississipi, le Père des Eaux, jusqu’à Saint
Louis, et puis ils avaient emprunté la Piste de l’Oregon et, sur la
trace des émigrants du 19e siècle qui avaient formé des caravanes
pour se mettre à la recherche du Paradis Perdu avec leurs cha-
riots tirés par des boeufs, ils avaient parcouru les grandes plaines.
Franchi la ligne de partage des eaux et les montagnes Rocheuses,
traversé les rivières et le désert et encore d’autres montagnes, et
voilà qu’ils arrivaient à San Francisco16. »

Le long voyage est entrepris pour retrouver le frère de Jack, nommé Théo,
disparu il y a longtemps, mais dont le souvenir le tracasse sans cesse. Le récit,
d’une extrême condensation, est un vrai trésor pour tous ceux qui cherchent
les traces de l’intertextualité, de la création des mythes modernes, des signifi-
cations multiples. Jacques Poulin est souvent nommé « le plus américain des
auteurs québécois ». Nous pensons que cette désignation renvoie aussi bien à
une entité géographique qu’à une configuration psychologique voire littéraire.
Il évoque, dans ce roman aussi, l’un des mythes américains, celui du paradis
terrestre, un certain Eldorado, transmis par des vieilles histoires qui racontent

15 Jacques Poulin : Volkswagen blues, Québec : Québec-Amérique, 1984, 1989.
16 Ibid. : 256.
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les aventures entreprises pour découvrir la richesse et le bonheur sur terre. Or,
c’est l’écrivain lui-même qui remet en question le mythe : « Et lorsqu’ils avaient
trouvé l’Amérique, pour eux c’était le vieux rêve qui se réalisait et ils allaient
être libres et heureux. Ils allaient éviter les erreurs du passé. Ils allaient tout
recommencer à neuf. Avec le temps, le “Grand Rêve de l’Amérique” s’était brisé
en miettes comme tous les rêves, mais il renaissait de temps à autre comme un
feu qui couvait sous la cendre » – lit-on dans Volkswagen blues17.

Jack part de chez lui, pour retrouver son frère mais sa traversée du conti-
nent nord-américain lui révèle des épisodes souvent douloureux des anciens
québécois. Sa compagne, la fille métisse, retrouve les histoires non moins dou-
loureuses de son peuple, les histoires des Indiens massacrés. Leur quête est
donc individuelle et collective à la fois, car tout un peuple cherche son passé et
essaie de (re)construire son identité.

Car, au fait, il s’agit de la question de l’identité : Qui suis-je ? et Qui est
l’autre ? L’autre, est-ce le blanc et est-ce le métis, le québécois et/ou l’autre
américain ? Car, pour citer Simon Harel (critique québécois) : « L’identité n’est
pas une certitude, une réalisation dont l’accomplissement ne saurait être remis
en question. La thématique du double, la problématique du métissage culturel,
l’ensemble de ces préoccupations témoignent de la précarité de cette identité
en formation18. »

Voici un passage du roman La traduction est une histoire d’amour ou on
retrouve le même jeu de pistes à propos du renvoi aux noms géographiques, en
l’occurrence à La Piste d’Oregon, ce qui est, d’une façon directe ou indirecte,
un renvoi à l’histoire du Québec.

« Juste à côté du bâtiment principal, et sans aucune clôture pour
les protégéer, s’étendaient de profondes ornières creusées dans le
sol par les roues des chariots bâchés qui, un siècle et demi plus tôt,
avaient emmené les émigrants vers les terres promises de l’Oregon.
J’ai fait quelques pas toute seule dans ces ornières. Des milliers de
gens étaient passés par là, le coeur gonflé d’espoir, et mon coeur à
moi s’est mis à battre plus fort, du seul fait que je marchais dans
leurs traces. J’étais si émue qu’il m’a semblé entendre une rumeur

17 Ibid. : 101.
18 Simon Harel : Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise

contemporaine (1989), Montréal : XYZ, réédition en collection de poche, 1999 : 202.

https://scholar.google.ca/citations?view_op=view_citation&hl=en&user=lPheB1gAAAAJ&citation_for_view=lPheB1gAAAAJ:u5HHmVD_uO8C
https://scholar.google.ca/citations?view_op=view_citation&hl=en&user=lPheB1gAAAAJ&citation_for_view=lPheB1gAAAAJ:u5HHmVD_uO8C
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confuse dans mon dos ; j’ai cru un instant qu’une caravane de
chariots tirés par des boeuf s’en venait derrière moi19. »

Un autre passage peut être cité à propos du thème du déplacement et de la
sédentarité, thèmes qui s’ajoutent à celui de la quête des origines :

« Après mon bac en traduction, j’ai voyagé aux États-Unis sur le
puce – l’écrivain dirait en stop. Je voulais me mettre du plomb
dans la tête. Le hasard des rencontres m’a menée le long de la
côte atlantique jusqu’à Key West. Ensuite je suis remontée à La
Nouvelle Orléans et, de là, j’ai gagné San Diego en longeant la
frontière du Mexique. La Californie était ce que j’avais vu de plus
beau dans ma vie, alors j’ai flané, travaillé […] je me suis rendue à
San Francisco20. »

4 Henry Bauchau et la réécriture d’un mythe de la quête spirituelle
(Grèce antique)

Henry Bauchau, poète, romancier, dramaturge, mais aussi, à partir des an-
nées 1970, psychotérapeute, était né en 1913 à Malines en Belgique et décédé à
Paris en 2012. Pendant sa jeunesse, après des études de droit, mobilisé au début
de la seconde guerre mondiale, il participa au maquis des Ardennes. Après la
guerre, il fonda une maison d’édition. Vivant d’abord à Paris, puis il s’installa
en Suisse où il dirigea un pensionnat. En 1975, il retourna à Paris où il vécut
jusqu’à sa mort.

Il a produit une œuvre considérable. La liste de ces livres comprend plusieurs
recueils de poésie21, des romans22, et plusieurs volumes de son journal23. Pour-

19 Jacques Poulin : La traduction est une histoire d’amour, Montréal : Leméac/Actes Sud, 2006 : 18.
20 Ibid. : 17.
21 Henry Bauchau : Poésie complète, Arles : Actes Sud, 2009.
22 En voici quelques titres : L’enfant bleu, Arles : Actes Sud, 2004, Le boulevard périphérique,

Arles : Actes Sud, 2008, Déluge, Arles : Actes Sud, 2010.
23 Journal d’Antigone, 1989–1997, Arles : Actes Sud, 1999 ; Jour après Jour, journal 1983–1989,

Bruxelles : Les Éperonniers, 1992 ; Passage de la Bonne Graine, journal 1997–2001, Arles :
Actes Sud, 2002 ; La grande muraille, journal 1960–1965, Bruxelles : Babel, 2005 ; Le présent
d’incertitudes, journal 2002–2005, Arles : Actes Sud, 2007 ; Les années difficiles, journal 1972–
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tant, c’est Œdipe sur la route qui lui apporte son premier succès au près du
public.24

Dans son roman, publié en 1990, Henry Bauchau propose une interpréta-
tion particulière de la tragédie de l’auteur grec. Son procédé est étroitement
lié à ses propres expériences : réminiscences personnelles, incidences de sa
psychanalyse, accès à une certaine liberté d’esprit grâce à l’écriture. Ce n’est
pas par hasard qu’il écrit dans son journal, tenu parallèlement à la composition
du roman : « Sophocle m’appelle, mais non pas à m’inspirer de lui. Il m’appelle
à dire le temps qu’il n’a pas dit, le temps entre Thèbes et Colone25. » Or, ce
qui remplit ce laps de temps ce n’est rien d’autre que « l’être sur la route »,
la figuration d’un parcours qui mène le héros mythique de la culpabilité à une
sorte de révélation. Mais dans le même temps, par l’intermédiaire d’expériences
artistiques, visuelles, musicales, etc., thématisées par la présence de la sculpture,
de la peinture et de la musique, le lecteur est invité à partager une expérience
imaginaire dans la mesure où le texte fait appel à ses propres perceptions.

Citons la remarque que Bauchau formule également dans son journal intime
intitulé Jour après jour, publié en 1993, et qui couvre les années 1983–1989.
Ce volume peut être considéré comme le journal de bord de son Œdipe sur la
route, rédigé justement pendant cette période. « Pourquoi ce désir si grand de
poursuivre mon œuvre ? C’est du narcissisme, bien sûr. Il y a aussi un appel,
une vocation à laquelle je n’ai pu répondre à ma jeunesse, car je me trompais
trop surmoi-même. Il faut que dansmes dernières années je fournisse l’effort de
lucidité et de création que je n’ai pu faire entre vingt-cinq et trente-cinq ans26. »

Dans l’œuvre de Bauchau, nous sommes toujours pris entre le mythique
et le sacré. Mais l’aspect psychanalytique s’y ajoute, étant chez lui la clé du
commencement de l’écriture et, par conséquent, celle de l’interprétation. Son
itinéraire intellectuel particulier, sa vie en une sorte d’exil (mais en conservant
tout demême l’usage de sa languematernelle) et la reconnaissance relativement
tardive de son œuvre aussi bien par le public que par la critique, le poussent
vers une expression de soi toute particulière.

1983, Arles : Actes Sud, 2009 ; Dialogue avec les montagnes. Journal du régiment noir 1968–1971,
Arles : Actes Sud, 2011 ; Pierre et Blanche, Arles : Actes Sud, 2012 ; Dernier journal, 2006–2012,
Arles : Actes Sud, 2015.
24 Henry Bauchau : Œdipe sur la route, Arles : Actes Sud, 1990, édition utilisée : Henry Bauchau,

Œdipe sur la route, Paris : J’ai lu, 2000.
25 Henry Bauchau : Jour après jour, journal 1983–1989, op.cit. : 240.
26 Ibid. : 242.
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Voici la scène qui clôt le récit, la disparition d’Œdipe :

« Œdipe nous quitte, il est au pied de la fresque, il fait un premier
pas sur le chemin. Il marche sans buter sur les pierres, il est sous
les branches des arbres. Il cueille le fruit sombre d’une ronce, il se
penche vers la touffe de coquelicots. Il va sans se retourner et nous
le voyons s’éloigner sans savoir si c’est dans les couleurs que j’ai
préparées pour lui qu’il s’enfonce dans nos coeurs, ou le chagrin
et un bonheur inattendu se mêlent. Il arrive à ce point où la clarté
du ciel se confond avec la lumière dorée des soleils. Là, les lignes
vers la profondeur se prolongent à l’infini et il n’est bientôt plus
pour nos yeux trop faibles, qu’un point minuscule qui peu à peu
s’efface27. »

Et puis, sa compagne sur la route, Antigone, dit à la fin : « Le chemin a disparu
peut-être, mais Œdipe est encore, est toujours sur la route28. »

L’élaboration du sujet, à partir de Sophocle, jusqu’à la version « à la Bau-
chau », insiste sur l’importance des arts, notamment la sculpture, la peinture,
la musique, le chant et la danse. Mais le véritable sens de l’histoire d’Œdipe est
résumé par Henry Bauchau lui-même :

« A la fin de son périple aveuglé, le poète peut, comme Œdipe aux
portes d’Athènes, devenir voyant. Quittant les paradis perdus de
la nostalgie, il invente les paradis perdants de l’œuvre conçue dans
des dimensions de sa propre existence et de son époque, avec les
limitations et les surprises émerveillées des mots de la tribu. Le
poète, lié d’amour à l’écriture et à la langue, demeure cependant
séparé d’elles. Il ne va pas vers la fusion, mais vers la création29. »

27 Ibid. : 259.
28 Idem.
29 Henry Bauchau parle de la genèse et de la signification d’Œdipe sur la route, cf. l’édition

mentionnée d’Œdipe sur la route, p. 274.
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5 Conclusion

Chacun des livres présentés raconte un voyage à travers l’espace, accompli
dans un certain laps de temps, mais qui est enmême temps une quête spirituelle.
Le premier auteur met en scène un voyage entre l’Afrique du Nord et la France,
le deuxième à travers le Québec et l’Amérique du Nord et le troisième à travers
la Grèce antique. Pour ce qui est de l’objet de la quête des protagonistes, Le
Clézio choisit une jeune fille qui part de son pays d’origine pour entreprendre
une aventure cosmopolite. Son histoire est doublée de celle d’un héros quasi
mythique, l’un de ses ancêtres, dont le destin est voué à la destruction iné-
luctable de son peuple, dans une lutte contre le pouvoir menaçant de l’Autre,
représenté par la civilisation occidentale. Pour Jack Waterman, figure centrale
de Volkswagen blues, il s’agit de retrouver son frère disparu, en poursuivant
l’itinéraire d’anciens Québécois, à travers le continent américain. Le narra-
teur est accompagné d’une fille d’origine indienne, il sera ainsi confronté aux
épisodes souvent tragiques de l’histoire des premiers habitants du continent
nord-américain. Pour Henry Bauchau, la transposition du sujet de la quête
dans l’antiquité, en réinventant l’histoire de la figure centrale de la tragédie de
Sophocle, permet de parcourir un trajet imaginaire, une quête qui est largement
ancrée dans les expériences les plus intimes de l’auteur. Or, pour chacun de
ces personnages, la quête n’aboutit pas, à la fin de chaque récit, le lecteur est
confronté à un « arrêt sur l’image », un signe de la perte des certitudes à une
époque que l’on pourrait volontiers qualifier de postmoderne.
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Abstract

The paper presents an analysis of different meanings of travelling in Daniel Poliquin’s
La Kermesse (2006) which deals with the adventures of Lusignan who, despite his
ambitious plans, remains captive of his own imagination. We will identify four types
of “migration”: changing social class, geographic mobility, alternation of past and
present, journeys of the imagination. Our work will also study the combination of
these elements in order to show that to the main character telling other people’s stories
means telling his own story.

1 Introduction

La Kermesse (2006) est un roman de l’écrivain franco-ontarien Daniel
Poliquin racontant la quête identitaire de son personnage Lusignan. Rempli
d’ambitions prétentieuses, mais pris en otage par son imagination, ce picaro
canadien ne fait que multiplier les échecs pour finir par laisser passer sa chance
d’être heureux. À son histoire, narrée par le héros lui-même, s’ajoutent celles
des figures qu’il croise pendant ses pérégrinations. Ce qui fait du roman une
fresque socio-historique du Canada francophone de la première moitié du
20e siècle.

Dans mon article, je me propose d’étudier le sens des voyages effectués
par les personnages. Je distinguerai quatre types de ces « migrations », pour
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reprendre le mot du narrateur1 : sociale, spatiale, temporelle et imaginaire.
En prenant le mot « voyage » en un sens large, je passerai donc en revue
les changements de classe sociale, la mobilité géographique, l’alternance du
présent et du passé, ainsi que l’errance de l’imagination. Ces quatre types de
migrations seront analysés deux par deux, étant donné que migration sociale et
migration spatiale se rejoignent sur le plan de l’histoire et quemigration tempo-
relle et migration imaginaire s’unissent au niveau de la narration. J’examinerai
également l’imbrication de ces éléments afin de montrer que pour Lusignan,
raconter la vie des autres signifie se raconter.

2 Migrations sociale et spatiale

La Kermesse se compose d’une multitude de récits de vie dans lesquels les
migrations sociale et spatiale jouent un rôle important. La migration sociale
signifie le changement de classe sociale tandis que par migration spatiale, nous
entendons le voyage dans l’espace. En voyageant d’un pays à l’autre, d’une
région à l’autre, d’une ville à l’autre, les personnages passent souvent d’une
classe sociale à une autre. Nous nous concentrerons sur le parcours de Lusignan
dans lequel nous intégrerons cependant celui des personnages secondaires au
fur et à mesure de leur apparition dans sa vie.

L’histoire de La Kermesse commence en 1919, le lendemain de la Grande
Guerre où Lusignan vit au Québec. Son enfance et adolescence sont racon-
tées au moyen de multiples retours en arrière. Ceux-ci nous font apprendre
que Lusignan est né dans un village canadien. Sa mère est Marie, une femme
pieuse devenue folle, internée dans un asile. Son père est Lucien, un ébéniste
doux, taciturne et obéissant, sous-estimé, ridiculisé sans cesse par les villageois.
Enfant, Lusignan aime regarder son père travailler, il passe beaucoup de temps
dans son atelier. La famille est en contact avec Poitras, un notaire enrichi par
des spéculations, un parvenu jouant le seigneur, qui transmet à Lusignan sa
passion pour l’histoire. Mais Lusignan est mis en pension au collège Nicolet
pour qu’il devienne prêtre selon la volonté de sa mère.

La passion de Lusignan pour l’histoire du Canada français, son admiration
pour la noblesse, qui l’amènent à s’imaginer des ancêtres nobles, sont entrete-
nues par le frère Mathurin, professeur d’histoire sainte au séminaire de Nicolet.
Ambitieux, Lusignan décide de se faire un nom, de devenir « successivement

1 Voir note 3.
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journaliste, écrivain et homme d’État »2. Ayant voulu soutirer de l’argent par
mensonge, il est renvoyé du collège. Il décide de s’exiler et part pour Montréal.
C’est ainsi que commence l’exode de Lusignan. Grâce à ses migrations, il vit
plusieurs vies : « Migrer, je n’ai fait que ça toute ma vie. […] À trente-cinq
ans, j’en suis déjà à ma quatrième ou cinquième vie, même que j’ai arrêté de
compter3. » Emprisonné à plusieurs reprises pour vol, vagabondage et ivresse
publique, il prend la fuite à chaque fois qu’il commet une escroquerie et change
d’identité et de métier en fonction de ses déplacements. Où qu’il aille, il joue
un rôle.

Il est journaliste d’abord à Montréal, puis « dans les colonies canadiennes-
françaises de Nouvelle-Angleterre »4, aux États-Unis et de nouveau à Montréal,
mais il n’oublie pas de se préparer au métier d’écrivain, en notant les anecdotes
qu’il entend. Il exerce les métiers du journalisme et finit par devenir romancier.
Écrivain conformiste, servile, médiocre, il rédige des récits patriotiques et sans
originalité. Pour mieux se vendre, il écrit des comptes rendus élogieux sur ses
propres textes sous divers pseudonymes. Après avoir écrit un roman scanda-
leux, il perd son travail et ne peut plus publier. Grâce à ses amis influents, il
devient traducteur au Parlement, à Ottawa. Méprisant envers tous, il s’imagine
supérieur à ses collègues.

En automne 1914, Lusignan quitte le Canada avec le Régiment d’infanterie
légère de la Princesse Patricia, l’unité au sein de laquelle il fait la connais-
sance d’Essiambre d’Argentueil, un officier du régiment, un avocat issu d’une
famille noble, mais appauvrie. Lusignan est impressionné par les manières et
l’intelligence d’Essiambre ayant un caractère attachant. Séduits par sa person-
nalité, les gens s’ouvrent à lui facilement et se dévoilent entièrement devant
lui. Rien ne lui est caché : selon Amalia Driscoll, cet observateur clairvoyant est
« une sorte de mauvais ange qui connaît tous nos défauts et lit nos pensées les
plus intimes »5. Lusignan et Essiambre deviennent amants pendant leur entraî-
nement militaire au Québec. Alors que Lusignan tombe amoureux d’Essiambre,
ce dernier l’abandonnera et restera impassible à son égard. L’expérience que Lu-
signan fera de la guerre sera marquée par son amour désespéré pour Essiambre,
ainsi que par la solitude qu’il éprouve, négligé par ce dernier.

2 D. Poliquin : La Kermesse, Montréal : Éditions du Boréal, 2006 : 52.
3 Ibid. : 74.
4 Ibid. : 62.
5 Ibid. : 116.
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Dans La Kermesse, la grande Histoire est cachée par la petite histoire : Lu-
signan qui combat dans la Grande Guerre semble passer à côté de l’Histoire.
Piètre officier, rétrogradé au rang de simple soldat, sa contribution aux com-
bats est insignifiante. Il change plusieurs fois d’unités, mais les raisons de ses
déplacements, de ses changements de camps n’ont rien à voir avec les batailles,
elles s’expliquent par des raisons personnelles. Lusignan est un antihéros qui
redeviendra officier par hasard. Le cas de Mathurin est pareil : ce dernier rêve
de devenir missionnaire et mourir en martyr dans un pays exotique. Après de
longues années d’attente, il parvient à obtenir une place, mais rate ses voyages
pour des raisons ridicules. Par exemple, il s’endort et manque son bateau. Il
réussit enfin à partir en mission, mais non dans le pays auquel il s’est attendu.
Ainsi, son parcours se conclut par une aventure ratée.

Pour venger l’indifférence d’Essiambre à son égard, Lusignan lui vole des
lettres privées dont celles écrites par l’une de ses amies, Amalia Driscoll. Lusi-
gnan ne se contente pas de lire les lettres d’Amalia : il va jusqu’à y répondre au
nom d’Essiambre, mais cette tromperie restera sans conséquence. L’épisode lui
permet cependant d’initier le personnage d’Amalia dans sa vie et de s’emparer
de ses souvenirs, de son histoire.

Amalia est la fausse fiancée d’Essiambre. Issue d’une famille déclassée
d’origine irlandaise, elle a migré plusieurs fois de sa vie suivant les fonctions
obtenues par son père. Elle est née à Dublin, a grandi à Montréal et vit à Ottawa
depuis son adolescence. C’est une vieille fille aux manières aristocratiques qui
attend toute sa vie un prétendant riche et influent. Déclassée, sa famille est
préoccupée par le paraître. Au fur et à mesure du roman, Amalia se trouvera de
plus en plus bas de l’échelle sociale, mais elle cherchera toujours à maintenir
les apparences, à dissimuler la pauvreté comme le faisait sa mère de son vivant.

Amalia sera exclue de la bonne société canadienne à cause de sa rigidité
morale ce qui lui permettra au moins de devenir une artiste, métier qu’elle
trouvait autrefois inacceptable, vu ses ambitions aristocratiques. Elle s’installe
dans un quartier pauvre d’Ottawa et devient dessinatrice de publicité et pianiste
de cinéma. Elle changera de métier plusieurs fois : elle deviendra peintre et
photographe. Vers la fin de sa vie, elle sera entretenue par Garry, ancien amant
d’Essiambre.

Revenons à Lusignan qui, après son retour de la Grande Guerre, vit au Qué-
bec, à l’hôtel Couillard, entretenu par Concorde, née Philomène. Elle grandit
dans des conditions misérables sur une île canadienne. Elle décide de commen-
cer une nouvelle vie à Ottawa. Elle sera rebaptisée Concorde par la famille dans
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laquelle elle travaillera comme servante. Le choix d’une nouvelle identité peut
nous rappeler un extrait des Relations des jésuites cité par Lusignan :

« On donne le nom à un enfant quelque temps après sa naissance ;
passant de l’enfance en l’adolescence, il change de nom comme
les Romains changeaient de robe ; il prend un autre nom en l’âge
viril, et puis encor un autre en la vieillesse ; si bien qu’ils en ont de
rechange selon leurs âges. Échappant de quelque danger ou sortant
de quelque grande maladie, ils prennent un nom qu’ils croyent leur
debvoir estre de meilleur augure que celuy qu’ils avoient6. »

Nous pouvons considérer Concorde comme un exemple de cette pratique :
en changeant de vie, elle change de nom. L’une des filles de Concorde s’appelle
Virginie à la mémoire de son amie défunte ce qui rappelle encore les Relations
des jésuites, notamment le passage sur le choix du nom de son enfant7.

À la différence de Lusignan et d’Amalia, Concorde passe à une couche sociale
supérieure à la sienne. Son parcours constitue un exemple d’ascension sociale.
Elle migre une seule fois : elle quitte son village natal pour s’installer à Ottawa
où elle va s’enrichir et avoir de l’estime sans voyager, sans prendre la route
de nouveau. Elle devient tenancière d’hôtel et de taverne. Contrairement à
Lusignan, Concorde est sincère, elle ne joue jamais de rôles. Ancienne bonne
d’Amalia, Concorde admire cette dernière et essaie de l’imiter. Toutefois, les
rôles s’inverseront sans qu’Amalia en ait conscience. Enrichie, Concorde aidera
Amalia à subsister, à vivoter dans l’hôtel tenu par elle-même. En même temps,
Concorde porte les robes dont Amalia n’a plus besoin, elle utilise des objets
offerts par elle. Ironiquement, c’est lorsque Concorde ressemblera à Amalia
que Lusignan tombera amoureux d’elle.

Reprenons l’histoire de Lusignan qui, tout en vivant avec Concorde, décide de
séduire Amalia. Celle-ci se fait passer pour la fiancée d’Essiambre, en espérant
de rester ainsi proche du souvenir de ce dernier. Lusignan veut séduire Amalia
lors de la kermesse des pères dominicains, mais il y fera scandale et sera sauvé
par le père Mathurin, son ancien professeur d’histoire sainte au collège de
Nicolet. Mathurin loge Lusignan dans le monastère où celui-ci passera des
années avant d’effectuer une nouvelle migration.

6 Ibid. : 70–71. C’est D. Poliquin qui souligne.
7 Ibid. : 71.
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Avant de retourner dans son village natal, Lusignan s’exile dans la province
anglophone du Canada. Une errance qui dure trois ans, une migration spatiale
qui coïncide avec un changement identitaire : Lusignan veut s’oublier, il veut
se montrer autre. Il adoptera le nom de Lou et parlera uniquement l’anglais. Il
change de métier également : la plupart du temps, il est colporteur.

De retour à son village, il rejoint son père dans son atelier où ils travailleront
côte à côte. Pour venger la mémoire de ses parents qui étaient de leur vivant
la risée du village, Lusignan prend le masque d’un fou furieux, d’un vengeur
intransigeant et s’amusera à faire peur aux villageois. Une légende se constitue
autour de lui à cause de son passé militiaire. Lusignan reste auprès de son
père jusqu’à la mort de celui-ci et s’habitue petit à petit à la vie sédentaire.
Après la mort de son père, il passe quelques mois à Ottawa avant de s’installer
définitivement dans son village natal. Taciturne, revêche et inabordable, il s’y
isole et fera le même métier que son père.

Il ne changera qu’en se remettant en contact avec Concorde. Grâce à elle, il
commence à soigner son corps et sa tenue. Aux côtés de Concorde, il abandonne
son habitude de parler avec lyrisme, avec poésie, de ne dire que des clichés, lui
qui se dit « victime de ses propres lectures »8. Il se rend compte que c’est grâce à
Concorde qu’il a renoncé à ses rêveries prétentieuses, à vouloir être un autre. Il
décide donc de redevenir lui-même. Amoureuse de Garry, Concorde finira par
rompre avec Lusignan. Malgré cela, Lusignan ne se désespère pas et cultivera
la mémoire de Concorde dont il attendra le retour.

3 Migrations temporelle et imaginaire

Si nous avons raconté en détails l’histoire de Lusignan, c’est parce qu’elle
est similaire à bien des égards à celle des autres personnages. Lusignan, héros
et narrateur, s’intéresse vivement à leur passé. Il rapporte des récits de vie, des
anecdotes, des souvenirs, les siens et ceux des autres également. Ce voyage dans
le temps, que nous avons nommé migration temporelle, est inséparable d’une
migration imaginaire, de l’errance de l’imagination, vu le penchant de certains
personnages à altérer la réalité.

Le foisonnement de récits de vie se double d’une narration complexe, de
voix multiples. Parfois, Lusignan, cède la parole à d’autres personnages (Ama-
lia, Concorde, Mathurin) qui peuvent ainsi faire eux-mêmes le récit de leur

8 Ibid. : 307.
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vie. Issus de diverses couches sociales, ils s’expriment dans des registres de
langue différents ce qui augmente la vivacité du récit et permet des interpréta-
tions tant sociologique que linguistique. Pour revenir au niveau narratologique,
il faut également mentionner la correspondance entre Amalia et Essiambre /
Lusignan. Ceux-ci entretiennent une relation épistolaire : ce sont surtout les
lettres d’Amalia qui sont rapportées ce qui permet à Lusignan de connaître
non seulement l’histoire de cette femme d’origine irlandaise, mais également
celle d’Essiambre et de Concorde. Ivre, Lusignan a des hallucinations pendant
lesquelles il confie la narration de sa vie à son double, le « fantôme ivre »9, un
sosie imaginaire dont il croit être suivi dans la rue depuis la fin de la Grande
Guerre10.

En ce qui concerne leur rapport à l’autre, les personnages de La Kermesse
aiment le souvenir d’un homme ou d’une femme dans quelqu’un d’autre.
Concorde résume l’idée que l’on peut aimer le souvenir de quelqu’un en la
personne d’un autre : « D’accord, j’étais enceinte du capitaine puis j’ai marié
le zouave, mais je me suis vite fait une raison : on continue d’aimer des absents
dans les compagnons que la vie nous laisse. Notre mémoire s’arrange avec
ça, comme un confesseur qui serait sourd11. » Les personnages trompent leur
mémoire ou bien c’est leur mémoire qui les trompe. Lusignan rencontre des
hommes et des femmes qui ont connu eux aussi Essiambre. Lusignan et Garry,
un officier du régiment, aiment Amalia parce qu’elle leur rappelle Essiambre.
Concorde aime Lusignan parce qu’il lui rappelle Essiambre. Ce n’est d’ailleurs
pas surprenant vu que Lusignan imite les manières d’Essiambre.

À première vue, c’est seulement le souvenir d’Essiambre que ces récits ont
en commun et que convoite Lusignan, mais ils ont également en commun de
refléter son propre destin. Il se retrouve lui-même dans les récits des autres
personnages, que ceux-ci soient amoureux d’Essiambre ou non. Cela s’explique
par le fait que la vie de Lusignan et son attitude à l’égard de l’autre, de l’histoire,
de la réalité ou des souvenirs sont similaires à celles des autres personnages.
Lusignan se rend compte que raconter la vie des autres, c’est se raconter : sa
vie s’enrichit de l’histoire de la vie des autres.

Les personnages ont pour la plupart des destins identiques (Poitras, Lusi-
gnan, Amalia, Mathurin). Ils aspirent à une situation brillante, bâtissent des
châteaux en Espagne, mais seront plus heureux lorsqu’ils auront renoncé à

9 Ibid. : 73.
10 Ibid. : 73–78.
11 Ibid. : 289.
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leurs rêves prétentieux (sauf Poitras). Ils vivent dans le passé comme si le temps
s’était arrêté pour eux. Leurs projets échouent à cause d’incidents ridicules, ils
sont rattrapés par la banalité de la vie. Ils sont victimes à la fois de petits vices,
de hasards ridicules, de fâcheuses coïncidences.

À cela s’ajoute la solitude. Lusignan se rend compte de sa solitude lors-
qu’Essiambre se détourne de lui. Mathurin fait de même en s’apprêtant à quitter
le Canada. Vieille fille déclassée, Amalia est solitaire également. Tout comme
Lusignan, elle s’imagine moralement supérieure aux autres. Elle se comporte
de manière hostile face aux gens qui ne vivent pas selon les mêmes valeurs
qu’elle. Elle comprend trop tard qu’elle a fait des mauvais choix dans sa vie et
qu’elle n’aurait pas dû refuser des prétendants de confession différente de la
sienne. Elle devient victime de sa rigidité morale, qualité qu’elle a tant vantée
dans sa jeunesse.

Son rapport aux souvenirs est pareil à celui de Lusignan. Se sentant déplacée
à Ottawa, elle a la nostalgie de l’ailleurs. Elle se considère comme une exilée et
comme étrangère à son siècle12. Elle a également la nostalgie du temps jadis.
Tout comme Lusignan, elle est fascinée par l’histoire, par les récits de la vie
quotidienne de l’aristocratie irlandaise. La seule différence entre Amalia et
Lusignan est qu’elle reste séduite à jamais par cette époque révolue dont elle
cultive les souvenirs même par son métier : elle est dessinatrice et billettiste
des salons pour des journaux et des revues où elle écrit sous pseudonyme. Sa
vision du monde est profondément marquée par les souvenirs de sa mère. Elle
fait siens ceux-ci comme Lusignan qui fait siens lui aussi les souvenirs de tous
ceux qu’il croise dans la vie.

En revanche, Concorde ne connaît pas l’histoire de ses ancêtres, elle ne sait
rien de ses origines et ne s’intéresse pas à la grande Histoire non plus. Elle
veut rompre avec son passé et affirme que ses premiers souvenirs datent de
son arrivée à Ottawa. Elle emploie le mot « souvenir » dans un autre sens que
Lusignan ou Amalia. Pour Concorde, les souvenirs concernent des personnes
ou des événements qui méritent d’être gardés en mémoire. Par conséquent, ce
sont ses souvenirs d’Ottawa qui comptent pour elle. L’île où elle est née est
devenue déserte, oubliée, sans histoire et sans souvenirs de présence humaine.
Ce qui signifie que le passé de Concorde est lui-même effacée. Paradoxalement,
elle est le seul personnage à réussir et à se souvenir de tout, à marcher les yeux
ouverts, elle qui avance dans la vie comme invisible, oubliée de tous, surtout de
ceux qu’elle aimait et dont l’estime lui aurait été importante. Elle pose nue pour

12 Voir ibid. : 106, 112, 118.
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quelques tableaux d’Amalia, mais il est impossible de la reconnaître sur ceux-ci
ce qui fait penser à Lusignan qu’elle a « passé toute sa vie inaperçue »13. Vers la
fin du roman, elle essaie de prédire l’avenir. Sa prédiction peut être considérée
comme un épilogue imaginaire.

Quant à Mathurin, il se croit victime de ses lectures comme Lusignan14. Il
trouve sa vie tellement terne qu’il choisit d’emprunter ses souvenirs aux livres.
Il lui arrive même de mêler ses propres souvenirs et ses lectures.

Amalia et Lusignan vivent donc de leurmémoire, les souvenirs sont les seules
choses qui leur restent et dont ils peuvent puiser pour subsister. La manipula-
tion des récits ou des images ne leur est pas étrangère de sorte qu’Amalia et
Lusignan procèdent à la fois à un voyage à travers les temps et à un voyage
imaginaire15.

C’est Lusignan qui profite le plus de ce voyage imaginaire qu’il va effectuer
de diverses manières. Il a l’habitude de falsifier des récits ou d’en inventer. Cette
manie s’accomplit pleinement lorsqu’il est romancier. Journaliste et romancier
sans complexes, Lusignan peut aisément manipuler la vérité, réécrire l’histoire,
il lui faut juste un public naïf pour légitimer la fiction :

« Je suis la chair faite verbe. Faculté qui m’était fort utile à l’époque
où j’étais journaliste : sûr comme je l’étais de commander à
l’opinion, je renversais des gouvernements entre deux cafés le
matin, je flétrissais les prévaricateurs et distribuais les prix de
vertu. Dans mes romans, c’était encore plus facile. Le hasard était
obéissant, les femmes tombaient amoureuses de l’homme que je
rêvais d’être au premier regard, je refaisais l’histoire telle que je
l’aurais voulue. Il ne me manquait qu’un public crédule pour que
tout fût vrai16. »

Ou encore Lusignan écrit des lettres à l’adresse d’Amalia au nomd’Essiambre.
Il colore l’histoire de la rencontre de ses parents qu’il connaît à travers
les anecdotes racontées par les villageois. Il comble les lacunes grâce à son
imagination. Il arrange ses histoires de manière à plaire au public. Imposteur,
il imite les gens auxquels il veut ressembler au point de se métamorphoser

13 Ibid. : 320.
14 Ibid. : 219.
15 Ibid. : 104–105.
16 Ibid. : 7. Voir également ibid. : 69.
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complètement. De retour dans son village natal, il se fait passer pour juriste
et improvise des lois pour dérouter les villageois. Lusignan est un raconteur
d’histoires : travaillant comme colporteur, il amuse ses clients en rapportant
des nouvelles inventées par lui-même.

De manière surprenante, Lusignan affirme être lui-même étonné par ce don.
Il se considère comme victime de sa mémoire et de son imagination, ne pouvant
s’empêcher de mentir. Lusignan a donc un penchant à vivre la vie des autres,
à s’identifier aux autres ce qui est le privilège des romanciers. Il pense que les
récits colorés sont plus vrais que la vérité : « ma mémoire exagère, je sais, mais
c’est la seule façon de faire vrai »17. En vérité, il ne fait qu’accorder son récit à
une image de la vérité, à l’idée qu’il s’en fait.

Les personnages ont des rapports divers à l’histoire. Ils sont pour la plupart
préoccupés par laisser une trace, au moins écrite, de leur passage sur terre.
Essiambre veut faire l’histoire plutôt que de l’écrire. Mathurin rêve de mourir
martyrisé pour figurer dans un livre où l’on fera le récit de sa vie. Renonçant à
ce rêve, il s’adonne, sur le conseil de Lusignan, à l’écriture d’un livre sur un saint
tombé dans l’oubli. Tout comme Amalia, il s’installe dans le passé et s’intéresse
uniquement à ses recherches. Sa dernière chance pour laisser une trace est de
servir de modèle en compagnie de Lusignan pour un tableau d’Amalia.

Jeune, il considère que faire le récit de sa vie et celui des autres lui permet
d’expulser les souvenirs dont il n’a plus besoin. Il se dit prisonner de son imagi-
nation qui l’empêche de devenir « un homme intègre »18. Raconter des histoires,
mettre en mots sa vie sont essentiels pour lui : lorsqu’il est solitaire, il parle tout
seul en s’imaginant discuter avec les gens qu’il a connus jadis. Il considère son
imagination créatrice comme le mal, comme une maladie qui l’a détourné du
droit chemin :

« Je voudrais bien faire de moi un homme intègre, au gagne-pain
honorable, mais mon cerveau se moque de mes velléités : il conti-
nue d’imaginer sans me demander mon avis, fécondant et refa-
çonnant sans trêve des univers dont je ne veux plus. Jeu auquel
mon esprit se livre à mon corps défendant et me laisse ensuite
sans forces. D’où mon seul désir : me métamorphoser en l’une de
ces créatures insignifiantes qui se font et se défont machinalement

17 Ibid. : 16.
18 Ibid. : 7.
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dans ma tête pour se perdre ensuite dans mes amnésies intermit-
tentes. Il faut que je cesse de songer durant le jour pour ne faire que
la nuit de ces rêves qu’on oublie avec l’arrivée de l’aube. Car j’ai
enfin compris que l’imagination enchaîne la liberté. Mes souvenirs
ne servent plus à rien, il faut que je les évacue. Tâche ardue, car
je me remémore aussi malgré moi les histoires que les autres me
racontent, comme si je n’avais pas déjà assez des miennes. Ma
mère aurait dit que cette malédiction est le salaire demon existence
pécheresse19. »

Lusignan explique les caprices de son imagination par sa propre indifférence
également. Selon lui, c’est à cause de la banalité de sa propre histoire que son
imagination se tourne vers les autres alors que, comme nous venons de le
montrer, les récits de vie racontés dans le roman révèlent des destins similaires.

Selon le critique François Ouellet, au fur et à mesure du roman, Lusignan
apprend à être le fils de quelqu’un. Il compare le héros à un hidalgo, étant donné
que ce mot venu de l’espagnol signifie « fils de quelqu’un »20. Effectivement,
après son retour de la Grande Guerre, Lusignan refuse de joindre son père
dans son atelier et quitte une fois de plus son village natal. Il effectue plusieurs
migrations avant d’y retourner et d’y rester pour la vie. En accompagnant son
père dans les derniers moments de sa vie, Lusignan peut affirmer ceci : « j’ai
enfin été un vrai fils pour lui »21.

À nos yeux, Lusignan apprend aussi à être le père de quelqu’un puisque le
roman se termine en le montrant père, racontant sa vie à Édouard, le fils qu’il
a eu avec Concorde. De retour dans son village natal, après avoir subi une
sorte de conversion, les récits de vie lui servent à revendiquer son existence,
à se réaffirmer au moyen de la transmission de l’héritage paternel. Auprès des
enfants de Concorde, Lusignan se remet à raconter des histoires. Il renonce à
son ambition de se faire un nom et assume le rôle du père. Le récit de sa vie
est le seul héritage qu’il puisse léguer à son fils. Il incarne le fils prodigue qui
après avoir abandonné la maison paternelle, finit par y retourner. Il renoue avec
l’héritage paternel et s’engage à le transmettre à son fils.

19 Ibid. : 7–8.
20 F. Ouellet : « Le roman d’un hidalgo », Liaison 134, hiver 2006–2007 : 65. URL : https://www.

erudit.org/fr/revues/liaison/2006-n134-liaison1088528/40958ac.pdf.
21 D. Poliquin : La Kermesse, Montréal : Éditions du Boréal, 2006 : 258.

https://www.erudit.org/fr/revues/liaison/2006-n134-liaison1088528/40958ac.pdf
https://www.erudit.org/fr/revues/liaison/2006-n134-liaison1088528/40958ac.pdf
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Ce qui éclaire l’incipit du roman, une référence biblique : « Je suis la chair
faite verbe. »22 Elle dit l’inverse de l’évangile selon Jean qui évoque tout au
début que « le Verbe s’est fait chair »23. Lusignan et le souvenir de ses parents
survivront sous forme de paroles. Son corps, son identité se dissolvent dans
l’histoire des autres. Se raconter, raconter sa vie est prétexte au retour aux
origines, à l’auto-analyse. La quête identitaire de Lusignan nous montre que
raconter la vie des autres, c’est (également) se raconter.

4 Conclusion

La Kermesse de Daniel Poliquin valorise la transmission de la mémoire fa-
miliale, individuelle et collective. Ainsi, des quatre types de migrations que
nous avons analysés, les migrations sociale et spatiale s’effacent au profit des
migrations temporelle et imaginaire. Les souvenirs de Lusignan s’incarnent
en paroles tandis que lui finit par se sédentariser. Ce sont les souvenirs qui
voyagent, circulant entre passé et présent, tout comme la mémoire, se trans-
mettant d’une génération à l’autre.

22 Ibid. : 7.
23 Évangile de Jésus-Christ selon saint Jean. URL: https://www.aelf.org/bible/Jn/1.

https://www.aelf.org/bible/Jn/1


Verbum Analecta Neolatina XXI, 2020/1–2

©2020 PPKE BTK

Écrire le transfrontalier
– voyager en Europe centrale

Anikó Radvánszky
Université Catholique Pázmány Péter

radvanszky.aniko@btk.ppke.hu

Abstract

The experience of “transfrontality”, in the concrete and figurative sense of the word, is
always strongly dominant in a region where ethnic and national borders have always
been separated, in an area where, throughout its history, but especially in the 20th
century, in re- and re-emerging units, individual, community, or national identities
had to be conceived according to new and new points of reference. The meaning of
the concept of Central Europe is very variable, its use is diverse; there are several
interpretations of the region based on geographical, political and cultural aspects. It
is an indisputable fact that Central Europe today is a literary concept rather than an
economic, political and spiritual reality, a concept that is kept alive by writers such as
Milosz from Poland, Kundera from the Czech Republic, Miklós Mészöly fromHungary.
In my study I compare two literary works, Danubio (Danube) by Claudio Magris and
Hahn-Hahn grófnő pillantása (The Glance of Countess Hahn-Hahn) by Péter Esterházy
that create and approach the imaginary construction called Central Europe in their
own way. Both travel novels capture the trip on the Danube and the experience of
transfrontality.

L’expérience transfrontalière – au premier comme au second degré – reste
fort caractéristique dans une région où les frontières ethniques et nationales
avaient toujours été différentes, dans une région où – depuis le début de
son histoire et en particulier au 20e siècle – il a fallu à plusieurs reprises
repenser l’identité individuelle, communautaire ou nationale selon des unités
qui se reformaient, et les points de référence qui se renouvelaient. Je parle
de l’Europe centrale, d’une région particulièrement difficile à définir, d’un
phénomène étrange, dont l’existence fait désormais l’objet d’une polémique à
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plusieurs volants – beaucoup la considèrent comme désuète ou comme n’ayant
jamais existé.

Où est cette région de l’Europe centrale, à l’Ouest ou à l’Est ? Où ses « fron-
tières » se situent-elles, a-t-elle des frontières ? S’il est difficile de répondre à
ces questions, c’est parce que le concept de l’Europe centrale est en permanente
évolution, son usage est multiple ; la région connaît plusieurs interprétations
selon des critères géographiques, politiques, culturels. Géographiquement et
culturellement, le plus souvent, on appelle Europe centrale les pays situés à l’est
de l’Elbe, mais appartenant à la culture occidentale, pour la plupart catholique,
mais aussi à minorité protestante. (Certes, le critère géographique reste assez
incertain, pointé par notre définition cocasse : « L’Europe centrale est la partie
du continent qui est considérée comme l’Est en Europe Occidentale et comme
l’Ouest en Europe Orientale. ») Dans la plupart des définitions, on retrouve
la vulnérabilité face aux rapports de force des grandes puissances ainsi que
l’exposition de l’auto-identité des petites nations et de l’évolution culturelle
interne à ces derniers. Cette région est tombée plus d’une fois sous la coupe et
l’autorité des grandes puissances orientales, ce qui a généré par ces occasions
une assez grande tension entre l’identité culturelle (occidentale à la base) et
l’emplacement géopolitique, ce qui a influencé à terme l’évolution de la menta-
lité de ces peuples. L’autorité turque, puis soviétique et l’intégration échouée de
la Monarchie des Habsbourg (pour n’en mentionner que les plus importantes)
sont autant de raisons pour lesquelles cette région « mitoyenne » de l’Europe
vit son propre sort historique entre deux grandes civilisations traditionnelles,
l’Ouest et l’Est, soit qu’une sorte de « dualité » s’empreint sur son visage
politique et intellectuel. (Cette zone se partage elle-même en deux régions, Est
et Ouest, le long de frontières visibles et invisibles, géographiques naturelles et
politiques : selon la typologie de l’histoire culturelle traditionnelle, l’Allemagne
et l’Autriche (ainsi que le Nord de l’Italie pour certains) appartiennent aussi à la
région centre-européenne, cependant, la partie d’une Europe centrale séparée
par le rideau de fer qui s’est retrouvée dans la mouvance soviétique – s’étendant
des pays baltes jusqu’à la Bulgarie – est distinguée de la partie occidentale de
la région, qui a parcouru un chemin profondément différent, sous la désigna-
tion d’Europe médiane). Il ressort bien que cette région mitoyenne n’a pas des
frontières et des traits aussi précis que ceux qui caractérisent plus ou moins
bien l’Ouest ou la Russie. Puisque la place dans l’histoire de cette région est un
espace de fugacité, si ses frontières externes et internes varient dans l’espace
comme dans le temps, si elle se déplace entre Ouest et Est, la relativité n’est-
elle pas justement son trait historique principal ? L’Europe centrale ne peut
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être interprétée que par rapport à l’Ouest et à l’Est, dans le contexte du rapport
entre ces deux. En effet, l’Europe centrale n’était pas un pont en pierres, mais –
pour reprendre la très juste analogie d’Endre Ady, poète hongrois du 20e siècle
– un ferry entre les deux rivages plus ou moins stables de l’Europe.

Ce n’est pas par hasard qu’après les cataclysmes et tournants historiques, tels
que la première et la seconde guerres mondiales ou la chute de la sphère de pou-
voir soviétique, à ces moments dits de changement de régime, l’interprétation
des catégories régionales habituelles se renouvelait encore et encore.

Cependant, chose importante de notre point de vue, l’idée récurrente comme
quoi l’histoire des peuples danubiens ou de l’ancien territoire de la Monarchie
– pour évoquer l’un des éléments géographiques et l’une des entités politiques
symboliques de la région – fait apparaître une communauté intellectuelle, ma-
térielle dans le souvenir culturel, qu’il faudrait prendre le chemin d’une co-
opération mutuelle dans le cadre de l’intégration européenne, était représentée
dans la pensée publique intellectuelle avant tout par la littérature.

C’est un fait incontestable que l’Europe centrale est aujourd’hui un concept
littéraire plutôt qu’une réalité économique, politique et intellectuelle, un
concept maintenu en vie par des écrivains tels que le Polonais Milosz, le
Tchèque Kundera ou le Hongrois Miklós Mészöly. (Je peux faire allusion –
entre autres et parmi les œuvres des écrivains ci-dessus mentionnés – à l’essai
de Kundera rédigé à l’occasion de son émigration en France, Un Occident
kidnappé, la tragédie de l’Europe centrale, où il présente « la pensée d’Europe
centrale » comme l’une des stratégies intellectuelles les plus importantes
de la région.) On pourrait dire que si l’Europe centrale est devenue connue,
c’est avant tout grâce à sa transposition dans la culture, en particulier dans
la littérature. C’est sous cette forme qu’elle a fait carrière et sous cette forme
qu’elle avait attiré l’attention des intellectuels (voire des politiques) du monde
entier. Ceci souligne le fait que son principal mode d’existence est l’intrigue et
la métaphore au lieu de la méditation autour d’une carte géopolitique, car ce
territoire n’a pas de frontières fermes et précises, mais la culture ne nécessite
rien de tel.

Par la suite, je chercherai à confronter de manière approximative deux
œuvres littéraires (nées vers la chute du rideau de fer, soit des changements
de régime d’Europe centrale, en 1989) qui de leur propre façon écrivent le
transfrontalier, créent la construction imaginaire nommée Europe centrale. Le
plus important trait en commun des deux romans, Danube de Claudio Magris
(écrit en 1985) et L’Œillade de la comtesse Hahn-Hahn – en descendant le Danube
de Péter Esterházy (de 1991), est le transfrontalier, étant donné que les deux
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livres immortalisent un voyage sur le Danube, appartenant ainsi au genre des
récits de voyage.

Claudio Magris est un écrivain, publicitaire, germaniste, universitaire de re-
nommée mondiale, qui, du fait de sa naissance à Trieste (ville italienne habitée
par de nombreux autres groupes minoritaires au passé important), est particu-
lièrement réceptif au multiculturalisme.

Le titre du livre est Danube – sans article. Cette absence d’article définit le
livre à un certain égard, qui ne parle pas – ou, en tout cas, pas exclusivement
– du fleuve, de la géographie ou de l’histoire du fleuve. Je cite : « Le Danube
est une métaphore : la métaphore d’une identité moderne complexe et à strates
contradictoires, voire de toutes sortes d’identité, car le Danube ne peut pas être
identifié à un seul peuple ou une seule culture, puisqu’il traverse de nombreux
pays et relie de nombreux peuples, nations, cultures, langues, traditions, sys-
tèmes politiques et sociaux1. »Danube est un livre de voyage, le protagoniste du
livre parcourt le fleuve de sa source jusqu’à sa bouche à la Mer Noire, un trajet
qui comporte des traversées de frontières, et il ne faut pas seulement penser ici
à des frontières nationales, sociales, psychologiques, mais aussi à des frontières
existant dans notre for intérieur, aux frontières de notre propre diversité.

Le voyageur entreprend son trajet suivant le cours du Danube pour explorer
l’inconnu, qui diffère de l’habituel. Le voyage, au cours duquel il parcourt les
territoires traversés par le fleuve où s’étaient rencontrés, mélangés et combattus
autant de peuples, peut être lu comme une sorte de Bildungsroman. Magris, pro-
fesseur savant, nous fais connaître les habitants avec une spectaculaire richesse
de connaissances, en particulier les faits historiques et culturels connus à leurs
propos. Ainsi, il voyage aussi entre les textes, étendant et rendant universel
le rapport étroit entre voyage et lecture. Il lutte contre l’oubli, il devient un
philologue comique-nostalgique de la vie quotidienne, qui enregistre les détails
d’une manière méticuleuse et passionnée : il s’intéresse dans d’égales mesures
à toutes choses, que ce soit la cathédrale d’Ulm ou la somme d’argent – 6
schillings et 2 centimes – qu’un meunier, un dénommé Monsieur Wammes,
a proposé pour la restauration de l’église, de l’argent reçu en contrepartie de
son pantalon vendu.

Dans Danube, tout texte et auteur mentionné est élevé au niveau canonique :
ces textes sont reliés par un contexte particulier, celui de la « danubianité », et
ils deviennent pour de bon des annexes idéologiques souples. Le voyageur est

1 Claudio Magris : Danube, trad. de l’italien par Jean et Marie-Noëlle Pastureau, Paris : Galli-
mard, 1990 : 22.
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donc un archéologue de la réalité, qui cherche à exposer les différentes couches
de la réalité qui l’entoure, tous les récits qui avaient laissé des traces en cette
contrée, à l’image de l’histoire d’une personne qui se reflète dans les traits de
son visage. Ce travail d’exposition, par contre, se fait par sa nature sur des plans
temporels distincts, ce qui donne à Magris bien plus de latitude par rapport
au démêlage des fils du récit de type focal. Et il en profite bien : il transpose
les récits des auteurs précédents sur sa propre expérience, il les compare en
transcendant époques, lieux et peuples, en racontant récits et histoire, ce qui
fait sentir sa présence par une réflexion constante et encode au moment de la
création du roman – au milieu des années 80 – notre présent, alors futur.

L’intellect de l’espace historique de l’Europe centrale se dessine justement
par le fait qu’alors que le livre ne contient pas de récit continu unique, les
histoires culturelles apparemment distinctes des peuples le long du fleuve se
définissent mutuellement dans leur essence. Danube, qui se concentre avant
tout sur la culture de la région, en sait long sur tout ce qui est plus beau,
plus éthéré que nous ne le soyons nous-mêmes. En dépassant l’expérience du
quotidien, il dessine les contours intellectuels que nous ne voyons même plus la
plupart du temps. « Le voyageur, en descendant lentement vers son delta, se re-
garde dans lemiroir du paysage – dans le paysage historique, naturel, artistique,
psychologique, qui signifie aussi forêts, monts et vallées, mais aussi forteresses
et villes ainsi que des gouffres psychiques et des tourbillons d’inconscience. Ce
paysage, le reflet de son existence, contient aussi des fossiles de sa petite vie
et de la grande histoire, la dépouille d’un ADN enfoui en quelque sorte, mais
toujours prêt à être cloné, à reprendre vie2. »

Le roman de Péter Esterházy, sous-titré « En descendant le Danube », suit
également la géographie du cours du Danube, en adjoignant les plans spatiaux
et temporels de la fiction. Alors que le narrateur de Magris compile les couches
du passé en évoquant l’histoire culturelle de différentes communes et villes,
celui d’Esterhazy, projetant les uns sur les autres les différents plans spatiaux
et temporels sans les identifier, les presse ensemble pour qu’ils ne fassent qu’un.
(Le voyageur se retrouve sur le même bateau que Grillparzer et Lady Montagu,
et la dame anglaise ne cesse de lire Joseph Conrad.)

Départ des conventions de genre : il manque les outils littéraires du voyage,
les descriptions de paysage, la relation détaillée des changements d’espace et
de lieu et contrairement à un Magris encyclopédiste, le romancier hongrois
glane parmi les objets de l’héritage intellectuel et de la tradition historique

2 Ibid. : 152.
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et d’histoire culturelle danubiens en les réécrivant, déformant, réévaluant et
réfutant ludiquement. Au sujet de la fondation de Budapest, nous apprenons
que d’après les objets archéologiques, ce sont les Celtes Eravisques (Eraviscus)
qui ont établi les premiers campements à l’emplacement de la ville actuelle de
Budapest. Une nuit, ces Celtes Eravisques ont tous partagé le même rêve : une
femme nue aux cheveux longs, qui court la nuit dans une ville inconnue, leur
tournant le dos, et ils se sont donc lancés à sa poursuite. Une fois réveillés de leur
rêve, ils sont partis à la recherche de cette ville ; ils ne l’ont pas trouvée, mais ils
ont décidé d’en construire une qui soit comme celle du rêve. Ce récit, et ce n’est
évident que pour les lecteurs hongrois, n’est nul autre qu’un renversement de
notre mythe d’origine, comme quoi les ancêtres des Hongrois avaient retrouvé
la patrie en poursuivant un cerf magique. (Sur les pages de ce livre apparaît
d’ailleurs Claudio Magris lui-même, ou plutôt sa double féminine sous le nom
KlaudiaMágris, qui, selon la fiction, « est une couleur intéressante sur la palette
de l’univers hongrois, c’est une célèbre femme émancipée du tournant du dix-
huitième siècle, c’est une femmemerveilleusement belle, aux yeux de génisse3 »
et qui avait des ambitions littéraires, envisageant d’écrire un roman sur le
Danube, qui, certes, ne fut pas créé, mais – heureusement – notre protagoniste
a pu faire usage de ces notes en composant son récit de voyage.)

« Il n’y a pas d’évolution. Pas d’histoire. Mais il y a le destin4. » – lit-on à
un moment. Dans un exemple typique de l’ironie et de la relativisation post-
modernes, le narrateur renverse les grands symboles d’Europe centrale inter-
prétant l’existence tout comme les acceptions traditionnelles de la métaphore
du Danube : « Il alla donc à contre-courant de cette emphase qui entourait
le Danube, sans l’ignorer cependant ni feindre qu’il n’était pas au courant,
d’autant moins qu’il dut reconnaître, embrasser, que, dans ce galimatias, dans
cette pédanterie outrée, dans ce flot de paroles à la mode, il y avait tout de
même quelque chose. Le Danube comme mémoire. Redécouverte de la solida-
rité. Route reliant les peuples. Danube et Olt parlent d’une commune voix. Le
Danube comme le sine qua non de l’Europe. Le code fluide de cette bigarrure
culturelle. L’artère du continent. Fleuve d’histoire. Fleuve de temps. Fleuve de
culture. Fleuve d’amour. Entrave reliant les peuples. Menottes de liberté. Tout
cela lui coûtait énormément5. »

3 Péter Esterházy : L’oeillade de la comtesse Hahn-Hahn en descendant le Danube, traduit du
honrois par Agnès Gyárfás, Paris : Gallimard, 1999 : 155.

4 Ibid. : 43.
5 Ibid. : 68.
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Alors que Magris entreprend la reconstruction nostalgique d’un temps in-
existant, reconstruit un paysage littéraire, projette un modèle d’Europe inexis-
tant sur le Danube, Esterházy choisit le chemin de la déception, de la parodie,
de la déconstruction. Ainsi, le narrateur-voyageur – contrairement au sens
traditionnel du voyage – parcourt-il à la fois un chemin de connaissance et
de contre-connaissance : il démantèle les certitudes et ironise sans cesse sur
les concepts. Ainsi, le Danube n’est pas une reconnaissance, n’est pas une
désignation de quelque chose, la répétition tautologique du nom fait ressentir
l’impossibilité de le définir. « Le Danube est le Danube est le Danube6. » (Phrase
qui est une transcription du fameux « The rose is a rose is a rose. » de Gertrud
Stein.) Le narrateur n’est pas capable de voir la partie centrale de l’Europe
comme une unité. Il s’intéresse à l’esprit du lieu, mais considère que c’est une
distorsion embellissant de présumer autre chose que du désordre dans la partie
du continent dont s’étaient retirées les troupes soviétiques. Une chiquenaude
envers une bibliothèque d’œuvres littéraires d’Europe centrale : « A mon avis,
l’Europe centrale n’est autre qu’une bille de verre, belle parmi les plus belles,
inventée par Kundera dans sa triste solitude parisienne7. »

On peut facilement pointer les traits des approchesmanifestement contraires
des deux œuvres, cependant, je crois que c’est justement la réalité complexe
et contradictoire de l’Europe centrale qui ne permet pas que ces deux œuvres
soient lues comme de simples œuvres d’avant et d’après le changement de
régime, d’avant et d’après le post-modernisme.

La forme épique des récits de voyage – même si ce n’est qu’une occasion
pour créer une fiction épique – soulève toujours la question de la validité des
affirmations de l’œuvre. En général, la prose postmoderne ne se refuse pas
à ouvrir les limites de la création des œuvres, donnant l’impression que les
limites du texte et de la réalité dépendent de la volonté libre du narrateur ou du
destinataire. En parlant du Danube, c’est l’intention du narrateur d’Esterházy
de démanteler, de déconstruire la mythologie historisante des métaphores du
Danube qui est mise en avant. L’autodéfinition tautologique citée tout à l’heure
– « le Danube est le Danube est le Danube » – suggère que ces acceptions
s’entre-éteignent et que la place de l’exclusivité doit être occupée par une in-
terprétation particulière, « post-historique » – non au sens de Fukuyama. Or,
tout complexe que soit la structure formelle de l’œuvre, de nombreux signes
font penser que l’objet est incompatible avec son caractère chaotique (sans

6 Ibid. : 70.
7 Ibid. : 155.
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parler du fait que l’autoréflexivité de ce texte s’étend à une ironisation sur ses
propres traits postmodernes.) Par exemple lorsque le Voyageur contracte une
infection gastrique à bord du bateau, il se sert de la description de son état pour
se moquer des mots d’ordre postmodernes : « M’étant retiré dans le petit coin
de ma cabine, je réalisai immédiatement les efforts de l’attitude postmoderne
déployés en faveur de la désintégration : le fait qu’elle ne reconnaît que des
systèmes contingents, décentrés et divergents. Je divergeai donc8. »

La diversité qui ne peut être comprise comme une unité de l’Europe centrale
est confrontée ici à un mode d’écriture qui s’appuie dans une grande mesure
sur les procédés d’intégration du récit. En effet, la linéarité assure à travers les
interruptions une continuité, certains composants du roman d’apprentissage
sont facilement reconnaissables dans le cours épique de l’œuvre, il y a même
une histoire de famille qui sous-tend le récit. L’acception du fleuve symbolisant
cette région est reliée par Esterházy principalement à l’acception de la famille
aristocratique étroitement liée à la Monarchie des Habsbourg, soit que l’Europe
centrale est garnie de contours au titre d’une histoire de famille. Le souvenir
lui-même de la Monarchie apparaît comme un faible reflet de la continuité
représentée par la famille. Le vide et le désordre surgis à sa place témoignent
de son absence.

La Monarchie figurait également parmi les sujets préférés de Claudio Ma-
gris. Dans ses traités – comme dans son ouvrage intitulé Le mythe habsbour-
geois dans la littérature autrichienne – il s’intéresse avant tout à ce qui se trou-
vait derrière la monarchie en tant que forme étatique et ce qu’il en restait. Il
est interpellé par les méthodes qui permettaient, au-delà du rôle cohésif de
la langue allemande, de maintenir l’unité, qu’il pleuve ou qu’il vente, de cet
archipel d’Europe centrale. Au-delà du mythe habsbourgeois – qui, pour lui,
fonctionne si on peut le résister, si, comme à l’ère des Lumières, on peut le
démonter, démolir – il s’intéresse aussi à la validité et viabilité du concept de
Mitteleuropa, un concept qui, nous le savons bien, est d’origine principalement
allemande. (Une Europe centrale plus vaste, occupant la moitié du continent,
s’étendant de l’Allemagne aux Mers Adriatique et Noire, était un projet de
conception allemande : une publicité de l’hégémonie économique. Sa variante la
plus connue est l’œuvre de Friedrich Naumann parue durant la première guerre
mondiale : le projet Mitteleuropa. C’est l’ouvrage qui a développé les avantages
d’une « économie de grand espace » menée par les Allemands, qui a ensuite été
réalisée – et discrédité avec l’idée même – par l’Empire hitlérien).

8 Ibid. : 170.
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Lui, germaniste italien, connaît précisément le rôle civilisationnel des co-
lons et des peuples germanophones dans la région du Danube, qui a pu être
maintenu avec la prudence habsbourgeoise, mais il est également conscient du
fait que la catastrophe de la barbarie du national-socialisme a emporté avec
elle l’importance de la culture allemande. Ses efforts de regrouper (ne fût-ce
que provisoirement) sous un dénominateur commun les peuples qui s’étaient
autrefois établis au bord du Danube donne l’impression qu’il veut exprimer
l’idée paradoxale que la culture centre-européenne est profondément différente
de la culture allemande qui avait mis au jour ces grands régimes totalitaires.
C’est-à-dire que Magris, dans la « déconstruction » des mythologèmes hérités
des aspirations impériales allemandes et germanophones, se montre bien plus
réceptif à une résistance à l’idéologisation qu’Esterházy.

Je cite son étude Mitteleuropa – le charme d’un concept : « La culture de
l’Europe centrale, semble-t-il, est privilégiée par le radicalisme qui a dissipé
les grandes synthèses totalitaires, et a remis en question par-là l’idée des pro-
grès historiques. Cela explique pourquoi c’est justement vers la fin des années
soixante qu’a surgi un engouement pour l’Europe centrale, alors que les grands
systèmes philosophiques et les porteurs de la foi en le progrès – le libéralisme
classique et le marxisme – se sont retrouvés dans une crise. » Et ce n’est pas loin
de ce queMagris met en avant dans la postface de son livre, de l’expérience et du
vécu postmodernes. Pour reprendre l’auteur, « L’Europe centrale est un labo-
ratoire du nihilisme contemporain. » Qu’est-ce que cela veut dire exactement ?
Il semble que l’Europe centrale représente aujourd’hui surtout le nihilisme et à
la fois la résistance à celui-ci, car l’hétérogénéité disparate de sa composition
nous rend conscients du fait que dans chaque réalité en apparence uniforme, il
y a une pluralité d’éléments en conflit.

En résumé, nous pouvons dire que la dialectique de l’évident et du dissimulé,
tout comme les questions des frontières et du transfrontalier, restent un fil
permanent des polémiques entourant l’Europe centrale. Cette conscience d’une
crise liée aux régimes totalitaires dans la culture de l’ère moderne a peut-être
attiré et attire l’attention sur l’identité des peuples vivant dans cette région
et au mythe d’Europe centrale comme tissu historico-culturel, qui est incon-
tournable, mais qui ne peut jamais être entièrement décodé. A ce phénomène
particulier, dans le contexte duquel le milieu littéraire – comme nous avons vu
l’exemple avec ces deux romans – considère une approche basée sur la préser-
vation des valeurs collectives tout aussi valables qu’une approche analytique
personnelle, rendant ainsi possible la réconciliation des deux attitudes.
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Abstract

The article presents a text, Compendio delle principali attioni militari fatte nella Fiandra
dal principe Alessandro Farnese, written by Tarquinio Capizucchi. After focusing on
young nobles’ participation in the Spanish–Flemishwar, particularly under Alessandro
Farnese’s command, readers are given some information about the author – a military
officer from Rome, nephew of Camillo, who died in Komárom in November 1597. Then
follow explanations regarding theCompendio itself – an account of a particular phase of
Farnese’s 1581 campaign in Northern France, without autobiographical details, except
for one. Instead, the text offers realistic judgements about the Prince of Parma’s
strategy and about the political background, not so common among Roman men of
war. An edition of the source with notes appears in the appendix.

1 Introduzione

I ceti aristocratici italiani, per primi quelli residenti nei domini spagnoli, si
impiegarono prontamente nelle guerre di Fiandra. Anche a Roma quel “Teatro”
era percepito come “il più famoso, che in quel tempo si trovasse, e si stimava
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assai militare in quella guerra, et si haveva per generale un Alessandro Far-
nese”:1 le famiglie nobili più vicine per parentela o per legami clientelari al
casato di Paolo III, che a fine Cinquecento vivevano una difficile congiuntura,
non esitarono ad inviare presso il principe di Parma i propri rampolli, non di
rado gli stessi primogeniti; e gli osservatori notarono a più riprese le parten-
ze di “cavallieri giovani come venturieri per vedere la guerra”.2 Fra questi, il
marchese Francesco Sforza, postosi “all’ordine in gran diligenza per partire alla
rinfrescata”, non lesinò spese “volendo S.S.ria comparire con 20 gentilhuomini
benissimo a cavallo, oltre alla famiglia che in tutto saranno da 40 bocche”.3

I documenti permettono talvolta di entrare nel complesso delle motivazioni di
quei giovani: ancora lontani dall’assimilare i modelli comportamentali legati
all’etica curiale4, essi fecero della partecipazione alle campagne di Fiandra non
solo il fulcro di un’inequivoca auto-rappresentazione di status, ma anche, più

1 Historia della famiglia Capizucchi compilata dal P. Raimondo Capizuccho Maestro del Sacro
Palazzo parte I, nella Biblioteca Nazionale Centrale, Roma (d’ora in poi BNCR), Mss. Vitt. Em.
540, p. 349r. A riguardo, cfr. S. Nitti: ‘Capizucchi, Raimondo’, in: Dizionario Biografico degli
Italiani (d’ora in poi DBI ), vol. 18, Roma: Istituto per la Enciclopedia Italiana fondato da G.
Treccani, 1975: 573–575. In generale, sulla partecipazione delle aristocrazie italiane alle guerre
di Fiandra, cfr. I Farnese. Corti, guerra e nobiltà in antico regime, Atti del convegno di studi,
Piacenza, 24–26 novembre 1994, a cura di A. Bilotto, P. Del Negro e C. Mozzarelli, Roma: Bulzoni,
1997 e G. Bertini: ‘La nazione italiana nell’esercito di Alessandro Farnese nei Paesi Bassi: Nuove
prospettive’, Philostrato. Revista de Historia y Arte, nº extraordinario (marzo), 2018: 258–295.

2 L. Donà al Senato, Roma, I settembre 1582, in Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASVE),
Senato Dispacci, Roma (d’ora in poi SDR), 16: f. 313v. Lo stesso Donà in un successivo dispaccio
del 4 marzo 1583 (in ASVE, SDR, 17, ff. 6r–v) così commentava la notizia di una lite tra Virginio
Orsini e suo cugino Guido Baglioni: “Buona taglia de giovani, et de’ cavallieri sono veramente
ambidue, et sono ambedui maritati, et si può dir novelli sposi”.

3 Avvisi di Roma del 28 luglio 1582, nella Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in poi BAV),
Urb. lat. 1050, f. 269r. Ventenne al momento della partenza per le Fiandre, era marchese di Varzi e
Castell’Arquato; successivamente fu creato cardinale. Cfr. Genealogien zur Papstgeschichte, hrsg.
von Christoph Weber, Stuttgart: Hiersemann, 1999–2002, vol. II: 883.

4 A metà Seicento può sembrare evidente che “tra gli aristocratici romani, nati e cresciuti
in famiglie sempre affollate di monsignori e cardinali, l’etica curiale ha certo buon gioco nei
confronti di quella cavalleresca”. R. Ago: ‘Giovani nobili nell’età dell’assolutismo: autoritarismo
paterno e libertà’, in Storia dei giovani, a cura di G. Levi e J.-C. Schmitt, vol. I, Roma-Bari: Laterza,
1994: 375–426, p. 391. Cfr. anche R. Ago: ‘Farsi uomini. Giovani nobili nella Roma barocca’,
Memoria. Rivista di storia delle donne, 3, no. 27 (1989): 7–21. Gli atteggiamenti sociali dei giovani
del secondo Cinquecento sembrano però ancora molto sensibili al richiamo del’identità militare.
Cfr. G. Brunelli, ‘Soldati vecchi della scuola di Fiandra. Nobiltà ed esercizio delle armi nello Stato
della Chiesa fra Cinque e Seicento’, in: I Farnese…, op.cit.: 421–444, ove sono ricordati, fra gli altri,
gli esempi di casa Caetani, Caffarelli, Capizucchi, Gottifredi, Lancillotti, Maccarani.
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concretamente, il baricentro di un peculiare percorso di costruzione della pro-
pria identità aristocratica. Il giovane erede dei duchi di Sermoneta, al momento
di partire, scrisse aMarcantonio Colonna di non aver voluto “perder tempo” e di
essersi deciso invece a “cercar[e] d’imparar qualche cosa”.5 L’eccezionale valore
formativo dell’esperienza nelle Fiandre doveva estendersi addirittura allo stesso
erede di casa Farnese: con molta enfasi i redattori romani degli avvisi diedero
notizia che Alessandro Farnese aveva scritto a Ranuccio (che chiedeva di poter
raggiungere il padre) di “non sper[are] d’havere altro carico, che una compagnia
de cavalli leggeri, et sicuro che alla prima occasione di far impresa, converrà
lui combattere le prime file”.6 Più raramente, le lettere che accompagnavano le
partenze dei giovani gentiluomini si rivelano scritture non convenzionali, che
consentono di aprire finestre sulla dinamica dei rapporti inter-generazionali e
persino sulla sfera intima.

“Se ne viene Virginio mio – scriveva Lucrezia Salviati Orsini al principe
Alessandro Farnese – a servir l’Altezza V.a in questa guerra e sì bene come
madre pietosa d’un figlio di dicesset’anni e per esser la prima uscita di casa, me
ne sento uscir l’anima, non di meno conoscendo il desiderio di questo giovane
essere honorato mi son contentata ch’eseguisca la volontà sua; raccomandolo
al S.or Dio, quanto può indegna serva: mi consola apresso questo, che venga
a servir l’Altezza V.a ch’essendo quel principe e cavalliero di tanto honore e
valore, non potria riuscire se non cavalliero honorato”.7

Anche il giovane erede di casa Malatesta, Carlo, di quindici anni di età, fu
chiesto come paggio da Alessandro Farnese: per tutta l’età moderna, com’è
noto, servire in quella veste i comandanti di eserciti è stato uno degli strumenti
formativi accessibili agli adolescenti dei gruppi aristocratici italiani ed europei.8

5 Pietro Caetani a Marcantonio Colonna, Sermoneta, 29 febbraio 1584, in Archivio Colonna,
Subiaco (d’ora in poi AC), II C.D. 1, lettera 5362 [b. 46]. In occasione della partenza, il padre
Onorato aveva “fatto diligentia [di] metterli homini appresso delli megliori che se sia possuto.”
Onorato Caetani al cognato Marcantonio Colonna, Sermoneta, 2 marzo 1584, in AC, II C.D. 1,
lettera 5198 [b. 46].

6 Avvisi di Roma, 5 aprile 1586, in BAV, Urb. lat. 1054, f. 130v.
7 Lucrezia Salviati Orsini al principe A. Farnese, 7 settembre 1582, in Archivio di Stato di Parma

(d’ora in poi ASPR), Archivio Farnesiano (d’ora in poi Arch. Farn.), Carteggio estero, Roma, b. 393
[carte non numerate]. Gli Avvisi di Roma del I settembre 1582 (in BAV, Urb. lat. 1050, f. 323v)
confermavano che erano sul punto di partire per le Fiandre i figli di Latino Orsini, Virginio, e di
Astorre Baglioni, Grifone.

8 Cfr. J. R. Hale: ‘The military education of the officer class in early modern Europe’, in:
Idem.: Renaissance War Studies, London: The Hambledon Press, 1983: 225–246, pp. 229–230 in
particolare.
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Il padre di Carlo, il marchese Giacomo Malatesta, confermava nell’occasione
al cardinal Farnese di essere soprattutto mosso dal desiderio che egli “potesse
atendere a quelle virtù e creanze, che si convengono a un cavaliero”, ma aggiun-
geva particolari interessanti: “non desiderando magior contento che vederlo
dotato di lettere et scienze”, infatti, egli aveva deciso di farlo accompagnare da
un gentiluomo, da alcuni maestri e da una mezza dozzina di servitori “acciò
servisse honoratamente”:9 il tutto al costo di circa 700 scudi annui. L’invio di
un giovane nelle Fiandre gradatamente si configurò come un investimento da
giustapporre a strategie già consolidate: tra i figli di Vincenzo Vitelli, i sei più
piccoli erano a Ferrara alla corte del Duca Alfonso d’Este, il settimo era a Roma
nel seguito del prelato di famiglia, l’ottavo a Parigi a completare gli studi “et il
nono in Fiandra dal Principe di Parma”.10

Questi percorsi formativi furono dotati di strumenti peculiari, come la In-
struttione consegnata al giovane Pietro Caetani in partenza da Roma. Si tratta di
un testo su cui la storiografia ha già avuto occasione di soffermarsi.11 In questa
sede deve essere notato che la Instruttione non fu solo l’ennesima proposta
della cultura della corte, non rappresentò soltanto uno degli innumerevoli testi
sulle virtù del cavaliere (e cortigiano); infatti, il testo steso da Giovan Francesco
Peranda per l’erede di casa Caetani illustrava anche gli usi della scrittura che
a fine Cinquecento erano ritenuti funzionali ai processi di apprendimento dei
giovani nobili militari. A Pietro si davano diverse raccomandazioni: scrivere
spesso ai propri consanguinei a Roma, che avrebbero goduto del privilegio di
avere sempre notizie fresche dal teatro di guerra; “farsi pian piano un ricchissi-
mo suppelletile di propositioni militari”, cioè un vero e proprio manuale pratico
dell’artemilitare in forma di rubrica; tenere un diario dei principali avvenimenti

9 Giacomo Malatesta al card. Alessandro Farnese, Roncofreddo, 6 settembre 1587, in ASPR,
Arch. Farn., Carteggio estero, Roma, b. 405. [carte non numerate], donde sono tratte anche le
precedenti citazioni.
10 Avvisi di Roma del 19 novembre 1583, in BAV, Urb. lat. 1051, f. 502r.
11 Instruttione all’Illustriss. Sig. Pietro Gaetano, quando andò in Fiandra, in La Seconda Parte

del Thesoro Politico, nella quale si contengono trattati, discorsi, relationi, ragguagli, instruttioni,
di molta importanza per li maneggi, interessi, pretensioni, dipendenze, e disegni de principi … Di
nuovo raccolta ad instanza di Girolamo Bordone, & Pietro Martire Locarni, In Milano: appresso
Girolamo Bordone, e Pietromartire Locarni compagni, 1601: 502–517. La versione castigliana del
testo è stata pubblicata in appendice a F. J. Bouza Álvarez: Imagen y propaganda. Capítulos de la
historia cultural del reinado de Felipe II, Madrid: Akal, 1998: 235–245. Sul Thesoro politico, cfr. S.
Testa: ‘Alcune riflessioni sul Thesoro Politico (1589)’, Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance
64, 2002: 679–687.
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del conflitto, con l’avvertenza di annotare “non solamente i successi, ma li modi,
& le cause”.12 Non è dato sapere se il giovane erede del ducato di Sermoneta ab-
bia fatto tesoro di queste raccomandazioni: nell’Archivio Caetani di Roma sono
conservate soltanto le sue lettere. Tuttavia, in altri casi, è rimasta traccia delle
attività di costruzione della memoria da parte dei giovani nobili inviati presso
Alessandro Farnese. Fra i manoscritti utilizzati da Farmiano Strada per stendere
la sua storia della guerra di Fiandra sono conservate, ad esempio, le Relationi
e memorie di Fiandra del cap.° Alessandro Torelli, esponente di un’importante
famiglia del patriziato di Fano, nelle Marche, destinato ad una brillante carriera
militare negli eserciti dello Stato della Chiesa.13 In questo universo di scritture
si colloca il Compendio delle principali attioni militari fatte nella Fiandra dal
principe S.r Alessandro Farnese, nel primo anno, ch’io Tarquinio Capizucchi mi
ritrovai seco alla guerra.14

1.1 L’autore: Tarquinio Capizucchi (1563–1628)

Tarquinio Capizucchi, nobilis vir romano nato nel 1563, era figlio di Cencio,
maestro di campo generale delle milizie e dei soldati stipendiati dello Stato
della Chiesa, nonché comandante di una galera pontificia in occasione della
battaglia di Lepanto.15 Perso il padre nel 1575, Tarquinio era passato sotto

12 Instruttione all’Illustriss. Sig. Pietro Gaetano…, op.cit.: 507–508 (donde sono tratte anche le
precedenti citazioni).
13 Le Relationi e memorie di Fiandra sono conservate in BNCR, Fondo Gesuitico, n. 371, ff. 91r–

102v. Torelli sarà sotto Urbano VIII prima capitano nei presidi della città di Ferrara, poi ufficiale
superiore degli ordinamenti militari territoriali in Sabina e infine, durante la guerra di Castro,
foriere maggiore della cavalleria nel Ferrarese, cioè l’ufficiale preposto alla predisposizione degli
acquartieramenti, quando essa era in marcia, e quartiermastro generale dell’artiglieria a Perugia,
vale a dire l’ufficiale che soprintendeva, in loco, a tutti gli aspetti logistici di quella specialità. Cfr.
i suoi carteggi in BAV, Barb. lat. 9384, 9678, 9690, 9736.
14 In BAV, Barb.lat. 5649, ff. 97r–102v (d’ora in poi ‘Compendio’).
15 Cfr. M. Giansante, ‘Capizucchi, Cencio’, in: DBI, vol. 18, Roma: Istituto per la Enciclopedia

Italiana fondato da G. Treccani 1975: 566–568. Il testo del suo breve di nomina a mastro di
campo generale (datato 3 maggio 1563) si legge in BNCR, Vitt. Em. 542, ‘Memorie spettanti alla
nobilissima casa Capizucchi raccolte dal rev.mo padre D. Giulio Lucenti abbate cistercense, parte
prima’ [1687]: ff. 486–489. La carica coincideva con un importante incarico di stato maggiore,
il secondo o il terzo nella linea di comando. Fu oggetto di una monografica trattazione da parte
di Giorgio Basta: Il mastro di campo generale, In Venetia: appresso Giovan Battista Ciotti senese
all’Aurora, 1606. Sul Basta, generale e uomo di governo attivo in Ungheria e in Transilvania fra
il 1597 e il 1606, cfr. infra, nota 109.
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la protezione dello zio Camillo, che a Lepanto aveva combattuto a fianco di
Alessandro Farnese e che era stato tra i primi a prendere la via delle Fiandre. Già
nell’aprile del 1581, non compiuti i diciotto anni di età, Tarquinio era destinato
a raggiungere il principe di Parma: Camillo Capizucchi ne informò il duca
Ottavio Farnese pregandolo di scrivere per lui una calorosa lettera di accom-
pagnamento; lo stesso Camillo scrisse in proposito al principe Alessandro e
quest’ultimo rispose rassicurandolo che il giovane paggio Tarquinio sarebbe
stato in ottime mani.16 Tarquinio giunse nelle Fiandre prima dell’estate del 1581
ed il principe di Parma lo insignì del “guidone”, cioè dell’onere di portare il
piccolo stendardo che serviva da punto di vista per allineare le truppe della
fanteria o, più frequentemente, della cavalleria leggera.17 Tarquinio rimase nelle
Fiandre fino al 1586, quando tornò a Roma “ad accommodare le sue cose”.18

Provveduto rapidamente ai bisogni della famiglia, rientrò nelle Fiandre e prestò
servizio come ufficiale nel terçio di Camillo Capizucchi. Rimase nel teatro di
guerra anche dopo la morte del duca di Parma, rientrando definitivamente
a Roma all’inizio di ottobre 1594.19 Subito brigò per ottenere una pensione
spagnola come ricompensa ai servizi prestati, ma dovette aspettare fino al 1605;
nel contempo, egli trascurò di impegnarsi nelle spedizioni militari allestite negli
stessi anni dal papato: le tre spedizioni contro i Turchi in Ungheria e in Croazia,

16 Cfr. le lettere di Camillo Capizucchi al duca Ottavio Farnese, Roma, 16 aprile 1581, in ASPR,
Arch. Farn.,Carteggio estero, Roma, b. 389 [carte non numerate] e di Alessandro Farnese a Camillo
Capizucchi, Mons 9 maggio 1581, ivi, Carteggio estero, Paesi Bassi, b. 111 [carte non numerate].
Su Camillo Capizucchi, protagonista della seconda spedizione pontificia in Ungheria del 1597,
cfr. G. Brunelli, La santa impresa. Le crociate del papa in Ungheria (1595–1601), Roma: Salerno
2018: 106, 112, 118–119.
17 Cfr. la lettera di Tarquinio Capizucchi al card. Alessandro Farnese, Tournay, 7 marzo 1582, in

ASPR, Arch. Farn., Carteggio estero, Paesi Bassi, b. 111 [carte non numerate]. Sul “guidone” nel
lessico militare del Cinquecento, cfr. N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana,
vol. 9, Milano: Rizzoli 1977 (ripr. facs. dell’ed. Torino: Unione Tipografico Editrice, 1865): 616.
18 Laudomia Capizucchi al principe di Parma, 15 aprile 1586, in ASPR, Arch. Farn., Carteggio

estero, Roma, b. 402 [carte non numerate]. In occasione del rientro a Roma del Capizucchi, Ales-
sandro Farnese scrisse una lettera di raccomandazione al cardinal nipote di Sisto V. È conservata
la minuta della risposta del card. Alessandro Damasceni Peretti ad Alessandro Farnese, Roma, 30
agosto 1586, in Archivio Apostolico Vaticano (d’ora in poi AAV), Fondo Confalonieri, 48, f. 22v.
I fratelli di Tarquinio si chiamavano Antimo ed Emilio. Cfr. il testamento del padre Cencio del
13 giugno 1570 in Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Collegio dei Notai Capitolini,
[Prospero Campana], vol. 465 [testamenti], ff. 25r–31r.
19 Cfr. Avvisi di Roma dell’8 ottobre 1594, in BAV, Urb. lat. 1062, ff. 610v–611r.
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i preparativi per la devoluzione del ducato di Ferrara alla Santa Sede.20 Tornò in
servizio soltanto per pochi mesi, tra l’aprile 1606 e il maggio 1607, in occasione
degli armamenti fatti in occasione dell’Interdetto di Venezia, come governatore
generale dell’armi nelle Marche, vale a dire l’ufficiale più alto in grado della
regione.21 Le relazioni coeve degli ambasciatori veneziani lo descrivevano come
un nobile militare con dodici anni di guerra sulle spalle, ma sostanzialmente
a riposo. Solo, come si legge in un memoriale del 1610, non si mancava di
ricordare che “con esser stato paggio del duca [Alessandro Farnese] ha havute
occasioni d’intender molte cose per essersi trovato sempre appresso la persona
di quella Altezza”.22 Il Capizucchi tornò in servizio durante il pontificato di
Urbano VIII. Era lui, con Lotario Conti e Mario Frangipane, uno dei “soldati
vecchi della scuola di Fiandra” convocati nel 1625 da papa Barberini come
consulenti militari.23 A quella data, il Capizucchi era già stato investito di uno
dei più alti gradi nella gerarchia dell’esercito pontificio, quella di mastro di
campo generale24: suo compito era quello di soprintendere alle strutturemilitari,
alla logistica, agli organigrammi degli ufficiali nelle Marche, in Umbria e in
Romagna.

Gli anni del rientro in servizio attivo del Capizucchi (1624–1628) hanno la-
sciato cospicue tracce documentarie: le sue lettere inviate al generale Carlo
Barberini occupano ben dieci registri del fondo dei manoscritti Barberiniani
latini della Biblioteca Vaticana.25 Il Capizucchi vi descrisse minutamente il pro-
prio operato, richiamando frequentemente le sue esperienze giovanili nelle

20 Cfr. G. Brunelli, La santa impresa…, op.cit. e G. Brunelli, Soldati del papa. Politica militare e
nobiltà nello Stato della Chiesa (1560–1644), Roma: Carocci, 2003: 111–115.
21 Il suo nome fu proposto dallo stesso papa Paolo V. Cfr. il verbale della congregazione dell’Armi

del 31 gennaio 1607, in AAV, Fondo Pio, 105, f. 41r–v. Della sua entrata in servizio dà conto la
lettera di Antonio Del Drago a Francesco Borghese, Fano, 8 aprile 1607, f. 105r, in AAV, Fondo
Borghese, II, 35, f. 84r. Sugli arruolamenti per la crisi con Venezia, cfr. G. Brunelli: Soldati del
papa…, op.cit.: 115–118.
22 Memoriale intitolato ‘Capitani esperti. 1610’, in BAV, Ottob. lat. 2335, ff. 43r–46r, f. 44v.
23 Avvisi di Roma del 18 gennaio 1625, in BAV, Urb. lat. 1095, f. 39r–v. L’occasione era data dalla

questione dei forti della Valtellina. Cfr. G. Brunelli: Soldati del papa…, op.cit.: 190–193.
24 Ne danno notizia già gli Avvisi di Roma del 27 settembre 1623, in BAV, Urb. lat. 1093, f. 743r. I

successivi Avvisi del 28 febbraio 1624 (in BAV,Urb. lat. 1094, f. 124v) riferiscono del trasferimento
del Capizucchi alla sua sede di servizio, Ancona, e del suo stipendio (che avrebbe raggiunto i
duemila scudi annui). Il generale di santa Chiesa Carlo Barberini con dispaccio datato Roma, 24
feb. 1624 al presidente di Romagna e ai governatori di Perugia e Macerata diede una ufficiale
presentazione del Capizucchi. Si legge in BAV, Barb. lat. 6293, f. 117r.
25 Cfr. BAV, Barb. lat. 9388–9397.
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Fiandre ed elevando la figura di Alessandro Farnese a pietra di paragone della
concreta, quotidiana attività di servizio. L’icona del duca di Parma costituiva
così l’emblema del patrimonio di conoscenze che egli, nella cortigiana logica
del “dono”,26 poteva offrire al suo “assoluto padrone”, il generale Carlo Barbe-
rini: esplicitamente il Capizucchi gli confessò in una lunga lettera che avrebbe
“voluto poter trasferire in lei tutte le gloriose imprese fatte dal Duca di Parma
mio Generale, e quelle d’Henrico IV dalla parte contraria”.27

1.2 Il Compendio

Non si trattava di semplici esibizioni, espresse enfaticamente: infatti, come
accennato, il Compendio in oggetto si trova proprio nel fondo dei manoscritti
Barberiniani latini della Biblioteca Vaticana. Si tratta forse del testo noto a
fine Seicento a Prospero Mandosio, autore della Bibliotheca romana, ed allora
conservato presso gli eredi. In particolare, Mandosio segnalava di Tarquinio
Capizucchi una Relationem Summariam italice rerum a se in Belgio gestarum,
rivelando addirittura la sua fonte: gliene avrebbe parlato uno dei discendenti,
il cardinale Raimondo Capizucchi.28 Raimondo Capizucchi, nato con il nome
di Camillo, domenicano, maestro del Sacro Palazzo (dal 1654 al 1663 e poi dal
1673), cardinale dal 1681, era in effetti anche un cultore delle memorie fami-
liari; lasciò manoscritta una Historia della famiglia Capizucchi conservata alla
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.29 Nel ritratto ivi dedicato a Tarquinio
Capizucchi, però, il cardinale Raimondo non fece menzione di un memoriale
da lui composto;30 né di questa prova si parlava in altre storie di famiglia della
famiglia Capizucchi comparse nel Seicento, manoscritte e a stampa.31 Il testo

26 Sul “dono” come risorsa di una sociabilità che ha ragioni pratiche di stabilire rapporti, cfr. F.
Pouillon: ‘Dono’, in: Enciclopedia Einaudi, vol. V, Torino: Einaudi, 1978: 107–125.
27 Tarquinio Capizucchi a Carlo Barberini, Ancona, 6 settembre 1626, in BAV, Barb. lat. 9394,

ff. 68r–69r, f. 68v. Da qui è tratta anche la precedente citazione.
28 Cfr. P. Mandosio: Bibliotheca Romana seu Romanorum scriptorum centuriae, vol. II, Romae:

typis, ac sumptibus Ignatij de Lazzaris, 1692: 167–68. Questo l’intero passo: “Scripsit Tarquinius,
uti mihi constat ex notionibus perhumaniter habitis ab eminintessimo cardinali Raymundo
Capisucco, Relationem Summariam italice rerum a se in Belgio gestarum, quae apud haeredes
asservatur”.
29 Cfr. BNCR, Vitt. Em., mss. 540–541.
30 Cfr. ‘Historia della famiglia Capizucchi’ compilata dal P. Raimondo Capizuccho, in BNCR,

Vitt. Em., ms. 540: 558r–566v.
31 Cfr. V. Armanni: Della nobile, & antica famiglia de’ Capizucchi baroni romani diramata da un

medesimo stipite con quella de’ conti di Tun prosapia grande, e famosa della Germania, in Roma:
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non è ignoto: venne correttamente segnalato, anche se non illustrato, nella voce
del Dizionario Biografico degli Italiani dedicata a Tarquinio Capizucchi.32

Lo scritto è pervenuto incompleto. Il frammento conservato si apre con l’il-
lustrazione degli scenari aperti dalla presa di Maastricht e dal trattato di Arras
e si arresta prima della conquista di Tournai. Quanto alla datazione, si può
stabilire con certezza soltanto il terminus post quem, collocato nel settembre
1586. Capizucchi denota infatti il Farnese come “Duca di Parma” ricordando
che “era all’hora Principe”. Il fatto che non sia richiamata nessuna formula
onorifica per i defunti (“di fe: me:” o “di glo: me:”33) lascerebbe pensare che
terminus ad quem possa essere il 1592, anno della morte del Farnese: ma questa
è solo un’ipotesi. La presenza dell’autore, manifestata dall’uso di un verbo in
prima persona, è limitata ad un solo ricordo, posto all’inizio dello svolgimento:

“io giunsi in Fiandra l’anno 1581 nel principio della primavera,
et trovai l’essercito della M. Catt.ca all’assedio di Cambrai, et fui
subito honorato della Corneta reale”.34

Il Capizucchi, a differenza degli autori della feconda memorialistica spagnola
scaturita dalle guerre di Fiandra,35 non volle dunque dar spazio alle sue persona-
li esperienze. Materia principale dello scritto era proprio la campagna militare
della seconda metà del 1581.

per Nicol’Angelo Tinassi, 1668: 32–34; A. Adami: Elogii storici de’ due marchesi Capizucchi fratelli
Camillo, e Biagio celebri guerrieri del secolo passato, in Roma: nella stamperia della Reverenda
Camera Apostolica: per Francesco Antonio Tinassi, 1685: 26; ‘Memorie spettanti alla nobilissima
casa Capizucchi raccolte dal rev.mo padre D. Giulio Lucenti abbate cistercense’ [1687], in BNCR,
Vitt. Em. 542–543 (in particolare Vitt. Em. 543: 437r–510v). Sulle storie della famiglia Capizucchi,
ma con riferimento soprattutto alle vicende medievali, cfr. R. Bizzocchi: Genealogie incredibili.
Scritti di storia nell’Europa moderna, Bologna: Il Mulino, 1995 e la sua recensione in E. Irace:
‘Vero, falso, autentico’, Quaderni storici 33, 1998: 201–216.
32 Cfr. M. Giansante,‘Capizucchi, Tarquinio’, in: DBI, vol. 18, Roma: Istituto per la Enciclopedia

Italiana fondato da G. Treccani, 1975: 575–577, p. 577.
33 Le due forme abbreviate, come è noto, indicano rispettivamente “di felice memoria” e “di

gloriosa memoria”.
34 ‘Compendio’, in BAV, Barb. lat. 5649, f. 97r. “Cornetta reale” era detta la piccola insegna di

cavalleria, di forma quadrata, che si dispiegava in battaglia qualora fosse presente il sovrano.
Cfr. Vocabolario degli Academici della Crusca, quinta impressione, vol. I, In Venezia: appresso
Francesco Pitteri, 1741: 579.
35 Cfr. D. Maffi: ‘El perfecto capitan fra guerra e pace. La trattatistica militare nella Spagna di

Filippo II’, in: Guerra e pace nel pensiero del Rinascimento, a cura di L. Secchi Tarugi, Firenze:
Cesati, 2005: 447–466, pp. 455–457, ove è ricordata la centralità delle esperienze nelle Fiandre.
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1.3 Il contesto

Non si trattava di un soggetto che potesse facilitare l’obiettivo di presentare il
Farnese come eccellente comandante di eserciti: le operazioni seguite alla pace
con le province dei Malcontenti, com’è noto, coincisero con una misera prova
dell’esercito delle Fiandre.36 Il Farnese in quell’anno era impegnato soprattutto
nel blocco della città di Cambrai, contea (poi ducato) arcivescovile nominalmen-
te sottoposto al dominio imperiale, ma dopo il passaggio al campo degli Stati
generali governata prima dal barone d’Incy, poi da Jean de Monluc, signore di
Balagny, a nome del duca d’Anjou.37 L’Anjou non aveva nascosto l’intenzione di
soccorrere la città e già in primavera Farnese era stato impegnato nel contrasto
di alcuni colpi di mano francesi per superare il blocco. Il quadro mutò quando
lo stesso Anjou ruppe gli indugi e, radunato un forte esercito, il 15 agosto 1581
varcò i confini. Il Farnese, che il 17 agosto aveva ascoltato (senza darvi credito)
le scuse dell’ambasciatore Pomponne de Bellièvre a nome di Enrico III e della
regina madre Caterina de’ Medici, tenne i movimenti di queste truppe sotto
osservazione; si preparò addirittura allo scontro, ma poi decise di ripiegare:
il 18 agosto il duca d’Anjou fu accolto trionfalmente in Cambrai. Al principe
di Parma restavano soltanto la soddisfazione di aver compiuto la ritirata in
ordine e il risultato di aver catturato uno dei più importanti gentiluomini fran-
cesi presenti nel contingente, il visconte di Turenne. Farnese, nell’occasione,
ottenne altresì l’assenso dei deputati degli Stati delle province riconciliate alle
sue richieste di richiamare in servizio alcuni contingenti stranieri, che furono
poi arruolati in Germania. Quanto al duca d’Anjou, prese in poche settimane
Arleux, Lécluse, Cateau-Cambrésis, ma altrettanto rapidamente il suo esercito,
non finanziato né soccorso dagli Stati generali, iniziò a sfaldarsi. Alla fine di

36 Parker parlava infatti di una “poor military performance of the army of Flanders” (G. Parker:
The Dutch Revolt, Harmondsworth: Penguin, 1981: 209).
37 Su questa fase della storia di Cambrai, cfr. E. Bouly de Lesdain: Histoire de Cambrai et du

Cambrésis, Cambrai: [s. n.], 1847: 314–334. Dettagli sulle trattative per acquistare la signoria su
Cambrai nel dispaccio di Henry Cobham al Burghley, 6 marzo 1580, in: Calendar of State Papers.
Foreign Series, of the reign of Elizabeth preserved in the Public Record Office, edited by J. Stevenson
et alii, vol. 14: 1579–1580, edited by A. J. Butler, London: Longman, Green, 1904: 181–182. Qui
è riportato anche un breve sommario delle capitolazioni. Poco dopo, con il trattato di Plessis-
les-Tours (firmato il 19 settembre 1580 e ratificato il 23 gennaio 1581), Anjou, fratello del re di
Francia Enrico III, doveva ricevere la sovranità dei Paesi Bassi. Cfr. A. Clerici: Costituzionalismo,
contrattualismo e diritto di resistenza nella rivolta dei Pesi Bassi. 1559–1581, Milano: Franco Angeli,
2004: 179–193.
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settembre l’Anjou era alle frontiere dell’Artois, presso Hesdin e poco dopo si
ritirò a Saint-Valéry, sulla Somme. Qui ricevette un’ambasceria del principe di
Orange che gli chiedeva di tornare nei Paesi Bassi, in particolare di seguire la
costa della Manica e di congiungersi con l’esercito degli Stati, che aveva avuto
ordine di muovere verso Dunkerque, minacciata dal Farnese. Anjou riunì un
nuovo contingente che avanzò fino a Boulogne; non riuscendo però a procedere
oltre, abbandonò le operazioni: alla fine di ottobre si sarebbe imbarcato per
l’Inghilterra. Se Farnese aveva promosso l’azione contro Dunkerque era anche
per tenere impegnato l’esercito degli Stati generali, comandato dal principe
d’Epinoy, Pierre de Melun, dissimulando il suo vero obiettivo, Tournai. Lascia-
to con una veloce e spregiudicata mossa il teatro settentrionale, l’assedio di
Tournai iniziò nell’ottobre 1581. Gli assediati fecero una forte resistenza, ma
dovettero capitolare in poco meno di due mesi.

1.4 Il punto di vista del Capizucchi

Questi, per sommi capi, i fatti della campagna del 1581. La narrazione di Capi-
zucchi li segue piuttosto fedelmente, ma con una prospettiva interpretativa in
più punti peculiare. Capizucchi non faceva distinzioni tra la regina Caterina,
l’irrequieto duca d’Anjou e lo stesso re di Francia: a suo giudizio l’obiettivo di
Farnese nel blocco di Cambrai era semplicemente “tirare i francesi al soccorro
di essa”, cosa che avrebbe spinto le Province riconciliate a chiedere l’impiego
di contingenti stranieri, “sì come successe poi”. Questo disegno gli appariva
un “bellissimo strattagemma”, un “pensiero […] sì alto, et sagace che non può
essere non ammirato da chiunque ben lo considera et ben intende il mestier
della guerra, et fu non meno da gran politico, che da gran capitano”.38 Coe-
rentemente con questa impostazione, la spedizione di aiuto a Cambrai non
appariva a Capizucchi un’iniziativa del duca d’Anjou. “La Francia – spiegava
con una precoce capacità di individuare il soggetto politico pubblico, niente
affatto scontata in un gentiluomo romano di fine Cinquecento – giudicò di
dare il soccorso a Cambrai, ma però sotto nome della Regina madre, della quale

38 ‘Compendio’, in BAV, Barb. lat. 5649, f. 97v (donde sono tratte anche le precedenti citazioni).
Secondo il contemporaneo Paolo Rinaldi, erano stati i capi valloni (soprattutto Montigny e
Roubaix) a volere l’iniziativa contro Cambrai. Cfr. ‘Liber relationum eorum quae gesta fuere in
Belgio et alibi per ser. d. ducem Alexandrium Farnesium’, nella Bibliothèque Royale de Belgique,
Ms. II, 1155: f. 81r (d’ora in poi ‘Liber relationum’). Ringrazio sentitamente Giuseppe Bertini,
studioso del Rinaldi, per avermi reso disponibile la stampa del microfilm di questo manoscritto.
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era generale il duca di Lanson”.39 Capizucchi non si curò dunque di ripercor-
rere la complessa situazione della corte francese all’inizio degli anni ’80 del
Cinquecento, dominata dal singolare ménage à trois messo in evidenza dalla
storiografia (il duca d’Anjou, la regina Elisabetta d’Inghilterra, la ribellione
olandese).40 Non citò nemmeno gli sforzi della diplomazia francese per prendere
le distanze dalle iniziative del duca d’Anjou nel 1581 e fece proprio il punto di
vista dei dispacci degli agenti farnesiani in Francia in quei mesi, che non davano
credito a queste rassicurazioni e che invece ritenevano Enrico III pienamente
coinvolto nell’avventura del fratello.41 Quindi, Capizucchi spostava l’attenzione
sulla spedizione contro Cambrai, accumulando dettagli non riportati da altre
fonti. Fece menzione di uno scontro diretto tra il “quartiere” del Farnese (cioè
la sua guardia, insieme ai nobili del seguito) e le truppe francesi guidate dal
visconte di Turenne, successivamente caduto prigioniero.42 In questa occasione,
con le parole del Capizucchi, “ciascuno combatté valorosamente nel modo che
si trovava, se bene con qualche confusione”.43 Ancora più sorprendente il parti-
colare di una sfida lanciata permezzo di un trombettiere dal principe di Parma al
duca d’Anjou. È noto che il 18 agosto, cioè il giorno del movimento dell’esercito
francese in direzione di Cambrai, Farnese inviò a Bouchain tutta la fanteria, ma
rimase con la cavalleria in vista della città e delle truppe nemiche in movimento
fino alle due del pomeriggio. Nel racconto del Capizucchi, il principe di Parma
avrebbe dato ordine di comunicare all’Anjou “che non trovandosi egli in stato
di poter levare il soccorso a Cambrai lo stava aspettando in quel posto alla
battaglia”: Anjou avrebbe risposto “che egli non veniva per rompere guerra al

39 ‘Compendio’, in BAV, Barb. lat. 5649, f. 97v.
40 Cfr. M. P. Holt: The Duke of Anjou and the political struggle during the wars of religion,

Cambridge: Cambridge University Press, 1986: 133–165.
41 Cfr. i dispacci di Jean de Martigny al principe di Parma, Landrecies, 22 luglio e 9 agosto

1581, in: Documents concernant les relations entre le duc d’Anjou et les Pays–Bas, publiés par P. L.
Muller et A. Diegerick, vol. IV: Février 1581–mars 1583: ʼs Gravenhage: M. Nijhoff, 1898: 115 e
153. Secondo Rinaldi invece, “il duca D’Alanson inteso che la manifattura del forte impediva
Cambrai delle vitovaglie, et del comercio, deliberò di soccorere questa città senza indugiare”.
Rinaldi, ‘Liber Relationum’: f. 82r. Ma anche Rinaldi riferiva la convinzione del principe di Parma
che il forte esercito di Anjou fosse stato allestito con aiuti “dalla Madre, et tacitamente dal fratello
[il re di Francia], che disimula[va]” (ibid.: f. 87r.).
42 Come ricordava già Famiano Strada, Turenne si imbatté nelle truppe di Giovanni di Bossù

e fu da queste catturato. È verosimile che Capizucchi abbia voluto attribuire personalmente al
Farnese uno dei pochi successi di quelle operazioni. F. Strada: Della guerra di Fiandra deca prima
… volgarizzata da Paolo Segnere, in Roma: per gli eredi del Corbelletti, 1648: 211.
43 ‘Compendio’, in BAV, Barb. lat. 5649: f. 99r.



Esercizi di scrittura della nobiltà romana nelle Fiandre farnesiane 169

Re Cattolico, ma solo per rinfrancare in parte le pretensioni della Regina Madre
per le cose di Portugallo”.44 Infine, lasciato solo intendere l’ingresso dei francesi
in Cambrai, Capizucchi si spostava sul terreno politico. Riferiva di colloqui di
Alessandro Farnese con i principali esponenti della nobiltà vallona fedele al re
Filippo II, durante i quali egli cercò di convincerli del pericolo che il paese finisse
diviso tra il fratello del re di Francia, la regina d’Inghilterra, l’elettore palatino
Giovanni Casimiro o, peggio, sotto il dominio del principe di Orange. Sarebbe
stato dunque, secondo questa interpretazione, lo stesso principe di Parma –
non i capi valloni Montigny e Roubaix – ad ottenere che fosse convocata la
dieta dei rappresentanti delle province fedeli e che in quella sede si parlasse
della necessità di arruolare di nuovo truppe straniere. Si concludeva così, per
Capizucchi, la “artificiosa strada”, attraverso la quale “il Principe condusse a
fine il suo intento”:45 rafforzare l’esercito con aiuti esterni. Nel Compendio so-
no altresì enumerati i contingenti chiamati in servizio, attraverso i quali poté
affrontare più agevolmente gli impegni della campagna. Capizucchi, invece,
non diede conto del rapido deterioramento dell’esercito del duca d’Anjou, né si
soffermò sulle poche conquiste francesi nel Cambrésis della tarda estate 1581.
Diede piuttosto spazio alle battaglie di Saint-Ghislain, presa da truppe degli
Stati e subito riconquistata dal principe di Parma; e dedicò una particolare atten-
zione ad una fase delle operazioni lasciata sempre in ombra dalle ricostruzioni
memorialistiche e storiografiche: i movimenti per scongiurare che le truppe
dell’Anjou si riunissero a quelle degli Stati.

Ancora una volta, Capizucchi guardava innanzi tutto al contesto politico.
Essendo concentrate nelle Fiandre settentrionali le truppe degli Stati guidate
dal principe d’Epinoy, l’Artois, sul cammino delle truppe francesi, sarebbe stato
il principale teatro delle operazioni. Farnese – riferiva Capizucchi – convocò il
consiglio di guerra allo scopo di mettere a punto la difesa della regione. Egli
aveva in animo “di non abandonarla, et particolarmente nel primo travaglio,
in cui l’avversa fortuna l’havea posta”: il consiglio di guerra si dichiarò invece
pronto a “fare in quella Provincia quello stesso che fece Francesco Primo Re di
Francia quando l’Imperatore entrò in Provenza”,46 cioè abbandonare il terreno
e ritirarsi nelle piazzeforti. Farnese, continua il racconto di Capizucchi, non
ritenne legittimo il paragone, poiché Francesco I nel 1536 non temeva che la
Provenza avesse potuto ribellarsi al suo domino, mentre abbandonando l’Artois

44 Ibid. (donde è tratta la precedente citazione).
45 Ibid.: f. 100r.
46 Ibid.: f. 100v (donde è tratta anche la precedente citazione).
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si sarebbero create le condizioni di una nuova insurrezione. Così decise di
dividere in due parti il suo esercito, una al comando del conte Pietro Ernesto di
Mansfeld alle frontiere con la Fiandra, una al comando del marchese di Roubaix
nell’Artois. Egli stesso “assisteva conforme al bisogno, et pericolo maggiore
quando all’una, et quando all’altra parte. Et qui – esclamava il Capizucchi
– bisognarebbe havere facondia sufficiente per poter esprimere la vigilanza,
l’ingegno, et il valore di questo Principe, il quale per ogni ordine che egli dava,
ancor cheminimo voleva assistere personalmente nell’essequtione d’esso, et ab-
bracciare sempre con la sua persona l’attioni più pericolose, et con grandissima
prudenza si valeva così da una parte, come dall’altra de suoi esserciti”.47

Capizucchi si soffermava ancora su queste defatiganti operazioni tra settem-
bre e ottobre 1581, dando ampio spazio agli accorgimenti tattici adottati dal
Farnese, cioè a “tutti quei ottimi risguardi, che fanno degno un capitano d’essere
gran conduttore d’essercito”; quanto però alla strategia generale, egli doveva
ammettere che il principe di Parma cercava sempre di non essere costretto al
combattimento aperto “per non mettersi in arbitrio della fortuna”.48 Farnese
riuscì comunque nell’intento di impedire la congiunzione dell’esercito degli
Stati con quello francese e di spingere quest’ultimo verso le coste della Manica:
ormai la spedizione era al termine e il duca d’Anjou iniziava i preparativi per
raggiungere l’Inghilterra. Il principe di Parma, nel contempo, riunite le sue
truppe, si disponeva ad affrontare le truppe dell’Epinoy presso Dunkerque. Era
un nuovo esempio di accorta dissimulazione: Farnese, ricorda Capizucchi, “si
risolse d’ingannare questo essercito commandato dal Principe di Pinoý, dandoli
ad intender di volersi trattenere in quella parte”.49 Suo obiettivo era invece
Tournai, raggiunta con rapide marce. L’ultima parte del racconto di Capizucchi
è appunto dedicata a questo assedio. Il gentiluomo romano è minuzioso nella
descrizione delle complesse manovre di attacco, con scavo di gallerie – dove
“essendosi per sottoterra rincontrate le genti combatterono colà entro”50 – e
posa di mine. Capizucchi ricorda altresì l’improvviso ingresso in città di una
truppa degli Stati che aveva avuto modo di conoscere la parola d’ordine del
campo del principe di Parma, ma non riporta due episodi precedentemente av-
venuti, ben noti ai primi storiografi italiani delle guerre di Fiandra: il ferimento
del Farnese per un colpo di artiglieria sparato contro il suo alloggio e il suo

47 Ibid.: f. 101r.
48 Ibid. (donde è tratta la precedente citazione).
49 Ibid.: f. 101v.
50 Ibid.: f. 102v.
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combattimento in prima persona durante un contrattacco degli assedianti.51

La narrazione viene interrotta a questo punto: il resto del Compendio non è
pervenuto.

1.5 Conclusione

La storiografia ha messo in evidenza il peso del modello del ‘perfetto capita-
no’ nella cultura dell’antico regime. Costruendo e ripensando questa figura di
‘capitano generale’, la trattatistica tra Cinque e Seicento diede vita a due filoni
principali: “quello in cui si enunciano i parametri dell’idealtipo, e quello, invece,
che traccia profili di singoli individui”.52 Punto di arrivo era una letteratura
esemplare, che contaminava i modelli antichi con codici culturali consolidati
(quello legato all’etica cavalleresca, quello promosso dalla Chiesa postridentina)
e con gli influssi originati dalle novità tecniche e organizzative dell’arte della
guerra. In questo quadro, la figura di Alessandro Farnese fu presto chiamata ad
incarnare lo stereotipo del perfetto capitano generale e, soprattutto, di perfetto
soldato cristiano, che aveva speso la vita combattendo i nemici della confessio-
ne cattolica. Nei Capitani di Giovanni Botero, il duca di Parma era ricordato
innanzi tutto per aver combattuto “in guerre non solo giuste, ma necessarie e
di somma importanza alla quiete della Chiesa di Dio”.53

La lettura di Capizucchi andava però in una direzione diversa: Farnese gli
appariva certo un vero capitano generale, prudente nella gestione delle sue
forze, esperto della nuova arte della guerra, stratega e tattico creativo, capace
di valorizzare a suo vantaggio tutti gli elementi in gioco nello scontro. In più,
con i richiami al contesto generale del conflitto, Capizucchi aveva modo di
riconoscere nel Farnese non solo uno stratega abile nel maneggiare “la ragion

51 Cfr. F. Strada: Della guerra di Fiandra…, op.cit.: 220; C. Campana: Della guerra di Fiandra fatta
per difesa di religione da catholici re di Spagna Filippo secondo, e Filippo terzo di tal nome, in
Vicenza: appresso Giorgio Greco, 1602: 30; G. Bentivoglio:Della Guerra di Fiandra, parte seconda,
in Colonia: [s. n.], 1636: 97.
52 M. Fantoni: ‘L’immagine del capitano e cultura militare nell’Italia del Cinque-Seicento’, in: I

Farnese. Corti, guerra e nobiltà …, op.cit.: 209–243, p. 217.
53 G. Botero: I Capitani … Con alcuni discorsi curiosi, in Torino: per Domenico Tarino, 1607: 86.

Su questa opera dell’ultimo Botero, cfr. P. Merlin: ‘Tra storia e ’institutio’: principe e capitano
nel pensiero di Giovanni Botero’, in: Il “Perfetto Capitano”. Immagini e realtà (secoli XV–XVII), a
cura di M. Fantoni, Roma: Bulzoni, 2001: 305–329.
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della guerra”54 – l’espressione era usata da Cesare Campana proprio giusti-
ficando la ritirata da Cambrai – ma soprattutto un “gran politico”, cioè un
uomo di governo pronto a manovre complesse, se necessario dissimulando, per
ottenere i risultati richiesti dalla ragion di stato. D’altro canto, l’episodio (solo
immaginato) della sfida al duca d’Anjou, con un improvviso innesto del codice
culturale cavalleresco, mostrava ancora una volta come nel modello di perfetto
capitano fosse frequente la contaminazione dei registri. Sorprende verificare in
questo episodio un’assonanza con il Botero, che narrando il ritiro di Farnese da
Cambrai aveva voluto salvare anche il suo onore di soldato che non era fuggito
nemmeno di fronte a un nemico superiore: egli aveva rimarcato infatti che il
principe di Parma era restato sotto le mura della città quattro ore in attesa che i
Francesi venissero a battaglia, rimarcando che erano stati i Francesi a rimanere
sul posto e a non accettare il combattimento.55

Resta infine da formulare un’ipotesi sulla scelta del soggetto. Capizucchi
non volle trattare i risultati più importanti conseguiti dal Principe di Parma
nei dodici anni della sua permanenza alle guerre di Fiandra. Prese le mosse
dalla difficile campagna militare del 1581, anno in cui arrivò presso il Farnese.
Fu spinto forse soltanto dall’esigenza di rispettare l’ordine cronologico. Op-
pure, ripercorrendo le tappe dei primi rientri di truppe straniere alle guerre
di Fiandra, volle ribadire, di fronte agli altri membri della nobiltà romana, il
primato della propria esperienza. Prima che nel 1582 i gentiluomini della città
del papa prendessero numerosi la via delle Fiandre, prima che nel 1584 fossero
tornate in servizio forze straniere, egli poteva rivendicare di aver assistito, da
giovanissimo, il duca di Parma in una difficile fase del conflitto. Narrò così
un momento importante della sua formazione, che durante l’intera traiettoria
esistenziale gli avrebbe permesso un’attiva interiorizzazione del modello del
‘perfetto capitano’. “Io sino a gli ultimi spiriti del viver mio, mi farò sempre
conoscer Tarquinio Capizucchi”:56 così in una lettera a pochi anni dalla morte
il nobile romano rivendicava il suo valore di fronte ad “emuli, et detratori” e ai
“nimici [di] tante gloriose imprese della mia casa”.57 Da questo punto di vista,
il Compendio rappresenta un tassello importante di un’identità in costruzione.

54 C. Campana: Della guerra di Fiandra…, op.cit.: 28.
55 Cfr. G. Botero: I capitani…, op.cit.: 89.
56 T. Capizucchi a C. Barberini, Ancona, 6 settembre 1626, in BAV, Barb. lat. 9394, f. 68r–v.
57 T. Capizucchi a C. Barberini, Ancona, 7 maggio 1626, in BAV, Barb. lat. 9393, f. 80r–v.
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2 Edizione

Il testo è conservato in un unico testimone, un manoscritto verosimilmente non
autografo, opera di un copista probabilmente di area italiana settentrionale-
orientale. Nella trascrizione, ortografia e punteggiatura sono stati mantenuti il
più possibile, mentre l’uso delle maiuscole e minuscole è stato normalizzato.
Restano invariate le abbreviazioni dei titoli personali e le forme di scrittura
numerica originali. Fra parentesi quadre sono stati inseriti i rari interventi
ritenuti necessari, a causa del deterioramento del supporto cartaceo o di un
lapsus calami del copista.

Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. lat. 5649, ff. 97r–102v.

Compendio delle principali attioni militari fatte nella Fiandra dal principe S.r
Alessandro Farnese, nel primo anno, ch’io Tarquinio Capizucchi mi ritrovai
seco alla guerra.

Doppo la presa di Mistrech58 nell’anno 1579, seguì la reconciliatione tra il S.r

Duca di Parma (che era all’hora Principe) come generale dell’essercito della M.tà

Cat.ca et tra le Provincie di malcontenti, con conditione che da due truppe in
poi di cavalleria, una italiana, et l’altra albanese, tutti gli stranieri dovessero
uscire dal paese, cioè spagnoli, italiani, tedeschi e borgognoni, sperando S.
M. con questo essempio ridurre l’altre Provincie ribellate sotto la sua dovu-
ta obedienza, et a quest’effetto fece tornar Madama Margarita d’Austria sua
sorella. Le due truppe suddette erano commandate dal marchese di Rubai59

generale della cavalleria, et il suo tenente generale era Giovan Battista Del
Monte. Con queste genti che potriano arrivare a seimila fanti valloni et 2.500
cavalli assieme con li paesani, il S.r Principe di Parma si pose all’assedio di
Cambrai, città molto celebre, et forte per se stessa et per esser situata tra il paese
di Artues60 et la Piccardia. Et con tutto che sia sotto l’Imperio vien nondimeno
nel governo politico commandata dall’Arcivescovo.61 Le sue muraglie e la sua

58 Maastricht.
59 Robert de Melun, marchese di Roubaix (? circa 1550–1585).
60 Dizione castigliana del francese Artois. Sull’evoluzione storica del dittongo oi in francese. Cfr.

W. vonWartburg: Évolution et structure de la langue française, ottava edizione, Berne: A. Francke,
1967: 155.
61 L’arcivescovo nel 1581 era Louis de Berlaymont (1542–1596), entrato in possesso nel 1572 e
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cittadella sono raccomandate alla Corona di Spagna. Passate in tal guisa le
cose, io giunsi in Fiandra l’anno 1581 nel principio della primavera, et trovai
l’essercito della M. Catt.ca all’assedio di Cambrai, et fui subito honorato della
Corneta reale. Erasi posto a quest’impresa il S.r Principe di Parma non già con
isperanza di poter espugnare questa piazza per esserli ben nota / f. 97r / la sua
grandezza e fortezza, et la maniera con la quale era ottimamente per ogni sua
parte presidiata, ma solo vi si pose con intentione, et fine di tirare i francesi al
soccorro di essa (poiché questa città veniva tenuta dalla Regina Madre62 per la
quale governava Monsù di Balagnì, figliolo dell’arcivescovo d’Amiens63), et con
questo bellissimo strattagemma pensò di necessitare le Provincie obbedienti a
contravenir all’accordo sudetto, et a supplicar il Re64 che volesse far ritornar
gli stranieri perché senza d’essi non si sarebbe potuta fare la guerra, sì come
successe poi. Il qual pensiero fu sì alto, et sagace che non può essere non
ammirato da chiunque ben lo considera et ben intende il mestier della guerra, et
fu non meno da gran politico, che da gran capitano. Questo fu dunque lo scopo,
che il S.r Principe si propose quando con sì piccolo essercito ei volse accamparsi
et porre l’assedio ad una sì forte, et sì gran piazza, quale è Cambrai. Questa città
è situata sopra il fiume Schelta che ha il suo principio in un luogo di Piccardia
chiamato Satalet65 e traversa tutte le città della Fiandra sopra il qual fiume il
S.r Principe di Parma fabricò un forte detto Marcuoi66 et ivi fece alloggiare una
parte della fanteria et altra parte dove dalla città esce il fiume vicino ad un
castello chiamato Buana67 alla metà del cammino tra Cambrai e Valentiana68,
che fu preso dal Principe. Nel territorio di Cambrai vi è una terricciola chiamata

fuoriuscito a Mons dopo che la città era stata sottomessa al governo del barone d’Incy Baudouin
de Gavre (?–1583), a nome degli Stati generali dei Paesi Bassi. Cfr. E. Bouly de Lesdain: Histoire
de Cambrai…, op.cit.: 314.
62 Caterina de’ Medici (1519–1589).
63 Jean de Balagny (1545–1603), figlio illegittimo di Jean de Monluc, vescovo di Valence e Die

(1508–1579).
64 Filippo II, re di Spagna (1527–1598).
65 Gouy le Catelet.
66 Secondo Strada 1648: 197–198 è Marcoin il primo punto fortificato contro Cambrai. Secondo

Rinaldi (‘Liber Relationum’: f. 81r) si tratta del villaggio di “Marcon, a’ confini di Francia”,
identificabile con l’attuale Marquion. Riguardo alla forma del nome, cfr. supra, nota 61, secondo
la quale la prima delle due ipotesi qui formulate va scartata.
67 Bouchain, preso nel settembre 1580.
68 Valenciennes.
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Satiocambresì verso il paese di Nò69 dove alloggiò una parte della cavalleria
per haver prima il S.r Principe acquistato detto luogo, et l’altra parte in un
castelletto chiamato Incluse70 tra Cambrai et Doai71 verso il paese di Artues in
modo che havea stretto la città grandemente con questo assedio. Non potendola
tentare con la forza, per haver / f. 97v / poca gente, et poi per assicurarsi
magiormente haveva egli fatto tagliare le strade maestre con fossi, e trinciere
tanto lontano dalla città, che fusse securo dal tiro dell’artiglieria et nei posti
necessari manteneva le guardie con le sentinelle mosse la notte fin sotto ai fossi
della città, che è quello che spetta alla sicurezza de trincerati. Et non potendo
la città haver altri soccorsi, che dalla Francia, si assicurava con li quartieri della
cavalleria, come si è detto cioè uno di là dal fiume nel paese di Artues, et l’altro
di qua verso il paese di Nò con li due forti sotto e sopra il fiume fatti di terra
e frascana, come è sempre usato, i quali havriano i sui ponti poi [per] poter
traghettare l’essercito e da una parte, e dall’altra, et in questa forma conmirabile
avvedutezza strinse la città a necessità più che ordinaria. Si stette così molti
mesi, facendosi varie fattioni, perché quei di dentro uscivano giornalmente
per valersi di molte cose mangiative delli horti, che erano intorno alla città.
Ritrovandosi Monsù di Balagnì a queste strette, e vedendo non poter haver
soccorso se non dalla Francia procurò per ogni strada di venir al suo intento,
et per gl’interessi che correvano fra le due Corone, giudicò di non impegnare
il re di Francia72 ad una guerra aperta con Spagnoli. Ma perché stavano ancora
in piedi le pretensioni della Regina madre sopra la corona di Portogallo, non
essendo totalmente assodate le cose appartenenti a quella corona (che perciò ad
istanza d’essa Reginamadre fumandato Filippo Strozzi a fomentare la cose delle
Terzzere73) con questi pretesti giudicò la Francia di dare il soccorso a Cambrai,
ma però sotto nome della Regina madre, della quale era generale il duca di
Lanson, suo quartogenito,74 il quale mostrò di fare senza / f. 98r / licenza del Re
essercito poderoso, et questo per dar maggior colore che il soccorso fosse senza
sua voluntà, anzi che per sgombrare affatto ogni sospetto che si potesse havere
di Sua Maestà deliberò d’armare gli confini di Francia, mostrando di dubitare

69 Chateau Cambrésis, verso l’Hainault.
70 Lécluse.
71 Douai.
72 Enrico III (1551–1589).
73 Capizucchi allude alla fallita spedizione del maresciallo di Francia Filippo Strozzi (1541–1582)

nelle Azzorre per rimettere sul trono del Portogallo don Antonio priore di Crato (1531–1595).
74 Francesco Ercole di Valois, duca d’Alençon e d’Anjou (1554–1584).
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et temere di questi due esserciti che erano in piedi. Se bene quest’armamento
fu fatto più per preparare un tacito soccorso che per sicurezza. L’essercito della
Regina Madre [fu] di m/17 fanti, e seimila cavalli: oltre la guardia di confini
del Re. [Con] quel duca sudetto erano i primi capitani della Francia, cioè il
Marchese di Birrò il vecchio,75 il Marascial di Homon,76 il Marascial di Brisac,77

Monsù di Belagart,78 Monsù di Ron,79 Monsù della Sciater,80 il Visconte di
Torrena, o per dir meglio il Duca di Bologne,81 et due principi del sangue,
uno della casa di Monpensier,82 et l’altro di Longuevilla.83 L’essercito francese
partì con 12 pezzi d’artiglieria dall’alloggiamento che prese tra Gisì84 e Suatelet,
marciando alla volta di Cambrai lungo [il] fiumicello Schet,85 che si poteva
passare da parte a parte in breve e poi per tenere in sospetto da che parte do-
vesse andare il soccorso. Il S.or Principe la notte antecedente riconobbe con 500
cavalli l’alloggiamento detto di sopra et ordinò che con grandissima diligenza
si disfacessero li forti et s’unissero le genti nel territorio di Cambrai, lontano
dalla città dieci leghe dalla parte del paese di Nò, come fu fatto subito. Il duca
di Lanson ordinò al Visconte di Torrena, che dall’istessa parte dovesse [con]
cento cavalli entrare in Cambrai e dar l’avviso della [venuta] del soccorso, et
nell’istesso tempo l’essercito francese passò il fiume Schelt per soccorrere dalla
parte verso il paese d’Artues. Il Principe di Parma / f. 98v / era quartierato con
la sua gente, come s’è detto, fuori di mano per poter osservare gl’andamenti
dell’inimico senz’esser scoperto onde il Visconte diede sopra il quartiere del

75 Armando di Gontaut, barone di Biron e maresciallo di Francia (1524–1592).
76 Giovanni VI d’Aumont, barone d’Estrabonne e conte di Châteauroux, maresciallo di Francia

(1522–1595).
77 Carlo II di Cossé, duca di Brissac, maresciallo di Francia (? circa 1550–1621).
78 Roger II, duca di Bellegarde (1562–1646).
79 Potrebbe trattarsi di Rosne, luogotenente della compagnia del duca d’Anjou, noto come “un

des meilleurs officiers du temps et plus tard un des chefs de la Ligue”. Cfr. Documents concernant
les relations…, op.cit.: 104.
80 Claudio di La Châtre, maresciallo di Francia (1526–1614).
81 Enrico de La Tour d’Auvergne, visconte di Turenne, poi duca di Buglione, maresciallo di

Francia (1555–1623).
82 Francesco, principe Delfino d’Alvernia (1542–1592), duca di Montpensier dal 1582.
83 Enrico I d’Orléans, duca de Longueville (1568–1595).
84 Guise, a circa 30 km da Le Catelet.
85 Si tratta della Sensée, che divise appunto gli eserciti di Anjou e Farnese. Cfr. L. Van der Essen:

Alexandre Farnèse: prince de Parme, gouverneur général des Pays-Bas, 1545–1592, II, Bruxelles:
Librairie Nationale d’Art et d’Histoire, 1934: 314.
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Principe per mettersi in campagna, havendo ordine che [se] si fosse venuto a
battaglia, dovesse uscire con quelle forze di dentro, per dar sopra l’essercito al
meglio ch’havesse potuto. Sì che fu assalito il Principe, il quale non haveva altra
guardia, che delli suoi alabardieri, et arcieri, et una compagnia di 50 archibugieri
a cavallo con la nobiltà che lo seguiva, et tutti unitamente si posero in arme, et
ciascuno combatté valorosamente nel modo che si trovava, se bene con qualche
confusione. Finalmente fu rotto il Torrena, e fatto prigione con 25 o 30 di quelli
più nobili, et principali, che erano seco. De gli altri chi restò morto, chi ferito,
et chi fuggendo salvossi. Havendo havuto avviso il Principe, che l’essercito
francese havea passato il fiume, con grandissima celerità fece marciare, e pas-
sò egli ancora il fiume per da basso a veduta di Cambrai, prendendo posto
favorevole, e per il sito, e per l’arte, per sapersi valere anco del bagaglio in
luogo di trinciere in quelle parti profittevoli a sé et dannose al nemico. Il giorno
seguente l’essercito francese s’incamminò alla volta di Cambrai, et non potendo
il principe impedirlo prese partito di mandare un trombetta al duca di Lanson
con ordine di dirli, che non trovandosi egli in stato di poter levare il soccorso
a Cambrai lo stava aspettando in quel posto alla battaglia, alla quale proposta
rispose il Duca, che egli non veniva per rompere guerra al Re Cattolico, ma
solo per rinfrancare in parte le pretensioni della Regina Madre per le cose di
Portugallo. In questo mentre il Principe haveva retirata tutta la nobiltà delle
Provincie ubedienti, acciò dovesse assistere alla sua persona in questa / f. 99r /
andata dell’essercito francese nelli Paesi Bassi, significandole il pericolo grande
in che stavano di perdersi le Provincie sogette al Re, poiché per queste parti era
l’essercito francese, per la parte d’Alemagna li Protestanti, guidati da Giovanni
Casmiro,86 et per la parte delle Provincie maritime la Regina d’Inghilterra,87

et l’interesse e fine di questi tre confina[nti] era di diversi [= dividersi]88 con
ogni potere tra di loro le Provincie della Fiandra. Soggiongendo inoltre, che era
dall’altra parte il Principe di Oranges,89 il quale desiderava il soccorso di questi
principi, per ostare alle forze spagnole, et però dava a loro qualche speranza
conforme a i loro desiderij. Se bene peraltro ei non bramava valersi di questi
soccorsi, se non in quanto compivano a’ suoi fini, aspirando anch’egli di farsi
col tempo signore di tutti i Paesi bassi. Et doppo ch’il Principe di Parma hebbe
significato a i nobili questi pericoli, e rispetti impresse negli animi loro che

86 Giovanni Casimiro von Pfalz–Simmern, principe elettore (1543–1592).
87 Elisabetta I Tudor (1533–1603).
88 Probabile errore del copista.
89 Guglielmo di Orange–Nassau (1533–1584).
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era necessario che devenessero vassalli d’uno delli sudetti tre Potentati, et più
facilmente del Principe d’Oranges, il quale era odiato da loro fieramente per
le competenze delle famiglie, onde si risolsero di far convocare li Deputati
delle sudette Provincie in Vallentiano, sì come fu fatto subito. Hora vedendo
il Principe, che l’essercito francese avea preso la strada d’entrare in Cambrai
disloggiò affatto et si retirò con l’essercito nelli [borghi] di Vallentiano, et fece
fortificare con trinciere più che ordinarie di terra, et fascine per considerare
gl’andamenti dell’inimico. Congregati li Deputati delle Provincie con la nobiltà
sudetta i consiglieri che seguitavano il Principe, (cioè il Duca di Ariscoz,90 il
Conte della Lange,91 il Marchese d’Avré,92 il Conte d’Arimbergh,93 il Conte
di Berlamont,94 il Collonnello Mondragone,95 Monsù de Bellì,96 che havevano
tutte parte nelle deliberationi, et altri offitiali regij), risolsero derogare a quel
capitolo che gli stranieri uscissero / f. 99v / fuori del paese stabilito quando si
fece la pace con le provincie di malcontenti, et inoltre supplicar SuaMaestà, che
si compiacesse di far ritornare li stranieri a fine di poter seguitare la guerra.
Di modo che, per questa artificiosa strada, il Principe condusse a fine il suo
intento, et per lo bisogno urgente che vi era, fu spedito nel paese dell’Elettor
di Colonia a fare un regimento di m/3 fanti sotto il commando del Barone di
Chembergh,97 et un altro nel paese dell’Elettor di Trevi[ri], sotto il comando
di Monsù di Marcosana,98 et un altro nella Francia Contea sotto il commando
del Marchese di Varambono.99 In questo mentre adunatasi una grossa truppa
dell’essercito delli Stati uscì in campagna, et prese una terra chiamata Ghinea,100

al quale avviso il Principe fece una scelta dell’essercito, non dislogiando però

90 Charles de Croy, duca d’Aerschot, poi passato alla confessione protestante (1560–1612).
91 Filippo II, conte di Lalaing (1537–1582).
92 Carlo–Filippo de Croy, marchese d’Havré (1549–1613).
93 Charles de Ligne, conte di Aremberg (1550–1616).
94 Claude de Berlaymont, signore di Haultepenne (? circa 1550–1587).
95 Christoval de Mondragon (1514–1596).
96 Caspar de Robles, signore di Billy (1527–1585).
97 Personaggio non identificato.
98 Grafia poco leggibile, personaggio non identificato. Secondo Rinaldi (‘Liber relationum’:

f. 90v) i rinforzi tedeschi sono di un reggimento di fanti e di mille raitri. Rinaldi (ripreso da
Van der Essen: Alexandre Farnèse…, op.cit., II, p. 315, n. 164 con lode per i suoi “détails precieux”)
non conosceva però i nomi degli ufficiali ingaggiati.
99 Marc de Rye, marchese di Varambon (1545–1598).

100 Saint-Ghislain.
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dal posto sudetto di Valentiano, et si spinse con undici pezzi d’artiglieria verso
Ghinea, et in otto giorni per batteria se ne fece padrone, il che effettuato ritornò
con diligenza al quartiere, in tempo che havendo il Duca di Lanson rinovati i
Magistrati in Cambrai, dati ordini per il governo politico, fattosi giurar fedeltà,
e messi i presidij necessarij si era posto in punto per marciar con l’essercito,
et entrare nel paese di Artues, il che risaputo dal Principe, havendo egli rinfor-
zato il suo essercito con due Regimenti d’Alemani, et altre genti del paese con
diligenza straordinaria marciò per vietare l’ingresso in cotal Provincia ad esso
Duca. L’essercito francese non potea far passaggio nella Provincia di Fiandra se
non con l’attraversare il paese di Artues, che tutto era a devozione de Spagnoli,
et l’essercito degli Stati unito in essa Provincia di Fiandra, sotto il commando
del Principe di Pinoý101 lo stava aspettando a gl’istessi confini per riceverlo.102

Ma vedendo il Principe di Parma, che la Provincia d’Artues era una di quelle
venute pur dianzi all’ubedienza senza nisuna sorte di sicurezza, se non della
propria fede, si / f. 100r / risolse di non abandonarla, et particolarmente nel
primo travaglio, in cui l’avversa fortuna l’havea posta, et però chiamò tutti
li capi dell’essercito a conseglio, narrando loro l’intentione de’ Francesi, che
era d’attraversare il paese per passare in Fiandra et che l’essercito de’ Stat[i]
dall’altra parte stava per riceverlo. Et con queste turbolenze speravano essi,
che nascendo tumulto tra i popoli nelle città e fortezze principali, che erano
guardate da loro stessi potesse nascere qualche sollevatione di nova ribellio-
ne sottrahendosi al dominio spagnolo. Con tutte queste circostantie espose il
Principe ai capi dell’essercito, et alla nobiltà del paese, che era del Consiglio
il pericolo in che stava la Provincia, dimandando loro il parere in che modo si
potesse guardarla, et fu risoluto da tutto il Consiglio, che il Principe dovesse fare
in quella Provincia quello stesso che fece Francesco Primo Re di Francia quando
l’Imperatore entrò in Provenza, che fu l’abbandonare la Campagna, e ridur tutti
a stare ne’ luoghi forti, et l’altre circostanze, che per brevità si tralasciano. Non
piacque al Principe questa resolutione non parendoli con questo travaglio et
ultimo esterminio di tutta la campagna della Provincia di non poter stare sicuro
che non nasce[sse] nova rivolutione, il qual dubbio il Re Francesco non hebbe
et risolse però di far due esserciti: uno, [cio]è quello di minor numero collocato
alla frontiera di Fiandra per esser l’inimico più debole, et il paese più stretto,

101 Pierre de Melun, principe d’Epinoy era (1550–1594).
102 Capizucchi omette di ricordare che il grosso dell’esercito di Anjou dopo la caduta di Saint-
Ghislain era rientrato in Francia e si muoveva lungo il confine “per ricondursi, e unirsi di nuovo
con quei di Fiandra lor confederati”. Rinaldi: ‘Liber relationum’: f. 91v.
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e molto più facile a difendersi col valersi del sito e ne fu capo il Conte Pietro
Ernesto di Masfelt, col quale andava il conte Carlo suo figlio, Monsù d’Alto
Penna,103 et il Colonnello Verduco,104 et altri principali capitani e signori di
quella gente, che arrivava a m/3 fanti, et 500 cavalli commandati da Giovan Bat-
tista Del Monte105, et l’altro essercito più numeroso che era di m/9 fanti e 1500
cavalli fu posto alla frontiera / f. 100v / dell’essercito francese a’ confini della
Piccardia sotto il commando del Marchese di Rubai generale della cavalleria106

con l’assistenza del marchese d’A[ro]nte,107 Monsù della Motta,108 et Giorgio
Basti109 commissario della cavalleria. Et essendo la Provincia d’Artues molto
lunga e stretta il Principe assisteva conforme al bisogno, et pericolo maggiore
quando all’una, et quando all’altra parte. Et qui bisognarebbe havere facondia
sufficiente per poter esprimere la vigilanza, l’ingegno, et il valore di questo
Principe, il quale per ogni ordine che egli dava, ancor che minimo voleva assi-
stere personalmente nell’essequtione d’esso, et abbracciare sempre con la sua
persona110 l’attioni più pericolose, et con grandissima prudenza si valeva così
da una parte, come dall’altra de suoi esserciti: dell’infanteria, nel paese stretto,
dove era largo si fortificava, et trincerava col bagaglio, et conforme all’occasione
si valeva de fiumi, e dei boschi, et dell’altre cose militari, havendo sempre tutti
quei ottimi risguardi, che fanno degno un capitano d’essere gran conduttore
d’essercito. Marciando questi due esserciti in cotal forma, il moto veniva sempre
dato dell’inimico, et procurava il Principe con esquisita diligenza di non esser
astretto da niuna parte dagl’esserciti inimici a dar la battaglia per non mettersi
in arbitrio della fortuna, che mentre gl’havesse voluto voltar le spalle maggiore
era la perdita, che il guadagno, quando anche fusse successo il tutto a suo favore,
et se per lo contrario fusso accaduto sarebbe stato l’ultimo esterminio delle

103 Il già citato Claude de Berlaymont, signore d’Haultepenne.
104 Francisco Verdugo (1537–1595).
105 Giovan Battista Bourbon Del Monte (1555–1630).
106 Barrato nel ms.: “Et essendo la Provincia d’Artues molto lunga e stretta il Principe”.
107 Grafia poco leggibile, personaggio non identificato.
108 Valentin de Pardieu, signore de la Motte (? circa 1520–1595).
109 Giorgio Basta, sul quale, da ultimo, cfr. Z. P. Bagi: ‘Giorgio Basta: A short summary of a
career’, in: K. Csaplár-Degovic (ed.): “These were hard times for Skanderbeg, but he had an ally,
the Hungarian Hunyadi”: Episodes in Albanian–Hungarian Historical Contacts, Budapest: Magyar
Tudományos Akadémia, Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2019: 35–66 (al quale si rimanda
anche per la ricca bibliografia citata).
110 Barrato nel ms.: “l’essequtione d’essa”.
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bandiere del Re in quelle Provincie. Non potendo però sfuggire di combattere,
quando l’inimico l’havesse assalito da quella parte, che egli havesse giudicata
favorevole. L’essercito francese tentava ogni strada per attraversare la Provin-
cia e quelli delli Stati per riceverlo, et nell’istessomodo, che l’inimico faceva alto
o marciava lungo la frontiera, nel medesimo il Principe accodiva111 necessaria-
mente / f. 101r / onde i Francesi furono astretti marciar lungo i sudetti confini
verso il mare oceano; et nell’istessomarciare fece l’essercito degli Stati dall’altra
parte stando sempre nel terreno del Re et il Principe faceva fronte ad amendue
seguitando così vicino a Cales dove l’essercito francese di notte fece passar la
cavalleria a Donchercha,112 terra delli suoi Stati sul mare lontana sette leghe
et l’infanteria s’imbarcò per l’istesso viaggio, come fece il duca di Lanson per
Inghilterra ad abocarsi con la Regina Elisabetta;113 l’esercito delli Stati si fermò
a Bergensacut114 terra vicina due leghe a Doncherchen, et vedendo il Principe
il passaggio dell’essercito francese in Fiandra per le strade sudette congiunse i
suoi esserciti et andò ad alloggiare a Bergensacut dove era quello delli Stati, et
sapendo egli che per formarlo havevano levati molti presidij, et particolarmente
dalla città di Tornai si risolse d’ingannare questo essercito commandato dal
Principe di Pinoý, dandoli ad intender di volersi trattenere in quella parte, et
più fece principale fortificatione alli quartieri, et poi di questo fece marciar tutta
la cavalleria a la volta di Tornai con ordine che la dovesse stringere inmodo, che
per via di campagna non vi potesse intrare soccorso da luoghi vicini. Et fatto
questo il Principe marciò con l’essercito a quella volta, et vi arrivò due giorni
doppo la cavalleria, et trovò la città ristretta da essa. Et scelti i siti più opportuni
per piantare i quartieri, et determinato il modo di espugnar115 la città, accampò
l’istesso giorno l’essercito a tiro di cannone, et trincierò i quartieri dalla parte
della venuta del nemico,et diede ordine che sopra il fiume Schelder fosse fatto
un ponte con doi forti alle teste, et commandò che il vitto, et monitioni da
guerra per l’essercito fossero somministrati da Lilla116 cinque leghe lontano, da
Douai, sette leghe, da Vallentiano, et dieci da Mo[…]nan,117 città sogette al Re

111 “Accodiva” vale “accudiva” in senso più esteso, in forma intransitiva. Cfr. N. Tommaseo & B.
Bellini: Dizionario della lingua italiana…, op.cit., vol. I: 545.
112 Dunkerque.
113 Anjou passò la Manica e sbarcò a Rye il 31 ottobre. Tornò indietro l’8 febbraio 1582.
114 Bergues.
115 Barrato nel ms.: “assaltar”.
116 Lille.
117 Grafia poco leggibile, località non identificata.
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et fece da queste condurre trentacinque pezzi d’artiglieria per lo supplimento
necessario / f. 101v / per far l’impresa. Il paese era assai buono, la campagna
piana, et atta all’alloggiamento della cavalleria, et i viveri securamente poteva-
no venire all’essercito. Pose il Prencipe ordine al prezzo del vivere; previdendo
per la sicurezza della campagna dai Masnadieri, et doppo giudicando egli, che
il soccorso non poteva venire se non da Odenart, sette leghe lontano,118 et da
Mene119 cinque leghe, si spinse alla volta di Tornai, et con prestezza fece un
forte vicino per assicurare l’essercito da ogni improviso assalto dell’inimico,
mettendovi dentro fanteria, e cavalleria sufficiente. Questa città è grande di sito,
e passava per mezzo il fiume Schelder. Dalla parte verso il paese di Nò haveva
il castello, et era circondato da torrioni grossi all’antica terrapienati al possibile
con le cortine, con i suoi terrapieni molto larghi, e i fossi molto cupi verso la
parte, dove si fece l’impresa. Et per accomodare questa fortificatione nei moti
della guerra, havevano fatto revellini distaccati di là dal fosso di terra e fascine,
acciò potessero restare fiancheggiate, et erano di tal capacità, che potevano star
mille fanti in ciascheduno d’essi. Nella città vi era pochissimo presidio, ma il
numero de cittadini era grande, et armigero, et volenteroso di combattere, in
tanto che havevano preso l’arme più di m/8 persone. Il Principe la taccò [sic
= l’attaccò120] da due parti con le trinciere, cioè al revellino, et alla città con
disegno, che pigliandosi il revellino l’approssio [= l’approccio]121 verso la città
fosse sicuro d’esser fiancheggiato. Piantò dunque due batterie una al revellino,
et l’altra alla città, procurando che a queste si levassero quelle poche difese,
che portavano i torrioni. Il revellino fece battere la punta in croce per tagliar
tanto essa punta, che vi potevano alloggiar securamente otto o dieci persone
con zappe, e pale, et in questo tempo havendo sboccate le / f. 102r / trienciere

118 Cioè Oudenaarde, dove alla fine di ottobre era il campo dell’esercito degli Stati.
119 Menen.
120 Errore di divisione della parola tipico dei dialetti settentrionali. Fa pensare che lo scritto non
è un autografo, ma una copia. L’errore è peraltro comune – anche nei testi a stampa – a fine
Seicento. Cfr., ad esempio, l’opuscolo di Rinaldo de Faccheris: Verità smascherata circa l’autor
dell’homicidio del co. Camillo Secco Suardo […], Milano: [s. n., post 1670]: “gli viddi solamente la
detta pistola, che haveva in mano, quando se la taccò sotto” (ibid., pagine non numerate; corsivo
mio).
121 Rivellino si chiamava l’opera di protezione in muratura, distaccata, posta di fronte a una
porta o a un tratto delle cortine difensive. Cfr. N. Tommaseo, B. Bellini: Dizionario della lingua
italiana…, op.cit., vol. XVI: p. 522. Approccio è “quella trincea che si fa per accostarsi apertamente
alle fortificazioni dell’inimico”. Ivi, vol. II, p. 591. Qui la geminata -s- richiama la forma francese
approches. Ringrazio l’amico Claudio Giunta per l’aiuto datomi in questo e in altri punti.
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nel fosso le mandò con tali instrumenti ad alloggiare alla punta del revellino.
Questi huomini facendosi largo andavano giornalmente acquistando terreno
dentro ad esso revellino. L’inimico non potendo da niuna parte dislogiarli si
risolse di far dentro nove retirate, venendo in questo modo a perdere terreno,
et non a racquistarlo. Onde una notte diede tanto luogo, che furono piantati
due pezzi dentro al rivellino, et la mattina per tempo si batterono le retirate
dell’inimico in modo che fu astrette d’bandonarlo, et retirarsi dentro la città.
Il Prencipe padrone di questo posto si scoperse per rendere sicura la gente, et
ritrovandosi gl’approssi fatti alla città in perfettione si risolse di dar l’assalto,
et doppo un lungo combattimento le genti del Principe furno ributtate con
mortalità di qualche consideratione, il che gli fece mutar pensiero; et in una
delle batterie, dove havea fatto miglior effetto, et che il terreno era più facile,
risolse di fare due mine et dei fornelli, et fece lavorare con gran prestezza, per
esser la stagione nel mese di novembre. L’inimico avedutosi di questo fece delle
contramine, et essendosi per sottoterra rincontrate le genti combatterono colà
entro. All’altra batteria il Principe allogiò le genti con le zappe e pale, et procurò
di caminare per l’istessa strada, che havea fatto nell’acquisto del Revellino. In
questo mentre essendosi l’inimico congiunto con le sue truppe per il soccorso,
et riconosciuto il campo, non potendoli oprar alcuna cosa di buono risolse
mandare 200 cavalli la qual truppa havea havuto il motto, che era Santa Barbara,
che fu rubata passò per tutti quartieri come amico et nell’ultimo verso la città
trovando arme, si spinse avanti, et si ridusse a una porta, che trovò aperta, et
fu ricevuta cotal gente senza perdita d’un huomo.122 / f. 102v /

122 Tournai venne conquistata alla fine di novembre 1581. Cfr. G. Parker: The Dutch Revolt…,
op.cit.: 209.
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Abstract

This paper seeks to describe and understand the notion of “aesthetics of existence” in
the last works of Michel Foucault by raising the following question: what is aesthetics?
First, I will sketch the problem of the difficulty of defining aesthetics as a discipline,
its domain, as well as the methodological questions concerning the historiography of
aesthetics, taking the example of what is referred to as “medieval aesthetics”. Then,
I will try to show in what sense “the aesthetics of existence” of Michel Foucault is
an integral part of the history of aesthetics in the broad sense of the term (aesthetics
understood as a theory of art as well as a philosophy of sensation and beauty), focusing
on The Courage of Truth and, more specifically, on Foucault’s interpretation of the
works of Samuel Beckett.

« Wir aber wollen die Dichter unseres Lebens sein,
und im Kleinsten und Alltäglichsten zuerst. »
(F. Nietzsche : Fröhliche Wissenschaft, § 299)

1 « L’esthétique en dehors de l’esthétique »

1.1 Une esthétique « énigmatique » ?

Dans un article consacré au dernier Foucault, Fabien Nègre évoque « une
série d’études bien énigmatiques sur « les arts de soi-même », c’est-à-dire sur
l’esthétique de l’existence et le gouvernement de soi et des autres dans la culture
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gréco-romaine »1. Pourquoi recourir à l’adjectif « énigmatique » pour qualifier
cette esthétique ? De fait, cela paraît justifié, dès lors que Foucault emploie
volontairement le terme « esthétique » dans un sens qui semble contredire nos
conceptions habituelles de cette discipline. Il s’agit, pour lui, de la possibilité ou
même du devoir de « se constituer soi-même comme l’ouvrier de la beauté de
sa propre vie », de « faire de sa vie un objet de connaissance ou de tekhnê, un
objet d’art. »2 À ce propos, il souligne que « nous avons à peine le souvenir de
cette idée dans notre société, idée selon laquelle la principale œuvre d’art dont
il faut se soucier, la zone majeure où l’on doit appliquer des valeurs esthétiques,
c’est soi-même, sa propre vie, son existence. »3 Ou encore : « Ce qui m’étonne,
c’est que […] l’art soit un domaine spécialisé, le domaine des experts qui sont
les artistes. Mais la vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre
d’art ? Pourquoi un tableau ou une maison sont-ils des objets d’art, mais non
pas notre vie ? »4

Or, d’une part, l’objet principal de l’esthétique, comme nous pensons le
connaître, n’est pas le sujet lui-même, sa vie, sa manière de vivre ou de
se constituer soi-même, mais l’œuvre d’art, c’est-à-dire les beaux-arts au
sens bien précis du terme. Il suffit de penser à la définition proposée par
J. Levinson selon laquelle l’esthétique est « la branche de la philosophie
consacrée à l’examen conceptuel et théorique de l’art et de l’expérience
esthétique », ses quatre thèmes majeurs étant « la définition de l’art »,
« l’ontologie de l’art », « la représentation dans l’art » et « l’expression
dans l’art »5, mais on peut également citer, entre autres, le Vocabulaire de
l’esthétique dans lequel l’esthétique apparaît comme « la philosophie et (la)
science de l’art »6, ou encore le Dictionnaire de la philosophie dans la collection
de l’Encyclopaedia Universalis, selon lequel « l’esthétique sera le plus souvent

1 F. Nègre : « L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault », Raison présente 118, 1996 :
47–71, p. 46.

2 M. Foucault : « Le souci de la vérité », « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu
du travail en cours », in : Dits et écrits, t. II, Paris : Gallimard, 2004 : 1490 et 1443.

3 Ibid. : 1443.
4 Ibid. : 1436.
5 J. Levinson (ed.) : The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford : Oxford University Press,

2003 : 3.
6 A. Souriau & E. Souriau (eds.) : Vocabulaire d’esthétique, Paris : Puf, 1990 : 692.
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une théorie de l’art, Kunstlehre ou Kunstwissenschaft […]. L’esthétique porte
préférentiellement son attention sur l’art. »7

D’autre part, une théorie esthétique se constitue en principe aumoyen demé-
thodes et d’objets qui lui sont propres, tandis que chez Foucault l’esthétique se
confond – comme l’a remarqué, entre autres, F. Nègre – tout naturellement avec
sa conception éthique « construite face à la morale »8. En effet, les termes de
l’esthétique et de l’éthique de soi chez Foucault sont interchangeables9 ; qui plus
est, la dimension politique en fait partie intégrante : c’est une « tâche urgente,
fondamentale, politiquement indispensable, que de constituer une éthique de
soi, s’il est vrai après tout qu’il n’y a pas d’autre point, premier et ultime, de
résistance au pouvoir politique que dans le rapport de soi à soi. »10 Il semble
donc, premièrement, que l’esthétique de Foucault ne se sépare pas clairement,
et ceci de manière tout à fait volontaire, de ses investigations politico-éthiques
(l’autonomie de la discipline est ainsi mise entre parenthèses) ; deuxièmement,
que son objet n’est pas identique à l’objet habituel de la discipline. Dès lors, qua-
lifier d’« énigmatique » l’usage foucaldien du terme d’« esthétique » n’apparaît
pas comme un abus. Par ailleurs, son « esthétique de l’existence » ne semble pas
être, à proprement parler, une « esthétique » du tout, du moins dans le sens or-
dinaire de la discipline. Il apparaît pourtant justifié de se demander dans quelle
mesure l’approche esthétique de Foucault est véritablement « énigmatique ».

1.2 Définir le domaine propre de l’esthétique

Qu’est-ce, finalement, que l’esthétique ? Quel est son objet central ? Com-
ment la penser ? Sa définition ou même la délimitation de son domaine propre,
en tant que discipline philosophique, ne va pas de soi, bien que le nom d’« esthé-
tique » lui ait été donné dès le XVIIIe siècle par le philosophe allemand, Alexan-

7 Dictionnaire de la philosophie, Paris : Albin Michel, 2000 : 551–552. (Art. « Esthétique ») Cf.
aussi, entre autres, la définition d’Yves Michaud : « Ce livre traite des critères et du jugement
esthétique. Avec la question de la théorie de l’art (déterminer quels objets sont des œuvres d’art
et pourquoi) et celle de la nature de l’expérience esthétique, cette question couvre l’essentiel du
domaine de l’esthétique. » (Y. Michaud : Critères esthétiques et jugement de goût, Paris : Hachette
Littératures, 2007 : 7.)

8 F. Nègre : « L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault », op.cit. : 49.
9 M. Foucault : L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981–1982, Paris :

Seuil/Gallimard, 2001 : 240.
10 Idem.
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der Gottlieb Baumgarten. Certes, il est possible, il me semble, d’énumérer un
certain nombre d’affirmations communément admises au sujet de l’« esthé-
tique », elles semblent même relever de l’évidence ; pourtant, l’« esthétique »
apparaît aujourd’hui également comme une notion très équivoque, voire né-
buleuse. D’une manière générale – en dehors du cas particulier des salons de
coiffure et de la chirurgie plastique –, on entend par « esthétique » la théorie
ou la philosophie de l’œuvre d’art. Cette définition a pour origine les leçons
d’esthétique de Hegel, publiées en 1835 à titre posthume, où ce dernier prend
soin de préciser que la science dont il est question n’est pas une « kallistique »,
c’est-à-dire une théorie de la beauté en général, mais plus spécialement une
philosophie des beaux-arts (« Philosophie der schönen Kunst »)11. D’après He-
gel, la beauté « des couleurs, du ciel, des fleuves, des fleurs, des animaux et
des hommes » n’est pas, à proprement parler, une beauté : seul l’art comme
le produit de la liberté de l’esprit humain devrait être qualifié comme étant
« beau »12.

Un examen approfondi permettrait de comprendre pourquoi cette définition
hégélienne l’a remporté sur les autres définitions formulées à la même époque,
notamment, entre autres, celle de Baumgarten lui-même (Esthétique, 1750 :
épistémologie d’une science du sensible), celle de Kant (Critique de la faculté de
juger, 1790 : analyse du jugement de goût) ou encore celle de Kierkegaard (Ou
bien… ou bien, 1843 : l’esthétique comme stade ou mode d’existence), lesquelles
étaient nonmoins fascinantes13. SelonWolfgangWelsch, le rôle des grands pen-
seurs de l’esthétique au XXe siècle comme Martin Heidegger, Roman Ingarden
et Theodor W. Adorno a été déterminant dans l’affirmation de la conception
hégélienne de l’esthétique14. Mentionnons deux autres auteurs qui ont, sans
aucun doute, eux aussi contribué : György (Georg) Lukács et Benedetto Croce,
qui furent très influents au début du XXe siècle. Une des affirmations les plus
fermes de la théorie esthétique du jeune Lukács est que l’esthétique commence
avec la question suivante : « Il existe des œuvres d’art : comment sont-elles

11 G. W. F. Hegel : Vorlesungen über die Ästhetik, t. I., Frankfurt-am-Main : Suhrkamp, 1989 : 13.
12 Ibid. : 14.
13 En dehors, bien évidemment, de ces textes eux-mêmes, cf. surtout la présentation générale

dans l’article « Esthétique » deM. Jimenez dans Vocabulaire européen des philosophies, ed. B. Cas-
sin, Paris : Seuil/Le Robert, 2004 : 415–418 ; C. Talon-Hugon : L’esthétique, Paris : Puf, 2004 ; les
entrées du volume intitulé Ästhetik und Kunstphilosophie von der Antike bis zur Gegenwart in
Einzeldarstellungen, éd. J. Nida-Rümelin et M. Betzler, Stuttgart : Kröner, 1998.
14 W. Welsch : Grenzgänge der Ästhetik, Stuttgart : Reclam, 1996 : 137.
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possibles ? » Et il ajoute : « Tout ce qui suit dépend désormais de la mesure dans
laquelle nous réussirons à faire comprendre que l’existence de l’œuvre d’art est
le premier – et le seul – fait de l’esthétique. »15 En toute hypothèse, la définition
de Hegel a été adoptée, au début du XXe siècle, entre autres par Croce et Lukács,
puis propagée un peu plus tard par des penseurs comme Adorno, Heidegger
ou encore Ingarden, pour enfin être diffusée aujourd’hui dans la plupart des
dictionnaires et des manuels consacrés à l’esthétique16.

Cette conception courante de l’esthétique réduite au seul domaine de l’art est
généralement tenue comme allant pour soi, pourtant, elle n’est pas évidente,
ni au sens philosophique, ni au sens historique. Wolfgang Welsch affirme à
bon droit qu’elle opère un « rétrécissement »17 du domaine de l’esthétique,
témoignant d’un certain « provincialisme de l’esprit » résultant lui-même dans
l’appauvrissement de notre expérience et de notre compréhension « esthé-
tiques »18. D’après lui, le domaine de l’esthétique est beaucoup plus vaste que
celui de l’art et du jugement esthétique. Il propose, en quelque sorte, une redé-
finition radicale de l’esthétique en s’appuyant sur les racines historiques de la
discipline, notamment sur la définition de Baumgarten en tant que « science
de la connaissance sensible »19. Pour Welsch, il ne s’agit pas seulement de
disqualifier la théorie exclusive de l’œuvre d’art : sa thèse principale est que
l’esthétique entendue comme « Artistik »20 – c’est-à-dire comme une théorie
philosophique de l’art – est incapable de rendre compte de la singularité des
œuvres d’art elles-mêmes. Pour caractériser véritablement l’œuvre d’art, il faut
quitter le domaine de l’esthétique et recourir à une « esthétique en dehors de

15 G. Lukács : Philosophie de l’art : 1912–1914. Premiers écrits sur l’esthétique, Paris : Klincksieck,
1981 : 3. Pour une conception analogue de l’esthétique comme philosophie de l’art cf. le Breviario
di estetica (1913) et l’Aesthetica in nuce (1928) de B. Croce. Pour l’esthétique de Croce voir, par
exemple, l’article de P. d’Angelo : « L’esthétique de Benedetto Croce », Revue internationale de
philosophie, 2014/2, 117–130.
16 Ajoutons pourtant que l’approche kantienne – chez le jeune Lukács tout comme dans la

pensée esthétique moderne et contemporaine – a été, elle aussi, décisive. Cf., par exemple,
les deux livres importants de Hermann Cohen, Kant´s Begründung der Aesthetik (1889) et son
Aesthetik des reinen Gefühls (1912).
17 W. Welsch : Ästhetisches Denken, Stuttgart : Reclam, 2006 : 11–12.
18 W. Welsch : Grenzgänge der Ästhetik, op.cit. : 41.
19 Ibid. : 21. Cf. aussi son étude sur la conception de la sensation chez Aristote : W. Welsch :

Aisthesis : Grundzüge und Perspektiven der Aristotelischen Sinneslehre, Stuttgart : Klett-Cotta,
1987.
20 W. Welsch : Grenzgänge der Ästhetik, op.cit. : 136.
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l’esthétique ». « Erst komplex gelingt sie » – déclare-t-il à propos de la perception
de l’œuvre d’art : on ne peut s’approcher de l’œuvre d’art qu’en ouvrant un jeu
de piste à divers domaines d’étude qui sont résolument extérieurs à celui de
« l’esthétique » (au sens strict du terme)21.

En ce qui concerne la mise en question de la conception « hégélienne » de
l’esthétique, on peut, me semble-t-il, aller plus loin encore. Il existe, dans la pen-
sée du XXe siècle, une tradition qui soutient l’idée selon laquelle l’esthétique,
avant d’être une philosophie de l’art et de l’aisthêsis, de la sensation, est (aussi)
une théorie de la beauté : il suffit de penser aux sept tomes extraordinaires de
Hans Urs von Balthasar dédiés à une « esthétique théologique » de la beauté22,
dont un commentateur a dit qu’elle est « une sorte de grande phénoménologie
de l’amour de Dieu, qui se révèle dans la mort et la résurrection du Christ,
et qui seul est beau. »23 Dans cette théorie esthétique, il est question, bien
évidemment, de l’aperception du beau ; mais aussi de « la force ravissante du
beau », « parce que nul n’aperçoit, en vérité qui ne soit déjà ravi, et nul ne peut
être ravi, qui n’ait déjà aperçu. »24 Le concept clé de cette « esthétique » est
la révélation : Dieu se révèle dans et à travers la beauté du Fils, et cette beauté
qui se fait voir invite l’homme à s’adonner tout entièrement à elle et à ce qui
se manifeste en elle. La beauté artistique (et naturelle) est le rayonnement de
cette Beauté originaire et primordiale.

Il est intéressant de noter que l’idée d’une relation essentielle entre, d’une
part, la métaphysique ou la théologie du beau et, d’autre part, la théorie de la
beauté naturelle et artistique apparaît aussi chez Lukács qui déclare, au début
de son œuvre de jeunesse déjà citée, que la question de l’art et de la beauté
artistique a pour origine la question de la beauté tout court, notamment la
métaphysique du beau : « Nul doute que le concept du « beau » soit d’origine
métaphysique. Dans un système métaphysique de l’être dans sa totalité il est
donc parfaitement autorisé de traiter ce concept purement selon son lien hié-
rarchique avec les concepts qui lui sont supérieurs ou subordonnés et d’en
déduire ses objectivations spécifiques (beauté naturelle et beauté artistique).

21 Ibid. : 172.
22 H. U. von Balthasar : La Gloire et la croix. Aspects esthétiques de la Révélation, Paris : Aubier,

1965–1982.
23 J.-E. Bertholet : « L’univers théologique de Hans Urs von Balthasar. Une approche de son

œuvre », Revue de Théologie et de Philosophie, Troisième série, 117/3, 1985 : 185–195, p. 188.
24 Ibid. : 189.
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»25 Cependant, Lukács ajoute aussitôt que, « pour des raisons de méthode »,
c’est-à-dire afin de constituer l’esthétique en tant que discipline autonome et
aussi pour comprendre l’œuvre d’art comme valeur « immanente et fermée sur
elle-même », en refusant de la réduire à une réalité autre qu’elle-même, il est
préférable de mettre entre parenthèses ce lien hiérarchique, « pour n’aborder
le problème métaphysique de l’art qu’après avoir compris sa possibilité et son
essence. »26 Il s’agit donc, dans l’esthétique du jeune Lukács, d’une suspen-
sion provisoire de la question de la beauté « métaphysique » (et de la beauté
naturelle) afin de pouvoir mieux percer la beauté artistique dans sa spécificité.
Cette délimitation, même si elle est inévitable, est toutefois contestable, comme
le souligne son auteur lui-même. D’où la conclusion très honnête de Lukács :
« Même si nous n’avons pas encore démontré que l’esthétique ne peut être
édifiée sans contradiction que de cette manière […], il semble néanmoins que
l’essence de l’art ne peut être saisie que de la sorte [c’est-à-dire sans renvoi à
une réalité plus haute ou tout simplement autre qu’elle-même]. »27

Le dilemme concernant l’objet et la méthode propres à l’esthétique, tel qu’il
apparaît chez Lukács, dévoile, me semble-t-il, la problématique générale et
paradigmatique de la « culture esthétique » moderne, à savoir le clivage entre,
d’une part, la volonté et même la capacité d’élaborer une méthodologie propre-
ment « esthétique » de l’art (au sens strict et étroit du terme) afin de pouvoir
garantir l’autonomie de la discipline, et, d’autre part, la conscience que, pour
cela, il est nécessaire de recourir à une définition « rétrécie » de l’esthétique et,
par voie de conséquence, à une séparation très discutable entre la « réalité vé-
cue » et la réalité artistique, comme si cette dernière était une sphère tout à fait
autonome, « une monade fermée, une monade en soi »28 digne d’être examinée
pour et en soi. D’où ce débat qui ne cesse de traverser l’esthétique contempo-
raine, entre une esthétique volontairement autonome, dénoncée, entre autres,
par H.-G. Gadamer – au nom d’une « expérience de l’art libérée de la fausse
réduction à un simple moment de la culture esthétique »29 – sous le nom de

25 G. Lukács : Philosophie de l’art, op.cit. : 4.
26 Ibid. : 4–5.
27 Ibid. : 7.
28 Cf. Á. Heller : « L’esthétique de György Lukács », L’Homme et la société, n. 9, 1968 : 221–231,

p. 222.
29 V. Verra : « L’esthétique hégélienne dans l’interprétation de Gadamer », in F. Dagognet, P.

Osmo (eds) : Autour de Hegel. Hommage à Bernard Bourgeois, Paris : Vrin, 2000 : 417–427, p. 421.
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« différenciation esthétique » et d’« abstraction de la conscience esthétique »30

ou encore, sans doute à la suite de H. U. von Balthasar, par J.-L. Chrétien31 et
J.-L. Marion32 ; et une esthétique volontairement hétéronome, critiquée, entre
autres, par Roland Barthes affirmant, à propos de l’écriture, qu’elle « n’a pas de
fond » et que son espace est « à parcourir, il n’est pas à percer », ce qui permet à
Barthes de souligner le caractère foncièrement « contre-théologique » de cette
démarche, « car refuser d’arrêter le sens, c’est finalement refuser Dieu et ses
hypostases, la raison, la science, la loi. »33

L’esthétique de Michel Foucault, auteur du célèbre article « Qu’est-ce qu’un
auteur ? », semble, à première vue, se ranger du côté de la vision « immanente »
de R. Barthes. D’ailleurs, comme on le sait, les deux penseurs sont fréquemment
associés autour du concept de « mort de l’auteur ». Or – sans entrer dans les
détails de l’interprétation de la portée et l’enjeu de l’esthétique foucaldienne
des années 60 et 70 – il semble bien, en ce qui concerne le concept d’ « es-
thétique de l’existence » développée surtout aux années 80, que ce dernier
non seulement reflète beaucoup plus une esthétique « hétéronome » qu’une
esthétique « autonome » repliée sur soi, mais aussi qu’il n’embrasse pas la
doctrine d’une esthétique immanente de type barthien ou derridien, lesquels
– en affirmant que le secret de l’art est intrinsèque à l’art lui-même – ont tous
les deux déclaré, à propos de l’interprétation (esthétique ou non) d’un texte,
leur mot d’ordre devenu célèbre selon lequel « il n’y pas de hors-texte »34. Si,
selon Foucault, l’œuvre à percevoir ou interpréter est la vie elle-même, il faut
bien chercher son sens en dehors d’elle-même : dans l’« intention de l’auteur »
qui se fait voir, pour ainsi dire, dans son « produit » « artistique ». Il suffit de

30 H.-G. Gadamer : « Wahrheit und Methode », in : Gesammelte Werke, t. I, Tübingen : Mohr,
1990, 94–106 (« Kritik der Abstraktion des ästhetischen Bewußtseins »).
31 J.-L. Chrétien : L’effroi du beau, Paris : Cerf, 1987 (« Il faut surmonter l’esthétique pour

penser la beauté, si elle est le visage même de l’Être. Les questions qu’elle fait surgir ne sont
pas régionales, elles mettent en cause l’être entier de l’homme et les voies selon lesquelles il
peut se perdre ou se retrouver. »).
32 J.-L.Marion : La croisée du visible, Paris : Puf, 2007 : 7 : « La question de la peinture n’appartient

ni d’abord, ni uniquement aux peintres, moins encore aux seuls esthéticiens. Elle appartient à la
visibilité elle-même, donc à tous, à la sensation commune. »
33 R. Barthes : Le bruissement de la langue, Paris : Seuil, 1984 : 66.
34 J. Derrida : De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967 : 227. Cf. R. Barthes : S/Z, Paris,

Seuil : 2002, 11 : « Il s’agit, contre toute indifférence, d’affirmer l’être de la pluralité, qui n’est
pas celui du vrai, du probable ou même du possible. Cette affirmation nécessaire est cependant
difficile, car en même temps que rien n’existe en dehors du texte, il n’y a jamais un tout du
texte. »
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penser à ce passage du Courage de la vérité où Foucault, en faisant référence à
la Vie de peintres de Vasari ou à l’autobiographie de Benvenuto Cellini, évoque
« l’idée que la vie de l’artiste doit, dans sa forme même qu’elle prend, constituer
un certain témoignage de ce qu’est l’art en sa vérité. Non seulement la vie de
l’artiste doit être suffisamment singulière pour qu’il puisse créer son œuvre,
mais sa vie doit être, en quelque sorte, une manifestation de l’art lui-même dans
sa vérité. »35 Un peu plus tard, il va jusqu’à proposer « de faire l’histoire de la
philosophie classique à partir du problème de la vie philosophique, problème
envisagé comme choix repérable à travers les évènements et les décisions d’une
biographie. »36

Cette idée de penser l’auteur, sa vie, sa biographe, à travers et dans le miroir
de son œuvre littéraire ou philosophique, ainsi que la conception selon laquelle
l’œuvre de l’artiste et du philosophe ne s’épuise pas dans ses travaux mais aussi
– et principalement – dans sa forme de vie qui détermine même la trace qu’il
laissera, après sa mort, dans le souvenir des autres37, semble contredire son
opinion formulée quinze ans plus tôt lorsqu’il avait fait l’éloge, en référence à
l’œuvre de Beckett, de l’écriture moderne qui « s’est affranchie du thème de
l’expression : elle n’est référée qu’à elle-même », dans laquelle il est question
de « l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant ne cesse de disparaître » :
« L’œuvre qui avait le devoir d’apporter l’immortalité a reçu maintenant le
droit de tuer, d’être meurtrière de son auteur. »38

On songe à l’affirmation de Lukács : « On ne peut pas laisser subsister une
trop grande parenté entre l’art et la réalité vécue, sous peine de troubler leur
essence la plus proche. »39 Ce qu’il faut comprendre, c’est justement ce chan-

35 M. Foucault : Le courage de la vérité. Cours au Collège de France, 1984, Paris : Seuil/Gallimard,
2009 : 173.
36 Ibid. : 218.
37 « Mais, après tout, il faut bien se [le rappeler], pour l’homme, sa manière d’être et de se

conduire, l’aspect que son existence fait apparaître aux yeux des autres et aux siens propres, la
trace également que cette existence peut laisser et laissera dans le souvenir des autres après sa
mort, cette manière d’être, cet aspect, cette trace ont été un objet de préoccupation esthétique. Ils
ont suscité pour lui un souci de beauté, d’éclat et de perfection, un travail continu et continûment
renouvelé de mise en forme, au moins autant que la forme que ces mêmes hommes ont essayé de
donner aux dieux, aux temples ou à la chanson des mots. Cette esthétique de l’existence est un
objet historique essentiel qu’il ne faut pas oublier au profit, soit d’une métaphysique de l’âme,
soit d’une esthétique des choses et des mots. » (Ibid. : 150)
38 M. Foucault : « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Dits et écrits, t. I, op.cit. : 821–822.
39 G. Lukács : Philosophie de l’art, op.cit. : 8.
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gement de perspective du dernier Foucault – qui va de pair, d’ailleurs, avec
« une paix secrète avec le sujet »40 – : si, dans les années 60 et 70, il a tenté
de comprendre l’œuvre d’art non pas à partir de quelque chose qui lui est
extérieur mais bien plutôt à partir d’elle-même, dans les années 80, il a opté
pour une autre approche – fondée, elle aussi, entre autres, mais dans un tout
autre sens, sur l’œuvre de Beckett –, favorisant l’élargissement du domaine de
l’esthétique enmenant ce dernier au-delà du domaine « artistique », et cela dans
le but de « sauver » l’art, en tant que phénomène, de la discipline autonome
qu’était devenue l’esthétique, jugée incapable de comprendre l’œuvre d’art ou
la beauté elle-même. De ce point de vue, l’esthétique foucaldienne de l’existence
n’a rien d’« énigmatique » –même si, à première vue, elle peut sembler l’être – :
l’élargissement du domaine d’étude proprement « esthétique » vers la dimen-
sion de la beauté de l’existence et la mise en question de son autonomie font
partie intégrante – comme nous l’avons vu plus haut – de la pensée esthétique
du XXe siècle.

2 Excursus : Comment on écrit l’histoire ? Le cas de l’« esthétique
médiévale »

Si, au sujet de l’histoire de l’esthétique, Carole Talon-Hugon a raison d’attirer
l’attention sur le fait que « l’inventeur du mot [esthétique] n’est pas celui de la
discipline ; [que] le champ disciplinaire a existé avant le mot et, après introduc-
tion du mot, ce champ a existé sans lui », on peut plus difficilement dire, avec
elle, que « c’est bien au XVIIIe siècle qu’est née l’esthétique »41. Si l’on admet
la définition hégélienne de l’esthétique, il faut effectivement considérer que
l’esthétique est une invention de l’époque moderne, par conséquent presque
totalement absente aux époques précédentes. Mais il suffit de mettre entre pa-
renthèses la définition de l’esthétique en tant que « philosophie des beaux-arts »
pour apercevoir une tradition « esthétique » immense, prenant racine dans
l’Antiquité, le Moyen Âge et la Renaissance, époques où le questionnement sur
le concept de beau (et de laid) était au cœur des investigations philosophiques,
mais justement sans nécessité d’une référence à l’expérience artistique. On peut
penser, par exemple, au Phèdre ou au Banquet de Platon et au traité I, 6 (« De
la Beauté ») de Plotin où la beauté apparaît dans le cadre d’une métaphysique

40 J.-G. Merquior : Foucault ou le nihilisme de la chair, Paris : Puf, 1986 : 163.
41 C. Talon-Hugon : L’esthétique, op.cit. : 7.



« La vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d”art ? » 199

de l’être et d’une incitation à un voyage spirituel vers la réalité suprême, à
saint Augustin qui traite de la beauté dans le contexte de l’amour divin –
notre âme, dit-il en s’appuyant sur le première épître de Jean, est « laide par
le péché » : c’est en aimant Dieu « qui est toujours beau », qu’elle « devient
belle », « car la charité est la beauté de l’âme »42 – ou encore au Commentaire
sur le Banquet de Platon de Marsile Ficin qui contient également toute une
théorie de la beauté cosmique, amoureuse et non-artistique. Pour donner à ces
textes tout à fait magnifiques leur place dans l’histoire de la pensée esthétique, il
suffit de suspendre la définition hégélienne de l’esthétique et d’en proposer une
alternative, capable de rendre compte non seulement de ces auteurs et de leurs
théories respectives, mais aussi du phénomène esthétique entendu au sens le
plus large, c’est-à-dire non réduit à la seule question des beaux-arts. Cependant,
comme je l’ai souligné, la plupart des histoires de l’esthétique s’en tiennent à
la définition hégélienne : aujourd’hui encore, nous sommes, en quelque sorte,
largement prisonniers de cette tradition philosophique moderne.

Il convient donc de s’interroger sur le problème spécifique et complexe posé
par ce qu’on appelle communément l’« esthétique médiévale »43. L’expression
d’esthétique médiévale, cela est bien connu, est une invention du néothomisme,
plus précisément de Jacques Maritain qui, dans son livre intitulé Art et sco-
lastique (1920), a pour ainsi dire fondé ce domaine de recherche que d’autres,
après lui, ont développé, notamment E. De Bruyne etW. Tatarkiewicz44. Au tout
début de son livre, Maritain admet que « les scolastiques n’ont pas écrit de traité
spécial intitulé « Philosophie de l’Art » », mais il souligne aussitôt que cette
absence est sans doute une « conséquence de la rude discipline pédagogique
à laquelle les philosophes du Moyen Âge étaient assujettis »45, c’est pourquoi
lui, Maritain, s’engage à créer, pour ainsi dire à la place même des scolastiques,
la théorie médiévale de l’art (dont il s’est d’ailleurs servi pour examiner les
œuvres d’art du XXe siècle, notamment celles de Picasso, Satie et Kandinsky46).
Penser l’esthétique scolastique équivaut, chez Maritain, à penser – ou plutôt

42 Saint Augustin : Commentaire de la première épître de s. Jean, Paris : Cerf, 1961 : 399 (IX, 9).
43 Pour une « problématisation » plus ample de cette question, cf. Á. Cseke : A középkor és az

esztétika, Budapest : Akadémiai, 2010.
44 J. Maritain : Art et scolastique, Paris : Desclée, 1965 ; E. de Bruyne : Études d’esthétique

médiévale, Brugge : De Tempel, 1946 ; W. Tatarkiewicz : History of Aesthetics II. Medieval
Aesthetics, Paris/The Hague : Mouton, 1970.
45 J. Maritain : Art et scolastique, op.cit. : 9.
46 Cf. J. Maritain : Creative Intuition in Art and Poetry, New York : Pantheon, 1955.
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à créer – la théorie médiévale des beaux-arts que les scolastiques eux-mêmes,
pour des raisons « pédagogiques », n’ont malheureusement pas pu faire : on
retourne aux médiévaux dans le but de pouvoir penser, à partir d’eux et avec
eux, ce qu’ils n’ont jamais pensé. Le même type d’ambition se trouve chez
Rosario Assunto cherchant à « reconstituer » une critique médiévale de l’art
(qui manifestement était elle aussi absente au Moyen Âge)47, ou chez Quintino
Cataudella et Udo Reinhold Jeck48, dans leur intention de reconstruire une
théorie de l’œuvre d’art propre à Denys l’Aréopagite (auteur qui n’a jamais
traité de questions concernant les beaux-arts) ou encore chez Umberto Eco qui
ne craint pas d’affirmer que l’on peut trouver des indices de « l’autonomie »
de la « valeur esthétique » chez Thomas (et chez les médiévaux d’une manière
générale)49.

On pourrait mentionner bien d’autres auteurs qui se sont intéressés à
l’esthétique médiévale, dans le but soit de reconstituer une théorie des beaux-
arts chez les auteurs médiévaux (en s’appuyant sur quelques textes brefs et
isolés de leur contexte théologique, éthique ou métaphysique), soit de montrer
que la question esthétique était au cœur des investigations ontologiques et
théologiques du Moyen Âge (affirmation que les textes médiévaux eux-mêmes
ne semblent pas soutenir50). De toute évidence, la recherche dans les textes
du Moyen Âge de réponses à nos questions modernes, lesquelles sont liées à
une culture « artistique » tout à fait spécifique, ont peu de rapport avec les
œuvres elles-mêmes des penseurs médiévaux, mais ont plutôt pour origine
les préconceptions actuelles, tenues pour évidentes, au sujet de l’esthétique
envisagée comme discipline autonome dans le sens d’une théorie philosophique
de l’art. De fait, pour des raisons manifestes – le concept de beaux-arts au sens
moderne du terme est une invention du XVIIIe siècle51 – il n’y a décidément
nulle théorie des beaux-arts dans les écrits d’Augustin ou de Thomas d’Aquin :
tout ce qu’on peut y trouver, c’est une théorie des « arts », mais, justement,

47 R. Assunto : La critica d’arte nel pensiero medievale, Milano : Il Saggiatore, 1961.
48 Voire Q. Cataudela : « Estetica cristiana », in Momenti e problemi di storia dell’estetica I,

Milano : Marzorati, 1959 ; U. R. Jeck : « Philosophie der Kunst und Theorie des Schönen bei
Ps.-Dionysius Areopagites », Documenti e studi sulla tradizione filosofica medievale 7, 1996 : 1–
38.
49 U. Eco : Art et beauté dans l’esthétique médiévale, Paris : Grasset, 1997 : 36, 42, 149.
50 Voire l’article décisif de J. A. Aersten : « Beauty: a Forgotten Transcendental? », Medieval

Philosophy and Theology 1, 1991 : 68–97.
51 Cf. l’article classique d’O. Kristeller : « TheModern System of the Arts: A Study in the History

of Aesthetics, Part I », Journal of the History of Ideas 12, 1951 : 496–527.
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par « ars » ou « artes » les auteurs patristiques et médiévaux entendent, dans
la plupart des cas, les arts au sens antique du terme, c’est-à-dire, par exemple,
la médecine ou la menuiserie. Comme le dit Étienne Gilson :

Even Saint Thomas has been credited with a philosophy of art and
yet, if we are not mistaken, one cannot find in all his works one
single passage devoted to the arts of the beautiful or to the artists
that make it. If he ever wrote about sculpture, painting or any one
of the plastic arts, it must be deeply hidden in his works, since one
can read them for years without finding anything52.

Il est également très peu probable que Thomas d’Aquin ou saint Augustin ait
pu penser que l’esthétique de la beauté en général ou même celle des beaux-
arts puisse être un questionnement « autonome » : chez la plupart des médié-
vaux, la théorie de la beauté s’insère naturellement dans les questionnements
métaphysiques ou théologiques de la beauté de l’âme, du monde, du Verbe,
de l’amour ou de Dieu et ne se réduit en rien aux questions « esthétiques »
dans le sens moderne – hégélien – du terme. Ernst Robert Curtius a eu raison
de dire que les textes médiévaux parlaient d’une beauté qui n’a rien à voir
avec nos conceptions « esthétiques »53 ; il y manque en effet non seulement
la « surestimation » de la beauté, et tout spécialement celle de l’art, si typique
de notre idéologie moderne de l’esthétique, mais aussi le vocabulaire lui-même
de l’« esthétique »54. Pensons aux commentaires médiévaux du Cantique des
cantiques développant une philosophie extrêmement riche de la beauté dont le
contexte fondamental, suivant la tradition platonicienne, n’est aucunement lié
à la question des beaux-arts, mais bien plutôt à l’amour et aux noces mystiques
entre l’âme et le Verbe divin55. Or, ce qui est étonnant, dans la plupart des
livres consacrés à l’« esthétique médiévale », c’est que l’on y trouve, à la place

52 É. Gilson : The Arts of the Beautiful, Champaign : Dalkey, 2000 : 113.
53 « Der «moderne »Mensch überschätzt die Kunst maßlos, weil er den Sinn für die intelligibile

Schönheit verloren hat, den der Neoplatonismus und das Mittelalter besaß. « Sero te amavi,
pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi », sagt Augustin zu Gott (Conf. X, 23, 38).
Hier ist eine Schönheit gemeint von der die Aesthetik nichts weiß. » E. R. Curtius : Europäische
Literatur und Lateinisches Mittelalter, Bern & München : A. Francke, 1965 : 229.
54 Cf. J.-L. Chrétien : L’arche de la parole, Paris : Puf, 1999 : 110.
55 Cf. par exemple le commentaire de Grégoire de Nysse aux mots bibliques « Oui, tu es belle,

ma toute proche » (Ct 1, 15) : « Par ces paroles, le Verbe nous enseigne que ce qui procure ce
recouvrement de la beauté, c’est le fait de s’approcher de la vraie Beauté dont on s’est éloigné.
[…] Puis donc que, ayant rejeté le vice derrière elle, l’âme purifiée par le Verbe a reçu en elle-
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d’un examen des textes patristiques et médiévaux eux-mêmes, diverses théories
des beaux-arts qui ne sont à peine appuyées sur les sources et ignorent même
ou négligent les passages, fort connus des véritables lecteurs desdits textes,
traitant effectivement de la notion de beauté et de la perception de la beauté
indépendamment de toute question artistique.

Comment écrire l’histoire de l’esthétique médiévale ? Il semble qu’il y ait
deux manières possibles : la première est la plus courante, elle consiste –
comme le montrent les études, entre autres, de Maritain, Assunto et Eco – à
examiner les textes d’époque munis de nos attentes et conceptions modernes
de l’esthétique, envisagée comme une philosophie des beaux-arts, tandis que
la deuxième – dans le sillage, d’ailleurs, de Foucault déclarant lui-même :
« L’histoire nous protège de l’historicisme – d’un historicisme qui invoque
le passé pour résoudre les problèmes du présent »56 – s’efforce d’aborder les
textes médiévaux dans le but de découvrir quelles conceptions de la beauté
s’y trouvent. Cette deuxième approche est celle d’un manuel important et
en un sens tout à fait pionnier intitulé Ästhetik und Kunstgeschichte von der
Antike bis zur Gegenwart in Einzeldarstellungen, dans lequel Julian Nida-
Rümelin, auteur de la préface, souligne que si l’on veut rendre compte de
toute l’histoire de l’esthétique, il importe de se débarrasser de la définition
hégélienne de cette discipline au profit d’une esthétique envisagée à la fois
comme une épistémologie de la science du sensible et de la sensation (à la
suite de Baumgarten), une philosophie des arts et des beaux-arts (dans la
ligne de Hegel, mais aussi au sens antique et médiéval du terme) et enfin une
théorie du beau (d’après Platon, saint Augustin, Denys l’Aréopagite ou même
Dante)57. Au lieu de proposer une définition préalable de l’esthétique réduite
à une théorie de l’art, au nom de laquelle on est tenté de disqualifier certains
textes ou auteurs en raison de leur non-conformité au discours esthétique
contemporain, et ainsi fabriquer ou inventer une tradition, une histoire ou
une préhistoire « esthétiques » n’ayant, en réalité, jamais existé, il est plus
judicieux d’examiner lesdits textes et problèmes de sorte que ces derniers

même le disque du soleil et a brillé de l’éclat même de cette lumière apparue en elle, pour ce motif
le Verbe lui dit : « Tu es devenue belle dès lors que tu t’es approchée de ma lumière, attirant en
toi, par cette approche même, la participation à la Beauté ». » Grégoire de Nysse : Homélies sur
le Cantique des cantiques, Paris : Lessius, 2008 : 99–100.
56 M. Foucault : « Espace, savoir et pouvoir », Dits et écrits, t. II, op.cit. : 1099.
57 J. Nida-Rümelin : « Vorwort », in Ästhetik und Kunstphilosophie von der Antike bis zur

Gegenwart, op.cit. : XI.
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puissent eux-mêmes nous offrir la vision la plus complète de ce que nous
appelons d’ordinaire une pensée, une expérience ou un questionnement de
nature « esthétique »58.

3 La notion foucaldienne d’esthétique de l’existence

3.1 Le triple sens de l’esthétique

Ce qui est remarquable, c’est que la définition tripartite de l’esthétique pro-
posée par Nida-Rümelin, dont l’intérêt est d’embrasser l’histoire de la pensée
esthétique occidentale dans tous ses aspects divers et souvent antagonistes,
correspond presque mot à mot à la conception foucaldienne. En effet, à la
toute fin de l’article cité plus haut, F. Nègre arrive à la conclusion suivante :
« L’esthétique illumine toute l’œuvre deMichel Foucault. Mieux, une volonté de
penser l’esthétique, à savoir une conception sous-jacente de l’esthétique prise
en trois sens : théorie de la sensation ; théorie de l’œuvre d’art ; théorie du beau
ou science du beau. »59 Au premier examen, on pourrait avoir l’impression
que les conceptions esthétiques foucaldiennes n’ont presque rien à voir avec
l’esthétique traditionnelle, or il semble au contraire qu’avec l’« esthétique de
l’existence » de Foucault, on revienne bien au cœur même de la tradition es-
thétique au sens historique du terme. Penser l’esthétique du dernier Foucault
à partir d’une histoire « contre-hégélienne » de l’esthétique, c’est comprendre
qu’elle n’a, encore une fois, rien d’« énigmatique » : elle correspond simplement
aux grands textes de l’histoire « élargie » de l’esthétique.

Pour n’en donner qu’un seul exemple, il suffit de penser à l’un des textes les
plus importants de l’histoire de l’esthétique antique et médiévale, lequel résume
et reprend, ainsi qu’il renouvelle, bien entendu, toute l’esthétique platonicienne
et aristotélicienne, et qui a, pour ainsi dire, nourri et inspiré toute l’esthétique
augustinienne et médiévale60. Dans le texte en question, très connu (qui nous
fait penser aux œuvres d’Augustin et de Grégoire de Nysse citées plus haut),

58 Pour une lecture analogue de l’esthétique antique, cf., entre autres, J. Patočka : L’Art et le
temps, Paris : P. O. L., 1991 ; E. Grassi : Die Theorie des Schönen in der Antike, Köln : DuMont
Schauberg, 1962.
59 F. Nègre : « L’esthétique de l’existence chez Foucault », op.cit. : 68.
60 Cf. P. Courcelle : Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris : Éditions E. de

Boccard, 1968, p. 461 et suivantes.
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Plotin développe une théorie de la beauté non artistique, à savoir de la beauté
de l’âme en tant que lumière (obscurcie par son mélange avec le corps sensible)
au moyen d’une analogie avec le monde de l’art, en l’occurrence la sculpture.
On retrouve dans unmême passage, assez bref, les trois sens ou thèmes majeurs
de l’histoire de l’esthétique, celui de la sensation, celui de la beauté et celui de
l’art. Voici le très beau texte de Plotin :

Reviens à toi-même et regarde : si tu ne vois pas encore toi-même
beau, fais comme le sculpteur d’une statue qui doit devenir belle : il
enlève, il gratte, il polit, il nettoie, jusqu’à ce qu’il fasse apparaître
un beau visage dans la statue. Toi aussi, enlève tout ce qui est
superflu, redresse ce qui est tortueux, nettoyant tout ce qui est
sombre, rends-le brillant, et ne cesse de « sculpter » ta propre
« statue », jusqu’à ce que resplendisse pour toi la divine splendeur
de la vertu61.

Ce n’est pas un hasard si j’ai cité le texte dans la traduction de Pierre Hadot.
Effectivement, Hadot le cite non seulement dans son livre consacré à Plotin,
mais aussi dans une étude intitulée « Exercices spirituels », datant de 1977,
qui a beaucoup inspiré les études antiques du dernier Foucault62. Il est donc
très probable que Foucault, qui (à ma connaissance) ne cite jamais ce texte de
Plotin, a connu ce passage précis, ou encore son interprétation par Hadot, de
sorte qu’il a pu s’en inspirer pour concevoir son « esthétique de l’existence »
à propos de laquelle il affirme :

Il s’agissait de savoir comment gouverner sa propre vie pour lui
donner la forme qui soit la plus belle possible. […] Voilà ce que j’ai
essayé de reconstituer : la formation et le développement d’une
pratique de soi qui a pour objectif de se constituer soi-même
comme l’ouvrier de la beauté de sa propre vie63.

Foucault plotinien ? Il n’en est pas question : les différences entre les ap-
proches respectives des deux hommes sont évidentes. De fait, si Plotin parle,
pour ainsi dire, du devoir de faire de sa vie une œuvre d’art, de sorte qu’en

61 Cf. P. Hadot : Plotin ou la simplicité du regard, Paris : Gallimard, 2002 : 20.
62 P. Hadot : Exercices spirituels et philosophie antique, Paris : Albin Michel, 2002 : 58–59. Cf.

e.g. M. Foucault : Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, Paris : Gallimard, 2011 : 15.
63 M. Foucault : « Le souci de la vérité », in Dits et écrits II, op.cit. : 1490.



« La vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d”art ? » 205

sculptant sa propre statue, sa vie devienne « belle », toute « l’esthétique »
plotinienne, bien plus qu’avec la beauté sensible, est envisagée dans le but
de s’unir avec la Beauté intellectuelle et divine, avec cette « Beauté d’une
merveilleuse majesté » qui fait que la vie intérieur est comme « baignée dans
une vie divine. »64 Quant à Foucault, s’il s’appuie explicitement sur des auteurs
antiques pour édifier sa conception de l’esthétique de l’existence, il se réfère
moins à Plotin qu’à Sénèque, Epictète ou Marc Aurèle. Et s’il s’agit bien de se
créer ou fabriquer soi-même, la beauté de l’œuvre d’art qu’est la vie n’émane
pas, selon Foucault, d’une Beauté transcendante et ne nous y reconduit pas
non plus, elle est au contraire le résultat du travail sur soi en tant que fin en
soi (de nature éthico-politique) – il est question surtout de l’importance de
« s’appliquer à soi-même, s’occuper de soi-même (heautou epimeleisthai) » : « se
formare, sibi vindicare, se facere, se ad studia revocare, sibi applicare, suum fieri,
in se recedere, ad se recurrere, secum moriari », selon les exemples empruntés
par Foucault à Sénèque65.

Malgré cela, il me semble que dans son esthétique Foucault est plus proche
de Plotin que, par exemple, de la phénoménologie de l’œuvre d’art d’Ingarden.
L’esthétique foucaldienne ne se limite point à une doctrine autonome, en
somme une description théorique de l’art littéraire ou visuel, au contraire
elle s’insère dans un questionnement élargi à la beauté du bios, c’est-à-dire
impliquant la manière de vivre et le devoir de l’homme de se créer et de
s’inventer en vue de la beauté de son existence. N’est-ce pas cela, cette
nécessaire mise en question historique de nos conceptions ordinaires que
Foucault lui-même appelle le devoir de « penser autrement » et qu’il identifie
avec la philosophie elle-même ? Ce que Foucault dit à propos de l’histoire
de la sexualité vaut aussi pour l’histoire de l’esthétique : « C’était un exercice
philosophique : son enjeu était de savoir dans quelle mesure le travail de penser
sa propre histoire peut affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement
et lui permettre de penser autrement. » 66 Sauf que « penser autrement »,
en l’occurrence, signifie penser selon la tradition même de l’esthétique, celle
qui a été « refoulée » aux temps modernes. Foucault propose, en quelque
sorte, de refonder l’esthétique à partir de ses propres racines, de réinventer

64 P. Hadot : Plotin, op.cit. : 48.
65 M. Foucault : Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Paris : Gallimard, 2009 : 65. Cf.

M. Onfray : La Sculpture de soi. La morale esthétique, Paris : Grasset, 1993.
66 M. Foucault : Histoire de la sexualité II., op.cit. : 17.
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l’esthétique en s’appuyant sur une tradition à peu près oubliée, pourtant tout
à fait fondamentale dans l’histoire de l’esthétique.

En ce qui concerne les références historiques de cette conception esthé-
tique, on aurait bien évidemment tort de s’en tenir aux seules sources « prémo-
dernes ». Frédéric Gros a raison de souligner que Foucault, dans son cours de
1982 auCollège de France, évoque intentionnellement « un stade d’esthétique ».
Il s’agit d’« une allusion claire au tryptique existentiel de Kierkegaard (stade es-
thétique, éthique, religieux). […] Foucault fut un grand lecteur de Kierkegaard,
même s’il ne fait pratiquement jamais mention de cet auteur qui eut pourtant
pour lui une importance aussi secrète que décisive. »67 Une autre inspiration
possible – en plus de celles que Foucault mentionnait lui-même, à savoir le
fameux livre de Burckhardt sur la Renaissance ou celui de Walter Benjamin
sur Baudelaire68 – est celle de Nietzsche : « L’esthétique de l’existence, chez
Foucault, s’avère par conséquent une esthétique nietzschéenne beaucoup plus
que kantienne : plutôt que sur le spectateur et sur l’idée du « beau », elle
se concentre sur le créateur et sur son travail de mise en forme (du bios).
»69 Effectivement, Foucault propose, à l’instar de Nietzsche, une étude « des
pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se
fixent des règles de conduite, mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à
se modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie une œuvre qui porte
certaines valeurs esthétiques et réponde à certains critères de style. »70 Pour
désigner ces pratiques, il évoque tantôt des « arts d’existence », tantôt des
« techniques de soi », tantôt une « esthétique de l’existence » ou encore des
« stylistiques d’existence »71, expressions multiples dont le sens générique,
finalement, est « la volonté d’avoir une belle vie et de laisser aux autres le
souvenir d’une belle existence. »72

67 Cf. M. Foucault : L’herméneutique du sujet, op.cit. : 14 et 25.
68 M. Foucault : Histoire de la sexualité II, op.cit. : 19.
69 D. Lorenzini : Éthique et politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et les techniques de l’ordinaire,

Paris : Vrin, 2015 : 230. Cf. aussi l’article de T. Flynn qui compare l’approche de Foucault à celle
de J.-P. Sartre : « Philosophy as a way of life: Foucault and Hadot », Philosophy & Social Criticism
31 : 609–622, p. 618.
70 M. Foucault : Histoire de la sexualité II, op.cit. : 18.
71 Idem. Cf. aussi : Le courage de la vérité, op.cit. : 235.
72 M. Foucault : « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », in

Dits et écrits II, op.cit. : 1429.
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Pour décrire la tâche de s’élaborer soi-même, Foucault se plaît à employer
des concepts d’origine grecque, forgés par lui-même, qui renvoient à une
conscience esthétique au sens moderne et usuel du terme tout en modifiant
leur sens spécifiquement « esthétique » : il recourt par exemple aux termes
« technique » et « technologie » (du mot grec tekhnè qui désigne art et
production), de même – en s’appuyant sur le mot grec poièsis, qui signifie à
la fois formation, création et poésie – il évoque le caractère soi-disant « étho-
poïétique » du savoir ou de l’écriture73. Finalement, l’histoire foucaldienne
des arts de vivre – à travers l’esthétique de l’existence développée surtout
dans L’herméneutique du sujet et Le courage de la vérité – peut être considérée
comme une véritable histoire alternative de l’esthétique, laquelle se déroule
en parallèle à l’histoire de la pensée : de Socrate, Diogène ou Platon jusqu’à
Nietzsche ou Baudelaire en passant, entre autres, par Sénèque, Epictète, Marc
Aurèle, Plotin, Vasari, Cellini, Montaigne et Diderot.

L’enjeu de ces investigations « esthétiques » est de faire le départ entre la mo-
rale de l’Antiquité (et celle de la Renaissance et du XIXe siècle), comme éthique
ou esthétique créatrice et personnelle, et lamorale chrétienne, définie à son tour
« par une législation universelle, déterminant les actes permis et défendus »74.
Selon Foucault, le christianisme – ou du moins la tradition dominante en son
sein – a substitué à « l’idée d’un soi à construire et à créer comme une œuvre
d’art » celle « d’un soi auquel il fallait renoncer ». Or ce renoncement, d’après
Foucault, est paradoxalement à l’origine du « culte contemporain de soi » dont
l’enjeu est de « découvrir son vrai moi en le séparant de ce qui pourrait le rendre
obscur ou l’aliéner, en déchiffrant sa vérité grâce à un savoir psychologique ou
à un travail psychanalytique. »75 Tout au contraire, l’esthétique foucaldienne
de l’existence ne vise pas à déchiffrer le vrai soi ou la vérité du soi à travers les
pratiques institutionnalisées par le christianisme ou la psychanalyse. Comme
il le dit dans un entretien qui date de 1984 :

De l’Antiquité au christianisme, on passe d’une morale qui était
essentiellement recherche d’une éthique personnelle à une morale
comme obéissance à un système de règles. Et si je me suis intéressé
à l’Antiquité, c’est que, pour toute une série de raisons, l’idée d’une

73 Ibid. : 1237 ; Le courage de la vérité, op.cit. : 62.
74 M. Foucault : Histoire de la sexualité II, op.cit. : 123.
75 M. Foucault : « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », in

Dits et écrits, t. II, op.cit. : 1443.
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morale comme obéissance à un code de règles est en train, main-
tenant, de disparaître, a déjà disparu. Et à cette absence de morale
répond, doit répondre une recherche qui est celle d’une esthétique
de l’existence76.

Cette esthétique foucaldienne de l’existence a été critiquée, justement, entre
autres, par Pierre Hadot qui a reproché à Foucault de promouvoir « une culture
de soi trop purement esthétique, c’est-à-dire, je le crains – écrit-il –, une nou-
velle forme de dandysme, version fin du XXe siècle. »77 Sans entrer dans ce
débat, ni même dans l’étude de la réception des remarques critiques de Hadot
par les chercheurs foucaldiens78, je voudrais me concentrer, pour finir, sur une
autre problématique, en l’occurrence celle du rapport, chez le dernier Foucault,
tout spécialement dans Le courage de vérité, entre son esthétique de l’existence
(faire de sa vie une œuvre d’art) intimement liée à la question de la sensation
et de la corporéité, et sa conception de l’œuvre d’art et de l’art moderne en
général. Comment envisage-t-il ce rapport dans son dernier cours au Collège de
France ? Quelle conclusion en tire-t-il ? Les conceptions sur l’art contemporain
qui découlent de sa vision de l’esthétique de l’existence sont-elles justifiables ?

3.2 La notion d’esthétique dans Le courage de la vérité

Le concept d’esthétique de l’existence apparaît, dans Le courage de la vérité,
surtout dans son rapport avec l’école cynique à laquelle Foucault a consacré
la dernière partie de son cours. Foucault insiste sur le fait qu’il faut analyser
le cynisme dans le cadre de l’histoire de la philosophie entendue comme une
histoire des arts d’existence intimement liée à la question de la parrêsia, du
dire-vrai79. L’importance capitale du cynisme, à ses yeux, est d’avoir construit
l’idée de la vraie vie sans que celle-ci soit nécessairement liée au désir de dire
la vérité, c’est-à-dire d’avoir réduit, autant que possible, la place du discours
dans cette forme de vie. Si le cynisme établit avec le réel un rapport « de

76 Ibid. : 1550 (‘Une esthétique de l’existence’).
77 P. Hadot : Exercices spirituels, op.cit. : 331.
78 Cf. D. Lorenzini : Éthique et politique de soi, op.cit. : 203–242, ainsi que M. Montanari, Hadot

e Foucault nello specchio dei Greci. La filosofia antica come esercizio di trasformazione, Milano :
Mimesis, 2009.
79 M. Foucault : Le courage de la vérité, op.cit. : 262.
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réduction à l’élémentaire depuis le refus agressif des normes sociales », ce
geste provocateur implique la force non pas de la vérité énoncée mais celle
de la vérité vécue : « il s’agit de voir jusqu’à quel point des vérités supportent
d’être vécues, et de faire de l’existence le point de manifestation intolérable
de la vérité. »80 « Agir en cynique – dit F. Nègre qui mentionne d’ailleurs,
dans son étude, la métaphore plotinienne citée plus haut –, c’est donc sculpter
son existence comme un chef d’œuvre […], donner volume, surface, nature,
épaisseur, consistance et harmonie à un quotidien ainsi transfiguré. » Toutefois,
il est difficile de soutenir avec lui que le cynique entretient « plus de lien avec le
beau qu’avec le vrai »81, étant donné que le vrai, dans cette esthétique cynique,
semble être, tout au contraire, plus important que le beau lui-même.

Avant de commencer son étude sur les cyniques, Foucault déclare, d’une
part : « L’art de l’existence et le discours vrai, la relation entre l’existence belle
et la vraie vie, la vie dans la vérité, la vie pour la vérité, c’est un peu cela que
je voulais essayer de ressaisir »82. D’autre part, en parlant de l’école cynique,
il va jusqu’à disqualifier le concept de beauté du domaine de l’esthétique de
l’existence. Effectivement, Foucault met l’accent sur « la valorisation de la
saleté, de la laideur, de la disgrâce » en soulignant que cet aspect « n’était
pas très facile à accepter dans des sociétés si attachées aux valeurs de beauté,
aux valeurs de la plastique dans le corps humain, dans le geste humain, dans
les attitudes, dans la tenue des individus. »83 F. Gros souligne avec raison que
« l’analyse de la parrêsia cynique aura donc mené Foucault très loin, et presque
à l’opposé du souci de soi stoïcien qui l’avait occupé durant l’année 1982 au
Collège de France. »84

Sénèque, pour s’exercer ou se protéger contre un événement possible, était
capable de vivre, « pendant quelques jours, trois ou quatre », dans la pauvreté ;
il faut imaginer le « richissime » Sénèque installé sur un grabat, mangeant le
moins possible, et pendant ce temps élaborant une théorie séduisante fondée
sur ces mêmes expériences furtives. Cette pauvreté, écrit Foucault, est « vir-

80 F. Gros : « La parrhêsia chez Foucault (1982–1984) », in F. Gros (ed.) : Foucault. Le courage de
la vérité, Paris : Puf, 2012 : 163, 165.
81 F. Nègre : « L’esthétique de l’existence dans le dernier Foucault », op.cit. : 52.
82 M. Foucault : Le courage de la vérité, op.cit. : 150.
83 Ibid. : 239.
84 F. Gros : « La parrhêsia chez Foucault », in F. Gros (ed.) : Foucault. Le courage de la vérité,

op.cit. : 145.
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tuelle, d’attitude »85. Tout au contraire, la pauvreté cynique est « effective,
matérielle, physique » : au lieu de parler de la pauvreté et de s’y essayer de
temps en temps, le cynique choisit un mode de vie qui est « une pauvreté
effective de dépouillement, une pauvreté indéfinie en travail indéfinie sur soi-
même. »86 Le courage cynique de la vérité est justement cela : « dans le cas du
scandale cynique – c’est là ce qui me paraît important et mérite d’être retenu,
isolé – on risque sa vie, non pas seulement en disant la vérité, pour la dire, mais
par la manière dont on vit. Dans tous les sens du mot français, on « expose »
sa vie. C’est-à-dire qu’on la montre et on la risque. »87

Par leur « vie comme manifestation de rupture scandaleuse »88, les cyniques
– Foucault parle surtout de Diogène, Cratès, Démonax et Pérégrinus – sou-
lignent le besoin impératif de la vérité comme élément fondamental du gou-
vernement de soi et des autres.

Il s’agit bien de quelqu’un qui, dans sa vie même, dans sa vie de
chien, n’a pas cessé […] d’être dans son corps, dans sa vie, dans ses
gestes, dans sa frugalité, dans ses renoncements, dans son ascèse,
le témoin vivant de la vérité. Il a souffert, il a enduré, il s’est privé
pour que la vérité prenne, en quelque sorte, corps dans sa propre
vie, dans sa propre existence, prenne corps dans son corps. […] La
vie comme présence immédiate, éclatante et sauvage de la vérité,
c’est cela qui est manifesté dans le cynisme89.

L’effet paradoxal est que la vie cynique non seulement incarne la doctrine
philosophique la plus radicale possible, montrant continuellement aux yeux de
tous « une vie de pauvreté scandaleuse, insupportable, laide, dépendante et
humiliée », mais aussi permet un mode de vie dont la véritable beauté est due à
l’harmonie entre le discours et la vie vécue. Comme on peut lire dans le Lachês
de Platon (188c–d) – texte capital pour les travaux de Foucault sur l’histoire de
l’esthétique de l’existence,même si, du point de vue cynique, le projet développé
par Platon reste un discours théorique que Socrate n’a pas pu ou pas voulu
mettre en pratique dans toute sa radicalité – : « Un tel homme est à mes yeux le

85 M. Foucault : Le courage de la vérité, op.cit. : 237–238.
86 Idem.
87 Ibid. : 216.
88 Ibid. : 173.
89 Ibid. : 160.
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musicien idéal, qui ne se contente pas de mettre la plus belle harmonie dans sa
lyre ou dans quelque instrument frivole, mais qui, dans la réalité de sa vie, met
d’accord ses paroles et ses actes »90. Le philosophe cynique devient, dans cette
perspective, le « martyr », l’« ange », le « prophète » oumême le « héros » de la
vérité91, de sorte que la vérité qu’il professe se manifeste tout au long de sa vie,
dans tous ces actes, et dans toute samanière de vivre. C’est l’harmonie complète
entre son logos et son bios qui donne la vraie beauté de sa vie philosophique,
même si, vue de dehors, elle semble sombrer dans la saleté et la laideur.

L’esthétique foucaldienne de l’existence, à travers son analyse du cynisme,
apparaît donc, d’une part, étroitement liée à la problématique de la « sensa-
tion », c’est-à-dire de la dramatisation corporelle de la vérité qui se fait conti-
nuellement voir dans la vie du cynique, laquelle joue incessamment, devant les
yeux de tous, par sa propre visibilité scandaleuse, un rôle à la fois « éthique »
et « politique » ; d’autre part, elle est liée à l’unité harmonieuse entre discours
et mode de vie. Ce dernier aspect de la philosophie cynique, de nature « éthico-
esthétique », correspond à la vérité vécue qui resplendit – à travers ou malgré
son éventuelle laideur et saleté – sur la figure du cynique. L’élément peut-être
le plus intéressant et en même temps le plus discutable de l’analyse historique
et philosophique ou esthétique de Foucault est le lien qu’il établit entre la
philosophie cynique antique et « le courage de l’art [moderne] dans sa vérité
barbare », l’art moderne entendu – chez Baudelaire, Manet, Beckett ou Bacon
– comme « irruption sauvage du vrai » : « c’est dans l’art surtout que se
concentrent, dans le monde moderne, dans notre monde à nous, les formes les
plus intenses d’un dire-vrai qui a le courage de prendre le risque de blesser. »92

L’artmoderne serait une «mise à nu et réduction à l’élémentaire de l’existence »
ou encore un lieu d’irruption de « la vérité qui se fait jour »93.

Cette analogie entre l’esthétique (au sens strict du mot, entendu comme
théorie de l’art) de Beckett ou Bacon et l’esthétique cynique de l’existence est, il
me semble, problématique. Prenons l’exemple de Beckett dont les divers écrits
ont sans doute représenté l’un des plus importants – sinon le plus important
– évènements de la littérature d’après-guerre voire du XXe siècle. La question
suivante mérite d’être posée : quelles sont, finalement, les « vérités » exprimées
par Beckett, par exemple, dans En attendant Godot, Fin de partie, Oh les beaux

90 Ibid. : 136.
91 Voir, respectivement, ibid. : 160, 154, 156 et 195.
92 Ibid. : 174.
93 Idem.
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jours, Cendres ou encore dans ses derniers chefs d’œuvre, Mal vu mal dit et Cap
au pire ? S’agit-il, au fond, d’une volonté ou d’un courage de dire la vérité qui,
tout simplement, se passerait du langage pour formuler son message « mili-
tant » et « universel »94 ? Bien au contraire, il me semble qu’il y est question
d’un rapport extrêmement difficile, austère, voire turbulent avec la parole qui
rend presque impossible tout « dire-vrai ». « Essayer encore. Rater encore. Rater
mieux encore » – ce sont des phrases célèbres de Cap au pire95. Autre exemple
dans Textes pour rien – texte que Foucault cite au début de Qu’est-ce qu’un
auteur ? – « Lesmots aussi, lents, lents, le sujet meurt avant d’atteindre le verbe,
les mots s’arrêtent aussi. […] Qu’importe qui parle, quelqu’un a dit qu’importe
qui parle. Il va y avoir un départ, j’en serai, ce ne sera pas moi, je serai ici, je me
dirai loin, ce ne sera pasmoi, je ne dirai rien, il va y avoir une histoire, quelqu’un
va essayer de raconter une histoire. »96 On peut aussi songer au monologue de
Winnie dans Oh les beaux jours : « Il y a si peu qu’on puisse parler. (Un temps.)
On dit tout. (Un temps.) Tout ce qu’on peut. (Un temps.) Et pas un mot de vrai
nulle part. (Un temps.) »97 Enfin, il y a la correspondance de Beckett où l’écrivain
s’exprime au sujet d’En attendant Godot, évoquant, par exemple, la simplicité de
cette pièce irréductible à ses prétendues vérités98, ou samanière de parler « dont
la fonction n’est pas tant d’avoir un sens que de lutter, mal j’espère, contre le
silence, et d’y renvoyer »99, ou encore, dans une lettre du 12 août 1948 à son ami
Georges Duthuit, à propos du « courage de l’imperfection », de « l’impossibilité
d’avoir jamais assez tort, d’être jamais assez ridicule et sans armes » : « Ne pas
avoir à s’exprimer ni à se mêler d’un maximum quelconque, dans son monde
sans nombre ni valeur ni accomplissement, c’est quand même un jeu à tenter,
nécessité à tenter, et qui ne réussira jamais, si ça réussit. Coller à la nécessité,

94 Ibid. : 261.
95 S. Beckett : Cap au pire, tr. E. Fournier, Paris : Minuit, 1991 : 8.
96 S. Beckett : Nouvelles et textes pour rien, Paris : Minuit, 2009 : 125, 129.
97 S. Beckett : Oh les beaux jours, Paris : Minuit, 1963 : 70.
98 « Do try and see the thing primarily in its simplicity, the waiting, the not knowing why, or

where, or when, or for what. […] Confusion of mind and identity is an indispensable element of
the play and the effort to clear up the ensuing obscurities which seems to have exercized most
critics to the point of blinding them to the central simplicity, strikes me as quite nugatory. »
(Lettre à D. Smith, 1er avril 1956). Craig et al. (eds) : The Letters of Samuel Beckett : Vol. 2, 1941–
1956, Cambridge : Cambridge University Press, 2011 : 610.
99 Ibid. : 475 (Lettre à E. Coster, 11 mars 1954).
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comment faire autrement, en s’en sachant loin, en souffrant de dire savoir, et
en le disant, de loin en loin. »100

Cette attitude résolument hésitante à l’égard de la parole, assez constante
dans les écrits de Beckett, ce « désir – comme le dit Foucault lui-même en 1971
– de n’avoir pas à commencer […], de se retrouver, d’entrée de jeu, de l’autre
côté du discours »101 paraît nettement diverger de l’attitude des cyniques en ce
que cette dernière, selon Foucault, est articulée « sur le principe du dire-vrai,
du dire-vrai sans honte et sans crainte, du dire-vrai illimité et courageux » ou
encore sur « le courage insolent de se montrer tel qu’il est »102. Effectivement, il
y a chez Beckett, d’une part, une incapacité de dire et de parler – qui va de pair
avec un discours ou plutôt unemurmure qui n’en finit pas chez presque tous ses
protagonistes –, une impossibilité tragique ou un échec inévitable et grotesque
de dire « sa vérité » ou « la vérité », une expérience effrayante de l’ineffabilité
dont l’origine est peut-être dans « l’obstination de la pensée à se tenir droite au
bord du vide »103. D’autre part, ce que l’on trouve chez Beckett, ce ne sont pas, à
proprement parler, des « vérités », mais bien plutôt une série de descriptions à la
fois perçantes et précises, violentes et tendres, désespérantes, bien que pleines
d’un espoir insensé du phénomène humain dans tout son antagonisme : on
continue à crier des blasphèmes sur Dieu tout en n’étant pas capable de ne
pas essayer de prier de temps en temps, ainsi qu’on haït l’autre ou soi-même
jusqu’à la mort bien que cette haine semble parfois être identique à un amour
ou un regret qui nous hantent pendant toute notre vie (Fin de partie) ; on semble
vivre dans une désillusion qui n’en finit plus et on ne cesse de se remémorer
et d’attendre des images d’un passé ou d’un avenir plus heureux (En attendant
Godot, Textes pour rien) ; le désir de tuer et de mourir dans cette vie qui semble
être privée de sens nous obsède, mais il nous est impossible d’oublier ceux que
nous avons aimés et perdus et dont le silhouette ne cesse de réapparaître devant
nos yeux : nous les regardons avec des larmes dans les yeux (Cendres, Tous ceux
qui tombent, Mal vu mal dit).

Est-ce que c’est une vérité, est-ce que c’est un courage ? D’ailleurs, la parrêsia,
le dire-vrai, le franc-parler, la parole libre – qui est au cœur des recherches du
dernier Foucault – est-elle vraiment une catégorie « esthétique » ? Peut-elle,
par exemple, faire partie intégrante et constitutive des œuvres beckettiennes

100 M. Foucault : Le courage de la vérité, op.cit. : 100–101.
101 M. Foucault : L’ordre du discours, Paris : Gallimard, 1971 : 8.
102 M. Foucault : Le courage de la vérité, op.cit. : 153 et 310.
103 N. Léger : Les vies silencieuses de Samuel Beckett, Paris : Allia, 2006 : 64.
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ou encore, plus généralement, des œuvres d’art ? Pour ma part, il me semble
que la beauté éblouissante de l’art de Beckett ne provient pas de sa « hardiesse
de dire la vérité », de ses « vérités » exprimées courageusement et scandaleu-
sement, mais de sa capacité de s’approcher avec une patience et une précision
extrêmes, s’enfonçant de plus en plus dans le silence, du réel qui nous entoure
et que, normalement, nous tolérons à peine : il nous manque tout simplement
la force de le supporter104. Il n’est pas question, chez Beckett, de vérités ou
de mensonges : il est question du réel et du semblant. Si l’art est un courage, il
n’est certainement pas, chez Beckett – oumême chezManet ou chez Bacon –, le
courage de la vérité, mais plutôt le désir intransigeant de la réalité (voué sans
doute, dès le départ, à l’échec). Comme le dit Alain Badiou commentant « la
beauté de la prose » chez Beckett : « Parce que toute beauté, et singulièrement
celle qu’il vise, a pour destin de séparer. Séparer l’apparence, qu’elle restitue et
oblitère, de ce qui est le noyau universel de l’expérience. »105

De la sorte, faire de sa vie une œuvre d’art et un lieu d’irruption de la vérité
sauvage ou barbare n’est peut-être pas, comme le voudrait Foucault, analogue à
la création artistiquemoderne, car cette dernière présume,me semble-il, d’autre
conditions formelles, artistiques ou philosophiques que l’invention scandaleuse
du soi ou la manifestation à tout prix de la vérité ; ce qui revient à dire qu’on
ne peut pas transposer directement le projet d’une stylistique de l’existence en
une forme esthétique au sens strict du terme (en une œuvre d’art). Vivre dans
et selon la vérité professée est peut-être, pour l’homme, la plus brillante œuvre
« esthétique », « éthique » et « politique » possible, et cette œuvre, dans toute
sa beauté (ou même dans son éventuelle laideur), est digne d’être l’objet de
l’esthétique, au sens large du terme. Nous sommes avant tout les sculpteurs, les
poètes de nous-mêmes, de notre existence. Toutefois, il me semble que l’œuvre
d’art est bien autre chose qu’un scandale, une manifestation, un témoignage ou
un cri de la vérité. Aussi est-il sans doute plus justifié de s’en tenir, pour une
lecture et une compréhension mieux calibrée de l’art moderne, à l’esthétique
« en dehors de l’esthétique de l’existence », que Foucault avait lui-même déve-

104 Cf. la remarque de C. Rosset (Le réel et son double, Paris : Gallimard, 1993 : 7) : « Rien de
plus fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité, d’accepter sans réserves l’impérieuse
prérogative du réel. Cette faculté se trouve si souvent prise en défaut qu’il semble raisonnable
d’imaginer qu’elle n’implique pas la reconnaissance d’un droit imprescriptible – celui du réel à
être perçu – mais figure plutôt une sorte de tolérance, conditionnelle et provisoire. Le réel n’est
généralement admis que sous certaines conditions et seulement jusqu’à un certain point : s’il
abuse et se montre déplaisant, la tolérance est suspendue. »
105 A. Badiou : Beckett. L’incrévable désir, Paris : Fayard, 2011 : 17.
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loppée dans les années 60 et 70 autour, entre autres, de l’œuvre beckettienne.
Comme il le dit lui-même dans un essai de 1966, en soulignant que penser la
littérature entendue comme « langage sur le dehors de tout langage, paroles
sur le versant invisible des mots » n’équivaut point à « penser la vérité » :

La littérature, ce n’est pas le langage se rapprochant de soi jusqu’au
point de sa brûlante manifestation, c’est le langage se mettant au
plus loin de lui-même ; et si, en cette mise « hors de soi », il dévoile
son être propre, cette clarté soudaine révèle un écart plutôt qu’un
repli, une dispersion plutôt qu’un retour des signes sur eux-mêmes.
[…] Et ce qu’est le langage (non pas ce qu’il veut dire, non pas la
forme par laquelle il le dit), ce qu’il est en son être, c’est cette voix si
fine, ce recul si imperceptible, cette faiblesse au cœur et alentour de
toute chose, de tout visage, qui baigne d’une même clarté neutre –
jour et nuit à la fois –, l’effort tardif de l’origine, l’érosion matinale
de la mort106.

106 M. Foucault : « La pensée du dehors », in Dits et écrits t. I, op.cit. : 548 et 567.
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Abstract

The French colonial empire plays an important role in the history of France since its
birth. It contributed to the war efforts during the great conflicts of the 20th century
when the French colonies provided vital support for the motherland. Its potential
becomes particularly valuable after the French defeat suffered in 1940 when the leaders
of divided France try to keep it on his side or recover it from the other. The theatre
of operations of Chad is particularly important from French point of view because the
Free French Forces under the orders of colonel Leclerc realize an incredible mission
with the crossing of the Sahara and the taking of Fezzan and Tripoli. This victory is
the result of the common work of men of many nationalities, even that of Hungarian.
In this study, we try to present the long journey of these fighters and the effect of this
operation on their lives.

Introduction

Depuis sa naissance, l’empire colonial joue un rôle important dans l’évolution
de l’histoire française. Il faut noter sa contribution aux efforts de guerre lors
de grands conflits du 20e siècle quand les colonies françaises fournissent un
appui vital pour la métropole. Le potentiel militaire, politique et économique
de l’empire devient particulièrement précieux après la défaite française subie
en 1940 quand les dirigeants de la France divisée essayent de le garder d’un
côté ou le récupérer de l’autre.

mailto:bene.krisztian@pte.hu


218 Krisztián Bene

Dans cette lutte coloniale menée surtout sur le continent africain, il y a
plusieurs théâtres d’opérations parmi lesquels de loin le plus vaste est celui
du Tchad. Les troupes françaises libres sous les ordres du colonel Leclerc ap-
pelées communément la colonne Leclerc réalisent une mission incroyable avec
la traversée du Sahara et la prise du Fezzan et de Tripoli. Cette victoire est le
résultat du travail commun des hommes de plusieurs nationalités, même de
celle hongroise. Dans la présente étude, on essaye de présenter le long périple
de ces combattants et l’effet de cette opération sur leur vie.

La France libre et les colonies

L’empire colonial français connaît une évolution constante depuis le début
du 16e siècle au milieu du 20e siècle. Les marins français découvrent les côtes
de l’Amérique du Nord lors des expéditions qui permettent la colonisation du
Nouveau Monde. Grâce à ce processus expansionniste, la majorité des ter-
ritoires de la partie septentrionale du continent ainsi que plusieurs îles des
Caraïbes et la Guyane sont sous le contrôle de la couronne française pour la
fin du 17e siècle. Parallèlement, la France occupe les territoires occidentaux de
l’Afrique, plusieurs îles sur l’océan Indien et des villes sur le sous-continent
indien. Cependant, à la fin de la guerre de Sept Ans, la plupart de ces colonies
passent aux mains des Britanniques, vainqueurs de ce conflit mondial1. La si-
tuation coloniale française est aggravée par le fait que l’île de Saint-Domingue
(Haïti actuel), après une longue guerre acharnée, obtient son indépendance par
rapport à la France en 18042. Par conséquent, les efforts de colonisation français
semblent d’être voués à l’échec3.

Le tournant a lieu en 1830 quand Charles X relance la colonisation de
l’Afrique avec la conquête d’Algérie qui sera complétée par une expansion
sur les territoires subsahariens. Ce processus connaît un nouveau dynamisme
sous le règne de Napoléon III qui triple la superficie du domaine colonial avec
l’occupation de nouvelles régions (p. ex. Madagascar, Nouvelle-Calédonie,

1 B. Phan : Colonisation et décolonisation (XVIe–XXe siècle), Paris : Presses Universitaires de
France, 2009 : 45–51.

2 P. Singaravélou (éditeur) : Les empires coloniaux. XIXe–XXe siècle, Paris : Points, 2013 : 378–
380.

3 J. Frémeaux : Les empires coloniaux. Une histoire-monde, Paris : CNRS Éditions, 2012 : 70–71.
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Cochinchine, Cambodge)4. Ensuite, c’est la défaite subie lors de la guerre
franco-allemande de 1870–1871 qui encourage l’expansion coloniale de la
France ayant l’intention de montrer sa force sur les territoires coloniaux. Ces
ambitions provoquent également des tensions sur le continent africain parmi
les grandes puissances comme montrent bien la crise de Fachoda en 1898 ou
l’incident d’Agadir en 1911. En même temps, on peut constater que la France
est une des puissances colonisatrices les plus importantes pour le début du
20e siècle5.

Les colonies françaises jouent un rôle important lors de la Première Guerre
mondiale. D’une part, elles contribuent à la conquête des colonies allemandes,
d’autre part, elles fournissent des soldats, de la main-d’œuvre et des matières
premières aux Alliés. Selon des estimations, l’Empire colonial fournit environ
600 mille soldats pour la métropole lors du conflit tandis que plus de 200 mille
personnes issues des colonies travaillent dans les usines françaises fabriquant
des matériels de guerre6. Par conséquent, cette contribution coloniale pour la
victoire militaire est considérable qui est également prouvée par le fait que les
unités coloniales sont parmi celles les plus décorées de l’armée française lors
du conflit7.

A la fin de la guerre, la France obtient une partie des colonies allemandes et
des territoires ottomans, notamment la plus grande partie du Cameroun et du
Togo, ainsi que la Syrie et le Liban sont accordés pour elle comme des territoires
de mandat par la Société des Nations. Ainsi, l’Empire colonial français s’étend à
son apogée, pendant l’entre-deux-guerres, sur 12 347 000 km² où vivent plus de
68 000 000 d’habitants. Cet empire est le deuxième plus vaste au monde derrière
celui britannique8. Cet ensemble est également particulièrement important du
point de vue militaire, car il fournit un quart des effectifs des forces armées
françaises. De plus, les troupes coloniales, ayant une expérience militaire consi-
dérable, représentent en général une qualité supérieure à celle des troupes
métropolitaines9.

4 A. Clayton : Histoire de l’armée française en Afrique 1830–1962, Paris : Albin Michel, 1994 :
75–90.

5 B. Phan : Colonisation…, op.cit. : 107–110.
6 C.-R. Ageron, C. Coquery-Vidrovitch, G. Meynier & J. Thobie : Histoire de la France coloniale

1914–1990, Paris : Armand Colin, 2016 : 73–79.
7 A. Clayton : Histoire…, op.cit. : 284–285.
8 C.-R. Ageron et al. : Histoire…, op.cit. : 8.
9 J. Frémeaux : Les empires…, op.cit. : 475–480.
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Bien évidemment, ces unités coloniales participent dans la campagne de
France en 1940, cette contribution néanmoins affaiblit la défense de l’Empire.
En raison de la défaite écrasante subie dans la métropole, les corps d’armée
coloniaux ne peuvent pas constituer la base de la continuation de la guerre en
1940 indépendamment de la métropole10. Néanmoins, selon l’armistice du 22
juin 1940, les troupes coloniales constituent la force armée la plus importante
ayant la mission de garantir la sécurité de l’Empire. En 1940, ce sont les sui-
vantes : l’Afrique du Nord : 140.000 hommes ; l’Afrique-Occidentale française :
65.000 hommes ; l’Afrique-Équatoriale française : 16.000 hommes ; Madagascar,
Djibouti : 14.000 hommes ; le Proche-Orient : 37.000 hommes ; l’Indochine
française : 90.000 hommes. Au total, plus de 360 mille soldats sont disponibles,
ainsi ces forces constituent un potentiel militaire considérable – malgré leur
équipement varié et souvent obsolète11. L’utilisation de ces troupes dépend
de l’activité de deux personnages : le maréchal Philippe Pétain, chef de l’État
français créé le 11 juillet à partir de la Troisième République et le général
Charles de Gaulle, chef des Forces françaises libres, fondées le 1er juillet à
Londres.

Le lieutenant-colonel de Gaulle conduit la 4e division cuirassée et participe
aux combats lors du mois de mai 1940. Le 25 mai, il est nommé général de
brigade, mais on lui confie le poste du sous-secrétaire d’État à la Guerre le 6 juin
qui est le début de sa carrière politique. Après la démission de Paul Reynaud,
président du Conseil, le 17 juin, il quitte la France pour partir à Londres12 d’où
il lance un appel sur les ondes de la BBC pour inviter les militaires français
à rejoindre à son mouvement, la France libre13. Malgré ses espoirs, seulement
quelques milliers de Français se trouvant en Grande-Bretagne ou dans l’Empire
optent pour se rallier au général14. Malgré ce début peu encourageant, le gou-
vernement britannique soutient les efforts du général et reconnaît ce dernier
comme chef des Français libres continuant la guerre contre les puissances de
l’Axe le 28 juin15. En même temps, pour légitimer son existence, la France
libre a besoin d’une souveraineté territoriale accessible exclusivement dans les

10 A. Clayton : Histoire…, op.cit. : 155–161.
11 C.-R. Ageron et al. : Histoire…, op.cit. : 314–316.
12 Service historique de la Défense (SHD) 4 P 1. Historique des Forces françaises libres, t. 1, 9.
13 F. Broche, G. Caïtucoli & J.-F. Muracciole : La France au combat de l’Appel du 18 juin à la

victoire, Paris : Perrin, 2007 : 29–33.
14 J. Jackson : La France sous l’Occupation 1940–1944, Paris : Flammarion, 2004 : 464–465.
15 SHD 4 P 2. Historique des Forces françaises libres, t. 2, 91.
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colonies françaises. Le ralliement de celles-ci peut consolider la position mili-
taire et diplomatique du mouvement récemment créé, car les colonies peuvent
lui fournir des soldats, des matières premières et surtout un territoire auto-
nome. Certaines colonies se rallient à la France libre presque tout de suite : les
Nouvelles-Hébrides (Vanuatu) le 22 juillet ; le Tchad le 26 août ; le Cameroun
français le 27 août ; le Congo (République du Congo) le 28 août ; l’Oubangui-
Chari (République centrafricaine) le 31 août ; les Établissements français de
l’Inde le 7 septembre ; les Établissements français de l’Océanie le 9 septembre ;
la Nouvelle-Calédonie le 24 septembre16.

Pour encourager le ralliement des autres territoires coloniaux français, de
Gaulle organise une expédition avec le soutien de Churchill pour essayer de
s’emparer de l’Afrique-Occidentale française par la prise de Dakar en septembre
1940, mais cette opération connaît un échec en raison de la résistance acharnée
des troupes françaises assurant la défense de la colonie17. Pour pouvoir obtenir
un certain succès, les Français libres tournent vers une région coloniale moins
développée, le Gabon ce qu’ils prennent le 10 novembre18. Cette action avec
les ralliements antérieurs permet la constitution de l’Afrique Française libre
(s’étendant sur une superficie de 3 000 000 km² avec une population de 6 000 000
d’hommes) avec une nouvelle capitale à Brazzaville qui donne la légitimité
territoriale tellement souhaitée pour la France libre19. Ce territoire constitue
la base solide d’où les membres des Forces françaises libres commencent leur
combat pour reconquérir les territoires africains. Ils sont présents sur plusieurs
théâtres d’opérations africains : en Afrique du Nord, en Érythrée et en Libye.
Ce dernier théâtre d’opérations est particulièrement intéressant, car c’est le seul
lors de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale qui est entièrement dirigé par
les Français libres, notamment par le colonel (plus tard général) Philippe Leclerc
de Hauteclocque.

16 Ibid. : 12–24.
17 J.-L. Crémieux-Brilhac : La France Libre. De l’appel du 18 Juin à la Libération, Paris : Gallimard,

2013 : 147–153.
18 A.-P. Comor : L’Epopée de la 13ème Demi-brigade de Légion Etrangère 1940–1945, Paris :

Nouvelles Editions Latines, 1988 : 114–118.
19 SHD 4 P 2. Historique des Forces françaises libres, t. 2, 20.
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La colonne Leclerc dans le Sahara

L’Afrique Française libre créée en automne 1940 a une position stratégique
qui permet le transport des ravitaillements entre les territoires occidentaux et
orientaux du continent africain. En même temps, cette région est menacée par
l’Afrique-Occidentale française vichyste et la Libye tenue par les Italiens. Cette
menace reste plutôt théorique en raison de la présence du Sahara qui interdit
les opérations militaires de grande envergure20. Néanmoins, le colonel Leclerc,
promu commandant militaire du Tchad le 2 décembre 194021, décide de lancer
des raids traversant de plusieurs milliers de kilomètres contre les oasis fortifiées
italiennes pour prouver la combativité de la France libre22. La difficulté la plus
importante est la distance géographique sur un terrain extrêmement hostile
(dans le Sahara), ainsi la préparation minutieuse d’une telle opération est la
clé de la réussite. Bien que le régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad avec
environ six mille hommes (dont 460 Européens)23 se trouve sous ses ordres,
l’équipement et l’armement disponibles sont très peu adaptés aux conditions
géographiques et climatiques24.

L’objectif principal est la prise de l’oasis de Koufra. Pour connaître le terrain
et les troupes ennemies, Leclerc réalise plusieurs reconnaissances terrestres et
aériennes au sud de Libye au tournant de 1940 et 1941 avant de lancer son
offensive25. L’opération est démarrée le 27 janvier 1940 avec 402 hommes (101
Européens et 301 Indigènes) transportés par 60 camionnettes et équipés par
quatre mortiers et un canon26. Après un périple d’unmois et des combats achar-
nés, la colonne Leclerc s’empare de l’oasis le 1er mars27. La prise de cette base
militaire lointaine, et surtout celle de son aéroport, est une victoire stratégique,

20 J.-N. Vincent : Les Forces françaises dans la lutte contre l’Axe en Afrique. Les Forces françaises
libres en Afrique 1940–1943, Paris : Ministère de la Défense, 1983 : 221–222.
21 R. Ceccaldi : « Koufra. Souvenirs de l’Artilleur », Revue historique des armées 151, 1983 : 40–49,

p. 41.
22 SHD 4 P 2. Historique des Forces françaises libres, t. 2, 93.
23 Archives nationales (AN) 72 AJ 238. L’origine du recrutement et des motivations des Forces

françaises libres, 9.
24 F. Broche & J.-F. Muracciole (éd.) : Dictionnaire de la France libre, Paris : Robert Laffont, 2010 :

837–838.
25 A. Clayton : Histoire…, op.cit. : 171.
26 SHD 4 P 4. Historique des Forces françaises libres, t. 3., 17.
27 AN 72 AJ 220. Chronology of the Free French activities, 7-8.; AN 72 AJ 238. L’origine du

recrutement et des motivations des Forces françaises libres, 9–10.
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car par cela on coupe la ligne aérienne italienne capable de ravitailler les troupes
italiennes combattant en Afrique orientale. Au lendemain de la victoire, Leclerc
prête serment avec ses hommes qui devient plus tard très célèbre qu’ils ne
déposent plus les armes avant que le drapeau français ne flotte sur Strasbourg28.

Ensuite, le colonel entame la préparation de sa prochaine opération : la
conquête du Fezzan (la région désertique du sud-ouest de la Libye). Selon
sa conviction, la prise de ce territoire permettrait l’ouverture d’un deuxième
front contre les troupes germano-italiennes luttant en Afrique du Nord et
faciliterait la victoire des armées alliées29. Les échecs des troupes britanniques
sur ce théâtre d’opérations changent néanmoins la nature de la mission : la
jonction avec ces unités semble impossible, ainsi on vise la réalisation d’une
série de raids permettant la préparation d’une offensive ultérieure de plus
grande envergure30. Les différents contingents participant à ces opérations (au
nombre de sept) ne comptent que 476 hommes transportés par 144 véhicules et
appuyés par 11 avions. Ces petites colonnes motorisées lancent leurs attaques
le 17 février 1942 qui durent jusqu’au 14 mars. Dans le cadre de cette opération
minutieusement préparée, les troupes françaises s’emparent de plusieurs
positions fortifiées italiennes (p. ex. Gatroun et Tedjere)31. Certaines garnisons
italiennes sont néanmoins alertées et repoussent l’offensive des colonnes
françaises, ainsi une partie des cibles désignées ne sont pas prises32.

Ensuite, les unités italiennes ayant la supériorité numérique et technique
essayent d’éliminer les contingents français se trouvant sur le territoire libyen.
Leclerc reconnaît la gravité de la situation et ordonne la retraite générale de ses
troupes le 7mars. Malgré le fait que des avions italiens et allemands soutiennent
l’action de l’armée italienne, les colonnes de Leclerc sont capables de regagner
le Tchad sans subir des pertes notables, ainsi l’opération se termine le 14 mars
quand le dernier soldat arrive à sa base de départ33.

Paradoxalement, le bilan de l’action militaire est positif dans tous les deux
camps. Les Italiens sont persuadés que leur défense est solide, car malgré la
perte temporaire de quelques bases, leurs troupes ont été capables de repousser
les groupes français au Tchad. En même temps, selon l’état-major français,

28 F. Broche & J.-F. Muracciole : Dictionnaire…, op.cit. : 839–840.
29 J.-C. Notin : Leclerc, Paris : Perrin, 2010 : 185–189.
30 F. Broche & G. Caïtucoli & J.-F. Muracciole : La France…, op.cit. : 221.
31 J.-C. Notin : Leclerc…, op.cit. : 199–200.
32 E. Bergot : La Coloniale du Rif au Tchad 1925–1980, Paris : Presses de la Cité, 1982 : 103–104.
33 J.-N. Vincent : Les Forces…, op.cit. : 282–284.
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l’opération est une réussite complète, car on a pris quatre garnisons italiennes
et a causé des pertes importantes pour les troupes italiennes tandis que les
colonnes n’ont perdu que 8 morts et 15 blessés34. Pour récompenser à son
succès, Leclerc est nommé commandant supérieur des troupes de l’Afrique
française libre le 25 mars35.

En tirant les conclusions de cette première campagne de Fezzan, Leclerc
commence préparer ses troupes pour la réalisation de la deuxième qui cible
déjà la conquête de l’ensemble du territoire de Fezzan et l’élimination totale
des troupes italiennes. Dans le cadre de ces travaux préparatoires, il augmente
le nombre des troupes françaises et améliore le niveau de leur équipement36.
Pour la réalisation d’une opération de telle envergure, on a également besoin
des conditions stratégiques favorables sur le théâtre d’opérations de l’Afrique
du Nord. En automne 1942, ce changement a lieu, car les troupes germano-
italiennes subissent une défaite écrasante dans la seconde bataille d’El Alamein
et les alliés anglo-saxons débarquent au Maroc et en Algérie pour prendre en
tenaille les forces de l’Axe37.

Au lendemain du débarquement, au début du mois de novembre, de Gaulle
ordonne à Leclerc d’achever la conquête du Fezzan et de s’emparer la ville
de Tripoli. La préparation de cette opération prend un certain temps, ainsi
l’offensive commence le 16 décembre avec la participation de 4 735 hommes
(dont 650 Européens) transportés par 787 véhicules38. Dans le cadre de
cette action, la colonne Leclerc doit réaliser un trajet de 1 600 kilomètres,
vaincre l’ennemi et faire une jonction avec les troupes britanniques39.
L’opération lancée parallèlement avec celle britannique gagne du terrain
malgré les bombardements de l’armée de l’air italienne et les contingents
français obtiennent la reddition de plusieurs garnisons ennemies qui entraîne
l’évacuation de la région par l’état-major italien40. Le 8 janvier, on commence
l’organisation de l’administration française qui durerait jusqu’en 1951, la

34 J.-L. Crémieux-Brilhac : La France Libre…, op.cit. : 619.
35 C. De Gaulle : Háborús emlékiratok. Tome 1, Budapest : Kossuth Kiadó, 1997 : 223–224.
36 J.-N. Vincent : Les Forces…, op.cit. : 287.
37 F. Broche & J-F. Muracciole : Dictionnaire…, op.cit. : 577.
38 J.-L. Crémieux-Brilhac : « La France libre », in : J.-P. Azéma & F. Bédarida (ed.) : La France des

années noires. De la défaite à Vichy, Paris : Éditions du Seuil, 2000 : 191–242, p. 226.
39 F. Broche : L’Armée française sous l’Occupation. La métamorphose, Paris : Presses de la Cité,

2002 : 345.
40 J.-N. Vincent : Les Forces…, op.cit. : 296–300.
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proclamation de l’indépendance libyenne41. Les soldats français peuvent faire
la jonction planifiée avec les troupes britanniques le 13 janvier et s’emparent
de la capitale libyenne, Tripoli, le 2642. Simultanément, Leclerc a l’intention de
couvrir le flanc gauche de ses troupes, c’est pourquoi il demande l’intervention
des unités françaises faisant partie de l’Armée d’Afrique, peu de temps plus tôt
encore hostiles à la France libre, qui répondent favorablement à sa demande.
Par conséquent, son avance est soutenue par les hommes du général Delay
arrivant du territoire de l’Algérie43.

Grâce à l’offensive parallèle de l’armée britannique, l’opération de Leclerc
connaît un grand succès. Après le percement de la ligne de défense italienne,
ses troupes participent à la pourchasse de l’ennemi se retirant vers la Tunisie,
traversent le Sahara et occupent tous les objectifs désignés44.

Au lendemain de la prise de Tripoli, Leclerc rencontre le général Montgo-
mery, commandant de la 8e armée britannique et lui demande du transfert
de l’armement moderne pour ses troupes. Le général britannique approuve la
requête et dirige des renforts matériels importants pour la colonne française45

qui est rebaptisée sur le nouveau théâtre d’opérations au début du mois de
février et reçoit le nom de la Force L d’après le nom du général Leclerc46. L’unité
dont la puissance de feu connaît une amélioration considérable participe aux
combats menés pour la prise de la Tunisie pendant la première moitié de 1943.
Les troupes de Leclerc sont chargées de couvrir le flanc gauche des armées al-
liées contre des éventuelles contre-attaques germano-italiennes. L’aviation al-
lemande cause des pertes importantes pour l’unité déjà en février47, cependant
la contre-attaque allemande lancée dans la région de Ksar Rhilane le 10 mars
par les divisions blindées allemandes menace même l’existence de la Force L. La
supériorité allemande est tellement évidente que Montgomery ordonne le repli
de la troupe française, mais Leclerc refuse d’abandonner les positions prises48.
Lors de la journée, les soldats français repoussent trois attaques, ainsi l’ennemi

41 F. Broche & J.-F. Muracciole : Dictionnaire…, op.cit. : 578.
42 J. Massu : « L’épopée de la colonne Leclerc : rallier l’Afrique française à la France libre »,

Espoir 107, 1996 : 16–26, p. 25.
43 J.-C. Notin : Leclerc…, op.cit. : 244–245.
44 AN 72 AJ 239. Journal du 1er escadron de marche des Spahis marocains, 11.
45 J.-C. Notin : Leclerc…, op.cit. : 245–246.
46 J. Massu : L’épopée…, op.cit. : 26.
47 J.-L. Crémieux-Brilhac : La France Libre…, op.cit. : 630–631.
48 P. Montagnon : La Légion étrangère. De 1831 à nos jours, Paris : Pygmalion, 1999 : 518.
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n’insiste pas et cesse le combat. Cette résistance victorieuse est félicitée même
par le général Montgomery49.

L’offensive générale des armées alliées est lancée le 20 mars. Pour garantir le
succès, un point d’observation à Djelbel Outid doit être pris et cette mission est
confiée à la Force L qui la réalise avec succès le 1950. L’offensive générale ne peut
pas percer la ligne de défense ennemie, cependant l’opération de contourne-
ment réalisée par des troupes françaises et néo-zélandaises permet l’élimination
des troupes allemandes et italiennes. Les soldats français s’emparent de plu-
sieurs positions ennemies et la ville de Gabès sur le terrain difficile51. Ensuite,
l’unité française prend part au progrès des troupes alliées vers le nord, mais
son avance est stoppée avant la ville de Tunis devant les dernières positions
fortifiées ennemies52. Par conséquent, la mission de la prise de la capitale est
confiée aux troupes britanniques qui prennent la ville le 7 mai et les armées
germano-italiennes se rendent quelques jours plus tard qui marque la fin de
la campagne de Tunisie. En même temps, c’est la fin du long périple de la
colonne Leclerc (plus la Force L) à partir du Tchad à travers le Sahara jusqu’à la
mer Méditerranée53. Néanmoins, ce n’est pas la fin de l’histoire de cette unité
extraordinaire, car cette dernière fournirait le noyau dur de la future 2e division
blindée qui aurait une part considérable dans la libération du territoire français.

Les marsouins hongrois de Leclerc

En ce qui concerne l’effectif précis des Forces françaises libres, il existe plu-
sieurs estimations de la part des chercheurs. En résumant ces approches par-
fois très différentes, on peut conclure que soixante-dix mille Français libres
dont environ trois mille étrangers ont servi dans les rangs de cette organisa-
tion particulière54. Les volontaires étrangers optant pour le service au sein du
mouvement du général de Gaulle sont issus d’une cinquantaine de pays55. Les

49 D. Lormier : C’est nous les Africains. L’épopée de l’armée française d’Afrique 1940–1945, s. l. :
Calmann-Lévy, 2006 : 164.
50 F. Broche : L’Armée…, op.cit. : 398.
51 J. Massu : L’épopée…, op.cit. : 26.
52 F. Broche & J.-F. Muracciole : Dictionnaire…, op.cit. : 1433.
53 P. Duplay : « La 2e DB – de Douala à Berchtesgaden », Espoir 107, 1996 : 9–15, pp. 11–12.
54 J.-F. Muracciole : Les Français libre. L’autre Résistance, Paris : Tallandier, 2009 : 36–37.
55 J.-L. Crémieux-Brilhac : La France Libre…, op.cit. : 708.
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groupes nationaux les plus importants sont ceux des Espagnols (480 hommes),
des Polonais (270 hommes), des Belges (265 hommes) et des Allemands (185
hommes). Selon les données accessibles sur les listes récapitulatives officielles,
les Hongrois ne se trouvent pas parmi les dix premières nations du point de
vue quantitatif56. L’analyse détaillée des sources disponibles (par exemple les
dossiers de résistants57) nuance néanmoins cette image, car au lieu de 84 Hon-
grois on peut identifier 149 personnes liées à la Hongrie. Par conséquent, les
volontaires hongrois donnent environ 5 pour cent des engagés étrangers et
occupent la 7e place auprès des nations.

Grâce aux informations accessibles dans les dossiers personnels des résis-
tants hongrois, on peut constater que la contribution de ces Hongrois aux
efforts de la France libre se déroule dans trois domaines différents. La majorité
de ces engagés se trouvent dans les rangs des unités militaires régulières et leur
nombre est particulièrement élevé au sein de la 13e demi-brigade de la Légion
étrangère qui contribue d’unemanière décisive à toutes les opérationsmilitaires
importantes de la France libre entre 1940 et 194358. Ils sont également présents
dans les autres unités terrestres (comme la 2e division blindée, le régiment de
marche du Tchad, etc.), mais dans les deux autres armes traditionnelles (marine,
armée de l’air), ils ne sont représentés que par quelques hommes. En même
temps, un certain nombre de Hongrois se trouvent dans la Résistance intérieure
gaulliste où ils participent au combat clandestin mené contre l’Occupant alle-
mand. Finalement, il faut mentionner ceux qui travaillent dans l’administration
de la France libre comme secrétaires, chauffeurs, médecins, etc.59.

Selon les dates d’adhésion des engagés hongrois, on peut distinguer quatre
périodes : l’été 1940, l’été 1941, une étape plus longue en 1942 et les premiers
mois de 1943. La plupart de ces adhésions sont liées à la naissance de la
France libre en juillet 1940 qui est suivie par l’inscription d’un grand nombre
d’étrangers servant dans la 13e demi-brigade de la Légion étrangère60. Après la
fin de la campagne de Syrie où des troupes vichystes et gaullistes s’affrontent,
les Forces françaises libres proposent la possibilité d’adhésion aux membres de

56 F. Broche & J.-F. Muracciole : Dictionnaire…, op.cit. : 554–555.
57 SHD GR 16 P. Dossiers individuels du bureau Résistance.
58 Fondation Charles de Gaulle (FCDG). Les Membres des Forces françaises libres (18 juin 1940–

31 juillet 1943). Liste-FFL.
59 SHD GR 16 P. Dossiers individuels du bureau Résistance ; FCDG. Les Membres des Forces

françaises libres (18 juin 1940–31 juillet 1943). Liste-FFL.
60 AN 72 AJ 238. L’origine du recrutement et des motivations des Forces françaises libres, p. 7.
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l’armée du Levant ce qu’une minorité (environ cinq mille hommes) accepte61.
Au cours de 1942, plusieurs adhésions individuelles ont lieu en faveur des
groupes gaullistes de la Résistance62. La dernière période a lieu pendant
la campagne de Tunisie quand les troupes françaises libres et de l’Armée
d’Afrique se rencontrent qui déclenche une vague de désertions auprès des
troupes africaines en faveur des Forces françaises libres (environ deux mille
cinq cents personnes par mois)63.

Comme on a vu ci-dessus, la colonne Leclerc est composée essentiellement
du régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad (RTST) qui devient le régiment de
marche du Tchad (RMT) en 1943 après la conquête de la Tunisie. Dans les rangs
de ces deux formations, on trouve cinq soldats d’origine hongroise : le 2e classe
Marc Ferester, le sergent Jean Varga et l’adjudant Jean Lovato dans les rangs du
RMT tandis que l’adjudant Étienne Mitrovatz et le lieutenant Yves de Daruvar
au sein du RTST. En raison dumoment de leur ralliement, ces premiers n’ont pas
pu participer au parcours de la colonne Leclerc, néanmoins ces deux derniers
ont eu théoriquement la possibilité de traverser le Sahara aux côtés du général
Leclerc. L’analyse de leurs dossiers personnels se trouvent dans les archives
militaires (Service historique de la Défense) prouve que l’adjudant Mitrovatz
ayant servi auparavant dans la Marine marchande n’effectue pas de service
armé, il travaille comme conducteur des travaux agricoles au Tchad, ainsi il ne
se trouve pas non plus dans les rangs de la colonne Leclerc64.

En revanche, le lieutenant Yves de Daruvar joue un rôle relativement impor-
tant dans l’activité des troupes de Leclerc. Le jeune officier issu d’une vieille
famille de la noblesse hongroise suit ses études secondaires à Paris après une
enfance passée en Turquie. En 1940, il gagne l’Angleterre où s’engage dans les
Forces françaises libres le 1er juillet 1940. Il rejoint le RTST en juin 1941 et
participe à la première et à la deuxième campagne du Fezzan lors desquelles se
distingue. Il prend part également dans la conquête de la Tunisie en 1943 où
il est blessé deux fois. Après son hospitalisation, il rejoint le RMT récemment
créé et participe à la libération de la métropole. Naturalisé français en 1944,
il travaille dans l’administration coloniale et métropolitaine après la guerre.
Titulaire de plusieurs décorations65, il devient Compagnon de la Libération en

61 F. Broche & J.-F. Muracciole : Dictionnaire…, op.cit. : 1390.
62 FCDG. Les Membres des Forces françaises libres (18 juin 1940–31 juillet 1943). Liste-FFL.
63 J.-L. Crémieux-Brilhac : La France Libre…, op.cit. : 699–700.
64 SHD GR 16 P 421693.
65 SHD GR 16 P 158570.
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1945 (la plus haute distinction au sein de la France libre)66 et membre du conseil
de l’ordre de la Libération en 2007, Yves de Daruvar est décédé le 28 mai 201867.

Yves de Daruvar publie un ouvrage au lendemain de la guerre sur ses expé-
riences vécues pendant son service en Afrique (De Londres à la Tunisie. Carnet
de route de la France libre. Charles-Lavauzelle, Limoges–Paris–Nancy, 1945).
Ce récit autobiographique centré sur les événements militaires présente tous
les détails de la longue route de la colonne Leclerc qui transforme la vie des
participants. Dans le cas des étrangers, ils sont traités comme des Français,
car leur rôle est extrêmement important au sein des troupes indigènes moins
formées. Par conséquent, leur contribution est appréciée et récompensée par les
autorités françaises comme on peut voir à travers l’exemple d’Yves de Daruvar
(naturalisation, décorations, intégration sociale et carrière civile). Bien évidem-
ment, cette appréciation coûte cher, car les engagés étrangers sont obligés de
payer avec leur sang sur le champ de bataille, mais ces sacrifices ouvrent les
portes de la société française devant les étrangers souvent apatrides.

Conclusion

Lors de la Seconde Guerre mondiale, la France connaît une rupture fratri-
cide, car la France occupée sous les ordres du maréchal Pétain et la France
libre soutenue par les puissances alliés et conduite par le général de Gaulle se
trouvent dans deux camps adverses. La divergence pousse les deux parties vers
une guerre civile menée sur le territoire des colonies françaises qui est suivie
par une guerre menée contre les armées de l’Axe. L’opération probablement
la plus singulière de ce conflit est la série d’offensives lancées par le général
Leclerc contre la Libye dominée par les Italiens à partir du Tchad. De plus, la
victoire obtenue par Leclerc a une grande importance car elle est le résultat
des opérations menées sur un front entièrement confié aux Français libres.
De Gaulle était capable de forger un capital politique à partir de ces résultats
militaires et pouvait mener des négociations avec les grandes puissances.

D’une manière surprenante, ces expéditions particulièrement longues et dif-
ficiles sont réalisées partiellement par des volontaires étrangers luttant dans
les rangs des Forces françaises libres parmi lesquels on trouve une poignée
de Hongrois. La présentation de l’activité d’une de ses personnes démontre
l’influence de ce voyage exceptionnel sur le destin des individus.

66 V. Trouplin : Dictionnaires des Compagnons de la Libération, Bordeaux : Elytis, 2010 : 281–282.
67 https://www.ordredelaliberation.fr/fr/les-compagnons/248/yves-de-daruvar
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Abstract

The essay analyzes the concept of national identity in the last novel of Ron Kubati
entitled La vita dell’eroe (2016) and is divided into twomain parts. The first is dedicated
to the process of identity construction, the second shows how it is transformed. The
identity is created on the basis of different elements and is manifested through precise
actions. The identity is liquid, it depends on life experiences, on the time which
changes the reality.

1 Introduzione

Kubati è un autore albanese italofono che vanta ormai una vasta e impor-
tante produzione letteraria. Con La vita dell’eroe (2016) conferma la maturità
artistica e sancisce il suo status nel panorama della letteratura della migrazio-
ne. La lingua applicata al testo risulta scorrevole e asciutta. Sebbene vi siano
rintracciabili alcune parole albanesi, esse non generano perplessità, il senso
del messaggio risulta chiaro. La trama, al contrario delle opere dello scrittore
pubblicate precedentemente,1 non si riferisce direttamente alla sua esperienza
migratoria, tuttavia l’autobiografismo vi si percepisce fin dall’inizio attraverso
diversi riferimenti all’Albania.

1 Cfr. M (2002) e Va e non torna (2000).
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Raffaele Taddeo afferma che Kubati ci porta “nel vivo della guerra di li-
berazione dall’occupazione fascista”, la trama “si estende anche alle vicende
postbelliche”2 e indaga su alcuni fenomeni caratteristici nella realtà albanese
ai tempi del comunismo.3

Nelle opere La mano che non mordi (2007) di Ornela Vorpsi ed Eduart (2005)
di Artur Spanjolli viene problematizzata l’identità del migrante dopo il ritorno
nella terra natale, ne I grandi occhi del mare (2005) di Guaci ci imbattiamo in una
visione approfondita della questione dell’identità culturale. Ne La teqja (2006) e
nella Cronaca di una vita in silenzio (2003) Spanjolli si concentra sugli elementi
che forgiano il senso di appartenenza dei protagonisti alla propria famiglia.
Kubati invece presenta il fenomeno dell’identità nazionale, fornendo così una
nuova prospettiva della tematica identitaria che caratterizza la produzione in
italiano dei suoi connazionali.4

Il tema dell’identità nazionale nella letteratura contemporanea ha attirato
anche l’attenzione della critica italiana, tuttavia mancano contributi sulla let-

2 http://www.el-ghibli.org/la-vita-delleroe (8.10.2019)
3 La trama descrive la presenza dei fascisti in Albania, sottolineandone il carattere oppressivo.

Gli stessi italiani però non sono mostrati in una luce completamente negativa, ma vengono
definiti come “persone determinate, preparate e idealiste”. Cfr. R. Kubati: La vita dell’eroe, Nardò:
Besa, 2016: 55. La struttura dell’opera è imperniata su quattro parti intitolate rispettivamente:
Gent, La guerra, Vera e Sami in Italia, che illustrano i cambiamenti avvenuti nella società e nella
cultura dell’Albania del Novecento, portandola a diventare un Paese comunista. Abbiamo a che
fare con un romanzo transgenerico che amalgama elementi tipici di generi come il romanzo
sociale, il romanzo storico o il romanzo d’avventura. Nella prima parte Kubati si concentra sulla
relazione extraconiugale del personaggio principale con Vera, da cui nasce il figlio Gent. La
seconda parte è prevalentemente dedicata alle avventure tumultuose di Sami nel periodo della
lotta contro i fascisti e rileva come sia diventato un eroe di guerra. La terza parte tratteggia il
quadro della vita di Vera e Gent, nonché del rapporto tra Gent e il padre, di sicuro definibile come
buono. Vi sono parecchi accenni ai problemi che i comunisti provocano agli albanesi. Nell’ultima
parte Kubati descrive minuziosamente il soggiorno del protagonista in Italia, puntando in modo
particolare sull’impatto che esercita sulla sua esistenza. I rapporti italo-albanesi nel XX secolo
sono analizzati in diversi studi importanti, tra cui quelli di R. Halili (2013) e S. Luciani (2013).

4 Il romanzo potrebbe essere definito innovatore nel panorama della letteratura italo-albanese
contemporanea in quanto Kubati è il primo degli autori “migranti” a presentare il protagonista
di origine albanese la cui identità si costruisce sotto lo stimolo della tradizione, dell’albanesità.
Dall’altro lato lo scrittore parla dell’influenza negativa del comunismo sull’identità e la stessa
tecnica è rintracciabile, ad esempio, nel romanzo I grandi occhi del mare di Guaci, nel quale molti
individui, spinti dall’odio verso il comunismo, acquistano l’identità culturale italiana.

http://www.el-ghibli.org/la-vita-delleroe
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teratura della migrazione.5 La nostra disamina aspira a colmare parzialmente
questa lacuna.6

Analizzeremo il fenomeno dell’identità nazionale concentrandoci sull’esem-
pio di Sami, il protagonista indiscusso del romanzo in questione7. Ci siamo
posti le seguenti domande di ricerca: quali sono i fattori che contribuiscono alla
costruzione dell’identità nazionale e come si manifesta quest’identità? Quale
obiettivo l’autore intende raggiungere, facendone uno degli elementi principali
della sua narrazione?

2 Un’identità forte che si palesa

La problematica identitaria costituisce il punto d’interesse di parecchie di-
scipline, dalla politologia all’etnologia passando per la sociologia. Da un lato

5 Il tema dell’identità nazionale nella letteratura italiana è stato analizzato in almeno tre
studi importanti. Nella miscellanea intitolata L’identità nazionale nella cultura letteraria italiana
(2001), curata da Gino Rizzo, frutto di un convegno organizzato dall’Associazione dei docenti di
Italianistica, vengono esaminate le opere pubblicate fino all’età giolittiana. Nel saggio Letteratura
e identità nazionale (1998) di Ezio Raimondi l’attenzione è focalizzata sulla produzione di vari
esponenti della letteratura italiana, quali ad esempio Manzoni, Leopardi, Carducci e Gramsci.
Raimondi vi si pronuncia sul rapporto fra letteratura e identità, rilevando come la letteratura
influisca sull’identità nazionale degli italiani, come essa la crei attraverso la presenza di valori
importanti per tutto il Paese. Lo studioso pone anche l’accento sul fatto che l’identità nazio-
nale può palesarsi attraverso la conoscenza della letteratura. Nel saggio intitolato Ripensare la
letteratura e l’identità. La narrativa italiana di Gabriella Ghermandi e Jarmila Očkajová (2012)
Silvia Camillotti, come afferma Raffaele Taddeo, “mette a fuoco alcuni aspetti di rifocalizzazione
dell’identità degli italiani che subisce alterazioni e modificazioni notevoli a partire dagli scritti
degli autori della Letteratura-mondo italiana”. La recensione di Taddeo a Camilliotti è stata
consultata sul sito: www.el-ghibli.org.

6 Il nostro articolo è il primo tentativo di presentare la tematica identitaria riscontrabile nel
romanzo di Kubati. I critici letterari non hanno finora dedicato molta attenzione a quest’opera.
In vari studi possiamo scorgere riferimenti ad essa, soprattutto di carattere comparativo, ma di
sicuro non è stata sottoposta ad approfondite analisi scientifiche.

7 Sami Keҫi è un uomo coraggioso, proveniente da una famiglia albanese benestante, sopranno-
minato Tomtuleri, in ricordo del protagonista di una serie di film americani, noto per la sua forza
e lealtà. Riscuote grande successo nella lotta ai tempi della resistenza, diventando un colonnello
e guadagnandosi fama e rispetto. Il passato glorioso gli consente di cooperare con i comunisti
comemembro di spicco dei servizi segreti. Le sue azioni, le sue relazioni ed emozioni cosituiscono
il fulcro dell’opera. Le altre figure più visibili nella trama si possono dividere in due categorie.
La prima categoria comprende le donne con cui Sami ha vissuto un’avventura amorosa nei vari
momenti della vita, ossia: Ana, Drita e Vera. La seconda categoria ingloba invece due personaggi
maschili: il fratello di Ana, Demi, il compagno di lotta del protagonista ai tempi della resistenza
e il figlio Gent.

http://www.el-ghibli.org
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l’identità significa l’autocoscienza, il legame psichico che l’individuo instaura
con il proprio “io”, dall’altro lato essa consente di scorgere l’atteggiamento
dell’individuo verso gli altri, la tradizione, la storia e la cultura. In tal modo
l’identità svolge un ruolo particolare, facendo parte della vita interiore del-
l’uomo e al contempo trasmettendo il messaggio su questa vita. La costruzione
psichica dell’uomo, il suo bisogno di appartenere a una realtà sovraindividuale,
lo spingono a ritrovare elementi che gli garantiscano l’equilibrio emozionale. La
sua vita va avanti all’insegna di una ricerca continua di valori classificabili in
categorie concrete e anche per tale motivo l’identità possiede le sue varianti,
si rivela un fenomeno poliprospettico, condizionato da parecchi contesti. È
possibile parlare di identità solo quando esiste una zona particolare a cui essa
si riferisce e che determina la sua esistenza.

Il termine “identità nazionale” diventa ricorrente negli studi accademici a
partire dagli anni Novanta del Novecento. Lo intendiamo qui nella sua acce-
zione più diffusa come senso di appartenenza a una data nazione, essendo al
contempo coscienti che, sebbene l’identità nazionale dipenda evidentemente
dall’etnia, rappresenta soprattutto un fatto culturale. Anche il filosofo Leszek
Kołakowski dimostra tale atteggiamento verso il problema, elencando i seguen-
ti elementi fondatori di quest’identità: lo spirito nazionale che si palesa nella vi-
ta interiore e culturale; la memoria storica composta da simboli, dal patrimonio
della cultura; la visione di un futuro comune; l’appartenenza a un territorio dai
confini precisi nonché la capacità di indicare l’inizio della nazione, di riportare
in vita i suoi riti e le sue leggende.8 Nelle nostre analisi seguiremo tra l’altro
questa teoria in quanto essa ci consentirà di immergerci nelle zone della vita
del protagonista in cui si esprime la sua appartenenza alla nazione albanese.
Metteremo in risalto come l’identità nazionale sia un fenomeno complesso
palesato nelle sue azioni e riflessioni. Attraverso l’opera di Kubati potremo
capire come la letteratura rispecchi l’identità nazionale albanese nel corso del
Novecento, puntando sui suoi elementi costitutivi e sulle trasformazioni che
subisce sotto l’influenza di avvenimenti concreti.

Kubati fornisce informazioni sull’autocoscienza di Sami, dedicando un’atten-
zionemeticolosa al suo senso di appartenenza alla nazione albanese. Nell’animo
del protagonista rimane sempre vivo il ricordo del passato dell’Albania, e so-
prattutto delle vicende gloriose del padre: “Il padre, morto da non molti anni,
durante la prima guerra mondiale aveva combattuto contro i serbi nel nord del

8 L. Kołakowski: ‘O tożsamości zbiorowej’, in: K. Michalski (ed.): Tożsamość w czasach zmiany.
Rozmowy w Castel Gandolfo, Warszawa & Kraków: Znak, 1995: 44–45.
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paese, poi aveva lavorato per l’amministrazione di Re Zog, fuggito all’estero
alla vigilia dell’occupazione italiana del ’39. A casa si respirava un patriottismo
tradizionalista”.9

Il coinvolgimento di un membro della famiglia nella difesa del Paese, nel
miglioramento della sorte degli abitanti, ha senz’altro un ruolo catalizzatore,
rendendo durevole il legame identitario di Sami con la propria nazione. Così è
capace di tratteggiare la visione del futuro del popolo da cui proviene, imper-
niata sugli ideali ritenuti lodevoli quali il patriottismo, la lealtà e la fiducia; egli
conosce bene la topografia dell’Albania, i confini che la dividono dai territori
stranieri ed è pronto a seguire l’esempio del genitore per proteggerli. La terra
natale gli appare nell’autocoscienza come un organismo unito e non di rado vi
dedica ampie riflessioni.

Da un lato l’identità nazionale nasce nell’animo, il che la rende soggettiva,
dall’altro lato può essere condivisa dai membri della medesima nazione e così
si configura come un’esperienza collettiva. Se ha tale carattere, è senz’altro
portatrice di informazioni sullo status dell’individuo all’interno della propria
nazione, assume la funzione di “ispirare emozioni e legami di fedeltà molto
intensi”.10 L’identità nazionale svolge un ruolo conoscitivo, stimolando l’at-
teggiamento dell’individuo verso la realtà. Per caratterizzarla, Renata Kodilja
fa ricorso alla nozione di “comunità immaginaria” con cui intende la nazio-
ne, e sviluppa le riflessioni proposte precedentemente da Benedict Anderson,
che definisce la nazione come un gruppo immaginario poiché i suoi singoli
membri non si conoscono tutti e ciò nonostante spiritualmente si conside-
rano come una comunità.11 Kodilja pone l’accento sul funzionamento della
nazione nell’interiorità del soggetto e sottolinea che essa è “una comunità con
un passato peculiare, un destino comune, ed un’espansione su un territorio
chiaramente delimitato”.12 La nazione si presenta come una categoria spirituale,
vive nell’interiorità dell’individuo e si impernia su elementi storici, ideologici
e spaziali.

Degli albanesi da cui è accompagnato, Sami condivide i valori, al contem-
po si sente molto legato agli altri connazionali. La nazionalità, che hanno in

9 R. Kubati: La vita dell’eroe…, op.cit.: 25.
10 R. Kodilja: ‘Identità nazionale e nazionalismo nell’ex-Jugoslavia. Un’analisi psico-sociale’,

Studi politici 3, 1999: 242.
11 B. Anderson: Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się

nacjonalizmu, Kraków: Znak, 1997: 19.
12 R. Kodilja: ‘Identità nazionale…’, op.cit.: 241.
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comune, consente al protagonista di supporre che essi intendano l’‘albanesità’
nel suo stesso modo. Parlano la stessa lingua, rappresentano la stessa etnia, li
caratterizza la stessa ‘etnicità fittizia’.

Étienne Balibar13 ritiene l’etnicità fittizia come un meccanismo mentale, che
codifica l’appartenenza a un gruppo con i cui membri si condividono le origini,
la cultura nonché gli interessi. Secondo lo studioso l’etnicità si forma sulla base
di elementi precisi e la nazione può essere intesa come gruppo etnico proprio
per via dell’identità. Di solito però un gruppo etnico è rappresentato da una
minoranza all’interno di una nazione. Lo possiamo scorgere anche nel romanzo
in esame in quanto vi viene delineata l’immagine della comunità degli jevg14:

li identificavi non per i tratti somatici, poco o affatto differenti
dal resto della popolazione, ma per i vestiti laceri, la miseria del-
le abitazioni e soprattutto per la pallida pelle olivastra. […] Per
la popolazione di etnia albanese, gli jevg erano sempre stati lì, a
pulirli, accudirli, divertirli. Nelle città, almeno per buona parte del
Novecento, si era creato uno strano equilibrio. A ogni famiglia ricca
ne corrispondeva una di jevg, le cui donne per lo più facevano le
serve e le badanti.15

Kubati concentra il suo sguardo sullo status degli jevg nel Paese ospitante,
sul modo di percepirli nonché sull’impatto che esercitano sugli autoctoni. La
presenza degli stranieri, l’alterità di cui sono portatori, rafforzano il senso di
appartenenza degli albanesi, e ovviamente quello di Sami.

Silvana Patriarca rileva una certa intimità inerente all’identità nazionale, il
suo carattere specifico e l’impatto che esercita sullo stesso individuo, afferman-
do che “l’identità nazionale tende a indicare una dimensione più soggettiva di
percezione e di auto-immagini che possono implicare un senso di missione e
di proiezione nel mondo”.16 Sulla base di questa affermazione, constatiamo che

13 Cfr. É. Balibar & I. Wallerstein: Race, Nation, Classe. Les identités ambiguës, Paris: La
Découverte, 1988.
14 Gli jevg, sovente definiti anche come ashkali, sono giunti in Albania dall’Egitto ai tempi

antichi e vi rimangono a tutt’oggi. Sono una comunità molto povera, sottoposta a vari atti
discriminatori e sfruttata dai locali. Il processo della loro integrazione nella società d’accoglienza
è maturato soprattutto nell’acquisizione della lingua, che sono riusciti a padroneggiare bene.
15 R. Kubati: La vita dell’eroe…, op.cit.: 11–14.
16 S. Patriarca: Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Roma & Bari: Laterza, 2010: 5.
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l’identità nazionale del protagonista fa sì che si costruisca nell’interiorità un’im-
magine precisa di sé, sentendosi fiero delle proprie radici e dell’‘albanesità’, il
che però non lo rende ostile agli jevg. Al contrario, Sami dimostra un atteggia-
mento cordiale nei loro confronti, vive addirittura un’avventura amorosa con la
già menzionata Vera, appartenente a questo gruppo. Egli considera la relazione
con la jevg come una specie di missione in quanto, cosciente degli ostacoli che
la differenza di etnia provoca alla donna, la aiuta economicamente, migliorando
le sue condizioni di vita. In tal modo ci inoltriamo in una visione dell’identità
nazionale che non genera attacchi e non ha neppure bisogno di essere difesa.
Le due identità, quella di Sami e quella di Vera, entrano in contatto e coesistono
in armonia. Il fatto di possedere un’identità nazionale diversa non spinge Sami
a disprezzare la jevg, e su ciò influisce indubbiamente l’atteggiamento docile
della protagonista, infatti Vera, convinta della propria inferiorità, nonmanifesta
la propria appartenenza etnica. Nel romanzo possiamo però osservare anche
uno scontro violento di identità, che avviene durante l’arrivo in Albania degli
italiani e dei tedeschi.

La costruzione e l’espressione dell’identità risultano senz’altro indissolubil-
mente legate alla differenziazione. Accettando una data etnicità fittizia, una
data appartenenza, identificandosi con una data lingua ed etnia, rifiutiamo altre
lingue e altre etnie. Come afferma Kodilja l’altro è membro di una nazione
diversa dalla nostra e può addirittura diventare nostro nemico nel caso glo-
rifichi valori che non consideriamo ‘giusti’ oppure ci attacchi facendo ricorso
alla violenza fisica.17 La studiosa mette in risalto come “le emozioni correlate
all’immagine dello straniero e del nemico sono date frequentemente da un
insieme di sentimenti di ostilità, paura di essere oltraggiati, senso di minaccia,
bisogni di difendersi e di aggredire”.18 In caso di aggressione o occupazione la
lotta contro lo straniero costituisce una delle modalità con le quali si palesa
l’identità nazionale ed è naturale per ogni nazione combattere per difenderla.

Gli jevg parlano la stessa lingua degli albanesi, non hanno creato un’uni-
tà politica e territoriale omogenea e non dimostrano loro nessuna forma di
ostilità. Gli italiani e i tedeschi invece rappresentano nazionalità totalmente
indipendenti, sono invasori che tiranneggiano la gente del luogo. La loro pre-
senza oppressiva costituisce un formidabile attivatore dello spirito nazionale
nell’autocoscienza di Sami, spingendolo a riflettere sul carattere ineluttabile
della lotta per difendere il Paese natale:

17 R. Kodilja: ‘Identità nazionale…’, op.cit.: 241–242.
18 Ibid.: 242.
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Veloce allestiva di nuovo il campo di battaglia: cavalli, uomini, cam-
pi, colline, spade. Si vedeva nei panni del condottiero, che dall’alto
dominava l’esercito nemico. Prima attaccava con un’ala, poi con
l’altra e, infine, con la cavalleria. Non contento, lui stesso si gettava
nella mischia, mulinando la spada con grande vigore. Cercava lo
scontro fisico. Non badava alle vittime. Non le vedeva affatto. Dalla
collina controllava l’entità delle truppe nemiche, da vicino vedeva
le spade da incrociare.19

Fronteggiando il nemico, esponendosi di frequente al rischio di perdere la
vita, il protagonista esprime – al livello dell’identità – la fedeltà alla nazione,
nonché il suo senso di appartenenza, e attesta la propria forza e determinazione:

A Tirana molto presto si formarono piccoli gruppi di resistenza,
delle unità di guerriglia composte ognuna da quattro o cinque per-
sone. Sami fin da subito ne diresse una. Prendeva decisioni rapide
e ogni tanto tendeva a fare di testa sua. Passò in breve tempo alla
clandestinità. Organizzava attentati, raccoglieva armi e coordinava
le attività con le prime formazioni partigiane sorte appena fuori
città. […] E quando non c’era spazio di interpretazione, prendeva
il sopravvento il suo individualismo eroico. Era guerra e in guerra
gli eroi servivano.20

Il protagonista si considera un vero uomo e un fervente cittadino, deside-
rando essere percepito in tale modo dagli altri: raggiungerà pienamente il suo
scopo proprio al tempo dell’occupazione fascista e nazista:

Dissero che Sami aveva individuato il segnale, i tre brevi fischi, con
cui i tedeschi comunicavano, e si era finto uno di loro. Dissero che
ne aveva fatti fuori cento, e questa era un’esagerazione. Dissero che
anche a Tirana aveva compiuto imprese simili, e questo era vero.
Dissero che era un eroe. La sua storia, passando di bocca in bocca,
si arricchì e si diffuse rapidamente.21

19 R. Kubati: La vita dell’eroe…, op.cit.: 58.
20 Ibid.: 32–51.
21 Ibid.: 65.
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Sami acquisisce lo status dell’eroe che, compiendo atti di coraggio, si sacrifica
per tutto il popolo. Risulta un soldato dalle doti particolari in quanto riesce a
salvare la vita in situazioni disperate come se fosse dotato di capacità divine,
diventando un “mito” vivente che entrerà nella storia della nazione:

Nelle prime fasi tutto andò come previsto. Sami giunse sul viale
dove sarebbe passato il bersaglio, controllò che i compagni fossero
in posizione e proseguì oltre […]. Sami bloccò il colonnello, gli
diede il biglietto […], che avrebbero ritrovato sul cadavere. – Nel
nome del popolo! – gridò, a mo’ di sentenza. Ma sparò già tra
la prima e la seconda parola. […] Anche questa via d’uscita era
chiusa da soldati. Sparò ancora, […] era l’ultima chance, o lui o loro.
Sparò a raffica. […] La mano gli sanguinava […] Capì di essere in
trappola. […] La notizia dell’attentato al colonnello scosse la città.
Si diceva che anche l’uccisore era morto. […] L’ultima volta che
era stato visto, Sami imboccava di corsa la strada sulla destra della
piazza. Gli amici decisero di fare lo stesso percorso. […] Arrivati
all’imboccatura del pozzo, con una mazza smossero tra le foglie, la
spazzatura e la calce. E apparve il corpo di Sami. In un primo tempo
pensarono che fossemorto, ma quando to tirarono fuori, videro che
respirava.22

Nell’immaginario degli albanesi il protagonista incarna ideali di giustizia e
senz’altro modella il loro senso di appartenenza. Manifestando la propria iden-
tità nazionale, egli forgia l’identità nazionale degli altri, che spinge a seguire
il suo esempio e a difendere la terra natia dall’oppressore. Conformemente alle
già citate affermazioni di Patriarca, l’identità nazionale ci consente di capire in
cosa consista la funzione sociale del protagonista.

Riportiamone un esempio concreto, quello di Ana, una donna albanese con
cui Sami instaura un rapporto amoroso. La protagonista lo emula, si impegna
nella lotta contro gli invasori attraverso azioni di propaganda e di coordinamen-
to dell’unità di guerriglia, mirando a diffondere nel modo più intenso possibile
lo spirito nazionale. Esprime la sua identità, accresciuta dall’odio verso gli in-
vasori, dall’ammirazione e dall’amore per Sami, che ai suoi occhi appare come
un uomo forte e deciso, portatore di ‘albanesità’:

22 Ibid.: 43–46.
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Ad Ana piaceva Sami e Sami era un eroe. La guerra era pathos
e il pathos incendiava Ana. I generali, le uniformi, i discorsi, le
macchine, le bombe, la resistenza, finivano dritto nei suoi ritmi
biologici, circolavano sotto la pelle giovane, le arrossivano le guan-
ce, la facevano arrabbiare, odiare, sognare. […] Lei continuava ad
amare Sami come un’abitudine identitaria a cui aggrapparsi, come
a un tronco gettato in un torrente che si trascina via il resto.23

3 Verso la perdita dell’identità

La percezione della situazione del protagonista in Albania cambia radical-
mente nell’epoca di Enver Hoxha. Gli albanesi sono riusciti a vincere i nemici
esterni e a conservare la propria identità nazionale. Paradossalmente, poco
dopo la fine dell’occupazione, essa risulta nuovamente in pericolo, questa volta
a causa dei comunisti. Nel loro immaginario l’identità nazionale si identifica
con la fedeltà al partito, con la sottomissione totale alle sue idee e tutto questo,
nella prospettiva del lettore, appare come un fenomeno che limita la libertà.
Le autorità eliminano qualsiasi forma di opposizione, si servono di meccanismi
spregevoli, negando agli albanesi i diritti fondamentali poiché non mirano che
alla realizzazione dei propri scopi:

Hoxha lo approvò in silenzio, ma il segretario del partito, Koci
Xoxe, esplose furibondo: - Disfattista, trozkista, reazionario!… Pro-
porrò al plenum la tua immediata espulsione – disse d’un fiato.
– E poporrò anche il resto – aggiunse. Il resto era la prigione e
la fucilazione. Si iniziava sempre con l’espulsione, le altre tappe
seguivano quasi per inerzia. Solo in pochisimi casi si evitava la pena
capitale. Ai presenti il sangue si gelò nelle vene.24

All’identità nazionale è strettamente legato il senso di dignità nazionale, co-
munemente definito come fenomeno positivo. A volte però va visto in una luce
completamente diversa. Se l’individuo è troppo convinto della perfezione della
propria nazione, la dignità nazionale si trasforma in una sorta di fanatismo, in

23 Ibid.: 36–63.
24 Ibid.: 77.
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un orgoglio eccessivo, e può dare luogo alla nascita del nazionalismo che, per
dirla con Kodilja, non è solo un’ideologia, ma anche “un tipo di comportamento
sociale definibile dai suoi correlati cognitivi (pregiudizio, stereotipo, bias di
giudizio ecc.), di identità (appartenenza al gruppo, identità nazionale), di atteg-
giamento (favoritismo dell’in-group, discriminazione dell’out-group) e compor-
tamentali (aggressività, conflitto)”.25 In Kubati la dignità nazionale si trasforma
in una forma di nazionalismo che, conformemente alla teoria di Kodilja, va visto
come un’ideologia composta da elementi concettuali di tipo sociale, comporta-
mentale e identitario. I comunisti costituiscono un vero e proprio “in-group”,
sono troppo soddisfatti di se stessi, troppo convinti della perfezione del mondo
che intendono costruire e così la loro dignità nazionale acquista un carattere
degenerato. Essi impongono agli albanesi modelli precisi da seguire nella vita
privata e pubblica, facendo ricorso alla violenza e dimostrando atteggiamenti
discriminatori nei confronti di altre nazioni e di altre identità nazionali.

Sami prende piena coscienza del fatto che il comunismo limita la sua libertà,
si accorge di tutto il male che il sistema provoca nella vita degli albanesi, tuttavia
inizialmente non esprime il suo dissenso.

Il già menzionato Balibar afferma che lo stato può usare l’etnicità fittizia per
controllare i cittadini, li puòmanipolare poiché possiede informazioni sui valori
a cui i cittadini intendono rimanere fedeli.26 Il regime sfrutta, per dirla con Ba-
libar, l’etnicità fittizia del protagonista, facendone un mezzo di manipolazione.
L’uomo sogna un’Albania forte e le autorità riescono a convincerlo che esse
sono in grado di renderla tale. In un certo senso, il protagonista accetta l’idea
di identità nazionale che i comunisti diffondono, decide addirittura di lottare
contro i capitalisti, compiendo una missione segreta in Italia. Per sua gran-
de sorpresa, il soggiorno sull’altra sponda dell’Adriatico esercita un impatto
enorme sul senso di appartenenza:

Sami si guardava intorno stranito. Viva la patria e viva il comu-
nismo erano slogan che, in quella città sconosciuta, gli davano il
conforto della sua identità. Quando si alzava la mattina, in una villa
al mare fuori stagione, si stropicciava gli occhi cercando di cogliere
qualche traccia oltre l’orizzonte. […] Come erano politiche le sue
emozioni, come era politica la sua identità.27

25 R. Kodilja: ‘Identità nazionale…’, op.cit.: 239.
26 É. Balibar: op.cit.
27 R. Kubati: La vita dell’eroe…, op.cit.: 101.
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Il protagonista ha nostalgia della terra natale e in un primo tempo conti-
nua a identificarsi con il comunismo che nel suo immaginario non smette di
essere l’ideologia giusta, garanzia del benessere e della gloria. Sente quindi lo
stesso spirito nazionale che già avvertiva. Pervicacemente intende realizzare
il compito assegnatogli, anche perché in tal modo crede di dare prova della
sua identità. Sempre secondo le tesi di Patriarca e Kodilja, diremo che l’identità
nazionale di nuovo ha un ruolo conoscitivo e stimolatore, spinge Sami ad agire e
a percepire se stesso come un personaggio di valore. Arriva però il momento in
cui sperimenta un’amara delusione, rendendosi conto del fatto che i comunisti
l’hanno sfruttato:

Il mattino dopo i suoi timori furono confermati. Sami e i suoi stava-
no facendo colazione, quando Radio Londra diede la notizia che il
noto esponente comunista albanese Sami Keҫi era fuggito dal paese
delle aquile diretto negli Stati Uniti. Sami chiese conferma agli altri.
Aveva sentito bene? Sì, avevano detto che aveva disertato, che era
fuggito. In America!28

Il sistema di valori di Sami crolla quando l’uomo prende coscienza del fatto
che, mandandolo in terra straniera, le autorità hanno mirato a eliminarlo dalla
vita pubblica. Inoltre hanno diffuso nella comunità albanese informazioni false
sulla sua persona, l’hanno dichiarato un traditore che collabora con i capitalisti.

Quando una voce proveniente da un luogo lontano e misterioso
disse che lui, Sami Keҫi, eroe comunista di guerra, esponente di
un servizio di controspionaggio dell’Est, era fuggito portando con
sè importanti segreti militari, si guardò come se fosse un altro.
Quell’essere nominato da un’entità distante e potente lo rendeva
vulnerabile e al tempo stesso allargava la sua consapevolezza del
mondo fino ad annullare la percezione di sé. […] Un filo tagliente
di paura lo attraversò da parte a parte, come se un lui nascosto in
qualche piega della sua mente fosse quell’estraneo di cui parlava la
radio.29

Se ora torniamo alla teoria di Kołakowski, constatiamo che in Italia Sami
perde per sempre il senso di appartenenza alla nazione albanese, perché l’animo

28 Ibid.: 104.
29 Ibid.: 109.
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del protagonista è privo degli elementi che lo studioso ritiene capaci di pla-
smarlo. In Italia si spegne il suo spirito nazionale, nonché il ricordo del passato
dell’Albania, di un patrimonio comune. Non percepisce più la terra natale come
un Paese dai confini ben definiti e dalle origini portartici di miti e leggende,
ma come una dimensione politica assurda. Paradossalmente stavolta il nemico
appartiene alla sua stessa nazione e ciò di sicuro provoca in lui una forte crisi
esistenziale. A questo punto ci si potrebbe chiedere se esista per lui una luce di
speranza. Dalla prospettiva del lettore è giusto dare una risposta affermativa.
Giungendo in Italia, Sami diventa unmigrante clandestino in un Paese occiden-
tale dove col tempo, come molti migranti le cui vicende popolano la letteratura
della migrazione, avrà l’opportunità di integrarsi nella società d’accoglienza.
Tale prospettiva è caratteristica in altri romanzi dello stesso Kubati. Con M e
Va e non torna ci inoltriamo in una visione profonda della condizione dei “nuovi
italiani”, sottoposti a un intenso processo di integrazione e capaci di costruirsi,
nell’autocoscienza, un futuro positivo.

Sebbene Kubati intitoli una delle parti da cui è composto il romanzo Sami
in Italia, in essa egli fornisce poche informazioni su questo Paese. Si concentra
invece sulla realtà albanese come se intendesse suggerire che la negatività che la
caratterizza risulti comprensibile appieno soltanto quando si parte. Dobbiamo
ricordare che lo stesso autore ha potuto lasciare l’Albania e recarsi a Bari solo
dopo la caduta del comunismo, agli inizi degli anni Novanta.30

Visto il dubbio sulla sorte del personaggio principale, la struttura dell’opera
analizzata rimane aperta. Si può supporre che Sami non tornerà in Albania e che
si costruirà un futuro felice all’estero. L’informazione sulla sua morte presunta
che Vera riceve dai comunisti, porta una certa confusione. Dal punto di vista
del lettore però ciò sembra poco credibile, anzi questa informazione dev’essere
letta in senso figurato. Secondo le autorità Sami non vive più in quanto si trova
sull’altra parte dell’Adriatico. Il soggiorno in una realtà capitalista, la forte
probabilità che egli abbia fatto sue le idee reazionarie, lo rendono morto agli
occhi del potere.

30 Kubati è autore migrante per eccellenza. Dopo alcuni anni trascorsi in Italia si è trasferito
negli Stati Uniti dove ha composto il romanzo qui analizzato. Fra gli altri scrittori italofoni
albanesi di una certa fama, che si spostano tra nazioni e culture diverse, vanno annoverate Ornela
Vorpsi ed Elvira Dones. La Vorpsi prima ha vissuto in Italia, dal 1997 si è stabilita in Francia e di
recente ha smesso di pubblicare in italiano, dal momento che, le sue ultime due opere letterarie
sono state pubblicate in francese. La Dones, dopo la fuga dall’Albania, si è recata nella Svizzera
italiana e ha scritto in albanese. Nel 2004 è partita per gli Stati Uniti dove ha elaborato il suo
primo romanzo in italiano intitolato Vergine giurata (2007). Nel 2015 è tornata in Svizzera.
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4 Conclusioni

L’autore albanese analizza l’identità del personaggio principale nel perio-
do storico in cui è ambientata la sua narrazione, caratterizzando anche il suo
impatto sull’identità altrui. L’identità nazionale risulta un concetto fluido31,
è un processo che dura nel tempo e subisce trasformazioni in quanto viene
condizionato dalle esperienze di vita e dall’evoluzione della situazione politica.
Si distingue per le sue diverse valenze, sia positive che negative, e riguarda
due prospettive. In primo luogo l’identità nazionale si costruisce sulla base
dell’‘albanesità’, che include gli eventi gloriosi del passato dell’Albania, riflet-
te la sua cultura e la sua storia. In secondo luogo è inerente alle idee delle
autorità comuniste albanesi: rimanendo fedele all’identità nazionale che esse
diffondono, alla concezione di un’Albania forte e totalmente isolata dai Paesi
capitalisti, il protagonista vive però uno shock, una crisi interiore e in fin dei
conti si scopre privo di identità. Il sistema rovina il suo senso di appartenenza
alla nazione albanese. Kubati, facendo ricorso a questa particolare organizza-
zione tematica, intende senz’altro mettere in evidenza la tragedia che l’utopia
comunista ha provocato negli albanesi, costringendoli a diventare migranti e a
cercare migliori opportunità di vita oltre i confini della loro terra natale.
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Abstract

The aim of this article is to assess the soundness of the Verb Second (V2) hypothesis
as applied to the Medieval Romance languages against some critical stances that have
emerged in the literature. In the first part I retrace the main steps through which
research conducted in the frame of historical comparative linguistics could recognize
some generalizations concerning word order, clitic placement and subject expression,
and I show how these were merged into the V2-hypothesis developed in the frame
of Generative Grammar. In the second part I offer a critical discussion of the main
objections that have been raised against this hypothesis, which I classify in three main
types: 1. some refute the hypothesis by simply ignoring the relevant facts; 2. others
deny that word order in Medieval Romance was ruled by a V2-system by emphasizing
the differences from Germanic V2; 3. still others deny that the V2-hypothesis can
account for the Romance word order by ascertaining constructions that the hypothesis
cannot explain. I show that the objection raised do not affect the core of the proposal:
1. the facts are real, and the V2-hypothesis can explain them; 2. differences exist
between Germanic V2 and Romance V2, but the core phenomena are the same; and
3. alternative word orders are attested in Medieval Romance, but these are the remains
of previous linguistic stages which survive as archaisms near the prevailing V2-system.
In the third part I comment on some empirical problems that are in need of more
extensive research.

Scopo di questo lavoro è in primo luogo quello di discutere alcune delle
obiezioni che sono state fatte negli ultimi vent’anni all’ipotesi che nelle lin-
gue romanze medievali l’ordine delle parole fosse regolato da un sistema V2
(a Verbo secondo) simile a quello che troviamo nelle lingue germaniche diverse
dall’inglese; in secondo luogo quello di individuare alcuni problemi empirici
che, all’interno di questa ipotesi, devono ancora essere risolti.

mailto:salvi.giampaolo@btk.elte.hu
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Il lavoro si divide in tre parti: nella prima descrivo alcune delle tappe fon-
damentali che hanno portato alla formulazione di un certo numero di gene-
ralizzazioni riguardanti l’ordine delle parole delle lingue romanze medievali
e alla proposta di alcune ipotesi esplicative, in particolare l’ipotesi V2. Nella
seconda discuto criticamente quelli che mi sembrano i tre tipi fondamentali
delle obiezioni che sono state sollevate contro questa ipotesi. Nella terza, infine,
indico alcuni problemi empirici che devono ancora essere chiariti perché si
possa avere un quadro completo dei fenomeni che normalmente si associano ai
sistemi V2 delle lingue romanze medievali.

Non è mio scopo quello di offrire una rassegna completa della letteratura
sull’argomento: sicuramente non ho letto tutto quello che è stato scritto sul
V2 in generale,1 e neanche tutto quello che è stato scritto sul V2 nelle lingue
romanze medievali.2 Ho però letto più di quanto non citerò, ma sia nella parte
sulla storia della questione sia nella parte dedicata alle critiche mi limiterò a
citare alcuni lavori che mi sembrano importanti e/o funzionali al discorso che
ho cercato di imbastire. Rimarranno così sacrificati molti altri studi che hanno
contribuito nel corso degli anni ad arricchire le mie conoscenze dei fenomeni
studiati – ai loro autori vanno le mie scuse e tutta la mia riconoscenza per
quello che ho imparato da loro.

1 Dai fenomeni di inversione all’ipotesi V2

1.1. Che le lingue romanze medievali presentassero nell’ordine delle parole un
fenomeno particolare simile a quello delle lingue germaniche, era già chiaro a
Friedrich Diez:

Besonders zu beachten ist eine mehr oder minder streng vorge-
schriebene Umstellung des Subjects, vermöge welcher es, sofern
andre Sprachtheile vorangehen, seinen Platz nach dem Verbum
einnimmt […]. Hier gebietet keine Regel wie im Deutschen, aber
eine Neigung zu der bemerkten Wortstellung lässt sich in einigen
Sprachen nicht verkennen […]. ‘Bisogna in particolare osservare
uno spostamento del soggetto più o meno rigorosamente obbli-
gatorio in virtù del quale questo si mette dopo il verbo nel caso

1 Per una sintesi recente cfr. Holmberg (2015).
2 In particolare non ho visto il recente Wolfe (2019).
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in cui quest’ultimo sia preceduto da altri membri della frase […].
Non è richiesto da una regola come in tedesco, ma non si può non
riconoscere in alcune lingue una tendenza a usare questo ordine
delle parole.’ (Diez 1844: 427)

Diez esemplifica con la frase provenzale (1), in cui l’anteposizione del com-
plemento en te è accompagnata dalla posposizione del soggetto eu al verbo
finito:

(1) en te solia eu fiar3

(in te solevo io confidare)

e commenta, aggiungendo una spiegazione: lo spostamento del soggetto sareb-
be dovuto all’esigenza di non rompere la coesione tra verbo e complemento:4

Es ist hier die vorherrschende Wortstellung, die eigentlich auf ei-
ner Umdrehung des Satzes beruht: denn wird ein vom Verbum
abhängiger Satztheil vorangeschickt, so steht das Subj., um den
logischen Zusammenhang jenes Satztheiles mit dem Verbum nicht
zu stören, schicklicherWeise dem letzteren nach. ‘Questo è l’ordine
predominante, che si basa propriamente su un rovesciamento della
frase: infatti quando un complemento del verbo viene anteposto,
per non disturbare il rapporto logico di quel membro della frase
con il verbo, il soggetto si adegua mettendosi dopo quest’ultimo.’
(428)

Già l’anno seguente alla pubblicazione della Sintassi di Diez, nella sua sintassi
del francese moderno (che in realtà dà ampio spazio anche ai fenomeni del fran-
cese antico) Eduard Mätzner dedica al fenomeno dell’inversione del soggetto
(“Umstellung des Subjektes”) una decina di pagine (1845, 266–276).

1.2. Tra il 1875 e il 1882 compaiono in Germania una mezza dozzina di tesi
dedicate espressamente all’ordine delle parole in francese antico. A queste si

3 Gli esempi presi dai lavori discussi nel testo sono citati senza ulteriori riferimenti, eccetto che
in 3.1 per ragioni di chiarezza. Per gli esempi che ho raccolto personalmente, do il locus preciso
e, in bibliografia, l’edizione di riferimento.

4 In questa forma la spiegazione non è certamente sufficiente; non spiega neanche un esempio
come (1): se c’è un “rapporto logico” da non disturbare, questo sarebbe quello tra en te e fiar,
che continua a essere “disturbato” dal soggetto anche dopo la sua posposizione, oltre che dal
semi-ausiliare solia.
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riallaccia direttamente Alfred Schulze, che nella sua tesi (Schulze 1884a) ci
offre il primo tentativo sistematico di rendere conto in prospettiva sincronica
del funzionamento di questo aspetto della sintassi del francese antico. La tesi
riproduce il capitolo relativo alle questioni generali di uno studio più ampio
dedicato all’ordine delle parole nelle frasi interrogative (Schulze 1884b), che
sarà poi integrato senza modifiche nel suo libro dedicato alla frase interrogativa
in francese antico (Schulze 1888).

Il quadro teorico in cui la spiegazione di Schulze si inserisce, è quello che
analizza la frase in soggetto e predicato “logici” (o “psicologici”), una teoria che
si stava sviluppando in Germania in quegli anni, come ha ricostruito Giorgio
Graffi (1991, 133–160), e che troverà uno sviluppo nell’analisi “attuale” della
frase in tema e rema della Scuola Linguistica di Praga.5

Il ruolo di “logisches Subjekt” (S) può essere svolto dal soggetto gramma-
ticale, come in (2a) – in tal caso il “logisches Prädikat” (P) sarà costituito dal
verbo e dagli eventuali complementi. Ma il ruolo del soggetto logico può anche
essere svolto da un complemento, per es. un compl. di luogo, come in (2b), da
un oggetto diretto (v. sotto (6a)), da un compl. predicativo (v. sotto (6b)), ecc.
– in tal caso il predicato logico potrà essere costituito dal verbo e dal soggetto
in posizione postverbale:

(2) a. [SRollanz] [Prespunt]
(Orlando risponde)

b. [Sla] [Psiet li rois]
(là siede il re)

In (2b) l’inversione del soggetto grammaticale avrebbe la funzione di farlo com-
parire come parte del predicato logico. Lo stesso avviene in quelle frasi in cui
il soggetto logico è costituito da un verbo, che oggi chiameremmo presentativo
(3a), o da un complesso verbale con funzione simile, per es. una locuzione (3b)
o una perifrasi verbale (3c):

(3) a. [SVint i] [PGerarz de Rossillun li vielz]
(venne-vi Gerardo di Rossiglione il vecchio)

b. [SOnbre li fet] [Pli plus biax arbres…]
(ombra gli fa il più bell’albero)

5 Schulze fa riferimento alle lezioni del suo maestro Adolf Tobler (oltre che al precursore
francese Henri Weil). Benché non tutti i particolari del sistema siano chiarissimi, ho tentato
di darne una ricostruzione coerente.
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c. [SVenuz i est] [Pli Gascuinz Engeliers]
(venuto vi è il guascone Angelieri)

Non tutti i soggetti posposti sono però parte del predicato logico: se si tratta di
elementi già noti dal contesto, questi costituiscono una spiegazione aggiunta
dopo (“nachträgliche Erläuterung”), cioè quello che oggi chiameremmo After-
thought (A), come in (4) e (5), frasi costituire dal solo predicato logico, e in (6),
frasi con struttura soggetto logico-predicato logico:

(4) a. [PPlurent] (Asi oil)
(piangono [i] suoi occhi)

b. [PMort sunt] (Ali cunte)
(morti sono i conti)

(5) a. [PMesse e matines ad (Ali Reis) escultet]
(messa e mattutino ha il re ascoltato)

b. [PTrenchet li ad (Ali cuens) le destre puign]
(tagliato gli ha il conte il destro pugno)

(6) a. [SLes dis mulez] [Pfait (ACarles) establer]
(i dieci muli fa Carlo mettere-in-stalla)

b. [SChevaliers] [Psui (Aje) voirement]
(cavaliere sono io davvero)

Ma se in (4) la spiegazione aggiuntiva si trova alla fine della frase, in (5) e (6)
si trova in mezzo alla frase stessa, più precisamente subito dopo il verbo flesso
(come del resto in (4)), cioè nella tipica posizione di inversione – ma su questo
la teoria di Schulze non ha niente da dire.

Se dunque la spiegazione funzionalista di Schulze può spiegare alcuni dei
casi di inversione (quelli che rendono rematico il soggetto grammaticale – (2b)
e (3)), non riesce a spiegare quei casi dove il soggetto postverbale è tematico,
oltre a non aver niente da dire sulla specifica posizione immediatamente dopo
il verbo flesso di questi soggetti. Inoltre la teoria di Schulze non ci dice niente
sul fatto che nel soggetto logico di (3b–c) e nel predicato logico in inizio di frase
di (4b) e di (5) l’ordine è XVflesso, una struttura che evidentemente rientra nella
fenomenologia del V2.

Nonostante la teoria e le analisi di Schulze siano spesso acute e individuino
in maniera corretta molti aspetti della organizzazione discorsiva della frase
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francese antica, non contribuiscono a una migliore comprensione del sistema
V2. Mi è sembrato tuttavia utile esporle perché mostrano come una teoria che si
basi solo su categorie semantico-pragmatiche (o discorsive), non sia in grado di
render conto di un fenomeno strutturale come il V2. Cfr. anche sotto la sez. 2.1.

1.3.Delle difficoltà di una simile analisi si era del resto già accorto Rudolf Thur-
neysen (1892), che obietta a Schulze: se la siet li reis si spiega con la struttura
soggetto logico-predicato logico indicata in (2b), come si spiega che in la, u li reis
siet (là dove il re siede), che dovrebbe avere la stessa struttura “logica”, presenta
un ordine delle parole diverso? La risposta di Thurneysen è che “Logische
Motive lassen sich für diese Thatsache nicht angeben” [Non si possono addurre
motivazioni logiche per questo fatto].

Invece di una spiegazione sincronica di carattere semantico-pragmatico,
Thurneysen offre una spiegazione diacronica di carattere sintattico (anche
se con origine fonetica), che si concentra proprio sulla seconda posizione del
verbo nella frase (e non più sul fenomeno dell’inversione). Possiamo quindi
dire che Thurneysen è stato il primo a interpretare il problema dell’ordine delle
parole nelle lingue romanze medievali come problema del V2. Inoltre, la sua
ipotesi ha un carattere più comprensivo rispetto a quelle precedenti perché per
la prima volta cerca di mettere in relazione i fatti relativi all’ordine delle parole
con due altri ordini di fatti apparentemente irrelati: la posizione dei clitici e
l’espressione più o meno obbligatoria del soggetto.6

Dopo aver classificato dettagliatamente gli ordini delle parole attestati inAu-
cassin et Nicolette (testo piccardo probabilmente dell’inizio del XIII sec.), Thur-
neysen constata che il verbo flesso occupa normalmente la seconda posizione
nell’ordine lineare – questa osservazione:

ruft direkt eine lateinische Erscheinung in Erinnerung […] die Ten-
denz, schwachbetonte Wörter beliebiger Art – ohne Rücksicht auf
ihre engere logische Verbindungmit andern Satzteilen – dem ersten
Worte des Satzes enclitisch anzugliedern. ‘richiama direttamente
alla memoria un fenomeno latino […] la tendenza ad aggiungere
encliticamente alla prima parola della frase le parole debolmente
accentate di qualsiasi tipo – senza riguardo ai loro legami logici
più stretti con altri membri della frase.’

6 L’ipotesi di Thurneysen è stata rivalutata, all’interno dell’ipotesi V2, da Renzi (1987).
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Il fenomeno a cui si allude, poi noto come “legge di Wackernagel”, era stato
studiato da JacobWackernagel appunto in un lavoro pubblicato in quello stesso
anno.

Thurneysen riconduce dunque la posizione del verbo nella frase francese
antica a una delle posizioni che il verbo poteva occupare in latino: se il verbo
era “schwachbetont” (questo valeva per una parte delle forme del verbo sum),
si attaccava encliticamente alla prima parola della frase. Questa posizione si
sarebbe generalizzata a tutti i verbi, per cui:

Im Altfranzösischen steht das Verbum finitum unmittelbar hinter
dem ersten Satzgliede, wenn dieses vollbetont ist (oder in einer
ältere Sprachperiode vollen Ton tragen konnte); sonst reiht es sich
dem nächsten volltonigen Satzgliede an.7 ‘In francese antico il ver-
bo finito sta immediatamente dietro il primo membro della frase,
se questo è accentato (o poteva essere portatore di accento in un
periodo più antico della lingua); altrimenti si attacca al prossimo
membro accentato della frase.’

Nelle frasi principali, dunque, il verbo segue il primo costituente ed occupa
quindi la seconda posizione nell’ordine lineare:

(7) X’ V …

nelle frasi coordinate e subordinate, invece, dove il primo elemento non era
accentato, segue il primo costituente accentato:

(8) et/que X’ V …

La spiegazione di Thurneysen è diacronica: “…es sich eben nur um Ergrün-
dung des Ursprungs der französischen Wortfolge handelt” ‘si tratta proprio
solo di ricercare l’origine dell’ordine delle parole del francese’. Il suo scopo è
di individuare il punto di partenza per lo sviluppo diacronico e non pretende
quindi di offrire una descrizione sincronica esaustiva: “die […] Regel […] in
keiner Periode für alle Sätze gegolten hat, sondern nur auf den Grundstock
von Satztypen passt, welcher dem Bau der andern als Muster diente” ‘in nessun

7 L’autore qui passa con una certa leggerezza dall’“erste Wort” della citazione precedente
all’“erste Satzglied” di questa; ma in realtà in latino abbiamo esempi per ambedue le collocazioni
e un progressivo prevalere del secondo tipo (dopo il primo costituente) sul primo (dopo la prima
parola).
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periodo la regola è stata valida per tutte le frasi, ma funziona solo con quei tipi di
frase basici che servivano da modello alla costruzione degli altri’. D’altra parte,
nonostante l’origine ultima sia individuata in un principio ritmico, questo era
stato reinterpretato come un principio sintattico: “aus der zuerst rein rhythmi-
schen Anordnung in frühromanischer Zeit ein syntaktisches Prinzip geworden
war” ‘quello che era dapprima un ordinamento di natura puramente ritmica,
era diventato nella prima fase romanza un principio sintattico’.

La spiegazione ha inoltre delle conseguenze anche per quanto riguarda la
posizione dei pronomi clitici, poiché la legge diWackernagel regola la posizione
di tutte le parole atone: “Daraus folgt weiter, daß die vor dem Verbum stehende
Pronomina ursprünglich nicht als Procliticae zum Verbum, sondern als Encliti-
cae zu dem vorausgehenden Worte zu denken sind” ‘Ne consegue inoltre che i
pronomi che stanno prima del verbo, in origine non dovevano essere analizzati
come proclitici al verbo, ma come enclitici alla parola precedente’. In origine
quindi dovevamo avere (indico con “=” l’unione del clitico con il suo supporto):

(9) que bien=le pues faire
(che ben lo puoi fare)

Da questo possiamo derivare anche la legge Tobler-Mussafia. Con il verbo in
seconda posizione avremo:

(10) X’=cl V …

e, poiché (già in latino) “[d]as Verbum tritt […] an die Spitze des Satzes, wenn
es einen etwas stärkeren Accent trägt” ‘il verbo si può collocare all’inizio della
frase se è portatore di un accento di una certa intensità’, e in tal caso “die
alten Encliticae bleiben an der gewohnten zweiten Stelle” ‘gli antichi enclitici
rimangono nell’abituale seconda posizione’, avremo anche:

(11) V’=cl

In base alla legge di Wackernagel i clitici sono sempre collocati dopo il primo
costituente della frase, e compariranno prima o dopo il verbo a seconda che
questo occupi nella frase la seconda posizione (come conseguenza della stessa
legge) o la prima posizione (un’altra possibilità ereditata dal latino).

Ma in seguito “…die zufällig neben einander gerathenen Pronomina und
Verba so eng mit einander verwachsen konnten, daß, so oft das Verbum diesen
seinen Platz verläßt, es das Pronomen an andere Satzstellen mit sich fortreißt”
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‘i pronomi e i verbi, che erano finiti gli uni accanto agli altri per caso, hanno
potuto fondersi così strettamente che, ogniqualvolta il verbo lascia questa sua
posizione, trascina con sé il pronome in altre posizioni della frase’ – i clitici a
un certo punto diventano cioè adverbali, per cui (9) viene realizzata come (12):

(12) que bien le=pues faire

Un’ulteriore conseguenza dell’ipotesi di Thurneysen riguarda l’espressione del
soggetto:

Aus den oben dargelegten Stellungsregeln ergibt sich nun u. a.
ohne Weiteres, in welchen Fällen schon das Altfranzösische ein
pronominales Subjekt aussetzen muß, aus syntaktischem Zwang,
ganz abgesehen von andern Rücksichten. Es ist unumgänglich in
allen Sätzen […], die sonst außer dem Exordium nichts als eine
Verbalform enthielten. ‘Dalle regole di collocazione esposte sopra
consegue ora tra l’altro direttamente in quali casi già il francese
antico doveva utilizzare un soggetto pronominale, per costrizio-
ne sintattica, del tutto indipendentemente da altre considerazio-
ni. È indispensabile in tutte le frasi […] che altrimenti, oltre al
subordinatore iniziale, conterrebbero soltanto una forma verbale.’

In altre parole, nelle frasi subordinate, dove il complementatore o altro in-
troduttore è una parola atona, è necessario che davanti al verbo compaia un
costituente accentato (v. sopra (8)): questo può essere un soggetto lessicale (13a)
o un costituente anteposto (13b); in assenza di questi è necessario l’uso di un
soggetto pronominale (13c–d):

(13) a. Quant Aucassins oï dire Nicolete qu’…
(quando Aucassin udì dire (a) Nicolette che…)

b. que tant amoit
(che tanto amava)

c. qu’il aime
(che egli ama)

d. u vos estes
(dove voi siete)
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Thurneysen non è solo il primo a proporre un’ipotesi sul V2, ma è anche il
primo che mette in relazione la posizione strutturale del verbo con la posizione
dei clitici e con l’espressione del soggetto. Queste idee, indipendentemente dalla
loro correttezza,8 si sono dimostrate molto feconde: saranno sviluppate negli
anni seguenti da altri studiosi e saranno riprese in anni più recenti all’interno
dell’ipotesi V2 sviluppata nel quadro della Grammatica Generativa.

1.4.Dell’ampia letteratura relativa al V2 e ai fenomeni connessi che è nata dopo
l’articolo di Thurneysen e prima della ripresa di questi studi in ambito gene-
rativo, citerò qui solo la generalizzazione di Joseph Huber, che ha contribuito
in maniera notevole a chiarire le relazioni tra struttura della frase e posizione
dei clitici.

Nella sua introduzione allo studio del portoghese antico Huber (1933, par.
338) descrive nella seguente maniera la collocazione dei clitici in frasi in cui il
verbo sia preceduto immediatamente da un oggetto diretto:

Wenn das Objekt (Nomen) den Satz beginnt bzw. dem Prädikat
vorangeht, so sind folgende Stellungen des Pronomens zu beoba-
chten:

1. Nach dem Prädikat (Verb): Wenn das nominale Objekt dem Prä-
dikate vorausgeht und durch ein Pronomen wieder aufgenommen
wird, so wird dieses dem Verbum angehängt: […] E as galees ||
emcostou-as so os ramos d’ellas (Nunes 23). […]

2. Vor dem Prädikat (Verb): Tall serviço lhe pode fazer huum homem
pequeno (Fab. 46).

‘Quando l’oggetto (rappresentato da un nome) sta all’inizio della
frase ovvero precede il predicato, si possono osservare le seguen-
ti collocazioni del pronome: 1. dopo il predicato (verbo): quando
l’oggetto nominale precede il predicato e viene ripreso con un pro-
nome, questo viene encliticizzato al verbo: (e le galee accostolle
sotto i rami di quelle); 2. prima del predicato (verbo): (tal servizio
gli può fare un uomo piccolo).’

8 Non credo, per es., che la seconda posizione del verbo nelle lingue romanze antiche si
possa spiegare con la posizione Wackernagel (Salvi 2003); la legge Tobler-Mussafia sarà invece
senz’altro la continuazione della legge di Wackernagel (Renzi 1987).
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Se dunque l’oggetto diretto è ripreso con un clitico, il clitico di ripresa segue e
non può precedere il verbo:

(14) Oi V cli / *Oi cli V

Secondo Huber, che si riallaccia a Meyer-Lübke, in questi casi tra l’oggetto
diretto e il verbo abbiamo una pausa ritmica (indicata con la doppia barra),
segno che l’oggetto diretto è in qualche maniera esterno alla frase, ed è per
questo che c’è il clitico di ripresa – il verbo sta quindi all’inizio della frase e
abbiamo enclisi per la legge Tobler-Mussafia. Se invece non c’è clitico di ripresa,
gli eventuali clitici precedono e non possono seguire il verbo:

(15) Oi clj V / *Oi V clj

In questi casi il rapporto tra oggetto diretto e verbo è “stretto” (l’oggetto diretto
è interno alla frase) e non abbiamo bisogno di un clitico di ripresa – il verbo è
in seconda posizione e quindi i clitici lo precedono, sempre per la legge Tobler-
Mussafia.

L’importanza di questa regola sta nel fatto che distingue in maniera chiara
tra due posizioni preverbali diverse: quelle che comportano la proclisi e quelle
che comportano l’enclisi. Per Huber queste posizioni sono distinte dal punto
di vista prosodico, ma possiamo immaginare che lo siano anche dal punto di
vista strutturale poiché sono correlate con una proprietà sintattica: l’assenza
vs presenza di un clitico di ripresa. Siccome poi, se l’oggetto diretto precede
non-immediatamente il verbo, abbiamo regolarmente la ripresa (16), possiamo
concludere che le due diverse posizioni sono anche linearmente ordinate: quella
che richiede la ripresa precede quella che non la richiede (17):

(16) a. Oi X cli V / *Oi X (clj) V

b. aquela donzela, quem na matou? (Riiho 1988, 70)
(quella donzella chi la uccise?)

(17) O+ripresa | O–ripresa V

Questo ci permette anche una definizione più precisa del V2 (che Huber non
tratta): per il computo del V2 conta solo la posizione senza ripresa – in (17) il
verbo è strutturalmente in seconda posizione anche se occupa la terza posizione
nell’ordine lineare.
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La generalizzazione individuata da Huber ci fornisce dunque la base per
stabilire correlazioni precise tra ordine delle parole, posizione dei clitici e uso
di clitici di ripresa – un elemento importante per testare le nostre ipotesi sulla
struttura della frase nelle lingue romanze medievali.

1.5.Una nuova fase negli studi sul V2 comincia con un articolo di Paola Benincà
(1983/1984) che applica alle lingue romanze medievali il tipo di analisi che
in quegli anni si stava elaborando per le lingue germaniche nel quadro della
Grammatica Generativa.9

La struttura proposta è riprodotta nella Figura 1 (in versioni successive le
categorie funzionali utilizzate saranno adeguate all’evoluzione della teoria; cfr.
Benincà 2006):

A partire da questa struttura astratta l’ordine superficiale delle parole si ottiene
spostando il verbo finito nella posizione del complementatore (sotto F’) ed
eventualmente uno dei costituenti della frase (il soggetto, l’oggetto diretto, un
avverbio, ecc.) nella posizione dei sintagmi interrogativi e relativi che precede
quella del complementatore (sotto F”). A partire cioè dall’ordine basico SVOX
si ottiene con il primo passo l’ordine VSOX ed eventualmente con un secondo
passo gli ordini alternativi SVOX, OVSX, XVSO.

Questo modello, come a suo tempo quello di Thurneysen a livello diacronico,
è in grado di spiegare il funzionamento del V2 a livello sincronico e inoltre, con
piccole integrazioni, anche la posizione dei clitici e l’espressione o meno del
soggetto. Il modello spiega:

9 In particolare Thiersch (1978).
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a) automaticamente come il verbo finito si trovi sempre nella seconda posi-
zione della frase, o nella prima se nessun costituente è stato anteposto;

b) il fenomeno dell’inversione – anche se invertendone i termini: non è il
soggetto che abbandona la sua posizione preverbale, ma il verbo che va a oc-
cupare una posizione strutturale che nell’ordine lineare precede immediata-
mente quella del soggetto, e con questo si spiega anche perché il soggetto si
trovi immediatamente dopo il verbo finito, e non in una qualsiasi posizione
postverbale;

c) la varietà di costituenti che possiamo trovare in posizione preverbale,
rispetto all’ordine piuttosto rigido dei costituenti in posizione postverbale;

d) l’asimmetria principali/subordinate, che era già stata notata nella lettera-
tura precedente e che caratterizza anche le lingue germaniche: siccome nelle su-
bordinate la posizione del complementatore è occupata concretamente dal com-
plementatore stesso (o astrattamente dal sintagma interrogativo/relativo che la
precede e la lega), il verbo finito non può spostarsi, e i costituenti mantengono
quindi l’ordine basico SVOX;

e) l’espressione o meno del soggetto con un pronome, spiegata con la po-
sizione del soggetto rispetto al verbo (regola valida solo per una parte delle
lingue romanze): il soggetto può rimanere non-espresso solo se si trova nel
dominio del verbo – così nelle principali un soggetto nullo è possibile solo nei
contesti di inversione, quando cioè il soggetto rimane nella sua posizione di
base, nel dominio del verbo finito che lo precede; nelle subordinate, invece,
dove il verbo non si sposta in una posizione superiore (punto d), il soggetto
deve essere sempre espresso;

f ) la posizione dei clitici, che si decide nella struttura della Figura 1 a seconda
che la posizione sotto F” sia occupata (proclisi) o meno (enclisi) – il modello
prevede anche posizioni “esterne” rispetto a questa struttura, ma i costituenti
in queste posizioni non contano per la collocazione dei clitici, come abbiamo
visto in 1.4.

1.6. Come succede normalmente con le idee intuitivamente semplici che cerca-
no di dar conto di una vasta gamma di fatti, anche il modello presentato nella
sezione precedente si scontra con una quantità di problemi empirici, una parte
dei quali era già nota al momento della sua pubblicazione. Ma come succede
con le idee geniali, invece di portare al suo rifiuto, il potere esplicativo del
modello ha piuttosto stimolato un approfondimento degli studi all’interno delle
sue linee guida, che ha portato a integrazioni, riformulazioni e attualizzazioni
del modello, non sempre compatibili tra di loro, ma che hanno contribuito al ri-
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levamento di ulteriori dati empirici e in ogni caso a una migliore comprensione
del funzionamento dell’ordine delle parole nelle lingue romanze medievali.

Non possiamo fare qui una rassegna di tutti questi studi – mi limito a ricor-
dare un paio di difficoltà relative ai punti b, d ed e della sezione precedente, che
in parte aspettano ancora di essere risolte (v. anche sotto la sez. 3).

Il soggetto postverbale (punto b) non segue sempre immediatamente il verbo
flesso. Una parte di questi casi riguardano soggetti rematici, che in genere
occupano una posizione dopo le forme non-finite del verbo (Poletto 2010, par.
2.2.2):

(18) a voi sono già fatti diecimilia disinori (Novellino, 51, r. 6)

Ma troviamo nella stessa posizione anche soggetti tematici (19), che in base al
modello dovrebbero stare immediatamente dopo il verbo flesso, come in (20):10

(19) a. però ha sciampiato [spalancato] il ninferno il seno suo (21.7)

b. tanto è ita innanzi la mia malizia [malattia], che m’hanno lasciato
li medici per disperato (3.11)

(20) a. Dacch’ebbe la Filosofia posto fine al suo consiglio e alle parole de’ suoi
amonimenti (13.1)

b. quivi sono le femine di sozze cose richeste (21.5)

c. dacch’erano tutte e tre serocchie raunate con tutte lor genti (54.4)

d. perciò sono le sue armi nere (40.10)

A prima vista la collocazione postparticipiale di un soggetto tematico sembre-
rebbe favorita con l’ausiliare avere, come in (19a) e nel secondo esempio di (19b),
quella dopo il verbo finito con l’ausiliare essere, in tutti i suoi usi (passivo (20b),
perfettivo (20c), copula (20d)), ma abbiamo anche soggetti tematici postparti-
cipiali con essere (primo esempio di (19b)) o collocati dopo il verbo flesso con
avere (20a).

L’asimmetria tra principali e subordinate (punto d) non è così netta come
previsto dal modello: subordinate con l’ordine V2, cioè XV… invece di SV… (21),
o con il soggetto postverbale (22) sono piuttosto frequenti in tutte le lingue
romanze:

10 Gli esempi provengono da un rilevamento non esaustivo operato sul Libro de’ Vizî e delle
Virtudi e delle loro battaglie e ammonimenti di Bono Giamboni.
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(21) a. quant primes pert li albe (Chanson de Roland 2845)
(quando prima appare l’alba)

b. qui sa guerre avoit a furnir (Thurneysen 1892)
(che [la] sua guerra aveva da portare-avanti)

(22) que li tramist li reis de Suatilie (Chanson de Roland 90)
(che gli mandò il re di Satalia)

Inoltre, a differenza di quello che avviene nella gran parte delle lingue germani-
che, nelle lingue romanze medievali il verbo finito precede l’avverbio sia nelle
principali che nelle subordinate (23) – nelle lingue scandinave continentali,
invece, in cui l’ordine basico delle parole è, come nelle lingue romanze, SVOX, il
verbo finito precede l’avverbio nelle principali, ma nelle subordinate lo segue,
come negli esempi svedesi in (24):

(23) a. tu n’ies mie des noz (Chanson de Roland 2286)
(tu non sei mica dei nostri)

b. que n’en pout mie freindre (ibid. 2314)
(che non ne [= la] può mica spezzare)

(24) a. Jag har inte gett boken till henne
(io ho NEG dato il-libro a lei)

b. …at jag inte har gett boken till henne
(che io NEG ho dato il-libro a lei)

Gli ess. (21)–(22) mostrano che la posizione occupata dal verbo finito nelle
strutture V2 doveva o poteva essere diversa da quella del complementatore,
con la presenza del quale la struttura V2 è compatibile, diversamente da quella
che è la situazione prevalente nelle lingue germaniche. Il confronto tra (23)
e (24) mostra poi che nelle lingue romanze medievali il verbo finito saliva
sempre in una posizione strutturale più alta (davanti agli avverbi), anche nelle
subordinate, di nuovo diversamente da quella che è la situazione prevalente
nelle lingue germaniche.

L’espressione obbligatoria del soggetto nelle subordinate (punto e) è tutt’al-
tro che regolare. Anche in francese antico, dove la regola è osservata piuttosto
rigidamente, e in particolare nei testi più antichi, troviamo subordinate di tutti
i tipi con il soggetto non-espresso: completive (25a–c), avverbiali (25d), relative
(25e):
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(25) a. que face sun servise (Chanson de Roland 298)
(che [io] faccia [il] suo servizio)

b. que recevez la lei de chrestiens (ibid. 471)
(che riceviate la legge di cristiani)

c. que me remembre de la dolur e de l’ire (ibid. 489)
(che mi sovvenga[3sg] del dolore e dell’ira)

d. puis quel comant (ibid. 328)
(poiché-lo comando)

e. que devuns aürer (ibid. 124)
(che dobbiamo adorare)

Il fenomeno può essere correlato alla possibilità del V2 nelle subordinate, ma
sembrano essere rilevanti anche fattori come l’uso del congiuntivo (25a–c) e/o
di certe persone, in particolare la 1. e 2. pl. Cfr. la precoce discussione del pro-
blema in Vanelli et al. (1985/1986) e l’accurata raccolta di dati in Zimmermann
(2014) (su cui cfr. Salvi 2015).

2 Obiezioni

Contro l’ipotesi V2 sono state sollevate varie obiezioni, che raggrupperei in tre
tipi fondamentali: c’è chi semplicemente nega che il fenomeno sia rilevante
(2.1); c’è chi riconosce la rilevanza del fenomeno, ma trova che quello che
abbiamo nelle lingue romanze non è V2, ma una costruzione solo simile, non
uguale (2.2); c’è infine chi riconosce la presenza del V2 nelle lingue romanze,
ma nega che le lingue romanze si possano considerare lingue V2 dato che le
strutture V2 spiegano solo una parte degli ordini possibili (2.3). Tratteremo
questi tre approcci discutendo tre lavori che mi sembrano rappresentativi dei
singoli tipi. In appendice a questa sezione tratterò, sempre in base a un lavo-
ro rappresentativo, anche il caso in cui il modello V2 viene accettato, ma la
giustificazione empirica addotta mi sembra insufficiente (2.4).

2.1. Il poco interesse per i fenomeni connessi con il sistema V2 è in genere
caratteristico delle ricerche di stampo funzionalista in cui l’ordine delle parole
viene spiegato in base ai ruoli pragmatici di tema e di rema (o simili), e che
dedicano poca attenzione ai fenomeni strutturali.
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In questa corrente di studi si inserisce per es. il libro di Frédéric Nicolosi
(2019), dedicato all’italiano antico (su cui cfr. Salvi in stampa). L’autore elimina
subito all’inizio l’ipotesi V2: “Im Gegensatz zu eine sich zunehmend verbreiten-
den Auffassung ist das Altitalienische […] keine Sprache mit obligatorischer
Verbzweitstellung (V2)” ‘Contrariamente a una concezione che si sta sempre
più diffondendo, l’italiano antico non è una lingua con il verbo obbligatoria-
mente in seconda posizione’ (25–26).

Nicolosi adduce due argomenti a sostegno della sua affermazione, ambedue
piuttosto superficiali:

a) in base a una coppia di esempi come Allora parlò messer Migliore/Allora
Guiglielmo parlò, l’autore conclude che l’inversione del soggetto era facoltativa,
diversamente da quello che abbiamo in una lingua V2 come per es. il tedesco;
ma questa analisi non tiene conto del fatto che nei due esempi allora poteva
eventualmente occupare posizioni strutturali diverse, che cioè si tratti di due
costruzioni differenti, come nel caso dell’anteposizione dell’oggetto (con in-
versione) e della dislocazione a sinistra (senza inversione), due costruzioni che
anche Nicolosi riconosce come distinte;

b) l’autore nota inoltre che, mentre nelle lingue V2 è obbligatorio l’uso di
un soggetto espletivo in certe condizioni (ted. Es war ein König [esso era un
re] ‘C’era un re’), in italiano antico questo non compare (Fue uno re) o è al
massimo facoltativo (Egli è il vero che…/È il vero che…); ma la presenza e l’uso di
un pronome espletivo è una questione indipendente da quella del V2, e si può
spiegare con le diverse proprietà del sistema pronominale dell’italiano antico
rispetto a quello delle lingue germaniche (cfr. su questo la seconda parte di
Haiman 1974).

Questo rifiuto sbrigativo dell’ipotesi V2 sembra piuttosto una questione di
principio perché il centro di interesse per Nicolosi è l’individuazione delle fun-
zioni pragmatico-discorsive e l’autore dedica in realtà poca attenzione ai fatti
strutturali su cui si basa il modello V2. Così, pur riconoscendo l’esistenza del
fenomeno dell’inversione, non ne offre nessuna spiegazione.

2.2. Più interessanti sono le discussioni nate all’interno del modello generati-
vo. Uno dei problemi sollevati è quello della classificazione dei fenomeni ro-
manzi in prospettiva comparativa: quello che si è voluto chiamare V2 nel-
le lingue romanze medievali, è lo stesso fenomeno che troviamo nelle lingue
germaniche?

Questo è negato da Georg Kaiser (2002), che parte dalla seguente definizione:
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[…] alle Verb-Zweit-Sprachen dadurch gekennzeichnet sind, dass
die Kongruenz- und Finitheitsmerkmale in COMP basisgeneriert
sind […] in allen Matrixsätzen dieser Sprachen ist stets die CP-
Ebene aktiviert, da das finite Verb stets nach COMP bewegt werden
muss. ‘[…] tutte le lingue a verbo secondo sono caratterizzate dal
fatto che i tratti di accordo e di finitezza sono generati basicamente
in COMP […] in tutte le frasi matrici di queste lingue la proiezione
CP viene sempre attivata poiché il verbo finito deve sempre essere
spostato in COMP.’ (33)

A questa definizione l’autore aggiunge un’ulteriore condizione:

Die Bildung von Verb-Dritt-Matrixsätzen ist dadurch ausgeschlos-
sen, dass dieMöglichkeit einer CP-Rekursion generell ausgeschlos-
sen bzw. nur auf wenige, durch einzelsprachliche Bedingungen
streng festgelegte Kontexte beschränkt ist. ‘La formazione di frasi
matrici con verbo in terza posizione è esclusa perché la possibilità
di ricorsione della proiezione CP è in generale esclusa o è limitata
solo a pochi contesti rigorosamente stabiliti da condizioni variabili
lingua per lingua.’ (33)

La limitata possibilità di ricorsione della proiezione CP è in effetti una carat-
teristica del V2 delle lingue germaniche. In base a queste due premesse Kaiser
conclude:

[…] weist der altfranzösische Text zahlreiche Sätze mit einer V>2-
Stellung auf, die in dieser Form nicht in den germanischen Spra-
chen anzutreffen sind und gegen die Annahme der strengen Verb-
Zweit-Stellungseigenschaft im Altfranzösischen sprechen. ‘[…] il
testo francese antico [esaminato] presenta numerose frasi con il
verbo in posizione V>2 [cioè in terza, quarta, ecc. posizione], frasi
che in questa forma non si trovano nelle lingue germaniche e che
costituiscono un argomento contro l’ipotesi che il francese antico
fosse una lingua a verbo secondo rigido.’ (143)

Qui potremmo sollevare un’obiezione: dal punto di vista empirico la conclusio-
ne è apparentemente basata su un fenomeno di ordine lineare, mentre l’ipotesi
V2 è un’ipotesi strutturale – in altre parole, quando troviamo un verbo in
terza, quarta, ecc. posizione, dovremmo in primo luogo chiederci quali sono le
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caratteristiche dei costituenti soprannumerari, vedere se sono diverse da quelle
del costituente immediatamente preverbale, se sono simili a quelle dei (seppur
rari) costituenti soprannumerari delle lingue germaniche, ecc.11 In ogni caso qui
Kaiser introduce una differenza tra V2 rigido (tipico delle lingue germaniche) e
V2 “flessibile” (tipico delle lingue romanze) – ma come vedremo sotto, questa è
una differenza sul piano osservativo, che riguarda solo l’ordine lineare.

Kaiser nota inoltre che, diversamente dalle lingue germaniche che ammet-
tono il V2 (ma non V>2) nelle subordinate, il francese antico ammette anche
V>2 (144), come in (26):

(26) a. si que l’um bien le saverad
(così che l’uomo ben lo saprà)

b. que que Rollant a Guenelun forsfesist
(che che Orlando a Gano torto-facesse)
‘qualsiasi torto Orlando abbia fatto a Gano’

Anche questa osservazione riguarda l’ordine lineare.
Invece Kaiser, correttamente, non utilizza come argomenti altre differenze

come la presenza dell’ordine V1 nelle dichiarative (una possibilità presente an-
che in islandese, nota come Narrative Inversion) e la poca frequenza dell’ordine
XVS nelle lingue romanze medievali rispetto alle lingue germaniche (dovuta
alla non-obbligatorietà dell’espressione del soggetto in posizione postverbale).

La conclusione di Kaiser è in ogni caso che:

Trotz der […] massiven Präsenz solcher [= V2] Sätze […] müssen
diese Sätze als IP-Rekursionen mit einer damit verbundenen Verb-
nach-INFL-Bewegung analysiert werden. Es handelt sich hierbei
nur um scheinbare Verb-Zweit-Effekte. ‘Nonostante la presenza
massiccia di frasi con il verbo in seconda posizione, queste devono
essere analizzate come casi di ricorsione di IP con un rispettivo
spostamento del verbo in INFL. Si tratta in questo caso solo di
effetti V2 apparenti.’ (153)

Mentre dunque le lingue germaniche, per realizzare le strutture V2, utilizzano
normalmente la proiezione CP, che ammette una ricorsione molto limitata, le
lingue romanze medievali utilizzano la proiezione IP, che ammette ricorsione

11 Kaiser è cosciente del problema (153), ma l’impressione è che le conclusioni si basino
soprattutto sull’ordine lineare.
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libera e quindi permette di spiegare facilmente gli ordini con il verbo in terza,
quarta, ecc. posizione. E coerentemente con la definizione iniziale, è V2 solo
quello che si realizza a livello di CP, mentre quello che si realizza a livello di IP
è un V2 solo apparente: strutturalmente è V2 solo il V2 linearmente rigido, il
V2 linearmente “flessibile” non è V2. Le lingue romanze medievali presentano
un V2 “flessibile”, quindi non sono lingue V2.

Indipendentemente dai problemi di teoria che stanno dietro all’analisi di
Kaiser (ricorsività delle diverse proiezioni) e che sono stati superati dall’evolu-
zione della teoria stessa, la discussione sembra ruotare intorno a una questione
terminologica: chiamiamo V2 la costruzione che troviamo nelle lingue germa-
niche, e siccome quella che troviamo nelle lingue romanze medievali è diversa,
dobbiamo chiamarla con un altro nome. Ci scontriamo qui fondamentalmente
con due problemi: uno empirico e uno teorico.

Il problema empirico è quello di vedere se la dicotomia stabilita da Kaiser
è valida o meno. Nella Tabella 1 ho raccolto alcune proprietà dell’ordine delle
parole che sono in genere variabili nelle lingue che presentano strutture V2
(con “limitato >” indico che il fenomeno è più limitato che nella lingua della
colonna successiva):12,13

12 I dati delle lingue germaniche provengono da Kaiser (2002, par. 2.1), integrati per danese e
islandese con Vikner (1995, cap. 3–4) e Thráinsson (2007, cap. 2 e 7).
13 In italiano antico il V2 in subordinata con complementatore espresso è in genere possibile, ma

con almeno una limitazione: nelle interrogative indirette normalmente non abbiamo inversione:
ben soe de cui voi avete cura (Gradenigo, Quatro Evangelii 42.99) (cfr. in principale a cui avete voi
mai udito dire…? (Giovanni dalle Celle, Lettere 32), con lo stesso contrasto che in islandese
(Thráinsson 1986): Ég veit ekki hvern María hefur kysst (io so NEG chi Maria ha baciato) ‘Non
so chi Maria abbia baciato’ vs Hvern hefur María kysst? (chi ha Maria baciato).
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Come si vede, le lingue germaniche non costituiscono un blocco unitario: se
confrontiamo il tedesco con l’italiano antico, lo stacco è certo molto netto, ma
se il confronto è tra islandese e italiano antico, la differenza è meno netta, e
se tra islandese e italiano antico inserissimo il francese antico, otterremmo un
altro gradino intermedio.14 Un confine si può sicuramente tracciare, ma ci si
può chiedere se avrebbe molto senso.

A questo si riallaccia il problema teorico: secondo Chomsky (1981: 7; 1995:
170), le costruzioni sono degli aggregati superficiali (“taxonomic artifacts”) sen-
za rilevanza teorica, quello che conta sono le operazioni elementari con le quali
queste costruzioni sono generate (che per semplicità chiamerò “regole”). Anche
nel caso del V2 ci troviamo di fronte a una fenomenologia superficiale generata
da un insieme di regole: la variazione di queste regole dà origine a strutture
con proprietà diverse come il V2 del tedesco, il V2 dell’islandese, il V2 del
francese antico, ecc. Lo scopo della ricerca è quello di individuare queste regole
e di vedere come possono interagire tra di loro, dando così origine a strutture
anche superficialmente diverse. Siccome le regole che interagiscono sonomolte,
non possiamo aspettarci che diano origine a gruppi di strutture chiaramente
distinti – ci aspettiamo piuttosto che le strutture superficiali formino un con-
tinuum, con differenze anche minime tra una struttura e l’altra determinate
dalla differente applicazione di una sola tra le tante regole (e naturalmente non
ci aspettiamo che questo continuum sia unidirezionale, come rappresentato un
po’ semplicisticamente nella Tabella 1).

In questa prospettiva il problema di come chiamare il V2 romanzo diventa
puramente nominalistico. L’importante è scoprire, classificare e spiegare le sue
proprietà. Con questo non voglio negare che i due tipi di V2 possano essere
distinti da un numero sufficiente e coerente di proprietà – ma sicuramente ci
sono proprietà comuni, e per questo una denominazione comune non guasta.

2.3. Diversamente da Kaiser, Ana Maria Martins (2019) non pensa che le lingue
romanze antiche non possedessero un sistema V2. La sua definizione del V2 è
infatti più permissiva, perché ammette, al di sopra della proiezione CP, anche
un dominio per i Topic:

[A] V2 language displays the following properties: (i) verb move-
ment to C […]; (ii) merge of an XP in Spec,CP […]; (iii) Verb third

14 Come mi ha fatto notare Roland Hinterhölzl, se invece del tedesco moderno scegliessimo il
tedesco medievale, le differenze si attutirebbero molto.
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or more orders (V>2) are possible only when the topic field is
activated, which means that left dislocated constituents and topics
in general are irrelevant for the computation of verb second. ‘Una
lingua V2 presenta le seguenti proprietà: (i) spostamento del verbo
in C; (ii) assemblaggio di un XP in Spec,CP; (iii) il verbo può compa-
rire in terza, quarta, ecc. posizione solo se viene attivato il dominio
del topic, il che significa che i costituenti dislocati a sinistra e i topic
in generale sono irrilevanti per il computo del verbo secondo.’

Siccome nel “Topic field” possiamo trovare solo Topic, mentre per Spec,CP
non abbiamo restrizioni di questo tipo, per frasi che contengono sia costituenti
topicalizzati sia costituenti focalizzati in posizione preverbale, questo sistema
prevede l’ordine:

(27) Topic – Focus – V

dove il Topic sta nel “Topic field”, il Focus in Spec,CP eV in C, come nell’esempio
galego-portoghese (28), da confrontare con (16), sopra:

(28) [a voz]i [bem] ai ouviam
(la voce ben la udivano)

Ma Martins nota che in galego-portoghese antico troviamo anche frasi con
l’ordine:

(29) Focus – X* – V

che non possono essere generate dal sistema V2:

(30) a. [ja]FOCUS [nos]TOPIC [este ceruo]TOPIC [outra uez]FOCUS uimos
(già noi questo cervo altra volta vedemmo)

b. [ja]FOCUS [uos]TOPIC [bem]FOCUS sabedes que…
(già voi ben sapete che)

Nota inoltre che in galego-portoghese antico troviamo anche esempi che falsi-
ficano una generalizzazione stabilita da Paola Benincà (2006) per i sistemi V2,
secondo cui “in a main clause, an object can precede the verb and lack a clitic
copy only if no lexical material intervenes between the object and the verb
(except for clitics and the negative marker)” ‘in una frase principale un oggetto
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può precedere il verbo senza un clitico di ripresa solo se non interviene nessun
materiale lessicale tra l’oggetto e il verbo (eccetto clitici e la particella negativa)’
(si tratta di un corollario della generalizzazione che abbiamo discusso in 1.4).
In (31)–(32), infatti, l’oggetto diretto non precede direttamente il verbo flesso,
ma non abbiamo clitico di ripresa:15

(31) esto nemhuum nõ demãde
(questo nessuno non domandi)

(32) eu Vicente Anes […] esta carta cõ mha mão escreuy e meu sinal en ela pugi
en testemoyo de verdade16

(io Vicente Eanes questa carta di mia mano scrissi e [il] mio contrassegno
in essa posi come garanzia di verità)

Siccome nelle lingue romanze antiche esistono strutture come (30) e come (31)–
(32) che non possono essere generato da un sistema V2, Martins conclude:

[T]he fact that some V2 structures exist in a particular language
does not make it a V2 language. But the fact that some unequivocal
non-V2 structures are a grammatical option in a particular lan-
guage constitutes sufficient evidence against a V2 classification. ‘Il
fatto che in una lingua particolare esistano alcune strutture V2, non
fa di questa una lingua V2. Ma il fatto che alcune strutture inequi-
vocabilmente non-V2 siano grammaticali in una lingua particola-
re, costituisce una prova sufficiente contro una sua classificazione
come V2.’

I fatti notati da Martins erano già noti: Thurneysen (1892) cita esempi simili a
quelli in (30) per il francese antico:

(33) a. [Ja]FOCUS [Dix]TOPIC ne me doinst riens
(già Dio non mi dia niente)
‘Che Dio non mi conceda niente’

15 In alcuni casi la mancanza di ripresa può forse essere determinata dalla natura quantificata
dell’oggetto diretto: Tudo isso […] eu sem falta quero escutar (tutto codesto io senza eccezione
voglio ascoltare) – cfr. Tutto, non posso comprare, dislocazione senza ripresa.
16 Esempi di questo tipo potrebbero forse riflettere l’ordine delle parole di analoghe formule

notarili latine, nel qual caso non dovrebbero essere presi in considerazione.
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b. [ja mais]FOCUS [hom]TOPIC [en vo tere]TOPIC [d’enfant]FOCUS ne gerra
(già mai uomo in vostra terra di bambino non genererà)
‘mai più nel vostro paese si genererà un figlio’

mentre Schulze (1884b: 327; 1888: 217–218) cita esempi strutturalmente simili
a quelli in (31)–(32):

(34) ma coupe coment ot il?
([la] mia coppa come ebbe egli)

e nota che se tra l’oggetto diretto e il verbo si trova un costituente interrogativo,
“die Wiederaufnahme […] nicht not thut” ‘la ripresa non è necessaria’.

Ambedue i fenomeni sono ampiamente esemplificati anche nella più appro-
fondita trattazione dell’ordine delle parole in francese antico, quella di Povl
Skårup (1975): il tipo con ordine Focus–Topic alle pp. 449–455 (35) e quello
senza ripresa alle pp. 437–441 (36):

(35) [Ja]FOCUS [pur murir]TOPIC [le camp]FOCUS ne guerpirunt
(già per morire il campo non abbandoneranno)
‘anche se dovessero morire, non lasceranno il campo’

(36) La cruiz arceveskal il meïsmes porta
(la croce arcivescovile egli stesso portò)

Skårup ricostruisce per il tipo Focus-Topic una struttura

(37) que + Spro + ja/onques17 + X* + V

alternativa alla struttura V2, di cui dice che “Ce modèle cesse de s’employer
dans la première moitié du XIVe siècle” ‘Questo modello non si usa più a partire
dalla prima metà del XIV. sec.’ (515), e aggiunge che “le modèle moderne [= V2]
remonte au moins à la seconde moitié du XIIe siècle. Ainsi les deux modèles
ont coexisté pendant un siècle et demi” ‘il modello moderno risale almeno
alla seconda metà del XII secolo. Così i due modelli sono coesistiti durante un
secolo e mezzo’ (516). Avremmo quindi due grammatiche in concorrenza, una
più antica e recessiva e una innovativa, che dopo un certo tempo finisce per

17 In francese antico l’elemento focalizzato è limitato a questi avverbi di tempo; in galego-
portoghese il novero degli elementi è leggermente più ampio, ma i più frequentemente attestati
sono avverbi di tempo di questo tipo.
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spodestare la prima – il processo nel periodo documentato doveva già essere
molto avanzato, perché il tipo recessivo era molto più raro. La stessa situazione
doveva valere in galego-portoghese antico, perché anche Martins nota che “the
frequency of the proper non-V2 root clauses in texts is possibly low” ‘è possibile
che la frequenza nei testi delle frasi matrici non-V2 sicure sia bassa’.

Alla stessa conclusione ero arrivato in Salvi (2001) in base ai dati del galego-
portoghese antico:

[I]n the earliest stages of the Romance languages two sentence
structures were in competition: an innovative one, that we may
characterize as a typical V2 system, and a conservative one, found
chiefly in subordinate clauses and only sporadically in main clau-
ses, which partially keeps up the sentence structure of Latin. ‘Nella
fase più antica delle lingue romanze erano in competizione due
diverse strutture frasali: una innovativa, caratterizzata da un tipico
sistema V2, e una conservativa, attestata soprattutto nelle subordi-
nate e solo sporadicamente nelle principali, che continua parzial-
mente la struttura di frase latina.’

Il passaggio dal latino alle lingue romanze è caratterizzato, per quanto riguarda
l’ordine delle parole, dalla sostituzione dell’ordine SOV con un ordine a verbo
(quasi-)iniziale (V1, poi V2; cfr. Salvi 2004: cap. 3), ma l’ordine antico si deve
essere conservato come relitto per molto tempo, riducendo sempre più il suo
ambito d’uso e le sue possibilità combinatorie. Questa è la situazione normale
nel cambiamento linguistico, e non ci deve farmisconoscere il fatto che le lingue
romanze sono diventate molto presto lingue V1/V2, pur trascinandosi dietro
relitti della situazione precedente.

Credo che anche l’altro fenomeno messo in luce da Martins, quello del-
l’oggetto diretto non-immediatamente preverbale senza ripresa, possa avere
una spiegazione simile. In Salvi (2012) ho notato come sia strano che nella
posizione Spec,CP dei sistemi V2 possano comparire sia costituenti focalizzati,
sia costituenti con valore di tema o Topic, proponendo che:

[T]he possible occurrence of constituents with different pragmatic
functions in the same structural position might also suggest […]
that the analysis must rather be refined, and that the functions
of theme and focus are paired with two different positions, not
with a unique one […] although ordinarily only one of them may
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be realized. ‘Il fatto che costituenti con funzioni pragmatiche dif-
ferenti possano [apparentemente] ricorrere nella stessa posizio-
ne strutturale, potrebbe anche suggerire che si dovrebbe piuttosto
perfezionare l’analisi, e che le funzioni di tema e di fuoco siano
collegate a due posizioni differenti, non a una sola, benché di solito
solo una di queste possa essere realizzata.’

Che le posizioni fossero due, e non una, sarebbe dimostrato appunto da casi
come (31), (34) e (36), in cui l’oggetto diretto tematico non si troverebbe nel
“Topic field” (che richiede la ripresa), ma nello Spec,CP, più precisamente in
una delle due posizioni in cui lo Spec,CP deve essere scisso, quella riservata
ai costituenti tematici. Avremmo così la struttura (38), con tutte le posizioni
occupate da un costituente (esempio costruito):

(38) [li reis]Top | [ma coupe]Th [coment]Foc ot il ?
(il re [la] mia coppa come ebbe egli)

Normalmente però solo una delle due posizioni interne poteva essere occupata:

(39) a. [li reis]Top | [___]Th [coment]Foc ot il ma coupe ?
(il re come ebbe egli [la] mia coppa)

b. [li reis]Top | [ma coupe]Th [___]Foc ot il ainsi
(il re [la] mia coppa ebbe egli così)

Come abbiamo detto in 2.2, il V2 deve essere considerato come il risultato
superficiale dell’interazione di varie regole – queste regole variano da lingua
a lingua, ma naturalmente variano anche in una stessa lingua con il passare del
tempo. Il tipo rappresentato da (38) è raro e sicuramente recessivo, e possiamo
forse interpretarlo come la sopravvivenza di un sistema più permissivo che è
stato sostituito dal sistema più restrittivo del V2 “classico”. Se accettiamo questa
interpretazione, esempi come (31), ecc. non sono estranei al sistema V2, sono
solo realizzazioni diverse dello stesso sistema.

L’articolo di Martins mette in luce strutture attestate dalle lingue romanze
medievali che sembrano problematiche per l’ipotesi V2, ma queste riflettono
in realtà solo l’architettura complessa di una lingua storica, che presenta strati
diversi, e non rappresentano un problema per l’ipotesi V2 in sé, e neanche per
la tesi che le lingue romanze medievali fossero lingue V2.
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2.4. Come abbiamo visto, l’ipotesi V2 è un’ipotesi sulla struttura della frase,
solo indirettamente sull’ordine delle parole. Per questo in linea di principio non
conta quanti costituenti compaiono prima del verbo, ma che proprietà hanno
questi costituenti e in che modo interagiscono con altri fenomeni linguistici,
come la posizione dei clitici (v. 1.4). Il riconoscimento di un sistema V2 non può
quindi avvenire in base a puri dati lineari, ma si deve mostrare che i costituenti
interessati hanno le proprietà richieste.

Adam Ledgeway (2017) sostiene che l’ordine delle parole nell’Itinerarium
Egeriae (V sec.) sia già regolato da un sistema V2. Buona parte dell’argomen-
tazione è basata su rilevamenti dell’ordine lineare che trattano il testo come
se fosse un testo omogeneo. Ora è noto che in generale “[l]a lingua di un testo
non può essere descritta semplicemente come un ‘sistema’ […] Lo scrittore, non
meno del parlante, si muove tra sistemi diversi, anche quando sia monolingue”
(Renzi 1976), e questo è tanto più valido nel caso di testi come quelli latini
volgari: “Egeria non scrive certo in latino reale, ma si muove tra la norma
classica (che conosce male, ma a cui fa pur sempre appello) e quelle che sono
probabilmente norme nuove” (ibid.).

Una buona pratica, in questi casi, sarebbe quella di confrontare le previsioni
che fa un’analisi che considera il testo un testo di latino classico, con quelle
che fa un’analisi che lo considera un testo romanzo, e vedere se troviamo casi
compatibili solo con la seconda analisi – questi casi mostrerebbero che nel
testo traspaiono fenomeni della lingua colloquiale (i casi compatibili solo con la
norma classica, invece, sono attesi, trattandosi di un testo scritto con intenzioni
letterarie). Questa è la prassi che è sempre stata seguita nello studio dei testi
latini volgari.

Sono personalmente convinto che una parte delle conclusioni di Ledgeway
siano corrette (cfr. Salvi 2004: 111), ma mi sembra che in molti casi i dati pre-
sentati non siano sufficienti per sostenere l’ipotesi proposta. In base a quanto
visto sopra in 1.4, per es., ci aspettiamo una stretta interazione tra ordine V2 e
posizione dei clitici. Vediamo che cosa ci dicono i dati presentati da Ledgeway
su questo punto.

Secondo le statistiche dell’autore il testo completo presenta ca. 660 esempi di
ordine lineare V2. Di questi l’articolo ne riporta ca. il 10% e solo in 14 esempi
compaiono forme che probabilmente possiamo analizzare come (proto-)clitici.
In quanto segue esaminerò solo questo campione18 e per questo le mie con-

18 Ho escluso qualche esempio che presentava costruzioni più complesse, per es. l’accusativo
con l’infinito, indice di lingua non-colloquiale.
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clusioni potranno essere solo di carattere metodologico – infatti conclusioni
sull’ipotesi empirica di Ledgeway potrebbero essere tratte solo da un’analisi
esaustiva degli esempi rilevanti.

In 5 dei 14 esempi l’elemento che precede il verbo è una frase subordinata – il
clitico è sempre postverbale, come sarebbe stato nel caso dei pronomi deboli del
latino classico e come inizialmente doveva essere anche nelle lingue romanze
medievali:

(40) peruenientes ad monasteria quedam susceperunt nos ibi satis humane mo-
nachi
‘arrivati a degli eremitaggi, lì i monaci ci ricevettero molto ospitalmente’

La posizione del clitico mostrerebbe che la subordinata iniziale è esterna rispet-
to alla frase centrale e che quindi abbiamo a che fare con una frase a verbo
iniziale.

In 2 esempi in subordinata il clitico si trova dopo il complementatore, come
in latino classico (una collocazione che nelle lingue romanze medievali è re-
cessiva e appartiene probabilmente alla struttura di frase non-V2 tipizzata in
(37); Ledgeway presenta anche altri esempi di questo tipo con il verbo in terza
posizione):

(41) quoniam nobis ita erat iter
‘poiché il nostro itinerario era così’

Nei 7 esempi restanti il clitico è adverbale, come in genere nelle lingue romanze
medievali, ma solo in 4 esempi troviamo l’ordine romanzo atteso in una strut-
tura V2, cioè X cl V ; negli altri 3 abbiamo l’ordine non-atteso X V-cl. Vediamo
prima questi ultimi:

(42) a. tunc retulit michi de ipsa aqua sic sanctus episcopus
‘Allora il santo vescovo mi ha raccontato così a proposito di quel-
l’acqua’

b. tu promiseras nobis, ne…
‘tu ci avevi promesso che…’

c. filii Israel dimiserant eum
‘i figli di Israele erano partiti via da lui’
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Come nel caso di (40), possiamo pensare che si tratti di V1. Si noti però che
troviamo esempi dell’ordine V cl anche in inizio di subordinata (15 esempi
secondo Ledgeway), mentre quest’ordine non era normale in latino e non lo
sarà neanche nelle lingue romanze:

(43) a. cum coeperit se iam hora nona facere (Itinerarium 37.7)
(quando abbia-cominciato si ormai ora nona fare)
‘all’inizio dell’ora nona’

b. Rogo te […] ut dicas mihi…
‘Ti prego […] di dirmi…’

Non si può escludere che si tratti di un ordine delle parole tipico della lingua
biblica, calcato sull’ebraico (con il tramite del greco; cfr. Wanner 1987: 221–
222) – che appartenga quindi a uno stile specifico del latino scritto in uso tra
i cristiani.

I 4 esempi di ordine X cl V potrebbero testimoniare la collocazione tipica
delle strutture V2 con un Focus preverbale:

(44) a. ita et nos uobis monstramus19

‘così anche noi lo mostriamo a voi’

b. adhuc nobis superabant milia tria
‘ci restavano ancora tre miglia da percorrere’

c. non eos subis lente et lente per girum
‘non vi si sale gradatamente facendo dei giri’

d. maximus labor nobis instat hodie nocte ista
‘ci aspetta un grande sforzo oggi, questa notte’

Ma per tutte e quattro le frasi non possiamo essere sicuri che non si tratti di una
frase con il verbo in posizione finale (44a) o, come era anche possibile in latino,
quasi finale (44b–d), con un Focus postverbale (44b–c)20 o con un Afterthought
(44d).

19 Ita è considerato da Ledgeway un connettivo esterno alla frase. In questo esempio uobis è
però probabilmente tonico, facendo parte della doppia opposizione: nobis a maioribus / et nos
uobis ‘a noi dai più vecchi / anche noi a voi’.
20 (44c) continua: sed totum ad directum subis ‘ma si sale tutti dritti’.
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In conclusione, dei 14 esempi utili, 2 sono compatibili solo con il sistema del
latino classico, gli altri sono in teoria compatibili con i due sistemi, nessuno è
un esempio decisivo di V2 romanzo.

Anche solo in base a questo mini-corpus si può vedere che la lingua di Egeria
non è omogenea perché presenta costruzioni del latino classico e probabilmente
anche del latino biblico e forse della lingua colloquiale, e quindi difficilmente
può essere descritta con una grammatica unica. Inoltre l’esame dell’interazione
dell’ordine delle parole con la grammatica dei clitici porta a risultati che sono
solo parzialmente quelli che ci aspettiamo in una grammatica V2 del tipo in
uso nelle lingue romanze medievali.21

3 Problemi aperti

In questa ultima parte raccolgo alcuni problemi empirici che sono emersi dalla
ricerca e che richiedono una soluzione. Questi si aggiungono a quelli presentati
in 1.6 o li integrano: in 3.1-2 tratto alcuni punti specifici dell’ipotesi V2, in
particolare nella sua interazione con la collocazione dei clitici; in 3.3 mostro
come dobbiamo tener conto, anche per proprietà così astratte, di una certa
variabilità di registro.

3.1. Nello studio sull’ordine delle parole in italiano antico di Nicolosi (2019)
troviamo un certo numero di esempi che divergono da quelle che sono le nostre
aspettative riguardo al sistema V2.

Il corpus utilizzato per la ricerca è costituito da quattro opere in prosa di ca-
rattere narrativo scritte a Firenze tra la fine del Duecento e la fine del Trecento:
le novelle del codice Panciatichiano 32 (quelle che costituiscono il cosiddetto
Ur-Novellino e le 20 estranee alla tradizione del Novellino), la Tavola Ritonda, il
Decameron di Boccaccio e il Trecentonovelle di Sacchetti. La scelta non è senza
problemi: la Tavola Ritonda, se non è proprio una traduzione, è pur sempre
un testo che traspone uno o più originali in antico francese, la prosa del De-
cameron è fortemente latinizzante, il testo del Trecentonovelle è conservato da
testimoni molto tardi e non sempre affidabili. Dato il ventaglio ridotto di testi e
la loro natura in parte problematica, gli esempi di divergenza che discuteremo

21 Ledgeway tratta questo punto (sez. 2.2.5.3), ma per spiegare i fatti deve adottare soluzioni che
si allontanano da quelle del V2 delle lingue romanze medievali – senza spiegare come si sia poi
arrivati ai sistemi romanzi attestati.
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possono non essere rappresentativi dell’uso nel periodo studiato e potrebbero
anche essere irrilevanti. Vanno però tenuti presenti come possibili problemi da
risolvere all’interno dell’ipotesi V2.

Ho trovato nel materiale di Nicolosi 8 esempi di ordine OTopicXV senza ripre-
sa. Non sembra che si possa trattare della struttura arcaica trattata sopra in 2.3,
soprattutto perché la metà degli esempi provengono dall’opera più moderna,
il Trecentonovelle. In due esempi in ogni caso X è un sintagma interrogativo,
come nei casi francesi antichi visti sopra:

(45) questa fatica a che ci diàn noi? (Trecentonovelle 178.8)

In due esempi X è un soggetto pronominale:

(46) quella più bella egli deve prendere per mogliere (Tavola Ritonda 35)

In casi come questo possiamo forse pensare che si tratti di un pronome debole
che occupa una posizione diversa da quella dei costituenti anteposti – l’oggetto
diretto potrebbe quindi essere interno alla frase e non richiedere un clitico di
ripresa.22 Il problema va approfondito.

Un’altra divergenza rispetto alle nostre aspettative è la posizione preverbale
del clitico di ripresa in un contesto OV, che va contro la generalizzazione di
Huber (v. 1.4). Dei 18 esempi di questo tipo 3 si trovano in frase subordinata
– il fenomeno è noto (Salvi 2004: 69): in subordinata il clitico di ripresa della
dislocazione poteva essere postverbale, come in questi casi nelle principali, ma
poteva essere anche preverbale, come in generale nelle subordinate:

(47) imperò che così fatto mercato, lo feci io colle mie mani (Tavola Ritonda 125)

In 7 casi il clitico è ne:

(48) de’ detti iiii soldi ne fo qello ch’io giudico (Panciatichiano p. 138)

Si può forse pensare che in questi casi non si tratti di ripresa di un costituente
dislocato, ma di reduplicazione clitica, per cui avremmo non dislocazione, ma
anteposizione dell’oggetto, e quindi proclisi. Che ne potesse fungere da cliti-
co reduplicante, si può dedurre da esempi come (49), dove ne probabilmente
reduplica di ciò, che si trova nel corpo della frase:

22 In tal caso andrebbe qui anche il seguente esempio, dove l’oggetto diretto è il Focus della
frase: niuno rimedio voi avete a potervene deliberare (Tavola Ritonda 78).
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(49) fassene di ciò grande maraviglia (Tavola Ritonda 17)

A sostegno di questa ipotesi possiamo citare il caso parallelo di una lingua V2
moderna come il ladino gardenese, in cui il clitico partitivo è compatibile con
un nome anteposto in posizione preverbale (non dislocato, come si vede dal
fatto che causa l’inversione del soggetto):

(50) libri nen al liet puec
(libri ne ha-egli letto pochi)
‘libri, ne ha letti pochi’

Nell’es. (51) (e in altri 3 esempi paralleli) figura il clitico gliel, che potrebbe
avere il valore del semplice gli, come forse in (52), dove il verbo è intransitivo e
non ci aspettiamo un clitico accusativo – in tal caso si tratterebbe di nuovo di
anteposizione, e non di dislocazione, e la proclisi sarebbe giustificata:

(51) questo gliel donò la fata Morgana (Tavola Ritonda 74)

(52) sovente dalla Cuba passando, gliele venne per ventura veduta un dì a una
finestra, e ella vide lui (Decameron 5.6.13)

Infine in alcuni dei tipi già trattati e in altri 2 esempi il costituente ripreso dal
clitico è il pronome neutro ciò/questo, ma non è chiaro se questa circostanza
sia rilevante:

(53) ciò lo facevano più per vergogna, che per amore di virtù (Ottimo, Purg.
20.61)

Senza spiegazione rimane per ora anche (54):

(54) alla donzella che campato avea il fanciullo e fatta compagnia alla reina, le
donò uno bello e ricco castello (Tavola Ritonda 13)

L’es. (55) è invece già stato discusso da Paola Benincà (2010):

(55) La vostra figliuola la teroe a grande onore (Ur-Novellino 84.9)

(55) è la versione del testo del ms. P1; i testimoni V, Gz, G e S della stessa novella
danno la versione (56), anche questa anomala per la mancanza del clitico di
ripresa (ma parallela a [46], sopra):
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(56) la vostra figliuola io terrò a grande onore

Solo il ms. A presenta un testo compatibile con il sistema V2:

(57) la vostra figliuola io la terroe a grande onore

Questo potrebbe suggerire che in (55)–(56) abbiamo una corruzione del testo,
ma una soluzione di questo genere (per questo esempio ed eventualmente anche
per altri trattati in questa sezione) andrebbe valutata nel quadro dell’evidenza
filologica globale dei vari testimoni.

3.2.Un caso interessante è costituito dalle divergenze rispetto al sistema V2 che
troviamo nella lingua poetica: in che misura la lingua poetica può allontanarsi
dalla norma in vigore? Si potrebbe pensare che le costrizioni imposte dalla ver-
sificazione possono far nascere fenomeni artificiali o addirittura agrammaticali.
È vero che la poesia può imporre delle costrizioni che la prosa non impone e
che possono risultare in soluzioni meno naturali, ma allo stesso tempo queste
costrizioni possono favorire l’uso di forme o costruzioni meno frequenti, ma
pur sempre possibili, che nei testi in prosa, più liberi, hanno meno possibilità
di manifestarsi.

Così nella Commedia di Dante è piuttosto frequente che il Fuoco della frase
non si trovi in posizione immediatamente preverbale, in particolare quando il
verbo finito è in fine di verso, come negli esempi seguenti:

(58) a. non sanza tema a dicer mi conduco (Dante, Commedia, Inf. 32.6)

b. Perché tu mi dischiomi, / né ti dirò ch’io sia, né mosterrolti / se mille
fiate in sul capo mi tomi (ibid., 32.100-02)

c. se non piangi, di che pianger suoli? (ibid., 33.42)

Non è chiaro se questi esempi possano essere assimilati a quelli trattati in 2.3
(qui l’elemento focalizzato non è un avverbio di tempo, come invece in: già le
notti al mezzo dì sen vanno [ibid., 24.3]).

In (58b) anche l’enclisi in mosterrolti è irregolare: dopo negazione abbiamo
sempre proclisi, ci aspetteremmo quindi: né ’l ti mosterrò (cfr. subito prima né
ti dirò). Qui l’uso dell’enclisi è determinato dalla necessità di avere una rima
in -olti (/avvolti/raccolti), in numerosi altri casi è determinato da altre esigenze
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metriche (Vignuzzi 1984, par. 15).23 Ma abbiamo anche casi in cui l’enclisi non
sembra determinata da ragioni ritmiche: come andar vuolsi (Dante, Commedia,
Purg. 12.7), in luogo di andar si vuol (cfr. come condur si vuol quinc’entro [ibid.,
13.18]). Tutto questo induce a pensare che l’enclisi fosse una specie di soluzione
default, utilizzabile sempre come soluzione marcata.

3.3. La discussione sul problema del V2 è stata un po’ annebbiata dal fatto
che i dati utilizzati provengono spesso da lingue e periodi diversi. Se tutte
le lingue romanze medievali partecipano del sistema V2, non possiamo certo
aspettarci che le sue realizzazioni siano uguali dappertutto o in tutte le fasi di
una stessa lingua, e anche in casi di evoluzioni parallele non possiamo aspettarci
che queste evoluzioni procedano in sincronia. Così per es. il primo contesto
dove la legge Tobler-Mussafia viene abbandonata, è quello delle domande totali,
ma questo avviene in francese antico già all’inizio del XIII sec. (59a), in Italia
settentrionale solo all’inizio del XIV (59b), in Toscana ancora più tardi:

(59) a. Te tindrent onques Sarrazin en prison? (Prise d’Orange 216)
(ti tennero mai [i] Saraceni in prigione)

b. Me vòi-tu dar la taverna? (Lio Mazor p. 37)

A questo si aggiunge una variabilità di registro: opere scritte nello stesso luogo e
nella stessa epoca possono avere grammatiche diverse. Benincà (2010) nota che
nel fiorentino antico l’espressione obbligatoria del soggetto nelle subordinate
in cui non abbiamo contesti di inversione, è regolare in alcune opere, ma non
in altre, e conclude: “[i]n questi casi abbiamo probabilmente a che fare con un
registro di lingua diverso, in cui vige il principio del soggetto nullo”. Possiamo
confrontare l’espressione tendenzialmente obbligatoria del soggetto di 1. e 2.
pers. sg. nella Vita nuova di Dante (60) e la sua non-espressione nel Libro di
Bono Giamboni (61):

(60) a. ame giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a pensare lomodo
ch’io tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse,
se io non parlasse a donne in seconda persona (Dante, Vita nuova 19.1)

b. Poscia che tu pervieni a così dischernevole vista quando tu se’ presso
di questa donna, perchè pur cerchi di vedere lei? Ecco che tu fossi

23 Cfr. anche le enclisi determinate dall’esigenza di avere una parola sdrucciola in fine di
emistichio nel Contrasto di Cielo d’Alcamo: Se di meve trabàgliti (6), Se li cavelli artónniti (11),
ecc.
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domandato da lei: che avrestù da rispondere, ponendo che tu avessi
libera ciascuna tua vertude in quanto tu le rispondessi? (ibid. 15.1)

(61) a. E io, veggendo la detta figura così bella e lucente, avegna che ø avesse
dal cominciamento paura, m’asicurai tostamente, pensando che cosa
ria non potea così chiara luce generare; e cominciai a guardar la figura
tanto fermamente, quanto la debolezza del mio viso potea sofferire. E
quando ø l’ebbi assai mirata, conobbi certamente ch’era la Filosofia,
ne le cui magioni ø era già lungamente dimorato. (Bono Giamboni,
Libro 3.6–7)

b. Credo bene che ø l’abbi dimenticato, perché se ø l’avessi a mente tenu-
to, nel mal che tu hai non t’avrebbe lasciato cadere. Ma ramenterolti,
con cotali patti tra noi, che ø ’l ti tenghi mai sempre sì a memoria, che
mai non t’esca di mente, acciò che ø non possi più in quella malatia
ricadere. (ibid., 6.6–7)

Le due grammatiche non differivano invece riguardo al soggetto di 3. pers. sg.,
che poteva rimanere non-espresso (esemplifichiamo con il femminile, perché il
maschile possedeva una forma ridotta e’ la cui presenza o assenza è difficilmen-
te rilevabile in grafie come <che>, che in teoria possono anche corrispondere
a ch’e’):

(62) a. Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov’ella vada,
e confortola però che ø vada più sicura, e dico nela cui compagnia ø
si metta, se ø vuole sicuramente andare e sanza pericolo alcuno; ne la
seconda dico quello che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la
licenzio del gire quando ø vuole, raccomandando lo suo movimento ne
le braccia de la fortuna. (Dante, Vita nuova 12.16)

b. Mostrato la Filosofia perch’era la Fede mal vestita e stava cotale avi-
luppata, e come ø era la più ricca reina del mondo e aveva più ricchi
fedeli, disse: – Anche dicesti, figliuole, che ø ne diede povera cena; e
io ti dico che ø ne diè cena buona, e chente ø s’usa di dare agli amici
(Bono Giamboni, Libro 20.1)

Il tipo esemplificato in (60) corrisponde a quello che era comune nell’Italia
settentrionale (63), mentre quello esemplificato in (61) corrisponde a quello che
era comune nell’Italia centro-meridionale (64):
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(63) El dis ch’el la deveva tegnir fina ch’el stava là, e ch’el palater, quando el
lavorava, tegniva la clave. (Lio Mazor p. 48)
(egli disse ch’egli la doveva tenere finch’egli stava là, e che il piantatore
di pali, quando egli lavorava, teneva la chiave)
‘Disse che doveva tenerla finché stava là, e che, quando lavorava, era il
piantatore di pali che teneva la chiave [del cantiere].’

(64) disse ca ø era ingannato, perché ø era cacciato de Vitervo (Anonimo Roma-
no, Cronica 26)

Ma la differenza di registro doveva corrispondere a una evoluzione in corso:24

mezzo secolo più tardi l’espressione del soggetto in inizio di subordinata si era
generalizzata anche alla 3. pers. sg. (cfr. anche Palermo 1997, capp. 2–3, in partic.
par. 3.9):

(65) a. e egli è il miglior del mondo da ciò costui, ché, perché egli pur volesse,
egli nol potrebbe né saprebbe ridire: tu vedi che egli è un cotal gio-
vanaccio sciocco, cresciuto innanzi al senno (Boccaccio, Decameron
3.1.24)

b. ella ha infino a qui, non per amore che ella ti porti ma a instanzia
de’ prieghi miei, taciuto di ciò che fatto hai; ma essa non tacerà più:
conceduta l’ho la licenzia che, se tu più in cosa alcuna le spiaci, che
ella faccia il parer suo. Che farai tu se ella il dice a’ fratelli? (ibid.
3.3.52)

4 Conclusione

Lo scopo di questo lavoro era in primo luogo quello di mostrare come le cri-
tiche che sono state sollevate contro l’attribuzione di una struttura V2 alle
lingue romanze medievali, siano o non sufficientemente argomentate o basate
su fraintendimenti terminologici o fattuali.

Nella prima parte ho mostrato come la ricerca svolta nell’ambito della lingui-
stica storico-comparativa aveva già individuato alcune caratteristiche sintatti-
che delle lingue romanze antiche e alcune importanti correlazioni che devono

24 Forse bisogna mettere in conto anche che Bono era di almeno una generazione più vecchio
di Dante.
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essere spiegate (1.1, 1.3–4). Questi fenomeni erano rimasti fuori della portata
di analisi di ispirazione funzionalista (1.2). L’ipotesi V2 applicata alle lingue
romanze medievali nel quadro generativo da Benincà (1983/84)25 si è mostrata
molto fruttuosa e ha messo in moto un vasto programma di ricerca che ha
cercato di risolvere i vari problemi empirici che l’ipotesi iniziale lasciava irrisolti
(1.5–6).

Una parte di quelli che hanno formulato obiezioni contro l’ipotesi V2, sempli-
cemente ignorano i problemi empirici che l’ipotesi cerca di spiegare (2.1). Altri
riconoscono i problemi e cercano di risolverli, ma, individuando differenze tra
i diversi tipi di V2, finiscono con lo spostare la questione a un livello termino-
logico (che cosa chiamare o non chiamare V2 – 2.2); le obiezioni più utili sono
quelle che individuano nelle lingue romanze medievali strutture che non sono
compatibili con l’ipotesi V2 (2.3). I due ultimi tipi di approccio contribuiscono
in ogni caso a creare un quadro più completo dei problemi da affrontare e a
stimolare la ricerca di soluzioni.

Nella sua forma più interessante l’ipotesi V2 tenta di integrare in una spie-
gazione globale fenomeni diversi (ordine delle parole, collocazione dei clitici,
espressione del soggetto): una teoria del V2 deve quindi spiegare le correlazioni
che si sono individuate, ma le correlazioni stesse devono essere testate nelle
diverse lingue e nei diversi periodi per fornire una base empirica più affidabile
su cui costruire (2.4, 3).
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Abstract

The aim of this paper is to refute the general opinion that, in the era of globalization,
Latin is a dead language, detached from communication processes and everyday life. In
contrast to this statement, we highlight the universal influence of Latin, which has left
deep marks also on Germanic languages, especially on English, which is considered
by several linguists unanimously to be the most latinized non-Romance language.
Special emphasis is put on the transfer of the Latinisms adapted in various areas of
Italian, which the average user of the language perceives as Anglicisms. The frequent
appearance of Latinisms in several areas (from informatics to advertisement), not only
in Italian, proves the vitality and universality of Latin in the era of globalization.

1 Introduzione

Prendiamo spunto da alcune riflessioni di Machiavelli, riportate nel Dialogo o
Discorso intorno alla nostra Lingua (1514/1515). Lo studioso fiorentino, dopo
avere osservato che “le lingue non possono essere semplici, ma conviene che
sieno miste con altre lingue” afferma che tale processo di commistione rappre-
senta un elemento di forza, non di debolezza: “ma quella lingua si chiama d’una
patria, la quale convertisce i vocaboli ch’ella ha accattati da altri nell’uso suo, et
è sì potente che i vocaboli accattati non la disordinano, ma ella disordina loro:
perché quello ch’ella reca da altri lo tira a sé in modo che par suo”. Prendendo
le mosse da tali riflessioni, intendiamo dimostrare l’infondatezza della tesi,
secondo la quale il latino sia una linguamorta. Metteremo quindi l’accento sulla
forza irradiante e funzione unificatrice, esercitata nel tempo dal latino fornendo
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un imponente serbatoio linguistico, in particolare, nei confronti dell’inglese,
sottoposto ad un processo di profonda contaminazione ad opera del latino. A ta-
le scopo, tracceremo una breve rassegna delle numerose espressioni del latino
quotidiano che infarciscono non soltanto l’italiano comune ma anche le lingue
europee non romanze,1 tra cui soprattutto l’inglese. Evidenti attestazioni della
funzione universalizzante del latino2 nell’italiano si possono riscontrare, oltre
che nel lessico quotidiano, nel linguaggio politico, nel lessico informatico, nella
narrativa contemporanea, nei fumetti e, per finire, nei suggestivi aforismi in la-
tino, presenti nei moderni tatuaggi dei giovani ad ogni latitudine. Escluderemo
invece dalla nostra analisi i settori linguistici più esplorati (quello giuridico-
burocratico e scientifico) dove la presenza di latinismi appare storicamente più
stratificata e codificata.

Il latino come “piattaforma di intercomprensione fra le lingue romanze, ha
rappresentato costantemente un gigantesco serbatoio linguistico cui hanno at-
tinto anche le lingue germaniche e slave, favorendo la comunicazione fra le
culture” (Settis 2016). La presenza capillare del latino (sono ben 930 milioni i
parlanti appartenenti alla famiglia linguistica romanza che comprende le varie-
tà linguistiche derivate dal latino, non quello ecclesiastico ma quello che parlia-
mo ogni giorno con le sue trasformazioni storiche3) va messa in relazione con
la funzione unificante da esso storicamente svolta come lingua universale della
cultura e della comunicazione, nonostante si registri la tendenza a ravvisare un

1 Evidenti tracce del latino sono presenti anche in una lingua appartenente al gruppo lin-
guistico ugro-finnico come l’ungherese che “ha preso in prestito dal latino (lingua liturgica
dell’Ungheria cristiana medievale, nonché un importante veicolo di cultura secolare) numerose
espressioni relative alla religione e alla organizzazione religiosa, alla legge, ai nomi delle piante
e degli animali e molte moderne espressioni scientifiche e culturali” (Palagiano 2006: 133).

2 Il latino è la lingua ufficiale del Vaticano. Nonostante l’abolizione dell’obbligo che il messale
avvenga in latino, introdotta da Paolo VI nel 1967 (dopo il Concilio Vaticano II che ha segnato la
svolta della modernizzazione della Chiesa Cattolica) il latino è ancora oggi la lingua universale
della liturgia e in latino sono i principali documenti ufficiali della Curia e dei messali negli
incontri internazionali. Il latino è anche una delle opzioni linguistiche sul menu dello sportello
bancomat della Banca Vaticana. Inserita la carta, dopo la schermata di benvenuto in latino con
la scritta Inserito scidulam quaeso ut faciundam cognoscas rationem, si può scegliere tra deductio
ex pecunia (prelievo), rationum aexequatio (saldo), negotium argentarium (lista movimenti) cui
segue infine retrahe scidulam depositam (ritiro della carta).

3 La seconda lingua più parlata al mondo come lingua materna dopo il cinese mandarino è lo
spagnolo con 500 milioni di parlanti, “se vi aggiungiamo il portoghese (230 milioni), il francese
(100), l’italiano (65) e il romeno (35), si arriva a 930milioni di parlanti varietà linguistiche derivate
dal latino, senza contare le lingue neolatine minori come il ladino” (Settis 2016).
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declino storico del latino, in conseguenza dello sviluppo degli stati nazionali. Le
lingue classiche hanno aperto le fonti del sapere antico e il latino era la lingua
cui si associava l’affermazione di una dimensione spirituale universalmente
umana, al di là delle divisioni storiche che travagliavano l’Europa. È stato il
latino, che è ancora oggi la lingua che sottintende diritto, religione, economia,
politica come lingua universale del sapere per eccellenza a rappresentare il
fondamento dell’unità culturale europea che non è venuta meno neppure nei
periodi più travagliati di crisi nel Settecento e nel Novecento,4 segnato dal
pregiudizio discriminatorio che attribuiva al latino il ruolo deleterio di lingua
aristocratica classista. L’esigenza di “ripensare oggi il latino come lingua non
parlata ma ‘vivente’ assimilandolo alle esigenze culturali del nostro tempo per
preservarlo dall’oblio” (Serianni: 2016) si riflette oggi in un’inversione di ten-
denza, aperta a unmoderno approccio nella didattica del latino, tradizionalmen-
te normativa, privilegiando invece il lessico e sfruttando le nuove tecnologie
digitali.

2 Il latino e l’inglese

L’apertura dell’inglese all’influenza del latino non rappresenta un processo sto-
rico lineare e ininterrotto, ma è caratterizzato da fasi alterne. Anche in Inghil-
terra, infatti, prima che l’inglese diventasse la lingua più aperta alle influenze
esterne, si temevano tradizionalmente contatti e possibili contaminazioni con
altre lingue. Ciò emerge dall’introduzione alla Grammatica Anglicana (1505)
dove Paul Greaves lamentava allarmato la corruzione della propria lingua. A da-
re forte impulso in Inghilterra alla nascita del modello di scuola umanistica5

4 Nel ’900 il latino registrò un lento declino che sfociò nel Sessantotto francese, quando esso
venne percepito come un ostacolo alla democratizzazione della scuola e della società. Come
ai tempi dell’illuminismo settecentesco, le correnti ideologiche più radicali del marxismo e
del liberalismo hanno teorizzato il primato dei valori dell’economia sui valori della persona,
incarnati dall’umanesimo latino, vedendo quindi nel latino un nemico da abbattere. “Il declino
del latino nel Regno Unito nella seconda metà del Novecento, attribuibile soprattutto a ragioni
pragmatiche e agli effetti della drastica politica di risparmio del governo Thatcher, causò l’aboli-
zione dell’obbligo della sua conoscenza per l’accesso alle più prestigiose università (a Cambridge
nel 1960, a Oxford nello stesso anno e nel 1978 per le altre facoltà). Oggi, il peso del latino nel
sistema educativo inglese si è ridotto in una misura mai verificatasi nel passato all’università”
(Oniga 2005: 75).

5 “In Inghilterra il nuovo modello di scuola umanistica fu precisamente quello fondato nel 1509
presso la cattedrale di Saint-Paul dal sacerdote John Colet, il famoso professore di Oxford, amico
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contribuì il fatto che nella Res Publica Litterarum e negli studia humanitatis
gli intellettuali europei trovavano la loro umanità più autentica, la libertà e la
dignità dell’uomo.

La prima crisi europea del latino e del modello di scuola umanistica, nonché il
suo declino come lingua universale del sapere, coincide con la crisi della civiltà
in tutta Europa e con l’avvento dell’illuminismo,6 culminando nella rivoluzione
francese che spazzò via le strutture scolastiche di stampo umanistico dell’ancien
régime e istituì le nuove scuole centrali, dove per la prima volta si mise in pratica
la concezione basata sulla superiorità delle lingue moderne sulle lingue antiche
e delle scienze sulle lettere. Dopo la crisi ai tempi dell’illuminismo e la rinascita
del latino nell’Ottocento, non solo in Inghilterra ma nell’intera Europa, la se-
conda più grave crisi del latino è legata ai radicali sommovimenti sociali e ideo-
logici, avvenuti nel corso del Novecento. Ciononostante, il latino ha continuato
a rappresentare, dopo una fase di crisi nel corso del Novecento, non soltanto
per l’italiano, un forte elemento di attrazione e fattore catalizzatore,7 nonché
un vero e proprio mare magnum di risorse lessicali cui hanno attinto nel tempo
anche lingue non romanze per creare le terminologie tecnico-specialistiche,
attraverso un massiccio afflusso di nuovi latinismi.

Dopo l’italiano, è stato l’inglese come afferma De Mauro la lingua che ha
sfruttato più di tutte l’immenso bacino di risorse lessicali del latino (il 25%
dei lessemi esogeni nell’inglese è di derivazione latina) per la coniazione di
vocaboli nuovi, tanto da essere definita “la più latinizzata e neolatinizzata lingua

e corrispondente di Erasmo. La peculiarità di questa scuola, destinata a segnare per sempre il
classicismo inglese, era l’orientamento formale: la lettura dei testi classici era cioè preceduta da
un solido insegnamento linguistico-grammaticale” (Oniga 2005: 70).

6 Nel secolo XVIII, che vide la prima rivoluzione industriale in Inghilterra e il rapido declino del
latino come lingua della cultura e della scienza, gli apporti di termini latini nell’inglese risultano
assai modesti (automatic, edit, execute, exponent, graphic, operation, force unit e vector). Una forte
ripresa si ha nel XIX secolo, con l’impetuosa avanzata del progresso tecnologico (code, decode,
duplex, format, menu, motor, normal, phase, program, serial, terminal, transfer).

7 Oniga, reagendo alla tendenza a considerare come dato più significativo degli ultimi cinque
secoli in Europa l’arretramento progressivo del latino, in conseguenza dello sviluppo degli stati
nazionali, afferma: “Al contrario, lo studio recente di Françoise Waquet (1998/2004), dedicato
alla storia del latino nell’età moderna, adottando precisamente la prospettiva storiografica della
lunga durata (nella gloriosa tradizione che va da Fernand Braudel a Jacques Le Goff), ha messo
in luce un’altra realtà: se l’oggetto di studio è l’universo intellettuale, e non quello politico, in
questi cinque secoli il dato di gran lunga più significativo è proprio il perdurare in Europa di una
dimensione fortemente unitaria, grazie appunto alla funzione universalizzante, svolta nel tempo
dal latino” (Oniga 2005: 70).
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del mondo non neolatino” (De Mauro 2005: 144). Attraverso complessi pro-
cessi di contaminazione, svoltisi nel corso dei secoli, è stato proprio il latino
a contribuire in misura decisiva al ruolo egemonico dell’inglese considerato
per comune ammissione la lingua della comunicazione scientifica, diluendo-
ne gli originari caratteri germanici e avvicinandolo alle lingue romanze. La
travolgente avanzata dell’inglese che ne ha fatto oggi una lingua veicolare
planetaria, espugnando ogni spazio di globalizzazione linguistica, appare in
gran parte riconducibile al processo di profonda ibridazione – non solo a li-
vello lessicale – subito dall’inglese nel tempo,8 annacquando i propri originari
connotati germanici in un prolungato bagno romanzo che, se da un lato ha
indebolito l’originaria struttura germanica dell’inglese, dall’altro ha costituito
un formidabile strumento di conquista di una lingua (con caratteri assai spe-
cifici e misti di lingua flessiva, con talune caratteristiche tipiche delle lingue
isolanti) che dalla seconda metà del ’900, esercita un dominio incontrastato in
alcuni settori specifici della nostra civiltà tecnologica. “Se dovessimo trattare
la cosa nei termini allarmistici tanto consueti quando si parla dell’italglese, o
itangliano che dir si voglia, dovremmo considerare l’inglese il classico esempio
della lingua infiacchita dalle aggressioni esterne. Invece, proprio questa pro-
fonda ibridazione ha molto contribuito a fare di questa lingua lo straordinario
strumento di conquista che oggi è divenuto” (Bertinetto 2003: 321).

3 Anglo-latinismi. L’inglesorum

A favorire nel tempo l’afflusso lessicale di latinismi9 sono state anzitutto le
lingue specialistiche e la lingua speciale della Chiesa (latinismi medievali e

8 Tra i vocaboli inglesi più diffusi di derivazione latina Beccaria segnala in particolare: street
da ‘strata’, wall da ‘vallum’, cheese da ‘caseus’, wine da ‘vinum’, kitchen da ‘coquina’, dish da
‘discus’, mentre cook (ted. Koch) e to cook (ted. kochen) sono prestiti dal lat. volg. ‘cocus’, lat.
‘coquus’, ‘coquere’. Tra i toponimi di largo uso ricordiamo ibridi germano-latinismi: l’aeroporto
di Gatwick, composto di gat (da goat ‘capra’) e wick, da ‘vicus’ ‘villaggio’ o ‘fattoria’ (Cowick,
Chiswick, Honeywick); infine, il suffisso toponimico chester (la città di Leicester) dal latino
‘castrum’. (Beccaria 2008: 183)

9 Nell’italiano, delle circa 35.000 parole di etimo latino (GRADIT) quelle ereditarie sono appena
4574 (pari al 14% del totale), quelle attinte dal latino in epoche diverse oltre 30.000, pari all’86%
(De Mauro: 2005). “Questa consistenza numerica dei latinismi (e non delle parole ereditarie)
contribuisce notevolmente a fare dell’italiano, anche nella percezione dei parlanti stranieri, la
più vicina al latino delle lingue neolatine, a conferma dello speciale statuto che riveste il latino
per l’italiano, rispetto alle altre lingue europee, influenzate in varia misura dal latino” (Tesi 2010).
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scientifici) soprattutto in età umanistico-rinascimentale. I latinismi, accolti nel-
l’italiano per via indiretta come prestiti, sono costituiti da vocaboli formati
con materiale latino in lingue diverse dall’italiano (xenolatinismi) che hanno
impresso la loro pronuncia, modificandola rispetto a quella originaria e sottopo-
nendoli a differenti regole di trattamento fono-morfologico. A partire dal perio-
do post – rinascimentale è intervenuta l’intermediazione delle principali lingue
europee di cultura, culminata nel Settecento. Si parla in questo caso di franco-
latinismi e anglo-latinismi con frequenti slittamenti semantici (vedi il vocabolo
liberale, in latino ‘generoso’, mentre oggi assume il valore semantico specifico di
‘fede politica’). Fra i vocaboli di provenienza francese o inglese, appartenenti al
lessico politico, figurano: comitato, costituente, Consiglio di Stato, conservatore,
maggioranza, opposizione, radicale, petizione. Altri franco-latinismi riguardano
l’economia (conto corrente, monopolio, concorrenza, esportare, importare). Gli
anglo-latinismi, definibili come veri e propri prestiti linguistici che risultano
presenti nell’italiano spesso in forma non adattata e si riferiscono al linguag-
gio informatico, aziendale e finanziario, sono a volte traducibili con sinonimi
italiani: account ‘profilo di un utente’; advisor ‘consulente economico’; agree-
ment ‘accordo’, ‘gradimento’. Vanno inoltre ricordati i franco-latinismi e anglo-
latinismi di uso comune che si riferiscono alla vita politica e sociale, pene-
trati nel Settecento (adepto, immorale, imparziale) e nell’Ottocento (acquario,
criterium, selezione) mentre risale al 1920 il termine economico inflazione.

Il processo di diffusione a tutto campo dell’inglese dopo la metà del Nove-
cento, associato a un massiccio intensificarsi nella società globale a un livello
di crescita esponenziale delle possibilità di comunicazione e dei contatti tre
le lingue europee, ha contribuito a recuperare una gran quantità di latinismi,
spesse volte percepiti come ‘stranierismi’ da utenti che non conoscano il lati-
no. La progressiva perdita di familiarità e una crescente disaffezione verso il
latino da parte di numerosi utenti italiani è all’origine della lettura storpiata
degli anglo-latinismi,10 con frequenti incertezze e oscillazioni di pronuncia che
sono alla base del cosiddetto ‘inglesorum’,11 cioè la tendenza a scimmiottare

10 Un fenomeno significativo, legato ai prestiti, è l’allotropia, basata su doppioni lessicali (in
inglese doublets) cioè “stati o esiti fonetici diversi di una medesima base etimologica. Così dal
lat. ‘solĭdu(m)’ abbiamo l’italiano soldo e il latinismo solido; dal lat. ‘mědiu(m)’ l’italiano mezzo e
i latinismi medio e medium; e così via”. (Tesi 2010). Nel caso dell’inglese, doublets sono le parole
double, doublet e doublette che risalgono tutte al latino duplusma sono entrate nella lingua per vie
diverse e in tempi diversi (double dal francese antico nel XIII secolo, doublet dal francese antico
ma nel secolo successivo e doublette molto più recentemente, ancora dal francese ma passando
attraverso il tedesco).
11 La parola macedonia inglesorum (inglese + latinorum) coniata dal giornalista Stella (2004)

http://blog.terminologiaetc.it/2010/08/27/parole-macedonia-o-valigia-o-tamponamenti/
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la pronuncia inglese: fan (abbreviazione del vocabolo latino fanaticus/ispirato),
detective story, fiction cult, trans, relax, sequel, summit, market, city, snob, status
symbol, super hanno come base parole latine, restituite però all’italiano, filtrate
dalla pronuncia inglese “producendo anche una serie di obbrobri, per cui parole
o locuzioni latine vengono pronunciate secondo le regole dell’inglese” (Setti
2015). Un esempio tipico è la locuzione sine die, pronunciata talvolta all’inglese
‘sain dai’ che ha suscitato una certa ilarità nel mondo dei media o ancora i
vocaboli latini plus ‘plas’12 e iter, spesso traslato con la bizzarra pronuncia
‘àiter’, veicolato dall’inglese nei significati moderni attuali. Persino il lessico
dell’informatica e del mondo digitale, dove si registra lo schiacciante predomi-
nio dell’inglese, è intriso di latinismi travestiti da anglismi com’è il caso della
parola computer (da ‘computare’), video (da ‘vĭdēre’), audio (da ‘audire’), ecc.
Il latino, insieme con il greco, che rappresenta un importante collante della
comunicazione internazionale nelle terminologie scientifiche, fornisce la base
per coniare numerosi neologismi della tecnica e della scienza. Un chiaro esem-
pio d’internazionalizzazione sono i vocaboli navigazione (dal latino ‘navigatio’)
e navigare che, per effetto di uno slittamento semantico, hanno assunto in
italiano e nelle altre lingue romanze la moderna accezione di ‘navigare, na-
vigazione in rete’. Un esempio di latinismo, veicolato nell’italiano dall’inglese,
è il vocabolo digit nel significato di ‘cifra che si conta con le dita’ (dal latino
‘digitus’/dito) che ha generato la proficua serie di derivati pienamente italiani:
digitare, digitalizzare e digitalizzazione. Si tratta qui di un esempio di ‘latinismo
moderno’ (latino di ritorno), cioè di latinismi penetrati nell’inglese in tempi
recenti e reintrodotti nell’italiano con significati riadattati al contesto comu-
nicativo contemporaneo13 “quale parte integrante dell’imponente processo di

indica “la lingua inglese usata con ostentazione, per enfatizzare e rendere volutamente incom-
prensibili concetti o fenomeni ai quali ci si potrebbe riferire in modo più sobrio e schietto”
(Treccani 2008). Il vocabolo è modellato a scopo scherzoso sulla base della desinenza -òrum del
genitivo latino plurale nel vocabolo latinorum che riecheggia la celebre frase pronunciata da
Renzo nei Promessi Sposi, per indicare un discorso intenzionalmente oscuro e sibillino.
12 Il vocabolo plus (in luogo dell’equivalente italiano più) si presenta sia in forma staccata

con il significato di vantaggio (‘un plus di sicurezza’) o come aggettivo, generando i composti
pluslavoro, plusvalenza e plusvalore. Lo si trova nella locuzione latina non plus ultra (‘non più
oltre’) e come elemento finale della locuzione francese rien ne va plus (‘niente va più’), formula
usata dal croupier nel gioco della roulette.
13 L’inglese ha accorpato molte voci latine anche nella loro forma originaria (bonus, stadium,

focus, campus) modificandole però semanticamente. Il vocabolo campus (dal lat. campus ‘campo’),
adoperato in italiano al maschile, viene usato con il significato di “impianto plurifunzionale e,
più spesso, per influsso dell’inglese, nell’accezione di “area o città universitaria”; il sostantivo
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trasferimento del retaggio culturale dell’umanità (translatio culturae) sotto for-
ma di migrazione lessicale” (Setti 2015). Tra i latinismi moderni di maggior uso,
tra cui anche quelli pervenuti nella veste fonetica originaria ma con significato
spesso modificato e per lo più percepiti dall’utente comune come latinismi
diretti (ultimatum, forum, memorandum, sponsor, iter, referendum, curriculum,
solarium) vanno menzionati, in particolare, quelli che registrano nell’utente
comune forti oscillazioni sul piano fono-morfologico. Alludiamo qui, in par-
ticolare, ai vocaboli tutor, summit, mass media, audit (con le variante auditing,
auditorium), alla parola non plus ultra, al prefisso super- (assai utilizzato nel
linguaggio pubblicitario), al prefissoide di formazione moderna iper (di origine
greca) e al vocabolo junior, scambiati spesso per anglicismi. Tutor o summit
sono chiari esempi di questo singolare fenomeno di scambio triangolare (latino,
inglese, italiano). Entrambe le parole vengono pronunciate a volte nei media,
non senza una punta di compiacimento, all’anglosassone: ‘tiutor’ e ‘sammit’. Il
vocabolo tutor attestato nella variante italiana ‘tutore’ fin dal 1300, è penetrato
nell’italiano come latinismo non adattato tramite l’inglese che ha veicolato però
soltanto il significato specifico di ‘insegnante che negli studi universitari segue
e guida uno o più studenti in seminari, dottorati o altre attività di ricerca’. Nel
contesto universitario risulta più diffusa la forma tutor, percepita spesso, allo
stesso modo di summit (‘vertice’) come forestierismo. Piuttosto che ricorre-
re alla forma plurale d’origine inglese tutors, è oggi preferita nell’italiano la
variante adattata tutori. “Se vogliamo marcare la distanza dalla loro origine,
possiamo pronunciarli più o meno correttamente in inglese. Ma se, come ac-
cade nella maggior parte dei casi, li consideriamo elementi del lessico italiano,
anche se nella loro veste di parole cedute in prestito, possiamo tranquillamente
pronunciarle in modo a noi più familiare, ossia secondo la prassi anglosassone”
(Adamo 2015). Lo stesso discorso vale anche nel caso dell’anglo-latinismo mass
media, mutuato dall’inglese, con la coesistenza nell’italiano delle due possibili
pronunce (latina e inglese), diffuso in altre lingue europee soprattutto nella
forma abbreviata media. Del cospicuo contingente di anglo-latinismi che sono

maschile bonus (forma sost. dell’agg.lat. bonus-a-um ‘buono’) ha assunto il significato moderno
di ‘abbuono’, ‘riduzione’, ‘sconto’ oppure “di compenso aggiuntivo che un’azienda elargisce ai
dipendenti”. Il francese ha assimilato il latinismo deficit ‘manca’ (pres.indic. del verbo lat. deficere)
diffuso nel linguaggio economico-aziendale con il significato di ‘passivo’ ma esteso pure ad altri
ambiti d’uso, con il significato di ‘mancanza o carenza’. Il tedesco ha accolto il vocabolo album
(dalla locuzione latina album amicorum, dove album è l’agg. neutro sostantivato da cui ‘albo’)
usato nel sec. 18° in Germania per indicare un libro rilegato in cui si raccoglievano autografi di
conoscenti (http://www.treccani.it/vocabolario).

http://www.treccani.it/vocabolario
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alla base di neologismi fa parte anche il vocabolo audit (nel significato ingle-
se di ‘revisione della correttezza dei dati di bilancio’) e auditor (‘revisore dei
conti’) che vengono registrati in numerosi dizionari italiani come anglicismi,
nonostante abbiano come base il verbo latino audīre da cui deriva auditing14.
Parola invariabile nel numero è l’anglo-latinismo auditorium, con l’equivalente
italiano adattato ‘auditorio’ (o ‘uditorio’) nel significato di ‘sala di audizione’.
Invariabile al plurale risulta anche, allo stesso modo di auditorium, l’anglo-
latinismo sponsor (significato originario latino ‘garante’) che ha oggi assunto
il significato moderno di ‘finanziatore di un’attività sportiva’. La parola latina
forum è penetrata nell’italiano alla metà del Novecento su mediazione dell’in-
glese, assumendo oggi la moderna accezione di ‘discussione in rete’, invaria-
bile al plurale. Riflette la costante vitalità del latino il moderno neologismo
brexit,15 parola macedonia, derivante dalla fusione di br(itish) ‘britannico’ e
exit ‘uscita’, sul modello di Grexit (Greek o Greece + exit) sebbene sia diffusa
l’opinione che l’etimologia sia ‘Britain + exit’. La tendenza uniformante “in
direzione di una semplificazione del trattamento fonomorfologico di alcuni
latinismi mediati dall’inglese, vale a dire dell’estensione dell’invariabilità al sin-
golare, coinvolge anche alcuni latinismi di uso assai comune, penetrati per via
diretta per tradizione colta o interrotta e mantenuti nella loro forma originaria”
(Setti 2013). È questo il caso ad es. di curriculum che entra nell’italiano per
la prima volta nel 1892, sotto forma di locuzione invariabile curriculum vitae,
mentre, sotto la forma singola di curriculum, trova la sua prima attestazione nel
1941. Il vocabolo, originariamente di genere neutro in latino, viene assimilato
al genere maschile, prevalendo sulle varianti italianizzate curricolo, curricoli.
Uguale trattamento morfologico, con il plurale invariabile, presentano anche
i latinismi accolti per via indiretta ma in una veste fonetica facilmente ricon-

14 Vanno ricordati anche i moderni derivati anglo latinismi audit, audience (“indice di ascolto
televisivo”) e il derivato auditel (“sistema di rilevazione dell’indice di ascolto”). Un significato
diverso presenta il derivato italiano audizione come prova di ascolto di una trasmissione o
provino di un cantante o attore.
15 Mentre nell’inglese Brexit (diffuso in Inghilterra dal 2012) si comporta come un nome proprio,

usato senza articolo, in italiano Brexit è di genere femminile, preceduto dall’articolo, mentre
è in regresso la forma maschile ‘il Brexit’, influenzata dal genere maschile di referendum. “La
parola brexit è breve e facile da pronunciare perché composta da una sequenza di fonemi
ricorrenti in inglese e comuni ad altre lingue, non solo in inglese: il segmento exit è riconoscibile
dalla segnaletica internazionale e riconducibile a una radice latina comune. Può essere usata in
contesti e registri diversi, si è distinta per l’alta frequenza d’uso e si è rivelata molto produttiva,
dando origine al verbo brexit, e ai sostantivi brexiter e brexiteer (sostenitori della Brexit) come
pure a neologismi e occasionalismi” (Corbolante 2016).
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ducibile al latino e scambiati quindi per latinismi diretti (ultimatum, quorum,
forum, memorandum). Il vocabolo referendum ricorre esclusivamente nella for-
ma invariabile, mentre invece solarium registra molte occorrenze in rete nella
forma plurale solaria.

4 L’inglesorum dei politici

In seguito all’avvento della Seconda Repubblica (1994) si è diffuso nei politici
italiani il vezzo di rispolverare nella comunicazione politica voci latine come
iter, quorum, ad interim, ad personam, insieme a latinismi moderni che man-
tengono l’antica marca del genere neutro -um (ultimatum, referendum) oppure
ancora, ad uso scherzoso e parodistico, bizzarri neologismi come Mattarellum,
Porcellum, Consultellum, che indicano le leggi elettorali susseguitesi negli ultimi
decenni.16 È stato l’inglese a traghettare nel lessico dell’italiano e di altre lingue
europee una cospicua quantità di latinismi indiretti che sono spesso all’origine
del cosiddetto inglesorum. La citazione dotta in latino o in inglese, all’origine
dell’inglesorum come efficace ingrediente dell’eloquio politico17 (soprattutto a
partire dagli anni Novanta), sarebbe divenuta presto una vera e propria moda.
La proliferazione a scopo scherzoso di neologismi politici e di coniazioni effi-
mere, definite “irradiazione deformata” (Serianni 1995), allo scopo di conferire
maggiore autorevolezza e prestigio al discorso politico, sfrutta la forza espres-
siva e il potere ammaliante, esercitato dai latinismi sull’italiano medio. Che il
latino, insieme all’inglese, rappresenti per molti politici, oltre che un efficace
punto di forza della nuova strategia comunicativa del ‘gentese’,18 anche un

16 A coniarli fu il politologo Sartori, il quale nel 1993 sulle pagine del Corriere della Sera lanciò
ironicamente l’uso del termine Mattarellum cui fecero seguito i pittoreschi neologismi Porcellum
e Italicum (ai tempi del governo Renzi) definito polemicamente dallo stesso Sartori Bastardellum.
17 Secondo Antonelli il frequente ricorso ai latinismi e al ‘latinorum’ da parte dei nuovi politici è

riconducibile alla crisi linguistica e all’avvento al potere dell’effimero nella nuova comunicazione
politica. “La mitologia del nuovo ha reso all’improvviso vecchie le formule identitarie che dal
dopoguerra avevano caratterizzato il discorso di destra, di sinistra e di centro. E quelli che si sono
presentati come i nuovi soggetti politici hanno preso a rivolgersi non a un preciso blocco sociale,
ma al cosiddetto ‘italiano medio’ o meglio, all’ipostasi – talvolta alla caricatura – dell’italiano
medio” (Antonelli 2017).
18 Si tratta di un vocabolo coniato o legittimato da un linguista, secondo Treccani attestato

nell’intervista a Luca Serianni da parte di Enzo Golino, in Repubblica, 7 settembre 1999, p. 38,
Cultura.
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terreno alquanto insidioso dove l’errore è spesso in agguato, come dimostrano
i numerosi strafalcioni che costellano il discorso politico nell’arco degli ultimi
cinquant’anni. Tra i lapsus più celebri ricordiamo la citazione pseudo-erudita
Simul stabunt, simul cadunt (staranno insieme o insieme cadranno), forma cor-
retta cadent (Claudio Martelli, 1988; Bettino Craxi, 1998; Silvio Berlusconi, 2008
e 2009); melium abundare quam deficere (meglio abbondare che scarseggiare),
forma corretta melius (Umberto Bossi, 1991); aggreditus non tenet stadera in
manu (l’aggredito non tiene in mano la bilancia), forma corretta aggressus non
tenet in manu stateram (Silvio Berlusconi, 2006); l’errata citazione da Virgilio da
parte di Gianfranco Fini (1992) Quidquid id est, timeo Danaos ut dona ferentes
(temo i Greci anche quando portano doni), forma corretta timeo Danaos et dona
ferentes; infine, il lapsus di Prodi (1996) che inciampò su un pro domo vostra
(a favore della vostra casa), forma corretta pro domo vestra. Completano la
rassegna di forme latine, usate scorrettamente vox clamans in deserto (forma
corretta vox clamantis in deserto); probatio diabolicis (forma corretta probatio
diabolica); ad libidinem (forma corretta ad libitum); obstorto collo (forma corretta
obtorto collo); sinemora (forma corretta sine mora).

5 Latinismi di uso corrente e formule di saluto

Forniamo ora un elenco in ordine alfabetico delle espressioni latine di uso
corrente in vari ambiti d’uso non solo nell’italiano ma anche in lingue non
romanze, con frequenti modifiche semantiche, spesso per influsso dell’ingle-
se, dal quale è stato mediato il contesto d’uso, come ad es. nell’informatica
(video, digitare, audio): agenda: dal verbo latino agere, indica le cose che si
devono fare (usato oggi soprattutto in luogo di diario o programma politico);
ad hoc: fatto appositamente per una certa occasione; alias: pseudonimo, nome
alternativo; ad maiora (semper): presente anche sotto la forma ad meliora et
maiora semper19: ‘per le cose migliori e più grandi’; alter ego: ‘un altro me’,
ossia una persona di fiducia (modo di dire usato molto dagli autori classici
per indicare una persona così fedele, da essere considerata come un altro sé);

19 Se si vuole rispondere a questa locuzione, si può usare semplicemente la formula semper per
rafforzare l’augurio. Oggi, queste parole sono ancora usate come forma d’augurio dopo aver
brindato oppure su un biglietto d’auguri per chi si laurea o se uno studente supera un esame o
viene promosso.

http://www.scudit.net/mdmalatempora.htm#melius_est_abundare_quam_deficere
http://www.scudit.net/mdmalatempora.htm#pro_domo_sua
http://www.scudit.net/mdmalatempora.htm#pro_domo_sua
http://www.scudit.net/mdmalatempora.htm#vox_clamantis_in_deserto
http://www.scudit.net/mdmalatempora.htm
http://www.scudit.net/mdmalatempora.htm#obtorto_collo
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a priori20 locuz. lat. mediev. (da ciò che logicamente è prima); a posteriòri21

locuz. lat. mediev. (da ciò che è posteriore); casus belli22 locuz. lat. ‘caso di
guerra’ usata in italiano come s. m. (evento o circostanza che provoca, o può
offrire il pretesto per provocare, la guerra fra due stati); condicio sine qua non:
‘una condizione assolutamente necessaria’; curriculum (vitae): lett. ‘il corso
della vita’; errata corrige: ‘correggi le cose sbagliate’, ossia l’elenco delle sviste
e errori contenuti in un testo e le relative correzioni; ex novo: daccapo, di
sana pianta; de facto: di fatto; facsimile: dal composto latino fac (imperativo
del verbo fare) e simile, significa ‘copia esatta di qualcosa’ (ad es. facsimile di
firma in banca); forma mentis: ‘forma della mente’, per indicare un’attitudine
mentale; extra: ‘al di fuori’ (qualcosa che non è compreso o è fuori dal comune);
et caetera/eccetera23 (abbr. ecc.) deriva da et cetera (lett. e le altre cose); gratis:
forma contratta di gratiis (caso ablativo di gratia); habitat: ‘il luogo in cui deter-
minate condizioni ambientali permettono a una specie di sopravvivere’ (dalla
terza persona singolare del presente del verbo habitare); honoris causa: ‘titolo
onorifico conferito per alti meriti’; idem: ‘la stessa cosa’, ‘allo stesso modo’;
modus operandi: ‘modo di comportarsi’; (in) primis: ‘per prima cosa’; in secun-
dis: ‘per seconda cosa’; hic et nunc: ‘qui e ora’; in extremis: ‘in punto di morte’
(oggi nel senso di ‘cosa fatta all’ultimomomento’) si usa specialmente nel calcio
(“intervento della difesa in extremis”); in flagranti: ‘mentre brucia ancora’ (dal
latino flagrans-antis, part. pres. di flagrare/ardere); lapsus (linguae): ‘errore’
(dal verbo deponente labor, labi. lapsus sum = scivolare, cadere, confondersi);
legenda: ‘cose che devono essere lette’ (dal gerundivo del verbo lego, legere);
mens sana in corpore sano: ‘mente sana in corpo sano’24 (Giovenale, Sat. X,

20 “Termine della filosofia (opposto al termine ‘a posteriori’) ‘a priori’ viene usato, con valore
avv. o aggettivale, in riferimento ad argomentazioni o affermazioni non ricavate dall’esperienza”
(http://www.treccani.it/vocabolario).
21 “Termine della filosofia medievale (ripreso poi da Kant) ‘a posteriori’ viene usato, con valore

avv. o aggettivale, per indicare ogni conoscenza che proviene dall’esperienza” (http://www.
treccani.it/vocabolario).
22 “Per estensione ‘litigio’, contrasto tra singole persone o gruppi di persone per motivi di poco

conto” (http://www.treccani.it/vocabolario).
23 L’idea di lunghezza si rafforza, ripetendolo, eccetera eccetera (e via dicendo).
24 Il significato originario racchiuso nella sentenza del poeta latino Giovenale (Orandum est ut

sit mens sana in corpore sano) è che bisogna invocare gli dei non per il raggiungimento di beni
effimeri e materiali, ma per un equilibrio ideale tra la salute del corpo e la sanità dell’anima.

http://www.treccani.it/vocabolario
http://www.treccani.it/vocabolario
http://www.treccani.it/vocabolario
http://www.treccani.it/vocabolario
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356); non plus ultra: ‘non più avanti’, ossia il massimo grado di perfezione;25

nota bene (abbreviato N.B.); placebo: ‘placèbo’ s. m. invariabile (verbo lat.,
1a pers. sing. del fut. indic. di placere ‘piacere’, quindi ‘io piacerò’); prosit: ‘che
sia di giovamento’ (nei brindisi); pro capite: ‘per ciascuno’; pro forma: ‘per pura
formalità’; promemoria: ‘per ricordarsene’ (dalla locuzione latina promemoria);
opera omnia: ‘raccolta completa delle opere di un autore’; statu(s) quo: ‘uno
stato di equilibrio in un dato momento’ (con ellissi dell’espressione latina in
statu quo ante); tertium non datur: ‘una terza cosa non è data’; ultimatum:
’ultimo avvertimento’ (da ultimus); vademecum: ‘vai, vieni con me’ (forma
sostantivata), manualetto di istruzioni; video: ‘schermo’ (dalla 1.pers.sing. del
verbo latino vidēre/vedere); veto: ‘parere contrario in una sede autorevole’ (dalla
1a pers. sing. dell’indic. pres. del verbo lat. vetare ‘vietare’).

Per quanto concerne le formule di saluto, va sottolineato che assai più diffusa
della formula di saluto salve che registra oggi una certa espansione, è quella
universalmente nota e variamente adattata in numerose lingue europee ciao,26

(dal tardo-latino sclavus, ‘sono vostro schiavo’). Il suo corrispettivo è la formula
di saluto germanica servus (‘schiavo vostro’), diffusa, oltre che in Austria e
Germania, anche nell’ungherese e nello slovacco. Il saluto deriva dall’impera-
tivo del verbo latino salvēre ‘essere in buona salute’, associato in origine a vale
soprattutto come formula di commiato (in latino la forma di saluto completa
era vale atque salve ‘addio e stai bene’).

6 Il latino nella narrativa contemporanea

Una chiara attestazione di come il latino rappresenti un efficace strumento
universale di comunicazione in tempi drammatici è presente in un passo del

25 Secondo un’antica tradizione pare che questa sia anche l’iscrizione posta sulle mitiche Colon-
ne d’Ercole, il limite estremo del mondo conosciuto alla civiltà classica occidentale. L’espressione
che secondo Tosi (2017) sarebbe di origine rinascimentale non risulta attestata in autori classici,
ma è la traduzione del greco οὐκέτι πρόσω (Pindaro, Nemee 3,21).
26 Data la presenza di numerose varianti di saluto di formalità medio-alta (buon giorno, arri-

vederci, arrivederLa, ossequi) e la netta prevalenza del saluto informale ciao sia in apertura che
in chiusura, il cui uso è divenuto ormai internazionale (‘ciao’ è la seconda parola italiana più
diffusa al mondo, sdoganata in slovacco e in ceco con la forma adattata ‘čau’) “oggi si registra
una sempre maggiore diffusione di salve sia come formula di saluto d’ingresso che di chiusura
(specie nei messaggi di posta elettronica) per effetto anche di un abbassamento del livello di
formalità nelle relazioni sociali” (Setti 2010).
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romanzo autobiografico La tregua di Primo Levi (1963), il tragico diario del
tormentato viaggio di ritorno in Italia dopo la liberazione da Auschwitz. Nel
lager della città di Cracovia riecheggiano tutte le lingue d’Europa, tra cui anche
il latino che riemerge dalle reminiscenze scolastiche di Levi con la locuzioneHis
fretus (‘fidando in ciò’). Esso diviene la riaffermazione del bisogno primordiale
di comunicare un questo lager (‘lager’, non castra, dice lo stesso Levi), oscurato
dagli orrori della guerra, quando lo scrittore chiede in latino a un prete dove sia
la mensa dei poveri (Pater optime, ubi est mensa pauperum?).

La vitalità del latino e la latitudine universale del suo uso trova ulteriore
significativo riscontro nel successo registrato dalla saga dei romanzi fantasy,
Harry Potter della scrittrice britannica J. K. Rowling, pubblicati tra il 1997 e il
2007, che ha contribuito ad un forte aumento di studenti ai corsi di laurea in
latino nel Regno Unito (il cosiddetto ‘effetto Potter’). Sono in latino il motto
della scuola di Harry Potter (Draco dormiens numquam titillandus), nonché
alcune formule incantesimali del maghetto: accio: attira oggetti; depulso: al-
lontana oggetti; engorgio (pseudolatinismo, sebbene si registri la vocemedieva-
le ‘engorgiare’): ingrandisce oggetti; reducio: rimpicciolisce oggetti; engorgio
Skullus: ingrandisce la testa di una persona; redactum Skullus: rimpicciolisce
la testa; quietus: abbassa il suono della voce; sonorus: alza il suono della voce;
vulnera sanentur: cura ferite anche gravi.27

Concludendo questa parte delle nostre riflessioni, un’ulteriore testimonianza
della vitalità del latino nei Paesi europei28 e nei Paesi d’oltreoceano29in questo
primo scorcio del nuovo millennio si riflette nel proliferare di iniziative cul-

27 Un ulteriore elemento di riscontro del fascino esercitato dal latino in letteratura sono le
versioni latine di P. Needham dei romanzi Harry Potter e la pietra filosofale e Harry Potter e
la camera dei segreti, dal titolo Harrius Potter et philosophi lapis e* Harrius Potter et camera
secretorum, pubblicate dalla casa editrice Bloomsbury nel 2003 e nel 2006, impiegate come testo
scolastico. Tra le altre opere letterarie tradotte in latino vale la pena di ricordare la versione latina
del romanzo fantasticoAlice nel paese delle meraviglie* (1865) di L. Carrol, ad opera del classicista
canadese C. Carruthers Alicia in terra mirabili (1964) e infine la versione latina del classico di
A. A. Milne Winnie the Pooh, pubblicata da Sándor Lénárd con il titolo Winnie Ille Pu.
28 Di un certo interesse sono i dati relativi allo studio del latino in Germania, che, dopo il boom

nel biennio 2006–2008, quando il latino era essere la terza lingua europea più gradita (740 mila)
dopo l’inglese (7,4 milioni) e il francese (1,5 milioni), nel 2016 si è avuto un calo del 20% (630 mila
utenti).
29 “La Chiesa può aver messo nella naftalina buona parte del suo latino, ma nel mondo secolare

esso sta vivendo un notevole revival. Dopo il francese e il tedesco, il latino è ormai la terza
lingua più studiata in America. Il problema principale non è il disinteresse nei confronti di una
lingua ‘morta’, ma la difficoltà di trovare abbastanza insegnanti di latino per tutti gli studenti che
vogliono impararlo” (Mafera 2017).
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turali, mirate a riaffermarne l’attualità e la forza di diffusione nell’era della
globalizzazione, è la nascita della rivista telematica settimanale interamente
in latino “Ephemeris. Nuntii latini universi”, creata a Varsavia. A testimoniare
l’interesse crescente nei confronti del latino è il mensile con cruciverba e altri
giochi, interamente in latino “Hebdomada Aenigmatum”, ideato dall’associazio-
ne culturale “Leonardo” di Campobasso e realizzato in collaborazione con la
rivista online Ephemeris e con la casa editrice Eli.

Oltre ai fumetti in latino (i più noti sono, oltre a Topolino, quelli di Tintin,
Asterix e Alix, i cui autori si ispirano alle storie dell’antica Roma), vanno infine
ricordati i suggestivi aforismi in latino nei tatuaggi, ispirati spesso all’amore
e alla letteratura: amantes amentes: gli amanti sono pazzi (Plauto, Mercator
82: amens amasque ut animum offirmo meum); caecus amor : l’amore è cieco;
(Horatius Carmina 1.18.14); amor magister est optimum: l’amore è ottimo mae-
stro (Plinio il giovane, Epistulae 4,19); carpe diem (la frase completa è carpe
diem quam minimum credula postero: vivi il presente senza pensare al futuro
(Orazio Flacco).

7 Conclusioni

Sulla base di quanto abbiamo finora detto, riteniamo di avere dimostrato l’in-
consistenza dello stereotipo secondo cui il latino nell’era tecnologica sarebbe
l’opaca traccia di una lingua morta, del tutto remota dalla vita di ogni giorno.
Pesa certo non poco oggi sull’italiano lo studio e la conoscenza sempre più
rarefatta di una lingua come il latino, giudicata in Italia, pregiudizialmente,
sterile e ingombrante, il che finisce per ridurre di molto l’utilizzazione di una
certa parte del lessico dell’italiano, derivato non per via diretta dalla lingua
madre, ma dalla tradizione scritta del latino.30 Per un recupero funzionale del
latino occorre pertanto promuovere un approccio metodologico innovativo,31

graduato e diversificato per il suo apprendimento. Respingendo le tesi deni-

30 “Numerose parole, definite da De Mauro come di ‘basso uso’, cioè ‘rare’, o ‘letterarie’, quelle
che ai più risultano oggi opache, di significato oscuro, sono tutti latinismi evidenti: diuturno,
esiziale, castigato (nel senso di ‘verecondo’), inane, egro, ludico, foriero, preconizzare ecc.” (Beccaria
2010).
31 Un approcciometodologico innovativo nell’insegnamento del latino è quello ideato negli anni

’50 dal linguista H. Ørberg (“metodo natura”)mirato all’uso parlato del latino e alla comprensione
delle regole grammaticali attraverso la diretta fruizione di testi in latino nel manuale Lingua
Latina per se illustrata.
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gratorie dei detrattori del latino, abbiamo messo l’accento sulla sua funzione
vitale e globalizzante nell’era tecnologica in molteplici ambiti linguistici d’uso
sia nell’italiano che in lingue non romanze, con il proliferare di iniziative a
favore del recupero del latino.32 Su tale funzione viene ad innestarsi la potente
spinta propulsiva dell’inglese (l’angloamericano) che dal secondo dopoguer-
ra ha assimilato un gran numero di termini latini veicolandoli nell’italiano e
in altre lingue europee, specie nella comunicazione scientifica e tecnologica,
riplasmandone spesso il valore semantico.

Riconoscere la perdurante vitalità della funzione universalizzante del latino,
con cui s’intreccia quella globalizzante dell’inglese nell’era tecnologica, signi-
fica a nostro giudizio recuperare le nostre radici nella continuità storica e cul-
turale che rende fondamentale il patrimonio della cultura latina classica. Senza
condividere l’astratta utopia di un’assoluta continuità tra il mondo classico e
quello odierno, ma attenti piuttosto a cogliere quanto ci separa oggi dal latino,
abbiamo evidenziato lo strano paradosso di una lingua ‘morta’ che non si parla
più ma che non ha mai smesso di parlarci.
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Abstract

This paper aims to introduce the orthographies used by Bayash Gypsies in Hungary
to render and write down their language varieties. The paper offers a brief historical
overview of the places of emergence and use of the orthographic systems, followed by
a detailed linguistic analysis, including the choice of graphemes and the representation
of elision, liaison and sandhi. Also, a handful of examples are given of the solutions
that cause practical problems to the users of the given orthographic system. The paper
then looks at several unsolved grammatical and spelling issues that not only affect the
future of these orthographies, but may also promote or, on the contrary, hinder the
development of the Bayash language varieties. Finally, it evaluates the prevalence
of practical writing systems from multiple perspectives, with special regard to the
potential ways of their future development, as suggested by current trends.

1 Introducere

Nádasdy Ádám, profesor la Universitatea Eötvös Loránd și la Institutul de Ling-
vistică din Budapesta, afirmă următoarele: „Scrisul este doar o îmbrăcăminte
pentru limbă, o tehnică de codificare umană, prin care încercăm să dăm imagine
vizibilă unui fenomen auditiv (limbii vorbite – auzite doar – o imagine pe hârtie.)

1Această lucrare a fost susținută de Fondul Național de Cercetare, Dezvoltare și Inovare din
Ungaria (proiectul nr. K 129378). Vreau sa le exprim, pe această cale, recunoștința mea și
mulțumirile mele pentru ajutorul acordat lui Annemarie Sorescu-Marinković, Erzsébet Léb, Kata
Baditzné Pálvölgyi și Adrienn Hege.
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Scrisul poate să oglindească sau nu realitatea limbii“ (Nádasdy 2003). În cazul
în care rămânem la paralela cu îmbrăcămintea, este foarte important să alegem
una potrivită: dacă aceasta e prea mică, poate deveni incomodă. În schimb, este
la fel de important să nu fie nici prea mare, deoarece ne putem împiedica în ea.
Trebuie să alegem măsura potrivită limbii noastre.

Toate sistemele pentru consemnarea graiurilor băieșe folosite în Ungaria
sunt sisteme ortografice fonemice și toate folosesc alfabetul latin. O trăsătură
comună a ortografiilor practice din Ungaria, spre deosebire de cele științifice,
este faptul că vor să se sprijine pe folosirea literelor și ortografiei maghiare,
dar să urmeze, în același timp, fraza binecunoscută, însă în mod greșit atribuită
lui Vuk Karadžić, potrivit căreia „Пиши као што говориш, а читај као што
је написано“, adică „Scrie cum vorbești și citește așa cum e scris.“2 Tocmai
de aceea, sistemele ortografice băieșe din Ungaria pot fi considerate hibride,
bazându-se pe ortografia maghiară, dar fiind completate cu litere românești.

Deoarece limbile ortografice fonemice nu percep diferențele minore între
sunete, nici nu le indică (ex. unire și muncă [n] ↔ [ŋ] nici în română, și nici
în maghiară, catalogându-le sub același fonem), formându-și alfabetul în con-
formitate. Scrierea pur fonemică nu este nicidecum tipică, practică și nici nu se
poate realiza (Coulmas 2003; Gósy 2004). Însă în graiurile băieșe găsim exem-
ple contrare, datorită apropierii continue de sistemul fonemic maghiar. Spre
exemplu, majoritatea tinerilor băieși nu mai sunt capabili să facă diferența între
sunetele [ʨ] ↔ [ʧ], având în vedere și numărul mic al cuvintelor băieșe ce
conțin sunetul [ʧ]. Ca urmare, chiar vorbitorii nativi și-ar putea însuși această
abilitate de distingere a sunetelor doar în școală.

2 Tipuri de ortografie băiașă

În ultimele decenii a fost publicat un număr relativ mic de texte în graiul băieș
(doar câteva zeci). Sistemele ortografice utilizate pot fi clasificate în câteva
categorii, în baza principiilor, respectiv grafemelor pe care le folosesc. Primul,
cel mai complex și cel mai răspândit, este sistemul ortografic dezvoltat de Anna
Orsós, care capătă un rol tot mai important și în educația instituționalizată
băiașă. Al doilea sistem se leagă de numele Ilonei Varga. Acesta însă este practic

2 Vuk Stefanović Karadžić este creatorul limbii sârbe standard, reformatorul scrierii și orto-
grafiei ei; principiul care îi este atribuit îi aparține de fapt filologului german Johann Christoph
Adelung (1732–1806) (Stanojčić & Popović 2000).
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folosit cu foarte multe modificări, fapt pentru care le voi examina prin compa-
rație. A treia categorie, eterogenă, este formată din ortografia spontană a acelor
vorbitori care nu și-au învățat limba maternă la nivel instituțional și folosesc în
mod intuitiv limba în scris. În a patra categorie am inclus sistemele ortografice
științifice.

În lucrarea de față mă voi ocupa doar de primele două categorii – și nu numai
din cauza spațiului limitat de care dispun. În primul rând, scrierile spontane
sunt peste măsură de eterogene și nu pot fi considerate sisteme elaborate. Am
putea spune, cu o ușoară exagerare, că există atâtea sisteme, câți utilizatori.
Sistemele ortografice folosite pentru transcrierea științifică a variantelor de grai
băieș, pe de altă parte, au cu totul altă funcție: în primul rând, sunt scrise și citite
mai ales de lingviști; aceștia în mod intenționat folosesc o gamă largă de semne
în marcare, deci această categorie nu poate fi considerată practică. Ortografiile
spontane, pe de o parte, și cele științifice, pe de altă parte, necesită metode
de analiză total diferite de cele pe care le putem folosi în sistemele practice
elaborate.

Deocamdată nu există o ortografie băiașă oficială, așa cum nu există nici
norme ortografice sau organe care să reglementeze ortografia, să elaboreze
reguli sau să decidă în problemele controversate. Cu toate astea, educația băiașă
există și se pot obține atestate de limbă la nivel de începător, mediu și avansat.
De asemenea, se poate da și bacalaureatul la graiul băiaș, atât la nivel mediu, cât
și avansat. În cazul în care, totuși, s-ar realiza, profesorii s-ar putea baza doar
pe publicațiile existente și pe ortografia formtă în baza cutumei, ceea ce însă
nu prezintă valabilitate generală. Acest lucru nu ar trebui, totuși, să reprezinte
neapărat o problemă, doarece nici limba engleză, de exemplu, nu are un organ
de reglementare central, valabil pentru întreaga lume.

2.1 Sistemul ortografic al Annei Orsós

Sistemul ortografic băiaș cel mai răspândit în Ungaria se leagă de numele Annei
Orsós, șefa catedrei de Romologie a Universității din Pécs. Elaborarea sistemu-
lui a fost precedată de o cercetare de teren realizată împreună cu etnografa
Katalin Kovalcsik, în anii 1990. Importanța sa constă în faptul că s-a axat în
special pe culegerea de cântece și povestiri populare, cele două cercetătoare
reușind să alcătuiască astfel primul corpus de texte băieșe (Orsós 2012: 77).
Primul articol scris de Kovalcsik despre băieși a apărut în 1988, fiind intitulat
A beás cigány népzene szisztematikus gyűjtésének első tapasztalatai (Primele
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experiențe în urma colectării sistematice a muzicii populare băieșe). În 1994 a fost
publicat primul volum de cântecele înregistrate, intitulat Florilye dă primăvárá
– Tavaszi virágok (Florile de primăvară), apoi al doilea; povestirile colectate au
fost publicate mai târziu, în același an, în primul volum al cărții Fátá ku păru dă
ar – Az aranyhajú lány (Fata cu părul de aur), unde Anna Orsós figurează deja
drept coautor. Pe parcursul acestei activități de colectare s-a conturat concepția
potrivit căreia textele sunt redate respectând ortografia maghiară, completate
cu semne indispensabile reproducerii graiului băieșilor în scris, în primul rând
pentru persoanele bilingve, precum și pentru cei care deja cunosc bine limba
maghiară, atât oral, cât și scris.3 La elaborarea ortografiei Orsós normalizate, în
afară de Katalin Kovalcsik, Tibor Derdák și Endre Tálos au avut, de asemenea,
un rol foarte important, ajutând-o pe Orsós și la editarea altor cărți. De altfel,
Orsós recunoaște că această transcriere atât de mult influențată de limba ma-
ghiară nu se bazează pe niciun sistem ortografic utilizat în Europa (Orsós 2012:
77; Tálos 2008: 3–4). Trebuie menționat că, pe lângă diferențele de ortografie
și lipsa unui consens lingvistic, comunicarea în scris este și mai anevoioasă
din cauză că băieșii trăiesc răspândiți în numeroase țări, fără să țină legătura
unii cu alții. Diferite grupuri vorbesc diferite varietăți ale limbii, iar cuvintele
care lipsesc din graiurile băieșe sunt împrumutate din limbile majorităților sau
minorităților alături de care conviețuiesc.

Lipsa codificării a devenit evidentă în perioada în care graiul băieș a fost
predat la Liceul Ghandi din Pécs, școală cu limba de predare romă, devenind
astfel inevitabilă finalizarea ortografiei Orsós. La elaborarea acestui sistem a
trebuit să fie luați în considerare doi factori de bază. Pe de o parte, ortografiile
practice trebuie să fie simple și ușor de folosit și de învățat. Pe de altă parte,
trebuie să fie acceptate de cei care le folosesc, îndeplinind exact funcțiile pen-
tru care au fost concepute. În aceste cazuri, perspectivele lingvistice contează
mai puțin; în plus, astfel de sisteme își fac apariția și fără aplicarea oricăror
perspective lingvistice. Nu în ultimul rând, alfabetizarea a priori a persoanelor
de grai matern băieș presupune menținerea, într-o oarecare măsură, a scrierii
maghiare, utilizatorii limbii necunoscând un sistem ortografic diferit de cel
maghiar; fenomenul nu este unic, fapt dovedit și de istoria ortografiilor rro-
mani din Ungaria (Arató 2012: 38–40; Tálos 2008: 3–4). Luând în considerare și
faptul că manualelele elaborate de Orsós se adresează în primul rând elevilor

3 Trebuie menționat că, în volumele Kovalcsik 1994a,b; Kovalcsik & Orsós 1994, pe lângă
textele scrise potrivit ortografiei Orsós și traducerea lor în limba maghiară, apare și transcrierea
științifică română; în ultimul volum (Orsós 1998) însă, autoarea a omis transcrierea științifică.
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de liceu, rezervele față de o ortografie mult diferită de cea maghiară ar provoca
rețineri, având în vedere că vorbitorii obișnuiți sau elevii scriu și citesc în limba
maghiară deja de circa șase ani.

2.1.1 Setul de litere

La baza ortografiei Orsós stă, în primul rând, varianta din județul Tolna, aceasta
fiind limbă maternă a autoarei. Este important de știut însă că variantele ling-
vistice băieșe sunt foarte eterogene. Limitându-ne doar la vorbitorii aceluiași
dialect, vom găsi diferențe nu numai în cadrul unei așezări, ci chiar în sânul
unei singure familii.

Problema de bază în graiurile băieșe sunt, în primul rând, sunetele care lip-
sesc din limba maghiară, /ə/, respectiv /ɨ/, și care sunt redate prin literele {ö, ü},
respectiv {e ~ ë} (cf. Varga 1994a,b) sau chiar prin hiat (Tálos 2008: 4). În final, a
fost elaborată o ortografie bazată pe caracterele limbii maghiare, împrumutând
doar două litere {ă, î} din limba română (vezi tabelul 1).

Tabelul 1: Vocalele sistemului ortografic Orsós4

Anterioare Centrale Posterioare

Închise i [i] î [ɨ] u [u]
Mijlocii é [e]̞ ă [ə] o [o̞]
Semideschise e [ɛ] a [ʌ]
Deschise á [a]

La baza alfabetului stă, deci, alfabetul maghiar, acesta fiind completat cu com-
binațiile palatale {sj zsj} (vezi tabelul 2). Palatalizarea consoanelor ar fi marcată
în mod unitar prin adăugarea literei {j}, de exemplu {bj rj sj zsj}. Însă, dat fiind
faptul că în limba maghiară combinațiile {ly ny ty} sunt deja marcaje stabi-
lite, aceste trei sunete și-au păstrat forma. Sunetul care de multe ori creează
probleme vorbitorilor este consoana africată alveolopalatală surdă [ʨ], care
este corespondentul consoanei africate postalveolare surde [ʧ], fiind treptat
asimilată de aceasta și devenind chiar unicul sunet folosit de generația tânără.
„Cele două consoane palatalizate cel mai des folosite {sj zsj} sunt prezente în

4 Pentru transcrierea fonetică în întreaga publicație a fost utilizat Alfabetul Fonetic Internațio-
nal (IPA).
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alfabetul de bază băiaș“ (Orsós 2012: 79–80), însă folosirea digrafelor nu este
soluționată în toate cazurile: în dicționarul băiaș-maghiar al lui Orsós sj-, zsj-
nu apar ca litere separate, iar cuvintele începând cu aceste litere sunt listate în
dicționar la s-, zs-.

Tabelul 2: Consoanele sistemului ortografic Orsós5

BL LD ALV PALV ALVP PAL VEL GL

Ocl. p [p]
b [b]

t [t]
d [d]

ty [c]
gy [ɟ]

k [k]
g [ɡ]

Afr. c [ʦ] cs [ʧ] ty [ʨ]
Fri. f [f]

v [v]
s [s]
z [z]

s [ʃ]
zs [ʒ]

sj [ɕ]
zsj [ʑ]

h [h]

Son. j [j]
Vib. r [r]
Băt.
Fr.lat.
Son.lat. l [l] ly [ʎ]
Băt.lat.
Naz. m [m] n [n] ny [ɲ]

Pentru materialele audio special create pentru examenele de grai băiaș, Orsós
recurge la înregistrări efectuate de persoane care vorbesc și alte dialecte, fapt
asupra căruia autoarea atrage atenția (ex. 2006) Totuși, materialul scris oglin-
dește de fiecare dată varianta Orsós. De exemplu, în materialul sonor apare cu-
vântul zăpada [zuˈpaːda] ~ [zɨˈpaːda], însă în volum citim zăpádá (Orsós 2006: 6)
cf. zăpádă (O 82b). Uneori, materialele audio conțin și sunete care în graiul
Orsós nu există. De exemplu, consoana africată postalveolară sonoră [ʤ] nu
are corespondent, fiind înlocuită în ortografia ocazională cu combinația {dzs},
împrumutată din maghiară, care însă nu face parte din ortografia Orsós. De
exemplu [ˈvɛɟe] ʻse uită, vedeʼ (din Gerjen, jud. Tolna), dar [ˈvɛʤi] (din Galam-
bok, jud. Zala).

5 BL =Bilabiale, LD = Labiodentale, ALV = Alveolare, PALV = Postalveolare, ALVP = Alveo-
lopalatale, PAL = Palatale, VEL = Velare, GL = Glotale; Ocl. = Oclusive, Afr. = Africate, Fri. =
Fricative, Son. = Sonante, Vib. = Vibrante, Băt. = Bătute, Fr.lat. = Fricative laterale, Son.lat. =
Sonante laterale, Băt.lat. = Bătute laterale, Naz. = Nazale.
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2.1.2 Afereză, epenteză și sandhi

Afereza este, fără excepție, folosită corect, fiind marcată cu cratimă, potrivit
modelului introdus de Papp, care oglindește ortografia română. Părțile neaccen-
tuate sunt întotdeauna legate prin cratimă, ex. járná-j mágá inká lungă ʻiarna-i
însă încă lungă’ (Orsós 2006: 6). În partea principală a lucrării, care se ocupă
de afereză (Orsós 2012: 80–81), Orsós menționează că acele clitice care încep
cu litera {î} și cu prefixele în-/îm- își pierd întotdeauna vocala în cazul în care
sunt precedate de o vocală: de exemplu, sză + întrámă (se vindecă) va figura
sub forma sză-ntrámă; la fel și o + învăcát ʻa învățat’, care devine o-nvăcát.
Fenomenul însă poate fi diferit în diferite graiuri, cf. o+î → u, ex. u-nvăcát.
Orsós aplică sandhi în exlusivitate în cazul sunetelor [o] + [á] , de exemplu o +
ávut → avut ʻa avut’; celelalte cazuri sunt ignorate, potrivit definiției „marcăm
cu cratimă prezența mai multor morfeme“ (Orsós 2012: 81). De fapt, Orsós
marchează procesele sandhi fără cratimă, în schimb foarte exact: ahuzît ʻa auzit’
(Orsós 2002: 246).

Să examinăm pronumele demonstrative din punct de vedere al scrierii lor,
împreună sau separat. După cum putem observa, ele pot sta atât în fața deter-
minatului (1a), cât și după acesta (1b).

În baza definițiilor de mai sus, când cliticele și cuvintele care în urma aferezei
se îmbină și își pierd accentul – în cazul în care l-au avut înainte – pronumele
demonstrative aflate după substantiv ar trebui scrise tot cu cratimă. De exem-
plu, szobásztá ʻcamera asta’ (< szobá + ásztá sau szobá + áhásztá) ar trebui să
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apară sub forma szobá-sztá6 (1b). Dacă însă luăm ca exemplu articolul hotărât,
cliticul acestuia este excepție, deci este mai logică neglijarea cratimei, omiterea
ei și în limba băiașă (2).

Nu este tocmai clar în ce situații putem considera un anumit element redus
și în ce situații relexicalizat. Astfel, când în loc de formele standard ale verbului
a fi întâlnim formele reflexive, ca o caracteristică bănățeană, relexicalizarea
pare la fel de logică precum scrierea etimologizată. Cuvintele misz ʻsunt’, nyisz
ʻsuntem’, visz ʻsunteți’ (Orsós 2002: 39) își au sursa în formele bănățene m‑ACC/
ňe‑ACC/v‑ + ăs, marcate prin mi‑s, ni‑s și vi‑s în limba română. (cf. Orsós mă +
ăsz → misz, însă îmbinarea poate lua mai multe forme, de ex. măs, mes stb.)
(Rosenberg 2018). Marcarea acestora cu cratimă (ex. mi‑sz v. m‑ăsz etc.) în gra-
iul băieș, deși inutilă, ar fi logică, în baza regulilor, mai ales că în cazul anumitor
cuvinte, de ex. d‑ábe ʻde abea’, ortografia este în mod expres etimologică (vezi
tabelul 8).

2.1.3 Ezitări și inconsecvențe

În cazul ortografiei Orsós se pot observa foarte puține ezitări. Cei care folosesc
această ortografie o folosesc consecvent, deci vom găsi foarte puține excepții.
Un exemplu este totuși pîn sjé ʻpână, până ce’ (Orsós 2003: 70a) ~ pînsjé (67b).
Singurul domeniu care – nu întâmplător – prezintă ezitări este ortografia nume-
ralelor, mai ales a sutelor (vezi tabelul 3). Este cât se poate de evident faptul că
autorul nu a putut decide dacă acestea trebuie pronunțate cu un singur accent
sau cu două. Acest lucru însă nu este deloc întâmplător, deoarece practic diferă
de la un vorbitor la altul.

Tabelul 3: Exemple privind ortografierea numeralelor mai mari de o sută în
sistemul Orsós

dóuă súte tréi súte cínci súte

Orsós (1999) dauă szutyé (98b) trij szutyé (76b) sjinsj szutyé (140b)
Orsós (2002) dauăszutyé (237) trijszutyé (237)
Orsós (2003) dauăszutyé (23) ~

dauă szutyé (90)
trijszutyé (93)

6 Există și exemple de interpretare a pronumelor demonstrative drept clitice; vezi szkanu-sztá
ʻscaunul acesta’, loku-sztá ʻlocul acesta’ (Konrád 2000: 49, 57).
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2.2 Sistemul ortografic Ilona Varga

La patru ani după introducerea ortografiei Orsós, anul 1997 a adus un nou
sistem ortografic vorbitorilor de limbă băiașă din Ungaria. La elaborarea dicțio-
narului Beás–magyar, magyar–beás szótár (Dicționar băieș–maghiar, maghiar–
băieș) au luat parte mai mulți cercetători locali. În prefața dicționarului, Ilona
Varga menționează lucrarea lui Gyula Papp (1982), criticând apoi în mod diplo-
mat prima ediție, din 1994, a gramaticii Annei Orsós. După alți trei ani, Erzsébet
Gidáné Orsós folosește aceeași ortografie în cartea de povești Pamacs az isko-
lába indul – Pamacs sză purnyescsé în iskulă (Pamacs merge la școală). Doi ani
mai târziu (2002) apare volumul scris de Erzsébet Gidáné Orsós și Gábor Lantos,
intitulat Minukă: puvescsé dă cîgány pă lyimbă dă băjás sî dă ungurj (Minucă:
poveste despre țigani în limba băiașă și maghiară), care conține și o succintă
prezentare ortografică, precum și un vocabular. După circa zece ani de pauză,
potrivit cercetărilor KSH (Központi Statisztikai Hivatal – Institutul Central de
Statistică), în anul 2011, în chestionarele pentru recensământul populației din
Ungaria s-a folosit scrierea de tip Varga.7 Manualul elaborat de Gizella Nemes
pentru elevii de clasa întâi și a doua a apărut în 2012, fiind intitulat Băjsescsé
Kenyvé (Carte pentru graiul băieș) 1–2., iar caietul de exerciții aferent, Irkă dă
lukru (Caiet de lucru) 1–2. Cu toate că acest sistem ortografic cu greu poate
fi atribuit unei singure persoane, principiile de bază ale autorilor concordă,
prezentând doar diferențe neglijabile, fapt pentru care le voi analiza împreună.

Sistemul ortografic Varga este cel puțin la fel de mult bazat pe tradiția sis-
temului Orsós pe cât de mult îl neagă. Însă și mai interesant este faptul că nu
respectă soluțiile ortografice ale lui Gyula Papp, care a elaborat și una dintre
descrierile științifice ale graiurilor băieșe, cu toate că acesta este unul dintre
lectorii dicționarului Varga. Așa cum am spus deja, Kovalcsik nu doar că a
efectuat mai multe cercetări împreună cu Orsós, dar a fost și lectora câtorva
lucrări ale acesteia, inclusiv a gramaticii băieșe.

2.2.1 Sistemul de litere

Varga nu folosește opoziția marcată de Orsós {ty} ↔ {cs}, reducând de fiecare
dată sunetele la {cs}, deci [ʧ]→ [ʨ] (vezi tabelul 4). Pe de altă parte, numarchea-
ză sunetele palatale [ɕ], [ʑ]. Un singur fonem poate marca mai multe sunete, în

7 Deoarece traducătorul chestionarului de recensământ din 2011 nu este cunoscut, în continu-
are mă voi referi la acesta ca „KSH“.
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cazul în care diferența dintre ele nu este relevantă în limba respectivă. În felul
acesta, transcrierea poate fi considerată mai fonetică decât cea a lui Orsós,8

numai că la baza nemarcării sunetelor [ɕ] și [ʒ] stă faptul că, în conformitate cu
teoria lui Varga, {s} trebuie pronununțat moale, iar sunetul {zs} nu are pereche
palatalizată [sic!]. Acest lucru este cât se poate de ciudat, mai ales având în
vedere că dicționarul lui Varga se bazează în mare măsură pe lucrările lui Papp
(1982), în care diferența de pronunție între ś și ź palatalizat este marcată. In-
teroperabilitatea dintre sistemele ortografice băieșe este astfel mult mai mică.
Ortografia Orsós poate fi ușor simplificată de oricine, ajungându-se astfel la
sistemul Varga, prin omiterea lui {j}, care marchează palatalizarea pe parcursul
transcrierii, însă invers, în mod mecanic, acest lucru în niciun caz nu este
posibil, având în vedere faptul că în baza paradigmei problematice a lui Varga:
Orsós sunkă → Varga sunkă → Orsós *sjunkă (cf. șuncă).

Tabelul 4: Consoanele ortografiei Varga

BL LD ALV PALV ALVP PAL VEL GL

Ocl. p [p]
b [b]

t [t]
d [d]

ty [c]
gy [ɟ]

k [k]
g [ɡ]

Afr. c [ʦ] cs [ʧ]
Fri. f [f]

v [v]
sz [s]
z [z]

s [ʃ]
zs [ʒ]

h [h]

Son. j [j]
Vib. r [r]
Băt.
Fr.lat.
Son.lat. l [l] ly [ʎ]
Băt.lat.
Naz. m [m] n [n] ny [ɲ]

Paradigma lui Varga este problematică și din alt punct de vedere: la vorbitorii
la care, din cauza apropierii fonetice maghiare, au loc simplificări, acest lucru
se întâmplă în exclusivitate în sensul [ɕ] → [ʃ] și [ʑ] → [ʒ]. Prin urmare, doar
următoarea afirmație se susține: „exceptând generația mai în vârstă, în general,

8 Cu cât sunt mai puține grafeme în setul de litere al unei limbi, cu atât acesta poate fi folosit
mai ușor.
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{s} și {zs} au pronunție tare“. Pe baza cercetărilor personale, pot afirma că la
unii vorbitori, mai ales la generația vârstnică, palatalizarea nu este consecventă.
Dacă se concentrează asupra discuției, unii se vor corecta, pe când alții, probabil
din cauza stresului, nu mai folosesc ca atare sistemul care (încă) funcționează.
De aceea, există situații în care vorbitorul va pronunța moale toate sunetele [ʃ],
chiar și când folosește limba maghiară.

În ceea ce privește vocalele, Varga folosește în întregime sistemul Orsós, cu
cele două grafeme românești și fără a marcha lungimea vocalelor (vezi tabelul
5). La fel ca Orsós, în dicționar marchează accentul prin subliniere.

Tabelul 5: Setul de vocale al ortografiei Varga

Anterioare Centrale Posterioare

Închise i [i] î [ɨ] u [u]
Mijlocii é [e]̞ ă [ə] o [o̞]
Semideschise e [ɛ] a [ʌ]
Deschise á [a]

Publicațiile care folosesc sistemul ortografic Varga, în afara principiilor de mai
înainte, sunt eterogene: se pot observa ezitări între publicațiile diferiților autori,
ba chiar între publicațiile aceluiași autor, dar și în cadrul unei singure publica-
ții. Printre caracteristicile comune se numără reducerea {ty} → {cs}, marcarea
palatalizării prin legătura l {‑lj‑} – cu excepția Gidáné Orsós, marcarea lui {‑é} la
finalul cuvântului cu {‑i},9 folosit doar de Gadó, precum și reducerea triftongului
la sfârșitul silabei și transformarea lui în diftong (vezi tabelul 6).

Tabelul 6: Grafeme care diferă în ortografia Varga

[ʨ] [ʎ] _e# [ʌwə]

Nemes -cs- -lj- -é -aă-
Gidáné -cs- -ly- -é -aă-
Varga -cs- -lj- -é -aă-
KSH -cs- -lj- -é -aă-
Gadó -cs- -lj- -i -auă-
Orsós -ty- -ly- -é -auă-

9 Ezitările nu sunt întâmplătoare: în lingvistică este cunoscut sunetul foarte apropiat de i, un e
foarte închis, care poate fi marcat și prin combinația de caractere i ͜ẹ (Blažeka et al. 2009: 15).



320 Mátyás Rosenberg

2.2.2 Ezitări și inconsecvențe

După cum am menționat, transcrierea de tip Varga nu conține grafemele {sj,
zsj}. Probabil, traducătorul(ii) care s-au bazat pe dicționarele Varga și Orsós au
folosit o mulțime de forme inconsistente în chestionarele recensământului KSH
din 2011, cum ar fi, de exemplu, sjéfel ~ sjéfeld ~ séfeld ʻce fel de’, nisj ~ nis ʻnici’,
Unguremé ~ Ungureme ʻUngaria/ungurime’ etc. (KSH 2011a,b).

De asemenea, apar ezitări în redarea anumitor cuvinte, care sunt scrise când
împreună, când separat. Expresia *áré dăgînd poate fi întâlnită pentru prima
dată scrisă astfel în dicționarul Varga, deoarece se presupune că este vorba de
un substantiv: *dăgînd s szándék (fn) [intenție]; akarat (fn) [voință] (V 24a).
Substantivul vizat este gînd ‘szándék’ (< gând < maghiară gond ʻproblemă’).

Ortografia pîn sjé ʻpână ce, până când’, de exemplu, variază în diferite lucrări.
La Varga, această formă apare o singură dată, însă pîn átunsje apare sub trei
forme și cu trei înțelesuri [sic!]; *pîn(ă) átuns ʻpână atunci’ ~ *pîn(ă) átunse ʻîn
timp ce’ ~ *pînă átunse ʻatâta timp’ (V 70a). La Orsós întâlnim pîn sjé ʻpână ce,
până când’ (Orsós 2003: 70a) ~ pînsjé (ibid.: 67b).

Tabelul 7: Exemple de scriere împreună sau separat în ortografia Varga

‘are de gând’ ‘peste tot’ ‘până ce’ pronominal posesiv

Varga áré dăgînd păscsé tot pînă sé á mnyo ~ álor
Nemes áré dăgînd — pînsé —
Gidáné áré dăgînd păscsitot — á lor
Orsós áré dă gînd păstyi tot pînsjé ~ pîn sjé á mnyo
Papp are de gînd — pînă še a mio̯

În unele cazuri, genitivul și dativul pronumelui personal, adjectivul posesiv
se scriu împreună, în altele, nu. De exemplu: májkáme ʻmama mea’ (Gidáné)
cf. májká me (O 48a), nyé áscsáptă ʻne așteaptă’, cf. ujtăcsé ʻuită-te, privește’,
însă ujtă csé (Gidáné & Lantos 2002: 29), iar la Varga ujtăcsé (V 99a) cf. ujtă tyé
(Orsós), dar și în cazul altor expresii: în ka ʻîncoace’ (Gidáné Orsós), cf. înkasé
încoace’ (V 39a).



Ortografii practice pentru graiurile băieșe din Ungaria 321

Tabelul 8: Alte exemple ale redării inconsecvente în ortografia Varga

‘a bia’

Pronume
copulativ
cazul dativ

Pronume
copulativ cazul
acuzativ ‘aici’ ‘mâine’

Varga dábe* (n.a.) (n.a.) áis(e) mînyé
Nemes dábe* kulákum

‘colacul meu’
(n.a.) is/ise (n.a.)

Gidáné (n.a.) szuflyitu-m
‘sufletul
meu’

cs-o ádusz ‘te a
adus’

ájise / ájis
/ ise

mînyi

KSH dábe* cîgánum
‘soțul meu’

m- ám szirizit
‘mi-am
procurat’

ais (n.a.)

Orsós d-ábe -m ‘-m’ ty-o ádusz ‘te a
adus’

áisj(e) mînyi

Papp dabe* (n.a.) (n.a.) iše /
aiš(e)

(n.a.)

2.2.3 Afereză, epenteză și sandhi

Varga marchează afereza prin paranteze: „marcăm în cuvinte cu () paranteze
[sunetele omise] care nu trebuie neapărat omise“ (Varga 1997: 4). De exemplu,
bágă (î)n szák ʻpune în sac’, dăp(ă) áje ʻdupă aceea’ etc. Metoda aceasta poate fi
observată deja în ortografia inițială a lui Papp (vezi exemplele (3)–(4), cf. Papp
1980: 33):

(3) Nu s-/o/ întîmplat ňimic.
‘Nu s-a întâmplat nimic.’

(4) Pă cine c/i/-am cimat.
‘Pe tine te-am chemat.’

Mai târziu însă Papp a abandonat această practică (cf. Papp 1982). Folosirea
parantezelor pare logică la prima vedere. În comparație cu metoda folosită în
limba română și aplicată și de Orsós, utilizarea cratimei menține nealterate su-
netele de bază, în aceleași timp marcând acele sunete care cad victimă aferezei.
Papp în mod intenționat nu a mai aplicat metoda parantezelor, așa cum nu
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au făcut-o nici adepții sistemului Varga, deoarece punerea sa în practică ridică
numeroase probleme.

Pe de o parte, folosirea ei presupune o pregătire lingvistică în cadru institu-
ționalizat, pe care majoritatea vorbitorilor nu o au, deoarece deocamdată în
Ungaria nu există pregătire specială pentru profesorii care predau graiurile
băieșe. În general, vorbitorii nu știu ce fel de sunet este omis dintr-un anumit
cuvânt sau în ce s-a transformat. Pe de altă parte, confuzia este sporită și de
faptul că cele două cuvinte folosite ca exemple în instrucțiunile de la începutul
volumului – ácîcă (î)nlontru ʻîncălzește – o încăpere’ din băiașă și *búsu(l)jon
ʻsă se întristeze’ din maghiară – nu prezintă analogii din mai mute puncte de
vedere. În cuvintele ungurești búsuljon ʻsă se întristeze’, kéküljön ʻsă devină
albastru’, éljen ʻsă trăiască’ are loc o asimilare totală (l-asimilare: [-lj-]→ [-jj-]).
Regula se aplică înmod obligatoriu în cazul cuvântului cu sufix luat ca exemplu,
pe când în cazul cuvintelor compuse pronunția este opțională, de exemplu,
eljön, hiteljuttatás etc. [-lj-] ~ [-jj-] (É. Kiss et al. 2003: 339). Expresia băiașă
însă este un exemplu de afereză, des întâlnită în vorbirea obișnuită, dar fără a
avea caracter obligatoriu. Aceasta denotă faptul cămetoda folosirii parantezelor
nu reprezintă o soluție pentru asimilare: cuvântul *búsu(l)jon – la care se face
referință – nu se pronunță **búsujon (Varga 1997: 4).

Vorbitorul nu știe cu exactitate când un cuvânt abreviat poate fi considerat
element relexicalizat și când este vorba de contopire, adică dacă forma abreviată
a cuvântului provine dintr-o formă lungă – de exemplu: [ˈɛː gɨnˈʤesk] ʻeu cred
că’ provine din *(áj)e gîndzsészk ori *(áháj)e gîndzsészk sau *e înseamnă deja
relexicalizare. Pe de altă parte, śìnś sùće ʻcinci sute’ poate lua forme ca *sin(s)
szutyé, *sins szutyé sau chiar și *sin szutyé, mai ales dacă avem în vedere faptul
că [ˈʃaːsprəzɛɕ] ʻșaisprezece’ poate fi scris sászpes, sászszprăzes (V 77b) sau chiar
sászszprăzes (V 213b). Răspunsul la întrebare poate fi găsit în dicționar: sins
szucsé (V 78b, 194b). Astfel afereza este marcată în primul exemplu, dar nu și
în al doilea.

În cazul epentezei, fenomenul este exact invers. Deoarece nu există nicio
instanță care să vegheze asupra respectării ortografiei codificate băieșe, așa
cum nu există nici reguli ortografice, cum putem ști care element este „original“
și care „derivat“ sau care sunet este epenteză și omiterea căruia este afereză?
În cazul cuvântului [ˈoptəsprəzɛɕ] ʻoptsprezece’, pe care Varga îl prezintă fără
epenteză, sub două forme, optszpes, respectiv optszprăzes (V 66b), dacă pronun-
ția este *optăszprăzesj, forma presupusă ar putea oscila între *opt(ă)szprăzes și
*optăszprăzes. Această problemă atinge și limba română, deoarece ortografia
nu ia în considerare epenteza. Potrivit ortografiei în vigoare, forma optsprezece
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este singura corectă (DOR 2002), în timp ce înainte doar cea scrisă cu cratimă
era acceptată. Potrivit Scriban (1939), opt-spre-zece (cf. Moldova și Transilvania
opt-spre-ce) este corect, iar în limba vorbită se foloseau și alte forme, cum ar
fi optspezece, optisprezece, optusprezece, optăsprezece, precum și variantele lor
scurte optșpe, optușpe, optișpe, precum și optășpe etc.

În dicționarul Varga, verbele ce ridică probleme speciale sunt cele cu pre-
fixe verbale moștenite din latină sau preluate din slavă, mai ales în ceea ce
privește verbe reflexive. În cazul în care prefixul este evident pentru autor, îl
scrie separat, în caz contrar, împreună. De exemplu, *sză (î)n lárgă ʻse lărgește’,
*sză (î)n mărită ʻse mărită’ (V 81a), însă *sză (î)nbunyescsé ʻse împacă’ (V 80b);
dar numeroase verbe sunt menționate de două-trei ori, ca de exemplu *sză în
kălzescsé ʻse încălzește’ (V 85a) ~ *sză (î)nkălzescsé (V 80a) ~ *sză (î)n kălzescsé
(V 81a). Verbele fără pronume reflexive sunt însă întotdeauna scrise împreună:
cf. înbunyescsé ʻîmpacă (pe cineva)’ (V 38a), înkălzescsé ʻîncălzește (o încăpere)’
(V 39a). Pe de altă parte, prefixele dăz-/dăsz-/dăs- (< latină dis-) sunt întotdeauna
scrise împreună, atât la verbele mediale, cât și la cele de acțiune, chiar dacă
antecedentele morfologice pot fi clar stabilite; de exemplu *sză dăzgulescsé ʻse
golește’ < gol (gol) (pentru detalii, vezi Tálos 2008: 76–77).

Fenomenele sandhi ridică cele mai multe probleme privind folosirea parante-
zelor. O problemă specială o reprezintă faptul că, dacă în caz de sandhi nu apare
ă+ă (V1+V2→V1), ex. primáváră-jrá ʻera primăvară’ sau u+á (V1+V2→V3), ex.
n-ávem ʻn-aveam’, în schimb apare ă+o+î (V1+V2+V3→V2) ex. sz-o-ntunyirikát
ʻs-a întunecat’ (< sză o întunyirikát, având ca rezultat **sz(ă) o (î)ntunyirikát?),
o a treia vocală (V1+V2→V3), ex. o+î → u, pl. u-ntribát ʻa întrebat’ (< o întribát
cf. o+î → o, iar la Orsós o-ntribát), deoarece în locul unui singur grafem ar trebui
marcate două omise, ca în cuvântul **búsu(l)jon,menționat deja. Fenomenul nu
are o rezolvare optimă în cadrul sistemului, ca, de altfel, nici exemplele paralele:
Orsósm-apukát ʻm-a apucat/prins pemine’, n-ahuzît ʻnu a auzit’, k-aje ʻcu aceea’
etc. Și adepții ortografiei Varga sunt conștienți de acest lucru, drept care nu mai
marchează fenomenul sandhi, ci recurg la forma completă; de exemplu, Varga
o áhuzît cf. Orsós ahuzît ʻa auzit’, îndepărtând și mai mult limba vorbită de
cea scrisă.

Se impune întrebarea teoretică: de ce este necesară marcarea sunetelor ne-
pronunțate dacă vorbitorul folosește forma simplificată și nu dorește să recon-
struiască textul completându-l cu sunetele omise? În plus, un text înțesat de
paranteze cu greu și-ar putea îndeplini funcția inițială, distrugând total imagi-
nea scrisului. Din păcate, Varga nu prezintă o soluție în acest sens, deoarece
textele scrise sau lectorate de ea nu conțin afereze. Una dintre posibilele cauze
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poate fi intenția de a crea un stil literar băiaș. Această idee este însă contrazisă
de faptul că în limba română literară – chiar dacă în măsură mult mai mică
decât în băiașa vorbită – afereza și marcarea acesteia sunt frecvente.

3 Răspândirea ortografiilor practice

Numărul publicațiilor în graiurile băieșe din Ungria este foarte modest, chiar
dacă luăm în considerare și publicațiile maghiare care conțin elemente de grai
băieș. În decursul cercetării mele, am încercat să inventariez toate publicațiile
din Ungaria apărute până în 2012. Considerând materialele în grai băieș și pe
cele în care apar doar câteva propoziții corelate, numărul lor abia depășește
o sută. În totalitate, putem spune că, dintre materialele accesibile, 60 folosesc
ortografia Orsós (59%), 22, Varga (22%), iar 19 (19%) folosesc ortografii de alt tip.
Este evident și faptul că raportul folosirii ortografiei Orsós este – de la apariție
– în continuă creștere (vezi fig. 1).

Publicațiile trebuie însă examinate și altfel: ignorând articolele de ziar, deoarece
ziarele în care au aparărut au tiraj mic. Sunt greu de găsit și în arhive, iar pe
internet aproape de loc. (vezi fig. 2)



Ortografii practice pentru graiurile băieșe din Ungaria 325

Graficul arată clar că procentul de folosire a ortografiei Varga scade în mod
drastic dacă ignorăm articolele de ziar, precum și faptul că articolele științifice
folosesc, aproape în exclusivitate, ortografia Orsós. Dacă însă examinăm și în ce
măsură răspândirea unui tip de ortografie este influențată de faptul că autorii
folosesc propriul lor sistem, imaginea este deja mult mai echilibrată (vezi fig. 3).
De fapt, răspândirea unui anumit sistem depinde de punctul de vedere pe care
îl adoptăm. Pe de altă parte, experiența arată că acei vorbitori de băiașă care
nu au învățat limba în cadru instituționalizat nu au avut ocazia să cunoască
ortografiile normalizate, nu le învață și nu le folosesc, aplicând o ortografie
spontană în locul acestora.
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4 Greșeli de tipar

Ortografiile băieșe abundă în erori, în urma cărora semnele diacritice apar
greșit marcate sau chiar lipsesc. Acest lucru se întâmplă des în cazul limbilor
minoritare. În mod frecvent, în locul „căciulii“ de deasupra lui a, în cazul literei
ă, apar trema sau tilda (cf. Varga 1994a,b; Orsós 2000). Mai apare și accentul
circumflex â, de exemplu în caietul adiacent CD-ului lui Kanizsa Csillagai Foku
drákuluj (Focul dracului), sau accentul apare chiar separat (pe deasupra și greșit,
cu accent circumflex): ex. *aˇszrá ʻerau’, *cıˆgánká-c ʻsoția ta’ etc. Accentul
circumflex se poate ușor confunda cu breve-ul, ǎ ↔ ă. Apar greșeli și în cazul
scrisului de mână, nu numai al tipăriturilor (vezi fig. 4). Inscripția de pe fațadă,
în baza sunetului {ty} poate fi identificată în mod clar cu ortografia Orsós, însă
în loc de „căciula“ de pe ă apare, în ambele cazuri, tilda.
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5 Folosirea electronică a ortografiilor băieșe

Unul dintre principalele obstacole în calea folosirii graiurilor băieșe în format
electronic este lipsa diacriticelor de pe tastatură. Indiferent de ortografia folosi-
tă, Orsós sau Varga, pe lângă literele maghiare, caracterele {ă, î} trebuie inserate
manual în text sau, după descărcarea tastaturii românești, trebuie schimbat în
permanență între cele două. E mult mai simplu și mai rapid ca aceste două
litere să fie schimbate ulterior cu o singură comandă. Metoda aceasta însă se
poate folosi doar în cazul editării textului, nu și al trimiterii de mesaje sau
al aplicațiilor pe internet. În cazul anumitor dispozitive mobile, de asemenea,
caracterele {ă, î} nu se pot folosi în mod automat. În acest fel, timpul dedicat
introducerii textelor se mărește considerabil, poate deveni chiar și de douăzeci
de ori mai mare, în comparație cu ortografia spontană. Tipurile de ortografie
elaborate devin astfel total necompetitive.

6 Prognoză

Viitorul sistemelor ortografice poate fi influențat de câțiva factori previzibili.
Cu toate că, în decursul timpului, variabilitatea va avea tendință degresivă și
ortografia Orsós va fi cea mai răspândită, câte o carte sau un manual care devin
accesibile la scară largă pot asigura supraviețuirea ortografiei Varga o anumită
perioadă de timp, iar tendința se poate chiar modifica. În același timp, suntem
martorii unei accentuate schimbări a limbii vorbite. În afara generației vârst-
nice, care vorbește limba într-un procent foarte redus, doar câteva persoane
reînvață acum limba în mod instituționalizat, însă competența lor lingvistică
include un vocabular redus. Pe de altă parte, este foarte probabil ca și vorbitorii
altor dialecte băieșe, din alte comunități, să înceapă să își redea în scris propriile
variante, iar opțiunea pentru o anumită normă nu poate fi prevăzută.

Imaginea este nuanțată și mai mult datorită faptului că Anna Orsós și László
Kálmán au introdus un nou sistem otografic în volumul elaborat împreună, inti-
tulat Beás nyelvtan (Gramatică băiașă), apărut în 2009. Cu toate că mulți consi-
deră că ortografia Orsós & Kálmán a fost creată în exclusivitate în scop științific,
iar autorii, în volum, sugerează trecerea completă la acest sistem (cf. Orsós &
Kálmán 2009: 9), acesta încă nu a început să fie folosit, iar Anna Orsós folosește
în continuare propriul sistem elaborat anterior (Arató & Gúti 2015: 147–148).
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7 Concluzii

Publicul vizat de publicații analizate sunt elevi care învață limba, studenți și,
într-o măsură mai mică, copii. Mai mulți autori așteaptă probabil confirmarea
faptului că limba și ortografia folosite sunt corecte, de la persoanele în vârstă din
comunitate, cu toate că scrierea diferită de cea maghiară pune cele mai multe
probleme tocmai adulților; copiii învață cu ușurință orice fel de codificare logică
deja confirmată în practică (ex. maghiară–engleză, maghiară–română, dar chiar
și mongolă–chineză, arabă–rusă etc.).

Ortografiilor băieșe le lipsesc, până în ziua de azi, regulile de bază, cum ar fi
regulile de silabisire și de despărțire a cuvintelor în silabe, scrierea cumajuscule
și minuscule, regulile de punctuație, ortografierea cuvintelor împrumutate și a
neologismelor, regulile de folosire a cratimei, de scriere a substantivelor proprii,
a sărbătorilor, a epocilor istorice importante, a numeralelor, a acronimelor și
abrevierilor etc. O ortografie adecvată poate elimina multe neînțelegeri, fără
ea, în schimb, textul poate deveni confuz, ambiguu sau chiar ilizibil. Scrierea
împreună sau separat a anumitor cuvinte poate face distincția între înțelesul
cuvintelor. De exemplu, înđàcë ʻîngheață’, cf. în đàcë ʻîn ger’ sau ǫdùs pę̀šće ʻa
adus pește’, cf. o duspę̀šće ʻsau frământă (aluat)’. Putem aoferi și exemple din
limba română: îndepărtare cf. în depărtare.

Cercetările graiurilor băieșe efectuate în Croația, respectiv Serbia, care au
luat anvergură în ultimii ani, își urmează propriile direcții; ortografiile prac-
tice și științifice ale acestor graiuri diferă de cele din Ungaria, dar prezintă
o eterogenitate accentuată chiar și în interiorul grupurilor. Însă o problemă
mai mare este numărul redus de publicații în grai băieș, ce are la bază educația
deficitară la nivel preșcolar și școlar și, într-o ultimă instanță, pierderea totală
a limbii. Pentru a stopa acest proces, o ortografie consecventă și consistentă
ar reprezenta un punct de pornire adecvat, însă practic ar fi necesare măsuri
sociale și o politică lingvistică mult mai eficiente.
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Abstract

This paper provides an overview of the historical context in which Lorenzo Spirito
Gualtieri lived and worked as a public official, as a copyist and illuminator, and as an
author. The second part of the article focuses on his literary output, paying a special
attention to his largest work: the Altro Marte. This study provides new insights into
the textual tradition of the Altro Marte, throwing light on the history of the witnesses
and trying to explain the manner in which Gualtieri worked and spread his poem.

1 Cenni biografici

A Perugia, nella seconda metà del XV secolo, si colloca l’eclettica figura di
Lorenzo Spirito Gualtieri: soldato, funzionario pubblico, poeta e amanuense.
“Figura di assoluto rilievo, di fascino inconsueto”,1 secondo il parere di Roberto
Pasanisi; “il letterato e il poeta umbro in volgare più notevole del Quattrocen-
to”,2 lo ha definito Ignazio Baldelli. Abd-El-Kader Salza, che del poeta perugino
si occupò agli inizi del secolo scorso, pur riconoscendo i limiti della tecnica
poetica dello Spirito, parlò di “una figura originale ed attraente nella letteratura

1 R. Pasanisi: ʻLorenzo Spirito: note sulla possibile data di nascita e sul nome. Due questioni
preliminari sul Gualtieriʼ, Annali dell’Istituto universitario Orientale di Napoli. Sezione Romanza
31, 1, 1989: 211–220, p. 211.

2 I. Baldelli: ʻL’umanesimo volgare in Umbriaʼ, in: L’umanesimo umbro. Atti del IX Convegno di
Studi umbri. Gubbio, 22–23 settembre 1974, Gubbio: Centro di Studi Umbri, 1977: 67–85, p. 78.
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perugina”.3 Tralasciando gli elogi degli eruditi sei-settecenteschi, mossi da uno
spirito d’amor patrio, i giudizi degli studiosi moderni confermano che, pur non
collocandosi fra le più alte figure del Parnaso italiano, Gualtieri fu di fatto
il principale letterato che scrisse in volgare a Perugia e forse in Umbria nel
Quattrocento, ma resta ancora poco noto al di fuori delle mura cittadine e del
lavoro degli specialisti.

Degna di rilievo è l’immagine che di Lorenzo Spirito è venuta delineandosi
negli ultimi decenni, grazie alle ricerche che lo hanno riguardato, portando
alla luce – e ancora non appieno – una personalità versatile e multiforme,
intensamente calata nella vita pubblica cittadina. La data di nascita dello Spirito,
dedotta da indicazioni interne alle sue opere, è stata ampiamente dibattuta4 e
può collocarsi approssimativamente fra il 1422 e il 1425. Figlio di un apprezzato
notaio perugino, ser Cipriano Gualtieri, ebbe con ogni probabilità una forma-
zione di tipo umanistico e fu avviato da “giovinecto” al mestiere delle armi; lo
stesso Spirito racconta di aver assistito – ma non è chiaro se da spettatore o se
partecipò effettivamente alla battaglia – alla presa di Assisi del 1442 ad opera
di Niccolò Piccinino:

E maggiore e minore e d’ogne grado
andarono ad Asese volonthiere,
per darlo la pegior volta dil dado,

con numer d’infiniti balestriere
e con altri arme molti homini assay
ad siquitar dil papa le bandiere,

a sostener con gioia e pene e guay
et io mi ni recordo, giovinecto,
che ’n compagnia dil mio padre v’andai;

io viddi il popul d’Asese restrecto
dal capitano e sempre, a giorno a giorno,
teneva la città com più difecto.5

3 A. Salza: ʻLorenzo Spirito Gualtieri, rimatore e venturiere perugino del secolo XVʼ, in: Raccolta
di studii critici dedicata ad Alessandro D’Ancona, Firenze: Barbera, 1901: 277–294, p. 278.

4 Il più recente studio biografico si deve a G. Arbizzoni: ʻGualtieri, Lorenzo (Lorenzo Spirito)ʼ, in:
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni
Treccani 60, 2003: 208–212, p. 208. In precedenza, tuttavia, discussero dell’argomento M. Iraci:
Lorenzo Spirito Gualtieri, Foligno: Campitelli, 1912: 23–27; A. Salza: ʻLorenzo Spirito Gualtieri...ʼ,
op.cit.: 279–282; R. Pasanisi: Lorenzo Spirito: note sulla possibile data di nascita..., op.cit.: 211–218.

5 Lorenzo Spirito Gualtieri: Altro Marte, cap. LXVI, vv. 82–93. Cito dal testo dell’edizione
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Sotto il comando forse di Niccolò Piccinino, sicuramente al seguito del più
noto dei suoi figli, Jacopo, militò Gualtieri; ebbe contatti diretti con la famiglia
di condottieri, tanto che è stato ipotizzato che lo Spirito fosse lo storiografo
stipendiato di Jacopo,6 ultimo capitano della compagnia di soldati originaria-
mente guidata da Braccio Fortebracci, i bracceschi. Nel capitolo in morte di
Jacopo Piccinino, Sforzami sdegno, amore, giustitia et ira, pubblicato in apertura
dell’edizione dell’Altro Marte uscita a Vicenza nel 1489, vengono narrati gli
ultimi mesi di vita del condottiero e il viaggio intrapreso prima alla volta di
Milano alla corte di Francesco Sforza e in seguito verso Napoli, dove fu ini-
zialmente accolto dal re Ferdinando d’Aragona, ma poi fu fatto imprigionare
a Castelnuovo e ucciso nel luglio del 1465. Gualtieri dichiara di essere stato al
fianco del condottiero per una parte del viaggio:

Dopo tre giorni, el benigno signore
l’acompagnò per Po presso ad Argenta,
dove s’alicenciaro con grande amore;

el conte, puoi, coll’anima contenta
a lLugo venne la sequente sera
con tanto honor che ancora mi ramenta.

Puoi in Faenza con allegra cera
fu recevuto dal signore Extorre:
io lo scrivo, ch’io el so, ché presente era.7

Lo Spirito fece parte anche dell’entourage della potente famiglia perugina dei
Baglioni, che per anni di fatto governò la città attraverso la rete di appoggi
e conoscenze che aveva intessuto. Alla corte baglionesca, situata in un mae-
stoso palazzo che dominava la città dal colle Landone, in cui Braccio Baglioni
fece dipingere i ritratti degli uomini illustri di Perugia, per i quali l’umanista
Francesco Maturanzio scrisse quattordici epitaffi,8 lo Spirito poté incontrare
gli altri intellettuali che, come lui, si riunivano per feste, letture e celebrazioni

realizzata per la mia tesi di Dottorato di Ricerca in Scienze letterarie, librarie, linguistiche e della
comunicazione internazionale, indirizzo in Scienze linguistiche e filologiche, presso l’Università
per Stranieri di Perugia: C. Passeri: L’“Altro Marte” di Lorenzo Spirito Gualtieri. Indagine sulla
tradizione e proposta di edizione (docente guida prof. Daniele Piccini); per le informazioni sulla
collazione dei testi cfr. infra.

6 A. Salza: ʻLorenzo Spirito Gualtieri...ʼ, op.cit.: 287.
7 Lorenzo Spirito Gualtieri: Sforzami sdegno, amore, giustitia et ira, vv. 184–192.
8 Cfr. nota 55.
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pubbliche, come quella promossa da Braccio per onorare la bella Margherita
Montesperelli nel 1460, a cui prese parte anche Lorenzo.9 Ma in città lo Spirito
avviò anche una carriera fatta di cariche pubbliche più o meno importanti, di
cui resta un’ampia documentazione d’archivio: nel secondo semestre del 1458
fu nominato capitano della guardia del palazzo dei priori10 e nello stesso periodo
si recò in visita al duca di Milano con il seguito di Braccio Baglioni.11 Nel 1464
divenne ufficiale dell’armario12 e successivamente ufficiale di custodia,13 carica
nuovamente ricoperta nel 1470;14 lo stesso anno accompagnò Rodolfo Baglioni
in un’ambasceria a Firenze.15 Nel 1472 fu priore per un bimestre16 e, in seguito,
raggiunse quello che fu forse l’apice del suo cursus honorum, divenendo podestà
di Tolentino, come informa in un suomanoscritto.17 Nel dicembre del 1473 parlò
in qualità di camerlengo in un’adunanza che si tenne su una disputa relativa
alla reliquia del Sant’Anello, e durante la quale prese la parola dopo il console
Ranaldo di Rustico e Braccio Baglioni.18 Un altro importante incarico gli venne
affidato nel maggio del 1479, quando fu inviato a Venezia per presentare al
doge una petizione relativa alla tratta di sale per Perugia.19 Fu nuovamente
priore nel 1480, nel 1485 e nel 1488:20 negli stessi anni fu eletto nel consiglio dei
camerlenghi (1481)21 ed entrò a far parte della Camera dei Conservatori della
Moneta (1482) come copista delle registrazioni dei debitori arretrati del sussidio

9 O. Scalvanti: ʻCronaca di PietroAngelo di Giovanniʼ, Bollettino della regia Deputazione di Storia
patria per l’Umbria 4, 1898: 303–400, pp. 389–390.
10 Perugia, Archivio di Stato (d’ora in poi ASPg), Archivio Storico del Comune di Perugia (d’ora

in poi ASCP), Offici, 10, c. 24r.
11 O. Scalvanti: ʻCronaca di Pietro Angelo di Giovanniʼ, op.cit.: 348.
12 ASPg, ASCP, Offici, 10, c. 75v.
13 ASPg, ASCP, Offici, 10, c. 80r; ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 100, c. 80v.
14 ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 106, c. 90r.
15 O. Scalvanti: ʻCronaca perugina inedita di Pietro Angelo di Giovanni (già detta del Graziani)ʼ,

Bollettino della regia Deputazione di Storia patria per l’Umbria 9, 1903: 27–113, p. 69.
16 ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 108, c. 1r.
17 Perugia, Biblioteca comunale Augusta (d’ora in poi BAP), ms. D 5 (187), c. 234v: si tratta

dell’ultimo autografo datato dell’Altro Marte.
18 O. Scalvanti: ʻCronaca perugina inedita di Pietro Angelo di Giovanni (già detta del Graziani)ʼ,

op.cit.: 86.
19 ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 115, cc. 51v–52rv.
20 Rispettivamente: ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 116, c. 43r; ibid., 119, c. 71r; ibid., 120,

c. 91r.
21 Ho reperito la notizia in ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 117, c. 18v.
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focolare, lavoro per cui redasse alcuni registri, oggi conservati presso l’Archivio
di Stato di Perugia.22 Nel 1483 fu uno dei due soprastanti alla costruzione di un
pozzo nella piazzetta di San Silvestro,23 mentre nel 1485 assunse la carica che
mantenne fino alla morte, divenendo esecutore fiscale del comune.24 Un’ultima
curiosità relativa alla vita di Lorenzo Spirito e che coinvolse anche il fratello
Niccolò è stata da me rintracciata fra la documentazione d’archivio, che atte-
sta una grande iactura che colpì i due Gualteri nel 1492, quando le loro case,
adiacenti e situate in Porta San Pietro (uno dei cinque rioni in cui era suddivisa
anticamente la città) andarono distrutte in un grande incendio. Lorenzo chiese
al consiglio dei priori un risarcimento per ricostruire le due abitazioni, che
venne loro concesso per la somma di trecento fiorini.25 Il 1° maggio 1496 lo
Spirito morì.26

2 L’impegno letterario

Parallelamente agli incarichi di pubblico funzionario Gualtieri lavorò alle pro-
prie opere letterarie, conservate tutte in forma autografa, ad eccezione del la-
mento in capitoli ternari intitolato Il Publico o Il lamento di Perugia, in cui viene
denunciata la crisi delle istituzioni cittadine e della moralità pubblica, afflitta dal
morbo del denaro e del potere, su cui deve tornare a trionfare la virtù, unica vera
nobiltà dell’uomo. La tematica amorosa prevale invece nella Fenice, poemetto
acefalo in cui viene celebrata la donna amata che dà il titolo all’opera,27 esem-
plato sulla falsariga dei Trionfi di Petrarca. Nello stesso manoscritto contenente
la Fenice, il codice H 64 (579) della Biblioteca Augusta di Perugia, si trova la
prima redazione autografa del Canzoniere, costituita da 218 componimenti; la
seconda e più ampia stesura dell’opera è oggi conservata presso la Biblioteca
Classense di Ravenna nel manoscritto 232, in cui il numero dei testi sale a 582.28

22 I due registri in questione, insieme ad alcune annotazioni di mano dello Spirito presenti in
altri due libri del primo semestre del 1494, furono individuati e segnalati da G. Cecchini: ʻGli
ultimi autografi di Lorenzo Spiritoʼ, Perusia, rivista d’arte, cultura e turismo, luglio 1952: 3–4.
23 Ho individuato la notizia in ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 118, c. 41v.
24 ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 119, c. 67r.
25 ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 121, c. 105v–106r.
26 ASPg, Ex Congregazione di carità, Ospedale di S. Maria della Misericordia, Misc. 5, c. 2v; BAP,

ms. 1343, pp. 255–256 (num. ant.).
27 Cfr. R. Pasanisi: ʻLorenzo Spirito e la sua “Finice”ʼ, Esperienze letterarie 15, 2, 1990: 83–96.
28 Cfr. D. Piccini: ʻLorenzo Spirito Gualtieriʼ, in: A. Comboni & T. Zanato (eds.): Atlante dei

canzonieri in volgare del Quattrocento, Firenze: SISMEL – Edizioni del Galluzzo, 2017: 556–564.
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Lo Spirito si cimentò anche in un esercizio di volgarizzamento, volgendo in
terzine i libri XI–XV delle Metamorfosi di Ovidio, conservate nel manoscritto
XIII F 35 della Biblioteca Nazionale ʻVittorio Emanuele IIIʼ di Napoli;29 stampata
a Perugia il 23 novembre 1519 da Girolamo Cartolari e Bianchino del Leone,30

costituisce la prima traduzione in versi dell’opera ovidiana, dopo la versione in
prosa di Giovanni di Bonsignori. L’opera di Gualtieri che ebbe maggior fortuna,
in Italia e all’estero, è il Libro delle sorti, di cui esiste un prezioso manoscritto
autografo, miniato da artisti della scuola del Perugino e di Raffaello,31 nella
Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia (ms. It. IX 87). Il successo del libro,
uscito per la prima volta a Perugia nel 1482 dai tipi di Stephan Arnds, Gherard
Thome e Paul Mechter, si deve al genere ludico del testo, trattandosi di un gioco
di divinazione. Dopo la rarissima princeps,32 di cui resta un solo esemplare
presso la Stadtbibliothek di Ulm, l’opera fu più volte ripubblicata in Italia e
all’estero, tradotta in castigliano, francese, olandese e inglese.33

3 L’Altro Marte: argomento e tradizione testuale

Composto con buona probabilità all’inizio degli anni Sessanta del XV secolo,
l’Altro Marte è un lungo poema di oltre 20.000 versi, in cui vengono celebrati
i grandi condottieri perugini del Quattrocento: Niccolò Piccinino, il cui epiteto

Altri studi sul Canzoniere in A. R. Rati: ʻSul “Canzoniere” di Lorenzo Spirito Gualtieriʼ, Critica
letteraria 45, 4, 2017: 667–685; M. Santagata: ʻFra Rimini e Urbino: i prodromi del petrarchismo
cortigianoʼ, in:M. Santagata & S. Carrai (eds.): La lirica di corte nell’Italia del Quattrocento, Milano:
Franco Angeli, 1993: 43–95; R. Blomme: ʻNote sur la sextine. Cinq sextines inédites de Lorenzo
Spiritoʼ, Les Lettres romanes 26, 3, 1972: 270–285.
29 L’autografo fu segnalato da B. Guthmüller: ʻUn altro autografo di Lorenzo Spirito Gualtieriʼ,

Studi e problemi di critica testuale 2, 1971: 213–221.
30 Sui tipografi perugini si veda A. Capaccioni: Lineamenti di storia dell’editoria umbra: il

Quattrocento ed il Cinquecento, Perugia: Volumnia, 1996; Id.: Cosimo detto Bianchino dal Leone.
Un tipografo a Perugia nel Cinquecento, Perugia: Volumnia, 1999.
31 Cfr. S. Urbini: Il libro delle sorti di Lorenzo Spirito Gualtieri, con una nota di Susy Marcon,

Modena: Panini, 2006.
32 Dell’incunabolo è stata realizzata una riproduzione anastatica: Lorenzo Spirito Gualtieri: Il

libro delle sorti o libro della ventura, Perugia: Volumnia, 1980.
33 Cfr. T. De Marinis: Appunti e ricerche bibliografiche, con 272 tavole in eliotipia, Milano: Hoepli,

1940: 69–83; eM. Zollinger: ʻGiocare il libro. I libri delle Sorti nell’editoria dei secoli XV–XVIIIʼ, in:
P. Procaccioli (ed.): Studi per le Sorti. Gioco, immagini, poesia oracolare a Venezia nel Cinquecento,
Treviso & Roma: Edizioni Fondazione Benetton Studi Ricerche & Viella, 2007: 175–187.
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Mars Alter dà il titolo all’opera, e i figli Francesco e Jacopo. I 101 capitoli di
cui si compone sono suddivisi in tre libri di 39, 23 e 39 capitoli, ma si può
individuare anche una seconda tripartizione dell’opera, a seconda di quale eroe
viene celebrato: dopo un capitolo di apertura con le invocazioni ad Apollo e a
Fenice e uno in cui la vocazione alle armi di Niccolò viene calata nella finzione
letteraria di una visione del dio Marte avuta in sogno (cap. II), i capitoli fino al
LXXIII sono incentrati sulla figura di Niccolò Piccinino, che dunque occupa i
tre quarti del poema; in questa prima, ampia parte trova spazio anche la cele-
brazione del capitano di ventura Andrea Fortebracci daMontone, detto Braccio,
al seguito del quale iniziò la carriera militare di Niccolò, che guidò i bracceschi
dopo la morte del loro condottiero. Dopo una nuova invocazione a Minerva
e a Fenice, sono dedicati alla figura di Francesco Piccinino i capp. LXXIV–
LXXXII; dal cap. LXXXIII iniziano le gesta di Jacopo Piccinino, definito novo
Cesaro e Cesaro secondo. Il breve capitolo CI è una chiusa in cui, retoricamente,
l’autore si scusa per la composizione dell’opera e promette di continuare a
cantare le gesta dell’ultimo dei Piccinino. L’opera mette in rima la narrazione
quasi annalistica degli eventi e delle battaglie a cui presero parte i protagonisti,
fornendo interessanti e dettagliate informazioni, in quanto lo Spirito disponeva
di testimoni oculari degli avvenimenti, come il padre Cipriano, che fu l’amba-
sciatore designato a recarsi a Milano presso Niccolò Piccinino; inoltre, l’autore
stesso partecipò ad alcuni degli eventi narrati.

Da un punto di vista filologico l’opera suscita un notevole interesse, in quan-
to gode di una singolare tradizione, formata da cinque autografi, due copie
coeve o di poco posteriori agli originali, di cui una parziale, e un’edizione a
stampa uscita quando l’autore era ancora in vita. Dalla collazione puntuale del
testo, effettuata confrontando tutti i testimoni, è emerso un elevato numero di
varianti di sostanza; inoltre, cinque degli otto testi tràditi (fanno eccezione la
copia parziale e i due frammenti autografi non datati) sono collocabili su un
asse cronologico ben preciso, che va dal 1463 al 1472. Delle varianti d’autore
risultanti dalla collazione solo una percentuale limitata è di tipo redazionale,
andando a modificare un passo con l’omissione o l’aggiunta di terzine, mentre
la stragrande maggioranza è di tipo indifferente, sebbene sia importante sot-
tolineare che con tale definizione, mutuata dalla fenomenologia della copia, si
intende indicare lezioni d’autore che non risultano orientate da scelte stilistiche
o contenutistiche, quanto piuttosto dalla creatività momentanea di Gualtieri.
La cifra stilistica dello Spirito appare essere, infatti, quella dell’instancabili-
tà della riscrittura, testimoniata dalle diverse stesure del testo conservate, in
cui compaiono sempre nuove e numerose varianti e microvarianti sostanziali.
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È quindi ipotizzabile che Lorenzo Spirito intervenisse a variare il testo ad ogni
riscrittura dell’Altro Marte, che peraltro veniva realizzata con rapidità e disin-
voltura, dovute alla familiarità con il lavoro di copia derivante dalla professione
di amanuense. Dunque, da questa tipologia di varianti e dall’assenza di errori
significativi (trattandosi, del resto, per lo più di testi autografi) non è possibile
delineare parentele fra i testimoni, ad eccezione di tre codici (ma in realtà due,
per cui cfr. infra), quello conservato a Oxford e i due frammenti autografi: i
manoscritti in questione condividono un elevatissimo numero di varianti, per
cui ho ipotizzato che derivino dal medesimo antigrafo, pur essendo ciascuno
latore di altre varianti sostanziali singolari.

Procedendo cronologicamente, il primo testimone porta, appunto, la data del
1463, ma occorrono delle precisazioni. Il codice in questione è il ms. 1241–
1242 della Biblioteca civica di Verona, unanimemente considerato autografo,
anche in virtù della sottoscrizione che reca: “Qui feniscie l’ultima parte del libro
chiamato Altro Marte, conposto per me Lorenzo Spirito da Peroscia e scripto
per mia propria mano, finito a dì quattro di septembre nel millequattrocento-
sexantatré. Deo gratias amen. LAURENTIUS SPIRITUS”.34 In realtà, sulla base
dell’osservazione della scrittura dello Spirito in tutte le testimonianze autografe
ad oggi note, sia librarie che documentarie, ritengo che la trascrizione del codice
veronese sia da attribuire a un’altra mano. È probabile che la copia sia avvenuta
in area veneta, se non addirittura proprio a Verona, come sembrano suggerire
alcune forme linguistiche non riconducibili all’area perugina e lo stesso sup-
porto cartaceo, che presenta una filigrana attestata in documenti veronesi del
periodo 1472–1482. Si tratta dunque di una copia di datazione alta e di notevole
importanza, in quanto tramanda quella che – facendo fede alla data riportata
dal copista – potrebbe essere la primissima stesura dell’opera, terminata il 4
settembre 1463, a soli due mesi di distanza dagli ultimi avvenimenti narrati. Un
verso dell’LXXXIII capitolo sembrerebbe confermare che l’opera fu composta
prima della morte di Jacopo Piccinino; infatti, nel capitolo in cui inizia a narrare
le di lui imprese l’autore scrive:

34 Verona, Biblioteca civica, ms. 1241–1242, c. 132v.



L’opera “regina” di Lorenzo Spirito Gualtieri 343

Un sol che splende di suoi glorie tante
oggi inn Italia è più che may splendente,
facendo più che chi passò davante,

né temerò di scriver, lui vivente,
l’eterne lode, che virtù laudata
cresscie nell’alme di virtute ardente.35

Sicuramente destinataria del manoscritto era la famiglia Montagna di Verona,
più in particolare (delle due casate esistenti con questo nome nella città veneta)
quella originaria di Firenze e che un tempo portava il nome Dei Vitelli, di cui
resta traccia nell’arme familiare. A darne conferma è appunto lo stemma che
campeggia nel margine inferiore della carta iniziale dell’opera, in cui sopra lo
scudo si trova la testa di un bue; ai margini compaiono le iniziali “N. M.”, mentre
la nota di possesso presente a c. 4r ci informa che il libro appartenne a un
Francesco di Pietro Montagna nel 1499. Pertanto, il manoscritto fu trascritto
e decorato da un amanuense in area veronese entro il 1499, forse direttamente
da un autografo di Lorenzo, di cui viene riportato il colophon. È possibile che il
miniatore imitasse anche la decorazione del suo antigrafo: infatti la lettera ini-
ziale della tavola contenente i titoli dei capitoli (c. 5r) e quella nella carta iniziale
dell’opera (c. 9r) sono decorate in oro con intrecci di girari bianchi su campo
azzurro, magenta e verde, proprio come in alcuni autografi dell’Altro Marte.

Ammessa l’ipotesi della non autografia del codice veronese, il primo autogra-
fo datato pervenutoci dell’Altro Marte è il codice Canon. Ital. 41 della Bodleian
Library di Oxford. Anche il destinatario di questo esemplare pertiene all’area
veneta, più in particolare a Venezia: il codice si conclude con la sottoscrizione
dell’autore e un’esplicita dedica ad Antonio Priuli, membro di una famiglia che
diede dogi alla città di San Marco e che in prima persona “rivestì un ruolo di
prestigio nella politica veneziana del secondo Quattrocento”.36 Così si chiude il
manoscritto: “Qui finissci il libro chiamato Altro Marte, fatto e composto per
mano di me, Lorenzo Spirito da Perugia, de la vita e gesti de lo illuxtrissimo
capitano Nicolò Picinino, Francesco Picinino et conte Jacomo, e copiato per mia
propria mano. Al magnifico mesere [An]tonio Priolj di Vinegia, al millequat-
trocentosexantanove a dì 15 di marzo. Deo gratias | LAURENTIUS SPIRITUS
| IMPERATRIX FENIX | AMEN”.37 Che il destinatario fosse un ricco e potente

35 Lorenzo Spirito Gualtieri: Altro Marte, cap. LXXXIII, vv. 7–12.
36 G. Gullino: ʻPriuli, Antonioʼ, in: Dizionario Biografico degli Italiani op.cit.: 85, 2016: 412–414,

p. 414.
37 Oxford, Bodleian Library, ms. Canon. Ital. 41, cc. 252v–253r.
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personaggio si evince anche dal pregio della miniatura che impreziosisce l’in-
tero codice, in cui la C iniziale della tavola dei titoli dei capitoli, in apertura del
manoscritto, è decorata in oro e bianchi girari e ogni lettera iniziale di capitolo è
miniata con oro in foglia, all’interno di un riquadro bipartito policromo. La c. 7r,
la prima dell’opera, presenta un fregio ornamentale a piena pagina, a partire
dalla D incipitaria in verde, al titolo in lettere capitali decorate in oro, fino
alla cornice con elementi fitomorfi e zoomorfi, mentre nel margine inferiore,
al centro, compare lo stemma dei Priuli all’interno di una corona d’alloro. Un
manoscritto di gran pregio, dunque, per un dedicatario altrettanto prestigioso,
che con ogni probabilità Gualtieri poté conoscere nel gennaio del 1469. An-
tonio Priuli, infatti, funzionario pubblico di Venezia, che già aveva ricoperto
importanti cariche, nel novembre del 1468 fu nominato ambasciatore insieme
a Paolo Morosini presso l’imperatore Federico III, che avrebbero dovuto atten-
dere a Ferrara e successivamente accompagnare a Roma, per stringere accordi
con papa Paolo II. Il 23 dicembre raggiunsero la sede pontificia e poco dopo
ripresero il viaggio alla volta di Venezia:38 sulla strada del ritorno fecero una
sosta a Perugia, dal 14 al 16 gennaio 1469.39 Una miscellanea di storia perugina
informa dell’arrivo in città dell’imperatore con gli ambasciatori veneziani (che
saranno stati appunto Priuli e Morosini), accolti con tutti gli onori e ospitati
dalla famiglia più potente di Perugia: i Baglioni.40 A palazzo soggiornarono per
tre giorni, durante i quali Lorenzo Spirito poté entrare in contatto con Antonio
Priuli. In quest’occasione, con buona probabilità, lo Spirito decise di trascrivere
un nuovo esemplare dell’opera sua più estesa e impegnativa, per poi farne dono
al potente savio veneziano.

Sempre alla corte baglionesca si presentò a Gualtieri un’occasione simile,
due anni più tardi, quando il 24 marzo 1471 arrivò in città il poeta Niccolò da
Correggio, al seguito del duca di Ferrara Borso d’Este.41 Questa volta, però, fu lo
stesso Braccio Baglioni a donare un esemplare dell’Altro Marte a Niccolò, oggi il
ms. XIII C 32 della Biblioteca Nazionale di Napoli, terminato di trascrivere pochi

38 G. Gullino: ʻPriuli, Antonioʼ, op.cit.: 413.
39 BAP, ms. 1155, c. 131rv.
40 La miscellanea conferma che si trattava della stessa ambasceria di cui fece parte Priuli,

riportando: “Il detto imperatore veniva da Roma, dove era andato per Folignio dal Pontefice
Paolo 2°, in prescia con 700 cavalli, e vi era arrivato alli 24 decembre 1468” (BAP, ms. 1155,
c. 131r).
41 L’arrivo in città del duca d’Este con una sfarzosa corte è testimoniato dalle cronache locali:

O. Scalvanti: ʻCronaca perugina inedita di Pietro Angelo di Giovanni (già detta del Graziani)ʼ,
op.cit.: 73.
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mesi prima: “Qui fenisscie il libro chiamato Altro Marte, composto e scricto per
mano di me, Lorenzo Spirito da Perogia, finito di copiare nel millequattrocento-
sectanta a dì vintitré del mese di novembre. Laus Deo | VITANICOLAI PICININI
VICECOMITI DE ARAGONIA | SPIRITUS”.42 In una delle carte di guardia finali
del codice compare infatti una postilla autografa del poeta di Correggio, in cui
lo stesso dichiara di aver ricevuto il libro dalle mani di Braccio, in occasione del
suo soggiorno a Perugia insieme al corteggio del duca. In precedenza il codice
era però appartenuto alla famiglia perugina dei Petrozzi, di cui compare lo
stemma nell’elegante decorazione della pagina iniziale dell’opera, interamente
incorniciata da bianchi girari e oro in foglia. Anche a Borso d’Este, nel 1467, era
stato donato un testimone dell’opera non pervenutoci, di cui si ha però notizia
grazie al Zornale de Ussita, che registra un pagamento di cinquanta fiorini d’oro
allo Spirito per aver portato a Borso un codice di pregio in cui venivano narrate
le gesta di alcuni uomini d’arme.43

L’autografo con datazione più bassa è il ms. D 5 (187) della Biblioteca Augusta
di Perugia, realizzato per la famiglia Perinelli alla fine del 1472: “Qui finissci
l’ultima parte de l’Altro Marte, scripta per mano de me Lorenzo Spirito in
Tolentino, retrovandomi io podestà de la dicta terra. Finito a dì vintaquattro de
dicembre nel millequattrocentosettantadoy. Deo gratias amen”.44 Anche questo
testimone è decorato nella carta iniziale dell’opera (c. 8r), in cui laD incipitaria è
miniata in rosa su fondo dorato e all’interno della lettera è raffigurata una mela-
grana sopra un giglio. La decorazione a garofanini e foglie d’acanto si estende
sul margine sinistro e inferiore della carta, dove si trova l’arme dei Perinelli.
Il manoscritto fu forse eseguito su commissione, poiché per la stessa famiglia
perugina lo Spirito trascrisse un esemplare del Filocolo di Boccaccio, oggi il
ms. B 35 (91) della Biblioteca Augusta, che presenta la medesima decorazione
del D 5.

42 Napoli, Biblioteca Nazionale ʻVittorio Emanuele IIIʼ, ms. XIII C 32, c. 238r.
43 Così recita la nota di spesa nelZornale de Ussita del 1467, secondo quanto riportanoA. Venturi:

ʻL’arte a Ferrara nel periodo di Borso d’Esteʼ, Rivista Storica Italiana 2, 4, 1885: 689–749, p. 690;
e G. Bertoni: Guarino da Verona fra letterati e cortigiani a Ferrara (1429–1460), Ginevra: Olschki,
1921: 128.
44 BAP, ms. D 5 (187), c. 234v.
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4 L’identità del miniatore dei codici autografi

Finora non si è detto chi fu l’artista miniatore dei manoscritti autografi; a tal
proposito di fondamentale importanza è il codicetto contenente la Matricola
del Monte di Pietà, conservato presso l’Archivio di Stato di Perugia.45 Nel 1465
il Monte di Pietà, fondato a Perugia nel 1462 “per soventione di le povere
persone”,46 incaricò lo Spirito di trascrivere e decorare tale codice, lavoro di
cui si conserva il bollettino di pagamento,47 che conferma che le decorazio-
ni furono realizzate da Lorenzo. Se questo non bastasse, nella carta iniziale
della Matricola, miniata a bianchi girari, in maniera affine al codice napole-
tano dell’Altro Marte, nel margine superiore della cornice figura un tondo in
azzurro in cui si legge il nome “LAURENTIUS SPIRITUS”. Negli altri tondi
presenti nella cornice è raffigurato il grifo rampante, simbolo di Perugia, mentre
a fianco della lettera A iniziale compare una melagrana sopra un giglio. Lo
stesso elemento decorativo della melagrana ritorna anche nell’intestazione del
catasto di un membro della casata dei Perinelli, miniatura che ritengo debba
essere attribuita alla mano di Gualtieri.48 Dunque, grazie alla documentazione
relativa allaMatricola, nonché alla ʻfirmaʼ presente in tale codice, e dal confronto
tra questa decorazione e le altre presenti negli autografi di Lorenzo Spirito, è
possibile attribuire a lui anche i lavori di miniatura. Ulteriore prova è presente
nel codice 2360 della Biblioteca Universitaria di Bologna, contenente il De gestis
et vita Braccii di Giovanni Antonio Campano, trascritto da un altro copista, ma
miniato dallo Spirito, che sottoscrisse il lavoro in un cartiglio: “SPIRITUS DE
PERUSIO FECIT”.

5 Testimoni frammentari

Dell’Altro Marte si conserva anche un esiguo frammento autografo costituito
di sole 15 carte, il ms. C 8 (125) della Biblioteca Augusta di Perugia, che tra-

45 ASPg, Ex Congregazione di Carità, Monte di Pietà, Misc. 1. Cfr. T. Biganti: ʻLe redazioni
statutarie di Lorenzo Spiritoʼ, in: C. Cutini (ed.): Per soventione de le povere persone: aspetti del
credito a Perugia dal Monte di Pietà alla Cassa di Risparmio (catalogo mostra Perugia 1999–2000),
Perugia: EFFE, 2000: 66–76.
46 ASPg, Ex Congregazione di Carità, Monte di Pietà, Misc. 1, c. 1r.
47 ASPg, ASCP, Consigli e riformanze, 102, c. 36v.
48 ASPg, ASCP, Catasti, II, 2, c. 25r.
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manda lacerti del poema storico dal V al XIII capitolo. Anche questo codice
doveva essere di pregio, infatti le iniziali di capitolo sono decorate in oro su un
riquadro magenta e azzurro filigranati, come nel testimone oxoniense. L’ultimo
autografo ad oggi noto dell’Altro Marte, da me segnalato come tale,49 è il codice
Vat. lat. 5893 della Biblioteca Apostolica Vaticana, anche questo anepigrafo,
acefalo e mutilo, come il precedente. Nella scheda in cui do notizia di tale
manoscritto, ho avanzato l’ipotesi che questo ampio frammento di 200 carte,
che tramanda il testo dal XIII al XCIV capitolo, costituisca la parte mancante
del frammento perugino C 8. È stato inoltre possibile ricostruire la storia del
codice, almeno a partire dal 1582, quando fu di proprietà di un Fabrizio Torelli,
come informa la nota di possesso a c. 138v, probabilmente lo stesso Torelli
condannato a morte a Perugia nel 1587.50 In seguito, verosimilmente quando
il codice era ancora integro e in buono stato di conservazione, entrò a far
parte della ricca collezione libraria di Prospero Podiani, il bibliofilo che diede
vita alla Biblioteca Augusta, donando alla città di Perugia la propria libreria.51

Tuttavia, in seguito alla morte di Podiani, avvenuta nel novembre del 1615, il
pontefice Paolo V inviò uno scriptor latinus a selezionare alcuni manoscritti
ritenuti interessanti, affinché venissero trasferiti in Curia: al primo posto nella
lista degli 83 codici inviati a Roma compaiono le “Rime volgari in carta pecora in
quarto foglio della Vita di Braccio Fortebraccio da Montone, Nicolò Piccinini, et
altri sig.ri perugini senza principio”.52 L’indicazione suggerisce che già nel 1616
il manoscritto era mutilo, sicuramente acefalo e probabilmente anche privo
della parte finale, in cui si può immaginare che fosse presente un colophon con
il titolo dell’opera (all’epoca non identificata), la sottoscrizione dell’autore e la
data di trascrizione.53 Dall’esame paleografico di alcuni tratti significativi della

49 C. Passeri: ʻUn nuovo autografo dell’“Altro Marte” di Lorenzo Spirito Gualtieriʼ, Studi di
filologia italiana 77, 2019: 393–408.
50 BAP, ms. 1897, c. 168v: “Alli 10 di Ottobre 1587 fu tagliata la testa […] a Fabrizio Torelli per

molte scelleraggini”.
51 Su Podiani e la storia della Biblioteca Augusta si veda A. Bartoli Langeli & M. A. Panzanelli

Fratoni: L’invenzione della biblioteca: Prospero Podiani, Perugia e l’Augusta (catalogo mostra
Perugia, 9 novembre–18 dicembre 2016), Perugia: Deputazione di Storia patria per l’Umbria,
[2016].
52 Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Arch. Bibl. 11, c. 228r. Si veda anche

J. Bignami Odier: ʻDes manuscrits de Prospero Podiani à la Bibliothèque Vaticaneʼ, in: Studi di
bibliografia e di storia in onore di Tammaro De Marinis, Verona: Tipografia Valdonega, 1, 1964:
91–134.
53 Per le ipotesi che ho formulato al riguardo si veda la succitata scheda.
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scrittura di Gualtieri, effettuato nella mia tesi di dottorato, sembra emergere
che il codice così ricostruito sia più antico degli altri autografi dell’Altro Marte
ad oggi noti.

Ultimo testimone manoscritto della lunga cronaca rimata è il codice H 47
(562) della Biblioteca comunale Augusta di Perugia, che tramanda solamente
i capitoli relativi alle gesta di Jacopo Piccinino (capp. LXXXIII–CI). Si tratta
di una miscellanea interamente trascritta dal copista Pierantonio di Rodolfo
di Giovanni da Camerino, che allestì il manoscritto a partire dal 1464: questa
è infatti la data riportata in calce alla prima opera contenuta nel codice, il
Ninfale fiesolano di Giovanni Boccaccio;54 seguono due sonetti adespoti, gli
ultimi 19 capitoli dell’Altro Marte, 14 epitaffi di Francesco Maturanzio,55 scritti
per i ritratti degli uomini illustri di Perugia dipinti a palazzo Baglioni, tra i
quali sono presenti anche gli epitaffi di Niccolò, Francesco e Jacopo Piccinino,
e la Passione di Niccolò Cicerchia.56 Il testimone, che reca traccia della patina
linguistica del suo copista, non è un descriptus ed è forse più antico degli auto-
grafi: verosimilmente la trascrizione della seconda parte del manoscritto (quella
che segue il Ninfale) non si discostò di molto dall’anno 1464, ma fu almeno
successiva al luglio del 1465, quando morì Jacopo Piccinino, di cui compare
l’epitaffio a c. 144r (num. ant.).

6 L’incunabolo del 1489

A chiudere la tradizione dell’Altro Marte è la stampa impressa a Vicenza il 9
aprile 1489, l’unica edizione mai realizzata, uscita senza indicazione del tipo-
grafo, individuato in Simone Gabi, detto Bevilacqua.57 Il manoscritto utilizzato
per la stampa, come avviene quasi sempre, non si è conservato, ma si trattava
di un autografo o di una copia che ne riproduceva la sottoscrizione finale: “Qui

54 La parte relativa al Ninfale è stata studiata da Armando Balduino negli articoli preparatori
all’edizione dell’opera di Boccaccio: A. Balduino: ʻPer il testo del “Ninfale fiesolano”ʼ, Studi sul
Boccaccio 3, 1965: 103–184, pp. 129–130.
55 Per l’edizione degli epitaffi cfr. C. Gambacorta: ʻI “Pataphii” in volgare dell’umanista perugino

Francesco Maturanzioʼ, Contributi di Filologia per l’Italia mediana 24, 2010: 5–26. Cfr. anche
L. Teza: Fra ei poggi e l’aqque al laco Transimeno. Pietro Vannucci, Maturanzio e gli Uomini Famosi
nella Perugia dei Baglioni, Perugia: Quattroemme, 2008: 78, 153–155.
56 Cfr. G. Varanini: Cantari religiosi senesi del Trecento. Neri Pagliaresi – Fra Felice Tancredi da

Massa – Niccolò Cicerchia, Bari: Laterza, 1965: 554.
57 Incunabula Short Title Catalogue, n° is00685000: data.cerl.org/istc/is00685000
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finisscie il libro chiamato Altro Marte, composto e scripto per mano de me
Lorenzo Spirito da Peroscia, a Batiste de Ranaldo da Peroscia, finito a dì doi
de aprile millequattrocentosetanta”. Non era dunque una copia di servizio, ma
una stesura in pulito, se era destinata a un dedicatario preciso, che credo sia
identificabile con Battista di Ranaldo della nobile e potente famiglia perugina
dei Montemelini; Battista fu capitano delle porte di Perugia nel 1487 e l’anno
successivo fu nominato ambasciatore presso la sede pontificia,58 proprio du-
rante il bimestre in cui fu priore per l’ultima volta Lorenzo Spirito. Rispetto
agli altri testimoni, la stampa presenta in apertura un capitolo in terza rima in
cui viene compianta la morte di Jacopo Piccinino (cfr. supra), componimento
che è presente anche nella seconda e più ampia redazione del Canzoniere dello
Spirito. L’alto numero di errori del compositore presenti nel testo dell’Altro
Marte dà adito a pensare che la stampa non fosse stata sorvegliata dall’autore,
che forse non si recò mai a Vicenza, anche in considerazione dell’età avanzata
che Gualtieri doveva avere nel 1489 (circa sessantacinque anni). Se pure fosse
stata sua l’iniziativa di dare alle stampe l’opera, è possibile che i contatti con
l’editore vicentino fossero stati allacciati e mantenuti tramite un’altra persona,
forse uno dei figli o – ipotesi suggestiva, ma di cui non si hanno prove docu-
mentarie – l’umanista Francesco Maturanzio, che fin dagli anni giovanili aveva
stretto legami con Vicenza, dove in seguito fu impiegato nello Studium.59

7 Conclusioni

Come emerge dalla descrizione offerta dei testimoni, caratteristica preponde-
rante dei codici che formano la tradizione dell’Altro Marte è la loro specifica
destinazione, in altre parole il fatto che siano tutti codici di presentazione o di
dedica. Quest’ultima condizione riguarda in realtà il solo codice di Oxford, che
reca nel colophon la dedicatoria dell’esemplare ad Antonio Priuli (e così sarebbe
stato anche per l’antigrafo della stampa, indirizzato a BattistaMontemelini). Per
tutti gli altri manoscritti, anche questi esemplari di pregio, di dimensioni medio-

58 P. Pellini: Dell’historia di Perugia, Bologna: Forni, 1968 (rist. anast. dell’ediz. in Venetia:
appresso Gio. Giacomo Hertz, 1664), II: 834, 854.
59 Sul Maturanzio si veda P. Falzone: ʻMaturanzio (Mataratius), Francescoʼ, in: Dizionario Bio-

grafico degli Italiani op.cit. 72, 2009: 338–341; e A. M. Sartore: Francesco Maturanzio: le rotte
dell’Umanesimo. 500 anni dalla morte di Francesco Maturanzio (guida alla mostra 25 ottobre
2018–26 gennaio 2019), Perugia: EFFE, 2018.
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grandi e recanti raffinate miniature, si potrà più propriamente parlare di codici
di presentazione, in quanto privi di un’esplicita dedica. Il consistente numero di
testimonianze autografe di questo tipo porta a formulare l’ipotesi che lo Spirito
cercasse in questo modo di far circolare la propria opera, che stesse in questa
maniera pubblicando, vale a dire diffondendo, il proprio monumentale lavoro,
quell’opera che – come lui stesso scrive – “è d’ogne altra mia regina”.60

60 Lorenzo Spirito Gualtieri: Altro Marte, cap. XVII, v. 24.
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Abstract

Our work focuses on the echoes of the myth of Cain and Abel in the work of Sylvie
Germain because we consider that this biblical text reflects perfectly the torn frater-
nity described by the writer. We will base our approach on one of the principles of
mythocriticism, an analysis interested in the analogy that can exist between the myth
and the literary text. In the first part, we will observe the rival brothers in two of her
novels: Nuit d’ ’Ambre (1987) and Chanson des mal-aimants (2002). In the second part,
we will analyse the universal image of the broken brotherhood. We will exemplify our
ideas by referring to three other books, Nuit-d’Ambre (1987), Les échos du silence (2006),
and À la table des hommes (2016).

1 Introduction

Sylvie Germain est une auteure particulièrement sensible à la souffrance des
autres, ressentant un besoin impératif d’écrire afin de mettre en lumière leur
chagrin, de les sortir de l’oubli, mais aussi de questionner le sens caché derrière
chaque épreuve. Ses études philosophiques retentissent dans son œuvre impré-
gné de la pensée d’Emmanuel Levinas ‒ qui fut son professeur à la Sorbonne ‒
et parsemées de questionnements sur la problématique du Mal dans le monde,
inspiré par la question d’Ivan Karamazov : « Si Dieu n’existe pas tout est-
il permis ? »1 : « Car la romancière, habitée par toutes sortes des fantômes,
d’une crypte dont elle a probablement héritée et qu’elle porte en elle, pétrit

1 F. Dostoïevski : Les Frères Karamazov, Paris : Librairie Générale Française, 1962 : Tome II,
p. 231
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ses romans fabuleux de toutes les misères du monde, et s’interroge sur toutes
sortes de violences, de détresses, sur la nuit qui enveloppe ses personnages2.»
Elle se déclare passionnée de mythologie qu’elle considère part de sa culture,
donc d’elle-même, rappelant la mythologie gréco-romaine, égyptienne, mais
aussi celle biblique. C’est sur cette dernière que nous allons fonder notre étude
actuelle : « Quand on écrit on puise plus ou moins consciemment dans un vaste
fond commun de références, de valeurs, d’images. […] Et il y a la Bible ; même si
ma connaissance en ce domaine reste très superficielle et insuffisante, la Bible
a formé en partie ma vision du monde3 ». Elle est consciente que son éducation
dans unmilieu catholique a influencé sa vision dumonde.4 La critique aussi voit
dans ses textes l’inspiration biblique : « Sylvie Germain […] puise sa source dans
les grandes mythologies, particulièrement dans la mythologie biblique5 ». Un
des mythes qui « irradie6 » l’œuvre germanienne, « cette pâte du texte décryp-
tée d’éléments mythiques7 » c’est le mythe de Caïn et Abel. Il est important
de clarifier l’utilisation du syntagme « mythe biblique ». Mircea Eliade aborde
cette problématique dans son livre Aspects du mythe8. Les premiers théologiens
chrétiens ont refusé l’utilisation du terme « mythe » pour parler de la Bible
puisqu’ils le traduisaient par « fable, fiction, mensonge9 », fait qui attentait
à l’historicité des évènements racontés par les Évangiles. Pourtant, le même
Mircea Eliade mentionne un changement de perspective des chercheurs du
XXe siècle qui redonnent au mythe le sens porté dans les sociétés archaïques,
celui « d’histoire vraie […] de modèle exemplaire10 ». Selon l’historien des
religions, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des êtres surnaturels,
une réalité est née, et cette réalité peut être un comportement humain11. Ces

2 A. Goulet : « Les nuits de Sylvie Germain et le pari de Pascal », Approches 164, 2015 : 95–101,
p. 101.

3 M. Magill : « Entretien avec Sylvie Germain », The French Review 2, 1999 : 334–340, p. 337.
4 A. Schaffner : « Entretien avec Sylvie germain », Roman 20-50 39, 2015 : 105–114, p. 107.
5 B. Lanot : « Images, mythèmes et merveilleux biblique dans l’œuvre de Sylvie Germain »,

Roman 20–50 39, 2015 : 15–24, p. 15.
6 P. Brunel : Mythocritique, Paris : Éditions Presses Universitaires de France, 1992 : 43.
7 S. Ducas : « « Mémoire mendiante » et « magie de l’encre » : l’écriture au seuil du mythe »,

Roman 20–50 39, 2015 : 83–94, p. 92.
8 M. Eliade : Aspecte ale mitului, Bucuresti : Editura Univers, 1978.
9 Ibid. : 152.

10 Ibid. : 1.
11 Ibid. : 5–6.
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dernières précisions appuient le choix du syntagme « mythe biblique », dans
notre cas, le mythe de Caïn et Abel, dont le noyau est la naissance de l’envie
qui mène au fratricide. Sylvie Germain se sert du mythe afin de dénoncer deux
aspects différents, mais similaires de l’humanité : d’abord l’envie vue comme
défaut, comme vice, puis la fraternité universelle rompue. Elle voit dans la
figure d’Abel la victime innocente par excellence, celui qui souffre à cause de
la haine absurde de l’autre. Nous dirigerons notre étude sur les principes de la
mythocritique, cette méthode d’exégèse littéraire qui d’après Gilbert Durand
consiste à « déceler derrière le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un noyau my-
thologique, ou mieux un patron (pattern) mythique. » Le mythologue renforce
cette méthode d’analyse en ajoutant : « Un texte n’est jamais innocemment
univoque ; le lexique et la culture qu’il charrie creusent en lui des niveaux
de signification parmi lesquels la signification du mythe inclus nous semble
déterminante pour sa bonne compréhension12 ». Nous allons structurer notre
analyse en deux parties : D’abord nous observerons concrètement des exemples
des frères rivaux décrits par l’écrivaine dans deux de ses romans : Nuit d’Ambre
et Chanson des mal-aimants. Ensuite, nous nous pencherons sur les échos du
mythe de Caïn et Abel qui illustrent la fraternité universelle rompue dans Nuit-
d’Ambre, Les échos du silence et À la table des hommes.

2 La haine dans la fratrie

Nuit-d’Ambre, le premier personnage romanesque envisagé par Sylvie Ger-
main, dont la généalogie a donné naissance à un autre roman, roman de début,
Le Livre des nuits (1984), est le premier exemple de personnage germanien qui
incarne un enfant abandonné affectivement. Il est porteur d’un Mal transgéné-
rationnel13, ayant comme origine un inceste14, scène capitale de l’œuvre ger-
manienne vue comme « chute de l’être humain15 » dont le fruit a été son grand-
père, Victor-Flandrin dit Nuit-d’Or-Gueule-de-loup. La mort de son frère ainé,
Petit-Tambour, jette les deux parents, Pauline et Baptiste dans un désespoir sans
retour qui les empêchent de s’occuper de leur fils cadet. Celui-ci développe une
haine monstrueuse envers toute sa famille, mais surtout envers son frère mort,

12 G. Durand : Introduction à la mythodologie, Paris : Albin Michel, 1996 : 190.
13 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 60.
14 Il s’agit de la relation entre Théodore-Faustin et sa fille, Herminie-Victoire.
15 M. Koopman-Thurlings : « La quête de la mère », Cahiers Robinson 20, 2006 : 23–32, p. 25.
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ressemblant ainsi à la figure biblique de Caïn : « Et lui, Charles-Victor, le second
fils, resta planté tout seul sur le seuil avec ses cinq ans devenus soudain plus
lourds qu’un cent d’années. Tout seul. Abandonné. Trahi. Car il venait en un
instant d’être trahi par tous. Le frère mort, la mère folle, le père en larmes. Nul
n’avait donc souci de lui ? Il se cabra et leur cria à tous, au plus profond de
son enfant exclu : Je vous hais16 !» (NA, 24–25). Si la mère est complètement
détruite par la perte de son premier-né, le père, Baptiste, dont le surnom Fou-
d’elle illustre parfaitement sa caractéristique définitoire, n’a plus des yeux que
pour son épouse, devenant un vrai Orphée qui ne fait qu’essayer de sortir son
Eurydice de l’Enfer17 : « il n’existait plus que pour sa femme. […] Et il ne
souffrait que de sa souffrance à elle, il n’avait mal qu’en elle, ne pleurait que sur
elle, pour elle » (NA, 28). Petit-Tabour est l’enfant né pendant que Baptiste est
parti à la guerre, la critique voyant la relation mère-fils doublée par une autre,
mère-amant : « Que Petit-Tambour soit psychologiquement devenu l’amant
par substitution lorsque Baptiste, le mari, était parti à la guerre, se lit dans les
premières pages du roman18. » Étant donné l’état lamentable de ses parents, le
petit Charles-Victor s’isole dans un univers de haine et des ressentiments : « Il
n’en finissait pas de se claquemurer dans la rage et la haine, de circonscrire le
territoire de sa solitude et d’en défendre les abords. » (NA, 39) Nous assistons à
une vraie descente aux enfers de cet « héros luciférien19 », ayant l’impression de
lire un récit de désapprentissage20. Avant l’enterrement du frère, il exécute un
geste comparable à une profanation, d’une indécence crue, mais qui pourtant
ne fait que souligner la profondeur de sa douleur, il pisse sur les draps de Petit-
Tambour : « À la fin il se leva, s’approcha du lit vide de son frère, grimpa dessus,
s’arracha les couvertures, et pissa sur les draps. Pas d’autres larmes à verser
sur le frère. » (NA, 27). Si un if choisit d’ombrer la tombe de Jean-Baptiste,
événement vu par Nuit d’Or Gueule de Loup comme l’expression de l’amour
de la Terre, Charles-Victor détestera tous les arbres afin de marquer encore une
fois sa révolte : « Je hais les arbres. […] Il s’en prenait même aux racines des
arbres, ‒ ces grands traîtres qui avaient pris le parti du frère. » (NA, 33. 44)
Ainsi, Charles-Victor, afin de suppléer à sa carence affective, se construira un

16 S. Germain : Nuit-d’Ambre, Paris : Gallimard, 1987 : 24–25. Ouvrage de référence dorénavant
noté par « NA » suivi du numéro de la page.
17 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 60.
18 Ibid. : 25.
19 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 60.
20 L. Demanze : « Le dyptique effeuillé », Roman 20–50 39, 2005 : 61–70, p. 65.
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univers fantastique, une sorte de royaume obscure où il règne en tant que Le
Prince Très Sale et très Méchant : « Conformément à la réaction de « l’enfant
trouvé », il supplée au manque éprouvé dans la réalité en se créant un univers
à lui, substitut de l’univers réel où tout est souffrance21 ». C’est précisément
un enfant abandonné qu’il se sent, selon les théories de Sigmund Freud : « Les
occasions ne sont que trop fréquentes où l’enfant est rétrogradé ou du moins se
sent tel, où il regrette l’absence du plein amour des parents, mais où il déplore
tout particulièrement de devoir les partager avec d’autres frères et sœurs. La
sensation que l’on ne répond pas pleinement à ses propres inclinations s’évacue
ensuite souvent dans l’idée que l’on est un enfant adopté ou recueilli22 ». Il
cherche des endroits où établir son royaume, si noires comme son cœur, des
« vestiges fantastiques laissés par la dernière guerre » (NA, 42) : une ancienne
usine, un blockhaus immense, une galerie abandonnée parcourue des rails, un
vieux réduit. Il s’agit bien d’un « univers cloacal » qui montre parfaitement
la nature tellurique et chtonienne de la crypte23 du héros : « L’usine et ses
immenses entrepôts n’étaient plus que ruines livrés à la rouille, au silence et
à l’eau, depuis les bombardements de la dernière guerre. Il y régnait un goût
de fer rongé d’humidité, de froid et des graisses rances. » (NA, 40). Charles-
Victor transforme son frère mort dans un ennemi contre lequel il se voit obligé
de lutter sans cesse, ‒ « car le frère ne finissait pas de le hanter, de lieu en
lieu, et partout il devait lui délivrer combat » (NA, 42) ‒ lutte illustrée par
tout un champ lexical de la guerre : combat, gloire, ennemi, armes. Ce champ
lexical est doublé par un autre, scatologique : il s’invente un troisième œil,
un œil anal, il trône sur d’anciennes latrines et tient le Journal d’un Caca. La
chromatique utilisée est morne, le décor se dessinant sur des couleurs fades,
manquées d’éclat : bleu délavé, mauves fanés, taches rosâtres (NA, 48). Les
injures qu’il profère ne s’attaquent pas seulement aux siens, mais aussi à Dieu,
des vrais blasphèmes24 : « L’œil de Dieu avait-il décrète, ce grand Chafouin qui
toujours reluque les hommes par en dessous pour leur voler au passage leur
propre création : ‒ la merde » (NA, 49). Il revient vers sa famille à la naissance
de sa sœur, qu’elle nomme Baladine d’après sa draisine, la sœur que Petit-
Tambour avait tant désirée, mais il ne saura l’aimer que d’un amour possessif
projetant sur elle sa haine contre le frère aîné : « Il voulait l’enfant pour lui,

21 M. Koopman-Thurlings, « La quête de la mère », Cahiers Robinson 20, 2006 : 23–32, p. 25.
22 S. Freud : Le roman familial des névrosés, Paris : Payot, 2014 : p. 34.
23 Notion qu’Alain Goulet emprunte à la psychanalyse.
24 S. Ghiteanu : Sylvie Germain. La Grace et la Chute, Iași : Institutul European, 2010 : 70.
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pour lui tout seul. La petite sœur dont il avait tant rêvé son Putois bleu de
frère ainé, c’était à lui qu’elle était donnée. […] Il devint simplement fou de sa
petite sœur » (NA, 90) La venue au monde de sa sœur ne pourra pas guérir les
cicatrices de son enfance solitaire, donc il transforme Baladine dans la victime
qui connaîtra les conséquences de ses carences affectives25. Ce fut alors qu’il
reçut le surnom de Nuit-d’Ambre, référence à l’éclat de ses yeux couleur de ces
« résines fossiles couleur de miel et d’or clair », mais qui gardaient pourtant
« tant de pénombre et de violence » (NA, 91). La critique voit dans l’ambre,
ce suc résineux fossilisé provenant des entailles d’un arbre, le symbole d’une
« blessure généalogique26 ». Quant au Dictionnaire des Symboles, l’ambre y
représente l’attraction solaire, spirituelle et divine27, une possible référence à la
rédemption spirituelle du protagoniste. Nuit-d’Ambre transmet la haine contre
son frère aîné vers leur petite sœur, lui racontant des histoires où Petit-Tambour
était un personnage négatif contre lequel il devrait lutter : « Nuit d’Ambre
emmenait Baladine avec lui dans ses lieux de rebelle et partout il inventait pour
elle des histoires. Il lui racontait sans jamais se lasser l’histoire du Putois bleu
de frère aîné, il prétendait qu’il était devenu un géant aux yeux de fer, un ogre
à la bouche violette et au ventre gigantesque, horriblement affamé. » (NA, 98)
Loin de joindre son idéal, Baladine est épouvantée par les jeux grotesques de
son frère et avec le temps leur relation se refroidit. La descente aux enfers du
protagoniste continue et atteint l’apogée au moment du meurtre de Roselyn
Petiou, un autre Abel, victime de la folie d’un Caïn qui voulait apaiser son
enfance blessée. Rentré de Paris dans son village natal, le crime le suit : « La
malédiction de Caïn28 à laquelle il avait voulu échapper venait de le frapper à
son tour, ‒ les champs refusaient les travaux de ses mains, les chemins rejetaient
les traces de ses pas, les animaux dépérissaient. Tout se faisait stérile à son
contact. » (NA, 324–325). Le pardon de sa victime, de son fils et de Thérèse sont
les pas essentiels vers son ascension spirituelle. Pourtant, c’est « le pardon divin
[qui] rend son intégrité initiale aumoi en faute et garantit sa souveraineté, ainsi

25 A. Ancelin Schutzenberger : Copiii bolnavi de părinți, București : Philobia, 2014 : p. 92.
26 L. Demanze : « Le dyptique effeuillé », Roman 20–50 39, 2005 : 61–70, p. 65.
27 J. Chevalier & A. Gheerbrant : Dictionnaire des symboles, Paris : Robert Laffont&Jupiter, 2000 :

p. 29.
28 L’Éternel dit à Caïn : Où est ton frère Abel ? Il répondit : Je ne sais pas ; suis-je le gardien

de mon frère? Et Dieu dit : Qu’as-tu fait? La voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu’à
moi. Maintenant, tu seras maudit de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le
sang de ton frère. Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa richesse. Tu seras errant et
vagabond sur la terre. (Genèse, 4.9–12)
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inaltérable »29. Par la grâce de Dieu, Nuit-d’Ambre acquiert la paix de l’âme et
réussit à guérir son enfance douloureuse.

Agdé et Philippe, sont un autre exemple de fratrie rongée par l’envie à
l’exemple de celle biblique de Caïn et Abel, surprise, cette fois, dans le roman
Chanson des mal-aimants (2002)30. Leur histoire est racontée par Laudes,
la protagoniste du roman qui la reconstruit comme un puzzle à partir des
documents et indices retrouvés dans la famille de la baronne Elvire Fontelauze
d’Engrace où elle travaillait en tant que « bonne à tout faire » (CM, 65). L’intérêt
de la protagoniste pour cette histoire de famille, un vrai roman dans le roman,
est éveillé par la vie très courte d’Agnès-Déodat, fille cadette de la baronne, dont
les dates de naissance et de mort figurent sur sa tombe dans le petit cimetière
familial. L’auteur place l’existence d’Agdé entre deux moments marquants
de l’histoire européenne : le 11 novembre 1918 ‒ signature de l’armistice à
Rethondes qui marque la fin de la première Guerre Mondiale et le 6 juin 1944
‒ le Jour-J ou le début du débarquement des Alliés en Normandie. Comme
d’habitude, Sylvie Germain témoigne une attention inouïe pour l’Histoire,
fait avoué par elle-même dans plusieurs interviews : « Mais l’écrivain, aussi
solitaire soit-il, n’en reste pas moins un citoyen, et en tant que tel doit porter
continuellement attention à ce qui se passe autour de lui, dans la société, dans
l’histoire en train de se faire31.» Deux raisons éveillent l’envie de Philippe
pour sa sœur Agdé : D’abord, sa venue au monde qui le destitue de son rôle
d’enfant unique à l’intérieur de la famille où il « régnait en prince » (CM, 75).
Puisque, Agdé est arrivée tardivement, un enfant inespéré, conçu lors d’une
permission et née après la mort de son père dans la Première Guerre mondiale,
dont elle hérite un prénom masculin, Déodat. « Les sentiments de Philippe,
lorsqu’il comprit ce qui se tramait dans le ventre de plus en plus arrondi de sa
mère toute vêtue de noir, furent, eux, sans ambiguïté. Un bloc de hargne et de
jalousie. Il soupçonna cet embryon de vouloir lui voler sa place de petit prince
déchu et de le forcer à prendre celle du père laissée vacante. Et par avance, il
déclara la guerre à cet usurpateur. […] Quant à Philippe, fille ou garçon, l’intrus
n’en demeurait pas moins son ennemi. » (CM, 78–79) La deuxième raison de
son envie, c’est le talent vocal de sa sœur. Petit garçon, Philippe a une voix
extraordinaire, « une voix aussi pure que celle que l’on attribue aux anges et

29 E. Levinas : Entre nous, Paris : Grasset, 1991 : 28.
30 S. Germain : Chanson des mal-aimants, Paris : Gallimard, 2002. Ouvrage de référence doréna-

vant noté par « CM » suivi du numéro de la page.
31 M. Magill : « Entretien avec Sylvie Germain », The French Review 2, 1999 : 334–340, p. 339.
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qui ravissait tous ceux qui l’écoutaient chanter. » (CM, 75) Mais, une fois arrivé
à l’âge de la puberté, sa voix change radicalement et il perd son talent, étant
surnommé « le Fausset ». Fier de lui-même jusqu’à se croire immortel (CM,
75), la perte de sa voix vient comme un châtiment de son arrogance. De l’autre
côté, Agdé est douée aussi d’une très belle voix : « À l’inverse de son frère, elle
est entrée en beauté dans l’âge adulte. Et loin de massacrer sa voix au passage,
elle lui a permis de s’épanouir jusqu’au resplendissement. » (CM, 81) Philippe
prévoit la future carrière de cantatrice de sa sœur et afin de l’empêcher, il
persuade sa mère de marier Agdé à un gendre trouvé par lui-même, « un
serpent dans le nid de sa sœur » (CM, 81). Philippe s’inscrit parfaitement dans
la catégorie des envieux décrite par Sylvie Germain lors d’une interview32 :
« Ainsi, certains envieux préféreraient que le bien que possède la personne
enviée soit détruit, totalement détruit, à défaut de réussir à s’en accaparer la
jouissance. Certes, l’envieux n’aurait rien, mais au moins l’autre n’aurait rien
non plus ! L’envieux pathologique finit par ramasser ses satisfactions dans les
débris, dans la boue, dans le sang et les larmes d’autrui. » L’envie a été comptée
par Thomas d’Aquin parmi les sept péchés capitaux : « l’envie est une blessure
pour l’esprit qui se ronge, torturé par le bonheur d’autrui»33. Elle est dénoncée
aussi par des peintres comme Jérôme Bosch, Les sept péchés capitaux, ou Giotto
di Bondone, Les sept vices dans l’église de l’Aréna, Padoue.

De dix-sept ans l’aîné de son épouse, Geoffroy Maisombreuse était « par
nature amoral » (CM, 81), choisissant pendant l’Occupation allemande la col-
laboration. Il est un autre Clemens Dukental (personnage de Magnus) qui re-
nonce aux principes, à la dignité pour des récompenses matérielles et sociales.
Sylvie Germain voue un paragraphe à cette catégorie de personnage dans Nuit
d’Ambre : « Ils écrivaient à l’ennemi ; eux, des occupés, ils écrivaient à leur
occupant, participaient de leur plein gré à cetteœuvre de haine et de destruction
qui se déployait autour d’eux. Ils écrivaient à la mort afin qu’elle ne chôme pas.
Mais ils sont restés dans cette ombre opaque où ils avaient minutieusement
correspondu avec la mort. » (NA, 203). Le passage explique aussi le nom de
Geoffroy Maisombreuse qui pourrait se traduire par « maison ombreuse »,
référence claire à son caractère ténébreux. Agdé ne l’aime pas, elle n’est point
heureuse avec lui, et, à travers le temps, elle tombe amoureuse d’un soldat espa-

32 S. Germain : Entre désir et renoncement, Paris : Albin Michel, 2005 : pp. 55–56.
33 T. d’Aquin: Somme théologique: http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,

_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf, p. 245. (Consulté le 15. 03.
2019.)

http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf
http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf


Le mythe de Caïn et Abel chez Sylvie Germain 359

gnol qui avait rejoint les rangs de la Résistance. Elle se confesse à Philippe qui
feigne un intérêt et amour sincères, mais, qui, trahit comme Judas, et dénonce
cet amour interdit et passionnel à son beau-frère. L’amant est torturé devant sa
bien-aimée dans un scénario grotesque monté par Geoffroy qui rappelle celui
de la mort de Roselyn Petiou dans Nuit d’Ambre. Blessé par un verre cassé à
cause de la douleur et de la frustration, Agdé saignera jusqu’à la fin de sa vie.
Cette perte de sang approche Agdé de Violette-Honorine34, mais aussi de la Pas-
sion du Christ. Victime innocente de l’envie de son frère et d’un mari cynique,
Agdé est un Abel christique : « Les pères [de l’Église] l’ont toujours regardé
[Abel] comme une figure de Jésus-Christ »35. Sa douleur immense empêche la
blessure de guérir et provoque sa mort. Ce n’est qu’après sa disparition que
Philippe se rend compte de la gravité de son acte, et l’égocentrisme cède le pas
à l’altérocentrisme36 : « Certes, il avait voulu faire obstacle au bonheur de sa
jeune sœur, lui qui avait été spolié de toute joie, et l’empêcher à tout prix de
réussir une carrière de cantatrice, lui qui avait été privé de sa voix,mais il n’avait
nullement souhaité sa mort au terme d’une longue agonie, ni celle de l’homme
qu’elle aimait. » (NA, 99) Ne pouvant pas supporter l’intensité des remords, il
essaie de se suicider en se tirant une balle dans la tête, tentative échouée : « Le
fausset n’était donc pas parvenu qu’à se fracasser une partie de la mâchoire,
à perdre un œil et l’usage de ses jambes. Juste de quoi survivre rivé sur un
fauteuil, et plus encore, dans l’enfer d’un remords aggravé. Un œil fixé sur la
tragi-comédie humaine, l’autre sur le néant. » (NA, 100) Philippe est donc puni
pour ses actions, il meurt subitement d’un arrêt cardiaque, après une longue
agonie dans une chaise roulante. C’est leur mère, la baronne Elvire Fontelauze
d’Engrace qui essayera de « réconcilier le frère et la sœur dans la mort avant
d’aller les rejoindre » (CM, 105) par une lettre émouvante qu’elle dicte à Laudes.
À travers l’image de cette fratrie, Agdé et Philippe, Sylvie Germain dénonce
encore une fois l’envie, vice qu’elle voit responsable de détruire la paix dans
la famille.

34 Personnage du Livre des nuits ayant une blessure qui saigne.
35 F. Vigouroux : Dictionnaire de la Bible, Paris : Letouzey et Anne, tome 1, 1912, p. 30.
36 T. Garfitt « Sylvie Germain, romancière chrétienne ? Pour une troisième voie », Approches

164, 2015 : 25–34, p. 31.
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3 La fratrie universelle rompue

Outre les exemples concrets de frères rivaux, Sylvie Germain décrit une
fratrie universelle rompue en créant l’image de l’humain incapable d’aimer son
prochain. Le mythe de Caïn et Abel irradie l’ensemble de l’œuvre germanienne,
la romancière voulant sortir de l’oubli les « Abel » de l’humanité. Qui sont
les Abel de Sylvie Germain ? Des victimes innocentes qui à l’instar d’Abel
transforment leur vie en martyre : « La terre est peuplée d’Abel de tous âges,
de toutes races, qui gisent dans la boue, dans l’oubli. Le ciel est empesté des
fumées âcres qui furent les corps, les regards, les sourires d’Abel de tous âges et
de toutes nations. La terre, le vent, le ciel, les fleuves et les mers sont des vastes
tombeaux où mugit la clameur d’un peuple indénombrable d’Abel inconsolés. »
(ES37, 17). Ce sont les « victimes du péché de l’autre38». Tout en écrivant, Sylvie
Germain crée une vraie sépulture à ces êtres malheureux tombés dans l’oubli :
« Tant sont restés, jusqu’à la mort, dans les fers et les chaînes, esclaves que
nul ne libera, martyrs que nul ne sauva. » (ES, 18). Outre les personnages
abandonnés, abusés, tués sans raisons, les mal-aimés, Sylvie Germain montre
cette haine mythique à travers les guerres. De son premier roman, Le Livre
des nuits (1984) et jusqu’au dernier, À la table des hommes (2016), elle dénonce
les guerres dont elle souligne le manque de sens n’y voyant que l’image d’un
Caïn qui lève la main contre son frère Abel : « La guerre n’était-elle pas une
mère monstrueuse, obscène et folle, qui ne portait les hommes dans son ventre
difforme que pour les remettre bas, sous l’aspect d’êtres amputés à jamais de
la paix dans leur mémoire et dans leur âme ? » (NA, 149) La saga initial de
Sylvie Germain est parsemée par les guerres et leurs atrocités de la guerre de
1870 et jusqu’à la guerre d’Algérie (1954-1962). Comme figure d’Abel, victime
innocente de la guerre, se distingue particulièrement Belaïd, enfant chevrier
« tenu fantasmatiquement pour responsable des crimes de ceux d’en face39 »,
qui est torturé par les soldats français en tant que bouc émissaire pour ceux qui
osaient vouloir la libération de leur pays : « Car il n’était encore qu’un enfant cet
ennemi de fortune, qu’ils s’étaient déniché, faute de mieux. Un pauvre gamin de
onze ans à peine, au corps imberbe, au ventre rond, au sexe grêle, pas formé. […]
On torturait un enfant » (NA, 159). Même s’il agit de la guerre d’ex-Yugoslavie,

37 S. Germain : Les échos du silence, Paris : Albin Michel, 2006. Ouvrage de référence dorénavant
note par « ATH » suivi du numéro de la page.
38 F. Vigouroux : Dictionnaire de la Bible, Paris : Letouzey et Anne, 1912, tome 1, p. 30.
39 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 75.
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Belaïd est l’archétype de la victime sans tache, qui meurt à cause d’une haine
aveugle et folle, par lui l’écrivaine soulignant l’absurdité et l’omniprésence des
guerres : « Mais le temps de la guerre, lui, n’était nullement révolu. D’ailleurs, il
n’avait jamais cessé. Simplement, dans son impatience et son intempérance, le
temps de la guerre avait changé de lieu. Il aimait bien porter ailleurs, toujours
ailleurs, c’est-à-dire un peu partout sa fureur. » (NA, 139) Donc, il est marqué
le fait que la haine entre les frères ronge depuis la genèse du monde jusqu’à
nos jours.

Une autre référence claire au mythe de Caïn et Abel en tant qu’image de
l’humanité déchue se retrouve dans le dernier roman de la romancière, À la
table des hommes,40 où, à travers lamétamorphose d’un porcelet dans un garçon,
Sylvie Germain souligne l’animalité des humains. Sur le fond de la guerre de
l’ex-Yougoslavie, un garçon sauvage, trouvé par les paysans d’un village détruit
par les combats, reçoit le nom de Babel puisqu’il avait « la langue aussi brouillée
que les briquetiers de la tour Babel. » (ATH, 74) Babel découvre les catastrophes
laissées derrière par la haine qui invite à la lutte, un village en ruines où ils ne
restent que les femmes et les enfants et surtout que « parmi les prédateurs, les
pires sont ceux de l’espèce humaine » (ATH, 28). Il assiste à une vraie négation
de la fraternité : « ces foutus voisins ne sont pas leurs frères, pas même leurs
semblables » (ATH, 33). C’est précisément une autre définition germanienne de
la guerre, la négation de la fraternité. L’achèvement du procès d’humanisation
de Babel est marqué par le changement de son nom : « Il suffit d’enlever une
lettre à ton nom, la première, et tu deviens Abel. Un vrai prénom, celui-là, et
beau, et qui remonte aux origines. ‒ Quelle origine ? ‒ Celle de la fratrie et
celle du fratricide, deux coups en un. Devant l’air interrogateur de Babel, elle
raconte la tragédie de Caïn et Abel, le cultivateur et le berger, le violent et le
doux. » (ATH, 187). La référence biblique est évidente, l’entrée du personnage
dans le monde humain étant marquée par un nom qui retentit dans la culture
chrétienne.

Assurément, ce ne sont que quelques exemples parmi les nombreux qui par-
sèment l’œuvre de l’écrivaine. Juste à titre de rappel, – étant donné qu’il s’agit
d’une problématique féconde à traiter séparément – il n’est pas à ignorer que
Sylvie Germain est particulièrement touchée par le sujet de la Shoah. Dans sa
conception, les Juifs sont aussi des Abel de l’humanité. Dès son premier roman,
Le livre des nuits, elle réussit majestueusement à attirer l’attention sur cette plaie

40 S. Germain : À la table des hommes, Paris : Albin Michel, 2016. Ouvrage de référence doréna-
vant note par «ATH » suivi du numéro de la page.
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de l’histoire universelle, l’Holocauste, à travers l’histoire émouvante de Ruth,
quatrième épouse du protagoniste, morte dans un camp de concentration. Le
docteur Clemens Dukental deMagnus, n’est-il pas lui aussi, un Caïn vu qu’il tue
son prochain – il travaille dans un camp 0150 sous le masque grotesque d’un
docteur respectable ? Les références sont nombreuses et ne font que prouver
la pertinence du mythe de Caïn et Abel en tant que clé exégétique de l’univers
germanien.

4 Conclusion

Le mythe de Caïn et Abel irradie l’œuvre de Sylvie Germain, visible dans
l’image des couples des frères rivaux, mais aussi dans celle de la fraternité
universelle. Imprégnée de l’imaginaire judéo-chrétien deux passages bibliques
se succèdent logiquement dans l’œuvre germanienne : « Tu ne tueras point ! »
suivi par « Où est ton frère ? » le crime étant suivi par le châtiment. « Au
moment même où mon pouvoir de tuer se réalise, autrui m’a échappé » dit
Emmanuel Levinas.41 La romancière souligne encore une fois qu’il est interdit
à l’homme d’attenter à la vie de son prochain. Certainement, Sylvie Germain se
sert du mythe de Caïn et Abel afin d’exprimer sa solidarité avec les malheureux
de ce monde : « Nous sommes au temps de génocides. Qui ne dit rien et ne
fait rien face aux massacres, consent, se constitue obliquement complice. »
(ES, 18) À travers l’écriture, elle refuse donc la complicité avec les Caïn de
l’humanité. L’analyse de son œuvre à la lumière de la mythocritique offre une
nouvelle vision, plus profonde, de son univers, une autre perspective sur les
thèmes récurrents, comme la guerre, la vie dans la fratrie, l’enfant abandonné,
qui peuplent son imaginaire inimitable dans le paysage littéraire contemporain.
Pourtant, le présent travail n’a pas des prétentions d’exhaustivité, il n’est qu’un
bref répertoire de l’irradiation du mythe de Caïn et Abel dans l’œuvre de Sylvie
Germain, sujet fructueux qui est sûrement à développer.

41 E. Levinas : Entre nous, Paris : Grasset, 1991: 28.
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Abstract

In this paper we analyse the word formation of agent names in Spanish and Romanian
according to crafts and labour terms used in the Middle Ages. The development of
agent names can be traced back to Indo-European, Greek and Latin formulas. From
a traditional perspective, in vulgar Latin, Middle Ages vocabulary contained suffixed
words called nomina agentis, the most used elements being -tor and -ārius. Initially,
the Romance languages preserved these agent suffixes, but in time, due to phonetic,
morphological and semantic influences, new lexical elements were added with rural
and urban values. We will study Latin suffixes in Romanian, we will compare them
with those in Spanish, and we will analyse their productivity in these languages.

1 Introducción

Media tempestas omedium aevum son designaciones de una época sellada por el
contraste, en la que las labores y las profesiones se desarrollan o desaparecen.
Por lo tanto, los hablantes enriquecen la lingua franca por medio de la aso-
ciación de los afijos heredados con las bases prestadas o esbozadas, teniendo la
intención de (re)definir viejas y nuevas artesanías, junto a sus artesanos. En este
contexto histórico, intentamos aclarar y analizar, empezando desde la hipótesis
de un fondo latín común y teniendo un corpus de dos textos antiguos, el con-
cepto de nomina agentis, la evolución de los sufijos de agente y las semejanzas
y las diferencias entre las dos lenguas románicas, español y rumano, a través
de comparaciones morfológicas y semánticas.

mailto:andreeaionicamicu@yahoo.com
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En primer lugar, a partir de los estudios y de los trabajos de lingüistas euro-
peos, como Émile Benveniste, José Alemany Bolufer, Alexandru Graur, Ramón
Menéndez Pidal, Magdalena Popescu-Marin, vamos a conocer la formación y
el aumento de los nombres de agente, hecho que nos va a ayudar a estructurar
esta investigación, con el principal propósito de sentar la base teórica.

En segundo lugar, a pesar de la distancia cultural, vamos a examinar ciertos
textos del español y del rumano, con el objetivo de averiguar los sufijos latinos
heredados, de poner a la luz los sufijos de agente más empleados, de observar
y comparar, entre las dos lenguas, la utilización de las palabras que designan
los agentes. Sabemos que el hueco temporal aparta mucho la evolución de las
palabras en las lenguas estudiadas, pero consideramos que esta misma discre-
pancia contribuirá a percibir y justificar mejor las diferencias y a contemplar
las semejanzas.

Para facilitar consultas puntuales, incluimos el corpus que, de forma práctica,
nos va a proyectar el vocabulario intrínseco de esos tiempos, dadas las esferas
cotidianas que incluye. También nos va a servir al análisis de unas cuestiones
morfológicas y semánticas, en un contexto de cambios sucesivos. Como los
primeros textos romances fueron escritos por los monjes, para facilitar a los
lectores “la inteligencia de vocablos y frases del latín”, según Menéndez Pidal
(1926: 400), vamos a explorar el material léxico de dos obras emblemáticas,
escritas por hombres de la iglesia, Libro de buen amor del Arcipreste de Hita y
Carte cu învățătură del Diácono Coresi, quemarcan una referencia en el proceso
de formación de palabras, respeto a la derivación con sufijos de agente.

2 Origen

A base de un examen etimológico indo-iraní, Benveniste (1948: 11–18) separa
el nombre de agente –autor de un acto– con la forma –́tr̥ (con acento tónico en
la sílaba anterior), del otro nombre –agente destinado para una función– con la
forma -tr̥ (con acento tónico gráfico en la “r”). La noción de ‘autor’ está definida
por la acción que cumple el sujeto según elmismo acto, pero la de ‘agente’ apoya
la función, aunque la acción pase o no, enseñando la destinación, como vemos
en la palabra nétr que reflecta la persona que conduce, mientras en la netṛ (con
tilde en la “r”) subrayamos la persona que tiene la misión de conducir.

Al pie de los poemas y de las prosas antiguas griegas, Benveniste (1948: 28–
56) describe la situación de los sufijos de agente y confirma la similitud con el



Nomina agentis en el español medieval y el rumano antiguo 365

indo-iraní, a través de las dos formas: -τωρ correspondiente a –́tr̥ y -τήρ igual
con -tr̥ (con acento gráfico en la “r”). Pero, en este caso, hay una diferencia,
porque se emplea el adjetivo con el propósito de definir la actividad del sujeto
en relación con el que hace el trabajo, por ejemplo, βώτωρ que se utiliza como
adjetivo con ἀγήρ significando ‘el que cuida el ganado de ovejas’, mientras
βοτήρ responde a ‘el que tiene el empleo de guardar’.

Sumando los elementos heredados del indo-iraní y del griego, el latín recurrió
a la simplificación de la lengua, ofreciendo una sola forma -tor para representar
al autor y al agente, así como aparece en dótor con el sentido de ‘la persona que
da’, sustituyendo de este modo el viejo sufijo -tér, cuyo valor era la destinación,
al verse en el ejemplo dotér con el significado de ‘persona destinada a dar’
(Benveniste 1948: 57–62).

3 Lengua española y lengua rumana

3.1 Particularidades españolas

En la Edad Media castellana, según Alemany Bolufer (1920: 119), los nombres
de agente más frecuentes se presentan bajo las formas eruditas -tor y -sor, pero
adaptadas a la lengua de la Península Ibérica mediante un cambio fonético de
la [t], hecho que se observa en la versión vulgar -dor, y sus variantes -ador,
-edor, -idor.

Solamente desde el siglo XVI se emplea la forma femenina -dora, porque
las más habituales eran las masculinas y no se podían distinguir bien, así que
se manifiesta la necesidad de introducir otros sufijos análogos, como -dero, -a
(< lat. -torius, -a, -um) y ‑ero, -a (< lat. -ārius, -a, -um): entendedor/entendedera
(Agudo Romeo 2007–2008: 42–44).

Otros derivados, nombres de agente, se forman con los sufijos latinos -ārius,
-āria que resultan en español -ero, como una modificación fonética a través de
la metátesis (-ārium se convierte en -airum), de la apertura de la vocal “-u”
y la perdida de la consonante “-m”, y finalmente la monoptongación de “ae”
a “e”. Se supone que el sufijo -duero es un producto de la influencia vasca en
las transformaciones de -tōrǐum (asmaduero, cobdiciadero), que por medio de
la metátesis se transformó en -toirum, donde la “u” se abrió, la “m” cayó, “oi”
monoptongó en “e” y la “t” intervocálica se sonorizó. Por la acción de -ārium
sobre -ero, se sustituyó -dero (Toledo 2016: 197).
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Un sufijo prestado es -ato/-ata, utilizado por los nombres de agente femeni-
nos en la lengua madrileña de la calle, como novata. Además del significado
de nombre de acción, este sufijo se reflecta también en la forma -ado, para
expresar artesanías (senado) que en los siglos siguientes reciben el sentido de
dignidad (condado), duración (reinado), colectividad (alumnado). Junto a este
sufijo, recordamos otro, -azgo o -adgo, creados en el espacio ibérico del latín
‑atǐcus, que funciona según las mismas reglas que el nombre de agente desde
la perspectiva semántica, como vemos en alguacilazgo, cacicazgo, alarifazgo
(Pharies 2004: 158–161).

Específicamente español puede considerarse el tema del participio de los
derivados- nombre de agente e interfijo -ad, -ed o -id: duradero, valedero. La
diferencia entre -ero y -dor es la raíz del derivado, en el primer caso tenemos
una base nominal y en el segundo una verbal. Desde la base verbal añadimos
el interfijo nasal “-n” y surgiere la forma del gerundio -ndo. A partir de aquí,
tenemos dos casos: primero tiene que ver con la derivación regresiva -dera
(barrer > barredor > barrendera > barrendero), el segundo está relacionado a la
base nominal en -ndo donde empleamos -ero (encomienda > encomendero). Una
variante de -ero puede ser -icero, -a en carnicero o manicero, pero es posible
tener el interfijo -ec. Ciertamente, la oposición entre -dor y -edo consiste en
la modalidad de actuar, el primero enseña la eficiencia de la resolución, el
segundo la capacidad de finalizar la acción. Hacemos mención de la formación
de nombres de artesanías, en comparación con -ero/-a, -dor/-a es más frecuente
(Toledo 2016: 198–218).

En cambio, muchos de las denominaciones de empleos con -ero están en con-
cordancia con los derivados con el sufijo grecolatino -ista, según los ejemplos:
coplero y coplista, palabrero y palabrista, estufero y estufista. Entre estas formas
dobles, podemos introducir los derivados –nombres de agente– que indican
el aspecto de la acción –hablador, seguidor, viajero y nombres de agente que
enseñan la función– viajante, hablante, siguiente (Palma 2004: 89–90).

3.1.1 Análisis textual

Para observar mejor los nombres de agente españoles, hemos examinado la
obra Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita o Juan Ruiz, del siglo XIV,
período en el que la publicación y la lectura de las obras religiosas en lenguas
romances estaban prohibidas. La obra presenta el amor común, inspirado por
Aristóteles, con un carácter popular que subraya la sociedad cristiana de esos
tiempos y lugares. Por lo tanto, el amplio vocabulario empleado nos ofrece una
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imagen de la productividad lexicológica, incluyendo los matices semánticos de
los derivados de agente, que investigamos, y sus formasmorfológicas peculiares
de esa edad medieval.

El texto ofrece 83 nombres de agente, 62 formados en el territorio ibérico, 21
palabras heredadas del latín, con los sufijos de agente más utilizados -ero, -tor,
-dor y sus variantes -ador, -edor, -idor, según hemos estudiado, por medio de los
diccionarios de Corominas y de García de Diego. Con solamente un ejemplo,
confesor (p. 103 f. 1127, p. 104 f. 1130, p. 105 f. 1154), hallamos un derivado
con el sufijo de agente -or, con raíz verbal de origen latino. Mirando hacia los
derivados castellanos, hay que especificar la representación sobresaliente de
nombres de agente en -ador, es decir 27, frente a 19 con -ero, a 8 con -edor y
a otros 8 con -idor, cuyas raíces latinas (52) superan las germánicas (2) y las
occitanas (1). Sin embargo, destacamos tres palabras con origen desconocido,
se trata de costumero (p. 55 f. 137), mansellero (p. 56 f. 561), bahareros (p. 114
f. 1255).

Morfológicamente, las bases más frecuentes son verbales, 43 del total, en los
derivados con los sufijos -ador, -edor, -idor, pero más raras (19) son las bases
nominales, en los derivados con el sufijo -ero. Deducimos que los hablantes te-
nían la tendencia de formar nuevas palabras desde verbos en primera, segunda
y tercera conjugación, es decir, denominar agentes conforme a la acción del
verbo empleado. El sufijo de agente más productivo es -ador, enseñando una
preponderancia popular en el habla. Presentamos, a continuación, un inventa-
rio de nombres de agente, entre los cuales los siguientes derivados formados en
el espacio ibérico con el sufijo -ador : 1 de una raíz nominal de origen occitano:
bletador (p. 42 f. 406), 20 de raíces verbales de origen latino: librador (p. 97
f. 1053), trovadores (p. 12 f. 65, p. 15 f. 92, p. 141 f. 1575), madrugador (p. 71
f. 751), rascador (p. 85 f. 925), engañador (p. 26 f. 220, p. 43 f. 416, p. 156 f. 1716),
amador (p. 43 f. 416, p. 75 f. 801, p. 79 f. 852, p. 135 f. 1503, p. 139 f. 1551),
mezclador (p. 5 f. 10), cazadores/caçador (p. 49 f. 486, p. 30 f. 269, p. 49 f. 486, p.
52 f. 524, p. 71 ff. 746, 748, 751, p. 75 f. 801, p. 123 f. 1360), encantador (p. 30 f. 262,
p. 80 f. 868), probador (p. 48 f. 472), loador (p. 55 f. 557), denostador (p. 55 f. 557),
complador (p. 60 f. 615), estorvador (p. 68 f. 715), demostrador (p. 104 f. 1135),
gritador (p. 112 f. 1229, p. 145 f. 1615), cantador (p. 83 f. 899, p. 145 f. 1615),
judgador (p. 38 f. 348, p. 105 f. 1154, p. 132 f. 1461), labrador(es) (p. 50 f. 491,
p. 117 ff. 1294, 1297), predicadores (p. 112 f. 1238), 2 de raíz verbal de origen
germánico: guardador (p. 97 f. 1057), guiador (p. 67 f. 697, p. 135 f. 1503), 3 de
derivados castellanos: ayunador (p. 145 f. 1621), peleador (p. 55 f. 557, p. 145
f. 1620), doñeador (p. 61 f. 633, p. 134 f. 1489, p. 135 f. 1501), 1 de raíz verbal de
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origen románico: andador (p. 145 f. 1621). Los sufijos -edor e -idor aparecen en el
texto en formaciones derivadas, creadas en castellano, de raíces verbales, -edor
junto a raíces de origen latino: vençedor (p. 28 f. 240, p. 129 f. 1428), entendedor
(p. 49 ff. 478, 479, p. 56 f. 565, p. 126 f. 1399, p. 144, f. 1610), bebedor (p. 8 f. 18),
fasedor (p. 19 f. 145, p. 58 f. 585, p. 64 f. 667), corredor(es) (p. 46 f. 443, p. 60 f. 615,
p. 67 ff. 697, 704, p. 85 f. 925, p. 122 f. 1357), revolvedor (p. 51 f. 510), comedor
(p. 34 f. 303), mordedor (p. 117 f. 1293), pero -idor junto a raíces latinas: partidor
(p. 14 f. 84), sabidor(es) (p. 30 f. 261, p. 36 f. 323, p. 38 f. 351, p. 50 f. 491, p. 82
f. 888, p. 104 f. 1138, p. 145 f. 1617), oidor (es) (p. 87 f. 949, p. 105 f. 1150), pedidor
(p.55 f. 558), desidor(es) (p. 4 f. 7, p. 21 f. 161), destroydor (p. 43 f. 416), reñidor
(p. 145 f. 1620) y germánicas escarnidor (p. 55 f. 557). Los derivados con el sufijo
-ero, encontrados en el texto, fueron desarrollados en español a partir de raíces
nominales de origen latino: placentero(s) (p. 56 f. 561, p. 66 f. 687, p. 97 f. 1050,
p. 112 f. 1226, p. 114 f. 1259, p. 118 f. 1305, p. 134 f. 1495), artero (p. 60 f. 617),
lusero (p. 9 f. 37), compañero (p.10 f. 37, p. 16 f. 113, p. 17 f. 122, p. 28 f. 242, p. 70
f. 743, p. 72 f. 757, p. 89 f. 970, p. 116 f. 1283, p. 156 f. 1713), camineros (p. 27 f. 231,
p. 90 f. 985), pregonero (p. 36 f. 327), ovejero (p. 36 f. 332), taberneros (p. 53 f. 535),
ballestero(s) (p. 31 f. 270, p. 71 f. 753, p. 100 f. 1084), escudero(s) (p. 88 f. 961, p. 100
f. 1085, p. 113 f. 1240, p. 114 f. 1253, p. 145 f. 1620), sendero(s) (p. 71 f. 746, p. 85
f. 920, p. 88 f. 961, p. 90 f. 985), carniçero(s) (p. 26 f. 226, p. 33 f. 291, p. 110 f. 1212),
marinero (p. 60 f. 614, p. 63 f. 650), bodeguero (p. 117 f. 1297), carnero(s) (p. 49
ff. 480, 483, p. 72 f. 766, p. 73 f. 781, p. 100 f. 1084, p. 108 f. 1185, p. 110 f. 1214),
pajarero (p. 71 ff. 746, 751, 752), de un derivado castellanomensagero (p. 16 f.113,
p. 22 f. 178, p. 98 f. 1068, p. 147 f. 1636) o de origen francésmesonero (p. 35 f. 317),
y solamente de una raíz verbal de origen castellano mesturero (p. 56 ff. 567, 570,
p. 94 f. 1020, p. 145 f. 1620).

En cuanto a los nombres de agente heredados del latín, encontramos en el
texto palabras que están formadas, principalmente, con el sufijo -ador : peca-
dor(a/es) (p. 5 f. 10, p. 10 ff. 41, 43, p. 13 f. 76, p. 64 f. 667, p. 96 f. 1046, p. 98
f. 1069, p. 103 ff. 1127, 1130, p. 105 f. 1154, p. 106 f. 1156, p. 107 f. 1169, p. 108
f. 1179, p. 135 f. 1501, p. 138 f. 1538, p. 142 f. 1578, p. 145 f. 1621, p. 147 f. 1636,
p. 152 f. 1675, p. 156 f. 1716, p. 157 f. 1727), salvador (p. 4 f. 8, p. 9 f. 36, p. 10 f. 42,
p. 96 f. 1046, p. 98 f. 1069, p. 149 f. 1658, p. 156 f. 1716), matador (p. 108 f. 1190),
mercadores (p. 157 f. 1725), pescador (p. 82 f. 884, p. 85 f. 925), consejador (p. 91
f. 99), fablador (p. 20 f. 155), criador (p. 136 f. 1510) y el sufijo -ero: herederos
(p. 138 f. 1540), solteros (p. 40 f. 373), mercadero (p. 49 f. 477, p. 96 f. 1041),
conejero (p. 17 f. 120), caballero(s) (p. 18 f. 127, p. 50 f. 500, p. 60 f. 621, p. 72
f. 763, p. 100 f. 1084, p. 114 f. 1253, p. 115 ff. 1271, 1275, p. 120 f. 1329, p. 157
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f. 1725), pandero(s) (p. 48 f. 470, p. 67 f. 705, p. 69 f. 729, p. 92 f. 1003, p. 110
f. 1212), cordero(s) (p. 49 ff. 477, 478, 479, p. 55 f. 556, p. 69 f. 728, p. 98 f. 1061,
p. 108 f. 1184, p. 110 f. 1214, p. 128 f. 1415), seguidos numéricamente por el sufijo
-tor: pastor(a/es) (p. 73 ff. 771, 772, 773, p. 89 f. 970, p. 91 f. 994, p. 108 f. 1188,
p. 110 f. 1213, p. 111 f. 1222, p. 131 f. 1452), pintor (p. 48 f. 473, 474, p. 49 ff. 479,
481), doctor(es) (p. 5 f. 10, p. 8 f. 18, p. 11 ff. 46, 50, 53, 54, p. 50 f. 494, p. 104
f. 1135) y el sufijo -idor: traidor (p. 17 f. 119, p. 74 f. 790, p. 97 f. 1049), traydor(es)
(p. 4 f. 7, p. 26 f. 220, p. 97 f. 1051), servidor (p. 4 f. 7, p. 51 f. 510, p. 58 f. 585, p. 59
ff. 606, 607, p. 60 f. 617, p. 62 f. 638, p. 97 f. 1058, p. 135 f. 1503, p. 151 f. 1669).
Además de las palabras creadas y las heredadas, hay también una prestada, se
trata de texedor (p. 48, f. 471) del latín texere.

Desde la perspectiva semántica, se delimitan las dos partes de estos nombres,
primero la labor y el acto del verbo y segundo el sujeto y sus cualidades, así
como vemos en trovador y lusero. Además, percibimos diferentes significados
de los nombres investigados, dividiéndolos en tres áreas semánticas: según el
resultado (criador, pecador, salvador), según el desarrollo de la acción (cazador,
fablador, corredor) y según el agente (pastor, pescador, pintor).

3.2 Particularidades rumanas

Los nombres de agente se identifican en rumano por medio del sufijo latino
‑tor. Su etimología, en general, es incierta, a causa de la complejidad y diver-
sidad lingüística de este territorio geográfico e histórico, pero el fundamento
latino se prolonga y permite la aparición de nuevas formaciones. Por ello, los
sufijos latinos se perpetuaron de esta forma: -ārius, -āria > -ar, -aricius > -ăreț,
-onius/‑oneus > -oǐ, -torius/-tor > -toriu/-tor.

Desde el sufijo -ārius/-āria, tenemos, en rumano, derivados de temas nomi-
nales que añaden -ar(iu), para representar a las personas que tienen distin-
tos empleos como, por ejemplo, mitariu, flecar. Independientemente del latín,
‑ar(iu) produce en rumano también adjetivos, para enfatizar la característica
del empleo: coțcar procede de la palabra coșcă, ștrengar procede de la palabra
ștreang (Graur 1929: 92).

Con una etimología ligada a -aris y a -ārius más -icius, detectamos en rumano
sufijos productivos hasta el siglo XVIII: -ăreț, que, de base verbal, forma palabras
con el valor de ‘el que hace’, como, por ejemplo, săltăreț, cântăreț, scăpăreț, y
-areț que ha dado hrăpareț, fugareț, limbareț (Graur 1929: 93–94).
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A través del sonido [r], Pascu (1916: 87) nos enseña que si la forma -ārius se
confunde con -aris, -alis, si los femeninos se acaban en -are, se puede emplear
este sufijo como correspondiente de -ar o aun lo puede sustituir, como vemos en
căldare, cărare, vǐermănare, strămurare. Mediante una analogía el sufijo -ar se
ha acercado al sufijo -ie (< lat. -iar < sl. -ije, -ijie < gr. -ιa), resultando el rumano
-ărie, el cual encontramos en palabras con significado de ocupación, función:
arhierie, popie, postelnicie (Popescu-Marin 2008: 127–135).

En cuanto al sufijo -oǐ, se lo asocian con el latino -one, que forma nombres
de agente y aumentativos, o se explica a través de -oneus, que crea adjetivos.
Tras identificar y estudiar los sufijos femeninos, Graur (1929: 94–105) concluye
que el sufijo -oǐ no viene de -oneus, sino de un morfema femenino -onia, muy
productivo en el latín vulgar (lenonia, histrionia), gracias a la preferencia por
los sustantivos en -on, -ona.

A los temas verbales incluimos -tor, que tiene la misma función que el del
latín, pero es diferente desde la perspectiva morfológica, dado que en rumano
se permite la formación del adjetivo y, desde una perspectiva etimológica, se ex-
plica a través del femenino -toare. Hay que mencionar, también, que los sufijos
latinos -tor y -torius, independientemente de los sustantivos o de los adjetivos
construidos o que pueden sustituirse, no tienen un desarrollo etimológico claro
en el rumano (Graur 1929: 106–107).

Popescu-Marin (2007: 183–194) propone una estimación de la utilización del
sufijo en la lengua de los siglos XVI y XVIII, identificando 250 derivados con
-tor, el sufijo de agente más productivo de esos tiempos.

3.2.1 Análisis textual

El texto elegido, Cartea cu învățătură del Diácono Coresi, que presenta una
doctrina cristiana, ha tenido una tirada muy alta en el período antiguo. Aun-
que, desafortunadamente no tiene una historia claramente delimitada, su léxico
envuelve elementos lingüísticos de varias regiones y nos trae más cerca al habla
de esos tiempos principiantes de la lengua dacio-rumana escrita. De este modo
vamos a poder investigar los nombres de agente, específicos de ese período, es
decir, la formación de ellos como proceso de derivación con sufijos de agente.

Tras analizar el texto y repartir los nombres de agente, por medio de los
diccionarios DELR, DLR y de Cihac, descubrimos 97 palabras derivadas, 89
formadas en el territorio rumano y 6 heredadas del latín, empleando el sufijo
de agente -tor y sus variantes -ător, -etor, -itor, -otor y el sufijo -ar(iu).
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Primero, destaca la preponderancia de los sufijos de agente -ător y ‑itor/‑itoare,
con 41 derivados, respectivamente 40, hecho que explica la preferencia por los
verbos de primera y cuarta conjugación. Formados en el espacio rumano,
los derivados con -ător tienen solamente bases verbales, de origen latino:
vindecătoriu (p. 20 f. 9), vătămătoriu (p. 45 f. 17), scumpărătoriu (p. 195 f. 12),
jucător (p. 546 f. 9), îndurătoriu (p. 150 f 26), închinător (p. 161 f. 20), furător (p.
283 f. 7), ertătoriu (p. 18 f. 3), cugetătoriu (p. 192 ff. 29, 30), neapărător (p. 436
f. 32), alergător (p. 15 f. 34), ajutătoriu (p. 4 f. 36), cuvântătoriu (p. 333 f. 12),
ucigător (p. 27, f. 15 , p. 70, f. 28), curățătoriu (p. 45 f. 34), făcătoriu (p. 70 f. 26,
p. 195 f. 11, p. 312 f. 25, p. 491 f. 4), văzătoriu (p. 97 f. 8), închinător (p. 162
f. 1), lucrătoriu (p. 174 f. 3), dătătoriu (p. 145 f. 3, p. 157 f. 4, p. 195 f. 12, p. 385
f. 31, p. 355 f. 18), arătătoriu (p. 132 f. 29, p. 198 f. 22), ascultătoriloru (p. 235
f. 5, p. 297 ff. 21, 23, p. 406 ff. 27, 35), judecătoriulu (p. 40 f. 21, p. 140 f. 39),
fărmăcător (p. 70 f. 28), dregător (p. 113 f. 30), dereptător(iu) (p. 213 f. 6, p. 252
f. 34, p. 331 f. 20), zăcător (p. 297 f. 25, p. 316 f. 11), înnotător (p. 235 f. 3, p. 376
f. 2), prădător (p. 453 f. 33), neîmputătoriu (p. 20 f. 7/8), curătoriu (p. 159 f. 17,
p. 191 f. 7), mâncătoriu (p. 229 f. 35), purtătoare (p. 233 f. 13), râzătoriu (p. 343
f. 2), semănătoriu (p. 355 f. 8), înțelegătorii (p. 369 f. 25), precepătoriloru (p. 369
f. 26), pierzătoriu (p. 485 f. 4, p. 278 f. 27), strigătoriu (p. 271 f. 7, p. 485 f. 4/5),
învățătoriul(u) (p. 81 f. 18, p. 95 f. 30, p. 178 f. 17, p. 308 f. 15, p. 407 f. 23/24) y
del eslavo neînșelători (p. 503 f. 12). El texto ofrece palabras esbozadas en tierra
rumana, con sufijos -itor/-itoare desde temas, principalmente, verbales, pero de
origen diverso, los más frecuentes son los eslavos: săditor (p. 301 f. 8), rânjitor
(p. 58 f. 20), năpăstuitoriu (p. 235 f. 11), îndrăznitor (p. 130 f. 3), hulitor(iu)
(p. 61 f. 32), săditoriu (p. 301 f. 8), spăsitoriulu/spăsitoare/ispăsitoriu (p. 12
f. 30, p. 75 f. 17, p. 96 ff. 29, 33), văditor (p. 339 f. 34), dobânditori (p. 344 f. 3),
ziditoriu/ziditoriulu (p. 169 f. 11, p. 174 f. 3, p. 312 f. 25), priimitorii(iu) (p. 304
f. 8, p. 391 f. 23), gonitorii (p. 339 f. 35, p. 474 f. 26), pizmitoriu (p. 340 f. 17),
propoveduitor (p. 106 f. 33, p. 332 f. 24/25), muncitoriulu (p. 50 f. 36, p. 485 f. 23),
pomenitoriulu (p. 48 f. 8), tocmitor (p. 304 f. 8), cinstitoriu (p. 117 f. 38, p. 173
f. 10), protivitoriu (p. 328 f. 30), prilăstitoriu (p. 343 f. 2), nepohtitoriu (p. 385 f. 31),
slăvitori (p. 519 f. 7), otrăvitor (p. 70 f. 28), glăsitoriu (p. 56 f. 31, p. 78 f. 27, p. 422
f. 26), iubitoriu (p. 31 f. 7), iscoditoriu (p. 409 f. 23), los latinos: săritor (p. 154
f. 24), peritoriu (p. 481 f. 27), îndărătnicitor (p. 214 f. 2), împărățitor (p. 179 ff. 35,
36), răpitorii (p.13 f. , p. 340 f. 29), despuitoriu/desăpuitoriu (p. 20 f. 8, p. 195 f. 11),
mângâitoriu (p. 265 f. 2), los húngaros mântuitoriulu (p. 164 f. 35, p. 195 f. 12),
biruitoriu (p. 436 f. 14), el serbio obiduitor (p. 453 f. 33), los derivados rumanos:
viețuitoare (p. 309 f. 23), legiuitoriu (p. 310 f. 18, p. 387 f. 12), asupritorii (p. 106
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f. 13, p. 397 f. 14), nevoitoriu (p. 45 f. 35) y últimamente dos inciertos, húngaros
o eslavos: nesocotitor (p. 297 f. 25), socotitor (p. 432 f. 8). En cuanto a los sufijos
-etor, -otor, hemos distinguido derivados, también desarrollados en el espacio
rumano, de temas verbales, de origen eslavomărturisetoriulu (p. 164 ff. 9, 23, 25)
y latino: luotori (p. 448 f. 4), tăietoriulu (p. 541 f. 17), junghetoriu (p. 386 g. 26),
neapropietoriu (p. 399 f. 2). La serie de derivados rumanos continua con el sufijo
-utor, que se añade a temas nominales neștiitoriu (p. 524 f. 34), y con el sufijo
-ar(iu), que se adjunta a bases nominales de origen eslavo:mitariulu (p. 14 ff. 23,
26, p. 15 f. 5, p. 17 ff. 24, 26, 29, 33), curvarii (p. 16 f. 18, p. 70 f. 29, p. 379 f. 22).

Segundo, desde un punto de vista semántico indican el agente desde la pers-
pectiva de la acción y el acto de realizarla, mientras los nominales recuerdan
el sujeto (învrăjmășitor < vrăjmaș) y sus características (dereptător < derept).
Por este motivo, podemos dividir las palabras en tres áreas: según el resultado
(ucigător, biruitoriu, văditor), el proceso (curățătoriu, glăsitoriu, ziditoriu) y el
sujeto (învățătoriu, muncitoriu, tocmitor). Si miramos atentamente, podemos
deducir el fondo latino de estos derivados, de forma más exacta, 56 raíces,
seguidas, inmediatamente, por 30 eslavas, 3 húngaras, 1 serbia y 4 creadas en
el espacio rumano. Dentro de estos tenemos también 2 nombres de agente con
origen incierto o desconocido, se trata de tâlharii (p. 70 f. 28, p. 340 f. 29, p. 485
ff. 4, 23), învrăjmășitorii (p. 285 f. 21).

Tercero, las palabras heredadas que indican el agente se presentan con los
sufijos -tor, -tor(iu) y -ător, de bases latínos: datoriu (p. 41 f. 4), dator (p. 523
ff. 17, 20), vânători (p. 208 f. 22, p. 332 ff. 20, 24), păstoriu (p. 34 f. 3, p. 60 f. 15),
neguțătoriu (p. 78 f. 7) y con el sufijo -ar de base neogriego cărtularii (p. 415
f. 20). Ellas evocan denominaciones antiguas, del indo-europeo, o empleos or-
dinarios de la época.

3.3 Confrontación lingüística

Una vez perdidas o modificadas las palabras preservadas y creadas nuevas
formaciones, el latín concedió su vitalidad a las lenguas siguientes. El
movimiento de las lenguas supuso algunos cambios desde una perspectiva
morfo-fonológica, pero también desde la léxica donde el sistema de la
derivación sufrió transformaciones. El mecanismo léxico de ambos textos
nos enseña el tipo de carácter semántico de estos nombres de agentes, que,
a continuación, presentaremos en comparación, pero también añadiremos un
examen de las formas en ambas lenguas.
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En cuanto al origen de los sufijos, percibimos la principal similitud entre
las dos lenguas, es decir, según las herencias conservadas, los sufijos latinos
comunes son -tor, atestiguado, en español, como -dor, -ador, -edor, -idor y, en
rumano, como -ător, -etor, -itor, -otor, y, también, -ārius/-āria, identificado, en
español, con -ero y, en rumano, con -ar. Por un lado, tanto en rumano, como
en español, el mayor porcentaje de las bases son latinas. Por otro lado, hemos
observado que los sufijos de agentemás productivos son -ador y -ător, añadidos,
principalmente, a bases verbales. En concreto, notamos una oposición de las
preferencias por ciertas bases verbales, o sea, en el texto rumano los derivados
se forman desde verbos en primera y cuarta conjugación, pero en el español
observamos, además de estas dos conjugaciones, también una predilección pa-
ra la segunda. Al mismo tiempo, en ambas lenguas se aprecia una cantidad
considerable en cuanto a las formaciones nuevas, desde raíces heredadas, en
comparación con las denominaciones conservadas de la lengua madre, es decir,
en el texto español identificamos 62 derivados nuevos y en el rumano 89.

Desde la perspectiva morfológica, las dos lenguas tienen una gran dinámica,
adquiriendo una nueva función de adjetivo. Si en el latín los nombres de agente
estaban representados por sustantivos, desde temas del supino o participio pasi-
vo, amator, -ōris, ductor, -ōris, en rumano, especialmente, aparecieron adjetivos,
que funcionaban paralelamente con los sustantivos, así vemos dereptătoriu. En
el caso del español, conforme a nuestro texto, se emplean solamente sustanti-
vos, es decir, se representan los sujetos, incluyendo cualidades. La diferencia
entre los elementos morfológicos se dirige en concordancia con el sentido,
donde se evidencia la tonalidad. No obstante, los sustantivos en español sonmás
frecuentes que en el rumano, donde los sustantivos pueden confundirse con los
adjetivos en el caso del sufijo -tor, es decir, el derivado con este sufijo tiene
tanto función de sustantivo, como de adjetivo o ambas, como en el ejemplo de
fărmăcător (Popescu-Marin, 2007: 183–184). En español tenemos 19 derivados
de base nominal, frente a 3 en rumano. En efecto, las bases verbales dominan en
rumano, con un número de 86, mientras en español encontramos solamente 42.

Con relación al género de los derivados, en castellano raramente se utilizaba
el femenino para los nombres de agente, lo cual explica la tardía aparición
de nuevas formas de derivación -dero, -a, -ero, -a, mientras en el rumano por
analogía con -onius apareció el sufijo -toare, que etimológicamente provenía del
femenino de -torius, -toria. En los textos religiosos investigados, salvo un tér-
mino femenino en rumano, viețuitoare, aparecen solamente nombres de agente
masculinos. Conviene subrayar el valor de profesión que toman, generalmente,
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estos nombres de agente masculinos, según el carácter popular que emplean en
los textos estudiados, porque hacen referencia a una vida esencialmente rural,
donde las ocupaciones eran dedicadas a los hombres más que a las mujeres
que cuidaban la casa. Conforme al sentido de la base, observamos que las dos
lenguas románicas guardan el significado de resultado y de sujeto, el rumano
diferenciándose a través del valor de proceso.

En definitiva, el inventario de derivados nos revela también el grado de in-
fluencias lingüísticas que pasaron las palabras en su formación. Por lo tanto,
opuesto al español, el rumano ha sufrido muchos más efectos léxicos, el más
sustancial ha sido el de los eslavos, para ejemplificar, sobresalen 30 derivados
con bases eslavas, 2 nominales y 28 verbales. A diferencia del rumano, en es-
pañol hay un ínfimo número de orígenes distintos.

4 Conclusión

En este estudio hemos podido indagar la filiación latina y, al mismo tiempo,
la especificidad lingüística de cada lengua romance investigada, en cuanto a
la formación de los nombres de agente. Desde el indo-iraní hasta las lenguas
romances, hemos visto que los nomina agentis conocen una sólida relación
con la vida de los hablantes, donde se producen nuevas creaciones. En los
textos analizados, las 27 palabras heredadas son muy pocas en comparación
con las 159 desarrolladas, hecho que explica el avance lingüístico de las lenguas,
conforme al continuo requisito laboral de las sociedades de entonces. Asimismo,
comprobamos el fuerte enlace con la lengua latina y la herencia común de las
lenguas española y rumana.

Los textos de los siglos XIV y XVI nos enseñan las palabras heredadas, los
sufijos latinos heredados, ‑tor y ‑ārius/‑āria, y los más productivos, ‑ador, ‑ător
y ‑ero. Al mismo tiempo, hemos destacado el recorrido de otros sufijos es-
pecíficos, españoles y rumanos, extrayendo las diferencias producidas por las
influencias de los pueblos fronterizos. Tras las comparaciones, hemos indaga-
do por las similitudes –sufijos latinos heredados en ambas lenguas, muchos
derivados formados en español y rumano– y las diferencias –preferencia por
temas nominales en español y por temas verbales en rumano, más nombres
de agente heredados del latín al español, que al rumano, mostrando tanto la
afiliación latina, como la individualidad lingüística. En ambos idiomas hemos
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percibido tanto cambios morfológicos como semánticos, factores principales
de la construcción y exposición de los romances. Motivo por el cual, el proceso
principal y prolífico de la formación de palabras –la derivación con sufijos–
trascurre un camino etimológico que abarca y define el léxico romance.
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Abstract

Periphrases are common constructions used in Spanish. These constructions are com-
posed of two main parts, a main verb and a nonfinite verb form, such as the infinitive,
the participle or the gerund. Periphrases often carry aspectual meanings or they can
change the aktionsart of an event. The aspect and the aktionsart of an event expressed
by a periphrasis depend on the nonfinite verb form of the construction. If it’s a partici-
ple, the aspect is perfective and the aktionsart can be resultative or terminative, and
if the periphrasis contains a gerund, the aspect is imperfective and the aktionsart is
durative. However, in the case of periphrases with the infinitive, the aspect and the
aktionsart depend on the meaning of the main verb, the tense and the meaning of the
periphrasis.

1 Introducción

El tema de mi estudio es el aspecto y el modo de acción de las perífrasis verbales
modales y aspectuales. Las perífrasis verbales son construcciones frecuente-
mente usadas en la lengua española. Sirven para rellenar un hueco de signi-
ficado, es decir para expresar distintas modificaciones del evento en sentido
temporal, aspectual y modal. Siempre se componen de un verbo auxiliar y de
una forma verbal no conjugada que puede ser infinitivo, participio o gerundio

1Quisiera agredecer a los revisores sus comentarios porque me han ayudado a mejorar la
calidad de este artículo.

mailto:erdelyi.csilla94@gmail.com
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(podemos llamar auxiliado a este elemento). Entre los dos miembros pueden
aparecer la partícula que o preposiciones. El verbo auxiliar da información
morfológica de número y persona y podemos conjugarlo en cualquier tiempo
y modo verbal. Este miembro pierde su referencia propia y solo su valor más
abstracto actúa en una perífrasis verbal (Veyrat Rigat 1993: 3). La forma auxi-
liada es el miembro “libre” que puede ser sustituido por otro verbo y expresa
el evento que recibe la determinación aspectual o modal. Podemos decir que es
el núcleo de la construcción, el elemento principal que selecciona el agente y
los complementos.

Para determinar si se trata de una perífrasis verbal, tenemos que examinar
las relaciones entre los dos miembros. El auxiliar y el auxiliado forman una sola
unidad sintáctica, es decir, los elementos no están coordinados o subordinados.
Otra característica importante es que el auxiliado solo puede tener carga verbal,
el sujeto y los complementos están seleccionados por el auxiliado y no depen-
den del verbo auxiliar. Sin embargo, si además de la carga verbal posee carga
nominal, en el caso de infinitivos, carga adjetival, en el caso de participios y
gerundios, o carga adverbial, en el caso de gerundios, no podemos hablar de
una perífrasis verbal sino que estos elementos se subordinan al verbo anterior
(Gómez Torrego 1999: 3326). Veamos las siguientes frases:

(1) a. Deseo hablar

b. Tengo que hablar

En (1a), hablar es una parte subordinada, mientras en (1b) la oración forma
una sola unidad sintáctica. Tenemos muchos recursos para demostrar esto. Por
ejemplo, podemos convertir las frases en preguntas:

(2) a. ¿Qué deseas?

b. *¿Qué tienes que?

(2a) es correcta, sin embargo (2b) es agramatical porque falta la forma no conju-
gada y sin ella la construcción es incompleta. Otra prueba que puede demostrar
que se trata de una perífrasis, es la sustitución del infinitivo por un pronombre
(Berta 2003: 81):

(3) a. Lo deseo

b. *Lo tengo que
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En el caso de (3a) es posible sustituir el infinitivo por el pronombre lo, pero
en (3b) la oración es agramatical. Si utilizamos un verbo transitivo en estas
construcciones, solo en el caso de una perífrasis se puede transformarla en
pasiva (Berta 2003: 81).

(4) a. Deseo leer el libro

b. Tengo que leer el libro

c. *El libro desea ser leído

d. El libro tiene que ser leído

2 El aspecto y el modo de acción

Las perífrasis verbales son capaces de expresar las características aspectuales
y el modo de acción de un evento. Para separar los dos términos tenemos
que analizar sus funciones principales. El aspecto es independiente del tiempo
verbal de un evento y contiene una información referente al tiempo interno de
la situación (Comrie 1976: 5). Es una categoría gramatical que muestra el punto
de vista del hablante referente al modo de cómo se desarrolla el evento en el
tiempo. Es decir, es una característica que depende de cómo el hablante ve la
situación. El aspecto puede ser perfectivo, si se trata de un evento concluido o
puntual que tiene límites claros y que está visto por el hablante desde fuera, o
imperfectivo si se refiere a eventos habituales o continuos vistos desde dentro
(Comrie 1976: 17–19). Al contrario, el modo de acción es una categoría léxica
que está dentro del significado del verbo y no depende del punto de vista
del hablante. Como el aspecto, el modo de acción también da informaciones
sobre la manera en que un evento ocurre, pero de un modo más complejo. El
aspecto es una categoría subjetiva, mientras el modo de acción es una categoría
objetiva que expresa las caracetrísticas de un evento (Kiefer 2006: 137). En el
caso del modo de acción podemos distinguir varias categorías, no solo dos
como en el caso del aspecto. El modo de acción es la característica propia del
evento. Puede ser un evento estático o dinámico, delimitado o no, incoativo,
progresivo o terminativo, momentáneo o durativo, semelfactivo o reiterativo
etc. El número de los tipos del modo de acción puede variar de una lengua a
otra. En la lengua húngara tenemos trece diferentes modos de acción, en el ruso
podemos encontrar quince (Kiefer 2006: 200–202). Con las siguientes oraciones
podemos enumerar los modos de acción del español (De Miguel 1999, 3009):
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(5) a. Leía el libro mientras viajaba en el tren

b. Al final de la calle doblé a la derecha

c. Siempre se enfadó de mí pero al día siguiente volvimos a charlar

d. Me contó todo lo que había visto

e. Aprendí las palabras

f. Empezamos a correr

Si un evento largo y no tiene límites es durativo como (5a), pero si se trata de
un un evento corto el modo de acción es momentáneo (5b). (5c) es un ejemplo
para el modo de acción iterativo porque el evento descrito ocurre varias veces.
Si el evento expresa el final de una acción el modo de acción de es terminativo,
como en (5d) en el que el complemento directo definido también influye en el
modo de acción. Podemos hablar sobre modo de acción resultativo si el evento
termina con un resultado, con un cambio de estado (5e). Si el verbo se refiere al
comienzo de un evento el modo de acción es incoativo como en (5f).

En español podemos expresar el aspecto utilizando los diferentes tiempos
verbales pero solo en pasado podemos encontrar tiempos verbales aspectuale-
mente diferentes: el pretérito indefinido tiene aspecto perfectivo y el pretérito
imperfecto tiene aspecto imperfectivo. Podemos ver la diferencia en estas fra-
ses:

(6) a. Supe la verdad

b. Sabía la verdad

(6a) se refiere al inicio del evento, al momento de conocer la verdad, por eso el
aspecto es perfectivo, mientras que (6b) describe un evento atélico, por eso el
aspecto es imperfectivo. En el presente y en el futuro no podemos encontrar
parejas similares. En presente el aspecto perfectivo puede surgir en los casos
siguientes:

(7) a. En 1999 mis padres se casan y se trasladan a Inglaterra

b. Llego a casa a las ocho

c. Tengo la carta escrita

En (7a) el evento se refiere a un evento del pasado, una situación limitada. En
(7b) encontramos un verbo télico en la oración y el evento se refiere al futuro
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(7c) contiene una perífrasis verbal que expresa el resultado de un evento y por
esta construcción el aspecto es perfectivo. Se puede convertir en imperfectiva
solo la oración (7b):

(8) Cada día llego a casa a las ocho

(8) es una oración de aspecto imperfectivo por el adverbio cada día que expresa
iteración. (7a) y (7c) como se refieren a eventos concluidos no pueden aparecer
en oraciones imperfectivas.

En futuro se distingue el futuro simple y el futuro compuesto.

(9) a. Llegaré a casa

b. Cuando llegues a casa los niños ya se habrán dormido

c. Después de la universidad viviré en España

(9a) describe un evento perfectivo, mientras (9c) es imperfectivo. Con el futuro
compuesto podemos expresar anterioridad, como vemos en (9b). En este caso
el evento está descrito de manera perfectiva.

Es muy frecuente que los hablantes utilizan perífrasis verbales no solo para
modificar el aspecto sino para expresar los modos de acción. La construcción
seguir + gerundio puede expresar el aspecto imperfectivo y el modo de acción
durativo a la vez. La perífrasis acabar de + infinitivo es una construcción que
generalmente presenta los eventos en aspecto perfectivo y expresa el modo de
acción terminativo

(10) a. Sigue trabajando en esta empresa

b. Acaba de cantar

3 Las perífrasis verbales

Muchos lingüistas agruparon las perífrasis verbales a base de la forma no conju-
gada, determinando así tres grupos: las perífrasis con infinitivo tienen aspecto
imperfectivo, las perífrasis con gerundio tienen aspecto durativo y las construc-
ciones con participio tienen aspecto perfectivo (Tobón de Castro & Rodríguez
Rondón 1974: 42–43). Según Roca Pons (1958: 40–47), la agrupación debe reali-
zarse a base del significado complejo de cada una de las perífrasis. Él distinguió
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tres aspectos: perfectivo, imperfectivo y puntual-complexivo. Según él, estar
+ gerundio dispone de aspecto imperfectivo, echar a + infinitivo dispone de
aspecto puntual y complexivo y tener + participio tiene aspecto perfectivo.

Es evidente que tenemos que tomar en consideración el significado comple-
jo de las perífrasis, como hizo Roca Pons (1958). Sin embargo, parece mucho
más apropiado distinguir solo dos aspectos: el perfectivo y el imperfectivo.
El aspecto durativo es una subcategoría del aspecto imperfectivo y el aspecto
puntual-complexivo de Roca Pons es una subcategoría del aspecto perfectivo.
Para agrupar las perífrasis según este punto de vista, podemos partir de la forma
no conjugada en el caso de las perífrasis con gerundio y participio.

(11) a. Sigo trabajando en esta empresa

b. Llevo diez años viviendo aquí

c. Tengo escrita la carta

Las construcciones con gerundio suelen tener aspecto imperfectivo. Esto lo po-
demos ver en la perífrasis seguir + gerundio que se refiere a un evento continuo:
(11a) describe un evento que ha empezado antes del momento del habla, dura en
ello y va a continuar después. Lo mismo ocurre en el caso de llevar + gerundio
que vemos en (11b). (11a) y (11b) se refieren a los tres momentos del tiempo.
Las construcciones de (11a) y (11b) disponen de aspecto imperfectivo porque
describen el evento desde dentro, viéndolo en su transcurso. Las perífrasis con
participio suelen tener aspecto perfectivo porque describen un evento que ha
empezado y ha terminado antes del momento del habla, es decir se trata de un
evento concluido que está visto desde fuera. Esto lo podemos ver en la perífrasis
tener + participio y en (11c).

El caso de las construcciones con infinitivo es más complicado puesto que
el infinitivo no lleva en sí mismo ningún significado aspectual. La perífrasis
acabar de + infinitivo tiene aspecto perfectivo porque se refiere a un evento
que ha ocurrido hace poco. Al contrario, la perífrasis soler + infinitivo dispone
de aspecto imperfectivo porque puede referirse a eventos habituales:

(12) Suelo hacer las compras en este mercado

(12) describe un evento que ha ocurrido en el pasado, ocurre en el presente y
probablemente va a ocurrir en el futuro también.

En cuanto al modo de acción, podemos ver que la forma no conjugada lo
influye. Es decir, si tenemos una perífrasis con participio, el modo de acción
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será terminativo y resultativo y en el caso de una perífrasis con gerundio el
modo de acción será durativo. Vemos los ejemplos anteriores: tener + participio
describe un evento ya concluido que tiene resultado, así que el modo de acción
es tanto terminativo como resultativo. Seguir + gerundio y llevar + gerundio
se refieren a un evento cuyo principio se encuentra en el pasado y no tiene fin
determinado, por eso el modo de acción es durativo.

Sin embargo, en el caso de una perífrasis con infinitivo, no podemos deter-
minar el modo de acción a base del infinitivo sino solo teniendo en cuenta
el significado del infinitivo o el significado de toda la perífrasis. Acabar de +
infinitivo tiene modo de acción terminativo porque describe un evento que
ha concluido en el pasado. Al contrario, soler + infinitivo dispone de modo
de acción iterativo porque se refiere a un evento continuo, sea conjugado en
presente o en pasado.

(13) a. Suelo hacer las compras en este mercado

b. Solía hacer las compras en este mercado

(13a) y (13b) describen eventos que son o eran habituales. En este caso podemos
ver que el infinitivo no influye en el modo de acción porque hacer las compras
dispone de modo de acción resultativo, sin embargo las frases anteriores tienen
modo de acción iterativo.

Mi objetivo es demostrar que el infinitivo es un elemento neutro que no
determina de ninguna manera el aspecto y el modo de acción del evento. Vamos
a repasar las perífrasis verbales para ver qué otras características pueden influir
en el aspecto y el modo de acción.

3.1 Las perífrasis verbales modales

Entre las perífrasis verbales con infinitivo tenemos que destacar dos grupos: las
perífrasis modales y las aspectuales (Gómez Torrego 1999: 3337). Las perífrasis
modales expresan modalidad, es decir, la acción del infinitivo es vista por el
hablante como obligatoria, necesaria, probable etc. A este grupo pertenecen
las perífrasis siguientes: deber + infinitivo, deber de + infinitivo, tener que +
infinitivo, hay que + infinitivo, poder + infinitivo.

Deber de + infinitivo sirve para expresar probabilidad.

(14) a. Debe de haber llegado

b. Debe de ser inteligente
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El aspecto de la construcción depende del significado de la forma no conjugada,
así que puede ser perfectivo como vemos en (14a) e imperfectivo, como en (14b).
En (14a) tenemos un verbo que se refiere a un evento probablemente concluido,
mientras que en (14b) el infinitivo se refiere a un estado por eso el aspecto
puede ser solo imperfectivo. El modo de acción también está determinado por
el significado de la forma no conjugada. En (14a) vemos un verbo terminativo
y en (14b) un durativo.

Debe + infinitivo y tener que + infinitivo expresan obligación.

(15) a. Debe hacerlo

b. Tengo que leerlo

c. Debes estar en buena forma física

d. Tenemos que prestar atención en la carretera

Podemos utilizar las dos construcciones con verbos resultativos como en (15a)
y (15b) y también con verbos de modo de acción durativo como en (15c) y (15d).
Sin embargo, el aspecto de toda la construcción, sea con deber o con tener que, es
imperfectivo puesto que en ambos casos estamos ante un estado de obligación
y este estado no puede ser perfectivo. Si conjugamos el auxiliar en pasado
ya tendremos dos opciones. Si utilizamos el pretérito indefinido expresamos
aspecto perfectivo.

(16) a. Debí preguntarlo

b. Tuve que enseñarle mis notas

c. Antes debía viajar mucho

d. De niña tenía que vivir con mi abuela

(16a) y (16b) tienen aspecto perfectivo por el tiempo verbal. Al contrario, en
(16c) y (16d) por el tiempo verbal las frases tienen aspecto imperfectivo. El
modo de acción de las dos construcciones depende del significado de la forma
no conjugada. En (15a) y (15b) podemos ver verbos resultativos porque estos
verbos expresan un cambio de estado, un evento que termina con un resultado,
y en (15c) y (15d) los verbos son durativos puesto que se refieren a eventos más
largos. En (16a) y (16b) tenemos verbos resultativos pero podemos econtrar
ejemplos con verbos de otro modo de acción:
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(17) a. Tuve que estar solo

b. Tuve que contarle todo

(17a) contiene un verbo durativo y en (17b) terminativo. En (16c) y (16d) te-
nemos verbos durativos. Podemos ver que el modo de acción no depende del
aspecto de la perífrasis verbal.

La perífrasis hay que + infinitivo también expresa obligación pero en sentido
general y por eso se porta de la misma manera que las dos construcciones
anteriores. Independientemente del significado del auxiliado el aspecto de la
perífrasis es imperfectivo por el estado de obligación que expresa. El modo de
acción depende del significado del infinitivo.

(18) a. Hay que llegar a tiempo al aeropuerto

b. Hay que estudiar mucho en la universidad

Podemos utilizarla con verbos terminativos como en (18a) o con verbos dura-
tivos como en (18b).

La perífrasis poder + infinitivo expresa probabilidad, capacidad, posibilidad
y también permiso. El aspecto de la construcción puede ser perfectivo e imper-
fectivo dependiendo del significado del infinitivo.

(19) a. Puedo llegar a tu casa a tiempo

b. Mientras yo cocino, él puede descansar

Conjugando el auxiliar en presente la construcción puede referirse al futuro y
en este caso el aspecto es perfectivo como en (19a) o imperfectivo si el signi-
ficado del auxiliado lo permite, como en (19b). Si el auxiliar está conjugado en
pasado, es posible determinar el aspecto verbal a base del tiempo verbal.

(20) a. Pude hacerlo a tiempo

b. Podía estar atento

En el caso de (19a), el aspecto es perfectivo porque el verbo se refiere a un
evento concluido. Sin embargo, en (19b) estamos ante un evento durativo y
por eso tenemos que utilizar el pretérito imperfecto para expresarlo de manera
imperfectiva. El modo de acción de la construcción depende del significado
del auxiliado en presente y también en pasado. El infinitivo de (19a) y (20a)
es resultativo, mientras en (19b) y (20b) el modo de acción del auxiliado es
durativo.
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3.2 Las perífrasis verbales aspectuales

Las perífrasis verbales aspectuales son capaces de expresar el modo de acción.
Esta característica no depende solo del significado del infinitivo sino del signi-
ficado de toda la construcción (Gómez Torrego 1999: 3365). Según mi opinión,
el auxiliar de estas perífrasis conserva parte de su significado, es decir parte de
su modo de acción también. Vamos a ver las siguientes perífrasis aspectuales: ir
a + infinitivo, empezar a / comenzar a + infinitivo, ponerse a + infinitivo, echarse
a + infinitivo, volver a + infinitivo, soler + infinitivo, acabar de + infinitivo, dejar
de + infinitivo, parar de + infinitivo, no parar de + infinitivo.

La construcción ir a + infinitivo sirve para expresar eventos del futuro. Ade-
más de esto, muchas veces se refiere al comienzo del evento y por estas razones
generalmente tiene aspecto perfectivo.

(21) a. Voy a hacer las compras

b. Voy a tener más paciencia

c. Cada día voy a correr para adelgazar

(21a) describe un evento que ocurre en el futuro. Sin embargo, el aspecto puede
ser imperfectivo en el caso de un estado referente al futuro. (21b) se refiere a
un estado. Es un evento atélico, es decir, no tiene un final determinado, por
eso el aspecto es imperfectivo. También dispone de aspecto imperfectivo si
se refiere a un evento habitual que ocurrirá en el futuro como muestra (21c).
La construcción en el caso de (21a) y (21c) no siempre es perifrástica pero el
aspecto es perfectivo en (21a) e imperfectivo en (21c) independientemente de
que el verbo conserva el significado de movimiento o forma una perífrasis. Si
conjugamos la construcción en pretérito imperfecto, el aspecto es imperfectivo.
Sin embargo ir a + infinitivo en pretérito imperfecto se refiere a un evento que
estaba a punto de ocurrir pero algo lo impidió.

(22) Iba a decírselo pero salió de casa

(22) describe un evento no ocurrido. Es un evento télico que estaba a punto de
comenzar y el aspecto es imperfectivo puesto que el evento no será concluido.
En este caso la perífrasis puede ser sustituido por estar a punto de + infinitivo
como vemos en (23).

(23) Estaba a punto de decírselo pero salió de casa
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El modo de acción depende del significado del auxiliado y también de la cons-
trucción misma. En el caso de un auxiliar conjugado en presente, el modo de
acción depende solo del significado del infinitivo. En (21a), la perífrasis dispone
de modo de acción resultativo puesto que describe un evento que probablemen-
te terminará con un resultado. (21b) se refiere a un estado por eso el modo de
acción es durativo. Si conjugamos el auxiliar en pretérito imperfecto el modo
de acción es incoativo ya que se refiere al inicio de un evento. En este caso el
modo de acción depende del significado de toda la construcción. En algunos
casos, conjugando el auxiliar en pretérito imperfecto, la construcción puede
expresar posterioridad y puede tener modo de acción durativo

(24) Iba a ser el puente más elevado de Sudamérica pero se “encogió” miste-
riosamente

(24) se refiere a un evento posterior en un contexto del pasado.
Las perífrasis empezar a y comenzar a + infinitivo se refieren al comienzo de

un evento. El significado del auxiliar influye mucho en el modo de acción de la
construcción, puesto que las formas conjugadas llevan en sí el modo de acción
incoativo. El aspecto depende más del tiempo verbal utilizado y del significado
del infinitivo.

(25) a. Comenzaron a cantar

b. Siempre empieza a llorar cuando no ve a su madre

El aspecto en la mayoría de los casos es perfectivo porque la perífrasis se refiere
al inicio de un evento. Podemos observar este fenómeno (25a). Si describe un
evento habitual, el aspecto es imperfectivo, como en (25b), ya que esta serie de
eventos no tiene un punto de límite determinado. Como se trata de un evento
habitual, el modo de acción es iterativo.

Las perífrasis ponerse a y echarse a + infinitivo también se refieren al inicio
de un evento, por eso el modo de acción generalmente es incoativo y el aspecto
normalmente es perfectivo.

(26) a. Se puso a correr

b. Cada día se ponía a estudiar depués de levantarse

(26a) describe el inicio del evento. Si utilizamos esta construcción para describir
un evento habitual, el aspecto es imperfectivo como en (25b). Por la habitualidad
el modo de acción es iterativo.
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Con la perífrasis volver a + infinitivo podemos expresar iteración.

(27) a. Él vuelve a pedirme dinero

b. Vuelve a fumar

c. Mi amiga siempre decía que quería adelgazar pero unos días depués
volvía a comer pasteles y sulces

(27a) describe un evento que ocurrió al menos una vez en el pasado y ocurre
de nuevo. En este caso el aspecto es perfectivo. Sin embargo, esta construcción
puede disponer de aspecto imperfectivo también: (27b) se refiere a un evento
que duraba en el pasado, ha empezado en el presente y no tiene un punto
final en el futuro. También se puede utilizar la perífrasis para describir eventos
habituales. En (27c) la iteración conlleva la habitualidad y por eso el aspecto
es imperfectivo. Como la construcción sirve para expresar iteración, el modo
de acción generalmente es iterativo. Sin embargo, como podemos referirnos
al inicio de un evento, como en (27a) el modo de acción puede ser incoativo
también.

La perífrasis soler + infinitivo expresa eventos habituales. Podemos conjugar-
la en presente y también en pasado, pero, por ejemplo, no podemos utilizarlo
en pretérito indefinido porque su significado no es compatible con este tiempo
verbal.

(28) a. Suelo levantarme a las siete

b. Solía levantarme a las siete

c. El órgano mundial había solido mostrarse útil para ofrecer foros de
debate

(28a) describe un evento habitual y, a pesar de que se refiere a un momento
exacto, el aspecto es imperfectivo porque el inicio y el final del evento no está
determinado. En el pasado ocurre lo mismo. En (28b), aunque el evento ya
ha terminado, el aspecto es imperfectivo porque era habitual en el pasado. La
perífrasis soler + infinitivo a veces puede aparecer en pretérito pluscuamper-
fecto como en (28c). En este caso el aspecto es perfectivo porque describe un
evento ya no actual. El modo de acción de la construcción es iterativo, porque
se refiere a eventos habituales del pasado o del presente. Esta característica no
permite otro modo de acción. En el caso del pretérito pluscuamperfecto, cuando
el aspecto es perfectivo, la construcción conserva el modo de acción iterativo.
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La perífrasis acabar de + infinitivo se refiere a un evento que ha termina-
do antes del tiempo de referencia. Por eso no se puede conjugar en pretérito
perfecto, ni en pretérito pluscuamperfecto.

(29) a. Acabo de preparar la cena

b. Acabo de levantarme

c. Acaba de escribir la carta

d. Acababa de comer cuando sonó el teléfono

El aspecto de la construcción es perfectivo. (29a) se refiere a una acción conclui-
da. Muchas veces se usa en pretérito imperfecto también. En este caso también
dispone de aspecto perfectivo, porque se refiere a un evento terminado. Por
su significado su modo de acción generalmente es terminativo o resultativo
dependiendo del significado del infinitivo. (29b) describe un evento de modo de
acción terminativo, mientras (29c) tiene modo de acción resultativo. A veces, el
modo de acción puede ser durativo también: (29d) describe un proceso. En este
caso la construcción conserva el aspecto perfectivo porque describe un proceso
terminado pero el modo de acción es durativo.

Las perífrasis dejar de + infinitivo y parar de + infinitivo son sinónimas, am-
bas se refieren a un evento terminado. Por eso el aspecto siempre es perfectivo.

(30) Después de muchos años dejó de fumar

(30) describe un evento largo que terminó. Los eventos descritos por estas
construcciones tienen modo de acción durativo, puesto que se refieren a un
proceso, a un evento largo. Podemos ver esto en (30)

Estas dos perífrasis se usan muchas veces en forma negativa

(31) a. Aunque la madre llegó a casa, los niños no paraban de gritar

b. Los niños no pararon de gritar hasta que la madre llegó a casa

La construcción no parar de + infintivo generalmente tiene aspecto imperfec-
tivo porque se refiere a la continuación de un evento. En (31a) la acción no
termina. En algunos casos la perífrasis puede disponer de aspecto perfectivo
también. En (31b) la perífrasis se refiere a un proceso y por el uso del pretérito
indefinido a su final también. El modo de acción en ambos casos es durativo.

La perífrasis no dejar de + infinitivo se comporta de la misma manera que
no parar de + infinitivo.
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(32) a. No dejó de llorar hasta que le compramos chocolate

b. No deja de pensar en ella

La perífrasis puede tener aspecto perfectivo como en (32a) o imperfectivo como
en (32b) El modo de acción en ambos casos es durativo. Muchas veces esta
construcción se utiliza en imperativo negativo:

(33) a. No dejes de visitar la Sagrada Familia

b. No dejes de preparar este plato, es buenísimo

c. No dejes de contarme todo cuando llegues a casa

En este caso, la perífrasis expresa una obligación y ya no podemos hablar de
una perífrasis aspectual sino estamos ante una perífrasis modal. Como en el
caso de deber + infinitivo y tener que + infinitivo el aspecto de la construcción
es imperfectivo por el estado de obligación al que se refiere. El modo de acción
está determinado por el significado del infinitivo. Podemos utilizarla con verbos
durativos, como (33a) o con resultativos como en (33b) o con terminativos como
vemos en (33c)

4 Conclusión

Como conclusión puedo afirmar que en una perífrasis verbal el aspecto y el
modo de acción están influidos por diferentes factores. Hemos visto que, en el
caso de las construcciones con infinitivo, la forma no personal, el infinitivo
como categoría no añade ningún significado aspectual o relacionado con el
modo de acción.

En el caso de las perífrasis verbales modales, el significado del auxiliar no
influye tanto en el aspecto y en el modo de acción. Las construcciones deber
de + infinitivo y tener que + infinitivo son excepciones, porque en estas el
estado de obligación que expresan es lo que determina el aspecto. En pasado,
el tiempo verbal escogido también contribuye en el aspecto de las perífrasis:
si el auxiliar está conjugado en pretérito indefinido, el aspecto es perfectivo; si
está conjugado en pretérito imperfecto, el aspecto es imperfectivo. El modo de
acción está influido por el significado del auxiliado.
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En el caso de las perífrasis verbales aspectuales, el significado de toda la
perífrasis tiene un papel más importante que en el caso de las modales. En
este caso, también el tiempo verbal puede influir en el aspecto. En el modo
de acción influyen el significado de la perífrasis y del infinitivo y también
el tiempo verbal. Los diferentes significados de las perífrasis hacen posible
expresar eventos incoativos, iterativos y resultativos, pero también hemos visto
algunos ejemplos a modo de acción durativo y terminativo. A pesar de que una
perífrasis tenga un significado incoativo, el tiempo verbal es capaz de cambiarlo,
como hemos visto en el caso de ponerse a + infinitivo en la que el uso del
pretérito imperfecto cambia el modo de acción a iterativo.

Para terminar, puedo afirmar que el infinitivo es solo un elemento neutro en
estas perífrasis y para determinar el aspecto y el modo de acción tenemos que
tomar en consideración varios factores como el tiempo verbal, el significado de
la perífrasis verbal y el significado léxico del infinitivo.
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Abstract

The theoretical chapter of dissertation papers written by master’s students represents
a real challenge for them because the techniques of academic writing presuppose the
judicious understanding and reformulation of the sources consulted. In this article,
based on a corpus of 15 dissertation papers written in French as a foreign language in
the broad domain of philology, we examine the types of reformulation used by novice
writers as well as markers of reformulation used. The quantitative and qualitative
approaches of reformulation markers identified in the foreign language are related to
students’ reading and writing practices.

1 Introduction

La problématique de la reformulation occupe une place centrale dans dif-
férents domaines des sciences du langage. Objet d’étude de la linguistique, la
reformulation a donné lieu à des travaux dans des domaines complémentaires :
d’une part, ceux qui s’intéressent à la paraphrase en langue et en discours,
comme dans les recherches de Catherine Fuchs (1982 ; 1994) ; d’autre part, dans
le champ de l’analyse des conversations, de la sémantique ou de la pragmatique,
comme chez Elisabeth Gülich et Thomas Kotschi (1987), ou bien dans le champ
de l’analyse des marqueurs de reformulation, comme dans les ouvrages de
Gülich et Kotschi (1983), Eddie Roulet (1987) et Corinne Rossari (1989 ; 1990 ;
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1994). À part ces perspectives analytiques, la reformulation occupe également
une place considérable dans le champ de la didactique. Elle est envisagée dans
le discours de l’enseignant dans une visée explicative (Blondel 1996) ou bien en
tant que principe universel d’acquisition des langues, comme le montrent les
travaux de Claire Martinot (2009 ; 2015).

La diversité et l’hétérogénéité de ces approches montrent que la refor-
mulation constitue un phénomène complexe, qui suppose une multitude
d’opérations : de la répétition, la reprise ou l’explication à la récapitulation
ou la transformation. Elle est envisagée comme une activité scripturale
problématique, qui conduit les étudiants à la fois à rester proche, sémanti-
quement, du texte-source, et à le formuler avec d’autres mots (les leurs). Le
fragment reformulé est délimité textuellement par des marqueurs plus ou
moins spécifiques.

À la croisée des préoccupations linguistiques et didactiques envers le procédé
de reformulation, nous avons choisi d’étudier ce phénomène dans un contexte
spécifique, dans le cadre de l’écriture de recherche des étudiants, en nous focali-
sant notamment sur l’usage des marqueurs de reformulation dans la rédaction
des mémoires de master.

La reprise des discours des autres est, en effet, le propre du chapitre théorique
qui figure obligatoirement dans tous les mémoires de jeune recherche. Elle
requiert une activité à la fois importante et complexe, car sa maîtrise demande
un long apprentissage et des compétences linguistiques considérables. Comme
l’explique Tran (2014 : 95), « la compétence à reformuler devrait devenir, chez
les étudiants, les jeunes doctorants ou les apprentis chercheurs, l’une des com-
pétences indispensables à acquérir ».

Dans cet article, par le biais de l’étude des marqueurs de reformulation dans
un corpus d’extraits de mémoires de master rédigés en français langue étran-
gère, nous allons tenter de répondre aux questions suivantes : Quelles sont les
fonctions des marqueurs de reformulation dans l’organisation du discours des
étudiants ? Quels marqueurs de reformulation les étudiants privilégient-ils ?
Comment s’en servent-ils pour incorporer leur propre énonciation dans celle
du discours repris ?

Dans un premier temps, nous présenterons la notion de reformulation telle
qu’elle est définie par les chercheurs. Différents ouvrages concernant la ques-
tion de la reformulation nous permettront de rendre compte d’une classifi-
cation des opérations de reformulation ainsi que de quelques typologies des
marqueurs de reformulation. Dans un second temps, nous ferons état d’un
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aperçu quantitatif des marqueurs de reformulation repérés dans le corpus que
nous allons illustrer par un tableau concernant le nombre d’occurrences des
marqueurs. La dernière partie de l’article consistera dans une analyse qualita-
tive des premiers trois marqueurs les plus utilisés par les étudiants, en tenant
compte des critères d’analyse proposés par Elisabeth Gülich & Thomas Kot-
schi (1983) et Catherine Fuchs (1994).

2 Cadre théorique de la notion de reformulation

Les définitions proposées par les linguistes concernant la notion de refor-
mulation sont aussi nombreuses que variées. D’une part, Jean Peytard (1984 :
17–18) définit la reformulation comme « l’ensemble des transformations qu’un
discours (littéraire, scientifique) admet d’une même et unique source, pour
devenir autrement équivalent » ou bien « le mouvement d’un discours vers un
autre, la production de l’autre à partir de l’un, sous le sceau d’une équivalence ».
Elisabeth Gülich et Thomas Kotschi (1987) parlent eux aussi d’une relation
d’équivalence sémantique entre les deux énoncés que la reformulation met en
rapport : « la reformulation est une opération linguistique de la forme xRy, qui
établit une relation d’équivalence sémantique entre un énoncé-source x et un
énoncé reformulateur y, R étant le marqueur de reformulation ». L’énoncé re-
formulateur est initialement nommé par les mêmes auteurs « énoncé-doublon »
(1983). La reformulation implique donc l’existence de deux parties, à savoir,
un énoncé-source et un énoncé reformulateur, reliés par un marqueur de refor-
mulation dont le rôle est de connecter les deux énoncés, en établissant une
équivalence sémantique entre eux. Suite à ces études, nous emploierons le
terme reformulé pour appeler la partie qui subit les opérations de reformulation
et le terme reformulant pour la partie qui indique le résultat de ces opérations.

D’autre part, selon Claire Martinot, la reformulation est « tout processus de
reprise d’un énoncé antérieur qui maintient dans l’énoncé reformulé une partie
invariante à laquelle s’articule le reste de l’énoncé, partie variante par rapport
à l’énoncé source » (cf. Martinot 2009 : 31). La définition de Claire Martinot
montre qu’on peut distinguer les niveaux linguistiques (lexical, syntaxique ou
sémantique) de l’énoncé reformulé et de l’énoncé reformulant. Ainsi l’énoncé
reformulant peut-il garder le lexique et la syntaxe de l’énoncé reformulé mais
pas le même sens ou bien il peut garder le sens, mais pas le lexique ou la
construction syntaxique.



396 Luminița Steriu

Le procédé de reformulation suppose donc l’existence de deux aptitudes :
d’un côté, l’aptitude à transformer partiellement un énoncé et, d’un autre côté,
l’aptitude à établir une équivalence sémantique entre l’énoncé reformulé et
l’énoncé reformulant.

2.1 Classification des opérations de reformulation

Les linguistes ont également identifié différents types de reformulations,
qu’ils ont regroupés dans des classes. Plusieurs typologies ont été proposées
par des chercheurs tels que Elisabeth Gülich et Thomas Kotschi, Eddie Roulet
ou Corinne Rossari.

Gülich & Kotschi (1987) distinguent « l’hétéro-reformulation » et « l’auto-
reformulation », selon que la reformulation porte sur le discours de l’autre ou
sur son propre discours. Une autre classification qu’ils proposent est fondée
sur la distinction entre la reformulation paraphrastique et la reformulation non
paraphrastique. La notion de reformulation paraphrastique se caractérise par
« l’équivalence sémantique entre deux ou plusieurs interventions ou énoncés »
(cf Gülich & Kotschi 1987). Elle peut être réalisée par l’emploi de synonymes
ou être introduite par un connecteur tel que « c’est-à-dire, en d’autres, termes,
autrement dit » (cf. Gülich &Kotschi 1983 : 315). La notion de reformulation non
paraphrastique a été proposée par Roulet (1987 : 115–116) qui soutient que, dans
ce cas, « l’énonciateur tente de mieux satisfaire à la complétude interactive en
présentant l’intervention principale comme une nouvelle formulation, liée à un
changement de perspective énonciative indiqué par le connecteur ».

Corinne Rossari distingue à son tour la reformulation paraphrastique de la
reformulation non paraphrastique. Elle pointe le fait que, dans la reformulation
paraphrastique, le locuteur revient sur sa première formulation, « afin de la
compléter, la clarifier ou même la rectifier, tout en instaurant avec celle-ci une
équivalence à quelque niveau que ce soit » (cf. Rossari 1990 : 348). L’auteure
montre également que, dans la reformulation non paraphrastique, le change-
ment de perspective « donne lieu à une prise de distance plus ou moins forte de
la part du locuteur par rapport à sa première formulation selon le connecteur
utilisé » (1990 : 349).

En outre, Rossari prend en considération la forme du marqueur de refor-
mulation comme critère de cette opposition. Ainsi, en fonction du marqueur
utilisé, l’acte de reformulation peut-il être reconnaissable comme reformulation
paraphrastique ou non paraphrastique. Le marqueur de reformulation s’avère
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nécessaire d’autant plus que « la reformulation non paraphrastique n’est repé-
rable que par le marqueur qui l’introduit » (cf. Gülich & Kotschi 1987). Parmi les
marqueurs représentatifs de ce type de reformulation, nous pouvons citer : « en
somme, en fait, au fond, de toute manière, enfin » (cf. Rossari 1990 : 347–348).

Après avoir passé en revue différents classements des opérations de refor-
mulation, nous pouvons dire que, dans notre recherche, nous nous intéressons
spécifiquement à la reformulation du discours d’autrui (hétéro-reformulation).
Nous utiliserons également la distinction entre la reformulation paraphras-
tique et la reformulation non paraphrastique, ainsi que les marqueurs qui s’y
rattachent, lors de l’analyse des opérations de reformulation dans le chapitre
théorique des mémoires de master.

2.2 Typologies des marqueurs de reformulation

La notion de marqueur est définie par Elisabeth Gülich & Thomas Kotschi
(1983 : 313) comme « une trace qui révèle le travail ou l’effort de l’organisation
discursive ». En d’autres termes, les marqueurs de reformulation (désormais
MR) sont les expressions de liaison entre l’énoncé reformulé et l’énoncé refor-
mulant, par l’intermédiaire desquels, les scripteurs peuvent mieux structurer
leur production, ayant la possibilité d’éviter la simple juxtaposition d’éléments,
d’idées et de construire un discours cohérent. Anna Domagała-Bielaszka (2011 :
211) souligne l’importance de la présence d’unmarqueur de reformulation dans
le cadre d’une opération de reformulation, car celui-ci peut déclencher la rela-
tion reformulative entre l’énoncé reformulé et l’énoncé reformulant. L’auteure
attribue aux marqueurs le rôle de « connecter le reformulé et le reformulant,
en gardant une hiérarchisation subsumante entre eux » c’est-à-dire que l’usage
d’un marqueur dans une opération de reformulation permet au scripteur de
mieux interpréter l’énoncé-source.

Dans ce qui suit, nous allons passer en revue quelques typologies des mar-
queurs de reformulation établies par les chercheurs, qui nous serviront de base
pour le classement et l’analyse des marqueurs de reformulation relevés dans
notre corpus.

Gülich & Kotschi sont parmi les premiers à avoir travaillé sur les marqueurs
de reformulation paraphrastique (désormais MRP). Selon eux, « le critère prin-
cipal qui permet d’identifier les marqueurs de reformulation paraphrastique
est l’existence d’une relation paraphrastique entre deux énoncés liés par une
certaine équivalence sémantique » (cf. Gülich & Kotschi 1983 : 315). Les auteurs
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travaillent sur un corpus oral constitué de différentes conversations sponta-
nées, enregistrées dans des situations de communication diverses, en parti-
culier, la transcription d’un entretien téléphonique radiodiffusé et celle d’un
cours de sémantique. Ils rendent compte de l’existence de deux catégories de
marqueurs (1983 : 316), qui sont liées plutôt à la valeur morphologique des
éléments repérés :

• expressions contenant des verbes comme dire, expliquer, préciser, etc. (ou
leurs correspondants nominaux) qui renvoient au processus communi-
catif : je vous donne ces précisions, pour préciser exactement ma pensée,
quand je dis X, je le répète, je vous l’explique, je vais vous dire, nous sommes
bien d’accord, comme vous l’avez dit, vous me dites que, c’est (que), c’est-
à-dire (que), je veux dire que, tu veux dire, voyez ce que je veux dire, en
d’autres termes, autrement dit, par exemple, ça veut dire que. Étant donné
que nous nous situons dans le cadre de l’analyse des productions écrites
des étudiants, nous ne retiendrons que les marqueurs qui pourraient
être utilisés dans le discours écrit, comme : c’est-à-dire (que), en d’autres
termes, autrement dit et par exemple.

• morphèmes et locutions qui sont considérés comme adverbes, conjonc-
tions, interjections : ah, ah oui, ah ben, alors, bon, de toute façon, donc,
en fait, évidemment, enfin, hein, d’accord, oui, oui alors, précisément, quoi,
voilà, vraiment. De nouveau, nous excluons les termes appartenant au dis-
cours oral et nous retiendrons uniquement les marqueurs qui se trouvent
dans le discours écrit : alors, de toute façon, donc, en fait, enfin.

Parmi la multitude d’exemples présentés par Gülich & Kotschi, nous avons
choisi d’illustrer ici l’exemple suivant (1983 : 338) :

[…] où toutes les cases sont remplies c’est-à-dire où toutes les
combinaisons de traits théoriquement possibles sont effectivement
réalisées dans le système…
(extrait tiré de l’enregistrement d’un cours de sémantique)

À travers l’exemple ci-dessus, les auteurs expliquent que la locutrice fait
recours au MRP c’est-à-dire pour assurer la compréhension. Elle reformule sa
première formulation (toutes les cases sont remplies) par une autre (toutes les
combinaisons théoriquement de traits théoriquement possibles sont effectivement



Les marqueurs de reformulation dans les memoires de master 399

réalisées dans le système) afin d’écarter le danger éventuel d’une incompréhen-
sion de la part des étudiants, en facilitant la restitution du sens de l’énoncé.

D’autres travaux, comme ceux d’Anna Zenone (1981) déplacent la perspec-
tive d’analyse des marqueurs sur un plan argumentatif et proposent de parler,
pour certains des éléments identifiés auparavant, de marqueurs de consécution
ou consécutifs. Parmi les connecteurs les plus courants qui appartiennent à cette
classe, nous pouvons citer : donc, finalement, après tout, ceci dit, tout compte fait,
tout bien considéré, au fond, décidément, enfin, bref, en définitive, alors, aussi,
ainsi, par conséquent, en conclusion (Zenone, 1981 : 113). Zenone propose de
les décrire en fonction de leurs conditions d’emploi et de leurs instructions
argumentatives et fonctionnelles.

Dans un ouvrage plus récent, Agnès Steuckardt & Aïno Niklas-Salminen
(2005) regroupent les marqueurs en deux grandes catégories, « les marqueurs à
métaterme » et « les marqueurs sans métaterme ». La première catégorie réunit
les marqueurs construits autour des mots appeler, terme et dire (en d’autres
termes, en termes de + N, c’est-à-dire, soit dit en passant, disons, pour tout dire,
autrement dit, etc.), alors que la deuxième partie est composée desmarqueurs en
tant qu’indicateurs de glose (ou, ou plutôt, donc, bref, en somme, en particulier
et par exemple).

Après avoir passé en revue différentes typologies des marqueurs, nous allons
décrire dans ce qui suit le corpus d’analyse et les méthodes de travail. Nous
ferons ensuite état d’un aperçu quantitatif des MR repérés dans le corpus, qui
montrera la fréquence et la variété des marqueurs dans les mémoires. Nous
finirons cette section par la description des critères d’analyse qualitative qui
guideront notre analyse.

3 La description du corpus et des méthodes de travail

Nous souhaiterions examiner, dans cet article, de manière non exhaustive,
les marqueurs de reformulation dans un corpus constitué de 15 mémoires de
master rédigés en français langue étrangère par des étudiants roumains. Il s’agit
de mémoires recueillis dans les archives du Département de Langues Romanes
de l’Université Ovidius de Constanța dont nous allons analyser les chapitres
théoriques, c’est-à-dire la revue de la littérature. Les mémoires ont été rédigés
entre 2007–2018 et portent sur les disciplines suivantes : didactique du fran-
çais (8 mémoires), linguistique (5 mémoires), littérature (2 mémoires). Lors de
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l’exposition des exemples, nous allons utiliser des abréviations : des majuscules
désignant le nom des auteurs-scripteurs des mémoires, suivies du domaine de
spécialisation sur lequel ils portent (did./ling./litt.).

Pour ce qui est des méthodes de travail, nous mènerons notre démarche sur
deux plans : d’une part, le plan quantitatif, qui rendra compte de la distribution
des marqueurs de reformulation relevés dans le corpus et d’autre part, le plan
qualitatif. En ce qui concerne l’identification des marqueurs, nous avons réalisé
une extraction manuelle des MR dans les extraits de mémoires. Nous avons
compté les occurrences de chaque marqueur dans les chapitres théoriques des
mémoires pris en considération, dont la consistance touche environ 280 pages.
Quant à la détection des reformulations dans les mémoires, les sources biblio-
graphiques indiquées par les étudiants ont constitué le point de départ essentiel.
Ainsi, nous avons pu confronter les ouvrages cités dans la bibliographie aux
passages reformulés correspondants. Pour ce faire, nous avons utilisé, d’un côté,
Internet et, d’un autre côté, différentes bibliothèques de Roumanie.

3.1 Aperçu quantitatif des MR

Après le comptage, nous avons réparti les marqueurs en deux groupes, selon
le type de reformulation qu’ils opèrent. Les marqueurs de reformulation les
plus fréquents dans les extraits de mémoires de master figurent dans le tableau
suivant :
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Nous tenons à préciser que nous avons positionné lemarqueur ainsi parmi les
MRP, même s’il ne figure pas dans la typologie des MRP proposée par Gülich &
Kotschi (1983), étant donné qu’il établit une relation d’équivalence sémantique
plus ou moins forte entre les énoncés qu’il connecte.

Le tableau 1 révèle uniquement les occurrences des marqueurs utilisés dans
les mémoires, sans prétendre pour autant à remplir les exigences d’une étude
statistique à proprement parler. En effet, les comptages que nous avons faits ont
une valeur indicative dont le rôle est de montrer la distribution des marqueurs
dans le corpus.

Une première lecture des résultats quantitatifs permet de constater que les
étudiants font appel aux opérations de reformulation paraphrastique au dé-
triment des opérations de reformulation non paraphrastique. Nous observons
que les MRP sont plus nombreux et variés par rapport aux marqueurs de re-
formulation non paraphrastique (désormais MRNP). Le nombre assez restreint
d’occurrences du marqueur en fait, ainsi que l’absence d’autres marqueurs fai-
sant partie de la catégorie des MRNP, montrent la difficulté des étudiants à ex-
primer un changement de perspective énonciative par rapport au texte source,
qui pourrait s’expliquer par le respect pour le discours d’autorité.

3.2 Critères d’analyse qualitative

Gülich et Kotschi (1983) proposent plusieurs critères d’analyse, afin
d’élucider les fonctions discursives et interactives des MRP, en s’interrogeant
sur les facteurs qui déterminent le choix d’un marqueur donné : critères d’ordre
syntaxique, critères d’ordre sémantique, critères liés aux types de paraphrases
et critères liés au degré de complexité de la paraphrase. De tous ces critères,
nous allons retenir le critère syntaxique et le critère sémantique.

Sur le plan syntaxique, les chercheurs allemands s’intéressent à l’ordre des
éléments constitutifs de la reformulation, en affirmant que les marqueurs de re-
formulation peuvent occuper trois positions différentes par rapport à l’énoncé
reformulant : ils peuvent être « antéposés, postposés ou intégrés dans l’énoncé-
doublon » (1983 : 317).

Sur le plan sémantique, Gülich & Kotschi constatent que l’équivalence sé-
mantique qui s’établit entre l’énoncé reformulé et lʼénoncé reformulant, peut
se manifester à des degrés variés. Ils distinguent ainsi l’équivalence maximale
de l’équivalence minimale (1983 : 325). L’équivalence maximale est caractérisée
par une répétition structurelle plus oumoins complète, qui a pour effet une aug-
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mentation du sens, tandis que dans le cas de l’équivalence minimale, « la rela-
tion paraphrastique entre deux énoncés ne peut être exprimée et comprise qu’à
l’aide d’unMRP : c’est en utilisant leMRP que le locuteur établit la relation para-
phrastique et quʼil effectue une « prédication d’identité » en dépit d’un manque
d’équivalence sémantique » (1983 : 326). Nous tenons à préciser que les termes
proposés par les chercheurs allemands (équivalence maximale/équivalence mi-
nimale) nous semblent parfois trop forts, c’est pour cette raison que nous al-
lons également utiliser les termes équivalence forte/équivalence faible lors de
l’analyse de certains exemples.

Un autre critère sémantique utilisé concerne la relation entre les compo-
sants d’une reformulation paraphrastique : l’expansion, la réduction et la va-
riation. Gülich & Kotschi, précisent que dans la reformulation du type « ex-
pansion », « l’énoncé-doublon comporte un plus grand nombre de traits sé-
mantiques (sèmes) que l’énoncé-source auquel il se réfère », tandis que la re-
formulation du type « réduction » présente les caractéristiques inverses : « les
sèmes de l’énoncé-source sont condensés dans le(s) sémème(s) de 1ʼénoncé-
doublon » (1983 : 328). En ce qui concerne la variation, elle regroupe les refor-
mulations qui ne sont « ni des expansions ni des réductions » (1983 : 329). Les
trois types de relation (expansion, réduction, variation) entre les constituants
d’une reformulation paraphrastique répertoriés par Gülich & Kotschi relèvent
de l’équivalence sémantique qui s’établit entre un énoncé-source et un énoncé
reformulant.

Dix ans plus tard, Catherine Fuchs s’intéresse elle aussi au degré d’équivalence
entre les composants d’une reformulation. Selon elle, la notion d’équivalence
permet de « décrire la parenté sémantique entre les paraphrases tout en prenant
en compte l’existence de différences sémantiques entre elles » (cf. Fuchs 1994 :
52). Cela montre que l’opération de reformulation se caractérise non pas par
une identité complète de sens, mais par l’existence d’une partie commune,
appelée « invariant » et d’une partie qui change, appelée « variation »,
d’où les différences sémantiques. Ces différences sont dénommées par Fuchs
« opérateurs élémentaires » et ils sont au nombre de quatre : ajout, effacement,
déplacement, substitution. Il y a ajout lorsqu’un nouvel élément est inséré
dans l’énoncé reformulant. Il y a effacement lorsqu’un élément présent
en un point donné de la « chaîne de départ » est absent au même point
de la « chaîne d’arrivée », pour reprendre les appellations de Fuchs. Il y
a déplacement lorsqu’un élément est effacé de son point d’insertion dans
l’énoncé de départ et ajouté en un autre point dans l’énoncé d’arrivée et il
y a substitution lorsqu’un élément Y est inséré dans l’énoncé reformulant,
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en remplaçant un autre élément X de l’énoncé reformulé (1994 : 59). Nous
considérons que les opérateurs répertoriés par Fuchs (ajout, effacement,
déplacement, substitution) sont étroitement liés aux trois types de relation
rappelés par Gülich & Kotschi (expansion, réduction, variation) parce qu’ils
montrent dans quelle mesure et de quelle manière un énoncé est équivalent
du point de vue sémantique à un autre.

4 Analyse des MRP relevés dans le corpus

En tenant compte des critères d’analyse proposés par Gülich &Kotschi (1983)
et par Catherine Fuchs (1994), nous centrerons notre analyse sur les trois pre-
miers marqueurs de reformulation en fonction de leur répartition dans le cor-
pus : donc, avec 60 occurrences, par exemple, avec 52 occurrences et c’est-à-
dire avec 47 occurrences. Nous étudierons ces marqueurs en contexte, en nous
appuyant sur des exemples tirés du corpus. Étant donné que nous nous inté-
ressons spécifiquement à l’hétéro-reformulation, c’est-à-dire à la reformulation
qui porte sur le discours d’autrui, nous allons introduire, à part les exemples ex-
traits desmémoires, des énoncés extraits des sources théoriques utilisées par les
étudiants. Ce sont des énoncés que les jeunes scripteurs exploitent à des degrés
divers, afin de les reformuler. Pour désigner les constituants impliqués dans la
reformulation, nous utiliserons les abréviations suivantes : ES pour l’énoncé-
source, qui représente l’énoncé à partir duquel les étudiants construisent leur
propre production et ER pour l’énoncé reformulant, qui désigne les reformula-
tions produites par les étudiants.

4.1 Le cas de donc

Comme le montre le tableau 1, donc fait partie de la catégorie des MRP. Dans
notre corpus, la fonction principale de donc est métalinguistique. Cela veut
dire que l’énoncé reformulant indique une interprétation de ce qui est dit dans
l’énoncé reformulé. En ce qui concerne le plan syntaxique, l’étude des exemples
de notre corpus nous a permis de constater que donc a une position intégrée
dans l’énoncé reformulant, comme dans l’exemple (1) :
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(1) ES : « Je dois avouer que j’ai toujours considéré la langue française
comme une amante au sens le plus fort du terme. » (https://la-plume-
francophone.com/2015/09/01/3618/)
ER : L’opinion d’Aymen Hacen, un écrivain et universitaire tunisien est
curieuse : celui-ci perçoit le françait [sic] «comme une amante». Donc,
comme un être qu’on aime, et qui est interdit et un péché toutefois.
(M.A., litt.)

Pour ce qui est du plan sémantique, l’exemple (1) présente une équivalence
sémantique forte entre les deux segments de la reformulation, établie à l’aide du
marqueur donc, mais aussi de la reprise du syntagme comme une amante, qui
représente les paroles mêmes de l’écrivain évoqué. L’ajout linguistiquement
autonome introduit par donc (comme un être qu’on aime, et qui est interdit et un
péché toutefois) permet à l’étudiant d’interpréter l’énoncé-source, en se servant
des pronoms relatifs. À travers cet ajout, le rapport qui s’établit entre les deux
composants de la reformulation est du type « expansion ».

Nous avons également trouvé des exemples où la relation entre l’énoncé-
source et l’énoncé reformulant est du type « réduction ». Nous pouvons illustrer
ce cas dans l’exemple (2) :

(2) ES : Par définition, on appellera approche plurielle toute approche met-
tant en œuvre des activités impliquant à la fois plusieurs variétés linguis-
tiques et culturelles (Candelier 2008 : 68)
ER : Les approches plurielles consistent donc en diverses activités por-
tant simultanément sur plusieurs langues et cultures. (S.L., did.)

Dans l’exemple ci-dessus, l’étudiant restitue le sens de l’énoncé-source dans
l’énoncé reformulant à l’aide du marqueur donc, en faisant en même temps re-
cours à la substitution synonymique de certains mots (à la fois / simultanément ;
variétés linguistiques / langues ; variétés culturelles / cultures).

Dans les exemples (1) et (2), donc est marqueur de reformulation, ou de
reprise, pour reprendre l’appellation de Zenone (1981). Deux autres emplois
de donc, parmi les cinq emplois identifiés par Zenone1 (1981 : 116-133), se re-
trouvent dans le corpus, à savoir l’emploi argumentatif et l’emploi récapitulatif.

En ce qui concerne l’emploi de donc comme marqueur argumentatif, Zenone
soutient que donc « annonce le lien de consécution que le locuteur introduit

1 Les cinq emplois de donc identifiés par Zenone sont : l’emploi de reprise, l’emploi discursif,
l’emploi argumentatif, l’emploi métadiscursif et l’emploi récapitulatif.

https://la-plume-francophone.com/2015/09/01/3618/
https://la-plume-francophone.com/2015/09/01/3618/
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entre q et p : q devient ainsi un argument pour p, p est motivé par q » (1981 :
122). L’exemple (3) illustre cet emploi de donc, où la deuxième formulation de
l’étudiant représente la conséquence, la conclusion qui dérive de la première
formulation, celle-ci étant la motivation ou la preuve de validité de ce qui suit
(1981 : 122) :

(3) Toutes les recherches menées dans ce domaine, ont montré que les er-
reurs font partie intégrante du contenu et de la forme. Donc, il faut
adopter une attitude de tolérance face à l’erreur et essayer d’évaluer ce
que l’élève a à dire. (C.M., did.)

Enfin, nous avons trouvé beaucoup d’exemples qui illustrent l’emploi de donc
commemarqueur récapitulatif. Dans cet emploi, donc apparaît intégré dans une
phrase qui « ne fait que répéter la conclusion du paragraphe précédent » (cf. Ze-
none 1981 : 132). Nous pouvons illustrer cet emploi dans l’exemple suivant :

(4) Cet aspect encourage une participation accrue et spécialement celle des
cancres qui trouvent une occasion d’afficher leurs talents et d’être bien
vus à l’intérieur du groupe-classe. Donc, le jeu peut aussi établir un
équilibre entre les bons élèves et les cancres. (R.E., did.)

Dans l’exemple (4), la deuxième formulation de l’étudiant, introduite par
donc, répète le contenu véhiculé par la première formulation. Cette répétition
met en relief l’idée selon laquelle le jeu est bénéfique notamment pour les élèves
médiocres (les cancres), en ce qu’il suscite l’intérêt de ceux-ci, en leur donnant
l’occasion de montrer leurs qualités devant la classe.

4.2 Le cas de par exemple

Le deuxième marqueur en tant que fréquence dans notre corpus est par
exemple. La fonction principale de ce marqueur est d’expliquer, éclaircir et illus-
trer ce qui vient d’être dit. Dans ce sens, Steuckardt & Niklas-Salminen (2005 :
315) encadre ce marqueur dans la classe des marqueurs d’exemplification, à
côté de tel et comme, avec lesquels il peut commuter. Nous avons retrouvé cet
emploi dans notre corpus, mais en dehors de toute fonction reformulative :

(5) Il y a des compétences qui font partie de la compétence d’un apprenant
d’une langue et ne peuvent pas être attribuées de la même façon à des
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niveaux spécifiques. Par exemple, la compétence socioculturelle et inter-
culturelle, incluant une connaissance explicite de l’histoire, de l’art, des
modes de vie, des régions dans lesquelles on parle la langue en question ;
la conscience de la variété de langues existantes, leurs différences et leurs
points communs ; les techniques et stratégies d’apprentissage. (P.A., did.)

Dans l’exemple (5), l’usage de par exemple en tête de phrase indique que
l’étudiant-scripteur va donner une explication dans l’énoncé qui suit afin de
développer l’idée contenue dans l’énoncé précédent, ce qui permet, selon Steu-
ckardt & Niklas-Salminen, d’installer une continuité du discours (2005 : 313).

En ce qui concerne la position syntaxique, la lecture des exemples de notre
corpus nous a permis de constater que par exemple est intégré dans l’énoncé
reformulant, comme dans l’exemple suivant :

(6) ES : Durant le jeu, l’enseignant doit veiller à créer une atmosphère fa-
vorable, propice au jeu. Pour cela, il est essentiel qu’il prenne en consi-
dération l’état des élèves à ce moment précis et prendre une décision en
fonction de cela : si les élèves sortent d’une séance d’EPS, l’enseignant
peut privilégier des activités ludiques plus calmes, en revanche s’ils ont
passé la demi-journée assis, il pourra leur proposer un jeu plus mouve-
menté. (Bour & Hoyet 2012 : 37)
ER : Pour créer une atmosphère favorable au jeu, l’enseignant qui connaît
bien sa situation d’enseignement doit tenir compte des activités qui ont
précédé la classe de langue et de l’état de ses élèves dont il peut prévoir
les attentes et les besoins à un moment donné. Par exemple, après une
classe de sport il vaut mieux proposer un jeu qui sollicite peu le corps.
En revanche, si les apprenants viennent après des cours pendant lesquels
ils sont restés assis, l’enseignant devrait privilégier les activités ludiques
plus physiques, plus dynamiques afin d’apaiser leur envie demouvement.
(R.E., did.)

Quant au plan sémantique, l’exemple (6) présente une équivalence séman-
tique forte entre les deux segments en ce que l’étudiant réussit à restituer le sens
de l’énoncé reformulé dans sa reformulation, à savoir, le fait que l’enseignant
doit toujours tenir compte de l’état physique des élèves avant le choix des activi-
tés dans une classe de langue. Ce qui est à remarquer est le fait que l’instauration
d’une équivalence sémantique entre les deux segments est indépendante de la
présence du marqueur par exemple. En l’occurrence, nous pouvons dire que
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par exemple n’est pas un MRP à proprement parler, mais son emploi permet ici
de mieux articuler la reformulation, en évitant la juxtaposition d’idées. Si l’on
prend en considération uniquement l’ER, on peut observer que par exemple
remplit les conditions nécessaires pour être un marqueur d’exemplification,
c’est-à-dire qu’il explique et illustre ce qui est dit dans la formulation antérieure.
Il importe également de noter le fait que nous avons retrouvé cet emploi de par
exemple dans la plupart d’occurrences de ce marqueur dans notre corpus.

Le scripteur met en œuvre plusieurs modifications qui vont de l’effacement
de quelques syntagmes (Durant le jeu, l’enseignant doit veiller à ; il est essentiel ;
prendre une décision en fonction de cela) à l’ajout d’autres (qui connaît bien
sa situation d’enseignement ; des activités qui ont précédé la classe de langue ;
dont il peut prévoir les attentes et les besoins ; il vaut mieux proposer) et à la
substitution de quelques mots ou syntagmes par d’autres à sens proche (propice
/ favorable ; prendre en considération / tenir compte de ; une séance d’EPS / une
classe de sport ; des activités ludiques plus calmes / un jeu qui sollicite peu le
corps ; un jeu plus mouvementé / les activités ludiques plus physiques, plus dyna-
miques afin d’apaiser leur envie de mouvement). Toutes ces opérations mènent
à l’instauration d’une relation du type « expansion » entre l’ES et l’ER.

4.3 Le cas de c’est-à-dire

En tant que MRP, c’est-à-dire s’emploie pour exprimer autrement ce qui est
dit dans l’énoncé reformulé, afin d’être « plus exact et plus clair » (cf. Steuckardt
& Niklas-Salminen 2005 : 252). Ainsi, l’information apportée par c’est-à-dire
est complémentaire, pouvant être interprétée comme une explication ou une
précision.

En ce qui concerne la position syntaxique, nous avons constaté que ce mar-
queur n’est utilisé qu’en position intégrée par rapport à l’énoncé reformulant, à
l’instar des autres marqueurs analysés antérieurement. Nous supposons que les
contraintes syntaxiques de c’est-à-dire empêcheraient les scripteurs à le situer
en position antéposée ou postposée. Pour illustrer la position intégrée, nous
avons choisi l’exemple suivant :

(7) ES : Ainsi définie en première approximation, une compétence pluri-
lingue et pluriculturelle se présente généralement comme déséquilibrée.
Et ce de différentes manières: – le niveau de maîtrise générale peut varier
selon les langues; – le profil des capacités langagières peut être différent



408 Luminița Steriu

d’une langue à d’autres (par exemple: excellente maîtrise orale de deux
langues, mais efficacité à l’écrit pour l’une d’entre elles seulement, une
troisième langue n’étant contrôlée en partie que pour la compréhension
écrite, sans véritable accès à l’oral); – le profil multiculturel peut présen-
ter une configuration autre que le profil multilingue (par exemple: bonne
connaissance d’une culture d’une communauté dont on connaît mal la
langue ou faible connaissance de la culture d’une communauté dont on
maîtrise pourtant bien la langue dominante). (Coste et al. 2009 : 11)
ER : Il faut ajouter également que cette compétence plurilingue et plu-
riculturelle n’est pas équilibrée. Selon les études, le niveau de maîtrise
d’une langue possédée par un individu peut varier d’une langue à l’autre,
c’est-à-dire l’individu peut avoir une bonne maîtrise orale dans l’une
de ces langues qu’il possède, mais une mauvaise maîtrise de l’écrit pour
l’une de ces langues. La même chose se passe avec le profil culturel. Un
individu peut connaître bien la culture d’un pays dont il connaît mal la
langue ou, au contraire, il connaît bien la langue, mais il n’a pas beaucoup
de connaissances sur la culture. (I.A., did.)

Pour ce qui est du plan sémantique, l’étudiant opère dans l’exemple ci-dessus
une reformulation du type « réduction » en ce qu’il utilise un nombre plus
réduit de mots par rapport à l’énoncé-source. L’équivalence sémantique qui
s’établit entre les deux segments est forte, étant donné que le scripteur réussit
à restituer le sens de l’énoncé reformulé dans l’énoncé reformulant par le biais
de ses propres mots. À l’instar de par exemple, le marqueur c’est-à-dire est ici
utilisé afin de mieux articuler et structurer la reformulation. Si l’on isole l’ER,
on peut remarquer qu’à l’intérieur de ce segment, c’est-à-dire connecte deux
énoncés (le niveau de maîtrise d’une langue possédée par un individu peut
varier d’une langue à l’autre et l’individu peut avoir une bonne maîtrise orale
dans l’une de ces langues qu’il possède, mais une mauvaise maîtrise de l’écrit
pour l’une de ces langues), dont le second est la reformulation du premier. À
l’aide du marqueur c’est-à-dire, l’étudiant explicite le sens, « tout en allant du
moins précis au plus précis » (cf. Chéria 2010 : 44). Parmi les modifications
qu’il met en œuvre, nous pouvons signaler l’effacement de quelques syntagmes
(Ainsi définie en première approximation ; une troisième langue n’étant contrôlée
en partie que pour la compréhension écrite, sans véritable accès à l’oral ; le profil
multiculturel peut présenter une configuration autre que le profil multilingue),
l’ajout d’autres (Il faut ajouter également que ; La même chose se passe avec
le profil culturel) et la substitution de quelques syntagmes par d’autres à sens
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proche, par exemple, la transformation de la phrase assertive une compétence
plurilingue et pluriculturelle se présente généralement comme déséquilibrée
par une phrase négative cette compétence plurilingue et pluriculturelle n’est
pas équilibrée. D’autres mots ou syntagmes qui sont substitués sont : efficacité
à l’écrit/maîtrise à l’écrit, communauté pays ; faibles connaissances/pas beaucoup
de connaissances ; maîtriser une langue/connaître une langue.

Une autre fonction de c’est-à-dire dans notre corpus est la fonction interpré-
tative. Cela veut dire que l’énoncé reformulant fournit une interprétation
de l’énoncé reformulé. Murât & Cartier-Bresson (1987 : 15) avaient déjà
parlé de cette fonction de c’est-à-dire, qu’ils considèrent comme « le mot
de l’interprétation dans la langue ». Nous pouvons illustrer cette fonction
dans l’exemple (8) :

(8) ES : En 1361, Nicole d’Oresme, francisant une expression déjà existante
dans le latinmédiéval, introduit en français la locution languematernelle.
Homme érudit (il est traducteur d’Aristote) et puissant (il est évêque de
Lisieux), il entend, dans une France non encore unifiée linguistiquement,
désigner à l’aide de ce composé un certain niveau de langue : celui du
français, d’oïl ou d’oc, par opposition au latin, la langue du savoir et de la
pensée. Par langue maternelle, il entend donc langue régionale ou locale.
(Urbain 1982 : 9)
ER : L’expression „ langue maternelle ” est attestée en latin dès le XIIe
siècle. En 1361, Nicole d’Oresme traduit en français cette locution pour
désigner la langue régionale ou locale, c’est-à-dire le français d’oïl ou
d’oc. Il oppose à cette langue inférieure le latin, la langue de la culture et
du savoir. (Z.A., did.)

Dans l’exemple ci-dessus, le passage reformulant correspond à une conden-
sation qui coupe les informations non pertinentes dans le but d’alléger la
formulation. Le marqueur c’est-à-dire permet au scripteur de préciser dans
l’énoncé reformulant ce qu’il entend par ce qui est dit dans l’énoncé reformulé,
en le résumant. Il opère ainsi une reformulation du type « réduction »,
réalisée par l’effacement de quelques syntagmes dont le rôle est de rendre
la formulation plus claire. L’équivalence sémantique entre l’ES et l’ER est forte
puisque l’étudiant parvient à restituer le sens de l’énoncé-source dans l’énoncé
reformulant, à savoir le fait que, la langue maternelle, considérée par Nicole
Oresme comme une langue régionale ou locale, désigne un certain niveau de
langue : le français d’oïl ou d’oc.
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5 Conclusions

La reformulation est certes l’une des compétences de base que chaque étu-
diant doit maîtriser afin de pouvoir rédiger son mémoire et mener une re-
cherche, conformément aux normes de la déontologie universitaire. Même si
les mémoires qui ont servi de corpus pour cette recherche sont en nombre trop
restreint pour nous permettre d’avoir une vision d’ensemble sur la question de
la reformulation, nous pouvons cependant formuler quelques conclusions.

D’abord, une approche quantitative des marqueurs de reformulation nous a
permis de constater que, des deux grands types de reformulation, les étudiants
privilégient la reformulation paraphrastique et les marqueurs de reformulation
paraphrastique qui s’y rattachent. Le fait que la reformulation non paraphras-
tique est très peu présente dans les mémoires analysés relève de la difficulté
des étudiants à prendre des distances par rapport au texte source et à opérer un
changement de perspective énonciative, ce qui est une caractéristique intrin-
sèque à ce type de reformulation. La préférence de la part des étudiants pour
la reformulation paraphrastique constitue un fait en quelque sorte attendu, vu
leur manque d’expérience en tant que scripteurs d’un discours scientifique en
langue étrangère.

L’approche qualitative autour des marqueurs de reformulation analysés nous
a permis de remarquer que les étudiants placent les marqueurs uniquement
dans une position intégrée par rapport à l’énoncé reformulant, en privilégiant
l’équivalence forte. Pour ce qui est des types de rapports qui peuvent s’établir
entre les composants d’une reformulation, nous avons vu que les jeunes scrip-
teurs alternent les reformulations du type « réduction » et « expansion ». Les
MRP du type « réduction » qui apparaissent dans notre corpus sont donc et c’est-
à-dire. Les MRP qui marquent des reformulations du type « expansion » sont
par exemple et donc, mais ils ne donnent pas lieu à des expansions très élaborées.
Nous avons également observé que les étudiants font recours aux opérateurs
élémentaires répertoriés par Fuchs (1994) dans la production de leurs refor-
mulations.

Un autre élément que nous avons constaté porte sur le fait que certains
des marqueurs analysés ont différents autres emplois dans le corpus, outre la
fonction reformulative. Ainsi, le marqueur donc est utilisé en tant que mar-
queur argumentatif et récapitulatif, alors que par exemple est employé comme
marqueur d’exemplification. Le seul marqueur qui remplit uniquement une
fonction reformulative dans notre corpus est c’est-à-dire, son emploi étant liée
soit à l’articulation de la reformulation, soit à l’interprétation du texte-source.
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Cette étude peut être encore développée sous différents angles. D’un côté,
nous avons l’intention d’élargir le corpus d’analyse afin d’examiner d’autres
stratégies discursives liées à la reformulation, outre les marqueurs de reformu-
lation. D’un autre côté, nous voudrions prendre en considération des mémoires
de master rédigés en roumain langue maternelle pour voir si le fait d’écrire en
langue étrangère ou en langue maternelle influe sur l’écriture de recherche des
étudiants.
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Gli studi di questa raccolta sono incentrati intorno al problema di quella che
possiamo chiamare “funzione aggettivale”, e che si articola in problemi più
specifici come la definizione della classe di parole aggettivo, con i suoi risvolti
morfologici, sintattici e semantici, e come l’uso di altre parti del discorso o
di altre costruzioni per esprimere quello che è normalmente espresso con un
aggettivo. Con il termine adjectivité i curatori del volume intendono appunto
tutti i procedimenti morfologici e sintattici che realizzano questa funzione.

I 21 studi raccolti sono raggruppati in tre sezioni: la prima, Regards sur le
français (capp. 1–5, pp. 25–126), è dedicata al francese, la seconda, Adjectivité et
diversité linguistique (capp. 6–12, pp. 127–291), è dedicata ad altre lingue (finni-
co ed estone, lingue indigene del Messico delle famiglie oto-mangue e maya, ci-
nese [mandarino], giapponese, russo, ebraico, inglese, italiano), la terza, infine,
Approches comparées avec le français (capp. 13–21, pp. 293–490), a studi in teoria
comparativi, ma in realtà non sempre tali, tra francese e altre lingue (inglese,
nederlandese, tedesco, svedese, finnico, spagnolo, vietnamita, giapponese, ara-
bo [standard e marocchino]). Il volume è completato da un’introduzione dei
curatori (pp. 1–23) e da una conclusione di Adriana Orlandi e Michele Prandi
(pp. 491–496), oltre che da un indice particolareggiato (pp. 497–507).

I capitoli sono molto diversi tra loro come impostazione: a capitoli che cer-
cano di dare una descrizione complessiva del problema in una data lingua se
ne affiancano altri che si concentrano su questioni particolari, anche piuttosto

1Berlin & Boston: Walter de Gruyter, 2020, IX + 507 pp.
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marginali; nonostante il titolo del volume parli di approcci descrittivi, molti ca-
pitoli contengono esposizioni teoriche o sono espressamente teorici (ma questo,
naturalmente, non è un male).

Tra i molti problemi trattati, i più importanti dal punto di vista generale sono
i seguenti:

1. la definizione dell’aggettivo come parte del discorso e l’individuazione
del suo nucleo prototipico: esistono aggettivi “centrali” e aggettivi “marginali”,
probabilmente non con una separazione netta, ma con un passaggio graduale
tra i due tipi;

2. l’uso di altre parti del discorso per le funzioni tipicamente aggettivali
(trasposizione, per usare il termine introdotto da Albert Sechehaye – i molti
termini alternativi in uso sono utilmente discussi nell’Introduzione); il problema
è strettamente connesso con il precedente perché la sua delimitazione dipende
dalla definizione dell’aggettivo “centrale”: se infatti per un aggettivo “centrale”
sembra logico parlare di espressione alternativa della funzione aggettivale, per
gli aggettivi “marginali” il discorso potrebbe essere l’inverso, e questi aggettivi
potrebbero essere “marginali” appunto perché trasposizioni di altre parti del
discorso – per es. gli aggettivi di relazione potrebbero essere trasposizioni di
nomi (nasale = del naso);

3. la distinzione, in una data lingua, di una classe di parole indipendente per
quelle che sono le tipiche funzioni aggettivali.

Il problema della definizione dell’aggettivo e dei suoi tipi viene affrontato tra
gli altri nel capitolo teorico di Marc Wilmet (1. Adjectif, adjectivité et adjectivite,
27–39), in quello più empirico di Jan Goes (2. Quels critères d’adjectivité pour…
l’adjectif en français?, 40–60) e in quello dedicato all’italiano di Adriana Or-
landi e Michele Prandi (12. L’adjectif, une catégorie partagée: le cas de l’italien,
270–291).

Il problema della trasposizione compare, oltre che nei capitoli di Wilmet e di
Orlandi/Prandi, nei capitoli sul francese di Michèle Noailly (3. Peut-on présumer
de la capacité d’un nom à s’adjectiver?, 61–76), di Charlotte Schapira (4. Les
syntagmes prépositionnels en de assimilables aux adjectifs, 77–90) e di Franck
Neveu (5. Détachement et adjectivité, 91–126), nel capitolo sul giapponese di
Yayoi Nakamura-Delloye (8. Adjectivation et adjectivité en japonais, 187–212),
in quello sull’inglese di Élise Mignot (11. Les noms composés de type nom + nom
à accent tardif en anglais: un cas d’adjectivité, 254–269), in quello sul finnico di
Eva Havu e Rea Peltola (17. L’adjectivité et le temps. Les propriétés permanentes
et situationnelles des adjectfs finnois, 392–410), in quello sul vietnamita di Huy
Linh Dao e Danh Thành Do-Hurinville (19. Adjectivité entre lexique, syntaxe et



Recensiones 417

discours: le cas de la recatégorisation N→VQ en vietnamien, 422–445), e in quelli
comparativi: francese-inglese di Daniel Henkel (13. L’adjectivité en anglais et
en français, 295–332), francese-nederlandese di Peter Lauwers e Kristel Van
Goethem (14. L’adjectivité face à la perméabilité catégorielle. Examen contrastif
du néerlandais et du français, 333–355), francese-tedesco di Stéphanie Benoist
(15. L’adjectivité en allemand et en français – étude comparative, 356–376) e
francese-spagnolo di Álvaro Arroyo-Ortega (18. Détermination et adjectivité du
nom attribut en espagnol et en français. Éléments de comparaison, 411–421).

Il problema, infine, dell’individuazione (o meno) di una classe di parole spe-
cifica per la funzione aggettivale è al centro dei capitoli sul cinese di Dan
Xu (7. Adjectifs en mandarin: verbe ou adjectif?, 170–186), sull’ebraico di Jonas
Sibony (10. Y a-t-il des structures morphologiques spécifiquement adjectivales
en hébreu?, 234–253), sullo svedese di Mats Forsgren (16. Adjectivité: statut et
description grammaticale de l’adjectif dans la tradition scandinave, notamment
suédoise, 377–391) e sull’arabo di Nizha Chatar-Moumni (21. L’adjectivité en
arabe. L’état d’annexion et la relative, 469–490), oltre a ritornare in vari dei
capitoli già citati, in particolare in quello sul francese di J. Goes e in quelli sul
giapponese, sull’italiano, sul nederlandese e sul vietnamita.

Un po’ tutti i problemi vengono fuori anche nello studio di Jean Léo Léonard
(6. L’adjectivité dans deux antipodes typologiques, en termes de concentricité/
exocentricité, 129–169), tentativo piuttosto confuso di stabilire una relazione tra
l’opposizione tipologica introdotta da Johanna Nichols tra lingueHeadMarking
e Dependent Marking e la natura piuttosto verbale o pittosto nominale degli
aggettivi di queste lingue. I due studi rimanenti trattano di problemi più limitati
(9. Lamise en saillance et les réduplications adjectivales en russe, 213–233, di Olga
Artyushkina, Tatiana Bottineau e Robert Roudet; e 20. Quelques cas particuliers
de l’adjectivité en français et en japonais, 446–468, di Naoyo Furukawa).

L’accordo è generale per quello che riguarda la funzione degli aggettivi.
J. Goes definisce l’aggettivo prototipico (del francese) come quella parte del
discorso che dipende semanticamente e sintatticamente da una base nominale
rispetto alla quale può fungere da attributo e da predicato; inoltre, è accordata
in genere e numero col nome da cui dipende, in funzione di attributo può essere
anteposta al nome e in tutte le sue funzioni può essere modificata dall’avverbio
di grado très ‘molto’. Questa definizione individua gli aggettivi qualificativi
come il nucleo della classe: con beau/belle ‘bello/-a’, per es., possiamo avere
in posizione attributiva: une (très) belle maison (una molto bella casa) e une
maison (très) belle (una casa molto bella) e in posizione predicativa: la maison
est (très) belle (la casa è molto bella). Gli aggettivi di relazione non sono inve-
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ce aggettivi prototipici: accanto a le elezioni presidenziali non abbiamo né *le
presidenziali elezioni, né *queste elezioni saranno presidenziali, né *le elezioni
molto presidenziali – presidenziale mostra cioè solo due delle cinque proprietà
elencate: si accorda e può essere usato come attributo postnominale, ma non
può essere usato come attributo prenominale, né come predicato, e non am-
mette l’avverbio di grado. Nonostante questo possiamo parlare di una classe di
parole aggettivo perché c’è una notevole permeabilità tra aggettivi prototipici
e aggettivi non-prototipici. Per es. gli aggettivi di relazione possono entro certi
limiti essere usati come qualificativi: questo abito è (molto) femminile (ma non
*un femminile abito); un aggettivo qualificativo può assumere un significato di
quasi-quantificatore e perdere le sue proprietà prototipiche: un grand kilo ‘un
chilo abbondante’ (ma: *un kilo grand, *ce kilo est grand, *un très grand kilo).

Anche A. Orlandi e M. Prandi individuano negli aggettivi qualificativi il
prototipo dell’aggettivo e propongono una classificazione piuttosto dettagliata
degli usi non prototipici; alcune proposte in questo senso sono discusse anche
da J. Goes. In tutti e due gli studi gli aggettivi sono tenuti distinti da determi-
nanti e quantificatori, mentre M. Wilmet ingloba anche queste categorie nella
classe degli aggettivi.

L’importanza data al problema della trasposizione è senz’altro stata innescata
dalla grande libertà che ha il francese di usare nomi in funzione aggettivale, e
non solo in posizione attributiva, come in italiano (incontro chiave), ma anche
in posizione predicativa: ça va être clef (ciò va essere chiave) ‘sarà decisivo’;
questi nomi possono inoltre essere modificati da avverbi di grado: un parcours
un peu limite (un percorso un po’ limite) ‘…estremo’, un scénario démocratique
qui est très limite (un quadro democratico che è molto limite) ‘…che quasi ne
eccede i limiti’. In altre lingue queste possibilità sono più limitate o assenti – le
lingue germaniche per gli usi attributivi ricorrono in genere a parole composte:
concetto chiave = ted. Schlüsselbegriff, ned. sleutelbegrip, ingl. key concept. Ma
E. Mignot (e un po’ meno chiaramente D. Henkel) fa notare che in inglese il
primo elemento di questo tipo di composti mostra proprietà aggettivali:2 può
per es. essere modificato da un avverbio (a too exclusively London standpoint ‘un
punto di vista troppo esclusivamente londinese’) – cfr. anche in nederlandese

2 Che in inglese si tratti non di composizione, ma di una costruzione sintattica, è dimostrato da
J. Payne e R. Huddleston in base a vari test sintattici che distinguono questo tipo di costruzione,
chiamato composite nominals, dai composti veri e propri (Nouns and noun phrases, in R. Hudd-
leston & G. K. Pullum (eds.): The Cambridge Grammar of the English Language, Cambridge:
Cambridge University Press, 2002, 323–523, alle pp. 448–451).
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een erg luxe hotel (un molto lusso albergo) ‘un albergo molto di lusso’ (sulla
base di luxehotel ‘albergo di lusso’).

Un metodo più tradizionale per trasporre un nome in aggettivo in francese è,
oltre all’uso di un suffisso aggettivale, l’uso di una preposizione, normalmente
de (cfr. il capitolo di Ch. Schapira), come in italiano di in un uomo di coraggio, e
specialmente una ragazza bella e di sani principi (con la trasposizione coordina-
ta a un aggettivo). In altre lingue domina la derivazione, come per es. in finnico
e in nederlandese (accanto alla composizione), mentre in giapponese alla deri-
vazione (suffissi aggettivali -i e -na) fa concorrenza la trasposizione sintattica
con no ‘di’: genjitsushugisha-na imôto (persona-realista-na sorella-minore) vs.
genjitsushugisha no imôto (persona-realista di sorella-minore), ambedue ‘sorel-
lina realista’ – oltre alla composizione: genjitsushugi-sha (realismo-persona)
‘persona realista’.

Al centro dell’attenziono è anche l’uso di forme participiali in funzione ag-
gettivale nel confronto francese-inglese (D. Henkel) e l’uso di aggettivi, nomi
e participi in funzione appositiva, anche in apposizioni staccate dal sintagma
nominale di riferimento (tipo Convinto interventista, nel 1915 Gadda si arruolò
negli alpini), in francese (F. Neveu) e nel confronto francese-tedesco (S. Benoist).

Come si può dedurre anche solo da questa breve presentazione, il volume
offre molto materiale interessante sia a livello descrittivo, sia a livello di analisi.
Il capitolo sull’unica lingua di cui mi possa considerare veramente competente,
l’italiano, è, nella sua parte descrittiva, la miglior sintesi sull’argomento che sia
stata prodotta finora. Ho trovato molto informativi e spesso illuminanti anche
i capitoli di J. Goes sul francese, di Y. Nakamura-Delloye sul giapponese, di
J. Sibony sull’ebraico, di P. Lauwers e K. Van Goethem sul nederlandese, di
M. Forsgren sullo svedese, di H. L. Dao e D. Th. Do-Hurinville sul vietnamita
e di N. Chatar-Moumni sull’arabo. Il capitolo di M. Wilmet sintetizza in poche
pagine la sua teoria grammaticale ed è piuttosto un invito ad affrontarla più
per esteso.

Il lettore non allenato avrà qualche difficoltà con la terminologia guillaumista
presente nell’Introduzione e nei capitoli di M. Wilmet e di F. Neveu (quest’ulti-
mo, a dir la verità, un po’ sbilanciato su temi non strettamente aggettivali), ma,
a parte il capitolo piuttosto nebuloso di J. L. Léonard, per il resto l’esposizione
è sempre chiara e accessibile anche ai non specialisti delle singole lingue. A
proposito di accessibilità devo però notare che trovo farisea la scelta di aggiun-
gere una traduzione francese a tutte le citazioni da testi di linguistica scritti in
inglese – eccetto che nei due capitoli dedicati all’inglese, dove né le citazioni
né i numerosissimi esempi sono tradotti.
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Dal punto di vista formale si sente purtroppo la mancanza di un serio lavoro
redazionale: sono frequenti i refusi, i rimandi bibliografici sono spesso impreci-
si, ci sono errori nella strutturazione del testo e alcune sviste nella formulazione
potevano essere evitate (per es. p. 46, schema 5, r. 16: peuple ancien, recte: histoire
ancienne; p. 110, r. 5: ayant eu, recte: ayons eue; p. 149, punto 22: Japonais, recte:
bon; p. 247, r. 4: préfixe, recte: suffixe; p. 306, r. 12: nuit, recte: jour ; p. 464, nota,
ultima r.: nom suffixal, recte: suffixe nominal).
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