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Shades of Love in Love in The Time of Cholera

Alberto Castelli
Hainan University

lamezzapunta@yahoo.com

Abstract: As lovers, we pretend perfect symmetry; the language of love is, however,
essentially asymmetrical. Roland Barthes’ A Lover’s Discourse (1977) is a philosoph-
ical exploration of a lover’s inner monologue in which the chaotic flux of emotions
that spring from a lover’s mind create the asymmetrical space of possibility. García
Márquez’s Love in The Time of Cholera is the tale of a melancholy passion that never
rises into oblivion. Florentino Ariza, the protagonist who suffers without adjustment,
reenacts in fiction Barthes’s psychological mediation. By confronting his relation with
time, in terms of eternity rather than future, and by encountering love with wait rather
than possession, Florentino, transforms the classical Liebestod into a cathartic and
transcendental experience.
Keywords: Bildungsroman, García Márquez, Liebestod, Love, Roland Barthes

“The tragedy of old age is not that one is old, but that one is young.”
(Oscar Wilde)

Roland Barthes’ (1915–1980) A Lovers Discourse (1977) holds that the lover’s
discourse is of “an extreme solitude.” Barthes claims that love is expressed
through a love speech spoken by “thousands of subjects,” and yet, it is a dis-
course that has been “abandoned by the languages that surround it: neglected,
belittled or ridiculed by them” (1). Neglected, ignored, forgotten, unfashionable,
this is the only means the lover has to confront the Other and the world. The
Discourse is a deconstruction of the human experience of love, an anatomy of
desire in the form of short essays or fragments. It provides an imaginary of
love for those who recognize themselves in it. It is an utterance rather than an
analysis, a personal speculation rather than an analytical study. Overall, not a
work of criticism but an encyclopedia of affects told from the “I” perspective.
“The dominating (the only) scene of the Discourse is, indeed, a representation
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8 Alberto Castelli

of the ideal-ego, of an image that lies at the source of his desire to write which
precedes all writing” (Ulmer 70). But because love is a universal experience, the
figures that Barthes describes have universal significance. Barthes’ project is
not set to explain the philosophy of love, but to rearrange love through images,
figures, and fragments. Similarly, Florentino Ariza, the male protagonist in
Gabriel Garcia Marquez’s Love in the Time of Cholera (1988), [El Amor en los
tiempos del cólera (1985)], believes in the philosophy of love he has found in the
literature he reads and writes.1 Since his first letter in which he promises “his
perfect fidelity and everlasting love” (37), his mind and heart are consistent
with boundless love because “love is the only thing that interests me” (109).
However, if we deconstruct the novel, his belief in infinite love emerges into
kaleidoscopic images that map out manners of loving.

With this in mind, this paper will be restricted to bringing into conscious-
ness Florentino’s essential representations of love based on the image-system
already offered by Barthes. El Amor is clearly a love letter, a text about love,
a lover’s discourse in which the final union between the two protagonists is
only the final piece of a much larger love-puzzle. Barthes’ imaginary, therefore,
can be applied to describe and understand Marquez’s protagonist’s once-in-a-
lifetime-experience.

Published in 1985, El Amor is the first novel to be published since García
Márquez was awarded the Nobel Prize for Literature in 1982.2 It is the archety-
pal of a South American tale, “one of the great living classics of the Spanish
language” (Monsiváis, 38). Perhaps because of its magnitude, it is a novel that
cannot be easily classified. It is not a work of magic realism with marvelous
arising “from an unexpected alteration of reality” (Carpentier 86) or magic that
“refers to any extraordinary occurrence and particularly to anything spiritual
or unaccountable by rational science” (Bowers, 19). Besides a parrot capable
of singing the Gospels and classical music, and the ghost of a drawn woman,
the text moves within the realm of possibility. However, neither is a work of
realism as defined by the great European tradition, “the serious treatment of
everyday reality” (Auerbach, 517), that is a detailed description based on im-

1 El Amor is the Spanish abbreviation for El Amor en los tiempos del cólera. I will refer to El
Amor also as abbreviation for the English title Love in the Time of Cholera.

2 Marquez considers his parents as the novel’s source: “In reality it’s my parents’ love story. I
heard my father and mother both talk about these love stories. That’s why the story is set during
the period of their youth, although I put much of the story back even further in time. My father
was a telegrapher who also played the violin and wrote love poems” (Williams 138).
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personality and objectivity.3 Along with the hyperbolic style proper of much of
Marquez’s writing, the history of Colombia blends with the cabinet of wonders
proper of Latin American fiction.4 Stephen Mint and Jones Brooksbank have
considered the text as a net of stereotypes from popular literature: “the novel
deals confidently in cliche and improbable exaggeration, searching for truths
about emotional life” (Minta, 126). Brooksbank takes this further transforming
a common eroticism, or a romantic fancy, into material for feminist criticism:
“cliched encounters between men and women which seem to have very little
to redeem them in feminist – and arguably in human – terms” (637). Robert
Nana Baah considers the text in its historical significance as a transition from
pre-modernity to modernity, and as a personal experience in which the past
might be a threat to a fulfilled self: “it is safe to say that El amor is both a
novel of the past and the future; it recalls the past at both the collective and
personal levels with a view to reevaluating its usefulness to the present and the
future” (210). The notion of aging and death are all along present. Isabel Borland
claims that “El amor’s thematic core illustrates not so much a story of love as
it does a story about man’s vulnerabilities against the passing of time and the
effects of aging” (177). Some critics felt uncomfortable with the idea of two
elders’ physical passion.5 A wrinkled face and an aged body do not legitimate
intimacy. It is difficult to explain why aging must come with social norms, an
indeed it does not. Later life is as much subjective as the earlier one. Besides
the tension between different perceptions of sexuality, the consummation of

3 Erich Auerbach in Mimesis rightly considers nineteenth century France as the cradle of
modern realism. The full quotation is: “The serious treatment of everyday reality, the rise of more
extensive and socially inferior human groups to the position of subject matter for problematic-
existential representation, on the one hand; on the other, the embedding of random persons and
events in the general course of contemporary history, the fluid historical background -these, we
believe, are the foundations of modem realism” (517).

4 Rather forcibly, Robin Fiddian draws a parallelism between Love in the Time of Cholera and
Flaubert’s texts Madame Bovary and L’É’ducation sentimentale: “They include the problematic
relationship between essence and appearance, the conflict between an individual’s private
aspirations and the established norms of public life, the view of reading as an ‘insatiable
vice’ […] which distorts our perception of ourselves and the world and, lastly, the theme of
disillusionment, illustrated most strikingly in the experience of Doctor Juvenal Urbino who, on
the very last day of his life, discovers distressing truths about his friend, Jeremiah de Saint-
Amour. […]. Florentino Ariza’s acknowledgement of ‘the fallacy of his own life’ […] two years
later is a similarly chastening admission of error” (174).

5 Francisco Lemos Arboleda, a reviewer for El Pais, a Colombian newspaper, accused the novel
of being pornographic: “A chain of repugnant and sick sexual passions” (Palencia-Roth 54).
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Florentino and Fermina’s passion, which takes but a few lines, is not what the
novel is about. The text is not about youth’s concupiscence, nor about a lustful
old man. It is a love story in the winter of life.

In terms of narrative design, the story of a first unrequited and late-requited
love is set on the Caribbean coast in northern Colombia, pastel-painted location
which was once “the habitual residence of the viceroys of the New Kingdom
of Granada” (35). Santa Marta, most luckily Cartagena, once a major Spanish
garrison and key port of Spain’s Caribbean fleet.6 Multiple narrative voices
recount the same experience from different perspectives over a period of about
fifty years, beginning from 1880 to about 1930. The reader is given a love
triangle between Florentino Ariza, Fermina Daza, and Juvenal Urbino. At the
age of seventy-six-year-old Florentino finally consummates a lifetime’s love
for Fermina Daza, by now seventy-two, who had broken their engagement
“fifty-one years, ninemonths and four days” (70) before. The novel incorporates
three temporal perspectives: first is Florentino’s and Fermina’s short courtship
within a period of some two years. Next is some fifty-sixty years in which
Florentino and Fermina lived apart. Seemingly they become strangers to each
other, they mature, become aware of sex, and grow old. Last is the present time
of their final reunion with the couple sailing away on the Magdalena River on
a ship cruise that is to last “forever” (225).7

Love in the Time of Cholera is a novel about writing in which letters are
exchanged and action develops through written words.8 From the plot’s per-
spective, letters are the only means Florentino has to say: ‘This is what I am.’ He
writes his desire, which is infinite, in the space of a letter, which is finite. Thus,
he writes endless letters. However, if we consider the text sub specie aeternitatis,
the letters not only mediate the distance between Florentino and Fermina, but
as Isabel Borland already noted, they function as literature. Indeed, it is through
letters that Florentino becomes aware of being a writer, his writing defines his
process of Bildungmaking of El Amor a Bildungsroman in the classic tradition.9

6 The city in El Amor “is a composite image of Cartagena de Indias, Santa Marta, Barranquilla
and other locations on the Caribbean coast” (Fiddian 170).

7 Baah notes that Marquez named the steamboat “Nueva Fidelidad” (lit. new alliance) after
“Fidelidad” the first steamboat to sail the Magdalena River back in 1824.

8 Isabel Alvarez Borland (1991) reads El Amor as a self-reflexive text. Her valuable study comes
with a bibliography on reader response theory and reflexivity (notes 1 and 4).

9 Bildungsroman is the combination of two German words: Bildung, meaning education, and
Roman, meaning novel. Seemingly, Bildungsroman, as a ‘novel of education,’ deals with the
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Why writing? “To acknowledge the Unbearable: this cry has its advantage:
signifying to myself that I must escape by whatever means” (D 140–141).10

Florentino is a manwho lets love become an obsession; obsession seizes him, he
sacrifices his life for the object of love, thus, he “suffer without adjustment, […]
always bewildered, never discouraged” (D 141). Florentino escapes by writing,
and by writing he brings her back into his discourse: “he always behaved as
if he were the eternal husband of Fermina Daza” (129). It is an imaginary
correspondence, that he conceives as a relationship of some three thousand
letters in three volumes to an anonymous reader that is her, about something
that is nothing: “I have nothing to tell you, save that it is to you that I tell this
nothing” (D 157).

Marquez designed two characters at the antipodes. Florentino Ariza is at
times a pathetic aging man regarded compassionately as “a solitary man in
need of love” (100). And at times, a romantic hero meant to overcome adverse
fate and the hostile world. He cut himself off from society by finding refuge in
a lighthouse (64) as if he were victim of a shipwreck (114). Reminiscent of the
knights of chivalry, he sings to the woman he loves the “impossible maiden”
(40) as French troubadours would do; he writes to the lady whom he idealizes as
in the literary tradition of Courtly Love. Love is related to a fascination for the
unknown: “I cannot classify the other, for the other is, precisely, Unique, the
singular Image which has miraculously come to correspond to the speciality of
my desire. The other is the figure of my truth” (D 3). Freud and Barthes would
classify Florentino’s behaviors as pathological: “[t]his rebellion is sometimes
so intense that the subject may reach the point of rejecting reality and clinging
to the lost object by means of a hallucinatory psychosis of desire” (D 109).
Admittedly his obsession goes thus far that the old Florentino, already 76 years
old, recreates the young Fermina in the 14-year-old América Vicuña, a rela-
tionship whose nature Florentino seems to ignore, but that Marquez does not
refrain from labeling as a “restorative perversion” (177). Nevertheless, beside
the pathological aspect of it, there is a Neoplatonic side that should not be
overlooked. What Florentino does throughout his life, is recreating in Fermina
some sort of Platonic ideal of beauty and truth: “Little by little he idealized
her, endowing her with improbable virtues and imaginary sentiments” (40). To
him, she epitomizes spiritual beauty, embodiment of eternal values and secular

formative years of the main characters, the changes they go through before reaching adulthood,
their psychological development, moral education, and social entanglement.
10 Barthes: A Lover’s Discourse. Hereafter abbreviated D.
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virtues. Fermina Daza, on her side, as in the tradition of Courtly love, is the
muse, the creative force that allows Florentino to be and to create. But she is
also a pragmatic woman typical of Marquez’s narrative. As the novel closes
and she accepts him back in her life, Marquez has Florentino recalling bygone
afternoons spent in the park some fifty years before (idealism) and has Fermina,
almost trivially, remarking: “Why do you insist on talking about what does not
exist?” (204).

For the sake of the same pragmatism, Fermina married Dr. Juvenal Urbino.
Marquez hints that Dr. Urbino chose Fermina Ariza out of vanity, as a social
adornment: “[h]e was aware that he did not love her” (105). Fermina, on the
other hand, had a spontaneous, and never explained, antipathy toward him
since the start. However, common sense brought to her new expectations.
Orphan of mother, with a father with whom she shares no more than good
manner, (“her relationship with her father had lacked affection since the expul-
sion of Aunt Escolástica” (87)), expelled from the school, about to be bankrupted
(“We are ruined,” he said. “Total ruin, so now you know” (ibid.)), and most of all
lonely: “thinking of the countless years she still had to live” (91). In virtue of her
status, Fermina transforms antipathy into acceptance. Marquez is adamant on
the topic: “[b]ut in the long run, neither of them had made a mistake” (105).
With the practical nature of the relationship and the length of it, Marquez
might be suggesting that the marriage’s model is based on cooperation: “[i]t is
a relationship that has found its best moments in a carefully contrived harmony
of apparently mutual support, but it has never quite passed beyond that” (Minta
140). Indeed, the two protagonists are well aware of it: “[n]either could have
said if their mutual dependence was based on love or convenience, but they
had never asked the question with their hands on their hearts because both
had always preferred not to know the answer” (22). Simultaneously, Marquez
through Dr. Urbino, admonishes the listening Fermina, at large the reader, that
stability is not synonymous with happiness: “[a]lways remember that the most
important thing in a good marriage is not happiness, but stability” (194). And
because love is correlated to happiness (and unhappiness), Marquez had to
invent Florentino Ariza.
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Shades of Love

Adolescent love, mature love, love at older age. Love between an old man and
a young virgin, love with prostitutes. And then epistolary love, platonic love,
erotic love. Love that is selfless, masochistic, and customary. Love as absence,
wait, and jealousy. Love is a cataclysm, a martyrdom, an instance of madness,
a pain in the heart, fulfillment and dependency, an agony, a silence, a fever, a
disease, and a rebirth. But it always begins in magic. “Garcia Marquez’s world
becomes magical, phantasmagorical, lifted and splayed by the unpredictable
powers and forces of the imagination” (Carney 102). In Love in the Time of
Cholera Marquez’s world controlled by magic is rendered uncontrollable be-
cause of love. Florentino has found in love an alternative to question his fate,
and life has assumed an alternative significance. Barthes’ speculation about
love refers to love as a candle in an Italian Church: “[h]e was surprised by
the flame’s beauty, and the action seemed less absurd. Why henceforth deprive
himself of the pleasure of creating a light?” (D 164). Yet Florentino’s love (flame)
soon was confronted by obstacles, namely Lorenzo Daza, Fermina’s father and
Dr. Juvenal Urbino.11 They both embody class consciousness. Lorenzo’s main
concern in life is social advancement; thus, he tries to dissuade Florentino from
pursuing his daughter due to his unacceptable background and illegitimate
origins: “[t]he only thing worse than bad health is a bad name” (55). Dr. Urbino
is designed to be a caricature of the educated Latin American educated class,
victim of his own education: “a poor devil made bold by the social weight of
his family names” (134). He studied in France, he took his wife to Europe for
the honeymoon, he admires anything that is European. He gave Fermina social
power andwealth, yet while he is surely amodel of those class qualities Lorenzo
Daza seeks for his daughter, the reader perceives him more as a rival than an
enemy. In Florentino’s imaginary discourse, the Other is always Fermina never
her husband.

Florentino is simply not loved back. “But why is it that you don’t love me?
How can one not love this me whom love renders perfect?” (D 186). Unlike
Barthes, Florentino never asks why. He does not surrender but he does not
seem interested in digging into Fermina’s decision. The reader takes for granted
Hildebranda’s words “[h]e is ugly and sad” (86) and those of Fermina. It was,
after all, a “chimera” (69). Deception is what we call what remains of a love

11 Note to the reader: the word “obstacles” is marked in italics because this is one of the features
of love I discuss in the manuscript. All of them will be stressed in italics.
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story, an episode endowed with a beginning and a final withdrawal. Thus, love
becomes absence.

In the whimsical phenomenon of love, absence is related to the other, it “can
exist only as a consequence of the other” (D 13) that is to say, it is ‘the Other’ to
leave while ‘I’ remain. Therefore, absence turns to abandonment: “[a]morous
absence functions in a single direction, expressed by the one who stays, never
by the one who leaves” (ibid.). I is present, you is absent. Florentino’s relation-
ship with Ausencia Santander, “the apotheosis of incomprehensible absence”
(Brooksbank 643), seems to typify this version:

As soon as he had done that, she attacked him without giving
him time for anything else, there on the same sofa where she had
just undressed him, and only on rare occasions in the bed. She
mounted him and took control of all of him for all of her, absorbed
in herself, her eyes closed, gauging the situation in her absolute
inner darkness, advancing here, retreating there, correcting her in-
visible route, trying another, more intense path, another means of
proceeding without drowning in the slimy marsh that flowed from
her womb, droning like a horsefly as she asked herself questions
and answered in her native jargon; where was that something in
the shadows that only she knew about and that she longed for just
for herself, until she succumbed without waiting for anybody, she
fell alone into her abyss with a jubilant explosion of total victory
that made the world tremble. (116)

Florentino has been here reduced to a body without a voice, to an extent
that his presence is merely instrumental for her to fill “her abyss.” The widow
of Nazaret, Florentino’s first bedroom love, is another example of absence.
Their intercourses were “without pretensions of loving or being loved” (99–
100), although in this case, as in many others, to be absent is not ‘you’ but love.
Of course, who is truly absent is Fermina Daza, “[t]hat was always the case:
any event, good or bad, had some relationship to her” (94). Barthes suggests
that forgetfulness is the only remedy: “I am, intermittently, unfaithful. This is
the condition of my survival; for if I did not forget I should die” (D 14). Because
Florentino is incapable of forgetting, he must live in excess. He loves as Jeanne
Julie Eleonore de Lespinasse once wrote: “I love you as one should, to excess.
With folly, delight and despair” (106). Extreme is not only the feeling itself but
also his will: “Florentino Ariza, on the other hand, had not stopped thinking of

https://www.azquotes.com/author/21386-Jeanne_Julie_Eleonore_de_Lespinasse
https://www.azquotes.com/author/21386-Jeanne_Julie_Eleonore_de_Lespinasse
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her for a single moment since Fermina Daza had rejected him out of hand after
a long and troubled love affair fifty-one years, nine months, and four days ago”
(38). The excess of his power of remembrance brings in another excess: need.
“Absence is the figure of privation; simultaneously, I desire and I need. Desire
is squashed against need” (D 16). Unlike Barthes, who believes that “the lover’s
discourse is in a sense a series of No Exits” (D 142), in order to fill the immense
vacuum Fermina has created, Florentino adjusts to different solutions.

Unexpectedly, and without glory, Florentino loses his virginity, which he
was preserving for Fermina, to someone whose face, he, symbolically, never
saw. It is then he realizes that “his illusory love for Fermina Daza could be
replaced by an earthly passion” (94). Later, in the transient hotel of pleasure,
the only place where he did not feel alone, he discovered “the secrets of loveless
love” (52). Throughout his life, while waiting for Fermina, Florentino kept a
detailed account of all six hundred twenty-two long-term affairs he had, a
record in which nameless women went under the impersonal label of “Women”
(100). Clearly, Marquez ironically remarks, without counting fleeting sexual
encounters “that did not even deserve a charitable note” (101). Accusations
of sexism, objectivism, and patriarchalism have here no room. Barthes’ lover
wonders whether his utilitarian approach to sexuality might hurt someone else:
“if I could manage to confine myself to the lively pleasures the other affords me,
without contaminating them, mortifying them by the anxiety which serves as
their hinge?” (D 50). On the contrary, Florentino is too grounded in his personal
drama to be concerned with someone else’s life. As it is far from Marquez’s
intention to confront the reader with all too familiar images of exploited and
humiliated females. Florentino’s life is not meant to be decoded as a libidinal
discharge with nameless women, instead, El Amor has to be conceived as a
desperate love song. Rather than physical allure, the text portrays a vulnera-
ble idealist in which love is a state of grace always to be reached. Florentino
searches for a way out from the duality he is chained to: he cannot submit to
the idea of having lost her nor can he cut himself loose. Accommodation is
impossible.

For right or wrong, Florentino believes to have been loved, humiliated, and
abandoned. “As a jealous man, […] I allow myself to be subject to a banality: I
suffer […] from being common” (D 146). And Florentino, unique in his extreme
feeling, cannot avoid being common. On the deck of the vessel that is taking
him elsewhere, he knows she will be a married woman in a few days. “Jealousy
took possession of his soul” (96) arriving to wish her death before repenting
of his own wickedness. The lover, Barthes implies, considers the love object
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as Whole. On the only two occasions Florentino could speak to Fermina he
stammered to express himself for the Whole cannot be expressed. Therefore,
once he loses her, additional solution, he begins his fifty-one years and nine
months and four days of waiting.

According to Barthes, the lover’s waiting assumes different stages: violent,
enchanted, anxious, and delirium. As in the case of absence, the other never
waits: “[t]he lover’s fatal identity is precisely: I am the one who waits” (D 40).
Since the first letter he sent to Fermina, Florentino’s life has been a wait made
of anxiety of abandonment, explosion of grief, and a fantasy. In truth, while
not at any stage does Fermina doubt her choice, his capacity for illusion is
so embracing that he wonders whether her “pitiless indifference might not be
a subterfuge for hiding the torments of love” (150). Someone might question
whether Florentino’s wait had anything to do with love after so many decades.
Barthes finds a direct connection, “Am I in love? —Yes, since I’m waiting” (D
39). So one might say that whenever there is waiting there is interest. In point
of fact, her absence did not lower Florentino’s desire, instead, desire stretched
itself along two centuries:

For the first time in the interminable twenty-seven years that he
had been waiting, Florentino Ariza could not endure the pangs of
grief (125)

only then did he realize that his life was passing. He was shaken by
a visceral shudder that left his mind blank […] “Damn it,” he said,
appalled, “that all happened thirty years ago! (142)

the one he had waited for from one century to the next without a
sigh of disenchantment (168)

I have waited for this opportunity for more than half a century, to
repeat to you once again my vow of eternal fidelity and everlasting
love (37)

Florentino waits but waiting is a grief. Fermina is not coming back, she does
not belong to him, he feels poor, ugly, inferior, and unworthy. “The anxieties
are already here, like the poison already prepared (jealousy, abandonment,
restlessness)” (D 29). Florentino’s agony is rooted in the very origin of his love;
the moment he first saw her, he had already lost her. When love is denied “it is
an unhappiness which does not wear itself out in proportion to its acuity” (D
146). Pain, for the lover, is the daily repetition of denial. In this sense, Florentino
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has suffered for fifty-one years with its days and nights. The only escape he
knows is abnegation. Thus, he sacrifices his grief for the vainglory of his exalted
dream. A madness in which love itself is the founder.

Florentino is in a condition of existential dependency, subjugated to the love
object. He tried to leave for some sort of self-imposed exile which did not last
more than a few days: “never againwould he abandon the city of Fermina Daza”
(98). Marquez describes Florentino’s condition as one of delirium, Barthes takes
the notion of delirium to a universal stage: “[a]morous passion is a delirium; but
such delirium is not alien; everyone speaks of it, it is henceforth tamed” (D 106).
Considering the prospect of taming delirium even possible, Florentino never
returns to himself for he never loses his delirium. The love object never died
nor it went elsewhere remote from his view. Florentino, therefore, suffers twice
asmuch. He suffers from the fact that she is present, consistently reminding him
that she is not his; and he suffers from the fact that she is dead in the sense that
dead is the love once she bestowed on him. Florentino is wretched. He lives in a
state of constant insomnia, everlasting mourning, yet his loss remains abstract
because Fermina is not dead but only lost as an object of love.

He lives at the edge of catastrophe. The amorous catastrophe, Barthes claims,
is “without remainder, without return: I have projected myself into the other
with such power that when I am without the other I cannot recover myself,
regain myself: I am lost, forever” (48). The sentiment Fermina provoked when
he first saw her has set in motion the narrative of his life, one of fulfillment
or despair. And when despair taps the silence of his nights, he replaces the
imaginary protagonists of the books he reads with his and Fermina’s face. By
so doing love becomes memory.

Barthes’ lover recalls the past in the imperfect tense: “[h]appy and/or tor-
menting remembrance of an object, a gesture, a scene, linked to the loved
being and marked by the intrusion of the imperfect tense into the grammar
of the lover’s discourse” (D 216). The imperfect tense whispers just behind this
present, it is a “tense of fascination: it seems to be alive and yet it doesn’t move:
imperfect presence, imperfect death; neither oblivion nor resurrection; simply
the exhausting lure of memory” (ibid. 217). Florentino lives in the past because
Fermina Daza belongs to the past “it was not possible for him to imagine the
world without her” (96). Yet it is a past always close to the present. Fermina’s
memory never fades, instead it enlarges itself as life approaches its natural
conclusion.

Due to the nature of their brief meetings, his memories are episodic and
obsessive, he can recover only insignificant features in no way dramatic. She is



18 Alberto Castelli

to himwhat Fermina knows he is to her: “the shadow of someone she had never
met” (139). Time itself “is a fragrance without support, a texture of memory”
(D 216). Scenes continuously form in Florentino’s mind, he pictures all the
‘could have beens’ of his life, always leaving behind a “throb of longing in
his heart” (148). But it is in her that he notices the irremediability of time:
“for he experienced the cruelty of time not so much in his own flesh as in the
imperceptible changes he discerned in Fermina Daza each time he saw her”
(ibid.). As fleeting images of her pile before him, he is not searching for lost
time, he is creating an imaginary realm free of pain. Yet, he still suffers for he
loves the Other still. Why does Florentino remember? In line with David Gross,
mnemonic traces “provide the foundation stones of experience and allow us
to grasp the overall shape and direction of our lives” (13). Barthes would not
agree. The lover, Barthes observes, sees the existence of love, not its essence: “I
remember in order to be unhappy/happy—not in order to understand” (D 217).
Florentino’s few memories of her are enough to give direction to his life. They
are the only rumors in a life otherwise made of silence.

After Fermina’s rejection, on the eve of his attempted departure to Villa de
Leyva, Florentino puts on his Sunday suit and tries to win her over with a
serenade he had composed for her. But “the waltz ended in supernatural silence.
The balcony did not open, and no one appeared on the street” (92). For those
who love, Barthes notes, silence is equal to death: “[i]n those brief moments
when I speak for nothing, it is as if I were dying. For the loved being becomes a
leaden figure, a dream creature who does not speak, and silence, in dreams, is
death” (168). Florentino is disfigured by the persistent silence, his life soliloquy
made him a man reserved and austere: “[h]e was another person, despite his
firm decision and anguished efforts to continue to be the same man he had
been before his mortal encounter with love” (113). And because the silence is
broken only some fifty years later, Florentino has lived a life-in-death drifting
painfully without existence.

Enchanted and bewitched, each time he is transfixed by the image of the
loved object but incapable of breaking the violence of his dream. Florentino is
trapped because the solution lies outside his system of belief, however another
solution is at hand. “Love nonetheless wants to proclaim itself, to exclaim, to
write itself everywhere” (D 77–78).

By writing Florentino performs what Barthes calls “denial of separation”
(ibid., 109), that is the desperate attempt to hold someone about to die. In the
fifty-plus years of his separation from Fermina, not knowing where to put his
love and so enraptured by the functional evidence of his dreams, he wrote love
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letters for the others. Endeavor that led to the publication of a Lovers’ Compan-
ion which contains the insights of a lifetime: he wants to understand himself
and he wants to be understood. Barthes reminds us that an epistolary exchange
implies a dialectic, some sort of mutuality: “[l]ike desire, the love letter waits
for an answer; it implicitly enjoins the other to reply, for without a reply the
other’s image changes, becomes other” (D 158). By other Barthes implies anyone
else, a less important ‘you.’ However, while such a correspondence is what
Florentino never achieves, Florentino seems incapable of coming to terms with
the fact that his imaginary correspondence was indeed a perpetual monologue.
Arguably, this is the pitiful image of a man eternally resuming the thread of a
story in which she no longer believes. In a sympathetic move, Marquez does
not allow Florentino to cross the verge of madness. His countless letters betray
his world view, one of despair and hope: “he made a fierce decision to win
fame and fortune in order to deserve her” (108). As time goes by, Florentino’s
process of bildung develops together with his letters’ content. In the end, after
Dr. Urbino’s death, as he tries to conquer once more Fermina’s heart, letters
assume a metaphysical tone: “[i]nstead, he wrote an extensive meditation on
life based on his ideas about, and experience of” (190). Idealism, the original
utopia of his love, has left room for the wisdom given by the age: “[i]t was
a meditation on life, love, old age, death” (193). Letters are now typewritten,
as if they were meant to be published or as if Florentino was to write for a
public beyond her. And if we consider Fermina as the common reader, then her
reaction reveals the stature of Florentino as a writer: “they were what allowed
her to understand her own life and to await the designs of old agewith serenity”
(196). In other words, Florentino’s letters have become literature. Literature
has here the function of offering meaning to the world when the meaning
is blurred. While reading Florentino’s letters, Fermina understands, that the
answers, “[t]here they were, precise, simple, just as she would have liked to say
them” (194). So it is that love, in Marquez’s final revelation, is, among the rest,
a state of grace, in Barthes’ words an act of “recognition” (38).

Dr. Urbino has been an obstacle to Florentino’s love in life as much as in
death. After his death the tradition of mourning forbids Florentino any ap-
proach to Fermina, consequently, he has to find a new way to break through
in his final battle. Fermina is a woman that has already lived a full life, what
possible could he offer to make her desire? “It had to be a mad dream” (190).
Hence, love skips the prejudices of class, due to which Florentino’s dream was
denied fifty years before, and becomes infinite: “[i]t had to teach her to think of
love as a state of grace: not the means to anything but the alpha and omega, an
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end in itself” (190). Anny Brooksbank suggests that at this stage “Fermina takes
her place in his fantasy no longer as idealized love, nor yet as equal partner,
but as an elderly, surrogate wife” (642). The same Fermina seems to find any
attempt at reconciliation somewhat naïve: “[w]hy do you insist on talking about
what does not exist?” (204) she asks him. Themistake that both Brooksbank and
Fermina are making is assuming the futility of Florentino’s nostalgia since it is
disconnected from reality. Far from being true, Florentino is not replacing a
fantasy with another one, he is, instead, adjusting to his present one. At this
stage, Marquez suggests, they are “beyond the brutal mockery of hope and the
phantoms of disillusion: beyond love.” (22) Beyond love is fulfilment.

As Marquez accompanies his protagonists to the end of life, Fermina is ready
to forget: “I assume the grief of the relation, I am able to forget” (D 16). As she
engages in a “ritual of eradication” (182) by burning in a bonfire everything that
reminds her of her late husband, there is a symbolism that the reader should
not lose: as Dr. Urbino lies dead in his coffin, she removes her wedding ring
and deposits it on his finger. The death of her husband is the end of one life
journey and the beginning of another one, thus, she begins erasing traces of
him. The parrot is given to the city Museum, the mango tree is cut down, on
more than one occasion, she communicates to Florentino that she is “prepared
to erase the past” (196). What Fermina does is systematically forget the zone
of alarm that separate the time she has left from the previous moments of
pleasure. Florentino, on his side, has not changed. In his 70s he promises the
same promise of unconditional love. The dream that Fermina had some fifty
years before assumes now the significance of a foreshadowing: “[s]he dreamed
that she was seeing Florentino Ariza again, and that he took off the face that
she had always seen on him because in fact it was a mask, but his real face
was identical to the false one” (66). Florentino never wore any mask, he has
always been what he wrote. “Truth is what, in the fantasy of hallucination,
must be delayed but not denied, betrayed” (D 230). As paradoxically as it might
sound, Florentino, by never stopping loving her, never betrayed her. There has
never been any displacement in Florentino’s passion for such a passion was not
one of physical alluring. Instead, what he was searching for was the like of a
utopic fulfillment: “a totality without remainder, a summa without exception, a
site with nothing adjacent” (ibid. 54). Marquez has made of his character a pre-
Christianity Saint Augustin to whom he giftedwith the subject of his obsession.
When Fermina finally allows him a kiss: “Florentino Ariza felt the happiness
he felt that night: so intense it frightened him” (217). Barthes recalls a few
definitions of the lovers’ total union: “the sole and simple pleasure” (Aristotle),
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“the joy without stain and without mixture, the perfection of dreams, the term
of all hopes” (Ibn-Hazm), “the divine magnificence” (Novalis) (D 226). Love is
fulfilled not because it becomes carnal but because it fulfills its aim which is
happiness. Love fulfillment is the recreation of that original unity that had been
severed in a dual form as told by Aristophanes in the Symposium.12 As for Plato,
the one between Florentino and Fermina is a unionmore spiritual than physical:
“despite the disappointment that each of them felt, […] they were not apart for
a moment in the days that followed. […] They were satisfied with the simple
joy of being together” (220). Complying with Barthes’s definition of total union:
“[t]he dream of a total union […] I am no longer myself without you” (D 228),
in their 70s, they set for an eternal cruise.

The eternal cruise: an explanation

The ending of the novel is left open for interpretation. My reluctance to impose
a reductive or unitary interpretation on El Amor reflects a belief in the principle,
expressed byMario Vargas Llosa, that “the richness of awork of art derives from
the diversity of elements which it comprises and from the number of readings
which it admits” (46). While the text is still an open work that offers additional
interpretations beyond the confine of my study, I suggest reading the ceaseless
voyage as an escape from the implacability of time by creating the masquerade
of eternity.

As Florentino and Fermina are leading toward the consummation of their
love a perverse symmetry accompanies their reconciliation. Florentino breaks
his ankles making impossible for the two of them tomeet for some fourmonths.
As they are about to set sail on the New Fidelity, the name of which implies
“the renewal of love between Fermina and Florentino” (Baah 211), the sound

12 Aristophanes’ speech (189c–193d) in the Symposium is arguably the most famous myth on
the origin of love. At first men and women were united they formed one person fully round
with the shape of a perfect apple. An androgynous figure “awesome in strength and might”
(190b). As Zeus felt threatened by such perfection, man and womanwere divided into two halves
so to make them weaker. “After the original nature of every human being had been severed
in this way, the two parts longed for each other and tried to come together again” (191a). In
view of this, love is the attempt to make oneness out of the duality of human condition; we are
all continually searching for the other half, we throw our “arms around one another in close
embrace, desiring to be reunited” (191b) instinctively searching for the lost intimacy, affection,
and original wholeness.
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of the ship’s horn damages Fermina’s left ear, leaving her hearing permanently
injured. Soon after a telegram arrives announcing América Vicuña’s suicide.
I must agree with Robin Fiddian, América’s suicide “signifies the intrusion,
into Fermina and Florentino’s idyll, of disturbing realities of selfishness, cruelty
and death” (177). At last, the newspaper reports about an elderly couple being
beaten to death by the boatman that was ferrying them to the location where
they had spent the honey-moon some forty years before. Seen in this light,
Marquez reminds us that love recognizes death as climatic point.

The clock of life is running faster. Florentino had enough to live by but not
enough to live for. He spent his life discerning meanings well aware that the
meaning was one single woman. Inevitably, his wait is accompanied by aging
and aging is a time of loss. The finiteness of life has come to him through
physical and emotional limitations. Death has been rehearsed endless times
with the loss of the people he loved, memory, and physical strength. There is
surely a humanist reading, in the sense that love promotes the value of human
dignity in defiance of aging. While Ophelia, Fermina’s daughter, is incapable of
conceiving love in old age “[l]ove is ridiculous at our age, but at [Florentino and
Fermina’s] it is disgusting” (209), to Fermina such a love becomes a “miraculous
consolation” (205).

In relation to the text, Marquez has often said that he was interested in ana-
lyzing love at all ages.13 Indeed the touching finale comes as a wise revelation:
“[f]or they had lived together long enough to know that love was always love,
anytime and anyplace, but it was more solid the closer it came to death” (223).
Such an admission fromMarquez’s side opens a new window of understanding
on the nature of love.

The Antillean refugee Jeremiah de Saint-Amour’s suicide letter with which
Marquez opens the novel is indeed an essential element to decoding the end.
“Jeremiah de Saint-Amour loved life with a senseless passion, […] and as the
date approached he had gradually succumbed to despair as if his death had
been not his own decision but an inexorable destiny” (15). He commits suicide
in the name of life: “I will never be old” (14). Dr. Urbino diagnosis is that of
‘gerontophobia,’ a word to describe the protest against the unavoidable process
of aging, the existential despair before the debris of youth.14 Simplified to the
extreme, Jeremiah commits suicide because, without the beauty of youth, life

13 For details see Fiddian (2007).
14 The term comes from the Greek gerōn, ‘old man’ and phobos, ‘fear’. Either a disproportionate

fear of old age, or aversion to old people.
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is not worth living. Confronted by the sympathy of Jeremiah’s mistress, who
fashions Jeremiah’s gesture as heroic determination against the ravages of time,
Dr. Urbino’s reaction summarizes the Christian view: “only a person without
principles could be so complaisant toward grief” (15). But then he concedes, if
he had not been Christian he would have agreed “that old age was an indecent
state that had to be ended before it was too late” (31). Hence, the reader is given
a new area of introspection in which life and love come with limitations: is old
age a vital area of the human experience or are we to follow Jeremiah’s radical
solution? Evidently, Marquez has chosen Florentino’s and Fermina’s eternal
cruise as an alternative to Jeremiah’s dark predicament.

Contemplating their nakedness for the first time, Florentino skims Fermina:
“her shoulders were wrinkled, her breasts sagged, her ribs were covered by a
flabby skin as pale and cold as a frog’s” (219). Likewise, he has tried to preserve
his physical appearance but he has lost all of his hair and teeth: “she got up
before he did to brush the false teeth he kept in a glass” (222). But in some
mysterious way, aging is discovering greater depths in living human existence.
Aging allows spirituality to flourish, aesthetic sense to expand: “roses were
more fragrant than before, that the birds sang at dawnmuch better than before”
(222). Older years offer the opportunity to stand and stare without shame:
“[s]he […] began to undress without false modesty” (219). In agreement with
Baah “[r]euniting the two in love in the twilight of life symbolizes a willingness
and readiness on their part to start afresh” (211). Thus, Florentino and Fermina
face the reality of death and together enter the great unknown. They “drift
outside of the fatal couple which links life and death by opposing them to
each other” (D 12). Marquez allows them to escape, cholera, prejudice, and time
by inventing an alternative to the traditional Liebestod that wants love to be
completed by death.15 The mythical cruise that would last “forever” expands
love beyond the particular of the human world, to its transcendental realm, and
offers the two protagonists a space in which to explore their limits. Florentino’s
and Fermina’s a-temporal cruise is Marquez’s aesthetic answer to Jeremiah’s

15 From German Liebe ‘love’ and Tod ‘death’ refers to the literary theme of erotic death or
“death of love”, in which the two lovers consummate their love in or after death. Examples are
Tristan and Isolde, and Romeo and Juliette. An interesting study on the concept of Liebestod
applied to Richard Wagner’s opera Tristan and Isolde is in Polka (2013). “So Liebestod is properly
to be translated, and understood, as the death of love. Still Liebestod as the death of love has,
ambiguously, a double – a doubled – meaning. First, the death of love is love’s death. Second,
the death of love is the death that belongs to (that inheres in) love: it is love’s death. Liebestod
is, it turns out, the death of love that is the death of love” (243).
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existential despair. “Would it be possible to make a trip without stopping, with-
out cargo or passengers, without coming into any port, without anything?”
(221). Florentino and Fermina are left traveling back and forth between their
coastal city and La Dorada. The yellow flag indicates cholera cases on board,
no one is allowed in, no one is allowed out. Isolated from the rest, from the
city, from the prejudice that they might generate, the self-imposed quarantine
preserves their newly found love. But the yellow flag also symbolically severs
ties with the world which demands life to understand death. Marquez in an
epicurean fashion chose life until the very end. Florentino and Fermina, do
not win over death but over life. It could not be but the Captain to seal this
final wisdom: “overwhelmed by the belated suspicion that it is life, more than
death, that has no limits” (225). The never-ending cruise does not grant them
immortality. They will die and live on as long as literature does.

Love in the Time of Cholera is an ecstatic celebration of love, a disease no
one is immune from. Already Barthes in A Lover’s Discourse had dissected love
into a myriad of shades, the discourse of the lover himself, in which love is
analyzed and recreated. However, with distinction. Barthes is interested in the
effects love produces on the lovers’ mind, specifically, he uses the tools of
structuralism to explore how love produces language. Marquez, on the other
hand, tells an epic story of passion and optimism. The structural difference lies
in the fact that Barthes’ discourse has a lover who speaks and a loved one who
never answers. With a focus on the language of love, Barthes concludes that
words are never quite precise, never quite enough to voice the overwhelming
feeling of being in love. All in all, his is a text that highlights the ineffability of
love. As the object of desire is always out of reach, the lover’s discourse is an
unspeakable speech, and therefore, the sentiment of love is one that is meant
to crash. On the contrary, Marquez’s discourse is more Dionysian, thus he
brings the lovers as close as love can possibly go. With a language intense and
evocative, the powerful slowness of South American prose seems to accompany
the equally slow wait of Florentino. Marquez’s narrative explores love’s nature
in all its facets: consummated and unrequited love, conjugal and adulterous,
platonic and physical, angry and jealous, daily and long-distance love, young
and timeless love. The agonizing wait for a fairy tale that is not at all obvious
compensates the protagonists, and the reader along, only at the very last when
old age has nowmade the enthusiasm of youth fade. Having hoisted the yellow
flag of cholera on the ship to avoid inspections, that journey becomes just for
Florentino and Fermina the essence of love. As the reader observes the two of
them sailing away into shades of love yet to be invented, we cannot but admit,
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with fear and wonder, that if to love someone is to be no longer capable of
doing without the other’s gaze, then what does it matter if to have it we have
to wait fifty-three years, seven months and eleven days including nights?
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Abstract: The psychological tension between intimacy and distance, self-revelation,
and estrangement accounts for much of the fascination and allure Marguerite Duras’
The Lover and Isabel Allende’s The Japanese Lover exert upon their readers. While both
texts concern a knotty tangle of characters searching for love in the wreckage of the
20th Century, central to the narrative is the enigma of the absence. Love is a muted
passion, a dialectical interplay between presence and absence, between creation and
destruction, the “how much” the author reveals or conceals has to do with how much
love can endure.
Keywords: Allende, Barthes, Duras, Nietzsche, Recalcati

Caravaggio’s masterpiece “Basket of Fruits” (1599), with a slightly rotten apple
on the front, foretells the fatal corruption of life. Similarly, love cannot last
because desire compels an endless replacement of the object in order to remain
desire. This manuscript is not about love as unity but love as division. Love
is about distance, individuality, impossibility of doing and being one with the
other, about the loneliness of the two or the many. The existence of the beloved
is an unknown factor that can never be fully translated. In this sense, the other
embodies what Barthes defines as atopos: “[t]he other whom I love and who
fascinates me is atopos. I cannot classify the other, for the other is, precisely,
Unique, the singular Image which has miraculously come to correspond to the
specialty of my desire” (D 35).1 The unintelligible nature of the other is what
brings the Italian psychoanalyst and philosopher Massimo Recalcati to write:
“there is no love that does not feed on lack” (118).2 Famously, Jacques Lacan

1 Atopy from the Greek atopia. The term is composed of topos ‘place’ plus the privative alpha.
It translates as ‘unusual, out of place’. Barthes defined it as ”unclassifiable, of a ceaselessly
unforeseen originality” (34), referring to the circumstance. A Lover’s Discourse, hereafter D.

2 Translations from Italian are mine.

mailto:lamezzapunta@yahoo.com


28 Alberto Castelli

utters the same concept with another formula: “loving is to give what one does
not have” (34). That is, to tell someone else our love is to admit that we are
incomplete and to hope that the other can fulfil our lack. But referring to “lack,”
something that is missing, is also referring to the concept of absence. In other
words, it is absence that triggers love and consequently its beauty. Otherwise,
why would Ulisses have chosen the old Penelope to the immortality the young
Calypsos had to offer?

With this in mind, I intend to analyze two texts which commonly considered
as ‘love stories,’ are instead grounded on the notion of absence, in this vein they
are stories of absences. Namely, Marguerite Duras’ The Lover (L’Amant, 1984)3

and Isabel Allende’s The Japanese Lover (El Amante Japonés, 2015). The former
clearly explores themes of colonialism, femininity, and poverty. Scholarship
has often underlined the complex machinations of imperialism connected to
the violation of land, country, and people, thus the brutal exploitation of native
women as concubines for Europeanmen. 4 Due to its recent publication and the
fact that it is not one of Allende’s remarkable works, The Japanese Lover does
not have an abundant corpus of scholarship. However, it has been analysed
through issues of race and immigration by Ph.D. candidates.5 At their core
the books narrate a love story, more precisely a story of loves, the haunting
evocation of a young girl’s first love affair backdropped by foreign invasion.
However, concealed this basic plot is a subtle dialectical activity between pres-
ence and absence, between creation and destruction, reality and void.6 Accord-
ingly, the narrative raises questions that might find answers after an in-depth
analysis. This essay has a clear focus on the concept of love as absence and
its implications. I am interested in the psychological notion of absence and
in our mental perspectives divided between memory, which allows us to re-
live the past, and imagination, which allows us to create the future. All in all,
this paper is about the identification of love with absence.7 Love is a form of

3 While the book is commonly translated into English as The North China Lover, Barbara Bray’s
translation, the one I am using, titles The Lover in accordance with the original French L’Amant.

4 For example, see Thompson (2016) and Stoler (1989) for whom Orientalism is symbolized by
a native woman “penetrated, silenced and possessed” (635).

5 See Shabrang et al. (2020).
6 For an in-depth analysis of Duras’ works, see Cixous & Foucault (1976). For Allende’s a

classical reading is Patricia Hart (1989).
7 This identification of love with absence in The Lover has been already noted, although briefly,

by Marini (12) and Martinoir (93).
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absence, a negativity at the base of the protagonists’ being. The fundamental
lawwhichmarks the novels’ psychology is the paradoxical alternation between
the creative force of love and its necessary absence. Separation, estrangement,
emptiness, emotional entropy, replaces love’s quest for wholeness. But in the
context of postmodern and postcolonial writing the body often becomes the
speech authors use to explore despair. Thus, sexuality denotes a liberating
force from family misery or loneliness while silence is a means of conveying
the unsaid and evoke emotions. This is the reason why I chose Duras’ and
Allende’s texts among endless others: they exemplify the case. The inclusion of
references to critical perspectives, particularly Barthes and Kristeva, adds depth
to the analysis and provides a broader context for understanding the themes
of memory, silence and sexuality in the novels. However, in order to unfold
the thematic depth related to ‘love as absence,’ I will need first to establish a
narrative connection between the two texts. This is what the next section is
about.

Overlapping Narrative

Marguerite Duras’ (1914–1996) work seems at its best when it remains elusive.
Its most attractive aspect is the presence of a meaning that escapes the reader.
It is a writing against which one has no hold. Properly, Michael Bishop argues
about a closeness with poetic elements, motifs visible in modern French poetry
such as atemporal or verbless structures, a fascination for indeterminacy and
complexity.

The Lover, by far Duras’ most fortunate work, is commonly considered an
example of the Roman à clef. Indeed Duras, as much as the unnamed female
protagonist, was born in Saigon (now Ho Chi Minh City) in 1914 and lived
with her mother and two brothers in relative poverty after her father’s death.
At the age of seventeen, she returned to France. 8 “The story of one small part
of my youth I’ve already written, more or less — I mean, enough to give a
glimpse of it. Of this part, I mean, the part about the crossing of the river”
(The Lover, 13). Without hesitation, we are allowed to take the nameless “I”
to be Duras.9 The influence of Duras’ cultural heritage in her writing cannot

8 Autobiographical references can be found in Ladimer (1999).
9 Much has been written about Duras’ colonial heritage. An interesting study on the ambiva-

lence of racial relations depicted in the novel is in JamesWilliams & Janet Sayers (2000) and Jack
A. Jaeger (2001).
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be underestimated. Alain Vircondelet notes that “her entire oeuvre feeds on
sources in white Indochina” (13). Likewise, in her biography on Duras, Laure
Adler writes that “Marguerite’s life is full of accidents, ruptures […] But the
maternal land, the territory of origin, the true rooting place of her being will
remain in colonial Indochina until the end of her life” (17).

However, readings merely grounded on the writer’s biography seem reduc-
tive in terms of significance. It is a text strictly attached to the theoretical
formulation of the Nouveau Roman, thus fragmented in its narrative voice,
deliberately incoherent with themes that are not directly articulated but hinted.
There are memories fixed into images of the narrator’s childhood, above all her
affair with an older businessman and the violence within her family. Perhaps
the most significant of those mental photos is the moment she stands, fifteen-
and-a-half, in gold lamé high heels and aman’s hat on the ferry to Saigon: “[t]he
image lasts all the way across” (15). In this regard, Carol Murphy is correct in
saying that Duras’ writing offers an “organic unity” of which Duras herself
might not be aware of. Similarly, Janice Morgan on commenting about Duras’
style writes: “[a]t times etched with a sharp sense of realism […] yet, at other
times, passingwith a dream-like fluidity beyond any set boundaries of place and
time, L’Amant creates a distinctive style all of its own” (272). It is the sameDuras
to justify the disconnection of her sentences: “[t]he story of my life doesn’t
exist. Does not exist. There’s never any center to it. No path, no line” (The Lover,
12). As to say that the reader is allowed only a glimpse into the narrative space.
The dialogues filled with non-sequitur challenge the spatio-temporal linearity,
the suggestive allusiveness not only creates indirect symbolism but it is also
iconoclastic toward the conventions of character design. The autobiographical
voice, the exploration of colonialism and racism, its erotic exoticism are factors
that contribute to explaining the text’s immediate success.10 The reference to
prostitution, rape, madness, and incest shifts the traditional romance into a
postmodern experimentation.

Duras’s tale is a liaison between a white relatively poor colonial girl and a
Chinese businessman.11 No names are mentioned in the narrative ergo imply-
ing “the way the lovers inevitably view each other; they are defined for each
other by their separateness, their difference” (Morgan 274). The setting place is

10 For an original comment on L’Amant editorial success see Genova (2003).
11 In an interview, Duras states that the intense affair which she has lived and wrote about

“a éclipsé les autres amours de ma vie” and has done so because it was “sans énoncé, sans
déclaracion” (Marianne 1984).
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colonial Indochina (now Vietnam) within the French colonial system in 1920s.
A French woman looks back at her life in Saigon, in particular in 1929, the
romance she had when she was just 15 with a wealthy Chinese man, twelve
years her senior. The novel begins with the narrator being an adolescent, “I’m
fifteen and a half” (11), returning to boarding school in Saigon from a holiday.
It opens with the narrator crossing the Mekong Delta by ferry and ends with
the girl crossing back over the same river, albeit this time with the excruciating
knowledge of love: “the girl started up as if to go and kill herself in her turn,
throw herself in her turn into the sea, and afterwards she wept because she
thought of the man from Cholon” (83). The unnamed male lover, wealthy and
influential, has his affairs controlled by the father; not a secondary character
since it is him to forbid his son’s relation with a white woman: “she’s not
the marrying kind, she’ll run away from any marriage” (73). He is incapable
of opposing his father’s will: “I discover he hasn’t the strength to love me in
opposition to his father, to possess me, take me away” (40). Accordingly, he will
later marry “a Chinese fiancée of the thirties,” (85) as to comply with family
traditions. Despite racial prejudice from both parties, the affair will turn out to
be a turning point in both their lives: “[h]e tells me I’ll remember this afternoon
all my life, even when I’ve forgotten his face and name” (37) but “[y]ears after
the war, after marriages, children, divorces, books” (85) she still remembers his
name and his voice.

With The Japanese Lover, Isabel Allende, Chile’s most internationally recog-
nized fiction writer, introduces a novel that repeats the same disjointed narra-
tive style. However, the first-person narrator is replaced by a third-person om-
niscient perspective, oscillating between an undefined present and an indistinct
past. The text opens with the classical magic realist incipit: “[s]he could not
have imagined she would find a perfect niche” (7). From an undefined present,
the narrator evokes the future of a past moment, to immerse the reader into
a labyrinthine mirror of time and space.12 Inside the charmingly and eccentric
Lark House Nursing Home (Berkeley, California) a residence for elder people,
several characters meet and share their unique stories. In 1939, as Poland falls
under the shadow of the Nazi persecution, “crowds baying their devotion to
Hitler in Germany” (49), the young Alma is sent by her parents to live in safety
in America, San Francisco. While Alma is adopted by her indulgent Belasco

12 Common point of departure for a “magic narrative” is the past. The action is lodged in the
past tense with the literary aim of placing a distance, spatial and temporal, between the present
and the events narrated. For a detailed analysis see Castelli (2019).
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relatives, her parents are ruthlessly obliterated by Hitler’s death messengers.
The war madness is revived in Alma’s descriptions so visually that Seth, the
nephew, and Irina, the carer, have the impressions to travel together with
some millions of inmates on a train to Treblinka: “they went naked with them
into the chamber of horrors, vanished with them in the chimney smoke” (63).
As WWII is set in motion, she encounters her life-long love, Ichimei Fukuda,
the tender son of the family’s Japanese gardener. First separated by the war
and then reunited, Alma, choosing comfort and social status over her love for
Ichimei, later marries Nathaniel Belasco, her cousin, who carries hers and his
own secrets.

Decades later, whenAlma is nearing the end of her life she encounters Irina, a
care worker who is forced to live in anonymity as a former victim of childhood
trauma. With the skill of a narrator, it is Irina to reveal slowly to the reader
Alma’s secret love and the characters muted passions, each one attempting to
love oneself after a life of absence.

Given different outlines, the two texts tend to converge in terms of images
and significance. At first, is the female protagonists’ most evident features: both
the child (The Lover) and Alma begin their lives with the status of an emigrant.
The child is a French girl in Vietnam, Alma is a Polish child in America. At some
point in their existence, they both have an Asian lover, respectively Chinese
and Japanese, successful men but somewhat always outsiders in spite of their
success, ravaged by a fear that their passion never masters. Both texts confound
the pain of a private melancholia with the psychic macrocosms of political hor-
rors: survivors of European colonialism, the Holocaust, the Japanese-American
internment camps, some are broken and some find a strength that they did not
know they had.

The turning point in the biography of the female protagonists is a sea cross-
ing. Some ten years before WWII, the little white girl, wearing a second-hand
dress, heeled shoes, and a man’s hat, is crossing the Mekong River on a ferry.
Here she is about to meet the Chinese businessman with whom she will begin
a once in a lifetime affair. Likewise, Allende places Alma at the port of Danzig
(Poland), on the run from Europe which is about to be set on fire by the Nazis.
As she bid farewell to her parents, “[t]hey grew smaller and smaller, more and
more indistinct,” she “found it impossible to return their farewell wave” (35).
Furthermore, the climactic ending shares similarities with a somewhat meta-
physical reunion between the lovers. The climatic finale bears affinity as well
with a more or less metaphysical reencounter between the lovers. Undefined
decades later, Duras has the male character in Paris making a phone call of
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hope and despair: “[t]old her that it was as before, that he still loved her, he
could never stop loving her, that he’d love her until death” (85). Allende has the
ghost of Ichimei accompanying Alma in her last earthly moments: “[i]t seemed
as though Alma opened her eyes and repeated his name, […] they should be
left alone for this final farewell” (242). In the light of the novels’ final images,
the distance that both writers have put between the lovers seems to identify
love with some notion of absence.

Love is the master theme around which the narrative unfolds. Both novels
depict interracial relationships, thus undermining the idea of the immutability
of racial constructs. Particularly, in The Lover the condemnation and disavowal
of the relationship by the narrator “because he was Chinese and one oughtn’t
to weep for that kind of lover” (82) and by the Chinese man’s family, implies a
cultural transgression. The father disapproves of his son’s relationship with
the white girl. Due to her race and lack of financial stability such a union
would bring dishonour to his family. Similarly, it is Nathaniel, Alma’s cousin
in The Japanese Lover, to remind Alma that her love for Ichimei is not meant
to be because “he’s from another race, another social class, another culture,
another religion, another economic level” (110). On the other hand, the fact
that the Chinese man eventually marries within his race, and the unchangeable
clandestinity of Alma and Ichimei’s relationship, reinforce the fixity of racial
boundaries in colonial Indochina as much as in modern America.

In addition to the recurring thematic similarities, there is also an allusion to
incestuous relationships. The girl does not dancewith her elder brother because
she feels a “sinister attraction” (43) toward him and what attracts her to the
younger brother is a “wild love I feel for him remains an unfathomable mystery
to me” (78). The incestuous pattern is repeated in Allende’s text with Alma
marrying Nathaniel, her first cousin, to whom she will bear a child. Within this
framework, we might want to consider Allende’s novel as the homage she pays
to Duras: style, dominant themes, and recurring motif overlap in a postmodern
collage without ending.13

Narrative against the grain

In the Symposium, the fourth speaker is Aristophanes whose speech (189c–
193d) is arguably the most famous myth on the origin of love. Plato has Aristo-

13 As far as I know there is no documentation to back up the artistic relationship of influence.
However, thematic and structural parallels are a common trope of postmodern fiction.
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phanes recounting the story of lovers’ search for a lost unity with the other
half. At first men and women were united, they formed a fully-round person
with the shape of a perfect apple. An androgynous figure “awesome in strength
and might” (190b). As Zeus felt threatened by such perfection, man and woman
were divided into two halves so to make them weaker:

After the original nature of every human being had been severed
in this way, the two parts longed for each other and tried to come
together again (191a).

Considering this, love can be seen as the endeavour to reconcile the duality
inherent in the human condition; we are all continually searching for the other
half, we throw our “arms around one another in close embrace, desiring to
be reunited” (191b), instinctively searching for the lost intimacy, affection, and
original wholeness. Aristophanes terms love “the pursuit of the whole,” which
later Christianity will understand as re-union with the supreme being that is
God. But while we undeniably long for each other, is it love really the need to
make unity out of duality? The essential subject matter of Duras’ and Allende’s
text is constructed along the lines of this fundamental opposition, unity and
duality, to some extent Eros and Thanatos.

At this altitude, Nietzsche’s aesthetic of self, rather than Plato, seems to be
a valid theory to explain the otherwise tragic dimension of the texts under
scrutiny. Nietzsche considers the creation of identity as the act of distancing
oneself from the Other. Without much elaboration, he sometimes refers to
the “pathos of distance.” Conditio sine qua non for a lasting experience of love
is physical and erotic distance: “[t]he magic and the most powerful effect of
women is, in philosophical language, action at a distance, actio in distans; but
this required first of all and above all – distance” (GS 60).14 Action at a distance
requires that the lovers maintain the profound image of difference that one has
of the other. In the language of Newtonian physics, action at a distance is the
concept that one body can affect another without any external intervention
between them. The bodies are separated by empty space, yet one moves the
other. In the language of love “action at a distance” does not distance one
from the other, instead it is, in Nietzsche’s skeptical view, the only possibility
for a harmonious relation. A woman must hypnotize men by making herself

14 Abbreviations for titles of Nietzsche’s work: The Gay Science (GS), Thus Spoke Zarathustra
(Z), Beyond Good and Evil (BGE).
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inaccessible, simulating a lack of love for “[i]sn’t that the counsel of love?”
(GS 67). Otherwise stated, a woman’s artistry lies in her power to dissimulate
identity, of deferring significance.

The same concept is marked in Thus Spoke Zarathustra (1885): “[h]igher
than love of the neighbor is love of the farthest” (Z 44). To think of what it
truly means, the act of love in its purest definition is the pursuit of an ir-
reconcilable fulfillment. Nietzsche demands of us to love beyond all possi-
bility of satisfaction either because of a rejection from the beloved’s part or
because, as in a painting of Magritte, the lovers remain incommunicable, or
confrontational, to each other. Paradoxically the journey of love becomes for
Nietzsche a game in which taking off the veil that surfaces one’s identity is
putting on another one: “around every profound spirit there continually grows
a mask, owing to the constantly false, […] interpretation of every word he
utters” (BGE 51). The lover’s evaluation of each other provides to creating the
maskwhich consequently contributes tomaintaining the difference or distance.
In a similar fashion, the deconstructive discourse of Jaques Derrida brings the
French philosopher to suggest a fundamental incompatibility of feminine and
masculine. Derrida allegorizes woman as distance itself: “she is the abyss of
distance, the distancing of distance, the division of spacing, distance itself”
(358). But what is that remains if the object of love is absent, or altogether non-
existent? Nietzsche answers with “the ring of recurrence” (Z 184), that is the
eternal return, the lust for eternity of those who have lived according to a self-
reliant life-affirming attitude. Less empathically, but perhaps more realistically,
Duras and Allende offer an alternative solution.

Love in absence

What remains of a love story, is what we call deception, an episode endowed
with a fervent beginning and a final withdrawal. Thus, love becomes absence.
Roland Barthes’ A Lover’s Discourse (1977) is a fragmented text that contains a
lover’s point of view. In the whimsical phenomenon of love, absence is related
to the other, it “can exist only as a consequence of the other” (D 13). That is
to say, it is ‘the Other’ to leave while ‘I’ remain. Therefore, absence turns to
abandonment: “[a]morous absence functions in a single direction, expressed
by the one who stays, never by the one who leaves” (ibid.). I is present, you is
absent. The child’s relation with the Chinese man and that of Alma with the
Japanese lover typifies this version of love. Love in absence.
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That of Marguerite Duras is a melancholic tragedy. The grandeur of the
inexplicable turns history into metaphysics, the metaphysics of private life, the
inexplicability of love, a grief that it is not grief but death. In Julia Kristeva’s
words, “the malady of death” (227). In her study Black Sun (1987), Kristeva
places Duras’ writing within the space of depression, which she terms la mal-
adie du grief [the malady of death]. “The texts [Duras’] domesticate the malady
of death, they fuse with it, […] There is no purification in store for us at the
conclusion of those novels written on the brink of illness, no improvement, no
promise of a beyond, […] that might provide a bonus of pleasure in addition
to the revealed evil” (227–8). While no one could deny The Lover’s inherent
melancholia, one may question where such a melancholia originates from. It
originates from absence. “Very early in my life, it was too late” (10). With this
line, Duras captures the tone of the entire narration: recollection, loss, past,
and present that exist simultaneously. “I grew old at eighteen” (10) which is
another way to say that even the future is already present and decided. Memory
is held up in captivity, a metaphysical fraud to communicate between ages,
times, seasons: “[t]he memory of the little white girl must have been there” (84).
This is the condition of the Chinese lover as he is incapable of reaching desire
for another woman. Almost naturally, these passages are laced with motifs of
separation, sadness, conflict, and desire, imparting a sense of nostalgia. Veiled,
haunted images frame remembrance of past things. The girl looks toward what
she no longer sees. Nostalgia emerges as an aesthetic of loss, a vague feeling
incapable of compensating for her youth. The return to the origins of the self
through memory brings the text near the bildungsroman tradition not unlike
Proust’s Marcel or Joyce’s Stephen, young artists on the path to personal en-
lightenment. Accordingly, the child conveys amessage larger than her intended
meaning: “I feel I’m going on a journey” (13). If we assume the girl being Duras,
then The Lover is the story of a girl and a woman becoming an artist.

Her position is uncertain, she might be subject to violence “a fire, or a rape,
or an attack by pirates” or general accident as “a fatal mishap on the ferry” (14).
On the other hand, her provocative clothes reveal a girl already aware of her
sexual power: “a dress of real silk, […] almost transparent” […] a sleeveless
dress with a very low neck” (15). But it is the man’s hat she is wearing to
signal “the crucial ambiguity of the image” (16). The publisher JohnCalder reads
this image as one of her attempts to masculinise herself. Indeed, by borrowing
masculinity from that hat the girl can shape herself into a different self than
the one reserved to her by colonial expectations. The hat not only differentiates
the child from other women, but it also combines sexuality and money into a
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single item, both of which she uses to alter her external world.15 Scholars tend
to refer to Duras’ female protagonist as “the child,” yet her sexual awareness
places her rightfully into the domain of womanhood: “[f]or the past three years
white men, too, have been looking at me in the streets, and my mother’s men
friends have been kindly asking me to have tea with them while their wives
are out playing tennis at the Sporting Club” (19). If this reasoning is correct,
then additional elements such as race and money come to play a role in the
characters’ analysis, consequently spoiling the innocence of their relationship.

They never refer to each other by their names. Instead, the narrator outlines
her lover using epithets like “the lover from Cholon” (73) or “the Chinese from
Cholon” (43) and refers to herself as “the white girl” (75) or “the little girl” (65).
In addition to defining the characters according to colonial categories, these
terms also reveal their views of one another. Race is the primary means of
identification for the pair, a sign of how pervasive these concepts are. Trying
to confide in her lover about her colonial family life, the girl confesses: “how it
was just so difficult to get food and clothes, to live, in short, on nothing but my
mother’s salary” (38). Revealing an already mature consciousness, she tells him
that her “mother’s unhappiness took the place of dreams” (38). Sex, therefore,
becomes a redemptive experience in which money threatens the logic of love:
“[h]e says, You only came because I’m rich. I say that’s how I desire him, with
his money, that when I first saw him he was already in his car, in his money”
(34). The lover claims that he is in love with the narrator; the narrator insists
that she desires him for his money. But to reduce the love affair to desire for
money it would be to ignore the novel’s psychological complexity. Evidently,
when poverty is concerned, so it is money. From both the mother’s and the
lover’s perspective, the involvement of money transforms the girl into a sexual
object for sale: “that’s why the mother lets the girl go out dressed like a child
prostitute” (24). The language that Duras uses tricks the reader into considering
the female body as another commodity: “he could do nothing with my body
any more” (80), but that would be a misinterpretation. Within the dynamic of
colonialism, the girl benefits from the Chinese merchant and the lover is closer

15 This is a feminist reading grounded on the idea of the girl breaking racial and gendered
power structures. Important note but a line of thought that would take me too far from my line
of research, Karen Ruddy points out that the girl “forces her lover to mime the feminized image
of Asian masculinity in the white colonial imagination, an image that constructs Asian men as
weak, submissive, subordinate, and at times asexual” (91). Matter of fact, the girl, empowered
by her nudity, describes the lover as vulnerable, lacking masculine strength, to the extent that
there is “nothing masculine about him but his sex” (The Lover 33).
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to Western (white) culture. Yet none of the protagonists is in a clear position
of power.

The narrator, the coloniser, is commonly construed as influential compared
to the local Vietnamese and other races at large: “[t]here’s the difference of
race, he’s not white, he has to get the better of it, that’s why he’s trembling”
(29). Yet, her financial status distances her from the stereotypical image of white
elites. On the contrary, the lover’s race establishes him as an outsider, but his
wealth puts him in a dominant position. And because the lover is “wearing
European clothes” (19) the reference to Western capitalist values is soon made.
Zoë Thompson’s comments seem relevant here: “[d]espite her privilege, the
girl is not impervious to the violence of colonialism; she recognizes the re-
production of colonial carelessness in the lover’s attitudes, and such talk is
particularly painful, […], when she suggests that the shamelessness of being
poor has brought her to this intimacy with the lover” (18). In this sense, Duras
subverts the logic of power grounded on the normative of (white) coloniser’s
exploitation of the indigenous. The girl’s poverty displaces her from the power
and privilege that accompanies her status as colonial. The lover’s wealth trans-
forms him into an opportunity.

Under this perspective love is a truce: “the experience of sexual desire in
love is the experience of a respite from the pain of the world” (Recalcati 48–
49). For the unnamed characters, it is a time of beauty that can suspend the
time of the world, in their case the inevitability of separation. Throughout
the novel, she is unable to say whether she loves the Chinese man or not.
Instead, she brushes aside the question with an easy reference to his money.
But this is a misleading answer. It is rather a love that is fed on protection,
“[h]e gives me my shower, washes me, rinses me, he adores that, he puts my
make-up on and dresses me, he adores me” (50), fear, “[h]e often weeps because
he can’t find the strength to love beyond fear” (40), and despair of losing:
“the pleasure it gave was inconsolable” (63). When they finally accept the fact
that their liaison is impossible and condemned from the outset, love takes the
form of absence and absence takes the shape of an inevitable abandonment,
a real separation or death that seems inherent and almost predestined. As the
Chinese lover begs her to stay, she refuses: “I refused to stay with him. I didn’t
give any reasons” (63). The refusal to explain is another form of absence, it is
the whole of her universe that falls short of reason. It is the sea that takes
her away. The parallelism is rather obvious: the lover approaches the child
from a distance at the beginning, the lover contemplates the woman from a
distance as she sails away. The journey is over and as theymove toward another
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destiny, life becomes once more a matter of absence. Hellerstein’s statement is
representative: “distance expresses a fundamental absence which appears now
to have been an essential part of their love from the very beginning” (55).

Isabel Allende’s text is grounded on the same logic. The house at Sea Cliff
reminds closely another of Allende’s house, the big house on the corner, where
generations of the Trueba family live in The House of The Spirits: “[t]he house
at Sea Cliff was so vast, and its inhabitants always so busy, that the children’s
games went unnoticed” (45). Loyal to her previous writing the narration is
infused with elements of magic. The elders are accompanied permanently by
their dead, the Japanese lover has supernatural power to control his body tem-
perature, not least his final appearance as a spirit, ghost of sorts, to escort Alma
to the afterlife. Allende guides Alma into her journey through life (Bildung),
thus the reader observes her ‘process of education:’ the girl disembarking from
Poland, the young Alma in Boston, the artist, the wife, the lover, and the grand-
mother. Throughout the book, love takes on many forms. Alma is more like a
daughter to Isaac Belasco (the uncle) than any of his biological daughters. His
high regard for her leads him to turn a blind eye when she marries his son,
Nathaniel, her first cousin, since he would prefer she stayed close to him.While
the love between Alma and Nathaniel may be more fraternal than passionate,
it is unshakable nevertheless. Alma and Ichimei, Irina and Seth, Lillian and
Isaac, are all sweet fictions for whom the reader easily falls. But above all, The
Japanese Lover is a story of absences where absence is abandonment of what
one once possessed.

It is the absence of Japan in the biography of Takao Fukuda who was forced
to leave his native land to become a gardener in America when he “realized that
he could not follow a military career as those of his lineage” (65). But destiny
had in store some different plans. Following the attack on Pearl Harbor (1941),
Japanese living in America were submitted to anti-Japanese campaigns. Out
of fear of an imminent Japanese invasion on the Pacific coast, in March 1942
the Japanese population was evacuated (or deported) to isolated areas of the
interior (prison camps) under the suspicion of spying and collaboratingwith the
enemy. Formerly lively domestic spaces were left untended, ransacked, defaced,
and looted in a scene shockingly reminiscent of the Jews’ tragedy.16 Accord-
ingly, the Fukada family was first imprisoned in the Tanforan hippodrome

16 Over 115,000 Japanese Americans were despatched to ”relocation” camps on the West Coast
of the United States when World War II broke out. Most of them were interned there for the
duration of the conflict. A detailed study is in Sandra C. Taylor (1993) and Tateichi (1999).
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in San Bruno, California, and then in Topaz, Utah. Described as lifeless and
wracked by constant high winds and fierce dust storms, the desert environment
exemplifies the irrational harshness of life. Food and water are scarce, living
conditions are poor and unsanitary, prisoners are exposed to hot summers and
freezing winters. Dehumanizing lines, roll calls, rations, and curfews set the
tone of the humiliating conditions: “Takao was so weary and humiliated to the
depths of his being that he sat down on the floor with his elbows on his knees
and buried his head in his hands” (76). Abandonment is the condition of those
Japanese American families who faced devastation upon returning home, the
drama to rebuild ravaged households, families, and fractured livelihoods.

Irina suffers from post-traumatic stress disorder. Absence to her is the safe
support of a family. Daughter of an unknown soldier and a woman forced into
prostitution (88), she is twelve years old when she is sent to America from a
little village in Moldova only to be later raped and filmed by her drug-addicted
stepfather. She is hesitant to acknowledge her feelings toward Seth because of
her past, but Seth’s love, she will discover, is loyal and protective.

For Alma absence is silence. Emigrated to America from Warsaw, Poland,
when she was just seven years old, she slept in the wardrobe of her foster
parents’ house as form of protection. Absence is therefore the silence of her
friends, her brother, her parents, all dead under the Nazi dark power.

Absence is abandonment. When Nathaniel decided to go to Harvard, Alma
took his decision as a personal affront, another one to add to the list of those
who had abandoned her: “[s]he concluded it was her destiny to lose everyone
she loved most” (107). Absence is secrecy as the nature of everyone’s relation-
ship. Alma and Ichimei share an affair made of secret letters and clandestine
meetings. Indeed, they are both married to respectively Nathaniel and Del-
phine. Alma keeps her relationship with Ichimei a secret from her family and
friends except for Nathaniel, she also keeps her pregnancy secret from Ichimei.
Irina’s past, object of child pornography, is a secret that impacts her ability to
form any kind of relationship. Nathaniel hides his homosexuality until the very
end when close to death he finally confesses it to Alma.

Absence is the courage Alma did not have to marry Ichimei. Allende cre-
ates Ichimei grounded on Western stereotypes of Asians, some sort of basic
Orientalism. Thus, Japanese reticence and reserve are embodied in Ichimei’s
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personality, meditative and restrained:17 “[i]t was said of him that he had a
monk’s vocation, and that in Japan he would have been a novice in a Zen
monastery” (99) and “he maintained the reserve typical of his character and
culture” (133). Alma, on the other hand, is meant to be a daring female of strong
features (109) and passionate nature (133). After discovering her pregnancy,
and fearing to be trapped in a life of hardship within the Japanese community,
the “horror of poverty” and the shame of “social pressure and racial” (182), she
chose the protection of her own environment. Rather unexpectedly, Allende
makes of Alma a coward and selfish woman. The shame that Alma avoids is
the same that the young Duras has to suffer for being a poor white in Vietnam:
“[w]e’re united in a fundamental shame at having to live” (The Lover, 44).

Alma suffers from what Du Bois terms “double consciousness” that is the
African-American condition, a dual mode of existence in which one is Amer-
ican but is also a black American. 18 The necessity of always looking at one’s
self through the eyes of others, in Du Bois’ definition the white race, seems
to reflect Alma’s defining action. The horror of social prejudice surrounding
interracial marriages, the fear of being looked at with contempt and pity, made
her turn back on her present. It is Alma’s cultural ambivalence that led her to
abandon what seemed to be a most natural choice: “Alma admitted to herself
that her greatest prejudice was that of social class, which she never managed to
overcome” (182). Led by the sentiment of the age, Alma leaves Ichimei without
much of a reason as much as Duras’ child had done: “[w]hen you left me
without giving any reason I could not understand it” (185), Ichimei writes in his
letter dated 1969. Hers, however, is less a choice of race hatred, that it is a logic
of material prospects: “Ichimei […] was always going to be a simple gardener
rather than develop […] into a proper business” (177). In this vein, Allende does
not liberate Alma from the gaze of the double consciousness, instead she traps
her protagonist in a life of secrets and deceptions. Alma goes through love as
through an emergency exit, she escapes from it as from everything else in her
life. She escapes from Europe, from Ichimei due to his lower station in life,

17 Beth E. Jorgensen offers a detailed summary of the major critical analyses of Allende’s
narrative (in Feal 130) and underlines Allende’s frequent use of stereotypes, particularly for
minorities.
18 In “The Souls of Black Folk,” first published in 1903, Du Bois famously writes: “It is a peculiar

sensation, this double-consciousness, this sense of always looking at one’s self through the eyes
of others, […] One ever feels his two-ness, – an American, a Negro; two souls, two thoughts,
two unreconciled strivings; two warring ideals” (5). Eric J. Sundquist defines the book as “the
founding text of modern African American thought” (15).
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from Nathatinel to whom she is never fully committed and from her son who
indeed grows up with his grandparents. The only consoling moment is Alma’s
awareness: “I was unable to give up on my security, and so I was trapped in
convention” (138).

In the end, absence is distance. The invisible connection between Alma and
Ichimei made distance never insuperable. Separated by the same exacerbated
atmosphere, Alma and Ichimei share a lifetime of sensuous and emotionally
fulfilling love. Confirming Nietzsche’s belief, distance makes it more intense
filling their relationship with yearning rather than destroying it.

The fires of the flesh consume life and death. Yet, there are so many ways to
be alive or dead. The Lover has two characters who spend their nights making
love, knowing that death, regarded as the end of the affair, is approaching. The
Japanese Lover has two characters whowrite to each other about a love that was
given and rejected. The participants desire one another, understand each other,
live together, change together, see each other change, want one another to live,
want one another to die. Sometimes, they find, not in their hearts or minds,
but in their own body a consuming complicity. But it is never enough. There
is always an absence that makes wholeness unattainable. This is the paradox
Barthes describes with the example of the child who took apart an alarm clock
trying to figure out the secret of time: “I am searching the other’s body, as if I
wanted to see what was inside it, as if the mechanical cause of my desire were
in the adverse body (I am like those children who take a clock apart in order
to find out what time is)” (71). But as Proust rightly put it, the Other is always
elsewhere. Can sexuality fill the gap? Undeniably those are texts that describe
physical love. It is a narrative where lust more often than not overcomes reason.
The disturbing image of a 15 years old girl having sexual intercoursewith aman
twelve years her senior pales when confronted with her desires: “She begs him
to do that” (33), “I asked him to do it again and again” (36). In the same way,
Alma forgets any social prejudice when she meets Ichimei at the motel: “their
naked, quivering bodies; each drinking in the heat, savor, and smell of the other;
the texture of skin and hair; the marvel of losing themselves in desire until
they were exhausted, of dozing in one another’s arms for a moment, only to
renew their pleasure; the jokes, laughter, and whispered secrets; the wonderful
universe of intimacy” (133).

The lover offers the external gaze which allows her to become fully herself.
The heroine’s experience of self-discovery happens through the sexual initia-
tion which the lover offers, thus, it is also a moment of liberation. In Duras it
is an emancipation from the family misery: “[t]he sea, formless, simply beyond
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compare” (33), while in Allende it is a release from an atavistic solitude: “[t]he
need for her to know she was loved was insatiable” (134). For both the female
participants is valid what Nina Hellerstein writes about the white girl: “[t]he
experience of sexuality and love removes her from their [family] universe and
helps her to construct her own, independent world” (47). However, sexuality
cannot be but a short-term answer. After all, the physical distance that the
authors write between the main actors implies that those are not stories of ful-
filment. Absence and silence, therefore, serve to render the evidence of things
unsaid. One cannot avoid the impression that something has been left out. The
failure of communication is tied to the heart of the aesthetic practice. As an
imaginist attempt, language ismeant to suggest, to evoke that which ismeant to
remain unspoken. Alma and Ichimei spend years without speaking; an irregular
correspondence keeps track of time. The Chinese lover cannot find words to
express his new feeling: “[h]e scarcely speaks to her any more. Perhaps he
thinks she won’t understand any longer what he’d say about her, about the love
he never knew before and of which he can’t speak” (73). Nor can she express
a sentiment she never knew: “[t]hey are silent all evening long,” “[t]hey are
silent during the drive” (75).

Thus, it is not sexuality to fill the gap, but silence.
What to do next? After despair has taken the place once occupied by a

divine bliss, after fullness has been emptied of significance what remains to
be done? Barthes suggests that forgetfulness is the only remedy against the
lover: “I am, intermittently, unfaithful. This is the condition of my survival; for
if I did not forget. I should die” (D 14). On the contrary, recurring symbols of
memory connect The Lover and The Japanese Lover always keeping absence as
the common denominator. More than once, the reader observes Alma observing
herself through the mirror, “she studied herself in the mirror” (133), although
struggling to recognize herself. According to Kristeva, mirrors’ function is to
“magnify their melancholy to the point of violence and delirium” (257). Regard-
less of her melancholia, Alma made a point of recording time starting from
her own body. The sea crossing is clearly symbolic, it is a movement toward
adulthood. The passage is of course dangerous. Beneath the boat, the water
threatens death, destruction, insanity. In the beginning it is the current, in
the end it is the suicide of the young man who jumps overboard (The Lover)
and the despair of a forcible separation (The Japanese Lover). Drowning is a
metaphoric image throughout the narrative. The child’s mother drowns in debt
and insanity; the Chinese lover drowns in fear and passivity before his father,
the child drowns in her own doubts. Simultaneously, Alma is weighed down
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by her wrong choices, Irina is pulled down by a nightmarish past and history
succumbs to man’s evil intentions. And for all of them, the past drowns in time,
in themurky depths of sorrow and separation. Decades later they try to connect
the dots, so to transform life into something that resembles a significance. But
memory is fragmented, things that were or should be certain are folded into
evanescence, forgetfulness, suspects. The child does not remember her outfit:
“I can’t remember the shoes I used to wear in those days, only certain dresses”
(15), the older Duras cannot recall her childhood: “[i]n the books I’ve written
about my childhood I can’t remember, suddenly, what I left out, what I said”
(24). Similarly, an already 82 years old Alma is subject to the same fate. As she
tries to remember for her grandson’s book, “she pieced together the fragments
of her biography, spicing them with touches of fantasy, allowing herself some
exaggeration and white lies” (142). Letters and photos are the symbols Allende
uses to recall memories. The letters between Alma and Ichimei, the photos that
Irina sorts out for the reader’s sake: “[a]s she sorted through Alma’s boxes,
Irina had been gradually discovering the Belasco family” (51). It is erosion that
tortures memory. We edit memory with every recollection; some parts are cast
into shadow; others are simply distorted. The act of remembering is both a
regaining and a losing process. Time, as processed by the child and by Alma,
yields to contradictions and adjustments. There are repetitions and clarifica-
tions, endless commas, hesitation of the spirit, changes of mood, refutations
and sudden confessions. It has taken a life to understand what life was.

A Non-Cathartic Literature?

Discussing Duras’ writing in relation to the horrors of WWII and the impact
that it had on the individual psyche, Kristevawrites that “[s]uch a confrontation
leads to an aesthetic of awkwardness on the one hand and to a noncathartic
literature on the other” (225). Kristeva’s reference to “aesthetic of awkward-
ness” has to do with Duras’ seemingly careless grammatical structure defiant
of linguistic conventionality. Simultaneously, the stylistic shrinkage is accom-
panied by a narrative that remains always undecidable, thus non-cathartic.
By the same token, Marcelle Marini comments on the atmosphere of disaster
immanent Duras’ works: “Marguerite Duras’s strength is to hazard a discourse
somewhere between ’a charm that would enact a rescue’ and ’a suicidal love at
first sight,’ the death drive where what is called sublimation is said to originate”
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(56). If we take Alma’s biography as the focal point, the same definition might
be applied to Allende’s text. Ichimei’s ghost that she sees in her final moment
is the haunting image of her wrong choice. Seemingly, not even here there is
anything cathartic. Both Duras’ and Allende’s are stories characterized by an
unbridgeable solitude, almost brutal. It must be the excruciating sensation of
those who have betrayed their destiny. Psychoanalysts are often among the
strongest opponents of love as a promise that demands to last forever.19 On
the other hand, the psychoanalyst Recalcati writes that “the promise of love is
in fact a promise that is not afraid to evoke eternity” (23). It may be so; in the
end, the glory of love is shrinkable to a simple question: “[w]hy is it better to
last than to burn?” (23) asks Roland Barthes in A Lover’s Discourse. As if in a
dialogue in the distance, Recalcati replies: “desire burns or lasts lifeless. There
is no possibility that love lasts by burning. Lasting and burning are mutually
exclusive: if it burns it doesn’t last and if it lasts it doesn’t burn” (100). If love
is reducible to this dichotomy, then of course it cannot possibly be cathartic in
any way. But I think the texts I analyzed are subject to a wider view.

The female protagonists are depicted in a position of vulnerability. If love
becomes a power struggle, Duras’ contenders share a common sense of vulner-
ability, the girl because of her impoverished status, the Chinese lover because
of the racist gaze of white colonials. More at large, it is the vagueness of the
entire relationship to make the pair vulnerable: “[s]he could say she doesn’t
love him. She says nothing. Suddenly, all at once, she knows, knows that he
doesn’t understand her, that he never will” (37). Persuaded that their relation is
socially impossible, the girl convinces herself she cannot love and consequently
she is not troubled by the materialistic trend the liaison has taken. But when
she hears “the burst of Chopin” (83) on the ferry to France her conviction
becomes a doubt and the doubt is about to become despair: “suddenly she
wasn’t sure she hadn’t loved him with a love she hadn’t seen because it had
lost itself in the affair like water in sand and she rediscovered it only now,
through this moment of music flung across the sea” (83). Likewise, Alma has
been in a condition of vulnerability since she was a child. First threatened by
the bombing, then orphan in a foreign country. When she is an old woman
of 82 years, her vulnerability is her age: “Alma appeared strong for her age,
he told her, but the truth was she was delicate, had high blood pressure and
a weak heart, and was in the early stages of Parkinson’s disease, which was

19 See D. Leader (1998): “A promise might seem like a blessing, but at its horizon is more often
a farewell than a future” (33).
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why her hands shook” (30). The clandestinity of her relation with Ichimei is by
definition fragile. Yet, outside clandestinity, prejudice would have destroyed it.
And if it had been revealed, it would have vanished: “the one thing she could
not reveal, because if she did Ichimei would vanish, and with him her only
reason to continue living” (142).

The fragile equilibrium of the protagonists’ lives mirrors the text structure
constructed wholly around the subtle link between love and death. The image
of death in all its forms (slow decay, departures, wars, the atomic bomb, the
brutality of murder, suicide) is compensated by the poetic narrative. The text
moves toward silence as life moves toward death or separation. Love therefore
does not unify as the Platonic myth wants us to believe but divides, breaks,
exposes our vulnerability highlighting the forms of our lack. In this case, the
death of a love is not only the death of one’s self which loses a fundamental
support, but also the death of meaning, meaning that love had assured. “When
a love ends it never ends, therefore only one love, but also and above all the
world that the two have created” (Recalcati, 103). Aware of this, to compensate
for absence, Marguerite Duras’ and Isabel Allende’s world is on the whole a
world where, despite ‘death,’ people survive.

The novels’ title is the trick the authors have used to make up for what is left
unsaid. Through its creation, the narrator compensates for the domination of
negative forces that lurk beneath the surface of the protagonists’ emotions and
relationships. The title certifies that in spite of silence and absence, love is what
remains. It is precisely because love was never expressed or acknowledged that
memories come back much later in the protagonists’ life with inexhaustible
richness, suggesting the contours of a content that no longer is. There is no
possibility to forget without remembering. Those texts with their memories
are written with the intention of remembering, through the evocative power
of words or a photograph, those we loved. Accordingly, The Lover and The
Japanese Lover are less about the lover than about how we love. Loves that
are passionate, familial, unrequited or timeless, vulnerable or invulnerable as
in some cases, the novels demonstrate the wide spectrum of emotions that
powerfully links two strangers. Ultimately, it is the story that triumphs.

Duras’ finale remains open to possibility. After the narrator’s departure, the
lover marries a Chinese heiress. Later in France, she learns that her younger
brother was killed in World War II, then she is told about her mother’s death,
and finally the death of her elder brother. Although she mentions having a son
of her own and a husband who still lives, she does not go into detail about
either. Her descriptions instead focus on two society ladies she is friendly with
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in Paris. If in Saigon, she longed for financial independence, these European
relationships hint that she has achieved it. Decades after their affair ended, the
lover and his wife visit Paris. It is his phone call to testify about the mythic
nature of love, of a passion undiminished by time and enduring till death. “Told
her that it was as before, that he still loved her, he could never stop loving her,
that he’d love her until death” (85). Distance embodies physical absence, but it
is memory that fills the absence as to entitle absence to the status of love. Again,
she gives no response. The reader is allowed to read here a new beginning.

Somewhere along the line, Allende creates a purification of sorts. Ichimei’s
last letter displays a complete surrender to the values of simplicity and universal
peace of the Oomoto religion: “[i]t’s fantastic to be alive. We are still seventeen
years old, my Alma” (248).20 It shows a character without fears, guilt, shame,
or human needs in his serene acceptance of old age and inevitability. It might
as well be, as Ichimei believes, that there is no past nor future, but everything
takes place simultaneously in the universe’s infinite magnitude. And if this is
correct, then those who love remain together forever. But it is with one of the
last scenes that Allende offers a promise of a beyond. Ichimei has been dead for
three years now. Although she can no longer talk to him or touch him, Alma
honours her relationship with him by regularly resending herself his letters and
gardenias, thus allowing herself to remember and sample his love, despite his
death. It is the beauty of this image to heighten the life that remains. Love that
cannot be fixed into an immortal touch re-performs itself in writing, in a photo,
in a sudden memory. So it is that we rediscover the past.

Of course, to write the story, to recall it, is to undo the real one. To trace back
what one remembers is to have some of it break away, leaving the object itself
forever altered. There is something forbidden in recalling painful memories
but as we do it, they are all the more vivid as they rise to recollection. And
if it is love the memory that is recalled, then with Dostoyevsky love saves us
from the wound of the world. The excess of the power of remembrance brings
in another excess: need. “Absence is the figure of privation; simultaneously, I
desire and I need. Desire is squashed against need” (D 16). Unlike Barthes, who
believes that “the lover’s discourse is in a sense a series of No Exits” (D 142),
Duras (the child) and Allende (Alma) sublimate life into art in order to fill the
immense vacuum of absence. What Duras and Allende have done, in a cathartic

20 Founded in 1892, categorized as one of Japan New Religion, it recognizes one Supreme God
that fosters all things and lives in the universe. Unlike monotheistic religions, Oomoto refers to
the existence of gods; yet they are all essentially the same and come from only one source.
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attempt, is sublimate their personal suffering into fiction, therefore reinforcing
the Romantic myth that suffering is needed in order to create art and to express
individual uniqueness. And this is their tribute to love and its lovers.
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Abstract: Within the framework of a doctoral research on the didactics of Spanish as
a foreign language, with an emphasis on gender, I present a didactic proposal based on
three poems by Alfonsina Storni (1892–1938), an Argentine writer consecrated by the
literary canon. It consists of the sequencing of activities on the poems “Tú me quieres
blanca”, “Qué diría” and “Bien Pudiera Ser”, with a focus on the deconstruction of crys-
tallized female stereotypes. The poems present the vision of a woman who discovers
herself in a poetic self that comprises the corporal dimension. For this purpose, I will
review previous proposals on the same texts, applied to levels C1 and C2, to proposemy
own, which will present an approach from the female corporality, not focused merely
on biographical aspects but on the deconstruction of gender stereotypes.
Keywords: Alfonsina Storni, gender, stereotypes, didactic proposal, creative com-
petence
Abstract: En el marco de una investigación doctoral sobre la didáctica del español
como lengua extranjera, con énfasis en el género, presento una propuesta didáctica a
partir de tres poemas de Alfonsina Storni (1892–1938), escritora argentina consagrada
por el canon literario. Esta consiste en la secuenciación de actividades sobre “Tú me
quieres blanca”, “Qué diría” y “Bien pudiera ser”, con foco en la deconstrucción de
estereotipos femeninos cristalizados. Los textos presentan la visión de unamujer que se
descubre a sí misma, en un yo poético que comprende la dimensión corporal. Para este
diseño, revisaré propuestas anteriores sobre los mismos textos, aplicadas a niveles C1 y
C2, para plantear luego la mía propia, que presenta un abordaje desde la corporalidad
femenina, no centrada en aspectos meramente biográficos sino en la deconstrucción
de estereotipos de género.
Palabras clave: Alfonsina Storni, género, estereotipos, propuesta didáctica, compe-
tencia creativa
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1 Introducción

Este trabajo se encuadra en una investigación más amplia sobre la enseñanza
del español como lengua extranjera, desde una perspectiva de género, que busca
dar cuenta de la diversidad y riqueza del universo hispanohablante. Se eligió
entonces a una poetisa argentina que desafió los cánones estéticos y sociales
de su tiempo, desde su yo poético femenino. Se eligieron entonces tres poemas
de Alfonsina Storni que dan cuenta de un proceso de liberación de modelos de
rol, estereotipos y posicionamientos de género, a través de su palabra poética.
El recorrido propone una secuenciación didáctica de los tres poemas que refleja
las distintas etapas de este proceso, con el objeto de incentivar al alumnado a
que reconstruya tal itinerario, confrontándolo con sus propias realidades.

1.1. Estudios de género en la propuesta sobre Alfonsina Storni

En los poemas de Alfonsina Storni se tendrá en cuenta el género como ca-
tegoría de análisis (Scott, 1987), en relación con las diferencias socialmente
construidas entre los sexos, en términos de comportamientos distintivos y apro-
piados (Rubin, 1975).

El interés por el género se debe a que, al aprender español, el alumnado
no solo se acerca a una lengua extranjera sino también a creencias, normas
y valores de género. En tal sentido, los poemas elegidos ponen a la mujer en
el centro del discurso. El género, como categoría de la poética de Alfonsina,
resulta relevante también para el alumnado, ya que es uno de los aspectos
constitutivos de la identidad personal y colectiva. La identidad de género no
sigue una trayectoria ni lineal ni simétrica (Connell, 2011). En tal sentido, la
propuesta está encaminada a que el alumnado ponga en relación los poemas de
Alfonsina Storni, con aspectos de su ámbito personal y de la esfera pública que
es aquel en el que la persona actúa como miembro de la sociedad (MCER, 2002).

Se tendrá en cuenta que los materiales didácticos están cargados de ideología
de grupos dominantes (Apple, 2004) y que su análisis crítico es relevante, dado
que el alumnado los adopta como fuente de conocimiento indiscutible (Cana-
le, 2016). Así, se convierten en pilar fundamental del proceso de enseñanza-
aprendizaje y del modo en que el alumnado percibe la realidad (Atienza, 2007).
Si la realidad presentada está cargada de estereotipos de género, el alumnado
los producirá y reproducirá, sin cuestionarse si los materiales reflejan o no la
compleja realidad del mosaico cultural hispanohablante.
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1.2. La dimensión corporal en el yo poético de Alfonsina Storni

En la poética de Alfonsina se puede rastrear la hegemonía del discurso mas-
culino en el nivel de cuerpos y emociones, en un entramado poético en el que
cuerpo escribiente, cuerpo escritural y cuerpo lector expresan el deseo de pulsar
una reacción en contra del poder patriarcal de la época (Zapata De Astón, 2014).
El cuerpo que construye Alfonsina es un cuerpo que se atreve a hablar, como
portavoz de sus antecesoras y de una realidad silenciada. El discurso corporal
y escritural se convierte en expresión metonímica de una segmentación y un
ocultamiento impuestos. Funciona también como un símbolo metafórico de
liberación de un “tú” represor a la vez individual y colectivo, asociado con la tra-
dición. El cuerpo de Alfonsina, portavoz de otros como los de sus antecesoras,
expresa una necesidad de reposicionarse cultural e históricamente (Zapata De
Astón, 2014) frente a un discurso literario hegemónico masculinizante, como
se verá en los poemas.

2 Alfonsina Storni: un recorrido de tres poemas

Para presentar al alumnado la poética de Alfonsina Storni, es importante
proporcionarle algunos datos biográficos, como su nacimiento en Suiza en 1892
y su suicidio, en Mar del Plata, en 1938. Es una representante del postmo-
dernismo, que avanza hacia las vanguardias, y del feminismo en la literatura
hispanoamericana, defensora del voto femenino y de la emancipación civil de
la mujer (Giordano, 2009). En la secuenciación didáctica se eligió a Alfonsina,
ya que sus poemas funcionan como inputs para la reflexión sobre cuestiones
identitarias, a través de palabras concisas y directas, que pueden interpelar
fácilmente al alumnado. Se seleccionaron los poemas “Tú me quieres blanca”,
de “Languidez” de 1920; “Qué diría” incluido en “El dulce daño”, de 1918, y
“Bien Pudiera Ser” de “Mundo de siete pozos” (1934). Los tres poemas serán
puestos en relación entre sí, para evidenciar cómo forman parte de una misma
poética relacionada con el quiebre de estereotipos de género y con la búsqueda
de una vida auténtica, más allá de todo convencionalismo social, en la que
las mujeres puedan participar libremente en la esfera pública y privada. La
propuesta didáctica está orientada a proporcionar al profesorado instrumentos
para explicitar el feminismo poético de Alfonsina Storni, planteado como un
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diálogo con el discurso de la tradición, la norma, la cultura, las relaciones entre
los sexos (Rodríguez Gutiérrez, 2007).

El primer eslabón de esta secuencia didáctica es “Tú me quieres blanca”,
que presenta ya desde el título un juego de colores. Este juego está unido a
una remisión a elementos naturales, terrestres y marítimos, que conforman un
paisaje textual (Venturoli, 2004) construido en el poema casi como un locus
amoenus de ensueño. En tal escenario, el “tú” masculino es percibido por el
yo poético femenino como alguien que espera de un posicionamiento afec-
tivo sumiso y pasivo, acorde con este paisaje ideal. Así, el “tú” quiere a la
poetisa “blanca, alba, casta”, encerrada en la “corola” de un espacio privado,
fuera de espacios públicos (“ni un rayo de luna […] filtrado me haya”). En
este escenario, la poetisa sopesa la densidad de los requerimientos del “tú”
masculino, presentados como leit motif (“tú me quieres…”) para pasar luego a la
acusación directa del despropósito de tales pedidos. En una gradación poética
del espacio, la poetisa logra, hacia el fin del poema, proponer una apropiación
que la lleva a delimitar sus propios ámbitos, a través de un juego retórico de
imágenes táctiles, visuales y gustativas (“toca con las manos la tierra mojada”),
de adjetivos cromáticos que establecen un contraste entre el blanco y el rojo;
entre la pureza y la sangre, la pasión y carnalidad. Storni establece constantes
paralelismos entre la condición del hombre y de la mujer, extendiendo las
disparidades del plano individual al colectivo. Hay en el poema un uso retórico
de las estructuras gramaticales, orientado a poner foco en ciertos elementos
semánticos relacionados con el posicionamiento de rol, las expectativas sociales
hacia las mujeres, y la división sexual que justifica la opresión de la mujer
como efecto simbólico de dicha división en una sociedad organizada según el
principio de masculinidad (Bourdieu, 1998). La dominación resulta un producto
de la percepción, que Alfonsina subraya a través de su visión del “tú” masculino,
que la lleva a proponer esquemas de acción. Dichos esquemas están constituidos
por una fuerza simbólica ejecutada por los cuerpos sin constricción física, que
forman parte de un habitus cultural y social (Bourdieu, 1998). Alfonsina marca
una ruptura con esa dominación simbólica, y pone en discurso de qué manera
las normas sociales constituyen nuestra existencia (Butler, 2006). El poema
deconstruye un discurso sobre la masculinidad heterosexual hegemónica, cuyo
poder es expresado a través del cuerpo. Alfonsina denuncia el confinamiento
arbitrario de las mujeres a los espacios privados y, con su propia voz, salta el
cerco, y exterioriza sus pensamientos a través del lenguaje poético.

En el segundo poema, “Qué diría”, Alfonsina imagina una sociedad posible,
en un universo utópico, con el propósito disruptivo de cuestionar la condición
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social de las mujeres. Lo utópico se expresa a través del condicional (“qué diría),
unido al despliegue de un campo léxico de la urbe (”la plaza”; “las calles”).
Mediante la antítesis, Alfonsina compara la sociedad de su tiempo con la que
ella se imagina para sí misma. Es un poema con un interrogante abierto que
deja espacio para que el alumnado imagine qué diría la gente si la realidad que
relata Alfonsina se hiciera posible. Alfonsina otorga un sentido simbólico a la
vestimenta como elemento de rebelión y emancipación personal. Juega con las
modas del pasado, presente y futuro, a través del “peplo” y de “el pelo plateado y
violeta”. Al nombrar esta nueva realidad, Storni, le da entidad y fuerza poética.
Alfonsina reflexiona sobre qué diría la gente si se pudiera ser más libre, circular
libremente en espacios públicos y privados, expresando la propia identidad a
través de la corporalidad.

El tercer poema “Bien pudiera ser”, es casi un monólogo interior cuya temáti-
ca principal es la liberación de sus antecesoras femeninas, por parte del cuerpo
escritural de Alfonsina (Zapata De Astón, 2014), a través de la palabra poética.
Storni revindica su “casa materna” como lugar de resistencia. Crea un nuevo
modelo femenino inteligible, que es agente social activo. Mientras que los poe-
mas anteriores se referían a un yo y un tú, o bien a un yo singular, aquí avanza
hacia una pluralización del universo femenino de las “mujeres.” Reconstruye
el recinto invisible que delimita el territorio de los desplazamientos corporales
femeninos (Bourdieu, 1998). Alfonsinamuestra cómo salir de dicho recinto para
ocupar el propio espacio público y privado. Utiliza el discurso indirecto (“dicen
que”) y el subjuntivo imperfecto “pudiera ser” sustituible por el condicional
simple, para rescribir la historia de sus antecesoras. Usa participios pasados
como “vencido”, “mutilado” o gerundios “mordiente”, que hacen referencia al
campo semántico de la guerra, para expresar la condición de represión vivida.
Al final del poema, hay un cambio de tiempo verbal, el presente de indicativo
(“pienso que”) que indica que Alfonsina ha logrado una liberación que alcanza
a sus antecesoras.

En síntesis, los tres poemas reconstruyen un recorrido de liberación, propo-
nen una toma de conciencia sobre los estereotipos de género, las expectativas
sociales, la construcción de la masculinidad y femineidad, deconstruyen este-
reotipos, a través de su rechazo y de la búsqueda de identidades auténticas.
Relacionar dichos significados y reflexionar sobre la construcción poética de
tiempos verbales pueden resultar buenas estrategias para el desarrollo de la
conciencia crítica.
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3 Propuestas didácticas existentes y problemáticas

En este apartado se analizarán brevemente las propuestas didácticas exis-
tentes en la red sobre los poemas elegidos.1 La primera es la de Simón de
Cabodevilla (2012) sobre “Túme quieres blanca.” En dicha propuesta se advierte
cierta falta de variedad de actividades y enfoques como también una escasa
explotación de la competencia creativa. Se observa además una ausencia de
evaluación del aprendizaje y una propuesta de discusión final limitada.

La segunda propuesta referida a “Tú me quieres blanca” es la de Gómez
Ruzafa (2017) destinada a alumnado de español como lengua materna. En ella
hay una falta de conexión entre las actividades y un énfasis en los aspectos
biográficos en detrimento de otros aspectos fundamentales, como el posiciona-
miento del yo poético frente al posicionamiento de rol de género. Se advierte
una escasa variedad de dinámicas de interacción y debate, como así también
una evaluación limitada de los conocimientos adquiridos por el alumnado. Una
evaluación estructurada y significativa ayudaría al alumnado a consolidar y
demostrar su comprensión de los temas y elementos literarios abordados.

La tercera propuesta sobre “Tú me quieres blanca” es la de Escudero Álvarez
& Villán Mirás (2020). Algunas actividades no tienen conexión directa con el
poema, como aquella que relaciona los adjetivos tradicionalmente asociados
con el hombre y la mujer, ya que no se relacionan con los adjetivos usados en
el poema. No se ofrece orientación para la actividad de comentar la afirmación
sobre los estereotipos de género. Esto podría subsanarse proporcionando pautas
claras para desarrollar esta argumentación.

La última propuesta de Varcárcel Martinez (2020) referida a “Bien pudiera
ser”, está centrada en la técnica literaria y los aspectos formales. Hay en ella
una escasa explotación de las posibilidades didácticas: poca atención a la diver-
sidad temática del poema, exigua explotación de las dinámicas interaccionales
y escaso espacio para el intercambio de ideas sobre el cuestionamiento de los
roles y desigualdades de género expresados en el poema.

En síntesis, las propuestas analizadas se focalizan en aspectos estilísticos,
formales, biográficos, con escasa variedad de actividades, poca explotación de
la competencia creativa y un uso limitado de los distintos tipos de inteligencias
(Gardner, 1975). Asimismo, restringen la participación del alumnado a la mera
interpretación literal sin ofrecer la posibilidad de recrear el poema de acuerdo
con los propios intereses del alumnado, obstruyendo el aprendizaje significa-

1 Por razones de espacio se presentan solo los resultados del análisis de las propuestas.
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tivo. A partir de este análisis crítico de las propuestas existentes se presentará
una nueva focalizada en el cuestionamiento de aspectos sociales como los roles
de género, las expectativas de posicionamiento de rol y en superar modelos
cristalizados, con el fin de empoderar al alumnado.

4 Propuesta didáctica

La propuesta didáctica que se presentará corresponde al nivel C1 y se calcula
un tiempo de ejecución de 5 horas.2 Se propondrá una secuenciación didáctica
de los tres poemas de acuerdo con las pautas de análisis arriba esbozadas. Las
actividades favorecerán la formación de una ciudadanía reflexiva, cuestiona-
dora de valores hegemónicos (Serrano de Moreno & Madrid de Forero, 2007).
Para tal propósito, se pondrá el acento en la identificación de la diversidad de
perspectivas y puntos de vista de los poemas desde una perspectiva crítica y
activa. El alumnado dialogará con textos de otra época histórica, poniéndolos
en relación con su época y su contexto sociocultural.

Contenidos
funcionales

Contenidos
lingüísticos

Contenidos
léxicos

Contenidos
socioculturales

Expresar gustos y
preferencias

Usos poéticos de
distintos tiempos
verbales

Adjetivos
calificativos para
expresar estados
de ánimo y
situaciones vitales

Convenciones
sociales y
estereotipos de
género

Describir
diferentes puntos
de vista

Uso de
subordinadas con
subjuntivo

Adjetivos
cromáticos y sus
usos simbólicos

Expresiones
identitarias

Comparar
situaciones
actuales con
situaciones
pasadas

Usos particulares
del condicional
simple y del
imperfecto de
subjuntivo

Léxico de la
vestimenta y
aspectos conexos

Cuestionamiento
de diferentes
modos de vida

Expresar acuerdo
y desacuerdo

Léxico marino y
floreal

Reivindicación
social de la
libertad femenina

2 En caso de no disponer de la totalidad del tiempo estipulado el profesorado elegirá aquellas
actividades que considere más adecuadas al desarrollo de cada clase.
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1. Lee el poema “Tú me quieres blanca.” Elige el verso/los versos que más
te haya(n) gustado y justifica tu elección.

2. ¿Qué significa el título del poema? Coméntalo con tu pareja didáctica.

3. Crea un nuevo título según la interpretación que hayas hecho.

4. Observa fragmentos de la publicidad de “Barbie”, de la marca de desodo-
rante “Old Spice” y “Dolce & Gabbana”. ¿Qué imagen construyen de lo
masculino y de lo femenino? Exprésalo utilizando los versos de Alfonsina
Storni (ej. “tú me quieres delgada”).

5. ¿Cómo ve Alfonsina al “tú”? En grupos, reconstruir su figura a través de
un dibujo o esquema.

6. En grupos, asignarse un personaje del poema (ej. Alfonsina, el “tú”, Baco,
el mar, las flores, el bosque) y reescribir una escena del poema, utilizando
diferentes tiempos verbales.

7. Alfonsina utiliza los colores rojo, blanco y negro de manera simbólica.
Encuentra los versos en los que aparecen estos colores y explica su sen-
tido.

8. En grupos, elegir colores diferentes para los restantes versos y justificar
la elección (ej. “Elijo el color lila porque evoca algo suave, como la desea
el”tú” del poema”).

9. En las anteriores actividades se trataron aspectos que pueden ser conside-
rados como estereotipos, roles y posicionamiento de género. A continua-
ción, mirar el vídeo de Youtube “La ropa como causa social y ambiental”
de Fernanda Hernández hasta el min 00.40 y comentar las siguientes
afirmaciones con ejemplos de tu vida cotidiana: “La ropa se ha conver-
tido en una herramienta importante de nuestra autenticidad dentro de
la sociedad”; “la forma en la que nos vestimos tiene mucha influencia en
nosotros y en la sociedad desde nuestro género.”

10. Leer el poema “Qué diría.” ¿Cómo se imagina Alfonsina a ella misma, en
relación con la vestimenta? Dibujarla o describirla con la pareja didáctica.

11. En grupos, contestar a la pregunta de Alfonsina: ¿Qué diría la gente?
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12. Alfonsina, a través de su poesía, se imagina nuevos peinados, nueva ropa,
diferente movilidad y modos de actuar. ¿Cómo crees que era la realidad
de su época? Compárala con la tuya.

13. Si se pudiera circular libremente, sin pensar en qué diría la gente, en una
sociedad libre de prejuicios. ¿Cómo imaginarías un día de tu vida cotidia-
na? Describirlo utilizando subordinadas con subjuntivo y principales con
condicional simple (ej. “Si pudiera circular libremente, me vestiría como
una mariposa”).

14. A lo largo de las actividades, se vio cómo Alfonsina se imagina una
realidad distinta para sí misma. En el poema “Bien Pudiera Ser” rescribe
su historia familiar. En grupos, identificar cuáles son los personajes que
aparecen en el poema.

15. El poema expresa sentimientos. En grupos, relacionarlos con los senti-
mientos recopilados en el libro de Rosenberg, M. (2013) y justificar la
respuesta.3

16. Los tres poemas “Tú me quieres blanca”, “Qué diría” y “Bien pudiera
ser” pueden leerse de forma consecutiva, porque narran tres etapas de
un mismo proceso. ¿Podrías identificar cuál es este proceso y cuáles son
sus etapas? Subrayar los versos en los que se puedan detectar el proceso
y sus etapas. Comentar con la pareja didáctica.

17. El poema “Bien pudiera ser” puede leerse en condicional simple, ¿Po-
drías transformar los versos usando este modo verbal?; ¿Qué diferencias
expresivas puedes notar en esta transformación?

18. Luego de haber leído los tres poemas, en grupos, responder a las pregun-
tas: ¿Cómo te imaginas a Alfonsina?; ¿Qué le dirías o preguntarías? Usar
la siguiente estructura: “Si Alfonsina estuviera viva, yo le preguntaría…”

3 Los adjetivos calificativos seleccionados son: 1. abandonada; 2. despojada; 3. abierta; 4. acorra-
lada; 5. activa; 6. afectuosa; 7. despreciada; 8. obligada; 9. agradecida; 10. amenazada;11. aliviada;
12. liberada; 13. olvidada; 14. excluida; 15. complacida; 16. emocionada; 17. feliz; 18. forta-
lecida; 19. atrapada; 20. explotada; 21. cautivada; 22. esperanzada; 23. estimulada; 24. fuerte;
25. fortalecida; 26. forzada; 27. rechazada; 28. decidida; 29. despierta; 30. estupenda; 31. eufórica;
32. comprometida; 33. humillada; 34. enérgica; 35. desamparada; 36. Independiente.
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19. En las últimas dos estrofas del tercer poema, hay un cambio drástico de
tiempo verbal que podría sintetizar el recorrido de estos tres poemas:
¿Qué tiempo verbal es y por qué podría sintetizarlo?

20. En grupos, elegir y llevar a cabo una de las actividades mencionadas aquí
abajo:

1. Escribir un texto poético que reconstruya el sentido general de los tres
poemas de Alfonsina Storni. Buscar sinónimos, palabras de uso poético
(Ejemplo: “Qué dirían mis colegas, si en las redes sociales yo colgara…;
tú me quieres blanca, pero yo me quiero…”).4

2. Crear una actividad que desarrolle la temática de la libertad personal.
Pensar cómo se va a llevar a cabo dicha actividad: los objetivos, los ma-
teriales a utilizar, la división de la clase, etc. (Ejemplo de juego: “libera a
la persona atrapada por la sociedad”).5

3. Organizar un evento que relacione las convenciones sociales de la época
de Alfonsina con las de hoy (Ej: un desfile de modelos o una muestra de
moda de los siglos XX y XXI).6

4. Musicalizar los versos de los tres poemas de Alfonsina, retomando la
misma letra, inventando nuevos versos, usando melodías existentes y/o
agregándole una coreografía.7

5 Conclusiones

Los tres poemas de Alfonsina Storni considerados en este trabajo dan cuenta
de un proceso de liberación del yo poético femenino, que dan pie para una
secuenciación didáctica desde una perspectiva de género. El recorrido subraya
la expresión de este yo poético que tiene como eje un posicionamiento de-
constructivo de estereotipos como el de la mujer pasiva y obediente. Alfonsina

4 Desarrollo de la competencia creativa a través del uso de la inteligencia lingüística.
5 Desarrollo de la competencia creativa a través del uso de inteligencia lógico-matemática.
6 Desarrollo de la competencia creativa a través del uso de la inteligencia interpersonal y

espacial.
7 Desarrollo de la competencia creativa a través del uso de la inteligencia musical.
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propone en su obra un modo diferente de vida, caracterizado por autenticidad
y voluntad de cambio. La secuenciación didáctica propone que el alumnado,
de acuerdo con sus sensibilidades, identifique este proceso del yo poético y su
reacción frente al discurso patriarcal de la época (Zapata De Astón, 2014). En
dicha secuenciación se presentó una corporalidad que se atrevió a recuperar
su voz y a usarla para darle una nueva a quien no la tuvo. Los tres poemas
funcionaron como metáfora de un camino de liberación, recorrido al que se
llega primero imaginando una realidad posible y luego llevándola a cabo. Este
camino requiere no olvidar cuál es el propio punto de partida.

La secuenciación didáctica intenta favorecer la participación activa del alum-
nado para que evalúe y cuestione diferentes realidades. Busca asimismo que
reflexione sobre aspectos tan cotidianos como el de la vestimenta o la publi-
cidad, que explore diferentes posturas, que identifique avances y retrocesos
sociales y que conecte toda la información reutilizándola de acuerdo con sus
propias realidades, preferencias e inteligencias múltiples. La propuesta subraya
el valor contemporáneo de los poemas, que evidencian la contraposición entre
espacio privado en el que fueron confinadas las mujeres y el público, lugar
de reivindicación y desarrollo de la propia identidad social. Alfonsina desafía
el encierro a través de sus poemas, al anunciar y denunciar que no vivirá
confinada ni callará su voz. El recorrido didáctico fomenta la expresión de
contrastes, las comparaciones y puntos de vista, la expresión de opiniones sobre
temáticas sociales. A partir de una reflexión lingüística, la propuesta permite al
alumnado imaginar y describir una realidad deseada, en la que libertad personal
y ruptura de expectativas sociales son posibles. A través de la identificación de
cambios en los tiempos verbales, se establece la yamencionada conexión directa
entre los tres poemas de Alfonsina, se los une y se los considera como parte de
un único proceso personal, en tres etapas diferentes. Al final de la secuencia,
se proponen cuatro actividades diferentes, en las que el alumnado debe elegir
solo una, teniendo en cuenta sus inteligencias múltiples. La propuesta presenta
un enfoque interdisciplinario y reflexivo que permite al alumnado explorar
el lenguaje en un contexto social, que permite explorar distintas culturas y
expresiones identitarias.

A lo largo del trabajo, se plantea un abordaje desde la perspectiva de género y
de la liberación femenina, desde un cuerpo escribiente/ escritural que interpela
y dialoga con un cuerpo lector (Zapata De Astón, 2014). El alumnado explora
distintas esferas de significación, posicionándose frente al texto a través de la
comparación de diferentes tipologías discursivas, el análisis y el cuestionamien-
to crítico.
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En síntesis, la propuesta de acercamiento a la producción literaria de una
poetisa argentina que se atrevió a desafiar al canon para luego llegar a formar
parte de él, tiende a mostrar al alumnado una veta diferente capaz de dar cuenta
de la riqueza y diversidad del universo hispanohablante, desde una perspectiva
de género.
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Abstract: Even though the Bible was written two thousand years ago, it has always
been represented in Arts. Biblical figures often appear in literary works but some of
them are especially popular, that is the case of Judas Iscariot. In my paper, I will analyse
three novels of contemporary French literature (Stéphane Arfi: Trois jours à Jérusalem,
Éric-Emmanuel Schmitt: L’Évangile selon Pilate, Gérald Messadié: Judas le bien-aimé)
and my aim will be to highlight how this biblical figure appears in contemporary
French literature, what similarities and differences there are between the biblical texts
and the novels, to what extent these representations are different from one another.
Keywords: contemporary French literature, comparative literature, biblical apoc-
rypha, Judas Iscariot, Bible
Résumé : Les histoires et les personnages bibliques constituent une source d’inspiration
majeure pour de nombreux écrivains jusqu’à nos jours. Certains personnages
bibliques sont particulièrement populaires, c’est le cas de Judas Iscariote. Il est
l’un des personnages bibliques les plus énigmatiques, suscitant ainsi de nombreuses
controverses et réécritures. Les écrivains s’intéressent à son rôle dans la vie et la
mort du Messie. Ils s’inspirent des Évangiles canoniques et apocryphes et complètent
l’histoire par des éléments fictifs. Dans mon étude je vais analyser le roman de
Stéphane Arfi intitulé Trois jours à Jérusalem, celui d’Éric-Emmanuel Schmitt portant
le titre L’Évangile selon Pilate et Judas le bien-aimé de Gérald Messadié.
Mots-clés : littérature française contemporaine, littérature comparée, apocryphe bi-
blique, Judas Iscariote, Bible

1 Judas Iscariote et ses apparitions dans la littérature

Selon Bertrand Westphal, «Si on mesure sa popularité à l’aune des innom-
brables transpositions et commentaires dont il a fait l’objet dans l’univers des
arts et des lettres, Judas Iscariote est sans aucun doute le personnage le plus
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célèbre du geste christique après Jésus1.» Dans l’Antiquité, il apparaît dans
les évangiles canoniques, dans les Actes des Apôtres, dans une série de textes
apocryphes. L’évangile johannique ainsi que les traditions patristique et mé-
diévale ont contribué à la caractérisation négative de Judas. De nombreuses
œuvres médiévales se caractérisent par le croisement des itinéraires de Judas et
d’Œdipe. Dans la Légende dorée (Jacques de Voragine), Judas devient disciple de
Jésus après avoir tué son père et épousé sa mère. Dans sa Passion d’Angers, Jean
Michel nous présente un Judas cupide, possédé par Satan qui devient traître
à cause de ses antécédents œdipiens.2 En ce qui concerne la Renaissance,
la représentation de Judas la plus connue est celle de Dante dans sa Divine
Comédie. Il est dans l’Enfer et est considéré comme ayant le pire supplice
et ainsi, la pire punition.3 Le 17e siècle signifiait un tournant concernant les
représentations de Judas car à cette époque-là « […] les caractérisations de Judas
sortent du carcan d’une tradition devenue séculaire4 ». Au 18e siècle, dans son
Messias, Friedrich Gottlieb Klopstock ne cherchait pas à réhabiliter le traître
mais à expliquer son comportement du point de vue de la psychologie : « Le
disciple qui était persuadé que le pouvoir de son Maître se révélera sur terre,
a trahi Jésus afin de le contraindre à se manifester dans sa toute-puissance5. »
Judas a également inspiré Goethe car dans Des Juifs éternels il trahit son Maître
parce qu’il est déçu par l’inaction politique de celui-ci. Au 19esiècle, l’écrivain
anglais Thomas De Quincey était l’un des premiers à expliquer la trahison de
Judas par un mobile politique dans son opuscule Judas Iscariot.6 Au 20esiècle,
Judas faisait l’objet de nombreuses œuvres littéraires dont la plupart le mettent
dans une lumière positive. La pièce Mort de Judas de Paul Claudel en est une
exception parce que l’auteur insiste sur son refus de récupérer Judas. Il choisit
de faire du traître « […] le point de mire de tous les pécheurs […] » en qui « […]
siégeraient tous les péchés […]7 ». L’écrivain Jean Ferniot était fasciné par Judas
depuis longtemps. Dans les années 1960, il avait déjà écrit un texte portant sur
ce personnage, Champ du sang, pour une émission radiophonique et a publié

1 S. Parizet : La Bible dans les littératures du monde. Paris: Les éditions du Cerf, 2016: 1342.
2 Ibid. : 1344.
3 Ibid. : 1345.
4 Ibid. : 1346.
5 Idem.
6 Idem.
7 I.-D. Rusu : Judas dans la littérature francophone du XXème siècle (Paul Claudel, Marcel Pagnol,

Jean Ferniot, Eric-Emmanuel Schmitt, Armel Job) (thèse de doctorat), Cluj-Napoca, 2013, p. 16.
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en 1984 son roman Saint Judas dans lequel Judas est l’émetteur d’une réflexion
sur les thèmes du bien et du mal, de l’enfer et du paradis.8 Le Judas de Pagnol
a deux caractéristiques essentielles: d’une part, il est un personnage-acteur
accomplissant les écritures, d’autre part, il interprète les paroles de Jésus et
agit en conséquence. Sa trahison est l’accomplissement de l’injonction de Jésus,
son suicide est une possibilité pour arriver le plus vite possible à la rencontre
du Messie dans le royaume.9

2 Stéphane Arfi: Trois jours à Jérusalem

Dans le roman Trois jours à Jérusalem, Judas Iscariote n’est pas le personnage
principal mais il y fait son apparition plusieurs fois. L’histoire, comme le
montre son titre, se déroule à Jérusalem pendant trois jours et pour l’écrire,
l’auteur s’est inspiré de la Bible car l’Évangile selon Saint Luc nous renseigne
sur les événements suivants :

Ses parents se rendaient chaque année à Jérusalem pour la fête
de la Pâque. Et lorsqu’il eut douze ans, ils y montèrent, comme
c’était la coutume pour la fête. Une fois les jours écoulés, alors
qu’ils s’en retournaient, l’enfant Jésus resta à Jérusalem à l’insu de
ses parents. Le croyant dans la caravane, ils firent une journée de
chemin, puis ils se mirent à le rechercher parmi leurs parents et
connaissances. Ne l’ayant pas trouvé, ils revinrent, toujours à sa
recherche, à Jérusalem.

Et il advint, qu’au bout de trois jours, ils le trouvèrent dans le
Temple, assis au milieu des docteurs, les écoutant et les interro-
geant […]. (Lc 2,4–46)

C’est tout ce que la Bible nous raconte concernant la disparition de Jésus
mais elle ne dit rien de plus de ce qui s’est passé pendant ces trois jours. Est-ce
que Jésus a passé tout son séjour au Temple? Si non, que faisait-il pendant ce
temps-là? Qui a-t-il rencontré? Comment a-t-il influencé la vie des autres ou
comment sa vie a-t-elle été influencée par eux? Ce sont les questions auxquelles

8 Ibid. : 17–18.
9 Ibid. : 18–19.
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Stéphane Arfi répond dans son roman : tout en gardant le fond évangélique, il
nous introduit dans un monde fictif.

Arfi nous décrit Jésus, qu’il appelle dans sonœuvre Joshua, comme un enfant
« d’une intelligence et d’une sensibilité extrêmes10 ». Il était toujours différent
des autres enfants. Il était toujours curieux, voulait tout savoir, n’acceptait pas
la souffrance des gens, voulait comprendre comment l’homme pourrait être
heureux dans toutes les situations, malgré le plus grand mal. Sa vie a changé et
il a compris pourquoi il était exceptionnel quand sa mère lui a appris qu’il était
le Fils du ciel, ce qui signifie le fils de Dieu11. C’est suite à cette révélation qu’il a
décidé d’aller au Temple et de demander au Ciel pourquoi les gens doivent tant
souffrir et quel est le secret du bonheur12. C’est donc pour cette raison qu’il a
quitté ses parents et s’en est retourné à Jérusalem. Il y rencontre – entre autres
– Judas Iscariote qui est, lui aussi, encore un enfant. Donc, le roman d’Arfi est
particulier en ce que son auteur présente l’enfance du futur disciple.

Le roman nous fournit plusieurs informations sur l’enfant Yéhoudah (appelé
ainsi par Arfi) qui ne figurent pas dans la Bible: il est devenu porteur d’eau, il est
orphelin et solitaire, pauvre, passe son temps dans la ville basse de Jérusalem
et il hait l’empire parce que celui-ci prend tout au peuple et dans un rêve, il
se voit comme sikaryot qui tue les ennemis. Les constatations – en principe
fictives – faites par Arfi concernant les sikaryots et les idées politiques de Judas
en général pourraient se rapporter à la réalité. En recherchant l’origine du mot
« Iscariote » on trouve deux explications. Selon l’une, le nom de Judas signifie
qu’il est l’homme de Qeriyyot (une petite localité de Judée), l’autre « […] se
fonde sur le latin Sicarius, « sicaire », c’est-à-dire l’homme au poignard, porteur
de dagues. « Sicaire » était l’un des noms donnés aux zélotes […]13 ». En ce qui
concerne les idées politiques de Judas, la Bible ne traite pas ce sujet mais il est
possible de connaître les idées politiques qui caractérisaient les Juifs en général
à l’époque de Jésus : leur pays avait été occupé par un peuple étranger, dans
ce cas par les Romains et ils rêvaient d’une libération politique, ils attendaient
le Messie.

Yéhoudah suit Joshua dans la ville. Quand ils se rencontrent, Yéhoudah lui
offre une galette de pain pour lui donner ce qui lui manque. Joshua lui dit qu’il

10 S. Arfi : Trois jours à Jérusalem, Paris: Éditions Jean-Claude Lattès, 2018, p. 11.
11 Ibid. : 64.
12 Ibid. : 76.
13 P. Valente : Le traître nécessaire? Judas l’Iscariote. Revue française de psychanalyse 72, 2008 :

955–972, p. 956.
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parle comme les prêtres, lui explique farouchement qu’il hait les prêtres qui
ne vont pas dans les rues nourrir ceux qui ont faim et relever ceux qui sont
tombés14. Il dit clairement qu’il maudit ces gens et lui, il peut les juger s’il le
veut. De plus, il peut juger même Dieu qui selon lui ne fait rien pour rendre
heureux les hommes. L’auteur décrit en détails quel effet Joshua a produit sur
Yéhoudah :

Certes, il voudrait dire à Joshua qu’il exagère, qu’il ment, qu’il
raconte n’importe quoi et que pire encore : il blasphème. Mais
il sait que ce que dit Joshua, c’est la vérité15. […] Yéhoudah sent
s’envoler toutes ces peurs qui faisaient de lui un être soumis, un
moins que rien, un sans-passé, un sans-avenir : toutes ces peurs qui
faisaient qu’il ne pouvait imaginer que demain puisse être meilleur
qu’aujourd’hui, elles se sont envolées d’un coup d’un seul ! Et il
sent, Yéhoudah, que s’installe en lui un sentiment inconnu, indéfi-
nissable. Un sentiment qui délivre16.

En lui se sont développés un désir de vengeance, une haine des oppresseurs,
du roi, de l’empire, un besoin de justice. Ce changement d’esprit n’est pas sans
conséquences. Le lendemain, Yéhoudah est battu par les gardes du Temple. Les
gardes l’ont arrêté parce qu’il chantait des airs guerriers, il a dépassé la distance
de marche autorisée un jour de repos sacré et en plus, il leur a mal parlé et leur
a jeté des pierres17. Joshua le sauve mais Yéhoudah est en colère et il l’accuse
en disant : « […] c’est toi qui m’as mis dans la tête ces idées de vouloir changer
le monde, de se battre contre la terre entière, de défier les prêtres, le roi et les
soldats18!» Il l’appelle fils de vipère, démon, faux ami. Après une marche de
deux heures, il s’écroule contre un petit arbre qui est appelé „arbre de Judée”.
Selon la tradition, Judas, après la trahison, s’est pendu sur un tel arbre et dans
ce passage on y trouve une allusion : « Exténué, il s’est écroulé contre un petit
arbre qu’on nomme arbre de Judée, dont les branches sont si robustes qu’il est
souvent choisi par ceux qui veulent s’y pendre pour en finir avec la vie19. » Les

14 Ibid. : 69.
15 Ibid. : 70.
16 Ibid. : 71.
17 Ibid. : 158.
18 Ibid. : 161–162.
19 Ibid. : 175.
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Évangiles racontent les circonstances du suicide de Judas : « Alors Judas, qui
l’avait livré, voyant qu’il avait été condamné, fut pris de remords et rapporta
les trente pièces d’argent aux grands prêtres et aux anciens : « J’ai péché, dit-
il, en livrant un sang innocent. » Mais ils dirent : « Que nous importe ? À
toi de voir. Jetant alors les pièces dans le sanctuaire, il se retira et s’en alla se
pendre. » (Mt 27, 3–5)

L’enfant Yéhoudah se trouve près de cet arbre évoqué par l’Évangile, quand
il ressent un sentiment de culpabilité et même si ce n’est pas la trahison bien
connue qui vient de se passer, il a tout de même maltraité Joshua. Maintenant,
il se rend compte de ce qu’il lui doit : ce garçon lui a montré comment doit être
la vie, comment en finir avec l’injustice, ce que c’est la liberté. Arfi explique au
lecteur pourquoi son héros change d’avis : tout cela est la conséquence d’une
blessure rouverte qui est la peur, celle d’être abandonnée, une telle blessure que
rien ne soigne20. Pour un orphelin, le besoin d’être aimé est terrible mais ce qui
est encore plus terrible, c’est la peur de ne plus l’être. Dans le texte se lit un
monologue de Yéhoudah : « Comment ai-je pu détester ce garçon qui a voulu
m’aider ? se dit-il d’une voix lasse. Pourquoi l’ai-je repoussé, insulté, menacé,
maudit, puisque je l’aime, cet ami dont je ne sais pas le nom ! Oui, je l’aime
cet ami que pour mon malheur je ne reverrai plus. Démon que je suis ! Pour
effacer ma faute, je devrai me pendre à cet arbre21 ! »

Dans le passage cité, Yéhoudah se nomme démon et il dit, pour effacer sa
faute, qu’il devrait se pendre. Il ne le fait pas mais ces phrases semblent se réfé-
rer aux événements bibliques : selon l’Évangile de Luc « Satan entra Judas » (Lc
22,3) même si l’enfant ne parle du démon qu’au sens figuré. Comme l’Évangile
de Matthieu, il considère le suicide – sans le faire – comme un châtiment juste,
une solution pour se débarrasser de son sentiment de culpabilité. Le troisième
jour change tout. Yéhoudah rencontre Joshua qui lui pardonne, ils décident
de changer le monde ensemble. Au début, Yéhoudah était seul, sans parents,
sans amis, il n’aimait pas la vie, il n’avait pas d’objectif. Maintenant, il n’est
plus seul, il se sent aimé, il espère, il sait que plus tard tout ira mieux et il voit
comment il pourrait y contribuer22.

20 Ibid. : 176.
21 Ibid. : 177.
22 Ibid. : 289–290.
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3 Éric-Emmanuel Schmitt : L’Évangile selon Pilate

Judas Iscariote apparaît également dans L’Évangile selon Pilate, un roman
d’Éric-Emmanuel Schmitt qui présente un Judas déjà adulte. C’est Jésus –
appelé dans le roman Yéchoua – qui introduit Judas au lecteur quand il pense à
ce qui s’est passé dans sa vie jusqu’à son arrestation : Judas était différent des
autres disciples car il venait de Judée et non de Galilée, il était plus instruit que
les autres parce qu’il savait lire et compter, il est devenu leur trésorier et sa tâche
était de redistribuer chaque jour aux pauvres l’excédent des aumônes reçues.
Concernant ses sentiments envers Judas, Yéchoua dit ce qui suit : « J’appréciais
dem’entretenir avec lui et, assez vite, il passa pourmon disciple préféré. Je crois
que de ma vie je n’ai jamais aimé un homme autant que Yehoûdâh. Avec lui,
et lui seul, je parlais de Dieu23. »

Les phrases citées montrent déjà que Yehoûdâh est le disciple préféré, l’ami
proche de son Maître, le seul qui puisse comprendre Dieu. Iulia-Diana Rusu
insiste sur la différence entre lui et les autres disciples : « Le roman d’Eric-
Emmanuel Schmitt fait de Judas l’apôtre par excellence. […] Les autres apôtres
sont des figures inoffensives, presque absentes. Ils sont elliptiquement évo-
qués par Jésus… Les disciples sont des figures presque muettes, pleurnichardes,
infantiles. […] Au moment des adieux, Jésus est pris par un sentiment de
tendresse, voire de pitié […]24 ». Cette interprétation ne peut pas être prouvée
par les textes bibliques car dans les Évangiles rien ne dit que Judas aurait été
le disciple préféré, il y est présenté comme l’un des Douze. Par contre, Schmitt
présente le rapport entre le disciple et le Maître tout à fait différemment : son
Yéchoua n’est pas comme celui des Évangiles canoniques. Il s’agit ici d’un
homme qui doute, qui a des incertitudes et des peurs, qui n’est pas certain qu’il
soit le Messie. C’est pourquoi le rôle de Yehoûdâh devient très important, il
essaie de convaincre Yéchoua. Une fois, il retrouve dans les détails absurdes de
l’existence de Yéchoua la réalisation des prophéties d’Elie, Jérémie, Ezéchiel,
Osée. Yéchoua proteste. Pendant longtemps, le Messie lui-même n’est pas
certain qu’il est le Fils de Dieu mais quand il se sent convaincu, le premier à
le savoir est son disciple préféré. Après l’annonce, le trajet messianique de

23 É.-E. Schmitt : L’Évangile selon Pilate suivi du Journal d’un roman volé, Paris: Éditions Albin
Michel, 2000: 56–57.
24 I.-D. Rusu : Judas dans la littérature francophone du XXème siècle (Paul Claudel, Marcel Pagnol,

Jean Ferniot, Eric-Emmanuel Schmitt, Armel Job). (thèse de doctorat), Cluj-Napoca, 2013, pp.
219–220.
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Yéchoua continue. Lui et Yehoûdâh lisent les textes des prophètes ensemble.
Cela semble signifier d’une part, qu’il passe plus de temps avec Yéchoua que
les autres disciples, son Maître lui donne des enseignements complémentaires
et d’autre part, qu’il a une plus grande volonté de savoir, peut-être il a plus de
talent et d’intelligence que les Onze. Pendant l’une de leurs conversations, ils
échangent les mots suivants :

– Tu dois retourner à Jérusalem, Yéchoua. Le Christ connaîtra
son apothéose à Jérusalem, les textes sont formels. Tu devras être
humilié, torturé, tué, avant de renaître. Il va y avoir un moment
difficile.

[…]

– Tu mourras quelques jours, Yéchoua, trois jours, puis tu ressus-
citeras.

– Il faudrait en être sûr25.

Selon Iulia-Diana Rusu, Yehoûdâh qui est une figure du mystique inspiré,
possède des talents divinatoires et son inspiration prophétique détermine
l’inspiration messianique de son Maître26. Les Évangiles ne nous font pas
penser que Judas est un disciple particulier, qui encourageait son Maître et
connaissait les Écritures mieux que les autres car – à part les descriptions
sur la trahison et le suicide – il figure toujours avec les Onze et n’est pas
particulièrement mis en exergue. Comme nous l’avons vu, Yehoûdâh joue
un rôle particulier dans la découverte de la messianité et pas seulement dans
cela mais aussi dans les événements qui suivent. Schmitt imagine l’arrêt de
Jésus différemment des Évangiles car selon lui, Jésus veut éviter un châtiment
collectif, il ne veut pas que les disciples soient en danger mais en se rendant il
reconnaîtrait le pouvoir du Sanhédrin et renierait son chemin27.

Bien que dans L’Évangile selon Pilate de Schmitt, ce soit Jésus qui ordonne
à Judas de le dénoncer et que Judas soit présenté comme le disciple préféré du
Messie, dans la culture en général, Judas est considéré comme un personnage
négatif, le représentant de la méchanceté, de l’avarice, de la trahison et il est

25 Ibid. : 67–68.
26 Ibid. : 221.
27 É.-E. Schmitt : L’Évangile selon Pilate suivi du Journal d’un roman volé, Paris: Éditions Albin

Michel, 2000, pp. 77–78.
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la contrepartie de Jésus qui est toujours un personnage positif. Schmitt ne
traite pas Judas comme un traître, un méchant. Le disciple bien-aimé a accepté
de faire selon la volonté de son Maître mais lui aussi a un plan : après les
trois jours, quand Yéchoua ressuscitera, ils ne pourront pas se rencontrer car
il sera mort, il a décidé de se pendre. Yéchoua lui pardonne mais Judas ne
peut pas se pardonner28. Selon certaines interprétations, deux suicides ont
lieu et ceux-ci sont dans un rapport direct l’un avec l’autre. Le suicide de
Judas précède et annonce celui de Jésus29. Yéchoua doit mourir pour sauver
le monde des péchés et Yehoûdâh doit devenir traître pour rendre possible
le sacrifice sur la croix. Selon Iulia-Diana Rusu, chez Schmitt, le sacrifice de
Judas va de pair avec celui de son Maître et il s’agit d’une collaboration secrète
entre le Messie et son disciple. Quand Judas quitte la salle de la dernière
Cène et apprend à Jésus qu’il va le vendre, la réponse est un seul mot plein
d’affection : Merci30. Cette scène montre que Jésus n’était ni fâché, ni surpris
mais que tout se passait avec son consentement. Schmitt « […] va au-delà de
la structure classique co-rédemptrice de Judas, jusqu’à inverser les rôles, en
faisant de lui l’agent principal de la rédemption. Jésus a l’air d’être le bouc
émissaire, s’infligeant la souffrance dans son corps par la crucifixion, alors que
Judas, semble le réceptacle de l’inspiration divine appelant au sacrifice. Dans ce
texte, Jésus n’est pas envisageable sans Judas. C’est Judas qui conduit Jésus au
sacrifice, commeMoïse le peuple d’Israël dans ses pérégrinations. Judas se veut
le mandataire divin, le dépositaire légitime de la prise en charge d’un certain
accomplissement des prophéties vétérotestamentaires31 ». Le premier chapitre
finit avant l’arrivée des soldats romains. Ni la trahison, ni l’arrêt de Yéchoua
ne sont décrits.

4 Gérald Messadié: Judas le bien-aimé

Judas Iscariote est présenté de la même manière dans le roman de Gérald
Messadié intitulé Judas le bien-aimé. Il apparaît comme le personnage principal,
le livre entier lui est consacré. L’écriture du roman a été influencée par le texte

28 Ibid. : 79–80.
29 I.-D. Rusu: Judas dans la littérature francophone du XXème siècle (Paul Claudel, Marcel Pagnol,

Jean Ferniot, Eric-Emmanuel Schmitt, Armel Job). (thèse de doctorat), Cluj-Napoca 2013, p. 42.
30 Ibid. : 41.
31 Ibid. : 36.
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apocryphe L’Évangile de Judas découvert en 2005. Judas est présenté comme
le disciple préféré et l’ami de Jésus. Dans l’œuvre, Jésus et son disciple se sont
rencontrés dix-sept ans avant le commencement de l’activité publique de Jésus,
Judas connaît son Maître mieux que les onze disciples et comprend davantage
ses enseignements. Leur première rencontre et leur amitié sont présentées
ainsi : « Des Douze, il était le privilégié. Le bien-aimé. Celui qui connaissait
Jésus depuis le plus d’années : il l’avait rencontré dans le désert, là-bas, près
de la mer de Sel. Dès la première rencontre, il avait été attiré par lui comme
le papillon par la flamme. Jésus brûlait. Et dès lors, il avait attaché ses pas
aux siens32. » L’amour de Judas envers Jésus est bien expliqué dans les lignes
suivantes : « Il l’aimait. Il aimait cet homme comme lui-même. Quand Jésus
parlait du Père, savait-il que, pour Judas, il était ce Père plus que son propre
géniteur, Simon l’Iscariote ? Depuis les premiers mots que le Maître lui avait
adressés, il l’avait formé comme le Créateur avait façonné le premier homme
dans l’argile33. »

Ils faisaient partie de la communauté essénienne. L’amitié entre Jésus et
Judas est remarquable car pour Jésus, Judas n’est pas seulement un ami et un
disciple mais aussi le frère que l’Esprit lui a donné34. En tant que membres
de la communauté essénienne, ils partageaient leurs traditions, participaient à
leurs cérémonies religieuses. Judas a vécu une extase qui est possible pour peu
de croyants35. Jésus a enseigné à Judas tout ce qui était important concernant
la religion, il lui a expliqué la signification des textes religieux, par exemple
l’histoire de Caïn et Abel, Abraham et Job. L’enseignement donné par Jésus à
Judas est essentiel dans l’Évangile de Judas aussi36.

Judas Iscariote est un disciple particulier, un initié qui connaît Jésus et com-
prend mieux ses enseignements que tout le monde. Sa connaissance supérieure
apparaît plusieurs fois dans le roman. Le premier chapitre du roman commence
par l’entrée royale de Jésus à Jérusalem. Cet événement qui devrait signaler
l’arrivée d’un roi et l’agression de Jésus contre les marchands ont provoqué
Caïphe37. Les disciples appréhendent qu’ils ne peuvent pas éviter le conflit avec
les forces et les partisans du Temple et avec les légionnaires romains. Selon eux,

32 G. Messadié : Judas le bien-aimé, Paris: Éditions Jean-Claude Lattès, 2007, p. 51.
33 Idem.
34 Ibid. : 99.
35 Ibid. : 102.
36 R. Kasser, M. Meyer & G. Wurst : L’Évangile de Judas, Paris: Flammarion, 2006, p. 7.
37 G. Messadié : Judas le bien-aimé, Paris: Éditions Jean-Claude Lattès, 2007, p. 39.



L’accueil critique de Jules Verne en Hongrie, 1945–1989 77

cela signifie qu’il faut proclamer Jésus roi avant la Pâque. Ils sont persuadés
que leur Maître aspire à la double onction de grand-prêtre et de roi38. Judas
n’est pas d’accord, il connaît les vraies intentions de Jésus et il est le seul qui
a bien compris ce que celui-ci avait dit. Il corrige les autres disciples en disant
« N’avez-vous pas de vos oreilles entendu ce qu’il a dit : « Le Fils de l’Homme ne
peut être un prétendant au trône, comme un quelconque Hérodien39. » Dans
les évangiles canoniques, Judas est un disciple comme les autres, il n’est pas
présenté comme quelqu’un de particulier, c’est seulement sa trahison qui le
distingue. Par contre, Jean est « le disciple que Jésus aimait (21, 20 Jn). »

Judas Iscariote est privilégié non seulement parce qu’il sait ce qui se passera
durant les jours à venir mais aussi parce qu’il y joue un rôle déterminant.
Contrairement aux Évangiles canoniques, dans le roman deMessadié c’est Jésus
lui-même qui demande à son disciple préféré de le trahir. Judas est représenté
comme l’ami, le disciple fidèle de son Maître qui d’abord ne veut pas le trahir
mais qui n’a pas d’autre choix que de le faire. Il conjure à Jésus de demander à
quelqu’un d’autre et sa demande devient supplication quand il dit : « […] je t’en
supplie…Non, pas moi40 ! » Enfin, Judas comprend qu’il doit agir selon l’ordre
de Jésus. Il se rend au palais hasmonéen où réside Caïphe et là, la question
« Qu’est-ce que tu veux ? » lui est posé deux fois (par un garde et un lévite)
et provoque en lui des sentiments étranges : « […] il s’avisa justement qu’il ne
voulait rien: il était voulu. Il n’avait plus de volonté propre. Judas l’Iscariote
était un fantoche inventé par Dieu savait quelles puissances inhumaines41 ».
Rabatel commente ainsi la responsabilité réduite de Judas : « Judas est donc
« malheureux », comme le mentionnent les Évangiles synoptiques, non pas
parce qu’il serait méchant, mais parce qu’il est l’instrument nécessaire et dou-
loureux d’une séparation d’avec l’ici-bas pour trouver enfin la vraie vie, dans
la lumière divine, qui est, dit-on, celle de la connaissance vraie et aussi celle
de l’amour infini. Un mal nécessaire pour un grand bien, en somme, selon
une visée transcendante42. » L’œuvre contient la description de la crucifixion
de Jésus et celle de la mort de Judas. Dans le roman, le disciple bien-aimé ne

38 Ibid. : 40–41.
39 Ibid. : 47.
40 Ibid. : 110.
41 Ibid. : 120.
42 A. Rabatel : « L’arrestation de Jésus et la représentation de Judas en Jean, 18, 1–12. Mise en

perspective avec l’univers de la gnose dans l’Évangile de Judas », Études théologiques et religieuses
84(1), 2009 : 49–79, p. 68.
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se suicide pas, il est tué par les autres disciples de Jésus qui se vengent de sa
trahison. Ils le tuent d’un couteau et après, le pendent pour que personne ne
sache ce qui s’est passé.

L’Évangile de Matthieu nous apprend que Judas, après avoir vu la condam-
nation de Jésus, a été pris de remords et a rapporté les trente pièces d’argent
aux chefs des prêtres en espérant qu’ainsi Jésus serait libéré. Quand son offre
a été refusée, il a jeté l’argent dans le Temple, s’est retiré puis s’est pendu. Une
autre description de la mort de Judas se trouve dans les Actes des Apôtres selon
laquelle Judas « est tombé la tête la première et a éclaté par le milieu, et toutes
ses entrailles se sont répandues. » (Ac 1,18) Selon Valente, « Au corps de Jésus
percé par la lance du soldat d’où coulent l’eau et le sang purs du salut, répond
le corps de Judas qui s’ouvre après sa chute et dont les entrailles impures se
répandent à terre […]43 ». La mort de Judas illustre l’immanence de la justice
divine, elle apparaît comme l’envers de la victoire du Christ sur la mort, peut
être considérée comme un juste châtiment44.

5 Un personnage – trois romans

Les trois romans que je viens d’analyser parlent de Judas mais chacun le
présente différemment. Trois jours à Jérusalem de Stéphane Arfi se base sur
un épisode de l’évangile de Luc selon lequel Jésus a disparu à Jérusalem quand
il avait 12 ans. Le personnage principal est Jésus, Judas apparaît seulement
comme un personnage secondaire. Comme Jésus, lui aussi est un enfant. Arfi
nous propose une représentation nouvelle, différente par rapport aux évangiles
canoniques et aux évangiles apocryphes. Les événements qui se déroulent
dans l’œuvre sont fictifs car l’enfance de Judas n’est racontée nulle part. Les
deux autres romans nous parlent d’un Judas déjà adulte. Les œuvres d’Arfi
et de Schmitt nous donnent Jésus comme le personnage principal, Judas n’est
qu’un personnage secondaire. Cependant, tandis que chez Arfi, Judas n’est
pas un personnage distingué, chez Schmitt, il est présenté comme le disciple
préféré de son Maître. Il connaît bien les Écritures, les prophéties et convainc
Jésus de sa messianité. Il trahit Jésus sur l’ordre de celui-ci, la trahison est
l’accomplissement des prophéties. Le rapport entre Jésus et Judas est présenté

43 P. Valente : « Le traître nécessaire? Judas l’Iscariote ». Revue française de psychanalyse 72,
2008 : 955–972, p. 961.
44 Idem.
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similairement mais plus en détails dans Judas le bien-aimé de Messadié, consa-
cré entièrement à Judas Iscariote. Il est le personnage principal, le disciple
préféré de Jésus, un initié car il connaît des secrets ce dont Jésus n’a jamais
parlé aux autres disciples. Contrairement au roman de Schmitt où Judas et
Jésus se rencontrent seulement quand celui-ci commence son ministère, chez
Messadié, les deux personnages vivent dans le désert et appartiennent à la
communauté des Esséniens avant le commencement du ministère publique
de Jésus. En ce qui concerne la mort de Judas dans Judas le bien-aimé, nous
pouvons voir une différence par rapport à L’Évangile selon Pilate. Dans ce
dernier, nous trouvons une allusion au suicide de Judas mais dans le roman
de Messadié, il s’agit d’un meurtre : les disciples se vengent sur le traître. Nous
pouvons constater que ces trois romans se basent sur les évangiles canoniques
mais ils sont également influencés par le gnosticisme, l’Évangile de Judas et
l’imagination de leur auteur.

6 Conclusion

Tout au long de notre travail, nous avons essayé de rendre compte de l’intérêt
suscité par le personnage de Judas Iscariote dans la littérature française contem-
poraine. Nous avons également fait allusion aux nombreuses controverses
qui accompagnent la figure de Judas depuis des siècles. L’analyse de trois
romans de l’extrême contemporain nous a permis de comparer les différentes
réécritures. Dans un premier temps, nous avons présenté le roman intitulé Trois
jours à Jérusalem de Stéphane Arfi dans lequel Judas apparaît comme un enfant
et l’auteur raconte comment sa vie a changé après la rencontre avec Jésus. Dans
un deuxième temps, nous avons montré comment L’Évangile selon Pilate de
Schmitt met l’accent sur le rôle de Judas dans le trajet messianique de Jésus
et l’accomplissement des prophéties. Dans un troisième temps, nous avons
examiné comment Judas apparaît comme l’ami et le disciple initié de Jésus dans
Judas le bien-aimé de Gérald Messadié. Ces trois romans présentent Judas de
plusieurs points de vue, ils gardent les fondements bibliques mais en même
temps, nous fournissent des informations ne figurant pas dans les Évangiles.
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des articles et des essais publiés dans la presse quotidienne, des revues, des magazines
et des volumes.
Mots-clés : Jules Verne, accueil critique, socialisme, Hongrie, littérature pour la jeu-
nesse, couverture de presse
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1 Introduction

Les œuvres de Jules Verne ont été publiées en traduction en Hongrie dès
les années 1860. Son premier roman qui a été mis entre les mains des lecteurs
hongrois était la traduction du Voyage au centre de la Terre en 18651 (l’original a
paru un an auparavant, en 1864). Ce roman, publié en deux volumes et traduit
par Leó Beöthy, a été suivi de plusieurs autres. Certains ont été publiés d’abord
en feuilleton dans des périodiques puis en volumes autonomes. Ce qui carac-
térisait la fortune de Verne en Hongrie, c’est que ses œuvres ont été rééditées
et republiées sans interruption, indépendamment du système politique. Que le
système soit monarchique, démocratique ou dictatorial, Verne n’a jamais été
interdit, même pas à une époque, celle de la dictature de Mátyás Rákosi, secré-
taire général du Parti communiste-socialiste puis premier ministre entre 1949 et
1954, où les œuvres de la plupart des auteurs des pays de l’Ouest étaient exclues
du paysage littéraire hongrois. Mentionnons ici que les nouvelles traductions
réalisées à cette époque-là suivaient les lignes directrices de l’idéologie offi-
cielle de l’État, donc certaines modifications y ont été apportées (par exemple
l’omission du nom de Dieu et des titres de noblesse).

L’époque communiste-socialiste, dont la dictature de Rákosi n’a constitué
qu’une partie, a commencé par l’arrivée de l’armée soviétique, l’événement
considéré officiellement comme la libération du pays en 1945, et a fini par la
chute du régime vers la fin de 1989. Dans cet article, nous nous proposons
d’examiner la réception de Jules Verne enHongrie durant cette période à travers
les articles de presse, les articles de revue et quelques livres parus.

2 Les débuts de l’intérêt critique : János Hankiss et ses
étudiantes

Avant d’aborder l’accueil critique de l’après-guerre, la première étude scien-
tifique importante2, écrite par János Hankiss, fondateur du Département de
Français à l’Université de Debrecen, mérite une attention particulière de notre
part. Hankiss a publié une longue étude (ou plutôt une monographie) intitulée

1 Gy. Verne : Utazás a Föld középpontja felé, trad. par Leó Beöthy, Pest : Hartleben Adolf, 1865.
2 Certains essais plus courts avaient été publiés avant, ceux d’Adorján Fülöp, professeur

de lycée (dans l’hebdomadaire de belles-lettres Koszorú [Couronne] en 1885) et de Jenő Tér,
journaliste (dans le quotidien Népszava [Voix du peuple] en 1912).
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A tudomány a szépirodalomban : Jules Verne [La science dans les belles-lettres :
Jules Verne] dans la revue Budapesti Szemle [Revue de Budapest] en trois parties
en 19293 puis dans un volume autonome en 19304. Comme c’est indiqué par le
titre, l’étude de Hankiss se concentre sur le rôle et la fonction de la science tel
qu’elle est représentée dans les œuvres de Verne. En suivant les pas de leur pro-
fesseur, certaines étudiantes de Hankiss ont pris Verne comme thème de leurs
mémoires de maîtrise. En premier lieu, Gabriella Kiss dont le mémoire rédigé
en 1929 portait le titre Comparaison du « Comte de Monte-Christo » (A. Dumas
père) et de « Mathias Sandorf » (J. Verne) puis Magdolna Kiszely en 1930 avec
son mémoire intitulé Les sources de Jules Verne dans les romans se rapportant à
la Hongrie. Cette dernière auteure, sous son nom d’épouse B(aráthné). Kiszely
Magda a publié une version étendue et rééditée de son mémoire, cette fois
rédigée en hongrois, sous le titre de Verne Gyula magyar nemzetképe5 [L’image
de la Hongrie par Jules Verne] qui était sa thèse de doctorat universitaire.

L’utilisation d’une version hongroise dite « magyarisée » des noms d’auteur
étrangers (dans ce cas de figure « Verne Gyula » au lieu de « Jules Verne ») était
typique dans la Hongrie du 19e siècle ; comme c’était la version magyarisée du
nom de l’auteur qui avait été adoptée à cette époque-là, son usage était courant
même dans les années 1960 et 1970. Les approches académiques de l’œuvre
de l’auteur restaient sporadiques pendant la période précédant la guerre – ce
constat est confirmé par András Schubert6 dans son essai intitulé ‘Úti kalandok
Verne Gyulával. Jegyzetek egy rendkívüli utazásról’ [Aventures de voyage avec
Jules Verne. Notes sur un voyage extraordinaire] : « Lesœuvres ont été traduites
en hongrois par l’élite de la vie intellectuelle du 19e siècle et du tournant du
siècle. […] Cependant, je n’ai réussi à retrouver aucune étude plus ou moins
longue écrite sur l’auteur ou sur ses œuvres par les représentants de cette
élite7. »

3 Budapesti Szemle 623 : 54–86, 624 : 241–271, 625 : 385–444, 1929.
4 Jules Verne. A tudomány a szépirodalomban, Budapest : Franklin Társulat, 1930.
5 Debrecen : Városi Nyomda, 1935.
6 La maison d’édition française Hachette, le propriétaire des droits d’édition des œuvres de

Verne republie les romans de l’auteur traduits en hongrois. Schubert a participé à la révision
des anciennes traductions hongroises des romans. Son article a été réalisé à propos de cette
collaboration avec Hachette.

7 Könyv és Nevelés 1, 2022 : 7–32, pp. 10–11. Nous traduisons.
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3 Verne sous la dictature de Rákosi. La révolution de 1956 et la
consolidation kádárienne : un changement de paradigme

Verne, considéré comme un romancier qui avait produit de la littérature pour
la jeunesse, se révélait acceptable même pour la censure d’État qui était très
stricte. A une époque où la plupart des auteurs des pays de l’Ouest étaient ban-
nis du paysage littéraire hongrois, plusieurs romans de Verne déjà traduits ont
été republiés. Le premier roman dans cette catégorie étaitMathias Sandorf dont
la nouvelle traduction par Endre Vázsonyi a été publiée en 1952. Le traducteur
a apporté certaines modifications, sans aucune indication, par rapport au texte
original concernant les références àDieu, aux nobles et aux détails scientifiques.
En plus, ce premier roman retraduit de Verne, avec Le Pilote du Danube, Le
Château des Carpathes et Le Secret de Wilhelm Storitz, est lié à la Hongrie.
Mathias Sandorf représente donc les trois grandes directions – la littérature
produite pour la jeunesse qui suppose une fonction éducative, la littérature
scientifique, le lien avec la Hongrie et les Hongrois – qui ont déterminé la
réception hongroise de Verne après la guerre. Avant la prise du pouvoir totale
par les communistes en 1949 (c’est la date qui est considérée comme le début
du « règne » de Rákosi) et pendant la période de la dictature qui a commencé
à affaiblir en 1954, après la mort de Staline, aucune étude académique n’a été
rédigée. Dans la presse, les articles publiés se sont concentrés sur les visions
techniques de l’auteur qui semblaient se réaliser (la navigation spatiale ou le
sous-marin nucléaire par exemple), ils ont commémoré les anniversaires de sa
naissance et de sa mort et ils ont rapporté des nouvelles sur les adaptations
cinématographiques (principalement soviétiques) tout comme sur les nouvelles
éditions hongroises des romans.

Sans entrer dans les détails des événements historiques, une brève récapitu-
lation de l’histoire de la Hongrie des années 1950 s’impose pour comprendre le
changement de paradigme qui a eu lieu après la chute de Rákosi. Même si son
influence a commencé à faiblir à partir de 1954, il est resté au pouvoir jusqu’à
août 1956 quand il a été forcé de partir à l’URSS (et il n’en est jamais revenu)8.
Bien qu’il ait été écarté du pouvoir, l’agitation sociale des années précédentes a
entraîné une révolution en octobre de cette année-là. La révolution a été noyée
dans le sang par l’armée soviétique qui avait envahi le pays, puis János Kádár

8 Pour de plus amples informations sur l’ère de Rákosi, voir : B. Apor : The Invisible Shining : The
Cult of Mátyás Rákosi in Stalinist Hungary, 1945–1956, Budapest–New York : Central European
University Press, 2017.
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est devenu le nouveau dirigeant de l’État, en tant que premier secrétaire du
Parti socialiste ouvrier hongrois. La révolution a été suivie d’une vague de
répressions jusqu’en 1958, puis elle a laissé place à une période de consolidation
et de libéralisation modérée.

Cette consolidation a également concerné la vie culturelle et littéraire sous la
forme d’une ouverture vers l’Ouest, ce qui aurait été inconcevable quelques an-
nées auparavant. Dans la revue littéraire Nagyvilág [Grand monde] des œuvres
(nouvelles, poèmes, essais, extraits de romans) écrites par des auteurs occiden-
taux ont été publiées à partir de 1957–1958, puis des volumes en traduction ont
paru. En ce qui concerne Verne, ce changement de paradigme n’a pas modifié
son image déjà établie, mais il l’a rendue plus complexe, en faisant place à
l’émergence d’une littérature critique un peu plus abondante qu’auparavant.

Les adaptations des œuvres de l’auteur, dont la première, une pièce radio-
phonique du roman Un capitaine de quinze ans, avait été émise en 1948, ont
commencé à proliférer à partir de 1956. A part les pièces radiophoniques, des
adaptations en bandes dessinées, en bandes de diapositives et, dans les années
1970, en films, téléfilms et séries télévisées ont été réalisées. Verne est devenu
incontournable, ayant été présent, sous forme d’adaptations, quasiment dans
chaque média à l’exception du dessin animé. Cette omniprésence a contribué à
la parution de certains essais et études sur l’œuvre de l’auteur.

4 Les articles sur Verne dans des revues hongroises

Parmi les essais et études sur les œuvres de Verne, le premier article publié en
1955, qui date d’avant la révolution et la consolidation, annonce tout de même
la détente qui caractérisait l’affaiblissement du pouvoir de Rákosi. Dans la revue
catholique Vigília [Veille], qui existait même pendant la période la plus sombre
de la dictature, un article intitulé ‘A katolikus Verne9’ [Verne le catholique] a
été publié. L’auteur n’a pas donné son nom, il n’est marqué que par les initiales
(M. E.). L’article prend quelques extraits des romans de Verne qui démontrent
la foi en Dieu des personnages et évoque la visite de l’auteur chez le pape Léon
XIII qui a béni ses livres en glorifiant la chasteté et les valeurs morales qui s’y
manifestent. Il convient de souligner le fait que l’auteur de l’article, malgré le
dégel politique, ne manquait pas de courage en publiant un tel article, étant

9 Vigília 6, 1955 : 332–333.



86 Ádám László Kiss

donné que la foi catholique de Verne n’avait pas la moindre importance dans
l’œil du pouvoir.

La longue étude de 1962 écrite par János Berencz, professeur de psychologie
et de pédagogie à l’école supérieure d’Eger, correspond mieux aux exigences
officielles de l’État à parti unique. L’article intitulé ‘Verne művei mai nevelési
törekvéseink tükrében10’ [Les œuvres de Verne dans le contexte de nos efforts
éducatifs actuels] approche les ouvrages de l’auteur d’un point de vue didac-
tique, en mettant l’accent sur la fonction éducative et psychologique. Le texte
considère les romans comme un matériel pédagogique auxiliaire, n’oubliant
non plus des critiques adressées à l’auteur où elles semblent idéologiquement
pertinentes. « (I)l n’a pas reconnu les lois du développement de l’histoire hu-
maine et de la société, le rôle de la classe ouvrière, il a représenté la relation
de l’employeur et de l’employé, celle du maître et de l’ouvrier d’une manière
patriarcale-philistine ; son esprit rationaliste et progressiste est teinté à de nom-
breuses reprises par son nationalisme, sa religiosité et son pessimisme11. »

L’essai qui reflète les recherches approfondies et qui est en même temps
exempt des excès idéologiques, étant ainsi homologue avec l’étude de Hankiss,
est celui de Piroska D. Szemző, écrit en langue française et publié en 1973.
L’étude intitulée ‘La carrière de Jules Verne en Hongrie12’ a pour but, comme
suggéré par le titre, de revoir le phénomène de Verne en Hongrie avec une
attention particulière aux éditions des textes, aux illustrateurs et aux similarités
qui se manifestent entre les ouvrages de Verne et ceux du romancier hongrois
Mór Jókai. Malheureusement, les enquêtes de Szemző prennent fin à l’époque
de l’entre-deux-guerres, elle n’aborde la carrière ultérieure de Verne que briève-
ment. Par contre, dans l’introduction de son article elle se réfère à un qualificatif
de l’auteur qui lui a été attribué peu de temps auparavant : écrivain de science-
fiction. « D’une façon ou d’une autre, les historiens et critiques littéraires qui
étudient les origines de la science-fiction ou de son genre, ne manquent jamais
d’évoquer dans leurs travaux l’œuvre de Jules Verne13. » Nous remarquons ici
que dans la langue hongroise, ce terme, ou sa version brève « sci-fi », se traduit
littéralement comme « scientifique-fantastique », donc la présence de la science

10 In : S. Bende (ed.) : Az Egri Pedagógiai Főiskola Évkönyve VIII, Eger : Ho Si Minh Tanárképző
Főiskola, 1962 : 41–79.
11 Ibid. : 43. Nous traduisons.
12 Magyar Könyvszemle 2, 1973 : 158–170.
13 Ibid. : 158. Nous traduisons.
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comme élément thématique dans un ouvrage ne le rend pas nécessairement
sci-fi selon la conception hongroise du genre.

La science-fiction dans la Hongrie socialiste était un nouveau phénomène au
début des années 1970. C’est Péter Kuczka, un poète, ayant écrit des poèmes
schématiques sous l’ère de Rákosi, qui a introduit le genre en Hongrie. Après
avoir publié une anthologie de SF en 1965, il a lancé deux séries de livres SF
(en 1969 et 1970) puis il a créé le premier magazine hongrois de science-fiction
intitulé Galaktika [Galaxie] en 1972. Tout d’un coup, selon la nouvelle concep-
tion, Verne s’est intégré dans l’univers de la SF, certains de ses romans ont été
considérés comme tels. Il est devenu un des dignes précurseurs de la science-
fiction ; cette image a été renforcée par Kuczka lui-même à plusieurs reprises.
Dans le troisième numéro de Galaktika en 1973, vingt-huit lithographies qui
avaient été préparées comme des illustrations aux romans de Verne au 19e siècle
ont été publiées. Dans ce même numéro, une traduction de l’essai intitulé ‘Pour
lire Verne14’ de Gérard Klein a paru, contribuant ainsi à la réception de l’auteur
comme écrivain de sci-fi.

L’essai d’Ágnes Nemes Nagy, poète, traductrice et essayiste, intitulé ‘Verne
Gyula és gyermekei15’ [Jules Verne et ses enfants] a paru dans la revue Nagy-
világ en 1978. Cette étude poétique, en évoquant les mémoires d’enfance de
la lecture de Verne, aborde le caractère instructif, éducatif et aventureux des
romans et, avant tout, à propos de Verne, défend la science-fiction.

La littérature légère a un point de départ. Je ne dirais pas cela de la
littérature. La bonne science-fiction (pour en rester là, la descen-
dance la plus musclée de Verne) part d’une idée. […] C’est de cette
idée, d’une construction a priori postulée qui est, de préférence,
scientifiquement fondée, que la science-fiction tire les conclusions
qui en découlent. Plus précisément elles sont tirées, meilleur le
roman sera. Contrairement à la littérature qui ne fait que regarder,
se promener, marcher dans la vie, dans les rues, dans la conscience
humaine – elle expérimente16.

14 ‘Verne megértéséhez’, trad. par L. Wessely, Galaktika 1, 1973 : 111–126.
15 Nagyvilág 2, 1978 : 271–276.
16 Ibid. : 273–274. Nous traduisons. (En italique dans l’original.)
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Dans la perception de Nemes Nagy, Verne est un des pères fondateurs de la
science-fiction, un grand raconteur et éducateur mais rien de plus, et il a été
dépassé par le temps depuis longtemps.

5 Verne dans la presse quotidienne, hebdomadaire et
mensuelle

Que le nombre des essais et des études sur Verne publiés dans des revues
soit réduit, les articles qui ont paru dans la presse sont abondants et divers. La
popularité de Verne, grâce aux éditionsmultiples de ses romans (il n’est pas exa-
géré d’affirmer que ses livres n’étaient jamais en pénurie sous l’ère socialiste)
et aux adaptations réalisées, était ininterrompue. Lui et ses œuvres étaient les
résolutions de mots croisés et de rébus, les commémorations des anniversaires
de sa naissance et de sa mort ne pouvaient jamais être manquées, ainsi que les
reportages sur les adaptations cinématographiques ou scéniques, hongroises
ou étrangères. Même des parodies et des satires, des textes écrits dans le style
de Verne ont paru dans la presse ; un tel exemple est la parodie écrite par Tibor
Gáspár dont le titre est ‘Freidorftól – Temesvárig. Egy utazás fantasztikusnak
tűnő, de igaz története, írhatta volna : Verne Gyula17’ [De Freidorf à Timișoara.
L’histoire d’un voyage qui semble fantastique mais qui est néanmoins réelle,
aurait pu être écrite par Jules Verne].

Le nom de Verne était une force d’attraction pour les lecteurs, c’est pour
cela que les journalistes et les auteurs l’ont inclus même dans les titres des
articles de presse qui avait peu à voir avec lui. Quelques exemples de cet usage
du nom sont : ‘Verne-téma18’ [Thème Verne] (sur le voyage d’un médecin et
d’un ingénieur soviétique en moto dans l’URSS), ‘Próbázás – Verne könyvvel19’
[Compétence acquise – avec un livre de Verne] (les mémoires d’un ancien pion-
nier qui est déjà étudiant), ‘Egy kisfiú Verne-i kalandja20’ [L’aventure vernienne
d’un garçon] (sur le voyage involontaire du garçon en ballon). Les articles ont
évoqué Verne de temps en temps à propos des nouveaux résultats techniques
et scientifiques, en mettant l’accent sur ceux qu’il avait « prédits » dans ses
romans, n’en oubliant pas de remarquer quand ils avaient été déjà dépassés.

17 Szabad Szó 18, 1954 : 2.
18 Képes Sport 30, 1961 : 7.
19 Pajtás 49, 1963 : 4.
20 Esti Hírlap 92, 1964 : 1.
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Les auteurs ont pris soin d’insister, chaque fois que des statistiques de ventes de
livres ont été abordées, que ceux de Verne étaient toujours en tête. Au cours des
dix-sept années entre 1952 et 1969, vingt-six romans de l’auteur ont été publiés
en Hongrie en 2,5 millions d’exemplaires, comme rapporté par Mária Vörös
dans son article intitulé ‘Elavult-e Verne? Ma legenda, holnap valóság. 1952-től
2 és fél millió eladott példány21’ [Verne, est-il obsolète? Légende aujourd’hui,
réalité demain. 2,5 millions d’exemplaires vendus depuis 1952].

Malgré la diversité des textes publiés dans la presse, de vraies réflexions cri-
tiques sur les œuvres de Verne ne s’y manifestent pas. C’est toujours l’écrivain-
éducateur, le visionnaire des inventions techniques, le romancier d’aventures
qui est au centre de l’attention, l’intérêt des auteurs des articles parus dans la
presse ne dépasse pas ces limites et ces catégories.

6 Monographie, biographie, recueil d’essais

Árpád Horváth, ingénieur et professeur de lycée à la retraite, a publié plu-
sieurs articles dans la presse sur Verne et ses œuvres, en relation avec la science,
tel qu’elle était représentée dans les romans. La publication de ces articles a été
précédée de l’édition de son livre intitulé Verne, a technika álmodója22 [Verne, le
rêveur de la technique] paru en 1969. Des nouvelles sur les travaux de Horváth
ont déjà paru dans la presse deux ans auparavant, en 1967, donc le public était
au courant du livre en préparation. « Un ingénieur rêveur à Óbuda écrit sur la
vie d’un grand rêveur : Jules Verne, le grand rêveur de la technique. Dans le
livre […] il s’agira de l’homme qui s’est enfermé dans sa chambre de la tour à
Amiens et s’est rêvé plusieurs siècles en avance23. » Comme dans ses articles
parus après la publication de son livre, Horváth considère Verne comme un
visionnaire et un prophète du progrès technique. Il souligne tout cela dans
son livre, dans le dernier chapitre intitulé ‘Mit tudunk Vernéről ?’ [Qu’est-ce
qu’on sait de Verne?] : « Cet ouvrage a présenté avant tout les conceptions
scientifiques et techniques de Verne d’une telle manière que le lecteur ait une
vision de l’atelier d’écriture de Verne dans divers contextes24. »

21 Magyarország 9, 1969 : 26.
22 Budapest : Táncsics Könyvkiadó, 1969.
23 Cs. Kósa : ‘Álmodozó a toronyszobában. Magyar mérnök-író könyve Vernéről’ [Rêveur dans

la chambre de la tour. Le livre d’un ingénieur-écrivain hongrois sur Verne], Esti Hírlap 249, 1967 :
3. Nous traduisons.
24 Á. Horváth : Verne a technika…, op.cit. : 279. Nous traduisons.
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Le livre de Horváth aborde bien évidemment les événements importants de la
vie de Verne mais il ne peut pas être considéré comme une vraie biographie. Par
contre, Péter Zoltán, écrivain, journaliste et membre de la Société Jules Verne
dès 1971, a publié une biographie romancée intitulée A képzelet varázslója25

[Le magicien de l’imagination]. Comme impliqué par le genre, ce livre s’inspire
de la vie de Verne et s’y concentre, le texte étant accompagné de plusieurs
photos et d’illustrations. Le fait qu’en l’espace de deux ans le livre de Zoltán
a été le deuxième consacré entièrement à Verne, témoigne de son énorme po-
pularité, grâce au nombre élevé d’exemplaires de ses ouvrages imprimés ainsi
qu’aux adaptations réalisées. L’objet principal du livre est néanmoins l’auteur
lui-même, ses ouvrages ne sont abordés qu’en rapport avec sa personnalité et
sa vie26.

Péter Kuczka, dont le nom a déjà été mentionné, à part la publication des
ouvrages littéraires de science-fiction (hongrois et étrangers), offrait une pla-
teforme aux textes théoriques, dans son magazine Galaktika en particulier.
Dans le cadre de la série de livres Kozmosz könyvek [Livres Cosmos], le recueil
d’essais intitulé A rejtélyes Verne Gyula27 [Le mystérieux Jules Verne] a paru,
sous la direction de Kuczka. Dans ce recueil, onze essais et études écrits sur
Verne ont été publiés, par des auteurs tels que l’écrivain de SF américain Ray
Bradbury, le belge Hubert Juin ou Michel Butor. Parmi les essais, seuls deux
se trouvent être hongrois : une version abrégée de l’étude de János Hankiss
écrite en 1929 et l’essai d’Ágnes Nemes Nagy ; ces deux textes ont déjà été
abordés dans notre étude. Ce qui rend cette édition remarquable du point de
vue d’accueil critique est, d’une part, sa parution, le fait que Kuczka a consacré
tout un livre à des textes critiques sur Verne (même si le recueil donne la voix à
des auteurs surtout étrangers : belge, roumain, français, allemand, anglais, es-
pagnol), d’autre part, la préface par l’éditeur. Cette préface par Kuczka intitulée
‘Hódolat Verne Gyulának’ [Hommage à Jules Verne], même si elle est courte,
seulement sept pages, ose libérer Verne de la case bien établie de l’éducateur,
de l’oracle de la technique, de l’écrivain de la jeunesse.

25 Budapest : Móra, 1972.
26 András Hegedűs, pédagogue et historien de la littérature, a consacré un court chapitre intitulé

« A tudomány diadalának nagy álmodója, Jules Verne » [Le grand rêveur du triomphe de la
science, Jules Verne] à Verne dans son livre Legkedvesebb íróim. Íróportrék gyermekeknek [Mes
écrivains préférés. Portraits d’écrivains pour les enfants]. Comme ceux de Horváth et de Zoltán,
son essaie se concentre sur les thèmes détaillés dessus. En plus, comme indiqué par le titre, le
livre a été spécialement conçu pour les enfants.
27 Budapest : Móra, 1978.
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Nous ne nous sommes pas rendu compte de tout, nous ne le pou-
vions même pas, dont notre guide, notre ami, notre dirigeant par-
lait : nous nous contentions de ses histoires, nous admirions ses
héros. Nous n’avons pas reconnu la complexité de son monde, et
nous ne nous en préoccupions pas vraiment : pourquoi serions-
nous intéressés aux relations, pourquoi voudrions-nous regarder
derrière les actions? […] Je pense que, comme nous, les critiques et
les esthètes du temps de Verne regardaient son œuvre comme des
enfants ; d’autres grandeurs couvraient les valeurs de cet écrivain,
des problèmes qui semblaient plus actuels ou importants que les
siens étaient au premier plan28.

Il n’est peut-être pas exagéré de juger cette déclaration de Kuczka comme
une sorte d’invitation au public et aux littérateurs en particulier d’élargir le
champ d’interprétation des œuvres de Verne. Regrettablement, cette initiative
n’a pas trouvé de partisans.

7 Conclusion

La réception critique de Jules Verne pendant la période allant de 1945 à
1989, malgré les millions d’exemplaires de ses ouvrages publiés et la diffusion
transmédiatique de son œuvre sous formes d’adaptations, était sporadique,
même si les vraies réactions critiques n’étaient pas si limitées que celles pendant
la période d’avant-guerre. La popularité de Verne s’avérait controversée : tandis
qu’il attirait des légions de lecteurs, il ne pouvait pas capter l’attention de la
critique littéraire. Les ouvrages verniens étaient considérés comme populaires
à cette époque-là, mais ce territoire de la littérature, à l’instar du roman policier,
était jugé inférieur par rapport à la littérature canonisée.

Le régime politique socialiste ne pouvait pas empêcher la formation (quasi-
spontanée) de la culture de masse qui était considérée comme un phénomène
typique dans les sociétés capitalistes. Pour faire la distinction, le système po-
litique s’est fixé pour but d’établir une culture de masse socialiste dont les
objectifs s’opposaient à ceux de sa contrepartie capitaliste. Dans son essai sur la
culture de masse de l’ère kádárienne, Bence Tordai résume le programme de la
manière suivante : « La notion bien connue de la révolution culturelle […] par

28 Ibid. : 7. Nous traduisons.
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rapport à la culture demasse donne comme objectif la répression et l’effacement
de la (pseudo-)culture bourgeoise, l’augmentation du niveau de l’éducation et
du goût du public, la diffusion de la culture socialiste, précieuse auprès « les
grandes masses du peuple ». Elle désirait donc remplacer la culture de masse
adverse par une haute culture partisane29. » Cette culture n’était « haute »
que de nom, un mal nécessaire devant lequel les portes de la canonisation
restaient fermées. Par conséquent, les articles sur Verne abondaient dans la
presse quotidienne, hebdomadaire et mensuelle, mais les revues littéraires n’ont
prêté attention à lui qu’à très peu de reprises.

En dernier lieu, il convient de remarquer que le statut de Verne exposé ci-
dessus n’a pas beaucoup changé depuis 1989. Les articles de presse et les études
parues dans des revues, à part certaines exceptions30, font écho à la voix des
prédécesseurs, en considérant Verne comme un éducateur, un visionnaire, un
producteur de littérature pour la jeunesse. A l’aube de la deuxième décennie du
21e siècle, presque cent vingt ans après la mort de Verne, l’œuvre de l’auteur
est toujours une terra incognita pour la critique littéraire hongroise, un défaut
qu’il n’est jamais trop tard à corriger.
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Abstract: This paper intends to treat a poetic experimentation of Paul Nougé and René
Magritte, entitled Catalogue Samuel (1926). Our analyses consider this artefact trough
the concept surrealist of object (objet boueleversant) and the contradiction between
this concept and the conditions of cultural industry. As Theodor Adorno or Pierre
Bourdieu considered it, this industry subsumes the particularities of artworks and
literary texts, thus the creation of surrealist objects becomes problematic. Indeed, these
objects are supposed to have particularities capable to overwhelm perceptive or cog-
nitive habitudes of the addressee, which is not possible in conditions of industrialised
cultural production, because this conditions include a schematic logic classifying and
generalising artworks. In this study, we try to reveal the manner in which Le catalogue
Samuel, as a surrealist object, can perform its subversive and overwhelming effects
even in the environment of cultural industry.
Keywords: surrealism, disturbing object, Paul Nougé, RenéMagritte, cultural industry
Résumé : Cet article se propose de traiter une expérimentation intitulée Le catalogue
Samuel (1926) de Paul Nougé et de René Magritte. Nous étudions cet artefact selon
le concept de l’objet bouleversant des surréalistes et en particulier de Paul Nougé.
L’analyse du Catalogue Samuel s’exerce en vue de la contradiction qui s’observe entre
l’objet bouleversant surréaliste et l’industrie culturelle déjà établie à l’époque de la
création du catalogue. En effet, la production industrialisée des biens culturels, telle
que Théodor Adorno ou Pierre Bourdieu l’a étudiée, ne permettrait pas de créer des
objets bouleversants, autrement dit des objets ébranlant les schématismes perceptifs
ou cognitifs des récepteurs, vu que l’industrie culturelle subsume les particularités
des créations artistiques en les inscrivant dans une logique schématisée de l’industrie.
Notre étude tente de démontrer la manière dont La catalogue Samuel, en tant qu’ob-
jet bouleversant, peut garder et effectuer son effet subversif parmi ces conditions de
l’industrie culturelle.
Mots-clés : surréalisme, objet bouleversant, Paul Nougé, René Magritte, industrie
culturelle
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Le bouleversement est probablement l’un des sentiments les plus naturels au
cours de la lecture des textes littéraires. D’une façon ou d’une autre, chaque
texte ébranle certains schématismes intellectuels ou émotifs ; autrement dit, ils
bouleversent. Parmi d’autres mouvements littéraires, le surréalisme a attribué
un rôle majeur au sentiment de bouleversement. Le groupe bruxellois et en par-
ticulier Paul Nougé (1895–1967) a appliqué des procédés qui, pour bouleverser
le récepteur, ne se basent pas tant sur le hasard et les pulsions inconscientes
favorisés par les surréalistes français que sur une sorte de dépaysement délibéré
d’objets et de textes. Nombre d’expérimentations de Nougé et de RenéMagritte,
comme Le catalogue Samuel, relevaient de ces procédés résultant les objets dits
bouleversants. Or, si le sentiment en question accompagne quasiment toujours
la lecture, la notion de bouleversement perd son sens. En d’autres termes, si
l’ébranlement des schématismes intellectuels ou émotifs peut toujours avoir
lieu lors de la lecture, le bouleversement dans la réception des textes peut
s’avérer fort problématique du fait qu’il risque de devenir courant et prévisible,
donc tout à fait contraire au sens du terme en question.

Les expérimentations nougéennes mentionnées ci-dessus permettent de
mettre en lumière la manière dont le bouleversement peut avoir lieu dans
la réception malgré la prévisibilité relative de cet effet. Afin d’examiner les
démarches du poète, j’essaie d’esquisser, en m’appuyant sur le concept de
l’industrie culturelle de Théodore Adorno, le contexte culturel dans lequel Le
catalogue Samuel est rédigé, mettant ainsi au clair la relevance des dépayse-
ments dans les expériences de Nougé. Ensuite, l’analyse des textes mentionnés
portera sur le mécanisme du bouleversement propre à cette expérimentation,
notamment au prisme du concept de l’événement de Jacques Derrida développé
dans L’université sans condition. Le contraste entre l’industrialisation culturelle
et le caractère événementiel des expériences étudiées permettra éventuellement
de mieux saisir certaines formes particulières du bouleversement dans la
réception.

1 L’industrie culturelle

L’art et la littérature de la première moitié du 20e siècle s’avèrent, de certains
aspects, ambigües. D’une part, la production artistique et littéraire semble se
déployer dans la pléthore des « -ismes » : le dadaïsme, le surréalisme, le fu-
turisme et tant d’autres mouvements se proposent, chacun à sa façon particu-
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lière, de transformer radicalement le champ culturel, sinon de « transformer le
monde ». Cette moitié du siècle précédent paraît ainsi figurer parmi les périodes
les plus mouvementés de l’histoire de l’art de la littérature. D’autre part, la
réception de la production artistique et littéraire de cette époque est marquée
par des voix particulièrement critiques dénonçant une sorte de neutralité et
d’affadissement : Walter Benjamin déplore la perte de « l’aura » causé par
la reproductibilité1 ; Théodore Adorno annonce des constatations critiques sur
l’industrialisation de l’art2 ; Henri Lefebvre mentionne la crise de l’art comme
le « corollaire de l’esthétisme3 » ; Pierre Bourdieu dénonce l’art comme moyen
de maintenir des inégalités sociales4 et relativise l’importance de la distinction
entre art consacré et populaire5. Il développe et synthétise ces constatations
dans Les règles de l’art, dans lequel il thématise également les préoccupations
esthétiques comme manifestations du jeu social basé sur les intérêts des agents
du champ culturel6. Ces constatations témoignent de soucis théoriques diffé-
rents, ayant pourtant ceci de commun qu’elles traitent l’art et la littérature de
leurs aspects sociaux en démontrant leur neutralisation qui s’annonce le plus
explicitement chez Adorno :

Aujourd’hui [1944], la barbarie esthétique réalise la menace qui
pèse sur les créations de l’esprit depuis qu’elles ont été réunies et
neutralisées en tant que culture. Parler de culture a toujours été
contraire à la culture. La culture comme dénominateur commun
contient virtuellement la prise de position, la classification qui in-
troduit la culture dans la sphère de l’administration. Seule la sub-

1 Cf.W. Benjamin : L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1935), trad. Frédéric
Joly, Paris : Payot et Rivages, 2013.

2 Cf. M. Horkheimer, & T. W. Adorno : « La production industrielle de biens culturels » in : M.
Horkheimer & T. W. Adorno : La dialectique de la raison (1944), trad. Éliane Kaufholz, Paris :
Gallimard, 1974, 179–247.

3 H. Lefebvre : Critique de la vie quotidienne, Fondements d’une sociologie de la quotidienneté,
Paris : L’Arche, 1961, 339.

4 Cf. P. Bourdieu : L’amour de l’art – Les musées d’art européens et leur public, Paris : Minuit,
1969.

5 Cf. P. Bourdieu : « Le marché des biens symboliques », L’Année sociologique (1940/1948–) 22,
1971 : 49–126.

6 Cf. P. Bourdieu : Les règles de l’art, Paris : Seuil, 1992.
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somption radicale et conséquente, organisée comme une industrie,
est pleinement adéquate à ce concept de culture7.

Ces constatations quelque peu sommaires s’expliquent, dans le texte
d’Adorno, par les analogies commerciales de la valeur d’usage et de la
valeur d’échange. En effet, la neutralisation en question montre des affinités
considérables avec le mode d’être d’une marchandise : un objet, qu’il soit
artistique ou autre, devient marchandise au moment où il se trouve jeté dans
le processus de l’échange commerciale. Dès son entrée au marché, ce n’est
pas sa valeur d’usage qui le caractérise, mais sa valeur d’échange, celle qui
détermine le prix de l’objet, prix sous forme d’un dénominateur commun,
l’argent ou, dans le cas des productions artistiques et littéraires, le « bien
culturel ». La « subsomption radicale et conséquent » implique ainsi le fait
que le particulier se voit radicalement subsumé par le général ; l’objet ayant
une fonction particulière, l’œuvre d’art ayant une conception particulière
se trouvent neutralisés, rapportés à la logique commerciale qui leur est, en
principe, étrangère. Selon l’expression d’Adorno,

Ce que l’on pourrait qualifier de valeur d’usage dans la réception
des biens culturels est remplacé par la valeur d’échange ; au lieu de
rechercher la jouissance on se contente d’assister aux manifesta-
tions « artistiques » et d’« être au courant », au lieu de chercher à
devenir un connaisseur on se contente donc d’un gain de prestige8.

Dans le milieu de l’industrie culturelle, la jouissance et la connaissance pro-
curées par l’œuvre semblent donc dominés, selon Adorno, par des considéra-
tions étrangères à la réception. Dans celle-ci, apparaissent les intentions du gain
du prestige et la considération des œuvres elles-mêmes devient secondaire.

Les mêmes constatations, dans une formulation plus nuancée, se retrouvent
également chez Bourdieu qui tente, en outre, d’expliquer les faits qu’Adorno
critique sévèrement. Dans Les règles de l’art, il démontre que la genèse du champ
littéraire autonome s’accompagne du refus de la participation aux préoccupa-
tions non-littéraires, ce qui constitue la littérature en tant que profession et
domaine d’activité ayant une autonomie considérable parmi d’autres champs

7 M. Horkheimer & T. W. Adorno : « La production industrielle de biens culturels », op.cit. :
194–195.

8 Ibid. : 233–234.
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sociaux9. La littérature apparaît ainsi comme activité parcellaire et neutre qui
touche de moins en moins les autres domaines de l’activité vitale ; elle prend
la forme de fétiche distancié et passivement admiré. Le regard ainsi porté sur
les œuvres littéraires s’avère fort abstrait en ce qu’il saisit les textes en tant que
représentants d’une valeur symbolique (valeur d’échange selon la terminologie
d’Adorno) générale, celle de « bien culturel », et ne considère les particularités
qu’en second lieu en tant qu’éléments qui justifient cette valeur symbolique10.
En d’autres termes, la notion de littérature, du fait-même qu’elle existe comme
dénominateur commun, neutralise facilement la relevance des particularités
des textes. Même si celles-ci sont prises en compte, elles se voient ramenées
à la représentation de la même valeur symbolique abstraite et servent, en pre-
mier lieu, à justifier cette valeur. C’est ainsi que le discours sur la culture peut
paraître, aux yeux d’Adorno, « contre la culture » et, au même titre, parler de
la littérature peut être contraire à la littérature11.

A la première moitié du 20e siècle s’est donc constitué un milieu culturel qui,
par cette subsomption radicale et industrielle, tend à homogénéiser la réception
des œuvres artistiques et littéraires en supprimant la relevance de leurs particu-
larités. D’unemanière paradoxale, l’émergence du champ proprement littéraire,
comme Bourdieu l’a expliqué, a largement contribué à cette homogénéisation
dans le domaine de la littérature, même si cette genèse consistait d’abord à
reconnaître la particularité foncière des textes littéraires : ils sont relativement
autonomes, libres de contraintes extralinguistiques. L’industrie culturelle de
l’époque semble donc un résultat de la séparation et de la classification nettes
du domaine artistique et littéraire d’autres domaines de la vie sociale, ce qui
provoque la subsomption des œuvres par la même valeur abstraite de « bien
culturel ».

Or, dans ces conditions, l’effet bouleversant ne peut guère se produire. Si la
production artistique se voit classifié et administrée par le dénominateur com-
mun de « culture », le bouleversement qui, par définition, ne peut pas être prévu

9 Cf. P. Bourdieu : Les règles de l’art, op. cit. : 75–164.
10 Cf. P. Bourdieu : « Le marché des biens symboliques », op.cit.
11 Les contradictions de la valorisation sont traitées également dans la Lettre sur l’humanisme

de Martin Heidegger : « La pensée qui s’oppose aux « valeurs » ne prétend pas que tout ce qu’on
déclare « valeurs » soit sans valeur. Bien plutôt s’agit-il de reconnaître enfin que c’est justement
le fait de caractériser quelque chose comme « valeur » qui dépouille de sa dignité ce qui est
ainsi valorisé. Je veux dire que l’appréciation de quelque chose comme valeur ne donne cours
à ce qui est valorisé que comme objet de l’évaluation de l’homme. » M. Heidegger. : Lettre sur
l’humanisme, trad. Roger Munier, Francfort-sur-le-Main : Vittorio Klostermann, 1946, 109.
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et enregistré en avance, devient quasiment impossible. Le surréalisme a proposé
plusieurs stratégies pour surmonter cette difficulté : le Manifeste du surréalisme
annonçait le programme d’effacer certaines limites jugées factices du point de
vue surréaliste : séparations entre le rêve et le veille, folie et raison, inconscient
et conscience, ainsi qu’entre l’art et la vie dite réelle12. Quant aux surréalistes
belges, notamment Paul Nougé, la mise en question de ces limites s’exerçait non
pas par mouvements psychiques, impulsions ou hypnose, mais par procédés
fort délibérés et calculés tels que la création des objets bouleversants. C’est
le cas du dépaysement qui, comme nous le verrons par la suite à propos du
Catalogue Samuel, consistait dans un jeu contextuel arrachant les objets, images
ou textes de leur contexte habituel. Ce procédé, insérant dans des contextes
inhabituels (commerciaux et didactiques) les énoncés poétiques, vise à éviter
les schématismes sur lesquels la critique d’Adorno, de Benjamin, de Lefebvre
ou de Bourdieu a porté ; schématismes commerciaux et proprement culturels
qui enregistrent l’art et la littérature « dans la sphère de l’administration »,
autrement dit, dans un domaine abstrait, généralisant et schématisant sous
forme de médiation institutionnelle.

2 Événement et objet

Le bouleversement au sens surréaliste du terme peut donc s’effectuer par
dépaysement. Ce procédé, en ce qu’il contredit la logique de l’industrie cultu-
relle, celle de la classification nette, trahissent un aspect important de la récep-
tion des œuvres artistiques et littéraires : la rencontre entre une conscience et
une œuvre comporte fort souvent un caractère événementiel, au sens stricte
du terme « événement ». Le concept d’événement développé dans L’université
sans condition se définit comme un fait qui arrive sans se laisser présumer
par des signes précurseurs. L’événement ne s’inscrit pas en avance dans le
contexte donné ; il n’appartient même pas au champ du possible13. En ce qu’il
doit arriver d’au-delà de l’horizon d’attente du contexte, l’événement semble
avoir des affinités considérables avec l’objet bouleversant : Nougé insiste sur la
nécessité de l’isolement de cet objet pour qu’il puisse exercer son effet. Selon
l’expression du poète,

12 Cf. A. Breton : « Manifeste du surréalisme (1924) » in : A. Breton : Manifestes du surréalisme,
Paris : Gallimard, 1969, 7–64.
13 Cf. J. Derrida : L’université sans condition, Paris : Galilée, 2001, 73–76.
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ce ne sont pas les propriétés intrinsèques qui permettent de définir
cet objet [l’objet pictural], mais bien la seule possibilité, qui est
la sienne, d’occuper isolée, c’est-à-dire dégagée non seulement de
ses rapports matériels, mais aussi de ses rapports intellectuels ou
affectifs normaux, la conscience du peintre. […] On atteint ici la
notion d’objet au sens philosophique. Et l’observation nous ap-
prend que le plus banal et le plus simple comme le plus rare et
le plus complexe peuvent nous toucher d’une façon identique, à la
manière d’une chose « jamais vue » et tout à fait mystérieuse, en
un mot « incompréhensible » : une ficelle, une table, un pain, un
mot, un dessein, un tableau, une action observée ou racontée, un
souvenir, une idée. Le pouvoir de fascination de l’objet, sa vertu de
provocation sont imprévisibles14.

L’objet bouleversant, que ce soit pictural, verbal ou autre, doit donc être
séparé de ses « rapports normaux » pour occuper la conscience et provoquer.
Le concept nougéen de l’objet semble ainsi correspondre à celui d’événement
élaboré par Derrida : tous les deux désignent un phénomène qui ne se déduit
pas du contexte où il a lieu ; l’événement et l’objet bouleversant sont tous les
deux fondamentalement étrangers à la situation dans laquelle ils se produisent.

Hors des conditions discursives (comme par exemple l’édition, la publication
en volume dotée de paratextes indiquant la littérarité) propres à l’industrie
culturelle, Le catalogue Samuel peut être considéré comme objet bouleversant ;
autrement dit un objet qui suscite à questionner les schématismes intellectuels
et émotifs du fait qu’il échappe au champ sémantique de son contexte. Cet objet,
apportant des productions artistiques et poétiques au contexte commercial,
ne respecte donc pas les limites qui distinguent l’art et la littérature d’autres
champs d’activités au sein de l’industrie culturelle. Or, si ces limites sont re-
lativisées, la logique de cette industrie, celle de la classification abstraite et de
la subsomption ne peut pas entrer en vigueur, étant donné qu’elle procède par
l’établissement des limites, comme dans le cas du champ littéraire dont la ge-
nèse, selon Bourdieu, s’accompagne de sa délimitation. Dans le cas duCatalogue
Samuel et de Quelques écrits, c’est donc un dynamisme événementiel qui tend
à se substituer à la logique statique, classificatrice de l’industrie culturelle.

14 P. Nougé : « Les images défendues (1933) » in : P. Nougé : Histoire de ne pas rire, Lausanne :
L’Age d’homme, 1980 : 235–238, pp. 235–236
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3 Le catalogue Samuel

Le titre évoquant le genre de catalogue n’est pas véritablement une méta-
phore : il est, en effet, question d’un catalogue conçu pour la Maison Samuel,
magasin de fourrures qui, en 1927, se prépare à lancer sa collection d’hiver de
1928. Le catalogue Samuel, illustré par René Magritte et écrit anonymement par
Paul Nougé, se situe ainsi à l’interstice de deux domaines différents : d’une part,
il s’inscrit dans l’ordre du commerce ayant, par son genre-même, un but publi-
citaire ; d’autre part, il fait preuve des intentions bouleversantes qui tendent
à déconcerter le récepteur. Au lieu de suggérer l’achat, de vanter la qualité
du produit ou de faire des promesses au clientèle, le catalogue en question
présente des aphorismes de Nougé, ne référant que d’une manière indirecte aux
illustrations de Magritte, elles-mêmes atypiques en leur genre. Les vêtements
illustrés ont souvent comme présentoir non seulement des corps humains, mais
également des découpes amorphes, objets inidentifiables ou quilles, ou bien
des chimères similaires au bestiaire de Max Ernst15. Les courtes indications
portant sur la matière dont ces manteaux sont confectionnés se trouvent en
inscriptions mineures, en bas de page, sous les illustrations de Magritte, alors
que les aphorismes de Nougé occupent seuls les pages d’à côté. Les illustrations
elles-mêmes ne présentent les fourrures que d’un seul perspectif. Le caractère
informatif du catalogue se restreint donc au minimum, et la rédaction tend à
accentuer les aphorismes de Nougé et les dessins de Magritte qui occupent
presque totalement la page. L’ambigüité du catalogue ne se dissipe pas dans
l’introduction écrite par Nougé :

Contraints de décider, c’est une chose grave que de choisir. / Nul
audace, alors, qui ne soit de mise. Mais à la moindre distraction,
à la première témérité, c’en est fait de l’audace… / La vigilance ne
connaît pas d’objets indignes. // Qu’il s’agisse, si l’on veut, d’un
manteau de fourrure, l’on sait, pour l’avoir éprouvé, que les four-
rures médiocres ne se trahissent pas dès l’abord : c’est à l’usage
qu’elles laissent paraître leur imperfection. / Notre perspicacité se
trouverait en défaut : Il y va de notre confiance. Ici, sur le point de

15 Cf. T. Gutt, : « Ces belles fleurs du charbon » in : P. Nougé & R. Magritte : Le catalogue Samuel
(1926), Bruxelles : Didier Devillez, Collection fac-similé, 1996 : 5–31, p. 11.
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choisir, l’on se sent à l’abri de la ruse, de la fraude. Il suffit. / L’on
n’a plus qu’à compter avec soi…16

La courte préface d’à peine dix phrases met l’accent sur l’indécision, sur
la difficulté du choix : « Contraints de décider, c’est une chose grave que de
choisir. / Nulle audace, alors, qui ne soit de mise. » Aussi Nougé insiste-t-il
sur l’importance et la précarité de l’attention portée au choix : « Mais à la
moindre distraction, à la première témérité, c’en est fait de l’audace… ». Ces
paragraphes introducteurs témoignent, vu qu’il s’agit d’un catalogue, d’un ton
ironique, exaltant le dilemme qui n’est même pas encore présenté. Même le
paragraphe suivant, au lieu de préciser le dilemme, semble éteindre les possi-
bilités d’interprétation dans le vague : « La vigilance ne connaît pas d’objets
indignes. » Jusqu’ici, le texte ne vise donc que susciter l’attention, la vigi-
lance, sans orientation. C’est dans le paragraphe suivant que le texte donne
certains repères : « Qu’il s’agisse, si l’on veut, d’un manteau de fourrure, l’on
sait, pour l’avoir éprouvé, que les fourrures médiocres ne se trahissent pas dès
l’abord : c’est à l’usage qu’elles laissent paraître leur imperfection. ». Le sujet
habituel des catalogues similaires, celui des produits se trouve ici déconcerté
par un jeu de modalités d’énonciation : le subjonctif et la formule « si l’on
veut » ne présente les manteaux que comme sujet accessoire, comme exemple
pour faciliter l’interprétation. Vu l’indétermination des premiers paragraphes
et la modalité des énonciations portant sur le prétendu thème du catalogue, le
texte introductif de Nougé semble donc avoir un sujet radicalement indécis :
le texte ne traite les manteaux qu’indirectement après avoir suscité l’attention
du lecteur sans l’orienter. De surcroît, après avoir brièvement mentionné les
fourrures, le texte retourne aux généralités, cette fois-ci au doute : « Notre
perspicacité se trouverait en défaut : il y va de notre confiance. » L’introduction
de Nougé n’invite donc pas le lecteur à contempler les illustrations qui suivent,
elle ne préfigure non plus la conception particulière du catalogue, mais suggère
l’attention et la méfiance face à celui-ci. Le catalogue Samuel semble ainsi, dès
sa préface, échapper à son contexte : les intentions commerciales et publici-
taires se trouvent ici relativisées. Les considérations générales sur l’attention,
l’indécision, la perspicacité et la méfiance ne circonscrivent pas précisément le
cadre d’interprétation, alors que le genre de catalogue présuppose normalement
des intentions bien définies, celles de l’achat. La préface se trouve ainsi hors-
contexte, déconcertant le lecteur.

16 P. Nougé & R. Magritte : Le catalogue Samuel, op.cit., pages non numérotées.



104 Bence Matuz

L’indécision du Catalogue Samuel s’avère jusqu’ici partielle : le lecteur peut
croire tenir dans ses mains un catalogue de fourrures dont il peut juger l’intro-
duction quelque peu vague oumal écrite. Le déconcertement ne provient encore
que du vague à peine défini de la préface qui s’ajoute au contexte commercial
et publicitaire du catalogue. Or, par la suite, l’attention éveillée par le texte de
Nougé peut s’orienter vers les éléments plus concrets qui sont aptes à effectuer
le bouleversement : les aphorismes et les illustrations du Catalogue Samuel.

En effet, le lecteur ne peut pas facilement s’attendre à lire, en feuilletant un
catalogue, la phrase suivant : « Evident et changeant et pareil à votre meilleure
pensée, il suffirait à lui-même, si vous n’existiez pas17 ». De nouveau, le sujet se
voit généralement circonscrit, mais non défini. Le pronom « il », au centre de la
sentence, n’est doté que des attributs plus ou moins contradictoires : évidence
et changement, ou autosuffisance (« se suffirait à lui-même ») conditionnée,
dépendant d’un autre (« si vous n’existiez pas »). Le seul repère qui aide à
concevoir cet « il » est la périphrase « pareil à votre meilleure pensée », au-
trement dit à celle du lecteur. L’aphorisme suggère donc un rapport d’identité
(« être pareil à ») entre le lecteur directement adressé (« si vous n’existiez pas »)
et le « il », rapport intellectuel sous forme de « la meilleure pensée ». Les
autres attributs associés évoquant l’évidence, le changement et l’identité à la
pensée du lecteur font ainsi allusion à la conscience-même (selon la termi-
nologie nougéenne, l’esprit18) : c’est dans la conscience que les évidences en
changement aboutissent à une pensée dite « la meilleure ». Lameilleure pensée,
ou bien qui est considérée comme telle, présuppose le résultat des pensées
antérieures par rapport auxquelles la dernière se définit comme la «meilleure ».
Et c’est la conscience qui, quelque autonome qu’elle soit, se trouve toujours liée
à une existence, celle du « vous » du lecteur. Cet aphorisme détourne donc les
fonctions du catalogue de sorte que le récpteur, au lieu d’être renseigné sur un
produit, se heurte à sa propre conscience : adressé directement par l’aphorisme
qui l’incite, notamment par l’accumulation « Évident et changeant et pareil… »
à se concentrer sur un sujet qui manque enfin de s’expliciter. C’est le lecteur
qui doit remplir, à sa façon particulière, l’absence circonscrite par l’aphorisme.
Comme Nougé mentionne à la fin de sa préface : « L’on n’a plus qu’à compter
avec soi. »

17 Idem.
18 Cf. P. Nougé. : « Les images défendues » in : P. Nougé : Histoire de ne pas rire, op. cit. : 225.
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Figure 1

Quant à l’illustration de Magritte (Figure 119), elle ne s’inscrit non plus dans
la conception habituelle d’un catalogue. A côté de l’aphorisme énigmatique qui
oriente l’attention à la conscience du lecteur lui-même, l’image de Magritte
présente un espace déshumanisé : au lieu de mannequins anthropomorphes
ou des figures humaines, ce sont deux objets qui servent de présentoir aux
manteaux.

De par son objectivité, l’illustration fait une sorte de contrepoint à l’apho-
risme éveillant une réflexion subjective. Ce n’est pas l’esprit « évident et chan-
geant » qui entre en jeu sur l’image, mais une sorte de neutralité statique,
avec des objets (probablement des quilles ?) quasiment inidentifiables, devant
un arrière-plan blanc et neutre. Pourtant, d’une manière analogue à celle de
l’aphorisme, l’illustration de Magritte provoque le lecteur, car, similairement
à la définition absente du sujet dans la sentence de Nougé, il y a ici l’absence
des figures à remplir. Le dessin frappe précisément en raison de ce manque de
personnages censés se présenter en portant les fourrures ; d’autant plus que

19 P. Nougé & R. Magritte : Le catalogue Samuel, op.cit., pages non numérotées.
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le récepteur, en cas d’un tel catalogue, a facilement la tendance de s’imaginer
lui-même dans les manteaux en question. Cette illustration suggère ainsi une
sorte d’absence du sujet, un espace désert, tandis que l’aphorisme de Nougé
invite le lecteur à se rendre compte de sa propre conscience. La constellation de
l’écrit et de l’image, juxtaposés de telle manière, traduisent donc unmouvement
dialectique entre sujet et objet, l’un supposant l’autre de façon réciproque.

Or la relevance de cette expérience poétique et artistique ne se décèle qu’en
fonction du contexte, celui du commerce, face auquel Nougé et Magritte sont
méfiants. Adhérés aux mouvements ouvriers et à la pensée marxiste20, les deux
créateurs concevaient fort probablement le commerce comme processus alié-
nant dans lequel la subjectivité, autrement dit la pensée, la force et le temps
de l’individu se chosifie en tant qu’objet sans rapport avec son créateur. De
cet aspect, Le catalogue Samuel gagne un sens supplémentaire considérable :
l’illustration deMagritte explicite l’aliénation, tandis que l’aphorisme de Nougé
invite à rompre la contemplation irréfléchie des catalogues. Là où le lecteur
croit trouver la description d’un objet, l’aphorisme détourne la lecture vers
la subjectivité, alors que l’illustration, au lieu de faire recours à des figures
humaines, présente la chosification aliénée qui prend corps, selon la théorie
marxiste, dans l’objet appelé marchandise. Le récepteur peut ainsi découvrir un
rapport renversé de l’objet et du sujet : le texte du catalogue ne fait qu’inciter
la subjectivité de lecteur, alors que l’image censé inspirer une certaine auto-
identification, ne propose que la choséité brute.

La capacité bouleversante de ce jeu de renversement provient donc du fait
que Le catalogue Samuel se situe précisément dans le contexte qu’il tente de
contester. Bien entendu, les moyens artistiques ne sont pas étrangers au type
commercial de leur usage, mais, dans ce cas-là, ces moyens ne sont pas censés
séduire la clientèle ; au contraire, il bouleverse en renversant les schématismes
psychiques et intellectuels de l’acheteur, notamment du fait qu’il arrive d’au-
delà de l’horizon d’attente : il fait événement, ce qui procure, comme nous
l’avons mentionné, une expérience bouleversante. Celle-ci ne consiste pas tant
à montrer quelque chose d’inconcevable ou de merveilleux qu’à dépasser les
limites entre différents domaines de la vie sociale, dépassant ainsi la logique de
l’industrie culturelle classifiant et délimitant les productions artistiques et lit-
téraires. Les manipulations et détournements appliqués au genre du catalogue
donnent ainsi un exemple particulièrement adéquat de l’objet bouleversant
des surréalistes bruxellois. Le catalogue Samuel déconcerte le récepteur non

20 Cf. M. Geneviève : Paul Nougé, La poésie au cœur de la révolution, Bruxelles : Peter Lang, 2011.
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seulement en raison de son contenu, mais également et surtout en raison de sa
situation ambigüe, dans un contexte étranger.

4 Conclusion

D’après les analyses précédentes, il est possible de conclure que Le catalogue
Samuel s’avère un objet bouleversant précisément en raison de sa situation
ambigüe, commerciale d’un côté, artistique et littéraire de l’autre. Comme tel,
l’objet en question ne s’inscrit pas, à son époque, dans l’ordre d’un milieu
culturel industrialisé qui suppose la classification et la délimitation de ce qui
relève de l’art ou de la littérature. Le dépaysement ainsi exercé ne laisse pas
le récepteur de prévoir les effets de l’expérience en question, ce qui résulte
un événement bouleversant, ainsi qu’une réception créative et autonome qui
en provient. L’effet du Catalogue Samuel se doit, à part du jeu contextuel, au
renversement suggéré du rapport sujet-objet dans la situation commerciale où
ce cahier s’utilise.
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Abstract: Through his works, d’Azeglio (1798–1866) contributed to the formation of
Italian national identity in the Risorgimento. This paper aims to examine d’Azeglio’s
changing perspectives on Unification in the different stages of his career. Between
1829–30 and 1844–45, he wrote historical novels (Ettore Fieramosca (1833), Niccolò de’
Lapi (1841)) in which he portrayed the value of brotherhood. From 1845, he dealt with
the institutional, political and social problems of the Risorgimento in many pamphlets:
Degli ultimi casi della Romagna (1846), I lutti di Lombardia (1848), Questioni urgenti
(1861). These works show that the author arrived at increasingly negative considera-
tions towards unification. His last work, the incomplete autobiography I miei ricordi
(1867), represents that he felt that unification had only caused the degradation of Italy.
The evolution of the author’s opinion highlights the complexity of the period and also
shows why his reception underwent various changes in the last 150 years.
Keywords: Massimo d’Azeglio, Risorgimento, Unification, opinione pubblica, national
identity, historical novel, political discourse, autobiography
Riassunto: D’Azeglio (1798–1866) attraverso le sue opere contribuì alla formazione
dell’identità nazionale italiana nel Risorgimento. Questo lavoro si propone di esamina-
re il mutamento delle prospettive di d’Azeglio sull’Unità nelle diverse fasi dell’attività
letteraria. Tra il 1829–30 e il 1844–45 scrisse romanzi storici (Ettore Fieramosca (1833),
Niccolò de’ Lapi (1841)) in cui rappresenta il valore della fratellanza. Dal 1845, in molti
pamphlets, si occupò dei problemi istituzionali, politici e sociali dell’epoca: Degli ul-
timi casi della Romagna (1846), I lutti di Lombardia (1848), Questioni urgenti (1861).
Queste opere dimostrano che l’autore arrivò a considerazioni sempre più negative nei
confronti dell’unificazione. Dall’ultima opera, l’autobiografia incompiuta I miei ricordi

1Supported by the ÚNKP-22-3-SZTE-47 New National Excellence Program of the Ministry
for Innovation and Technology from the source of the National Research, Development and
Innovation Fund.
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(1867), si deduce che ritenne che l’unificazione avesse causato soltanto la degradazione
dell’Italia. L’evoluzione del pensiero dell’autore relativo al Risorgimento evidenzia la
complessità del periodo, inoltre dimostra perché la sua ricezione subì vari mutamenti
negli ultimi 150 anni.
Parole-chiave: Massimo d’Azeglio, Risorgimento, l’unificazione, opinione pubblica,
l’identità nazionale, romanzo storico, discorso politico, l’autobiografia

Negli eventi tumultuosi della vita politica e culturale della prima metà del-
l’Ottocento,Massimo Taparelli d’Azeglio (1798–1866), proveniente dalla nobiltà
piemontese del Regno Sardo, fu uno degli esponenti maggiori del Risorgimen-
to italiano. Fu un personaggio poliedrico: prima pittore, poi scrittore e infine
soldato-politico,2 egli mirava allo sviluppo dell’opinione pubblica della società
e contribuiva, con il suo talento artistico, alla creazione dello Stato unito e
alla formazione della coscienza nazionale.3 La ricezione della sua figura e della
sua importanza ha subito dei mutamenti nella storia politico-culturale italiana
dagli anni 1840–50 fino ai giorni d’oggi. Claudio Gigante pone l’attenzione sul
fatto che, al di fuori della sua attività esemplare e riconosciuta all’epoca, alcuni
dei contemporanei di d’Azeglio lo ritenevano buontempone, un dilettante della
politica e ammiratore esagerato del sesso debole.4 Nel periodo post-unitario
e, soprattutto dopo la sua morte, fino alla fine del secolo, veniva considerato

2 Per quanto riguarda il profilo politico, d’Azeglio tra il 1848 e il 1849 partecipò alla prima
guerra d’indipendenza da colonnello dell’esercito papale, dal 1849 fino al 1852 fu il primo
ministro del Regno Sardo. Nel 1959 ebbe il ruolo del Commissario straordinario nelle Romagne,
e tra il 1860 e il 1861 fu eletto il Governatore della Provincia di Milano. In tutta la sua carriera
politica condivise le idee del filone politico-ideologico dei moderati-liberali. Il Partito Moderato
aveva l’obiettivo di ottenere l’Unità attraverso le riforme e non con imezzi rivoluzionari. Tuttavia
c’erano delle differenze tra i moderati: Gioberti voleva che l’Italia diventasse unita sotto la
confederazione dei singoli stati con la direzione del papa, mentre secondo Balbo la soluzione
l’ideale era la nascita di una monarchia, giudata dalla casata Savoia, che avrebbe inglobato tutta
la penisola. D’Azeglio apparteneva al filone rappresentato da Balbo, ma negava l’importanza
di qualunque setta o società segreta: nella sua opinione l’Italia unita doveva nascere dovuto alla
morale e al modo di pensare comune del popolo italiano ed un tale atteggiamento andava formato
dall’opinione pubblica. L’idea dell’opinione pubblica, che si riferisce alla capacità della società di
discutere costruttivamente e di possedere unmodo di pensare unico sul futuro dell’Italia, divenne
la parola-chiave del pensiero dazegliano.

3 M. Brignoli: Massimo d’Azeglio. Una biografia politica, Milano: Mursia, 1988; C. Gigante: La
nazione necessaria. La questione italiana nell’opera di Massimo d’Azeglio, Firenze: Franco Cesati
Editore, 2013: 16.

4 C. Gigante: La nazione…, op.cit.: 20.
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uno dei simboli dell’indipendenza nazionale, ma in seguito, proprio per tale
appellativo, durante il dominio di Mussolini, fu ritenuto uno dei precursori
del fascismo.5 Come Giuseppe Mazzini nell’Ottocento, Antonio Gramsci critica
d’Azeglio nei primi decenni del XX secolo.Mazzini credeva che le ideemoderate
di d’Azeglio fossero prive di profondità e scopo nazionale, incapaci di portare
l’Italia all’Unità, mentre, secondo Gramsci, “[…] d’Azeglio era un Cavour meno
intelligente e meno uomo di Stato, ma politicamente si rassomigliavano: non si
trattava tanto per loro di unificare l’Italia, quanto di impedire che operassero i
democratici.”6 Nella storia politico-culturale dell’Italia di oggi, d’Azeglio viene
ricordato per la sua opposizione ai tentativi garibaldini e all’unificazione del
Nord e Sud Italia.7

Tuttavia, la voglia di fare patriottica caratterizzò tutta la sua carriera. Questa
sua determinazione, riportata anche nel titolo, è descritta nella lettera del 24
settembre 1865, indirizzata a Gaspero Barbèra.8 Le parole di d’Azeglio rappre-
sentano una sintesi del suo credo artistico: nel 1865, l’autore aveva 67 anni e,
pur essendo consapevole delle sue deboli condizioni di salute, parlava della sua
vocazione al presente, e non come se fosse già terminata, insinuando che non
si finisce mai di essere patriota. Il pensiero secondo cui ognuno deve sotto-
porsi ai doveri imposti dall’epoca nonostante gli ostacoli personali o provocati
dalla situazione politica, diventa un messaggio patriottico che implica, per la
società, un modello di comportamento da seguire, allo scopo di raggiungere
l’unificazione politica e sociale della penisola. Inoltre, in base a questo concetto,
è ragionevole supporre che d’Azeglio ritenesse la propria vita, la carriera e la
produzione letteraria utili e meritevoli di essere ricordata anche dalle gene-
razioni successive: in tal modo, il suo credo artistico e politico non sarebbe
rimasto legato al passato, ma sarebbe sopravvissuto nel futuro come esempio
sempre attuale.

Partendo da questa idea, il presente contributo si propone di esaminare l’evo-
luzione della questione dell’identità nazionale nell’opera di d’Azeglio. Secondo
l’ipotesi, è possibile identificare una relazione tra i mutamenti del pensiero
dazegliano riguardo alla coscienza nazionale e i passaggi da un genere letterario
all’altro: ogni cambiamento nel suo modo di pensare, è seguito da una svolta
nella sua produzione letteraria e trattatistica.

5 Idem.: 11.
6 A. Gramsci: Quaderni del carcere, Torino: Einaudi, 1975: 213.
7 C. Gigante: La nazione…, op.cit.: 11.
8 M. d’Azeglio: Epistolario (1819–1866). Volume XI (1° gennaio 1864–2° gennaio 1866), a cura di

G. Virlogeux, Torino: Centro Studi Piemontesi, 2020: 398.
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Innanzitutto, per comprendere l’evoluzione del pensiero nazionale dal pun-
to di vista politico, occorre descrivere e distinguere i termini come opinione
pubblica e spirito nazionale (o spirito pubblico) i quali, benché in due modi
diversi, avevano un ruolo fondamentale nel tentativo di rendere la società più
cosciente del suo ruolo nella creazione dell’Unità. Opinione pubblica è un ter-
mine oggettivo che delineava la capacità della società di poter ragionare in
base a valori comuni e che mirava a creare una comunità che fosse sensibile
e interessata ai problemi sociali, politici, culturali, in modo da poterne discu-
tere costruttivamente.9 Spirito nazionale è una categoria più soggettiva che
rappresenta l’insieme dei tratti e dei sentimenti del popolo o della comunità.
Nel contesto Ottocentesco, riguarda il modo con cui il popolo si rivolge alle
autorità e ai sovrani: ad esempio l’indole rivoluzionaria (uno spirito nazionale
frequentemente presente nel Risorgimento), dal punto di vista dei cittadini, è
la manifestazione della loro scontentezza ed è valorizzata nel nome della causa
italiana, mentre, per le autorità e per i sovrani oppressivi, è una minaccia al loro
potere.10 Lo spirito nazionale reagisce agli eventi dell’epoca, mentre la società
unita nella sua opinione pubblica può diventare l’ente ineludibile della politica
e dell’ambito civile.

La funzione della letteratura di influenzare efficacemente il modo di pensare
della società venne riconosciuta nel periodo risorgimentale perciò, accanto alla
politica, la letteratura divenne un altro campo di battaglia nelle questioni nazio-
nali. Basta menzionare alcune opere: Le ultime lettere di Jacopo Ortis (1802) di
Foscolo, le canzoni civili di Leopardi, le tragedie (Il Conte di Carmagnola (1820),
l’Adelchi (1822)) e I promessi sposi (1827, 1840) di Manzoni.

D’Azeglio, intorno al 1829–30, mentre lavorava ancora come pittore, rico-
nobbe che la letteratura era assai più efficace di quanto non lo fosse la pittu-
ra nella trasmissione dei temi patriottici e nell’incentivare la comunicazione
sociale sulla situazione politica e culturale in Italia.11 Riteneva la prosa, ma

9 M. Meriggi: ʻOpinione pubblicaʼ, in: A. M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori & M. Meriggi
(eds.): Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità,
Roma-Bari: Laterza, 2011: 157–170, pp. 163–170; D. Cherubini: ʻIl risorgimento italiano e la
nascita di una opinione pubblica nazionaleʼ, Italogramma 2, 2012: 7–21.
10 M. Meriggi: ʻOpinione pubblicaʼ, op.cit.: 160–162.
11 “[…] mi venne considerato che, data l’importanza del fatto, e l’opportunità di rammentarlo

permettere un po’ di foco in corpo agl’Italiani, sarebbe riuscitomoltomeglio, emolto più efficace,
raccontato che dipinto. – Dunque raccontiamolo! dissi. E come? – Un poema? che poema! Prosa,
prosa, parlare per esser capito per le vie e per le piazze, e non in Elicona!” M. d’Azeglio: I miei
ricordi, Firenze: Barbera, 1891: 464.
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soprattutto il romanzo storico, uno strumento per trattare i temi patriottici
attraverso cui svegliare l’orgoglio nazionale negli italiani. Fece il suo debutto da
scrittore con Ettore Fieramosca o La disfida di Barletta (1833) e Niccolò de’ Lapi
ovvero I Palleschi e i Piagnoni (1841). Assieme alla terza opera, Lega Lombarda
(incompiuta, gli otto capitoli furono pubblicati nel 1857 su Il Cronista), queste
segnano la prima vera e propria fase della sua carriera letteraria:12 tra il 1829–
30 e il 1844–45, egli si occupò, oltre che della pittura, anche della letteratura di
alto stile. In questo periodo, d’Azeglio credeva, senza alcun dubbio, nel successo
dell’unificazione di tutta la penisola e scelse i romanzi storici per elaborare
le proprie idee intorno alla questione. Il genere gli garantiva la trasmissione
efficace dei modelli di comportamento patriottico, infatti, i romanzi storici del
Risorgimento avevano proprio lo scopo di rievocare i valori e le virtù indi-
viduali, la morale e la gloria della società del Medioevo e del Rinascimento
italiano.13

12 Nel fondo d’Azeglio dell’Archivio di Stato di Torino sono custodite delle poesie patriottiche
attribuite a d’Azeglio, tuttavia la datazione di queste opere è sconosciuta (carte del ASTo, Carte
d’Azeglio, Mazzo 2, n. 22.). Si può sostenere che appartengano ad un’esercitazione giovanile
o scolastica e che probabilmente d’Azeglio non ne era soddisfatto, dal momento che egli non
menziona nessuna poesia nella sua autobiografia. Sergio Romagnoli afferma che d’Azeglio non
si occupò di letteratura prima del 1829–30, il che fa supporre che queste ultime siano state
scritte proprio in quegli anni, precedentemente al debutto letterario. (S. Romagnoli: ʻNarratori e
prosatori del Romanticismoʼ, in: E. Cecchi & S. Romagnoli (eds.): Storia della letteratura italiana.
Volume ottavo. Dall’Ottocento al Novecento. Milano: Garzanti, 1968: 7–88, pp. 56–57.) Tuttavia,
benché probabilmente siano opere di prova, l’autore scelse come argomento uno dei topoi della
letteratura italiana: il contrasto tra la gloria antica e l’Italia schiava del presente (“[…] O Italia,
ai mali immensi e tanti/ Ch’han te ridotta di regina schiava.” ASTo, Carte d’Azeglio, Mazzo 2,
n. 22.), i domini stranieri (“[…] le Tedesche fiere/Vengon tra noi com’è lor uso antico.” ASTo, Carte
d’Azeglio, Mazzo 2, n. 22.). Descrivendo la situazione triste della penisola, prova a risvegliare il
senso patriottico degli italiani. Farkas M.: ʻ”gl’italiani […] pensano a riformare l’Italia, […] per
riuscirci bisogna, prima, che si riformino loro […].” Massimo d’Azeglio hazafias gondolatainak
megjelenése az I miei ricordi című önéletrajzában és a Torinói Állami Levéltár kapcsolódó kézi-
rataibanʼ, in: D. Molnár & D. Molnár (eds.): Tavaszi Szél 2021/Spring Wind 2021. Tanulmánykötet
I., Budapest: Doktoranduszok Országos Szövetsége (DOSZ), 2021: 427–437, pp. 430–431.
13 R. Risso: ʻ”La patria pericolante:” i romanzi storici del primo Ottocento e la formazione

dell’Italia e degli Italianiʼ, Carte Italiane VIII, no. 15 (2012): 15–27, p. 17; G. Petrocchi: Il romanzo
storico nell’800 italiano, Torino: ERI, 1967: 46. D’Azeglio formulò la sua poetica sul romanzo
storico tra l’altro in una lettera, datata il 17 novembre 1855, in cui spiega a Luigi Capranica
che il vero romanzo storico è un’opera patriottica che fa imparare e interiorizzare la storia
nazionale ma, perché abbia un ruolo sociale, deve essere nazionale. MCRR (Museo Centrale
del Risorgimento di Roma) Busta 501/19 Massimo d’Azeglio a Luigi Capranica (Torino, 1855
novembre 17).
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Il Fieramosca e il de’ Lapi sono opere accomunate dal messaggio patriottico
e fanno capire i concetti di base dell’idea dazegliana: combattere contro lo
straniero e liberare la penisola con la forza degli italiani uniti. In Fieramosca,
tale messaggio è presente, ad esempio, nelle parole di Prospero Colonna, che
incoraggia così i cavalieri prima del combattimento: “[…] voi Lombardi, Napole-
tani, Romani, Siciliani. Non siete forse tutti figli d’Italia ugualmente?”,14 mentre,
in de’ Lapi, la fratellanza è elevata ad un livello sociale e civile, cioè, è in corre-
lazione con il comportamento patriottico dei cittadini nell’ambiente politico-
municipale.15 Il passaggio tra le due componenti centrali delle narrazioni, i
sentimenti nazionali nel contesto cavalleresco e la coscienza politica, dimostra,
da una parte, un lieve mutamento nel modo di pensare dell’autore, dall’altra,
invece, evidenzia la complessità dell’interpretazione del concetto della nazione:
Banti sottolinea che quest’ultima, secondo le considerazioni del tempo, doveva
essere costituita sia dagli individui legati tra di loro da tratti e valori comuni, sia
dall’esistenza di uno stato e di un diritto politico creato dagli stessi individui.16

Il valore della fratellanza acquisisce un’importanza maggiore quando è messo
in atto per creare un contrasto con la rappresentazione dei nemici dell’Italia, in
speciale modo se questi sono italiani che, per acquisire potere e soldi, si schiera-
no a fianco degli stranieri, diventando traditori della patria. Il pensiero, secondo
cui i veri nemici dell’Italia sono gli italiani stessi, riceverà un’altra sfumatura
nella poetica dazegliana negli anni 1850–60, di cui si tratterà più in avanti. Tutto
ciò si riferisce alla disunità ottocentesca: molti non riconoscono il valore della
fratellanza nella nazione, oppure continuano a servire le potenze straniere. La
decadenza morale provocava negli intellettuali italiani un senso di vergogna
di cui anche d’Azeglio parla ne I miei ricordi.17 Silvana Patriarca spiega che la
vergogna è uno dei motori più efficaci per sollevare i popoli dall’indifferenza;
per questo veniva inserita molto spesso nella narrativa politico-artistica del
Risorgimento.18 Tale ruolo, assunto dalla vergogna, è presente in Fieramosca nel

14 M. d’Azeglio: Ettore Fieramosca o La disfida di Barletta, Firenze: Le Monnier, 1923: 232.
15 MalgradoMazzini criticasse l’ideologia di d’Azeglio, riconobbe il de’ Lapi perché, nel protago-

nista Niccolò, vedeva la manifestazione dello spirito nazionale e della propria idea repubblicana:
secondo lui, Niccolò è un vate saggio che riesce ad unire il popolo e guidarlo verso una nuova
società costruita sui valori della repubblica. C. Gigante: La nazione…, op.cit.: 13–14.
16 A. M. Banti: Il Risorgimento italiano, Bari: Laterza, 2014: VI.
17 M. d’Azeglio: I miei…, op. cit.: 178.
18 S. Patriarca: ʻA Patriotic Emotion. Shame and the Risorgimentoʼ, in: S. Patriarca & L. Riall

(eds.): The Risorgimento Revisited Nationalism and Culture in Nineteenth-Century Italy, London:
Palgrave Macmillan, 2012: 134–151, pp. 135–136.
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motivo della disfida (l’accusa dei francesi all’onore italiano in cui si riconosce
il concetto di foreigner’s gaze di Patriarca),19 in modo indiretto nel discorso già
citato di Colonna, ma anche nel rimprovero di Brancaleone, quando Ettore si
attarda perché vuole vedere Ginevra prima di andare al duello. Nel de’ Lapi, il
protagonista anziano biasima i fedeli, la cui paura per la lotta ai muri della città
crea trambusto e disturbo durante la messa. Una delle scene più forti, che unisce
l’amor patrio e la vergogna di essere traditore della patria, è quella di Niccolò
che caccia la figlia Lisa che, in segreto, si è sposata e ha avuto un bambino da
Troilo, il nemico di Firenze. Il discorso contiene il ventaglio delle espressioni
dell’epoca nel contesto del tradimento alla patria: “femmina d’inferno”, “ver-
gogna”, “vergogna della tua casa”, “darti anima e corpo al nemico”, “perversa”,
“scellerata”.20

Per contrastare la vergogna (nazionale) e creare un modello di virtù, d’Aze-
glio incarnò nei protagonisti Ettore e Niccolò i valori che riteneva importanti
per la creazione della nuova società: il coraggio, la forza, l’onestà, l’onore, la
fratellanza, l’amor patrio, il sacrificio di se stessi. Banti sottolinea che d’Azeglio,
in questi romanzi, elaborò molto bene gli archetipi letterario-sociali dell’epoca:
l’eroe, il traditore e l’eroina, la cui figura simboleggia l’Italia venerata dall’eroe
e disonorata dal traditore.21 I due protagonisti posseggono il senso di dovere e
la voglia di fare a cui si riferisce la citazione nel titolo, che d’Azeglio formulò
similmente anche nell’introduzione del de Lapi’: “Questo secondo lavoro, che
anch’esso si raggira su un fatto non meno onorevole al nome Italiano, promette
[…] non aver un affetto, non un pensiero, che non sia dedicato alla patria.”22

Grazie al loro atteggiamento, descritto nei romanzi, l’Italia riacquista l’onore,
il che fa capire che, all’inizio della sua carriera, d’Azeglio riteneva possibile
l’ascesa della società italiana.

Nella seconda fase della sua carriera, che durò dal 1844–45 fino al 1861, d’A-
zeglio intraprese l’attività politica e quindi, dalla scrittura letteraria, passò alla
scrittura politica esprimendo i suoi pensieri sull’andamento del Risorgimento
in pamphlets, trattati e discorsi politici.23 D’Azeglio, per trattare i temi nazionali

19 Ibid.: 136–140.
20 M. d’Azeglio: Niccolò de’ Lapi ovvero i palleschi e i piagnoni, Firenze: Le Monnier, 1920: 136.
21 A. M. Banti: Il Risorgimento… op.cit.: 56.
22 M. d’Azeglio: Niccolò…, op.cit.: 3.
23 Oltre ai suoi interessi politici sin dalla giovane età, nella formazione del pensiero politico di

d’Azeglio gli scambi di idee con suo cugino, Cesare Balbo ebbero un ruolo fondamentale dagli
anni 1840. Tra il 1844-46 succesero due eventi che lo convinsero di dedicarsi alla politica. Il
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e patriottici, non rappresentò più personaggi dotati di una perfezione e solidità
nelle virtù quasi irrealizzabile, ma intraprese una via molto più pratica e molto
più comprensibile ai lettori. Grazie a questo cambiamento, egli divenne uno dei
primi esponenti dei sostenitori e coltivatori dell’opinione pubblica in quanto
permetteva la formazione diretta del modo di pensare degli italiani. In questo
periodo, d’Azeglio scrisse, ad esempio, Degli ultimi casi della Romagna (1846),
I lutti di Lombardia (1848), Dell’emancipazione civile degl’israeliti (1848), Que-
stioni urgenti (1861). Viene collocata in questi anni anche la raccolta postuma
Scritti politici e letterari (1872). Nel presente lavoro vengono analizzate le opere
del 1846 e del 1861.

Nella trattatistica, d’Azeglio fece il suo debutto nel 1846 con Degli ultimi casi
della Romagna. Meriggi afferma che fu proprio quest’opera a gettare le basi
della formazione dell’opinione pubblica italiana,24 De Sanctis la considerava il
primo scritto veramente politico in Italia25 ed era fonte di ispirazione e modello
per Luigi Settembrini nella stesura del suo trattato Protesta del popolo delle due
Sicilie (1847).26 D’Azeglio, andando contro l’ideologia e lo spirito nazionale di
allora, sottolinea che le rivoluzioni, fra le quali anche quella della Romagna
del 1845, sono controproducenti27 e ci vorrebbe un unico leader politico per
liberare la penisola. Quindi, parla poco della rivolta mentre, al contrario, de-
scrive dettagliatamente la sofferenza e l’arretratezza dello Stato Pontificio e il
potere temporale del Papa che, in verità, non rappresenta l’unità dei cristiani,

primo, che alla fine del 1844 andò nella Romagna per incontrare la nobiltà locale e scoprire se
fossero disponibili nel caso di una rivolta possibile contro l’Austria. Il secondo momento fu il
dialogo con il re piemontese Carlo Alberto, durante il quale gli riferò sui risultati positivi del
suo viaggio. La risposta del re è riportata anche ne I miei ricordi: “Faccia sapere a que’ Signori
che stiano in quiete e non si muovano, non essendovi per ora nulla da fare; ma che siano certi,
che presentandosi l’occasione, la mia vita, la vita dei miei figli, le mie armi, i miei tesori, il mio
esercito, tutto sarà speso per la causa italiana.” (M. d’Azeglio: I miei…, op. cit.: 559.) Anche Luigi
Polo Friz vede in questi momenti il passo finale per intraprendere la carriera politica. (L. Polo
Friz: ʻMassimo d’Azeglio e il secondo proclama di Moncalieri ʼ, Italies 6, 2002: 43–8.)
24 M. Meriggi: ʻOpinione pubblicaʼ, op.cit.: 167.
25 F. De Sanctis: La letteratura italiana nel secolo XIX. Volume secondo. La scuola liberale e la

scuola democratica, Bari: Laterza, 1954: 429.
26 L. Settembrini: Ricordanze della mia vita, Firenze: La Nuova Italia, 1965: 113; C. Gigante: La

nazione…, op.cit.: 53.
27 Guidobaldi sottolinea che d’Azeglio fu sempre antirivoluzionario, inDegli ultimi casi egli dice

che preferirebbe una “congiura al chiaro giorno” (M. d’Azeglio: Degli ultimi casi della Romagna,
Firenze: Fabiani, 1846: 117.) L. Guidobaldi: ʻDal pennello alla parola, dalla spada all’azione. Il
soldato Massimo d’Azeglioʼ, Italies 20, 2016: 25–39.
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e impedisce qualsiasi modernizzazione dello Stato. Secondo le posizioni di d’A-
zeglio, dunque, i problemi dello Stato Pontificio non si originano soltanto dalla
negligenza del Papa, ma anche dall’arretratezza della Chiesa rispetto alle idee
moderne considerate da essa “pericolose”:28 con ciò si spiega perché si rifiutava
di migliorare il sistema ferroviario, lo sviluppo dei porti e del commercio, e
perché poneva scarsa attenzione all’unificazione dei sistemi fiscali e doganali.
D’Azeglio crede fermamente — perché convinto delle sue opinioni anticlericali
così come della controproduttività dell’atteggiamento del Papa — che, se il Pon-
tefice provasse a correggere i difetti e le ingiustizie del sistema giuridico, “[…]
avrebbe grandissima difficoltà […] riformando il suo Stato […] egli regge per
via ministri che […] l’userebbero contro il principe quando volesse correggerli
a danno del loro utile privato.”29 Per questi motivi, il nostro non poteva mai
vedere nella Chiesa corrotta e impotente una forza unificatrice della nazione.30

La rivoluzione del 1848, la prima e la seconda guerra d’indipendenza degli
anni 1849 e 1859 lasciarono d’Azeglio deluso: nello svolgimento degli eventi
non riuscì a vedere la formazione della società virtuosa e basata sulla fratellanza
per cui egli combatteva. All’alba del raggiungimento dell’Unità, tra gennaio e
marzo 1861, scrisse il trattato Questioni urgenti, in cui analizza i decenni del
Risorgimento e le sue promesse non realizzate. La sua delusione è dovuta al
fatto che la società, benché avesse capito l’importanza dell’opinione pubblica,
non riuscì ad “unificarsi”, rendendosi, così, facilmente influenzabile dalle varie
ideologie e tendenze.31

Per quanto riguarda la questione dell’Unità, sin dagli anni 1850, si può iden-
tificare un mutamento nel pensiero dell’autore, che è probabilmente correlato
al riconoscimento della mancanza di una vera nazione. Nonostante i tentativi
letterario-culturale-politici del nostro, la penisola rimase frammentata, il che
indicava l’impossibilità di portare a termine l’unificazione organica. La lettera
scritta a Castelli, il 12 settembre 1860, dimostra che, nonostante d’Azeglio de-

28 M. d’Azeglio: Degli ultimi…, op. cit.: 107.
29 Ibid.: 97.
30 Benché non rifiutasse l’importanza socio-culturale della religione (presente anche nei sui

romanzi storici Ettore Fieramosca e Niccolò de’ Lapi), non prendeva in considerazione la religione
nella sua concezione di nazione unita. F. Di Giannatale: ʻIl principio di nazionalità. Un dibattito
nell’Italia risorgimentaleʼ, Storia e Politica VI, n. 2, 2014: 234–269, p. 239.
31 M. d’Azeglio: Questioni urgenti, Scotts Valley, Calif: Createspace Independent Publishing

Platform, 2015: 14–16.
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siderasse tanto acquistare Napoli alla causa nazionale, gli pareva impossibile.32

Come è stato chiarito sopra, ai suoi occhi fu sempre più evidente che la fratel-
lanza era minacciata dalla rivalità: negli anni 1850–60, d’Azeglio non riteneva
più che l’Austria fosse il nemico più pericoloso per il futuro Stato unito bensì il
Regno delle Due Sicilie.33 Allo stesso modo, pensava che gli italiani stessi, più
che gli stranieri, fossero pericolosamente d’ostacolo alla nascita della società
unita italiana.

Quest’ultimo pensiero deluso introduce I miei ricordi, l’autobiografia incom-
piuta e pubblicata postuma nel 1867. L’opera principale dell’autore, che con-
trassegna la terza e l’ultima fase della sua carriera, e che costituisce anche un
ritorno alla scrittura non trattatistica, è la sintesi di tutto il Risorgimento. Nell’o-
pera, la rappresentazione dei momenti della vita (raccontata dalla nascita fino a
maggio del 1846) serve da cornice per affrontare i pensieri dell’autore in merito
alla politica, società, cultura, economia risorgimentale. Nella premessa, l’autore
chiarisce che vuole offrire le sue esperienze alla nazione: Claudio Gigante vede
in tutto ciò un ultimo tentativo dazegliano di educare gli italiani e fissare nella
memoria della nazione il ruolo che egli aveva negli avvenimenti risorgimen-
tali.34 Tuttavia, l’ultima lezione ai suoi contemporanei è la conclusione tragica
sull’epoca: “[…] gl’Italiani hanno voluto far un’Italia nuova, e loro rimanere
gl’Italiani vecchi […].”35 Durante gli anni del Risorgimento, negli italiani non
si verificò una rinascita della morale e del comportamento patriottico: secondo
Silvana Patriarca, l’autore metteva proprio la rinascita della morale in rilievo
nella formazione della nazione, “fare gli Italiani” non aveva lo scopo di rendere
gli italiani omogenei culturalmente.36

L’incompiutezza del libro pone anche un’ulteriore domanda: ovvero se la
mancanza di rievocazione degli ultimi vent’anni della sua vita fosse spiegabile
esclusivamente con la morte dell’autore, oppure se ci fosse dietro un silenzio
voluto intorno alla fine del processo unitario. In base agli appunti del mano-
scritto custodito nell’Archivio di Stato di Torino, Schema per i miei ricordi,
si può supporre che l’autore avesse l’intenzione di raccontare la propria vita

32 ASTo, Carte Castelli, n. 21 (Mazzo D’Azeglio Massimo), 1860 12 sett.
33 M. d’Azeglio: Scritti e discorsi politici III, Firenze: La Nuova Italia, 1931–1938: 357.
34 C. Gigante: La nazione…, op.cit.: 19.
35 M. d’Azeglio: I miei…, op.cit.: 4.
36 S. Patriarca: Italianità. La costruzione del carattere nazionale,Bari: Laterza, 2011: 40. Paola Boni

Fellini ne Il Gazzettino Venezia commemora similmente la vita di d’Azeglio nell’articolo intitolato
D’Azeglio più che l’Italia mirava a fare gli italiani il 4 maggio 1966 (MCRR Gior 44–15(20)).
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fino ai primi eventi della rivoluzione del 1848, dato che riteneva fosse quello
il primo momento in cui erano risultati evidenti gli ostacoli del Risorgimento,
cioè l’inizio della delusione.37

In sintesi, nell’opera di d’Azeglio, si può identificare l’evoluzione del pensiero
nazionale-patriottico, che trova echi anche nel passaggio tra i vari generi che
egli scrisse. Nel caso dei romanzi storici, il messaggio nazionale è più idealizzato
e messo in scena attraverso i protagonisti, che sembrano elaborati ed artificiosi
per essere presi comemodelli. A causa della sua svolta politica e, probabilmente,
per sollecitare meglio lo spirito del popolo nella società, d’Azeglio scrisse, dagli
anni 1840, i trattati politici e i pamphlet: in questomodo, la trasmissione dell’im-
portanza dell’Unità acquisì un tono più civile per poter parlare concretamente,
e non moraleggiando, dei problemi politico-sociali che erano presenti in Italia.
La scelta di ritornare alla letteratura può essere spiegata dal fatto che il genere
dell’autobiografia gli permetteva di parlare della sua vita elaborando, con un
forte tono di ironia, il tema della delusione, e di rendere evidente il suo ruolo
nella formazione della nazione. Non si tratta, però, di vanagloria, bensì di umiltà
e di modestia, in quanto la vita è degna di essere raccontata solo se l’individuo
la interpreta nel contesto socio-politico in cui vive: quindi colloca le esperienze
personali nella storia della comunità.

L’evoluzione del pensiero dazegliano è in simbiosi con gli eventi politico-
militari e riguarda fortemente la forma e gli strumenti con cui d’Azeglio elabo-
ra l’argomento nazionale, la voglia di formare l’opinione pubblica e l’identità
nazionale non cambia. In base alla sua opera, si può supporre che d’Azeglio
abbia immaginato un nuovo stato basato sulle riforme moderate, sull’opinione
pubblica e sul sistema anticlericale.

37 Esistono (almeno) due tentativi di ampliare I miei ricordi: Giuseppe Torelli aggiunse delle
informazioni sul periodo tra il 1846 e il 1860 (M. d’Azeglio. & G. Torelli: Lettere di Massimo
D’Azeglio a Giuseppe Torelli: con frammenti di questo in continuazione dei Miei ricordi, Milano:
Carrara, 1870.), mentre Don Giulio Ratti continuò l’opera degli eventi in riferimento agli anni
1846 e il 1866 (MCRR 826/33).
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Abstract: The aim of this contribution is to illustrate the interdisciplinarity neces-
sary to approach the linguistic analysis of an atypical media such as the clandestine
press of the French Resistance. Between the Nazi and collaborationist press and the
obscurantism established by the occupation, this press was one of the main means of
expression of a clandestine social movement. It is therefore fundamental to place it
within the framework of the analysis of press discourse and many others, to discover
the strategies by which this press managed to act on and for the community with
manifest results. Nevertheless, before embarking on the important studies of its dis-
course, and to fully understand its linguistic, rhetorical, and argumentative strategies,
it is necessary to frame the clandestine press in a context of interdisciplinary studies,
which encompasses historical, sociological, and press studies. Only in this way is it
possible to fully understand its invaluable contribution.
Keywords: clandestine press, media studies, French Resistance, interdisciplinary stud-
ies, discourse analysis
Résumé : L’objectif de cette contribution est d’illustrer l’interdisciplinarité nécessaire
pour aborder l’analyse linguistique d’un média atypique tel que la presse clandestine
de la Résistance française. Entre la presse nazie et collaborationniste et l’obscurantisme
instauré par l’occupation, cette presse a été l’un des principaux moyens d’expression
d’un mouvement social clandestin. Il est donc fondamental de la placer dans le cadre
de l’analyse du discours de presse et de bien d’autres, pour découvrir les stratégies par
lesquelles cette presse a réussi à agir sur et pour la communauté avec des résultats
manifestes. Cependant, avant d’entamer les études importantes de son discours, et
pour bien comprendre ses stratégies linguistiques, rhétoriques et argumentatives, il est
nécessaire de situer la presse clandestine dans un contexte d’études interdisciplinaires,
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qui englobe les études historiques, sociologiques et de presse. Ce n’est qu’ainsi qu’il
sera possible de comprendre pleinement sa contribution inestimable.
Mots-clés : presse clandestine, études des médias, Résistance française, études inter-
disciplinaires, analyse du discours

Le discours de la presse clandestine de la Résistance française ne peut être
étudié et analysé qu’en l’encadrant dans un contexte d’études interdiscipli-
naires qui tiennent compte du scénario spatio-temporel précis et unique dans
lequel cette presse est née et a évolué, ainsi que de la sphère sociale au sein de
laquelle elle s’est développée. Le contexte sociologique – son lien profond avec
le mouvement social contingent – le contexte historique et les études de presse
constituent les éléments à prendre en compte pour en analyser le discours. Une
approche interdisciplinaire de la presse clandestine de la Résistance française
mettra en évidence toutes les spécificités qui entrent en jeu lorsqu’on aborde
les points d’adhésion et les points de divergence avec les études des médias.

Premièrement, le concept de presse clandestine1 diffère de tout autre type
de presse à grand tirage du contexte socio-historique de la période considérée,
c’est-à-dire toutes les formes de presse officielle existantes, au sein desquelles
les propos de la Résistance n’auraient jamais trouvé leur place. La censure
imposée par l’occupant allemand, ainsi que la collaboration et la connivence
du gouvernement de Vichy, empêchaient les journaux officiels d’exprimer des
contenus non conformes à la propagande et aux injonctions nazies : d’où la
naissance du caractère clandestin. En ce qui concerne l’aspect sociologique,

1 Outre sa filiation indéniable avec la presse des mouvements sociaux, le concept de presse
clandestine dans sa relation avec la presse ordinaire n’est pas nouveau, mais s’inscrit dans le
courant de la presse alternative, c’est-à-dire toutes les typologies de presse non conventionnelle
qui remettent en question les structures nationales et le statu quo. Des preuves importantes de
l’existence de ce type de presse existent déjà au XIXe siècle, comme le montrent les études de
Albert L. Hester (1990 : 108) : « au XIXe siècle, il devint manifeste que les tenants de l’abolition
de l’esclavage, de l’extension des droits des femmes, du pacifisme, d’un meilleur traitement des
travailleurs, de la protection des droits des Amérindiens, etc. ne pouvaient pas compter faire
passer leurs messages au public par l’intermédiaire des organes de presse dits traditionnels. Ceux
qui prônaient des idées radicales avaient bien essayé dans un premier temps de se faire entendre
au travers des médias établis, mais en vain. Ils décidèrent alors de se faire entendre au moyen
de leurs propres publications. Ces publications […] allaient constituer une presse parallèle à la
presse traditionnelle que représentaient les journaux et revues à grande diffusion du pays ». Bien
qu’il s’agisse ici d’un contexte différent du cadre américain, il est évident que cette théorie est
également vraie dans le cas de la presse clandestine de la Résistance, qui doit sa naissance et son
existence mêmes à l’impossibilité d’exprimer ses contenus dans la presse ordinaire et officielle.
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les analyses du spécialiste polyvalent des mouvements sociaux et de la presse
qui leur est associée, Bob Ostertag (2006 : 1), sont prises ici comme point de
référence pour encadrer la presse clandestine dans la tradition de supports
périodiques atypiques par rapport aux circonstances ordinaires. Les études sur
la presse liée aux mouvements sociaux montrent que

the history of social movements and the history of their press
are often nearly inseparable, and historians frequently peg the
birthday of a social movement to the founding of the movement’s
first journal. It is therefore surprising that the history of the
social movement press has been studied so little. I suspect this is
largely due to the fact that when judged by standards typically
used to assess the importance of mainstream publications […]
social movement publications appear to have been of negligible
importance2.

Les propos d’Ostertag représentent également la situation de la presse clan-
destine car, bien entendu, cette dernière ne possède pas les éléments typiques
du média journalistique à grande diffusion. Elle doit nécessairement être consi-
dérée dans sa relation avec la sphère sociale par rapport à ses trais marquants
qui la distinguent des médias journalistiques ordinaires. Les normes d’analyse
qui s’appliquent normalement à la presse officielle peuvent être appliquées
efficacement aux publications clandestines. Toutefois, le fait que la presse clan-
destine de la Résistance, ainsi que sa dynamique, représente un unicum dans le
contexte historique signifie que son analyse dans le cadre des études de presse
est également sans précédent.

En effet, la sphère sociale nous montre comment la presse clandestine est née
pour répondre à un besoin de la population – celui d’une information échappant
à la censure omniprésente – et, enmême temps, pour que la population réponde
à son tour à un besoin du mouvement social résistant : celui de compter dans
ses rangs le plus grand nombre possible de personnes pour mettre en œuvre le
projet de “résistance” et de libération du territoire français.

Deuxièmement, le contexte historique met en exergue que la presse clan-
destine est née en réponse à une circonstance très spécifique. Sa présence est

2 L’ancien directeur de l’Institut Français de Presse Pierre Albert (1991 : 55) confirme cette
vision en la transposant à la presse clandestine elle-même : « on ne peut appliquer que très
malaisément à cette presse les méthodes classiques des études de presse […]. Ses conditions
d’existence ne répondaient en rien à celles des journaux autorisés ».
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étroitement liée à la guerre : avec la fin de la guerre, la presse clandestine
disparaît ou se transforme en presse circulant publiquement. Pour ce qui en
est de l’aspect historique à considérer, les propos de l’historien Harry Roderick
Kedward (1978 : 126) sont pris comme référence, car ils résument les caracté-
ristiques relatives au contexte historique du conflit et à la réponse de la presse
résistante à prendre en compte dans l’analyse interdisciplinaire : « getting the
facts right, filling the gaps in the Vichy Press, and countering the German
propaganda which influenced cinema news-reels and radio broadcasts, were
among the most powerful of all motivations to opposition and Resistance ».

Les contingences historiques auxquelles la presse clandestine doit faire face
sont propres à un contexte de guerre, de pénurie, de censure et d’oppression.
Pour survivre, créer et maintenir un lien efficace avec le public des lecteurs,
cette presse doit mettre en œuvre une série de mesures en réponse à ces
conjonctures, qui justifient son caractère à la fois informatif, propagandiste
et pamphlétaire.

Troisièmement, un autre élément à prendre en compte pour l’analyse inter-
disciplinaire de la presse clandestine de la Résistance concerne le domaine des
études de presse. Le point de départ pour placer cette presse dans le contexte
théorique des études du discours médiatique et, en particulier, de la presse,
provient des études de Violette Naville-Morin (2003 : 2). La spécialiste, faisant
référence à la presse ordinaire et établissant un parallèle entre celle-ci et les
actualités filmées dans leur objectif commun d’offrir au lecteur la découverte
d’un événement au moment même où il se produit, déclare : « peut-on lire,
comprendre, étudier cette écriture en quelque sorte filmique comme une écri-
ture ordinaire? Ne peut-on pas la considérer comme capable de transmettre des
significations supplémentaires, voire différentes de celles que transmettent les
écritures ordinaires? ». La question de recherche posée par la linguiste résume
et introduit une des questions que ce travail souhaite aborder.

En effet, pour analyser la presse clandestine, il est nécessaire d’observer ses
dynamiques à la lumière des études sur le discours de la presse, mais sous
deux angles différents. Le premier, en suivant le raisonnement de la spécialiste,
consiste à considérer la presse, ainsi que son discours, comme quelque chose
de très différent de l’écriture ordinaire. Le second, toujours à partir du propos
de Naville-Morin, consiste à considérer la presse clandestine de la Résistance
comme quelque chose d’encore différent, même par rapport à la presse offi-
cielle.

Les caractéristiques propres à la presse et à ses discours, qui la distinguent
de l’écriture ordinaire, sont encore plus nombreuses et articulées au sein de



L’interdisciplinarité au service de la presse clandestine de la Résistance française 127

la presse clandestine de la Résistance ainsi que de son discours, ne serait-ce
que, simplement, en raison de ses spécificités socio-historiques. Pareillement,
les significations elles-mêmes sont différentes et, une fois encore, celles de
la presse clandestine se distinguent à la fois de l’écriture ordinaire (comme
c’est également le cas pour la presse de grande diffusion) et de la presse non-
clandestine.

Dans l’analyse du discours de la presse clandestine il s’agit d’étudier, entre
autres, l’utilisation du langage et des techniques rhétoriques et argumentatives
qui, dans le contexte historique et social de la France de l’occupation, ont pu
transmettre demanière incisive les premiersmessages de résistance, au point de
devenir les pierres angulaires des mouvements de Résistance et des actions qui
y sont liées. Ces techniques et modes d’expression ne peuvent être pleinement
compris que par la prise en compte de tous les éléments interdisciplinaires et,
en particulier, la conjoncture socio-historique précise dans laquelle la presse
clandestine a été créée et développée, qui est à la base de l’expression argu-
mentative et rhétorique typique de cette presse3.

La prise de conscience de ces caractéristiques identitaires nous amène à
penser que, compte tenu de l’étude fondamentale de son contexte historique et
social, les périodiques de la Résistance méritent une analyse à part entière, qui
s’inscrit également dans le champ et emploie les outils de l’analyse du discours
de la presse et des études des médias.

Une telle analyse doit prendre en considération les différences évidentes
entre la presse clandestine et la presse qui normalement fait l’objet de cette
typologie d’études, ainsi que tous les éléments qui définissent une presse qui,
pour reprendre le propos de Lévy & Veillon (1986 : 35), fut « la presse la plus
libre de toute l’Histoire », y compris en termes de stratégies discursives, rhé-
toriques et argumentatives.

3 Comme le montrent les études d’Ostertag (2006 : 1), en fait : « the history of social movement
journalism can be understood only in the context of the particular movements of which each
journal was a part : its internal dynamics and strategies, its relationwith its immediate adversary,
its relation with the state and its location in the broader culture […] ». De la même façon, Laurent
Douzou (2011 : 139) observe que « la presse clandestine est née dans un contexte et d’un contexte
qu’il ne faut jamais oublier. Un contexte éminemment instable, un contexte de pénurie extrême,
un contexte qui fut de bout en bout – selon des conditions évidemment changeantes – marqué
par une grande tension. Il en découle que ses feuilles, si précieuses soient-elles, ne peuvent être
lues sans avoir ce contexte si particulaire à l’esprit […] parce que la tentation est forte de traiter
les publications clandestines selon les mêmes méthodes et approches que la presse du temps de
paix ».
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De même, une telle analyse doit envisager l’application à un corpus plus ou
moins large de périodiques clandestins, qui peuvent différer, entre autres, en
termes d’orientation politique, de lieu de publication – zone occupée ou zone
libre – de portée nationale ou régionale, et de référence à un public spécifique,
comme le montrent à nouveau les études de Lévy & Veillon (1986 : 31)4 :

Géographiquement comme sociologiquement, la presse clandes-
tine atteint aussi un large public. Des organes régionaux (Lorraine,
La Voix du Nord, Der Alsass) paraissent jusqu’en zone interdite et
même annexée, tandis que de grands journaux comme l’Humanité,
Combat et Défense de la France ont des éditions régionales ; le Front
National avait 9 journaux de même nom, que complétaient des
feuilles de diffusion régionales (qui portaient souvent le mot “pa-
triote” dans leur titre). Enfin, de nombreux organes s’adressaient à
des catégories socio-professionnelles, tandis que des Cahiers et des
revues ciblaient plus précisément les milieux littéraires (Les Lettres
françaises) ou politiques (Les Cahiers politiques du C.G.E. ; la France
intérieure).

Le corpus peut donc être composé de périodiques proches par l’idéologie,
l’extension géographique, le lieu de publication ou le public spécifique, et dans
ce cas, il est possible d’observer leurs tendances générales et leurs différences.
Inversement, le corpus peut être composé de périodiques qui ne partagent pas
un ou plusieurs des critères observés, et dans ce cas, il est possible d’observer
leurs caractéristiques distinctives et communes.

En tout état de cause, nous croyons que l’application d’une telle méthodo-
logie interdisciplinaire qui considère les aspects historiques et sociologiques
permet de dégager toutes les caractéristiques matérielles et idéologiques au
niveau d’un journal, et d’en tenir compte lors de l’analyse linguistique.

Dans le cas de la présente étude, trois périodiques sélectionnés selon un
quadruple critère sont observés, ce qui, à notre avis, permet d’obtenir un des
plus vastes échantillons de matériel linguistique, dans la mesure du possible et
compte tenu des circonstances de l’époque. Ainsi, les années de naissance des
trois périodiques, leur zone de publication, leur distribution et le volume total

4 Pour un aperçu plus détaillé de l’émergence des différentes catégories de la presse clandestine,
nous renvoyons à l’introduction que Paul & Renée Roux-Fouillet dressent dans leur catalogue des
périodiques clandestins (1954 : VII-XI), qui confirment et complètent ce qui vient d’être observé.
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des publications ont été pris en compte5 pour l’analyse que nous développons
sur Combat, Défense de la France et Libération-Sud. Nous nous attardons un
instant sur l’origine des trois périodiques, dans le but de mieux contextualiser
le corpus de référence dans le cadre de cette analyse.

Les études de Cécile Vast (2006 : 710) nous permettent d’encadrerCombat, qui
naît en décembre 1941 de la fusion des feuilles clandestines Vérités et Libertés et
qui diffuse ses cinquante-huit numéros, tirés jusqu’à 300.000 exemplaires, dans
les deux zones jusqu’à août 1944.

Défense de la France, pour sa part, naît en juillet 1941 de Philippe Viannay
et Robert Salmon qui, aidés par le professeur Gustave Monod, la bibliothécaire
HélèneMordkovitch et l’industriel du gazMarcel Lebon – grâce auquel, comme
l’affirme OlivierWieviorka (1995 : 35) le mouvement peut disposer tout de suite
« d’une infrastructure relativement solide qui tranche sur les moyens dérisoires
dont pâtit une première résistance » – créent l’un des journaux clandestins les
plus importants de la Résistance.

Libération-Sud, également fondé en juillet 1941 et marqué par une profonde
opposition au gouvernement de Vichy, deviendra rapidement, pour le dire en
empruntant les mots de Laurent Douzou (2006 : 127), « le meilleur recruteur du
mouvement », avec une circulation de plus de 200.000 exemplaires en 19446.

En suivant les études de Dominique Maingueneau (1995 : 7), l’objectif est
d’appliquer à l’analyse une orientation précise : « l’analyse du discours, […] n’a
pour objet ni l’organisation textuelle considérée en elle-même, ni la situation
de communication, mais l’intrication d’un mode d’énonciation et d’un lieu
social déterminés. Le discours y est appréhendé comme activité rapportée à un
genre, comme institution discursive : son intérêt est de ne pas penser les lieux

5 Premièrement, les trois journaux partagent l’année de leur naissance, 1941 : de nombreux
périodiques étant créées entre 1941 et 1942, nous estimons qu’il est important de bénéficier
des données relatives à une année aussi sensible que 1941. Deuxièmement, nous souhaitions
maintenir un équilibre entre la zone nord et la zone sud, ce qui nous permet d’observer les
points de contact et de différence dans le discours de part et d’autre de la ligne de démarcation.
Troisièmement, les trois journaux présentent un numéro raisonnablement élevé de publications,
ce qui permet de disposer d’un matériel linguistique plus vaste. Finalement, il s’agit de trois
journaux d’envergure nationale.

6 Pour une analyse plus approfondie de la genèse des trois périodiques clandestins évoqués
ici, ainsi que de bien d’autres, nous faisons référence à deux ouvrages fondamentaux, tels que
le Dictionnaire historique de la Résistance (2006) et La Presse Clandestine 1940–1944 (1986), qui
contient les actes du colloque d’Avignon des 20 et 21 juin 1985, ainsi que les études d’Olivier
Wieviorka sur le mouvement Défense de la France (1995), contenus dans l’ouvrage Une certaine
idée de la Résistance. Défense de la France 1940–1949.
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indépendamment des énonciations qu’ils rendent possibles et qui les rendent
possibles ». Ce n’est que de cette manière, et à travers ces étapes, qu’il est pos-
sible de comprendre pleinement la contribution que les périodiques clandestins
ont apportée par leur discours résistant, avec son mode d’énonciation et ses
lieux sociaux, comme il ressort de l’exemple qui suit (1) :

(1) L’Allemand : connaître nos ennemis pour mieux les combattre.
Les Français jugent souvent mal les étrangers. Ce n’est point qu’ils ne
sachent remarquer leurs défauts ou leurs qualités, mais ils échouent à
en faire la synthèse : il leur est presque impossible de se placer du point
de vue de l’autre, de se mettre à sa place. Les Allemands nous l’ont assez
reproché : « Vous nous connaissez si mal, mais je vous assure : n’en restez
pas aux apparences, allez plus avant, et alors nous nous entendrons si
bien ». Ils ont souvent désiré se faire mieux connaître de nous, et il faut
se rappeler combien les jeunes Français étaient attirés avant la guerre
dans les familles allemandes. Essayons de faire ce que les Allemands nos
adjurent de faire : pénétrer leur cœur. Surmontons nos répugnances, et
efforçons-nous de dévoiler l’âme germanique. Peut-être découvrirons-
nous des merveilles ? Rassemblons ce que nous avons pu remarquer en
eux et essayons de comprendre (Défense de la France, n. 12, 20 mars 1942).

La relation entre le mode d’énonciation et le lieu social théorisé par Main-
gueneau – en l’occurrence, dans le discours résistant du périodique clandestin
Défense de la France – oblige à considérer le lieu dans son lien étroit avec
les énonciations formulées dans un contexte qui dépend étroitement du cadre
socio-historique. Le caractère apparemment informatif du passage mentionné
cache en réalité un important élément de (contre)propagande, qui apparaît de
plus en plus clairement au fur et à mesure que le discours progresse.

La possibilité d’un raisonnement conduisant à la connaissance de l’ennemi
devient le lieu privilégié de l’énumération de ses contradictions, dans le but
final de démontrer que, malgré la tentative bienveillante de compréhension et
d’empathie à l’égard de l’Autre, la différence morale entre le peuple français et
le peuple allemand est insurmontable et infranchissable :

(2) L’Allemand est moutonnier, tête et pattes d’un troupeau ; puis l’Allemand
est incroyablement menteur […] leur fameuse discipline pourrait bien
être l’impossibilité de concevoir autre chose que les lois du troupeau. La
fausseté, la duplicité de l’Allemand ne sont guère non plus à prouver. Il
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faut être criminel ou fou pour croire à la parole allemande […]. La vérité
les gêne, les obsède, et ils n’ont pas à son égard un mépris serein. Ils
mettent tout en œuvre pour la dissimiler, la camoufler, pour lui donner
l’aspect qu’ils voudraient bien lui voir prendre. Le vrai, c’est tout ce
qu’on pourra faire passer pour tel. Ainsi on affirmera que l’Allemagne
gave la France de pommes de terre. Il suffira, pour que cette affirmation
soit vraie, de coller des belles étiquettes « importé d’Allemagne » sur les
sacs de pommes de terre bretonnes. […] l’Allemand est un indéterminé
psychologique […] n’a pas de nature. Il est comme une cire molle, neuve
pour toutes les impressions, capable de subir toutes les influences. Il est
fait pour suivre les ordres qui lui viennent de l’extérieur, il ne sent pas
d’ordre venir de lui-même. Il abandonne ce qu’il a choisi, il renie ce qu’il
a adoré (Défense de la France, n. 12, 20 mars 1942).

L’extrait rapporté (2) montre clairement un discours aux antipodes de la
bienveillance initiale des rédacteurs ; de la volonté de comprendre le peuple
ennemi, les rédacteurs passent aux constats les plus durs, qui sont cependant
présentés comme des vérités indiscutables et reconnues.

Les raisons de l’utilisation de telles stratégies par la rédaction clandestine se
trouvent dans la forte interconnexion du discours avec la sphère sociologique,
qui exige une réponse concrète à une situation tout aussi concrète. Pour la
presse clandestine, l’Allemand représente l’occupant, l’ennemi du peuple fran-
çais ; le peuple français, quant à lui, en 1942 doit abandonner la position d’atten-
tisme et d’apathie causée par les actions de l’ennemi et des collaborationnistes
et trouver une réponse concrète à la circonstance. L’intention informative ini-
tiale par laquelle, avec de soi-disant meilleures intentions, le journal essaie de
comprendre l’ennemi, devient ainsi un prétexte pour démontrer comment il
n’y a pas de compréhension possible, en raison des différences irréconciliables
entre les deux peuples et des graves lacunes morales de l’ennemi. Une telle
comparaison place, bien sûr, le peuple français à l’opposé du peuple allemand,
avec une supériorité naturelle du premier sur le second.

Ces informations, transmises au public lecteur, visent à faire prendre
conscience de l’injustice de la soumission du peuple français à l’ennemi
allemand. Injustice due non seulement à l’idéal communautaire de liberté qui
a toujours caractérisé la nation mais, plus encore, due à l’infériorité morale
de l’ennemi. Pour bien comprendre la portée du discours pris en exemple
et, par la suite, pour en faire l’analyse, il est donc essentiel de considérer le
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cadre discursif ainsi que le cadre multidisciplinaire que représente le contexte
historique et sociologique7.

En effet, la relation étroite entre ce type de discours journalistique et la com-
munauté à laquelle il s’adresse, au niveau social et (inter)discursif représente un
élément fondamental de cette presse8. Les exemples suivants (3) et (4) montrent
une fois de plus la très forte interconnexion entre l’expression linguistique et
l’aspect sociologique, qui se lie tout aussi étroitement au contexte historique.
À cette occasion, l’objet de l’analyse est représenté par les cas où les rédacteurs
de la presse clandestine s’adressent personnellement au public des lecteurs :

(3) Consignes. Quelles que soient les épreuves, l’organisation tiendra comme
elle a tenu en zone libre et en zone occupée depuis deux ans. Combat reste
la voix du pays. Plus que jamais, lisez-le et faites-le circuler, qu’il reste
le lien entre nous et que ce lien se renforce encore. Soyez disciplinés.
Vos chefs directs sont les hommes de de Gaulle ? Faites-leur confiance.
Les missions militaires passent avant tout. Transmettez-nous vos ren-
seignements sur l’ennemi. Étudiez et préparez l’attaque de vos objectifs.
(Combat, supplément au numéro 36, novembre 1942).

(4) Vous qui lisez notre journal, diffusez autour de vous ses idées, ses in-
formations. Vous aurez ainsi travaillé au redressement du pays. Mais ce
n’est pas suffisant. Vous devez nous aider à élargir le nombre des lecteurs.
Vous devez le transmettre à vos amis, le glisser dans des boîtes aux lettres,
l’expédier sous enveloppe aux indécis que vous connaissez. Ce journal est
la preuve que beaucoup attendent. Il représente un effort énorme. Il est

7 Pour bien comprendre l’importance de la relation entre le discours et l’élément socio-
historique, il suffit d’observer comment, dans la critique sévère du peuple allemand, les rédac-
teurs de la presse clandestine insèrent la question des pommes de terre : une affaire de première
importance dans les conditions de pénurie de la guerre, qui vise à toucher de près et à secouer
les consciences et qui est utilisée dans ce sens pour renforcer les propos.

8 Les propos de Jean-Michel Adam (1997 : 678) sont également considérés lorsqu’il observe
que les discours sont des pratiques discursives à étudier à la fois dans leur dimension discursive-
interactionnelle et dans leur dimension plus purement linguistique : « un discours est un énoncé
caractérisable certes par des propriétés textuelles, mais surtout comme un acte de discours
accompli dans une situation (participants, institutions, lieu, temps) ; ce dont rend bien compte
le concept de « conduite langagière » comme mise en œuvre d’un type de discours dans une
situation donnée. La formule souvent retenue : Discours = Texte + Conditions de Production,
Texte = Discours – Conditions de Production n’est pas une formule de soustraction, mais tout au
contraire d’inclusion du texte dans le discours et donc de la linguistique textuelle dans l’analyse
de discours ».
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le geste des hommes libres. Aider la presse de résistance est le devoir des
hommes libres. (Libération-Sud, n.12, 1er mars 1942).

Pour une analyse appropriée du discours des deux journaux, référence est
faite aux motivations que Patrick Charaudeau (2008 : 2) avance en faveur d’une
approche interdisciplinaire de l’étude des médias. Le linguiste, se penchant
sur l’activité d’interprétation des résultats d’analyses, montre comment celle-ci
peut être réalisée de deux manières, interne et externe. L’interprétation interne
consiste à comparer les résultats d’une analyse avec les catégories méthodo-
logiques ou les principes théoriques qui président à cette analyse. Ainsi, pour
analyser en profondeur les passages mentionnés, il est nécessaire de mobiliser
des connaissances linguistiques en rhétorique et en argumentation, qui sont
à la base des formulations telles que les consignes exprimées en s’adressant
directement au lecteur, les répétitions des verbes à l’impératif et du verbe de-
voir. Cependant, ce n’est pas encore suffisant, car l’interprétation externe, au
contraire, se caractérise par une comparaison des résultats avec des éléments
d’autres disciplines, à savoir, la sociologie et les études de presse.

Charaudeau (2008 : 2) considère que, dans le cadre des sciences humaines
et sociales, il est nécessaire d’utiliser différents types d’analyse car on aborde
des situations différentes, telles que l’observation de phénomènes sociaux, l’uti-
lisation d’outils descriptifs et le procès de construction d’un objet. La même
méthode doit être appliquée à la presse clandestine de la Résistance, où les
phénomènes sociaux façonnent le langage et le discours, comme le démontrent
les deux derniers exemples (3) et (4).

Dans ces cas, qui sont représentatifs du discours de la presse clandestine
s’adressant directement au public des lecteurs, il est donc important de mobili-
ser les connaissances apportées par les études de presse et, inévitablement, de
reconnaître les différences et les spécificités de la presse clandestine par rapport
à tout autre typologie de presse. Le discours des extraits cités peine à s’ins-
crire dans le cadre des études de presse ordinaire, et ce pour plusieurs raisons
évidentes, qui résident dans le lien étroit entre le discours et les phénomènes
sociaux – qui, à leur tour, dérivent et dépendent du contexte historique.

Les études menées par de la Haye (2005 : 51) à ce sujet montrent que l’in-
formation constitue un fait linguistique original car elle est elle-même un fait
social original : « tout porte ordinairement à délier le fait social du fait de
langue pour inspecter l’un et l’autre séparément. Or les contraintes de type
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linguistique et de type sociologique, bien loin d’être étrangères, s’emboîtent »9.
Si cela arrive, comme l’affirme de la Haye, dans le cadre de l’information en
général, la nécessité de l’étudier dans le cadre de l’information-propagande de
la presse clandestine de la Résistance est encore plus évidente.

Par le biais des perspectives présentées, nous observons comment, dans la
presse clandestine, les éléments socio-historiques ne peuvent pas être dissociés
de l’expression linguistique et discursive : le fait de forcer une séparation entre
ces composantes conduit inévitablement à des erreurs d’évaluation et d’ana-
lyse10.

À la lumière des propos analysés et des exemples tirés du discours de la
presse clandestine de la Résistance française, il est nécessaire d’observer que le
discours que représentent les périodiques de la Résistance est hybride : c’est-à-
dire qu’il s’agit d’un discours qui se situe entre les dynamiques de l’information
et celles de la propagande. Comme le montrent les études de l’expert en histoire
de la Résistance Olivier Wieviorka (1996 : 126) : « la création de journaux
clandestins semble obéir à des motivations évidentes. En contaminant l’opinion
publique par leur venin, les médias vichystes et allemands obligent la résistance
à réagir en ouvrant le feu d’une contre-propagande »11.

9 Pour analyser le discours d’une presse aussi fortement influencée par des éléments distincts
et nombreux, l’un des meilleurs points de départ est également représenté par le propos de
Charaudeau (2008 : 3–4), qui posent les bases pour la mise en œuvre d’une analyse essentielle-
ment linguistique mais qui n’est jamais détachée de l’approche interdisciplinaire que la situation
impose : « chaque discipline devrait s’intéresser à ce que produit l’une ou l’autre des disciplines
connexes autour de notions communes ; par exemple l’analyse du discours ne peut ignorer ce que
produit la sociologie en termes d’identités sociales ou en termes de représentations sociales ».
10 Les études d’Yves de la Haye (2005 : 53) nous montrent une fois de plus le bien fondé des

évaluations faites à l’aide des exemples tires des journaux clandestins : « ce point de vue qui
refuse de séparer fait social et fait de langage conduit à prendre pour objet non plus des textes
ou des paroles, non pas des institutions ou des partis politiques, mais bien de situations de
communication. C’est la raison pour laquelle, loin d’être accessoire ou hors sujet, la mise en
valeur des conditions historiques, sociales et économiques qui ont peu à peu donné naissance
à la presse industrielle, aux appareils de l’État d’information et de communication, à la presse
d’expression politique est tout à fait essentielle pour aborder le langage de l’information, son
fonctionnement et ses règles du jeu ».
11 C’est également ce qu’affirme l’historienne Dominique Veillon (2006 : 685–6) : « durant

l’Occupation, la propagande fait partie intégrante du conflit. Pour répondre à la campagne
d’intoxication des services allemands ou du gouvernement de Vichy, les opposants à l’armistice
et au maréchal Pétain utilisent, eux aussi, certaines formes de communication. Face aux affiches
allemandes ou vichystes qui envahissent l’espace public, face à une radio avilie parce que vendue
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Les particularités qui distinguent ces deux typologies discursives sont extrê-
mement différentes les unes des autres, et l’une des singularités de la presse
clandestine de la Résistance, dans un contexte d’analyse du discours, réside
dans sa capacité à les encapsuler dans un seul format de publication et d’ex-
pression. Dans le contexte où elle se développe, cette capacité devient une
nécessité, car elle découle toujours du lien étroit entre le discours et le milieu
socio-historique dans lequel la presse clandestine opère.

La pratique linguistique de la presse clandestine ne peut être extraite de
la sphère interdisciplinaire qui est la sienne, car elle n’acquiert un sens utile
que lorsqu’elle est analysée précisément comme une pratique sociale, relative
à un mouvement social qui, de plus, s’inscrit dans un cadre historique précis
et unique.

En conclusion, et à la lumière des réflexions exposées, nous pensons que
pour procéder à une analyse rigoureuse de son discours, et afin de comprendre
pleinement ses stratégies discursives, il est nécessaire d’encadrer la presse clan-
destine dans un contexte d’études interdisciplinaires, qui inclut les études de
presse, le contexte historique et les études sociologiques. Ce n’est que de cette
manière qu’il est possible de comprendre pleinement son inestimable contri-
bution.
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Abstract: The aim of our work is to regroup and analyse several lexical and ortho-
graphic phenomena in contemporary French in a theoretical way, from the perspective
of linguistic economy, one of the basic elements of language universals. As Zipf (1949)
discovered, there is a natural correlation between a word’s frequent use and its brevity
or simplicity, which depends on human nature and by which language can be better
adapted to speakers’ needs for speed and simplicity in communication (cf. the principle
of least effort). This tendency can be noted in contemporary French as well: in certain
types of word formation, such as truncation or some neologisms; or in orthography,
like Internet language, for example. However, it is always present simultaneously with
other partially linguistic phenomena where economy is obviously not a priority, such
as inclusive writing or politically correct language.
Keywords: linguistic economy, principle of least effort, lexicon, orthography, con-
temporary French
Résumé : L’objectif de notre travail est de regrouper et d’analyser de manière théo-
rique plusieurs phénomènes lexicaux et orthographiques dans le français contempo-
rain, dans l’optique de l’économie linguistique, l’un des éléments de base des univer-
saux du langage. Comme Zipf (1949) l’a découvert, il y a une corrélation naturelle entre
l’usage fréquent d’un mot et sa « simplicité » ou sa brièveté. Cette corrélation dépend
de la nature humaine et adaptemieux la langue aux besoins des locuteurs qui cherchent
la rapidité et la « simplicité » dans la communication (cf. le principe du moindre effort).
Cette tendance peut être remarquée dans le français contemporain aussi : à propos de
certains néologismes, dans certains types de formation de mots, comme la troncation,
ou bien dans l’orthographe, comme le langage Internet, par exemple. Cependant, l’éco-
nomie linguistique coexiste toujours avec d’autres phénomènes partiellement linguis-
tiques où l’économie n’est pas une priorité, tels que l’écriture inclusive ou le parler
politiquement correct, par exemple.
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1 Introduction

Dans notre monde de plus en plus accéléré, une question légitime se pose :
comment cette accélération se manifeste-t-elle dans la langue? Le phénomène
de l’économie linguistique, un des éléments de base des universaux du langage
(Zipf 1949), pourrait être une réponse adéquate à la question. Vu que l’économie
est une « gestion où l’on évite la dépense inutile1 » et qu’au sens figuré on
peut parler d’ « économie de temps ou de fatigue [d’où un certain] gain2 », elle
pourrait expliquer d’un point de vue linguistique nombre de changements dans
la langue dus à la tendance humaine naturelle à éviter le caractère parfois trop
complexe de la langue, économisant ainsi du temps et de l’énergie.

Cette hypothèse peut être approuvée, par exemple, par les recherches et par
le principe de George Kingsley Zipf, philologue et linguiste américain (Bully
1969). En effet, Zipf s’appuie sur le comportement humain et sur des faits sta-
tistiques pour percevoir les dynamiques de la langue et, en 1949, ses recherches
le conduisent aux constations suivantes dans son œuvre Human Behavior and
the Principle of Least Effort – An Introduction to Human Ecology ‘Le comporte-
ment humain et le principe du moindre effort – une introduction à l’écologie
humaine’ : il y a une corrélation naturelle entre l’emploi fréquent d’un mot et
sa brièveté ou même sa simplicité, sa prononciation facile, ce qui est capable de
rendre la langue plus adaptée aux besoins du locuteur cherchant la rapidité de
la communication et tâchant d’éviter le caractère complexe de la langue (Bully
1969, Zipf 1949). L’économie peut être relevée dans, par exemple, différentes
formes d’abréviation, c’est-à-dire dans « une réduction graphique d’un mot ou
d’une suite de mots exécutée […] en vue de gagner de la place dans un texte
sur papier ou tout autre support » (Faudouas 1990 : 7), ce qui n’empêche pas
que cette tendance se réalise tout autant dans le discours oral et permette de
« gagner du temps dans la production de la parole [aussi] » (Adegboku 2011 :
29). À la fois présente donc à l’écrit et à l’oral, l’économie linguistique touche
avant tout le lexique et l’orthographe de la langue.

L’objectif de notre travail théorique est alors de regrouper et d’analyser cer-
tains phénomènes de la langue française contemporaine dans l’optique de l’éco-
nomie linguistique et de la loi du moindre effort de Zipf (1949). Du point de
vue du lexique, nous analyserons certains types de formations des mots, dont
la troncation et la siglaison, ainsi que des néologismes : les anglicismes et les

1 https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp (consulté le 23 mai 2021)
2 https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp (consulté le 23 mai 2021)

https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp
https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp
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néologismes verbaux en -er, et du point de vue de l’orthographe, nous passerons
en revue le langage Internet. Pour nos analyses, nous nous appuierons même
sur un corpus que nous avons établi en 2018 et sur un sondage que nous avons
préparé et analysé en 2019. Pourtant, comme il existe, bien entendu, dans le
français contemporain de nouveaux phénomènes en partie linguistiques où
l’économie n’est évidemment pas prioritaire, nous examinerons à la fin du
présent travail l’écriture inclusive et le parler politiquement correct en tant
qu’exemples possibles pour des tendances pouvant être considérées comme
« complexifiantes ».

2 L’économie linguistique au niveau du lexique du français
contemporain

2.1 Les types de formations des mots

Certains types de formations des mots peuvent être rapprochés d’une ten-
dance « économisante » : les procédés de formation qui abrègent le mot ou
l’expression d’origine, tels que la troncation ou bien la siglaison. Ces procédés
permettent toujours d’économiser du temps et de l’énergie – soit à l’écrit, soit
à l’oral – grâce à leur caractère plus court.

2.1.1 La troncation

Comme il a été évoqué, Zipf a découvert que plus un terme est court, plus
son emploi est fréquent (Bully, 1969). C’est sans doute pour cette raison que
l’on trouve autant de formes tronquées dans le français contemporain soit par
aphérèse, c’est-à-dire par la suppression d’une ou plusieurs syllabes en début de
mot : autobus > bus, piscine municipale > cipale (Bárdosi-Karakai 2008 : 9), soit
par apocope, donc par la suppression d’une ou plusieurs syllabes en fin de mot :
professeur > prof, cinéma > ciné (Bárdosi-Karakai 2008 : 42–43). Les mots tron-
qués sont fréquemment utilisés dans le langage courant, dans les conversations
quotidiennes afin de gagner du temps, par exemple lorsque l’on se retrouve dans
une situation de communication où il faut transmettre un message le plus vite
possible (Anselme 2019). Et ces mots tronqués, vu qu’ils sont plus courts que les
mots d’origine, permettent également, bien entendu, d’écrire plus rapidement.
L’usage de la troncation, et surtout celui de l’apocope dans la langue française,
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est tellement fréquent que pratiquement chaque catégorie grammaticale peut
être atteinte (cf. Tableau 1).

Tableau 1 : La répartition des sexes par rapport à l’âge entre les informateurs
du sondage de 2019

Il est à remarquer dans l’analyse de Fridrichová (2012) que le nombre de
substantifs tronqués (philo < philosophie) l’emporte de manière significative sur
le nombre d’autres parties du discours, mais la troncation des adjectifs (hebdo
< hebdomadaire) et des noms propres (Nico < Nicolas) est également fréquente.
Plusieurs adverbes (perso < personnellement) et même certains verbes (je déj <
déjeuner), interjections (Tain ! < Putain !) ou prépositions (un seul anglicisme
trouvé par Fridrichová en 2012 : fo < for) peuvent subir la troncation. Ainsi, la
productivité dudit procédé est indubitable.

Ajoutons tout de même que la troncation peut être, bien entendu, liée à la
démarcation sociale aussi, étant donné que plusieurs termes sont argotiques,
comme dèp < dépé ← pédé < pédéraste (Anselme 2019), ou bien que ce procédé
pourrait parfois, en quelque sorte, compliquer la langue, vu que nombre d’ho-
monymes peuvent résulter de la troncation dans le cas desquels ce n’est que le
contexte qui aide à la compréhension : radio < radiogramme, radiotélégraphiste,
radionavigant, radiotélégraphie, radioscopie, radiologie ou télé < téléviseur, télévi-
sion, téléphérique, télésiège (Fridrichová 2013). Cela n’empêche pas que la forme
plus courte des mots permette incontestablement d’économiser du temps et
de l’énergie, alors en plus des raisons socioculturelles et/ou de « complexifi-
cations » possibles de la langue dues aux homonymes, la troncation des mots
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peut être aussi un bon exemple de l’économie linguistique et du principe de
Zipf (1949).

2.1.2 La siglaison

Comme il a été mentionné, la siglaison – « Formation de sigles à partir
des premiers éléments (lettres, noms des lettres, syllabes) des mots d’un syn-
tagme. »3 – est également un procédé de formation abrégeant les mots à la fois
à l’écrit et à l’oral. En n’utilisant que les lettres ou syllabes initiales des mots
d’un syntagme, on économise, bien évidemment, du temps et des caractères. Par
exemple, au lieu de dire ou d’écrire Pacte civil de solidarité, on emploie PACS,
ce qui est en parfaite harmonie avec la théorie de Zipf (1949). De surcroît, il
en va de même pour la lexicalisation des sigles. En effet, les sigles lexicalisés
contribuent également à un gain de temps : se pacser ou bien dépacser sont plus
courts, plus simples et, de fait, plus rapidement utilisables que se lier par un
PACS ou dissoudre un PACS, voire dissoudre un Pacte civil de solidarité.

Dans ces cas, l’abrègement pourrait être associé à la découverte de Zipf
(1949), car le caractère plus court des termes contribue à leur usage fréquent.

2.2 Les néologismes

Certains néologismes, c’est-à-dire des mots nouveaux ou des mots préexis-
tants ayant un sens nouveau4, seraient également dignes d’être examinés dans
l’optique de l’économie linguistique, vu que leur forme courte et simple ou
leur conjugaison régulière peuvent aboutir à un gain de temps ou d’effort. De
nombreux anglicismes et les néologismes verbaux en -er en seraient de bons
exemples.

2.2.1 Les anglicismes

Pour le présent travail nous avons réutilisé un corpus – contenant 319 angli-
cismes, c’est-à-dire des emprunts d’origine anglo-américaine, avec leurs équi-
valents officiellement recommandés – que nous avions établi en 2018 à partir
du dictionnaire Le Petit Robert de la langue française et des noms propres en

3 https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp (consulté le 24 mai 2021)
4 https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp (consulté le 25 mai 2021)

https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp
https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp
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ligne. L’édition numérique du Petit Robert, grâce à une recherche avancée pour
l’expression « recommandation officielle », avait listé les 319 anglicismes en
question, mais il est nécessaire de souligner que ce ne sont que les anglicismes
dont les recommandations officielles, c’est-à-dire les équivalents français créés
et recommandés en tant que substituts pour les anglicismes, avaient été en-
registrées à l’époque. Les éléments de cette liste exhaustive avaient été ras-
semblés dans le tableur Excel et analysés d’un point de vue morphologique et
morphosyntaxique. Ce qui mériterait réflexion dans notre propos, c’est que la
grande majorité des anglicismes rassemblés sont plus courts et plus simples
que leurs équivalents français officiellement recommandés : spot contraire-
ment à message publicitaire ou bien bipasse/bypass contrairement à dispositif de
contournement. La figure suivante montre la répartition du nombre de syllabes
des anglicismes et de leurs recommandations officielles.

Figure 1 : La répartition du nombre de syllabes entre les anglicismes et leurs
recommandations officielles françaises dans le corpus établi à partir

du Petit Robert

Force est de constater que la grande majorité des anglicismes sont dissylla-
biques et que le diagramme témoigne bien de la tendance évoquée ci-dessus,
c’est-à-dire que les anglicismes sont presque toujours plus courts que leurs
équivalents français. Il est à noter qu’à partir des mots trisyllabiques le nombre
d’anglicismes commencent à baisser radicalement, contrairement aux équiva-
lents français ou francisés qui sont bien plus nombreux. Ajoutons quand même
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que les équivalents français disyllabiques sont, bien entendu, très fréquents
aussi, mais cette fréquence semble être minuscule par rapport aux anglicismes
dissyllabiques. Ces anglicismes sont beaucoup plus courants dans le langage
quotidien que leurs équivalents français (Bouchard 1989), sans doute grâce à
leur caractère plus simple et plus court si l’on tient compte du principe de Zipf
(1949).

Notons quand même que certains anglicismes peuvent être utilisés par sno-
bisme (Bouchard 1989), parce qu’on les considère comme plus chics ou parce
que, par exemple, on s’est habitué à leur usage dans son entourage. De fait,
l’emploi des anglicismes ne peut pas non plus être lié uniquement à l’économie
linguistique, d’autres raisons peuvent également, bien entendu, entrer en ligne
de compte.

2.2.2 Les néologismes verbaux en -er

Le corpus mentionné ci-dessus contient six paires de verbes au total, mais ces
six paires montrent un phénomène déjà bien connu : la productivité du premier
groupe verbal. En effet, tous les verbes d’origine anglaise sont entrés dans la
langue française avec la terminaison verbale -er : booster, briefer, se crasher,
customiser, digitaliser et poster. De surcroît, les six recommandations officielles
françaises visant à les remplacer appartiennent également, à une exception
près, au premier groupe verbal : booster – relancer, se crasher – s’écraser, customi-
ser – personnaliser, digitaliser – numériser et poster – publier. La seule exception
est le verbe instruire, la recommandation officielle pour l’anglicisme briefer. Les
verbes en -er sont donc préférés même parmi les équivalents recommandés.

La productivité des verbes en -er pourrait être associée à l’économie linguis-
tique et à la loi du moindre effort de Zipf (1949), le premier groupe verbal
étant le plus régulier et, de fait, le plus simple et le plus rapide à utiliser.
Notons aussi que la création de néologismes en -er afin de les substituer à des
verbes irréguliers français (solutionner à la place de résoudre ou même, à des
siècles précédents, tomber à la place de choir) renforce notre constatation sur
la productivité et la popularité des verbes du premier groupe verbal, de même
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que le lien avec l’économie linguistique, surtout que ceci n’est même pas un
phénomène nouveau (Bárdosi-Karakai 2008 : 109).

3 L’économie linguistique au niveau de l’orthographe du
français contemporain

3.1 Le langage Internet

Le langage Internet est un langage très particulier et étroitement lié au lan-
gage SMS, autrement dit langage texto. Il se caractérise par une multitude
d’abréviations à caractère souvent ludique et par une certaine « absence » de
règles orthographiques normatives, étant donné qu’il est basé sur la phoné-
tique, sur la prononciation des mots ou des phrases : ght ‘j’ai acheté’, kestudi
‘qu’est-ce que tu dis’, CT ‘c’était’. Souvent, on n’emploie que les lettres initiales
de l’expression (cad ‘c’est-à-dire’, raf ‘rien à faire’) ou bien on utilise la forme
tronquée (dac ‘d’accord’, aprem ‘après-midi’). En outre, les différents chiffres
sont préférés pour les similitudes phonétiques : a2m1 ‘à demain’, C mal1 ‘c’est
malin’, et les caractères + (plus) et – (moins) sont également souvent utilisés :
de – en – ‘de moins en moins’, a+ ‘à plus’. Ces exemples témoignent donc d’une
grande créativité, d’une certaine ludicité et d’une grande richesse concernant la
nature des abréviations, qui mènent tous à une économie de la langue. En effet,
ces formules ont été créées au départ afin d’utiliser la moindre lettre possible,
car les SMS ont été limités en caractères (Bárdosi-Karakai 2008 : 497–498). Ces
SMS sont presque des textes « codés », en voici un exemple avec les formes
complètes données par Adegboku (2011 : 35) :

« Slt cv? m jvb. (salut, ça va? moi je vais bien)
Oui, jt rap, A+ (oui, je te rappelle, à plus tard) »

Ces abréviations étaient donc nécessaires à l’époque si l’on voulait écrire tout
ce que l’on souhaitait dans un seul message. Ensuite, probablement grâce à la
rapidité et la simplicité de leur utilisation, elles se sont vite répandues et, aujour-
d’hui, les locuteurs emploient ce langage sur Internet aussi pour économiser du
temps – ce dont témoigne un sondage que nous avons préparé en 20195.

5 https://www.enalyzer.com/home/#sidemenu=areamenu/%7Carea=survey (consulté le 18 dé-
cembre 2019)

https://www.enalyzer.com/home/#sidemenu=areamenu/%7Carea=survey
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3.1.1 L’analyse d’un sondage sur les habitudes des locuteurs natifs liées au
langage Internet

Le sondage que nous avons préparé et analysé en 2019 a été partagé dans
des groupes destinés aux francophones sur Facebook, et parmi les élèves du
Lycée Gustave Eiffel de Budapest dans l’intention de connaître les habitudes et
le comportement des locuteurs natifs vis-à-vis du langage Internet. L’enquête
se compose de questions fermées avec des choix multiples concernant l’emploi
des abréviations et des émoticones, ainsi que de questions ouvertes focalisées
sur l’opinion des locuteurs francophones sur le langage Internet, le rôle des
abréviations et des émoticones et sur les impacts potentiels de ce langage sur
l’expression écrite et orale dans la vie quotidienne.

Nous avons analysé les réponses de 111 informateurs francophones avec cinq
tranches d’âge. Le tableau suivant montre la répartition des sexes par rapport
aux tranches d’âge entre les informateurs.

– 15 ans 15–18 ans 18–25 ans 25–45 ans 45+ ans

Femme 17 19 14 5 7
Homme 14 7 4 11 13

Tableau 2 : La répartition des sexes par rapport à l’âge entre les informateurs
du sondage de 2019

Il est à noter que la répartition des sexes par rapport à l’âge n’est pas tou-
jours équilibrée : il y a plus d’informateurs adultes et plus d’informatrices
adolescentes. Nous leur avons posé d’abord des questions « de base » avec des
réponses à cocher :

1. Est-ce que vous utilisez des abréviations sur Internet ?
a. Oui, parfois / b. Oui, souvent / c. Non, jamais.

2. Est-ce que vous utilisez des émoticones quand vous écrivez des
messages à vos amis, par exemple, sur Internet ?

a. Oui, parfois / b. Oui, souvent / c. Non, jamais.
3. Est-ce que vous employez à l’oral certaines abréviations utilisées
sur Internet ?

a. Oui, parfois / b. Oui, souvent / c. Non, jamais.
4. Le langage utilisé sur Internet influence négativement l’expressivité
des jeunes.

a. Je suis complètement d’accord avec cette affirmation.
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b. Je ne suis pas du tout d’accord avec cette affirmation.
c. Il y a de la vérité dans l’affirmation, mais je ne suis pas tout à
fait d’accord.
d. Je ne peux pas décider si l’affirmation est vraie ou non.

Le Tableau 3 montre la répartition des réponses données aux questions fer-
mées par les informateurs.

Tableau 3 : La répartition des réponses données aux questions fermées selon
le sexe et les tranches d’âge des informateurs

Ensuite, nous avons posé aux informateurs des questions ouvertes liées à
leurs opinions personnelles :

5. Pourquoi vous utilisez des abréviations / pourquoi non?
6. Pourquoi vous utilisez des émoticones / pourquoi non?
7. Que pensez-vous du langage utilisé sur Internet ?
8. Que pensez-vous du rôle de l’utilisation des émoticones ?
9. Est-ce que vous employez à l’oral certaines des abréviations utilisées
sur Internet ? Si oui, pourquoi et quelles abréviations utilisez-vous ?
Donnez quelques exemples.
10. « Le langage utilisé sur Internet influence négativement l’expres-
sivité des jeunes. » Expliquez pourquoi vous avez coché telle ou telle
réponse pour cette affirmation.

Par la suite, nous nous proposons de mentionner nos constatations princi-
pales déduites du sondage, toujours du point de vue de l’économie linguistique :
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(1) Concernant l’utilisation des abréviations, très peu de différences peuvent
être observées par rapport à l’âge et par rapport au sexe aussi : elles
sont très fréquemment utilisées pour la vitesse, uniquement quinze in-
formateurs ont dit qu’ils n’en utilisaient jamais. La rapidité joue donc un
rôle essentiel dans la popularité du langage Internet, ce dont on pourrait
déduire que ce langage sert, entre autres, à économiser du temps.

(2) Il y a, en revanche, une différence remarquable quant à l’emploi des
émoticones : les femmes en utilisent bien plus que les hommes pour
éviter les malentendus potentiels, pour renforcer ou même remplacer
certains mots ou phrases (« si on oublie unmot, on peut le décrire avec un
émoticone », comme le confie l’une des informatrices). Ce remplacement
pourrait être lié à une économie d’énergie et de temps dans la mesure où
il est plus simple et plus rapide d’ajouter un émoticone que d’écrire le
terme ou de trouver le mot qui convient le mieux à un contexte donné.

(3) L’emploi du langage Internet à l’oral n’est pas, bien entendu, fréquent : 70
informateurs ne l’utilisent jamais, par contre certains l’ont déjà intégré
à leur usage quotidien de la langue à l’oral. D’après les exemples donnés
par les informateurs, on dit par exemple mdr ou lol à la place de marrant
ou drôle. Ceci pourrait témoigner d’une économie linguistique, lorsque
le terme appartenant au langage Internet est plus simple et rapide à
prononcer que la forme standard, mais ce n’est pas toujours le cas : slt
[ɛsɛlte] serait plus long que salut [saly] à l’oral, de fait, il s’agirait souvent
d’une simple habitude, vu que les abréviations sont très fréquentes dans
l’usage écrit.

(4) Les opinions sur le langage Internet et ses impacts possibles sont très
divergentes : beaucoup d’informateurs pensent que ce langage a une
influence négative sur l’orthographe normative et qu’il peut influencer
même l’expression orale, par exemple : « à un moment j’ai remarqué
qu’elles [les abréviations] affectaient ma manière de parler dans la vraie
vie et aussi mes notes de dictée ». Certains trouvent que son impact sur
l’expression orale est également négatif, comme l’a dit ce garçon de la
tranche d’âge 15–18 ans qui a donné une réponse digne d’être citée, puis-
qu’elle témoigne d’un grand écart entre deux générations relativement
proches l’une de l’autre concernant l’emploi du langage Internet et même
le comportement vis-à-vis de ce langage :
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« Prenons l’exemple de mon petit frère et ses amis. Ils se parlent
entre eux de manière incompréhensible, quand je leur demande
qu’est ce que ça veut dire par exemple « p » ils me disent c’est
« pote ». Je trouve que c’est de l’harcèlement oral de la langue fran-
çaise. Donc cette génération d’enfant de 11 ans est très influencé[e]
par ce langage, […] ils l’utilisent comme un vocabulaire de tous les
jours. Alors que nous, on utilise jamais ou hyper rarement. ».

Mais la grande majorité pense que le langage Internet est efficace, car il
permet d’écrire plus vite dans ce monde accéléré, par exemple : « Nous sommes
dans l’ère de l’informatique, de la rapidité, il faut un langage qui contribue à
la rapidité. ».

Alors, on peut en déduire que le langage Internet fait polémique parmi les
informateurs, mais la plupart le préfèrent pour sa brièveté, sa simplicité et vu
qu’il permet d’écrire plus vite avec moins de complexité orthographique, il peut
être étroitement lié à l’économie linguistique.

4 Des tendances « complexifiantes » possibles dans le français
contemporain

4.1 L’écriture inclusive

Il existe, bien entendu, d’autres phénomènes en partie linguistiques qui
prennent plutôt le contre-pied de l’économie linguistique. L’écriture inclusive
en serait un bon exemple qui a pour but d’insister sur l’égalité des hommes
et des femmes au niveau langagier par le moyen de points médians : un•e
ami•e, le•la journaliste, de parenthèses : les ami(e)s, de tirets : les ami-e-s, de
majuscules : les amiEs ou bien de barres obliques : les ami/e/s (Charaudeau
2018). Cependant, en indiquant dans tous les cas possibles les deux genres
grammaticaux par n’importe lequel des moyens évoqués, on n’économise
évidemment ni de caractères ni de temps, au contraire. Donc ce phénomène
pourrait compliquer la langue, ou plutôt l’écriture et la lecture de textes. En
effet, il ne peut pas se parler, comme l’a souligné Alain Rey aussi, l’ancien
rédacteur en chef des Éditions Le Robert : « L’écriture inclusive est vouée à
l’échec. […] Un texte en écriture inclusive ne peut pas se parler. C’est donc
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une complication ridicule et inutile […] »6. L’Académie française partage cette
opinion négative sur l’écriture inclusive qui, selon elle, crée de la confusion et
rend la lecture trop difficile : « [L’écriture inclusive est] un péril mortel pour
la langue française » qui « aboutit à une langue désunie, disparate dans son
expression, créant une confusion qui confine à l’illisibilité »7. Par conséquent,
l’écriture inclusive pourrait être considérée comme un phénomène qui va à
l’encontre de l’économie linguistique en compliquant ou complexifiant l’usage
de la langue.

4.2 Le parler politiquement correct

Outre l’écriture inclusive, le parler politiquement correct pourrait également
être traité comme une tendance lexico-sémantique « complexifiante » possible
dans le français contemporain. Le politiquement correct « se dit d’un discours,
d’un comportement d’où est exclu tout ce qui pourrait desservir socialement
un groupe minoritaire (v. 1990. calque de l’anglais américain ‘politically cor-
rect’) »8. Cette définition montre les deux caractéristiques essentielles du phé-
nomène : d’une part, il envisage d’éviter d’offenser différents groupes eth-
niques, religieux, culturels ou sociaux et, d’autre part, le berceau de ce mou-
vement ou comportement se trouve aux États-Unis (cf. calque de l’anglais amé-
ricain). Régis Debray (2017), dans son œuvre intitulée Civilisation : Comment
nous sommes devenus américains, fait référence au parler politiquement correct
issu du positivisme américain en écrivant les lignes suivantes d’un ton assez
ironique : « Les handicapés sont rebaptisés personnes à mobilité réduite ; et les
guerres, opérations extérieures. On ne meurt plus, on vous quitte ou on s’en
va. Pour nous ôter « le trouble de penser et la peine de vivre », notre modèle
a mieux que du génie, le sens pratique » (Debray 2017 : 138). Il est à noter
à partir des exemples donnés par Debray que les expressions politiquement
correctes sont souvent bien plus longues et complexes que les expressions

6 https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/2017/11/23/37002--
20171123ARTFIG00015-alain-rey-l-ecriture-inclusive-est-vouee-a-l-echec.php (consulté le
23 mai 2021)

7 https://www.academie-francaise.fr/actualites/declaration-de-lacademie-francaise-sur-
lecriture-dite-inclusive et https://www.lejdd.fr/Societe/ecriture-inclusive-lacademie-francaise-
denonce-un-peril-mortel-pour-la-langue-francaise-3476099 (consultés le 23 mai 2021)

8 https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp (consulté le 24 mai 2021)

https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/2017/11/23/37002--20171123ARTFIG00015-alain-rey-l-ecriture-inclusive-est-vouee-a-l-echec.php
https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/2017/11/23/37002--20171123ARTFIG00015-alain-rey-l-ecriture-inclusive-est-vouee-a-l-echec.php
https://www.academie-francaise.fr/actualites/declaration-de-lacademie-francaise-sur-lecriture-dite-inclusive
https://www.academie-francaise.fr/actualites/declaration-de-lacademie-francaise-sur-lecriture-dite-inclusive
https://www.lejdd.fr/Societe/ecriture-inclusive-lacademie-francaise-denonce-un-peril-mortel-pour-la-langue-francaise-3476099
https://www.lejdd.fr/Societe/ecriture-inclusive-lacademie-francaise-denonce-un-peril-mortel-pour-la-langue-francaise-3476099
https://petitrobert.lerobert.com/robert.asp
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« politiquement incorrectes », telles que personne à mobilité réduite à la place de
handicapé. Malgré l’idée noble qu’inclut cet usage, on pourrait dire que le parler
politiquement correct contient une multitude de néologismes qui paraissent
parfois exagérés, comme demandeur d’emploi à la place de chômeur ou bien
hygiéniquement contestable à la place de sale (pour d’autres exemples voir Merle
2011).

Ces termes vont souvent à l’encontre de l’économie linguistique : ils sont plus
longs que les expressions standard, courantes. Dans ce sens, le parler politique-
ment correct montrerait plutôt une tendance à la complexification du français
contemporain au niveau lexico-sémantique. Par conséquent, la fréquence des
expressions politiquement correctes dans la vie de tous les jours et dans les
conversations quotidiennes serait fort douteuse, ce qui approuverait la thèse
de Zipf (1949), étant donné que plusieurs de ces termes ne se répandent pas,
possiblement à cause de leur caractère plus long et plus complexe.

5 Conclusion

Force est de constater que l’économie linguistique, phénomène faisant partie
des universaux du langage, est très productive dans le lexique et l’orthographe
du français contemporain : certains procédés de formations des mots, tels que
la troncation ou bien la siglaison, de nombreux néologismes, comme des angli-
cismes ou les néologismes verbaux en -er, ainsi que le langage Internet en sont
tous de bons exemples. Ils peuvent tous être rapprochés du principe dumoindre
effort de Zipf (1949) selon lequel la fréquence de l’utilisation des termes dépend,
avant tout, de leur longueur et de leur simplicité : plus unmot est bref et simple,
plus il a de chances d’être fréquemment et plus préférablement employé par
les locuteurs qui cherchent à économiser du temps et de l’énergie au niveau
langagier tout en évitant les éléments parfois trop complexes de la langue. Un
corpus contenant plus de 300 anglicismes et équivalents officiellement recom-
mandés que nous avons établi et examiné en 2018, ainsi qu’un sondage sur
le comportement des locuteurs natifs vis-à-vis du langage Internet que nous
avons préparé et analysé en 2019 justifient également nos hypothèses. En effet,
le corpus ne contient que des verbes qui, à une exception près, appartiennent
au premier groupe verbal, ce qui s’accorde aux constatations antérieures selon
lesquelles le caractère régulier de la conjugaison est préféré dans l’usage de la
langue visant à l’économie, sans parler du fait que les anglicismes couramment
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utilisés sont presque toujours plus courts que leurs équivalents recommandés.
Et le sondage – avec 111 informateurs francophones – prouve que le langage
Internet est préféré pour sa brièveté et, de fait, parce qu’il est capable de rendre
l’écriture plus rapide au moyen de divers abréviations et émoticones, ce qui
pourrait être associé à la théorie de Zipf (1949). Néanmoins, il faut tout de
suite souligner que l’économie linguistique est toujours présente en parallèle
avec des phénomènes en partie linguistiques où le caractère économique n’est,
bien entendu, pas primordial, tels que l’écriture inclusive au niveau orthogra-
phique ou bien le parler politiquement correct au niveau lexico-sémantique,
par exemple.

L’économie linguistique et le principe du moindre effort de Zipf (1949) pour-
raient être examinés même dans des domaines autres que le lexique ou l’ortho-
graphe du français contemporain, comme la phonétique – avec le relâchement
phonétique, par exemple – et, vu qu’il s’agit d’un phénomène faisant partie
des universaux du langage, ils pourraient être étudiés dans d’autres langues et
même dans d’autres époques, non seulement dans le français contemporain.

À part ces constatations, ajoutons que certains des phénomènes linguistiques
traités dans le présent travail sont anciens, mais l’approche dans laquelle ils ont
été abordés et analysés est actuelle et personnelle. Il va également de soi qu’ils
ne sont pas toujours et uniquement liés seulement à l’économie linguistique ;
d’autres perspectives peuvent également entrer en ligne de compte lors de leur
analyse.
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Abstract: Donald Trump is still attracting a great deal of media attention: even af-
ter his term as president has ended, a large number of derivatives of his name are
(re)appearing in the press. Three French daily newspapers were analysed to gain a
better understanding of their structure and significance: Le Monde, Libération and
Le Figaro. The studied corpus consists of a selection of articles published between
March 2020 and February 2021 containing occurrences of derivatives of the proper
name Trump. These data, collected during the year in which the presidential election
and the assault on the Capitol took place, are used to compare the occurrences of
neologisms formed from the proper noun Trump in the three newspapers, and attest to
the semantic shifts in these new lexemes. They can therefore illustrate the underway
trends and the mechanisms underlying all neologism creation.
Keywords: proper nouns, Donald Trump, neologisms, lexicology, French press,
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Résumé : Le personnage de Donald Trump attire toujours autant l’attention des mé-
dias : même après la fin de son mandat présidentiel, un grand nombre de dérivés de
son nom (ré)apparaît dans la presse. Trois quotidiens français ont été analysés pour
mieux comprendre aussi bien leur structure que leur signification : LeMonde, Libération
et Le Figaro. Le corpus étudié consiste en une sélection d’articles publiés entre mars
2020 et février 2021 contenant les occurrences des dérivés du nom propre Trump. Ces
données recueillies pendant l’année où ont eu lieu le scrutin présidentiel et l’assaut
au Capitole servent à comparer les occurrences des néologismes formés à partir du
nom propre Trump dans les trois journaux et attestent des glissements sémantiques
de ces nouveaux lexèmes. Ceux-ci peuvent donc illustrer les tendances en cours et les
mécanismes sous-jacents à toute création néologique.
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1 Introduction

L’ancien président des États-Unis Donald Trump attire toute l’attention de-
puis son élection en 2016 : omniprésent dans les médias, il laisse des traces
non seulement en politique mais également dans la langue. Si la présence de
Donald Trump en politique reste imprévisible et incertaine, sa disparition de la
langue n’est pas à l’ordre du jour : l’intérêt médiatique au cours des 4 ans de
sa présidence ainsi que les événements liés à la fin de son mandat conduisent à
une quantité de nouvelles créations lexicales dérivés de son nom, apparaissant
principalement dans des textes journalistiques (voir Nekudová, 2019). C’est non
seulement le nombre des néologismes ainsi créés mais également leur contenu
sémantique qui font l’objet de notre étude : les dérivés réapparaissent à maintes
reprises dans des contextes différents et leur richesse est surprenante.

Selon cette optique, le nom propre Trump n’est plus privé du sens ou doté
d’un sens limité (Leroy, 2005) ou réduit à un prédicat de dénomination (être
appelé de) (Kleiber, 1984). L’exemple de Trump montre que des dérivés tels
que trumpisme et trumpien sont dorénavant des lexèmes qui caractérisent
un courant idéologique, quoique la plupart des néologismes dérivés du Npr
Trump reste liée à l’actualité et soit ainsi occasionnelle, comme la majorité
des néologismes parus dans des textes journalistiques, y compris (et peut-être
avant tout) les dérivés des noms propres (Leroy, 2004). Malgré le fait que les
lexèmes étudiés ne soient qu’un exemple de ce phénomène, nous croyons
qu’il peut mettre en évidence des tendances et mécanismes sous-jacents
qui sont valables pour d’autres néologismes au sein de ce dense groupe de
dérivés (Boutmgharine et al., 2018).

2 Le corpus et la méthodologie

Focalisée sur la période de mars 2020 jusqu’à février 2021, cette partie de
notre étude a pour but de comparer les occurrences et la structure des néolo-
gismes à la base du Npr Trump dans trois quotidiens français : Le Figaro, Le
Monde et Libération, chacun d’une orientation politique différente. La période
choisie couvre plusieurs tournants importants : la campagne présidentielle,
le scrutin, la défaite de Donald Trump et, enfin, l’attaque du Capitole. Ces
événements qui préparent un terrain fertile pour les créations néologiques se
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reflètent dans un corpus qui consiste dans des articles contenant un ou plusieurs
néologismes.

Ce corpus va également servir pour la suite de notre recherche et constituer
une base de textes pour une analyse sémantique des lexèmes choisis afin de
mieux comprendre leur sens grâce au cotexte phrastique et, plus large, celui du
paragraphe. Pour compléter et diversifier la méthode (Sablayrolles, 2002), (Ca-
bré, Yzaguirre, 1995), nous comptons travailler également avec des corpus tels
que Aranea, Néoveille ou Sketch Engine dans la continuité de notre travail. Les
chiffres suivants ne sont donc qu’une partie de notre étude et ne permettent pas
de tirer de conclusions générales : pourtant, comme nous l’avons déjà évoqué,
elles permettent de dégager des évolutions en cours et montrent à quel point
l’actualité influence la créativité néologique (Dobrin, 2010).

3 La comparaison des occurrences : Le Monde, Libération
et Le Figaro

Le tableau suivant résume la productivité néologique du Npr Trump en
termes de nombre d’occurrences des dérivés au cours de l’année de la collecte.
Elle compare les données dans les trois journaux analysés et met en évidence
l’impact des événements politiques : c’est d’abord le scrutin présidentiel du 3
novembre 2020 et le point culminant du 6 janvier où a lieu l’assaut du Capitole.

Tableau 1

Le Monde Libération Le Figaro

mars 2020 11 1 5
avril 2020 22 5 10
mai 2020 3 3 16
juin 2020 10 10 17
juillet 2020 7 11 17
août 2020 32 14 14
septembre 2020 48 7 19
octobre 2020 50 30 87
novembre 2020 101 32 95
décembre 2020 13 8 12
janvier 2021 64 92 165
février 2021 26 13 21
au total 387 226 478



156 Veronika Nekudová

Il est à noter que chacun des 3 journaux présente un nombre différent d’oc-
currences : tandis que Libération n’atteint que 226 occurrences au total, Le
Figaro en compte le double. Or, la variabilité de l’attention y consacrée par les
différents journaux n’empêche pas la comparaison des tendances qu’on peut
observer : le graphique montre les données d’une manière plus intelligible :

Fig. 1

Les deux événements les plus marquants étant faciles à distinguer, ils at-
testent de quelques différences. Le plus surprenant est probablement le point
culminant entraîné par les élections présidentielles : on s’attendrait à ce que
le nombre d’occurrences des dérivés atteigne son maximum. Or, ce n’est pas
le cas ni dans Libération ni dans Le Figaro. Dans Libération, par exemple, la
courbe monte au mois d’octobre, elle s’arrête à environ 30 occurrences au mois
de novembre tandis que Le Monde en présente plus de 100 et Le Figaro 95. Cette
disparité attire encore plus l’attention car en janvier, la tendance s’inverse : c’est
alors que le nombre d’occurrences recueillies dans Libération monte en pic et
au mois de janvier, on trouve presque 100 occurrences (rappelons que le total
dans la Libération est beaucoup moins élevé que dans Le Monde et Le Figaro).
En comparaison, Le Monde ne contient qu’une soixantaine de dérivés ce mois-
là. Le Figaro, au contraire, atteint son maximum (et également le maximum de
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tout le corpus) en janvier : la courbe est donc semblable à celle de Libération,
quoique les chiffres soient plus élevés.

Néanmoins, il est intéressant de noter une chute au mois de décembre :
les trois journaux ne contiennent alors que très peu de dérivés. Ceci pourrait
s’expliquer par la combinaison de la période de l’avent et des fêtes de la fin
d’année et le caractère très éphémère de l’actualité. Ceci montre non seulement
à quel point l’actualité influence la créativité lexicale mais également le fait
que chaque journal en épouse les contours d’une manière distincte : Le Monde
et Libération étant des journaux nationaux essayant de présenter les faits de
manière similaire, on s’attendrait à des courbes similaires. Cependant, c’est
plutôt le contraire : si deux courbes se ressemblent, ce sont certainement celles
de Libération et du Figaro malgré la taille différente des deux corpus et le fait
que chutes et pics soient plus prononcés pour Le Figaro.

Néanmoins, les chiffres seuls n’esquissent qu’une image vague de ce phéno-
mène de dérivation du Npr Trump : plusieurs facteurs entrent en jeu, comme
nous le verrons dans le chapitre suivant qui se focalise sur la structure plus
détaillée des données analysées. Pourtant, ils permettent d’observer l’impact
du cours des événements et soulignent sa transposition dans les journaux.

3.1 Les lexèmes les plus fréquents

Les trois corpus analysés témoignent non seulement d’une quantité excep-
tionnelle mais également d’une grande richesse : nous avons pu repérer 26 nou-
velles créations lexicales dans Le Monde, 22 dans Libération et 30 dans Le Figaro.
Il s’agit au total de 49 nouvelles unités lexicales, en tenant compte du fait que
certains lexèmes font partie de plusieurs corpus. De plus, par exemple le lexème
antitrumpisme apparaît sous trois variantes d’orthographe : on le trouve sans
tiret : antitrumpisme avec tiret : anti-trumpisme ou avec tiret et majuscule : anti-
Trumpisme.1 Le tableau suivant présente la totalité des néologismes repérés
avec les détails du nombre d’occurrences dans le journal en question.

Sans devoir procéder à une analyse détaillée, on peut s’apercevoir que les
trois corpus favorisent 5 lexèmes qui apparaissent d’une manière récurrente et
le reste des lexèmes ne compte que quelques occurrences chacun. Ce qui est
encore plus intéressant, c’est le fait que ces 5 lexèmes soient identiques dans

1 Ces derniers ont été comptabilisés comme une seule unité lexicale pour le but de notre
analyse.
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les 3 corpus (bien que leur nombre d’occurrences varie). Le tableau suivant
montre ces 5 lexèmes tout en précisant leurs occurrences dans l’intégralité des
trois corpus :

Tableau 2

Néologisme Occurrences au total

trumpisme 256
pro-Trump 243
trumpiste 242
trumpien 115
anti-Trump 114

Le trumpisme en tête du tableau suscite des questions et ouvre des pistes
d’analyse. Tandis que les néologismes comme pro-Trump, anti-Trump ou trum-
piste désignent soit des partisans soit des opposants d’une idéologie, le trum-
pisme désigne plutôt un concept ou un ensemble de caractéristiques ou de com-
portements typiques de Donald Trump et pourrait se montrer plus révélateur
des sèmes associés à ce Npr. D’une manière similaire, trumpien pourrait très
bien servir pour les analyses sémantiques en supposant que sa fonction ne soit
pas uniquement relationnelle.

Le tableau suivant détaille le nombre d’occurrences des 5 lexèmes les plus
fréquents dans chacun de journaux analysés, y compris le pourcentage d’oc-
currences dans le corpus donné.

Tableau 3

Le Monde occurr. %
La
Libération occur. % Le Figaro occurr. %

trumpisme 117 30,2 pro-Trump 67 29, 6 pro-Trump 114 24
trumpiste 113 29,2 trumpiste 48 21,2 trumpisme 97 20,4
pro-Trump 62 16 trumpisme 42 18, 6 trumpiste 81 17,1
anti-Trump 31 8 anti-Trump 19 8,4 trumpien 67 14,1
trumpien 30 7,8 trumpien 18 8 anti-Trump 64 13,5

Tandis que Le Monde atteint son maximum de néologismes autour des élec-
tions présidentielles, pour Libération et Le Figaro, c’est l’assaut du Capitole mis
en œuvre par les partisans de Donald Trump, comme mentionné ci-dessus,
qui est le plus favorable à l’apparition de néologismes. Ceci peut expliquer
une abondance de pro-Trump dans la Libération et Le Figaro. Bien que dans
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Le Monde, le pourcentage de pro-Trump soit moins élevé, ce préfixe reste néan-
moins très productif : le nombre d’occurrences de pro-Trump est le double de
celles relatives à anti-Trump. C’est d’ailleurs le cas des trois journaux examinés,
sans doute une conséquence de l’assaut. En effet, cela nous permet d’observer la
manière dont l’actualité se répercute sur la création néologique : elle influence
nettement la structure du corpus et la fréquence des nouvelles unités lexicales.

3.2 Structure morphologique des dérivés

Si les événements imprègnent visiblement la structure du corpus examiné,
les mécanismes au niveau morphologique sont plus difficiles à discerner. La
productivité morphologique étant un phénomène qui se heurte à plusieurs
difficultés définitoires et méthodologiques (Gérard, 2018 : 23), il reste compliqué
d’affirmer avec certitude qu’un affixe est plus productif qu’un autre. Néan-
moins, ceci n’empêche pas de dégager des tendances au sein de notre corpus et
de les comparer à des recherches similaires : à titre d’exemple, Leroy (2005 : 12)
trouve un grand nombre de dérivés suffixaux servant à créer des substantifs.

Le tableau n°4 et la figure n° 2 montrent les proportions des procédés mor-
phologiques employés pour la création de nouveaux lexèmes dans chacun des
3 corpus. Précisons que le tableau suivant ne prend pas en considération le
nombre d’occurrences des dérivés.

Tableau 4
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Fig. 3

Comme mentionné ci-dessus, la suffixation semble être un procédé mor-
phologique fécond : non seulement certains suffixes, tels que -isme, -iste et -
ien surgissent dans le corpus à maintes reprises et leur nombre d’occurrences
dépasse nettement ceux d’autres dérivés mais aussi sont-ils importants en ce
qui concerne le nombre de lexèmes créés. Pourtant, il semble que ce soit unique-
ment le cas des trois suffixes susmentionnés : le reste des dérivés suffixaux ne
compte que quelques occurrences chacun. Malgré tout, l’inventivité des journa-
listes est surprenante : des créations comme trumpisé, trumpiserie, trumpisation,
trumpeur ou trumpissime prouvent que la presse nationale dite traditionnelle
n’hésite pas à recourir à l’emploi des néologismes.

Cela est, d’ailleurs, vrai également pour les préfixes, quoique leur nombre
soit moins élevé que celui des suffixes : après-Trump, post-Trump, pré-Trump,
néo-Trump … Cependant, cela concerne uniquement pro-Trump et anti-Trump
dont le nombre d’occurrences dans le corpus donné se compte en dizaines :
sans doute est-ce là une conséquence des événements politiques et un reflet de
la polarisation des deux camps dans la langue.
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3.3 Analyse grammaticale

Remarquons également que ces lexèmes représentent les catégories gramma-
ticales les plus courantes dans les deux corpus : les adjectifs et les substantifs
formés soit par suffixation soit par préfixation sont les dérivés les plus fréquents
dans le corpus :

Tableau 5

Fig. 3
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Les données exposées ci-dessus montrent que non seulement les 5 lexèmes
les plus courants mais aussi la majorité des dérivés sont des substantifs suivis
d’adjectifs ou de lexèmes dont le suffixe n’indique pas la catégorie grammaticale
et qui, par conséquent, peuvent être soit des adjectifs, soit des substantifs selon
le contexte. Ainsi, les analyses des trois journaux dévoilent que le classement
en catégories se heurte à certains obstacles. A titre d’exemple, prenons le cas
du néologisme trumpiste qui apparaît à plusieurs reprises dans le corpus et qui
se glisse dans deux catégories grammaticales, comme le montrent les extraits
suivants où il est employé soit comme substantif en désignant les partisans de
Trump :

« On a beaucoup souligné que la réponse de la police aurait sans
doute été bien différente si, au lieu de trumpistes, des militants de
Black LivesMatter avaient attaqué le Capitole. » (Libération, publié
le 08/01/2021)

… soit comme adjectif :

« Mais elles constituent l’un des ciments de la base trumpiste,
comme les milliers de manifestants pro-Trump, inquiets de tom-
ber sous le joug d’un « gouvernement marxiste […] » (Le Monde,
publié le 25/11/2020)

Les extraits ci-dessus nous amènent à formuler une réflexion plus détaillée
sur le caractère sémantique des dérivés : trumpiste peut donc désigner un par-
tisan de Donald Trump, comme c’est le cas dans le premier extrait. Dans le
deuxième extrait, il est employé comme adjectif : trumpiste ici établit le lien
avec Trump en prenant la place de la préposition ʻdeʼ en désignant en effet la
base de Trump. Pourtant, d’autres exemples montrent qu’il n’est plus possible
ici de parler uniquement d’adjectifs relationnels :

« Alors que l’aile la plus trumpiste demandait la tête de la numéro trois de
ce groupe, […] » (Le Monde, publié le 16/02/2020)

Dans cet extrait, c’est la présence d’un adverbe d’intensité qui sous-entend
plutôt un adjectif qualificatif et, de ce fait, un glissement sémantique. Néan-
moins, dans d’autres contextes la différence entre un adjectif qualificatif et
relationnel est moins évidente : le tableau suivant donne quelques exemples
du dérivé trumpien avec son cotexte :
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Tableau 6

Le contenu sémantique restant encore une piste à développer au sein de
notre étude, les exemples ci-dessus laissent entendre que cet adjectif décrit
certaines qualités : nous pouvons observer des adverbes d’intensité (ʻtrèsʼ à
l’occurrence) ou le pluriel du substantif précédant le dérivé (accents trumpiens)
qui en témoignent (Jonasson, 2005). Pourtant, le cotexte immédiat ne suffit
souvent pas à détecter la totalité des sèmes liés au nouveau dérivé. En effet, il
convient de prêter attention à une analyse textuelle plus approfondie : l’extrait
suivant contenant le dérivé trumpisme en présente un bon exemple, puisque le
texte lui-même définit le dérivé et établit le concept de cette nouvelle idéologie :

« Un mandat qui a confirmé ce que politistes et historiens pressentaient lors
de son accession au pouvoir : le trumpisme ne se résume ni à une idéologie ni à
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une philosophie. Mais un mode de gouvernance se dégage néanmoins, marqué
par l’extrême polarisation de la société américaine : « Donald Trump gouverne
avec un mélange de néoconservatisme et de politique d’extrême droite, en uti-
lisant un langage fortement nationaliste, populiste et autoritaire » […] » (Le
Monde, 4/11/2020)

Pour ce néologisme en particulier, c’est, par ailleurs, le cas à travers les jour-
naux : il semblerait que le trumpisme devienne un courant de pensée équivalant
à une combinaison de plusieurs caractéristiques, comme nous l’avons vu dans
l’extrait ci-dessus : le trumpisme se trouve comparé non seulement à la polari-
sation, au néoconservatisme, à l’extrémisme, au nationalisme, au populisme ou
à l’autoritarisme mais également à l’unilatéralisme ou la xénophobie.

A notre avis, le contexte du paragraphe entier pourra servir également à
déterminer le contenu sémantique d’autres dérivés comme trumpien ci-dessus.
Par conséquent, cela en fait une piste d’analyse idéale pour l’étude sémantique
des néologismes dérivés de noms propres (Mortureux, 2011). Pourtant, cette
dernière partie de la recherche reste encore à approfondir et finaliser, il faut
donc la percevoir pour l’instant comme une esquisse qui sert à accompagner
et développer les données sur le nombre d’occurrences et les dérivés les plus
fréquents.

4 Conclusion

Objet de nombreux débats politiques, le nom de l’ancien président des États-
Unis s’avère particulièrement fécond en production néologique. À travers les
trois quotidiens examinés, il est possible d’observer que, malgré un grand
nombre de néologismes menacés de tomber dans l’oubli, certains dérivés
réapparaissent plusieurs fois : trumpisme, pro-Trump, anti-Trump, trumpiste
ou trumpien. Cette récurrence surprenante d’emplois permet également de
constater des glissements sémantiques. Cette partie, pourtant, reste à être
développée et d’autres prolongements de cette recherche sont envisageables : la
comparaison avec d’autres personnages politiques français ou à l’international
ou l’élargissement du corpus examiné. Aussi, la question se pose de savoir si
le scrutin présidentiel de 2024 pourrait bien déclencher une nouvelle vague
d’intérêt médiatique pour Donald Trump dont l’importance, en ce moment,
semble diminuer mais est loin de disparaître.
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#MeToo phenomenon took shape through the textual expressions of two different
languages and cultures, in order to highlight that the different national articulations
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1 Introduction

En octobre 2017, au lendemain de la révélation publique des harcèlements et
des agressions sexuelles commis par le producteur américainHarveyWeinstein,
les femmes du monde entier commencent à tweeter et donnent naissance à
un phénomène global : le mouvement #MeToo. Cette « mobilisation de cla-
vier » (Badouard 2013), née sur Internet et encourageant la prise de parole
des femmes, vise à sensibiliser le public sur l’omniprésence et la fréquence des
violences et abus sexuels et à permettre aux victimes de s’exprimer sur le sujet.
Partout, le débat sur la question du genre est relancé, donnant voix à un malaise
féminin historique sur des questions clé telles que les déséquilibres de pouvoir
et les inégalités salariales, et stimulant une pluralité de réflexions sur la dyna-
mique des relations homme-femme et sur la notion même de consentement.

Bien que lemonde entier ait été touché par le #MeToo, tous les pays impliqués
n’ont pas partagé une perspective unifiée du mouvement. La France et l’Italie
n’ont pas fait exception et ont été frappées par cette vague de mobilisation,
même si elle a pris des configurations différentes des deux côtés des Alpes.

Notre recherche souhaite se focaliser sur la façon dont le phénomène #MeToo
a pris forme à travers les manifestations textuelles de deux langues et deux
cultures distinctes, afin de mettre en évidence que les différentes articulations
nationales du mouvement et les diverses réponses à la question des violences
faites aux femmes sont façonnées par la culture et la réalité sociale des inter-
nautes.

Pour y parvenir, il a fallu créer deux corpus comparables composés respec-
tivement de tweets en italien et en français, puis les analyser afin d’identifier
les opinions dominantes et, à partir de là, retracer les spécificités culturelles
concernant le débat sur le harcèlement des femmes. Ce travail a nécessité des
capacités et des connaissances différentes appartenant à des disciplines telles
que la linguistique, la sociologie et l’informatique, et nous l’avons donc abordé
dans une perspective multidisciplinaire.

2 Cadre théorique et méthodologie suivie

2.1 L’analyse du discours passée et présente

« Discours » est un mot polysémique utilisé pour décrire quelque chose qui
n’est pas « une réalité évidente, un objet concret offert à l’intuition, mais le
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résultat d’une construction » (Maingueneau 1976). Bien que Saussure lui-même
ait déclaré que la langue n’est créée qu’en vue du discours, au fil des ans, les
diverses définitions de discours ont rendu encore plus confuse son opposition
à la langue. Maingueneau fait remarquer que tantôt la notion de discours a été
considérée comme une extension de la langue ; tantôt, certaines de ses catégo-
ries ont été incorporées à la langue ; tantôt, enfin, elle a été opposée à l’énoncé
ou utilisée de manière « paralinguistique », l’assimilant à d’autres disciplines.
Charaudeau (2009) distingue entre langue et discours, en tant que « deux lieux
de structuration du langage », chacun associé à sa propre linguistique. D’une
part, la langue comme « lieu de conformation entre des formes et du sens
s’organisant en systèmes » d’ordre grammatical ou lexical et, d’autre part, le
discours comme « lieu, à la fois, de structuration des usages en fonction des
conditions de production […] et de catégorisation de sens ». Ici, nous nous
concentrons sur le discours, qui n’a de sens que si tous les facteurs contextuels
qui l’influencent sont pris en compte, et nous inscrivons dans la linguistique du
discours, orientée vers la description des emplois et des significations sociales
(Charaudeau 2009). Charaudeau invite aussi à ne pas confondre le discours et
le texte, rappelant que, bien qu’ils soient complémentaires, le premier concerne
la sémantique, tandis que le second est défini plutôt par sa forme. Même s’ils
sont étroitement liés, leur relation n’est pas symétrique : il y a plusieurs dis-
cours dans un même texte, et un même discours dans plusieurs textes. Pour
étudier le discours, il faut donc avoir recours à une discipline qui combine la
linguistique et des considérations socio-psychologiques : l’analyse du discours.
Ce domaine d’étude travaille sur plusieurs discours mis en relation par la prise
en considération de leurs conditions de production (Maingueneau 1976). Pour
comparer des discours, il faut construire un corpus dont la condition d’exis-
tence indispensable est d’avoir un invariant qui, dans notre cas, correspond
au choix de confronter locuteurs différents (utilisateurs italiens et français)
dans les mêmes conditions de production (tweets liés au mouvement #MeToo).
L’intérêt qui gouverne l’analyse du discours est « d’appréhender le discours
comme intrication d’un texte et d’un lieu social » (Maingueneau 2005), un
lieu qui peut également indiquer un positionnement dans un champ discursif
(politique, religieux…) ou un endroit non conventionnel, comme l’est pour nous
la plateforme Twitter. Pour nouer l’organisation textuelle et la situation de
communication, les analystes du discours accordent un rôle crucial au concept
de genre de discours, « qui par nature déjoue toute extériorité simple entre
« texte » et « contexte » » (Maingueneau 2005) et qui, depuis son appari-
tion aux années 1980, a déclenché un débat définitionnel. Nous empruntons
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ici la définition de Paveau (2013), qui entend par genre un ensemble de cadres
collectifs pré-, intra- (la matière langagière) et extra-discursifs (le contexte,
ou environnement discursif), constitutifs de l’élaboration-interprétation des
énoncés. La perspective de Paveau se révèle particulièrement intéressante pour
qui travaille sur des tweets, car elle permet l’intégration d’une composante
essentielle dans l’appréhension du genre en ligne : la technologie. Dans cette
optique, le tweet est un genre « technodiscursif », où la nature des énoncés n’est
pas purement langagière, car la contrainte technologique (écran, timeline, liens,
etc.) est nécessaire. Il se sert de diverses formes langagières (pseudos, liens,
émoticônes, etc.) dont l’hashtag, un outil qui permet d’organiser l’information
par la mise en réseau de plusieurs post (Paveau 2013) et qui est exploité par les
usagers pour créer des communautés de personnes intéressées au même sujet
(Cunha et al. 2011) et pour trouver et partager plus facilement les actualités qui
s’y rapportent (Lai et al. 2015). Les hashtags apportent avec eux des éléments
contextuels, donc véhiculent le contexte de production des tweets, en opérant
une « techno-contextualisation » (Longhi 2013). Lorsque les internautes em-
ploient un mot-dièse existant, ils souhaitent être reconnus comme appartenant
au groupe qui l’utilise et être acceptés dans le contexte dialogique et social qui
se développe autour du sujet (Chiusaroli 2012), mais pas nécessairement pour
exprimer leur consentement ou leur soutien à ce que représente l’hashtag (Lai
et al. 2015). Cela est très évident pour #MeToo et consorts, qui ont été utilisés
soit pour adhérer soit pour se dissocier de la campagne mondiale.

2.2 La linguistique de corpus

L’utilité d’employer des approches de linguistique de corpus dans l’analyse
du discours a déjà été démontrée (Baker et al. 2008), mais ici nous voyons en
particulier différentes méthodes d’application à l’analyse des textes natifs des
médias sociaux. Lemonde académique, scientifique et institutionnel se divise en
deux lorsqu’il s’agit de choisir une approche pour l’analyse des réseaux sociaux
numériques, entre promoteurs de l’extraction et de la contextualisation (Longhi
2020, Paveau 2013). Paveau (2013), par exemple, écrit que la plupart des études
existantes en français traitent les discours en ligne avec une méthode et des
instruments de l’analyse du discours hors ligne, de façon « logocentrée », alors
que son approche technodiscursive prend également en compte la matérialité
technologique de la production des énoncés. Paveau (2013) privilégie les cap-
tures d’écran, tandis que les extracteurs préfèrent extraire les énoncés et les
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présenter ensuite sous forme de liste ou d’énoncés individuels, en ne considé-
rant que leur matière verbale. De leur côté, les extracteurs pourraient critiquer
cette « contextualisation » pour son «manque de représentativité, les difficultés
à généraliser les conclusions, ou simplement les difficultés méthodologiques de
choix des données et la validation des résultats » (Longhi 2020). Tout comme
Longhi (2020), nous adoptons ici une méthode mixte de traitement des corpus
conforme aux préconisations de François Rastier (2011)1. Notre approche prend
en compte le double mouvement déductif-inductif qui implique un rapport de
dépendancemutuelle entre le corpus et la problématique à son origine (Charau-
deau 2009). Cet article traite d’une problématique que Charaudeau qualifierait
d’« interprétative », parce que son objet d’étude est déterminé à travers « des
hypothèses de représentations sociodiscursives dont on suppose qu’elles sont
dominantes à un moment donné de l’histoire d’une société […], et qu’elles
caractérisent tel ou tel groupe social ». Ce type de problématique est associé
à des corpus interdiscursifs qui doivent être constitués à partir de « signes
symboles », à savoir des mots, expressions ou images qui représentent de façon
emblématique des systèmes de valeurs et qui, dans notre cas, correspondent
aux hashtags.

2.3 L’analyse des opinions en ligne

Pour procéder à l’analyse des opinions en ligne, nous nous sommes tour-
née vers des disciplines informatiques telles que la stance detection et la senti-
ment analysis, largement utilisée sur les réseaux demicroblogging et considérée
comme un outil puissant de modélisation des phénomènes sociaux (Basile et
al. 2018). Les corpus de sentiment analysis doivent être élaborés, d’après Bosco
et al. (2013), selon une méthodologie en trois étapes :

1. La collecte des données, qui se fait généralement à partir des mots-clés
ou des hashtags.

2. L’annotation, qui prévoit la définition d’un schéma et son application
aux données collectées.

1 « Un corpus est un regroupement structuré de textes intégraux, documentés, éventuellement
enrichis par des étiquetages et rassemblés : (i) de manière théorique réflexive en tenant compte
des discours et des genres, et (ii) de manière pratique en vue d’une gamme d’applications. […]
De fait, tout regroupement de textes ne mérite pas le nom de corpus » (Rastier, 2011 : 33–34).
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3. L’analyse et l’utilisation du corpus, qui comprend la véritable étude
des corpus annotés et l’explication des résultats.

Nous aussi, dans la faible mesure de nos moyens, nous avons suivi ces trois
phases. En effet, après avoir sélectionné les hashtags nationaux (#BalanceTon-
Porc et #quellavoltache) et internationaux (#MeToo, #MyHarveyWeinstein),
nous avons été supportée par le groupe de recherche Content Centered
Computing (CCC) de l’Université de Turin, qui, à partir de ceux-ci, a extrait les
chaînes de texte de milliers de tweets à travers l’API de Twitter. Nous avons
ainsi obtenu un jeu de données complet de 11 162 tweets répartis en :

• 8 266 tweets en français, contenant les hashtags #BalanceTonPorc,
#MeToo et/ou #myHarveyWeinstein dans la période comprise entre le
05/10/2017 et le 31/01/2021.

• 2 896 tweets en italien, contenant les hashtags #quellavoltache, #MeToo
et/ou #myHarveyWeinstein dans la période comprise entre le 05/10/2017
et le 31/01/2021.

L’ensemble des tweets nous a été remis par le CCC sous la forme d’un fichier
Excel contenant (A) l’indication de la langue, (B) l’identifiant du tweet, (C)
l’horodatage, (D) l’identifiant de l’usager et (E) le texte du tweet. Les tweets ont
été filtrés par langue, puis extraits des feuilles Excel respectives pour créer deux
fichiers différents au format .txt. Pour la construction des fichiers .txt, nous
n’avons pris en compte que les messages textuels (E) et l’horodatage (C), afin
de pouvoir retrouver rapidement la date de publication du tweet et de le placer
plus facilement dans le contexte et le discours de référence. Par la suite, les
fichiers .txt ont été téléchargés comme nouveaux corpus sur le logiciel Sketch
Engine et ils ont été nommés #BalanceTonPorc FR txt et #MeToo IT txt.

Comme il n’existe pas de modèle pour créer un schéma d’annotation, nous
avons conçu le nôtre en donnant la priorité à nos objectifs sociolinguistiques et
nous avons pris comme référence l’approche théorique de Charles Bally (Bally
1951, Bally 1952, Bally 1965, Curea 2018). Bally introduit l’opposition, héritée
de la scolastique médiévale, entre dictum et modus, représentation et assertion
modalisée. Cette conception dichotomique de l’énoncé n’est pas exempte de
critiques (Ducrot 2011, Gosselin 2015) ; pourtant, elle nous semble particulière-
ment adaptée à la création de notre schéma d’annotation, qui comprend trois
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jeux d’étiquettes : un relatif au modus, un au dictum et le troisième aux carac-
téristiques formelles. Du reste, cette complémentarité entre dictum et modus,
permet de rendre compte de la corrélation entre la forme linguistique et le sens.

La troisième et dernière étape d’analyse a été divisée en deux parties. Pre-
mièrement, nous avons interrogé nos corpus par le biais de Sketch Engine. À ce
stade, nous avons utilisé la totalité des tweets extraits divisés en deux corpus,
#BalanceTonPorc FR txt (238 448 mots) et #MeToo IT txt (71 169 mots), et nous
en avons détecté les traits principaux aussi bien du point de vue formel que
sur le plan du contenu. Nous avons également employé certains outils comme
Keywords pour retracer les mots-clés de chacun des deux corpus et réaliser à
partir de ceux-ci une première analyse descriptive de leur contenu. Deuxiè-
mement, nous avons sélectionné un échantillon aléatoire de tweets grâce à la
fonction Random Sample afin d’obtenir deux sous-corpus et d’en effectuer une
étude sémantique plus approfondie, en étiquetant les différentes opinions repé-
rées avec notre schéma d’annotation. L’échantillon se compose de 120 tweets
répartis comme suit :

• 60 en français, dont 30 ont été sélectionnés via l’hashtag #MeToo et 30
via #balancetonporc ;

• 60 en italien, dont 30 sélectionnés via l’hashtag #MeToo et 30 via #quel-
lavoltache.

En partant de la considération que l’étude du discours est lemoyen le plus im-
médiat d’accéder à la mentalité d’une culture, nous avons examiné comment les
utilisateurs français et italiens ont participé au mouvement médiatique social
#MeToo de manière unique et distincte. Pour ces remarques, nous avons tenu
compte du contexte et de la façon dont le mouvement #MeToo s’est décliné et
a été reçu en France et en Italie.

2.4 Limites

Puisque nous ne disposions pas des compétences informatiques nécessaires
à la comparaison et à l’évaluation automatiques au moyen de systèmes de
sentiment analysis, et que l’objet de notre recherche était purement sociolin-
guistique, nous nous sommes limitée à une analyse manuelle de deux échan-
tillons de tweets (en français et en italien), que nous avons menée de manière
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autonome et qui n’a donc aucune prétention à être exhaustive ou impartiale.
L’application du schéma d’annotation aux données supposerait plus d’un an-
notateur afin de publier des données fiables et impartiales dans les limites
d’une tâche intrinsèquement affectée par la subjectivité (Bosco et al. 2013), mais
cela a été impossible, à cause de l’indisponibilité d’un deuxième annotateur.
Néanmoins, la phase d’annotation a été réalisée de manière aussi précise que
possible. D’abord, on a élaboré et testé un jeu d’étiquettes qui se sont avérées
partiellement inadaptées à cause d’une plus grande variété de phénomènes
observés par rapport à notre hypothèse de départ et, après une révision ac-
compagnée d’une réflexion sur les critères de cette première étape, nous avons
appliqué un nouveau schéma, afin de minimiser les risques liés au paradoxe de
l’observateur.

3 Le mouvement #MeToo des deux côtés des Alpes

3.1 De l’affaire Weinstein aux mobilisations de clavier

Le 5 octobre 2017, le New York Times publie un article sur Harvey Weinstein,
l’un des plus puissants producteurs indépendants d’Hollywood, et sesméthodes
abusives vis-à-vis des actrices et des employées de ses sociétés de production.
L’article contient le témoignage de plusieurs femmes, dont des comédiennes
célèbres, qui l’accusent de harcèlement, viol ou agressions sexuelles et sont
ainsi surnommées les « silence breakers ». L’« affaire Weinstein » éclate. Bien
queWeinstein nie toutes les allégations et déclare n’avoir jamais eu de relations
sexuelles non consenties, il est licencié de sa société et exclu de l’Academy
of Motion Picture Arts and Sciences, ainsi que d’autres associations profession-
nelles. Alors que les accusations se multiplient et que des enquêtes judiciaires
sont ouvertes à son encontre, de nombreuses autres personnalités du show-
biz sont accusées de harcèlement ou de violences et commencent à payer les
conséquences de leur – prétendu – comportement abusif. Cette affaire particu-
lièrement médiatisée relance le débat international sur les violences faites aux
femmes et leur occultation, en remettant en cause le rôle des femmes dans une
société patriarcale. D’énormes manifestations sont organisées dans le monde
entier et des hashtags qui invitent les femmes à dénoncer leurs harceleurs
libèrent la parole sur Internet.
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Le 15 octobre 2017, l’actrice américaine Alyssa Milano publie un tweet qui
finira par rendre viral le mot-dièse #MeToo. Elle y invite les femmes ayant
été victimes d’abus sexuels à répondre à son post par la formule « me too »
(« moi aussi ») et les encourage à partager leurs expériences afin de faire com-
prendre au grand public l’ampleur du problème. En quelques heures, #MeToo
se répand en ligne, donnant ainsi naissance à un mouvement mondial qui ré-
vélera l’énorme diffusion des harcèlements et abus sexuels, aussi bien pour
les personnes célèbres que pour les plus ordinaires dans divers contextes et
secteurs d’activité (CBS 2017, Frye, 2018). Si tout le monde connaît l’hashtag
#MeToo, il n’est pas si évident de savoir que la campagne Me Too (sans le
fameux dièse) existait déjà depuis onze ans. En effet, le mouvement Me Too
a été fondé par l’activiste américaine Tarana Burke en 2006 pour aider les
« survivors » de violences sexuelles, notamment les jeunes femmes de couleur
issues de communautés à faible revenus, à se faire entendre. Avec plus de 66
000 réponses directes, l’hashtag de Milano a instantanément donné une grande
visibilité à l’initiative de Burke, en termes de portée géographique et de public
cible. Sa force réside dans sa capacité narrative en termes de persuasion et
légitimation (Tufekci 2017), dans la notoriété des silence breakers et dans sa
nature de « mobilisation de clavier », donc dans cet usage militant des nou-
velles technologies qui implique aussi bien des citoyens « ordinaires » que des
activistes organisés partageant un intérêt commun (Badouard 2013, Khemilat
2018). Passant de la sphère privée à la sphère publique, les twitteurs du #MeToo,
ont converti une démarche isolée en une pratique collective (Landry et al. 2015)
et ont attiré l’attention des médias mainstream et des personnalités politiques
sur la question. Grâce aux médias sociaux, ces participants ont pris possession
d’un nouvel espace de libre expression, se sont autonomisés et ont opéré des
« actions transformatrices du réel » (Bertini 2000), notamment de l’organisation
politique et sociale. Ces mobilisations féministes se sont soustraites (au moins
partiellement) au contrôle patriarcal en devenant des « pratiques médiatiques
numériques alternatives », une forme de résistance aux dynamiques de pouvoir
et de domination qui imprègnent le réel (Khemilat 2018).
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3.2 #BalanceTonPorc en France

Le 13 octobre 2017, en pleine affaire Weinstein, #BalanceTonPorc est lancé
en France par la journaliste Sandra Muller. Elle dénonce l’ancien patron d’une
chaine télévisée qui l’a humiliée et agressée verbalement lors d’un salon pro-
fessionnel et encourage d’autres femmes à suivre son exemple. « Deux jours
avant #MeToo, #balancetonporc est une véritable onde de choc. Il trouve un
écho auprès de milliers de femmes » (Muller 2018). Au cours des jours suivants,
l’hashtag gagne en popularité et atteint des sommets sans précédent, avec plus
de 200 000 mentions sur les différents réseaux sociaux. Le mot-dièse croît de
façon exponentielle et la presse, les radios, les émissions télévisées s’emparent
du mouvement #BalanceTonPorc. Sa couverture est telle qu’uniquement sur les
journaux en ligne on compte plus de 900 articles le concernant (Mas-Garrido
2017). Dans lesmois qui suivent, le phénomènemédiatique s’estompe progressi-
vement et se stabilise. Cependant, les « hashtags de combat » #BalanceTonPorc
ou #MeToo ne disparaissent pas de manière définitive et s’imposent sur le
devant de la scène jusqu’en 2021, notamment à l’occasion de la Journée in-
ternationale des droits de la femme et des tournants liés au scandale Weinstein
ou aux affaires judiciaires de Sandra Muller. Dans le sillage du mouvement, les
signalements de violences sexuelles en France augmentent, de même que les
appels au numéro d’urgence sur les violences domestiques, et un projet de loi
est adopté pour renforcer la lutte contre les violences sexuelles.

3.3 #quellavoltache en Italie

En octobre 2017, l’actrice italienne Asia Argento fait partie des célébrités
qui portent des allégations d’agression sexuelle contre Weinstein. Alors qu’aux
États-Unis les silence-breakers bénéficient d’une grande solidarité, l’opinion pu-
blique italienne se divise quant au choix d’Argento de raconter son histoire
de harcèlement. Comme le souligne Peroni (2018), la culture italienne et son
système de pouvoir fondés sur le sexisme et la marchandisation de la liberté,
hérités des vingt ans de l’ère Berlusconi (Dominijanni 2014), font que l’ac-
trice soit fortement critiquée dans certains journaux et sur les réseaux sociaux.
C’est cette tirade contre Argento qui encourage l’écrivaine Giulia Blasi à ini-
tier l’hashtag #quellavoltache (« #lafoisque ») le 12 octobre 2017. Les hashtags
durent rarement plus de 24 heures, mais lorsque Alyssa Milano lance #MeToo,
#quellavoltache a déjà trois jours de vie et continue de faire parler de lui. La
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campagne américaine arrive comme un tsunami et s’étend dans le monde entier
en cannibalisant les initiatives locales, mais #quellavoltache reste actif pendant
encore deux semaines (Blasi 2018).

Les médias italiens se remettent ensuite à parler de #MeToo lorsqu’il y a des
développements judiciaires liés à l’affaire Weinstein ou à la figure d’Argento,
à son tour impliquée dans des allégations de violence sexuelle à l’encontre
d’un acteur américain. L’Italie fait également quelques pas en avant comme
l’adoption de la loi « Codice Rosso » visant à renforcer la protection des victimes
de violences sexuelles et domestiques. Il ne s’agit pas d’un point d’arrivée, mais
d’un point de départ nécessaire pour un pays caractérisé par des messages
sexualisants invasifs et un climat de méfiance à l’égard du #MeToo.

4 Les jeux d’étiquettes

Dans l’approche de Bally, dont nous nous sommes inspirée, le dictum se situe
au niveau du contenu et le modus à celui de la modalité. Pour la réalisation de
notre jeu d’étiquettes, nous avons cependant opéré un élargissement opératoire
du dictum, afin d’y inclure le type de discours utilisé, ainsi que certaines de ses
caractéristiques formelles. En effet, le critère que nous avons utilisé se base
sur le fait que le dictum ne se réfère pas tant au contenu sémantique (champ
sémantique de l’agression sexuelle, de la dénonciation, etc. qui restent inchan-
gés), que nous considérons comme un invariant, et qui, par conséquent, ne fait
l’objet d’aucun étiquetage, mais plutôt au contenant discursif (récit, paroles rap-
portées, argumentation…). Certains genres discursifs comme l’argumentation
(ARG) sont aussi considérés comme des visées pragmatiques (le sujet parle pour
prouver quelque chose et pour convaincre l’autre), donc si l’on adopte ce point
de vue, on pourrait aussi penser que l’argumentation doit être classée parmi
les modus. Ce n’est pas le choix qui a été fait ici, d’autant plus que le dictum
contient tous les genres discursifs et donc, pour des raisons d’homogénéité,
c’est ici qu’il faut placer l’argumentation. Les tableaux ci-dessous présentent
les trois jeux d’étiquettes : le Tableau 1 relatif au modus, le Tableau 2 au dictum
et le Tableau 3 aux caractéristiques formelles.
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Tableau 1 : Jeu d’étiquette 1 concernant le dictum des énoncés
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Tableau 2 : Jeu d’étiquette 2 concernant le modus des énoncés

* « Les modalités déontiques se réfèrent à un ordre moral ou social pour
exprimer ce qui doit être (obligation) ou ce qui peut être (permission). Elles
sont de nature prescriptive et exercent des contraintes dont l’origine peut être
institutionnelle, les droits et les devoirs, ou intersubjective dans un contexte
particulier avec ses lois propres qui légitime la contrainte. » (Garric 2015) https:
//e-cours.univ-lr.fr/UNT/modalisation/res/GAR08.pdf

https://e-cours.univ-lr.fr/UNT/modalisation/res/GAR08.pdf
https://e-cours.univ-lr.fr/UNT/modalisation/res/GAR08.pdf
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Tableau 3 : Jeu d’étiquette 3 concernant les caractéristiques
formelles des énoncés

5 Résultats

Les résultats des deux phases ont finalement été croisés pour vérifier si ce
qui a émergé est cohérent avec les articulations du #MeToo en France et en
Italie. Grâce à l’exploration avec Sketch Engine, nous avons pu identifier les
ressemblances et dissemblances existant entre les deux corpus. D’une part,
nous avons constaté qu’aussi bien dans le corpus français que dans l’italien,
les single words renvoient principalement aux actants du mouvement #MeToo,
tandis que les multi-word terms contiennent une majorité de catégorisations,
qui peuvent inclure des évaluations morales en leur sein. Parmi les nombreux
personnages mentionnés, certains sont communs car ils font référence à des
événements à résonance internationale, tandis que d’autres ont eu un impact
limité à la dimension nationale. Comme prévu, les deux corpus ont montré
un bon nombre de mots-clés concernant la sphère lexicale et sémantique de la
violence basée sur le genre et de l’engagement féministe. D’autre part, plusieurs
différences entre les deux corpus ont été mises en évidence. En France, en plus
de #balancetonporc, d’autres hashtags ont vu le jour comme #balancetatruie et
#balancetapouffe. Nous avons fait l’hypothèse que ces versions « féminines »
de l’hashtag sont apparues car, contrairement à #MeToo (et #quellavoltache),
le mot-dièse français ne pouvait pas être utilisé avec des personnes de tous les
genres et les utilisateurs percevaient un déséquilibre. Le mécontentement pour
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la non-neutralité de l’hashtag s’est peut-être ajouté à la suspicion qui entourait
déjà l’initiative et sa tendance à utiliser #balancetonporc pour se faire justice
soi-même. Cela pourrait également expliquer le fait que dans le sous-corpus
#balancetonporc le nombre de détracteurs du mouvement (NEG) est presque
égal à celui des partisans (POS) et donc proportionnellement plus élevé par rap-
port aux autres échantillons. On pourrait s’attendre à ce que les tweets français
contiennent surtout des témoignages de harcèlement, alors qu’en réalité très
peu d’exemples sont qualifiés de récits et que l’étiquette la plus fréquemment
utilisée est celle des commentaires positifs ou négatifs. Une autre particularité
est que les tweets français sont moins focalisés sur le phénomène déclenché
par la seule affaire Weinstein et sont souvent encadrés dans un contexte plus
large, qui prend en compte l’intersectionnalité des formes de violence et de
discrimination et donc la nécessité d’une vision plus globale pour les combattre.
Les keywords français, par exemple, font référence à l’ethnicité, au racisme et
au monde LGBTQIA+. Les tweets italiens, par contre, montrent que la plupart
de ces sujets sont encore considérés comme tabous ou suspects et ne revêtent
pas une importance suffisante pour figurer dans les keywords. Le Bel Paese
est traversé par une méfiance généralisée vis-à-vis des féminismes et cela se
reflète dans les mots-clés, où l’image émergente du #MeToo est celle d’une
campagne ‘maccarthyste et obscurantiste’. Cependant, contre toute attente,
nous avons observé une majorité écrasante de tweets POS par rapport aux
tweets NEG dans l’échantillon italien. Cela témoigne d’une attitude de soutien
et solidarité des internautes, mais si, au lieu de nous attarder sur le modus
et leur intention, nous lisons le contenu de ces mêmes commentaires, ce qui
émerge est une lourde dénonciation du statu quo italien (exemples (1) et (2)).
C’est la confirmation d’un scénario où des intellectuels et journalistes ont tenté
de renverser l’ordre discursif imposé par la parole collective des femmes, à
travers un processus d’individualisation et de culpabilisation d’Argento (Peroni
2018). La réponse positive à #MeToo est passée au second plan, en laissant les
harceleurs (présumés) essentiellement impunis.

L’un des traits partagés par les corpus français et italien est l’interdiscursi-
vité. Les renvois à d’autres discours et à d’autres voix (polyphonie), souvent
présentés sous la forme de discours rapportés (exemples (3) et (4)), sont une
constante. Pourtant, ces voix sont rarement respectées et/ou mentionnées afin
de les mettre en valeur. Dans la plupart des cas, c’est l’auteur des tweets qui
prévaut, qui, de sa position surplombante, s’impose sur le point de vue d’autrui
et en donne une évaluation axiologique (exemple (4)). L’interdiscours opère
également sur le plan de la métaphore. Par exemple, en partant de #balanceton-
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porc et en exploitant la polysémie du mot « porc », les twitteurs l’associent non
pas aux plaintes de violence, mais à d’autres domaines, comme la politique ou
le football (exemples (5) et (6)). Bien qu’efficaces du point de vue communicatif,
ces usages métaphoriques peuvent également représenter un obstacle pour la
diffusion de la prise de conscience prônée par #MeToo et contribuer, même si
non-délibérément, à l’« enterrement » de la mobilisation.

Exemples d’usages en contexte :

(1) Eccola qui, la rivincita del patriarcato. La sento arrivare, incombente. Si
maschereranno dietro l’errore di una donna, affermando che anche le
donne sono in grado di tali nefandezze. Così facendo si perde di vista
quello che si stava costruendo : un mondo alla pari. #MeToo2

(2) #MeToo in Italia sta fallendo perché non c’è unione. Troppa stampa
contro, troppi insulti e offese. Denigrare la verità è questo quello
che veramente vogliamo? @ AsiaArgento @lauraboldrini @Alexia739
@Graficnovel @TizianaFerrario oppure iniziare a discuterne come in
#America3 ?

(3) “Prendre la parole ça fait de nous un peuple” #AdeleHaenel # MeToo
#BelieveSurvivors

(4) Quella che voi con molta benevolenza avete chiamato “debolezza” è eser-
cizio di potere e istinto predatorio incontrollato. Qualità non proprio da
“grande professionista”. @domenicain #quellavoltache4

(5) #balancetonporc Ce soir #PSG à littéralement violé #CELTIC #PSGCEL
😂😂😂😂😂😂😂😂😂👏👏👍👍👍

2 La voilà, la revanche du patriarcat. Je peux le sentir arriver, menaçant. Ils se cachent derrière
l’erreur d’une femme, prétendant que les femmes sont également capables de tels actes. Ce
faisant, ils perdent de vue ce qu’on était en train de costruire : un monde fondé sur l’égalité.
#Metoo (traduction personnelle).

3 - #metoo en Italie est un échec parce qu’il n’y a pas d’union. Trop de presse défavorable,
trop d’insultes et d’offenses. Dénigrer la vérité, est-ce vraiment ce que nous voulons? @AsiaAr-
gento @lauraboldrini @Alexia739 @Graficnovel @TizianaFerrario ou commencer à en discuter
comme en #Amérique? (traduction personnelle).

4 Ce que vous avez appelé avec beaucoup de bienveillance “faiblesse” est l’exercice du pouvoir
et de l’instinct prédateur incontrôlé. Pas exactement les qualités d’un “grand professionnel”.
@domenicain #quellavoltache (traduction personnelle).
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(6) Bilan du #BalanceTonPorc : - Tariq Ramadan en prison - les porcs blancs
toujours en activité

6 Conclusions

En dépit de la portée mondiale du phénomène #MeToo, tous les pays n’ont
pas partagé une perspective unifiée du mouvement. Même dans deux pays
apparemment proches comme la France et l’Italie, les réactions ont été très
différentes. Nous avons observé et analysé les différentes représentations socio-
discursives des internautes français et italiens, afin de retracer les différences
culturelles entre ces deux pays dans le traitement de la question des violences
faites aux femmes au moment historique du #MeToo. À notre connaissance, il
n’existe pas d’autres études qui examinent cette problématique en comparant
la France et l’Italie. Malgré la complexité du thème et les limites de nos moyens,
notre perspective multidisciplinaire nous a permis d’aborder différentes fa-
cettes du sujet et de parvenir à une analyse qui, sans vouloir être exhaustive,
a donné des résultats satisfaisants. Nous avons constaté que les hashtags ont
touché un grand nombre de sphères de la vie quotidienne en raison de l’emploi
massif de l’interdiscours. Il serait intéressant d’étudier si cette caractéristique
est propre à ce type de corpus ou s’il s’agit simplement d’un élément inévi-
tablement présent dans toute parole. En France, #balancetonporc a connu un
succès indéniable, mobilisant des dizaines de milliers d’internautes et stimulant
le débat également sur les discriminations intersectionnelles. Toutefois, comme
il contenait une invitation explicite à dénoncer les agresseurs, il a suscité les
critiques d’activistes qui, tout en soutenant la prise de parole collective, n’ont
pas apprécié sa non-neutralité et sa fureur justicialiste. En Italie, par contre,
#quellavoltache visait à offrir aux victimes de violence un espace pour s’ex-
primer et impliquait une narration, ce qui explique la prédominance de tweets
étiquetés comme récits dans l’échantillon italien. Pourtant, les nombreux tweets
de participation au mouvement et de solidarité avec Argento n’ont pas suffi
à contrer la contre-offensive organisée des médias visant à délégitimer tant
la cause que les silence breakers. Dans les deux pays, il y a eu un éveil des
consciences, mais les réactions négatives et les plaintes recueillies avec ces
hashtags témoignent de deux réalités qui ont encore un long chemin à parcourir
en matière d’égalité de genre.
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Abstract: The purpose of this paper is to complete existing phonological correction
exercises for French nasal vowels for students speaking Serbian as L1, who attended
the Faculty of Philosophy in Novi Sad in 2019–2020. Our approach is eclectic, and the
exercises are based on a system of mistakes that was developed by examining how
participants produced these vowels in prior study (Lazarević, 2023). Oral production
activities in context are given particular focus because they do not appear to be covered
in detail in workbooks on FSL phonetics. Our goal is to examine current nasal vowel
pronunciation teaching strategies and contrast them with the ones we will present.
The evaluation of our phonetic correction exercises confirmed that the production
improves more easily when it comes to isolated words and phrases, while mistakes
frequently recur during semi-spontaneous oral output.
Keywords: phonetic correction, French, Serbian, nasal vowels, oral production, eclec-
tic approach
Résumé : Cet article vise à compléter les exercices de correction phonétique pour les
voyelles nasales françaises pour les étudiants serbophones de la Faculté de Philosophie
de Novi Sad (génération 2019/20). Notre approche est éclectique, et les exercices sont
basés sur un système d’erreurs qui a été développé dans une étude antérieure (Lazare-
vić, 2023) grâce à l’analyse de productions de ces voyelles. Les activités de production
orale en contexte font l’objet d’une attention particulière car elles ne semblent pas
être abordées en détail dans les méthodes de phonétique de FLE. Notre objectif est
d’examiner les méthodes de la didactique de la prononciation des voyelles nasales
et de les mettre en contraste avec celles que nous présenterons. La mise en place de
nos exercices de correction phonétique a confirmé que la production s’améliore plus
facilement lorsqu’il s’agit de mots et de phrases isolés, alors qu’il y ait un retour aux
anciennes erreurs lors de la production semi-spontanée.
Mots-clés : correction phonétique, français, serbe, voyelles nasales, production orale,
approche éclectique

mailto:analazarevic34@gmail.com


188 Ana Lazarević

1 Introduction

Plusieurs recherches pertinentes sur la perception et production des
voyelles nasales françaises chez les locuteurs serbophones et/ou croatophones1

montrent que les voyelles nasales françaises constituent, avec les voyelles
antérieures arrondies, le plus grand défi en ce qui concerne l’acquisition
du système vocalique du français (Pozojević-Trivanović, 1986, Desnica-
Žerjavić, 1998, 2003 ; Gudurić, 2004, 2009 ; Šotra, 2006 ; Ignjatović, 2019). Selon
l’hypothèse d’analyse contrastive (Lado, 1957), cela est dû au fait que les
voyelles nasales n’existent pas dans le système phonologique du serbe (sauf
sous forme des variantes nasales combinatoires : banka, bombona, senzacija).
La littérature consultée (ibid.) montre que la dénasalisation partielle ou totale,
ainsi que la production d’une voyelle nasale au lieu d’une autre, représentent
les difficultés les plus fréquentes dans le cas des locuteurs serbophones et
croatophones. C’est ce que nous avons confirmé dans notre étude de cas sur
l’analyse des productions des voyelles nasales chez les étudiants serbophones
de première année d’études de la langue et littérature françaises avec une
seconde langue et culture romanes (Lazarević, 2023) à l’Université de Novi Sad
(Serbie)2. De plus, la voyelle antérieure [ɛ̃] s’est avérée être la plus difficile à
prononcer parmi les trois voyelles nasales analysées ([ɑ͂], [ɔ̃] et [ɛ̃])3 (ibid.).

Dans ce travail, nous voudrions présenter le prolongement de cette étude de
cas (Lazarevic 2023) où l’objectif est de proposer quelques modèles d’exercices
de correction phonétique qui pourraient contribuer à surmonter ces difficultés
dans l’acquisition des sons concernés. De plus, ce travail vise à faire le point
sur les activités de correction phonétique des voyelles nasales destinées aux
étudiants serbophones/croatophones apprenant le FLE, mais aussi celles pro-
posées dans la méthode 100 % FLE. Phonétique essentielle du français A1/A24

utilisée en TD Phonétique et phonologie 1 à l’Université de Novi Sad durant
l’année 2019/2020 avec les participants de notre recherche. Notre objectif est
de comparer les pistes de correction phonétique déjà existantes, avec les sug-

1 Une langue commune – serbocroate/croatoserbe avait été étudié par les auteurs que nous
citons.

2 12 étudiants constituant un groupe hétérogène concernant le niveau du français (débutants,
faux débutants A1/ A2, utilisateurs indépendants (B1).

3 La voyelle [oẽ] ne sera pas traitée dans ce travail à cause de sa disparition progressive du
français au profit de la voyelle [ɛ̃] (Léon, 2005 : 87 ; Lazarević, 2023).

4 Par la suite PE A1/A2.
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gestions éventuellement différentes qui seront présentées dans ce travail. Dans
le cadre théorique de cette recherche, nous allons faire un bref aperçu sur
certaines méthodes de correction phonétique, sur les caractéristiques des ac-
tivités de correction phonétique des voyelles nasales pour les étudiants serbo-
phones/croatophones (ou celles proposés pour tous les étudiants de FLE) déjà
existantes. Dans le cadre pratique, nous proposerons des activités complémen-
taires de correction phonétique des voyelles nasales françaises provenant des
résultats de notre étude de cas. Finalement, nous exposerons les observations
après une séance de correction phonétique (avec les participants de notre re-
cherche) à l’aide des activités que nous avons proposées. Notre hypothèse est
que les étudiants progresseront dans leur production des voyelles nasales grâce
aux procédés de correction proposés.

2 La correction phonétique et ses méthodes

La correction phonétique est l’action pédagogique orientée vers les erreurs
effectivement commises par les apprenants (Champagne-Muzar & Bourdages,
1998), voire l’amélioration de la compétence phonétique d’un sujet en langue
étrangère (Billières, 2016), dont l’objectif est de faire atteindre une intelligibilité
phonologique (Leather & James, 1996).

Au cours de l’évolution de la didactique de la prononciation, différentes
techniques de correction phonétique ont été développées. Dans le contexte
des voyelles nasales, nous aborderons les différents procédés de correction
(la méthode des oppositions phonologiques, la méthode articulatoire5, la mé-
thode verbo-tonale6, les pistes de correction de Michel Billières), en citant des
exemples de la méthode PE A1/A2 utilisée avec les participants de notre re-
cherche (les mêmes participants que lors de la phase précédente) pour illustrer
certaines méthodes de correction que nous proposerons. En ce qui concerne
les locuteurs serbophones, nous faisons un retour sur les conseils de correction
phonétique proposés dans deux ouvrages traitant la phonétique et l’enseigne-
ment de la prononciation (Šotra, 2006 ; Gudurić, 2009) dans un sens général vu le
manque d’exercices systématiques de correction des voyelles nasales destinés
spécifiquement à ces locuteurs.

5 Par la suite le MA.
6 Par la suite la MVT.
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2.1 La méthode d’oppositions phonologiques

Cette méthode consiste à faire reconnaître et à mémoriser des phonèmes
en opposition, en les faisant répéter sous forme de paires minimales binaires
(Guimbretière, 1994). Ce procédé est utilisé dans PE A1/A2 (figure 1). L’avantage
de cette approche est l’attention consacrée à l’importance des traits distinctifs
et de la discrimination auditive. Par contre, le facteur prosodique est négligé
et l’élément isolé est privilégié au détriment du continuum sonore. Si prise
isolément, cette méthode « a des avantages, mais sur le plan de l’efficacité elle
est loin de satisfaire les praticiens (ibid.) ».

Figure 1 : Exercices de discrimination auditive, méthode des oppositions
phonologiques PE A1/A2 (Kamoun & Ripaud, 2016 : 108)7

7 Transcription : 1. a) une pianiste b) un ami c) lycéenne d) coréen e) copain f) copine 2. a) sonne
b) son c) don d) donne e) freine f) frein (Kamoun & Ripaud, 2016 : 201).
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2.2 La méthode articulatoire

Souvent critiquée à cause de sa complexité, la MA « repose sur le postu-
lat selon lequel l’émission des sons implique une connaissance relativement
poussée du fonctionnement de l’appareil phonatoire » (Guimbretière, 1994).
A l’aide de cette méthode, l’enseignant fait analyser les apprenants et leur
fait pratiquer les mouvements nécessaires à la réalisation d’un son (ibid.). Les
schémas articulatoires comme celle de PE A 1/A 2 (figure 2) constituent un
aspect inévitable. Dans PE A1/A2 les illustrations et les symboles dans le cadre
des schémas articulatoires contestent un effort des auteurs à simplifier le vo-
cabulaire technique.

Figure 2 : L’exemple du schéma articulatoire, PE A1/A2 (Kamoun & Ripaud,
2016 : 98).

Les instructions telles que « Le ‘n’ de la voyelle nasale ne se prononce pas !
Pour ne pas dire [ɛ̃n] à la place de [ɛ̃], la pointe de la langue ne touche pas le
palais » (Kamoun & Ripaud 2016 : 87) sont caractéristiques pour cette méthode.

En ce qui concerne les propositions de correction des voyelles nasales pour
les serbophones/croatophones, elles sont présentes uniquement dans deux re-
cherches (Šotra 2006 ; Gudurić 2009). La correction y proposée est basée sur la
MA, que nous présenterons ci-dessous.8

8 Comme les conseils donnés par les auteurs font partie des ouvrages traitant la phonétique, la
phonologie et l’enseignement de la prononciation en général, ils prennent forme des instructions.
Si une place plus considérable n’est pas consacrée à cette thématique, c’est parce que ce n’est
pas le but des recherches mentionnées.



192 Ana Lazarević

T. Šotra propose de corriger la prononciation des voyelles nasales « en ex-
pliquant le processus de la nasalisation et puis stabiliser la production » (Šotra,
2006 : 100). Cela comprend le fait de souligner la participation du nez et le
positionnement des organes articulatoires lors de la production des voyelles
nasales (Šotra, 2006 : 100–102). D’après elle, il est essentiel de signaler que la po-
sition des lèvres et de la bouche lors de la production des voyelles nasales reste
la même que dans la production des voyelles orales correspondantes (ibid.).

Par ailleurs, S. Gudurić donne les instructions suivantes : « Ouvrez la bouche
lors de l’articulation de la voyelle [ɑ͂] ! ; Rétrécissez les lèvres lors de l’articula-
tion de la voyelle [ɛ̃] ! ; Arrondissez les lèvres lors de l’articulation de la voyelle
[ɔ]͂ ! ; Arrondissez et avancez les lèvres lors de l’articulation de la voyelle [oẽ] ! »
(Gudurić, 2009 : 120).

Les exercices reposant sur la MA sont organisés autour des syllabes, sons,
mots et enfin phrases isolées et la remédiation est consciente.

2.3 La méthode verbo-tonale

Selon P. Guberina, fondateur de la MVT, chaque personne est sourde pour les
sons qui n’existent pas dans sa langue maternelle et nécessite une rééducation
de l’audition (Guberina, 1967, Polivanov, 1931 dans Billières, 2016, Troubetzkoy,
1984, Guimbertière 1996 : 48 ; Točanac-Milivojev, 1997 : 22). « Le système verbo-
tonal est basé sur la recherche de la manière dont le cerveau apprécie la parole
à partir de la sensibilité de l’audition à la parole » (Guberina, 1967 : 5 – 6).
Les logatomes (les mots qui n’ont pas de sens) sont souvent utilisés comme
des stimulis (Guberina, 1967 : 6). La recherche des sons émis dans le système
verbo-tonal est basée sur : 1) leur relation mutuelle 2) l’utilisation des éléments
les plus efficaces d’un son (Guberina, 1967 : 6). Les trois procédés de correction
sont caractéristiques pour la MVT : 1) la correction par fréquences optimales,
2) la correction par intonation et 3) la correction par tension (Guberina, 1975 :
21 ; Točanac-Milivojev, 1997 : 35). Selon l’auteur, les exercices de prononciation
doivent toujours commencer et se terminer par une phrase (Guberina, 1975 :
24). La correction par fréquences optimales consiste à corriger les sons en les
mettant dans l’entourage des sons dont la fréquence facilite la perception. Le
choix de l’entourage facilitant est toujours en fonction des erreurs commises
(Guberina 1975 : 23). En ce qui concerne la correction par intonation, le son
est généralement placé sur une intonation particulière pour que l’apprenant
puisse mieux le percevoir. L’intonation est souvent accompagnée des gestes
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facilitants qui sont très importants dans la MVT (ex. l’intonation descendante
et la main qui suit l’intonation avec le mouvement vers le bas) (Guberina,
1967 : 16). Dans ce contexte, M. Callamand suggère la correction phonétique des
voyelles nasales à fonction d’erreur en « cas » selon l’erreur de prononciation
faite (figure 3) (Callamand, 1981 : 139–140).

Figure 3 : Correction de l’erreur de prononciation [ɑ͂] au lieu de [ɛ̃] proposée
par Callamand (Callamand, 1981 : 139)

Concernant la correction par tension, le point de départ est que les sons sont
plus tendus en position initiale, et moins en médiane et finale. L’entourage
optimal pour la correction est choisi en fonction de l’erreur (Guberina, 1975 :
22).

Contrairement à la MA, la MVT se concentre seulement sur l’oral où le pro-
cessus de correction est situé entièrement et il est inconscient. La MVT est fon-
dée sur l’idée qu’une meilleure perception a pour conséquence une meilleure
production, tandis que la MA envisage qu’une bonne articulation est la condi-
tion d’une bonne production (Billières, 2016). La prosodie est mise au premier
plan, alors que la MA se focalise plutôt sur l’aspect segmental.
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2.4 Les propositions de correction de Michel Billières

Le blog Au son du FLE est consacré à la phonétique et à la didactique de
prononciation. Cet outil numérique est riche enmatériel utile pour la correction
phonétique des sons et de la prosodie du français. Les activités sont destinées
aux apprenants du FLE quelle que soit leur langue maternelle, mais l’auteur
y propose aussi des activités personnalisées pour les locuteurs de quelques
langues maternelles spécifiques (l’anglais, l’allemand, le russe…). La MVT y a
une place importante, mais la MA n’est pas exclue. « Si nous avons besoin de
brèves consignes sur le processus articulatoire, et si la situation de correction
l’exige, nous pouvons avoir recours à la MA » (Billières, 2016).

La figure 4 présente le processus de correction des voyelles nasales de M.
Billières.

Figure 4 : Le processus de correction des voyelles nasales de Michel Billières
sur le blog Au son du FLE (Billières, 2016)
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Comme nous pouvons voir ci-dessus (figure 4), le point de départ de la cor-
rection est toujours le diagnostic et la plupart de la correction comprend un
processus inconscient pour l’apprenant (la déformation des sons, la correction
par intonation, l’entourage facilitant) ce qui est emprunté à la MVT. Pourtant,
sur le schéma proposé, les points 6, 7, 8 et 9 sont des éléments empruntés à
la MA.

Par exemple, l’articulation de la voyelle orale suivie d’une consonne nasale
[ɔn] au lieu de la voyelle nasale [ɔ̃] faite par des apprenants russophones est
corrigée en travaillant la phrase type – Bonjour !

Le diagnostic est T+ (plus de tension). Le premier stade dans la correction
comprend : 1) l’intonation descendante pour assurer le manque de tension
durant la production de la voyelle nasale, 2) le ralenti, car le fait d’allonger les
syllabes provoque également un gaspillage de tension, 3) la main et la tête qui
accompagnent l’intonation descendante spontanée. Un relâchement corporel
contribue à la détente, car il se répercute sur la tension des organes articu-
latoires. Voyons un exemple concret de la correction des voyelles nasales par
cette méthode.

Premièrement, il prononce la phrase correctement en utilisant les procédés
mentionnés. Il fait prononcer, avec la même gestuelle, en intonation descen-
dante et en allongeant exagérément la durée de la voyelle orale qu’il nasa-
lise [bɔɔɔɔ̃ʒu :R]. Il fait un passage de [ɔ] à [ɔ̃], pour faire « disparaître » la
consonne nasale parasite. Enfin, la phrase complète est prononcée encore une
fois. Chaque production correcte de la voyelle nasale est suivie d’un court
geste avec la main à la hauteur de la bouche pour attirer l’attention sur le
positionnement de la bouche lors de la prononciation.

Après une analyse des procédés déjà proposés pour la correction des voyelles
nasales, et après avoir constitué les difficultés le plus souvent rencontrées par
les étudiants serbophones qui ont participé à cette étude de cas, nous présen-
terons, dans le chapitre suivant, les pistes de correction personnalisées pour ce
groupe de locuteurs.

3 Proposition des activités de correction des voyelles nasales

Dans cette partie, nous exposerons les propositions d’activités complémen-
taires pour la correction phonétique des voyelles nasales, ainsi que les procédés
utilisés dans leur formulation.
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Pour l’élaboration des pistes de correction, nous avons choisi l’approche
éclectique qui comprend l’union de certains éléments de méthodes différentes,
toujours en fonction des erreurs les plus fréquentes d’après l’analyse du cor-
pus (Lazarević, 2023). Les activités sont basées soit sur la MA, soit sur les
éléments de la MVT, mais aussi sur les procédés de Michel Billières et ceux
de Monique Callamand. Nous suivons les étapes de déroulement du cours de
correction phonétique proposées par Champagne-Muzar et Bourdages dans
Le point sur la phonétique (1998), avec certaines modifications. Les étapes du
cours utilisées sont les suivantes : « l’entrée en matière »9 , « discrimination
auditive », « production dirigée 1 »10, « production dirigée 2 » et « production
semi-spontanée »11 (Champagne-Muzar & Bourdages, 1998 : 54 – 72). La phase
« l’association de la structure phonique à la représentation visuelle » (ibid.) ne
fait pas partie de notre proposition, suivant le principe de la MVT où la plupart
des erreurs proviennent de l’influence de l’orthographe (Guberina, 1975), ce que
nous avons montré dans notre étude de cas (Lazarević, 2023). À ce titre, nous
n’incorporerons pas les activités de phonie-graphie12.

Nous consacrons une attention particulière sur la dernière phase de la cor-
rection où les apprenants sont incités à prendre la parole et à produire les
voyelles nasales dans les activités de production/interaction orale. Le but de
correction phonétique n’étant pas d’obtenir une prononciation correcte des
sons isolés ou une production correcte des sons dans les phrases dirigées, mais
de faire prononcer ces sons d’une manière autonome aux apprenants, lors de
la communication quotidienne. Pour ce faire nous suggérons les activités de

9 Le nom « sensibilisation aux faits phonétiques » (Champagne-Muzar & Bourdages, 1998) est
remplacé par « l’entrée enmatière », inspiré par PE A1/A2. Étant donné que nous y incorporerons
des questions qui dirigent l’apprenant à déduire les règles générales de l’articulation de ces
voyelles. Cela pris en compte, ce n’est pas proprement dit une sensibilisation qui comprend
l’exposition aux sons implicitement.
10 Ici nous proposons l’exercice de répétition basée sur les indications de M. Billières. Dans

l’étape qui suit, des activités de répétition et de transformation seront proposées sous la forme
qui déjà existe dans les méthodes de phonétique du FLE, avec certaines modifications.
11 Le nom « production spontanée » (Champagne-Muzar & Bourdages, 1998) est remplacé par

« production semi-spontanée », car nous offrons des sujets prédéterminés, ce qui ne permet pas
une production véritablement spontanée.
12 Les activités de phonie-graphie sont généralement utiles. Pourtant, le système d’erreurs des

participants pris en compte, nous croyons que le déroulement de cette étape de correction devrait
se passer entièrement à l’oral.
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production orale (semi-spontanée), qui ne trouvent pas beaucoup de place dans
les méthodes de phonétique du FLE13.

Enfin, toutes les consignes et les activités sont prononcées et enregistrées par
le locuteur natif francophone Simon Schoonbroodt, afin de proposer un modèle
de prononciation d’un locuteur natif francophone.

Il s’agit maintenant de présenter les activités proposées aux apprenants.
Nous expliquerons le déroulement de la correction ci-dessous.

3.1 Entrée en matière

Dans cette étape, nous voulons illustrer la différence dans la phonation des
voyelles orales et voyelles nasales (le choix du résonateur), et le positionnement
de la bouche lors de la prononciation de ces voyelles.

Figure 5 : Exemple de l’activité 1a « Entrée en matière »

Figure 6 : Exemple de l’activité 1b « Entrée en matière »14

13 A part la méthode PE A1/A2 où les activités communicatives sont prévues, mais ayant
toujours un caractère assez limité à cause de la volonté de corriger les sons isolés et du manque
de communication entre les apprenants.
14 https://www.youtube.com/watch?v=t72xMFwf6e0

https://www.youtube.com/watch?v=t72xMFwf6e0
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3.2 Discrimination auditive

Comme souligné par de nombreux linguistes (Malmberg, 1958 ; Guberina,
1967 ; Léon, 1976 ; Lhote, 1995 ; Billières, 2016), il faut commencer le processus
de correction par les activités de perception des voyelles nasales, afin d’essayer
d’arriver à une production correcte.

Durant cette étape, nous construisons des activités, soit en utilisant des mots
isolés (plus rarement), soit en ajoutant des phrases entières, comme proposé
dans la MVT (Guberina, 1975). Nous suivons deux critères dans la création de
ces activités : 1) proposer des paires demots ayant une pertinence phonologique
qui facilite la compréhension 2) proposer un entourage facilitant suivant les lois
de la phonétique acoustique selon la MVT et Callamand (les voyelles nasales
sont en position finale qui est la plus forte en français).

Figure 7 : Exemple de l’activité « Discrimination auditive »
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Figure 8 : Exemple de l’activité « Discrimination auditive »

3.3 Production dirigée 1

Les apprenants répètent les phrases prononcées par l’enseignant en suivant
le procédé de déformation des sons de Michel Billières.

Figure 9 : Exemple de l’activité « Production dirigée 1 »

3.4 Production dirigée 2

Ici nous proposons des activités structurales qui comprennent l’écoute et la
répétition des phrases, puis la transformation des formes/phrases.



200 Ana Lazarević

Figure 10 : Exemple de l’activité « Production dirigé 2 »15

Figure 11 : Exemple de l’exercice de production dirigée 2

15 Cet exercice a été inspiré par P. Léon qui écrit qu’il faut privilégier la syllabation ouverte
dans le cas de correction de la dénasalisation (Léon, 1976 : 21). Nous avons utilisé les mots
dissyllabiques qui contiennent une voyelle nasale à la fin de la première syllabe, à l’intérieur
du mot. Nous avons segmenté les mots pour souligner que la voyelle nasale est une voyelle pure
(Léon, 1976 : 11) dans la production dans laquelle il n’y a pas de [m] ou [n]. De plus, nous avons
proposé les mots à l’envers pourmettre la voyelle nasale dans une position phonétiquement forte
(la syllabe ouverte), ainsi que quelques mots en verlan, qui introduisent le discours familier.
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3.5 Production semi-spontanée

Maintenant c’est à l’enseignant d’encourager les apprenants à utiliser les
voyelles nasales lors de la production orale.

Figure 12 : Exemple de l’exercice de production semi-spontanée16

4 Observations après une séance de correction

Ces activités ont été appliquées lors des TD de Phonétique et phonologie 1 à
la Faculté de Philosophie et Lettres à Novi Sad le 3mars 2020, avec une partie des
participants de notre recherche.17 Les activités proposées ont duré environ 45
minutes et nous ont donné l’opportunité d’obtenir une impression générale sur
l’efficacité des procédés de correction phonétique choisis, sachant qu’il devrait
vérifier ces résultats et de mettre en place ces exercices avec d’autres locuteurs
serbophones afin de pouvoir certifier de leur utilité à une plus grande échelle.

1. D’un point de vue perceptif, les apprenants ont bien distingué les voyelles
nasales des formes dénasalisées, ainsi que la différence des voyelles na-
sales entre elles. Il n’y avait aucune erreur dans l’activité de discrimina-
tion ainsi que celle de production dirigé 2 (la transformation).

2. La MVT : production dirigée 1 : La plupart des apprenants ont correc-
tement prononcé les voyelles, mais il y avait deux apprenants (sur une
vingtaine) qui gardaient toujours [m] ou [n] parasites. Il y avait ceux qui

16 Chaque information sur les cartes d’identité contient une voyelle nasale.
17 Lamise en place des activités a été prévue dans le cadre du cours Phonodidactique du français

que nous avons suivi lors d’études de Master de la langue et la littérature françaises (l’année
académique 2019/20).



202 Ana Lazarević

prononçaient bien déjà après le ralentissement et l’utilisation de l’into-
nation descendante.

3. Ce qui posait le plus de difficultés, c’était la production semi-spontanée
où chaque apprenant a éprouvé une confusion entre deux voyelles na-
sales ([ɑ͂] et [ɔ̃], ou [ɑ͂] et [ɛ̃]), ou une dénasalisation totale ou partielle en
se concentrant sur le sens, et pas sur sa forme acoustique.

5 Conclusion

Le rôle important de l’enseignement de la prononciation pour une commu-
nication réussie est attesté par de nombreux linguistes et/ou didacticiens (Gu-
berina, 1975 ; Léon, 1976 ; Callamand, 1981 ; Champagne-Muzar & Bourdages,
1998 ; Sauvage 2019 ; Radusin-Bardić 2019). Vu que la correction phonétique est
un long processus qui peut durer des années, notre but a été d’apporter une
petite contribution à ce long processus à l’aide des activités proposées.

Le procédé de correction reposant sur l’approche éclectique avec l’accent sur
la production orale, présente une contribution à la phonétique corrective des
voyelles nasales pour les étudiants serbophones par rapport aux procédés déjà
existants. C’est dans le sens où il est situé entièrement à l’oral et que les instruc-
tions basées sur la MA n’en font qu’une partie, alors qu’elles sont centrales dans
les propositions qui existent dans le cadre des œuvres de phonétique générale
du français en serbe (Šotra, 2006 ; Gudurić, 2009).

Pourtant, cette approche ne veut pas en remplacer d’autres, mais plutôt les
compléter. Le test des activités lors d’une séance de correction a confirmé
notre hypothèse de début. Nous attestons une amélioration générale de la pro-
nonciation des voyelles nasales dans chaque étape du cours, sauf la dernière,
production orale en contexte, où un retour aux anciennes erreurs est notable.
C’est une confirmation de la théorie de Leather et James, qui constatent que les
erreurs de prononciation subsistent durant la communication des pensées plus
complexes (Leather & James, 1996). Tout ce qui est acquis durant la correction
phonétique, cesse d’être utilisé quand les étudiants commencent à parler en se
concentrant sur le fond du message et non pas sur sa forme. C’est pour cette
raison que nous avons mis l’accent sur l’étape de production orale. Il faudrait
souligner que les résultats obtenus dans le cadre de cette recherche restent
fiables pour ce groupe de locuteurs et ils nécessitent une évaluation sur un
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plus grand nombre de participants pour attester de leur crédibilité générale, ce
qui est une des perspectives de poursuite de cette recherche.

En conclusion, l’enseignement de la prononciation des voyelles nasales aux
apprenants serbophones est un processus complexe mais essentiel, qui leur
permet de maîtriser la prononciation et la compréhension orale en français,
ouvrant ainsi la voie à une communication plus fluide et une meilleure inté-
gration linguistique.

Bibliographie

Billières, M. (2016) : Au son du FLE. Au son du FLE. https://www.verbotonale-
phonetique.com/

Callamand, M. (1986) : Méthodologie de l’enseignement de la prononciation : Or-
ganisation de la matière phonique du français et correction phonétique. Paris :
Clé international.

Champagne-Muzar, C. & J. Bourdages (1998) : Le point sur la phonétique. Paris :
Clé international.

Desnica-Žerjavić, N. (1998) : Klasifikacija fonetskih grešaka. Govor 15(2) : 71–
101.

Desnica-Žerjavić, N. (2003) : Je li teže naučiti ‘iste’ ili ‘različite’ glasove stranog
jezika? Govor 20(1–2) : 71–78.

Guberina, P. (1967) : Metodologija verbotonalnog sistema. Govor 1(1) : 5–19.
Guberina, P. (1975) : La méthode audio-visuelle structuro-globale. Extrait de la

Revue de Phonétique appliquée (1, 1965). Paris : Didier.
Gudurić, S. (2004) : O prirodi glasova. Beograd : Zavod za udžbenike i nastavna

sredstva.
Gudurić, S. (2009) : Osnovi fonetike s fonologijom francuskog jezika. Beograd :

Zavod za udžbenike i nastavna sredstva.
Guimbretière, E. (1994) : Phonétique et enseignement de l’oral. Paris : Didier-

Hatier.
Ignjatović, N. (2019) : Perception des voyelles nasales du français par les

étudiants serbes de FLE. Facta Universitatis série Linguistics and Literature
17(2) : 249–261. https://doi.org/10.22190/FULL1902249I

https://www.verbotonale-phonetique.com/
https://www.verbotonale-phonetique.com/
https://doi.org/10.22190/FULL1902249I


204 Ana Lazarević

Kamoun, C. & D. Ripaud (2016) : 100% FLE. Phonétique essentielle du français.
A1–A2. Paris : Didier.

Lado, R. (1957) : Linguistics across cultures : Applied linguistics for language
teachers. Ann Arbor : University of Michigan Press.

Lazarević, A. (2023) : Analyse de production des voyelles nasales françaises chez
les étudiants serbophones de FLE de la Faculté de Philosophie, Université
de Novi Sad. Le papier présenté à The Sixth International Interdisciplinary
Conference for Young Scholars in Social Sciences and Humanities. In : T.
Bukatarević (ed.) : Book of Abstracts. Novi Sad : Faculty of Philosophy Novi
Sad. http://konteksti.ff.uns.ac.rs/en/programme/conference-programme/

Leather, J. & A. James (1996) : Second language speech. In : W. Ritchie & T.
Bhatia (eds.)Handbook of Second Language Acquisition. San Diego : Academic
Press. https://doi.org/10.1016/B978-012589042-7/50011-6

Léon, P. R. (1976) : Prononciation du français standard [Texte imprimé] : Aide-
mémoire d’orthoépie (3e éd. rev. et corr.). Paris : Didier.

Léon, P. R. (2005) : Phonétisme et prononciations du français [Texte imprimé] (4e
éd.). Paris : Armand Colin.

Lhote, É. (1995) : Enseigner l’oral en interaction : Percevoir, écouter, comprendre.
Paris : Hachette FLE.

Malmberg, B. (1958) : La Phonétique (2e édition). Paris : Presses universitaires
de France.

Radusin-Bardić, N. (2019) : Fonetske vežbe u savremenim metodama za učenje
francuskog kao stranog jezika. In : S. Gudurić & B. Radić-Bojanić (eds.) Jezici
i kulture u vremenu i prostoru. Tematski zbornik VIII(2). Novi Sad : Filozofski
fakultet. 507–518.

Pozojević-Trivanović, M. (1986) : Edukacija slušanja i govora. Govor III(2) : 77–
84.

Sauvage, J. (2019) : Phonétique et didactique, un mariage contre-nature. Re-
cherches en didactique des langues et des cultures. 16(1). https://doi.org/10.
4000/rdlc.4276

Šotra, T. (2006) : Kako progovoriti na stranom jeziku. Beograd : Zavod za udž-
benike i nastavna sredstva.

Troubetskoï, N. (1984) : Principes de phonologie. Paris : Klincksieck.

http://konteksti.ff.uns.ac.rs/en/programme/conference-programme/
https://doi.org/10.1016/B978-012589042-7/50011-6
https://doi.org/10.4000/rdlc.4276
https://doi.org/10.4000/rdlc.4276


RECENSIONES





Verbum – Analecta Neolatina XXV, 2024/1

ISSN 1588-4309; https://doi.org/10.59533/Verb.2024.25.1.13

Ilona Kristóf (ed.): Chapters from the history
of Italian–Hungarian relations1

Elena Ferrazzi
Università Ca’ Foscari, Venezia

elena.ferrazzi@unive.it

Il volume è il più recente esito del fruttuoso lavoro del Gruppo di Ricerca
Vestigia, che dal 2010 si dedica con entusiasmo all’identificazione, allo studio
e, ove possibile, alla digitalizzazione (nella banca dati accolta nel sito http:
//vestigia.hu/) di materiali archivistici e bibliotecari di ambito ungherese con-
servati in Italia, con l’intento di portare alla luce nuovi dati relativi alla storia
d’Ungheria tra i secoli XIV e XVI. Questo filone di ricerca affonda le sue radici
nell’Ottocento, quando gli esuli ungheresi, stabilitisi in Italia dopo la rivoluzio-
ne e la guerra d’indipendenza del 1848–1849, diedero avvio a indagini presso
archivi e biblioteche italiane, desiderosi di reperire informazioni relative alla
loro terra d’origine per sopperire, tra l’altro, alla lacunosità delle fonti unghe-
resi, molte delle quali andate distrutte in seguito al 1526, durante l’occupazione
turca.

La ricerca documentaria sta alla base anche dei risultati proposti nel presente
volume: gli otto contributi si reggono infatti sullo studio di fonti conservate in
archivi o biblioteche italiane, per lo più mai pubblicate o ignorate dalle ricerche
precedenti.

In seguito a una breve prefazione a cura di Tibor Neumann, in apertura vi è
il saggio di Chiara Maria Carpentieri (The “Hungarian Affairs” in the Paduan
Library of Gian Vincenzo Pinelli – Particularly, the Hungarian Events of the
Sixties of the 16th Century, pp. 11–46), dedicato alla presentazione delle ‘cose
d’Ungheria’ conservate nella biblioteca di Gian Vincenzo Pinelli. Dopo aver
ricostruito le vicende storiche occorse alla collezione di Pinelli, Carpentieri

1Eger: Eszterházy Károly Katolikus Egyetem Líceum Kiadó, 2023, 189 pp.

mailto:elena.ferrazzi@unive.it
http://vestigia.hu/
http://vestigia.hu/
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offre una panoramica dei documenti di argomento ungherese facenti parte di
tale collezione e oggi conservati presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano.
Nella seconda parte del saggio ella si concentra in particolare su due codici,
BAMi, G 276 inf. e BAMi D 489 inf., collettori delle notizie giunte a Padova
durante gli anni sessanta del XVI secolo, e fornisce l’elenco analitico dei dispac-
ci di argomento ungherese lì conservati, ognuno accompagnato da un breve
sommario.

Segue il contributo di Patrizia Cremonini (TheMarriage of King Andrew II and
Beatrice d’Este, pp. 47–62), rivolto allo studio del contratto di matrimonio del re
Andrea II con Beatrice d’Este (14 maggio 1234), conservato presso l’Archivio di
Stato di Modena: viene proposta l’edizione, preceduta dalla contestualizzazione
del documento e da una disamina della storia della tradizione del testo.

I saggi seguenti sono dedicati allo studio di documenti di carattere non uffi-
ciale, soprattutto missive. Balázs Ádám Demjén (“To My Gracious and Honou-
rable Lord, Your Excellency.” An Italian Account of the 1543 Turkish Campaign
in Hungary, pp. 63–66) fornisce una descrizione contenutistica di una lettera
di un certo Giovan Anselmo Bonini a un ignoto destinatario, mettendo in luce
l’importanza di questo documento come testimonianza sulla campagna turca
in Ungheria del 1543.

György Domokos (The Plague and the Cheetah. Reports from Hungary by
Ercole Pio, Ippolito I d’Este’s Agent, 1508–1510, pp. 67–80) rileva alcuni signifi-
cativi aspetti della corrispondenza di Ercole Pio di Savoia, agente al servizio
di Ippolito I d’Este in Ungheria, sottolineando l’importanza di questa fonte,
allo stesso modo delle lettere non ufficiali di altri italiani presenti in Ungheria,
per conoscere aspetti di vita quotidiana e tradizioni del popolo magiaro (le
missive sono integralmente edite in Gy. Domokos, A jámbor Herkules. Estei
Hippolit bíboros egri kormányzója, Ercole Pio beszámolói Magyarországról, 1508–
1510 [Ercole, il pio. Le relazioni di Ercole Pio, governatore del cardinale Ippolito
d’Este ad Eger (1508–1510)], Budapest: Balassi).

La presenza di aspetti di vita quotidiana è uno degli elementi che rendono
particolarmente interessanti anche le lettere di Agostino Benci, medico di corte
di Ippolito I d’Este, a cui è dedicato il contributo di DorottyaAnnaKriston (Wine
Trade, Medicine and Insolvency. The Letters of Agostino Benci, The Physician
of Ippolito I d’Este (1488–1498), pp. 81–106): alla presentazione degli elementi
contenutistici più significativi della corrispondenza, relativi alla medicina, al
vino e alla situazione finanziaria del mittente, fa seguito la trascrizione dei testi.

Patrik Pastrnak (Preparing a Bridal Train. Unpublished documents concerning
Bianca Maria Sforza’s unrealized journey to Hungary, pp. 131–148) prende in
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esame le lettere scambiate tra il segretario Bartolomeo Calco e Ludovico Sforza
riguardanti il viaggio verso l’Ungheria di Bianca Maria Sforza, futura moglie
di Giovanni Hunyadi, figlio illegittimo del re ungherese Mattia Corvino, mai
realizzato a causa dell’annullamento delle nozze. Egli si concentra, in partico-
lare, sulla composizione della delegazione che avrebbe accompagnato la sposa
e sui problemi logistici connessi al viaggio. Segue la trascrizione dei documenti
studiati.

Un viaggio realmente effettuato, verso l’Italia nel 1501, di cui resta traccia in
un libro di conti, è il tema del contributo di Ilona Kistóf (Travelling to Italy in
the Summer of 1501. Lessons Learned from a Book of Accounts, pp. 107–130). La
studiosa riflette sulle potenzialità della fonte utilizzata, conservata nell’Archivio
di Stato di Modena tra i documenti collegati alla corte di Ippolito I d’Este,
per trarre informazioni sull’itinerario seguito, il tempo di viaggio e le spese
sostenute. È data infine la trascrizione del testo.

Il volume termina con il contributo di Márton Szovák (The Hungarian News
of Bernardino Zambotti’s Diary, pp. 149—169), che fornisce una panoramica dei
riferimenti ungheresi presenti nel Diario di Bernardino Zambotti, con l’intento
di esaminare quali notizie giungevano a Ferrara e come venivano recepite, per
ricavare nuove informazioni sulle relazioni culturali e sugli ungheresi presenti
presso la corte estense.

I saggi che compongono questo volume, nonché in generale le ricerche del
Gruppo Vestigia, rivestono un’importanza manifesta per la storia ungherese,
ma contribuiscono a ricostruire anche la storia delle relazioni tra Italia e Unghe-
ria; questi studi sono perciò da ritenere preziosi anche in ‘prospettiva italiana’.
Da questa angolatura, la pubblicazione in lingua inglese del volume rappresenta
certamente un elemento di rilievo, poiché facilita la fruizione anche a chi non
abbia familiarità con la lingua ungherese. Infine, rilevo il carattere internazio-
nale e interdisciplinare del volume, al quale hanno collaborato studiosi di varia
provenienza e con profili accademici eterogenei.
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