
1

Irodalmi, művészeti és közéleti folyóirat

XXVIII. évfolyam, 1. szám, 2019. tavasz

Partium
Almássy Katinka (Balatonföldvár)

Balogh Ákos Máté (Budapest)
Bene Zoltán (Szeged)

Bertha Zoltán (Debrecen)
Bíró József (Budapest)

Csák Gyöngyi (Budapest)
Csáky Zoltán (Gödöllő)

Csécs Márton Lőrinc (Torockó)
Dinók Zoltán (Kecskemét)

Doszlop Lídia (Marosvásárhely)
Elek Ottó (Nyíregyháza)
Fecske Csaba (Miskolc)

Felhős Szabolcs (Vásárosnamény)
Filep Gergő (Mátészalka)
Filip Tamás (Budapest)
Gulyás Imre (Debrecen)
Ilies Renáta (Budapest)

Jahoda Sándor (Budapest)
Jóna Dávid (Mány)

Kaiser László (Budapest)
Kelemen Erzsébet (Debrecen)
Lengyel János (Beregszász)

Lajtos Nóra (Debrecen)
Losonczi Léna (Mátészalka)

Lukáts János (Budapest)
Marković, Radmila (Kishegyes)

M. Fehérvári Judit (Debrecen)
Molnár József (Vác)

Molnár Péterné (Kunszentmiklós)
Németh Eszter (Kaposvár)
Nyitrai Levente (Kocsord)
Oláh András (Mátészalka)
Péter Eleonóra (Budapest)

Petrozsényi Nagy Pál (Budapest)
Petrusák János (Nyíregyháza)

Pirnát Antal (†)
Polgár Julianna (Budapest)
Radnai István (Budapest)
Rimóczi László (Budapest)

Rusvay Balázs (Vác)
Sándor Szilárd (Jobbágyfalva)
Saitos Lajos (Székesfehérvár)

Sipos Anna (Miskolc)
Szegedi Dominika (Budapest)

Szilágyi József (Budapest)
Sz. Tóth Gyula (Budapest)

Támba Renátó (Ózd)
Técsi Zoltán (Tiszaladány)
Toró T. Tibor (Nagyvárad)

Virág Hajnalka Edit
(Szatmárnémeti)

Virág-Horváth Erzsébet (Budapest)

SZERZŐINK



2

Afedő borítón című felvétele láthatóFilep Gergő „Természet-tükör”
A lapbelsőt fotói díszítikFilep Gergő

Főszerkesztő: (Mátészalka)Oláh András

Szerkesztők:
� Elek Ottó (Nyíregyháza)
� Felhős Szabolcs (Vásárosnamény)
� Szigeti Gábor (Budapest)
� Támba Renátó (Ózd)

Alapító főszerkesztők:
� Ószabó István (Debrecen)
� Felhős Szabolcs (Vásárosnamény)

Kiadja az (Unitárius Alkotók Társasága) VásárosnaményUART

Lapigazgató: elnök (Vásárosnamény)Felhős Szabolcs

WEB: www.unit-art.hu/
E-mail: olah-andras@index.hu

partium2@gmail.com

A szerkesztőség címe:
Partium Műhely, 4800 Vásárosnamény Pf. 2.
Telefon: 06-30/920-4905

A kiadvány a nyíregyházi gondozásában jelent meg.Örökségünk Könyvkiadó Kft.

ISSN 1216-7525

A kiadvány a Nemzeti Kulturális Alap támogatásával jött létre



3Partium
.

Tartalom
SZÉPÍRÁS

Cigánysorról jövet ( ) .................................................... 5Bíró József: vers
Hirdesd még akkor is, Repertoár,Filip Tamás:

Rejtett törvény, Örökhét ( ) ........................................................ 6versek
Isten, ítélet ( )Bene Zoltán: regényrészlet

Csak életem múlik, Hely,Fecske Csaba:
Mint az őzek, Ablak ( ) .............................................................13versek

Marionetta búcsúja .......................................................... 16Lajtos Nóra:
Kaiser László: Körbeindáz szabadságom, Vándorúton,

Elmúlt, Engedjetek elrejtőzni ( ) .............................................. 17versek
Az aszcendensember ( ) .................................... 19Szilágyi József: novella

„Stabat mater dolorosa”, napsugaram,M. Fehérvári Judit:
a gyász posztmodern rítusa ( ) ................................................. 30versek

A lélek monológja ( ) ............................................. 33Molnár József: vers
Karma light ( ) ................................................. 34Rimóczi László: novella

Képversek ............................................................. 36Kelemen Erzsébet:
Sárból, Húsvét előtt és után ( ) ............................... 40Saitos Lajos: versek

Szünet ( ) ......................................................... 41Támba Renátó: novella
Igazság, Haza, Fárfiak, Apám, Nyár, Vágy ( ) ....... 46Ilies Renáta: haikuk

Bolond Laci balladája ( ) ....................................... 47Rusvay Balázs: vers
Zephürosz sürgetése ( s) ............................................. 49Gulyás Imre: ver

Kollekció ( ) .................................................... 51Jahoda Sándor: novella
Nyárvégi szélcsend, Kódolt üzenet,Sipos Anna:

Reggeli gondolatok – II. ( ) ...................................................... 53versek
Háromszázötvenedik hálaének,Polgár Julianna:

Kettőszáznegyedik hálaének,
Kettőszáznegyvenhetedik hálaének ( ) ..................................... 56versek

Valahol az álom és álom határán ( ) ................ 58Petrusák János: novella
Kolbász ( ) ......................................... 62Petrozsényi Nagy Pál: elbeszélés

Szilágyi István nyomán, Fáziseltolódások ( ) ..... 63Csák Gyöngyi: versek
láttalak a Dunánál, megérkeztél ( ) ...........................65Jóna Dávid: versek

Félremagyarázó szótár ................................................. 67Lengyel János:
Nem lehet ( ) .............................................. 69Radmila Marković: novella

Magyarság ( ) ........................................................ 71Losonczi Léna: vers
Emberunság ( ) ................................................. 72Almássy Katinka: vers

A csellengő, A takarítónő ( ) ............................. 73Dinók Zoltán: novellák
Ne félj! ( ) .................................................... 77Virág Hajnalka Edit: vers

TANULMÁNY
Engedjétek hozzám jönni a szavakat ........................... 78Bertha Zoltán:

„…a magyartanítás nem csinálhatja ugyanazt,Elek Ottó:
mint korábban.” ................................................................................ 85



4 Partium
.

: Féja és a Viharsarok .................................... 91Virág-Horváth Erzsébet
Férfiakból mártír – férfialakok és azok szerepeNémeth Eszter:

Szabó Magda lányregényeiben ......................................................... 97

SZILÁNKOK
Rejtőzködő felvilágosodás.Sz. Tóth Gyula:

A (f)elvilágosodás nyomában .......................................................... 100
Bennfenteseknek .......................................................... 106Técsi Zoltán:

EMLÉKEZÉS
Ady kapcsán – hittel és alázattal ................................ 111Radnai István:
Az utolsó barlanglakó ................................................. 117Kaiser László:

Főhajtás (Elhunyt Tandori Dezső) .................................................... 120
90 éve született Fodor András ........................................................... 122
Molnár Péterné: Ószentannától Nadwornáig ..................................... 124

KÓS KÁROLY-DÍJ
A pálcától a mikrofonig és tovább .............................. 134Csáky Zoltán:
Bodó Barna laudációja ................................................ 137Toró T. Tibor:

SZEMLE
A kárpátaljai magyar szenvedéstörténetBertha Zoltán:

sorsregénye ..................................................................................... 140
Mesterek ...................................................................... 143Oláh András:

Súlyzók szavakból ................................................... 146Jahoda Sándor:
A verseknek higgyetek ................................................ 147Lukáts János:

UNITÁRIUS SZEMMEL
„Az Úr a mi Istenünk, egyedül az Úr” ........... 150Csécs Márton Lőrinc:

A feltámadás ikonográfiájából .................................. 154Támba Renátó:
Egy tiszteletbeli unitárius patrónus ......................... 156Felhős Szabolcs:

HozzászólásPirnát Antal:
Ferencz József Dávid Ferenc-életrajzához ...................................... 158

A lélek világa .......................................................... 164Nyitrai Levente:
Lk. 20,2 .................................................................... 166Sándor Szilárd:

Sándor Szilárd lírai gondolatai ................................... 168Doszlop Lídia:

NÉPFŐISKOLA
A népfőiskolák szerepePéter Eleonóra:

az osztrák felnőttképzésben ............................................................ 169
Nyár, ősz, tél… és hát tavasz ............................. 181Balogh Ákos Máté:

KOPOGTATÓ
Egy gyilkos önvallomása ( ) ..................... 183Szegedi Dominika: novella

HÍREK ...................................................................................................... 185



5Partium
.

Szépírás

( – – )Osztojkán Béla emlékére

:

templomajtófélfa előtt ejtőzvén
fájdalmas hegedűkísérettel  csillagsiratókat

:

mivelhogy nincs     feketecitera
amellyel kitettségét    szeretetvédelemben

:

a nya öl me le gű
kö rül ö le lés sel

Bíró József

Cigánysorról jövet

Filep Gergő felvétele
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Féreglyuk. Ha tudnám, mit jelent.
Úgy érzem magam, mint akit egy
tölcsérből trombitált elő az Isten,
és nem tudja, milyen hajó vagy hintó,
esetleg csodaszán röpítette át
a görbe tereken Marosvásárhelyre?
Oly gyors volt az út, és oly fura,
s mint Jónást a cet a partra, engem
a sors hajított Bolyai János ajtajába.
Zörgettem ziláltan, s ő beengedett,
s én nem ételt-italt, de a Függeléket
kértem mohón tőle. Mint felnőttnek
írt s rajzolt mesét olvastam, lelkem
fölizzott tőle, de vakbelem váratlanul
szúrni kezdett, rázott a hideg, tudtam,
mennem kell, a látogatásnak vége,
hívattam kocsisom, s mikor a hintó
előállt, félve búcsúztam Bolyaitól,
sejtve, hogy nem látom többet,
mire ő így vigasztalt: Ne feledd,
a legrövidebb út is görbe, siess hát
Appendixből Appendicitisbe, vár egy
kirurgus, gyulladt féregnyúlványodat
szikével kimetszi, fájni fog, mert nem
lesz étere, de túléled, s még sokszor
jusson eszedbe, láttál egy semmiből
teremtett új világot, hirdesd hát te is,
még akkor is, ha kinevetnek érte.

Filip Tamás

Hirdesd még akkor is
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Jobbik énem a falamon átkopog,
szeretné, ha ma is végigjátszanánk
a repertoárt, mely úgy kezdődik,
hogy a sötét szobában padlóra ülve
visszatartjuk a lélegzetünket,
s mikor már nem bírjuk tovább,
fölpattanunk, és foggal-körömmel
kapunk a levegő után, aztán ha
kifújtuk magunkat, kalapáccsal
ütögetjük az asztalt, mint a bíró,
bitóra küldjük a matektanárt,
de vigasztalóan beszélünk hozzá
mély hangon, papos modorban,
könnyítsen lelkén, mielőtt fölakasztják,
eljátsszuk az üveghídon rettegőket,
vinnyogunk ál-kínai nyelven,
mutatóujjunkat pisztolyként egymásra
tartjuk és lövünk, földre zuhanunk, mint
akit tényleg golyó talált, s aztán, ha
a halálnak is vége és felébredünk,
megdörzsöljük a szemünket,
kinyújtóztatjuk zsibbadt tagjainkat,
feltápászkodunk, kezet fogunk, s az
üres asztalhoz ülve megmutatjuk,
hogy akik feltámadtak, csakis az
Istenre éhesek már.

Repertoár
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*

Hétfőnként színházba jár, neki
kell széthúznia a függönyt akár
az játsszák, akárEgy őrült naplóját
Az ember tragédiáját.

Keddenként darázsfészekbe
nyúl, simogatja és eteti
a fullánkos vadakat.

A szerda a mókuskeréké.
Persze, bizonyos értelemben
mindig szerda van.

Csütörtökön gyakorta meg kell
halnia, de megtanulta, hogyan
tudja élőnek tettetni magát.

Pénteken ő rettenti a keselyűt,
becéz falban dobogó szívet,
és átkokat imádkozik.

Szombatonként a mélybe
merül, hogy megkondítsa az
elsüllyedt katedrális harangját.

És minden vasárnap egy
őrszobán jelentkezik, ahol
hosszú várakoztatás után
közlik vele, hogy most
az egyszer elmehet, de
a jövő héten nem ússza meg.

Éjszaka itt sündisznók járnak
sután és óvatlanul, mint az
ántipóduson a koalák.
A rejtett törvény működik:
az egyik átér, a másik
az aszfalton végzi, mint
a kréta, mely a kislány
kezében veszít egy dimenziót,
de házacska lesz, napsütötte,
ablakában virág, s aki benne
lakik, sohasem szomorú.

Rejtett törvény

Örökhét
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− részlet a regényből, melyben az Elbeszélő fölöslegesen elkalandozik,
mielőtt Szórád Lőrinc eltéved az erdőben és leborul egy bálvány előtt −

Ha időt szakítanék arra, hogy már most, munkám elején átolvassam az eddigieket,
amire, tudom, csak a végén fogok sort keríteni, bizonyára oda lyukadnék ki, hogy jó
mestereim erősen haragszanak rám odafönn, a mennyeknek boldogságos mezein. Szö-
vegek pontos és – amennyire az emberi tökéletlenséggel ez egyáltalán összefér – a leg-
inkább megbízható másolása mellett krónikák, annalesek és gesták írására okítottak, s
megmutatták, miként, milyen szabályszerűségek szem előtt tartása mellett születhet-
nek a bölcs traktátusok. Én pedig ezeken az árkusokon, amelyeken néhai Szórád Lő-
rinc életét mesélem el, sem ezt, sem azt, sem amazt nem művelem, ugyanakkor egyben
s másban mégis mindahány szabályait és előírásait követem – jóllehet éppenséggel
nem elkülönítetten, hanem összekeverve. Noha ezt nem volna szabad tennem, mégsem
vagyok képes másként Szórád Lőrincről írni. Ha behunyom a szemem, magam előtt lá-
tom csúnyának mondott arcát, magamon érzem okos, megfáradt tekintetét. Úgy veze-
tem a tollat a pergamenen, akárha levelet írnék távol lévő családtagomnak, bár leve-
lembe belelopózik a gesta, az annales, a krónika és néhol a traktátus is. Mindezeken fö-
lül, lám, még magamat és ügyefogyott módszereimet is rendre elárulom, kiadom, le-
leplezem – Isten ne vegye bűnömül, az Ördög ne kísértsen... Fogyatékosságaim szá-
mosak, minden területen akad jópár. Igaz, minden területen akad olyasmi is, amiben ki-
tűnök a többiek közül. Egyik hiányt a másik többlettel pótolom, s (hogy öreg baráto-
mat, a scriptorium két évvel ezelőtt elhunyt vezetőjét idézzem) így hágok följebb fok-
ról fokra történetem, azaz Szórád Lőrinc történetének lajtorjáján. De most aztán már
vissza a tárgyhoz, barát, nehogy idejekorán lezuhanj!

Ott kell fölvennem az elbeszélés fonalát, hogy Szórád Lőrinc nem kevés nehézség
árán szerezte vissza saját és Kadosa lovát a király istállójából, ahová Zách állatait haj-
tották. Azazhogy: nem is sikerült mindkét hátast visszavennie. Miután ugyanis órákat
veszekedett marcona alakokkal, akik sehogyan sem akarták megérteni, miért, milyen
jogon vinne el ő két lovat a lefoglalt hátasok közül, egyszerre az aranyfülbevalós férfi
lépett eléjük, durván szidalmazta az értetlen, zordon fickókat, azzal határozottan kive-
zette Lőrinc lovait az istállóból.

– Eridj, fiú – vetette oda az egyik szárat Lőrincnek. – Ha jól tudom, Budára tartasz.
Menj!

Lőrinc megköszönte a segítséget, gondosan fölszerszámozta a lovát, majd Kadosa
hátasát vette gondjaiba. Ekkor Cselenfi Sándor fia János, aki eddig szótlanul figyelte,
ahogy dolgozik, újra megszólalt:

– Ezt ne vidd!
– Ugyan miért ne? – csodálkozott Lőrinc.
–Az a ló az enyém – jelentette ki. Fülbevalóján megcsillant a napfény. − Megillet en-

gem. Ha te nem vagy ott, egymagam végzek Záchcsal.Akkor nem haragszik meg rám a

Bene Zoltán

Isten, ítélet
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király, nem kell elvonulnom valahová messzire, magam sem tudom, hová.Az a sok kel-
lemetlenség, ami most és a közeljövőben engem ér, mind miattad van. Kárpótolnod
kell. Igaz, ez csak egy kanca, nem való lovagnak, de jó lesz majd valamelyik szolgám
segge alá, úgy hiszem!

Az ifjú Cselenfi Szécsényi Tamás fia Miklósnak volt egyik legkedveltebb embere.
Ezt az uraságot csak Kónya néven emlegették az udvarban, s a magister dapiferorum re-
ginalium, azaz a királyi asztalnokmester tisztségét viselte, ami magas és erősen bizal-
mi állást jelentett – ha nem egyenesen a legtöbb bizalmat igénylő tisztség volt az ural-
kodó közvetlen környezetében. Lőrincnek mindezt már korábban a tudomására hoz-
ták, ezért, noha szomorúan és reszkető gyomorral hallgatta a vérforralóan ostoba sza-
vakat, ellenkezni mégsem ellenkezett, jól tudta, hogy hiábavaló volna minden ellenve-
tés. Szájalás helyett Kadosa felszerelését is a maga lovára kötötte, fölpattant az állat há-
tára, és szó nélkül, égő arccal kilovagolt Visegrádról, vissza se nézett, így nem láthatta
Cselenfi arcán a gúnyos, lenéző, egyben a lelkében fortyogó mérhetetlen dühről tanús-
kodó mosolyt. Tisztán emlékezett, merről érkeztek, s úgy határozott, amilyen gyorsan
csak bír, Budára vágtat.

Sebtiben Budára is vágtatott.
A budai vár falain belül terpeszkedő Szent Miklós kolostorban kimérten, de becsü-

lettel fogadták.Akirályi ajánlólevélnek nagy hasznát vette, az atyai aranyaknak még in-
kább. A studium generale ritkán engedett az iskolapadba a renden kívüli tanulót, az
ajánlólevél és az aranyak azonban megnyitották előtte az iskola kapuját. Legnagyobb
hasznát mégis az eszének látta. Könnyedén tanult, az atyák hamar megszerették érdek-
lődő, ám tiszteletteljes és okos kérdései miatt. Alig telt el fél esztendő, s a perjel magá-
hoz hívatta.

– Fiam – beszélt a kolostor feje –, iskolánk vezető magistere és más tanáraid úgy nyi-
latkoztak, megbízható, szorgalmas és eszes ifjúnak ismertek meg. Tudom azt is, hogy
egyetlen fia vagy atyádnak, aki joggal keseredne el, ha magva szakadna ősi nemzetsé-
geteknek.Azonban rád nagy dolgokat bízhat még az Isten, ha netán úgy döntenél, a vi-
lági boldogulás helyett mégis inkább rendünket, a király törvényei helyett Szent Do-
monkos reguláját választanád.Akirályi udvarba nem leszel bejáratos sosem, ezt én tud-
ván tudom, egyenesen a király őfelsége leveléből, elhiheted hát nekem. Magas világi
rangról nem álmodozhatsz ezért. Bármit is tettél a királyért, bármit is gondolsz a hálá-
ról, magas méltóságra, hangsúlyozom, hiába vágysz. Igaz, az elmúlt esztendőkben, a
hadakozások és az új dinasztia megerősödésének vérgőzös éveiben elképzelhetetlen
magasságokba emelkedtek egyesek, kik korábban nagyon is mélyen helyezkedtek el,
előtted nem nyílnak meg a paloták legbensőbb termei. Egyszer ugyan megnyílottak,
ám ez az első alkalom utolsó is volt egyben, ebben szinte biztosak lehetünk. Ennélfog-
va nem sok lehetőséged marad a világban. Elszegődhetsz írnoknak, jegyzőnek, esetleg
elmehetsz a távoli egyetemekre, Itáliába vagy Párizsba. Netán a messzi, ködös Albion
valamelyik jeles városában hallgathatod a tudományokat. Nálunk annyit tanultál már,
hogy akár rögvest elnyerheted a baccalaureatust. Életkorodból adódóan is annál kelle-
ne már tartanod, ha a szokásos időben kerültél volna akár hozzánk, akár külországi
egyetemre. Ha a további tanulás mellett döntesz, javasolni fogom a magistereknek,
hogy vizsgára bocsássanak. Iskolánk licencája, mint magad is tudod, megengedi, hogy
megadjuk neked a baccalaureatust. Többhöz nem, de ennyihez jogunk van. Ezzel a cím-
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mel máris fontos állásokra pályázhatnál, mint nyilván tudod, de meg is toldhatod tudo-
mányaid, ha úgy véled, érdemes és Istennek tetsző eme döntésed. Ha kívánod, magam
írok számodra ajánlólevelet az egyetemre. Párizsban például nagy segítségedre lehet a
levelem. Itáliában már kevésbé: az ottani universitásokon, sajnos, nincs nagy szava
egy perjelnek... Hanem azért studium generalénk híre-neve eléri a kívánt hatást ott is!
Ne feledd: ha még tovább képzed magad az artisták között, bármely egyetem Szabad
Művészetek Fakultásán, és szorgos munkával megismersz mindent a szabad művésze-
tekből, idővel doktorrá lehetsz, azaz licencával rendelkező magister válhat belőled! És
utána, ahogy kedved tarja: orvosnak vagy jogtudósnak tanulhatsz, esetleg a teológiai fa-
kultással próbálkozhatsz.Akár visszatérhetsz hozzánk is képzett teológusként. Ha bir-
tokod jövedelmei engedik, évtizedet tölthetsz az egyetemen ismereteid szorgos gyara-
pításával – noha ezt alig hiszem, hiszen tapasztaltam atyád könnyelmű bőkezűségét.

Aperjel rövid ideig szótalan fürkészte Lőrinc arcát, majd így folytatta:
– Mindazonáltal haza is térhetsz, természetesen, atyád mellé, ahol unatkozni fogsz

és vágyakozni a szív és a tudományok után. Isten akaratából nem vagy szép, kezed rá-
adásul, ha használható is, mégis nyomorék, vagyonod sem oly hatalmas, amitől nagy
családi boldogságot remélhetsz. Gondolkodj, gyermekem! Krisztus kebelében szép
élet várna rád! Arról se feledkezz meg, hogy már így is nagy kegyet gyakorlunk veled,
hiszen soha senki nem tanulhatott nálunk, ha nem kötelezte el magát rendünk mellett.
Mi azonban nagylelkűen kivételt tettünk veled, mert az uralkodó kérte ezt tőlünk, az
uralkodó pedig hűséges szolgája a pápa atyának, kinek mi engedelmességgel és hűség-
gel tartozunk.

Lőrinc megígérte a perjelnek, hogy végiggondolja ajánlatát, és hogy ezt zavartala-
nul megtehesse, elhagyta a kolostort. Kisétált a várkapun, keresztülvágott a város pere-
mén, mert a hegyek erdeiben csatangolva kívánta kiszellőztetni fejéből a hiábavaló
gondolatokat. Íjat és nyilakat vitt magával, de nem kívánt vadakat hajkurászni, csak
egyedül szeretett volna maradni Istennel és saját lelkével. Visszhangoztak benne a per-
jel szavai, végtelenül magányosnak és elhagyottnak érezte magát. Számot vetve vá-
gyaival, hazugság nélkül juthatott arra, hogy nem kívánkozik a király közelébe, az
uralkodó haragja félelemmel tölti le, és képtelen megbocsátani az esztelen és mértékte-
len bosszút, amely, más ártatlanok mellett Kadosa halálát is okozta. Egy pillanatig sem
remélte, hogy jutalmat nyer azért, amit öntudatlanul, önkéntelen cselekedett, a méltá-
nyos hála helyett a kegyvesztettséget azért mégis túlzásnak érezte. Tisztában volt ke-
véssé vonzó külsejével is, gyerekkorában gyakorta nézegette keseregve bal kezének
torz kisujját. Fülei, fogai, szemei mind-mind nevetségesek voltak. Mikor idáig jutott
önmagával, éppen egy patakhoz ért, tükrében megvizsgálta az arcát. Nem javult a hely-
zet az eltelt időben, állapította meg tárgyilagosan. Valóban nem sok jót ígér egy ilyen
ábrázat annak, aki asszonyt szeretne és családi boldogságot. Mégsem érezte magában a
kellő elhivatottságot a szerzetesi életre. Tudta, hogy Novák mester most azt mondaná,
ne azért váljék belőle barát, mert nincs jobb választása, hanem azért, mert az a legjobb
választás. Ő pedig érezte: nem ez a legjobb választás. Tisztában volt azzal is, mit taná-
csolna Kadosa. Arról beszélne, az igazi férfiaknál nem számít a külső. Szép a nő le-
gyen, ne a férfi. Lőrinc megrázta a fejét, mélyre szívta tüdejébe a levegőt, hosszan
benntartotta, míg már-már émelyegni kezdett, végül kifújta, akár egy zajos kovácsfúj-
tató.
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Egy bokor aljába húzódott, hallgatta az erdő neszeit. Madárszárnyak surrogását,
apró állatok zajait. Kitalálta, melyik zörejnek milyen élőlény az okozója. Kadosa mel-
lett jól kitanulta a rengeteget. Így azonnal megismerte a szarvas hangját is, és azt is vi-
lágosan értette a hang erősségéből és jellegéből, hogy az állat nem lehet messze a bo-
kortól, amelynek tövébe kucorodott. Óvatosan előbújt, körülnézett: egy fatörzstől félig
eltakarva gigászi szarvasbikát pillantott meg, alig tizenöt lépésnyire tőle. Abban a pil-
lanatban kiürült belőle minden. Ősi ösztönök lettek úrrá rajta, kizökkent gondolatai-
ból. Csak arra tudott összpontosítani, miként ejtse el a nagyszerű zsákmányt. Vissza-
fojtotta a lélegzetét. Óvatosan vesszőt helyezett az idegre, nesztelenül emelte fel az
íját, hosszasan célzott, és lőtt. A bika fölhorkant, megugrott, trappolt befelé a bozótba,
Lőrinc utána vetette magát, akár farkas a nyúlnak.Az ágak az arcába csapódtak.Ahogy
inalt a szarvas nyomában, sebeket ejtettek rajta a fák ágai; bőrét fölhasította, haját meg-
tépte, ruháját megszaggatta a sűrű erdő. Ám Lőrinc nem törődött mindezzel. Ismerte
jól a rengeteget, tudta: nem az a feladata, hogy az ő dolgát könnyítse meg, hanem, hogy
segítse szép gyermekét, a büszke szarvasbikát. Futtában újra felajzotta az íjat, ismét
lőtt, majd újra vesszőt helyezett az idegre és megint elröpítette a nyilat, majd újra és
újra és újra ajzott és lőtt, ajzott és lőtt. Egy vessző megint célba talált. A szarvas ciká-
zott, a még sűrűbb, alig áthatolható részek felé vette az irányt, de menekülése egyre las-
sult, könnyű futása durva csörtetéssé erősödött. Mikor Lőrinc újfent megpillantotta,
egy apró tisztáson feküdt, holtan. A vadász a vadhoz lépett, letérdelt mellé, hogy meg-
vizsgálja.

Akkor vette észre.
A tisztás szélén hatalmas kőtömb állt. Két ember magasságú, faragott szikla. Arca

volt. Szakállas, különös ábrázat, meglepően nemes metszésű orr, élettel teli kőtekintet.
Lőrinc azonnal megértette, hogy egy pogány bálvány előtt térdel. Íziben kijózanodott a
vadászat részegségéből, a sarkára ült, kis ideig vizslatta az idolt. Mikor betelt a lát-
vánnyal, hosszasan és figyelmesen végigtapogatta az elejtett bikát.

– Hazavinni úgysem tudom – motyogta. – Ostobaság volt űzőbe vennem... Mint a
régi pogány énekekben, szarvasbika csalt lépre…Azt sem tudom, hol vagyok.

Úgy vélte, jobb minél előbb otthagyni a bálvány tisztását. Nem vesződött azzal
sem, hogy megnyúzza a zsákmányt, hagyta inkább ebek harmincadjára. Kíváncsiságát
mégsem tudta legyűrni: minden mozdulatára vigyázva, szinte lábujjhegyen lépkedve
egészen közel óvakodott a faragott kőhöz. Simára csiszolták, nagy gonddal alakították.
Ismét megállapította, hogy az arcot milyen lélegzetelállító finomsággal és részletgaz-
dagon dolgozta ki a valahai mester. Barnásan fénylett a kőábrázat, apró rovarok nyü-
zsögtek rajta. Lőrinc csakhamar rájött, hogy évszázadok óta kenegetik vérrel, attól nye-
ri a színét.Akkor tudatosodott benne, hogy nem csak a zsákmánya vérének szagát érzi,
hanem magából a faragott kőből is vérszag árad. Megborzongott, ügyefogyottan ke-
resztet vetett, és ijedten futott vissza arra, amerről jött. A szarvas vérnyomait követte,
mégis elkeveredett. Órákba telt, míg kijutott az erdőből. Megtépázva, fáradtan, szom-
jasan. Térdre rogyott a város határában, egy lejtő alján.

– Jelet kaptam – mondta a fölötte feszülő kék égnek. –Aki bálvány előtt térdepel, ne
legyen szerzetes!
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köd eszi magát  csontjaimba eső cseperészik
eltévedt rigófütty önmagával felesel
épp a fele nap múlik el délig
de mintha egy égész élet telne el

szélmarta görnyedt fák alatt avarszag
az idő szaga halálszag
a szelek szemétben kotorásznak
álmos szárnyaikat cipelik a varjak

a nap a Bükk fölött lassan hamvad el
mint kirándulók otthagyott tüze
a szélben Apollinaire kikericse térdepel
csak az életem múlik más nem történik semmi se

az eget habos felhőivel
mintha álmából keltve
festette volna valaki
szép és bizonytalan
még nem lelte meg valódi színét
határát a hajnali pára hálóingében
pihen a szemérmes vidék
az ismerős otthonos táj
ahol mintha lépteidet szólítaná néven
minden ösvény túl forró közelség
ez Nessus-ing
mérgező szövet melynek szálait
belőled fonta a szorgalmas idő

Fecske Csaba

Csak életem múlik

Hely
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a gyerekek boldogan szaladtak haza
nagyanyjukhoz  illatozó gombákkal
teli kosárkájukkal magunkra maradtunk
az erdővel mely előzékenyen felkínált
minket magunknak susogó lombok fölöttünk
zörgő avar alattunk olyanok voltunk
tiszták és ártatlanok mint az üzekedő
őzek kifényesedett szemünkben
vittük haza az erdőt talpunkon a
tavalyi őszt jövendő őszök
őszinte hírhozóját

Mint az őzek

Filep Gergő: Slide ploccs
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sarkig tárod az ablakot
melynek üvegére rákövült
a por és légypiszok
szürke napok ürüléke
szorgalmas esők barázdálták
kiüresedett arcát öregember
nyöszörgésére emlékeztető hangon
nyílnak az ablakszárnyak
alvó szárnyai a halott háznak
betúdul a friss levegő a szobába
ahol évek egymás hegyén-hátán
áporodott évek melyeket
senki se használt a meddő idő
nem szült se gyönyört se kínt
kinézel az ablakon alatta macskaként
dorombol a múlt
ez a hízelgő hazug állat látod a
részeg vaskaput és kerítést ahogy
kitartóan igyekszik megszabadulni
a kopott festéktől mint lefekvéshez
készülő öregasszony a gönceitől reszkető
sovány testet látsz előtűnni dunna
hullámaiba merülő nagyanyádat
hallani véled a meggyfán tollászkodó
rigó szívverését de csak a saját szíved
hangja az hiszen se meggyfa se rigó
az idő gyomrában végezte mind

Ablak
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Marionettát leselejtezzük. Unalmas, és kopott. Nem ő az első Marionetta
Babúzs, akit le kell cserélni. A zsinórjai gyengék. Porcelán arca repedt. Javas-
lom selejtezzük le, és készítessünk egy újabb, szebb s bájosabb marionett babát!
A műsorszámot pedig teljesen átírjuk.

a leselejtezés megtörtént. pedig nem voltál unalmas, és kopott sem. harminc-
évesen az unikornisaiddal álmodtál minden éjjel. az idegeid zsinórjai voltak
csak gyengék, pontosabban a wilson-kór volt erősebb. emlékszel, amikor egy
szobába kerülve végigsuttogtuk az éjjeleket, mosolyodat mindig megirigyel-
hette a hold, mert az is csak egyre töltekezett belőled. teliholdnál rajzoltál ne-
kem egy egyszarvút, aki nekiindul az éjszakának, és… de mindegy is…

Ez volnék én? Marionetta Babúzs kisasszony? Egy hitvány marionett bábu?
Ki oly' könnyen pótolható? Kiből oly' sok van? A bájos Marionetta Babúzs kis-
asszony, aki egy kellemesen formás, légiesen ártatlan, mégis huncut jelenség, ki
minden este színpadról színpadra, mulatóról mulatóra, városról városra járja
a nagyvilágot, hogy elbűvölje cserfes humorával, szűzi szépségével érces, ám
vékony hangjával a nőket s férfiakat?”

nem voltál hitvány, csak sajnálnivaló. az élet megedzett. a halálra. bordatö-
rötten is mosolyogtál. azt mondtad, nem látszik, hát nem fáj. a véres dunát raj-
zoltad a nyakadra. azóta befagyott már a folyó. a duna holt-ágára garbót húztál.
emlékszel, amikor a sötétben megpillantottam a falban egy szöget. te felálltál a
kisszékre, mert bátrabb voltál, mint én, és kihúztad nekem azt a szöget. aztán jól
lefertőtlenítettük, és én az ujjbegyembe szúrtam, hogy vörös pettyeket hagyjak
egy korrektúra-példányon, amelyhez hiába kértél nekem tollat, ceruzát, nem ad-
tak. emlékszel, amikor méz helyett voltarent kentünk a kenyérre. heccből a
földre ültünk a kispárnáinkra. ott is veled voltak. legalább heten. fehér szarvuk-
kal beleszúrtak az emlékeinkbe. a római Plinius-t is magával ragadták. most te
ülsz a kedvenc unikornisod hátán. a rettegés fátylán, át-az idő tömblekvárján
jutva. kétezer-tizennyolcnovembertizenhatodikán…

Ez vagyok én. A pótolhatóan pótolhatatlan Marionetta Babúzs kisasszony,
egy marionett bábu. Igen, ez vagyok én…

Ez voltam…

Marionetta búcsúja
In memoriam Nagy Mesi

Lajtos Nóra
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Csáth Géza emlékének

Késő este forgolódva
ital gyógyszer nem hatott
seregestül indul felém
élő arc és sok halott

Közeledik álom mélye
holtakból lett eleven
dermedt arccal élők néznek
náluk sincsen kegyelem

Tudat nélkül zuhanások
ez már tényleg éjszaka
úgy hangosak éji órák
senkinek nincs most szava

Némaságban képek zsongnak
hajnalpírban ébredés
mintha mégis lenne mégis
távolodó rettegés

Fényözönben újra egy nap
látszat tett és tettre vágy
messze messze amaz este
nem vonz sötét nem húz ágy

Ritmusosan évek óta
forognak a kerekek
körbeindáz szabadságom
öngyűlölet szeretet

Kaiser László

Körbeindáz szabadságom
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Itt állok az ingoványon,
süllyedek vagy szárnyalok,
béklyóz, röptet minden álom:
bukott s fényes angyalok.

Vértestvérem minden angyal,
fogadott vér: ördögök,
vándorúton mindörökké,
égiek és föld között.

Elmúlt a mélycsönd
és el a fergeteg,
harmóniában kisded
és  vele a szörnyeteg,
újra a régi és régi az új,
valami megmarad
és folyton kihull,
s kihull belőle, bele az űrbe –
sötétnek visszfényét
valaki elűzte.

Engedjetek elrejtőzni,
hadd legyek így én magam,
hadd lehessek őszinte is,
lepleződjek: hazudtam,
hadd mutassam sebeimet,
egészségem hogy csattan,
lássátok, hogy beteg vagyok,
erőt, hitet így adtam,
hagyjátok, hogy imádkozzam,
hadd tagadjam azt, ki van,
hadd záruljak gesztusokba,
szabad legyek szavakban.

Engedjetek elrejtőzni

Elmúlt

Vándorúton
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* „Zelig” – WoodyAllen azonos című mozifilmjének (1983) minduntalan átalakuló címszereplője.

– Egy kiköpött Zelig a pasi – magyarázta Domsi az önismerti csoport szünetében. –*

Ahelyzettől függően változik, igazi kaméleon.ALukácsban már híre van. Rá is játszik a
szóbeszédre, azt állítja, hogy minden lépését követi a titkosszolgálat.

Domsits Béla barátom is hírriporter és nagyon jó megfigyelő. Ugyanabba a csoport-
ba járunk, önbizalomhiány okán. Nekem olyan egyszerű és színtelen a személyiségem,
mint egy áprilisi jércének. Semmi érdekes nincs bennem, csak a mindenfelől összeka-
pirgált és felcsipegetett hírmorzsáim.

Irány a Lukács Fürdő, hátha elleshetek valamit!
A hajnali óra ellenére a Lukácsban már teljes gőzzel forrt a fürdőélet. A hírhedt ala-

kot szinte keresnem sem kellett, a büféből harsogott a hangja, az élménymedence mel-
lől. Ki akartam fürkészni. Nem csak hírlapírói kíváncsiságból, nem puszta szenzáció-
hajhászásból. El akartam sajátítani a titkát. Színes egyéniséggé akartam válni.

Ekkor éppen hihetetlenül feltűnő volt és rendkívül közvetlen. Extravagáns, szivár-
ványszínű fürdőköntöst viselt, bajuszkája két szára fel volt pöndörítve, mint egykor
d'Artagnané, kezében tarka gyümölcs darabokkal töltött limonádés pohár, azzal ágált, ar-
cán könnyed mosoly. Fantasztikum vibrált körülötte. Az élményterasz felé tartó fürdő-
zőket megállította választékosan szárnyaló baritonja, kíváncsian figyelték, mit ereget az
éterbe.

– Van egy új módszer, tudják, amiben az atommag rezonancia-fluoreszcencia jelen-
ségét használják ki. Nagy energiájú röntgenfotonokat sugároznak az átvilágítandó
tárgyra, például egy lezárt kamionra.Asugárzás aszerint szóródik a bezárt rakomány tar-
talmán, hogy milyen sűrűségű és atomszámú a vizsgált anyag. Egyértelműen elkülönít-
hető például a cukor közé rejtett kábítószer, az ipari és a természetes gyémánt, a mű-
anyag és a robbanószer vagy a nukleáris és a közönséges anyag. Egyszóval bármit felis-
mernek. Minket is pontosan ki tudnak elemezni, a beton falakon és a felettünk lévő eme-
leteken át is, hiába takarnánk le a teremben lévő összes kamerát. Manapság az ember
semmit nem tud elrejteni a megfigyelés elől. Sebaj, a kíváncsiskodóknak csalódniuk
kell.Agondolatainkat nem tudják kiröntgenezni belőlünk, ha a fejük tetejére állnak, ak-
kor sem. És gondolatokból, szerencsére olyan sok van, hogy akár naponta tarthatok
ilyen előadást, cikket és könyvet jelentethetek meg, a lényeg kilencven százalékát és a
privát érzéseimet még mindig megtartottam magamnak. Hozzászoktam, hogy állandó-
an követ valami ügynök, naponta tesznek fel kérdéseket, mert különösnek találják a vi-
selkedésemet. Pedig ugyanolyan vagyok, mint bárki más! – nevetett maga is álszerény-
ségén.

Társalgópartnerei, egy rozmárarcú öregember és egy édes mosolyú matróna elége-
detten kuncogtak. Fogalmuk sem volt, miről beszél, de a két roskatag emberke el volt bű-
völve a hozzájuk intézett nagyívű előadástól. A mindenhol jelenlévő kamerák, CCTV-
ék, megfigyelő műholdak világáról talán nem is hallottak, de krimikben láthattak elég le-

Szilágyi József

Az aszcendensember
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hallgatási jelenetet. Az elektronikus eszközökre, internetes tevékenységre, telefonokra,
bankkártyákra irányuló adatgyűjtés őket már nem nagyon izgatta.A legegyszerűbb mo-
bil készülékeket birtokolták, kizárólag beszélgetési célra, az internetet meg talán nem is
használták.

Emberem egyszerre felkerekedett, nyájasan elbúcsúzott alkalmi társaitól és feltűnő-
en peckes léptekkel a műugró medence felé indult.Aparton olyan furán hajtogatta össze
különleges köntösét, mintha origamit készítene, headset-jét olimpiai sporttáskájára tűz-
te, ami ettől úgy nézett ki, mint egy csillagközi bevetésre készülő ufó. Miközben a to-
ronyra mászott a fémlétrán, hol a jobb, hol a bal karját lendítette hátra vízszintes félkör-
ben, hogy törzsizmait bemelegítse. A trepni peremén roggyantott térdekkel, előrenyúj-
tott karokkal röviden koncentrált, majd delfinmód felszökellt, azonnal csavartan átfor-
dult, a holtpont után bicskamozdulattal hozta magát nyújtott tartásba és egyenesen a víz-
be fúródott. Elképesztő a hapsi! Vajon hogy csinálja?

Felbukkant a mélyből és a medence széléig tett néhány karcsapást. Gáláns mozdulat-
tal köszönte meg a szerény tapsot, a torony körül megálló néhány fürdővendég gratulá-
cióját, akik a márciusi hűvösben a termálszárnyba igyekeztek. Mielőtt a partra kapasz-
kodott, megpihent odalent, és mintha hirtelen átváltozott volna. Eddig finoman pezsgett
körülötte a víz, most egyszerre fáradt pára lengte körül. Elengedte a betonperemet, ott
már nem tudott volna kiszökkenni, a létrához evickélt és nagy erőfeszítéssel a partra má-
szott. Ahogy a köntöst öltötte magára, az imént még délceg tartása megereszkedett, ne-
hézkesen csomózta pocakján az övet.Afürdőköpeny szivárvány színe nevetségesen ha-
tott, amint suta, kaszáló léptekkel a gőzölgő medencék felé araszolt.

Tétován ereszkedett le a termálvíz lépcsőjén a csípős büdösséget szimatolva, csodál-
kozva nézett a már vízben ázókra. Beljebb hömpölygött, és azonnal elnézést is kért egy
merev tartású asszonyságtól a felvert hullámok miatt. Olyan diszkréten gesztikulált,
hogy nem értettem szavát, pedig igyekeztem szorosan a nyomában maradni. A hölgy
gyanakodva méregette, aztán egyszerre elnevette magát. „Igen, ez a vizecske minden
életkorban és napszakban jól esik, he, he, he… Akárcsak a szegfűszeges forralt bor.”
Kölcsönös egyetértésben hanyatt lebegésbe ereszkedtek egymás mellett, épp csak az
arcuk emelkedett a szagló felszín fölé, bőrüket huncutul csipkedte a termálvíz, átadták
magukat a folyadék ringásának.

Időközben észrevette, hogy követem, de ügyet sem vetett rám. Úgy tűnt, nem annyi-
ra félénkségből – megszokta már, hogy figyelik – inkább a pillanatnyi idő lassú, céltalan
hömpölygése folytán. Libegett a víz színén, néha jobbra vagy balra fordult, megmozgat-
ta magát, igazított elsodródott helyzetén, bajusza szétoldódva lebbent a felszínen. Idő-
vel aztán feltápászkodott és átdülöngélt az öt fokkal melegebb medencébe, ott folytatta
a lebegést. Lényegében másfél órán keresztül lehunyt szemű dagonyázáson kívül sem-
mit nem csinált.

– Vigyázzon…! – mosolygott felém ártatlan ábrázattal. –Amedencében húsz perc az
ajánlott fürdési idő. Ennél tovább csak az olyanok bírják mint én, aki már eleve vízi-
szörnynek született. Csoda, hogy nem vagyok pikkelyes… – ásított, aztán újra csak le-
eresztett pillákkal lebegett.

Szöget ütött a fejemben: mit akarok én ettől az ártalmatlan hippopotamusztól? Bizarr
volt a büfébeli fellépése, érdekfeszítő a szózata, fantasztikus a csavart ugrása, de ennyi
az egész?
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Úgy két óra múlva egyszerre újra elkezdett körülötte pezsegni a víz, de most szinte
forrt, még egy gomolynyi nehéz pára is felpöffent az egyébként is sűrű gőzfürdői ájerbe.
Az ernyedt test hirtelen megindult, fordult egyet, aztán már a lépcsőn állt, villámgyor-
san lépett bele a szivacspapucsba, a törölközőért kapott és eltűnt a külső medencék felé
vezető boltívek között. Egy szempillantás alatt nyomát vesztettem. Lucskosan utána ira-
modva az üvegfolyosó végén pillantottam meg lobogó haját, amint nagy lendülettel vet-
te a kanyart. Kocogásból vágtára kellett váltanom.

Az új szárnyba tartott, amit a fürdő legutóbbi felújításakor nyitottak hozzá a régi épü-
lethez. Egy üvegezett csapóajtón át beiramodott a konditerembe, a fogasra hajította tö-
rölközőjét. El sem akartam hinni, hiszen az előbb még úgy lebegett a forróvízben, mint
egy szétfőtt tésztabábu. Most megint teljesen átalakult. Szilaj karhúzásokkal melegí-
tette izmait. Hirtelen felém penderült. Határozott agresszivitást éreztem a mozdulatá-
ban, valamiféle erődemonstrációt.

– Maga nem követi az eget? – nézett rám kihívóan. – A műugró medencében tisztán
lehetett érezni, ahogy az aszcendens a Vízöntőből a Halakba lép. A termálvizes dago-
nyázás végére meg éppen a Kosba ért. Ráadásul a Nap is a Kos elején tartózkodik. Mars
kvadrátban! – emelte fel mutatóujját, majd lemondóan legyintett. – Kicsit feljebb meg a
Vénusz áll.

Válaszomat meg sem várva, határozott léptekkel a fekvenyomó állványt célozta
meg, villámgyorsan beállította a terhelést, a padra heveredett és ütemesen emelgette a
kart a mellkasa felett, le és fel.Akilégzéseket biztonsági szelepre emlékeztető süvítéssel
végezte.

Ekkor kezdtem el kapizsgálni a trükköt, hirtelen felderengett viselkedése háttere.
Nem egy Zelig, nem a környezete hatására változik meg, nem a körülötte lévőkhöz ha-
sonul. Éppen ellenkezőleg! Belsőleg alakul át valamitől, és a váltásnak megfelelő külső
szcénába helyezi át magát. Állandóan az átváltozásához passzoló helyszínt és partnere-
ket keresi. Belülről változékony, nem a környezet hatására. Nem asszimilálódni akar,
mint egy Zelig, hanem születetten színes. Ez a gondolat teljesen feltüzelt. A titkát aka-
rom, a titkát!

– Maga színész? – kérdeztem türelmetlenül. – Mindig eljátssza a pillanatnyi konstel-
lációt?

– Foglalkoztam egy keveset a csillagfejtéssel – válaszolta, miközben már a guggoló
géphez igyekezett. – De nem igazán érdekel a horoszkóp elemzés művészete. (Tíz is-
métlést végzett és a támlát a vállán nyugtatva pihent egy keveset.) Néha elgondolkodom
egy-egy képleten, amikor annak jön el az ideje, különleges Vízöntő konstellációk során,
de ez csak ritkán fordul elő. Nem szoktam… Nem kell a horoszkópon töprengenem,
mert én tudom, hogy mi áll az égen. (Kevés pihenéssel három-négy sorozatot végzett, a
szünetekben lihegve magyarázott.) Belülről tudom, akkor is, ha négyszáz méterre va-
gyok a föld alatt, mondjuk egy bányában. Nem vagyok asztrológus. Maguktól működ-
nek bennem az égitestek, bár tudatában vagyok, hogy mi történik és miért. (Lábszárait
rázogatva lazította izmait).

– Úgy beszél, mintha… mintha valami horoszkópautomata lenne. De csak zseniá-
lisan előadja, ugye?

– Érzi? Most halad át az aszcendens a Kosban álló Napon – a terem üvegfala felé bö-
kött, mintha gügye lennék. – Most kel a nap, ember! Ha nem is érzi, látni azért csak lát? –
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Csodálkozva bámultam ki a Frankel Leó utcára. A korábbi sötétség mostanra áttetsző
derengéssé vált.

A terem sarkában himbálózó boxzsákhoz vágtatott, miközben szinte magával sodort
egy apró hölgyikét, aki éppen az elliptikus trénerről lépett le. Hihetetlen vehemenciával
kezdte csépelni a mázsás bőrhengert. Körbetáncolt, sorozott, fejét ide-oda rángatva tak-
tikázott, aztán két irtózatos erejű egyenessel, egy jobb- és egy balkezessel kilengésig pü-
fölte a zsákot, majd oldalt szökellt és az ingást bődületes oldalhorgokkal addig fokozta,
hogy a tehetetlen bála már nagy reccsenésekkel a plafonig lendült, ugrált, tépte az acél-
gyűrűket. Félő volt, hogy a hatalmas tömeg elszabadul és kárt tesz valakiben. A terem-
ben megszűnt a mozgás, a testgyakorlók dermedten figyelték a sarokban folyó iszonya-
tos mészárlást. Csak az volt a kérdés, mikor hasad szét a boxzsák, mint egy fűrészporral
töltött similabda. A cserzett bivalybőr azonban állta a rohamot. Emberem néhány perc
után elunta az egyoldalú mángorlást, a zsákot két karral átölelve megállította a táncot, és
most már ismerősként csapkodta a vállamat – alig volt fájdalmasabb, mintha egy vil-
lanyoszloppal százszor lovaggá ütöttek volna, plüssmaciként horpadoztam barátságos
gesztusai alatt.

– Így megy ez, látja, amikor éppen nem jár a közelben egy grizzly, hogy puszta kéz-
zel verjem palacsintává! Viccen kívül – fújtatott felhevülten az arcomba –, ha nincs itt ez
a konditerem, akkor most talán egy külvárosi gyárudvarban szorítom a falnak a hátam,
egy csapat vicsorgó gyökér között, akik végül laposra vernek, esetleg szitává lőnek… –
Vehemensen gesztikulált az orrom előtt. – Ha megbocsát, átmegyek az aromaterápiás ka-
binba, az itt a legnyugisabb hely.Az aszcendens mindjárt a rossz állású Vénuszon fog át-
haladni, valószínűleg alhasi görcseim lesznek, ha nem is olyan súlyosak, mint a nőknek
menzesz idején. Mert, tudja, kábé fele részben mi férfiak is női princípiumból vagyunk,
csak nálunk a női oldal látensen működik – szemben a manifeszt férfiassággal. Ezzel a
rejtett és egyébként elérhetetlen, de nagyon vágyott minőséggel ajándékoznak meg ben-
nünket a húsvér nők.

Követtem az aromafülkébe.Akönnyű Melaleuca gőzben görnyedten hanyatlott a ge-
rendapadra, díjnyertes izmai szemmel láthatóan megfonnyadtak. Hogy csinálja? Az
asztrológiát és a színészetet ki tudom tanulni, meglehetősen intelligens vagyok. De ho-
gyan alakítja át a testét? Megadóan kezdte elnyökögni történetét.

– Most már úgy-ahogy tudom kezelni ezt az adottságot. Különösen alkalmas erre a
Lukács, ahol minden lelkiállapothoz találok megfelelő helyszínt és történést. – Homlo-
kát ráncolva merengett. – A gyerekkorom merő homály, talán mert akkor még alig mű-
ködött bennem ez az egész. Úgy igazán csak az érettségire készülés időszakától emlék-
szem magamra, mintha egyből ifjoncként kezdtem volna létezni az időben. Jöttek is
csőstül a nehézségek. Egyszerre teljes pompájukban kerítettek hatalmukba a rohamok.
Igen, egy csapásra virágzott ki bennem ez a képesség vagy istenverés – de akkor még
egyáltalán nem készültem fel rá. Körülbelül tizennyolc éves lehettem, amikor egy kora
tavaszi reggelen a Nap szintén a Kos elején haladt és egy érdekes Mars-Neptunusz
együttállás fűszerezte az idő minőségét a Vízöntőből. Március volt, de már az irodalom
tételeket szemelgettem a kollégium olvasótermében, miközben a többi kölyökkel álmo-
san hecceltük egymást. Egyszerre az isztambuli Nagybazár tetején találtam magam. Ér-
ti? Mert nem készültem fel, mint ma. Nem kerestem alkalmas helyszínt és jelenetet az
állás megvalósításához, és egy kényszerítő… nevezzük erőhatásnak, a konstellációnak
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megfelelő helyre és időbe lökött. Tudja, a Neptunusz kiismerhetetlen, ő a nagy illúzió,
színes köd, csalódás és becsapás.Akérdés csak az, hogy mi mozgatjuk az eseményeket,
mondjuk, filmet forgatunk, tehát mesteri illúziót készítünk, vagy velük csinálják és
átláthatatlan trükkök áldozatává válunk…AMars itt az erőszakot jelzi.

Mindenesetre odalent, a Nagybazár melletti levegőtlen sikátorban robogók robog-
tak, tuktukok berregtek, taxik tülköltek, igavonó tevék bőgtek a szokásosnál is kaotiku-
sabban. Fent vibrált a levegő, odalent a felvert por és a kipufogógáz elegye sűrű ködként
gomolygott.

„Köszönöm,” – bólintott felém a tetőgerincen az ismeretlen ügynök és laza mozdu-
lattal tette vissza revolverét a hóna alatt rejlő holsterbe. Én cserkésztem be neki azt a
nemzetközi bankár-szélhámost, aki kisbefektetők millióit tette földönfutóvá. Most vért
bugyborékolva haldokolt a barát-apáca rendszerű cserépfelszínen. N. megtapogatta tar
koponyáját és megismételte, „Köszönöm!” A lúdtalpasok telitalpú gördülésével balla-
gott tova a tetőgerincen. Soha többet nem hallottam róla. Mire eltűnt a szemem elől, oda-
lent már békés összevisszaságban berregtek a tuktukok, a tevék jámborul emelgették
lábpárnáikat.

Egy másik alkalommal, nemrég, a huszonhatodik születésnapom után, tehát már ren-
geteg tapasztalat a birtokában… – töprengett száját biggyesztve –, mégis lustaságból
vagy elővigyázatlanságból nem készültem fel a közelgő együttállásra. Valójában, azt
képzeltem, abban reménykedtem, hogy talán már megszűnt, kifutott ez az egész… –
Rám meredt. – Kinyitottam a szemem és egy miniatűr tengeralattjáróban találtam ma-
gam. Arra eszméltem, hogy harmadmagammal egy szűk fém-üveg lencsében ereszke-
dem az óceán mélyére. Két társam vezényszavaiból kitűnt, hogy éppen most merül
négyezer méter alá a kabin, és reflektoraink a speciális nyomásálló üvegfalon túl még
mindig csak a nagy semmit pásztázzák. Odalent hasonló, gépágyúval, szigonnyal, tor-
pedóval felszerelt harci szerkezetek leselkedtek ránk. Én a szeleprendszert kezeltem,
ami a köpenyfalban lévő gáz-víz arányt szabályozza, az egyik társam a fegyvereket, a
másik a vezérlést és a hajtóműveket. Az érzékelőket, a radar, szonár, infrakamera kijel-
zőket mindhárman figyeltük. Ők alkalomszerűen kommunikáltak dánul és ausztrál táj-
szólásban. Tökéletes összhang volt hármunk között, pedig én alapjában csak a szten-
derd oxfordi Englisht beszélem. Nem tudom, hogy éltük túl. Legalább négy ellenséges
harci gépet láttam széthasadni a lövedékeinktől, aztán még egy pokolian zegzugos hajó-
testbe is be kellett manővereznünk. Az irtózatos méretű roncs az oldalán hevert, félig a
tengerfenékbe süllyedve, de végül csak megtaláltuk a trezorkabint és felhoztuk a mű-
kincskalózok által hőn óhajtott kapszulát. Állítólag a világ minden részéről összerabolt
különleges kidolgozottságú ékszerek tömkelegét tartalmazta. Bár én felnyitva soha nem
láttam.

– Hogy csinálja? Ezt az egyet árulja el, hogyan csinálja? – kérdeztem sóvárogva.
– Nem minden nap jelentkezik ilyen intenzíven, csak egy-két hetente – adott kitérő

választ – Valószínűleg a Hold fázisai miatt. A Hold a legközelebbi égitest, az apály-
dagály jelenségért is főként a Hold a felelős. Kisebb mértékben a Nap is, ami elképesz-
tően nagy tömeg ugyan, de sokkal távolabb esik, a gravitáció pedig a távolsággal négy-
zetesen csökken.

– Ha jól értem, teleholdkor, újholdkor és a félholdak idején lesz úrrá magán ez a
jelenség?
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– Nem egészen. Valószínűbb, hogy a születésemkor fennálló holdfázis és az aktuális,
égi Hold egymáshoz képesti helyzetével van összefüggésben. Erről nem lehet köze-
lebbit mondani, mert sajnos nem tudom, hogy hol és mikor születtem.Azt sem, hogy kik
voltak a szüleim.

– Nem értem. Miért alakul át ilyen gyorsan, egy-két óránként? – ismertem be asztro-
lógiai tudatlanságomat, miközben elképedve fürkésztem az arcát. A felmenőit sem is-
meri? Azt sem tudja, mikor született? Honnan jött ez az ember? Honnan ez az extrém
működési mód? A származásáról sem tud semmit. Éppen ezért ajándékozta meg a sors
ezzel a képességgel?Ami inkább kész sorscsapás…

– Tudja, mit neveznek aszcendensnek? Nem igazán? Előre figyelmeztetem, persze,
hogy minden, amit asztrológia ügyben előadok, abszolút tudománytalan. Tiszta okkul-
tizmus, szimpla homály – de legalábbis olyasmi, ami tudományosan igazolhatatlan. El-
ismerem, a tudomány az emberi megismerés legfelső foka. De mit tud a tudomány? Az
egyik barátom biológus, aki a tudományos élete nagy részét muslicák megfigyelésével
töltötte, igazi specialista lett a muslica-genetika terén. De már a tengerbiológiáról,
gyógyszerek hatásmechanizmusáról, félvezetők anyagösszetételéről, vagy a tektonikus
lemezek viselkedéséről – hogy ötletszerűen dobjak fel néhány témát – az átlagosnál
csak kicsit magasabb a tudása. Merthogy nagyon okos ember, nagy koponya, sokra érté-
kelem az ismereteit. De mégis csak egy specialista. Mert nincs olyan, hogy „tudomány”.
Csak milliónyi kis tudományoscska van. És ember legyen a talpán, aki akár csak néhány
részterület összekapcsolására képes. Másrészt, ami ma tudományos igazság, arról hol-
napra kiderül, hogy előítélet, sőt, babona, mivel a világ, és a világra vonatkozó ismeret-
halmaz napról napra, sőt percről percre átalakul.A tudomány állandóan fejlődik, vagyis
inkább változik. Mit jelent ez? A ma tudománya mindig csak egy félkésztermék, amely
holnapra sem lesz teljes, mert már holnapután megszületik az új ismeret, ami hatály-
talanítja a mait. Szó sincs arról, hogy egyre többet tudnánk. Az ismeretek összmennyi-
sége nem növekszik, hanem csak változik.Az új felismerések megcáfolják és lecserélik
a tegnapiakat. Ma nagyon buták vagyunk, mert nézeteink holnapra elavulnak. És holnap
is buták leszünk, mert holnaputánra az is megváltozik. Minél lázasabb iramban nyargal
előre a tudomány, annál gyorsabban derül ki a ma ismeretéről, hogy hamis.Atudatlanok
mégis úgy hivatkoznak a „tudományra”, mintha örök érvényű ismeretek gyűjteménye
lenne, egységes szerkezetben. Holott alig összeilleszthető szilánkokból áll, amelyek rá-
adásul folyamatosan változnak. A tudatlanok nem tudnak mit kezdeni az ismeretek fo-
lyamatos megváltozásával, bebetonozott álláspontokat követelnek, mint egy vallásban.
Aszellem börtönét akarják, mert a függőben hagyott kérdéseket nem bírják elviselni. Itt
van a párhuzam a mindenféle szolgálatokkal, akár mundéros, akár titkos. Azért van
annyi mundéros betonfej, mert megkapják a leegyszerűsített, „élhető” világot. A sza-
bály az szabály, a parancs az parancs. Nem kell, mert nem is lehet gondolkodni. Vallási
előírás vagy katonai parancs? Egyformán a szabadon szárnyaló szellem korlátozása.
Na, persze küldetéstudatuk van, azt hiszik, hogy ezt egyenesen énértem, az emberisé-
gért vagy valami Istenért teszik. „Magasabb rendűnek” vélt céljaik érdekében aztán már
„jogosan” ugathatnak bele az életembe, korlátozhatják a szabadságom, akár meg is öl-
hetnek. És végül mindig eljutunk a hatalom és birtoklási vágy, meg a kiszolgáltatottság
és rettegés kérdéseihez. De mindez csak a lusta vagy a szorongó emberek szellemi ter-
méke, ahogy már Wittgenstein is megírta:
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„Az egész modern világszemlélet alapja az az illúzió, hogy az úgynevezett termé-
szettörvények a természeti jelenségek magyarázatai.”

„Úgy állnak meg a természettörvényeknél, mint valami érinthetetlennél, mint ahogy
a régiek álltak meg az Istennél és a Sorsnál. És mind a moderneknek, mind a régieknek
igazuk is van, meg nem is. A régiek annyiban mégis világosabban láttak, hogy elismer-
tek egy világos határt, míg az új rendszerek esetében szükségszerűen tűnik úgy, mintha
minden meg lenne magyarázva.” Holott, mint Ludwig bátyó megjegyzi, „Érezzük,
hogy ha az összes lehetséges tudományos kérdést megválaszoltuk is, legfontosabb em-
beri problémáinkat még csak nem is érintettük." Merthogy, így folytatja, „A világ füg-
getlen az akaratomtól. Az élet problémájának megoldását e probléma eltűnése jelenti,”
továbbá – emelte fel mutatóujját – ez még mindig Wittgenstein, „Kétségtelenül létezik a
kimondhatatlan. Ez megmutatkozik, ez a misztikum. Nem az a misztikum, milyen a
világ, hanem az, hogy van.”

„Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.”
–Akik tehát ténylegesen tudnak valamit, sokkal szerényebbek és nyitottabbak azok-

nál, akik mögött csak erő van és hatalom. Vagy egyszerűen csak tudatlanság. Magát ér-
telmesebbnek nézem. Tehát nyitottnak. Nyitottnak arra, hogy ami ma igaz, az holnap
már hamis, ami szilárd, holnapra szétesik.

– Nos, folytatva a tudománytalankodást… – a lepedőt igazgatta maga alatt, mintegy
távozáshoz készülődve az aromakabinból. – Az aszcendens az égbolt éppen felkelőben
lévő pontja Természetesen geocentrikus alapállásból nézve. A valóságban nyilván a
Föld forgása miatt változik az égbolt éppen fölöttünk látszó darabja, ahogyan a horizon-
ton az ég éppen „felkelőben” lévő pontja is. Egy nap minden pillanatához hozzátartozik
tehát az égbolt egy foka, ami éppen akkor van felkelőben a horizont síkjában. Ez az asz-
cendens. A születési horoszkópban a személyt, a személyiséget mutatja, lelki és fizikai
megjelenésében egyaránt.

– És ez az állandóan változó helyzet állandóan változó eseményeket okoz?
– Valójában az égi konstelláció semmit nem okoz, csak jelez.Avilágegyetemben egé-

szében véve harmónia uralkodik, a kozmosz egy adott elrendezkedése összhangban van
a világban végbemenő folyamatokkal.Az ősi asztrológusok ráéreztek erre, és évezredes
megfigyeléseiket összegezve leszűrték, hogy a különböző konstellációk miféle földi tör-
ténésekkel vannak analógiában.Az így összeállított horoszkóp tehát csak jelzi, csak mu-
tatja a világ pillanatnyi állapotát, az , illetve az adott időpillanatból kiindu-idő minőségét
ló, kifejleszthető lehetőségeket. Ennyi az egész. Csak néhány ezer évnyi szorgos megfi-
gyelés és gyűjtögetés kell hozzá. Ez a hagyomány. Nem tudomány, hanem hagyomány.
Hagyomány, amely révén legalább annyit tudást őrzünk, mint ammenyit a tudomány
által nyerünk.

–Az idő minőségét említette?Az meg micsoda?
– Általában, ugye, csak az idő mennyiségi vonatkozásait szoktuk rögzíteni. Meg-

mérjük egy eseménysor hosszát, a tartamot. Például, hogy mennyi időt vesz igénybe a
sprinter mozgása a rajtvonaltól a célig. Időpontokat is rögzítünk: Mikor született Petőfi
Sándor, hánykor kezdődik holnap este a filmcsatornán a skandináv krimi? Ezek a szám-
tani jellegű tájékozódást segítik.Az idő minősége viszont azokat az analógiákat tükrözi,
amelyek az adott időpillanatban vagy időszakban a világban uralkodnak.

Megilletődve figyeltem az arcát és hallgattam a magyarázatait. Tényleg ilyen ősi tit-
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kok ismerője lenne? Valóban képes az idők mélyén rejlő összefüggéseket átlátni, sőt,
átélni és megjeleníteni?

–Adhatok egy tanácsot? –nézett rám atyaian, holott közel egy idősek lehettünk. – Ne
akarjon afféle „színes egyéniséggé” válni, maradjon önmaga. Valójában én sem vagyok
sokszínű személyiség. Csak egy báb vagyok, amelyet az idő, az idő minősége kénye-
kedve szerint elragad. Senki sem vagyok. Érti?Annyira változékony vagyok, hogy ezer-
szer többször alakulok át, mint a legfoglalkoztatottabb színész, így belőlem, a szemé-
lyemből már semmi sem marad. Személyiségeim sora végtelen, és e végtelenség még
csak nem is ciklikus. Soha egyik énem sem ismétlődik meg újra az időben. – Arca elko-
morult, hangszíne szinte tragikus árnyalatot vett. – A személyiségem egybefüggő sze-
reppé vált, amely folyamatosan átalakul. Eközben eltűntem. Én – nem vagyok. Akién
vagyok, az olyan sok, annyira végtelenül sok, hogy már mindenki. Bárki – tehát senki.
Ezért is nincs senkim. Ugyan, kihez kötődnének a barátaim, ha lennének? Kit szeretné-
nek a szerelmeim, ha szeretnének? A sors akarta, hogy ne legyen se anyám, se apám, de
még születésem se. Egyszerre csak itt voltam, mint egy tarka filmhíradó, akit maga a ki-
számított véletlen – nevezheti sorsnak, végzetnek is – szerkeszt meg percről percre halá-
los pontossággal.

Most tényleg csak valami határtalan ürességet láttam a szeme helyén. A pillanat asz-
cendense bizonyára egy szinguláris ponton haladt át.

– Talán csak a titkosszolgálati ügynököket tekinthetem társaimnak, annyira kitartóan
tapadnak rám – nevetgélt fanyarul. – Már ezerszer megpróbáltak elfogni és valami val-
latószoba feneketlen mélyére zárni. Elrejteni a világ szeme elől, hogy csak a maguk
hasznára kaparinthassák meg titkomat. De valamiért sehogyan sem tudnak lefogni. Úgy
látszik, az engem uraló végzet őket is megköti, csak megfigyelést enged a megfigyelők-
nek, szolgálatoknak és egyéb erőszakszervezeteknek, foglyul ejtést és megértést egyál-
talán nem. Kiváltképp a megértés, a megfejtés nem megy nekik! Semmiféle pribéknek
nincs felettem hatalma. Talán csak az ingerlésükre teremtődtem! – eresztett el végre egy
üde, felszabadult kacajt. Végigtörölte mackóssá gömbölyödött tagjait, aztán nagy türe-
lemmel folytatta az oktatást.

– Én csak jelzem az izomagyú seggfejeknek, hogy vannak határaik. Világossá teszek
néhány örök igazságot a hatalom és fegyverarzenálok bitorlóinak, s rajtuk túl, a tudo-
mány és technika legrafináltabb vívmányaival felruházott szuperintelligens fürkészek-
nek, minden szintű és fajtájú rendszerpribéknek, akik azt képzelik, hogy birtokolják az
erőt, a hatalmat és a jogot, meg hogy küldetésük van, elhivatottságuk, hogy beleavat-
kozzanak, belearcátlankodjanak mások életébe, akár megbénítsanak, kifosszanak vagy
megsemmisítsenek másokat! Seggfejek! Vannak a természetnek olyan csodái, amit nem
birtokolhattok! Demonstrálom nekik:Az vagyok, amit nem tudtok és nem is lesztek ké-
pesek soha sem pénzzel, sem hatalommal, sem erővel, sem technikával, semmilyen
fegyverrel, tudománnyal vagy ármánnyal az ellenőrzésetek alá vonni.

– Minden „erős” ember végzete az, hogy egyszer találkozik egy még erősebbel, aki
palacsintává veri, és azzal az erős embernek vége.Ahatalom végzete pedig az, hogy egy
még nagyobb hatalomba ütközik és szétesik. Az okosság végzete, hogy egy nagyság-
renddel nagyobb okosság húzza csőbe, és máris mit sem ér a temérdek tudás, adat, intel-
ligencia és logika. Én mindezt megtestesítem. Jelzem, hogy itt vannak határaitok, em-
berek. Nem vagytok istenek, csak korlátolt földi lények, hát ehhez tartsátok magatokat!
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– Nem tudom, mikor és hol születtem – folytatta, amikor végre a mellékhelységet is
meglátogattuk. – De úgy gondolom, hogy ma, az óraátállítás napján, kétezertizennyolc
március huszonötödikén van a huszonkilencedik születésnapom. Ma ünneplek: megbe-
szélem veled a világ dolgait.

Tegezésre váltott! Meghökkenve hebegtem – Remélem, dumálsz velem legközelebb
is.Aharmincadikra akár partit is szervezhetek neked, hogy megismerjen a világ…

– Soha nem leszek harminc éves – mosolygott talányosan a szemembe, fújt egy na-
gyot, aztán újra atyai melegséggel folytatta.

–Aggódom miattad. Intelligens, nyíltszívű és független gondolkodású vagy. Ha köz-
zéteszed, amit a társaságomban tapasztaltál, elpusztíthatnak. Akár csak pusztán azért,
mert dühösek rám a velem szemben mutatkozó tehetetlenségük miatt. Mindig tartsd
szem előtt, hogy a hatalom – bár bitorolja a tudományt és a legmodernebb technikát, bár
a legprofibb szónoklatokkal igyekszik rózsaszínűre festeni magát –, a hatalom kutya kö-
zönséges emberekből áll, akiknek a szándékai legmélyén mindig csak nyers emberi in-
dulatok működnek: bírvágy, hatalomvágy, kapzsiság, irigység, féltékenység – aztán
meg félelem, rettegés, paranoia. A kéjvágy és a falánkság, na meg a csömör is ide tarto-
zik. Ezek a rugók működnek Patkovicséknál a Gyöngytyúk utca kettőben és ugyanezek
működtetik a világpolitikát is, ahol szuperelegáns, hiteltelen hólyagok tetszelegnek a
kamerák előtt. Az ember minden szinten ugyanaz: értelmes ösztönlény. Értelmes, de
érzelmi alapon. – Felállt a derékig érő vízben, hatalmasat nyújtózott, aztán kézfogásra
emelte a langyos vízben kilazult kézfejét. – Lassan kiérünk a Bikából, indulnom kell.
Köszönöm!

Körülöttünk ernyedt arcú nyugdíjasok terpeszkedtek a medence fala mentén, pedig
még reggel kilenc óra sem volt. Középen néhány siheder a delfinmerülést gyakorolta,
két kislány pedig egymás gyönyörűségére kézen állt a vízben, talpacskáikkal kalimpál-
tak a szikrázó felszín felett. Ekkor az élménymedence egyszerre körforgásra váltott. Pan-
gó elmém élénkítése végett egy kört sodródtam a mesterséges áramlattal.

Mire körbeértem, emberemet sehol sem találtam.
A következő hetekben megkíséreltem újra összefutni vele a Lukácsban, de hol azt

tudtam meg, hogy előző nap járt ott, hol azt, hogy csak később várható. Ekkoriban kel-
lett riportsorozatot készítenem a mátrai gyilkos darazsak ügyében, heti egy alkalomnál
többet nem szánhattam az aszcendensemberrel való találkozásra.

…a kihalt csöndbe élesen sikított bele telefonom. Folyamatosan csengett, fülsiketí-
tő, idegesítő, megállíthatatlan rikoltással. Zsigereimben éreztem, ahogy porcelánbera-
kásos fogantyú ugrál réz villájában. Mindent félrelökve rohantam a nappaliba, a padló
recsegett ropogott lépteim alatt, idegesen kaptam fel a fémkagylót. Az ismét beálló
tompa csöndben elhaló hangot hallottam a vonal végén:

– Jöjjön, kérem. Üstökös utca 1/a. Látni szeretném… – távoli kattanás. Újra tompa
csönd.

Hangja felismerhetetlen volt, de tudtam, hogy ő az. Nem is emberi beszéd volt, csak
erőtlen suttogás, tónustalan, néma szózat, mintha csak telepatikusan sóhajtott volna az
elmémbe.

A sarkon azonnal konflisba szálltam, borravalóm nyomán suhogott a lovak hátát az
ostor, patáik szaporán verték a macskakövet, sebesen vágtunk át a városon. A megadott
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címen kovácsoltvas kapu tárult boltíves átjáróba, s egy cilinderes ajtónálló útbaigazítása
nyomán hármasával ugráltam a lépcsőkön felfelé.Ahatalmas terem túlvégén súlyos, vö-
rös drapériákat rángattam félre, hogy a baldachin alatt fekvő sápadt embermaradvány-
hoz jussak. Letéptem róla a takarót, eszementen ráztam csontvázszerű vállait, ember, ne
hagyj itt, meséld tovább a csodát, amit megosztottál velem. Csak a szeme csillogott
aszott szemgödrében, tekintete éles volt, nyugodt, a legteljesebb öntudat világított belő-
le. Szóra húzta száját, feltárult sárga, ösztövér fogsora, de megszólalni már nem tudott.
Bőrét ezernyi ránc szabdalta, mint halálosan aprólékos szürke szövedék. Kezembe vet-
tem súlytalan kezét, tekintete mindvégig rám tapadt. Az ágy mellé térdeltem: – Köszö-
nöm, hogy elmondtad a történeted, hogy bűvkörödbe vontál… – Hálatelten pihentette
rajtam bölcsességbe enyésző tekintetét, majd pilláit lassan lehunyta. Kimerülten ejtet-
tem fejem a matracára, lázasan rohantak gondolataim. Mentőt hívjak? Orvost? Papot?
Aranyszívű betegápolót? Sejtettem, minden reménytelen.

Homlokom a lepedőn. Éreztem, amint lepusztult testében megszűnik minden áram-
lás, majd nagyon lassan ellentétes örvénylésbe kezd. Egyszerre elégedett nagypapaként
figyelte unokáit, majd már javakorabeli polgárrá fiatalodva óvott egy diákhadat az élet
várható nehézségeitől. Fiatalodása folyamatos volt, ezer apró fázison áthaladva lépett
egyre visszább az időben. A jelenben megállva egy pillanatra a huszonévesek elbizako-
dottságával legyintett felém, majd érettségiző diákként már kajánul gúnyolódott rajtam,
a harminc évesen, s mire magamhoz tértem, már egy alsótagozatos kis manó grimaszolt
rám: – Ez a szinguláris pont! Semmit nem értesz, te pupák! – Fityiszt mutatott és már
óvodás, bölcsődés kisdedként ugrándozott a matracon.

– Szinguláris pont! Szingujális… – selypegte. Borsózöld és napfénysárga árnyalatok
közt utaztunk, hirtelen azt sem tudtam, hogy a tarka plüsstakarón rúgkapáló csecsemő
babaszobájában kacarászunk, vagy egy mesebeli kert narancsligetében, üde pázsiton.
Magától értetődően gömbölyödött bele egy felsejlő női test halovány méhébe, áttetsző
hüvelykujja áttetsző ajkába siklott, s ahogy minden egyre egyszerűbbé, határozottabbá,
konkrétabbá vált, úgy oldódott bele ő maga, az anyaméh, a babaszoba és a narancsliget
is a felfoghatatlanba.

Egyszerre ütött szíven végső hiánya, felkaptam fejem sprőd matracáról. A feldúlt
ágy üresen tátongott.Aplafonig ugrottam ijedtemben…

Gyötrelmes, szerte hányt tagokkal ébredtem hajnali rekamiémon. Azonnal a nappa-
liba rohantam, de nem találtam a szecessziós réz távbeszélőt. Kihúztam a fiókot, persze,
ott lapult az utolsó, üzenetrögzítős készülékem, mivel évekkel ezelőtt lemondtam már a
vonalas szolgáltatást. Porcelánfogantyús, retró dizájn-csodám pedig soha nem is volt.

Praktikus, dobozka autómmal az Üstökös utcához hajtottam. Idétlenül ténferegtem
fel és alá a rövid utcácskában, mire végre felismertem a tényt: azon az ötven méteren
egyetlen kapualj sincs. A páros számozású túloldalon végig az Irgalmasrendiek tégla-
fala húzódik, míg emitt, a páratlan oldalon minden lakás, az egész ház bejárata a sarkon
túlra esik.

Domsival kupaktanácsot tartottunk. Időközben sikerült mozgósítania ilyen-olyan
titkos hírforrásait.Azt akarták bemesélni neki, hogy a kérdéses személy soha nem hagy-
ta el az országot, soha nem járt sem Isztambulban, sem a Csendes óceánon. Tagja egy
TranszDensz nevű alkalmi színtársulatnak, de többre vágyik. Sokkal bonyolultabb sze-
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repeket szeretne eljátszani, kifinomultabb közönségnek. (Az államilag fizetett, hivatá-
sos gyilkosok vajon magukra gondoltak?)

A fürdőbeli találkozás után észrevettem, hogy engem is követnek, megfigyelnek és
lehallgatnak. A szokásos magánéleti-szerelmi bonyodalmakon kívül soha nem volt tit-
kolni valóm, mégis bosszantott a dolog. Mit akarnak még tőlem is? Ráadásul megpró-
báltak körmönfont módon megfélemlíteni.

Domsinak egészen képtelen mesét „szivárogtatott ki” a hírforrása. Eszerint az Asz-
cendensember holttestét egy kis zárt fülkében találták meg a Bazilika kupolájában,
amely eredetileg Ybl privát dolgozószobája volt. Meztelen teste ötszög alakban kite-
rítve hevert, bőréből több száz acélnyárs állt ki, a nyársak vége a nyárs saját anyagából
formált szimbólumokban végződött: a kereszt változatai, holdsarló, pentagram, szefi-
rák, menóra, svasztika, óm, jinjang, végtelen csomó és egyéb, némelyik azonosíthatat-
lan. Körülötte a szobában megfigyelő eszközök maradványai hevertek, kamerák, lap-
top, távcső, mindenen csak a saját ujjlenyomataival. Ám aznap nem volt különös csil-
lagállás, ezt még én is meg tudtam állapítani, időközben összelapátolt szerény asztroló-
giai ismereteimmel. Talán csak a néhány napos Mars-Uránusz együttállás volt ritkaság,
ami éppen a halála napján, a halála állítólagos időpontjában vált egzakttá, hajnal tájban.
Egy horoszkópábra ezt úgy mutatja, hogy egybe esik a Mars, az Uránusz és az MC, a
Medium Coeli, avagy az ég közepe, tehát a delelőpont.

Domsi informátorától tudtuk, hogy annyi kamera, műhold, ügynök figyeli, ami egy
városnyi emberre is elég lenne (a CIA-tól a KGB-n át a Moszadig minden titok-
kurkászó rá volt kattanva). Mégsem jött rá senki semmire.

Zseniális színész volt? Átváltozóművész? A titkosnál is titkosabb ügynök? Mágus?
Megcsömörlött asztrológus? Évszázadokat átvészelt illuminátus? Földönkívüli? Atlan-
tiszi időutazó? Vagy csak a XXI. század (xy) generációjának huncut játékot játszó gyer-z

meke? Soha nem derült ki semmi.
Egészen biztos voltam benne, hogy nem járt aznap a Bazilikában. Beszéltem vele,

hallottam a hangja árnyalatait, belenéztem a szemébe, láttam, amit látnom kellett. Lát-
tam, hallottam, értettem azt, amit ezernyi kamera, mikrofon, röntgen-, MRI- vagy CT-
pásztázó, lézer- vagy fotonletapogató sem fog soha érzékelni, és az így felszippantott
adatokat az ilyen olyan fiziológiai, pszichológiai, szociológiai, viselkedéstani vagy
akármilyen módszerrel kistatisztikázó yottabyte kapacitású és zettabyte sebességű
szoftver-hardvercsodák sem elemeznek ki soha. Én értettem. Tanításul küldték közénk:
vannak dolgok, amiket a tudomány soha nem fog megérteni, a technika soha nem fog
reprodukálni és semmilyen hatalom nem fog birtokolni soha.

Az erő, amely küldte, most visszavette. Tudtam, hogy életemet ezentúl ennek a ha-
tártalan erőnek szentelem.
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Aki gondolatban mozdulatlan
üveges szemmel, csecsemőpózban
követni tudná anyjának zokogását,
meg is halhatna már.
De nem teszi.
Az anyjának alaktalan ölelése van,
ívtelen ráncai sokasodnak.
Aháta, mintha meghajolna,
az ágy fölé dől.
Gyermeke mozdulatlan.
Alélegeztető gép csöve néha megremeg.
Adializáló szerkezet ablaktalan
és szótlan, csak a vért szállítja,
s büszke, mint egy fal.
Az idő lassan telik.
Az idő gyorsan telik.
Aránytalan az ágyban fekvő
és az a hatalmas monstrum
diszharmóniája…
Az anya érzi saját eldőlését,
s tudja, gyermeke nem támad
fel többé már soha.
Akórház mocskos.
Még az ég kéksége is
messzire bujdosott innen.
Idegenek a sárgán málló falak.
Lehetnek olyan száz évesek.
Az anya fel, s alá járkál.
Néha nem tudja, hol van.
Bemegy az idegen kapukon,
kijön az idegen kapukon,
s gyermeke szemére gondol.
Alszik – nyugtatja magát.
Saját mulandósága nem érdekli.
Fel szeretné fedezni a baktérium
ellenszerét, mi gyermekének

M. Fehérvári Judit

„Stabat mater dolorosa”
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véragygátját elsodorta,
de nem tudja, hogyan kezdjen hozzá…
És ismét gyermeke ágyánál áll.
Megdől, s lerogy az ágyra.
Szigorúan tilos a szigorúan ellenőrzött
intenzíven még zokogni is.
Alélektelen kövek könnyeiket ontják.
Akórterem összes repedése nagyobbra nő.
Lelke van a kőnek.
Akő tudja, a gyermek meg is halhatna már.
De nem teszi, mert az anyjának alaktalan ölelése van,
ívtelen ráncai sokasodnak.
Aháta, mintha meghajolna,
az ágy fölé dől.
És gondolatban mozdulatlan
azóta is minden éber éjen
elszenvedi gyermekének sebeit.

úgy sétáltathatta Flopot mint más pénteki napon
a nyugodt utcára éppen szürkületet festett az alkony
dobhártyája mélyén Wagner walkürjeinek lovaglása zenélt
az üres utcán a nyári szellő a kapukat próbálta megmászni
a falakon karcsú virágok hintették csókjaikat a nyárnak
míg ő a kutyának ickát is rajzolt és a kockáknak együtt szökelltek neki
torkában egyre a Walhallába kívánkozó lázálmának
festői színei égtek csipkebokrokat látott és orgonalila holdat
és ráfeszült az esz dúrok harmóniájára mert kedvesét várta
de nem jött a férfi a zene pedig csak szakadt és kiáradt
és még mindig nem értette hogy életének lassan vége vége
s egyedül robban majd be a mennyei világba

napsugaram
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Isten meghallgat de van hogy nem felel hogy legyen így lámpássá az emberek-
nek folytonosság kell és bizalom pedig nem felelnek a kulcsra zárt temetőkapuk
mögötti remények sírokba zárt soha ki nem mondott mondatok itt van értelme a
csöndnek itt minden kő arról mesél hogy tudásunk csak töredékes mikor azon-
ban eljön a beteljesedés ami töredékes véget ér látom a csöndet egy anyóka
fáradt térde madárujja veti a keresztet rá miközben könnye csordul a gondosan
elrendezett virágokra és de elgyalogol a kútig s vissza és avar-színről színre lát
csókot perget a szél

letérdel kezével simítja a földet
csókolja emlékeit és a sírt
ennél jobban nem lehet
egyedül egy ember
könnyeit hullatja
könnyeit visszatartja
s a csöndet hallgatja
a magány angyala
lelkébe befészkel
de eltűri, mert mindent remél
alatta a föld Chopint zenél
és kezeivel öleli a fejfát
a világ ablakát

nem számolja a perceket sem az éveket hang nélkül szepegve mikor teheti kijár
ide tűri az ég sötétjét megmássza a hóbuckákat tocsogós esőben is kábultan ide-
oda néz mikor november elsejének fényei leveszik a hályogot szeméről
könnyebben megtalálja a sírt s azt suttogja várj meg békével jövök

a gyász posztmodern ritmusa
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Mit árthat a test, amikor szárnyaimat
tárom a testetlen felé, hogy a rózsák
színeiben utolérjem ezernyi halálom,
hogy mindegyiknek mondhassam,
nem értem őket…
Mit árthatnak a fények,
mikor fényből vagyok,
és a hegyek, a folyók
belőlem nőnek, és látod
azt a felhőt, tegnap még
az voltam, hogy holnap
már én legyek a legnagyobb
istened.
Akkor majd megismered,
hogyan ártanak a hamis szavak,
ott vagyok melletted, de te nem rám figyelsz,
csak rám figyelsz, ha megismersz.

És akkor már az igazamra lelsz,
az egyetlenre, amire érdemes,
nem számít talmi csillogás, sem
hamis szó, amelyben tőr veszejt.
Most még csak én tudom:
itt vagyok melletted,
de te csak a politikát
és a sportot lesed,
és sírva mosod az emlékeid,
amelyek néha megérintenek.
A jelenben hiszel, a kétes
jövőben, de holnap
már találkozunk, titokban,
szerelmesen.

Molnár József

A lélek monológja
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Vidám, szőke anyuka dugja be sugárzó fejecskéjét az ebédszagú konyhába.
Férje az asztalnál szöszmötöl a laptopján, e-számlákat nyitogat, két ujjal pötyög
a billentyűzeten és minden leütött betű után felnéz a monitorra, hogy ott ma-
radt-e.

– Drágám, hazafelé megtankolom a kocsit – csicsergi a kedves nej.
– Jól van, szívem.Aztán hova-hova? – nyugtázza és kérdezi a férjecske.
– Kinézünk a lányokkal a mai keresztre feszítésre.
– Hm, jól van...hozzál majd abból az égetett cukortetejű izéből... azokból a fe-

születalakú fánkokból, de csak ha van gluténmentes. Mindegy, hozzál valami
jót vagy semmit. Egy 10 és egy 8 éves kislány nyargal be vidáman.

– Pisiljetek és vegyetek kabátot, megyünk a kivégzésre. De aki rossz, az itt-
hon marad és nem kap rétest estére! - intette őket anyjuk.

– Kivégzéééés! Kivégzéééés – énekelték a csöppségek.
– Ki telefonáltál ennyit? – mutat dorgálóan a monitorra apuci.
Anyuka csak mosolyog és mosolyog, majd eltűnik a konyhából.
A havi ünnepi kivégzésekre bejáratott Klauzál téren nyüzsgő tömeg fogadta

őket, anyuci alig talált parkolóhelyet, háromszor ment körbe, míg egy vén fó-
szer végre kigurult az Állatklinika és a Művégtag bolt elől.

Az első útjuk a hot dogoshoz vezetett, magyarított nevén Hungaro-
Kutyáshoz, a büfés bácsi Konrád úr jól ismerte már őket, mindig az ő virslijét
veszik a szájukba a lányokkal, ha erre járnak.

– Na, megint, hát megint újfent! – hüledezett tréfásan Konrád úr.
– Itt vagyunk, mert kijöttünk – mondja értelemszerűen anyuci az anyucikra

jellemző boldog fáradtsággal. – Adjon volna szíves kettő, azaz kettő darab
karamellás HungaroKutyust. Mehet bele minden.

– Hogyne-hogyne-hogyne. Készségesen örömest – így Konrád úr, s miköz-
ben az alumínium pultba süllyesztett gőzölgő tartályból egy rozsdamentes csi-
pesszel kiemel két elkínzott virslit, kedélyesen megjegyzi: – M a tizenkét adó-
csalót szögeltek fel. Megérdemlik, higgye el. Mind megérdemli. Isten akarata
volt. Nem kellett volna lopni, az van! Meg úgyis úgy van, hogy maga a felszö-
gelés paraván mögött zajlik, a gyerekek meg a tévé miatt, hogy ne lássák.azt,
csak a már fent lógó, konyhakész elítélteket, az nem olyan súlyos, nem olyan
horror, és addigra már nem is olyan jajveszékelősek, mert amolyan félkómasze-
rű apátiába süllyednek a sokktól. De vannak azért meglepetések. Mindig van-
nak.Avelőtrázó halálsikolyok elrontják a rendezvény családbarát hangulatát...

A tér fölött hatalmas molinó, rajta a rendezvény szlogenje, amit az új, forra-

Rimóczi László

Karma light
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dalmian radikális igazságügyi miniszter mondott a Parlamentben: „Vissza a
régi jól bevált hagyományokhoz, ha akkor volt visszatartó ereje, most is lesz” –
hangzott a nagyszerű törvényjavaslat nagyszerű gazdájától, és hamarosan be is
vezették a büntetés végrehajtás rendszerébe ezt az archaikus módszert.

Atéren szuper Padödő koncert igyekezett elnyomni a kereszteken lógók óbé-
gatását, könyörgését, és vonagló imáit.

A lányok nekiiramodtak és vidáman szelfiztek a föléjük magasodó haldok-
lókkal, akiket már reggel felszereltek.

– Mindjárt kileheli a lelkét! – csivitelte a kisebbik kis kislány. Hátuk mögött
egy öregasszony elfordult, és diszkréten a járdára hányt.

Konrád úr bizalmasan lehalkította a hangját, majd az anyukához fordult,
szavaiban fokhagyma és savlekötő aromája:

– Higgy a haldoklónak: ő már nem érdekember. Punktum.
– Mi? Mit mondott, nem figyeltem – hazudott az anyuka, ez az exponenciális

nő.
– Mindegy, csak azt akartam mondani, hogy nem fölösleges mindez, ami itt

van. Kellett már egy erős kezű rendelkezés. Nem kellett volna bűnözni. Tudja,
mindég azt mondom, hogy mielőtt valaki elvágná a saját torkát, az a vágás már
rég ott van a bőre alatt, csak most segíti felszínre egy pengével. Ez a módszer
szembesíti őket saját tetteikkel. Mi meg kihúzhatjuk magunkat, hogy jó embe-
rek vagyunk, és bűnt nem fogunk elkövetni eztán. Úgy érzem, a mi karmánk a
karma light. Mert ha nem így lenne, most én is ott lógnék! Ha-ha! Logikus.
Nincs bennünk rossz.

– Mi? Nem figyeltem – hazudott az anyuci.
A gyerekek visszaszaladtak a HungaroKutyáshoz és átvették az elkészült

élelmiszereket, barna zacskóba bugyolálták a kifliket nekik, mintha valami til-
tott dolog lenne.

– Mit mondunk, gyerekek? – fordult porontyaihoz az anyu.
– Köszönjük szépen! – nyávogták kórusban a takaros apróságok.
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Képversek*

Kelemen Erzsébet

* A művek a Nemzeti Kulturális Alap alkotói támogatásával készültek
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Kálnoky László emlékének

Egyszer mindennek –
még ami el se kezdődött –
végeszakad…

láttál-e már
megvadult lovakat
átnyargalni életeken

olyan világban éltem… -
hol a sárból gyúrt ember
sárból gyúrta istenét.

Tamás Menyhértnek

Az ács fiát
az ács fiút
gyalulatlan
ácsolt keresztre
ácsolták sebtiben

csak csodája –
feltámadása után
jutott néki
gyaluval megmunkált
nyughatatlan nyughely…

Saitos Lajos

Sárból

Húsvét előtt és után
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1
Arra ébredek, hogy ömlik rólam a víz. Megemelem a testem, és kitapintom, hogy ér-

zek-e nedveset a fenekem alatt, de nem. Pedig bepisilhettem volna. Úgy megkergettek
az alsógatyás fiúk álmomban…

Álldogálok a sásban, letolt nadrággal, megpróbálok a távolba hugyozni, úgy, mint a
nagyok, akiket néha megfigyelek. Ekkor lépteket hallok, majd meglátom a fiúkat; felém
tartanak, én pedig felhúzom a nadrágom és szedem a lábam. Ki a sásból, ki a kavicsos út-
ra, el az ikerházig, be a piros vasrácsos kapun, és csak ekkor nézek hátra: a fiúk a nyo-
momban vannak, és tényleg nincs rajtuk más, csak trikó meg piros alsógatya. Rohanok
fel a lépcsőn, a negyedikre, majd onnan a lépcsőház aljára tekintek: semmi.Aztán zihál-
va benyitok az ajtón és mind a négyen ott vannak, alsógatyában, és rám rontanak, mint-
ha csak meg akarnának ölni.

Ezt álmodtam. Csoda, hogy megúsztam szárazon. Többé nem akarok a fiúkkal ál-
modni. Ilyen áron nem, akármilyen távolra is hugyoznak. Majd megtanulom, hogyan
kell, és akkor többé nem fogom csodálni őket érte. Nem olyan nagy művészet… És én
egyedül fogok rájönni a titkára.

2
Dél van. Lemegyek a térre, a két négyemeletes mögé, hátha erre jönAndris. Náluk is

sokára van ebéd, ilyenkor gyakran összetalálkozunk, és lógatjuk a lábunkat a pingpong-
asztalon, ahol a nagyok szoktak vedelni, néha, éjszaka. Bóklászok, fel, alá, megpiszká-
lom a fák ágait, eljátszom, hogy menet közben leeszem róluk a levelet, és élvezem,
ahogy fel-felkapja dús hajamat a szél. Csendben vánszorog az idő, ésAndris sehol.Asás
felé akkor se megyek, hidegen hagynak a fiúk.

Most a házunk sarkánál kóborolok tétován, mint aki már készül felfelé, és ekkor meg-
pillantok egy vézna nőt, amint kiküzdi magát a másik négyemeletes ház vaskapuján. El-
indul, felém tart, féloldalas tartással, valami üres, lyukacsos szatyorral a kezében, és
most megáll, félig felém fordul, elkezd beszélni.

Azt mondja, ne várjam az Andrist, nem jön az most, kihúzta a gyufát, szó szerint.
Majdnem leégett a pince. Ne találkozzak többet a fiával, nehogy felgyújtson engem is.
Ezeket mondta, mintha magnószalagról, és már megy is tovább, üres reklámszatyorral a
kezében. Ez az anyja, most már tudom, ez a beteg nő, akit kilökött magából az élet.
Legalább máskor felismerem.

Álldogálok még egy picit a szélben, meredten bámulom, ahogy a szél megpróbál
felkapni egy nejlonzacskót a sárból. Most kedvem volna gyufát pöccinteni a szélbe, aho-
gyanAndrissal szoktam, felváltva. Ilyenkor nézzük, ahogy lángra kap, majd gyorsan el-
alszik. Úgy tűnik, Andris kipróbálta ezt a pincében is, és most nincs, akivel múlassam
ezt a lassú időt.

Feladom. Megyek a sáshoz, megnézem, mit csinálnak a srácok. Hátha megtanítanak
nekem valamit, amit ők tudnak. De inkább csak távolról figyelem őket. Az úgyis kizárt,
hogy maguk közé engednek, és megtanítják, mondjuk, hogy hogyan kell a távolba vi-
zelni.

Szünet
Támba Renátó
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3
Kopj le, húzz el, mondják, ne kémkedj, te kis buzi! Erre előjövök a fák mögül, meg-

kérdezem, nem maradhatnék-e mégis? Értetlenkednek, majd hőbörögve tiltakoznak,
hogy te, majd ha szőr nő a pöcsödön, meg hasonló. Erre a nagydarab, akit mindenki tisz-
tel, felém fordul, mély hangjával megszakítja a fiúk kusza kórusát, majd azt mondja: ha
nem félek, hogy megölnek, maradhatok.

Kissé hátrahőkölök, de gyorsan meggondolom magam. Befúrom magam a nyurga-
testű fiúk fürtjébe, leülök közéjük egy nagyobb kőre. Ebben a helyzetben könnyedén
megölhetnének, főleg a figyelmetlenül elfoglalt pozícióm miatt: a nagyobb kövek nyil-
ván nem nekem vannak fenntartva, hanem például a nagydarabnak, aki ebben a pillanat-
ban rosszallóan, dühös arckifejezéssel kezd fürkészni, amolyan fojtott dühvel, amiért
nem mondhatja ki, hogy mi zavarja, mert azzal rámutatna arra, hogy hol lehet kikezdeni
a tekintélyét. Így aztán csak megszólít: ide figyelj, öcskös, menj és hozz fát gyújtósnak.
Erre én megkérdem, hogy szalonnát akarnak-e sütni. Nem, dehogy, mondja a vezér,
csak szereti a ropogós emberhúst. Főleg a kisfiúkét.

Csak azért sem állok fel, és közlöm: nem vagyok kisfiú. Tíz múltam. Az még kisfiú,
mondja. De ha van szőr a pöcsödön, nem vagy az, és akár be is vehetünk. Na, mit szólsz?
Kérdezte hangsúlyosan, hogy a többiek figyelmét is erre az eseményre vonja. Most már
kénytelen vagyok letolni a nadrágom, így hát felállok és elkezdek kigombolkozni belő-
le.

Tavaly alultápláltság miatt hormoninjekciós kezelést kaptam, aminek hatására korán
elkezdett serkenni a szőr herezacskóimon. Ezt észrevették a fiúk is, akik most alig térnek
magukhoz, csak az egyikük szólja el magát váratlanul, hogy neki még csak most kezdett
el szőrösödni. A többiek úgy tesznek, mintha meg sem hallották volna, a nagydarab pe-
dig, elfeledkezve a tekintély fontosságáról, most hirtelen leül a fűbe, hogy velem egy
szinten lehessen. Mitől van ez, kérdi, de nem is tőlem kérdezte igazából, mert eközben
az ég felé nézett, majd felém fordul és azt mondja nagykomolyan, hogy ha nekem tíz-
évesen szőr nő a faszomon, az csak valami csoda lehet.

Ettől a kijelentéstől most én kezdem gyereknek érezni őt, és a többieket is. Felállok,
ráteszem tenyerem a dagi fejére, majd azt mondom: most már elfoglalhatod a helyed.
Vissza is ül a kőre, én pedig állva maradok, és patkóalakban ölel körbe a kamaszfiúkból
álló embermassza.

Bóklászok kicsit, mint szoktam, piszkálom a füveket, a faágakat, de most mindenki
figyeli, hogy mit csinálok.Aztán eszembe jut, hogy ma még alig ittam. Szomjas vagyok,
mondom, mire az egyik srác máris felpattan, fürgén elém hozza a kezében őrizgetett fla-
kont, ami sárgás löttyel van tele, majd gáláns mozdulattal átnyújtja nekem. Frissen szer-
zett isteni tekintélyemnek megörülve le is csavarom a kupakját, s miközben minden
szempár engem figyel, elkezdem kortyolni a nedűt, majd sugárban köpöm ki az egészet.
Húgy volt benne. Nyilván tudják ezt a fiúk is, rögtön ki is tör belőlük a kacaj. Ez a nagyra
nőtt, kákabélű srác rendesen megviccelt, és most odalett isteni tekintélyem, ami talán
nem is volt egy percre sem. Hogy is lett volna…

Most egy emberként áll fel az összes fiú, és máris kitessékelnék a társaságból, hogy
menj innen, te szőrösfaszú, takarodj csak, nem kellesz te ide. Legfeljebb, ha mást is le-
nyelsz.

Nem tudom, mire gondolnak, de már rohanok is. Hirtelen úgy érzem, mintha mo-
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csárrá változna alattam a talaj, de nem, sajnos nem nyel el a föld, pedig most az lenne a
legkönnyebb. Csak rohanok ki a sásból, ki a fák közül, ki a kőre, el a piros vasrácsos ka-
puig. Visszatekintek, de nem üldöz senki.

4
Már rámarkolok a kapu kilincsére, amikor meglátom Andrist a pingpong-asztal-nál.

Visszafordulok, odamegyek hozzá, megkérdezem tőle, hogy igaz-e, amit hallottam.
Hogy felgyújtotta a házat. Azt nem, csak a pincét, majdnem, felelte. Biztos csak szóra-
koztál a gyufával, mondom, de nem ott kellett volna. Erre ő: nem, ő nem szórakozott. Ha-
nem fel akarta gyújtani a házat. Az egész házat. De miért, kérdezem kissé kétségbeesett
hangon. Hát mert az egész községet fel kellene gyújtani. Azért. Mi a faszomért másért.
Mondta dühödten, két kezét ökölbe zárva.

Nézem szegény barátomat. Valamiért most ez a szó jut eszembe, hogy barát. Nyilván
senki sem érti, miért tette, amit tett. Én sem értem. De most, ahogy nézem ezt a gyereket,
tudom, hogy ő nem tenne semmi rosszat, csak úgy. Nem is kérdezek tőle többet, csak
odahelyezem magam mellé, a pingpong-asztalnak dőlve. Csak lélegzünk egymás mel-
lett, és nem csinálunk semmit. Észreveszem azt a nejlonzacskót, amit dél körül a szél
megpróbált magával vinni, de ebben a pillanatban egészen nyugodtan fekszik ott a sár-
ban.

Kezd sötétedni. Fel kellene menni, talán már van ebéd. Anya biztos hiányol, de az is
lehet, hogy csak most ébredezik. Előfordul. Vagy már kint is van az asztalon a porleves.
De most mintha ide lennék szögelveAndris mellé. Kicsit még maradok.

Figyelem, ahogy lélegzik: idegesen, szaporán, de közben próbál megnyugodni. Ide-
figyelj Andris, szólalok meg egy hirtelen jött ötlet nyomán, én is felgyújtanám az egész
községet. Nem örülnék, hogy benne égne anyám, de érted… Erre rám néz, arcára értet-
lenség és zavartság egyvelege ül ki.

Úgy látszik, nem értesz engem, mondja. Én igazából nem akarok felgyújtani sem-
mit. És azt hiszem, nem is haragszom senkire. Csak azt nem értem, hogy miért vagyunk
mi itt olyan egyedül. Mint a kisujjam. Én és az anyám. Valamiért itt minket mindenki ki-
közösít. Talán az apám halála óta van ez. Ő beszélt mindenkivel, sok ismerőse volt. Mi-
óta elvitte a rák… azóta senki nem beszél velünk. Mondja. És mondja és csak mondja,
panaszosan és dühösen, én pedig hallgatom, mint aki próbálja megérteni, hogy mi van e
mögött az egész mögött.

Végül abbahagyja, én pedig megint ránézek, és közben nyugtázom, hogy most mint-
ha nem azt az ideges kölyköt látnám, mint eddig, hanem mintha egy magára hagyott,
kétségbeesetten kapálózó gyerek volna itt mellettem, akinek segítség kell. De hát ki tud-
na rajta segíteni ebben a faluban? És miben is kellene segítség? Nem áll bennem össze a
kép, csak néhány kósza érzés lubickol még szívem alatt, de már az is kezd elmúlni,
ahogy érzem az éhséget. Így hát tanácstalanságomban csak fújok egy nagyot, aztán csak
annyit mondok: Figyelj, beszélünk még, de most már éhes vagyok.Anyám meg már biz-
tos vár az ebéddel. Mondom, aztán már megyek is. A kapunál még visszanézek Andris-
ra, aki még mindig ott áll, a pingpong-asztalnál, zsebre dugott kezekkel; biztos most is
ökölbe vannak szorítva.Aztán benyitok a lépcsőházba, és már szaladok is fel.

Anya meleg levessel vár, most valódi csirkehús-levest főzött. Anya úgy néz ki, mint
aki már reggel felébredt, valahogy ébernek, nyugodtnak és rendezettnek tűnik. Na, vég-
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re megérkeztél, fiam, mondja, aztán leülünk mind a ketten az asztalhoz, és elkezdjük ka-
nalazni a forró levet meg benne azt a kevés tésztát. Legtöbbször ennyit eszünk egész
nap, amikor mindketten otthon vagyunk. Több nem is kell ahhoz, hogy éljünk.

5
Már a szobámban vagyok, az ágy szélén ülök, pizsamában.Arra gondolok, hogy már

nem sok van vissza az őszi szünetből, és minden nap ilyen semmiségekkel telik, mint
ma. Ugyanez volt nyáron is. Ezért nem jók a szünetek.Az ember ilyenkor kezdhetne ma-
gával valamit, de én most is csak arra ébredtem rá, hogy nem tudok magammal kezdeni
semmit. Arra legalább rájöttem, hogy a fiúk nem vesznek be a csapatba, de azt hiszem,
nem is kár érte. Miért is akarnék hirtelen közéjük tartozni? Inkább azt érzem, hogy a
tízéves barátom mellett a helyem, de nem tudom, hogy mit kellene neki mondanom, ha
legközelebb, látom.

Holnap újból beszélek vele, de most a legjobb lesz, ha alszom.Az egésznapos levegő
eléggé elnyomott.

Álmomban megint a sás környékén vagyok. Ott bóklászok, kémlelem a fiúkat, de ők
sehol. Csak az a nagy kő, amin délután ültem.Aztán elindulok csendesen, ki az erdőből,
ki a kőre, és látom, hogy a két négyemeletes között sincs senki; a tér üres, csak egy szét-
szakított szélű gyufásdoboz van az asztalon. Ez az a gyufásdoboz, amit már vagy két éve
használunk azAndrissal, valamiért folyton ez van nála. De most ő nincs sehol, csak a do-
boz. Fel is emelem, megkocogtatom. Van benne pár gyufa, de valahogy nincs kedvem
megpöckölni őket. Inkább visszateszem, és felülök a pingpong-asztalra, majd várok. Ta-
lán Andrisra. Talán arra, hogy legyen szél megint, lebegtesse a faleveleket, vigyen
odébb egy nejlonzacskót, vagy hordja el innét ezt a gyufásdobozt. De semmi.

Lehuppanok az aszfaltra, elindulok a kapu felé. A kapuból még visszanézek a do-
bozra: az még mindig ott van, és valamiért olyan érzésem van, hogy örökre ott is fog ma-
radni. De erről talán csak én tudok.

6
Reggel arra ébredek, hogy lent visítozik valami asszony. Az ablakhoz sietek, nézem:

ez azAndris anyja. Most is olyan furcsán, féloldalasan járkál fel, alá, és azt mondja, hogy
ezt nem tehetik. Ezt nem tehetik, ezt nem tehetik. Egyik hivatali ruhás nőtől a másikhoz
szaladgál, nehéz eldönteni, hogy fenyegetőzik-e vagy könyörög, de olyat is mond, hogy
ne tegyék, meg olyat is, hogy dögöljetek meg. Csendes, kimért, rideg hangon meg olyat
hallok, hogy de asszonyom, értse meg, az ilyenkor megszokott eljárásrend szerint
cselekszünk, a hatályos törvényeknek és jogszabályoknak megfelelően. Ő erre, hogy
leszarja, nem érdekli, ő érző emberi lény, ez van most hatályban, ne tegyék ezt vele.

Most hirtelen meglátom, hogy a kocsiban, ami előtt az egész jelenet zajlik, a hátsó
ülésen van egy kölyök is. Ez biztos azAndris. Ez ő. Ebben a pillanatban felfogom, hogy
őt most örökre elviszik innen. Hirtelen hevesen kezd verni a szívem, és valahogyan azt
kezdem érezni, hogy én is hibás vagyok, amiért most elviszik. Mintha cserben hagytam
volna.

Megpillantom a fiúkat is, akik az esemény hírére nyilván ide csődültek. Úgy látszik,
némelyikük szánakozik, némelyikük meg némán kárörvend, de nem igazán mondanak
semmit. Ők most csak szemtanúk, végignézik az egészet, és már mennek is.
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Andris anyja még tiltakozik kicsit, de mintha már kezdene kimerülni ez az alultáplált
nő.Ahivatalnokok szép sorjában beszállnak a fekete kocsiba, az ajtók csukódnak, majd
a járgány elhagyja a terepet. Andris pár órán belül ki tudja, hol lesz. Talán többé nem is
látom.

Afiúk, akik még mindig itt álldogálnak, holnap is itt lesznek, de őket többé már tény-
leg nem keresem fel. Valahogy már nem is látom őket nagyoknak. Gyerekek ők, akik
szemlátomást értetlenül állnak a mostani eset fölött is. Gyerekes az is, ahogy velem bán-
tak, és ez az egész távolba pisilősdi is nevetséges.

Az egyetlen dolog, ami nem gyerekes és nem nevetséges, az az, amit most láttam.
Bárcsak elfelejteném, de attól félek, ez gyakran eszembe fog még jutni. És nem az ál-
maimban, hanem akkor, amikor ébren vagyok.Amikor igazán fáj.

Ezt gondolom most, és ebben a pillanatban észreveszem a gyufásdobozt a pingpong-
asztalon. Pont úgy, ahogy álmomban volt. Nem, ezt nem hagyhatom. Nem lehet pont
ugyanígy elrendezve…

Most le kellene rohannom, hogy kidobjam a szemetesbe azt a dobozt, de úgy érzem,
nem tehetem. Nem tehetem eztAndrissal. Viszont mégsem hagyhatom ott.Avégén még
elfújja a szél, és akkor… ki tudja, akkor hová kerül…

Így aztán inkább lemegyek… lemegyek és felhozom onnan azt a gyufásdobozt. A
zsebembe dugom, aztán majd találok neki egy jobb helyet is.Ahol csak én tudhatok róla.
Talán a szobám egy ritkán takarított zugába helyezem, mondjuk a polcok mögé. Ott
senki nem találja meg. Ott jó helyen lesz.

Már öltözök is. Már húzom is a cipőm. Magammal viszem a dobozt, mielőtt még
elröpítené innen a szél.

Filep Gergő: Aszfaltrajz
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Haza

Olyankor térek
én haza, mikor mások
felemlegetnek

Ilies  Renáta

Igazság

Az igazság az,
amit elhiszek neked,
semmi más nem az

Férfiak

Vannak férfiak,
akik nincsenek, őket
békén kell hagyni

Apám

Az apám szeret
engem minél távolabb
tudni magától

Nyár

A padokon az
árnyékok turbékolnak,
közeleg a nyár Vágy

Egyetlen vágyam,
a mozdulatlanságig
szeretni téged
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(Villon-inspirációk)

Állj meg egy percre, püspökváros,
ne folyj tovább, te nagy folyó,
emeld a fröccsöt áldomáshoz,
bukott diák és naplopó!
A vége egy, bár száz a szó:
a júliusi ég alatt
Bolond Laci, a csavargó,
egy bőrkabátban elrohadt.

Aszongyák vérzés vitte messze,
veres lőn, mint az alkonyat,
negyvenkét fokos volt a teste,
s nem tért vissza az öntudat.
A reszkető szemhéjakat
borzadva leste ott a nép,
még néhány görcsös pillanat,
és tudták jól: olajra lép.

Rusvay Balázs

Bolond Laci balladája

Bolond volt ő és béna félig,
de gonoszság, rosszindulat
nem érhetett fel szép szívéig,
örökre kisfiú maradt.
Hány tetves év! Mondd, hány vonat
szaladt el úgy egy jobb világba,
hogy nem kapott, csak átkokat
a tegnapi lángosra várva.

Ha gazdag kölykök unatkozván
a régi pályaudvaron
rúgták, leköpték, kigúnyolták;
ordított, mint a vadbarom.
De minden áldott szombaton
velünk szurkolt a meccseken,
és káromkodott vastagon,
és boldog volt – én úgy hiszem…

Állj meg egy percre, püspökváros,
ne folyj tovább, te nagy folyó,
emeld a fröccsöt áldomáshoz,
bukott diák és naplopó!
A vége egy, bár száz a szó,
kiáltsunk együtt jó nagyot:
Bolond Laci, te csavargó,
vigyázzák álmod angyalok!
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Válaszlevél Nagy Gábor Miklós költő barátomnak,
aki Hexametert dobol az ujjával...

Réges-rég volt részem ilyen nagy meglepetésben.
Disztichonokká szőtt szuvenírt küldtél leveledben,
nyájas gondolatokra szabott kis mesteri munkát –
két szép hexametert s két pentametert Budapestről,
ősz idején. S lám, ennyi elég, ez az egy epigramma:
négy kedves sor is úgy felforrósítja az elmét!
Máris azon töprengek: szóltak-e benned előbb is
mélyhegedű-hangjukkal a boldog lelki vidékek?
Küldtek-e, adtak-e jelt citerával, pásztori kürttel,
vagy ha nem, akkor ugyan hogy tettél szert a csodára
és leltél tisztást e szakasztott őse időnkben?
Hogy voltál képes fényt fejteni kéreg alól is,
szomjan az ó kút tiszta vizét felszínre csigázni?
Mondhatnám, ez a jó borok ízével teli érzék,
szív idegén fakadó-zengő parnasszusi játék,
ám ha bizalmi követségben járás is a szándék,
szomjas nyáj topogása, kemény sms Zephürosznak:
jöjjön elő tüstént, térítsen esőt mezeinkre!
Eclogád Iuvenalisa oly jól látja, amit lát:
látja a nép , kétségbeesett átideges rohanás
s a magukat hajszolva sereglő emberek útján
a szuvas és komor épületek stílusvegyülékét.
Ládafalú, toldott-foldott házak sokaságán
rozsda napi szennysötét sárgája vegyül füsttel, el,
rút ereszek vakolatcsúfító cseppje csatangol s
pattogzik fel a máz – ama konzervált fusi máza.
S látod-e, hány neve-nincs lélek lézeng a falak közt?
Hány beteg és félholt koldul fagy-lelte magányban?
És ami közben az árva tenyérbe egy érme lehullik,
fénytelen órák árama árát rejtik az esték,
s égbe növő tápos haverok süketen feketéznek.
Nézz csak körbe, barátom, a magasából!Margit híd
Nézd Kőbánya vasúti megállójában a mozgó-

Gulyás Imre

Zephürosz sürgetése

Partium
.
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lépcső ócska vasát, a veszéllyel telt közönyösség
nyúló, eltakarítatlan nyomait, szurokarcát!
Lásd a ködbe veszőket! Merj belenézni szemükbe s
légyen a részvét tárogató-jele új epigrammád!
Mert, noha tudvalevő, milyen áldott nagy lehetőség,
életadó, szép, új ígéret a mostani béke,
s tudnivaló, hogy az értelem áll jót mint kezes érte,
voltak, akik meghaltak a régit az újra cserélve.
Szárazság fürkészi ma sírhalmuk mohazöldjét.
Öntözzük meg a sírt, kérjünk békét poraikra s
értük is áradjon siratás, zsoltáros imádság!

Partium
.

Filep Gergő: Fagyos lehellet
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„Megbocsásson, hogy megszólítom Kegyedet, de…”
„Tegeződjünk, szerintem, úgyis mindenki mindenkivel tegeződik.”itt
„Ó, persze, bocsáss meg…”
„Ha még egyszer bocsánatot kérsz, bizonyisten, soha nem bocsátok meg.”
„Jó, igazad van. De engem csak néhány perce állítottak ki, ide, a kirakatba,

és gondoltam…”
„Te vagy?”új
„Ahogy vesszük. Tegnap szállítottak ide, és reggel már ki is lettem állítva.

Gyorsan megy ez. Tegnap még a raktárban – ma meg már itt, melletted.”
„Hanyas vagy?”
„AzA/27-es.”
„Én meg azA/2-es vagyok, régi motoros. Olyan sok csiri-csálé kollekciót ag-

gattak már rám, hogy, minden szerénység nélkül állíthatom: aki csak rám néz,
az magát a legújabb Trendet láthatja rajtam. Minden időben.”

„Nem semmi. Tapasztalhattál már ezt-azt.”
„Mit tagadjam… de várj! Te is mindjárt tapasztalhatsz. Közelítenek…”
„Kik?”
„Csitt! Figyelj.”
– Odasüssetek, csajok! Ez tegnap még itt sem volt, mindjárt megpukkadok!

Hahaha!
– Hihihi!
– Ha az én pasim ilyeneket venne fel, hát én nem is tudom…
– Figyuuuusz! Ha a te pasid nem venne fel ilyeneket, totál lúzer lenne, és ak-

kor jobb, ha dobod is.
– Lehet benne valami… Na, csajszik! Most megyünk rögtön a mekibe,

ahogy megdumcsiztuk, vagy igen?
– Mi még maradunk egy picit.
– Mindjárt megyünk mi is!
– Oksika!
– Nézd ezt a „pasit”… vagy mit, ha nekem ilyen pasim lenne, hát én nem is

tudom…
– Nem rossz, nem rossz, tényleg.
– Csakhogy, nincs. Már két hónapja, mióta elhagyott… Nem kellek senki-

nek! Nem vagyok elég jó…
– Ugyan! Jól nézel ki, tök okos vagy, érzékeny, meg minden, majd csak ta-

lálsz valakit, de nyitottnak kell lenni, lényeg, hogy ne depizz.

Jahoda Sándor

Kollekció

Partium
.
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– Köszönöm. De most nézd meg, milyen jó alakja van! Nagyon dögös… Ha
egyszer, egyszer egy…

– Képzeld, ha ezt hallaná…
– Tetszene neki.
–Azt hiszem, te is tetszenél…
– Hülye vagy!
– Gyere már! Lehet, hogy éppen ma találkozol a Nagy „Ő”-vel!
– Jó. Menjünk a többiek után.
„Láttad ezt?”
„Láttam. Ez egy, ez egy… hogy is mondjam, minősíthetetlen viselkedés

volt. És hallottad mit mondott? Hát ez így megy itt?”
„Nap, mint nap. De meg lehet szokni. Illetve: meg kell szokni. Mese nincs.”
„Mellesleg, majdnem mindegyiken ugyanolyan ruha volt, mint Rajtad. De

én úgy látom, a Te alkatodat nézve, hogy… nos, Hozzád jobban passzol. Már-
mint, a hajad színe is…”

„Köszi, ez jól esett, de… természetesen rajtam paróka van. És neked nyilván
az nők tetszenek, mint az, aki nézett rád.”ilyen úgy

„Nincs okod féltékenykedni, és hidd el, nekem fel sem tűnt, hogy parókát
hordasz…”

„Csak udvarolni akarsz, te, te 'kujon'! Amúgy meg, azt gondolom, hogy egy
magamfajta próba-bábú is lehet csinos…”

„Az nem kifejezés! De mondd: miért hiszik azt az emberek, hogy nekünk
nem lehetnek érzéseink? Úgy bánnak velünk, tisztára úgy, mintha…”

„Ne dühöngj. Próbálj az fejükkel gondolkodni. Te mit csinálnál az ő he-ő
lyükben? Erre gondolj elsősorban.”

„De akkor is: szerinted nem vérlázító ez a bánásmód? És még csak tiltakozni
sem tudsz ellene, nemhogy perre menni. Hát milyen világ ez?”

„Ilyen. De te nagyon zöldfülű vagy. És ezt nem sértő szándékkal mondom.
Nemrég gyártottak, ugye?”

„Izé… néhány napja. Ám, amit itt, bent, a raktárban tapasztaltam tegnap,
ahogy bántak velem, ahogy ide-oda dobáltak, mint valami élettelen holmit,
meg, ahogy élcelődtek rajtam, öltöztetés közben, az, meg kell, hogy mond-
jam…”

„Az semmi. Nekem, mikor én is a raktárban voltam, még régebben, a mellei-
met fogdosták, meg a fenekemet simogatták, és olyan, de olyan trágár hang-
nemben szól…”

„Ez embertelen!Azt hiszem, nekünk nagyon össze kell tartanunk, hisz rájuk
úgysem számíthatunk.”

„Egyetértek veled… de pszt! Megint jönnek…”

Partium
.
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Többször kihevertelek
ahogy a föld a reggeli harmatot
a csodálkozás a némaságot
a kincskeresők a napokig zuhogó esőt
szántás a hömpölygő áradatot
Többször legyőztelek
mint szeretet a közönyt a közöny az utálatot
a szelídség a sértést mint forrás a sáros vizet
hallgatás a találgatást a jóváhagyott könnyeket
Még többször elhittelek
mint pogányok a hitetlenséget víz a színes kavicsokat
pillangó a szivárványhidat
ami
sehová sem vezet
a mély  érzések  önhipnózisa nehéz tükör
nem kell cipelni mindenkinek

Jézus vitte a keresztet
a hitet – előző életünket
karmikus kapcsolatunk megtépázott
keresztlevelét – bizonyságát
miért is  hittelek

Sipos Anna

Nyárvégi szélcsend

Partium
.
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Hallom a suttogást – értem
ha hozzám beszélsz.
Hallom a morajlást a csobogást
a sziszegést – a jajgatást
a sírást a zokogást
a csepegést a folyást
a nevetéstől hangos csilingelés dalát
a muzsikát.. a ritmus dübögését
a ringás suhogását a lépés lüktetését
a futás egyenletes csapódását
az eső a jég kopogását
a villámok dörrenését
a föld szuszogását – a szellő szavát.
Látom a körülöttem elterülő tájat
a fekete- fehér keretét a színes karneválnak.
Végig simítja kezem a gömböket a simát a rücsköset
a trapézt  a négyzetet – a kockát
a hegyeset a domborút a tompát
Érzem a illatokat – érintéssel az anyagokat
papírt vasat az éltető fákat
hajszálerekkel megfestett világnak
titkos kódolt üzenetét..
Gondolatiságunkban az asztrális magányt
Fizikai valóságunkban élőt – élettelent
a születést a  halált
Isten kegyét és büntetését az angyalok láthatatlanságát
kívánságaim beteljesülését
A szemetek tükrét a fényeket
égi koronát a szivárvány eget.
Láthatom a felkelő majd búcsúzó napot
a holdat a csillagot
Láthattam távoli fényeket
ködös  messzeséget – éveimet
de a búcsú szavát még nem tudom
állok e világban és csak álmélkodom
egy újabb messzeséget kémlelek
de a titkot nem fejtettem meg
még nem mehetek..

Kódolt üzenet

Partium
.
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Milyen módon fűzhetném vissza  mindazokat akikkel összeértünk
akikkel az azonosság rezonanciáján megérintett összeölelt a szeretet
eltitkolt volt vagy őszinte  más egyszínű kvarckristályok gyűjteménye
öröklét hite pillangó szárnyakon együttrepülés félelem nélküli mosoly
a nagy még nagyobb szerelem  erős évekig tartó vágy valakiért értem
Nem érdekel a harc bennem elfogyott – akkortájt minden lendületbe
beleálmodtam valakit magamba véstem mindent mint a barlangrajzokat
azt hittem az emlékek olyanok lesznek mint az újszülött ha megöleled
de sikerült kiválasztanom akikkel nagyon boldog  most hiányukkal vagyok
Van aki tudja van aki képtelen felbukkanunk eltűnünk együtt vagy nélkülünk
mindegy – velem vagy nélkülem könnyen vagy nehezen jön még vagy betelt
még vagyunk – magunkba égetett hittel megíródott sorsok törölhetetlenül
mindegy – velem vagy nélkülem  könnyen vagy nehezen
a pillanatok kockáit össze-összehúzom – mégis kirakatlan puzzle a szívem.

Reggeli gondolatok – II.
(Kirakatlan puzzle a szívem)
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(Fény-ikertestvér)

Gyönyörű Gyöngyszavúmnak
(és Munkácsi Miklósnak születésnapján)

Kitárom testem a taroló nekFény
a fölszakadt Mindenség-Egésznek

és avarágyra árnyamaléló ott
dobog szívnek szeretkező magánynak

És mindeneket átható pőreségem
mint bebalzsamozott halott

szikráztató szépségnek szentül
az időtlen igében -- mezőmVágy
szemérembozótosom magasán
csiklóm csíracsöndjén a Nap
emel Oltárt (mint féltékeny
Kedvesem tenné ha tehetné)

És méhem szerelemszájanéma
is úgy ragyog mintha a Fény

ikertestvére lenne – Mily
vergődő a hogy csillagívvágy
életkelyhemet nem hagyhatom
kívánkozó Gyönyörű Kezedre

Polgár Julianna

Háromszázötvenedik  hálaének

Partium
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(Bujdosóeskü)

Gyönyörű Gyöngyszavúmnak

Völgy vezet hegy takar -- Lombokat
lop reám -- Elsimít dombokat

Tereli tűzvészes gondomat

Bizalom-barlangja rejteget
Bánatom szégyenem eltemet

Milyen Egyedül milyenszép szent
a Magány -- Csak Hazám hinthetem

hitemmel tele ha intene

Megméretésem ez -- Letészem
honleány- met kezébeeskü

Fogadom -- Hű leszek mindenes
medencekín kincsemetjához s

- szabja-szült szavaim - kizengem

Kettőszáznegyedik  hálaének

Partium
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(Sor(s)ba-oldal(fal)azás)

Gyönyörű Gyöngyszavúmnak

Látod-e Kedves ahogy hozom
ahogy be hozom HazámatElőd

Kezét - e bűnnel sarazódó
féltett Budapestet - markolom mert
,,magam is gyermek” -- És az áldás

jótevő jussáért oldalazunk
a Sor(s)ba mint lerongyolódott
hontalanok -- Látod-e Kedves
így adlak örökmély sebemhez
- ésmegtartó barátok végső
vállalások nélküli életemhez -

így hordom koloncom - a terhet -
a JELnehezéketválltörő

(vajon a bántás vagy az ,,Út
a Jövő( )be” macskaköveit)nk
Így vakollak be bevéletlenek

az Éj rokona - én -elűzött
Újkori Kőmí es Kelemenj né

Kettőszáznegyvenhetedik  hálaének

Partium
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Intett. A lány keggyel és kecsesen. A férfinek, vagy a kutyának? A szép, okos husky-
nak. Ki tudja? A szőke lány máris elindult. Azon mezítláb, ahogyan fesztelen volt. Rug-
dalva a füvet. Nevetve.

– Na, jön?
Ez a huskynak szólt?Azt magázná?Akutya anélkül is tudta dolgát. Ment.
– Na! – mutatott a széplány a férfire. – Vagy marad?
Aférfi már értette. És persze hogy nem akart maradni.
Asétaúton, a behajtani tilos tábla alatt egy piros cabrio parkolt, lehúzott tetővel.Alány

odasasszézott. Nevetett, talán tényleg volt humora, és érezte a helyzet komikumát. A
romantikáját nem. Keményebb nőnek nézett ki, még így szőkén, kék szemmel is, mint
hogy romantikus legyen.

A lány megcsipogtatta a tilosban álló kocsit, aztán beült. A husky beugrott a lány mö-
gé, hátra. Huh, ez a lány tényleg ennyire gazdag? Ez a kocsi így ránézésre is többet ér,
mint otthon az önkormányzat szociális bérlakása, mármint az egész hagymabűzös lép-
csőház.

A férfi elégedett hímmosollyal nyitotta az ajtót. Na, látjátok, lássa a Világ, mégis én
vagyok a Jani!

– Hátra! – szólt a lány, és máris indított. Tehát, ha a férfi nem kívánt ott maradni, gyor-
san kellett cselekednie. Belendült – pedig tornából rossz volt – hátra.

Dobta a kocsi kipörgő kereke a kavicsokat hátra, messzi, talán a magas hegyen is túlra,
az Óperencián is túlra, vagy csak valahová az álom és valóság határára. Vagy talán egy
álom és egy másik álom határára. Oda.

Azonnal kilőttek. A férfinak a kutya mellett kapaszkodnia kellett. De nem a kutyába,
mert az egy lesajnáló pillantást vetett rá. „Haver, mi még nem vagyunk ennyire haverok!”

Azt lehetett gondolni, hogy valamelyik szomszéd bolygót akarják lelőni ezzel a repü-
lőstarttal. De ez nem a Cape Canaveral, az Air Force Station, az Egyesült Államok Légi-
erejének (USAF) rakétaindításra szolgáló bázisa. Ez nem! A lány viszont – a férfi még a
nevét sem tudja, se a lány az övét, viszont hogy a husky Tom névre hallgat, az biztos, hi-
szen a lány az előbb így szólította azt – rakétának képzelte a kocsit.

Az aszfaltrakéta csak egyszer lassított, sőt állt is meg egy lámpánál, amely piros lett.A
lány arca is, mélyebb piros, mint a lámpa meg a kocsija. Sőt, szép szájából, mintha károm-
kodás is morzsolódott volna. Vagy a férfi rosszul hallotta? Tom, a nemes szibériai félre né-
zett, ő semmit sem hallott, majd a mellette kapaszkodó férfire pillantott. Kék szeme átható
pillantása mintha jelentőségteljes lett volna. Csak vajon mit akart jelenteni? (Ki tud itt
kutyául? Még ha kutyául is érzi magát, akkor is, ki tudna itt kutya-lélektaniul?)

– Hová visz? – Csak érdekelte a férfit. Hátha elrabolják. Egy szép szőke tündérlány!
(Van neki olyan szerencséje?)

A lány felkacagott. Hátravetette fejét, aranyhajával játszott a szél, és nem csak egy-
szerűen kócolta, mint más, földi halandóét.

– Elrabolom! – hátrakacsintott. Tényleg lehet hinni-remélni, hogy kacsintott? Rá a fér-
fire.

Partium
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A férfi higgye, vagy ne? Ez vele történik, éppen? Körülnézett. Előbb a hegyről egy
nagy lejtőn a völgybe tartottak, majd egy másik völgyön át egy másik hegyre. A kapasz-
kodás a fürge kis sportkocsinak meg sofőrének meg sem kottyant. Máris a másik hegyte-
tőn voltak, ahonnan szép kilátás nyílt a városra, amely alant terült el, a gazdagok villane-
gyede (palotái) lába alatt.

Egy szűk útra mentek rá. Árnyas fák alá. A szűk út nagyon sima volt, frissen lehetett
aszfaltozva, nem úgy, mint a város meg az ország többi útja, és valami különleges anyag
lehetett, mert egészen fehéres szürke volt. (Ez gumibitumen, azaz használt autógumiból
készült aszfalt.)

A férfi csak kapaszkodott, mint az a bizonyos majom a köszörűkövön, és nézett ki a
fejéből. Errefelé még sohasem járt, csak hallott róla. Ez a mesés álmok földi valósága
volt, a gazdagok világa. Ide az egyszerű halandó, ha nem a gazdagok alkalmazottja (cse-
lédje, mondjuk ki!), be sem léphet, még csak nem is kukkanthat be.

Itt szép parkok, széles, pókhálóként össze-vissza ágazó kerékpárutak, nagy telkek,
magas kerítések, csend, jó levegő és nyugalom uralkodik. A lány itt már, és nem csupán a
keskenyebb utak miatt, hanem neveltetése okán lassan vezetett. Nem lassabban, mert az
akkor csupán a sebességhatár kétszerese lett volna, hanem egészen lassan, ha nem is séta-,
de kocogás-tempóban. Így a lány bekormányozta a morgós kocsit – a sportkocsi így, las-
súdva morgott, nem tetszett neki ez a semmi haladás –, hogy orral odaálljon egy nagy, ko-
vácsoltvas kapunak. Ez a kapu nem túl sokkal, csak másfélszeresen lehetett nagyobb,
mint egy átlag grófi vagy hercegi kastély kapuzata.

Nyílott a kapu – valami távvezérlős szerkezet lehetett a kocsiban –, és ők máris
behajthattak.

Aférfi hátul elámult. No, azért nem elájult. De nem volt túlságosan messze attól sem!
Akovácsoltvas kapu – de akkor miért kovácsoltvas? – acéllemezekkel takart, így sen-

ki kintről nem láthatta, mi van bent. De akinek feltárult a kapu, az kis – vagy nem kicsi –
túlzással úgy érezhette, ez a mennyek kapuja.Amennyország egy darabja, egyik legszebb
darabja ide költözött a földre, le.

Csikorgó-ropogó fehér kavicsút, szélén vörös sziklák, vagy talán sziklát utánzó téglák
sora.Az út a kaputól méltóságos ívben kapaszkodik a domb... vagyis a hegytetőre. Ott egy
egyszintes villa áll. Meredek zsindelytetős, rajta manzárdablakok sora. Egy tömzsi tornya
van, mint egy vár öregtornya, lakótornya, és több kis fiatornya, kissé művészi szeszéllyel
elszórva a tetőn. A villa meg a kapu között park, ősfák, bokrosok, fenyves-csoportok, kis
rét, szökőkút.Angolparkot idéz. Kastélyparkos angolparkot.

Megálltak.
A lány leállította a motort. Aztán bekapcsolta önmagát. Akár egy idegenvezető az ősi,

lordi parkban a normann vár előtt. Amelyet még Oroszlánszívű adott a családnak, amely
azóta is büszkén viseli a térdszalagrend meg az arany-mókusrend X-edik fokozatát, mint
az ősi família 24-ik hajtása. És a többi…

Alány elővett egy elektronikus kulcsot, nyomott egy gombot és nyílott az ajtó.
Komornyik, komorna, meg a többi szolga és szolgáló nem tüsténkedett elő. Pedig az

ember már elvárta volna őket. A lány a férfi gondolatában olvasott, vagy a férfi arcán volt
egyértelműen olvasható gondolata, mert erre válaszolt.

– Nem kell ide nagy személyzet! – csicseregte. Vállat is vont. – Minek ide annyi em-
ber? Csak zavarnának, meg sokba is kerülnek! Tudja maga, el tudja azt képzelni, hogy
egy egyszerű kertész mennyit kér manapság? Nagy dolog, űzni a vakondokat – megcsó-
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válta szép kis fejét. – Inkább alkalmi munkásoknak fizetünk! De csak akkor, ha elvé-
gezték, méghozzá időre és rendesen a munkát. Mert nálunk, kérem, aki nem dolgozik, ne
is egyék!

A nagy házba a magától nyíló ajtón előbb a lány ment be, majd mögötte, másodikként
a kutya. Aki, mondom, aki és nem amolyan amely, élés pillantást vetett a férfire. „Haver,
itt nekem előjogaim vannak! Neked csak lassan a testtel, jó?”

Kellemes hűs. Egy márványcsarnok. Otthon kb. az iskola tornaterme lehetett ekkora.
Ez egy kissé nagyobb volt. Széles, a csarnokot ölelőn hajló lépcső vezette fel a szemet a
tetőtérbe. Az is bábos volt, az is márvány, ahogyan az együttpisilésre csábító szökőkút,
középütt.

– Ez a hall, mint a viking lordoknál – jelentette ki a lány ellentmondást nem tűrő han-
gon. Pedig senki sem akart neki ellentmondani. Hiszen olyan édes-szép volt! Mondhat az
ilyen bármi hülyeséget. – Mögötte – hadarta gyorsan tovább a lány – a télikert van. Anya
birodalma az óriás banánpálmával, bizony. Még banánt is tudunk róla legelni, bizony, sa-
játot! – Ezt úgy mondta, bizony isten, olyan komolyan, hogy aki nem látja a helyet meg a
nőt, az megsajnálná, hogy szegény csak így tud banánhoz jutni.

–Aztán mögötte, a télikert mögött – folytatta a kis csacsogó – van a teraszbástya…
Abbahagyta. A férfi megijedt: mi rosszat mondott, vagy éppen mondani kellett volna

valamit? Elfelejtett lelkesen bólogatni, és közben „ah-ah” hápogni. Most, ekkor bepótol-
ta.

Alány elégedett kis biccentéssel vette ezt tudomásul.
– Tudja, miért jó az a teraszbástya?
A férfi már majdnem kimondta, amire gondolt: ha jönnek a gaz vizigótok, akkor véd-

hessük a szép, ősi várat. Ehelyett, mert ez nem mondhatta ki az azonnali kiseprűzés ve-
szélye nélkül, csendesen megrázta a fejét.

– Hát azért – mondta a lány –, mert innen van a legszebb, díjnyertes kilátás a városi pa-
norámára. Úgy bizony – bólogatott önmagának nagy hevesen –, kettő millió eurót is kí-
náltak már apának ezért a házért, csak a kilátás miatt. De az – felkuncogott – nekünk is
kell, és nem vihetjük a költözéskor magunkkal. Igaz vagy nem igaz?

A férfi nem hitte volna, hogy ezt a nő komolyan kérdi. De olyan komolyan nézett rá,
mint aki tényleg komolyan kérdi.

A férfi bizonytalan biccentett. Majd sokkal lelkesebben újból, és akkor már mosoly-
gott is. Volt egy olyan kósza gondolata, hogy ez az egész nem igaz, így nem lehet az, vi-
gyorogni kell, inkább önmagán, minthogy később egy ország röhögjön kárörvendőn raj-
ta. Itt vannak valahol a filmesek, akik majd a következő bődültségre előbújnak valahon-
nan, és együtt kiáltják a szép, szerepét most halál komolyan játszó lánnyal együtt, hogy
„kíváncsi kamera!”

Talán még a kutya is ezt fogja kiáltani, az a Tom, aki csuda figyelmesen szemléli őt.
Megremegett. Egész hideg volt itt bent. De azért vigyorgott. Arra is gondolt, ha mind-

ez filmezés, a nagy tévés átverés-show-ok egyike, akkor a szegény áldozatnak valamit fi-
zetni szoktak. Néhány eurót, lehet, de neki még az is jól jön most. Nem is a pénz mennyi-
sége, hanem a tudat, hogy valamit kapott, valamit adtak neki, nem csak röhögnek rajta,
aki így mégis bekerül a tévébe. Elvégre ezért jött a fővárosba, nem?

– Most figyel, vagy mit csinál éppen?
Alány meg a kutya, mind a ketten kék szemmel a férfit bámulták.Aférfi csak állt és vi-

gyorgott magában, mint a tejbetök. Túlfőtt tejbetök.
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– Ez túl szép – nyögte, és nagyon remélte, hogy a valahol hátul, a díszletek mögött fel-
vonyító producer legalább plusz tíz euróval jutalmazza mondását, a produkcióját. Ugyan-
is olyan átszellemült képet vágott, hogy az legalább tíz eurót megért.

A lány meg a kutya egymásra néztek. És mintha mind a ketten vállat vontak volna.
„Na, neked még most esett le!”

– Jobbra apám birodalma – folytatta a nő. – Onnan is át lehet menni a télikertbe, meg
van ott egy dohányzószoba külön. Szintén arra van sorban, egymásra fűzve a titkári
szoba, mögötte apa dolgozója, a budoir-szoba a gardrobe-bal, meg külön fürdőszoba és
WC is természetesen, apa hálószobájával.

Bólogatott a szép nő. A férfi meg majdnem megkérdezte: anya hálója meg apa hálója
felett van? És ha akarják egymást, csak seprűt kell a mennyezethez verni, s kopogni? Per-
sze ezt nem kérdezte meg. Tom szép fehér fogsora túl közel volt az ülepéhez.

– A másik oldal felé néző alsó szinten a díszebédlő, a fogadóterem és a könyvtár van,
alatta az alagsorban a konyha, a tálaló és a bentlakó személyzet szobái. Meg a kazán.
Menjünk arra?

Aférfi felvonta vállait, egyszerre mind a kettőt. Hitte, ez a tévében majd nagyon jól fog
mutatni. Ötven eurósan. Elhatározta, annál olcsóbban önmagát már nem adja!

–Akkor a tetőtér – mutatott fel a kétszárnyú márványcsodára a nő. – De – torpant meg
az első lépcsőfoknál – oda ne menjünk! Én – nyomta meg a szót – nem szeretem az ilyen
gyors bizalmaskodást!

Most mi van?Aférfi nagyot nézett. Meg sem kellett játszania magát.Arcán volt a döb-
benet. Ki lehet az, aki a szép, de beugrató színészlányoknak írja ezeket a szövegeket?

– Inkább – mosolygott kedves, házigazdás módon a lány – megmutatom a panorámát.
Abban nem fog csalódni, az legalább ötven eurót ér, percenként!

–Annyi nekem nincs – tiltakozott a férfi.
Alány válaszul kacagott, majd karon ragadva vendégét kihurcolta a bástyateraszra.
– Hát – szívta tele a lány nem nagy, de formás melleit levegővel. – Nem mesés?
A férfi alig bírta letépni szemeit a lány melleiről. Bambán bólintott. Kissé zavarta,

hogy mindent látó, észlelő tekintettel nézi őt Tom, a négylábú házi-fickó. Amúgy a kilátás
tényleg nem semmi volt. Ez a villás-palotás hegynek valóban a legmagasabb pontja volt,
alul meg a háztetők, vártornyok meg fenyőcsúcsok felett elröppenő tekintet az egész fő-
várost láthatta, mindenestől. Tényleg, mintha innen csak egy kéznyújtás lenne minden. El-
érni! Amit akar. Aki innen kinyújtja kezét, annak markában van az egész város, a világ. A
férfi alig-alig tudta megállni, hogy ne tegye ezt, legalább az álom kedvéért.

– Ugye? – törte meg a percekre beálló csendet a lány.
– Igen! – vágta rá a férfi.
Aztán mind a ketten zavarba jöttek. Olyan volt, mintha egészen másról, nem a kilátás-

ról, hanem önmagukról és álmaikról beszéltek volna. Ők, ott ketten. Valahol egy álom és
egy álom határán.Amilyen nincs is.

A lány elfordult – ezzel most vége? Mindennek. A meséknek, az álmoknak? Ilyen vé-
ge nem lehet. Vagy, csak egyszerűen a valóság ez.

Viszont: volt valami remény. Kis csalfa. A lány, a csodaszép és még csudásabban gaz-
dag lány arca egészen vörössé lett. Mint, aki zavarban van. A férfit meg ez reménnyel
tölthette el. Hiszen a lány, az az álomlány annyira emberi lett...
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Ott hevert egy parki padon félig becsomagolva, jó fűszeres, fokhagymás
kolbász, ahogy a magyar ember szereti. Lehetett vagy húsz deka. Valaki ott fe-
lejtette, vagy szándékosan hagyta ott, ki tudja?

A járókelők jöttek-mentek, ügyet se vetettek rá. Illetve mégis, egy öreg,
olyan nyugdíjasforma, meglehetősen kopott, horgas orrú, kezében öblös kosár
tele üres üvegekkel. Köhögve totyogott az illatos csomaghoz, leült, szinte
ugyanabban a pillanatban, amikor egy hasonló korú, görnyedt hátú öreg hup-
pant a kolbász mellé.

Egymásra néztek, aztán elfordultak. Köztük a kolbász, egyik csücske kilát-
szott. De még ha nem is látták volna, érezték, ott keringett a szaga az orrukban,
és úgy megcsiklandozta az ínyüket, hogy szinte beleszédültek.

–Az istenit, meddig strázsál ez itt engem? – dühöngött magában a kosaras.
– Pucolj, komám – fészkelődött a másik –, amíg jó kedvem van!
– Szép időnk van – bökte oda a horgas orrú.
Ismét egymásra néztek.
– Szép.
– Eladja őket? – biccentett az üres üvegek felé.
– Maga mit gondol?
– Pukkadj meg! – gondolta, és meg se mukkant többé.
Teltek a percek. A két öreg csak ült, ücsörgött összeszorított szájjal anélkül,

hogy egymásra vagy a kolbászra nézett volna. Mindegyikük a másikra várt, ar-
ra, hogy feladja, és otthagyja az égből hullt reggelit.

Hirtelen felbukkant egy kutya. Szimatolva oldalgott a padhoz, és a kolbász-
hoz kapott. Hanem a kosaras gyorsabb volt ám nála. Sejtette, mit akar, és még
idejében elrántotta a zsákmányt.

– Jó étvágyat! – futott össze a nyál a görnyedt hátú szájában.
– Na, egyen maga is – enyhült meg a kosaras, és a kuvaszba rúgott.
Nem beszéltek, ettek, mohón, kidülledt szemekkel.
AXXI. század küszöbén, egy parkban.

Petrozsényi Nagy Pál

Kolbász
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Szaporán hullik
kő a kőre apadni
kezd a kút vize.

Idegenbe hogy
engedném, kit létemnél
jobban szeretek?

Mélyen érintette minden ünnep. Hitt a zsaroló meleg fénynek
mely életének rozsdás rugóit újra mozdította, hogy kezdődjön
a tévelygés az idegenben, gomolyás a lassúdadban.

***

Dialógusokat kreált, mikor nézte a vitrin érintetlen
poharait. Nem volt bora, mégis öklendezett, rágódott
múlton, jelenen, rótta a kövekre találó sírverseit,
annyira zavarta a holtak némasága és a csönd az egykor
virágzó birodalmak helyén.

***

Merészkedett, ha lehetett beljebb, s nem
őrizték határaikat, hatalmukat éberen. Volt
ereje, túllépni e mai kocsmán, át tűzön, vízen,
katasztrófán, Isten szolidarított vele, hallgatta
hallgatását, s erősen tompította a zajt a kereszt ácsolása
közben, reményt adott a vándorláshoz, hogy ne
térjen le az ígéretekből épített útról, az útról, ahol
holtak csontja porából sarjadnak füvek.
Hányszor térdelt az útkereszteződések Krisztus szobra elé

Csák Gyöngyi

Szilágyi István nyomán

Fáziseltolódások
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tanácstalan, azzal métellyel vérében és minden porcikájában
amit az ősi emlékezet és ösztön vezérel. Mindenütt fák,
levelek hullanak a fénytörésből. Végül kirajzolódik egy templom.
Felteszi magában, hogy marad és kipuhatolja
a titkot.

***

Valami kompozíciószerű lehetősége lelkesíti, vagy csak
a tenniakarás rögeszméje ez, akár a szerelem, amely szétfoszló
erkölcsök, törvények bűzében a megmaradás a legtisztább
elve még. Az írás szerelem, a gondolat
gyermeke, melyet felnőtté a szenvedés és tapasztalat
nevel. No és a finom mozdulatok, görnyedten csiszolni
az amorf anyagot, majd beleroppan a gerinc, s nyilall
a szív, mire utat tör magának a lélek mélyrétegei-
ben veszteglő, egyszeri fény. A szerzetesekre gondol,
a gyertyákra, az egyetemeshez támaszkodó szalmaszálban
a cirádás betűkre.

Filep Gergő: Hótaposó
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Fövényi Sándor barátomnak

a rakodópart alsó kövén ültél, sorsodba merülten,
szemed fáradt esti fényben alig lát,
egy termetest okádva, köszönt rád a Duna,
épp ahogy köszöntötte József Attilát.

köveken szuttyog, örvény ha böffen,
a vén zavaros mosónő, ilyen, ha mos,
fém a fémre csosszan, zörögve nyámnyog
az egyszemű macska, a kettes villamos.

budai lankák utcái gyöngysor,
szemközti partról ékes a fény,
riszálja magát e furcsa kis játék:
tükörkép tenger a víztetején

angyalok néznek, míg leölné őket
a véres magányú képzeleted,
unják már biztos az örök időket,
s hogy a halálodat erőlteted.

vérszínű égre ezernyi csillag,
hamarosan újra hozzánk köszön,
ott van a Hold is, sarlója látszik,
mint egy kivilágított lábujjköröm.

Jóna Dávid

láttalak a Dunánál
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megérkeztél,
ide értél, eljutottál, megtaláltad,
Neked adták, megszerezted, levadásztad,
hozzád került, elszeretted, lehalásztad,
ezer módon magyaráztad

hitted, amikor belekezdtél,
sóvárogtál, akartad , igyekeztél,
vágyakoztál, óhajtottad, reménykedtél

és most itt vagy, ülj le,
maradj csendben,
megérkeztél

megérkeztél

Filep Gergő: Garázslejáró
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Babilon – Paszuly Ilona.
Babrál – Paszulykodik.
Bácsi – Állj meg, bunkó!
Bagóhiten élnek – kevés pénzért dolgoznak.
Bajkál – Minden probléma forrása.
Bakancs – Hímnemű lábbeli.
Balalajka – Balkezes űrkutya.
Balkán – Törvénytelen kapcsolatból született mongol uralkodó. Családja igen

változatos képet mutat. Unokafivére a táncfenomén Kán-kán, fia a közszerep-
lést kerülő Ritkán, apja a nagytermészetű Karakán, nagyapja a kirobbanó
Orkán.

Balszerencse – Balkezesek sikertörténete.
Balsors – Suta élet.
Barátságos – Szerzetesi erényekkel van felvértezve.
Barbár – Balkáni kocsma.
Barikád – Juhfürdő.
Bariton – Uszonyos birka.
Baromfi –Amarha utóda.
Bádog – Öreg kutya.
Bálvány – Hírnévtámaszték.
Bámul, mint borjú az új kapura – Marhára romlik a látása.
Bányarém – Bezárás.
Bányász – Kiváló földturkász.
Bárány – Éjszakázó juh.
Bárányhimlő – Kostüzelés.
Bárdok – Szórakozási csomópont.
Bármikor – Folyton nyitva tartó szórakozóhely.
Becsület – Értékszékelés.
Becsinált leves – Soupé á lá fos.
Becsmérel – Meghatározza az értékeit
Belemered – Pornó újságot forgat.
Belevág – Élesek a gyomorjáratai.
Belpolitikai tisztogatás – Hashajtó.
Bekötik a fejét – Fejsebe van.
Benelux – Kárpátaljai település fényei.
Betonágy – Panelfakír fekvőhelye

Lengyel János

Félremagyarázó szótár
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Betyár –Arabló vérdíja.
Berezelt – Tettenért színes fémtolvaj.
Biológia – Egészséges függeszkedés.
Bizánc – Történelmi város, melynek elfoglalása után a törökök nagy isztam-

bulit rendeztek.
Bocskor – Kölyök medve évada.
Bokros – Csomagküldő Lajos.
Boldog – Örömteli kutya.
Bolthajtás – Áruház-terjeszkedés.
Boltív – Bevásárló negyed.
Bohémia – Korhelyföld.
Borbála –Aszúgöngyöleg.
Bordély –Alkoholmámoros éjszaka.
Boreász –Alegkiválóbb szőlőnedű.
Bornemisza Gergely – Józan gondolkodásáról ismert magyar hadvezér.
Borjú – Iszákos juh.
Borosta – Szeszelt szakáll.
Borzasztó – Forralt bort iszik.
Bóklászik – Vakon teszi a szépet.
Bőgő – Siránkozó vonós hangszer.
Bölény – Tágas életforma.
Bugris – Zörgő paraszt.
Bukarest – Lusta ember bocskorban jár.
Bukta – Elvesztett sütemény.
Burjánzik – Dél-afrikai fehér nőnek udvarol.
Bútor – Temetés utáni társas étkezés.
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Vasárnap délután valaki csöngetett az ajtón. Mari nem várt vendéget. Pihent az
ágyon, feje alatt a párnája. Nem húzta ki a heverőt, csak úgy helyezkedett el kényelme-
sen, a taburét odatette a lábához közel, arra ráfektette a jobb lábát, a másikat a támlára
helyezte, és keleti kényelmet teremtett magának.

Nem nagy ihlettel kelt fel, de ha már csöngettek, meg kell nézni, ki áll az ajtó előtt.
Egykedvűen tette rá kezét a kilincsre, majd kitárta az ajtót. Nem akart hinni a szemének.
Ott álltak előtte a barátja az apjával együtt. Meglepődött, mert még eddig az apukát nem
látta vendégül, de összeszedte magát, és behívta őket.

Mivel meleg volt, megkérdezte legelőször, mit innának, sört vagy üdítőt. Mindket-
ten a sör mellett maradtak, így Mari is csatlakozott hozzájuk. A konyhából lehűtött sö-
rökkel és három pohárral tért vissza. Mosolyogva megkérte a kedvesét, nyissa ki az üve-
geket, és töltsön a poharakba.

Mari arca piros lett az idegességtől, nem tudta ilyen váratlanul miért ülnek ők hár-
man itt a szobájában.

Az apa telt, mondhatnánk túltáplált, a kedvese magas, kisportolt alkatú, fekete haja a
vállára omlott természetes hullámokban, kiemelve szép arcvonásait, és, hatalmas szem-
pillái alól mosolygott Marira. Szereti ezt az embert, szívvel lélekkel, ahogyan még talán
senkit sem szeretett. Már két éve tart a kapcsolatuk, amit semmi sem zavart meg.

Szürcsölgették a sört, amikor megszólalt az apa.
– Drága gyerekem. Megismertelek. Voltunk együtt társaságban, voltál nálunk, most

én vagyok a te vendéged. Rögtön elmondom jövetelem okát. Bélától tudom, már több-
ször előjött a kapcsolatotok megpecsételése, de valamiért mindég eltusoltátok. Szeret-
ném tudni, mit tervezel a jövőt illetőleg. Mindketten benne vagytok a korban, ami meg
engem illet, szeretnék unokával játszani. Lehetne szó hamarosan az esküvőről?

Mari ránézett Bélára, aki megfogta a kezét, és így folytatta az apja gondolatait.
– Tudod jól drága szívem, már nem egyszer felhoztam ezt a témát, de mindég eltérő

választ adtál. Most alapjában véve azért van itt az apám, meg szeretné kérni a kezed,
beszélgessünk a részletekről.

– Miért nem mondtad meg nekem, mi járatban lesztek nálam? Most nagyon kelle-
metlenül érzem magam. Tudom, boldognak kellene lennem, mert nagyon szeretlek, ezt
te is jól tudod. Nem csak szeretlek, de jóságos szíved is sokat jelent nekem. Mondja
kedves apuka, hogyan képzelte el a mi házas életünket.

– Ettől egyszerűbbet el sem tudok képzelni. Ott laknátok nálunk az emeleti részben.
Afeleségem főzne mindannyinkra, a részleteket megbeszéljük később.

– Egy pillanat. Nekem itt a munkaviszonyom, amit nem szeretnék elhagyni.Azért va-
lamit csak kifelejtett, kedves apuka. Nekem már van két nagy gyermekem, én harmadi-
kat nem akarok szülni. Ezt Bálának is tudtára adtam.Agyerekeimet meg sem említette.

– Amikor az emeleti szobáról volt szó, ott a gyerekeknek is van egy helyiség, az ter-
mészetes, a gyerekeiddel együtt szeretnénk családtagként szeretni benneteket.

– Hol dolgoznék? Újvidékre nem utazhatok, hiszen a két gyereknek még szüksége

Radmila Marković

Nem lehet
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van rám, főleg az ovisnak. Bála – fordult a kedvese felé –, hiszen te jól tudod az állás-
pontom.Azt is megértem, szeretnének gyereket, de ha ez választ el bennünket, akkor…

Elakadt a hangja, nagyot nyelt, bele nézett Béla szép szemébe, amiből a szomorúság
válaszolt a kérdésére. Megértette. Vége! Nincs tovább. Igen megértette, de nem akarta
elfogadni. Ennyit ér egy szerelem? Kezdetben bizonygatta Béla, nem akar nősülni, szó
sem lehet róla, és nem is sejtette mennyire boldoggá tette ezekkel a szavakkal. Most nyi-
latkozni kell, de már elmondta, amit akart. Itt nincs több mondanivaló.

Megszólalt az apa.
– Gondolkodjál el azon, amit mondtam. Én volnék a legboldogabb, ha a menyemnek

nevezhetnélek. Béla, induljunk, mivel a Te autóddal jöttünk. Ti úgyis hamarosan talál-
koztok, jobban mondva két óra múlva már itt lesz a fiam.

Mari nem marasztalta a vendégeit. Amikor becsukódott utánuk az ajtó, bizonytalan
mozdulatot tett, ránézett a faliórára, nem regisztrálta az agyában hány óra van, mikor jön
vissza Béla, állt egy darabig kővé dermedve. Kavarogtak benne a gondolatok. Jól dön-
tött? Elveszíti azt, akit igazán szeret, aki őt is szereti, vagy önzően eldobja a férfit, aki
napfényt hozott eddigi ködös, fagyos téli életébe, pedig még a harmincötödik évében
jár, a sok csalódás után, a boldogság beköltözött a házába, elillan egy pillanat alatt, ismét
az egyedüllét vár majd rá. Meggondolom. Talán mégis hozzá megyek, felesége leszek.
Akkor is ilyen szép lesz a szerelem?

Ha kihűl, mint mindenkinél? Elhessegette magától ezeket a gondolatokat. Nem.
Nem lehet. A gyerekeim az elsők. Nem megyek sehova sem, az állásom sem adom fel.
Ezt a szakítást is kibírom. Amikor ide ért gondolatban, akkorra már szótlanul potyogtak
a fájdalom, a keserűség, meg az önsajnálat könnyei. Bement a szobába, nem feküdt le,
az asztalhoz ült, fejét a kezére hajtotta, és most feltört a zokogás. Amikor lecsillapodott,
meg volt győződve, rettenetesen hosszú, magányos éjszakák fognak rászakadni.

Nem maradhatott a szobában, úgy érezte megfullad. Már lassan lemenőben volt a
Nap, és ő kiment az utcára. Tudta, az utcán nem jár senki, nem olyan az életvitel, mint
ifjú korában, amikor sétáltak a korzón, nyüzsögtek az emberek. A háború utáni nincste-
lenség, a szegénység rátelepedett a falura. Marit a csend karolta meg, az vezette a kihalt
utcákon keresztül, Elment a Krivaja partjára, a templom melletti parkba, de egy lélekkel
sem találkozott.Atemplom mellett nem voltak felállítva a kerékpárok, tehát nincs mise.
Ahogy így lépkedett, mintha szellemfaluban lenne. Minden olyan hihetetlen, mégis va-
lóságos, úgy érezte a lelkében a fájdalmat, mint gyerekkorában, amikor elveszítette az
apját, majd a frissebb seb, a pár éve elhunyt anyja hiánya, olyan érzése volt minden, min-
den ellene szegődött, az egész élete romokban hever. Ösztönösen folytatta az útját, a há-
zak ablakaira hiába nézett, nem adtak választ szívfájdalmára. Mintha a függöny mögött
senki sem létezne, onnan sem jön megoldás keserveire. Úgy tűnt, mindenki elmenekült
a világ szeme elől, csak ő rója az utcákat.

Lassú léptekkel megindult vissza a lakásába.Alig lépte át a küszöböt, ott állt Bélával
szemben, átölelték egymást, és sírtak mindketten.
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A Kárpát-medence
áldásos földjére
érkezett egy kis nép
több, mint ezer éve.

Körbezárt szigetként
él Európában,
de hittel megmaradt
csonkolt hazájában.

Szorítja őt körben
germán és szláv tenger,
de győzi a harcot
a jó magyar ember.

Az egész nagyvilág
ismeri értékét,
tatár, török, orosz
ölte, szívta vérét.

Más népek oltárán
áldozott eleget,
idegen érdekért
adott életeket.

Losonczi Léna

Magyarság

Emeld fel, magyar nép,
emeld fel fejedet!
Viseld büszkén, bátran
ne szégyelld nevedet!

Törekedj egységre,
szent összetartásra,
testvér-kézfogásra,
és megmaradásra!

Te lehetsz az Isten
új választott népe,
„Kánaánba” hozott,
több, mint ezer éve.

Lásd be, a Teremtő
rajtad tartja kezét,
védi, óvja, tartja
szép magyar nemzetét!

Csak maradj hű hozzá,
magasztald nagyságát,
kérd, hogy hallgassa meg
Kölcseynk fohászát!
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(Oláh Andrásnak ajánlom)

emlékszel ott a
Vörösmarty-téren azon tanakodtunk

vajh' olvasnak-e verset
manapság, kétség és hit

ütköztetésében cseréltünk kötetet
tanári életbölcsességgel magyaráztad

a talajunság lényegét. mikor
termőföldünk szikesedik és
elveszti organikus erejét.

töppedt gyümölcsök lógnak
a fákon ott a nyíren is,

elillanó Jonathán-almák
talajból rabolt zamata

termő hajtásokat nem követi.
organikus-teljességben szökik el

a víz. most következik az
emberunság, mely erőszakot

szül hazánkon, mint a
gyilkos időkben.

de e természetszentély
- Isten oltalmazó keze -

védi életünk.

Almássy Katinka

Emberunság
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Ott bújt a bokor mögött. Szemei karikásak voltak, arca igen sápadt és beesett.ANap
hevesen perzselt a nyári kánikulában. Lujzikának meleg volt, de inkább ezt tűrte, mint
azt, hogy ő otthon üljön egy anyával és két kiállhatatlan testvérrel.

Elővett egy szendvicset, amit még otthonról lopott el s enni kezdte. Volt kis táská-
jában még egy könyv, egy mobiltelefon s egy kis üdítő is. Persze a mobil kikapcsolva,
hogy ne lehessen hívni. Egészen jól érezte magát. Eszeget, amikor egy kutya közelít fe-
léje. Megérezte a szendvicsszagot.

– Eridj innen, te!
Agazdája aztán rászólt:
– Ne bántsd a lányt!
Majd a kutya visszacammogott a gazdihoz. Látta Lujza, hogy nem lesz könnyű ez-

után az élete. Folytonos sérelmek és bántalmak. Idilli volt a hangulata, de egyáltalán
nem rossz. Jó sem, itt az utcával még csak most ismerkedik meg. Sokat figyelte az utcán
sétáló elemis és gimnazista diákokat. Eszébe jutott, hogy ő – amikor iskolába járt… An-
nak már rég vége.Apját korán elvesztette s most harmadikos magántanuló. De döntött: ő
többet nem foglalkozik iskolával. Tizenhét éves s folyton a fiúk járnak az eszében. Nem
a tananyag. Dóra az anyja rendesen nevelte, valószínűleg, hogy Lujza úgy megváltozott,
az az apja elvesztésével magyarázható. Ő szigorúan fogta. Ő miatta lett egyáltalán ma-
gántanuló.

Aztán egy öregember jött feléje.
– Mit csinálsz itt? – kérdezte.
– Mi köze hozzá? – válaszolt vissza Lujza.
– Nem szabad hozzád szólni?
– Tizenhét éves vagyok. Nagylány. Hagyjon engem békén.
– Miért bújsz itt? – kérdezte az öreg.
– Mondtam már, hogy semmi köze hozzá!
– Csak nem elszöktél otthonról?
– És ha igen?
– És ha én szólok a rendőröknek?
Lujza felállt s otthagyta az öreget. Cókmókjával valami nyugalmasabb helyet kere-

sett.Aváros peremére ért, ahol szintén egy fás, bokros terület mellett húzta meg magát.
Elővette a könyvét s olvasni kezdte. Nem sokáig olvasta, csak pár percig.Aztán az öreg
Sanyi bácsit pillantja meg, aki az ő bérházukban lakott. Lujzának még a szíve is heve-
sebben vert. Nem veheti őt észre. Ám mire elbújt, Sanyi bácsi hangosan kiáltott:

– Lujza!
A kamasz lány nem tudott mi tenni, előbújt. Sanyi bácsinak ideges volt az arca. Azt

mondta:
– Dóra otthon sírva aggódik érted!
Lujza lehajtotta a fejét. Kicsit szégyellte magát.
– Miért nem jössz haza?

Dinók Zoltán

A csellengő
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– Mert elegem van otthon lenni.
– És talán anyádnak nincs elege belőled?
Lujza nem válaszolt, az öreggel végül hazament. Mikor hazaértek a harmadik eme-

letre s Dóra meglátta Sanyi bácsit a lányával, az egyszeriben úgy megörült, mint a ma-
jom a farkának.

– Tudtam, hogy hazajössz!
A két testvér is aggódott már. Petra és Dénes szégyellték magukat, Lujza szemébe

se mertek nézni. Sanyi bácsi nyugtatta Dórát:
– Ne haragudjon a lányára! Még fiatal. Nincs tisztában cselekedeteinek súlyával.
Pedig Dóra már a rendőröknek is szólt. Felhívta őket, hogy minden rendben van –

ne keressék tovább… És nincs többet rájuk szükség. Sanyi bácsi minden jót kívánt s
csak annyit mondott:

– Vigyázzon a lányára!
Majd becsukta maga mögött az ajtót.
– És mit csináltál? Mesélj már! – kérdezte az anyja.
Aszatyrába nézett. Látta az ifjúsági regényt, a mobilt, egy szendvicset és egy doboz

kólát. Erről jutott eszébe:
– Nem vagy éhes?
– Nem. Jóllakott vagyok.
– De tényleg mit csináltál? – kérdezte ismét.
– Hagyd már békén anya! – mondta Dénes.
– Most le kell pihennem! – mondta Lujza.
– Hát persze, aranyom!
– Jó lenne, ha akkor is ilyen kedves lennél velem, ha nem szökök meg! – s durcásan

a szobájába vonult.
Az anya a konyhába ment, rágyújtott s sírt. Dénes utána ment s vigasztalni próbálta.
– Hagyd anya, még kamasz, előtte az egész élet!
– De hiszen iskolába sem akar járni!
– De már dolgozik!
– És segédmunkákból akar megélni? A nevelése el lett hibázva, de őszintén szólva

erről nem én tehetek.
Dénes nem adott igazat anyjának. De inkább nem szólt semmit. Magára hagyta az

anyját. Csak belesett Lujza szobájába s látta, hogy a csellengő lány csak alszik s nagyo-
kat horkol…
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A lépcsőházban eléggé fáradtan törülte a lépcsőt a takarítónő. Csak ő meg a máso-
dikon lakó Répa Károly volt a házban. Épp szünetet tartott a takarítónő s nekitámasz-
totta a lépcsőnek a felmosót, mikor Károly figyelmes lett a dologra. Ő éppen aludt, mun-
kanélküli volt. Valami titokzatos sejtelem járta át a szívét-lelkét. Kinyitotta az ajtót.

– Jó napot kedves uram! – mondta a takarító.
– Jó napot, hölgyem! – mondta Károly.
Atakarító azt hitte nem akar hinni a füleinek, amikor meghallotta a „hölgyem” szót.
– Segíthetek valamiben? – kérdezte a takarító.
– Nem, úgy gondoltam, én segíthetek valamiben.
Az asszony elmosolyodott. Tény, ami tény, igen éhes és szomjas volt, bevágott vol-

na egy tál brassóit csemege uborkával és megivott volna egy nagy pohár narancslevet.
De nem mert megszólalni sem. Károlynak azonban volt annyi esze, hogy „effélét” meg-
kérdezzen.

– Nem éhes?
– De. Tudja, ebben a munkában elfáradtam. – mondta a takarító.
– Hát azt elhiszem. Ha akarja, egy adag zöldborsófőzeléket adni tudok önnek.
– Ó, hát azt elfogadom. – mondta a takarító.
– Jöjjön be. Nem kell levetni a csizmáját.
Atakarító levette.
– Piszkos ez!
Károly bekísérte a konyhába. Nekilátott a főzelék melegítésének. Közben a takarí-

tónő mivel kimelegedett, jól kifújta magát.
– Szomjas is vagyok! Nem tudna adni egy pohár vizet? – kérdezte az asszony.
– Dehogynem! De nem vizet adok, hanem egy pohár őszibarack levet. Azt szereti,

jó lesz?
– Hogyne!
S Károly kiszolgálta.
– Jó hideg.
Az asszony két húzással megitta. Károly meg elkészítette a főzeléket s az asszony

orra elé rakta.Az mohón falni kezdte. Látszott rajta, hogy nagyon éhes. Meg az is, hogy
talán bizonyos dolgokban sokat nélkülöz.Amikor végzett, nem győzött hálálkodni.

– Köszönöm, Uram!
– Szívesen. Ne vegye ezt olyan nagy fáradságomnak. Csak segítettem magán, egy

jó emberen.
– Maga is jó ember! Meglehet, hogy jobb, mint én!
Károly nem értette ezt, hogy miért mond ilyet. Kíváncsi lett volna az iskolázottsá-

gára, ez tény. De nem várhatott minden bizonnyal doktori címet tőle.
– És maga mit csinál? Mivel keresi a betevő falatot?
–Asztalos vagyok, csak éppen munkanélküli. – felelte Károly.
– És jól keres? – kérdezte a takarítónő.
– Hát… Mit is mondhatnék…Az ötös lottó főnyereményének tudnék örülni.

A takarítónő
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Az asszony nevetett.
– Én is!
– De azért eltartom magam. Most a hidegben iszonyúan drága a fűtés. De valahogy

kifizetem.
Az asszony megdörzsölte szemeit, miközben egy mélyet sóhajtott.
– Igen. Én is többre lehettem volna hivatott. – mondta a takarítónő.
– Mi a legmagasabb végzettsége? – kérdezte kíváncsian Károly.
– Csak középiskola. – felelte az.
– És más munkával nem is próbálkozott?
– Dehogynem. Csak ez vált be nálam a legjobban. Voltam egy általános iskolában is

takarító.
– Értem. Gondolom, nem sokat keres. – mondta komolyan Károly.
– Ezért a lépcsőházért elég szép summát kapok, de nem akarom elárulni mennyit…
– Nem is kell. Kérem, ne haragudjon…
– Miért haragudnék? Kisemberek vagyunk, viszonylag kevés bérrel, nem nekünk

kéne összevesznünk.
– Hanem kiknek? – tette fel a kérdést Károly.
– Az apám elég jó politikus alkat volt, ő mindig azt mondta, a parlamentben dúl és

tombol az anarchia… Szóval nekünk a politikusokkal kéne összemarakodnunk, nem
egymással…

Károly elmosolyodott.
– Igen, igaza van. Nekem is a munkanélküli segélyem hamarosan elfogy. Még jó,

hogy meg tudtam kínálni borsófőzelékkel. De kaviárt már nem tudok adni…
– Nem is kell… – mondta nevetve a takarítónő.
Majd egy pillanat erejéig elgondolkodott.
– Maga egyedül él? – kérdezte aztán.
– Már két éve igen.Afeleségem elhagyott.
– Sajnálom.
– Nem kell sajnálni. Ő csalt meg engem, s fel volt háborodva, hogy ezt szóvá te-

szem.
– Hát az ilyen nő mellett akkor nem is érdemes élni… – mondta az asszony.
– Nem… – mondta ki a szót enyhe nevetéssel Károly.
– Én is öreg vagyok már, se gyerekem, se férjem. – mondta az asszony.
Károly maga elé nézvén, az állát simogatva elmélázott.
– Na, mennem kell. Még fel kell takarítanom a negyedikig.
– Menjen csak, legalább már nem éhes. Ugye?
– Nem, nem… Köszönöm…
S Károly kikísérte a takarítónőt, s az mosta tovább a lépcsőket. Károly meg elálmo-

sodott időközben, és ismét elaludt.
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Lelekemben csönd van, mint
egy ódon, elhagyatott kriptában,
érzem a jéghideg cseppeket,
ahogy kiütnek a köveken. Nincs
már itt semmi, senki. Elmúlt
minden, csak Dédim mosolyog
a sarokban, szelíd, galambszürke
szeme világít a sötétben.
Gyere ide, mellém, mondja,
ne félj,
ma megint veled imádkozom
Mi történt veled? Semmi, igazán
semmi. akarok mást,Nem
csak az arcomat szeretném
kék-fehér mintás ruhájába rejteni,
érezni ahogy ölében ringat,
ahogy szinte hangtalanul dúdol
a hajamba egy ismeretlen
dallamot, vagy hallgatni,
ahogy csontkeretes szemüvegében
felolvassa a sokadik mesét aznap,
boldogan enni papírvékony, forró
palacsintáit, nézni, ahogy kontyba
fonja hosszú, fekete haját.

Ha ma velem imádkozik,
nem haragszik már rám
valamelyik rosszaságom miatt.
Tessék átölelni, jó szorosan,
s ha elaludtam, elveheti mama a
kezét.

Virág Hajnalka Edit

Ne félj!
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Tanulmány

Az egymást kölcsönösen feltételező, egymással ontikus (elszakíthatatlan egzisztenci-
ális és spirituális) kapcsolatban, összefüggésrendszerben álló nyelv és identitás, anya-
nyelv és közösségi, kulturális önazonosság sorskérdése, létproblematikája az erdélyi és
az egyetemes magyar irodalom egyik kortárs klasszikusának, Sütő Andrásnak az életmű-
vében különleges szerepet nyer. A kollektív és öntörvényű nemzeti létezés, a kisebbségi
megmaradás alapja az anyanyelvi önreflexió és öntudatosság, amelynek magasztos, bib-
likus erkölcsi imperatívusza összegződik az Engedjétek hozzám jönni a szavakat – Jegy-
zetek hómezőn és porban (1977) című esszéregény-remeklésben is. E kiemelkedő próza-
mű egyben műfajteremtő alkotás: a sokféle poétikai regiszteren megszólaló gondolatfuta-
mok esztétikai hatásformái és értékminőségei a „sajátosság méltóságának” szuverén mű-
vészi kifejezésrendjével – a szakralizáló beszédmódok és jelentéstartalmak rendkívül vál-
tozatos megnyilatkozásformáival – árnyalják erdélyiség és magyarság, sors és hit, benső-
ség és egyetemesség világteremtő szellemiségét.

Az voltaképpen az szö-Engedjétek hozzám jönni a szavakat Anyám könnyű álmot ígér
vegvilágának szemléleti és epikai összetettségét ismétli, annak beszédmodorát folytatja –
naplószerű krónika, leírás, emlékezés, látomás, mese, elmélkedés, példázat és megannyi
más perspektíva sűrűségével, összezsúfolásával és asszociatív árnyalatosságával, de
mindezt még újabb nézőpontokkal és rendszerezéssel mégis új alapképletbe foglalja: a
rousseau-i nevelési regény, a lirizált nyelvpszichológiai és -filozófiai traktátus, a nyelvi ön-
tudatra alapozott nyelvvédő irat, élettanítás, krónikás parainézis, regényesített intelem, a
költői pedagógiai-bölcseleti, poétikusan értekező nagyesszé keretébe. Az író, a nagyapa
László unokáját figyeli és vezeti „Szavaink Nagyfejedelemségének” útjain, az emberi lét-
mód nyelvi feltételezettségének abszolút érvényességét bizonyítva és látva bizonyított-
nak (akár Rousseau-val is vitázva). „ASzó, amely Isten, redőiben őrzi az emberi nem tör-
ténetét az első naptól fogva, s minden nép történetét annak nyelvében, olyan bizonyosság-
gal s oly cáfolhatatlanul, hogy zavarba ejti a járatlanokat és tudósokat egyaránt” (Sütő
1977, 5.) – idézi Jean Pierre-t a mottó. S az egész mű ennek a gondolatnak a jegyében
szemlélteti a világelsajátítás nyelvi szubsztancialitását, az emberi gondolkodás és szelle-
mi önkifejezés létbeli lényeget jelentő ontológiai meghatározottságát, az emberi lénynek
a tárgyi valósághoz, a természethez, a közösséghez, az univerzumhoz és önmagához kö-
tött tudatos és öntudatlan kapcsolatlehetőségeinek teljes spektrumát.Anyelvfejlődés, a je-
lentéses artikuláció kibontakozásának csodáját, a csecsemőben összeránduló onto- és fi-
logenetikus sajátosságok titkait, a nyelv- és beszédkészség kialakulásának biológiai, fi-
ziológiai, lélektani, hangtani folyamatait, tanulásszakaszait kivételesen érzékletes diffe-
renciáltsággal megközelítő, nyomon kísérő és leíró-értelmező megjelenítés akár bizo-
nyosfajta enciklopédikus tankönyve is lehetne a gyermeki elmemoccanások és az egyete-

Be� ha Zoltán

Engedjétek hozzám jönni a szavakat
(Sütő András remekművéről)
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mes emberi evolúció mély összefüggéseinek. Borzongató metafizikai távlatok sugalma-
zásával merül el a közel hajoló, mindent följegyző szándék rámutatás és megnevezés, dei-
xis és denotáció, kompetencia és performancia rejtelmeinek egész fenomenológiájában,
szubjektum és objektum létszerű interakciókra épülő, az egész emberi lény és az egész
megnyílt világegyetem összeműködését igénylő viszonymódjainak óriási példatárában.
A megfigyelés követi és irányítja a gyermeki értelem horizontjának szélesedését: a böl-
csőtől két-három éves korig, amikor a nagyapa már közös barangolások s a pusztakama-
rási dédszülők meglátogatása által ismertetheti meg a kisfiúval a falusi világ, a környező
természet, a nagyobb családi közösség ezernyi varázslatát. Az elbeszélésforma a szenzi-
bilis deskripciónak, valamint a nyelvi világmegragadás, a „Második Világmindenség”, a
szubjektív és objektív létrelációkat szintetizáló valóságkozmosz folytonosan önmagára is
reflektáló gondolatiságának az összetömörülésével rétegződik. Az auktoriális és az auto-
telikus narráció együttesében a referenciális funkcióra a nyelvi önkijelentés végtelen ívű
konnotatív, önreflexív szövegboltozata épül rá.A létezés és a létezők univerzumának bel-
ső sokrétűségével, árnyalatosságával homológ a nyelvi kifejezésrendszer, a kulturális vi-
lágteremtés gazdagsága. S maga a sokszínűség, a sokdimenziós, határtalan tartalmasság a
legfőbb érték egy nyelven belül, és általában az emberiség nyelvi egyetemességén belül
is, a különböző népek, nemzetek nyelvei tekintetében. Egy-egy nyelv léte, amelyet önnön
történelmi-közösségi hagyományrendszere, szimbolikus értelemvilága, kultúrája tart
fenn, értékelméletileg szent és sérthetetlen – mert a teremtőképesség örök emberi és
transzcendens forrásaiból származik, s mert a homo sapiens életének alapelve és minősí-
tője. Innen a sütői előadásmód mély szakralitása, religiozitása, éthosza: az adottságot – a
nyelvi örökséget, a szókészletet, a beszédminőséget – megbízatásnak tekintő, mindig új-
rateremtendő és újra megélhető értékteljességnek értelmező kötelezettségvállalás emel-
kedettsége, amely teljességben az emberhez méltó élet, a közösségi vétetésű nyelv és er-
kölcs feltétlenül egymásra utalt értékszférái a létezésnek; s benne a népi, a nemzeti irodal-
mi kultúra az eszmélet legmagasabb rendű öntanúsításával jelzi a szellemi életlehetősé-
gek maximumát. Sütő stílusában a megidézett írók, gondolkodók – folytonos jelenlétük ál-
tal – nemcsak eszméik, művük egy-egy önálló jelentésű szilánkjával kapcsolódnak az írói
fejtegetésekhez, hanem ezzel az általános értékőrző, lélekápoló – így életmegtartó – erőt,
felelősséget továbbító, sugárzó küldetésükkel is. Gondolat és metafora így termékenyíti
meg Sütő írásművészetében kölcsönösen egymást: amit a szöveg explicite mond egy nem-
zet kulturális kincsének életgazdagító és -nemesítő szerepéről, azt egyúttal – nem didakti-
kusan, hanem leheletfinom szemantikai-stilisztikai rájátszásokkal, aforisztikus áthasoní-
tásokkal – példázza is. Így szövi át – a magyar esszé történetében is különös bőséggel és
természetességgel – a hétköznapi élményközelségből kiindázó gondolatmeneteket a ma-
gyar és a világtörténelem, -kultúra, -műveltség számtalan alakjának, alkotásának az üze-
nete, mondanivalója, hangulata – a szabad átértelmezést és alkalmazást előhívó tanulsá-
gaival (Balassitól, Heltai Gáspártól, Bornemisza Pétertől, Szenczi Molnártól, Mikes Ke-
lementől Csokonain, Petőfin, Aranyon, Adyn át József Attiláig, Illyés Gyuláig, illetve a
Biblia világától és példázataitól Arisztotelészen, Rousseau-n, Schopenhaueren át Shaw-
ig, Camus-ig). S ez a kulturális sokarcúság ugyanúgy magában hordja önnön parabolikus
értelmét, mint a szülőföldi emlékezések, tájfestő részletezések, dús természeti (sőt termé-
szetrajzi) körülírások szövegtartománya, a gyermeki értelemnövekedés, a nagyapai szol-
gálattevés apró eseményeinek minuciózus megörökítése, a familiáris-közösségi életszfé-
rák, a parasztközösségi életvitel (s általa a kommunikatív kohézió) felejthetetlen, tiszta ér-
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zületébresztő bemutatása.
Az egyéni létezés minőségét meghatározó nyelviség elsődleges átörökítője tehát a tel-

jes kulturális emlékezetet hordozó közösség (mint az individualitás feltétlen kollektív
megelőzöttségét jelentő életközeg). Ebből és „nyelvéből kiesve: létének céljából is kiesik
az ember” (uo., 163.).Az áthagyományozás személyes kezdetén és végén ez az akár öntu-
datlan közösségiség munkál. Sütő történelmi furcsaságokat említ, amelyek azt bizonyít-
ják, hogy az élettelen tárgyak önmagukban nem nevelhetik a gyermeket: akit elzárnak a
lelkes, lélekteljes környezettől, elpusztul a szeretet- és nyelvhiánytól, a gondoskodó „sze-
retet szavai” nélkül.Aközösségi, anyanyelvi kötöttség olyan éltető szükséglet, amely nél-
kül maga az ember válhat „élettelenné”, „világtalanná”. A szó a világban-lét önmegértő
szellemi aktusa; hiánya vagy elfeledése a törvényszerű elembertelenedés kiváltója: „Ahol
véget ér a szó: ott kezdődik a fogak vicsorgatása; az érvelés helyén (…) az ököl okfejtése,
a legkönnyebben elsajátítható világnyelvek egyike mai napig is” (uo., 19-20.). A nyelvi
minőség: emberi-szellemi és életminőség; a világ átszellemítése pedig az elsajátítás és el-
sajátítottság kozmikus harmóniája. Az egyensúlybomlás lélek és természet között a nyel-
vi sorvadással, a nyelvi szegénységgel, durvasággal és primitívséggel, a „nyelvínséggel”
és „nyelvkárosultsággal”, illetve a másik nyelv erőszakos kiirtási szándékával függ össze.
Akár önkéntesen, akár agresszió által: a nyelvvesztés céljavesztetté, otthontalanná csöke-
vényesíti az embert. S akitől elpártolnak a szavak, attól elidegenednek a tárgyak, az kiesik
a tudásból, a világból, s önnön legjobb lehetőségeiből.Az elállatiasodás súlyosabb degra-
dáció az ember részéről, mint a természeti lesüllyedés, rosszabb, mint a természetes állati
lét: azok nem árulják el a maguk sajátosságait, megkülönböztető jellegzetességeiket. Az
embernek tehát nem csupán szót: hanem anyanyelvi szót kell tudnia, annak teljes érzelmi-
történelmi univerzumával, kollektív lényegével és szellemi tradíciójával együtt. Szava-
inknak is van és kell, hogy legyen helyük-otthonuk – nem csak személyes létünknek (Ta-
mási Áron nevezetes szállóigéjét – „azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon le-
gyünk benne” – bővítve). Mert „mi lehet ott az ember, ahol leveti a rá mért köteléket? Sem-
mi egyéb, csak őrület, visszhangzik Nagyapa fülében egy régi vers foszlánya: 'Holt fa-
ágaktól körülvett szív, mit teljesen betöltött a szánalom.'” (uo., 175.) Véletlen, hogy hova
születik az ember; de a létbe-vetettség már törvényszerűségeket ró rá („A véletlen műve
lehet, hogy a tengerbe zuhanok. De hullámai között már nem a véletlenben, hanem a víz-
ben találom magam. A víz törvényeinek hatalmában” /uo., 14./). Mikes Kelemen a szám-
kivetettségben sírta vissza „rabságában a szülőföld aranybilincsét.Annak a hangjaiból te-
remtett irodalmi nyelvet. Nyelvet csupán? Magatartásbeli modellt a reánk bízottak dolgá-
ban” (uo., 13.); más ellenben helyben is „kivetemedett” lesz, ha megtagadja a rámért
örökséget. Az egyik példázatban az Isten, aki a „végtelen időt tartalmas és változatos em-
beri szavakkal szerette volna lakhatóvá tenni” (uo., 169.), azt tapasztalja, hogy bár csilla-
got még nem látott „szamárrá változni; embert annál többet. Madarat sem (…) amely a
hangját, nevét, csőrének formáját vásárra vitte volna valamely kövérebb kendermagért”
(uo., 168-169.). De embert igen, aki az első ijedelemre feladja-eladja identitásörökségét;
aki „elkótyavetyéli” tápláló forrását „a hiábavalóságok vásárterein”, aki a metaforákat, az
„ige-forgácsokban”, „jelző-ágacskákban” a lélek „fenyves-zúgását”, a szellemformálta
szépségeket „selyemtopánkára” cseréli – ezzel, senyvesztő önkeresésében „nyüszíteni”
és „makogni” fog, s „önkifejezés dolgában” arra ítéltetik, hogy malomköveket varrjon
össze és „homokból kötelet” fonjon. Az értelem fényét, a belső világosságot az emberrel
megosztó Isten haragjában újra kívánná gyúrni az embert, s ez egyelőre csak a véletlen mi-
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att hiúsul meg (elveszett az égi tervhez szükséges gyúródeszka).
A humoros-rezignált történetek, példabeszédek egyik oldalon a magamegadó vagy a

haszonlesésből önmagából kivetkőző ember mentalitását kárhoztatják – aki nem tudja,
hogy a „nyelv nem csupán házi használatra tajkolt eszköz, nem csupán munkavezető jel-
rendszer és kereskedelmi rikkantás” (uo., 17.), s aki a „hallgatni arany” (uo., 164.), a „ne
szólj szám, nem fáj fejem disznóhólyagjába” (uo., 162.) húzódik, félvén – sokszor ugyan
joggal –, hogy „nem az a veszélyes ránk nézve, ami bemegy a szánkon, hanem ami kijön
azon” (uo., 164.); s akit az Úr, mivel aznap „csúszómászókkal” foglalatoskodott, s utána
nem mosott kezet, talán hibásan is formált meg: ezért a „kelj fel és járj” helyett a „kelj fel
és beszélj!” parancsára szorul. A másik oldalon pedig a „szájbarúgásra idomított szama-
rak” garázdálkodása teszi tönkre az ártatlan áldozatul esettek nyelvét.Ahallgatás helyett:
az elhallgattatás. (Afanatizmus, amelyet nagyapa „Ferenc bátyja a fél szemére megvakul-
tan” élt csak túl, „mivel rossz helyen és rossz időben szólott, nem sejtvén, hogy ezzel köz-
mondást módosít: szemet szóért” /uo., 28./.) Az az abszurditás származik ebből (s a ki-
szolgáltatott, elnyomott kisebbségi magyarság számára végzetesen abszurd realitás a ro-
mániai magyarellenes kommunista diktatúrában), hogy a „nyelvhasználat” mint fogalom
egyáltalán kialakulhatott: a természetes beszéd (ráadásul meg nem adott) engedélyhez kö-
tésével, azaz megcsúfolásával („Kinek jutna eszébe például akármifajta szabályozási jog-
gal azt mondani: kézhasználat, lábhasználat, fülhasználat, tüdőhasználat?” /uo., 99./).Aki
a mások nyelvével – és létével – akar „elbánni”, az a magáéval sem tud „bánni”; aki nem
érzékeli a saját kultúrája mélységeit sem, az támad neki – ostoba hódító ösztönnel és hasz-
talan remélt, csalóka előnyök megszerzésének agyrémével – az elnémított másik etni-
kumnak, nyelvnek, vallásnak, kultúrának, nemzetlétnek. Holott „az emberek épp emberi
különbségeikben lehetnek egyenlők. És csakis az egyenlőségben jut szóhoz a természetes
különbözőségük” (uo., 6.). A fájdalmas nyelvromlás az erdélyi magyar szórványvidéke-
ken meglehetősen előrehaladott; aktuális köszönésforma lehetne a „hogy-szolgál-az-
egészségünk” helyett a „hogy és mint szolgál, uram, az édes anyanyelve?” (uo., 58.) (De
hasonlóképpen szívszorító a könyvben is megidézett amerikai magyar emigránsok, ki-
vándoroltak honvágya, identitáskeveredése, magányossága, nyelvi töredékessége, ott-
honkereső zaklatottsága.) S a gyógyításhoz „ortolingvisztikai klinika” szükségeltetik,
ahol magyar költőóriások vagy magyar századok mélyéből felzúgó zsoltáros, népdalos,
verses üzenetek hozhatják helyre a bajt („Utaltassa be magát gyógykezelés végett bizo-
nyos Csokonai nevezetű poétához; vagy Berzsenyi tekintetes úrhoz; az utcánk elején és
végén vigyázkodó Vörösmartyhoz; Arany János világítótornyába Nagyszalontára; Petőfi
tömegsírjába Fehéregyházára; József Attila jajkiáltásaiba; Kemény Zsigmond jégvermé-
be vagy Ady tüzes katlanába; a hargitai Ábel szikra-feleseléseibe; nyelvi szunyókálásai-
ból fölserkentik az embert, megtáncoltatják az elmét, mint a nagypénteki kakast a rostá-
ban. Akár az erdélyi krónikások, a mennyköveket hajigáló hitvitázók, vagy nyelvünk hu-
szadik századi aranyművesei” /uo., 58./).

Sütő lirizált nyelvelméleti, episztemológiai, költészet- és széptani meglátásai volta-
képpen egy megdöbbentően teljes embertani, kulturális antropológiai – földrajzi, törté-
nelmi, irodalom- és kultúrtörténeti, folklorisztikai, etnológiai vagy etno-szemiológiai von-
zatokkal szélesedő – körképbe ágyazódnak. Ezek alaphangja „az árral szemben úszó” hű-
ség intimitása, bensősége, elégiája. Egyfelől azt állítja az író, hogy a „szabadság vesze-
delmeit nem a betiltás: maga a szabadság teszi ártalmatlanná” (uo., 8.); másfelől – ennek
komplementer párjaként – azt, hogy ezt a szabadságot a hűség telíti értékkel.Az, amely ah-
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hoz a földhöz köt („A szülőföld nem múlik el; mi szoktunk kimúlni belőle” /uo., 139./),
ahol a falusi ház kerti ösvényét – a cöveklábú asztalhoz vezetőt – is „úgy gondolták el”
már kezdetben, hogy akik „végigmennek azon, csak egymás nyomába léphessenek” (uo.,
171.), s ahol „seprűt, lapátot, derékfájást elhajítva igyekeznek a fogadásunkra” (uo., 89.).
Az, amely szerint nem lehet tudni: a nagyapa és az unoka közül melyik szorult inkább a
másikra. Az, amely mindenhonnan hazavezet, de amely semmit nem gátol a világjárás-
világlátás kíváncsiságában, az érdeklődés egyetemességében; „Jatata, ha megnövök, én
is Hűség leszek? Hűség és rakétás (…) Egyik nap a Holdra megyünk, azután Pusztakama-
rásra” (uo., 53.).Az, amely segít megtanulni „kényszerítés nélkül” a „kényszerűségeket”,
hogy „ami nekünk méretett ki, nem hagyható másra” (uo., 36.); s Bethlen Gábor-i módon
elérni (s a rókamesére is gondolva): „Úgy énekeljünk (…) hogy hangunkat bizonyítva a
sajtunkat is megőrizzük.” (Uo. 34.)

Az „engedjétek hozzám jönni a szavakat” bibliai parafrázisa a közismert jézusi „en-
gedjétek hozzám jönni a gyermekeket” igéből sarjad, s a gyermek, a szó, a humanitás és di-
vinitás széttéphetetlen kapcsolatának szakrális-kultikus atmoszféráját árasztja.Abiblikus
egyetemesség transzszilvánista érzülettel konkretizálódik: az önmagukban is megejtő er-
délyi tájak lírájával, érzelmes szimbolizációjával, valóságos és virtuális jelképességével.
Anagyapa, amikor „egyedül bolyong a havasi vizek mentén”, „madárlátta szavakat gyűj-
töget” unokája „tarisznyájába”; s a sok millió kilométert vándorló, s a (Tamási szavával)
„mondikáló” patakokhoz különleges okkal és képességekkel visszatérő, visszaúszó laza-
cok is a hazajövetel sorstitkát üzenik. A jelképi emelkedettséget pedig az erdélyiség-sors
hétköznapi megpróbáltatásai, nyomorúságai ellenpontozzák – de ugyanazt a nehéz sors-
hangulatot nyomatékosítva („Mondani akarok valamit, Jamama, de ne hallja senki. Hall-
gatózó bácsi nincs az ablak alatt?Afalban sincs? Hát a telefonkagylóban?Aszekrényben,
a kilincsben, a villanykörtében” /uo. 60./).

S ezek az érzelmi-elbeszélői sajátosságok áradnak tovább az Engedjétek hozzám jönni
a szavakat folytatásának – téma- és hangulatvariációinak – is tekinthető elbeszélésfüzér-
ben, (1988) című kötet ciklusánakA lőtt lábú madár nyomában Levelek a fehér toronyból
egyes darabjaiban, illetve a (1994) meséiben.Az unokájától fizikailagVadpávamenyegző
elszakadó nagyapa tovább mondja a közös barangolások, erdei bóklászások (a pisztrán-
gászatok, a medvekalandok) élményeit-emlékeit ( ,Azok a pisztrángos napok… Nyáresti
medvenézőben), s számol be a hegyi vidék változásairól, a hargitai tél viselkedéséről
( ). Dús érzékletességgel (a fabuláiban, va-Sikaszói zúzmarás levélke Vadpávamenyegző
dász-, horgásztörténeteiben, a medvék, rókák, fajdkakasok, halak, vízimadarak rengete-
gében játszódó mesékben még tovább gazdagodó természeti pompázatossággal) jelenik
meg az erdélyi havasi táj (a patakok, a fenyveserdők) vagy a Duna-deltai vízi vidék min-
denféle élőlényekkel benépesült világa; s ennek kitüntetett pontja Sikaszó, a hazai tájban
gyökerező, őrálló szellem jelképes menedéke, egyik sorsközpontja és kilátótornya.

A tájrajz mindig egyrészt életes konkrétum, az erdélyiséget földközeli realitásában
megragadó, a bölcseleti szentenciákat a valóságos vegetáció kisugárzó erejével megtá-
mogató, hitelesítő és dokumentáló tény- és élményanyag, önmagában is teljes létvalóság.
Másrészt azonban folyton a torokszorító sorsmeglátás terrénuma is, a nyelvi-közösségi
apadás helyszíne, miliője. Az alapszomorúság egyik összetevője: a kisunoka (annak csa-
ládja) elköltözött, kivándorolt a szülőhazából, s a kis barangolótárshoz leveleket kell im-
már írni („Reményeinkben a holnap azt ígérte, hogy ezeréves szülőföldünk örök hangjai
közt a sajátosság méltóságának elemi emberi jogával zengi majd életrevalóságát nyel-
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vünk is, az édesnek nevezett anyanyelv”; „Az időnek krisztustövisein fennakadva néze-
lődnek gyermekeik s unokáik után az öregek”; „az élet nem igazodik poétikus kérelmek-
hez és könyvekhez. Erdély hegyei közül s a balladás folyók mentéről elszólítja rendre, szá-
molatlanul e földnek szülötteit”; itt „nyelvében már nem él, csak pusztul a nemzet” /Sütő
1988, 5-6./). A „várakozás fehér tornyából” azonban – a nyolcvanas évek iszonyatában is
– „szólni kell”, „hírt adni”; amikor „hóhérló kedvében szabadon garázdálkodik az idő”, a
téli viharok „hordarohama” ( uo. 351.). S ezek az életképekSikaszói zúzmarás levélke,
mind a „kapaszkodás a megmaradásért” (Csoóri Sándor kifejezése) jegyében gyűjtögetik
a természeti és az emberi meghittség maradék varázsigéit, viaskodnak valóságként
emésztő rémálmokkal.Az egyik sikaszói erdei ember – mint az öregjeiAdvent a Hargitán
– az örök várakozásban fejezi be az életét: messzire szakadt lánya, unokái nem törődnek
vele. Pedig ha az unoka már a nagyszülő, az édesanya nyelvét sem érti, az olyan, „mint
amikor a malacnak az orrán van a farka” ( , uo., 256.). A generációs el-Mese és reménység
távolodás nem egyszerűen társadalmi: nemzettörténelmi sorskérdés. A „dolgok rendje” a
haldokló tiszta képzeletében: az együvé tartozás: beszéddel, lélekkel, mesékkel, tréfás vi-
dámsággal. Egy másik legény szégyelli, hogy egyetlen szót sem tud Csíkországból elván-
dorolt anyja nyelvén; „egy megtagadott anyanyelv a kitagadójával múlik el végleg. Nem
vándorszellem” ( , uo., 296.). (Ez az útinapló a dunai, Duna-deltai no-A Duna titkaiból
mádélet – vadászatok, halászatok-horgászatok, csukászatok, vaddisznó-kalandok, élet-
veszélyes csónakázások – vérbő előadása; s egy különös, jelképes látványé: egy színesre
festett és a madárrajba kétségbeesetten visszakéredzkedő hattyút a többiek – „öldöklő
gyűlölettel”, „égi lincseléssel”, s mintha „ugatnának” – kimarják maguk közül: „csőcse-
lékké lett a poétikus metaforák népe” /uo., 290./, nem tűrte az idegennek látszót. – Mintha
fájdalmas beigazolódással Márai Sándor maximáját illusztrálnák: „igazságtalansággal,
méltánytalansággal, vad indulatokkal, kegyetlenséggel lehet hódítani; megmaradni csak
méltányossággal, türelemmel és arányérzékkel lehet.” /Márai 1993, 21./) – A pusztaka-
marási zsánerképeket szintén a borús aggodalom hatja át. Kevés a gyermek, abból is sok
román iskolába jár, magyar könyvet nem olvasnak; nem tudni, kire marad a templom, a te-
mető ( ). Az iskolában megszégyenítve fenyítik a magyarul megszó-Anyám történeteiből
lalót, a régi magyar sírköveket ellopják, hogy összevagdalva eladhassák, a dédunokák jö-
vetelének öröme és a családi haláleset (a dédanya testvérének elhunyta) keretezte hangu-
latban, a bajok keserű-nehéz levegőjében a dédapa váltig erősködik, hogy a gyerekek „el
ne hagyják a nyelvünket”, úgy őrizzék, „mint a terített búzát” (Sütő 1988, 377-378.); s
„anyám mai napig is látja Isten ábrázatát a búzaszemeken. S mert csodára mindig szomjas
a gyermek: a búzáról átköltöztettem azt a szavainkra. Így én is láthattam valami láthatat-
lant: szavaink homlokredőiben a Teremtő arca vonását” ( , uo.,Szökevény harangocska
378.). A magyar nyelv „székelyföldi nagy rengetegei” és mezőségi „széltöréses gyászhe-
lyei” egyaránt a félelemmel fertőződő, közönyös némaságba burkolódzás veszélyével
kénytelenek szembesülni; „van még mit irtani belőlünk”, a genuin természet ősi rendjét
felborítva. Az újabb erdélyi magyar irodalomban is – Kányáditól Szőcs Gézáig – oly jel-
legzetes nyelvhalálvízió itt egy borzongató álomtörténetbe öltözik: Mikes Kelemen
„Édes Nénje” fekszik az eredetileg egy másik asszony, egy kihalt nyelv (a dél-angliai
„cornish”) utolsó (1777-ben meghalt) képviselőjének felállított ravatalon. A koporsón ez
olvasható: „A Magyar Nyelv. Élt ezer esztendőket. Elhunyt fojtogatás következtében.”
(Uo., 338.) S „Édes Néném” semmiféle könyörgéssel nem támasztható föl: kizárólag a
megérkező kisunokának a dédanya biblikus szavaihoz kapcsolódó kiáltásával (Mert aho-
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vá te mégy, oda megyek…). (S ezt a gyermeket ütötték életveszélyesen le játszás közben
„milyen nyelven ugattok ti?” csatakiáltással részeg vandálok a városi utcán, ahol a dühön-
gő román sovinizmus még a teherautókat is az állami piros-sárga-kék színekre festette, mi-
közben a „valamikori kincses, nyugodt, tisztán tartott gyöngyszemvárosok” „balkáni
munkatáborokká züllöttek” és szennyeződtek / – SütőFöljegyzés 1987. augusztus 10-én
1998, 258-268./.) Illyés Gyula című – Sütő Andrásnak ajánlott – versé-A lőtt lábú madár
ben kinyilvánítja: „A kép a legcáfolhatatlanabb beszéd.” A lőtt lábú madár nyomában ezt
a gondolatot egyszerre elemezve és szemléltetve – madarakról szóló meséktől, Arany Já-
nos-i metaforáktól indulva – jut el a versben is megformálódó erkölcsfilozófiai sugallato-
kig: a leszállni képtelen, sebesült, a repülés rabságába esett madár látványa által közvetí-
tett „csak azért is”-morálig. A bennünk lakozó, „leszállhatatlanul”, „ararátlanul”, „ke-
csegtető ígéretek” nélkül is énekelő madár üzenetéig, a „fejtartás” tudatosultságáig.
Amellyel a kilátástalanságban is kereshető a módja, „hogy az legyen lehető, ami lehetet-
len” (Sütő 1988, 312.) – a sorsdetermináltságot átszellemítő értéktranszcenzus fényében
és tükrében.
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…A magyar művelődés történetének külön fejezetét képezi a magyar tankönyvki-
adás. Érthető okokból kevéssé kutatott „tudományág” ez, sem presztízse, sem különö-
sebb várható irodalomtudományi értéke nem lévén. Az a számottevő olvasóközönség,
amely leginkább érintett az ügyben, milliónál több, nappali tagozaton általános vagy kö-
zépiskolában tanuló diák; egyelőre nem képes és nem is hivatott arra, hogy tankönyvei-
nek értékét megítélje. S ezt nem is kérhetjük számon rajtuk, ez a szakemberek dolga. Sze-
rény személyem, aki 2004 óta nap mint nap igyekszik felmutatni a magyar nyelv és iroda-
lom értékeit az említett olvasóközönség előtt, talán inkább alkalmas erre. Jónéhány tan-
könyvcsalád körében járatossá, mondhatni bejáratossá váltam, így elmondhatom, hogy
alaposan megismertem őket. Jelen írás célja, hogy közelebbről bemutasson hármat az el-
múlt két évtized irodalomtanításának eszközeiből s néhány szempont alapján összeha-
sonlítsa tartalmukat, jellemzőiket. Méghozzá azzal a bevallott szándékkal, hogy némi ta-
nulság képeződjék az összehasonlítás végeredményeként. S a tanulságokról tudjuk, hogy
általános érvényűek, útmutatásul szolgálhatnak.Annak érdekében, hogy ez a szerteágazó
téma valamelyest meghatározott mederbe terelődjék, meglehetősen önkényesen a tan-
könyvcsaládok 11. évfolyamának anyagából Mikszáth Kálmán témáját választottam,
mint exemplumot; mint egyes példát, amely általános következtetésekre enged jutni.

Mivel az irodalomtörténet s vele együtt a tanmenetek zöme is a kronológia alapján dol-
gozza fel a stíluskorszakokat s bennük a szerzők életműveit, kövessük ezt az elvet. Időben
a legkorábbi, hagyományait tekintve senior tankönyv a néhai Mohácsy Károly Színes Iro-
dalom könyve, mely a gimnáziumok és szakközépiskolák számára készült a Krónika No-
va kiadásában. Korábbi változataihoz képest átdolgozott tartalommal, modernizált kül-2

sővel rendelkező változatot vehet kezébe a diák, s ha van rá ideje, igénye, érdeklődése, ne-
tán a felsőoktatás bölcsészkarainak valamely humán szakát célozza meg, akkor Ráadás
címmel többletinformációhoz is juthatott. Azt nem tudjuk már elmondani, hogy az emelt
szintű érettségire is fel tudna készíteni a Ráadás-kötet, hiszen a követelmények időköz-
ben alaposan megváltoztak. Maradjunk tehát a középszintű érettségi anyagát felölelő kö-
teteknél, illetve a 11. évfolyam tankönyvénél.Ahagyományokat követve az egyes szerző-
ket a biográfia ismertetésével vezeti be a szerző. Középszintű érettségi esetében ez már
nem szükséges, valami érthetetlen és indokolatlan oknál fogva az életrajz átkerült az
emelt szintű követelmények közé. A Mohácsy-könyv szintén a hagyományokat követve
Mikszáthot a romantika-realizmus tengelye mentén helyezi el, egyéb stílusirányzatot
nem von be, de miért is tenné? Hiszen Mikszáth nyilvánvalóan maga sem azzal az alkotói
szándékkal írhatta meg két nevezetes kötetének szövegeit, hogy „kiszakadok Jókai ro-
mantikájának bűvköréből, s megtorpanásokkal ugyan, de fokozatosan közeledek a realiz-
mus felé.” Vagy éppen homlokára ütvén így kiáltott volna fel: „prózapoétikám fontos jel-
lemzőjévé teszem a nézőpontok játékát!” Szándékosan parafrazeáltam két szélsőséges
megállapítást a vizsgált tankönyvek szövegeiből, melyeket ha Mikszáthnak módjában áll-

Elek O� ó

„…a magyartanítás nem csinálhatja ugyanazt, mint korábban.”1

Részlet a XXI. századi magyar tankönyvkiadás meg nem írt történetéből

1 Arató László, a Magyartanárok Egyesülete elnökének szavai egy 2004-es interjúból.
2 Az első 1978-ban készült az akkori szakközépiskolások számára
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na elolvasni mondjuk úgy, hogy az hősének sorsát követve feltámad; akkorÚj Zrínyiász
biztosan Arany szavai tolulnának ajkaira. Régi kérdés, hogy mi a fontosabb: maga a szö-3

veg vagy a szöveget elemzők véleménye? Mohácsy könyvének egyik erénye az volt,
hogy nem kívánta feltétlenül modern teóriákkal, irodalomelméleti fejtegetésekkel trak-
tálni a diákot, hanem ismertette számára a szöveg fontosabb tartalmi és szerkezeti jellem-
zőit, értelmezte számára a művet. Viszont egyben hiányosságként is felróhatjuk eme
erényt, mondván, hogy nem ad kellő rálátást az újabb elemzők elméleteire. A Mohácsy-
könyv által választott mű szintén tradicionális elemzési témának mondható, habár kissé
hosszadalmas (legalábbis a mai olvasási szokásokat tekintve ), valószínűleg ezért csonkí-4

totta meg az OFI által kiadott szöveggyűjtemény, melyről a későbbiekben még szó esik.
Maga az elemzés módja is tradicionálisnak mondható, hiszen elsősorban a jellemábrázo-
lás uralkodik benne. Olyan jelzők minősítik főhősét, Olej Tamást, mintAz a fekete folt
„hajlíthatatlanság, erkölcsi igényesség és szigor, az önostorozó lelkifurdalás kapcsán bel-
ső világának összetettsége”, ezzel szemben az ifjú Taláry herceg könnyelmű, erkölcste-
len. A tankönyv által kitűzött egyik feladat is a két szereplő erkölcsi világának összeveté-
sével, véleményalkotással igyekszik kiemelni ezt a vonulatot. Akárcsak a sokat elemzett
Bede Anna tartozása, mely a korábbi évtizedekben az általános iskolások számára nyúj-
tott jól megfogalmazható erkölcsi tanulságot a tisztaságról, bűnről és bűnhődésről. A Szí-
nes Irodalom a konvencionális anyagot, a Beszterce ostroma című regényt elemzi a meg-
szokott sablonok mentén.Akésőn született ember, a magyar Don Quijote, úri svihákok és
szerencsétlen sorsú leányzó, összefonódó meseszálak és persze órákon át megtekinthető
filmváltozat. Minden készen áll a könnyű, akadálymentesített befogadáshoz, amely egé-
szen odáig vezethet, hogy az érettségiző diák 5 percben egy szuszra ledarálja Mikszáth
életművének zanzásított foglalatát. Hogy elolvasta volna magát a szöveget? Vagy csak a
róla szóló elemzéseket?

Az iskola gyakorlata, a hétköznapi tanítási-tanulási folyamat persze már nem arról
szól, amiről kellene.Apedagógustársadalomban kialakult a szakértők, szaktanácsadók el-
különült kasztja, akik csökkentett óraszámban tanítanak, heti egy munkanapot töltenek
szakértői tevékenységgel s arra igyekeznek rávenni heti 26 órát tanító kollégáikat, hogy
folytonosan ellenőrizzék magukat, új módszereket vezessenek be, szakadjanak el a lexi-
kális tudás tanításától. Vannak iskolák, ahol ez működik. Tudunk mintapéldaként emlege-
tett intézményekről, melyek többnyire a fővárosban vagy Győrben találhatók. Az ország
keleti feléből esetleg Debrecent szokták említeni különféle felmérések. És a többi iskola?
A gyakorló pedagógusok, akik nem olyan szerencsések, mint a hasonló tanárképzésben
részt vett, ám kiváló iskolában elhelyezkedett kollégáik, tisztában vannak azzal, hogy a
többi iskola milyen helyzetben van. A pedagógusok túlterheltek, rengeteg adminisztratív
tevékenység szakad a nyakukba (különösen az osztályfőnököknek), diákjaik egyre ke-
vésbé hajlandóak igazodni a házirend által elvárt normákhoz, egyre romló teljesítmény-

3 Állítólag Riedl Frigyes írta volna Arany balladáinak elemzésében az ominózus mondatot („a
költő arra gondol”), amelyreArany válasza lett volna a lapszélen: „Gondolta a fene!”
4 E korcsoportban a lányok 28,5%-a, illetve a fiúk 38,7%-a sosem olvas – állapítja meg Gombos
Péter: A digitális generáció olvasási szokásai: https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=
&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwi8hJqPvKvfAhXDtYsKHTiMBloQFjAAegQIC
RAC&url=http%3A%2F%2Fwww.fszek.hu%2F%3FtPath%3D%2Fview%2F%26documentvi
ew_type%3Dsave%26documentview_site%3D6063%26documentview_id%3D24470&usg=A
OvVaw0IEnLtt91EqgXB8WhQtRUe
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mutatók szerepelnek a statisztikákban, melyek láttán az iskolát fenntartó központi szerve-
zet egyre csak rosszallását fejezi ki. Különféle pályázatok teljesítése, szakmai továbbkép-
zések, ilyen-olyan programok teszik – no nem változatosabbá, de nehezebbé az iskola éle-
tét. Tanításra pedig egyre kevesebb idő marad. Ilyen értelemben a Mohácsy-könyv meg-
könnyíti a dolgunkat, nem támaszt a diákkal és a pedagógussal szemben különösebb igé-
nyeket. Megelégszik a pozitivista irodalomtörténet megállapításainak összefoglalásával.

Nem így Pethőné Nagy Csilla tankönyvei.Aszerző szakmai tudása és reputációja meg-
kérdőjelezhetetlen. A NTK által kiadott, Pethőné Nagy Csilla által írt irodalomkönyvet
úgy jellemezte Csobánka Zsuzsa középiskolai magyartanár, hogy egyszerre figyel diákra
és tanárra, toleráns, együtt érző, kíváncsi, és az irodalom mindkét regiszterére: klassziku-
sokra és kortársakra figyel. Folyamatos párbeszédre biztat, gondolkodásra tanít. Aszerző5

a Korona Kiadó tankönyvcsaládjához módszertani kézikönyvet írt, melynek tartalmát
úgy gondolom, tankönyvcsaládtól függetleníthetünk, afféle ars poetica is lehet. A kézi-
könyv azonnal leszögezi a célt: Befogadásközpontú és kompetenciafejlesztő irodalomta-
nítás. És máris ráakadtunk a XXI. századi oktatáspolitika mantrájára: kompetencia. Még-6

hozzá olyan értelemben, hogy elsőként maga a tanár legyen kompetens. A kézikönyv tu-
dományelméleti keretei között találunk olyan fejezetet, mely már a címével azt sugallja az
átlagos pedagógus felé ( ), hogy amit ad-A(z) (irodalom)tanár szerepének újraértelmezése
dig csinált, az nem volt igazán jó. Már csak azért sem, mert a felsőoktatásban nem a befo-
gadó és a szöveg párbeszédén alapuló diskurzuselméleteket szívott magába, hanem meg-
rögzült és módszertan-ellenes hagyományokat. Tehát az irodalomtanításban jelentkező ki-
hívásokra a befogadásközpontú stratégiák adhatnak válaszokat. „Az így értett tanulási
környezetben a tanár sem lehet pusztán az ismeretek átadója, közvetítője, sokkal inkább a
tanulási tevékenységek megszervezője, irányítója, összehangolója kell hogy legyen.”7

Kedves kollégák: fel van adva a lecke.
Akézikönyv azonban nem elégszik meg azzal, hogy kitűzi a célt. S ezért tiszteletet ér-

demel, mert a legtöbb szakmai továbbképzés, a legtöbb szaktanácsadó, szakértő nem
mondja el, mit, hogyan kell csinálni a gyakorlatban. Pethőné Nagy Csilla azonban számos
módszert kínál a gyakorló pedagógusnak. Számos? Egész pontosan 59 interaktív és ref-
lektív tanulási technikát kínál, így a tanárnak valóban kompetensnek kell lennie ahhoz,
hogy a számonkérésen, értékelésen meg a többin túl az adott időkeretbe sikeresen beil-
lessze ezeket a technikákat. De lássuk most már, mit mond a tankönyv nemzeti klasszi-
kusunkról a Nemzeti Tankönyvkiadó kiadványában.8

Igazából nem is a tankönyv avagy a szerző beszél. Ez amolyan elavult felfogás lenne,
mint a pozitivista irodalomtörténet. Helyettük inkább mások szólalnak meg. Mondjuk
Thomka Beáta irodalomtudós, Kenyeres Zoltán irodalomtörténész, Vadai István pro-
fesszor. Akik nyilvánvalóan az 1990-es évektől a magyar irodalomelméleti berkekben
meghonosodó posztmodern irányzatot képviselik. Amit ugyan nem zavar a tény, hogy a
posztmodern irodalomelmélet alapjait már sokkal korábban, az 1960-as években lerakták
(gondolhatunk itt Barthes metaforikus gyilkosságára), no de tudjuk magunkról, hogy

5 http://www.origo.hu/itthon/20140417-nemzedekek-tudasa-tankonyvkiado-konyvei-
oktatas.html
6 Pethőné Nagy Csilla, Módszertani kézikönyv, Eszterházy Károly Egyetem Oktatáskutató és
Fejlesztő Intézet, 2018.
7 Módszertani kézikönyv 60.
8 Pethőné Nagy Csilla, Irodalom 11., Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 2012., I. kötet, 124-152.
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megkésett fejlődésünk stb. stb. De mégse legyünk ennyire igazságtalanok, hiszen példá-
nak okáért Kulcsár-Szabó Ernő az 1980-as évektől hallatja hangját e területen. Vagy em-
líthetnénk Szegedy-Maszák Mihály munkásságát, amelynek része volt a magyar iroda-
lomtörténet újraértelmezése is. címet viselő munka termé-A magyar irodalom történetei
szetesen nem hagyhatta említés nélkül Mikszáth munkásságát, már csak azért sem, mert a
századvégi novellisztika elemzése kapcsán kiváló koncepcionális alanynak bizonyult.
Ezek a novellisták ugyanis az említett munka szerint megegyeznek abban, hogy sikeres
köteteik ciklikus jellegűek, azaz szoros hangnemi és tematikai egységesség jellemző rá-
juk. Többségük új területeket hódít meg a magyar irodalmi ábrázolás számára, a Mohá-9

csy-féle tankönyv és kortársai a parasztság tematizálását tekintették eme új területnek, az
újabb irodalomtörténetek s benne Hajdu Péter viszont úgy véli(k), hogy ezen túl legalább
ennyire fontos a „folyamatos játék a nézőpontokkal, az olyan lebegtetett narrátori pozíció
kialakítása, mely azáltal bizonytalanít el, hogy a tudás forrásaként közösségi tapasztalatra
hivatkozik, de annak különböző szegmentumait és a diakróniában elkülönülő szeleteit
anélkül rendeli egymás mellé vagy váltogatja, hogy erre olvasóit figyelmeztetné.”Az állí-
tás értelmezéséhez is szükséges bizonyos kompetencia avagy jártasság (miért ne használ-
nánk magyar kifejezést idegen szavak helyett?), de amint sikerült kihámoznunk a monda-
nivalót, máris észrevehetjük, mi által kívánja magát megkülönböztetni az újabb irodalmi
kánon a régitől. Elsőként is nyelvhasználata által, másodsorban pedig újabb nézőpontok,
értelmezési lehetőségek, olvasatok felmutatása által. Éppen ezért felkeltheti gyanúnkat,
hogy a Pethőné-tankönyv ezen újabb irodalmi kánont követi s ha nem is határolódik el a
régitől, de mindenképp meghaladni igyekszik azt. Kánonok márpedig vannak, mindig is
voltak. A mai, posztmodern kor kihívásaira felelő irodalmi kánonnak törekedni kellene a
diákokkal való dialógusra, a képességfejlesztés és az önmegértés segítésére, az irodalom
történetiségét pedig az intertextualitás tapasztalatán keresztül kellene érzékeltetnie, a ko-
mikumot a tragikummal egyenrangúan szerepeltetnie, az adatközpontúság helyett a szö-
vegértelmezői praxist előtérbe helyezni, a tanulók sokoldalú aktivizálását megcélozni, be-
építeni az irodalmi játékokat és reflektálni a média generálta jelenségekre. Érezzük az10

újabb irodalmi kánon adta nyelvi lehetőségek maximális kihasználásának ízét-zamatját?
Pethőné Nagy Csilla tankönyve határozottan ehhez a kánonhoz igazodik. A palóc élet

ábrázolása néprajzi szempontból teljességgel megbízhatatlan, mondja Vadai István. A11

tankönyv tehát pontos etnográfiai adalékokat közvetít a palócokról, a vízimalomról, a
Szent Mihály lováról, a lófogatolásról, a kenderáztatásról. Hajdu A jó palócok novellái-
ban a ciklusszerű együttolvasás lehetőségéről beszél, s a tankönyv is eljut odáig, hogy a re-
gényszerű olvasat lehetőségét hangsúlyozza.Atankönyv szövege a végletekig szakszerű,
ami jó dolog azért, mert a tanulóban az irodalmi szaknyelv megismerésének igényét fel-
keltheti. Ehhez azonban olyan tanuló ifjúság szükséges, amely/akik fogékony(ak) az
ilyesmire. Gyanítom azonban, hogy a magyar középiskolások zöme nem az irodalmi
szaknyelvhez szokott. Mohácsy könyve ilyen tekintetben sokkal közelebb áll az élőbe-
szédhez, akárcsak Mikszáth szövegei. Pethőné Nagy Csilla kötete újító szellemű abban
is, hogy nem különíti el a szövegeket a tankönyvtől, nem száműzi őket külön corpusba, ha-

9 A magyar irodalom történetei II., főszerk. Szegedy-Maszák Mihály, Gondolat Kiadó, Budapest,
2007. 353.
10 Manxhuka Afrodita, Egy tankönyv szerepe és lehetőségei az irodalmi kánon kialakításában, Új
Pedagógiai Szemle, 2015/7-8.
11 Vadai István,Amajornoki hegyszakadék (Mikszáth Kálmán: ), 51/1: 67–74.A jó palócok Tiszatáj
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nem az elemzés keretei közé illeszti a szó szoros értelmében. Merthogy a , aclose reading
szoros olvasat, vagy ahogyan mások fordítják, az alapos olvasás vagy kritikai olvasás ezt
kívánja.Akét novellaelemzéshez 17+33 feladat is tartozik a tankönyvben, kérdés, hogy a
tanterv és a tanmenet adta időkeret mit tesz lehetővé? E hosszú feladatsor minden bi-
zonnyal feldolgozhatóvá teszi Mikszáth szövegét s megalapozza az érettségi vizsga sike-
res novellaelemzési feladatát, de rendkívül időigényes, tanórán kívüli tevékenységeket
tesz szükségessé. S ezzel még koránt sincs vége a mikszáthi oeuvre elemzésének. Még
egy regényt, az t is bemutat a tankönyv, s egy szemernyi kétséget sem hagyÚj Zrínyiász
afelől, hogy Mikszáthot rendhagyó módon kell elemeznünk. A novellák megválasztásá-
val már jócskán eltávolodott a volt irodalmi kánontól, hiszen a szociális indulatot felkelte-
ni szándékozó régi iskola által választott szövegek inkább az erkölcsi értékrendet illetve a
szegény-gazdag viszonyrendszert tették iskolapéldává ( ). Ezzel szembenA néhai bárány
az új iskola olyan szövegeket szemel ki, melyekben nem a történet, nem az epikus mozza-
nat lényeges, hanem a szöveg megalkotottsága. A novellák közül és aA bágyi csoda Sze-
gény Gélyi János lovai bizonyultak erre alkalmasnak.Aregény elemzése ismét csak az új
iskola módszertana felé mutat. Minden oldalról körbejárja, elemzi a szöveget: címadás,
műfaj, szerkezet, fikcionalitás, vendégszövegek, olvasói magatartás, relativizmus, töre-
dékesség, összetett elbeszélői hang, csak a cselekmény kullog valahol hátul. Ott viszont
már átesik a tankönyvszerző a kortárs magyar irodalom területére. Az anekdota kapcsán
Temesi Ferenc, Grecsó Krisztián, Esterházy Péter nevével találkozhat a tanuló, aki hirte-
len már azt sem tudja, mint a feltámadt Zrínyi, hogy melyik korban is van.Atankönyv fel-
tette a kérdést a mikszáthi prózapoétika kapcsán: Ki beszél?Adiák pedig egy jókora adag
műelemzés után joggal teheti fel a kérdést: Miről beszélünk? S még mindig nincs vége a
Mikszáthiának, mert a két novella s a regény tüzetes elemzését követően a tankönyv me-
rész fordulattal visszakanyarodik az író pályaképének összefoglalásához s további regé-
nyek bemutatásához. Jó, nagyon is jó mindez – a kellően kompetens tanár és diák számá-
ra. Azonban a középiskolai oktatás célja rég nem az, hogy kiművelt emberfők sokaságát
képezze, akik majd az egyetemek előadótermeit megtöltik. A középiskoláknak immáron
szakembereket kell képezniök, de nem irodalmárokat, hanem a XXI. század igényeinek
megfelelő, gyakorlati készségekkel, kompetenciákkal felruházott dolgozókat: informati-
kust, építőipari munkást, kereskedelmi alkalmazottat. Ez a valóság. Az irodalom nagy-
részt fikció. Bármennyire is kompetensek legyünk mi, irodalmat tanító pedagógusok,
annyit tehetünk, hogy felkeltjük a diákokban az igényt az esztétikum, a műveltség iránt,
hogy ne pusztán dolgozók legyenek hátralevő életükben, de kultúrlények is. Ez az, ami
többé teheti őket, ami humán lényeget jelent. Pethőné Nagy Csilla könyve azonban
számukra túl sok a jóból, az elit iskolák számára ajánlott.

Más módon, de ugyanezt jelenti ki az ELTE-BTK tanára, aki gyermek- és ifjúsági iro-
dalmat ad elő. Úgy gondolja, hogy a huszonegyedik században megjelent, új szemléletű
tankönyvek (pl. Fűzfa Balázs) az irodalmat a kultúra szerves részeként, más művészeti
ágakkal való összefüggéseiben tárgyalják, akárcsak az új tankönyvek mellett ajánlottként
megmaradó -féle irodalomkönyvek. Melyek ezek az új tankönyvek? Nos, nemPethőné
mások, mint az Oktatáskutató és Fejlesztő Intézet, rövidebben az OFI által néhány hónap
alatt kidolgozott tankönyvcsalád, mely mára az iskolák által rendelhető tankönyvek sorá-
ban előkelő helyet foglal el. Mellettük már csak ajánlottak léteznek. A fent említett egye-
temi tanár azt is megjegyzi, hogy a kísérleti irodalomtankönyv összeállítói óvatosabbak
voltak, a kifogásolt, elavult irodalomtanítási modellt követték. Mit jelent ez a gyakorlat-
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ban? Elsőként is azt, hogy külön tankönyv és szöveggyűjtemény áll a tanulók rendelkezé-
sére, Pethőné Nagy Csilla avantgárd kezdeményezése folytatás nélkül maradt. Hagyomá-
nyosnak tűnik a szövegek megválasztása, visszatértünk a klasszikus és aAz a fekete folt
Beszterce ostroma szövegéhez. Némi szerkesztői óvatossággal azért a szöveggyűjte-
ményben helyet kapott és a is. A kísérleti jellegA bágyi csoda Tímár Zsófi özvegysége
azonban másként mutatkozik meg. Ha összehasonlítjuk a 11. osztályos középiskolá-
soknak szánt tankönyv és szöveggyűjtemény két kiadását, a Mikszáthot tárgyaló részek te-
kintetében különbségeket találunk.

A két kötetet csupán egy tanév választja el egymástól, ennyi idő alatt azért gyökeres
változtatásokra nem nyílhatott mód. A korábbi kiadás valóban igyekszik a „hagyomá-
nyos” irodalomtanítás anyagát és módszereit követni, ám szemlélete mégiscsak alkal-
mazkodott a modern elméletekhez. Megjelenik benne a beszédtett, a beszédaktus elméle-
te, ami ugyan múlt századi elmélet, ám a mai nyelvtankönyvekben megtalálható. Ez a ki-
adás tömör, összefogott elemzéseket kínál, áttekinti az eddigi Mikszáth-recepciót, nem kí-
ván állást foglalni róluk, igyekszik kívülállónak megmaradni. S igazat kell adnunk neki,
illetve a fejlesztőknek, hiszen egy tankönyvnek nem az a dolga, hogy kánont formáljon,
hogy egy adott értelmezési keretet tegyen kötelezővé. Meghagyja a választás lehetőségét.
A két kiadás megyegyezik abban, hogy kultúr- és művészettörténeti adalékokat kínál a
téma könnyebb befogadhatósága érdekében.Amásodik kiadás némileg csiszoltabb válto-
zat, Mikszáth esetében megváltozott a feladatsor és egyes oldalakon a Kitekintőnek neve-
zett adalék anyaga. A novellaelemzések is más szempontokat kaptak, átdolgozásra kerül-
tek. Ezúttal a fejlesztők nem siklottak át a két nevezetes kötet említése felett, ezek ke-
rültek a tankönyvbe vezérfonalként. A Beszterce ostroma elemzése változatlan maradt,
mondhatni betűhűen követi a korábbi kiadást.

Az előszó nem egyéb, mint a szerző mosakodása – állítja Ráth-Végh István, a múlt szá-
zad kiváló művelődéstörténésze.Alighanem az utószó is annak nevezhető, tehát mosako-
dom is gyorsan. Először azért, mert nem tekinthettem át a tankönyvpiac által kínált vala-
mennyi lehetőséget, valamennyi tankönyvet. Másodszor is azért, mert kifejezetten a gim-
náziumok, szakgimnáziumok részére készült tankönyvekből válogattam: tettem ezt azért,
mert a szakközépiskolák kimenete nem követel irodalmi tudást. Harmadszor azért, mert
terjedelmi okok miatt nem tudtam mélyebben belemerülni a tananyagtartalmak elemzé-
sébe. Tanulságot azért mégis levonhatunk a fentiek alapján. Tanulság lehet, hogy a peda-
gógus, már amennyiben lehetősége van tankönyvet választani és nincs meghatározva szi-
gorúan az anyagi keret; mindenképp igyekezzen előre megismerkedni azokkal a tanköny-
vekkel, melyek közül választani kíván. A választást nagyban befolyásolja az iskolatípus,
a követelményrendszer s persze a tanulócsoport, amely a tankönyvet használni fogja.
Nem feltétlenül a pedagógus igényéhez kell tehát szabni a tankönyvet, sokkal inkább a di-
ák igényeihez, képességeihez. Rendelkezésünkre állnak olyan tankönyvek, melyek kife-
jezetten a pedagógiai és irodalomtörténeti, irodalomelméleti hagyományokat tartják
szem előtt, ezeket nyugodtan nevezhetjük alapszintű tananyagoknak. A tanuló ifjúság
nagy része számára ez elegendő. S vannak olyanok, melyek kifejezetten magasra emelik a
mércét egy szűk elitet megcélozva. Tanúi lehetünk egy újabb irodalmi kánon kialakulásá-
nak is, mely a posztmodern elméletek jegyében igyekszik felülírni a régit. A két limit kö-
zött van lehetőségünk megfelelő tankönyv után kutatni, ám a tankönyvrendeléshez érkez-
ve könnyen előfordulhat, hogy falakba ütközünk. Ennek okairól azonban egy másik ta-
nulmánynak kell értekeznie…
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1.
Féja Géza, című műve (1937) a Magyarország felfedezése szociográfiaiViharsarok1

sorozat nyitánya, első kötete volt. A sorozat ötlete Sárközi Györgytől, az Athenaeum Iro-
dalmi és Nyomdai Vállalat akkori cégvezetőjétől származott. Szándéka szerint legyen
„az országot felmérő, népsorsot felmutató mozgalom” , melynek dokumentációja a tízkö-2

tetes sorozat lesz. A kiadvány a magyar élet, a táj és a társadalom szintézisének igényével
indul.3

Féja a déli Tiszavidék felkutatását választotta. „Mikor e sorozat tervét szerkesztője
elém tette, s megkérdezett, hogy melyik tájhoz ragaszkodom, gondolkodás nélkül mutat-
tam a déli Tiszavidékre, Tiszántúl s egyben Magyarország »viharsarkára«, ahol az elmék
és a szívek sohasem tudtak belenyugodni a meglévőbe, a megvalósult Magyarországba…
Nem volt nehéz önmagamra ismernem ebben a népben… Életem tartalmát Tiszántúl s
mindenekfelett a déli Tiszavidék adta indulataival és forradalmaival, szertelen, tehát tör-
ténelemre vágyó emberfajtájával. Hosszú esztendők emlékei fűznek oda, folytonosan
visszatértem, minden zugát bejártam: vonaton, gyalog, parasztszekéren, kocogva és tiszai
csónakon, a felfedezés izgalmával és paraszti jajszavak hívására.” 1957-ből visszatekint-4

ve idézi fel könyve küldetését: „e század írója hol villámfénynél, hol pedig vaksötétben
botorkál.Az emberiség új élet felé tör… Egykor érettük született ez a könyv.”5

E térség történelmi múltjából vezeti le a régió sajátos jellegét, melyet a népi tudatban
megőrzött, a közös ellenséggel szembeni összefogás és ellenállás ethosza formált. Ma-
gyarország és Erdély közti átmeneti térség lett, amelynek egyes területei a Partiumhoz , il-6

letve az Alföld perifériájához kerültek. A Viharsarok a Tisza-Körös-Berettyó által tagolt
terület, ahol az „Élet és halál képei és látomásai tusakodnak…” – írja. A déli Tiszavidék,7

közigazgatási szempontból, Békés-Csanád-Arad-Torontál és Csongrád vármegyét fog-
lalta magában.

Féja ad nevet e tájegységnek.AViharsarok történelmi-földrajzi metafora, a 'tisztító vi-
har' analogonja. Az érzelmi és a szellemi kapcsolat létrejöttét egy történettel is dokumen-
tálja.

Atörténet azzal kezdődik, hogy Pesten felkeresi egy sövényházi szegényparaszt, hogy
jöjjön el hozzájuk, írja meg, amit lát, tapasztal. Féja vállalja a küldetést, vonattal utazik a
déli Tiszavidékre. A kisteleki vasútállomáson száll le, ahol nem egy, hanem harminckét
parasztszekér várta. „Kértem, majd könyörögtem: térjenek haza, mindenkihez betérek,
mindenkivel szót értek – írja. Aztán elindul a kocsisor, mintha új honfoglalásra indulná-

Virág-Horváth Erzsébet

Féja és a Viharsarok

1 Féja Géza: Viharsarok. Magvető Könyvkiadó, Budapest 1957
2 im.11.
3 im. 17.
4 im.15-16.
5 im.14.
6 Partium~ Részek: az egykori Zaránd, Közép-Szolnok, Kraszna vármegyék és Kővár vidéke. In:
Bakos Ferenc: Idegen szavak és kifejezések szótára.Akadémiai Kiadó, Budapest 1973. 631.o.
7 im.28.
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nak… Így kötődtem ehhez a tájhoz, és azóta is szüntelenül hallom a sövényházi, síróhe-
gyi, hatrongyosi szekerek kopogását. Bennem kopognak mindaddig, míg ez a nép megil-
lető sorsba érkezik.” Így kezdődik Féja számára, az 1920-as és az 1930-as években, a8

„nagy országjárás és zarándoklat a népsors felé.”9

2.
Írói a „helyszíni szemle”, a „sűrített” valóság megragadása, a tényekben fel-módszere

ismerhető történelem rejtett erővonalainak a kitapintása volt. „Alulról” szemlél, de a leg-10

magasabb igénnyel és szintetizáló jelleggel ír. A „táj s a nép gyökereit kerestük, minden11

rendelkezésünkre álló úton, és a tájból és népből elindulva végső következtetések felé
igyekeztünk…, magát az életet beszéltetjük” – írja. Célja falvak, városok, osztályok,12

egyének, intézmények és értékek, hagyományok leírása, szerepük bemutatása. Művének
„őse”-ként Szkhárosi Horváth András, protestáns prédikátor munkásságát nevezi meg,
akit a XVI. században a „magyar önismeret” megjelenítőjének és képviselőjének tart.
„Mai sorsunk különben is nagyon rokon a XVI. századéval” – írja, ezért is indítja művét
az ő szózatával:

„Nem mondhatjátok, hogy nem tudtátok Isten akaratját,
Mert minden pap, deák, gyermek, hegedős nagy nyíltan kiáltják,
Ám meglátjátok, miként várjátok az ítélet napját.”13

A„magyar önismeret” írója kívánt lenni Féja is.
Egy író és tárgya, ember és táj egysége és hitelessége emeli művét a népi irodalmi szo-

ciográfia klasszikusává.

3.
Féja Békés, Csongrád és Csanád megyék sorsáról szólnak.helyzetjelentései népének

Szemléletét a néppel és a tájléttel vállalt sorsközönség tudata formálja. „Népnemzet volt
az eszményünk – írja – , természetes egységbe készült társadalom” , melynek létrejöttét14

mélyreható belső kiegyenlítődés útján képzeli el.Anépsors nimbuszát a népnemzet törté-
nelmi fogalomkörébe helyezi, s a mitológiájába emeli. Azt írja naplójábanmagyar sors
ezekről az évekről, 1945 áprilisában: „a magyar sors megszállottja voltam, életem legmé-
lyéig éreztem az időtlen magyar szenvedést, a kétségeket, a reménytelenséget.” Erről a15

magyarságérzetről, megjelenési formáiról, hangsúlyainak a megváltozásáról szól, s arról
is, hogy a tudati és érzelmi tények hogyan válnak eszmévé, szimbolikus tartalommá,
majd ideológiává, . 1945 decemberében így ír a magyarság-magyar nemzeti identitássá
hoz való viszonyáról: „Végtelenül szeretem a magyarságot úgy, ahogyan csak koldus kis-
nemesek tudták szeretni, akik eléggé szabadlelkűek, s eléggé szegények voltak ahhoz,
hogy a nagy szenvedélyek legnagyobbikára, a szeretetre tegyék életüket (…) ez a szeretet
kormányozott, űzött, kínzott, néha marcangolt, – s ösztönzött, hogy tegyem túl magam

8 im.10.
9 im.8.
10 l. 18.
11 l. 19.
12 im. 20-21.
13 im. 21.
14 im. 9.
15 im.1. 9.o.
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okos, megszívlelendő szempontokon. De van-e magyarság? – teszi fel a kérdést: „Az én
feladatom nem abban rejlik-e, éppen ezért, hogy most már vallássá, filozófiává menteni
azt a tiszta belső anyagot, melyet magyarságnak nevezünk.”16

Féja nézetei e tájban, a Békés megyei években formálódnak. Felismerése az, hogy ag-
rárforradalomra van szükség, mely „parasztszocialista” és „polgári radikális” vívmányok
'egyesítéséből' születhet meg. Az a feladata, hogy e táj s e tájhoz kötődő emberi „tusako-
dás” ábrázolója lehessen.Azt írja: ”Egy évtizedig jártam az országot, s nemcsak a népsors
kétségbeesésével találkoztam, hanem a nép lelki, emberi nagyságával is”.17

A Viharsarok társadalma, szociográfiai „kórképe”, a népsors tükre. Békés megyéről
szóló fejezete a „Békés, a békétlen vármegye” címet viseli, mely a megye jelenében a18

múlttal való lényegi összefüggésekre, történelmi hagyományokra is utal.
Féja az általa kiemelt települések társadalmi viszonyait tipikus, karakterizálható voná-

sokkal és jelenségekkel ruházza fel (pl. Békéscsaba, Endrőd és Gyoma, Gyula, Gyulavári,
Körösladány, Ókígyós, Szeghalom, Újkígyós, Vésztő); de más térségekkel is foglalkozik.

Gyula társadalomképét azért részletezi, mivel a Tiszántúl társadalmi viszonyainak a
„sűrítményé”-t, sajátosságainak koncentrációját tapasztalja meg, ugyanis a feudális és a
polgári vonások itt keresztezik egymást a leglátványosabb módon. Gyulát parasztváros-
nak nevezi a feudális birtokviszonyok, az iparos-polgári rétegek és a szociális környezet
egyidejű létezése miatt.

Gyula a 'magyar kasztrendszer' »szent városa« – állítja. Társadalma rendkívül tagolt,19

az egyes rétegek, „kasztok” az egymástól való elzárkózás példái, a mobilitás kizárására tö-
rekednek. „Parlag lett itten az emberből” – állítja, Sinkára utalva.20

Békéscsaba, ezzel szemben, a legvárosiasabb város, „kis Nagyvárad”-nak nevezi,21

melyet lüktető társadalmi élet jellemez. Mégis, a sajátos kettősség itt is szembetűnő,
ugyanis a parasztkultúra s a nagyipari életformák kulturális igényei polgári létmódra is
utalnak.

Arculatformáló tényező a szlovákság jelenléte is. Féja Békéscsabát szellemi központ-
juknak tekinti. Hibrid társadalomképet láttat: deklasszált agrármunkásság; szociológiai
műveltségű középosztály és polgárság; módos parasztság és lesüllyedő népesség alkot-
ják. Átmeneti várostípus, mezővárosi arculattal.A„felső kasztoktól” függő, nemzetisme-
ret nélküli szervilis hivatalszervezet terheli, amely a népi társadalom felé közelítő-
közvetítő szerepét nem tölti be.

Féja felhívja a figyelmet arra is, hogy a nép nevelésére van szükség, 'a nép közé' járó
művelt értelmiségi szerepét hangsúlyozza. A paraszt ugyanis se nem paraszt, se nem
polgár, bár már igénye lenne a polgári létmódra, azonban a „néma társadalom” népe22

önmaga megszervezésére még képtelen; passzív és tanácstalan, alulértékelt szerepű.
1945. március 10-én érkezik Féja Géza és fia, Endre, Németh László családjával

együtt, , majd , melyet Püski Sándor. a Magyar Élet Könyvkiadó tu-Békésre Békéscsabára
lajdonosa tett lehetővé. Féja a városi könyvtárban kap állást, és hozzáfog a grófi kastélyok

16 im.1. 34.o.
17 im.13.
18 im. 455.
19 im. 188.
20 im. 197.
21 im. 205.
22 im. 113.
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könyvállományának a begyűjtéséhez. Íróként a legtermékenyebb éveket tölti itt, amit Fé-
ja Endre idéz fel a Csabai nappalok és éjszakák című mű előszavában: „Értékes és érdekes
embereket, sorsokat ismert meg a csabai világban (…). Ez a táj, ez a föld vonzotta és
kötötte, ifjúkori falujárásainak, hajdani legmeghatározóbb élményeinek színhelye volt,
ez a város és vidék biztosított menedéket, bizonyos fokú védettséget és adott kenyeret.
Mindvégig emberközelben tudott maradni, a néptől és a földtől sohasem elszakadva, át-
élte a békési emberek örömeit, osztozott a gondjaikban (…)”23

A Körös-part sétáinak leggyakoribb színhelye lett, feledhetetlen sorok őrzik szépsé-
gét: „Gyönyörű a Körös-part. Virágzik az akác, az ecetfa, a május remek itten. A Körös-
part tele csodálatos szomorúfűzfákkal (…). Nagy csönd, nyugalom van, - tudnék itt dol-
gozni, ha már egy kis belső nyugalmam lenne.”24

1975-ben írt Emlékezésében újra visszaidézi Békéscsabára kerülését, a tavasz re-
ményt hozó idejét, Csaba vonzerejét: „1945 tavaszán kerültem Csabára, akkor még nem
tudtam, hogy a hónapokból évek lesznek, az esztendők pedig évtizedekké fogódznak
össze. Gyönyörű tavasz járt, virágzó fák mindenfelé, a lehullott szirmok még az utakra is
vigaszt hintettek. Virultak a kertek, a Körös-partján az út azt a hitet keltette, hogy paradi-
csomba vagy boldog otthonba vezet.” (…) Csabai éjszakák! Alig bírtam szállásomra tér-
ni, mindig megállított valami. Igen (…), arrafelé egy ablak résén kivillanó fény tudatta,
vár valaki. Én pedig mentem nyugodtan az alföldi ég és a csabai fák alatt.”(…)25

A táji-térségi új lokalitás nyomait őrzik e sorok. A kötődés és otthonképzet egy másik
otthonképben tűnik fel, egy személyessé tett történelmi létben és időben.

A vidék, a Viharsarok a menedék, a idilli képévé válik. : „jó dolog mennihazatalálás
kocsin, havas mezők között, beszélni a magyaroknak Kossuth Lajosról, azután kis vidéki
szobában megszállni, pattog a fa az öreg cserépkályhában, határtalan csönd, finoman mu-
zsikál a szél, s mintha apák és nagyapák figyelnének a szoba sarkából. S éjjel csöndes, ki-
halt utcán menni, nézni a friss, harapós téli reggelt az ablakból, - vidéki sorsok fonalát per-
getni – parasztházba betérni, ahol megölel a gazda (…). Jaminában előadni (…), jó köny-
vekbe mélyedni, s remélni, bárminő sötét felhők lógnak is fölöttem” – írja 1945 decem-26

berében.

4.
AViharsarok felemelkedésének útját, „kultúrtájjá” válását a hagyomány s akulturális

modernitás ellentmondásaival vezeti be. Tapasztalata az, hogy „a modern Magyarország
mennyi mindent elvett a néptől a szükségszerű fejlődés nevében, de mit sem adott az ősi
hitek és hiedelmek porladó világának helyébe. E hitek és hiedelmek világképet jelentet-
tek, s a nép, amely egykor hitet és hiedelmet hozott, új világképre, kultúrára s nemzeti sze-
repre vágyott. De veszni hagytuk a régi »belső tájat«s azután belenyugodtunk abba, hogy
hát a »puszta puszta« marad” – írja a Békés megye arca című fejezetben. Véleménye sze-27

rint a »belső táj« hagyományai, e belső erő mégis létezik. E gazdag belső erőt, a 'lázadó,
eredeti magyar' lelket örökíti tovább a jelenbe is. Hagyományos kulturális értékei feje-28

23 im.1. 7.o.
24 im.1. 11.o.
25 im.1. 149-150.o.
26 im.1. 35.o.
27 im. 261.
28 im. 261-262.
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ződnek ki pl. ördöngös énekeiben, hiedelemvilágában, mondáiban, meséiben, legendái-
ban, balladáiban, a népi imádságokban, tehát a népi irodalomban, dallamvilágában s a nép-
zenében is. Az a feladat, hogy kultúránkba „olvasszuk”, „átlényegítsük” a múlt értékeit,29

így lehet a kultúra örökségét továbbépíteni, a Viharsarkot kultúrtájjá tenni.
Ugyanakkor a lelki-mentális-szellemi válságból való kiút negatív jelenségeit is meg-

mutatja. Úgy látja, a nép gyakran „öntudatlan” énjébe merül, ösztöneire bízza magát, ami-
kor a szektamozgalomba menekül. Békés megyében is számtalan szekta alakult (pl. mil-
lénisták, adventisták, Jehova Tanúi, szellemidézők, reszketősök, koplalósok), amely a lá-30

zadás negatív útját jelentik. Ezek a hitbéli – társadalmi arculatú mozgalmak a keresztény-
ség belső konfliktusaira, válságára is utalnak, ugyanis a szekták a vallásos hit teljes füg-
getlenségét vallják, bennük a „természetes autonóm népi közösség újjászületését élik át.31

A szociális és erkölcsi elesettségből, a civilizálatlanságból és a műveletlenségből mene-
külve szubkultúrát teremtenek. Pozitív kísérleteket keresve fedezi fel azonban a viharsar-
ki modern-polgári kulturális-társadalmi törekvéseket is: az önszerveződő olvasóköröket,
egyleteket, társulatokat, a szövetkezés különböző formáit. A népkörök olyan funkciókat
teljesítenek, melyek a szervezett oktatási rendszeren kívüli igényeket jelenítenek meg.

Előremutató kísérletet lát a csabacsüdi Községépítő Szövetkezet létrehozásában,
melyben egy mintafalu ideája jelenik meg az 1920-as években (célok pl: mintakisbirto-
kok létrehozása, kertkultúra, faiskola, háziipar, néprajzi múzeum alapítása, népház létre-
hozása, népkert, színjátszó egyesület, mezőgazdasági kiállítás stb.)Aközösség a példaér-
tékű hagyományokról is tud, abból tanul (pl: XVI. sz. Kis István korai protestantizmusa,
Tessedik Sámuel 18.sz.-i nemzetnevelő- és gazdasági programja; Harruckern János
György területi, vallási, etnikai alapú telepítései, nyugat-európai polgári szellemisége;
Áchim L.András kísérlete a parasztegység megteremtésére stb.).

Féját helyszíni ismeretei, tapasztalatai inspirálják arra, hogy a viharsarki térséghez kö-
tődő tiszántúli népi tehetségeket felkutassa és támogassa.

Példaként említi a parasztsorsból származó népi írókat, akik a „mai magyar iroda-
lom” részévé váltak (pl. Szabó Pált, Veres Pétert, Sinka Istvánt stb.). Úgy véli, a tiszántú-32

li parasztság történelmi merészsége és emberi vállalkozó kedve bennük testesül meg.
Azonban azt is tapasztalnia kellett, hogy az irodalmi siker többségüket nem emelte ki ere-
deti környezetéből. „Ez mutatja – írja Féja – , hogy a Tiszántúl milyen elevenen él ben-
nük”, a népi közösséghez való tartozás, s a „tájnak és közösségnek milyen komoly a kötő-
ereje.” A magyar népsors tragikuma ezekben az emberekben csap magasra”. Sinka Ist-33 34

vánról írja pl: „Előre rohan, egyedül marad, s naponta a halál kopogtat az ajtaján. Úgy vé-
li, a belső-táj, a személyiség s a lélek leginkább vele kapcsolódott össze a népsorssal. Né-
meth László szerint „egy eltemetett kultúra eszmél magára” munkásságában.35

29 im. 261.
30 im. 179.
31 im. 180.
32 im. 154.
33 im. 154.
34 im. 158.
35 Németh László: Őstehetség és fogalomzavar. Sorskérdések c. esszé : Digitális Irodalmi Akadé-
mia, Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp. 2016.
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5.
A Békés megyei éveket először „szellemi száműzetés”-ként éli meg, azonban a „szel-

lemi száműzetés” érzetét a „fogadott szülőföld” tudata váltja fel. Tanít, előadásokat tart,
publikál; történelmi, irodalmi, vallásfilozófiai kutatásokat folytat.

Mának szóló üzenete: a „történelmi fordulat” tervének előkészítéséről és a „közösség
tusakodásának” vállalásáról szól. Ezért írja: „a könyvemet azoknak ajánlom, akik »felfe-
dezik« a mégiscsak legméltóbb emberi élnivalót : a „ ”cselekedetet. 36

Móricz Zsigmond a 'cselekvés' elmulasztásának felelősségére utal, Féja könyvét ol-
vasva: „Harsogó elmerültségben olvastam ma egy könyvet, s egyórai olvasás után azon
kaptam magamat, hogy ég az arcom… szégyen égett az arcomon.Aszégyen az egész ma-
gyar életért, hogy ez lehetséges, és a szégyen, hogy én életemben valami mást csináltam,
mint ezt a volna.”lehetetlent kutattam 37

Féja ars poeticája az, hogy „nem a napi- politikai harc az író feladata. Az én legfon-
tosabb teendőm ma – írja 1945 decemberében, Békéscsabán – a kereszténység reformja
lenne.”38

Féja Endre, a fia, a Viharsarok hatását a következőképpen foglalja össze: „Így csak az
írhatott, aki szerette ezt a világot, ezt az életet. Elfogadta olyannak, amilyen, és őt is el- és
befogadták, hasonlóképpen.”39
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36 im. 385.
37 www.szentesinfo.hu/szentesielet/2007/21_0525/07.htm
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Ha igazán sikeres írónő után kutatunk, nem kell messzire mennünk, hiszen Szabó
Magdát világviszonylatban elismert művészként tartják számon. Gondoljunk csak
olyan műveire, amik több fordításban is megjelentek (pl. vagy az ). AzAz ajtó Abigél
írónő nagy erőssége, hogy szinte bármelyik korosztályt képes megszólítani, hiszen
lányregényei sok-sok fiatalnak okoztak izgalmas perceket, órákat, ám felnőtt olvasói
sem maradtak élmény nélkül – még akkor sem, ha ifjúsági olvasmányélményeiket vet-
ték elő később. A regényvilágok hasonlósága nem vitatható, az viszont igen, hogy a
bennük előforduló férfialakok kidolgozása mennyire szándékos s tulajdonképpen mi a
funkciójuk. Vizsgálatom tárgyát négy lányregény képezi: a , azSzületésnapon Abigé-
len Mondják meg Zsófikának Álarcosbálon, a -on és az keresztül ismerhetjük meg a fér-
fialakok kilétét, feladatát és nem utolsósorban sorsfordító momentumait.

E négy lányregényben két férfitípus kap óriási szerepet: az apa figurája, illetve a le-
hetséges udvarlójelölté. Különös párhuzam figyelhető meg az egyes művekben. Ve-
gyük példának a , az és a apafiguráját.Születésnap Abigél Mondják meg Zsófikának
Mindegyik műben valahogy a perifériára szorulnak, ettől némiképp elérhetetlenné vál-
nak.Az egyértelmű a helyzet, az édesapa kirekesztődik a bentlakásos iskolaAbigélben
életéből, csupán telefonon keresztül lehet kapcsolatba lépni vele. Személyisége ellen-
ben a regény elején sem kimondottan kidolgozott, érzelmeit jól leplezi, ám elsődleges
céljának tartja Gina jövőjének biztosítását. A Bori édesapja is hasonlóSzületésnapban
elven működik, szigorú, érzelmeit leplező, erkölcsi támogatást biztosító figura. Elvei
nem egyeznek lánya világnézetével, ezért többször is konfliktushelyzet adódik közöt-
tük, ahol kettejük közé áll feszültségcsillapításnak az anya.AMondják meg Zsófikának
esetében fordított helyzet alakul ki, ugyanis az édesapa veszi védelmébe a kis Zsófit az
édesanya szigorúan analitikus hozzáállásával szemben.Az apafigura azonban itt is na-
gyon távoli, csupán visszaemlékezésekből, Zsófi szubjektív benyomásai után ismerjük
meg, ugyanis a cselekmény idején a fogorvos már halott. Mindhárom műben egyértel-
műen kirajzolódni látszik a tény, hogy az édesapák valamilyen titkot hordoznak ma-
gukkal, amik tudására törekednek a lányok több-kevesebb sikerrel.Az apafigurák célja
a regényekben tulajdonképpen ugyanaz, mint ami a valóságban lenne, előrelendíteni
lányaikat a fejlődésben, és biztosítani számukra az érzelmi és fizikai biztonságot.

Velük alkotnak szigorú ellentétet a lányregények csábító férfijai. A szilárd, erkölcsi
biztonságot megbolygatni látszó fiatalemberek szintén nagyon titokzatosak, ám nem
feltétlenül a rossz szándék vezérli őket. Érdemes összehasonlítani a és azSzületésnap
Abigél csábítóit. Bori menthetetlenül szerelmesnek hiszi magát, mikor egy fiatal mér-
nök érkezik új lakóként a házukba. Közös jövőt tervez vele, esküvőt, világkörüli uta-
kat, tisztánlátását teljesen elhomályosítja az a tévképzet, hogy a nála 15 évvel idősebb
férfi nem egy gyereket lát benne. E valószínűtlen jövőkép ellenére Bori kegyetlenül el-
bánik korabeli udvarlójával, akivel amolyan felületes kapcsolatot ápolt.Agyermeki ke-
gyetlenség ekkor mutatkozik meg leginkább a kislány részéről. Az egészenAbigélben

Németh Eszter

A férfiakból mártír
– férfialakok és azok szerepe Szabó Magda lányregényeiben
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más a helyzet, Gina ugyan szintén ábrándozik édesapja egyik hadnagyáról, osztály-
társnői izgalommal faggatják róla a kislányt, ám a különbség a két mű között ebből a
szempontból az, hogy míg a a mérnök nem kívánt semmilyen indokkalSzületésnapban
Bori felé közeledni, addig az a hadnagy érintkezik Ginával, sőt, meg akarjaAbigélben
őt szöktetni a leányiskolából. Céljai eleinte nem világosak, később azonban kiderül,
hogy a kislány édesapját kívánta csak volna zsarolni Gina elrablásával. Ebből az kö-
vetkezik, hogy ugyan a veszély, amit jelentenek ezek a férfiak, először nem látszik tisz-
tán, később azonban visszatekintve az eseményekre, körvonalazódik a szereplők előtt.
Az erkölcsi megújulás és a felnőtté válás előidézői nem csupán az édesapák, hanem a
plátói szerelmek is. Bori motivációit eleinte a mérnökkel való házasság lehetősége ad-
ja, ezek nagyban hozzájárulnak ahhoz, hogy átértékelje a divat iránti vonzódásának
fontosságát, és nagyobb hangsúlyt fektessen a környezete iránti érzelmi kötődés ki-
alakulására. Gina esetében az abszolút elidegenítő momentumhoz, az áruláshoz a had-
nagy iránt érzett érzelmek vezetnek, hiszen a lány túlságosan pökhendi, gyakorta han-
goztatja osztálytársainak, nem hajlandó „házasodni” a szertárból semmivel, mivel ne-
ki már igazi vőlegénye is van.Az árulás utáni kiközösítés vezet végül el a lány teljes sze-
mélyiségfejlődéséhez.

A esetében kicsit árnyaltabb figurákra számíthatunk, mintMondják meg Zsófikának
azt első látásra feltételeznénk. Az erkölcsi elmozdulás viszont ez esetben is férfiaktól
eredeztethető. E regény esetében két egészen ellentétes figurát érdemes megvizsgálni:
az iskolai portást, Pongráczot és az éremmúzeum Hallerjét. Pongrácz kezdetben végte-
lenül negatív aláfestést kap, a szerző még a helyesírási normákat is felrúgja, amikor
gondolatban szólaltatja meg az öreget. Ezzel is azt érzékeltetvén, mennyire ellentétes
világnézetet és társadalmi helyzetet reprezentál a főszereplővel szemben. Zsófi tanítá-
sát öntudatán kívül végzi, a kislány általa sajátítja el a főzés és takarítás tudományát, va-
lamint beleérző képessége is a törött lábú férfi hatására nyílik ki. Pongrácz idegen volt
Zsófi számára, egyetlen kötődést az édesapja jelentett, mivel az öreg a halott doktor
utolsó páciense volt. Ez az elszakíthatatlan kapocs tartja össze a szereplőket. Pongrácz
tulajdonképpen az elveszített apa szerepét tölti be, kissé olyan érzést keltve, mintha a
doktor sosem ismert, negatív oldala vetülne ki.

Haller esetében Zsófi perspektívájában megelevenedik a veszély, hiszen a férfi kül-
földre kívánja szöktetni legjobb barátnőjét és annak nővérét is. A Haller által nyújtott
veszély azonban csupán látszólagos, mivel a nővér az, aki a valódi fenyegetettséget je-
lenti. Haller amolyan báb, aki csupán asszisztál az illegális határátkeléshez. A férfiala-
kok újabb szegmense tárul fel Haller személyében, ám feladata végtére is hasonló,
mint a csábítóké, valamiféle cselekménybeli és erkölcsi elmozdulást eredményez a fő-
szereplőnél – a szerelmi kötődés azonban ezúttal nem a főszereplőtől eredeztethető.

Az a fő konfliktust egy kérő indítja meg, aki Kriszti nagymamáját kí-Álarcosbálban
vánja feleségül venni. Bence bácsi egykori lakója volt a házuknak, ám Ceglédre köl-
tözésük után csak levélben tartották a kapcsolatot. A férfi szándékai számtalan problé-
mát vetnek fel, leginkább azt, miként fog éldegélni Kriszti és az édesapja a nagymama
féltő gondoskodása nélkül. Az idős hölgyre megannyi feladat hárult, például a házi-
munkák elvégzése, Kriszti tanulmányainak felügyelete, illetve az édesapa helyett ő
járt a szülői értekezletekre is. A család tizenöt éve a gyásznak rendelte alá működését,
Zsuzsa, a fiatal édesanya emléke másfél évtized után is meghatározza a mindenna-
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pokat. Bence bácsi ajánlatával azonban minden fenekestül felfordul, Kriszti pedig ne-
hezen viseli a változást. Tulajdonképpen az erkölcsi elmozdulást ezúttal is egy férfi idé-
zi elő, ám az előbbi regényekkel ellentétben itt nem a főszereplővel hozható szerelmi
kapcsolatba. Kriszti rájön, a gyermeki önzése megfosztotta a nagyanyját a boldog élet-
től, belátja, nem veheti természetesnek, hogy a családja csupán neki él. E felfedezés sú-
lyát tovább erősíti Megyeri tanárnő közbenjárása, aki mindeközben az édesapa figyel-
mét hívja fel arra, lánya viselkedéséért a család tehető felelőssé. Hogy miért? Mivel
anya nélkül nőtt fel a gyász légkörébe zárva. A tanárnő javaslata, hogy Endre, Kriszti
édesapja nősüljön meg, és adjon Kriszti elé egy megfelelő anyamodellt, aki képes fel-
oldani a kislány gátlásait a traumájából fakadóan.Aférfi próbálkozása ugyan eleinte ba-
lul sül el, a kislány új látásmódja és új értékrendje lehetővé teszi, hogy beleavatkozzon
a bonyolult, eleinte érthetetlennek tűnő felnőtt világba, és végül az elengedés mellett
döntve új életet biztosít az egész család számára.

Összegezve tehát Szabó Magda férfialakjai a mozgás és a mozgatás dinamikájával
felvértezett alakok, akik közvetlenül vagy közvetett módon, de hatással vannak a fő-
szereplő szellemi, jellembéli esetleg fizikai változására. Szabó Magda lányregényei-
ben nagy hangsúlyt kap a szimmetria, hiszen a fenyegetést (kérők) minden esetben fel-
oldja az oltalmazó szándék (édesapa). E csodás erő hatja át a lányregényeket, és alakít-
ja a szereplők változatos sorsát oldalról oldalra.

Filep Gergő: Bújócska
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Szilánkok

„Vissza a dolgokhoz!”
(Husserl)

(Vázlatos futamok)

Ahol lőnek, ott háború van. És manapság lőnek a világ minden pontján. Csak nem je-
lentették be a hadüzenetet. Az olyan klasszikus, idejét múlt. (E cikk készítése közben a
minap valami hasonló megtörtént: hadiállapotot vezettek be, nem messze tőlünk. Mily
korban élünk?!) Ha éppen nem fegyverekből jön a tűz, a természet is gondoskodik róla:
ég az erdő, ég a nádas. Aztán rá a vízözön. Az ember meg lapátolja a sarat. Sír kicsit, és
áruházba menekül. Novemberben Karácsonyt csinál, és itt a Black Friday, újratöltve.
Roham! Emberünk Fekete Pénteken túlbuzgó társaival egymást gyömöszölve tolong.
Csak nekem jusson! És jut, mert akkora a túltermelés, az árubőség, hogy jut mindenki-
nek, hisz jövő héten is lesz péntek. Ha elfogy a pénz, majd kölcsönt veszünk fel.Ahamis
képeket termelő társadalom irracionalitását tökéletesen leírta a 20. század második felé-
ben Jean Baudrillard francia szociológus. Amikor az érzékvesztés folyamatában bein-
dulnak a „racionális diskurzus” megszüntetésére tett kísérletek.

Kis ideológiai löket, és mehet a menet. Mi is az ideológia? „A valóság olyan eltorzí-
tott, egyoldalú értelmezése, amelyet érdekek határoznak meg vagy a rendszer kénysze-
ríti ki.” Megy ez magán- és közsíkon. Nemcsak politikai akarattal, a magunk érdekérvé-
nyesítésére is fabrikálunk ilyet, amikor előnyöket akarunk kicsiholni. Kis sasszé előbb-
re, a másik elé, szemetet az erdő szélére, irányjelzés nuku. Az ideológia hirdetése egy-
ben hangadás. Nagy a felhajtó ereje, hatalmi széltől különösen. A túldimenzionált em-
ber a tömegben fészkelődik. Ilyenkor nem is kell szó, elég egy kis lökdösődés, halk jaj,
és kész a pánik. Amiből minden lehet. Kitör a balhé, kitörik a szemüveg, kitörik a kira-
katot, van, ki törik, s van, mi szakad. Már nem is érdekes, ki kezdte, az sem, mire a nagy
hűhó. Utólag majd okosabbak leszünk: mire volt jó mindez? Váltunk.

Hol kezdődött? Ahol folytatódott. Sóhajtva emlegetjük a felvilágosodást: Ó, azok a
szép eszmék! Valakik mindig elrontják… Csalóka az emlékezet. Ma már a felvilágoso-
dást is sokféleképpen értelmezik. Mozgásba jött Európa, „egyazon civilizáció alakvál-
tozásai” jelennek meg: reneszánsz, barokk, klasszikus, felvilágosodás. „Épp hogy csak
kialakulnak, s máris szétbomlanak. S szükségszerűen egymásba ütköznek. Egymásra ré-
tegeződnek”. Pierre Chaunu mozgatja ekként meg a felvilágosodás gondolatrendszerét.
Vagyis jogos a kérdés: vajon kitölthet-e a felvilágosodás, teljességgel, mára is minden-
ben érvényes időmetszetet? Mert a 18. századtól, folyamatosan történtek „dolgok”. De
ez már előbb megkezdődött. A természettudományok nyomán a társadalmi bölcselke-
désben is megjelent, követelményként, az észszerű, az elfogulatlan vizsgálódás. Tehát a
„babonaság és a fanatizmus” ellen jöjjenek a tények, világítson a „józan ész”. (Egedy)
És jöttek a követelések: sajtószabadság, jogbiztonság, vallási türelem, az egyén szabad-

Sz. Tóth Gyula

Rejtőzködő felvilágosodás. A (f)elvilágosodás nyomában
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sága viszonyított kereteivel (állam, közjó, hasznosság, értelmes önállóság). Franciaor-
szágban megszületett az , „A tudományok, a művészet és a kézművességEnciklopédia
enciklopédiája”, amely – a természeti, társadalmi, ipari, művészeti jelenségeket új
szempontból értelmezve – összegezte a tudományos eredményeket. Nem sokkal megje-
lenése után, ugyanott, forradalom, nyakazás, jogszerű eljárások nélkül. Puff, öngól! És
éppen a felvilágosodás hazájában. Aztán elszabadultak az indulatok: háborúk, haláltá-
borok, dőltek az izmusok. A durva példa ragadósnak bizonyult, ideológiákba csavartan
működtették (működtetik) tovább, Keleten, Nyugaton.

Ideológia, mi is az? (Lásd feljebb.) Működik! Na, akkor most mi van? Kérdezhet-
nénk a mai vulgárbeszéddel („akár brutálisan”). A hangnemet csúfították a felvilágoso-
dást követően széles körben elterjedt „vulgarizálások”, vagy szépen mondva „interpre-
tációk” (narratívák, mantrák stb.), a helyzetet rontották-rombolták a nyomukban kelet-
kező mozgalmak. És nézzünk széjjel. Mi maradt a felvilágosodás eszméiből? Mint a jó-
zan ész, a ratio, a tények, az elméleti-fogalmi alapvetések… Egyes ideológia-politikai
hatalmi körök szívesen mellőzik az alapvető társadalmi tudományosságot. Pedig oly fé-
nyesen indult. A folytatásként becsatlakozó és odatartozó nagyságok alapozó eszme-
íveivel, mint előzmények, például Arisztotelész, Dante… Ragyogott Európa, a „fel-
sőbbrendű kulturális egység”. Jöttek a minősítések: … A kereszténység „jótékony er-
kölcse csakis a társadalom boldogságára irányul…” Voltaire sem maradt el: „Az európai
népek olyan humanitárius elvekkel rendelkeznek, amelyek nem lelhetők fel a világ más
részein…” Tehát Európa mint „kulturális tér” fénylett. Rendkívül változatos képet mu-
tatott, az ellentétes vélemények és a történelmi eltolódások bámulatba ejtően színes mo-
zaikja alakult ki. Ezzel együtt a felvilágosodás az európai történelem és művészet „csil-
lagórája” volt. (Ungvári) Montesquieu a „törvények szellemét” átültette angolról fran-
ciára, tágítva a tér horizontját és lehetőségeit. Ám a jognak asztala dőlni látszik.

Közelítsünk egyszerűen a felvilágosodáshoz. „Afelvilágosodás az ember kilábalása
a maga okozta kiskorúságából. Kiskorúság az arra való képtelenség, hogy valaki mások
vezetése nélkül gondolkodjék.” Szóval a szabadság. Mi korlátozhatja ezt a szabadságot,
és mi mozdítja előre? „Az ész nyilvános használatának mindenkor szabadnak kell len-
nie, mert egyedül ez képes megvalósítani az emberek között a felvilágosodást” (Kant).
Avallást se hagyhatjuk ki. Voltaire viszonya a királysághoz, Istenhez világosan kiderül,
ha csak két művet említünk. Egyik: Ferenczi László, (a kiváló iroda-Voltaire problémák
lomtörténész érzékenyen világít rá: „problémás”.) A másik: André Maurois, Voltaire.
Ezekből egyértelmű: Voltaire a „racionalizmus szerzetese”, elismerte Isten létét, termé-
szetesnek tartotta, az egyház, a vallás vulgarizációja ellen hadakozott, konzervatív és ki-
rálypárti volt. A vágyak, a kísértés legyőzése az ész dolga, annak ellenére, hogy Locke
őszintén hitt az isteni törvényben. Locke a tökéletes és isteni erkölcs alá rendelte a civil
és a magánerkölcsöt. Megjelenik a teológiai világkép (a gondviselés), az esetlegesség, a
kiszámíthatatlan tapasztalat és az egyéni sors szembeállítása. (Ungvári)

A kiskorúság állapota ma inkább fennáll, mint valaha. A II. világháború utáni nagy
nekilódulás ellenére. (Vagy éppen annak következményeként.) A reprodukciós techno-
lógia által képek közvetítik a valóságot, elterelő szöveggel megspékelve. Tömegek
használják a technológiák új eszközeit, melyek sablonként a „preparált valóságot” mu-
tatják. Vagyis a reálist a reális jele helyettesíti. Megváltozik a szavak és a képek tárgyhoz
való viszonya.Aképen egy pipa, alatta az írás: „Ceci n'est pas une pipe.” – Ez nem pipa.
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(Foucault) Tehát, ne higgy a szemednek! Ha sokszor és sokan mondják, hajlunk a ma-
gyarázatra. A kultúripar termeli az álomgyárat. Manipulációs folyamatok során egy
uralmi modell diktál, az egyén idomul. Úgy érzi, nem lóghat ki. Csatlakozni kell, kima-
radni nevetséges. „Nevetség tárgya (…) a különc, aki még mindig autonóm módon me-
részel gondolkodni” (Horkheimer). Létrejön a tömeges izoláció. Az egydimenziós tár-
sadalom (Marcuse). „A kommunikáció gondoskodik róla, hogy az emberek elmagá-
nyosodásukban hasonlítsanak egymáshoz” (Adorno). Közösségi magány – díjazott fil-
mes témák.Afelvilágosodásnak megvan a maga dialektikája… Kézbe kell venni a kom-
munikációt, irányítani kell, megfelelő anyagi háttértámogatással, pártoló médiaszéllel.
Ehhez végy ideológiát, add elő teátrálisan, és megy a szekér, mint a villám. Lásd a glo-
balizációs folyamatok mai akcióit. Vannak munkások, földművesek, akik termelnek, de
nincsenek „osztályok”. Az ideológusok, az értelmiségiek (akik nem termelnek) áthan-
golják az ideológiai hangszereket, más húrokat pengetnek, politikai-kulturális- propa-
ganda csoportokba szerveződve hangadók lesznek. (Nem olvasták az Enciklopédiát, de
teszik a dolgukat.) Pedig az igazi dolguk a javítás lenne. Mert, noha az enciklopédia „az
igazságnak szenteltetett”, de ha mégis akadna benne valami tévedés, egy „felvilágosul-
tabb ember majd észreveszi és kijavítja”. (Ungvári) De ki a felvilágosult? Hallgatva a
szólamokat: a felvilágosodás hirdetője csak liberális lehet, konzervatív nem. És csak (li-
berális) értelmiségi, földművelő, iparos nem. Mi lesz a javítással?

Az egzisztencializmus próbált segíteni, amikor hangsúlyosan az egyénre irányította
a figyelmet és nagy terhet rakott rá, reményekkel táplálva.Afrancia térfélről jövő eszmei
áramlatot a keleti térfél hárította, ott (itt) a szocialista embertípus kiművelése volt napi-
renden, az egyén háttérbe szorult. Amikor minden összekeveredik, bonyolultabb az ér-
zékelés, az észrevevés, az értelmezés. Ennek betekintő megvilágítására, adalékként, kis
kitérőt teszünk itt az egzisztencializmus kapcsán. Magyarországon a főszereplők is fele-
másan voltak megítélve, Camus is, Sartre különösen. Eleinte a marxizmushoz való kap-
csolódása okán pozitívan, később, a rendszerváltozás után, negatívan, az ideológiai szél-
kakasoktól függően. Dicséretes elemző munkák próbálták Sartre munkásságát „helyre
tenni”, bevinni az oktatásba, a köztudatba.Ahomályos foltok ritkítására, pontosító szán-
dékkal elidőzünk Sartre példájánál, Sartre '56-os szerepére, illetve magatartásának hazai
megítélésére fókuszálunk. Jean-Paul Sartre a magyarországi események hatása alatt éb-
redt rá, hogy a kommunizmus filozófiáját a szovjet elnyomás súlyosan deformálta.
„Nyugati kommunisták még sosem voltak ennyire elszigetelve, sosem volt még ekkora
zavar bennük, sosem aratott még ilyen zajos győzelmet felettük a jobboldal. […] No-
vember másodika, harmadika napjaiban, amikor bejelentette a rádió a szovjet erősítések
Magyarországra érkezését, a baloldal embere, a Szovjetunió és a kommunizmus barátai
Franciaországban és máshol egy erőszakos hatalomátvétel következményeit méreget-
ték, és azt mondták: ez lehetetlen, ezt nem fogják megtenni. Megtették. De minek a ne-
vében és mit akartak megmenteni?” (Jean-Paul Sartre: ). Sartre magyar-Sztálin szelleme
országi megítélése „felemás”, felszínes, „kisajátító”. Világos képet kapunk az író- filo-
zófusról Mészáros István átfogó elemző munkájából: Eszmélet,Sartre munkássága,
2013. július 1. = http://eszmelet.hu/meszaros_istvan-sartre-munkassaga. E szerint:
Sartre nem volt a Francia Kommunista párt tagja, ám jó kapcsolatot alakított ki vele.
Más forrásból az tudható, hogy a II. világháború után Sartre a párt tagja lett. Az biztos,
hogy folyamatosan bírálta a párt stratégiai irányvonalát.Akár hogy is történt, az 1956-os
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magyar fölkelés katonai erővel történt leverése is nagyban hozzájárult a párttal való sza-
kításhoz. (A tisztázást nagyban segíti Szénási Éva címűMagyar 56 – francia szemmel
tanulmánya.)

Világosan bejelentett szempontok mentén, pontos elemzés nyomán lehet értékkije-
lentéseket tenni. Sartre: a művész, az író, a politikus, a filozófus…(Nagy). Sartre német
hadifogolytáborban Heideggert tanulmányozta, az egyik tétel: a belevetettség okán, biz-
tosan. Minden tervnek alapja: az egyén „belevetettsége”. Már ha tudatos létezőről van
szó. Roger Scruton, akiről nem mondható el, hogy túlzottan szeretné a franciákat, Sartre
értékelésében azt írja, hogy „a morális hiányosságok miatt persze kár lenne kisebbíteni
Sartre gondolkodói és írói formátumát”. Író volt és filozófus, a mindig ellenzékieskedő
mozgalmárok csak kiforgatták gondolatait, szemezgetve azokból kényükre-kedvükre,
hogy később elhagyják. Mert nem tudtak mit kezdeni olyan kategóriákkal, mint szabad-
ság, választás, döntés, elkötelezettség, cselekvés. Így együtt már nem volt vállalható.
Sartre-nál még ott az erkölcsiség. Mert az egyént ne zárjuk ki sorsának alakításából,
annak adódó lehetőségeiből. (Fehér M.)

E kis kitérőt zárva, más szempontból nézve meg kell említeni még egy dolgot. A pá-
rizsi '68-as lázadást (nálunk) néhányan, Sartre mellett, igyekeznek Semprun nyakába
varrni. Bűnük: ők engedték ki a palackból a balliberális szellemet, ami aztán szétterjedt
Európában. Ennek érdemi megítéléséhez alaposabban kellene tanulmányozni Semprun
munkásságát, s legalább behatóan elolvasni című könyvét. Minthogy aA nagy utazás
történések összetettek, összetettebb megközelítést igényelnek. Nem szabad kihagyni a
„prágai tavaszt” és a baráti szocialista országok katonai bevonulását Csehszlovákiába.
Ezek az események a nevezett francia írókat, más baloldaliak mellett, mint Jean Ferrat,
Yves Montand, a szovjet szocializmussal való teljes szakításra késztették. De ezek az
események arra is alkalmat adtak, hogy a keleti szocializmus „szembe nézzen magá-
val”, önvizsgálatot tartson. Lehetőség a tisztázó kritika megfogalmazására. Hogy az
értelmiségiek (nálunk is) újragondolják az ideológiákat, és, talán éppen a morálfilozófia
oldaláról javítva a politikán, kidolgozzák és megkezdjék az első reformlépéseket.

És ma? A felvilágosodás eszmerendszere ismét aktuális lett, „épp fenyegetettsége,
olykor kiszolgáltatottsága okán”. (Ungvári) E sorok írása közben Párizs lángol, gyújto-
gatnak, verekednek. Rombolás a fények városában. Kitől félnek a franciák? Tőlünk
nem kell félniük. „À nous deux maintenant!” – Most rajtunk a sor! – mondta Rastignac
kijőve a Père Lachaise temetőből, amikor lenézett Párizs fényeire. Most lángokat is lát-
na. Igen, a sor. A megváltozott életviteli, ideológiai, politikai, gazdasági struktú-rajtuk
rák, hatások, körülmények között közvetítőre, tudatosító mediátorra van szükség, aki-
nek segítségével a gondolkodást vissza tudjuk fordítani a tényekhez és a dolgokhoz. A
világító eszmék fényét koptatja az, aki a felvilágosodás értékeit nem tudja (nem akarja)
a mai viszonyok figyelembevételével értelmezni.Amegmerevedett tudat elhagyja a va-
lót (vagy fordítva), az eszmék távolról sem válnak mozgó struktúrákká „Nem egy-
könnyen szakítunk a felvilágosodás korlátaival. Ezek kínosan érintik az értelmet, a szí-
vet, az igazságot, ám ugyanakkor egy siker jogos büntetései is”, vonja le a konklúziókat
Pierre Chaunu, amikor Európa kultúrtörténetébe ágyazva vizsgálja a felvilágosodást.
„ ” című fejezet ezt célozza: „A gondolkodás mozgásbaA felvilágosodás gondolkodása
lendülése”. És talán a gondolkodás „visszafordul a tényekhez és a dolgokhoz”.

Tehát. A felvilágosodás valójában korokon át húzódó „projekt”, melynek teljes ki-
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bontakozási esélye éppen befejezetlenségében van. (Ungvári) De hol az ész? A valóság
eltakarva, utópiák, zavarok. Esély: ha az ember nem akarja megkerülni a dolgokat, ha
nem akarja felülírni azokat. Ha igen, az áltudománynak ágyaz meg. Indul a homályoso-
dás menete: szép lassan, fokozatosan tűnik el a bölcsesség, a hit, a valós történések tér-
től, időtől kiszakított kezelése, magyarázata. A felvilágosodás „ideologikus képződ-
mény” lesz (Lánczi), a magyarázók (ideológiai, politikai, hatalmi) váltanak, vezérszóla-
maik, például liberális demokrácia, elsőre (ha nem gondolunk bele), jól hangzik, de
üres, nem lehet rá alapozni, építménynek tételezik, de hangzatos dísz csupán. Ilyen már
volt: szocialista realizmus, szocialista demokrácia, emberközpontú szocializmus… Mit
hoztak? Hangadás, zajok, tört életek. Szép, éltető (és élhető) eszmék, Isten véletek?Aka-
pitalizmuson át navigálva így csúsztunk bele a globalizmusba. A közvéleményformáló
értelmiség már csak mutatóban vallja magát baloldalinak, átsiklik a felvilágosodás esz-
méin, nem emlegeti azokat, s ha mégis egyet igen, ez a mértéktelen szabadság. (Lánczi)
Pótvallások születnek a progresszió nevében. Megjelenik a „feminizmus”, az „anti-
rasszizmus”. Ez jellemző a mai Nyugatra, technológiai fejlettség, jelentős tőketámoga-
tottsággal, látványcivilizáció. A kapitalizmusellenes világmegváltó politikai-ideológiát
antirasszizmusra váltják, az osztályharcot pedig – a színes bőrű bevándorlást preferálva
– faji ellenségeskedésre. Mindezek nyomán egyesek szerint „globális faji hódító háború
zajlik”. (Gazdag) Ennek jelei látszanak-hallatszanak a napi csatározásokban, erőtelje-
sen került elő a legutóbbi labdarúgó–világbajnokság után. (Afőszerepekben immár – né-
mely megnevezés szerint – „fehér ideológus agitátorok”.)

Globalizmus – eltömegesedés, a Nyugat „ideológiával védi magát a valóságtól”.
(Lánczi) „Világzsákutca” lenne, ahogy Drábik János könyvének címe jelzi? Pedig,
egész „egyszerűen” sorsproblémákról van szó, egyéni és társadalmi sorsdilemmákról
kellene beszélni. Hogy lépni lehessen egyáltalán. Nem akárhogy, mert már Lenin (elv-
társ) is megmondta, így nem megy: (Sőt mára érvénye-Egy lépés előre, két lépés hátra.
sen figyelmeztetett: (1920),Baloldaliság – a kommunizmus gyermekbetegsége Az impe-
rializmus, mint a kapitalizmus legfelsőbb foka (1915). Ez azért „bejött”.)Az effajta lépé-
sek helyett, a tényszerű tárgyisághoz paradigmaváltásra van szükség, alkalmazott filo-
zófiával, mely a cselekvésre irányozva ad lehetőséget tisztán látásra, építkezésre. (Sza-
bó) Tehát, vissza az életút(utunk) kereséséhez, vagyis „kaland”-ra fel! ('Aventure' a
XIII. századi francia regény kulcsfogalma, és . (Pálfy)csoda vállalás

A kilábalás felé: remény, hit, vissza a dolgokhoz, ésszerű viszonyulás a természet-
hez. Mint az Ungvári-könyv művészi védőborítóján William Blake Newton című képe
figyelmeztet az elfogulatlan vizsgálódásra – tapasztalás, meggyőződés, saját jogon. És
merjünk hinni a boldogságban… re csönget be KenyeresVisszahumanizálási kísérletek
Zoltán. Talán a gondolkodást, az értelmet és a szívet is mozgásba hozza. A homályból
meglátni a fényt, segítAdy Endre. Tehát, és mégis: (részlet)Éjimádó

...Fény ad színt a darabka kőnek,
Fény ad színt minden agyvelőnek.
A fény teremtett, fény teremt
Fejet zsibbasztó végtelent
S egyetlen egy kis, balga órát,
Amelyben nyíló tubarózsák

Vad illatába olvadunk...
A fénytől élünk s fény vagyunk...
...Hejh, temető! Valamikor még
Nap volt a lelkem, fény az álma
S íme, most a nagy világosság
Kerget belé az éjszakába...
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TÉCSI ZOLTÁN

Kedves Egybesereglettek!
Egy egekbe rejtett Rejtelmes „end” Rettenetes Kereken „kereken” egy hete tekertek

egyet, s ez nekem cseppet sem kedvezett: tetszett, nem tetszett! Mert negyven meg en-
nek negyede elszelelt csendben megderesedett fejem felett – megjegyzem, nevetve s le-
begve telt legkevesebb fele –, s felkerekedve, e nekem legkedvesebb, hegyekkel s felle-
gekkel keretezett men(ny)helyen, e csermelyekkel nem eredeztetett, jelenleg „sznyeg-
gel”, egekben keletkezett s leesett pelyhekkel lepett meserengetegben* (Cserepesen,
Eger felett) lejegyzem, egyben elmekegem Kendteknek, mely gerjedelem vezet eme le-
velet megkezdenem. Hejszen e negyven – meg ennek megnehezedett negyede, mely
megedzett rendesen – rengeteget jelentett nekem**, jeleket helyezett el testemben, lel-
kemben, szellememben, s ezt rendszereznem kell e megszenteltnek nem nevezhetett, de
nevezetes percekben. Ne nehezteljetek, s vessetek meg... ehelyett vessetek szemet erre!
Mert felesleges perc, melyet nem Nektek szentelek... s mellesleg, le lesztek hengerelve!

Szeretet terjeng bennem eleve – ennek fele se hecc! -, s ezt lelketekre kell vennetek,
kedves szerettek! (Tehettek ez ellen? Nem, nem, egy keveset sem!)

De belekezdek... (Nem szeszmentesen, persze...)
Emberek serege nevelt fel engem, s egy se kecsegtetett ezzel: lelkem megmeneked-

het, s mennyekbe emelkednem elengedhetetlen. Ellenben ezer meg egy termett, mely je-
lezte: lentebb „melegednem”, vezekelve s elevenen elveszejtve, cseppet sem lehetetlen.

Ezzel kezdem el eme „lelkes” levelet, s Nektek kell megfejtenetek, egyben megre-
megnetek bele.

De kezdem, kezdem... (Egynek elmegy, felteszem...)
Jegyzem meg elejb, meglehet, egy cseppet kenetteljesen: Veletek kerengenem 'egye-

temnek nevezett egetlen egekben e kerekded 'testen – melynek neve: „Green” – felemel
eleve, s szerfelett megfelel nekem! Lehet fekete velem egyetemben kerengettek teste,
esetleg veres – lengyelek s csehek mellett nyenyere, nyenyec, berber –, engem ez sem
berzenkedtet. (Mert ember ez, s ember emez: szerecsenben es lehet herceg, s nemfekete
es lehet nemtelen!) Ellenben lelketlenek – egyszerre tehetetlenek s telhetetlenek – me-
nekedjenek messze, mert eszemet vesztve veszekszem velek! (Persze, perlekednem
ezen selejtes – beste s rest – emberekkel esztelen cselekedet, de tennem ellene eleve le-
hetetlen: engesztelhetetlen lettem! Ezt ne kelljen elemeznem sem, s kedves Steven, Ede,
Endre, Ferenc, Gergely, Benedek, Kelemen, Etel, Eszter, Emese etc., te se tedd!)

De belekezdtem, s befejezem... (Kellett Nektek kezdenetek velem!)
Keszthely „gyermeke” dereng fel bennem e percben, s elmerengve, beleremeg lel-

kem ezen elvesztett emberbe! Egy fejem felett lebegtetett jel ez, melyet felfedezett sze-
mem, s mely e (kegy)helyen lett elhelyezve – eme hegyek s fellegek keretezte, cser-
melytelen men(ny)helyen*** –, s ezt ezennel nem lehet cseppet sem felednem. Egy em-
bert, mely felnevelkedett – nem Keszthelyen, mert ez nem eredete, ehelyett neve eleje –,
felment nem egyszer, de ezerszer szeretett hegyekbe, egyben mennyekbe, s meglehet,
ez es lett veszte. Mert egy veszedelmes szervezet, cseppke serke meglelte egyszer, erek-

Técsi Zoltán

Bennfenteseknek
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be fecskendezett fertelmes vegyeket heveny, ebbe emlegetett belebetegedett, medve-
jellege elveszett teljesen, s hetek teltek bele, le lett teperve egy kerekes „end” keretes
szerkezetbe. Ezt egy meg egy esztendejen tekerte leverten, s benne szenvedve teljese-
dett be veszte: teste el lett temetve, lelke felment mennyekbe, de hegyekbe nem mehet,
esetleg szelleme.

Nem mese ez cseppet se! S ezzel egy feddhetetlen jellem, eme remek medveember
veszett el, s ennek terhe nehezedett e percben gyenge lelkemre. Helyette, persze, nem
mehetek semerre se, esetleg terjeszthetek egy elvet, mely nem eszme, s vele nem ment
fel egekbe: menjetek emberek, s ne tespedjetek, feneketeken vesztegelve, benn s lenn!
Emellett szeressetek, nevessetek rengeteget, teljen fesztelen percetek! Legyetek lezse-
rek feszt! (Kedvszegettek semely esetre se – ecet helyett hegylevet nyeldekeljetek, epe
helyett meg serrel teljen kelyhetek! –, s cselt ne, esetleg kereket meg keresztet vessetek.)
Mert recept erre nem lehet, de sejtem: nemem erre teremtetett.

Hejszen, egy szem leledzem e hegytetejen megvetett fekhelyen, Cserepesnek neve-
zett, elmeszesedett, s estelente bemelegedett, veremmel keresztezett csempementes ter-
memben – meg egerek, egy-egy pele, nyest –, s betelnem nem lehet remete- helyzetem-
mel! Kelek reggellel, fekszem este, legeltetem szemem fentre s lentre, eltekergek erre
meg emerre – csermelyt keresve, kenyeret szerezve, szelve s kenve –, s ezek megdele-
jeznek teljesen. Mert eme enyh-helyen csend terem, s ez egyenesen zene Zenbe belesze-
relmesedett lelkemnek! Kellemesebb sem lehetne: versekkel vetekedhet, s festenetek
sem lehetne szebbet! (Emellett bele sem gebedek, hejszen emberek jelennek meg rend-
re, de velek sem kell versenyre kelnem, ellenben eledellel, egyebekkel kedveskednek, s
egy-egy estre berendezkedve – leheveredve, elvermelve – eszperente feleselhetek ren-
desebbekkel. Mert e helynek**** ez lett rejtjeles nyelvezete: egy Pest mellett felcsepe-
redett, Etele neven megkeresztelt, s velem meg egy feledhetetlen ebbel fel-feleredt em-
berrel fejlesztettem – melyekben ebemre meg emberemre leltem! –, s terjesztem
„negyven” esztendeje.)

Emlegetett tehetetlen s telhetetlen emberseregek bezzeg kesereghetnek meg epeked-
hetnek lentebb csekk-tengerben „end” csecsebecse-hegyeken – „segget meresztve”,
tengve-lengve, esetleg terpeszkedve, eltelten –, egyesek meg stresszben, szennyben fet-
rengenek senyvedve, elmebetegen s perverzen! De gyerekek es kezelhetetlenek lettek:
neten „csetelnek” s nem eveznek, hegyek helyett meg web-helyeket keresnek fel. Fele
here, s velem nyegle! Mert teleszerkezeteken meg teszteken, emellett E-kkel teletett
eledeleken nevelkednek, tenkre ment s edzetlen szervezettel: rendellenesen, de cseppet
sem trend-ellenesen! Egyenemberek, s ezermesterek helyett menedzserek lesznek...
Kell ecseteljem? Ejnye-bejnye, s szedte, vette, teremtette! Egyenesen veszett fejsze nye-
le? Mert szerfelett szertelen s szerethetetlen lett e szerzet – melynek neve: ember, s ezen
beljebb: nemzetem –, s elvetemedettebb lehet-e, erre keresek erre fenn feleletet. Esdek-
lek: ne legyen!

Mert ellen-esetben szenvedhettek velem eleget eme egetlen egekben kerengett ke-
rekded testen...

Tegyetek ez ellen, precedenst teremtve!
De legeslegkevesebb ez esetben – fentebb lejegyzetteket emlegetve esmeg, egyben

leszegezve kerek-perec -: szeressetek, nevessetek, s ne tespedjetek meg perlekedjetek!
Ezzel berekesztem levelem:
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Egek Fejedelme kegyelmezzen Kegyeteknek s Kelmeteknek - mert ember tervez, de
Nevezett Felettes rendez, kedvez, fegyelmez... s fejez be! –, s emlegetett segedelme mel-
lett szerencse meg „terek ereje” legyen Veletek!

Lejegyezte:
Mekk Elek helyettese, „Keszeg Levente”

(e kerge nyelvnek ernyedetlen mestere, egy szelekkel
szerelembe esett, hegyre termett „eretnek szerzetes”, egyben eleven lelet)

Kelt(em): Cserepesen, kedden, se nem szeptemberben, se nem decemberben

Lennjegyzet 1: S mert e negyven meg negyede s exkedves zsenge gyereke feje felett
lepergett negyvennek negyede egyszerre kerekedett le, emlegetett tervet eszelt: szer-
vezett egy estet felmenetelem elejb, melyen megjelent rengeteg nekem (es) kedves em-
ber*****. Ehettek, zene mellett cseveghettek – persze, pezseghettek meg „denszelhet-
tek” es eszmecsere helyett! –, emellett gegek repkedtek, s ezeken nevethettek eleget.
Mert ez tervnek nem nehezebb: egyszereggyel vetekedhet! S e receptet jegyezd meg –
tedd el fejedbe –, hejszen egyebekben nem kell egyebet tenned: teremtsd meg Te e „ke-
rek” s jeles estet megszeretett becses egyedeknek, esetlegesen szerepcsere terhe mellett!
(Keszthely „gyermeke” bezzeg nem lehet jelen egyen se...)

Lennjegyzet 2: Meg kell jegyeznem csendben: Cserepes mellett erre, keletebbre es
leend egy remetehelyem, melyen enyhet lelve egyre tetemesebb percet vesztegelek, s
melynek eszperente neve „Tekereg-hegy” lehetne. Ez egy erdejekkel eljegyzett embe-
reknek szentelt, Megyer-hegy, meg benne rejtezett Tengerszem medre s pereme mellett,
de egy cseppel bentebb berendezett lelkevesztett telephely – megjegyzem, csemete cse-
peredett fel benne, nem egy! -, s jelenleg egy szem eb tekereg szerte, meg tereletlen te-
henek legelnek erre. (Emellett rengeteg fecske, meg egy-egy kecske s menyecske es
megterem, megtermett, de ezek elmentek: fecske telente, emezek meg teljesen.) S e he-
lyen mely perceket keresek s lelek? Csendet, melyben „reszelke” perceg bentebb, s meg-
elevenednek legnesztelenebb neszek! S melyben egek rengenek, legek lengenek, feny-
vesek zengenek, s melyben lelkem megtelhet, szellemem nemesedhet, s fejem teher-
mentesedhet! Emellett tehenet fejek legyeket hessegetve (nem pettyeset!), csebrembe
eresztett tejet megerjesztem este, felkelve meg rengetegben cserkelek, elmeremekekkel
szemezek, rendet teremtek, felsepregetek, esetleg megszerelek ezt meg ezt – deres reg-
geleken, erejemet bevetve s fejszelengetve, „eleven hengereket” repesztek meg s szele-
telek fel, rekkenve meg mezejeken rendet fektetek, nyesegetve-teregetve „end” penge-
verve s – fenve –, s fennemlegetett tetteket berekesztve, erre keveredettekkel fecsegek
kedvtelve. (Mert e hegytetejen megteremtett kert mellett megy el egy menetrend-
mentes „mezsgye” – hegysereget s nemzettestet, eme legterjedelmesebb telket kereszt-
beszelve –, s ezen terepre termett, s terheket felvett emberek jelennek meg rendszeresen.
Megjegyzem: Cserepes mellett es ez vezet el...) S e fejezetet befejezve egy nevezetes
esetet es elrebegek, egyenesen hetvenkedve! Tehenek jelese, egy „tengerben lelt szem-
cse”, melynek neve „Szemerke” – egy felette termetes, jellegzetes s szemtelen egyed –
nem esett meg egyszer se, s teherbe-esetlen csecse sem eredt meg. Ellenben „Fejesnek”,
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mely mellette legel ezer esztendeje, szeme se rebbent, s megellett rendben negyedszerre
es. S mert ez egybeesett felmenetelemmel – hetem-telten reggel leereszkedtem, este
meg mellette hevert dede –, egye fene, nevemre vettem e nevetlent! S ezen nevetgetek
eleget: keresztgyerekem petrenceketrecbe rekesztve leledz „Tekeregen” e percben es...

Ellenjegyzet: S ez sem hecc meg mese – melyet ezeregy este termett! –, hejszen he-
tek sem teltek el fentebb lefestett zeneestre, s „nyertem” lentebbre egy eret, mely kelle-
metlenebb sem lehetne, s melynek neve nem rezet, de egy hegyekben fellelt nemesebb
elemet jelez, s fedezetnek hever egyes steksszel telt rejtekhelyeken. Nem, nem kertelek:
serlegek meg kegylevelek helyett erre, nemszeretem eremre tettem szert! (Pech? Ke-
lepce? Egyszer vederbe, egyszer cseberbe? S ne rezeljek be ennek ellen-ere se? Nesze
nekem!) De, szerencse, bezsebeltem egyebet es e „kerek” s jeles esten: exkedves meg
Debrecen neveltje, ennek neves erdeje mellett leltek egy nemez fejfedelet nekem – me-
lyet megemelek ezennel elejbetek!

* Ez egy erdejekkel fedett, felkeveredett tenger – hegyek meszes tengere –, melynek
feneke lett teteje, megmerevedve ezerszer ezerszer ezer esztendeje. Egen, egy egek fele
meredezett, megdermedt tenger ez – egyben egy szerves rendszer! –, mely egyszer elje-
gesedett, s e gleccserek felengedve levet eresztettek, s mely nem cetekkel hemzseg je-
lenleg, de szeptemberente szerelmetes 'tehenekkel meg ezeknek rendelt fejvesztett „me-
nekkel” telhet meg, s zeng reggel, este! (Ez sem mese: e fejfegyverzettel felszerelt „me-
nek” heveskedve – veselkedve meg tetszelegve – versengenek kegyeket keresve, s mert
ez reflex, megverekszenek rendszeresen, sebeket ejtve s szerezve.) S jelentem, e he-
gyekkel s fellegekkel keretezett helybe – mely nem egy Belveder, s wellness sem lett
bevezetve – szerettem bele negyven esztendeje! Menve rettenetes telekben (bekecsben,
lebernyegben), megveszekedett melegekben (lenge dresszben s mezben), s lepergett
leveleken (nem mez-telen, de jelmeztelen). S menve nedvekre epekedve, cserepesre
(he-he!) repedezett „nyelvvel”, s fellegekben termett cseppekkel bepermetezve. De
mentem fekete este es, megjegecesedett csermelyeket recsegtetve-repesztgetve, s egy
esetben elkeveredve, rengetegbe beleveszve, s csepp kellett: elveszve... Mert, meglehet,
zerge nem legel s csermely sem ered erre fenn, hegylevet es lentebb lelhetek esetleg –
Eger nevezetes leve ez, s veresben szeretem –, ellenben egek s hegyek teltebbek meg
sejtelmesebbek nem lehetnek, s szelek sem serkennek s lengedeznek szebben semerre.
Gyertek e rengetegbe rengetegszer!

** Eltelt ez egyszerre: egy lepke repte sem lehet sebesebb! S mely cselekedetekkel
telt? (Felemlegetnem ezeket eleve lehetetlen, de egyet-egyet lejegyzek.) Egyszer egy-
bekelve, nemzettem, teszem ezt, egy meg egy meg egy gyermeket – melyek kecsesek,
helyesek, cserfesek s eszesek lettek, s egy meg egynegyed esztendeje nem „Tevere”
meg egy szent hegy mellett, ehelyett Debrecenben nevelkednek: helytelen, de nem ve-
lem. (Mert engednem, s nejemet elengednem elengedhetetlen lett.) Emellett neveltem
nemzetemet es – szereztem egy-egy „besztszellert” –, egy erre rendelt fekete teremben
lestem „celleket” ezerrel s ezerszer (vedelve szememmel!), de lestem eget, s ezen vere-
beket meg veresbegyeket, s cseppet sem befejezve, termeltem... helyesebben, szedtem
szemetet es eleget, egy (nem szent) hegyet emelve e rengeteg felesleggel. Persze, leget
meg szemetet szedegetve elegyedtem remek emberekkel, felfedeztem helyeket kere-
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kezve, terepen menetelve fel-le. Emellett ettem nem keveset, mert szeretem ezt –
kedvencem pecsenye, kecsege, lencseleves meg retek, eper, cseresznye, meggy (leb-
bencset meg petrezselymet, zellert bezzeg nem szerettem gyerekfejjel, de megdere-
sedve ezeket es megkedveltem) –, s nem kenem el, lefetyeltem eleget hegyleveket, meg
rendeltem egy-egy sert es. (Jelzem – meglehet, meglepve Benneteket! –, Hejnekent
meg „feketelevest” nem szeretem.) S egy fejezettel beljebb csendben lecsenghetnek
ezek... Tetemem felett ez legyen elhelyezve jelnek: „Ennem – lennem, tennem – s men-
nem: kellett.” (Vesztemet, persze, nem keresem! Hejszen felcserek nem kezeltek, szer-
vezetem sem jelez, s stressz sem jellemez. Lelkem tehermentes: nem tettem keresztbe
ezreknek, esetleg egyeseknek egyszer-egyszer, szemtelenkedve velek. Persze, perse-
lyem se telt meg, meg selyembe se tekertek... Nem lettem bennfentes, se gengszter s
nepper – szervekkel, szex-szel, fegyverekkel s szertelen szerekkel seftelve –, szemet
vetettem ellenben egy-egy meggyszemre, nem vettem jegyeket, emellett elemeltem e-
kkel, egyebekkel telejegyzett „szent tekercseket” nem egyszer, s ezen ferde cselekede-
temben le sem lettem leplezve. Hencegnem ezzel, persze, nem lehet, mellemet verve,
ehelyett leszegem fejem meg szemem, s „ellenterhelve” nemtelen tettemet, ezen elcsent
jegyzeteket, szedegetem lelkesen szemeteket...)

*** Egyszer tekeregtem erre Vele, s szervezete embere rengetegszer vezetett messze
termett hegyekre, melyeken emeletes mentshelyeket emeltek veretes – s esetente: vert –
seregeknek. De Keszthely „gyermeke” nekem hebegett el elejb, s jegyezhettem le
„presszembe” egy jeles tettet es: ez esetben szerelme mellett gebeszkedett fel egy neve-
zetes, elnevezve „Nemfekete” hegyre, mely legmegtermettebb s – meredekebb erre, hej-
szen ezer meg ezer meg ezer meg ezer meg ezer fele tetejez. De „Everest” nem ereszt:
erre felkeveredett emberemet, ezen megtermett emberhegyet, emlegetett cseppke serke
meglelte, leteperte s elveszejtette negyven-fele esztendeje! Ellenszenves, egyben
szenvtelen egy szerzet, s menthetetlen helyzet...

**** Ez bezzeg hecc meg mese egyszerre: neve e fess „end” nekem felette kedves
hegyeknek egyre megy, s eme kecskenyelven lett megszerkesztve: Hegyes-, Pes-, Cse-
repes-, s Veres. (Meg beljebb s feljebb egy, melynek neve eszperente „Fedetlen fej”
lehetne.) Ezt nevezem!

***** Egyebek mellett Szerencs, Eger meg Debrecen neveltje – fele menyecske! –,
s reggel ezekkel kerekedtem s kerestem fel nem egy fejtett hegyet, egyben sebhelyet,
megyeszerte. (Terepszemle?) Este meg Egerben helyeztem le fejem egy kerevetre –
mert kedvenc emberem, Steven meg szerelme erre szekerezett egy kerekes „end” leme-
zes „end” szegecses szerkezettel repesztve –, s ezzel nyerve nem keveset, felkelve me-
hettem fentebb, fentebb emlegetett szeretett hegyekbe, percet sem vesztegetve! S e rege
ezzel le es kerekedett teljesen – keretes szerkezet? –, elteheted eszedbe, meg melledbe
rejtett legnemesebb szervedbe. „Ereklyekereskedelem?” (Megjegyzem e jelben: ez es
egy Cserepesen termett „perfekt szleng”! S egy esetben nekem es remekelt fejem, „he-
reveszejtett fenegyereknek” nevezve sms-emben egy embert, melynek beceneve „Her-
ceg”, s melynek fegyvere s enkeze lett veszte.) S mert ennek befellegzett, levelem es
befejezem ezennel:

THE END
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Sajnálattal tapasztalom, hogy irodalmi viták során tanult barátaim és egyéb kriti-
kusok nem a MŰVEL foglalkoznak, hanem a szerzővel. Talán az iskolai oktatás mód-
szertana az első ok. A második az „eszmei mondanivaló” erőltetése. A költő azt mond-
ja, amit akar, amit tud, és amit szeret. A virágos nyárnak vagy a dadaista szövegnek
nincs. Ezért szedik szét a jó verset és nem engedik, hogy a tanuló – a későbbi potenciá-
lis olvasó – háborítatlanul gyönyörködjön!

Ady kevésbé vagy kevéssé ismert verseire fektettem a hangsúlyt, miközben az
emblematikus művek rímeit morzsolgattam magamban, két „új” vers között. Ezek a fél-
árnyékban megtalált versek nem gyengék, nem szószátyár, érdektelen versikék. Ady
az állandó küzdelemben, prófétai attitűddel nem kereste a témát, hanem az érzés és a
téma találta meg őt.

Hallgattam emlékező beszédet, olvastam dicsérő és pocskondiázó emlékezéseket.
Mondanivalómat idézetekkel hitelesítem, nem elvont szakkifejezésekkel. Fogadják el
a mentségeimet.

Meg kell vallanom, nem vagyok, irodalomtörténész, Ady-kutató és feltétlen híve
sem voltam.

A költő és a költészet emelkedett hangot, képes beszédet kíván, olykor pátoszt is.
Nagyot mond, meghökkentő túlzások, a jelenségek felnagyítása az eszköztárához tar-
tozik. Jó esetben a mellébeszélés nélküli kiállás, a tömörség és az őszinteség jellemzi,
teszi hitelessé. A tudatosság nem feltétlenül, de az intuíció annál inkább vátesszé, a
jövőt megsejtővé teheti.Adyról azt szokták mondani, hogy eredendően a tehetség és az
ösztönösség a sajátja.Apatikamérleget valóban nem ismeri és ez költői erény!

Adynak voltak előképei és hatásuk a fiatalAdyn érződött – az irodalomtörténészek
szerint – főként Reviczky hatása.

Aversek romantikus hangütésétől bizony felívelt a pályája:
„Csak a könny van még a szemembe', /Elszállt sok édes, balga álmom.”
„Taposni a hervadt virágon /Jöjjön el hát, jöjjön az élet.”(E néhány dalban)
„Tavasz volt; édes, szelid ábránd /Himbálta ifju szívemet.”

(Reviczky Gyula: Ábrándjaim derűs világát).

A századforduló, sőt a XIX. század második fele részben a romantikus nagy érzel-
mek, részben a spleen, a kedvetlenség és a világfájdalom divatjának ideje.

Adynál ez az undor konkrétumokban jelenik meg, részben a társadalomkritikában,
részben a magánéleti válságok sorozatában.

Ami az indulását illeti, a nagyralátó család is megalapozta önbizalmát. Öntörvé-
nyűségét velük szemben is érvényesítette.

Emlékezés

Radnai István

Ady kapcsán – hittel és alázattal
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Élete - bár nem függetleníthető tőle a költészete – számos pályatársának-elődjének-
kortársának életmódjától nem különbözik, ami nem mentség az embernek, de nem
szempont a művek stiláris és formai megítélésében, a műélvezetben és a művek iránt ér-
zett rajongásban.

Ahetykeség a mámor velejárója.
„Horváth János kifejtette, Adynál a költői inspirációhoz »az ellenőrző tudat elhall-

gattatása szükséges«. Ennek eléréséhez az egyik eszköz az életforma, az életmód, ám a
sok virrasztás, a mámor óriási teher is egyben. »Így élni nem kívánatos, de minden mű-
alkotás életbeli áldozatot kíván. S életet sajnálatosabban, kevesebb szép költeményért
senki fel nem áldozottAdynál.«” (i.h. L. Simon László beszéde a Nemzeti Sírkertben).

Az a kor kezdi elfogadni az egót – botrányok és ellenvéleményekkel szemben -
sziklát törő viharok árán.

„Nincs más, csak amit akarok / S csak kegyem adhat életet”
„Megtelvén buzgó áhítattal, / Szent Magamhoz imádkozok.”(Amegunt csatazaj).

A magunk szerelme – már a kötet címe is sokat mondó, bár önteltségét áthatja az
irónia.

A felmutatott idézetekben feszülő ellentétre, az önbizalom ambivalens ellentétpár-
jára ne figyeljünk-e fel?

Ugyanakkor egy másikAdy-hang is megszólal:
„Pokolhintán vad, szédítő körök, / Tüzes mélységek fönt s alant, / Zuhanva szállni,

szállva zuhanni/Való alatt és képzelet fölött”
„S nincs Isten, hogy szédítő hintám / Dohodt rab-útjából kiszálljon” (Szent lehe-

tetlenség zsoltárja). E sorok bizonyítják, hogy önmagát a valóságsággal összeméri és
nem csak önmagával méri, mint hiteles súlyegységgel!

„Az én kedves kis falumban/Karácsonykor / Magába száll minden lélek.”, valamint
„Igaz hittel, gyermek szívvel/A világgal/Kibékülni, / Szeretetben üdvözülni.” írja
máig népszerű Karácsonykor című versében, amelyet Szabó Gyula felejthetetlenül
mond el, hiszen hangfelvétel őrzi!AVersek című kötetben jelent meg.

Emberi gyengeségként is felfogható – de nem érdemes – hogy a sikert melyik hang-
vétel mennyire lendítette előre.

Aszerelem egyik arca, amelynek ellentétét majd a Csinszka-versekben találjuk:

Talán a Léda versek kivételével mindig megjelenik az ambivalencia. A dölyfösen
vagy alázatosan megszólított Isten.

„Hódolni kergettem elébed
A vágyak éhes csapatát,
Nomád, vad, büszke csapatát
A vérnek.

Irigyellek, szánlak, utállak,
Szerencsés koldusasszonya,
Királyi koldusasszonya
A Vágynak.

Csak tudnék én mást úgy kivánni,
Mint téged. Óh, csak jönne más.
Egy más asszony. Valaki. Más.
Akárki.” (Csak jönne más)



113Partium
.

„Hiszek hitetlenül Istenben, / Mert hinni akarok,” – ez akár mottó is lehetne, egyes
korszakaiban!

„Te, Isten, mi egyek vagyunk: „Én voltam, Isten, bolond nyilad
Mikor kimérákba szerettem, S nyiladat most már messzelőtted.
Már ott voltál hátam mögött, Fölemelt, véres homlokom
Nehogy kimuljak hülye sebben.”[…] Nem ejtem porba most előtted.”

Ady a nyakas kálomista – a pápisták térdeplését is megcélozza ezekben a sorokban,
nem csak a büszke, önérzetes személyiség mutatkozik meg. A nőben csalódott Ady az
ember és állat hibridjét nem véletlenül veti az Úr szemére. Kimérák az ókor fantáziá-
jában és korunk valóságában fordulnak elő, Adynál ez a szó és más utalások a mitoló-
gia és biblia világához nyúlnak vissza.

Felteszem a kérdést: a mai ember jól olvassa-e és helyesen értelmezi-eAdyt?
Való igaz, hogy kimérák ellen Istennek be kell avatkoznia és megsegíteni a tévely-

gő Adyt, de Ady éppen köszönetet mond, bár alázatosnak éppen nem mondható stí-
lusban.

„Ős Napkelet olyannak álmodta, / Amilyen én vagyok: / Hősnek, borúsnak, büszke
szertelennek,” (Én nem vagyok magyar?)

„Nagy az én bűnöm: a lelkem. / Bűnöm, hogy messzelátok és merek.”(Párizs az én
Bakonyom).

Az alábbiakban a szenvedő ember szokásos hasonlítását alkalmazza.
„Én meghalok, eressz el: / Itt hagylak egy kigyult kereszttel, / Mint Krisztus tá-

vozom. // Megcsókolom az állad, / Melled és két szent, puha vállad / S rajtad ég a ke-
reszt.” (Kereszttel hagylak itt).

Ami a kötetek esetleges „egyenetlenségét” illeti az bármely kísérletező költőnél,
így nemcsak a nagy nemzedék tagjainál lelhető fel. Nem mélyedtem el a költői életmű-
ben, hogy megítéljem. „Szokatlan nyelvi leleményei vannak, mint például ez: »Min-
den egész eltörött…« Rábukkan ezekre, miközben a gondolataival kínlódik.

Jelenits István piarista tanár esztétikát tanított visszavonulásáig. Az Új Ember és a
Magyar Kurir, amely utóbbi a riportot átvette szükségesnek találta, hogy Ady ké-
pünkről a lapnak nyilatkozzon. Esztéta, aki a teológiában járatos.

Az interjúban szükségesnek látták tisztázni, mi igaz abból, hogy Ady „eladta a lel-
két a szabadkőműveseknek, nemzet- és keresztényellenes volt.”

„– Ez butaság. Ady költészete olyan mélyről fakadó, hogy a hitelét nem lehet meg-
kérdőjelezni. Szokatlan a nagy költők között, mert nem egyenletes színvonalon alko-
tott.Avele foglalkozó szakértők is elismerik, hogy vannak nagyon rossz versei, viszont
szép számmal írt nagy verseket is. Ő maga írta: »Én voltam az Úr, a Vers csak cifra
szolga…« Ady a költői mesterséget nem tartotta olyan nagyra, hogy iskolázta volna
magát, vagy töprengett volna rajta, hanem azonnal leírta mindazt, ami a lelkéből fakadt,
hol jól, hol kevésbé jól.” – válaszolta meg azAdy megítélését firtató kérdést Jelenits.

Közepes költő lehet pedáns, viszont nem tud remekműveket írni.
A „Ne ítélj, hogy ne ítéltessél!” elv különösen érvényes a már nem élő személyek

esetében.
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Akit a halál gondolata soha nem hagy el, miért mi ítélkezzünk felette, hiszen tudja,
hogy őt is várja az ítélet:

„Óh, nagyon csúnyán éltem, / Óh, nagyon csúnyán éltem: / Milyen szép halott le-
szek, / Milyen szép halott leszek.” ÍrjaAz utolsó mosoly című versében!

Milyen feladatunk maradhat tehát?
Az emberiség és azon belül a magyarság kulturális értékeinek megismerése és át-

mentése a következő generációk számára. Első sorban a saját szellemi épülésünkre
kell ennek érdekében koncentrálnunk. Ehhez sokat kell olvasni illetve a verset hallgat-
ni is.”Az ember mégiscsak fontosabb, mint a többi dolog, az ember személyiségének a
formálásához közelebb vannak a művészetek és a humán tárgyak.” – válaszolja Jele-
nits István (Mandiner.Keresztény), az oktatás, ezen belül a bölcsészet helyzetéről.

Egyetértek L. Simon László a Nemzeti Sírkertben elhangzott beszédének gondolat-
menetével.Afelvonultatott kritikusi és irodalmári vélemények, elemzések, amelyekre
a beszédét építette, is megerősítettAdy-képem kialakításában.

Megjegyzem, Ady abban szerencsés volt – munkásságának zsenialitását, kiemel-
kedő költői és prózai megnyilvánulásait – már rövid életének kortársai is felismerték.

„Úgy látszik, még mindig nem jött el az az idő, amikor Ady nagyságát konszenzus
övezi, egyelőre nem teljesedett be Pilinszky jóslata, mely szerint az Ady »értékelésé-
ben mutatkozó apály előbb-utóbb eltűnik majd«. Pedig fölösleges számon kérni Adyn
az életformáját, az erkölcsökhöz való viszonyát, úgy csinálva, mintha botlásai és bűnei
bármit is levonnának költészetének értékéből és elementáris erejéből. Horváth János a
már idézett, Ady s a legújabb magyar lyra című alapvető dolgoza-1910-ben megjelent
tában előre vetíti az akkor még csupán 33 éves költő erkölcsi felfogásának megválto-
zását.” (L. Simon László beszédéből).

Azt hiszem nem vethető a szememre, hogy írásom felesleges ismételgetése a már
ismert tényeknek és véleményeknek. Nem kutatok könyvtárakban, nem böngészem a
korabeli lapokat, valóban új tényeket, írásokat fedezzek fel. Talán szerénytelenségem
segít a helyére emelniAdyt. Ha a nyájas olvasó azt hinné, mindez a kisujjamban van, el
kell ismételnem, rengeteget olvastam az Ady évforduló kapcsán. Ennek lenyomatai
nem csak ebben az írásomban találhatók meg.

„Hiszen Ady a gondolkozás és az érzés költészetével szemben »az ösztönök köl-
tészetét írja«, vallotta Horváth János, s »az emberi életfolyamat öntudatlan mozza-
natait akarja azon melegiben elfogni s elénk állítani«. Nem is tudnak ezzel mit kezdeni
az utókor kritikusai, akik hol az életformáját, emberi gyarlóságát, hol a közéleti mun-
kásságát, téves politikai ítéleteit kérik rajza számon. Pedig egyiknek sincs értelme.
Adynak nem a személyes életútja, hanem a költészete a példa, nem emberi gyar-
lóságából, hanem a szavaiból, mindent elsöprő erejű gondolataiból meríthetünk
erőt magunknak.”(L. Simon László)

Ami a politikai és társadalmi kérdéseket illeti Jelenits István szerzetes-tanár – a Ma-
gyar Kurírban (illetve Az Új Emberben, ahol a riport eredetileg megjelent) – a Felszál-
lott a páva című verset elemezve kijelenti: „– A változás reményteli jövőt sejtet, jobb
lesz a világ,Ady erről beszél, mintha a pávákat biztatná”.
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Megjegyzi még, hogy valóban történt egy tűzeset, de az nem eredményezte rabok
szabadulását.

Úgy vélem – Jelenitstől függetlenül szólván – a sokkal nagyobb „tűzeset”, a két-
lépcsős „forradalom” sem.

Ady a változásban hisz – természetesen nem élhette meg a régi elpusztítására törek-
vő erők kudarcát és a valóságos sorsát az országnak, nem a szerinte kerékkötő várme-
gyéét. Érdekes, vagy inkább természetes (?), hogy a régi elpusztításának ideológiája
József Attilánál visszatér. Ez a baloldali retorika a levegőben volt. Arra még az eszme
kiötlői sem feltétlenül gondoltak, hová torkollik a kínai „kulturális forradalom” és a
kambodzsai Pol Pot rendszer ámokfutása.

Ady vátesz voltán Babits később ironizál (Babits „Keresztülkasul az életemen”
1939).

„Nem egy tisztító erejű forradalom jött el, amely jobbá tette volna a világot, hanem
az I. világháború, rengeteg szenvedéssel, emberek millióinak pusztulásával. Azután
elérkezett ugyan a forradalom, ámAdy ezt – okkal – nem érezte a magáénak. Majd nem
sokkal később meghalt. Az sem igaz azonban, hogy minden maradt a régiben.” –
folytatja Jelenits.(Magyar Kurír, az Új Ember cikkét átvéve).

Vajon kell-e itt, e helyen emblematikus verseit idéznem, hiszen írásom nem nekro-
lóg, nem is laudáció. Lehet, hogy éppen csak vitairat!

„Góg és Magóg fia vagyok én,/Hiába döngetek kaput, falat[…]Szabad-e Dé-
vénynél betörnöm/Új időknek új dalaival?” ( Góg és Magóg fia vagyok én)

„Duhaj kedvek Eldorádója,/Száz tivornyás hely, ne bomolj./Csitt, most valahol, tán
Ujpesten,/Húsz esztendős legénynek vackán/Álmodik a Nyomor.”(Álmodik a nyo-
mor)

„Föl-földobott kő, földedre hullva,/Kicsi országom, újra meg újra/Hazajön a fiad.”
Kicsi országot említAföl-földobott kőben? (Ady nem érte meg Trianont!)

Végül álljon itt a magányos Ady talán legismertebb verse. Magányos, mert létezik
páros magány és ország-világra szóló magány!

„Sem utódja sem boldog őse

Sem utódja, sem boldog őse,
Sem rokona, sem ismerőse
Nem vagyok senkinek,
Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden ember: fenség,
Észak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,
Lidérces, messze fény.

De, jaj, nem tudok így maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy látva lássanak,
Hogy látva lássanak.

Ezért minden: önkínzás, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének
S lennék valakié,
Lennék valakié.”
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Saját meggyőződésem, hogy az egész életművet kár relativizálni, ideológiai
szemüveggel felülbírálni. Világnézetét és az aktuális véleményét akkor sem volt és
most sem érdemes kritika nélkül, tudományos értékűnek elfogadni, tekintve, hogy
költőn nem kérhető számon az, amit a politikusok és kortársak többsége nem látott
világosan.

(Ami a mai kor művészetének modernségét és bátorságát illeti, számosan
választják a moralitás határainak átlépését. Erre a mai kor és a mai szerkesztők egy
része is biztat. Az utókor szemüvegével nincs módunk látni azt, hogy mi marad fenn,
mit fogad el az elemző utókor, megfelelő távlatból.)

Korszakalkotó egyéniségről van szó. A magyarság szerencséjére irodalmunkban,
költészetünkben és egyéb művészeti ágakban kiválóságaink sorát vonultathatjuk fel.
Hasonlóképpen a tudományokban, jelesül a természettudományban és a találmányok
területén is.

A földrajzi helyzetünkből eredő, a mára kiható politikai-gazdasági hátrányokat
mindez sajnos nem egyenlíti ki.

Európa alapjai és jövője az Isten-keresés és rátalálás, a hit és alázat mellett, az erős
akarat által őrizhetők meg a ma és az eljövendő generációk részére.

Adynak rövid 42 éve alatt kellett az ifjúi hévből az időskor bölcsességéig eljutnia,
amit sikerrel abszolvált.

Ünnepeljünk tehát tiszta szívvel, kételyeinket félretéve!

Ady Endre a halálos ágyon a Liget Szanatóriumban – 1919. január 27.
(Fotó: Szőnyi Lajos – PIM)
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Tömörkény István,
a Barlanglakók című dráma szerzőjének emlékére

Istenem, én lettem az utolsó barlanglakó a budai hegyekben. Mindenki elment, el-
menekült, csak én maradtam.

Félek. Félek a holnaptól, mégsem megyek. Fáradt vagyok és öreg. Nem annyira,
hogy a halál megváltás legyen, de annyira, hogy erőmből nem telik menekülésre, újra-
kezdésre. Ez a mészkőbarlang évek óta otthonom, innen indultam el nap mint nap a vá-
rosba koldulni, eredményesen. Volt mit ennem, olykor innom is, megszoktak, talán
megszerettek az erdőszéli villatulajdonosok, ha nem is mindegyik. Elfogadtak. Néme-
lyik tudta, merthogy kérdéseikre elmondtam életemet, hogy miken mentem keresztül.
Sajnáltak? Talán. Az egyik mindenesetre hagyta, hogy a nagy hidegben télen a kukás
fülkében húzzam meg magam. Volt ott hely elég. Este tértem be mindig, a kukán némi
elemózsiát is találtam, néha ruhaneműt. Reggelre persze eltakarodtam.

Nem volt olyan nap, hogy föl ne kapaszkodtam volna a barlangomhoz. Majd vissza
a villák közé, onnan a városba, a térre. Kéregetni. Este a fülke. Nem volt rossz életem. S
ha elmúlt a hideg, a barlangomban aludtam. Nem tudta senki, hogy itt alszom.Afák sű-
rűjében volt a mészkő-süllyedés, mészkő-magasodás, a kirándulóktól és a hozzám ha-
sonló hajléktalanoktól távol. Voltunk néhányan erdőlakók, főleg nyáron, de én nem-
igen tartottam velük kapcsolatot, a barlangomra pedig nagyon vigyáztam, nehogy meg-
tudják, hogy egyáltalán van.

Öreg vagyok, fáradt, erőtlen, de egészséges. Ez talán a sors ajándéka, szüleim is so-
káig éltek betegség nélkül. Meg vigyáztam is magamra, amennyire lehetett, ebben a
nyomorságban. Inni ittam, ha jutott, ám nem dohányoztam. És mosakodtam, nem úgy,
mint a többi szerencsétlen, büdös kéregető. Fölfogtam az esővizet egy lavórban, oly-
kor a távoli forráshoz is elmentem tisztálkodni…

Most meg várok, várom, hogy mi lesz. Közelemben senki, mellettem szinte semmi;
lent a város. És fekszem egy ócska matracon a barlangomban, nyár van, hallom a ma-
darak csivitelését, a szél zúgását, a falevelek zizegését. Lassan esteledik, behunyom sze-
mem, emlékezem. Hogy is kezdődött? Hogy is kezdődött, hogy barlanglakó lettem?

Néhány évtizede, még a múlt század végén, vagy inkább második felének közepe
után, az átkosban, miként később mondták, tehát a Kádár-korszakban lettem előbb dip-
lomás, majd ifjú házas. Hogy mit tanultam? Mára teljesen mindegy. Jó volt diáknak len-
ni; aztán jó volt a házasság, öröm a két gyerek – egy ideig. Mert egyszer csak beadta az
asszony a válópert, hivatkozott erre-arra, legfőképpen az elhidegülésére meg az ön-
megvalósítására, amit csak nélkülem tud elképzelni. Nyilván megunt, van ilyen… Be-
lementem én mindenbe, éreztem, láttam, hogy mennyire megváltozott. Szúrt minden
mondata, minden gesztusa, beszélni sem tudtam vele. Elköltöztem még a válás kimon-
dása előtt, persze albérletbe, szüleim vidéken éltek, oda nem mehettem, hiszen mun-
kám Pesthez kötött.

Teltek az évek, dolgoztam reggeltől estig, hogy anyagilag bírjam. Gyerekeim adtak

Kaiser László

Az utolsó barlanglakó
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nagy erőt nekem, de csak egy ideig, mert az anyjuk annyit áskálódott ellenem, különö-
sen, amikor megtudta, hogy komoly kapcsolatom van, hogy szép lassan elmaradtak
még azok a ritka találkozások is. Tehetetlen voltam, levegőnek néztek, magam sem tu-
dom, miért. Fizettem a tartásdíjat, az albérletet, szomorkodtam a gyermekeim után, né-
ha a pohár fenekére néztem: még jó, hogy a barátnőm kitartott mellettem. Amúgy sze-
líd virág volt, semmit sem akart igazán, semmit sem sürgetett.

Szüleim meghaltak, nem sokkal a rendszerváltozás után. Az örökségből, az eladott
kis ház árából végre lakáshoz jutottam. Gondolkodás nélkül újra megnősültem, úgy
éreztem, tartozom ennyivel annak, aki kitartott mellettem a nehéz időkben. Nem is volt
mindezzel semmi baj, mondhatnám: boldogok voltunk. Aztán előbb ő lett munkanél-
küli, aztán én, oly mindegy már innen a barlangból nézve, hogy miért éppen mi lettünk,
sokakhoz hasonlóan, áldozatai az új világnak, a piacgazdaságnak, vagy inkább piacga-
rázdaságnak… Az örökség maradék részéből vállalkozásba fogtunk, bízva ebben, ab-
ban, amabban, hajtottunk, gürcöltünk, kizsákmányoltuk magunkat – némi ered-
ménnyel. Megmaradtunk, fennmaradtunk. Az is mindegy már, hogy mivel foglalkoz-
tunk. Bárki járhatott úgy, ahogy mi jártunk végül: nekünk tartoztak, mi is tartoztunk,
romlottak az arányok észrevétlenül, persze a mi kárunkra, s egyszer csak ott tartottunk,
hogy helyzetünk reménytelenné vált.

Osztottunk, szoroztunk; konzultáltunk baráttal, ismerőssel, ígéreteket kértünk kun-
csaftoktól és vasaltunk be ügyfeleinken. Kecsegtető ajánlatok, tétova megrendelések,
a valós helyzet teljes föltérképezése után döntöttünk úgy, hogy hitelt veszünk fel, ez a
reménysugár. Ha nem, biztos tönkremegyünk és semmi realitása annak, hogy belát-
ható időn belül gyermekünk legyen, erről is álmodtunk már évek óta, de mindig toltuk
tovább a valamikori stabilitásig. Szóval: elindultunk a bankhoz…

Folytassam? Devizahitel, jelzálog a lakáson. Még tovább? Derékba kaptuk majd-
nem utána rögtön a sokat emlegetett válságot. Válságot? Én már akkor sem annak ne-
veztem, hanem törvényesített rablásnak. Hát megraboltak minket rendesen! Fizettük a
majdnem dupla törlesztést a csökkenő megrendelés mellett. Egy ideig. Aztán dönteni
kellett, hogy mit nem fizetünk.Aztán már fizetni sem tudtunk.Aztán már pénzünk sem
volt.Aztán már munka sem.Aztán…Aztán egyedül maradtam, mert a feleségem elha-
gyott, visszaköltözött a szüleihez, az legalább biztos kuckó…. Hogy a lakás? A jelzá-
loggal? Tehát a bank lakása! Elúszott az is. Nem ment máról holnapra, én is nekikese-
redtem olykor, ital, depresszió, köldöknézés, lázas kiútkeresés váltogatta egymást. Bír-
tam, ameddig bírtam, végül föladtam. Egy szó, mint száz: kilakoltattak. Kilakoltattak!
Nem volt senki mellettem addigra, régóta érezni lehetett rajtam a pusztulás szagát.

Újabb évek teltek el, hosszú évek. Végérvényesen hajléktalan lettem. Megbékül-
tem a sorssal, a világgal, elfogadtam a hajléktalan-lét törvényeit. Laktam szállón, ka-
pualjban, telefonfülkében, míg volt; parkban, erdőben. Elfogadtam, amit kaptam, az in-
gyen ételtől a levetett ruháig. Mindig csak egy napban gondoltam, s ez, úgy látszik,
elég volt a túléléshez. Nem tettem a kezem olyanra, ami a másé volt, de elfogadtam min-
dent. Pénzt is, piát is, jó szót is. Nem kötekedtem, így megúsztam, hogy belém kös-
senek. Ha mégis, gyorsan odébbálltam.

Már hatvan fölött jártam, amikor egy nyári barangoláskor, vagy inkább szálláske-
reséskor: ráleltem a barlangomra. Rögtön úgy érzetem, végleg hazataláltam. S innen in-
dultam tavasztól nyárig az emberek közé, a napi megélhetésért.
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De az emberek egyre kevesebben lettek, évről évre érezhetően fogyott a város la-
kossága. Tudtam én is az okát, hogyne tudtam volna: mentek odébb, mentek más or-
szágba, ki a szegénység elől, ki a nagyobb gazdagságba… S durvultak az itt maradot-
tak. Néha Budán is úgy éreztem, mintha Lumpenországban járnék. És egyre kevesebb
lett a magyar és egyre több az idegen. És persze nekem az étel s a koldult pénz. Furcsán
hangzik, de a korábbi hajléktalan életemhez képest szabályosan nyomorogtam. Hogy
mondanák az okos szociológusok? Szabályosan és folyamatosan süllyedt az élet-
színvonalam.

Ez megint évekig tartott.Az utóbbi időben már a városba se szívesen mentem, min-
denütt veszekedés, megannyi verekedés. Hetven fölött már igen érzékeny az ember. In-
kább ritkán ettem, csak ne érjen feszültség. Ha már nem bírtam az éhséget, mégis be-
merészkedtem az egyre durvább, koszosabb és elhanyagoltabb városba. Valami ered-
mény mindig volt, kevéssel is beértem immár.

Legutóbb egy hét éhezés után szedtem összes bátorságomat, s mentem az emberek
közé.Alig találtam olyat, aki magyarul beszélt. Szinte csupa-csupa idegen. Mindenütt:
a házakban, az utcákon, a boltokban.Amagyarok elmenekültek, látnivaló volt. Menj te
is, minél hamarabb – mondta nekem egyik hajléktalan társam, aki recsegő szatyrával
az útra készült. Botjával búcsút intett, majd elbicegett.

Messziről tömegmorajlást, üvöltözést és mintha lövöldözés zaját hallottam volna.
Közelemben már nem láttam magyart, furcsa arcok méregettek. Nem éreztem ellensé-
geskedést: talán korom, ősz hajam, kopott ruhám inkább szánalmat keltett, mint in-
dulatot. Mégis féltem. Nem sok időm volt: döntenem kellett. S döntöttem! Nem mene-
külök el, hazamegyek!

És most itt vagyok a barlangomban. Talán nem találnak meg. De előbb-utóbb be
kell mennem a városba: az éhség nagy úr! Én aztán tudom, én, az utolsó barlanglakó a
budai hegyekben.

Filep Gergő: Óvatos léptek
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Február 13-án a reggeli órákban futótűzként terjedt a hír: elhunyt író,Tandori Dezső
költő, műfordító, irodalmunk különce, a posztmodern költészet hazai atyja.

Tandori Dezső 1938. december 8-án Budapesten született tisztviselőcsaládban. Első
verseivel gimnazistaként jelentkezett – Nemes Nagy Ágnes pártfogoló támogatását él-
vezve, aki tanáraként nemcsak bátorította
irodalmi próbálkozásait, hanem bevezette
az irodalmi közéletbe is: rajta keresztül is-
merkedett meg Mészöly Miklóssal, Ottlik
Gézával és Mándy Ivánnal. Az érettségit
követően az ELTE-n tanult, majd nevelő-
tanárként dolgozott.

1971 óta szabadfoglalkozású író és mű-
fordító.

Töredék Hamletnek című versgyűjte-
ményével szinte azonnal magára vonta fi-
gyelmet. A kötetet a kortárs magyar iroda-
lom korszakhatárt jelölő alkotásaként tartja
nyílván az irodalomtörténet. Az őt övező
kitüntető figyelem megsokszorozódott az
Egy talált tárgy megtisztítása című 1973-as
könyve után, amelyet az első magyarorszá-
gi posztmodern verseskötetnek aposztro-
fált a kritika.

Elhunyt Tandori Dezső
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Tandorit költői életművével, filozofikus mélységű, de felszabadultan játékos ver-
seivel a 20. századi magyar költészet nagy megújítója volt.

Írt gyermekverseket, ifjúsági regényt, filozofikus esszéket a magyar és a világiroda-
lom, a zenei és a képzőművészeti élet legjelesebb alakjairól. Nat Roid álnéven különös
hangulatú bűnügyi regényeket publikált.

A hetvenes évek elején keletkeztek első képzőművészeti munkái, majd önálló cik-
lusokként jelentek meg indigó- és írógéprajzai. 1980 óta szépirodalmi kötetei is gyakran
az általa készített borítókkal és illusztrációkkal láttak napvilágot.

Műfordítóként is jelentőset alkotott: többek között Beckett, Kafka, Musil, Rilke,
Handke, Sylvia Plath, Salinger Virginia Woolfés műveit ültette át magyarra.

A következő évtizedekben hosszabb-rövidebb időre visszavonult az irodalmi élet
nyilvánossága elől, az utóbbi években pedig már egyáltalán nem vállalt nyilvános sze-
replést, és keveset publikált. Legutóbb 2017-ben jelent meg az esszéiből, tanulmányai-
ból összeállított kötete címmel.A szomszéd banánhal

Tandori Dezső 80 éves volt.
-h -s
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AKossuth- és JózsefAttila-díjas FodorAndrást mostanság méltatlanul keveset em-
legetik, pedig nemcsak kiváló költő és műfordító volt, hanem ragyogó kultúraszerve-
ző, aki az irodalom mellett otthon volt a zene, a képzőművészet és a színház világában
is.

1959-től az Országos Széchényi Könyvtár munkatársa, 1983-tól a Kortárs szer-
kesztője. 1981-1986 között az Magyar Írószövetség alelnöke volt. A 90 évvel ezelőtt
született alkotóra OláhAndrás azon versével emlékezünk, amelyet a költő 1997-ben be-
következett halálakor írt.

Emlékezés a 90 éve született Fodor Andrásra
(1929-1997)
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hullámok és parti kövek
s ti sirályok üvöltsetek
ne apadhasson el a hang
zengjen zúgjon minden harang

bús szirénák vijjogjatok
a révkalauz immár halott
őt siratja a kormos ég
s a végtelen messzeség

a móló komor mementó
s a világítótoronyból
karcsú csíkban kúszik a fény
utat hasít a part felé

hajóinkon néma a kürt
cipelhetjük a fájó űrt
léttengerünk Kharübdiszét
ő már többé nem tépi szét

ti fonyódi szép ligetek
messzeségbe szerelmesek
vigyázzátok a lépteit
akkor is ha már nincsen itt

Oláh András

a révkalauz halálára
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1 1960-tól tartozom a családba, ott éltem azon bútorok között, amelyben életében még ő is, és
naponta emlegettük, gondoztuk, gondozzuk a sírját. A könyvbe mintegy 240 körüli fényképet
válogattam, kiegészítve a katonai pályafutás, és a történelmi események leírásával.
2 A nyírbátori állomáshelyről kevés szó esett a családban, ezért fiatalkorunkban nem keltődött
fel bennünk az érdeklődés, hogy ellátogassunk oda.

Vitéz Molnár Andor őrnagy a Felvidék, Kárpátalja és Észak-Erdély visszavételében

Vitéz Molnár Andor hivatásos százados, posztumusz őrnagy Ószentannán született a
Trianon előttiArad megyében 1907. szeptember 6-án. Édesapja Molnár Ödön professzor,
polgári iskolai igazgató. Édesanyja Keszthelyi Kiss Erzsébet.Acsalád Trianont követően
jött Magyarországra. Gyermekeik: MolnárAndor, Molnár Ödön, Molnár Klára.1

Molnár Andort 1917-ben íratták be szülei a Nagyváradi Hadapródiskolába. z 1919/A

1920-as tanévet Kőszegen a Hunyadi Mátyás M. KIR. Reáliskolai Nevelőintézetbenmár

(az alreál iskolában) kezdte a III. évfolyamon, és itt fejezte be a tanulmányait az 1920/
1921-es tanévben.

Közép szintű katonai képzést és nevelést Pécsett, a Zrínyi Miklós M. Kir. Reáliskolai
Nevelőintézetben kapott 1921 és 1925 között.

1925-től a LudovikaAkadémián tanult. 1929 augusztus 20-án jelesen végzett a Ludo-.

vikán, ezért főhadnagyi ranggal került ki. „MolnárAndor főhadnagy a M. Kir. Honvéd Lu-
dovikaAkadémiát 1929-ben elvégezte és mind az elméleti, mind a gyakorlati vizsgákon a
katonai tudományokban való tiszti képzettségét, valamint a katonai szolgálat ellátásához
szükséges gyakorlottságát jelesen bebizonyította. A gyalogos csapattiszti szolgálat min-
den ágára képesítettnek ismeri el.” Az oklevél ennek hiteléül állíttatott ki 485. szám alatt
Budapesten 1929. augusztus 20-án.

Kiss Ilona Valéria kunszentmiklósi középiskolai tanárnővel már tíz éve vártak egy-
másra a kaució miatt, mígnem MolnárAndor főhadnagy magánkihallgatásán Horthy Mik-
lós kormányzó oldotta meg a dolgot. Kezességet vállalt a kaució hiányzó részére.

Molnár Andor határőr főhadnagyot az
1936. szeptember 1-jén helyezték át a nyír-
egyházi M. Kir. Rákóczi Ferenc 12. Hon-
véd Gyalogezred II. zászlóalj állományába
nyírbátori állomáshellyel, ahol ezen a na-
pon főhadnagyi rendfokozattal állományba
vétetett, és segédtiszti beosztást kapott.
1938. április 1-jén a zászlóaljtörzsből a 4.
századhoz századparancsnokul beosztatott.

Molnár Péterné

Ószentannától Nadwornáig

Molnár Andor főhadnagyék lakása
Nyírbátorban2
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(A magyar királyi 12. honvéd gyalog-
ezredet 1920 tavaszán kezdték szervezni a
volt magyar királyi munkácsi 11. és a szat-
mári 12. honvédezredek utódaként. 1930-
ban kaptak nevet a honvédség alakulati,
ettől kezdve viselte a Nyíregyházán és
Nyírbátorban állomásozó 12. gyalogezred
II. Rákóczi Ferenc nevét.)

Történelmi esemény az ország és a katonatiszt életében
TRIANON és következményei

1920. június 4-én kötötték meg a trianoni békét a versailles-i Nagy-Trianon palotában,
amelyet a győztes hatalmak részéről Nagy-Britannia, Franciaország (Georges Clemen-
ceau), Olaszország képviselői, a vesztes Magyarország részéről pedig Drasche-Lázár
Alfréd külügyminisztériumi főtitkár és Bernárd Ágoston munkaügyi- és népjóléti minisz-
ter írt alá.

A békediktátum
A diktátum a többi vesztes féllel megkötött szerződéshez hasonlóan három rendelke-

zési körben tartalmazott súlyos „büntetést” és korlátozást. Az első és legsúlyosabb, az or-
szág területének megcsonkítása – vagyis a határrendezés volt – a másodikat a jóvátétel ki-
szabása, a harmadikat pedig hazánk fegyveres erőinek korlátozása jelentette.

Magyarország az alábbi területeket veszítette el:
� Erdély, (az ún. Partium, valamint a Bánság keleti része) Romániához került; – 103

093 km², a Magyar Királyság 31,78%-a.
� az északon Kárpátalja, a Felvidék, a szinte csak magyarok lakta Csallóköz

Csehszlovákiához került; – 61 633 km², a Magyar Királyság 18,9%-a.
� délen az újonnan alakult délszláv állam, a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság része

lett
� a Szerémség, Drávaköz (1163 km²), Bácska és a Bánság nyugati része, valamint a

Muraköz (729 km²) és a Muravidék (947,8 km²) – 62 092 km², a Magyar Királyság
19,14%-a.

� egész Horvát-Szlavónország; – 42 541 km², a Magyar Királyság 12,87%-a.
� nyugaton egy sáv Ausztriához került, ahol később az új területekből Burgenland

néven önálló tartományt hoztak létre a már aláírt Saint Germain-i békeszerződés
alapján; – 3 965 km², a Magyar Királyság 1,22%-a.

A békeszerződés eredményeképp a 325 411 km² összterületű Magyar Királyság el-
veszítette területének több mint kétharmadát, (az ország Horvátország nélküli területe

Családi kép Nyírbátorból

3HARMAT Árpád:Atrianoni békeszerződés (1920. június 4.) tortenelemcikkek.hu/node244
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282 870 km²-ről 92 963 km²-re csökkent) lakosságának több mint a felét, az 1910-ben
még 20 886 487 fős ország lakossága 7 615 117 főre esett vissza.3

Az 1. bécsi döntés
1938. november 2-án a bécsi Belvedere palota aranytermében kihirdették az első bécsi

döntést. A német-olasz döntőbírósági határozat értelmében az egykori Felvidék területé-
ből 11 927 km került vissza Magyarországhoz és 869 299 többségében magyar lakos.2 4

visszakerült Magyarországhoz: Galánta, Ungvár, Érsekújvár, Léva, Losonc, Rimaszom-
bat, Rozsnyó, Kassa, Munkács és Beregszász, az új határvonal a felsorolt városoktól
északra húzódott. a cseheké maradt Pozsony és Nyitra. Mindez a magyar diplomácia pil-5

lanatnyi sikere volt, mert háború nélkül sikerült visszaszerezni mind a területet, mind a la-
kosságot.Amagyar királyi honvédség kijelölt csapatai 1938. november 5-én kezdték meg
a bevonulást a Felvidék déli részeire.

November 5-én Horthy kiadta a hadparancsot:
„Honvédek!
A Trianon bilincsei alól felszabadult és újjászületett honvédség húszesztendei nehéz

várakozás után átlépi a magyar határt, amelyet mindenkor ideiglenesnek tekintettünk.
Egymillió testvérünk vár rátok odaát. Az ő számukra két évtizedes megpróbáltatás után ti
jelentitek minden reményük és vágyuk beteljesülését.

Hazamentek elődeink drága vérével annyiszor megszentelt Felvidékünkre. Ezzel az ér-
zéssel teljen meg lelketek és honvédségünk dicső múltjához méltóan szeretettel zárjátok
szívetekbe a visszanyert ősi magyar föld minden lakóját. Büszkén és bizalommal
bocsátalak utatokra, azzal a biztos tudattal, hogy az örök igazság jogán és az új életre tá-
madt magyar erő segítségével visszaszerzett magyar területeket soha, semmi szín alatt ne
hagyjuk el többé. Isten és a haza nevében előre!

Horthy”6

A kiindulási körzetekben várakozó csapatok megkapták a részletes parancsot a bevo-
nulási hadművelet végrehajtására. A parancsot A székesfehérvári II. hadtest, a budapesti
I. hadtest, a miskolci VII. hadtest és a debreceni VI. hadtest hajtotta végre november 5-e
és november 11-e között.Anégy vegyesdandár november 11-éig befejezte feladatát.

A VI. hadtest 17. gyalogdandárja eberswaldi Siegler Géza altábornagy vezetése alatt
Munkácsot és Beregszászt vette birtokba.

1938. Bevonulás a Felvidék déli részére
Beregszász

(Beregszászon kb. hat-hét éve jártam, Azt tudtam, hogy apuka szolgált ott, de sokkal ke-
vesebb ismeretem volt arról az időről, mint most. Megnéztük a múzeumot, belépve oldalt

4 GOSZTONYI Péter: A magyar honvédség a második világháborúban, Európa Könyvkiadó,
Budapest, 1992., 15. o.
5 FÖLDI Pál: A Magyar Királyi Honvédség a második világháborúban, Anno Kiadó, MMVII,
20. o.
6 I. m., 20. o.
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egy szűk folyosó húzódott a kiállítási te-
remmel párhuzamosan. Benéztem, a fal
zsúfolásig volt képekkel. Elhatároztam,
hogy ezt a sok képet én nem nézem meg. A
nagyteremből azonban ezen a folyosón kel-
lett visszajönni, s amint rátekintettem az el-
ső képre, rögtön ráismertem, hogy ilyen ké-
peink nekünk is vannak otthon a fényképal-
bumban. Innen kezdve le sem tudtam venni
a szemem a fényképekről. Minden képen
apukát kerestem. A képek a beregszászi be-
vonulást ábrázolták, amint a civil lakosság
a bevonuló katonákat fogadta, a mi otthoni

képeink pedig a katonákat
bevezető Molnár Andor fő-
hadnagyot és a város elöljá-
róságát ábrázolják.)

1939.Acseh betörés visszaverése
Munkács
A trianoni békediktátummal a mai Kárpátalját is elveszítettük. 1920-tól Podkarpatsz-

ka Rusznéven Csehszlovákia egyik tartománya volt.Az első bécsi döntés ennek a terület-
nek egyrészét is visszaadta Magyarországnak. Ez a helyzet sem a cseheknek, sem a Volo-
sin-féle ukrán kormánynak nem tetszett. Megszaporodtak a határincidensek.

A legnagyobb a Latorca-parti városban, a szinte védtelen Munkácson történt, amit a
cseh Prchala tábornok csapatai meglepetésszerűen megtámadtak. 1939. január 6-án, víz-
kereszt hajnalán katonai alakulatokkal megtámadták a várost, a központot tüzérséggel lőt-
ték. Oroszvég és Klastrom környékén páncélosokkal és gyalogsággal nyomultak előre a
kis létszámú honvédséget állomásoztató Munkács felé. A több századnyi cseh katonaság
golyószórókkal és páncélozott járművekkel a Latorca folyó hídjánál szándékozott átkel-
ni, rátörve a néhány főből álló határőrökre.7

Bevonulás Beregszászba
1938. november 9-én
Molnár Andor főhadnagy
vezetésével
(első sor közepén)

1838. november 9-e: A katonai vezetők
és a városi elöljárók között

középen Molnár Andor főhadnagy

7 POPOVICS Béla: 70 éve volt a munkácsi vízkereszti csata, 1. o.
http://www.karpataljalap.net/archívum418szam/v3.html
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A riasztott magyar katonák, köztük Molnár Andor a 12. honvéd gyalogezred állomá-
nyában a 4. század parancsnokaként vett részt a Munkács körüli cseh betörés elhárításá-
ban ahol „mint gépkocsival megerősített puskás század parancsnok századával ellentá-
madásra indult. Körülbelül nyolcórás utcai harcban a betört ellenséget visszavetette. Lel-
kesítő, bátor és önfeláldozó magatartásával századát a legnehezebb harctéri helyzetben is
előrelendítette, minek következtében az ellenség az azonnali visszavonulást megkezdte.”

Eredményes tevékenységéért a Kormányzói Dicsérő Elismerés látható jeleként a Ma-
gyar Koronás Bronzérem (Signum Laudis) a hadiszalagon kardokkal kitüntetést adomá-
nyozta a kormányzó.8

Ahajnali négytől tartó kemény csatában az önként harcoló Rongyos Gárda és a civilek
is segítettek.

A csehek részéről nagyon lelketlen volt a támadás időpontja; a görög katolikusoknak
szenteste, a római katolikusoknak pedig vízkereszt napja volt.Amunkácsiak visszaverték
a támadást és megerősítették az I. bécsi döntés után kialakított határt.

Imrédy Béla miniszterelnök,
Abt Ottó ezredparancsnok,
Molnár Andor főhadnagy
Munkács, 1939. január

A munkácsi cseh betörés áldozatainak
temetése 1939. január 8-án.

A hősi halottakat a Városháza előtt az
Árpád téren ravatalozták fel.

Magyar áldozatok: Ecsedy Szabó József százados, Koncz József főhadnagy,
Rozs József zászlós, Szarka István önkéntes, Chrisztin Péter önkéntes,

Sepenthál Ferenc tűzoltó

8 Hadtörténelmi Levéltár, Kitüntetési javaslat, 530., Molnár Andor
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Molnár Andor főhadnagy 1939. január 23-án áthelyeztetett, állományba vétetett a M.
Kir. „Rákóczi Ferenc”12. honvéd gyalogezred II. zászlóalj állományából a M. Kir. 24. ha-
tárvadász zászlóalj állományába, Beregszászba és beosztatott a puskásszázad
parancsnokául. 1939. február 21-étől áthelyezték a puskásszázad állományából a
portyázószázadba parancsnoknak.

Molnár Andor főhadnagy Csapatparancsnoki Dicsérő Elismerésben részesült 1939.
március 4-én.

A M. Kir. „Rákóczi Ferenc”12. honvéd gyalogezred 1. számú Tiszti parancsának ki-
vonata, amely kelt Nyíregyházán 1939. március 4-én. Az 1. pontban az alábbi dicséretet
hirdeti ki: CSAPATPARANCSNOKI DICSÉRET és ELISMERÉS a felsőbb rendelet
folytán az ezred kötelékéből f év január 23-kivált MOLNÁR ANDOR főhadnagy több
mint két éven át mint zlj. sgt., majd mint szd. teljesített az ezrednél igen jó és értékes
szolgálatot.

Fanatikus, bátor és mindenkor tettre kész fellépésével alárendeltjeinek mintaképül
szolgált.

Századában bátor, harcos szellemet elszántságot és lelkes kötelességtudást nevelt és
fejlesztett.

A Felvidék visszacsatolása alkalmával több ízben, valamint a Munkács város ellen
végrehajtott cseh orvtámadás visszaverése alkalmából öntevékeny, merész tetteivel, elöl-
járóinak teljes elismerését és alárendeltjeinek megbecsülését érdemelte ki.A12-es bajtár-
sak szeretete és jókívánságai kísérik további útján.

Kívánom, hogy katonai pályáján továbbra is kísérje a katonaszerencse és hogy
munkájával önzetlen szép hivatásunk gyümölcsét, MAGYARORSZÁG régi határainak
visszaszerzését mielőbb megérjük.

ABT OTTÓ EZREDES sk. ezredparancsnok
A kiadmány hiteléül: Nyíregyháza, 1939. évi március 7-én9

9 Januárban a Munkácson járó Imrédy Béla miniszterelnök is fogadta. Munkácson járva én is
kijelöltem a helyét a Főtéren. Hamarosan megalakult Beregszászban a puskásszázad, ahová
Molnár Andort is áthelyezték.1939. március 18-án bevették Husztot, és visszatért Kárpátalja.
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1939. Kárpátalja déli részének visszavétele, Huszt
1939. január végén a Kis-Huba hadrend keretében állították fel a 24. határvadász zász-

lóaljat Beregszász székhellyel és rendelték alá a 7. határvadász dandárnak. Kárpátalja
1939. március 18-án visszakerült az anyaországhoz. Ezzel a ténnyel a trianoni békeszer-
ződés óta Magyarországnak először lett hegyi határa, melynek megvédéséhez hegyi ha-
tárvadász zászlóaljak és határvadász portyázó századok létrehozása szükségeltetett.

Április 8-án a III. Csoportfőnökség határozott arról, hogy a 24. határvadász zászlóalj
Beregszászról Husztra települ, a feladata pedig más alakulatokkal a magyar határ védel-
me Románia felé.

MolnárAndor főhadnagyot 1939. június 1-jén Beregszászról Husztra helyezték a por-
tyázó század parancsnoki beosztásában.

1940. II. Bécsi döntés, Bevonulás Észak-Erdélybe: Sepsiszentgyörgy (Uzon)
A magyar politikai- és a katonai vezetés 1939-től kereste a lehetőséget a magyar terü-

letek Romániától való visszaszerzésére. 1939. szeptember 1-jén kitört a II. világháború.
Románia, mint Lengyelország szövetségese mozgósította csapatait Észak-Erdélyben és
Moldvában. Ezt a tényt a magyar kormány Magyarország elleni fellépésként értékelte.

1939. augusztus 23-án a magyar kormány elrendelte a honvédség részleges mozgósí-
tását, valamint a határ közelében állomásozó csapatok készültségbe helyezését. Az 1940.
évi nyugat-európai német villámháborús sikerek a szomszédos közép-kelet-európai or-
szágokból részleges mozgósításokat váltottak ki, így Magyarországon is. Május 13-án
mozgósították a székesfehérvári II, a kassai VIII. hadtestet, az I. hegyi dandárt, illetve
részlegesen a gyorshadtestet. Ezeket a seregtesteket május 29-étől „gyakorlatozás céljá-
ból” Munkács, Ungvár, Beregszász körzetében helyezték el. Ez az esemény újabb román
mozgósítási hullámot váltott ki. Május 27-én a szombathelyi III. és a pécsi IV. hadtest ala-
kulatainak létszámfelemelését határozta el a katonai vezetés. Ekkor tájt Románia enge-
dett a szovjet területi követelésnek, ezért június 27-én a magyar kormány teljes mozgósí-
tást rendelt el. A hadsereg vezetése június 29-én elhatározta a határvadász zászlóaljak ro-
mán határra való előrevonását. A III., IV., V., VI. hadtesteket békehelyőrségeikben vasúti

Feladata a magyar határ védelme volt Románia felé. A könyvben sok kép örökíti meg a magyar
zászló kitűzését a huszti váron. 1940. szeptember 5 és13 között Észak-Erdély visszavétele, még
2007-ben is írt a dicsőséges bevonulásról a Székelyföld című újság. A sepsiszentgyörgyi lakta-
nya parancsnoka volt. Április 8-án a III. Csoportfőnökség határozott arról, hogy a 24. határ-
vadász zászlóalj Beregszászról Husztra települ, a feladata pedig más alakulatokkal a magyar ha-
tár védelme Románia felé.
Molnár Andor főhadnagyot 1939. június 1-jén Beregszászról Husztra helyezték a portyázó-
század parancsnoki beosztásában.
Kassa, ahol együtt szolgált a hadnagy Maléter Pállal. Majd a galíciai front az I. hadseregben. A
visszacsatolt területeknek új védelmi rendszert kell kiolgozni.1940 és1944 között megépült az
Árpád vonal: völgyzár, a Szent László állás a hágók védelmére és a Hunyadi állás: helység-
támpontok. Feladatuk Kolomea visszavétele és Tlumaczyk elfoglalása. Jártam 30 kilométerre
Tlumaczyktól és 70-re Nadwornától.
1944 ápr. 23-án Molnár Andor századost a katonái élén halálos aknaroncsolás érte. Harckocsi-
val, ahol a feje Maléter Pál ölében nyugodott, még bevitték Nadwornára, de 24-én hősi halált
halt. Eltemették, de egy máig ismeretlen jótevőnk hazahozatta, és 1944. júl. 6-án Kunszentmik-
lóson temették el katonai tiszteletadással.1944. aug. 1-jén posztumusz őrnaggyá léptették elő.
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szállításra készítették fel. Válaszul Románia mozgósított, itthon pedig az I. és VII. hadtes-
tet mozgósították. Ezzel a teljes katonai állományra kiterjesztették a mozgósítást.

1940. augusztus 30-án a második bécsi döntés Észak-Erdélyt Magyarországnak ítélte
1940. szeptember 5-étől a határvadász zászlóalj részt vett az erdélyi bevonulásban. Me-
netvonaluk célja Sepsiszentgyörgy volt. Szeptember 13- és november 20-a között határ-
biztosító feladatokat látott el a demarkációs vonalon. Parancsnoksága Sepsiszentgyörgy-
re települt.10

Molnár Andor százados és a magyar csapat megérkezett Uzonba

Az emberiség történelme során mindig védekezett a támadások ellen. Az egymást
követő történelmi korokban különböző építészeti megoldások szolgálták a védelmet:
árkok, földvárak, várak, várkastélyok, falakkal körülvett városok, bástyák, rondellák,
kazamaták, övvár rendszer, erődkomplexumok, ország védelmi vonalak, erődítések.

Különösen az 1938-tól 1940-ig visszacsatolt területek határainak védelme késztette az
ország vezetését a keleti határ megerősítésére. Magyarország határa kitolódott, ezért egy
új védelmi rendszert kellett kialakítani. Ebben a folyamatban az elsődleges szerepet az
adott földrajzi viszonyok jelentették és a keleten megjelenő ellenséggel, a
Szovjetunióval. Meg kellett erősíteni a határokat.11

A Keleti-Kárpátok erődrendszerének megálmodója és kidolgozója Hárosy Teofil
(hadiműszaki törzskari) ezredes volt. Az erődrendszer megépítésének fontosságáról12

egyszerű szavakkal győzte meg a katonai és a politikai vezetést: „Ha valamely kert,
házhely stb. birtoklását … biztosítani akarjuk … kerítéssel vesszük körül. A kerítés﴾ ﴿ ﴾ ﴿
mindazonáltal soha nem lesz közömbös … tiszteletet parancsol.Az ellenség figyelembe﴾ ﴿
veszi, számol vele.”13

10 ILLÉSFALVI Péter – SZABÓ Péter, Erdélyi bevonulás, 1940, Tortoma Könyvkiadó, Barót,
2010., 5. o.
11 Az Árpád-vonal szakmai szemmel (1940−1944) ZMNE honlap
12 Keleti- Kárpátok erődrendszere Weblap
13 I. m.
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1940 végére elkészült Hárosy vezetésével a terv, amely hármas védelmi vonalat terve-
zett: Árpád-vonal, Szent László-állás, Hunyadi-állás.

A Hunyadi-állás az akkori Galíciában, a Keleti-Kárpátok lejtői előtt: Turka, Tuchía,
Ludvikova, Szmoloda, Zielone, Mikulicsin (Tatarov), Zabie, említik még Nadvornaja,
Uscie Put stb helységeket is. Nem összefüggő rendszer. Feladata, az ellenséget megaka-
dályozni abban, hogy menetből támadhasson az Árpád-vonal védőire. A Hunyadi-állást
főként a völgyekben lévő támogatott és műszaki zárral körülvett települések, helységtám-
pontok alkották. Helységtámpont volt az a település, amelyet műszaki akadállyal vettek
körül (drótakadály, harckocsi akasztó, aknamező stb.). Az épületeket megerősítették: be-
járatait eltorlaszolták, ablakait, homokzsákokkal zárták el. Föld-fa bunkereket, páncél-
törő-, lőállásokat létesítettek. A védelmi erőt felkészítették a körkörös védelemre és hely-
ségharcra. A Hunyadi-állás arra is szolgált, hogy Galíciában harcoló erők ennek fedeze-14

tében visszahúzódhassanak a Kárpátokba.
A Szent-László állás az ezeréves határon épült ki a hágók védelmére. Főbb csomó-

pontjai: Orosz, Beszkid (Wolosati), Uzsoki-, Vereckei-, Kisszolyvai-, Toronyai- (Visko-
vi), Légió-, Pantyr-, Tatár- (Jablonkai)-hágók.15

Az Árpád-vonal, magyar határon belüli, völgyzár jellegű védelmi rendszer.Akiépített
támpontok, völgyzárak (15–20–40 km mélységben) a hegyeken átvezető valamennyi
szorost, hágót, átjárót lezártak: Cirókaófalu, Utcás, Sóslak, Malomrét (Fenyvesvölgy),
Viharos-Havasköz (Lyuta), Alsóverecke (Szarvasháza, Vezérszállás, Szarvasgereben),
Jablonka, (Volóc), Vízköz, Ökörmező, Felsősebes, Szinevér, Alsókalocsa, Oroszmorka,
Brusztura, Kőrösmező (Drahobrát), Rahó, Tiszabogdány.16

Apáink, nagyapáink egyedülálló védelmi rendszert hoztak létre Európában. A Keleti-
Kárpátok erődítési rendszerének kidolgozásakor figyelembe vették a korábbiakon túl a
szökellő, kúszó, magával robbanóanyagot cipelő katonát is, aki eljutott a betonmonstru-
mig és fel is robbantja azt. Romániának a szovjetek oldalára való átállását követően a vé-
delmi rendszer jelentőségét vesztette.

Az 1942 októberében kezdődő szervezési évvel az addig önálló gépkocsizó lövész-
zászló ezredkötelékbe szervezték. Talán az átszervezéssel járó személyi mozgások miatt
Molnár Andort 1942. októbere után a gyalogságtól áthelyezték a gyorsfegyvernem egyik
csapatnemét alkotó gépkocsizó lövészekhez a kassai 4. gépkocsizó lövészzászlóaljhoz
századparancsnoki beosztással.

Április 22-én a 2. páncéloshadosztály azt a feladatot kapta, hogy folytassa az előnyo-
mulást, de napközben a támadási terv módosult, Tlumaczyk-tól keletre és Slobodka Les-
na-tól nyugatra való támadásra szólt a parancs. A 4. és az 5 gépkocsizó lövészzászlóaljak
sikertelen támadást indítottak Tlumaczyk elfoglalására. A támadás elakadt.17

Április 23-án a 3. gépkocsizó lövészezred (Sándor István ezredes) a XI. hadtest-
parancsnokságától Tlumaczyk birtokba vételére kapott utasítást. A támadást 16 óra 15
perckor kezdte meg az ezred, de most sem járt sikerrel. Április 23-áról 24-ére virradó éjjel
szakadatlanul harcban állt a településen, amelyet nem sikerült birtokba venni. Molnár18

14 Keleti- Kárpátok erődrendszere Weblap
15 I. m.
16 http://www.rfero.hu/keleti-karpatok_mint_haborus_hadszinter.html
17 I. m. 6. o.
18 I. m. 7. o.
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Andor százados az éjszakai harcban már nem vett részt, mert Tlumaczyk településen dél-
után 17 órakor Molnár Andor századost, a Magyar Királyi 4. honvéd gépkocsizó lövész
zászlóalj századosát 1944. április 23-án századának élén, támadás közben érte a végzetes
sebesülés az orosz hadműveletek alatt. Bevitték a nadwornai kórházba, ahol másnap, áp-
rilis 24-én hunyt el. Ideiglenes sírja a nadwornai görög katolikus templomkertben volt.

A halálát közlő hivatalos iratok tanúsága szerint Tlumaczykban érte a halálos sebe-
sülés.

A családi legenda szerint harckocsira tették, a feje Maléter Pál ölében nyugodott. Út-
közben még harcolni kellett a harckocsi állományának. Majd beértek a nadwornai kór-
házba, ahol másnap reggel 9 órakor tért meg a teremtőjéhez.

Temetés Kunszentmiklóson
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Kós Károly-díj

A kisebbségi lét – ezt mindnyájan tudjuk – mindig elszánt és hűséges embereket kí-
vánt. Áldozatos munkát, állandó készenlétet, meg nem alkuvó bátorságot. Máskülön-
ben elszakadnak a nemzeti közösség egyben tartó kötelékei és a széthulló társadalom
maga alá temeti az anyanyelvet, a nemzeti kultúrát és a nemzeti történelmet. Olyan em-
berekre – írókra, publicistákra, médiamunkásokra, könyvkiadókra – van szükség, akik
vállukra veszik és gondozzák a veszélyeztetett nemzeti közösség terheit, a közös örök-
séget, fényeket gyújtanak a rideg homályban. Ilyen fényforrás volt a bukaresti magyar
nyelvű tévéadás, mely 1969-ben történt létrejöttével új korszakot nyitott az erdélyi ma-
gyarok gondolkodásában, látásmódjában. A kérdés az volt: lehet-e az egyre izmosodó
diktatúrában nézhető, vállalható, az erdélyi magyarságot szolgáló tv-műsort csinálni? S
bár összefoglaló tudományos munka nem íratott még meg az adás első 15 évéről, az
azóta megjelenő írások, vallomások, a műsor megőrzött celluloidszalagjai bizonyítják:
igenis lehetett. Ez az adás ébresztette rá a Székelyföld, a Partium, a Bánság magyarjait
és tudatosította bennük, hogy összetartoznak. Közösségteremtő könnyű- és népzenei
műsorai, a létkérdésekről szóló dokumentumfilmjei a metakommunikáció sajátos esz-
közével célt értek az erdélyi magyar közösségben. Köszönhetően a MagyarAdás felejt-
hetetlen főszerkesztőjének, Bodor Pálnak és néhány kollégának, köztük Boros Zoltán-
nak, akiknek világos iránytűi voltak, tudták, hogy mit akarnak, azt is, hogy mit lehet, s
hogyan lehet kisajtolni helyzetünkből a lehetetlent.

Boros Zoltán – őtőle tudjuk – a zongorától két-három lépésre született a dél-bihari
Gyantán. Apja református pap, irodalomszerető, írogató lelkész, édesanyja zenetanár-
nő. 16 évesen zongora szakra jelentkezett, de hazaküldték, gyakoroljon még egy évet,
így választotta második szerelmét, a magyar szakot a Bolyai Egyetem bölcsész karán.
Három év elteltével, 1958-ban azonban kizárták az ország minden egyeteméről, mert
egy, az '56-os „bűnöket” két évvel az események után felrovó viharos gyűlésen azok kö-
zött volt, akik tiltakoztak az ülésvezető provokáló kérdései és diktatórikus hangneme
ellen. A szilencium letelte után Boros elvégezte a kolozsvári zenekonzervatórium ze-
netanár és karvezető szakát. Az ifjú zenetanár nem vállalt rögtön rabigát, hanem aktív
dzsessz- és könnyűzenészként (hiszen az egyetemi évek alatt saját együttese is volt),
szabadúszóként vágott neki a nagybetűs életnek. A román tengerparton, sőt egy Föld-
közi-tengeri hajóúton is muzsikált. 1969-ben aztán leszerződött karmesternek a nagy-
váradi színházhoz. A színházat kedvelte, de szeretett volna a média közelébe kerülni,
és egyre inkább mocorgott benne a vágy, hogy ne egy szomszéd művészeti műfaj ki-
egészítőjeként működjék, hanem alapvetően zenével foglalkozzon, lehetőleg egy
szakmailag színvonalas helyen, a média közelében. 1970 őszén Bukarestben felke-

Csáky Zoltán

A pálcától a mikrofonig és tovább
A Kós Károly-díjas Boros Zoltán laudációja
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reste Bodor Pált, elmondta neki, hogy nézi a Magyar Adást, és azt vette észre, hogy
nincs zenei szerkesztő, márpedig ő szívesen vállalná. Bodornak jól jött az ajánlat, hi-
szen az alakuló magyar médiaműhely nagy emberhiánnyal küszködött. S bár a szer-
ződtetése nem volt problémamentes a bölcsészkarról történt kirúgása miatt, Bodor dip-
lomáciai képessége nem ismert akadályokat. És Boros Zoltán 1971 őszétől 1985-ig a
bukaresti Magyar Adáshoz került, de még nem lett tévés. A tévés-mesterség csínját-
bínját, szakmai fogásait ő is, akárcsak mi valamennyien, akik akkor ott voltunk, a kitű-
nő román kollégáktól, rendezőktől, operatőröktől, vágóktól tanultuk meg.

Boros Zoltán életművében releváns, meghatározó a Magyar Adásnál 1971-től '85-
ig eltöltött első közel másfél évtizedes időszak.Azenetanár végzettségű, aktív dzsessz-
és könnyűzenész Boros létrehozója, kovásza az Erdélyben hiányzó magyar zenei mű-
fajoknak és szakszerű menedzsere azok népszerűsítésének. Nem volt erdélyi magyar
könnyűzene, csak néhány könnyűsúlyú énekes. Tegyünk úgy, mintha lenne – mondta,
és szívós munkával, profizmussal felépített néhány együttest, médiatérbe emelte a
Siculus fesztivált. Az élő nyilvános felvételű Zenés Karavánnal, amelyben a hely- és
kultúrtörténeti jelleg uralkodott sok zenével – társszerkesztőként magam is részt vet-
tem –, majd a Klubdélutánnal, a tévé sajátos metakommunikációs eszközeivel bátorí-
tó, az együvé tartozás érzését erősítő üzeneteket fogalmaztunk meg és juttattunk el a ro-
mániai magyar nézők százezreihez. Boros Zolinak, egy muzeográfusnak és egy vállal-
kozó szellemű csíkszeredai fiatal KISZ-titkárnak köszönhető a régizene újjászületése
a Mikó-várban. A Kájoni meg a Vietorisz kódex dallamai, valamint a középkor virág-
énekei reményt keltő lámpást jelentettek a néző számára a diktatúra '80-as éveiben.

1985. január – filmszakadás. Írásos utasítás nélkül megszűnik az RTV MagyarAdá-
sa. Megszűnnek a magyar és német nyelvű regionális rádióadások, kivéve a bukaresti
rádió egyórás magyar adását. Boros Zoltán zenei rendezőként maradt tovább a közte-
levízióban és rádióban, rendszeresen koncertezik, lemezfelvételeket készít dzsessz-
együttesével.

1989. december 22-én az elsők között szólalt meg magyarul a Szabad Román Tele-
vízió képernyőjén. 1990 januárjában néhány régi munkatárssal és fiatal értelmiségivel
újraindítják az RTV magyar nyelvű adását, kollégái megválasztották főszerkesztőnek.
Az új Magyar Adás célul tűzte ki mindannak a bemutatását az erdélyi magyarok törté-
netéből, amiről a kommunista diktatúrában hallgatni kellett. A román hadseregpa-
rancsnokok magyarok elleni atrocitásairól, az '50-es évek koncepciós pereiről, vagy
immár az új korszakban a marosvásárhelyi pogromkísérlet eseményeiről. Mindezek-
ről dokumentumfilmek, beszámolók, helyszíni tudósítások készültek. Az újraindított
Magyar Adás igyekszik tárgyilagosan, tényszerűen tájékoztatni a feszültségekkel ter-
hes romániai helyzetről. Stúdiójában elhangzik minden számottevő vélemény az idő-
közben rétegződött, plurálissá váló erdélyi magyar politikai életből. És ez valószínűleg
nem tetszett egyes, a hatalomhoz közelálló erdélyi magyar politikusnak. Borost fő-
szerkesztői mandátumának lejárta előtt 2002-ben nyugdíjazzák. Dokumentumfilme-
ket készít, ezek sorában feltétlenül meg kell említenünk a mely aFekete vasárnapot,
II. világháború végén a Bihar megyei Gyanta faluban egy román tábornok parancsára
történt kivégzésekről szól, a bukaresti magyarság viharvert történetét felelevenítő Ma-
gyarok a Balkán kapujában Hetek Félelem nevébencíműt, a és a című dokumentumfil-
meket, melyek az '56-os magyar forradalommal rokonszenvező, a kolozsvári Bolyai
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Tudományegyetemen és a marosvásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetemen tör-
ténő diákmegmozdulásokról szólnak. Folytatja dzsesszmuzsikusi szereplését, majd
meggyőződésből belép, politikai közéleti szerepet vállalva, a hozzá világlátásban, ér-
tékrendben közelálló, 2003-ban megalakult Erdélyi Magyar Nemzeti Tanácsba. Írásai-
ban magyar médiagalaxist szorgalmaz a Kárpát-medencében, és az EMNT művelő-
désügyi alelnökeként panaszt tesz a Realitatea hírtelevízió elne-Románia a románoké
vezésű kirekesztő, soviniszta klipjének sugárzása miatt az OrszágosAudiovizuális Ta-
nácsnál.Amédiahatóság törvénysértőnek találta és leállította a klip sugárzását.

Milyen volt Boros Zoltán mint kolléga? Másfél évtizedes, jó néhány emlékezetes
közös munka, forgatás után mondhatom: pontos, precíz, pedáns, végtelenül maxima-
lista, ami a minőséget illeti. És még valami: az én lobbanékony, szókimondó természe-
temet jól ellenpontozta sima modorával, diplomáciai érzékével a helyi potentátokkal, a
tévé ideológiai baktereivel való tárgyalásainkkor.

A laudációnak műfaja szerint a célba vett személy dicsérése, fölmagasztalása a
feladata, semmi más. Miközben a világ sokféle, az emberek jók és rosszak, vagy néha
jók és rosszak. És ha valakiről hitelt érdemlően akar az ember szólni, bizony meg kell
mondja ezt is, azt is. Hát én most elárulom azt, amire a kollégáink hívták fel a figyel-
met, amikor Boros Zolival a forgatásokon egymás mellett meneteltünk: Zolinak a bal
válla volt fennebb, nekem meg a jobb. De legalább így kiegyenlítődve viseltük el a dik-
tatúra súlyát.

Örömmel és szívesen ajánlom a 80 esztendős Boros Zoltán a Kós Károly-díjra.
Megérdemli!

Filep Gergő: Örök körforgás
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Bodó Barna a '89 decemberi rendszerváltozás utáni politikai és szellemi közélet
főembereinek egyike. Sok csatát megért, sokat látó, nagy titkok tudója, sokat vállaló, a
kihívásokat szemből fogadó, nagy újrakezdő. Újrakezdő. Kevés írástudóink egyike, a
jobbik fajtából. Aki úgy lett a rendszerváltozás fősodrában (Temesváron) politikus,
hogy soha nem szűnt meg korlátokat feszegető értelmiségi lenni. Ő az a fizikusból lett
társadalomtudós, aki meglett korára is megőrizte fiatalkori újságírói kiváncsiságát.
Aki csúcspolitikusként is mindig civil tudott maradni.Aki a magaslatokban is járt – or-
szágos politikai alelnöke volt akkor még egyetlen érdekvédelmi szövetségünknek –
majd onnan aláereszkedve, képes volt tisztességesen újjászületni a „barikád” túlolda-
lán kutatóként, oktatóként és civil mozgalmárként egyaránt. Egy sajátos huszadik szá-
zadi reneszánsz emberrel van dolgunk tehát, aki újságíróként, riporterként, politikus-
ként, önkormányzati képviselőként, kutatóként, egyetemi oktatóként és a civil társada-
lom avatott szervezőjeként is mindig önmaga maradt: a közössége értékeit és érdekeit
felismerő, azt felvállaló, kreatív energiáit annak szolgálatába állító szellemi munkás.

Nehéz lenne és az időkorlátok miatt szinte lehetetlen részletesen bemutatni Bodó
Barna életpályáját, felsorolni politikai, közéleti, tudományos és civiltársadalmi tiszt-
ségeit, díjait és eredményeit. Meg sem kísérlem.

Toró T. Tibor

LAUDATIO
azon nemes alkalomból, hogy Bodó Barna az

Erdélyi Magyar Nemzeti Tanács Kós Károly díjának
2019. évi kitüntetettje lett

Bodó Barna és Felhős Szabolcs
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Csupán arra szorítkozom, hogy életútjának azon állomásaira és megvalósításaira
utaljak, amelyek miatt az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanács vezérkara a Kós Károly Díj-
ra méltónak találta.

Nagyrabecsült barátom, Bodó Barna a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégium
maturandusaként a fizika tudományát jött tanulni a Bánság fővárosába a múlt század
'60-as éveinek végén, így sok társához hasonlóan megfordult szüleim házában. Isme-
retségünk, amely az évek múltával barátsággá nemesedett, tehát legalább félévszáza-
dos. Az egyetem elvégzése után aztán Barna aztán mégsem fizikus, hanem újság- és
köz- és szépíró lett, ebben a műfajban feszegette a kommunista diktatúra által szűkre
szabott kereteket, beköltözött egy temesvári munkásszállásra, az élményeit riportkö-
tetben tette közzé ( 1981), ami egyszerre hozott számára országos iro-Feleúton, útfélen
dalmi debüt-díjat és szekuritátés feljelentést. 1989 decembere után, mint sokunkat, őt
is elragadta és messzire sodorta mind tanult, mind választott szakmájától a politika és a
közélet forgataga. De valahogy úgy alakult, persze nem véletlenül, hogy mindig azo-
nos szekértáborban találtuk magunk: az erdélyi magyar közösségi autonómiák köz-
jogi formáit kereső, ezért cselekedni is hajlandó frontharcosok táborban. Akkor is,
amikor ezért nem járt dícséret vagy jól fizetett politikai tisztség, annál inkább táma-
dások kereszttüze és karaktergyilkosság.

Az RMDSZ országos politikai alelnökeként 1993-ban Bodó autonómia-műhely
létrehozását kezdeményezte az Ügyvezető Elnökség politikai főosztálya keretében.
Bakk Miklóssal közösen ők dolgozták ki a közösségi autonómiák egyik első törvény-
tervezetét. El is nyerte ezért méltó „jutalmát”: mind mai napig példa nélküli módon ke-
rült az utcára a szövetségi vezetés első átszervezésekor 1995-ben.

Így lettünk szegényebbek egy országos formátumú politikussal, gazdagabbak vi-
szont egy a politika dolgaiban is járatos ,egyetemi oktatóval és társadalomtudóssal
aki kutatói és oktatói képességeit a BBTE, a temesvári Nyugati Tudományegyetem,
majd a Sapientia EMTE keretében kamatoztatta, tanítványai megelégedésére. A 90-es
évek végén fordult egyértelműen az egyetemi oktatói pálya felé, és képezte át magát.
Doktorált a BBTE-n politikai filozófiából (2003), elvégezte előbb a temesvári Tudo-
mányegyetem közigazgatási jogi mesteri képzését (2004-05), Budapesten az ELTE
kulturális politikai mesterképzését (2006-08). A sor végét jelenti, minden bizonnyal,
hogy 2018-ban habilitált a szórvány tudományos értelmezésével a Károli Gáspár Re-
formátus Egyetemen, szintén Budapesten. Kutatási területe az erdélyi magyar politika,
regionalizmus, transzilvanizmus, szórványláttel kapcsolatos kérdések. Ilyen minősé-
gében (is) került be – többek között Bakk Miklós, Borbély Imre, Kovács Péter egykori
alkotmánybíró vagy Gál Kinga jelenlegi EP-képviselő mellett – abba a nemzetközi cso-
portba, amelyet az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanács hozott létre megalakulásakor
2003-ban a különböző autonómiaformák törvénytervezet formájában való megfogal-
mazására. De kutatói-oktatói minőségében sem tagadta meg harcos önmagát, amikor
az önálló magyar egyetemért akciózó tagjait retor-Bolyai Kezdeményező Bizottság
zió érte, ő volt az, aki oktatóként melléjük állt és 2003-ban vállalta a BKB elnökségét.
E tisztségről akkor mondott le, amikor a Hantz Pétert és Kovács Lehelt 2006 tavaszán
kirúgták az egyetemről, neki pedig dékáni felszólításra 2006 őszétől más munkahelyet
kellett keresnie.Akkor lett a Sapientia oktatója.

Az 1990-es évek végén több szórványértelmezés létezett, hiányzott viszont a szór-
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ványjelenség szociológiai és politológiai beágyazása. Meghatározó szerepe van ab-
ban, hogy a szórvány fogalmát sikerült tudományosan megalapozni. Bodó Barna ne-
véhez köthető több fontos stratégiai anyag kidolgozása. Ezek közül is kiemelkedő az a
szórványstratégia, amelyet a MÁÉRT szórványbizottságának tagaként tett le az asz-
talra, és amelyben új irányt szabott nem csak a szórványközösségekkel kapcsolatos tu-
dományos kutatásoknak ( megfogalmazása az ő nevé-„a szórvány mint nemzethatár”
het köthető), hanem a közösségépítésnek és támogatáspolitikának is. Maradandó eb-
ben a tekintetben az általa életre hívott temesvári negyed évszá-SzórványAlapítvány
zados tevékenysége, a három K – kutatás, képzés, közösségépítés – jegyében. Nemrég,
az Alapítvány 25 éves születésnapján kétnapos konferencia keretében méltatták Bodó
Barna és munkatársai érdemeit. Kézjegyét őrzi többtucat program, tudományos dol-
gozat, könyvtárnyi kiadvány, közöttük a szívemnek kedves bánsági hon-Régi(j)óvilág
ismereti periodika.

A végig kíséri Bodó Barna alkotóipolitikum és a civil társadalom kapcsolata
pályafutását. Mindkét perspektívát belülről ismeri, ha valaki, akkor ő az aki tisztán lát
ebben a bonyolult viszonyban. Ezért is érdemes a szavára figyelni, amikor megszólal,
akár egyetemi okatóként, akár a vezetőjeként, akár aPoliteia Magyar Civil Szerve-
zetek Erdélyi Szövetsége Anyanyel-elnökeként, akár a Kárpát-medencei kitekintésű
vi Konferencia erdélyi képviselőjeként teszi.

Megállok itt a méltatással – ennek töredéke is elegendő az elismeréshez – azzal a
megállapítással, hogy az EMNT Kós Károly díja az idén is arra méltó személyiséghez
kerül.

Isten tartsa meg családjának, szeretteinek, barátainak – nekünk sokáig jó egész-
ségben, hitben, alkotó kedvben.
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Szemle

A második világháború végén, 1944-45-ben a szovjet megszállók a kárpátaljai ma-
gyar férfilakosságot sok tízezerszámra hurcolták úgynevezett „málenkij robotra”, vagy-
is évekig tartó rabszolgaságot jelentő lágerekbe, kényszermunka-táborokba. S a hódítás
borzalmai nők, asszonyok erőszakos megbecstelenítésével, falvak kifosztásával is teté-
ződtek. Erről ráadásul később évtizedekig beszélni is tilos volt a kommunista diktatúrá-
ban. Kovács Vilmos című regényében először történik említés a tabusí-Holnap is élünk
tott történelmi tragédiáról – s a művet a hatvanas években sokáig nem, s azután is csak
cenzúrázva lehetett kiadni, hogy majd így is újra betilthassák (egészen a rendszerválto-
zásig, a teljes és javított változat megjelenéséig). Az őt követő fiatalabbak közül (S. Be-
nedek András, Balla Gyula, Fodor Géza, Vári Fábián László, Zselicki József, Dupka
György, Finta Éva, Füzesi Magda) többen ugyancsak súlyos retorziókat szenvedtek, de
az 1990-es fordulat végre felszabadíthatta azt az igazságbeszédet, amelynek egyik első
kivételes hatású művészi, műfajteremtő remeklése Nagy Zoltán Mihály A sátán fattya
(1991) című (s azóta számos kiadást megért és színpadi feldolgozásában Beregszásztól
Budapestig többfelé nagy sikerrel előadott) kisregénye.

A szovjet invázió apokaliptikus tragédiáját és traumáját vetíti ki ez a különlegesen
modernizált stilizáló népi expresszionizmussal, drámai jajkiáltással, balladai, folklo-
risztikus vagy akár mágikus realizmussal, biblikus lamentációval, krónikás siratóének-
szerűséggel töltekező nőregény, parabolikus lírai tudatregény, példázatos lélektani- tör-
ténelmi sorsregény, személyes és kollektív sorsszimbolikus krízisregény. Egy orosz ka-
tona által – „női, emberi és nemzeti méltóságában” (Penckófer János) egyaránt – meg-
gyalázott (a gyűjtőtáborba elhurcoltak után éppen élelemmel igyekvő) magyar falusi
lány története, aki aztán megszüli, majd keservesen ambivalens érzésekkel felneveli
nem kívánt fiát, s ebbe a szörnyű tudathasadásos lelki folyamatba vegyül bele az ártatlan
magyar férfiakat tömegével haláltáborokba deportáló nagyhatalmi brutalitás és a ma-
gyar kisnépi kiszolgáltatottság egész megrendítő historikus élményvilága: „nagy Szov-
jetunió, mi a fene, / ezer éve magyar föld ez, hogy jön ide az orosz határ, / csak nem itt
akarnak maradni végleg, hát / milyen jogon”; „kapós ez a szerencsétlen vidék, minden-
kinek fáj rá a foga, akadna már a torkukon egyszer”; „miért nem maradhat magyarnak a
magyar / saját hazájában, / az orosz pedig a magáéban, / egyik se különb a másiknál (…)
miért kell ez a kis hegyaljai vidék az oroszoknak, / enélkül is akkora az országuk, akár a
fél világ (…) többhöz több kell, / ezért veszik el a másét, a gyengébbét”; „mindig szület-
nek elvetemült emberek, hatalmak (…) a hazug, a gonosz / mihelyt lelepleződik, máris
új arcot ölt, elámít, gúzsbaköt, vérünket veszi megint, nincs mentség, Heródesek kezé-

Be� ha Zoltán

A kárpátaljai magyar szenvedéstörténet sorsregénye
Nagy Zoltán Mihály: A sátán fattya
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ben vagyunk” – hangzanak ezek a máig érvényes és a mindennemű birodalmi agressziót
tisztán meg- és elítélő kesergések.

A regény poétikai sokszínűsége híven érzékelteti a kálváriás egyéni és nemzeti sors-
történelem stációit, amikor apokrif ima, gyónás, ráolvasás, átkozódás, passióének, zso-
lozsma, végteleníthető sirámos, jeremiádos vagy litániás panaszdal-áradat, akár valami-
féle időtlenné kihangosított „planctus” annyiféle szabad- vagy prózaversszerű alakzata
sűrűsödik itt össze. A háború poklában fogant „örök fattyút” a szörnyű érzelmi viharzá-
sok közepette kényszerűen nevelő lányanya fájdalmát – a legbelsőbb és legellentmon-
dásosabb pszichikai ütemmozgásokat is – a hol lelassuló, hol nekilendülő, olykor szét-
szakadozó, máskor hömpölygővé duzzadó beszédáramlás közvetíti; a zokogó, az ön-
marcangoló, a tombolón gyűlölködő, s a néha valamelyest mégiscsak elcsituló szenve-
délyek aritmikus hullámzását lekottázó tudat- és szövegfolyam pedig döntően: a fel-
bolydítottságában is megőrzött paraszti őstudás, az archaikus lelki és erkölcsi világkép
tisztaságából, őszinteségéből, igazságérzetéből fakadó gondolat- és szózuhatag. A mo-
nódia akusztikája a jellegzetes (központozás nélküli) parasztasszonyi levélírás vagy né-
pi tudósítás, beszámoló, emlékezés közvetlenségét és spontaneitását is felidézi, de szer-
vesen illeszkedik a huszadik századi nagy magyar nőregények (Kaffka Margit, Kosz-
tolányi, Németh László, Kodolányi, Szilágyi István) markáns vonulatához, vagy a népi
modernizmus expresszív, szürrealisztikus áramlataihoz (Tamásitól Sarusi Mihályig,
Tamás Menyhértig húzódó irányaihoz) is. A traumatikus történelmi tapasztalat, a „test-
be írt emlékezet” (A. Assmann) elementáris erejű narratológiai kivetítése (egyfajta
naiv-rusztikus „stream of consciousness”) a jóvátehetetlen sérelem és megrázkódtatás
egész fenomenológiáját képes megrázó hatással megjeleníteni. Voltaképpen egyetlen –
mintegy a végtelenbe tartó, mert csupán vesszőkkel tagolt – mondatként zúdul és kanya-
rog a szubjektív középpontját megtartó történet elbeszélése: a monotonná sohasem
szürkülő dikció, a sikolyokkal, „dörömbölő” rettenetekkel, „dübörgő” indulatokkal telí-
tődő előadásmód.

Az archetipikus (s a kisebbségi és összmagyar) áldozatiság, megaláztatás kavargó
kínját a bűntelen bűnhődés metafizikai sugárzású jelentésköre övezi: a fátumos vagy a
semmi kozmikus abszurditásával szembesülő vezeklés egzisztenciális misztériuma (az
„egyszál-egyedül az éjszakában”, a „csillagtalan ég alatt” élménye).Aszenvedés gyász-
tól gyászig, új és új katasztrófákig, a félelem és rettegés elviselhetetlenségének tébolyá-
ig vezet.Acsalád férfitagjai közül a főhős Tóth Eszter csak meggyötört édesapját – a be-
csületesen gazdálkodó asztalosmestert – nyerheti vissza a fogságból, bátyját a lágerben
lövi le egy orosz katona (amikor az csupán a barátját akarja megkeresni), öccsével a
kényszermunka könyörtelensége végez rövid időn belül. Eszter korábbi udvarlója- vő-
legénye ugyan visszatérhet, s még feleségül is venné őt („muszka fattyújával” együtt is),
de azt meg az Eszterről rágalmazó pletykákat terjesztő anyja vadítja-szakítja el tőle;
úgy, hogy a fiú a lány szerelme és a saját anyja hatalmaskodása közötti őrlődésből in-
kább kimenekül, s a távoli idegenben végül elzüllik. A végérvényes elhagyatottság ré-
mületébe zuhanó, magát „fekete rózsaként” elhervadni látó fiatalasszony mindegyre pa-
radox vagy kilátástalan határhelyzeteket kénytelen elviselni („nemcsak a ruha fekete
rajtam, egész bensőm gyászba borult”). Csecsemőjéhez (a „szörnyetegek ivadékához”)
inkább undorodva, legfeljebb felemásan viszonyul, habár előtte az „angyalcsináló” bá-
baasszonytól is elijedt. A lázadozás és a dacos beletörődés végletei között hányódik, sőt
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kútba is ugrik, de az őt megmentő apjának élettanítása („élni kell”, „élni muszáj”, „állni
kell a megpróbáltatást”), ez az irracionalitásában is mély bölcsességű ősi imperatívusz
rádöbbenti: a tűrhetetlent éppen az tetézi, hogy vele szemben felelősen még az öngyil-
kosság, a mindent megsemmisítő halál enyhülete sem választható.Atehetetlenség teljes
világellenes dühe vereti meg az apával vétlenül megszégyenített nagylányát (szíjjal kor-
bácsolja meg őt, aki átérezvén ezt a lelki kataklizmát nem is vádaskodik) – s hasonló ér-
telmetlenséggel (fivére halála keltette irgalmatlan bosszúvággyal) ragad fejszét kicsi-
nye életére törve Eszter is, hogy végül mégse sújtson le rá (talán mert az éppen alszik).A
kibírhatatlan bajokat éppígy hol isteni igazságtalanságként értelmezi, hol meg a világ és
az emberek megáradt gonoszságát büntető istencsapásként. (Imádságai ekként tükrözik
ezt: „ha rendre azt bünteted, kit szeretsz, igazságtalan vagy, büntesd azokat is, akik lekö-
pik és kiröhögik szent igéidet, megtagadnak téged”; „nem hagyhatta ezt az Isten, / meg-
ölték ezek az átkozottak / Istent is /…/ a gonoszok miatt hagyta sorsára az egész emberi-
séget, nincs jóság, nincs igazság, azAntikrisztus uralkodik”.) S az önkívületbe, a félőrü-
letbe kergetett elme lobbanásaként villódzik elő az események zárlatában a megengesz-
telődő tisztánlátás üzenete – mégpedig a katartikus krisztológiai sorsazonosításban:
„nem árthat nekünk a víz, Jézus is járt a vízen, mert ártatlan volt, bűntelen volt, látod, a
víz tetején járunk, hát persze, mi is ártatlanok vagyunk, kisfiam”.

Az „emberemlékezet óta” ismeretlen jelenségek – a büntetlen emberölés, a hivata-
los-hatósági lopás, a törvénytelen vagyonelkobzás, a kényszerbeszolgáltatás, a hadi-
sarc- és „békekölcsön”-követelés, a kolhozosítás, a fizikai kínzással nyomatékosított
„kommunizálás” gaztettei – sok évszázados, hagyományos és organikus értékrendjéből
vetkőztetik-forgatják ki a falut. A lélekrajz hátterében széles tablója bontakozik ki a vö-
rös diktatúra korszakának, a később ötvenhatot, hatvannyolcat is sárba tipró zsarnok-
ságnak. De a pusztító körülményekkel szemben döntően mindig a morális autonómia
örök spirituális távlatai magasodnak föl: „a gonosz csak akkor erős, ha félelmükben be-
hódolnak neki az emberek”; „erre tanít a Szentírás, / pályánkat tisztességgel megfutni,
hitünket vasakarattal megtartani”; „elözönli a világot az istentelenek serege, országo-
kat, hatalmat bitorolnak, de ne hidd, hogy mindörökre, megelégeli Isten az ő ellenségei-
nek uralkodását”.

A kárpátaljai falu zivataros és nyomorúságos története tovább zajlik a regényt triló-
giává bővítő folytatásokban: a (1996) ésTölgyek alkonya A teremtés legnehezebb napja
(2004) című művekben. A felnövekvő, majd futballistává („csodacsatárrá”) edződő fiú
– a szegény „örök fattyú” – életét kísérhetjük nyomon, akit besoroznak szovjetkatoná-
nak, gyilkolásra oktatják, s aki azután tanítóvá, forradalmárrá erősödve szülőföldjén új-
ra otthonára lel – már a rendszer bukása körüli időkben; „békévé szelídül a lélek hábor-
gása, rendet teremt a nyugalom, hiszen hív a falud, a fajtád, és te futsz boldogan vissza a
csordához” – fejeződik be így a regényciklus. Amelynek első része, kor-A sátán fattya
szakos mű; sajátosan hevületes „lírai monológ” (GörömbeiAndrás) – „formabontó pró-
zatechnikai eljárásokkal” (Pomogáts Béla); és „kimondja a kimondhatatlant” (Ekler
Andrea), s a „megmaradás kárpátaljai parancsát” (N. Pál József).
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Érdekes kísérletbe fogott , amikor összegyűjtötte és kötetbe szerkesz-Zsirai László
tette azokat a dokumentumokat, jeles pályatársaktól kapott leveleket, amelyek egyrészt
bemutatják az ő költői indulását, másrészt – és ezúttal ez utóbbin van a hangsúly – elénk
tárják azon költők, írók őszinte és kendőzetlen véleménynyilvánításait, akik a szerző
pályáját egyengették, s akiket joggal tekint mesterének.

„Mester választ tanítványt, vagy tanítvány mestert?” – teszi föl az elgondolkodtató
kérdést a könyv fülszövegében Zsirai László. Tanítvánnyá válni – s ezáltal mintegy „be-
fogadva lenni” – 20-30 évvel ezelőtt még rendkívül különleges dolognak minősült. Má-
ra sokat változott a helyzet, lazultak a kötődések, s ha vannak is irodalmi műhelyek,
azok már nem igazán írhatók le az egykori mester-tanítvány viszonnyal. Ma sokkal in-
kább szekértáborok és kasztok működnek, és fiatalok sem a nagy öregek társaságát ke-
resik, nem tőlük akarnak tanulni, nem tőlük várnak segítséget. Ráadásul az internet ré-
vén publikációs lehetőségek tárháza áll a pályakezdők rendelkezésére, és jelentősen
megnövekedett a papíralapú irodalmi folyóiratok száma is – mintegy tárt kapukat biz-
tosítva az új generációk számára.

Zsirai László még a „klasszikus korban” kezdte a pályáját.A70-es évek irodalmi kö-
zege kinevelte azt a szerkesztői garnitúrát, amely még szóba állt a pályakezdőkkel, s
nem csupán tömör, kétmondatos elutasító leveleket küldött akkor sem, ha esetleg az
adott alkotás nem ütötte meg a közölhetőség szintjét, hanem pontos véleményt formált,
segített, útbaigazított. Ha látta felvillanni a talentumot, segítő kezet nyújtott. Nem vélet-
lenül választotta könyve címét Váci Mihály című versének alábbi soraiból:Tiszta és jó
„érezzék egy kézfogásról rólad, / hogy jót akarsz és te is tiszta jó vagy”.

Zsirai László voltaképpen szerencsésnek mondhatja magát, hiszen Bárdosi Németh
János, Vasadi Péter, Fodor András, Tandori Dezső, Ladányi Mihály, Tüskés Tibor és
BíróAndrás figyelmét és támogatását élvezhette.Az ő emléküket idézi meg könyvében.

Az emlékezéshez a kapaszkodót az egykori levélváltások fennmaradt dokumentu-
mai jelentik. – írja a szerző. Ez a papírala-„Lakásomban mintegy 8000 levelet őrzök…”
pú levelezés ma már kiveszni látszik, de a 70-es, 80-as években még mindennaposnak
számított. (Fodor András leveleit én magam is hűséggel őrzöm, a pályán való elindulá-
som során az ő támogatása jelentette a mérföldkövet.)

Zsirai László irodalmi életének alakulásában minden fent említett szerző jelentősen
közrejátszott. A levelezést olvasva láthatjuk, hogy az akkortájt a Jelenkornál dolgozó
Bárdosi Németh Jánost amolyan „irodalmi nagyapának” tekinti, akinek figyelme, meg-
szívlelendő tanácsa ) sokat segített az útkereső(„Írjon, ha nem is zuhognak a sikerek…”
fiatalnak. S bár személyessé sohasem vált a kapcsolat, nem találkoztak egymással, a le-
velekből mégis bensőséges szeretet és segítőkészség árad. (A fejezet záró elemeként
egy mitikus emlék is felbukkan: a szerző említ egy fényképet, ami a Balaton-parton ké-
szült. Családi kép, az édesanyját ábrázolja, de a háttérben látszik egy titokzatos alak.
„Utólag gyanítom a képről – – hogy esetleg az irodalmi nagyapám lehetett,írja Zsirai
akivel sohasem találkoztunk személyesen, de a fonyódi mólón mégis ott jártunk egymás
közelében.”

Oláh András

Mesterek
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Vasadi Pétert a zongoratanárának köszönheti. Egy tőle kapott könyv – no meg a zene
szeretete – hozta egymáshoz közel őket. Vasadival egyébként később az Új Embernél is-
merkedett össze. Megszívlelendő tanáccsal az ő levelei is szolgáltak: „… nem az a jó,
amit más jónak mond, hanem amit az író annak tart”. Ezt egészíti ki egy másik fontos
gondolat a publikációs sikereket követően: „Csak nehogy rábízza magát a külső fogad-
tatásra. Kell ez, nélkülözhetetlen, de igazában belső elégedetlenségünk az egyetlen mér-
cénk.”

Tőle nemcsak irodalmi értelemben kapott sokat Zsirai László, hanem magánéleté-
ben, gyászában is. Nem véletlenül írja a szerző, hogy Vasadi azok közé tartozik, akik
tudnak és szeretnek adni („… valóban úgy érzem, egyéniségéből az evangéliumi üzenet
érkezik”).

Fodor Andrást már a kortársak is a pályakezdők legfőbb mentorának, pártfogójának
tartották – joggal. A Somogybeli publikációs lehetőség biztosítása mellett az ő esetében
is folyamatos a levélbeli kapcsolattartás, amit személyes találkozások is erősítenek. Fo-
dor András „intései finom figyelmeztetések voltak, de igenis fontosak a lírai tovább-
lépéshez” – vallja Zsirai.

Fodor szerkesztőként nem pusztán „ítélkezett”, hanem emberként viselkedett, segítő
szándékkal nyilvánított véleményt. „Ha soraink nem emelkednek föl a papirosról, hasz-
talan minden lírai erőlködés” – írta egy 1978-as keltezésű levélben. (Nyilván nem vé-
letlen – s ez is a kölcsönös bizalmat támasztja alá –, hogy Fodor András a leveleiben sa-
ját problémáiról, szerkesztőségbeli gondjairól is írt. És persze az sem mellékes, hogy
Zsirai László két verset is ajánlott mentorának.)

A vel folytatott levelezés szerényebb mértékű, de ugyanilyen benső-Tandori Dezső
séges viszonyról árulkodik. Tandori a Magyar Ifjúság című hetilapban írt ajánló sorokat
Zsirai versei elé, amit a következőképpen zárt: „… alakuló költői pályáról kapunk hírt.
Jólesik, hogy »kommentálhatom«”.

Ladányi Mihály – a vagabund költő – bizonyos szempontból más, mint a kötetben
szereplő többi irodalmár. Már életében legendák vették körül (egy-egy anekdotát most
Zsirai László révén az olvasó is megismerhet). Ladányi közvetlen volt és végtelenül em-
beri. Csemői pincéjét is felajánlotta a szerzőnek irodalmi diskurzus céljára, s azt is, hogy
tervezett verseskötetének végső simításaiban segédkezet nyújt. (Ladányi szabad ember-
ként próbált élni. Zsirai László visszaemlékezéséből azonban kiderül, hogy halála, te-
metése némiképp Krúdy halálát és temetését idézte. A pályatársak is mintha megfeled-
keztek volna róla…)

A kötet következő szereplőjének útjába a Fodor András kapcsán már említett So-
mogy folyóirat sodorta Zsirai Lászlót. ral volt ugyan korábban is némi kap-Tüskés Tibor
csolata, de ez a Berzsenyi Társaság folyóiratának főszerkesztői székébe kerüléssel erő-
södött meg igazán. Személye – Fodorhoz hasonlóan – erősítést, támaszt jelentett. Rend-
szeresen foglalkoztatta recenzensként Zsirait. Viszonyukat Tüskés visszavonulását kö-
vetően is ápolták, az odafigyelés mindkét fél részéről fönnmaradt. „Leveledből azért azt
is látom, hogy a »remeteségnek« számodra is van »tanítása«” – írta az egykori főszer-
kesztő egy 2004-es keltezésű levélben, amelyben a költőt ért családi trauma fölötti két-
ségbeesésből kivezető egyetlen lehetséges vigasz-utat is feltárta: „magunknak kell meg-
keresni a belső békességet”.

A kötet utolsó szereplője a hányatott sorsú , aki Baumgarten-díjjalBíró András
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kezdte a pályáját, hogy aztán az 1948-ban hatalomra kerülő új kurzus az írószövetségből
is eltávolítsa, s az igazi rehabilitáció a rendszerváltásig váratott magára.

A mennyet és poklot egyaránt megjáró alkotóval Érd jelentette a kapcsolódási
pontot. Bíró András nemcsak irodalmi értelemben segítette Zsirai Lászlót. Barátsága a
hétköznapokra is kiterjedt. (Egyszer például nyomtatót ajándékozott a szűkös körülmé-
nyek között élő alkotótársnak, hogy megkönnyítse munkáját.) Maga a szerző is úgy fo-
galmazott, hogy BíróAndrás -nak bizonyult ezekben az években.„kitűnő pszichológus”
Hosszú levelekben, Jókai vagy Ady életéből vett példákon keresztül erősítette a sors-
tragédiát megélő költő megcsappanó hitét.

Nagyszerű férfiakról szól ez a kötet, akik az idézett leveleiken keresztül valóban em-
berközelbe kerülnek – erősítve az olvasó hitét abban, hogy rohanó (és versengésre han-
golódott) világunkban is oda kell figyelnünk egymásra, mert egymás nélkül nem léte-
zünk, nem vagyunk. Erre figyelmeztet a szerző akkor is, amikor már-már elfelejtett Váci
Mihály kézfogásra utaló sorait idézi könyve címében.

Zsirai László: „érezzék egy kézfogásról” (Hungarovox Kiadó)

Filep Gergő felvétele
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Gyimesi László 2018-ban újabb verseskötettel jelentkezett, a cíművel.Sárkánytorkú ősz
Szögezzük le mindjárt: ez nem pusztán egy verseskötet a többi közül – hanem az ismert köl-
tő válogatott és új verseit tartalmazza, amely az alkotó hetven éves születésnapjára jelent
meg. Mondhatni: – és perszeajándék, mellyel meglepte,/ e kávéházi szegleten/ maga/ magát
minket, olvasókat.Aszép kiállású kötetet a Hungarovox Kiadó adta ki.

„Most varázsolni fogunk. Kegyetlen lesz, de maradjatok.” ( .) – figyelmeztet ben-27. old
nünket a költő, és ebből mindjárt kiviláglik két dolog is egyszerre: egyrészt az, hogy a köl-
tészet játék; másrészt az, hogy igenis véresen komoly ügy.

Ez a kettőség aztán jellemző is a kötetre, illetve Gyimesi költészetére. Érdekes, egyedi
csokrokba köti a szavakat, ízlésesen – első ránézésre talán nem is annyira összeillőeket.
„Ágyúszót, csontot gyűjtök csokorba” ( .); vagy: „hagymaszagot, fortyogó nótát fú-33. old
junk át/ a szélbordákon” ( )40. old.

Nem mondhatnánk, hogy túlzottan modern (vagy posztmodern, vagy poszt-posztmo-
dern, tovább már úgy sincs…), lenne Gyimesi költészete. Én a Nagy László-féle vonalat
érzem benne. Ám ha jobban belegondolunk, az igazán jó költészet, modern volt.mindig is
Értem ezalatt, például: Balassit, Petőfit, Adyt, vagy akár Szapphót – és még sorolhatnám.
Fakulhatatlan nagyságok.

Igen modernül hat ez a következő sor is: „(…) szórt fehér bugyikat a felmézezett gangra”
( .) Szóval, Gyimesi szépen szórja ki magából ezeket a szép sorait – többnyire kötött45. old
formában és többnyire rímbe szedve. Ezek a versek, változatosak, invenciózusakklasszikus
– hangoltságukban is. A móka és az irónia éppúgy helyet kap a kötetben, mint a legszentebb
világ- és hazaféltéses darabok. Sokszor kevert hangú is a versbeszéd. „Talán nem is volt
gyermekkorom/ Csak a szél fújt” ( .)145. old

Egy-egy vers: egy-egy nap a költő életéből Ezt az minden költőnek le kell tennie.obulust
Mi következik ebből? „Elvileg” nem túl hosszú élet… Ha termékeny az alkotó, annál in-
kább. Ám, a kivételek – többek között – arra is vannak, hogy ellentmondásba keveredjenek a
Szabállyal. Így van ez Gyimesi László esetében is – évesen él és alkot. „Ez a könyv ahetven
hetvenedik születésnapomra jelenik meg” ( .) – írja a szerző a kötet előszavában.5. old

Általában is elmondható, hogy a költők nem túl sok vigasszal szolgálnak nekünk. Hi-
szen, mint Gyimesi írja: „Illúzió itt minden,/ A zörgő avarból kibukó csont is, / A magasztos
elmúlás ígérete,/ Az árokba szórt fegyverek” ( .) Szinte Adysan szól ez a szomorú két98. old
sor: „Itt laktunk, ez volt az ország./ Törpe bohócok elorozták” ( .) Nehéz nem egyet-172. old
érteni ezekkel. És mintha egy bólintás is elég volna, hogy „vettük a lapot”. Ez az Igazság.
Mondhatni: ha az igazság fájna, üvöltenénk. A költők pedig üvöltenek. De nem hallja meg
senki sem. Vajon miért olvasnak manapság olyan kevesen verseket? – tették fel a kérdést
minden egyes korban. Ma is elég komplex válaszokat lehetne adni rá.

Aszavak – a költő fejében – súlyosabbak bármely súlynál. Ők az igazi .súlyemelők
Gyimesi László szép kötetét olvasni kell. Lélekemelő hatású, a valóság minden (sötét és

világos) színeivel festve. Az elfeledett és vissza-nem-hozható, és lecsupált és lesajnált külde-
téstudat sejlik fel e versszakból: „Hallgatnak vagy hadoválnak a költők./ Bozótharcos vers, ha
még akad,/ Nyársra kerül, s forog a tűz felett,/Akár a tilosban lőtt többi ritka vad” ( .)94. old

Gyimesi László: ,Sárkánytorkú ősz Válogatott és új versek
(Hungarovox Kiadó, Budapest – 2018)

Jahoda Sándor

Súlyzók szavakból
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Amikor az elege lesz az őt körülvevő világból, szembefordul vele, és elhárítaniembernek
igyekszik magától a világot.Amikor a k lesz elege a világból, számba veszi a hibákat,öltőnek
új eszközöket és új „nyelvet” keres megnevezésükhöz.Az ilyenkor aggódik a megke-olvasó
seredett emberért, de szorít a sérelmét kikiáltó költőért. Kaiser László új versei a zaklatott-
ság, az elutasítás és – talán ez a legfontosabb – a világ hibáinak a megnevezéséről szólnak.

Kaiser volt már dramaturg és szinkronlektor, írt esszét, novellát, librettót, készített inter-
júkat, életinterjúkat, évek óta könyvkiadót és oktatási stúdiót vezet. Találkozott és ütközött
már emberrel és hivatallal, üzlettel és „non-profitsággal”, mosollyal és fintorral. Van azon-
ban egy határ, amelyen túl az ütközés már a test és a lélek károsodásával jár, a tudományban
úgy nevezik: kritikus tömeg… Verskötetei aggódó és bizakodó, lelkesedő és töprengő em-
bert mutatnak, aki nagy gondolatokon is „képes elvérezni”, és apró tüneteket is kitüntet örö-
mével.

Megrendítően szép bevezető sorokkal indítja új kötetét:
„Nincsen már hova, jéghegyek,
hajónkkal tovább nem lehet…
(…)
Talán majd lesz, ki megtalál,
mondják, nem rossz a fagyhalál…”
(Elfáradt összes angyalunk)

Averskötet első ciklusának a címe egy szám: Aszázad.Ami századunk.Ami száza-XXI.
dunk? Vagy a ránk terpeszkedő és minket fojtogató idődarab?Atörpe korok törtetői miatt kí-
nosan vergődött már Madách (Kepler néven) és Ady, Tóth Árpád pedig „röhögő senkiket,
balkörmű gazokat” emleget. Kaiser László számára ebben a kötetben érkezett el a megbor-
zongás évada.Akisszerűség, a kufárság, a csahosok ideje (a című. versben), aVilágdöntések
testi, lelki, kulturális lealjasodás kora.Az ember napi kényszere, hogy elviselje a „bűztenger
és kosztenger” növekvő áradását, a nyelv és a gesztusvilág ijesztő lezüllését. De Kaiser köl-
tő, aki, amit eltaszít magától, azt is képes metrumba foglalni: „Lakol a védtelen, lakol a bűn-
telen, lakol az éhező, lakol a nincstelen” – mintha Villon dühödt kacagása szólna a közép-
korból. Az új század új nyegleségei közül talán menekülni készül, talán a hagyomány fo-
gódzói felé tapogat, a karácsonyt idézi, a „dicsőség és hatalom” urát.

Kaiser László néhány éve szociológiai-mélytengeri kutatást végzett, a meglelt „kincs”
Elvált apák Magyarországon címen jelent meg. A költő versekké emelte az interjúkat, a lát-
leleteket, a hajléktalanságba és az alkoholvégzetbe menekültek életét és kilátástalan magá-
nyát. Az itallal vívott küzdelem vers-vergődéseinél csak az elmagányosodás töprengő mo-
tyogásai a szánnivalóbbak. Szó sincs itt vidám bordalokról, a kedv felszikrázásairól, a fel-
szabaduló lelkesedésről, Kaiser a társadalom mélyének pincerétegébe vezet, amit kevesek-
nek volt alkalma, kedve, bátorsága felkeresni, hozzá alkalmi társsá szegődni, és hírt hozni ró-
la. Az ide sodródó ember „démonokkal szembenézni most már végleg nem mer”. A ciklus
címe: Belénk az ördög költö – találó cím.zött

Aztán mintha meglódulna az idő, vagy inkább az időben élő ember kezdi számlálni –
nem a jövő, hanem az elmúlás perceit.Az időből már kihullottakat hiányolja – hiába, a gyer-

Lukáts János

A verseknek higgyetek…
Kaiser László verseskötetéről
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mek örök gyermek marad és édesanyja után kiált. Megjelenik – egyelőre inkább csak, mint
árnyék – az öregedés, az idő múlása… És addig is rendezni kell az életet, az emlékeket, a ten-
nivalókat:

„Semmi más nincs, csak rémület
közeledik a szürkület,
szürkület után nagy sötét,
s hol van az ég, hol van az ég?” (Hol van az ég?)

Ady képe rémlik föl többször is, a költőé, az alkohol cimborájáé és – főként – a Halál
rokonáé.

Kaiser László életében a család minden verskötetben megjelenik, elemi erővel lángol fel
a szeretet, a féltés, a büszkeség, az aggódás – a szeretetnek ezek a múlhatatlan segédeszkö-
zei.Aszülő megöregszik, a gyermek felnő – az életnek kegyetlen, de egyedül igazságos tör-
vénye ez. A kislány nagylány lesz, önálló személyiség, Kaiser László féltő szeretetversében
minden szülő (főként lányos apa) átérezheti a költő tépelődését:

„Galambzúgással ha visznek el,
fájdalom lesz az is, de győzelem,
vércsevijjogással ha visznek el,
vesztes leszek, s te vesztes velem!” (Ha)

Sőt, a családi fészek, az otthon mintha szélesebb távlatokat és árnyaltabb értelmet kapna:

„Sok várostól egyetlenhez,
megtérek én mindig Pesthez…
megtérek, mert itthon vagyok,
emlékeim itt szabadok” (Itt)

Márait hívja segítségül a még szélesebb, elszánt hitvalláshoz:

„És miénk a néma nyugalom,
időtlen minden, s nem hagyom:
bárki rombol otthont, házat,
nem lehet neki irgalom” (Végső haza)

Kaiser László mintha inkább a gyors reakciók költője volna, a frappáns, rövid válaszver-
seké. Verseiben mindig felfénylik (vagy felreszket) az élmény, amely némelykor bizony ha-
rag vagy méltánytalanság, amely a verset kiváltotta. De költői öntudatát a „nemes harag” ide-
jén is képes megőrizni, a vers szentebb dolog számára, mint a válaszadás kényszere. Kedveli
a hagyományos, jól áttekinthető formát, jobbak is ezek a fegyelem jegyében készült versei.
A versek nyelve ezúttal is – általában – alkalmazkodik a témához. Alvilági, rossz világi té-
máihoz a szleng, a tolvajnyelv, vagy egyszerűen a lapos köznyelv szavaival felel meg a ha-
ragját kiváltóknak – hogy értsenek belőle (köpés, anyázás, szajré, lúzer – most nem keresek
tovább!). Miközben egyáltalán nem öncélú sárban tocsogás ez a stílus, a szavakat, a szidal-
makat rendbe-sorba tudja szedni, és célzottan adagolni. Az ismétlés, a fokozás szívesen
használt eszköze. Ahol pedig az idő múlását sóhajtja verssé, ott ilyeneket olvashatunk: „el-
múlt nap itt időt hordoz” „évek foglya lettem” „nem leszünk többé, ahol vol-(Itt), (Segíts!),
tunk, kisdedként Isten tenyerén” (A gyerekkor tova).
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„A verseknek higgyetek…” – írja a költő a kötethez készített prózai utószavában,
higgyünk nekik. De zárásul álljon itt egy szépen megkomponált kis versékszer:

„Ahogy előbukkant hirtelen
a fák fölött a végtelen –
ne mondjátok, hogy tó csupán,
reményvíz a kétség után.” (Reményvíz)

(Kaiser László: Elfáradt összes angyalunk. Versek. Bp. 2016. Hungarovox Kiadó)

Filep Gergő felvétele
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Unitárius  szemmel

* Elhangzott a vallásszabadság ünnepén, 2019 január 13-án a budapesti Nagy Ignác utcai unitárius
templomban.

Ekkor odament az egyik írástudó, aki hallotta őket vitázni, és mivel tudta, hogy Jézus jól
felelt nekik, megkérdezte tőle: Melyik a legfőbb az összes parancsolat közül? Jézus így vá-
laszolt: A legfőbb ez: „Halld meg, Izráel: Az Úr a mi Istenünk, egyedül az Úr!” és: „Szeresd
az Urat, a te Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből, teljes elmédből és teljes erődből!”

Amásodik ez: „Szeresd felebarátodat, mint magadat!” Nincsen más, ezeknél nagyobb pa-
rancsolat. Az írástudó ezt mondta neki: Úgy van, Mester, helyesen mondtad, hogy egy Isten
van, és rajta kívül nincsen más; és ha szeretjük őt teljes szívünkből, teljes elménkből és teljes
erőnkből, és ha szeretjük felebarátunkat, mint magunkat, sokkal több az minden égő- és
véresáldozatnál. Jézus pedig látva, hogy okosan felelt, ezt mondta neki: Nem vagy messze
Isten országától. És többé senki sem merte őt megkérdezni. Mk 12,28-34

Enyedi György unitárius püspökünk mondta évszázadokkal ezelőtt, hogy a méltóságba
helyeztetett olyan, mint a hegyen helyeztetett város, vagy az asztalon égő gyertya. Min-
denek látják és mindenek szemébe akad. Nem ok nélkül mondják, hogy akkor válik meg,
kiben mi vagyon, ha tisztséget vállalva előtérbe kerül. Embernek fia ez alól kivonni magát
nem tudja.

Ha az evangéliumot vizsgáljuk, kiderül, hogy Jézus maga is kénytelen volt megadni ma-
gát ezen igazságnak. Mert, ahogy csak elkezdi prófétai működését, ahogy csak tisztsége be-
töltésének útjára lép, s hirdeti a jónépnek az Isten országáról, az emberek erkölcséről való tu-
dományát, hoppá, rögtön ott teremnek mellette, vele szembe azok, akik le akarják mérni,
hogy mi is vagyon, mi is rejtőzik meg abba az emberbe. Fel akarják mérni, hogy kételkedés
nélkül tudják, hogy milyen lélek vezérli őt, hogy hűséges-e a népe hagyományaihoz,
atyáinak hitéhez, istenképéhez? Kérdeznek tőle, kényes helyzetekbe hozzák.

Egy ilyen eseményt örökít meg a beszédem alapgondolatául szolgáló evangéliumi rész
is. Éppen túl van az egyik megmérettetésen, aminek kivitelezői maguk a szadduceusok,
egyik vallásos csoportosulás tagjai voltak, s máris ott terem egy másik törvényt jól ismerő
írástudó, s arra kérdez rá, – talán okulni vágyó lélekkel –, hogy a több száz, ember elé tárt tör-
vény közül, vajon melyik a legfőbb parancsolat?

Feszült csend nyomasztja a hangulatot, de Jézus nem esik kétségbe. Mint aki egyedül az
élő Istent szolgálja, s annak törvényei szerint él, elő is áll a válasszal, úgy amint az Mózes
könyveibe le van írva: Halld Izráel! Az Úr a mi Istenünk, egyedül az Úr! Szeresd az Urat, a te
Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből, teljes elmédből és teljes erődből! Szeresd fele-
barátodat, mint magadat! Nincsen más, ezeknél nagyobb parancsolat.

S az írástudó, mint tanár szokta a diákot megdicsérni így szól: Úgy van, Mester, helyesen
mondtad. Helyesen mondtad, hogy egy Isten van, és rajta kívül nincsen más; és ha szeretjük

Csécs Má� on Lőrinc

„Az Úr a mi Istenünk, egyedül az Úr!”
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őt teljes szívünkből, teljes elménkből és teljes erőnkből, és ha szeretjük felebarátunkat, mint
magunkat, akkor már betöltöttük a törvényt.

Kedves Testvéreim! Éteri emelvényen vagyunk mi most unitáriusok, s ekképp, ha kí-
váncsi lelkek kérdeznék, hogy vajon kik is ezek az unitáriusok, mi vagyon bennük, mi az,
ami vezeti őket, hogy helyet kaptak ezen a hullámhosszon, mit mondhatnánk?

Kérdezőinknek mi nem felelhetünk egyebet, mintsem, azt, ami szépen igaz rólunk. Hogy
kedves jó emberek, az unitáriusok, azok a polgárok, kik hitüket a tiszta jézusi kereszténység-
re alapozzák, s ilyenképpen előbbre van mindaz, amit Jézus mondott, annál, amit valaha is
őróla mondtak.Az unitáriusok azok az emberek, akiknek vallási szempontból fontosabb tör-
vénye a szeretet kettős parancsolat törvényénél nincs.

Az unitáriusok azok az emberek, akik 451 évvel ezelőtt Isten sugallatára a világon elő-
ször mondták ki a hitnek, a vallásnak szabadságát, és írták János Zsigmond fejedelem és az
országgyűlés jóvoltából be a mindennapokat is szabályozó törvénykönyvbe azt, hogy a hit
Isten ajándéka, s ezért hitéért, vallásáért üldözni, elmozdítani, fenyegetni, elnyomni senkit
nem szabad.

Az unitáriusok a rációt nagy becsben tartó, Istent tisztelő emberek, akik a reformáció
egyetlen magyar alapítású felekezet tagjaiként szívre tett kézzel nem mondhatnak mást,
csak amit az írástudó, kit válaszáért Jézus maga is okosnak tart: hogy egy Isten van, és rajta
kívül nincsen más.

Ameddig a figyelmüket pihentetik, addig zárójelben elmondom, hogy 2018 óta Magyar-
ország területén január 13-át a Magyar Országgyűlés a vallásszabadság napjának nyil-
vánította. A vallásszabadság törvénye 2018 azon törvénye, amelyet senki nem támadott,
senki nem kifogásolt, hanem egyetértésben kormánypárti és ellenzéki egyformán méltatott.
Bárcsak a közjó más kérdéseit illetően is ekkora egyetértés lenne.

2018-ban talán megismétlődött mi 1568-ban történt, hogy egy kicsit megint megelőztük
azokat, kik toleránsabbaknak vélik magukat minálunk. Hiszen bár fel volt ajánlva az európai
örökséget bőven gazdagító vallásszabadság törvényének megerősítési lehetősége, úgy az
Európai, mind pedig a Román Parlamentnek, egyik se akart ezzel ténylegesen foglalkozni.
Eddig a tényközlő zárójel.

Folytassuk a kételkedők hangján. Rendben. Egy Isten van, és rajta kívül nincsen más. És
szabad a vallás, a lelkiismeret, hogy őt, az egy igaz Istent szeressük, hogy embertársainkat
szeressük. Ezt hangoztatják az unitáriusok, hát nem hallottak ők más kultúrák más istenei-
ről?Az ókor letűnt panteonjairól? Hogy Istenek jönnek és mennek? Hogy ma új istenek ural-
kodnak és befolyásolnak bennünket?

Vajon e magyar alapítású felekezet tagjai se látják, hogy egyre kisebb a hatása mindannak
a társadalomban, ami Istenhez köthető és egyre kevesebb az együttérzés az emberekben?
Hogy egyre szélesebb űr tátong a köztudatban ott, ahol korábban Isten létezett!? Hogy hiába
szabad a vallás, és a lelkiismeret, mert napjainkban úgysincs már tétje. Lejárt lemez?

Mielőtt elménk vagy éppen rádiónk hullámhosszait máshova állítanánk, elmondom,
hogy jogos a kérdés és jogos a felvetés.

Rendben. Közelítsünk az kételkedők oldaláról. Induljunk ki a sokak által hangoztatott
igazságból, hogy kezdetben volt sok Isten, aztán volt egy igaz élő, utána volt három, most
meg 1882 óta, sodródunk a semmiben, mert Nietzche nyomán úgy tudjuk, hogy Isten halott.
Megöltük őt, s ezzel együtt, minden, mi támpontot jelenthetett az embereknek, eltűnt.

Ha korrektek akarunk lenni, ki kell mondanunk, hogy valóban, a történelemben az em-
berek többször is elvetették istenképüket, ha már nem felelt meg az igényeiknek. És igen,
sajnos Istent olcsó gyógyírként használták, a földi élet alternatívájaként, határtalan képzel-
gés tárgyaként, Isten eszméjét tömegek ópiumaként.
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És igen, az egyházi hatalom hibát követett el, amikor gyakran süket maradt a próféták, re-
formátorok ihletett örömhíre iránt, akik egy igényesebb, többet követelő Istent hirdettek.

Hitelét vesztette és veszti az egyház akkor, amikor tagjai, képviselői szorgosan látogat-
ják az istentiszteleteket, formálisan igenis vallásosak, de aközben lenézik a más etnikai vagy
ideológiai táborba tartozó embertársaikat, saját vallásuk alapvető igazságát vévén semmibe.

Azt is látjuk, hogy a vallás sokak szemében unalmassá és érdektelenné vált. És akkor
miért szeressük Istent, miért szeressük felebarátunkat?

Talán egyetértünk abban, hogy a képzelet felelős mindazért a jelentős vívmányért, ame-
lyet a tudományban, technikában, művészetben, és a vallásban elértünk. Képzeteink, s abba
vetett hitünk határozta meg századokra, netán évezredekre az emberiségnek az életét.

A szimbólum volt és mind a mai napig az a fogalom, az a tárgy, amelyet elménk képes
megragadni, és így meglátunk benne valamit, ami önmagán túlmutat. Akárcsak a matema-
tikában: a vallás is elvont fogalmakkal dolgozik, mint például a számok, kézzel nem fogható
törvények, de mégis valóságban mérhető eredményeket ér el. Ugyanis a számok túlmutat-
nak önmagukon.

Bár szeretjük a pletykát és annak űzését – bocsánat a kifejezésért – vénasszonyok saját-
jának tekinteni, Noah Harrari szerint a valóság az, hogy mindannyian pletykálunk.

A pletykaelmélet tréfának tűnhet, de a dolog lényege az, hogy emberi kommunikáció
nagy része még ma is pletyka. A kávészünetben, az utcák padjain, kapukban, ajtóban meg-
állva nem azzal foglalatoskodunk, hogy tudományos értekezést folytatunk, hanem, hogy
megkérdezzük, hogy hallottad-e, mi történt? Hanem, hogy megosszunk egymással olyan sto-
rykat, híreket, amik esetlegesen összekötnek. Véleményeket formálunk társadalmi történé-
sekről, embertársainkról.

Atársadalom úgynevezett negyedik hatalmi ágát a pletykaterjesztők alkotják. Újságírók,
médiaszakemberek, asszonyok és férfiak, akik tájékoztatják a társadalmat a csalókról, a
szélhámosokról, félrelépésekről, eseményekről, s így elviszik egy irányba a gondolkodást.
De ez a képességünk nagy segítségünkre lehet. Ugyanis a pletyka és annak gyakorlása bizo-
nyítja, hogy van képzelőerőnk. S nincs olyan mende-monda, minek ne lenne alapja. Mert
szél fuvatlan nem indulhat.

Kizárólag csak mi emberek vagyunk képesek olyansmiről beszélni, amit nem láttunk,
érintettünk, ízleltünk vagy szagoltunk, és mégis fel tudjuk fogni.

Egy kutyától sose tudnánk megszerezni a csontját azzal az ígérettel, hogy halála után
majd végtelen mennyiségű, finom, hússal bőven borított csont vár rá a kutyamennyország-
ban. De az embereket rá tudjuk venni.

A fikció képessé tesz bennünket arra, hogy elképzeljünk dolgokat, s a képzelet segítsé-
gével megragadjuk a felsőbb valóságokat is. És ami szép a történetben, az az, hogy ezt képe-
sek vagyunk kollektíven is megtenni.

Ezer idegenek is képesek egymással együttműködni, ha közös mítoszokban hisznek.
Minden nagyszabású emberi együttműködés legyen szó államról, egyházról, pártokról,
szurkolói táborról, a közös mítoszokban gyökerezik, amelyek csupán az emberek kollektív
képzeletében léteznek.Avalóságban csak jelei vannak, de mégiscsak eszmék, mesék, ideák.
De ezek a szelek se indulnak fuvatlanul.

Mítosz a jog, a törvény, a pénz.Az állam alapja sem más, mint a közös nemzeti mítosz.
De attól még a képzeletbeli valóság nem hazugság. A hazugsággal ellentétben a kép-

zeletbeli valóság, akárcsak a virtuális valóság olyasmi, amiben mindenki hisz. Mert tudja,
hogy hite nem alaptalan. És amíg ez a közös hit fennáll, a képzeletbeli valóság hatalmat gya-
korol a világban. Valahogyan így van ez Istennel is. Az egy igaz, valóságában létező Isten-
nel, kit nekünk szeretni kellene.
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A legtöbb emberi jogi aktivista őszintén hisz az emberi jogok létezésében. Noha a jogok
nem fizikai valóságot képeznek. Senki nem hazudott, amikor 2011-ben az ENSZ követelte,
hogy a líbiai kormány tartsa tiszteletbe az állampolgárok emberi jogait, mégis végső soron
az ENSZ, Líbia, és az emberi jogok is csupán valahol termékeny képzeletünk szülöttei. Ha
hajtóerejük mégis valóság.

Kettős valóságban élünk. Egyfelől ott vannak a folyók, fák, kövek valósága, másfelől pe-
dig a vallások, nemzetek, vállalatok, szervezetek szubjektív valósága. Az idő múlásával a
szubjektív valóság egyre erősebbé válik, annyira, hogy ma már a folyók, jégtakarók, erdők,
állatok puszta fennmaradása is a képzeletbeli entitások, vallások, nemzetek, vállalatok, álla-
mok és a pénz kegyeitől függenek. Veszélyes dolog. Felelős magatartásra int. És ezt felkell
ismerni.

Az Úr, a mi Istenünk egyedül az Úr! Isten a végső eszmény. Mindenek origója. S nekünk
csak az a dolgunk, hogy őt szeressük, hogy mellette és embertársaink mellett kötelezzük el
magunkat.

Istenképek jönnek és mennek, hozzá kapcsolt mítoszvilágok változnak. Tér ürül és telik.
Valóságból táplálkozó képzeteink erőre kapnak, majd eltompulnak. De a hol így, hol úgy
felöltöztetett origó létezik és bárcsak nagyobb hatalmat gyakorolna világunkban.

Kedves testvéreim! Istenképek, magyarázatok váltják egymást, de az egy igaz élő Isten,
akiről Jézus beszél, s magatartást is megkövetel irányába: az tagadhatatlanul örök. S ha jót
akarunk magunknak, a legfőbb parancsolatok mellett el nem mehetünk.

Ady Endrét parafrazálva: milyen szép volna, ha nem volna más vallás, nem volna csak
ennyi: imádni az Istent, és egymást szeretni. Mert akkor igazi boldogság szállna a világra.

A vallásszabadság napján nem kívánhatok Önöknek egyebet, mintsem legalább ennyit
értsünk meg. Ha úgy tetszik, legalább ebbe a szimbólumba kapaszkodjunk. S ha ez megvan,
minden többi merő okoskodás, fölösleges hűhó, pletyka.

Függetlenül, melyik egyháznak vagyunk a tagjai, függetlenül attól, hogy milyen mítosz-
rendszer határozz meg, ha egyet megtanulunk a názáreti Mestertől, éspedig a szeretet kettős
parancsolatát, akkor már nyert ügyünk van.

Ha írástudók minket központba állítva, azzal a szándékkal, hogy lemérjék mi vagyon
bennünk, kérdést szegeznek felénk, mi tudjuk ezentúl a választ, ami nem egyéb, mint: Úgy
van, Mester, helyesen mondtad, hogy egy Isten van, és rajta kívül nincsen más; és ha szeret-
jük őt teljes szívünkből, teljes elménkből és teljes erőnkből, és ha szeretjük felebarátunkat,
mint magunkat, sokkal több az minden égő- és véresáldozatnál. Ámen

A torockói unitárius templom (Oláh András felvétele)
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Miután Jézust keresztre feszítették, holttestét sírba helyezték, ezt a pecséttel ellátott
sírt pedig katonák őriztek, nehogy elvigyék hívei. Amikor azonban magdalai Mária láto-
gatást tett a sírnál, észrevette, hogy a követ elgörgették, a holttest sehol. Az asszony rög-
tön elújságolta ezt Simon Péternek és Jánosnak, akik rögvest a sírhoz rohantak. Velük
ment Mária is, aki a férfiak távozása után ottmaradt és sírt.Amikor benézett a sírba, két an-
gyalt pillantott meg, Jézus korábbi helyén. Megkérdezték, hogy miért sír, mire ő azt vála-
szolta, hogy elvitték az urát, s nem tudja, hová vihették. Ekkor hátrafordult, s mögötte állt
Jézus, akit csak nehezen ismert fel. Ezután aztán Jézus feladatául adta, hogy adja hírül:
nemsokára felmegy a MennyeiAtyához. Mária visszament a tanítványokhoz és elmondta
a nagy hírt: „Él az Úr, feltámadott!”

Ezt a történetet olvashatjuk a Bibliában a feltámadásról, mint tanúságtételt az isteni ha-
talom és az igazságtétel megnyilatkozásáról, hiszen igazságtalan lett volna az, ha Jézus
teste a sírban marad. Ugyanis ő nem saját, hanem népe bűneiért halt meg, Isten szent szel-
leme révén pedig visszaadatott számára élete, sőt, örökkévaló emberi életre tett szert. Jé-
zus tehát feltámadott a harmadik napon, s ez a feltámadás egyben ígéret is azok számára,
akik megvetik a bűnt és szembe fordulnak azzal, hiszen azok részesülhetnek az „igazak
feltámadásában” Krisztus kegyelméből, a Messiás második eljövetelekor.

Afeltámadás-történet a Biblia egyik legsarkalatosabb és legigézőbb története, dogma-
tikai szempontból is az egyik legalapvetőbb része a Szentírásnak. Sokan hivatkoznak rá,
sokan beszélnek róla előszeretettel a hívők közül, ám a képzőművészetben való megjele-
nítésére mégis viszonylag kevés példát ismerünk, legalábbis más jelentős bibliai témák-

hoz képest mindenképp. Talán éppen azért, mert a
Bibliában sem közvetlenül a feltámadás folyamatá-
ról olvashatunk, hanem arról, ahogyan a tanítványok
szembesülnek a már megtörtént csodával. A feltáma-
dás processzusát azonban misztikus utánérzés nélkül
nem lehet elképzelni, ahogyan Grünewald, El Greco
és mások sem tudták.

Ikonográfiai szempontból úttörő jelentőségűnek
számít Mathias Grünewald „Isenheimi oltárképe”, an-
nak is a „Krisztus feltámadása” c. jelenete, melynek
misztikus drámája azt a mozzanatot fogalmazza
meg, amikor Jézus föltámad halottaiból, mit sem
sejtve erről a katonák, akik előtte aludnak, a táj előte-
rében. Misztikus, elragadtatott ábrázolás ez, mely
megidézi Szent Ágoston sorait is, aki angyalok édes
éneke, harsonaszó és égrengés által kísért jelenetként
képzelte el Krisztus feltámadását. Grünewald e ké-
pén egyfajta átmenetként ábrázolta a feltámadást, a

Támba Renátó

A feltámadás ikonográfiájából

Mathias Grünewald: Krisztus feltámadása



155Partium
.

hangsúlyt tehát az anyagiból, a testiből a szellemibe, a lelkibe, az anyagtalan fényességbe
való átmenet megjelenítésére, érzékeltetésére helyezte. Krisztus vakító fénykörbe száll
fölfelé, amelybe arca is belemosódik, köpenye fokozatosan kifakul, de szájának és sebei-
nek vöröse még látszódik. Mindezt a színek zseniális játékával vitte képre a festő, akit a
„piros szín poétájaként” jegyez a művészettörténet, s a piros e képén is központi jelentő-
ségű, mint a korábbi (a keresztre feszítésből fakadó) szenvedések jelölője.

Jelentős ábrázolás a feltámadás ikonográfiájának tárgykörében M. S. Mester „Feltá-
madás” c. táblaképe is, melynek előterében a sírjából kiemelkedő Jézust láthatjuk, szem-
befordulva a zsinagóga zászlajával. Ugyancsak a sírból kiemelkedve, diadalmasan, a
zászlóval a kezében láthatjuk Jézust Piero Della Francesca „Feltámadás” c. képén, immár
a reneszánsz korszakán belül, s a piros köntös megjelenítése itt is hangsúlyos, ahogyan a
sebek ábrázolása is. Sírja előtt szenderegnek a katonák, akik figyelmét így elkerülik a tör-
téntek. Ismert továbbá Rafaello Santi „Krisztus feltámadása c. műve”, melyen sírja fölött
mintegy lebegve, szintén ruhájának piros színe kiemelésével kerül ábrázolásra Jézus
Krisztus, angyaloktól és a sírjánál fetrengő katonáktól körülvéve. Ezen az ábrázoláson
rendkívüli színharmónia áll elő a hőfokkontraszt egyensúlyának megteremtéséből faka-
dóan, ám Tiziano képének („Feltámadás”) komor tónusai már kissé borongós megfogal-
mazásban adja elő a történetet, sötét, barnás tónusok segítségével.

A reneszánsz mesterekétől egészen eltérő kompozíció El Greco „Krisztus feltámadá-
sa” c. képe, hiszen itt már a manierizmus eszközeivel, az e témában szokottnál is miszti-
kusabb, spirituálisabb festői eszközökkel kerül megje-
lenítésre a történet. A kísérteties hatást egyrészt a figura
serpentinata (az alakok megnyújtása), a függőleges irá-
nyok túlsúlya eredményezi, mely utóbbi az ég felé való
emelkedést hivatott hangsúlyozni, továbbá a már-már
izzó-lángoló színek (a sárgák, a narancssárgák, a lápisz-
lilakék, a lilás-vörös kavalkádja) is hozzájárulnak a ké-
pi vízió elragadtatott atmoszférájának kiformálásához.
Szenvedélytől izzó, elragadtatott mozdulatok jellemzik
a tanítványokat is.Akorábbi feltámadás-ábrázolásoktól
eltérően itt a katonák, ahelyett, hogy szenderegnének,
nagyon is ébren vannak, s kardjukkal próbálják meg-
akadályozni Krisztus menybe szállását.

A hagyományos művészeti ábrázolások a feltáma-
dás témájában tehát leginkább a reneszánsz korában ke-
letkeztek, innentől fogva mindinkább megritkult ezek
száma, ami egyesek szerint a gondviseléshit megrendü-
lésének fokozódásával függ össze. Mindenesetre mi-
után a feltámadásnak voltaképpen nem voltak tanúi,
megjelenítése roppant problematikus, de máig a művé-
szet egyik legfontosabb témája maradt, különösen, ha a
templomi festészetre gondolunk, melynek produktumai
alapvető üzenetük révén erőt adhatnak a híveknek, meg-
támogatva őket hitükben.

El Greco: Feltámadás
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Gombita Sándor 89 évet élt. Mozgalmas élete volt, hisz végigélte a 20. századot és
belekóstolt a 21. századba is. Mindezt a Regél a múlt Vásárosnaménynál (2016) című
riport kötetében mozaikszerűen elénk tárja. Az archív családi fotók mellett a kötet vé-
gén az elmúlt évtized fényképei és írásos dokumentumai felvillantják Gombita Sándor
iskolákat, intézményeket segítő adományozó tevékenységét is. Ebből szépen kitűnik,
hogy milyen nagy szeretettel emlékezik vissza a firtosmartonosi évekre, az unitárius is-
tentiszteletek, meghittsége, a székely emberek szeretete tükröződik. A firtosmartonosi
kisdiák (1941-42) élményei az ottani cserkészetről kitűnik az alábbi passzusból is: „ti
vagytok a nemzet lámpásai, szívetekben az égő lángot óvón vigyázzatok!”

Gombita Sándor adományozó (középen)
a nyíregyházi Szent Lázár ökumenikus kápolnában

a nyíregyházi és a beregi szórvány gyűrűjébe

Az unitáriusok iránti hódolatát a kolozsvári János Zsigmond Unitárius Kollégium-
nak és a székelykeresztúri unitárius gimnáziumnak adományozott informatikai ado-
mányokkal (számítástechnikai eszközökkel, számítógépek) fejezte ki. A beregi unitá-
rius szórványnak pedig egy aranyozott úrvacsorai kelyhet ajándékozott. Az akkori er-
délyi unitárius püspök úr Szabó Árpád úr köszönő levelet az ottani adományokról.

Partium
.

Felhős Szabolcs

Egy tiszteletbeli unitárius patrónus
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Gombita Sándor adományozó (patrónus) életét a vásárosnaményi Beregi Múzeum egy
összefoglaló táblával mutatta be. Újra vannak patrónusok címmel. Ez az időszaki kiál-
lítás ennek a régi évszázadokat megidéző tradíciónak a felelevenítését mutatja be. A
tárlat bemutatja Gombita Sándor családi életét és adományait a helyi iskoláknak és az
erdélyi unitárius intézményeknek. Kuriózumnak tűnik az erdélyi unitárius püspök úr le-
vele és a székelykeresztúri gimnázium köszönetnyilvánítása. A második beregi unitá-
rius búcsú (pünkösdölő) fénypontja volt, amiket tiszteletbeli unitáriussá fogadták az
adományozó Gombita Sándort, aki az erdélyiekkel testvéri kapcsolatot ápolt. Számí-
tástechnikai adományával segítette a kolozsvári unitárius kollégiumot és a székelyke-
resztúri unitárius gimnáziumot. Számukra nagy esély volt 2008. pünkösdje. A beregi
unitárius szórvány kebelében működő UART tiszteletbeli unitárius tagjává fogadta az
önzetlen adományozót.

2008. június 15-én, Nyíregyházán a Szent Lázár ökomenikus kápolnában unitárius
istentisztelet keretében avatták tiszteletbeli unitáriussá az aranyozott úrvacsorai ke-
hely adományozóját. Nyitrai Levente Kocsordi szórványlelkész áldást mondott az ado-
mányra ás az adományozóra. Az ünnepelt elmesélte firtosmartonosi élményeit, amit a
gyülekezet meghatódottan figyelt. Végezetül a lelkész elmondta, hogy a kelyhek
hosszú életűek és az isten különös gondviselése kíséri életüket. Ezt kívánta a lelkész úr
a nagylelkű adományozónak is. Ő számukra az a követendő példakép, aki toleranciá-
ból, keresztényi áldozatból és türelemből kitűnőre vizsgázott élete 90 éve alatt. Hagya-
téka az Imádkozzál és dolgozzál Alapítvány, amelyre segít számítástechnikai eszkö-
zök beszerzésében. Pályázni lehet az UART címére.

Gombita Sándor temetése 2017 elején szűk családi körben történt. Mi csak lélekben
tudtunk ott lenni, és a Hozzád megyek Uram… dallamára búcsúztunk.
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1 Pirnát Antal: Kiadatlan tanulmányok. Budapest, 2018. Reciti (Szerk.: Ács Pál)

Ferencz József Dávid Ferenc-életrajza is arra kényszerített, hogy egy hosszabb tanul-
mányban reflektáljak rá, mert történelemtudományunk soha tisztességes elfogadható for-
mában nem dolgozta fel a 16. sz. politikai történetét sem, és így mindenki olyan szándé-
kokat és célokat magyarázhat egy-egy 16. sz-i irodalom – vagy egyháztörténeti doku-
mentum mögé, amilyet akar! Ezért azután a szegény irodalomtörténész, hogy egy-egy
megrögzött babonát kiverjen az emberek fejéből, kénytelen a politikai történetet is maga
megírni. Tehát Ferencz József számára írtam a következőket, hogy kiverjem a fejéből azt
az unitárius egyháztörténeti babonát, hogy Báthory István kezdettől fogva céltudatos el-
lenreformációs politikát folytatott, és élete legfőbb céljának a szegény Dávid Ferenc le-
csukatását tartotta. Bár a padovai diplomáciai misszióról ebben az összefoglalásomban
nem esik szó, de azért úgy gondolom, e misszió feladatkörét is megmagyarázom vala-
mennyire. Tehát Ferencz József számára írtam a következőt:

Báthory István politikai helyzete, amikor 1571-ben fejedelemmé választották, ha le-
hetséges még kedvezőtlenebb volt, mint János Zsigmondé. János Zsigmond apja Ma-
gyarország törvényesen megválasztott és megkoronázott királya volt, anyja pedig lengyel
királyleány. A lengyel királyi családhoz fűződő rokonsága révén a Habsburg-diplomácia
minden mesterkedése ellenére mindig volt bizonyos politikai tekintélye a keresztény
Európában még akkor is, amikor ellenségei – nem is egészen alaptalanul – őt tették fele-
lősség a török szultán 1566. évi hadjáratáért is. Zsigmond Ágost lengyel király gyermek-
telen volt és senki sem sejtette előre, hogy az erdélyi fejedelem előbb fog meghalni, mint
jóval idősebb és beteges nagybátyja. János Zsigmondnak tehát mindig szép számmal vol-
tak lengyel párthívei, akik az utolsó Jagelló halála esetén őt kívánták volna lengyel ki-
rállyá választani. Báthory István a lengyel koronáról 1575 nyaráig – a Bekes Gáspáron ara-
tott szentpáli győzelemig – még csak nem is álmodhatott. A Habsburg-propaganda már
János Zsigmond ellen is igyekezett kihasználni azt a tényt, hogy az erdélyi fejedelem egy
olyan vallási felekezetet tűr meg, sőt támogat országaiban, amelyek nyugat-Európa kato-
likus és protestáns közvéleménye egyaránt a legveszedelmesebb eretnekségnek tartott.
1571-ben a lepantói csata évében az erdélyi fejedelem a töröktől semmiféle segítséget
nem remélhetett. Báthory István jól tudta, hogy az adott politikai helyzetben a szultánnak
legfőbb érdeke az, hogy Miksa császár ne csatlakozzék a spanyol király, a pápa és Velence
katonai koalíciójához, amely a Földközi-tengeren, Törökországgal szemben nyomasztó
fölényben volt. Ha Miksa császár ebben a helyzetben határozza el magát arra, hogy Er-
délyt megtámadja, a szultán valószínűleg egyetlen katonát sem küldött volna vazallusá-
nak megsegítésére, sőt, még olyanféle diplomáciai nyomást sem gyakorolhatott volna
Bécsre, mint amilyet 1575-ben Bekes erdélyi betörése idején már ismét gyakorolhatott és
gyakorolt is. Báthory Istvánnak tehát elemi érdeke volt, hogy megszüntesse országának
diplomáciai elszigeteltségét, s jó viszonyt alakítson ki Európának azokkal a hatalmaival,
amelyeknek vezetői Béccsel szemben bizalmatlanok voltak, vagy éppen ellenséges érzel-
meket tápláltak a császár iránt. Ennek megfelelően külpolitikája 1571 és 1575 között el-
sősorban arra irányult, hogy Rómával és Franciaországgal teremtsen baráti kapcsolatot.

Pirnát Antal

Hozzászólás Ferencz József Dávid Ferenc-életrajzához1
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Hogy e katolikus hatalmasságok bizalmát megnyerje, az erdélyi fejedelem, akit a bécsi
propaganda változatlanul a törökök rabszolgájának (mancipium turcicum) és mindenfaj-
ta eretnekség pártfogójának nevezett, természetesen valamiképpen bizonyítania kellett,
hogy szakított elődje valláspolitikájával. Báthory István tehát semmiképpen sem enged-
hette meg, hogy Erdélyben az unitárius vallási iratokat szabadon kinyomtathassák, hiszen
éppen a Gyulafehérváron – illetve 1569 második félévétől fogva Kolozsváron – megjele-
nő unitárius vallási iratok voltak János Zsigmond életében a Habsburg-propaganda fő ér-
vei annak bizonyítására, hogy a török zsoldjába szegődött erdélyi fejedelem már a keresz-
ténység alapvető hittételeitől is elszakadt.

Amikor például a Szentháromságot gúnyoló metszeteinek egy pró-De Falsa et Vera
banyomata Dudith közvetítésével 1568 tavaszán Bécsbe került, arról a császári kancel-
lária több tucat másolatot készített, amelyeket e szöveggel terjesztettek:

„Erdélyben nyilvánosan tanítják, hogy Krisztus nem létezett, mielőtt a Szent Szűztől
megszületett volna, és természete szerint nem is Isten, hanem csupán úgy tetszett az Atya
Istennek, hogy hatalmát ebbe az emberbe öntse át.ASzentlélek nem személy és nem is ré-
szesül az isteni lényegben, hanem csupán valamiféle kegyelem és lelki adomány, vagy
ahogy ők mondják: erő, etc.Az erdélyi fejedelem udvari prédikátora élőszóban és írásban
terjeszti ezt, és a fiatalembert Blandrata segítségével ehhez a szektához térítette át. Most
fog megjelenni egy könyv az erdélyi egyházak nevében, amelyet ez a két ember írt, és
amely e szekta tanait bizonyítja. A könyvvel együtt fogják kinyomtatni e képeket is a
Szentháromság kigúnyolására. Úgy látszik, már csak ez az egy hiányzott az erdélyieknek
ahhoz, hogy teljességgel a mohamedánizmusra térjenek!”

Ametszetek másolatának és az idézett szövegnek ma is 9 példánya található meg a bé-
csi levéltárban. Báthory István ezért 1571. szeptember 17-én ismét elrendelte a könyv-2

cenzúra bevezetését (az első ilyen rendeletet 1570. február 15-én János Zsigmond bocsá-
totta ki Erdélyben, persze más célzattal!), amelyet most már természetesen elsősorban az
unitárius vallási iratok kinyomtatásának megakadályozására alkalmazott. Hogy a rendel-
kezés fő célja a külföldi közvélemény megnyugtatása volt, az magának a rendeletnek a
szövegéből is kiderült:

„Tu vero considerante stipografias boni acrobatis authoribus non autendiudendis li-
bellis et perniciosibus dogmativus debere, quorum letcio officit pietatis et fonestis mori-
bus, actoti nationi apud exteras nationes infamiam parit...” – mondja a rendelet szövege.
„…másrészt pedig, mivel azt kívánjuk, hogy a nyomdák a jó és elfogadott szerzők művei-
nek kinyomtatására szolgáljanak, ne pedig olyan gúnyiratok és veszedelmes tanok ter-
jesztésére, amelyek olvasása a jámborságot és a tisztes erkölcsöket sérti, és az egész nem-
zetnek gyalázatot szerez a nemzetek előtt....”

A külföldi közvélemény megnyugtatását szolgálta az 1572. májusában tartott tordai
országgyűlés határozata is, amely megtiltotta a további vallásújítást.Arendelkezés végre-
hajtását azonban Báthory nem nagyon erőltette, és nem is nagyon erőltethette, mert a val-
lási ellentétek kiélezése az ország területén belül nem volt érdeke.Az unitáriusok Erdély-
ben János Zsigmond halála után nem alkottak egységes politikai csoportosulást és Bátho-
ry Istvánnak elemi érdeke volt, hogy ne is alkossanak, hiszen ennek vezetője 1575 előtt
nem lehetett volna más, mint Bekes Gáspár. Báthory tehát, ha az unitarianizmus terjedé-
sét vagy az unitárius tanok további radikalizálódását korlátozni igyekezett, ezt csak oly
módon tehette, hogy intézkedéseit a Dávid Ferenc tekintélyét elismerő unitárius nemesek

2 Staatsarchiv, Polonica, Pasc. 8/d. 1567. 47-49, 57-70.
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és autonóm közösségek (székely székek, városok) ne érezzék jogaik és szabadságaik meg-
sértésének. Nagy körültekintést követelt tőle a partiumi egyházak ellenőrzésének ügye is.
Báthory István ugyanis nem kívánta a speriei egyezményt felbontani, és nem is kívánt
Bécsnek ürügyet szolgáltatni az egyezmény felbontására. Márpedig az a határ, amelyet az
egyezmény szentesített, egy rendkívül kacskaringós vonallal szelte két részre Mellius ti-
szántúli superintendenciáját, a volt váradi katolikus egyházmegyét. Magát Debrecen vá-
rosát Miksa király és az erdélyi fejedelem közös birtokának nyilvánította. Báthory István
tehát a debreceni református superintendens személyével vagy jogkörével kapcsolatban –
elvben – csakis a bécsi királlyal egyetértésben intézkedhetett volna. A valóságban persze
ez az egyetértés mindenhol hiányzott, még az olyan rövid időszakokban is, amikor mind-
két fél arra törekedett, hogy megóvja a béke látszatát. Így az erdélyi fejedelem számára va-
lószínűleg kifejezetten kedvező fordulatot jelentett az, hogy 1571 őszén Mellius Miksa ki-
rály országbírájának, a nyírbátori és ecsedi Báthory Miklósnak a védelme alá helyezke-
dett. A tiszántúli református superintendencia zsinata 1571 november 5-én Nyírbátorban
Báthory Miklós úr rezidenciáján ült össze, és a zsinat határozatai Báthory Miklósnak
ajánlva kerültek a nyilvánosság elé.Az országbíró ezzel egyértelműen magára vállalta azt
a funkciót, hogy őt a kelet-magyarországi református superitendencia legfőbb patrónusa.
Az erdélyi fejedelem könnyű szívvel engedte át távoli rokonának ezt a feladatot, és az er-
délyi törvényhozás a partiumi vallási ügyekkel ezután hosszú ideig nem foglalkozott. A
négy recepta religio rendszere így csak a szorosabb értelemben vett Erdély területén ala-
kult ki, a Királyhágótól nyugatra ezzel szemben Báthory család ecsedi ágának valláspoli-
tikája lett az uralkodó több évtizedre. Az ecsedi Báthoryak – Báthory György, Báthory
Miklós, valamint Báthory István országbíró – valamennyien hithű és türelmetlen refor-
mátusok voltak, akik saját hatalmuk szférájukban más vallási felekezetet a reformátuson
kívül nem engedtek megmaradni. Ha az 1914 előtti Szatmár, Szabolcs, Hajdú és Bihar me-
gyék területén – tehát a mai magyar-román határ mindkét oldalán! – a magyar törzslakos-
ság között máig is többségben vannak a reformátusok, ez az ő művüknek tekinthető.
Hogy Báthory István kezdettől fogva Erdély rekatolizálását tervezte volna, az egyértel-
műen nem állíthatjuk. Miksa király Báthory Istvánt a speieri egyezmény értelmében csak
erdélyi vajdának ismerte el (s még annak sem szívesen, ugyanakkor állandóan lázadásra,
ellenállásra izgatta ellene, Bekes Gáspárt oly módon persze, hogy az esetleges külpoliti-
kai következményekért a felelősséget bármikor Bekesre háríthassa).

A vajda a középkori magyar törvények értelmében nem volt önálló tartományúr, ha-
nem csak a magyar király tisztviselője, akit ennek megfelelően a király bármikor leváltha-
tott. utaltam már arra, hogy a lepantói csata után az erdélyi vajda a törökök aktív segítsé-
gére nem számíthatott. Nem remélhetett számottevő segítséget Európa protestáns hatal-
maitól sem.Anglia elérhetetlenül messze volt, s Erzsébet királynő 1588 előtt még saját or-
szágában sem érezhette teljesen biztonságban magát, és semmiképpen sem volt abban a
helyzetben, hogy aktívan bavatkozzék a kelet-európai országok ügyeibe. Az angol szö-
vetség gondolata ekkoriban csupán néhány unitárius vallású politikai kalandor fantaszti-
kus elképzelési között szerepelt. Ennek az angol politikai tájékozódásnak első dokumen-
tuma valószínűleg a de falsa et vera című kiadványnak az a titokzatos példánya, amelyet
1570-ben a János Zsigmondnak szóló dedikáció helyett egy Erzsébet angol királynőnek
szóló ajánlással láttak el. A következő személy, akinek angliai kapcsolatairól tudunk,
Walenty gravies lublini polgár Blandrata egyik lengyelországi ügynöke, aki az 1575. évi
lengyel királyválasztó országgyűlésen Erzsébet angol királynő megbízottjaként jelentke-
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zett.Alengyel rendek – jellemző módon – nem ismerték el Krabbietz követi megbízatását
és nem is voltak hajlandók tárgyalni vele.3

Aharmadik a sorban alighanem Palaeologus, aki hosszú időn keresztül rokonszenvvel
figyelte Erzsébet róma ellenes politikáját és nem sokkal letartóztatása előtt, 1581-ben egy
Erzsébet kriálynő érdekében írott vitairat kiadására is kísérletet tett. Anegyedik személy,4

akinek angol kapcsolatairól tudomásunk van, Palaeológus litvániai barátja és De ma-
gistratu politico c. vitairatának kiadója, Symon Budny.5

Hollandia szabadságharcát a spanyol elnyomók ellen Forgách Ferenc magyar törté-
nelmének tanúbizonysága szerint – akit ebben a vonatkozásban joggal a gyulafehérvári
udvar szócsövének tekinthetünk – Báthory István környezetében rendkívül nagy rokon-
szenvvel figyelték.

A Fülöp király zsarnoki uralma ellen fegyveresen küzdő németalföldi rendeket ter-
mészetesen csupán követendő erkölcsi vagy politikai példaképnek tekinthették Erdély-
ben, de katonai vagy politikai segítséget az élet-halál harcukat vívó hollandoktól nem
várhatták.

Akisebb-nagyobb német protestáns fejedelemségekkel a császár megkerülésével köz-
vetlen diplomáciai kapcsolatot létesíteni nem volt könnyű dolog, de Báthory ezt a lehe-
tőséget már nem tartotta irreálisnak. Matthias Hebbler szász superitendens halála után a
fejedelem éppen ezért először is azt a javaslatot terjesztette a szász lutherániusok zsinata
elé, hogy Németországból hozat püspököt nekik, s Ungler megválasztására csak azután
adott engedélyt, hogy azt tapasztalta, hogy első javaslata az erdélyi szász papság körében
szinte egységes ellenállásra talált.Anémetországi – közelebbről a szászországi – lutherá-
nus egyházszervezet átvétele belpolitikai szempontból is kívánatosnak látszott, mivel ez
az egyházszervezet az egyház legfőbb felügyelőjének mindenfajta egyházi ügy legfel-
sőbb fellebbviteli fórumának egyértelműen a területileg illetékes fejedelmet ismerte el.
Báthory István és utódai, Báthory Kristóf és Báthory Zsigmond a szász egyházi vezetők-
kel folytatott hivatalos levelezésükben ennek megfelelően 1572-től kezdve a Supremus
episcopus Uius Regnii címmel éltek, és a szász területeken katolikus missziót a jezsui-
táknak Kolozsvárra, Gyulafehérvárra és Váradra való betelepítése után sem létesítettek.

Kínosabb és nehezebb kérdés volt a katolikus egyház újjászervezése.Amennyiben Bá-
thory István elismerte Miksát magyar királynak – márpedig 1571-ben elismerte, a hűbér-
esküt is letette neki, igaz hogy a török veszélyre való hivatkozással csak titokban, és nem
a nyilvánosság előtt –, akkor el kellett volna ismernie a bécsi király legfőbb kegyúri jogát
is, az egész magyar királyság területén, amelybe a kor közjogi felfogása szerint természe-
tesen Erdély is beletartozott. Mivel pedig a Ferdinánd által kinevezett és a pápa által is
megerősített utolsó erdélyi püspök, Bornemissza Pál az 1570-es években még élt, sőt Mik-
sa magyar királyi tanácsának is tagja volt, ennek következménye az lett volna, hogy a
„vajdának” a gyulafehérvári püspöki palotából ki kell költözködnie és azt – természete-
sen a püspökség mindenfajta javadalmával együtt – a törvényesen kinevezett gyulafehér-
vári püspöknek kell visszaszolgáltatnia. Ugyanez lett volna a sorsa egyébként az ország
legfontosabb nyugati végvárának, Váradnak is, ahova – miután Forgách Ferenc lemon-

3 Lásd: Maria Sipajelo (ed.): Acta Sinodalia. Ecclesiarum Poloniae reformatarum. Varsó, 1972. II.,
216-217.
4 Lásd: Rusena Dostalowa: Eine neu Gehundene schritt des J. Palaeologtus. Berliner Bizantino-
logischenArbeiten, 40. Berlin, 1968. 35-44.
5 S. Pot: Odd Litwanie Braci PolschiseAnglii Warso, 1956.
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dott püspöki jogairól – szintén Miksa király küldhetett volna új püspököt, akinek joga lett
volna a vajda által kinevezett várkapitányt – tehát Báthory Kristófot! – elmozdítani.

Báthory Istvánnak tehát egyrészt azért, hogy feloldja külpolitikai elszigeteltségét,
szüksége volt arra, hogy megszerezze Róm elismerését, ugyanakkor azonban a hagyomá-
nyos katolikus egyházi hierarchia helyreállításától mereven el kellett zárkóznia.ARómá-
val való kapcsolatfelvétel a legkényesebb és a legnagyobb ügyességet kívánó diplomáciai
feladatok egyike volt. E feladatot 1572-ben – megfelelő előkészítés után – Berzeviczy
Márton oldotta meg. Berzeviczyt – akárcsak Kovacsóczyt – Miksa szolgálatából Forgách
csábította át Erdélybe. Mindhárman hosszabb-rövidebb velencei – illetve padovai tartóz-
kodás után jutottak el Gyulafehérvárra. Hogy a diplomata csoport milyen vallású volt, azt
nem lenne könnyű dolog megmondani, de ez nem is volt túlságosan lényeges. Legfeljebb
az az érdekes a mi szempontunkból, hogy Báthory diplomatái között a tridenti szellemi el-
lenreformációt katolicizmusnak az 1570-es években még senki sem volt a híve. Berzevi-
czy munkáját némiképpen megkönnyítette az, hogy Rómában a protestánsokkal cimbo-
ráló Miksa császár iránt rendkívül bizalmatlanok voltak és – mindezt az 1573 évi lengyel
királyválasztás eredménye be is bizonyította, – a pápai diplomácia szívesen látta volna, ha
Németországtól keletre a Habsburgoknál megbízhatóbbnak vélt francia királyi család be-
folyása érvényesül. Persze XIII. Gergely pápa sem kívánt a császárral nyíltan összeütkö-
zésbe keveredni, így számára is az volt a legkényelmesebb megoldás, ha Báthory az erdé-
lyi katolikus egyházszervezet helyreállítása érdekében egyelőre nem tesz semmit. Ha
ugyanis az erdélyi fejedelem akárcsak egyetlenegy korábban is létezett katolikus kolostor
újjászervezésére vagy egyetlen üresedésben lévő kanonoki vagy főesperesi állás betölté-
sére tett kísérletet, a pápának más állást kellett volna foglalnia abban a kényes kérdésben,
hogy kit tart az erdélyi és kelet-magyarországi egyházak legfőbb kegyurának az erdélyi
„vajdát”-e vagy a magyar „királyt”? És bármiként is dönt e kérdésben, azt vagy Bécsben,
vagy Gyulafehérváron ellenséges lépésnek tekintették volna. ***

***Báthory hamar felismerte, hogy a katolicizmus iránt többször is kifejezésre jutta-
tott hűségét és jóindulatát a legkönnyebben úgy bizonyíthatja be, hogy a jezsuita renddel
keres kapcsolatot.Ajezsuita rend ugyanis új szerzetesrend volt, amelyet nem lehetett sem-
miféle olyan egyházi intézény jogutódjának tekinteni, amely felett a múltban a magyar ki-
rályok gyakorolták a főkegyúri jogokat. Rövidesen be kellett látnia azonban azt is, hogy
egyelőre a jezsuiták betelepítését célzó szándékának megvalósítása is komoly akadályok-
ba ütközik. A rend vezetői ugyanis az Erdélyben létesítendő jezsuita misszió nem tudták
volna másképp elképzelni, csak az osztrák rendi tartomány részeként, hiszen Erdély – for-
ma szerint – Miksa császár magyar Királyságának egyik tartománya volt. A császárok
nemcsak ekkor, de később sem járultak hozzá ahhoz, hogy önálló magyar jezsuita rend tar-
tomány létesüljön. Miért tett volna kivételt Miksa éppen Erdéllyel, ha „megbízhatatlan-
nak” tartott Báthory kedvéért, akit amúgy is szeretett volna minél előbb megbuktatni, és
egy kezesebb és gyengébb politikussal helyettesíteni.Arend vezetői tehát tudomásul vet-
ték, hogy Bécsben ellenséges lépésnek tekintenek minden olyan kísérletet, amely egy
Ausztriától független erdélyi jezsuita rend tartomány létesítésére irányul, mert ez egyet
jelent azzal, hogy a rend az Erdélyi Állam függetlenségét is elismeri. A Bécsen keresztül
érkező és Bécsből ellenőrzött jezsuitákra viszont Báthorynak nem volt szüksége. Báthory
István és a jezsuiták tehát egészen 1577-ig megelégedtek azzal, hogy kölcsönösen bizto-
sították egymást nagyrabecsülésükről és jóindulatukról, és az erdélyi misszió megszerve-
zésére az első gyakorlati lépésekre csak akkor került sor, amikor Báthory István mármint
megkoronázott és a pápa által is elismert lengyel király, a lengyel rendtartományból küld-
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hetett jezsuitákat Erdélybe. Bossevino túlságosan buzgó működése Báthory István érde-
kében még így is azt eredményezte, hogy a császári udvar a jezsuita renddel szemben bi-
zalmatlanná, sőt ellenségessé vált, és a jó viszony Bécs és a Jézus Társaság között akkor
állt helyre, amikor a rend vezetői a Báthory István szolgálatába szegődött olasz jezsuitát
erélyesen utasították arra, hogy politikával többet ne foglalkozzék, hanem Bausbergben
az ifjúság nevelésének szentelje csak egész munkaidejét.

Dávid Ferenczet Báthory Istvánnak, az udvari prédikátori állásból természetesen el
kellett bocsátania, különben senki a világon nem hitte volna el neki, hogy szakított elődje
valláspolitikájával. Katolikus udvari lelkészt azonban nem választhatott, mégpedig nem-
csak azért, mert ezzel bizalmatlanná tette volna maga iránt a protestáns erdélyi rendeket,
de azért sem, mert akkor a gyulafehérvári udvari pap és a törvényesen kinevezett gyula-
fehérvári püspök jogviszonyát is rendeznie kellett volna, ez pedig megoldhatatlan feladat
volt mindaddig, amíg a gyulafehérvári püspök Nyugat-Magyarországon Miksa király vé-
delme alatt élt. Bornemissza Pál élete utolsó éveiben a nyitrai püspökséget igazgatta, de
az erdélyi püspöki címet sohasem cserélte fel a nyitraival, éppen azért, hogy ezzel is de-
monstrálja a magyarországi katolikus főpapság erdélyi jogigényeit. Persze a kívánt pro-
pagandisztikus célt – az evangélikus és a református vallású rendek megnyugtatását az
országon belül, és a külföldi közvélemény meggyőzését arról, hogy nem folytatja tovább
elődje valláspolitikáját – Báthory nem érhette volna el, ha a gyulafehérvári udvari prédi-
kátorrá kinevezett Alesius a protestáns egyházi hierarchiában továbbra is Dávid Ferencz
Alárendeltje marad. Márpedig a János Zsigmond életében kialakult egyházszervezet csak
területi egységeket ismert, konfesszionális egységekről nem tudott. Alessius mint gyalui
esperes 5, //lásd erről Petrus Bod: Historia Uniriorum in Transylvania. Leiden, 1781. 11.//
mivel esperessége nem a szász székek területén volt – legalábbis a fegyelmi kérdésekben
1564-től Dávid Ferencz alárendeltje volt. E helyzeten Báthory Istvánnak tehát változtat-
nia kellett, és oly módon változtatott, hogy a szász lutheránus zsinat által Alessiust is su-
perintendenssé neveztette ki. Alessius „magyar” luteránus superintendenciája – minden
jel szerint – továbbra is a gyalui esperesség területére korlátozódott, ezen a területen azon-
ban – Csanády Imrének Paleologushoz írt levele szerint – a fejedelem tekintélyét is latba
vetve igen erélyesen igyekezett a hagyományos háromság hitre visszatéríteni az unitáriá-
nus papokat.Alessius „magyar” lutheránus superintendenssé való kinevezése volt az első
lépés ahhoz, hogy Erdélyben az addig csupán területi politikai egységeket képező protes-
táns superintendenciák konfesszionális egységekké alakuljanak át. Ez a fejlődés azonban
egyelőre még egyáltalán nem volt tudatos. Éppen Csanádi Imre példája mutatja, hogy az
önálló egyházmegyévé előléptetett gyalui esperesi traktusban 1571 után is maradtak uni-
táriánus egyházközségek, ugyanígy bizonyosak lehetünk abban is, hogy Dávid Ferencz
nagy kiterjedésű egyházmegyéjében is voltak és maradtak még olyan községek, ame-
lyeknek papjai továbbra is az evangélikus, vagy a református hitet vallották.
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Az, hogy megéljük az eseményeket, legalább annyira fontos, mint az, amit történik
velünk. Esemény alatt a környezet, az életkörülmények, a testi lét alakulását, megélés
alatt ezek hatását értem a lelkivilágunkra. A lelki élet nekem a testi lét kezdete előtt
meghatározott küldetés teljesítését jelenti.Azt, ahogy a lélek visszahat a testben és a kö-
rülötte zajló, a vele végbemenő eseményekre.Arendelkezésre álló eszközök és lehető-
ségek jó vagy rossz hasznosítását értem ebben a visszahatásban.

A létnek ez a kettőssége a szél és a vitorla találkozása. Eredményeként mozgásba
jön a hajó, és célba jut, ha jól kormányoz a lélek. Ez a kettősség gravitáció a nap és a
bolygók között. Ez a kettősség gravitáció a nap és a bolygók között. Eredményeként
létrejön az egyensúly, a létezés fő feltétele. Létrejön a menny és a föld. A föld ekkor
még kietlen és puszta, sötétség ül a mélység színén, de Isten lelke lebeg már a vizek
fölött.

És akkor Isten szól: Legyen világosság! És elválasztja Isten a világosságot a sötét-
ségtől. Lesz este, és lesz reggel: első nap. Megteremti Isten az életet az ötödik napon.A
genezis koncepciója szerint az alkotó Isten akarata már mindenben benne van. A hato-
dik napon megteremti Isten a maga képmását. Emberi testet alkot, melynek vonásai a
szellem-Isten hordozására alkalmasak.

Mintegy szálláshelynek készül az ember Isten számára. Székhelynek, melyből
Isten kormányozza a világot. És nemcsak. Az emberi test Istennek csak egyik szállás-
vagy székhelye. De egyedüli szállása Isten gyermekének, az emberi léleknek. Ebben
tölti egész világi életét. Isten a vendége, az ember a gazdája az emberi testnek. Istennek
hagyatéka, a léleknek pedig öröksége az emberi test.

A test világa meghatározza a lélek földi életét. Befolyásolja az eredményt, amire
küldetése teljesítésében jutni tud. Testi adottságaink körülhatárolják benső életünket,
amiből a lélek világa építkezik. Szolgálja létünk célját, mindazt, amiért élünk.Aminek
képzetegyüttese a hit, és írott forrása a szövetség törvénye, az élet evangéliuma.

Kudarcokkal teli vállalkozás, vereségekkel tele küzdelem a test pályafutása.Alélek
ezeket éppúgy átéli, mint a siker és a győzelem alkalmait. Ez utóbbiak se föltétlenül
használnak, az előbbiek se mindig ártanak a testnek. De míg a testet építeni és edzeni
csak egy ideig lehet, a léleknek lehetősége adatik mindenen felülemelkedni. Ehhez a
lélek Istenből tud erőt meríteni.

Nem nehéz Istent úgy elképzelni, mint az élethez szükséges erő forrását, de ennél
sokkal nehezebb rátalálni. Nehéz rátalálni a sivatagos, a nélkülöző és megpróbáltatott
életnek. Sivatagban nem túl sűrűn követik egymást az oázisok, a források körül zöldel-
lő, árnyékos pálmaligetek. Ellentétben a látszattal, sokkal nehezebb rátalálnia a sike-
rekben és győzelmekben gazdag életnek. Egyszerűen azért, mert a kudarc, a vereség hu-
zamos elhárítása elfeledteti az emberrel, hogy a lelkét csak Isten erejéből képes életben
és ébren tartani. „Könnyebb a tevének a tű fokán átmenni, mint a gazdagnak az Isten or-
szágába bejutni” – mondja Jézus. (Mt. 19:24.) Úgy hiszem, az unitárius igehirdetés
egyik lényeges vonása éppen az, hogy nemcsak a kudarc, hanem a siker természetéből

Nyitrai Levente

A lélek világa
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éppúgy eredő ártalmak elhárítására is tanít. Kétségbevonhatatlan igazság, hogy a si-
kerélményben szegény, kielégületlen, fejlettségében is elmaradott embernek több ér-
zéke van a hitből táplálkozó lelki életre, mint a fejlett kultúrájú, elégedett embernek.

Csodálatos, hogy Jézus erre alapozza egész evangéliumát. „Boldogok a lelki szegé-
nyek, mert övék az Isten országa.” (Mt. 5:3) „…És szegényeknek hirdettetik az evan-
gélium.” (Mt. 11:5.) Az unitárius igehirdetés lényeges vonása az, hogy a nélkülözés
csökkenésével járó, az érzéki örömöket szaporító civilizáció igenlésére tanít, és hatha-
tós eszközöket kínál a lelki élet sorvadását eredményező ártalmai ellen. Ennek fontos-
ságát átérezni eléggé sohasem lehet. Elegünk van a forradalmakból, amiket a fejlődés
elgáncsolása, a tökéletesedni akaró élet erőszakos visszatartása okoz. Elegünk van a ka-
tasztrófákból, amik abból származnak, hogy elhanyagoljuk az örökségünket, és nem őr-
ködünk felette kellőképpen.

A forradalmak és katasztrófák elkerülését a lélek világának mozgásában tartása te-
szi lehetővé.Afizikai lét a lelki lét folyamának medrét képezi.Ameder kiképzését, vé-
dőgátjai kiépítését a lelkivilág művelésének követnie kell mindenképpen. A léleknek
áramlania kell partjai között a forrástól kezdve a torkolatig. Elhagynia, befagynia, ki-
áradnia, vagy kiszáradnia sohasem szabad.

Isten képének hordozására, hatalmának gyakorlására csak szabályozott lelkivilá-
gunk tehet jogosulttá. Isten mozgó képévé elevenedett az ember a teremtés hatodik nap-
ján. Színes és hangos mozgó kép is az ember. Egyre eseménydúsabb is a mozgása. Egy-
házunk világszerte küzd, hogy passzív nézőből aktív szereplőivé váljunk a lélek moz-
gó képének. Hogy leküzdjük az elfásulást, az élet nem kívánatos lelki megfáradását.
Fásult nézőből, fáradt szereplőből friss, eleven lelkivilágú vállalkozóivá, harcosaivá
kell legyünk az életünknek. Küldetésünk teljesítésében hasznosítanunk kell minden
erőnket és lehetőségünket. Ehhez Istenből kell újult erőket merítenünk. Hogy az ese-
mények sohase hagyják érintetlenül a lelkünk világát.

Filep Gergő felvétele
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Mondd meg nekünk,
ha nem lennénk főpapok,
de akkor is ha netán mégis...

Mondd meg nekünk úgyis,
ha nem lennénk írástudók,
de ha mégis írástudók lennénk,
akkor is... hisz szamaritánus
felbarátaid mi is lehetnénk akár,
a széles úton, a mező liliomai között...

Mondd meg nekünk és ne kérdezz vissza,
kérdésre ne felelj kérdéssel nekünk,
mert nem akarjuk a te hatalmad magunknak
csak szeretnénk erőt venni magunkon
ahhoz a jósághoz és ahhoz a szeretethez,
amihez erő és hatalom szükséges..,

Különben tudod te jól: mit kezdenél vele nélkülünk,
mire használnád, ha elhagynának:
ha nem tudnánk követni,
mert erőtlenek lennénk a hatalmad nélkül,
mi az írástudók és a főpapok
vagy akár azok, akik nem írástudók és nem főpapok...
Látod - durcásak, közömbösek, hatalom-éhesek vagyunk,
mi hatalomba öltöztetett emberek?

Téged szólítunk, pedig jobb lenne a fohász,
mikor eltévedünk önnön hatalmunkban.
Eltévedtünk, mert nem tőled van a hatalmunk és
Krisztussá feszítünk hatalmi hontalanságunkban...

Sándor Szilárd

Lk.20,2
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Pedig advent érkezik lassan,
miközben itt van már a bevásárló
központok polcaink drótos kosarakban,
és reklámok között a hatalmas
blekkfárjdejes iparkodó ipari hatalom kamatostól,
debites és kredites tudatlanságainak szótlanságában
döbbenetes közömbösségében.

De azért kérünk mégis, ha írástudatlanok vagy írástudók
ha főpapok, vagy alpapok is lennénk
hiszen az Atya hatalmadban tartatunk meg...

Te Jézus! Reméljük megmaradt még a humorérzéked!
S tudod, mi hozzád szólunk, téged szólítunk, miközben
magunknak van szükségünk ezekre a szavakra.

Mondd meg hát végre, milyen ez a hatalom,
amiről nem beszéltél egy alkalommal, mikor
téged kérdeztek és te visszakérdeztél.

Ránk telepedik a te hatalmad nélküli
szemellenzőknek színes virtuális játéka,
de sokszor a mindennapi vasárnapokban is:
mert nincs időnk a te hatalmad bölcsőjében ringani
a csillagfényes bölcsek látásában,
hogy ne kérdezzünk annyit, inkább ismerjük fel
a választ abban, ahogy éltél, és amit tettél...

Ezért, hát adj látó szemeket, halló füleket!

Ámen.
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Június elején a Marosvásárhely-Kövesdombi Unitárius Egyházközség templomában
ünnepi istentisztelet keretében mutatta be Sándor Szilárd verseskötetét Kecskés Csaba
esperes és Sándor Éva magyartanár.

Nem ritka, hogy lelkészein nemcsak a szószékről elmondott prédikációk által, ha-
nem a líra hangjain is próbálják megérinteni lelkünket. Így tesz Sándor Szilárd unitárius
lelkész is.A lelkészi hivatással járó meditáció szüneteiben vagy éppen ezek hatására lel-
kében megfogalmazódott gondolatait papírra veti. Gyűlnek, gyűlnek a lírai sorok, egy-
másba kapcsolódnak, egymást erősítik, egymást magyarázzák, méltatlankodnak, hogy
szerzőjük az asztalfiókba rejti őket. És ekkor születik meg az elhatározás, a legsikereseb-
bek álljanak csatasorba, legyen kötet belőlük. Sándor Szilárd a megjelenés időpontját
sem bízza a véletlenre. 2018 az unitárius egyháztörténetben a tordai országgyűlés 450.
évfordulója, jubileumi év, és ilyenkor a talentumokkal rendelkezők igyekeznek mara-
dandó érdekeket létrehozni. A kézbesimuló verseskötet címe: Végül kisimul minden
ránc, amelynek közel 120 oldalát a szerző édesapja, székelyszentistváni Sándor János fa-
faragó grafikái díszítik.Afehér kötetborító a tisztaság, mulandóság jelképe, egy női alak
fényforrást tartó sziluettje köszön vissza róla. És valóban a mulandóság, a túlvilági lét
örökkévalósága a kötet első részének témája. Néhai lelkészek és istenfélő emberek ko-
porsója mellett megfogalmazódott, emlékükre írt sorokat tartalmaz. A kötet ajánlással
engedi útjára a szerző: „Ezt a verseskötetet évfolyamtársam, néhai Kiss László tordai uni-
tárius lelkész emlékének dedikálom a tordai országgyűlés 450 éves évfordulóján.” És e
sorok olvastán bennem is megszólal az emlékezetes hangja, hiszen Kiss Lászlót szemé-
lyesen ismertem, közös szülővárosunkból, Dicsőszentmártonból, és ma is elevenen él
bennem az a döbbenet, amivel tragikus hirtelenséggel bekövetkezett halála hírét fogad-
tam. Kis László szűkebb pátriájának példaképe lett, anyanyelvünk, a magyar oktatás
megmaradásáért küzdő szószóló jelképe és mártírja. N. Szász Lajos, Kiss Károly unitá-
rius lelkész, Kiss Hajnal tanár, dr. Szabó Árpád püspök, dr. Kisgyörgy Árpád főgond-
nok, Kolcsár Sándor esperes, Bálint Ferenc unitárius lelkész a további címzettek, a név-
sor korántsem teljes.

A következő részben az egyházi ünnepekről írt lírai gondolatsorok olvashatók, vala-
mint a Szentírásból merített alapigéhez írt gondolatok versbe öntve. Az egyes prédiká-
ciók kidolgozása során a lelkészből felsejlik az író ember, és mielőtt szabványos keretek
között folytatódnának az adott igevers hatására megfogalmazódott gondolatok, verset is
ihletnek. A kötetben helyet kapnak az előbbiekben felsorolt rendszerezésből „kilógó”
versek is. Ezekben életérzéseket, vágyakat, fohászokat fogalmaz meg a szerző (Valaki
mindig megtalál, Ima az imáért, Ködös könnyek, Gedeon és Midján, A gazda, a hamis sá-
fár és a tanítvány, álomlétra, past-perszonális hisztéria). A két utóbbi vers címét szán-
dékosan írja kisbetűkkel, mely tény arra enged következtetni, hogy olyan témák, ame-
lyek gyakorta foglalkoztatják. Nem ír világmegváltó frázisokat, bonyolult szószerkeze-
tekkel sem akar elkápráztatni bennünket Sándor Szilárd. Úgy szól, mint lelkész, és mint
hozzánk hasonló, esendő ember, aki sorsát és életútját Isten gondviselő jóságára és ir-
galmasságára bízza. Ezek fényében olvassuk kötetét.

Doszlop Lídia

Sándor Szilárd lírai gondolatai
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Népfőiskola

1 Lásd részletesen: H. (2002):Christian Stifter Über die der ÖsterreichischenInsitutionen
Erwachsenenbildung/ Weiterbildung und ihre gesetzliche Grundlage.

Az osztrák felnőttképzés felépítése a szervezetek tükrében

A felnőttképzési szervezetek országszerte több évtizedes vagy – akárcsak a népfőis-
kolák – akár száz éves munkásságra tekintetnek vissza. Ezek a szervezetek különböző
képzési formát fejlesztettek ki, és számtalan különböző célcsoportra összpontosítanak.

Az Országos Továbbképzési Hálózat (Country Network Weiter Bildung) felelőse tar-
tományi hivatalok felnőttoktatási egységeinek az összefogásáért. A felnőttképző intéz-
mények egy konferencián találkoznak, melyet KEBÖ-nek hívnak. A továbbiakban nem-
csak a bemutatott oktatási szervezetek vesznek rajta részt, hanem más partnerek is, akik-
kel együttműködve a felnőttoktatás megvalósul. Az egyetemek és a kulturális létesítmé-
nyek mellett helyet kapnak a hatóságok és a magán szolgáltatói szervek is.

Az Osztrák Felnőttképzési Konferencia (KEBÖ) a felnőttképző szervezetek önkéntes1

egyesüléséből először 1972-ben került megrendezésre. Ennek a független fórumnak az a
célja, hogy találkozót biztosítson az osztrák felnőttképzési szervezetek számára.Akonfe-
rencia elve szerint: a szervezetek önállóságának megtartása éppen annyira számít közös
érdeknek, mint a közös célok és projektek megvalósítására törekvő munka. A követke-
zőkben felsorolom, és röviden bemutatom a KEBÖ konferenciák felnőttképzési intézmé-
nyeit:

1.Az általános felnőttképzésért öt szervezet felel.Az Osztrák Képzési Munkálatok Kö-
rét (RÖBW) 1955-ben alapították három felnőttképzési szervezet egyesülésével. A Kör
1960 óta egy Felnőttképzési Intézettel rendelkezik Salzburgban, amihez szakkönyvtár is
tartozik. A szervezet elsősorban a szülők képzésére, é a többgenerációs családok együtt-s
élési problémáira összpontosít. Ezenkívül szociális képzéseket is folytat munkahelyi és
társadalmi közösségek nehézségeivel kapcsolatban. Ugyanakkor a lokális népkultúra
megőrzése is célzottan az intézmény feladatkörének a része.

2. Az Osztrák Könyvtári Szövetséget (BVÖ) azért kell megemlítenem, mert ez az er-
nyőszervezete minden osztrák közkönyvtárnak illetve archívumnak, levéltárnak. Az or-
szágban megvalósuló általános képzést azzal támogatja, hogy szakmailag illetve anyagi-
lag segíti a könyvtárakat, ugyanakkor fejleszti, valamint biztosítja a könyvtári hálózatot.

3. Az Osztrák Népfőiskolai Szövetség (VÖV) a gyűjtőszervezete az osztrák népfőis-
koláknak. Az irányítása alá tartozó népfőiskolák hosszú kurzusokat, de egyszeri előadá-
sokat is szerveznek különböző tudományágak és tématípusok színes választékából. Egy-
szerre szerveznek praktikus, a mindennapi élethez hasznos képzéseket, valamint szak-
mai, illetve munkaerőpiaci képzéseket. A portfóliójukhoz tartozik a „második esély” tá-

Péter Eleonóra

A népfőiskolák szerepe az osztrák felnőttképzésben
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mogatása is.A legváltozatosabb képzési módszereket valósítják meg színházlátogatások,
kiállítások, tanulmányutak szervezésével. A legszembetűnőbb jellemzőjük az erős regio-
nális és lokális jelenlét.

4. A negyedik általános felnőttképzést folytató szervezet az Osztrák Oktatási és Kép-
zési Szövetség (VÖSB) legfontosabb feladata a tagjaik technikai, pedagógiai valamint
didaktikai felkészítése az oktatásra. A Szövetség a képzési helyek „tető” szervezete, mi-
vel az oktatók és előadók tovább- illetve kiképzésével foglalkozik.

5.Az utolsó általános felnőttoktatást végző szervezet az egyház erős jelenlétét mutatja
Ausztriában. A Katolikus Felnőttképzés Intézet (IKEB) már 1980 óta állami elismertség-
gel bíró felnőttképzést valósít meg országszerte.Az intézet úgy tartja magát számon, mint
a katolikus felnőttképző szervezetek egyesülését. Legfontosabb feladatának tekinti, hogy
olyan felnőttképzést biztosítson, ami megalapozza az állam és az egyház kedvező együtt-
működését.

Az előző szervezetektől el kell különítenünk azokat, melyek a munkaerőpiaci képzé-
sekért felelnek. Ezek az intézmények a képzési piacot figyelve több nyereséget termel-
nek, lévén a képzésükhöz erősebb gazdasági érdek fűződik, mint az általános képzéseké-
hez.

Elsőként a Szakmatámogatási Intézetet (BFI) mutatom be, ami egy közösségi érdeke-
ket szolgáló egyesület, mely a Szociális és Munkaügyi Minisztérium, valamint a Dolgo-
zói Kamara támogatásával jött létre.Az intézmény legfontosabb feladatának a munkaerő-
piaci mobilitás biztosítását, a munkavállalók át- és továbbképzését tekinti. Az intézmény
önálló képzést is megvalósít, iskolát, akadémiát tart fenn, és szakmai gyakorlati helyeket
biztosít a kereskedelem és az üzleti világban érvényesülni vágyók számára.

A következő munkaerőpiaci képzés szempontjából fontos szervezet a Vidéki Tovább-
képző Intézet (LFI), ami egy tartományi bizottság vezetésével működő egyesület, mely a
Vidéki Gazdálkodási Kamara erős támogatását élvezi. Elsősorban szakmai képzésekért
felel, és a közvetít a munkaerőpiac és a polgárság között. Ugyanakkor társadalmi, szociá-
lis képzési területeken is megjelenik, mint családi, személyes és szabadidős tevékenysé-
gek szervezője.

Az osztrák Közgazdasági Társaság (ÖVG) is a munkaerőpiaci képzésekre koncentrál.
Egyesülete magát politikailag függetlennek tarja, és társadalmi hasznosságra törekszik az-
zal, hogy közösségi igényeket elégít ki. Önálló és autonóm egyesülete mindenkor a mun-
kavállalók érdekeit képviseli. A szervezet komoly oktatási médiumot és anyagcsomagot
ad ki, és állást foglal gazdasági, szociális és oktatáspolitikai kérdésekben.

A Közgazdasági Kamara Gazdaságtámogató Intézetét (WIFI) mint a népfőiskolák
egyik erőteljes konkurenciája jelenik meg a képzési piacon. A Kereskedelmi Kamara tör-
vényben lefektetett támogatását élvezi. A szakmai továbbképzések minőségi megvalósí-
tásáért és a vállalkozók felkészítéséért dolgozik. A kurzus kínálata és mindenkori képzési
portfoliója is ehhez igazodik.

Összefoglalásként megállapítható, hogy Ausztriában láthatóan elkülönül az általános
és a munkaerőpiaci felnőttképzés Érdekessége ennek a struktúrának az,2 (Süfter,2002).

2 Durkó Mátyás felosztása szerint a felnőttképzést célja szerint el lehet különíteni több csoportra. Az
általános felnőttképzés tartalma az általános műveltség növelése, ez a képzési forma az alapismeretek
és készségek elsajátítására törekszik. Míg a munkaerőpiaci (vagy szakirányú) képzés célja a szakmai
tudás, kompetenciák megszerzése, a munkaerőpiacon való helytállás képzéssel való növelése.
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hogy mindkét típusú intézményrendszer erős, piacképes a felnőttképzés területén. A fel-
nőttképzési rendszer szerkezete nem mindig elkülönülő, heterogén elemekből áll, mivel
az intézmények többsége szoros kapcsolatban áll egymással.3

Az intézmények irányítása a törvények, rendelkezéseknek megfelelően történik.
Számtalan intézmény működése egyenesen törvényben foglalt. Ezért az osztrák felnőtt-
képzési rendszer jellemezéséhez érdemes megvizsgálni a felnőttképzés jogi szabályozá-
sát is.

Rövid áttekintő az osztrák felnőttképzés jogi szabályozásáról

A felnőttképzés Ausztriában sokféle módon szerveződik. Állami szinten a Szövetségi
Oktatási Minisztérium felelős a képzésekért. De más minisztériumok tevékenységében is
szerepet kap a felnőttoktatás. A felnőttképzés szempontjából a legfontosabb minisztériu-
mok az Oktatási és Kulturális Minisztérium, Felnőttképzési Minisztérium. További illeté-
kes minisztériumok: Társadalmi és Fogyasztóvédelmi Minisztérium; Erő- és Mezőgaz-
dasági Minisztérium, Környezet és Vízgazdálkodási Minisztérium; Gazdasági és Munka-
ügyi Minisztérium; Egészségügyi Minisztérium, Család és Ifjúsági Minisztérium. Az
ezek által a minisztériumok által kiadott törvények, és szabályok határozzák meg az oszt-
rák felnőttképzés rendszerét. A felnőttkori tanulás és tanítás oktatáspolitikai és szervezeti
struktúrája számos különböző jogi alapon fekszik.

A legfontosabb az 1973-as törvény a felnőttképzés és könyvtári hálózat támogatásá-
ról, melyben az Osztrák Szövetségi Köztársaság a felnőttképzési és könyvtári szolgálta-4

tások pénzügyi támogatását biztosítja, ugyanakkor tisztázza a felnőttképzés szerepét és je-
lentőségét. Az egyesületek és intézmények állami finanszírozásáról szóló törvényt 1990-
ben és 2003-ban módosították.5

A fejlesztésre érdemes célok a törvény szerint: ismeretek és képességek elsajátítása,
képesség és hajlandóság felelős döntések meghozására, intézkedések végrehajtására, va-
lamint személyiségfejlesztés. A törvény szerint támogatandóak a következő feladategy-
ségek is a felnőttoktatás illetve képzés területén: politikai, szociális és gazdasági képzé-
sek, szakmai továbbképzés, ismeretek közvetítése a tudományok között, a képzés, mint se-
gítség az életminőség jobbításában, vallási és állampolgári nevelés, zenei képzések, fel-
zárkózás folytatása és kiterjesztése az iskolai oktatásra, könyvtárak kezelése, könyvtáro-
sok és felnőttképzők képzése, képzési információk és képzési tanácsok adása, valamint
képzésreklámok támogatása, publikációk a felnőttoktatás terén és nyilvános könyvtári
rendszer létrehozása, olyan tudományos intézmények kialakítása és fenntartása, melyek a
felnőttek magatartását kutatják.

Fontosnak tartom az osztrák iskolarendszerre vonatkozó törvényt is. Ez a törvény fel-6

nőttoktatási szempontból érdekes, mivel jogilag lefekteti az iskolarendszerű felnőttokta-
tás alapjait, lehetőségét. 1998 óta nem csak az érettségi a bemeneti követelmény, hanem
megfelelő szakmai vizsga is kell a továbbtanuláshoz.

3 Lásd 1. sz. melléklet:Az osztrák felnőttképzés intézmény hálózata
4 Bundesgesetz BGBl. Nr. 171/1973 über die Förderung der Erwachsenenbildung und des
Volksbüchereiwesens aus Bundesmitteln vom 21. März 1973.
5Läsd: in oesterreich/gesetze/foerderungsgesetz.phphttp://erwachsenenbildung.at/themen/eb
6 Schulorganisationsgesetz BGBI.Nr. 242/1962 77/2001zuletzt geändert durch BGBl. I Nr.
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A felnőttképzés jogi szabályozásának tekintetében meg kell még említeni az osztrák
szakképzésre vonatkozó törvényt. Ez a törvény azt teszi lehetővé, hogy a szakképzésben7

részesülő felnőttek továbbtanulhassanak. Amennyiben a tanuló a törvényben meghatáro-
zott munkatapasztalatokat megszerezte, sem érettségire, sem szakvizsgára nincs szüksé-
ge egy szakmai főiskolába való jelentkezéshez. Azonban a törvény kiköti, hogy érettségi
és szakvizsga nélkül csupán az adott szakterületre lehet jelentkezni.

Léteznek további törvények, melyek közvetetten érintettek a felnőttképzésben. Ilyen
például a politikai képzést biztosító törvény, a szakmai kamarák létrehozásáról szóló tör-
vény, az intézményi felnőttoktatásról szóló törvény, illetve a munkaerőpiac és a képzési
politika összefüggését deklaráló törvény.8

Az osztrák felnőttképzés története – különös tekintettel a népfőiskolák kialaku-
lására

Az osztrák felnőttképzési rendszer jogi és intézményi bemutatása után a történeti hát-
teret tárgyalom. Először a népfőiskolai hálózat kialakulását mutatom be az osztrák egye-
sületi formában megvalósuló felnőttképzés jellemzésével. Az általános felnőttképzés-
történeti áttekintőt jelen dolgozatomban csak röviden tárgyalom, mivel nem erre kon-
centrál a kutatásom.Azonban a későbbi fejezetekben sor kerül majd a bécsi népfőiskolák,
azon belül is a 20. kerületi népfőiskola története, mely szervezésen kapcsolódik a kutatá-
somhoz.

„A felnőttképzés a mai értelmezésében Alsó-Ausztria és egész Ausztria-szerte a libe-
ralizmus gyermekeként született meg.” Az osztrák felnőttoktatás(Gutkas, 1987, 13. o.)
említésre méltó alapokkal a 19. század közepétől indult meg. Ekkor a társadalom minden
csoportja számára megnyílt a képzésben való részvétel lehetősége, ami különösen az
„alacsonyabb osztályba” tartozók számára jelentett sokat. Úgynevezett népképzési hul-
lám indult útjáraAusztriában.

Az osztrák népfőiskolák később jelentek meg, a felnőttképzés viszont korábbi jelen-
ség, hiszen már az 1870-es évektől regisztrálhatóak konkrét népművelési tevékenységek.
Különböző politikai vagy gazdasági egyesületek folyamatosan szerveztek előadásokat, il-
letve létesítettek közkönyvtárakat. „Alsó-Ausztria és Bécs területein 1868 és 1881 között
56 kaszinó működött, ebből egy olvasó-egyesületnek nevezte meg a formáját.” (Engel-
brecht, 1968.332.0.)

Adolf Kolping támogatásával 1871-ben Bodenben létre jött a Katolikus Társadalmi9

Egyesület. Ennek az egyesületi népművelési formának a jellegzetessége az volt, hogy a
pap egy adott közösségben nemcsak lelki vezető, de „népi oktató” is. A bodeni egyesület
többek között könyvelési és számviteli ismereteket is közvetített a tagjai felé. A 18. szá-
zad végére több osztrák nagyvárosban is alakultak úgynevezett Kolping-házak, katolikus
népképző egyesületek (Engelbrecht, 1986).
7 340/1993Bundesgesetz über die Fachhochschulstudiengänge BGBl. Nr. zuletzt geändert durch
BGBl. I Nr. BGBl. I Nr. 89/2007
8 Lásd: http://erwachsenenbildung.at/themen/eb in oesterreich/gesetze/weitere gesetze.php
9 Adolf Kolping (1813-1865): szegény családban született, eredetileg cipésznek tanult. Érettségije
után Münchenben és Bonnban folytatott teológiai tanulmányokat. Papként olyan egyletek megala-
pításán fáradozott, ami szegény körülmények között élő fiataloknak ad tanulási lehetőséget, és lelki
vezetést. (Feldmann, 2008)
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1867-től a mezőgazdasági kaszinók Ausztria-szerte gyarapodtak, először Emisben és
Karntenben, majd Salzburgban, Steiermarkban és Tirolban, végül Vorarlbergben. Ezek a
mezőgazdasági iskolák lehetőségeik szerinti témakörökben terjesztettek mezőgazdasági
ismereteket, mint például a háziállattartásra vagy növénytermesztésre vonatkozóan.
Ezeknek a kaszinóknak a népszerűségére utal, hogy 1888-ban több mint 1000 előadás
került általuk megrendezésre {Engelbrecht, 1986).

1848-ban kialakult egy másik felnőttképző egyesületi forma: a Munkásegyesület. Az
egyesületet létrehozó mozgalom jelszava és egyben filozófiája a következő volt: „A mű-
velődés a szabadság egyetlen forrása”. Érdekességnek számít, hogy az egyesület első
éveiben Karl Marx két előadást is tartott. A képzési kínálat meglehetősen nagy volt, és a10

tanítás szigorú rendet követett (8-13 óra között volt oktatás). Ám az egyesület népsze-
rűsége számokkal is nyomon követhető: a képzés első évében 169 előadást tartottak.11

(Engelbrecht, 1986)
A népfőiskolák azzal a társadalmi igénnyel jöttek létre, hogy alakuljanak neutrális,

párttól, vallástól és minden féle csoporttól független népművelő intézmények is, melyek
népszerű, bárki számára „elérhető” előadásokat kínálnak. A legelső osztrák népfőiskolát
1885-ben alapították Kremsben. Ez a szervezet akkor még közel sem olyan formában12

működött, mint a mai népfőiskolák. Inkább önművelődésre adott lehetőséget, a tervezett/
szervezett képzést nagymértékben nélkülözte. Liberális Népképzési(Gutkas, 1987) A
Egyesület Ausztria több pontján alakult. 1870-ben Steiermarkban, Felső-Ausztriában13

először Boden városában, majd 1872-ben Linzben .14 15

1884-ben rendezték meg az első Népművelési NapotAussee városában. Ezután az ese-
ményt Krems városába szervezték át, és ott már nem is egynapos, hanem hetes programot
tartottak. (Engelbrecht, 1987)

1887-ben megalakult a népfőiskolák Alsó-Ausztriai központja, a későbbi Népfőisko-
lai Egyesület, ami a népművelés bécsi központja volt. Az iskola 1893-ra önállósult, és a16

továbbiakban Bécsi Népművelési Egyesületnek nevezte magát. népfőis-(Filla, 2001) A
kola kialakulásáról a bécsi népfőiskolákról szóló fejezetben fogok bővebben írni.

A népfőiskolákhoz szorosan kapcsolódik a bécsi Uránia, melyen megalapítása 1887-
ben történt. Az Uránia, mint népművelő központ jelentős hatással volt a későbbiekben
Steiermark,Alsó-Ausztria és Tirol művelődési politikájára. (Gutkas, 1987)

Az első esti népiskola – túlnyomó részben privát támogatással – a bécsi Ottakring Nép-
otthonának épületében valósult meg 1905-ben.Az esti oktatás és effajta művelődési lehe-
tőség kiemelkedő szerepet játszott a dolgozó felnőtt népréteg képzésében, és példaként
szolgált egészAusztriában. (Filla, 1991)

10 Számolás, német nyelv kezdőknek, történelem, földrajz, természettudomány, idegen nyelvek
(francia, angol, olasz), szakmai ismeretek (kereskedelemi aritmetika, kereskedelmi könyvelés, levél
és társalgási stílus, ökonómia, szép és gyorsírás)
11 Az előadások közül 76 történeti, 55 szociológiai, 23 természettudományi témakörből került ki.
12 „Allgemeine niederösterreichische Volksbildungsverein”
13„Steiermárkischer Volksbildungsverein”
14„Libera!-politische Verein”
15 „Oberösterreichischen Volksbildungsverein”
16 „Zweigverein Wien und Umgebung des Allgemeninen niederösterreichischen Volksbildungs-
vereines”,
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Az osztrák népfőiskolák céljának pontos megfogalmazásában nagy szerepe volt Ala-
dar Pfnissnek . Az ő képzéselméleti megfontolásai tisztázták a népfőiskolák alapelveit,17

és gyakoroltak a megfogalmazásukra jelentős hatást. A népfőiskolák szerepe az egyik ol-
dalról az egyéniség és a személyiség létrehozása, illetve fejlesztése általános, munka-
erőpiaci képzések által, azért, hogy az ember sikereket érjen el a mindennapokban és a
munka világában. Ehhez nyújt a népfőiskola orientációs segítséget, aktuális információ-
kat, lehetőséget a tudás és képességek tágítására, akár egy új képzési tartalom elsajátítá-
sával. (Brugger, 1992)

Másrészről a népfőiskolák valódi társadalmi-demokratikus funkciót is betöltenek.
Ugyanis kiállnak amellett, hogy a tudás szélesítése társadalmi fejlődéssel jár, illetve kriti-
kus reflexió nyilvánítására tesz képessé. A népfőiskolák feladata érzékenyen fordulni a
megjelenő célcsoportok felé, és felfedezni az új problémákat.

Nem utolsó sorban, a népfőiskolák szerepet játszanak abban, hogy az emberek szemé-
lyes és szakmai kompetenciájukon keresztül betekintést nyerjenek a társadalmi összefüg-
gésekbe, és részesüljenek annak fejlődésében.Anépfőiskolák legfontosabb jelszavai: nyi-
tottság, szabad döntés, változatosság, szabadság és függetlenség. Ezeket az elveket pró-
bálja meg érvényesíteni minden népfőiskola a képzése során. (Brugger, 1992)

Ajelenlegi osztrák népfőiskolai rendszer intézményi és strukturális szempontból18

1990 júliusában összesen 267 népfőiskola volt Ausztriában, és ez a szám 1991-ben
276-ra nőtt – közülük több kiegészítő intézménnyel is rendelkezik. (Filla, Leichtenmüller,
Pfniss, 1985) A népfőiskolák vidéki egyesületekbe szerveződnek, és közösen tartoznak a
központi, országos egyesület alá, melyet Osztrák Népfőiskolai Szövetségnek (VÖV)
hívnak.Az Osztrák Népfőiskolai Szövetség a múlt századi fejlődés eredményeként jött lét-
re. „1946-ra a három legjelentősebb bécsi képzőintézmény (Uránia, Margaret-i Bécsi Nép-
művelési Egyesület és az Ottakring-i Népotthon) mellé egyre több kerületben alapítottak
új Népfőiskolákat.” Az Osztrák Népfőiskolai(Filla, Leichtenmüller, Pfniss, 1985.9.0.)
Szövetséget nem sokkal később alapították 1950-ben, a sokasodó bécsi népfőiskolai háló-
zat koordinálására. A mai napig azzal foglalkozik, hogy a képzési tevékenységek átfogó
elemeit dolgozza ki, ugyanakkor hasznos tanári kézikönyvek és szakanyagok kiadását
végzi. Wilhelm Filla így fogalmazza meg az Osztrák Népfőiskolai Szövetség pedagógiai
programját: „intenzív segítség a népfőiskoláknak az alkalmazottaikon keresztül egy terv-
szerű, a Szövetség által támogatott tapasztalatcsere segítségével.” (Filla 1991.122.o.)

Bár a népfőiskolák nem állami hatáskörbe tartozó képző intézmények, az iskolák és az
egyetemek mellett a harmadik legfontosabb képzőhelynek számítanak. A népfőiskolák
mindenkori formája egyesület, mely rendszeresen megválasztott kuratóriummal műkö-
dik a népfőiskolai vezetőség mellett.Anépfőiskolák alapvetően két forrásból finanszíroz-
zák a tevékenységüket: egyrészt a kurzusok és előadások jövedelméből, másrészt támo-
gatásokból.Az utóbbi sajátos finanszírozási forma képzési területen igazán magas, általá-

17 Aladar Pfniss (1919-1992): A Graz-i Munkaügyi Hivatal vezetője volt 1957-1981 között. Munkás-
sága során kiemelten foglalkozott a másnemzetiségű, betelepült polgárok, a társadalom peremén élők
megfelelő szakmai képezésének támogatásával.(Graber,2004)
18 Lásd: Wilhelm Filla, Erich Leichtenmller, Aladár Pfniss (1985): BruggerBildung für a He;
Elisabeth (1992): Unterricht in der Volkshochschule
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ban az összbevétel kétharmadát teszi ki. Főként az Oktatási és Művészeti Minisztérium
támogatja a népfőiskolákat, ezenkívül az állam és a közösség részt vesz a finanszírozás-
ban. Tartományonként erősen változik, hogy a Dolgozók és Alkalmazottak Kamarája
mennyire támogatja a népfőiskolákat. Az effajta financiális segítséget elegek arra, hogy a
népfőiskolák működtetési és személyi költségeit lefedjék. Ezenkívül vannak még magán-
adományozók, akik kisebb összegekkel járulnak hozzá az intézmények fenntartásához.
(Brugger, 1992)

Leginkább Bécsben találhatók külön-intézmények, illetve Népfőiskolák speciális te-
vékenységgel. Ilyen például a Művészeti Népfőiskola (Bécs), Művészeti és Népművelési
Társaság (Bécs), Kis Galéria (Bécs), Rudolfsheim Népfőiskola és Képzőcentrum (Bécs).
Uránia (Bécs), Bécsi Planetárium, Zsidó Felnőttképzési Intézet (Bécs), Horváth Köztár-
sasági Népfőiskola (Eisenstadt), A Magyar Nyelv és Kultúra Népfőiskolája (Oberwart/
Burgenland). A Bécsi Uránia és Margareten-i Népfőiskola (Bécs) közösen üzemeltet egy
állandó programkínálattal működő mozit, amit „Filmcasino”-ként ismernek.19 (Brugger,
1992)

1987 óta Bécsben található a Népfőiskolák Történeti Egyesülete. Az évente megjele-
nő kiadványokból, vezetőségi ülésekből, és képanyagokból, szakkönyvekből Népfőisko-
laiArchívum is működik, melynek látogatása előre megbeszélt időpont-egyeztetéssel bár-
ki számára megvalósítható. (Brugger, 1992)

A népfőiskolák különböző intervallumban szervezik képzéseiket. Ennek megfelelően
találhatunk esti tagozatos Népfőiskolákat, délutáni és esti képzéseket, akárcsak egész na-
pos oktatást kínáló intézményeket. Sokáig nagymértékben a nagy múltú hagyományokra
visszatekintő esti tagozatos népfőiskolák voltak jellemzőek, ma azonban az egész napos
képzés a legnépszerűbb oktatás-szervezési forma. (Filla, Leichtenmüller, Pfniss, 1985)

A népfőiskolák népszerűségének ellentmondani látszik, hogy kevés intézménynek
van saját képzőközpontja, ahol az oktatás és az adminisztráció folyik. Gyakran iskolákat,
közösségi házakat, kulturális központokat, vagy a városháza termeit bérlik ki.Az oktatás-
szervezési, adminisztratív feladatok is az esetek felében ilyen helyeken, vagy magán
telephelyeken valósulnak meg. Ez a jelenség a népfőiskolák nehéz anyagi helyzetéből
adódik, hiszen bár komoly erőt jelentenek a képzési piacon, a kurzusok és előadások árait
alacsonyan tartják – azért, hogy a régi népfőiskolai hagyományok nyomdokaiban járva, a
(tovább) tanulás minél nagyobb tömegek számára elérhető legyen. ( Filla,
Leichtenmüller, Pfniss 1985)

A népfőiskolai feladatkörök főállásban, mellékállásban vagy díjazás nélküli foglal-
koztatásban (például önkéntes vagy gyakornok) kerülnek betöltésre.Az oktatók száma je-
lentősen több, mint az alkalmi meghívott előadók száma.Az előadók és oktatók nem kap-
nak társadalombiztosítást, de baleset esetén természetesen ellátásban részesülnek.Adíja-
zásukért saját felelősségükre kell adózniuk. A népfőiskolák vezetősége szintén vagy tel-
jes állásban foglalkoztatott (számuk nem haladja meg az összes dolgozó 10%-át), vagy
másodállásban. Akadnak köztük is olyanok, akik díjazás nélkül látják el feladatkörüket.
Azonban bármely módon is legyenek foglalkoztatva, a vezetőség tagjainak jelentős része
(nagyjából 60%) képzett tanár illetve oktató. (Brugger, 1992)

19 „Filmcasino”: Bécsben ma is működő kulturális központ. Címe: Magaretenstraíse 78 1050 Wien
Bővebben lásd: www.filmcasino.at
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A bécsi népfőiskolák kialakulása

A népfőiskolák történetének felvázolásakor már írtam az Urániáról, most azonban azt
fogom tárgyalni, hogyan lett mindössze három népfőiskolából – melynek egyik tagja az
Uránia – egy egész népfőiskolai hálózat az osztrák fővárosban.

„Anép- és munkásképző egyesületek központi tevékenysége egészen a 19. század vé-
géig csupán a Könyvtárak és dolgozóiArchívumok létesítése, illetve működtetésével me-
rült ki.” A képzőintézmények először 1887. január 22-én jelentkez-(Stifter, 2005.35.o.)
nek. Akkoriban a Monarchia metropoliszában, Bécsben egy egyedülálló jelenség hívta
fel magára a figyelmet: megalakult a Bécsi és Alsó-Ausztriai Népművelési Egyesület .20

Ez az intézmény a későbbiekben csupán Népművelési Egyesületként szerepel, és egyike
a három legelső népfőiskolának. Ahogy a második bécsi népfőiskola, az Uránia, úgy ek-
kor még ez a népfőiskola sem mutatta azokat a jellegzetességeket, amik később a népfő-
iskolákat egyedivé tették. 1893-ban a Bécsi Népművelési Egyesület az Alsó- Ausztriai
Ipari Egyesület bécsi Intézményébe költözött, és tevékenységük egy úgynevezett Ipari
Klub létrehozásával bővült.21 (Filla, 1991)

1897-re a bécsi Uránia a város második legnagyobb képző központjává fejlődött ki –
még a századforduló előtt. Az Uránia kezdetben üzleti vállalkozásnak indult, majd a ké-
sőbbiekben egy szindikátus épült rá, szintén az Alsó-Ausztriai Ipari Egyesület támogatá-
sával. Azonban hamarosan gazdasági problémák jelentkeztek, így a szindikátus egyesü-
leti formára cserélte magát Bécsi Uránia néven, és az Alsó-Ausztriai Ipari Egyesület el-
vesztette a hatalmát az intézetben.22

1901 a változás éve volt, mert a Bécsi Uránia életre hívta az első hagyományos nép-
főiskolát, s ezzel a harmadik hivatalos népfőiskolát a városban. Habár az Ottakring kerü-
letében található népfőiskola alapítása sikeresnek bizonyult, a népfőiskola, mint elneve-
zés meglehetősen egyetemi oktatást kritizálóan hatott a munkások szemében, így az in-
tézmény a Népotthon (Volksheim) nevet kellett, hogy viselje. Ez a kez-(Filla, 1991.31.0.)
detben három népfőiskola nemcsak a munkások számára nyújtottak képzési lehetőséget,
hanem 1895-től olyan népi egyetemi előadások megszervezésével is foglalkoztak, ame-
lyeket egyetemi szinten tartottak. Megvalósításukban nagy szerepet játszott Ludo Moritz
Hartmann és Emil Reich professzor. A Népfőiskolák mindenkori tudományos orientá-23 24

ciójuk mellett erősen demokratikus elveket vallottak, és nyitottak voltak a szociáldemok-
rata munkásmozgalmak irányába.

A bécsi népfőiskolák bemutatása

20 „Zweigverein Wien und Umgebung desAllgemeinen niederösterreichische Volksbildungsvereines'
21 Ipari klub: Ipari dolgozók számára szervezett művelődési illetve kulturális program
22 Ipari Egyesület: Ipari dolgozók érdekérvényesítő szakszervezete
23 Ludo Moritz Hartmann (1865-1924): Az első világháború utáni osztrák felnőttképzés egyik
legjelentősebb alakja, szerep volt népszerű előadássorozatok szervezésében, a nők képzésében. Az ő
munkájának nagyban köszönhető, hogy az 1920-as évekre a bécsi felnőttképzés nemzetközileg is
elismert színvonalat ért el. (Fellner, 1985)
24 Emil Reich (1864-1940): A bécsi egyetemen tanult közgazdaságtant, történelmet és esztétikát. 22
évesen filozófia doktora lett, 1904-ben pedig egyetemi docens. Mint műkritikus szerzett jó hírnevet
magának. Azt vallotta, hogy a tudomány eredményeit szélese körben kell terjeszteni, és támogatta,
hogy a tudás a munkás réteg számára elérhetőbb legyen. (Stifter,1992)
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Az osztrák népfőiskolák nagyvárosi jelenségnek számítanak. A népfőiskolák a polgá-
rok társadalmi kezdeményezéséből alakultak ki, ami nagy szintű rugalmasságot kölcsö-
nöz nekik, így sokfele és széles kurzuspalettát tudnak felmutatni. A népfőiskolák alapítá-
sában évtizedeken keresztül mérvadó szerepe volt a polgárság közösségi erejének.

A mai Margaret-i népfőiskola elő-intézménye, a Bécsi Népművelési Egyesület is
hatékonyan működött, melyben évtizedeken keresztül a művészettörténész Eduárd
Leischingnek volt nagy szerepe.25 (Sturm, 1987)

Az Uránia uralta a bécsi egyesületi életet, amit személyiségével és szakmai rátermett-
ségével Ludwig Koeßler alapozott meg. A Monarchia idején az Uránia a nemesség tá-26

mogatását élvezte.(Sturm, 1987)
A három legnagyobb népfőiskola közösen épített egy képző központot. „1905. no-

vember 5-én megnyílt az intézet a mai Ludo-Hartmann téren (amit a költő Alfons
Petzold a nevezett)- Európa szerte az első esti tagozatos népfőiskolai27 száz ablak házának
épület.” Néhány évvel később az Uránia felkérte az ismert szlovén épí-(Filla, 1991, 33. o.)
tészt, Max Fabianit , hogy tervezzen számára épületet a mai Julius-Raab térre. Az épüle-28

tet nagy nyilvánosság előtt ünnepélyesen avatták fel, és a mai napig is itt található az Urá-
nia. Ezek után a Népművelési Egyesület szintén kivette a részét az építkezésből. 1909-
ben nyílt meg az intézetük első szárnya, a teljes épület pedig 191l-re készült el a Stöber-
gasse-n.Az új népfőiskolai épületek üzembe helyezésével a képzési kínálat is szélesült.A
saját épületekkel rendelkező népfőiskolák változatos kulturális programokat is tudtak ren-
dezni.ANépművelési Egyesület fejlesztette a képzési munkáját, különböző helyen tartott
előadásokat, és célcsoport-orientált könyvtárat hozott létre. Ludo Hartmann szorgalma-
zására az előadásokat tematikusán összehangolták egymással, előadássorozatokat hozva
létre. Ludo Hartmann századeleji történész és népképző munkássága komoly nyomott ha-
gyott a bécsi felnőttképzésben: „Legfőképpen az a személy volt, aki a hervadó Monarchi-
ában a modern népképzést tartotta a legfőbb célnak: az önálló gondolkodás megtanulá-
sát.” képzési paletta kiterjedt mind a tudományos{Filla, Judy, Kniller-Lux, 1992.68.0.) A
tudás, mind a képességek és kompetenciák szélesítésére, így művelődési lehetőséget biz-
tosított nemcsak tudományos és szakmai területen, hanem kreatív és szabadidős tevé-
kenységek terén is.

25 Eduárd Leisching (1858-1938): művészetszerető protestáns család gyerekeként került Bécsbe, ahol
1884-ben szerzett diplomát. Pályafutása az Ipari és Művészeti Múzeum igazgatója posztjával telje-
sedett ki. Kezdeményezte a bécsi Polycollege megalapítását. Számos értelmiségit nyert meg a népmű-
velés ügyéhez. (Stifter,1992)
26 Ludwig Koeßler (1861-1927): Grazban, Heidelbergben és Bécsben tanult jogot. Kezdetben ügyvéd-
ként dolgozott, aztán az Uránia vezetője lett 1899-től. Személyes költségén vezette át az Urániát a kez-
deti nehézségeken. Vállalkozó típus volt, aki felismerte a lehetőségeket az új médiumokban vagy a
modern képzési technológiákban. {Stiftér, 1992)
27 Alfons Petzold (1882-1923): Egy munkás fiaként született, szociáldemokrata családba. Nehéz
anyagi helyzete miatt gyakornokként kezdte meg a munkáját. Társalapítójává vált az „Ikarus klubok”
nevű programnak, mely baráti társaságok vita színhelye volt különböző tudományos, politikai, illetve
kulturális kérdésekben. Folyamatosan megjelent az irodalmi pályán is regényével, illetve verses
kötetével. Műveiben szociális, vallási kérdések kerülnek elő a misztika és a panteizmus nyomán.
(Griesmayer, 1983)
28 Max Fabianí (1865-1962):Aszlovén származású építész tanulmányai befejeztével a bécsi Technikai
Egyetemen dolgozott. Főbb művei: Gutenberg-emlékmű (1900), Artaria-ház (1902), Portois & Fix
Ungargasse kereskedelmi ház (1897). (BischoffJ997)
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Bécsben a Népotthon és a Népművelési Egyesület ezekkel párhuzamosan fejlesztette
a munkások képzését is. Így a népfőiskolák nagy tömegek képzői lettek, hiszen ezen a
munkaterületen a képzésre, mint funkcióra koncentráltak. A népfőiskolák függetlennek
tartották magukat, a munkások képzése azonban nemcsak az ő nevükhöz fűződött.Anép-
főiskolákban folyó munkásképzés a tudományos szaktudás elsajátításán, és az állampol-
gári kultúra művelésének igényén alapult. Igaz, a népfőiskolák – és különösen a Népott-
hon – sok munkásképzést bonyolítottak, a munkásmozgalmi ideák áramából csupán a
marxizmus egy speciális vállfájára voltak nyitottak.29 (Filla, 1991.34.0.)

Bécsi népfőiskolák napjainkban – a statisztika tükrében

Az összegyűjtött statisztikai adatok által képet kaphatunk a bécsi felnőttképzés népfő-
iskolákban megvalósuló aktivitásáról, valamint az egyesületek működéséről és társadal-
mi szerepéről.30

Napjainkban a Bécsi Népművelési Szövetség Bécsi Népfőiskolai Kft-ként üzemel, és
irányítja a bécsi népfőiskolai képzéseket. Az intézmények többnyire a profitból tartják
fenn magukat, a képzéseket egész napos felosztásban szervezik. Az adminisztráció és a
képzés vagy iskolaépületben, vagy pedig magán helységekben folyik. Jelenleg 2288 női,
és 1088 férfi kurzusvezető van alkalmazásban. Az oktatási munkálatokat teljes állásban
50 nő és 41 férfi végzi, részmunkaidőben 45 nő és 15 férfi. Ezek közül felsőfokú végzett-
séggel rendelkezik 75 nő és 26 férfi, érettségivel pedig 4 nő és 3 férfi. Egyéb végzettsé-
gűnek számít 16 nő és 7 férfi oktatói alkalmazott. Az adminisztratív munkálatokat teljes
munkaidőben 113 nő és 12 férfi végzi. Részmunkaidőben dolgozik: 69 nő és 6 férfi.31

Jelenleg Bécsben 24 népfőiskolai intézmény található.32

Ajelentős fejlődést a meghirdetett kurzusok számainak tükrében lehet nyomon követ-
ni. Míg az 1950/1951 tanévben mindössze 3.916 kurzust tartottak, addig 2008/2009-ben
ugyanez a szám már 47.648 volt.Ameghirdetett kurzusok ugrásszerű növekedése csupán
egy évtized alatt következett be: 1950 és 1960 között csaknem a duplájára nőttek. Hason-
ló növekedés figyelhető meg a résztvevők számában, ami 91.433-ről 460.954-re emelke-
dett az elmúlt több mint 50 évben.Aszélesedő kurzusrepertoár tehát a résztvevők sokasá-
gát is magával hozta. (Vater, Zwielehner, 2010)

29 'Austro Konzeption”= osztrák megközelítés
30 Az adatok forrásai: Osztrák felnőttképzési honlap: http://www.adulteducation.at/de/struktur/
strukturanalyse/aktuell/landesverband/9/ Osztrák népfőiskolai honlap:
http://www.vhs.at/volkshochschulen.html Népfőiskolai teljesítmény jelentés:
Stefan Vater, Péter Zwielehner (2010): Statisztikai beszámoló 2010- a 2008/2009-es évről.
31 Lásd bővebben: Népfőiskolai teljesítmény jelentés:
Stefan Vater, Péter Zwielehner (2010): Statisztikai beszámoló 2010- a 2008/2009-es évről.
32 Ajelenleg népfőiskolai intézmények listája a következő: Bécsi Népfőiskolai Kft.,Astronomie Wien,
Zsidó Felnőttképző Intézet, Landstrasse-i Népfőiskola, Film Kollégium, Népfőiskola „Pollycoly-
college”, Nyugat-bécsi Népfőiskola, Művészeti Népfőiskola, Rosa Mayreder Kollégium, Alser-
grund-i Wáhring-i Döblingi Népfőiskola, Bécsi Környezetvédelmi Szolgáltató, Favoriten-i Nép-
főiskola, Simmering-i Népfőiskola, Miedling-i Népfőiskola, Hietzing-i Népfőiskola, Lebontási és
Újrahasznosítást Központ. Penzing-i Népfőiskola, Népfőiskola „Rudolfsheim-Fünfhaus”, Bécsi Urá-
nia, Brigittenau-i Népfőiskola, Floridsdorf-i Népfőiskola, Osztrák Népfőiskolai Archívum,
Ottankring-i Hernals-i Népfőiskola, Donaustadt-i Népfőiskola, Liesing-i Népfőiskola.
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Érdekes eredmények születtek a résztvevők nemi eloszlásának tekintetében.Az 1950-
ben 40% férfi résztvevő a 2008/2009-es kurzusokon 23%-ra csökkent. Ellenben a női ta-
nulók száma nőtt 60%-ról 77%-ra. Szintén figyelemreméltó adat az is, hogy az egyszeri
előadások száma mit sem változott az elmúlt ötven években. Nagyjából 7.000 megrende-
zett alkalmi előadást regisztráltak.Alátogatók száma azonban jelentősen visszaesett. Míg
az 1950/195l-es tanévben 1.434.722 látogatót számláltak, addig a 2008/2009-es vendé-
gek száma mindössze 223.179. Ez a jelentős csökkenés jól megfigyelhetően az ezredfor-
duló körüli évtizedekhez köthető, és azóta is tart.Aszámokból nem derül ki, hogy mi lehet
az oka az érdeklődés csökkenésének. Vajon ez a jelenség azt jelentené, hogy a népfőisko-
lák vesztenek a népszerűségükből? Vagy egyszerűen a piaci körülmények és a képzési kí-
nálatok sokasága tereli el a látogatók nagy részét a népfőiskolai intézményektől?33

A 2010-es kutatási anyagból összeállított táblázat szerint meghirdetett kurzusok hét
fajtába sorolhatóak: társadalom és kultúra, második esély képzései, természettudomány
és technika, szakmai, nyelvi, kreatív és alkotó, egészség és sport.Az 1990/1991- es évben
a legtöbben (29,5%) egészség, illetve sport témájú kurzusokra jelentkeztek. Ebben az
évben ezeknek a kurzusoknak a részvételi aránya megelőzte a nyelvi képzésekét (28,1%).
A 2008/2009-as évig a nyelvi kurzusok iránti érdeklődés stagnálást mutat, ellenben az
egészség és sport kurzusok népszerűsége láthatóan megugrott: a 2008/2009-es években a
népfőiskolai képzésben résztvevők 40,7%-a ilyen típusú kurzus mellett döntött. Vajon34

oka lehet ennek az egészség, mint fogalom társadalomban betöltött szerepe? Lehetséges-
e, hogy a nyelvi kurzusokon való erős részvétel egységessége pedig annak a stabil mun-
kaerő-piaci igénynek következménye, ami a nyelvtudás szükségességét hangsúlyozza?

A 2008/2009-es tanévben a résztvevők társadalmi csoportok szerinti eloszlása a a
következőképpen alakult: 5,4% volt munkáltató, 45.7% munkavállaló, 3.5% független,
9,9% tanuló, 2.3% hallgató, 9,6% háztartásbeli, 13 % nyugdíjas. A bécsi népfőiskolákra
jellemző ezt az országos átlag, szintén a munkavállalók vettek részt legtöbben (49%) a
népfőiskolák kurzusain. Vidéken valamivel több nyugdíjas és háztartásbeli vesz részt kép-
zésben. Bécsben a tanulók 8,2%-a háztartásbeli volt, addig Vorarlbergben ez a szám meg-
haladta a 20%-ot.

Ugyancsak érdekes adatokat mutat a résztvevők korcsoportos eloszlása. Eszerint a 15
évestől fiatalabb résztvevők adják a népfőiskolai képzések 9%-át, a 15-19 év közöttiek
csupán csak 3,8%-át. Ennek oka a sokszínű és változatos gyerekprogramokban keresen-
dő, amiket a népfőiskolák népszerűségük miatt hirdetnek meg. De még a gyerekeknél is
többen vannak a 20-29 év közöttiek – ők teszik ki a résztvevők 14,1%-át. Szinte ugyan-
ilyen arányban (14,5%) jelennek meg az 50-59 év közöttiek. A nyugdíjasok alacsony
részvételi számához hasonlóan alakul a korcsoportos eloszlást mutató adat, mely szerint:
a 60-69 év közöttiek mindössze 12,4%-ban vannak jelen, és egészen kis számban (4,5%)
jelennek meg a 70 év felettiek. Ami azonban elgondolkoztató, hogy még ők is többen
vannak, mint a 15-19 közöttiek. Vajon mi lehet az oka annak, hogy a tinédzsereket nem

33 Lásd 2. sz. melléklet: Népfőiskolai tanulók részvétele, illetve érdeklődői megjelenés a kurzusokon
és egyszeri előadásokon 1950/51-es évtől
34 Lásd 3. sz. melléklet: Osztrák népfőiskolai tanulók részvétele a különböző tudományágak szerint
meghirdetett kurzusokon 1990/91 és 2006/07 és 2008/09 tanévekben
35 Lásd 4. sz. melléklet:Anépfőiskolai hallgatók társadalmi csoportok szerinti megoszlása összevetve
a népesség 2008/09-es adataival
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36 Lásd. 6. sz. melléklet: A népfőiskolai hallgatók korcsoportos megoszlása a népesség 2008/09-es
adataival összevetve
37 Lásd 7. sz. melléklet: A népfőiskolai tanárok számának tartományi megoszlása 2008/09 és 2007/08
összeállításában

vonzzák a népfőiskolák?Aképzési kínálat nem megfelelő, vagy a fiatalok beállítódása az
oka ennek a csekély részvételnek? Mi lehet az oka annak, hogy a legjobban a dolgozó kor-
ban lévő korosztály képviselteti magát? A 40-49 évesek 20,5%-ot tesznek ki a népfőis-
kolák képzési résztvevői közül.36

A tanárok számát tekintve nem meglepő módon a legtöbb oktató (8.982) Bécsben
dolgozik. Ez az országban található összes foglalkoztatott tanár 42,3%-a. A legkevesebb
tanár (1,7%) Burgenlandban tevékenykedik.37

Filep Gergő felvétele
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Nyár volt amikor megérkeztem Dániába, a nordfyn-i népfőiskolára. Kivételes nyár
volt, s nem azért mert én megérkeztem. Nyilván mondhatnám, hogy miattam, ügyetle-
nül derűs és modoros volna, de a helyzet sajnos nem volt ennyire szép. Dánia egy na-
gyon száraz nyarat élt meg 2018-ban, ami rengeteg kárt okozott a mezőgazdaságnak és
az állattenyésztésnek. Hogy ez miért is tűnik fontosnak, így a globális felmelegedés kel-
lős közepén, miközben több helyről az évszázad legmelegebb nyaráról hallunk, szokat-
lan szárazságról és a média végtelenül ügyetlen, leegyszerűsített és buta tudósításairól
(van kivétel, de a nagy közönséghez sajnos nem ez jut el). Van miről beszélni, van miről
írni, s nem csak azért mert a fenntarthatóságról, a globális jövőről tanultunk.

Már a kezdet is nagyon kedves volt számomra: az nagyon jól eső volt, hogy lehető-
séget kaptam egy népfőiskolán tanulni. És hozzá teszem, álmodni sem mertem volna
ezekről az élményekről. Olvastam élménybeszámolót a népfőiskoláról. Próbáltam fel-
készülni: olvastam Grundtvigról, a szellemiségéről, a hozzáállásáról, életútjáról, ami
már önmagában inspiráló volt.

Az elutazás előtti napokban történt, barátokkal beültünk kávézni és a kávétejszín
csomagolásán egy Dán város jelent meg. Nagyon jó jelnek vettem, és nagyon különle-
gesnek is... A többiekén sem Dán város, sem egyéb jelentőségteljes község nem volt
látható. Aztán megérkeztem az iskolába és... és valami nagyon szép és nagyon emberi
történet részese lehettem.

Kellett pár hét mire ráéreztem az iskola ritmusára. A magyar oktatási rendszerben
eltöltött sok év után megérteni és megtapasztalni, hogy a tanulás nem csak feszültség,
teher és nyomás lehet. Egyrészt felszabadító volt, másrészt szomorú, hogy ezt 17 év
alatt, hogy nem sikerült idehaza megélni. Hozzáteszem, nem bántásnak szánom és
nem kritikának! Nem hiszek a mások bántásában... Szerencsés volna, ha építkezni tud-
na a magyar oktatás a többi rendszerből. S most nyugodt szívvel írom le, hogy van mit
tanulni és van kitől – és ez jó!

Fontosnak tartom azt is megjegyezni az olvasó számára, hogy igyekszem tudatában
lenni a társadalmak történelmi, szociális, gazdasági és megannyi eltérésnek, különbö-
zőségnek. Nem szeretném felszínesen összehasonlítani a két oktatási rendszert, ami a
múltból építkezik, a múlton épül. De azt nagyon nehéz szívvel állapítottam meg, hogy
idehaza mennyire túl vannak terhelve a tanárok (ahogy az egész társadalom, a hétköz-
napok, a múlt), úgy, hogy közben rengeteg emberséget és törődést kaptam a hazai okta-
tási rendszerben is! És nem azért mert különleges kis fiú lettem volna... Sőt. Elég egy-
szerű és szürke tanulóként, átlagos tanulmányi eredményekkel a hátam mögött, sem
magamat, sem mást nem áltatnék. Itt inkább arra gondolok, hogy a magyar társadalom
és fiatalság nincs tudatában annak, hogy az oktatásban mást is kapunk, nem csak házi
feladatot: nem becsülik az embert! S azt meg végtelenül szomorúnak tartom, hogy szo-
kás/divat szidni az iskolát... Ahogy korábban is írtam, ez nem bántás, ez nem kritika,
inkább csak egy halk, szomorú megjegyzés. Szomorú, hogy nem látják az emberek, diá-
kok, szülők az emberséget.

Balogh Ákos Máté

Nyár, ősz, tél... és hát tavasz
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Azt is kiemelném, hogy az egyik dán diák, aki már az ötvenes éveit tapossa (igen,
diák, és igen, 50 éves elmúlt) megjegyezte, a Nordfyn népfőiskola Dániában is külön-
leges. Adta magát a kérdés: miért? Ennyire sokszínű diákközösség ritkán találkozhat
egymással. Csak az én „osztályomban” kilenc nemzet diákjai tanultak. Továbbá ott
vannak a testi és szellemi fogyatékkal élők. A szociális problémákkal küzdő diákokról
nem is beszélve.

Ez az utóbbi bekezdés, s a korábbi befejezése, valahogy, szépen cseng össze. Em-
berség, sokszínű, sok irányú életutak. Ahogyan ez a kettő összefonódik, ahogyan az
emberség fel és megemeli a diákot – sokrétűen törődnek az emberekkel. Mindez egy
olyan tanári közösség odaadó figyelme alatt, amely a népfőiskola egy nagyon fontos
dimenzióját adja meg.Azt a biztonságos szerető környezetet, amely annyira nagy teret
ad nevetésnek, fejlődésnek, szeretetnek és tanulásnak.

Inspiráló. Pontos és tiszta gondolkodás. Ezek is mind jelen voltak, ahogy a szeretet
és törődés is. Több diáknál látható volt, hogy küzdenek értük! Sajnos akadt persze
olyan is, aki nem értékelte, nem tudta értékelni. Viszont azokban az esetekben is küz-
döttek a diákokért, meghallgatták őket, átbeszélték velük a problémákat, s ha úgy lát-
ták, akkor a diák új esélyt kapott. És hát, olyanra is volt példa, hogy valakinek egysze-
rűen nem sikerült beilleszkednie. S igen, köszönés nélkül távozott. Nem szeretnék
életutakat beemelni, megosztani. Valahol illetlen és udvariatlan volna vele/velük
szemben. De azt leírhatom, hogy több életút is meglepett, megdöbbentett és elszomorí-
tott. Megbántott, magára hagyott embereket mindig szomorú dolog látni és hallgatni.
Azzal együtt, hogy lehet velük törődni, beszélgetni, felvidítani. Jó látni a másikon,
hogy értékeli a törődést, a figyelmet! Jó látni a mosolygós arcokat, hallani a felszaba-
dult nevetést. Mert vidáman jobban megy a tanulás! Jó dolog segíteni és hozzátenni va-
lamit a másik ember életéhez – nevetve és/vagy törődve.

Jó volt látni ezeket az emberi történeteket, és a részévé válni, még ha csak egy rövid
időre is Egyébként hónapokkal később ezért volt nehéz elhagyni őket. Hiányzik majd.
a mindennapokból a kedvességük, a szerethetőségük, az a kapcsolat, ami kialakult kö-
zöttünk.Azzal együtt, hogy néha nagyon fárasztó tudott lenni, a napi 18 óra angol nyel-
ven történő beszélgetés, gondolkodás, koncentrálás, érdemben odafigyelés egymásra,
a mondottakra, s az odagondolt dolgokra.

És nagyon jó volt a nyitottság is, ahogyan a tanárok fogadták az ötleteket!Amikor a
magyar kultúráról tartottam előadást, volt egy olyan ötletem is, hogy legyen azon a na-
pon magyaros vacsora... És igent mondtak rá, lelkesen és örömmel!

Tényleg nem szeretném az olvasóban azt az érzetet kelteni, hogy Dánia egy csoda-
ország. Nem az országról írok, hanem erről az iskoláról, ami egy különleges és speciá-
lis intézmény.

Azt hiszem szerencsém volt azzal is, hogy értettem: amennyi energiát a diák bele-
fektet, azt többszörösen kapja vissza. Talán azzal is szerencsém volt/van, hogy szere-
tek adni, törődni a másikkal, sokat is mosolyogtak rajtam a többiek, jó értelemben. Az
is kifejező lehet ezzel az iskolával kapcsolatban, hogy nak becéztem.„neverland”-
Ilyen hely nincs akárhol. Azt hiszem Dániában sem. És igen, nagyon sok múlott a ta-
nárokon, és igen, valószínűleg szerencsém volt velük!
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Kopogtató

Jó lenne tudni aludni, de nem tudok. Ránézek erre az ébenfekete, fagyott februári
égre és a szemem odatapad, ahogy szívemmel összeérnek. Egyek azok.

Jó lenne tudni érezni. De a csalódásoktól karcolt szívem, nem mer választ adni arra
a kérdésre, hogy „Mi van közöttünk?”. „Barátság” – mondom, mintha egy másodper-
cig is az lett volna, de persze hazudok. Legfőképpen magamnak. Utálom a hazugsá-
gokat, utálom, hogy hazug vagyok, de legfőképp azt utálom, hogy hazugként élek. Egy
barbár bűnözőként, aki ellopja mások szívét, hazudik róla magának, majd gyilkos is,
mikor megöli szerelmüket és ezzel együtt lelküknek legrejtettebb részét is, akár egy
örökéletre. Kettős gyilkosság ez, kőkemény kettős gyilkosság – nem olyan, mint a
Poe-féle ahol a végén kiderül, hogy egy orangután a tettes és mindenki megkönnyeb-
bül – sokkal inkább azok a tragikomikus, önsorsrontó történetekhez lehet hasonlítani
ezt, amikor a főhősök gyávasága miatt, a végén mindenki meghal vagy öngyilkos lesz.
Tragikomédiák. Bolond értelmetlen halálok, önpusztító öngyilkosságok. Habár a
gyilkosság és az öngyilkosság között van egy különbség: a Gyilkos kiléte. Isten vagy
Te.ASors vagy a fiad, lányod, apad, anyád, férjed, feleséged, szerelmed, vagy csak egy
másik Ön-Gyilkos, aki szerelme megölésével próbálja csillapítani mar önmaga által
megölt lelkét. Visszaszerezni az érzéseit, még ha a legpokolibbak is azok, mint fájda-
lom, megbánás, bűntudat, csalódás. De az, akinek egyszer elveszett a lelke, soha nem
fogja tudni ezeket erezni, bárhány szívet tor össze. Nem fog tudni ezen töprengeni,
majd néhány év múltán elengedni és megbocsátani magának, hogy hagyta megfosztani
magát a szerelemtől, az üdvözöléshez vezető boldogságtól. Nem fog tudni sírni hajna-
lokon át keserves könnycseppeket hullajtva a régmúlt tett és főleg meg nem tett lépesei
iránt. Nem fog tudni felejteni, a hajat, a szemet, csókjának ízét… Csak szenvedni tud
örök életen át, élve, majd a síron túl is, a kietlen sírhelye magányában, mely mellett
nem fog ott feküdni szerelme holtteste. Csak az emléke.

Valami ilyesmi, Rómeó és Júlia hangulat az, amit érzek ezen a 4:20 perces ében-
fekete, fagyott ég alatti pillanatban, amely a józanság hat át, a tudatalatti helyett. Fur-
csa érezni a fájdalmat ennyire nyersen, őszintén és tisztán, ahelyett, hogy a bűnbocsá-
nat kendője leplezne el mindezt a sok érzést. De nem lehet: nem lehetek függő is, gyen-
ge, hasztalan függő, aki nem tud megbirkózni élete hibaival. Én hazug vagyok. És gyil-
kos. Önmaga hazugja és saját szerelmének legnagyobb gyilkosa. Ezt mantrázom ma-
gamnak, hogy ne felejtsem el és nehogy abba az oly könnyed hibába essek, hogy máso-
kat kezdjek hibáztatni a valós Bűnös helyett. És vezekelnem kell a józansággal, ezen a
4 óra mar 33. percben járó hajnalon is. Még ha faj is, ha arra gondolok, hogy minden
nap kicsit meghalok.

Szegedi Dominika

Egy gyilkos önvallomása
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Mindjárt 5 óra. Az ébenfekete, fagyott ég, lassan virrad. Érzem a levegő kissé csí-
pős fuvallatát, mint hajdan egymás csípős megjegyzését, amin bármennyire is próbál-
tunk megsértődni, csak nevetni tudtunk rajta, a harmat cseppjeinek illatát, mint az Ő kó-
cos, tökéletlen mégis tökéletes hajának illatát és a napsugarakat, amely egykor Ő maga
volt mellettem fekve, bearanyozva a reggelemet, az éjszaka után.

De nincs itt. Csak én fekszem egyedül vagy mással – mindegy –, ugyanolyan lelket-
len magányban. Egy gyilkos kezet szorongatom, tordelem ujjaimat, de mindhiába.
Nincs itt, hogy azt mondja, nem vagyok gyilkos, Ő meg nem volt gyáva. De én voltam,
én tettem mindezt. Én öltem meg szerelmemet és taszítottam lelketlen magányba. És
bár lehet, lassan reggel és felkel a város, felkel a nevemen szólított, furcsa, kietlen test
fele is és úgy tesz, mintha Ő mondana ki a nevet, mikor megszólítják. De valójában egy
hazug gyilkosnak mindig ébenfekete, fagyos február lesz és nem hallja nevét, ha utána
kiabálják.

Filep Gergő felvétele
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Hírek
Adventi istentisztelet koncerttel
December 9-én, advent második vasárnapján, Budapesten a Bartók Béla Unitárius Egy-
házközség Hőgyes Endre utcai templomában népes közönség gyűlt össze, hogy meghall-
gassa Léta Sándor lelkész istentiszteletét. A várakozásról, a várakozás izgalmáról, az
ünnepet megelőző lázas készülődésről beszélt. Kiemelte, nem mindegy milyen úton ju-
tunk el az örömteli befejezéshez, a karácsonyhoz. Fontos, hogy az ember megmaradjon a
Jézus kínálta úton, és ne tévedjen el a pénzközpontú világ színes forgatagában.
Ezt követően Gergely Felícián, gondnok vette át a szót, aki hosszasan méltatta barátja,
Felhős Szabolcs, az Unitárius Alkotók Közösségének elnöke, sok évtizedes munkáját. A
görög katolikusból unitáriussá lett beregi tanár már negyven éve tevékenykedik a kultúra
terjesztésében, ápolásában, a protestáns szabadelvűség szellemiségében. Felhős Szabolcs
nem csupán a 2004-ben alakult UART elnöke, de neki köszönhető, hogy újraindult a Par-
tium című irodalmi és kulturális folyóirat, amelynek kezdetben főszerkesztője is volt. Ez-
úttal azért utazott fel Budapestre, az UART más vezetői társaságában, hogy immár negye-
dik alkalommal, ünnepélyes keretek között adják át a Balázs Ferenc díjat. Az elismerést
1988-ban alapították, 1991-ben Ószabó Istvánnak, 2007-ben Kürti Lászlónak ítélték oda,
2018-ban pedig vehette át, aki mellesleg a Partium folyóirat UnitáriusTámba Renátó
szemmel című rovatának vezetője. A díjazott munkásságát Felhős Szabolcs méltatta, a
díjat pedig Técsi Zoltán alelnök és Szigeti Gábor titkár adták át. Nem maradt elismerés
nélkül az UART elnöke sem, negyven éves kitartó munkája elismeréseként a maga és a kö-
zönség nevében, Gergely Felicián nyújtott át emlékérmet Felhős Szabolcs számára. Ezt
követően a díjazott verseiből RépásiAttila adott elő egy csokorra valót.
Ezt követően a 10 éves Osztováta együttes következett. Elöljáróban, Zoltáni Zsolt a for-
máció alapító-vezetője megköszönte mindazt a segítséget, támogatást, amit ő és zenész-
társai kaptak az évek során az UART-tól, az unitárius egyháztól, a közösségtől. Karácsony
felé című műsorukbanAdy Endre, Juhász Gyula, JózsefAttila és más ismert magyar költő
megzenésített ünnepi versei mellett saját szerzeményeket is előadtak. Zárásként a temp-
lomban lévők együtt énekel-
ték a Kiskarácsony, nagyka-
rácsony című ismert dalt. A
közös fotózást követően az
egyházközség szeretet-lako-
mán látta vendégül az egy-
begyűlteket.

(Lengyel János)
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A vallásszabadság ünnepe Kolozsvárott
Január 13-án, a vallásszabadságot a világon először kihirdető tordai országgyűlés 451. év-
fordulóját hálaadó istentisztelettel ünnepelte a Magyar Unitárius Egyház.
A központi ünnepségre a kolozsvári belvárosi unitárius templomban került sor. Szabó
Előd ürmösi lelkész végezte a szószéki szolgálatot, aki beszédében elmondta, hogy a hit
olyan képesség, mint a látás vagy a hallás, amivel szabadon cselekedhetünk.
Az ünnepi műsor keretében fellépett a János Zsigmond Unitárius Kollégium népdalköre.
Ezt követően kökösi lelkész olvasta fel a tordai országgyűlés 1568. évi val-Bartha Alpár
lásügyi törvényét.
Bálint Benczédi Ferenc püspök főpásztori köszöntőjében elmondta: az új esztendőben val-
lásos buzgóságnak az egyéni és közösségi lét felelősségteljes gyarapításában kell kitelje-
sednie.
Pánczél Károly, Magyarország Országgyűlése Nemzeti összetartozás bizottságának el-
nöke üdvözlőbeszédében kifejtette, hogy őriznünk kell a 451 évvel ezelőtti döntés emlé-
két, hiszen az a magyar nemzet szellemi örökségének része. A közösség vallási önrendel-
kezése a keresztény Európa alapértéke. Majd hozzátette: attól, hogy valakinek adunk, ne-
künk nem lesz kevesebb, sőt az adás által mi is többé válunk. Végül beszédét annak meg-
állapításával zárta, hogy a szabadság ma is fontos, hiszen békét és bőséget hoz.
A megemlékezés keretében fellépett énekmondó, aki 16-17. századi unitá-Kátai Zoltán
rius zsoltárokat adott elő. Ezt követően sor került a 2018. évi egyházi irodalmi pályázat
eredményhirdetésére és a jubileumi emléktárgyak átadására.

* * *
PÁLYÁZAT

2018-ban, a vallásszabadság 450. évfordulóján az unitárius egyház irodalmi pályázatot
hirdetett vers, próza és dráma kategóriában.Az irodalmi pályázat témája az unitárius egy-
ház múltja és jelene, unitárius személyiségek, kiemelkedő események, vagy bármely más
olyan téma, amely tükrözi az unitárius hitelveket, eszmeiséget és értékeket. A beérkezett
alkotások elbírálója költő, egyetemi oktató, költő,Egyed Emese Farkas Wellmann Endre
valamint lelkész-esperes volt. A díjazottak között több alkotó a PartiumKecskés Csaba
folyóirat szerzői közé tartozik.

Vers
1.díj: , CsíkszeredaSzondy György

2.díj: , BékéscsabaFarkas Wellmann Éva
3. díj megosztva:

Herczeg Antal, Kecskemét
Sándor Szilárd, Jobbágyfalva
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Próza
1.díj: , NyíregyházaElek Ottó
2.díj: , GagyBuzogány Árpád

3. díj: , BudapestPruzsinszky Sándor

Dráma
1.díj: , VeszprémPétervári Zsolt

2. díj megosztva:
Oláh András, Mátészalka
Ószabó István, Debrecen

3. díj: , SzeghalomKincses Zoltán
* * *

A magyar kultúra napján megemlékezés és koszorúzás zajlott le Beregszászon, a II. Rá-
kóczi Ferenc téren, a posta falán található Kölcsey Ferenc-emléktáblánál (Bíró Lajos al-
kotása). Az eseményt a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet és a Magyar Értelmisé-
giek Kárpátaljai Közössége szervezte.
A Vérke-parti várostól nem messze található Szatmárcsekén élő és munkálkodó költő
többször is megfordult Beregszászon, hiszen itt adta fel leveleit.Az emléktáblát 1992-ben
avatta fel a Kölcsey Társaság, valamint a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség Bereg-
szászi Szervezete.
A megemlékezést Zubánics László történész, az Ukrajnai Magyar Demokrata Szövetség
elnöke nyitotta meg. „Az a nyelv, ami bennünket a germán és szláv népek tengerében meg-
tart, mindenképpen fontos Próbáljuk a magyar nyelvet és– mondta Zubánics László. –
kultúrát megfelelő módon, olyan szinten művelni, amilyet Kölcsey Ferenc nekünk útrava-
lóként meghagyott”. Ezután Babják Zoltán, Beregszász polgármestere köszöntötte a meg-
emlékezőket, majd Magyarország Beregszászi Konzulátusa képviseletében Gyebnár Ist-
ván osztotta meg gondolatait a születésének napja alkalmából. A beszédek sorátHimnusz
a Délvidékről érkezett Szabó PalóczAttila költő zárta. „A távolság nem biztos, hogy elvá-
laszt bennünket: ahogy a kultúra és az anyanyelvünk, ez is összeköt” – hallhattuk a költő-
től.

* * *
A beregszászi Európa–Magyar Házban a magyar kultúra napi rendezvénysorozat folyta-
tásaként a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet (KMMI) és a Magyar Értelmiségiek
Kárpátaljai Közössége (MÉKK) szervezésében megtartották a Beregszászi Értelmiségi
Fórumot.
Tíz év a magyar kultúra szolgálatában címmel előadást tartott adr. Zubánics László,
KMMI elnöke, amely során bemutatta a 10 éves a Kárpátaljai Magyar Művelődési Inté-
zet című kiadványt. Előadásában ismertette a KMMI történetét és tevékenységét fennál-
lásának kezdetétől napjainkig. Ezután a Sodró együttes zenés-táncos műsorát tekinthet-
ték meg a résztvevők.
Atovábbiakban díjak és oklevelek átadása következett.AMagyar Nyelv és Kultúra Nem-
zetközi Társasága – Anyanyelvi Konferencia okleveleit alelnök adta át.Moritz László
Az című irodalmi lap Nívódíját idén író kapta meg, s ennekEgyütt Kovács Eleonóra
kapcsán laudációt mondott , a folyóirat olvasószerkesztője. A díjatCsordás László Vári
Fábián László, Dupka Györgyaz szerkesztőbizottságának elnöke és felelős ki-Együtt
adó adta át. Az Emberi Erőforrások Minisztériuma támogatásával 2019-ben is megvaló-
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suló író- és képzőművészeti karaván vendégeként a Vajdaság képviseletében Szabó Pa-
lócz Attilát láthatta vendégül a fórum, s ez alkalommal debütált címűVarratszedés
verseskötete. A könyvet szerkesztő, kiadó és aLőrincz P. Gabriella Dupka György
szerző mutatták be. A közönség ízelítőt is kapott a kötetből, a költő előadásában hallhatta
Pirkadat előtt, Játszmák, Tehertételek, Fordulatszám, Virrasztás, Kárókatonák című ver-
seket. Ezt követően a Vajdasági Írókaraván további tagjai, ésSzűgyi Zoltán Döme Sza-
bolcs olvastak fel műveikből. A jelenlévők megtekintették az ArtTisza Művészeti Egye-
sület képzőművészeti kiállítását is.

* * *
A Magyar Kultúra Napja alkalmából az UART beregi csoportja Anarcson – a Czóbel-
kúria kiállítótermeinek egyikében, dolgozószobájában – emlékezett megCzóbel Minka
Czóbel Minka költőnő halálának 71. évfordulójáról.
Az elfelejtett költőnő a párizsi Sorbonne hallgatója is volt egy szemeszter erejéig. Fran-
ciaországi útja nagy hatással volt költészetére. Megismerkedett a modern francia lírával,
Verlaine verseit az elsők között ültette át magyarra. Ady Endrét megelőzve először hasz-
nálta a szimbolizmust lírájában.
Czóbel Minka fordításában Verlaine-verseket olvastak fel a kiránduláson résztvevő fiata-
lok és a szimbolizmus kapcsán Ady Endre halálának 100. évfordulójáról is megemlé-
keztek.

* * *
Író-olvasó találkozók és rendhagyó irodalomórák Kárpátalján

Dupka György kalauzolásával járta be Kárpátalja könyvtárait, közművelődési intézmé-
nyeit és magyar iskoláit ésBobory Zoltán költő, író, szerkesztő Kocsis Csaba költő, író,
énekmondó, hogy zenével aláfestett felolvasó-délutánokat és rendhagyó irodalomórákat
tartsanak az érdeklődő diákok és felnőttek számára.

Beregszászi Bethlen Gábor Magyar Gimnázium emlékparkjában a jól sikerült rendhagyó
irodalmi óra után (a gimnázium igazgatója), (Székesfehér-Szabó Árpád Bobory Zoltán
vár), (Berettyóújfalu) irodalmárok és .Kocsis Csaba Dupka György

* * *
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