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Szépírás

Bíró József

:

adomázások véghetetlen sora
savanykás lőrével koccintunk

:

körömmel hántott fűzvesszők
szerte  később összefonódnak

:

hun cu tul
ka csin tasz

ABIIT / NON OBIIT
( – – )Takács Imre emlékére

Oláh András: Átváltozás
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Szégyen ahogy itt ülök.
nappal a csillagok között.
a sötét anyag szobám.
az ablakredőny rései
fénycsíkokká nyúlt égitestek.
megölném magam,
de gyilkos nem vagyok én se.
szikék, halálnak élesebb kése
nincs, mint bennem
a reménytelenség.
két sor a fejemben.
gyermekkori versem.
hogy páromhoz ne menjek már,
fogva tart fürge folyondár.
emlékek, hagyjatok.
amputált hazák.
tükröződő táj, vonatablakok.
megöltek bennem álmot, szerelmet.
pitvaros szívem farkasverem lett.

Ószabó István

Én Istenem, mehetnék most már,
nyugodt szívvel hagyhatnék itt mindent.
megbánás nem gyötörne sehol, mardosó
honvágy.
holtak miatt jönnék, ha jönnék,
már többé nem tehozzád.

a ködöt kifordítja magán a didergő bokor.
mindig tudtam,
háza sincs házait,
világa sincs világait
az Ég nem rám méretezte.
kísérleti terep, só ez a táj, szik, mindenütt:
az elmorzsálódott Jézus teste.

[Szülőföld]

[Szégyen ahogy itt ülök]
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* Részlet a szerző 2019-ben a Magvető Kiadónál megjelent regényéből

Mi itt törvényen kívüliek vagyunk. Szlovákiából jöttünk, de Szlovákia nincs töb-
bé, és mi nem vagyunk sem szlovákok, sem birodalmi németek, hivatalosan nem is
létezünk. Nem kapunk élelmiszerjegyet, márpedig anélkül nincs kenyér, és nincs
semmilyen ennivaló, kénytelenek vagyunk magunkról gondoskodni. Organizálunk.
Gombászunk, pitypangot, csalánt szedünk, madártojást keresünk, portyázunk a vá-
rosszéli kertekben, letaroljuk a sóskát, kihúzgáljuk a retket, lopjuk a cseresznyét,
csikkekre vadászunk és kukázunk az amerikai parancsnokság körül.Az amik kukája
igazi kincsesbánya: csirkehát és -szárny, mert ők a csirkének csak a combját és mel-
lét eszik, és megesik, hogy tenyérnyi disznósültet halászunk ki. Ragad a kosztól, de
nem számít, Gabriel a bicskájával fölvágja, dobókockányi falat jut, ha lassan rág-
juk, tovább élvezzük, mondja Gabriel, rágjuk, forgatjuk a szánkban a kockányi húst,
Otto szégyenlősen bevallja, hogy ő lenyelte egyben, én büszke vagyok magamra,
amiért fékezni tudom a mohóságom.

Az amik magasak, kerek képűek, ordít róluk a jóllakottság. Gumitalpú cipőjük-
ben puhán, könnyedén járnak, nem is járnak, inkább surrannak, amolyan földönkí-
vülieknek tetszenek. Délutánonként csapatostól ülnek kint a Bürgerbräu teraszán,
előttük sör, perec és kolbász, illatuktól összefut a nyál a szánkban. Csak nézzük
őket, mert nem tudunk angolul, de sokszor a nézés is elegendő. Egyedül az a baj,
hogy mint kutyának a csontot, úgy dobják a perecet, és nem mindig sikerül elkapni.
Azért földesen is finom, és egyébként az amik igazán jószívűek, olykor csokoládét
és rágógumit osztogatnak, sőt Otto egy U. S.ARMY feliratos olajzöld sapkát kapott
valamelyiküktől, amit minden fiú irigyel, s Otto annyira félti, hogy még alváskor
sem veszi le.

A kenyér mindennél jobban hiányzik, de azt nem lehet organizálni, legföljebb
koldulni. Már nyitáskor odaállunk valamelyik pékség elé, és azt hajtogatjuk, hogy
egy kis kenyeret, egy kis kenyeret. Kántálva, mint szenteste, betlehemezéskor. Elő-
ször nehezen ment, csak motyogtam, s képtelen voltam könyörgésre nyújtani a ke-
zem, Gabriel morgott, hogy korgó gyomorral fekszünk le megint, és akkor eszembe
jutott otthonról Janika, aki ha esett, ha fújt, minden pénteken, úgy déltájban megje-
lent a küszöbünk előtt. Őt kezdtem utánozni, hangomat elváltoztatva, az ő hangján
kunyeráltam, közben a mamát láttam, ahogyan nyújtja a kenyeret felém.Abajor pé-
kek azonban korántsem olyan jószívűek, mint a mama, legtöbbször szitkokat szór-
va zavarnak el, de én meg sem hallom, miket kiabálnak, azt játszom, hogy színész
vagyok, és ez csak egy szerep; ha jól játszom, ennivalóval jutalmaznak.

Kováts Judit

Hazátlanok*
(részlet)
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*

Organizálás, koldulás, lopás: mindennapi elfoglaltságaink. Már én is loptam.
Először csak úgy, magától történt a dolog.ALudwig Strasse-i pékség előtt nagy ko-
sarakban sorakozott a kiszállításra váró kenyér, szép, pirosra sült veknik, illatukkal
megtelt az orrom, korogni kezdett a gyomrom, s akkorákat nyeltem, hogy rám jött a
köhögés. A pék és az inasa éppen rakodtak, szándékosan rájuk sem néztem, úgy ke-
rültem meg a kocsit, a kenyér illata az orromban, íze a számban, nem emlékszem,
mikor ettem utoljára ropogós héjú, fehér bélű, foszlós kenyeret, csak meg kellett for-
dulnom, és két lépést visszalépnem.

A pék először észre sem vette, hogy az egyik kosárból kikaptam két veknit, ami-
kor ráeszmélt, már futottam, ahogy a lábam bírta, a pék az inast szalajtotta utánam,
és mindenfélét kiabált, de én csak futottam, keresztül az átjárókon, sikátorból siká-
torba, addig futottam, amíg az inas lihegését már nem hallottam. A katolikusok úgy
tartják, hogy ennivalót lopni nem számít bűnnek.Azért ezt nem fogom sem megírni,
sem elmondani a mamának, és soha senkinek.

Ünnep a hétfő: a két vekniből nagy, körbeszelet jut mindenkinek, és ünnep a
kedd is: a fiúk egy kacsával állítanak be. Csak úgy szembejött velük az úton, ezt
mondják Susanne asszonynak, aki nem kérdez semmit, szárnyánál fogva megra-
gadja a sápítozó kacsát, viszi a konyhába, és megfőzi levesnek.Azért levesnek, mert
úgy lehet igazságosan elosztani. A húst lefejti a csontról, a zöldségeket julienne-re
vágja, annyira finom, hogy belefájdul a fejem.

Megeszünk mindent, ami ehető, és ellopunk mindent, ami mozdítható. Hogy
eredményesebbek legyünk, csapatba szerveződünk. Gabriel a főnök, ő a legidősebb,
legerősebb és legokosabb, mindenben hallgatunk rá. Megalkotjuk a szabályokat. A
fő szabály, hogy feltűnés nélkül, éppen csak annyit, amennyire feltétlenül szüksé-
günk van, és amennyivel gyorsan el tudunk futni. Kiosztjuk a szerepeket: vannak fi-
gyelők, végrehajtók, staféták és értékesítők. Az értékesítők adják el a feketepiacon,
amit szerzünk. Cigarettáért, dohányért, mostanság ez a fő fizetőeszköz. Mindenki
fontos, de az értékesítők a legfontosabbak, mert a feketepiacon farkastörvények
uralkodnak, s nagyon észnél kell lenni, nehogy kihasználják a fiatalságunkat, és be-
csapjanak. Gabriel a fő értékesítő, de Vendi és Otto is vele szokott menni. Mi, lányok
szóba sem jövünk, be kell látnunk, hogy bennünket még annyira sem vennének ko-
molyan, mint a fiúkat. Susanne asszony sejti, Erna néni és Klement tanár úr valószí-
nűleg nem tudja, hogy rettenthetetlen tolvajok lettünk.

Az amik a folyton körülöttük lebzselő gyereksereget megszokták, ránk se hede-
rítenek.Ateherautó őrizetlenül áll, a sofőr sehol. Trudi, Gerlinde és a három fiú a tér
négy sarkában figyelnek, Zilli és én a teherautó körül sétálunk, úgy teszünk, mint
akik elmélyülten beszélgetnek. Vendi is csatlakozik hozzánk, már hárman sétálunk,
egyszer csak Gabriel meglengeti a karját, a jelre bakot tartunk Vendinek, aki egy ug-
rással fönt van a teherautón. Vörös címkés, nagy húskonzervek garmadában, gyor-
san be a hátizsákba amennyi csak fér, de van itt még cukor is, áhítattal, mint egy
imát, úgy mondja Vendi.

– Miben van?
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– Zsákban.
– Honnan tudod, hogy cukor?
– Mindenki tudja, hogy a sugar cukor!
– Nehéz?
– Mit kérdezgettek annyit, mondjátok, mi legyen vele?
A cukor nagy kincs, a feketepiacon aranyáron mérik, de a hátizsákban nem fér,

kézben meg feltűnő; hagyjuk vagy vigyük? Nem szaladhatunk oda a többiekhez
megtanácskozni, nekünk kell eldönteni, és gyorsan el kell dönteni, Zillivel egyszer-
re mondjuk Vendinek, hogy adja le azt is! Takaros kis zsák, megvan vagy tíz kiló,
meggazdagszunk belőle, vagy ha azt mégsem, egy darabig lesz mit enni, de se Erna
néni, se Klement tanár úr nem tudhat meg semmit, titokban kell eladni és okosan vá-
sárolni! Képtelenség, a felnőttek nem hülyék, nem állíthatunk haza olyan mesékkel,
hogy már megint szembejött velünk az utcán egy kacsa, vagy hogy teljesen véletle-
nül találtunk egy kis zsírt, kenyeret, lisztet; hát akkor mit csináljunk? A húskonzer-
vet nyugodtan odaadhatjuk Susanne asszonynak, ő nem sokat kérdezősködik, ha ne-
talán mégis, majd azt mondjuk, hogy az amiktól kaptuk ajándékba, a cukorral ellen-
ben nem kapkodunk, végül is van időnk jól megfontolni, hogy s mint legyen vele.

Tévedtünk. Nincs időnk. Már másnap lebukunk. Az amerikaiak Klement tanár
urat veszik elő, de hála neki, jóra fordul a dolog: a Führer után Mr. Cross, a 8. hadse-
reg tisztjének pártfogoltjai leszünk. Kapunk élelmiszerjegyet, sűrített tejet, tejport,
a már ismerős húskonzervet, igazi teát és kávét is. A sok földi jónak azonban ára
van: azon kívül, hogy megígérjük, nem lopunk többé, Mr. Cross utasítására angolul
kell tanulnunk, és meg kell néznünk egy filmet a koncentrációs táborokról.

Van-e mondanivalónk, kérdezi Mr. Cross a vetítés végén. Hallgatunk. Hosszú
percek telnek el, Mr. Cross velünk hallgat.

– Erwinből, a te Führer-fiókádból is könnyen zsidóhóhér lehetett volna – dörmö-
gi a hátam mögött Gabriel.

– Mit mondasz, fiam? – Mr. Cross nem ért németül, de Gabriel megvonja a vál-
lát, és nem válaszol.

– Hogy mondhattál ilyet? – rontok neki, miután Mr. Cross elbocsát bennünket.
–AReichsführerschule végzőse volt, nem?
– De mi köze a zsidókhoz? A frontra vitték! Lehet, hogy megsebesült, vagy el-

esett!
– Ha elesett, hát elesett. Mit fáj az neked?
– Tegnap ő, holnap te; és te kinek fogsz fájni? – de már rohanok, nem akarom,

hogy Gabriel és a többiek lássák a kétségbeesésemet, amiért kimondtam azt, ami-
nek gondolni sem szabad még a lehetőségét sem.

Gabriel a nyomomban, szó teremti a valót, visszacsinálom, visszavarázsolom,
Erwin él, igenis él!, kiáltom hátra, úgy futok, mint a nyúl, Gabrielnek esélye sincs
utolérni, kemencében hamu, barakkok tövében csontváz-emberek, nincs arcuk, tes-
tük, már nem is emberek, Ida derékig érő vörös copfjával, Hanna a száz szeplőjével,
Edu, Lipu, Sára, Stefan, Toni, az osztályból összesen heten, a gimnáziumból nem tu-
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dom, hányan, de sokan, nagyon sokan, sajnálom, sajnálom, nem tudom elmondani,
mennyire sajnálom, hogy olyan könnyen tudomásul vettem, ami történik, és elfe-
lejtettem őket.

Már olvadt a hó, csorgott az eresz, amikor reggel, iskolába menet megpillantot-
tam a cipészmester házát elcsúfítva. Hirtelen nem is értettem, mit látok, leléptem a
járdáról, és az úttest közepéről bámultam a három óriási, fekete Dávid-csillagot és
az emberfejeket – magas homlok, horgas orr, beesett szemgödrök: úgy néztek ki,
mint valami halálfejek –, harsogó ŽIDI felirat koronázta meg őket. Reggel megré-
mültem, délután, hazafelé az iskolából már nem léptem le a járdáról, és nem men-
tem az utca közepére, másnap, harmadnap épphogy fölpillantottam a ház homlok-
zatára, utána már azt sem, fekete csillagok, halálfejű zsidók beleolvadtak az utca ké-
pébe. De mit tehettem volna? Nem moshattam vagy vakarhattam le a falat, és nem
akadályozhattam meg, hogy elvigyék őket!Az iskolából egyik napról a másikra tűn-
tek el. Nem tudtam, hogyan és hová, de tudtam, hogy deportálták őket. Tudtam De-
zső bácsit, Teichner doktort, és tudtam Goldstein Gyurit, a Wein textilgyár hivatásos
és a papa szívességi sofőrjét is, akit munkaszolgálatra vittek. A zsidóknak egyszer
az életben meg kell ismerniük a tisztességes munkát, írta az újság, de nem gondol-
tam, hogy ez Késmárkon bárkire, pláne Gyurira vonatkozna, hiszen nála jobb sofőr
nincs is a világon, az autója belülről olyan, mint a patika, kívül meg hasra esik rajta a
napsugár, de Teichner doktor is éjjel-nappal dolgozik, többet van bent a kórházban,
mint otthon, mert a gyerekek összevissza jönnek a világra.

Annak ellenére, amit a filmen láttam, azért reménykedem, hogy szeptemberben,
amikor újraindul az iskola, az egész osztály ott lesz a tanévnyitó istentiszteleten, és
azt is remélem, hogy Goldstein Gyuri is megmenekült, és amikor találkozunk, fel-
ajánlja, hogy elvisz Lőcsére vagy Poprádra, mert éppen arra van útja, s még azt is re-
mélem, hogy Dezső bácsi a csemegepult mögött áll, és Teichner doktor széles kar-
mozdulattal messziről integet majd, amikor meglát, mert múlhatnak évek, évtize-
dek, ő számon tart mindenkit, aki nála született.

Szakítottam a csapattal, nem megyek velük organizálni, gombászni, horgászni, a
várban csatangolni, nem megyek velük többé sehová. Még a Predigstuhlra sem.
Nem akarom látni Zillit, Trudit, Gerlindét, és a fiúkat sem, senkit nem akarok látni,
nem akarok itt lenni, nem akarok Lagerkind lenni, a régi életemet akarom, haza aka-
rok menni! Illik, nem illik, kötelesség, lelkiismeretesség, azt akarom, hogy a mama
újra dresszírozzon, a papa meg csitítsa: Ha hírthagyja, szívem, mégiscsak gyerek!
kapnék felőlük, akárcsak hallomásból, valaki idegentől egy morzsányi hírecskét,
vagy jönne végre valami, egy levelezőlap vagy egy távirat, jobban tudnék örülni en-
nek a hülye békének! De Reichenhall mintha egy sziget lenne valahol az óceán kö-
zepén, a világtól elvágva, nincs posta, telefon, vonat, nincs semmi, még postaga-
lamb sem; hogy fognak így engem megtalálni?
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megpróbálja kihasítani

oly kevés fény ez csak visszaverődik
a kis vaskarikát megpróbáltam
kihasítani a könnyező
a környező sötétből
jó ha megvan mindkét szemünk
ki tudja mért jöttünk ide
hacsak nem az ablakon kihajolni
ezt meg azt szeretnünk illene
Ványa bácsik elmondanám azt ami van
vagyok egyetlen pillanatra teljesen magam
a környezetet megpróbáltam kihasítani
a kis könnyező sötétből
jó hogyha megvan a sötétség
mindkét szemünk tudja miért jöttünk ide
az ablak szeret önmagán kihajolni
Ványa bácsik vagyok teljesen magam
egy pillanatban elmondanám
azt ami nincs azt ami van
elmondanám a kis vaskarikát
ez velem történik ez történik velem
a vaskarikának a fényt nevelem
ha már megvan mindkét szemünk
(tüsszent orrát kifújja
zsebkendőjéről a kevés fény vissza
vetődik visszaverődik
megpróbálja a kis vaskarikát
kihasítani a környező sötétből)

Debreczeny György

Három Tandori-kollázs
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széthintett por

a papírboltban elém teszik a két deci bort
a kocsmában elém teszik a papírt
de mi a következő végtelen akkor?
valakire rászóltunk aki beszólt
ez még a tegnapelőtti vers lenne?
hoztam csakis a Hunyady térről kolbászt
csak egyetlen boldog napom mikor lesz?
száz éve Rilke mondta egy másik végtelenben
hogy eztán mindig szobámban időzzem
hevertem egykor a fa alatt
az elme kötelme hipotézis lenne a poézis?
és minden saruk csizmaszára rajta?
az embert fizessék meg rendesen
tegyék elé a papírboltban a két deci bort
és a kocsmában a papírt
kipengetett és tenyerembe visszapengetett
pénz az egész?
nincs kedvem se merszem ezt elmondani
holtig munkára kárhoztatva élsz
valami kiadóba ma mennél
a Dunán hajók sorakoznak a fényben
s ha odajutottál látod hova
senki ne akarjon egyéb találkozásra bírni
talpra tyúkszem jönne míg bele nem halunk?
nem hajókázok és nem is telefonálok
a Hunyady térre kolbászért délután
nézem a rozsdát a lerázott terítő helyén
az ember széthintett por kint a Tabánban?
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hagyjuk a tudnivalókat

hagyjuk a kultúratörténeti tudnivalókat
mondta amikor mentünk az egyik
előadásról át a másik előadásra
élő adásban kapásban
de bármily teljes a szó az még csak szavalás
hogyan jutsz el a jó cselekedetig
és ez műfajelméleti kérdés
mondta amikor mentünk
ha már lenni muszáj kesztyűs kézzel ne járj
nincsenek menekülő-folyosók
megyek a tévedésből a másik tévedésbe
nem idézek föl senkit és semmit
mentünk az egyik előadásról át
de megmaradtam önmagamnak
önkívületben fut szerte az idő
menvén a másik előadásra át
a tudnivalótörténeti kultúrákat hagyjuk
örvendezzünk napestig
de bármily teljes a vas az még csak vasalás
még vas a ló az út az utazás
mondta amikor mentünk gyalog át
a másik előadásra
az egyik előadásról
egyik tévedésből a másik tévedésbe
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régen nem szidlak már

a lehetőség a hiányok összege
függvény ami a mindenkort szűkíti
a néha-néha és az esetleg
szinonim alternatívájává

enyhül
az ablakon a pára sem hideg
vérzel a branülön keresztül
húsvétok a lélegzetek

ágyunkon szűnőben a mozdulat
mégis a dobbanásnyi hamvakon

túl bizonytalan
elviselni már hogy nem tudom

helyére raktam válaszaidat
azokat amiket nem mondtál ki

most csak szomjazom
mert vállalhatatlan vállalni

valahogy mégis eltelt az este
a hajnal gyámoltalan lélegzet

éhező testünk
mennybevétel nélkül megfeszíttetett

Farkas Gábor

A függés alakzatai

Mennybevétel nélkül
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„Ha elfogadjuk a multiverzum elméletet, azt is el kell fogadnunk, hogy létezhetnek
a mi világunkkal párhuzamos dimenziók, alternatív valóságok, melyekben máshogy
alakult a történelem.”

Len Lelevin

Harold P. Brown 1886-ban feltalálta az villamosszéket, 1921-ben pedig Vera Car-
mishel a hajsütővasat. 1952-ben Teller Ede megalkotja a hidrogénbombát és az első si-
keres kísérlet is megtörténik, 1963-ban pedig Michael Dobrovsky feltalálja a csepp-
mentes ketchupös üveget. 1933-ban John Moses Browning megtervezi és piacra dob-
ja az M2 Browning nevű géppuskát, Ken McVoon pedig 1981-ben feltalálja a kutya-
sípot és belekezd a sorozatgyártásba. Pompeo Gyula nem talált fel semmit, csak ült a
helyén a budapesti gépen, elfészkelte magát az ablak mellett, a Londoni Valláskonfe-
renciáról tartott hazafelé. Kicsit félt a repüléstől, bár tudta, hogy az mit sem segít. Be-
lül máson is tépte magát: a konferencián szó volt a nyelvkutatásról, a népek vándorlá-
sáról, az oktatásról, az őstörténetről, hogy melyik döntést hol írták alá és mikor és
miért..., még a következő konferencia helyszínéről és a svédasztal összeállításáról, a
szalvéták színéről is szó volt, mindenről, csak Istenről nem esett egy szó sem. Pedig
Gyulában buzogtak a célirányos kérdések: hogyan lehet Istennel kommunikálni? Mi-
lyen áldozatot hozhat érte az egyéni lélek? Mi az Isten? Mi a tudat? Mi az eszmélet?
Mit értünk „Isten” alatt, és Ő mit ért alattunk? Hogyan lehet optimálisan hinni benne,
anélkül, hogy a hívő ? Csak arról szólt az egész konferencia, hogy mennyifélrehinne
lóvét lehet még kisajtolni az egyházból és milyen módszerrel lehetne még több fejhe-
tő hívet a nyájba toborozni, azt az 'izmust még izmosabb 'izmussá tenni. Nem az égi bi-
rodalomról ment a diskurzus, hanem arról, hogy miként lehetne itt a földön boldogul-
ni, beilleszkedni, és minél szervezettebben folytatni a politikát. És ebből elege van!
Jézus herceg nem erről beszélt. Nem azt mondta, hogy itt érezd jól magad, és ebbe a
világba rendezkedj be, hanem azt, hogy hagyd itt ezt a beteg fizikai létsíkot a francba,
mert máshol egy királyság vár.Avalódi természeted.Avégső igazság.

Gyula profi Jézus volt, Jézus a Jézusok közt. Idén is ő nyerte meg a Jézus Hason-
más Versenyt. Egy darabig fej-fej mellett tartott az orosz Jézussal, de a végén egy ha-
tásosan kivitelezett Hegyi beszéddel maga mögé utasította.

Agép felszálláshoz készülődött, ő pedig lehúzta ablakán a kis redőnyt és betakaró-
zott eszméivel. A sminktáskáját mindig kézipoggyászként hozza magával, nehogy a
csomagkezelő bunkók elhányják. Öntudatlanul a nyakába tévedt a keze, és megmar-
kolta a műanyag Jézus herceg medálját. Gyula nagy rajongó volt. A Jé-Jézus Könyve
zus Könyve minden idők legnagyobb példányszámban eladott szent könyve, ami ott
van minden polcon, Hívőhelyen és a szállodák szobáinak fiókjaiban. Erre esküszik a
bíróságon a tanú, amikor megpróbál igazat mondani, és ennek lapjaiból sodornak a
börtönben cigit a rabok, ha már nem tudnak vele mihez kezdeni. Bizonyos sorait ma-

Rimóczi László

Ég és föld között
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ga a Messiás írta, többségét az apostolok, illetve később a jézusista bíborosok szer-
kesztették át, akik a kor szelleméhez hajlították – egyesek szerint hamisították – Jézus
szavait.

Gyula az egész műből főleg a csattanókra emlékezett, különösen arra a részre, ami-
kor Pilátus választás elé állítja a tömeget: Jézus, a szent, vagy Barabás, a bűnöző le-
gyen az, aki halálos közelségbe kerül majd egy kereszttel?Arómai jog szerint Húsvét
ünnepén az uralkodó a nép kérésére kegyelemben részesített és szabadon bocsátott
egy vádlottat. A csőcselék szerencsére Jézus szabadulása és Barabás elítélése mellett
döntött. Bár a főpapok igyekeztek lefizetni a tömeget és beiktatni pár lincs- hangulat-
keltőt, az igazság mégis utat tört. A népen múlott, hogy nem történt történelmi tragé-
dia. Ám ha mégis megfeszítették volna, vajon hogyan alapítottak volna egyházat egy
brutálisan kivégzett Megváltóra? Ki bízna egy meggyilkolható messiásban? Most mit
látnánk a templomokban a jelenlegi mosolygó, álló vagy fekvő Jézus herceg helyett?
Keresztet?!Abszurd.Amúgy Jézus csinált Pilátusból sztárt, nélküle csak a történelem
egy apró lábjegyzete volna. Ha elfogadjuk a párhuzamos dimenziókat, biztos van
olyan létsík, ahol Jézust keresztre feszítették, vagy olyan, ahol meg sem született,
vagy megszületett, de máshogy hívják és más a frizurája is...

Gyula igyekezett maradéktalanul betartani Jézus herceg utasításait, mert keretet
adtak életének:

„Tiszteld, aki tiszteletre méltó…
Láss, ne csak nézz…
Légy a jelenben, s a gonosz nem környékez meg… A jelen az egyetlen valóság.

Nem utálatos…
A világ valójában semmilyen, a tudatod rántja össze valamilyenné. Ha az irányult-

ságod földi, földi dolgokat látsz, de ha nem földi, nem földi dolgok jönnek el tehozzád,
mert a hasonló a hasonlót vonzza.

Éhezed a tudást, de félsz is tőle. Inkább ne kelljen megérteni, elég legyen csak
imádni, legyen elég annyi, úgy egyszerűbb – ez hibás nézet.

Ne félj és ne imádj senkit, csak így juthatsz be a Mennyek birodalmába – ez nem
hibás nézet.

Ne panaszkodj, mert bánatod minden panaszkodással egyre csak erősödik. A go-
nosz általad teremti meg önmagát. Ne vesd el a rossz magokat.

Isten országa tibennetek van, nem pedig kő és faépületekben”
Gyula nappalijában egy hatalmas repró lógott, az újságírók miatt,Az első vacsora

akik néha meglátogatják egy-egy interjú erejéig. Az eredeti kép egy trilógia része,
mert létezik még Második és Harmadik vacsora is, utóbbi egy belga magángyűjtő
galériájában.

Korábban már kétszer megnyerte a Jézus Hasonmás Versenyt, vetélytársai kisjé-
zusok hozzá képest. Az olasz győzelem után elkezdtek róla vallási szentplakátokat és
kegyfotókat gyártani, nincs olyan jézusista öreglány, akinek ne lógna egy Gyula-
Jézus naptár a nappalijában. Gyula jóságos arca bejárta már a világot, vallási show-
műsorok és reklámok visszatérő szereplője. Még a stúdiófotózáson becsúszott bakik
sem csorbítják hírnevét: az egyik sorozaton, ahol beállított naplementés Hegyi beszéd
közben van lekapva, véletlenül rajta maradt Jézuson a karórája. Csak a nyomda után
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vették észre, ám ezek a ritka példányok azóta igen keresettek a gyűjtők körében. Már
megszokta, hogy ha elmegy egy Hívőhely előtt, rajongók tucatjai veszik üldözőbe,
hogy megérintsék, vagy lefotózkodjanak vele.

Ahajtóművek felbőgtek, a gép lassan gurulni kezdett, Gyula pedig megmarkolta a
karfát és hátradőlt.AJézus Hasonmás Versenyt mindig a Megváltó születésnapja, má-
jus 15.-e körül tartják.

Adátum mind a mai napig vita tárgya.Annyit tudunk, hogy a Halley-üstökös Kr. e.
6-ban körülbelül 70 napig volt látható az égbolton. Sokan úgy vélik, hogy ez az égi je-
lenség lehetett az a „Csillag”, ami a napkeleti bölcseket Betlehembe vezette. Ez azon-
ban a télidő helyett nyárra helyezné Jézus születésének idejét, mivel az üstökös ebben
az időszakban volt megfigyelhető. A hagyomány nem őrizte meg Jézus születésének
kalendáriumi napját.Alexandriai Szent Kelemen szerint május 15, Szent Epiphaniosz
szerint január 6. volt ez a nap. A január Betlehemben és Izráel földjén is hideg, Jézus
születésekor azonban a Könyv beszámolója szerint még kint voltak a mezőn a nyájak,
ami téli körülmények között lehetetlen lett volna. Végül a jézusista zsinat és a Krisz-
tus utáni 16. században élt RómaiApa a májusi dátumot fogadta el nemzetközi ünnep-
nek. Nyáron sokkal több jézusos szabadidő programot lehet szervezni szerte a világ-
ban. A legnagyobb hülyeség lenne januári fagyban ünnepelni Jézust, az Örömhír
gyermekét.

Gyula imádta a májusi et, a meghitt hangulatot, amikor együtt a családJézus ünnep
és közösen Jézus-asztalt állítanak, majd Szenteste körülülik és kenyeret törnek. Má-
jus 15.-én este világszerte megterítik a Szeretet Asztalát, meggyújtják a Három szent
gyertyát és hajnalig esznek, boldog várakozásban.Aztán jönnek az ajándékok!

Agép nekiszaladt, majd elrugaszkodott a kifutópályától. Gyula becsukta szemeit.
Mit szólna anyja, apja, meg az apraja-nagyja, ha lezuhanna? – fénysebességgel

lökte ki tudatából a nyomasztó gondolatot.
„Isten országa tibennetek van, nem pedig kő és faépületekben” Jézus– hírdette

Evangéliuma, most ebbe a gondolatba kapaszkodott. Fiatalabb korában, amikor még
csak tapogatózott a vallási dzsungelben, és próbált tisztán látni, saját elképzelést ala-
kított ki: Isten van és létezik és tényleg teremtős hajlamú, de hatalmas távolság van
közte és az ember közt. Úgy vélte, olyan ez az egész, mintha Isten a felszínen állna,
egy metróállomás fölött, az ember meg a metróban ül, a felszín alatt, és onnan kiabál
Istennek, és az istennek sem érti meg, hogy miért nem hallja őt az Isten, és miért nem
segít rajta. Az embernek felszínre kell emelkednie ahhoz, hogy meghallgatásra talál-
jon, a szent mozgólépcsőn, Isten szintjére. A korai Pompeo Gyula szerint Isten a Te-
remtés után magára hagyta ezt a világot. Nem tud segíteni a fizikai síkon vergődő em-
beren, mert nem itt lakik.

Az évente megrendezett valláskonferencia záróakkordja ez a Jézus Hasonmás Ver-
seny, ennyi a népet érdeklő epizódja, amit aztán a híradók esti összefoglalójában
rendszeresen tudósítanak Ami a versenyszámokat illeti, többnyire ugyanaz a forga-.
tókönyv: az első fordulóban a megjelenés számít, az átszellemült tekintet és a szomo-
rú, együtt érző, az emberiségért aggódó ábrázat, a korhű ruha, a mozgás. A második
forduló a Hegyi beszédé, ezen sokan el szoktak csúszni, valaki túljátssza, vagy alul
játssza, motyog vagy dadog, vagy éppen szétharsogja az egészet. Gyula sosem kia-
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bál, mert tudja, hogy a díszlethegynek kiváló az akusztikája, és mindig ugyanazt
használják. Bár kiabálhatna is, hiszen Jézus korabeli hallgatóságának – feltételezhe-
tően – még jobb volt a hallása. A harmadik versenyszám a . MivelSivatagi elvonulás
negyven napos nem lehetett, hiszen az egész konferencia csupán két hetes, a negyven
nap négy napra rövidült. Még így is ez a leghosszabb szám. Felemelő látvány, ahogy
sok-sok Jézus ül a sivatagnak berendezett arénában, a kamera pedig átrepül fölöttük.
A lelátókról drukkolni csak csendben szabad, nehogy megzavarják az elmélyülést,
amúgy sincs olyan buzdító rigmus, amit ilyen helyzetben bátran lehetne skandálni.
Az elvonulás alatt csak a folyadékbevitel a megengedett, a résztvevők szabadon vá-
laszthattak a cég csökkentett deutérium tartalmú ásványvize és egy len-CoCaPepsi
gyel limonádé között. Gyula mindig a saját vizét használta, otthonról hozta a csapból,
persze, mielőtt nekiugrana a böjtnek, előtte mindig bevizsgálja a doppingbizottság.
Tavaly volt egy csúnya eset, amikor az olasz Jézus egy becsempészett tudatmódosító-
val böjtölte át magát a túlvilágra.Az óránként megengedett tíz perces vécészünet alatt
vehette magához. Azt hihette, gyorsabban megy majd a négy napos mozdulatlanság,
ha közben be van tépve és nem unatkozik.Azonnal diszkvalifikálták, mint az elhuny-
takat általában.Az utolsó versenyszám a melyben hitelesen kellettJézus Pilátus előtt,
hallgatni és örömujjongás nélkül, sztoikusan fogadni, amikor a beöltözött ókori sta-
tiszta-csőcselék őt jelöli meg szabadságra érdemesnek. A zsűri összetétele változó,
egyházi személyekből és stylist-ekből áll.

Rendszerint különösebb botrányok nélkül megy le a JHV. Gyula igyekszik min-
den alkalommal toleráns lenni – bár a fekete és a kínai Jézusokat sosem tudta komo-
lyan venni – próbál jóban lenni versenytársaival, de sokan önteltebbek és narcisztiku-
sabbak, mint a női modellek egy párizsi divatház kifutóján, fúrják egymást, lenézik
egymást, beszólogatnak egymásnak egy-két cifrát. A JHV-n a kor nem számít, de az
ideális Jézus 30 körüli, bár látott már 50 és 70 éves, senior kategóriában induló Jézust
is, akik többnyire a 120 évesen, Kasmírban elhunyt Jézust formálták meg. A kezdő,
nullkilométeres kisjézusokra atyai elnézéssel tekintett. Gyula mindig ugyanazt a
konklúziót vonja le az egész versenyből: Jézusnak öltözünk, de nem vagyunk Jézu-
sok. Csak üres utánzatok.Agép elérte a tízezer méteres utazómagasságot.

Gyula megpróbálta csukott szájjal, hang nélkül kimondani azt a szót, hogy ,Isten
de nem ment. Hogyan ejtsük helyesen a megfogalmazhatatlant? „Egyáltalán kiejthe-
tem-e én ezt a szót bárhogyan is? És magázva vagy tegezve? Vagy már ki is mond-
tam? Be kell hozzá csukni a szemem? Reggel vagy este mondjam?Azt hiszem, ezt hív-
ják őrületnek. Szavak nélkül szeretnék hinni, meztelenül, úgy, ahogy vagyok, vagy
úgy sem”.

A gép döccent egy kicsit, olyan volt, mint amikor fekvőrendőrön hajt át egy busz.
Elhangzott pár jaj és juj, de mindenki megnyugodott, amint megkezdték felszolgálni
a vacsorát.

Mindegy, ki milyen felekezetű, egy zuhanó repülőgépen senki sem ateista.
Gyula ég és föld között van. A mellette ülő dagadt férfi civilizáltan kaszabolja egy

sertésszelet romjait.
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Ksssshhh...! Kezdődik, de még nem tudom, milyen lesz. Nédda, babamód bon-
takozik ki a szentembrió, még kis semmilyenség... Sajnos van, hogy még ebben a
fázisban is elvetélnek. Nyomja...nyomja... levegő be, levegő ki. Már kint van az
első tornyocskája. Mindjárt vallást választ. Meglássuk, mi lesz a tetején. Aha! Ez
egy kereszt? Az! Amott, nini, az első püspök, milyen falat! ...a kölyökpüspök eb-
ben a fázisban még ilyen kis gnóm, de majd kikupálódik a harmadik trimeszterben.
...Nédda, most alakul ki az épület arca. Vajon klasszicista stílusban rúgja ki magát
vagy elindul a felkavaróbb és merészebb Gaudi nyomán? Mi lesz ez? neoro-
mán…? neogótikus...? nem, ez késő barokk! Nézd a tornyait, milyen óriásian ki-
csik. Még csak plébániatemplom, de a pápa ezekben a percekben emeli székesegy-
házi rangra! Na, most már helyes kis katedrális. Falai még szüzek, nem kenték
össze vonagló imákkal. Friss freskóit még nem karcolta fel százezer miatyánk, tá-
gas belső terét még nem hallelújázták össze, ezért ilyen jó itt a levegő.Aszenteltvíz
még tényleg szent. A csend még tényleg csend. A hajópadló is hogy ragyog, még
nem térdepelték ki! Az imapadok is csinosak, míg rájuk nem rakódik a rengeteg
hiszekegy, melyek különösen ki tudják kezdeni kényes felületkezelő anyagukat.
Nédda, hogy nő a főhajó, és a sekrestyés máris jár is!Az orgonista meg követi a sze-
mével az ujjamat. Lulululululuuuuuu... milyen óriási az a pirinyó orgonája, ahogy
kezd átszellemülni, nem? Nédda, az előtérben már nyílik is az első kegytárgybolt.
Milyen kicsi, mi? Fröccsöntött glóriákat próbálgat valaki, pedig egyik sem az ő mé-
rete.

...Egy görnyedt zakót viselő torzonborz hapsi bámészkodik a járdáról, nézi a
születést, kezében nejlonzacskó, elővesz belőle egy zsemlét és unottan rágni kez-
di... rág és bámul, bámul és rág... a mindenségit, belesétáltak a történetembe! sicc
innen, ne bámuldozza ingyen e szakrális vajúdást!

Az oltár fölött szelídítetlen angyalok mozgalmas márványtömege várja a kapu-
nyitási pánikot, hogy megtapasztalják e belső valóságot, a lélek alászállását...
nédda, beszorult az idő, múlt és jelen harmonikaszerűen csukódik-nyitódik, a
szférák zenéjét játsszák... Kialakult a szent légkör, bár még rozoga, frissen rozoga,
újszülöttesen ősi. Új és komor. Mi ez a kereszthuzat?

Kölyökkatedrális
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K.B.D. emlékére

az átlátszó test az áthatoló
fényt nem szórja,
tehát fénytörése van,
de a be- és kilépő sugarak
párhuzamosak maradnak.
ezért az átlátszó
mögötti tárgyakról
a szem képet alkot.
ha az áteső fény szóródik,
akkor beszélünk áttetszőről.

egy nap, a csillár erősebben
tartott téged,
mint mi.

a házad előtt állsz,
áttetsző vagy.
integet felém
egy nem látható tartomány.

Pege Ibolya

spektrum

Oláh András: Torockószentgyörgy
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várom, hogy felkelj.
megbeszéltük, korán kelünk,
negyedtizenkettő van.

betakarom a derekad,
mindig kilóg, reggelente
jéghideg a veséd környéke.

talán unalmasak lennének
a közös ébredések.
idővel nem esne jól,

az ágyból kibújt,
még meleg testünket
egybe olvasztani.
nem törődni a másik szájszagával,
az arcodra tapadt hajszálaimmal.
lemorzsolni egymás szeméről a csipát.
kótyagosan kávét főzni,
vissza mászni az ágyba.
negyedtizenkettőkor,
lehúzott redőny mellett,
betakart derekakkal
vissza aludni.

ezt hamar megunnánk.

Huszonkilenc éve ritkaságnak számított,
pedig már akkor is vágytak rá.
Meg a rongyrázásra,
ki tud feltűnőbben vihogni.
Már nem divat a maga mutogatás,
hanem szerves része mindennapjaiknak.
Azóta banánhéjakat terítenek a földre,
megtanultak járni rajtuk,
nem csúsznak el akkor sem,
ha álmukból ébrednek.
Egy tanulmány szerint,
az emberszabásúak képesek
jelbeszéddel kommunikálni.
Valami mégsem változott.

Nem kérdeznek.

megint

Emberszabásúak
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Ez a kerület sűrű rengeteg,
de panelek helyett
régi, polgári lakások.
Négy méteres belmagasság,
bennük elfér minden szorongásunk.
Messziről hallani valami
sámánzenét, macskabőrből dobok,
Utcagalambból leves.

Aki erre téved vigyázzon,
valójában két dimenziós a félelem.
Nappal homályos,
éjszaka élesebb.
A tér egyenes,
két irányban végtelen.
Az utakon szemétdombok,
Rajtuk ülnek Nevenincs királyok,
mutatják középső ujjukat.

A Szívkirálynők sarkon állnak.
A bőrszín nekik szépség,
aki mást mond szörnyeteg.

Ez a kerület elátkozott,
a város sötét barlangja.
A falakon rajzok, minták,
megfejteni nem tudod,
mert bármelyik pillanatban
koboldok ugranak ki a bokrokból,
hogy megkérdezzék mennyi az idő.

Aki erre téved vigyázzon,
minden ablakban kilógatva egy szőnyeg.
Sötétedéskor indulnak útnak,
hogy röptükben felvegyék
az elcsodálkozókat, és megmutassák
az elvarázsolt sikátorokat ott feljebb.

Otthonom
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Feküdj kriptába, altemplomba,
takarjon márvány, sziklatömb,
vagy árok partján elkaparva
nyugosszon fű és pár göröngy!
S ha csordul még egy cseppnyi könny,
vagy elfelejtett hű családod,
őrizhet emlék vagy közöny,
ha eltáncoltad már a Táncot.

Véssék kövedre dőlt szavakkal
örökkön dicső tetteid!
vagy fejfádba csak puszta fagy mar,
s a nyár rohasztja sebeit?
Tudd, rajtad ez már nem segít!
Nem térhetsz vissza nagy zarándok,
- az északi szél így nyerít -
ha eltáncoltad már a Táncot.

Legyen koporsód színaranyból,
rajt' címerek dagadjanak,
vagy ne sejtse, ki ott csatangol,
hogy lenn a fű, a föld alatt
tömegsír rejti csontodat!
Mert egy a végzet, egy az átok:
Legvégül úgyis por marad,
ha eltáncoltad már a Táncot.

Bár hihetnék ez egyszer abban,
bár hinnék, miben nem lehet:
egy jobb helyen, egy áldottabban
találkozom majd én Veled!
Feledjük el az életet,
a lassú kínt, mely leigázott!
Feledjünk jajszót, könnyeket:
feledjük el mi azt a Táncot!

Rusvay Balázs

Villon-inspirációk

Ballada az Utolsó Táncról
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Úgy van most, hogy a lábaim megállnak,
hiába hív a rózsabokros út,
nincs több lépés Montcorbier fiának,
ki semmiből a vakhomályba fut.
Nyakamban váddal kergetett a Város,
kötél köszönt, ha visszahúz a vágy.
Múltam véres, holnapom ingoványos,
poshadt mezőkön bűvöli magát.

Mint szutykos, folyós Marion, a bálvány,
ragad gatyámra tüske és bogáncs.
Gúnnyá görbül a haldokló szivárvány
baljós egekben, özönvíz után.
Hollók varjak a szememről dalolnak,
sebembe légy köp milliárd petét,
hogy nyüzsgő férgek falják fel maholnap
egy régi költő szerelmes szívét.

Hogy élek, engem éppen úgy vigasztal,
mint kóchajamban kullancs, vérmocsok.
Nem vár asszony, nem vár terített asztal,
mögém lopódznak lassú démonok.
Nincsen kobzos, ki hívebben zokognak
megtört hazája üszkös romjain,
mint én jajgatok hozzád, Szent Madonna,
emelj fiadhoz, vedd el kínjaim!

Te látod szívem, Szeplőtlen Nagyasszony!
Félúton föld és pokoltűz között
feléd fordul az ótvar ette arcom:
leljen békét Villon, az üldözött!
Messze Mennyben, az angyalok honában
örökkön zengjem Krisztus szent nevét,
és járja át az áldott bűnbocsánat
egy régi költő szerelmes szívét!

A bujdosó Villon utolsó fohásza
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Ha eljövendő karácsony havában
lángos trónjáról leszentül a Nap,
s az Égi Szarvas fénylő agancsával
mennyboltra emel csillag-holtakat,
én várlak majd egy vén bitó tövénél,
mi vádló ujjként Istenre mutat,
hol éjjelente bagoly szárnyú szél kél,
vezessen arra kanyargós utad!

Gyújtsunk tüzet a véres tegnapokból,
kotord elő a csorba késedet,
és jöjjön mind, ki éppen ott bitangol,
üljön közénk, szalonnázzék veled!
Majd nem szólunk, mert hallgatni a bölcsebb,
némán figyeljük, hogy táncol a láng.
Jó burgundival színültéig töltsed,
hadd izzadjon bort megkopott kupánk!

A fűzfák árnya Párizsként borul ránk,
és pengeélről kacsint majd a lány.
Egy angyal nevét suttogja a hullám:
szép Margód ő, vagy szerelmes Katám.
Ha nem sajdulnak szegett esküvések,
a szélbe vágyó pillangó-szavak,
a füst szárít fel hazugságot, vétket
rólunk, akiknek szentség, hogy Szabad.

Ha eljövendő bolondok havában
fehéren ég a dupla orgona,
az Isten lábunk új utakra szánja,
hát induljunk el, bolondos koma!
Bár nem látlak már többet, Jó barátom,
és nem tér utunk majd keresztbe sem,
én holtomiglan dalokkal vigyázom
a lázas foltod lusta szívemen.

Az utak végén (Köszönet helyett)
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A két földmérő a koradélutáni busszal érkezett Gáncsra. Utazhattak volna vonattal
is, de az állomás a település szélén volt. Gyalogolnak ők eleget, ez munkahelyi ártalom.

Amegyeközponttól húsz kilométerre települt helység, hasonlított az országrész töb-
bi városkájához. Az új tulaj által bezárt konzervgyára megélhetés nélkül hagyta a kör-
nyék képzetlenebb rétegeit és beszállítóit. A lezárt épületegyüttes kitört ablakai sóvá-
rogva pislogtak a keletre és nyugatra robogó vonatok után. Voltak még a városkában
kis és középvállalkozások, és néhány a mezőgazdaság privatizálásakor megtollaso-
dott újgazdag. Bölcsődék, óvodák, gimnázium biztosította a felnövekvő nemzedékek
pedagógiai élményeit. Volt református, római- és görögkatolikus temploma, művelő-
dési házként szolgáló, felújított zsinagógája. És megvolt a maga egykor téeszközpont-
ként használt, majd elhagyatott, most épp a kastély-felújítási program keretében tata-
rozás alatt álló főúri lakja. Erre sokan büszkék voltak, másokat meg nem érdekelt. So-
kan nagyra tartották a múlt relikviáit értéknek tekintő kormánytörekvéseket, melynek
következtében pár tucat restaurátor, kőműves, ács, mázoló, burkoló és segédmunkás
kenyérbe esett. Voltak, akik pénztermelő terveket kovácsoltak a kastélylátogatásra ér-
kező majdani turisták ellátásán álmodozva. Mások azt hangoztatták, hogy a kastélyra
fordított összeg elkótyavetyélt közpénz, inkább a németek által bagóért megvásárolt
gyárat kellene újraindítani. Tehát abban is hasonlított más településekre, hogy a polgá-
rai más véleményen voltak a dolgok állása és a leányzó fekvése felől.Akkor azonban a
legégetőbb kérdés a rég nem tapasztalt kánikula volt. Ebben a városlakók egyetértet-
tek. Így a vezetők minden lehetségest megtettek a forróság enyhítésére. Még az egyet-
len tűzoltókocsit is bevetették éjszaka, hogy locsolja a gőzölgő aszfaltot. Mert arra
büszkék voltak, hogy földes út, csak néhány városszéli utcában maradt. Azt meg mi-
nek locsolni, hogy a por sárrá váljon?

A földmérők egy másik kisvárosból ingáztak a megyeközpontba, amelyiknek még
kastélya sem volt. Azonban többnyire, ahogy most is, terepen tartózkodtak. A cég bé-
relt nekik Gáncson lakást, egy panel második emeletén. Úgy számították, három-négy
hét alatt befejezik a völgyzárógát-projekthez szükséges méréseket. Hacsak nem jön
hosszasabb esőzés, de augusztusban ez ritka. A mérésekhez szükséges segédmunka-
erőt helyben szokták toborozni, többnyire a kocsmák környékén. Nyáron főleg diáko-
kat alkalmaztak.

Július utolsó napja volt. A busztól egyenesen a közértbe mentek, kaját és dobozos
sört vásároltak. A tulaj a lépcsőház viszonylagos hűvösében várta őket. Némi vitát és
fenyegetőzést követően, hogy máshol keresnek szállást, mindkettőjüknek adott kul-
csot. Biztosak voltak a dolgukban, a városkában nincs munka, senki sem tolong albér-
letért. Persze keménykedett, hogy előleg, meg kaució, de bele kellett törődnie a szer-
ződésbe, amit gondosan a farzsebébe gyűrt, hogy a cég csak a „teljesítés” után, számla
ellenében fizet. Pénzfeldobással döntötték el, melyiküké lesz a mosdóhoz közelebbi
szoba. Sok kipakolnivalójuk nem volt, egy heti váltóruha, a hétvégeket otthon töltik.
Balog Janinak menyasszonya volt, Pinte Gábor facér. Sörrel csillapították a szomju-

Földmérés
Molnár János
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kat, aztán ledőltek pihenni. Balog már korábban is járt a városban, ismerte az egyetlen
bár csaposát. Neki telefonált, hogy szüksége lenne négy segédmunkásra, a nemük
mindegy, lényeges, hogy ne nyafogjanak az egész napos gyaloglás miatt.

Ébredés után Pinte lezuhanyozott, Axe dezodorral befújkálta magát. Balog csak
pólót váltott. Álmosan telt az idő, hát zsugáztak.

Mindketten középtermetűek voltak, harminchárom évesek. Balog barna, szíjas, vé-
konycsontú. Pinte sötétszőke, tömör fickó, kidolgozott izmokkal. Egy éve hagyta abba
a kézilabdázást szülővárosának másodosztályú csapatában. Amikor beléptek a félho-
mályos bárba, ahol a terem közepén burrogó ventilátor elviselhetővé csökkentette a hő-
séget, csak egy asztaltársaság hangoskodott. Egyenesen a söntéshez léptek, a csapos
előzékenyen üdvözölte őket, kéretlenül is töltötte a sört. Balog elnézést és pepszit kért.
Pinte megnyugtatta a csapost, nem vész kárba a folyékony kenyér, majd ő felhörpinti
társa részét is. Ezért becézik őt Hörpintinek.Acsapos kifejtette, hogy a feladat teljesít-
ve, az a bizonyos asztaltársaság vállalta a munkát. Köztük a fia. Nem ijed meg semmi-
től, az ő nevelése. Idén érettségizett, az egyetemre nem jutott be. Segíthetne neki a bár-
ban, de hadd tanulja a „brutkó” életet, mert anyuci elkényeztette. Az asztalhoz kísérte
és bemutatta őket, majd a jövendő munkatársak következtek. A csapos fia Lackó, ma-
gas, kölyök arcú, gesztenyebarna göndör hajú. Sanca, középtermetű, izmos, szemüve-
ges, kreolbőrű, feketehajú, kékszemű srác, egyetemista, villamosmérnök lesz, ha igaz,
az évkezdésre kellene neki egy kis zsozsó. Marcsi, tüzes, fekete szemű, alacsony, for-
más, napbarnított lány, szintén idén érettségizett, szintén lemaradt a pontszámban, és
még nem döntötte el, mit kezdjen az életével. Hívják bébiszitternekAngliába, de kissé
idegenkedik az idegenségtől. Kriszta, nyúlánk, búza-szőke, izgató mellű tizenhat éves
élelmiszeripari szakközépiskolás. Saját bicajt venne majdani keresetéből. Balog a lá-
nyoknak szegezte a kérdést, tudják-e, hogy kilométereket kell gyalogolni a pusztában?
Lackó azzal bizonyította Marcsi alkalmasságát, hogy a szülei gazdálkodnak, és a csaj,
ha szükség van rá, kapálja a „kibaszott gyomokat” napestig, ahelyett, hogy vele smá-
rolna. Marcsi elnézően meglegyintette, cicaként bújt a magas fiúhoz, amiből a földmé-
rők fölmérték, ők egy pár. Kriszta önmagáért vállalta a felelősséget: atletizál, közép-
távfutó, a fizikai megterhelés nem idegen tőle.Afiúk sört ittak, Marcsi martinit, Krisz-
ta megmaradt a narancslénél, noha a csapos felkínálta: eltekint a kiskorúságától. Ő vi-
szonylag korán távozott. Sanca felajánlotta, hogy elkíséri. A lány azt mondta, egyedül
is hazatalál. Pinte Gabi, azaz Hörpinti megjegyezte: a visszautasítás inkább felhívás-
nak hangzott, „keringőre”. Sanca annyit morgott, hogy ő nem fog pitizni egy pisis
szaksulisnak. A társasághoz később többen csatlakoztak. Balog és Hörpinti megálla-
pították, jövendő munkatársaik a városka ifjúságának „krémje”, Balog szavaival, a
„falu bikái”.

Reggel az önkormányzat épülete előtt találkoztak, ahova már előző délelőtt kiszál-
lították a műszereket, mérőléceket. Lackó másnapos volt. Közölte Marcsival, hogy
mindenki hallja: neki abszolút semmi kedve melózni. Ásítozott, ette a cigit, javasolta
Hörpintinek, hogy kezdjék a melót kávéval a bárban, másképp ő nem éli túl ezt a „ki-
baszott napot”. Hörpintinek nem volt elvi kifogása, ám odalátszott a bár, az is, hogy
zárva. Lackó legyintett: a fater már ott van, a vendégeim vagytok. Balog kijelentette,
akinek nem fűlik a foga a melóhoz, most szóljon, hazamehet. De másnap ne lássa. Lac-
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kó némán, durcásan fújta a füstöt. Kis késéssel megérkezett egy pótkocsis traktor. A
traktorista közölte, ő lesz a szállítójuk. Tett fapadot a pótkocsiba: ne nagyon ugrálja-
nak, a szállítás nem valami szabályos, de hamar kiérnek a közúti forgalomból, a dűlő-
utakon meg senki sem ellenőriz. Kapaszkodjanak, „nem műjégpályán lesz a kéjuta-
zás”. A két fiú felpakolta a szerkót. Beszélni senkinek nem volt kedve, ha lett volna
sem igen hallatszott volna a jármű fülsiketítő csörömpölésétől.

A helyszín, ahova megérkeztek legelő lehetett, kiégett füvek, katángkóró, ördög-
szekér, repedezett föld mindenütt. Volt gémes kút, víz is csillogott a mélyén, csak ve-
der nem lógott a gémen. Szétszáradt favályúk tárták meddő ölüket az izzó égre.Arrébb
terebélyes eperfa kínált árnyékát, s a néhány szem maradék fekete epret. A láthatár
szélén kéklettek azok a dombhajlatok, amelyek közt egy patakocska vizét tervezték
meggyűjteni. Balog felszólította a társaságot, hogy akasszák az eperfára a cuccaikat,
ez lesz a déli ebédszünet helye. Aki nem reggelizett, megteheti. Egyedül ő falatozott,
szalonnát, lilahagymát. Hörpinti cukkolta, hogy nem fog csókot kapni a csajoktól. Pe-
dig most smárolhatna, ő nem árulkodik a menyasszonyának. Balog kiadta a feladato-
kat. Ő Lackóval és Marcsival fog gályázni, Hörpinti mellé Sanca és Kriszta lesz be-
osztva. Térképeket szedtek elő, s némi tanulmányozás után, megjelölték a kiindulási
pontokat. Felszerelték a tachimétereket, megmutatták, hogy kell tartani a mérőléceket.
Jani baseball sapkát, Hörpinti szalmakalapot nyomott a fejére.

A nap rendesen fűtötte a tájat. Munka közben eltávolodtak az eperfától, volt mit
gyalogolni vissza.A lányok nem panaszkodtak, Lackó viszont lerogyott a fa alá: nincs
étvágya. Feje alá tette a tarisznyáját: ő most hunyni fog, kussoljanak. Marcsi figyel-
meztette, hogy eperbe ült, Lackót nem érdekelte. Evés után mindenki elnyúlt, csak Ba-
log számolgatott egy általa munkanaplónak nevezett kockás füzetben. Az ebédszü-
netet követően Balog felszólította a társaságot, hozzák a cuccukat is, az eperfa alá már
nem térnek vissza.

Délután ötig bandukoltak a napégette tájban tikkadt kukoricatáblák, galambrajok-
kal tarkított tarlók, kornyadozó cukorrépaföldek között. Balog úgy intézte, hogy újból
jusson a fejük fölé napernyő, ezúttal magányos szomorúfűz képében. A munka be-
fejeztével közölte, hogy a traktor kábé félórán belül megérkezik és visszaviszi őket a
városba.

Ahét így telt el, az egyik napot másolta a következő. Esténként a földmérők lemen-
tek a bárba, s csatlakoztak a bandához. Balog két-három sör után visszavonulót fújt.
Megy hetyegni a csajával – mosolygott gúnyosan Hörpinti. A társaságot Lackón kívül
egy helyi rockzenekar tagjai alkották. Sanca volt a frontemberük. Palkó a basszusgitá-
ros, alacsony, szőke fiú, azzal is kitűnt, hogy a többségtől eltérően volt vagy öt testvére.
Néha magával hozta csinos húgát, Zsanettet. Buci, a dobos, becsületes nevén Zsemle
Gábor burkoló szakmát tanult, a kastély tatarozásánál dolgozott, ő érkezett utoljára. A
szólógitáros Öcsi, a főtértől nem messze tévészerelő műhelyt vitt, ő volt a banda hang-
technikusa is. Saját kocsija volt.Azzal dicsekedett, hogy ő néhány deci töménnyel a bu-
rájában simán hazaviszi a Skodát. Már persze, ha nincs a környéken fakabát. Hörpinti
ezt akkor hitte el, amikor egyik este, záróra után, akadozó lábbal esett be a volán mögé,
feje a kormányra bukott, Buci irányította, hogy merre tekerje a kormányt. Szerencsére
a bal kezét nem tévesztette össze a jobbal. Öcsi a szüleivel lakott, kétutcányira a bártól,
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a számára épített külön emeleti részen, ott folytatták a banzájt. A társasághoz tartozott
Buci csaja, a szép Margit. Gimis volt, jövőre érettségizik, és fogalma sem volt, hogy
utána mihez kezd. Ha kérdezték, ideges ne bosszants-csal rázta le a kíváncsiskodót.
Tágra nyitott őzszemeivel csodálta az izgalmas világot, és úgy szemezett a fiúkkal,
mintha mindenkit meg akarna szerezni. Buci azonban állította, hűséges hozzá. Majd
minden este velük tartott Szalontai Manyi is, a cukrászék lánya, szőke, nagymellű, mo-
solygós, mindig elegáns, gesztusaiban Marilyn Monroera hajazó nő. Hörpinti estén-
ként, amikor tapasztalataikat összegezték Baloggal, megállapította: ő a legizgibb. El-
hiteti minden hapsival, hogy felcsigázták, aztán ha meleggé izzik a helyzet, lerázza
őket, mint ama kutya a bolhát. Lackó megsúgta Hörpintinek, hogy vőlegénye katona-
tiszt a megyeközpontban, ritkán jelenik meg Gáncson. Manyi unalmas éjszakáit nagy
titokban megosztja Öcsivel. Ezért noha Öcsinek látszólag nincs csaja, nem töri magát,
hogy legyen. Csütörtök este Kriszta is benézett a bárba, mintha csak keresne valakit.
Balog Jani unszolására, leült közéjük és megivott egy kevertet. Hatott rá a dumád – je-
gyezte meg félhangosan Lackó Sancának, aki a mezőn, délelőtt, fapinának csúfolta a
lányt. Hetente kétszer, a bárból a művelődési házhoz baktattak.Abandának kulcsa volt
egy szűk próbateremhez. Másfél-két órát szaggatták a húrokat Jehova egykori ima-
házában, míg a többiek hívő áhítattal hallgatták őket. Aztán szétszéledtek, ki-ki ahova
a szíve húzta.

A hét utolsó munkanapján a földmérők kihirdették, hétfőn csak fél napot dolgoz-
nak. Hörpinti nem ült fel a traktorra, az önkormányzatnál volt dolga. Kérte Sancát,
tartson vele. Cserében fizet egy vodkát, meg egy kávét a bárban. Sanca belement. Az
illetékes tisztviselő szerencsére nem kukacoskodott, mindent lepecsételt, mindent alá-
írt. Túl gyorsan végzett. A bár még zárva volt. Elindultak a városka széle felé. Sanca
jelezte, hogy útba esik egy köpködő, ahol Hörpinti beválthatja ígéretét. Olcsóbb is,
mint a bár. Kérdés, okos dolog-e vodkázni a hőségben. Hörpinti, biztosította Sancát,
ne parázzon, míg őt látja.

Az italmérés a megyeközpontba vivő műút szélén kínálta bájait. Sanca bennfen-
tesként kért két rövid feketét és két nagy vodkát, az ifjakat legbájosabb mosolyával
kiszolgáló dundi, ám szexi csaposnőtől. A műútra néző könyöklőnél álltak meg, bá-
multák a forgalmat.Abúfelejtőben kevesen voltak. Magas, ötven körüli, elegáns, öltö-
nyös cigányember kért engedélyt, hogy csatlakozhasson hozzájuk, magával hozva egy
hosszúlépést. Sanca bemutatta: Vilmos, a helyi cigányzenekar nagybőgőse. Dzsesszt
is játszik. És a csúcs, szájjal bőgőzik.Afiú kapacitálására elbőgőzte a Summer time-ot.
Hörpinti meghívta egy italra. Vilmos még egy hosszúlépést kért, a tömény neki korai.
Míg ők a második és harmadik vodkájukat benyakalták, arról regélt, hogy nemrég tért
haza Bulgáriából: a tengerparton zenéltek, nagy életet éltek, augusztusban itthon lesz-
nek, aztán szeptembertől szilveszterig Németországba hívja őket szerződés. Vilmos vá-
lasztékosan beszélt, és miután a negyedik vodka elnyelését követően érzelmes búcsút
vettek, Sancát meghívta együttzenélésre, nincs gitárosuk, ha beválik, akár a turnéra is
velük tarthat.

Míg a poros dűlőúton elnehezedő lábbal gyalogoltak, Sanca akadozó nyelvvel tar-
tott előadást arról, hogy ő böcsületes magyar ember, de megmondja őszintén, rühelli a
magyar nótát. Félreértés ne essen, nem rasszista, nem azért utálja, mert főleg az etni-
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kum játssza. Például Vilmost kimondottan nagyra böcsüli. Ő a magyar nóták világával
nincs kibékülve. Giccsesek, márpedig a giccs a jó ízlés ellensége. Következésképpen a
giccs árt az echte magyar kultúrának, lényegében felszínes magyarságtudatot éltet. Ha
tudja Hörpinti, mi az a magyarságtudat. Van egy számuk, az „Akáco sjút, ha végig mö-
gyök rajtad éjn”, amit groteszk stílusban adnak elő nagy sikerrel. Bár volt már úgy,
hogy magyarnóta-rajongók el akarták őket kalapálni. Vilmoséknak mindegy, milyen
zene, mindenben találnak élvezetet, nincsenek elveik. Kitűnő zenészek, ismerik a kot-
tát, de nem abból, szívből játszanak. Ő nem veheti komolyan a meghívásukat, ősztől
kezdődik az egyetem, a másodév nehéz lesz, ám kíváncsian várja az új kihívásokat.
Hörpinti megelégelte a magasröptű felszólalást, és megkérdezte: szeretnél baszni
Krisztával? Sanca meghökkent, zavarba jött: nem is tudom. Hörpinti azt érzékelte,
hogy nagy a feszkó köztük. Szikrázik a levegő, amikor együtt dolgoznak. És bár sokat
cikizik egymást, főleg Sanca Krisztát, ugye többször meg is ríkatta, ez a magasfeszkós
izé, a kölcsönös vonzódás jele. Ha Sanca tettre kész, csak jelezze, ő a háttérbe vonul,
nem lát, nem hall. Te tök hülye vagy, már megbocsáss – zárta le a témát Sanca. A to-
vábbiakban az egyenes menésre és izzadtságuk törölgetésére koncentráltak.

A környező települések harangszavát sodorta feléjük a hirtelen feltámadt forró
szél. A tájat magasfeszültségű vezeték szelte át, pengtek-zengtek-surrogtak a felforró-
sodott drótok az áramlásban. Mire meglelték a csapatot, szinte elaléltak. Balog félre-
húzódva édesdeden horkolt a tarisznyáján. Mellette három üres sörösüveg. Lackó a
két lánnyal kissé arrébb falatozott. Jöttükre felpattant, vigyázzba vágta magát: Alásan
jelentem, a főnökúrnak nem volt kedve melózni, „más helyett is”. Így aztán piáltunk és
zsugáztunk. Sajnos a pia hamar elfogyott. Ha tudtam volna, hozok rendesen. Marcsi
végignézett rajtuk és nevetni kezdett: Ti aztán jól eláztatok. Pedig eső sincs – tette hoz-
zá Kriszta. Ilyen jól tartják az embert az önkormányzatnál? De még mennyire, vörös
szőnyeget is gurítottak a lábunk elé – mondta komolyan Hörpinti. És ott volt a világhí-
rű gáncsi baptista rézfúvószenekar – tódította Sanca. Csak Kriszta hiányzott a delejes
mezzoszopránjával. És sztriptíztáncosnők hordták fel a hűsítőket – röhögött Hörpinti.
Éhes disznó makkal álmodik – kacagott Kriszta. A két jövevény széles jókedvvel
csapkodta a térdét úgy hahotázott. A sok gyaloglástól nagyon megéheztek, nekiláttak
zabálni. Krisztának a hőség elveszi az étvágyát, a saját kajáját is felajánlotta.Azt is fel-
falták. Sanca arról értekezett, hogy Kriszta fogyózik, azért vendégelte meg őket.
Előbb-utóbb gebe lesz, senki sem fogja megkívánni, még ő sem, pedig most nagyon
kívánós. Kriszta úgy tett, mintha az okostelefonja teljesen elvonná a figyelmét.

Jani a ricsajra felébredt.
– Hol a büdös picsába voltatok? Én itt gályázok, ti meg lógtok. Fegyelmit fogok

kérni! Érted? Te egy komolytalan geci vagy!
– Helyetted megcsináltam a papírmunkát – válaszolta nyugodtan Hörpinti.
– És közben berúgtatok, mi? – Jani hirtelen elnevette magát. – Hozhattatok volna

nekünk is egy kis pótlást.
– Hogyne, még cipeljük azt is – replikázott Hörpinti.
– Nincs valakinek kávéja?– Jani nagyokat ásított.
Marcsi előkotorászta a termoszát. Jani nem véletlenül tette fel a kérdést. Kifigyelte,

hogy a lány mindig tartalékol délutánra feketét. Mindenkinek jutott egy ujjnyi.
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– Mikor jön értünk a sártaxi? – érdeklődött Hörpinti.
– Ki se értél rendesen, már fordulnál is vissza? Délután meló lesz, megértettük?
– És te mit csináltál? Ki sincs bontva a tachiméter. Ma szentheverdelt rendezünk,

Janikám. Különben úgy tudom, hazakészültél? Nem akarod elérni az ötös buszt?
– Te nem jössz?
– Szombatra Öcsi meghívott bulizni.
– Elég, ha holnap reggel indulok haza – mondta Jani csendesen és hanyatt feküdt. –

Tőlem azt csináltok, amit akartok. Fejre is állhattok, csak hagyjatok pihenni. Marcsi
odasúgta Hörpintinek: Azt hiszem, zűr van. Többször hívta a csaját, de az nem vette
fel.

– Csak nem lettünk szalmaözvegyek? – Hörpinti vihogott.
– Szállj le rólam! – morogta Jani.
– Zsugázzunk – javasolta Lackó, s vette is elő a pakli kártyát. Jani nagy kártyásnak

tartotta magát, Lackó biztos volt benne, hogy a kedélyek játék közben megnyugodnak.
– Hát, ha nagyon megkértek rá – éledezett Jani.
Marcsi hajlongva odalépett Janihoz:
– Nagyfőnök, tisztelettel felkérlek, ereszkedj le közénk, oszd meg világraszóló

zsenidet.
– Ha te mondod, érted mindent.
A három fiú elhelyezkedett, kérdőn néztek a negyedikre, aki a fa törzsét támasz-

totta.
– Tudjátok, én nem kártyázom. Elvből.
– Tegnap, mintha hűtlen lettél volna az elveidhez.
–Az tegnap volt. Meg is bántam. Én csak kibicelek.
– Utálom a kibiceket – mondta Jani.
– Kezdjük már, te emelsz! – fordult Janihoz Lackó.
– Marcsi, nem szállsz be? Utálok hármasban – folytatta Jani.
– Valamennyire tudok játszani, de nincs nagy gyakorlatom.
– Nem baj. Belejössz, mint kiskutya a szarásba.
– Jani megint játssza a zsenit – kacagott Hörpinti.
– Emelj ! – szólt türelmetlenül Lackó.
Sanca leült Kriszta mellé, s mintha mi sem lenne természetesebb átfogta a vállát.

Kriszta tanácstalanul ránézett, majd lebillentette az ölelő kart. Sanca fapofával vissza-
tette. Kriszta felállt és átült a túlsó oldalra. Sanca követte.

– Menekülsz előlem?
– Túl rámenős vagy, nem gondolod?
– Csak célratörő.
– És mi a célod?
– Behatolni a rejtelmeidbe!
– Hülye!
– Mit játszod meg magad? Tudom, te is akarod. Zsanett elmondta, hogy kunyeráltál

neki, hozzon fel a próbaterembe.
– Tévedés volt.
Kriszta hurkapántos, világoskék felsőt viselt, ami kiemelte napbarnított bőrét,
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szépvonalú vállát szabadon hagyta, és alig fedte kívánatos melleit. Sanca egy hirtelen
mozdulattal lecsúsztatta az egyik pántot a karjára, a fél mell kibuggyant a felsőből. A
lány gyorsan visszarántotta a pántot a vállára, és fellökte Sancát.

– Gyűlöllek – sziszegte.
– Hé-hé, nem boxmeccsre szerződtünk – szólt rájuk Hörpinti.
– Kussoljatok már, nem tudok a zsugára figyelni – panaszkodott Jani. Megszólalt a

mobilja. Pofa súlyba, kapásom van.
– Biztos a Kata – mondta jó hangosan Hörpinti.
Sanca feltápászkodott és az akác törzse mögött ruháját igazgató Kriszta felé dülön-

gélt.
– Hagyd már szegény Krisztát. Nem jössz be neki. Van ilyen.
– Ne szólj bele Marcsi, az ő dolguk – förmedt rá durván Lackó.
– Te csak ne pártold az erőszakot!
– Még hogy erőszak, kocsányon lóg a szeme Sanca után.
Jani letette a mobilt.
– Micsoda banda! Egy percre sem tudtok nyugton lenni? Ezt a játszmát befejezzük,

szedjük a cuccunkat és elindulunk gyalog. Az eperfához jönnek értünk. A sártaxink
bedöglött. Valami lovasszekeret küldenek. Még jó, hogy nem kell ma elérnem a buszt.

Hörpinti a kártyaasztalként használt fejkendőre dobta a lapjait.
– Más se hiányzik csak a lábbusz.
– Mi lesz a mérőlécekkel? – ébredt a valóságra Sanca.
– Mi legyen? Mindenki hozza a magáét – Jani dühös volt a fejlemény miatt. Azt

hiszed, nekem nagy kedvem van a műszart cipelni?
– Én aztán nem hozom ezt a vacakot. Nem erre szerződtem – morogta Sanca.
– Dugjuk el – javasolta Lackó. Itt aztán tényleg a madár sem jár.
– Ezek kincstári tárgyak. El kell számolni velük.
– Na és, ha ellopnák, mi az értéke? Egy ezres? Leszarom – vitatkozott Lackó.
– Szedelőzködjetek! Ne várjon ránk a szekér.
Afiúk a vállukra vették a mérőlécet, a lányok a fogójánál fogva cipelték.Aföldmé-

rőknek nemcsak a súlyos műszerládikát, az állványt is kellett vinniük. A kis csapat
hangtalanul, kedvetlenül cammogott a még mindig erős napsütésben. Lackó átvette
Marcsitól a terhet s hősiesen lihegett. Marcsi odaszólt a sor végén dülöngélő Sancá-
nak.

– Most mutasd meg mennyire lájkolod Krisztát.
– Épp az ő lájkja hiányzik – tiltakozott Kriszta. Ő volt a legélénkebb a társaságból.
Sanca lemaradt. Nehezen birkózott meg a feladattal. Le-letette a mérőlécet. Vize

már csak Krisztának maradt. Körbekínálta.
– Sancának nem adsz? – kérdezte Lackó.
– Ha kell neki, jöjjön érte.
– Hallod Sanca, siess! Mire ideérsz, felforr a Kriszta vize – ugratta Lackó.
Sanca vánszorgott, alig hallották rekedt hangját.
– Tőle más kell.
– Hal meg, s még mindig a mézespogácsán jár az esze – nevetett Marcsi.
Aföldmérők hozzá voltak szokva az ilyen helyzetekhez, a többiek előtt jártak. Mire
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megpillantották az eperfát, alatta a társzekeret, előnyük kétszáz méterre nőtt. Már
mind felkecmeregtek a szekérre, Sanca még mindig vánszorgott. Visszaszámolással
biztatták: kilencvenkilenc, kilencvennyolc, kilencvenhét… A kocsis megunta, elindí-
totta a lovakat felé. Sanca Kriszta mellé telepedett, a társzekér oldalához rögzített fa-
padra. Mind el voltak gyötörve. Csendben poroszkált a gumikerekű társzekér. Elbó-
biskoltak. Kriszta leugrott és futni kezdett a kocsi mellett.

– Kislány, megbolondult? – kiabált rá a kocsis.
– Nem én vagyok bolond, Sanca.
Akocsis megállította a szekeret. Balog Jani érdeklődött: mi történt?
– Nem hagy békén ez az őrült. Én nem ülök fel, ne is kérjetek ilyet.
– Letapizta szegény Krisztát – magyarázta Marcsi. Azt hisszük félholt, neki meg

még mindig jár az agya.azon
– Ülj fel Kriszta, ide mellém – mondta Jani, felöltve a főnöki hangnemet.
– Nem.
– Ne húzzuk az időt kérem. Nekem is haza kell érnem, vár a család.
– Nem. Kriszta hajthatatlan volt.
– Ülj mellém a bakra kislány!
Kriszta kicsit gondolkozott, aztán engedelmeskedett a kocsisnak.Aférfi a lovak kö-

zé csapott.
– Álljunk meg, azonnal álljunk meg! – hallották Kriszta sikítását.
– Mi van már megint? – fordult a bak felé Jani.
– Elvesztettem a mobeszomat.Akocsis megállította a lovakat, Kriszta leugrott, és a

poros utat vizslatva szaporázott visszafele. Marcsi is lekászálódott.
– Majd én megtalálom neked – kiabálta Sanca.
– Le ne szállj! Nem állok jót magamért, ha idejössz.
– Hülye fapina, örülj hogy…
Nem fejezhette be a mondatot, Hörpinti visszarántotta a padra.
– Lenne képe megjátszani a nagyszívűt? Minden geci szitut neki köszönhetek.Aba-

romságának. Azt hiszi, mindent megengedhet magának, mert egyetemista! – ordibált
magából kikelve Kriszta.

– Megvan! – kiáltott fel Marcsi. Próbáld ki.
Kriszta megölelte Marcsit, megtörölgette a portól a műszert és nyomogatni kezdte

a gombokat. – Műkszik! Még egyszer megölelte Marcsit. – Egy hónapig ragasztottam
a kibaszott zacskókat, hogy megvehessem.

– Ez van, ha a fapina rossz helyre születik – morogta Sanca.
– Mindenki kapaszkodjon! Ha így haladunk, sosem érünk haza! – vezényelt Jani.
A kocsis a lovak közé csapott, az állatok trappolni kezdtek. Az önkormányzat előtt

Kriszta ugrott le elsőnek a szekérről.
– Engem hétfőn ne várjatok – kiáltotta oda a még fent nyújtózkodó-szedelőzködő

társaságnak, és választ sem várva elszaladt. Szótlanul kászálódtak le, behordták a rak-
tárba a felszerelést.

– Hétfőn déli egy órakor találkozunk – pontosított még egyszer Jani. Kellemes hét-
végét mindenkinek.

– Veszek néhány sört – mondta a közért elé érve Hörpinti.
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– Nem volt elég?
– Jó, akkor neked nem veszek.
– Nem is kell. Még van tartalékom. Te vagy a hibás mindenért. Nem kellett volna le-

itatnod Sancát. Szerintem nem Krisztát kell elküldeni. Sanca amúgy is csak ímmel-
ámmal melózik.

– Küldd el te, te vagy a főnök.
– Egy piti csávó, abban megegyezhetünk.
– Krisztát nem küldte el senki.
– Hagyjuk. Most kereshetünk másik melóst.
–Amíg te Katázol, én itt maradok bulizni. Biztos találok Kriszta helyett valakit. Tu-

dod, megmondták a főnökök, nincs pótolhatatlan ember.
– Leszarom. A lényeg, hogy hétfőn is legyen, aki tartsa neked a mérőlécet. Fent ta-

lálkozunk.
Hörpinti a közért előterében összefutott Krisztával. A lány el akart slisszolni mel-

lette, a férfi megfogta a karját. Megbízták a szülei, hogy hazamenet vegyen kenyeret.
– Sajnálom, nagyon sajnálom – vigyorgott Hörpinti. – Jól megvoltunk, nem? Örül-

nék, ha folytatnád…
– Ne színészkedj, nem áll jól! Egy bandában játszol Sancával. Asziszed nem vet-

tem észre? Engedj!Alány fejhangon kiabált. Kirántotta a karját és becsapta az ajtót.
Hörpinti pár pillanatig bámult utána, majd szétnézett, hányan látták a jelenetet.

Úgy tűnt, senki. Fasza! Nem mintha számítana. De neki ugye másik melóst kell talál-
nia. S akkor ugye nem mindegy a közvélemény. Bement a vásárlótérbe.

Oláh András: Kiúttalanság
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örökségem zacis
örökség a
cigarettázás a következők
éppen indult – elvileg
hiszen az emlékez
és többé
kevésbé mindig
manipulál –
az első slukk
nagy szívás volt én
meg alig kilenc
múltam hííí
a lovam
erre a varázs
igére kellett le
tüdőznünk a
cigit beavató
mesterünk a zolika
tanította így ő
nem fulladozott nem
öklendezett
csak mi
rajtunk röhögött
hogy micsoda
pofákat vágunk és
én akkor szentül
megfogadtam hogy kész
ez volt az
utsó és milyen
különös ma is
ezt mondom
minden egyes
napon

Jahoda Sándor

a semmi
milyen pazar
ló milyen
egy tékoz
ló fiú cső
dör inkább erre
arra mén
mondhat
ni lófrál
és csak
úgy ont
bont tas
huba töhötöm az
az hogy
teheti hol
ma
szület és
szüret van
arató bál
meg forgat
agg úr
mint baál
isten beáll
sőt ki ha
ő nem semmi
de semmi
de noigen
ez már vala
mi is
ten gyermek
e mi
ti ők
személy
es név
más én sem
ő sem
mi csak ön
maga semmi
úr

asszó
korai
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sárgult levél a törzse
sorvadt gallyak huzalozzák
száraz testén a lyukacsok
belekapcsolják
a néma áradásba

csonk gally a jobbja
felfújt lufi a balja
tétován kapkodón
az égbe kapaszkodna

egyik lába fémrúd
a másik kampó
róla nyűtt bakancs lóg
a bakancsról lassanként leválik
az emlékezés sara

sápadt tojás ül
békanyál gallérján
rajta két vájat
szűkülő kulcslyuk
vakfehér üregből
a vérbe fröccsent vadvilágba

– szája nincs
talán lenne ha szólni akarna –

éjtojás tetején piszkosfehér galamb
az új béke kórján kérődzik
és el nem repül míg be nem hírlik
az újabb harang

riadtan elszáll majd
mint riadtan jött…
őrségváltás éjfélkor…
épül már az új zajkatedrális…

Támba Renátó

néma
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új várak épülnek új templomok
új megváltás-emlékművek
de a levedlettség ikonját már
semmilyen új álom
nem mossa el

nem mossa el semmi
itt áll a jelenbe meredten
múlt és jövő illúzió immár
csak a fogyatkozás van
és a mindent átszövő
örök emlékezés

de már semmi nem tart
egyben

Ülök a WC-n gondolkodó-pózban,
szétárad testemben a gyengeség.
Sápadt anyaként ölel a hideg,
néma kórként költözik belém
a szürkület. Még ősz van,
aztán láz láz után,
épp most adom ki magamból,
ami a nyárból hátramaradt;
kellemes, de hűtlen rakomány.
Kint még felesel egy-egy kósza madár,
de idebent már recseg-ropog az ág.

Medistáció
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Ujjbegyével csak pöccentett az x-re, a nő fotója balra elrepült, s a szemétkosárba
ívelt papírgalacsin módjára eltűnt, elvegyült a többivel. Végre a sokadiknál felvillant
néhány ígéretes arc. Ágoston, akár a szerkesztőségben a megfontolásra érdemes fotó-
kat, fakó mosolyával díjazta. A több ezrediknél járt. Ítéletével, reménye szárnyain, a
szimpatikusak és sorstársaik a keresésben jobbra szálltak. A vidám hangulatjelre, a
szmájlira, a tetszést kifejező ábrára kattintott. Tudta, valahol vele is szemeznek, őt is ki-
dobják, vagy gondolnak rá.

Kalandvágyból nézelődött.
Évek óta kutatott, kurkászott az ideális nő, az „igazi” után. Már két órával a mun-

kába indulás előtt a számítógép képernyőjénél ült. Akkurátusan vizsgálgatta a párpiac
önként ajánlkozóit. Rejtőzködő napszemüvegeseket, kocsik és felhőkarcolók előtt pózo-
lókat, csúfokat és kedveseket, stúdióbabákat, ötéves fotóval rajthoz állókat. A sablo-
nokból kiválasztotta a tekintethez leginkább illő szöveget, és elküldte a címzettnek.
Várt.

Jóképű negyvenes, sportos, diplomás, egyedülálló férfi hozzá illő hölgy társat keres
– fogalmazta meg ötvenöt évesen, kezdő társkeresőként. Azóta alaposan csiszolódtak a
kliséi.

Három nappal korábban vidéki tanítónő párjánál együtt bontották fel a szilveszteri
pezsgőt. Társa tizenéves kisfiával kimentek a fagyos utcára, hogy láthassák a távoli
tűzijátékot. Ott fenn az Orion öve – magyarázta a gyereknek – pont a fényes Szíriuszra
mutat.

Olyan bizonyossággal és kiszámíthatóan, mint ahogy akkor, az új év első percei-
ben, már megérezte, nincs sok hátra a kapcsolatból. Meddig tart ki a cérnaszál?

Mert a nagy törések, testi nyavalyák, állásvesztések, szakítások nem akkor történ-
nek és jelennek meg valójukban, amikor egy bizonyos időben hangszórósan veszeked-
ve kijelentenek vagy lezárnak, vagy érzékelnek valamit. Amikor a látómezőbe kerül a
nagy, megrázkódtató esemény, már meg is történt minden, nincs más lehetőség, mint
őrjöngeni, szenvedni és belenyugodni.

Földrengés előtt nyugtalanok az állatok. A finomra hangolt lélek megsejdíti, mikor
romlott meg visszafordíthatatlanul az együttes élet. Olyan rövid ideig fújja át szívünket
e hideg fuvallat, mint ahogy a boldogság sem marad egy szempillantásnál tovább.
Mégis nyomot hagy. Kitörölhetetlent. Észrevétlen szálka, mégis mindig megérintik.
Bujkáló vírus, mely végül ágynak dönti az egészségest.

Miért volt társkereső?
Nagyon nehezen békélt meg a reménytelenséggel. Azzal a fájdalommal, melyet

akár komolyabb testi betegséggel is elcserélt volna. Hogy irtózatosan egyedül van. Bir-
kózott a tudattal, hogy magányára nincs gyógyszer. Reménykedett, kapcsolatokba me-
nekült. Még hazug tüzet is izzított beléjük, ám a társkeresők vizes taplónak bizonyultak.
A szikra vagy kialudt, vagy csak gomolygó, szemcsípős, langyos füst szállt fel. Elfog-

Szurmay Zoltán

Felejtsd el az igazit
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laltságokba, tanulmányokba, könyvekhez, azok sorai közé menekült. Értelmével, lel-
kével felfogta, mindez semmit sem segít. Még akkor sem, ha külsőt-belsőt tekintve jóval
saját szintje alatt keresgél.

Tudod, abból a sok ezerből, amit eddig láttam, és amelyek mindegyikében van egy
grammnyi az igaziból, össze tudnám állítani a nekem tökéletest. Az igazit. Mindene
olyan lenne, amilyen nekem kedves. Amelyekért külön-külön meg tudok bolondulni.
A teste minden sejtje, az értelme és észjárása, a lelke és a szíve. Tudod, sokat gondol-
kodtam ezen: őt nem választanám. Nem tudnék olyan lenni, mint Pygmalion, aki bele-
szeretett saját alkotásába. Mert ha nincs valami kicsi hibája annak a teremtésnek, ak-
kor már nem kellene.

Hogyan kezdődött?
Egy bájos, boszorkányos fotót láttam, s csak a harmadik randin derült ki, hogy teste

a willendorfi Vénuszé.Amire futása még izmot is pakol. De ki az, aki nem azt gondolja
magáról, hogy ő a világegyetem betetőzése? Aki kénytelen leereszkedni egy kis nap-
rendszerhez, egy alacsonyabb szintre. Ám akkor ez az Aphrodité egy erős pókháló-
szállal már megfonta a repkedő csodabogár körüli hálót.Afonál pedig az acélnál is erő-
sebben font körbe.

Elmondom, kiféle ez a nő. Persze annyit, amennyire kívülállóként módom nyílt
megtudni. Meg amit én képzeltem bele. Csak ne legyints. Tudod, öregem, azért az va-
lami. Elhiheted nekem. Mert én szinte mindegyik barátnőmbe beleképzeltem az akko-
ri korom és tudatalattim ideálját.Az akkori igazit. Ezért vele kapcsolatban nem csak lá-
tásból, hallásból, illatokból, tapintásból származó tapasztalatom hiteles. Hisz a képze-
let is él, létezik.Annyi kivetítésem volt eddigi életemben, és ahogy magamat ismerem,
még lesz is, amennyit nemcsak irigyelni lehet, de feldolgozni is érdemes. Kötelező. Ez
a megfigyelő megfigyelése, gyakorlati értékkel bír.

Kérsz még egy sört? Én csak leveket, löttyöket, ásványvizeket iszom. Olyan tiszta
vagyok, mint a forrás vagy a kút, amelyekből ezeket palackozzák.

Mosolyogsz, mindjárt a tárgyra térek. Egy éve, az egyik jobb társkeresőn, egyéb-
ként négyen vagyok aktív, küldött egy mosolyt. Mármint ez a Fruzsina. Vallom, hogy a
férfi bókoljon vissza hasonló módon, de ha van esze, már ír is valami közhelyeset. Leg-
többjük nem is tud más módon gondolkodni. Sablonokban, semmitmondó, idegesítő-
en üres mondatokban. Hogy hány lánnyal leveleztem egyszerre? Átlagosan néggyel-
öttel. Ő az egyik volt közülük. De képzeld, megszólalásig hasonlított egy volt párom-
ra, akit vagy négyszer fogadtam vissza. Fruzsina tán a vele kapcsolatos emlékeim testi
kivetülése volt. Kópia. Matrica.

Hány matricánk lehet?
Azt kérded, miért válaszoltam? Most megfogtál. Mert nagy hibám, hogy nem tu-

dok nemet mondani. Ennek sem sikerült. Csak a nagy loboncos, szertelen haját és alig
kivehető mosolygós pofiját tárta a világ elé, ami a társkeresési gyakorlatban annyit
tesz, egyéb testrészeit jobb, ha nem mutatja meg a nyilvánosságnak. Ez gyengeség a ré-
szükről, mint volt az övéről is, mert amikor eljön a pillanat, amely egy kapcsolatban ki-
hagyhatatlanul az élet része, akkor te már nem hátrálhatsz meg. Elfogadod olyannak,
amilyen. És már akkor megtörtént az első hazugságod. Kezded elmédben tovább csi-
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nosítani a melletted lévő alakot, mint Pygmalion a saját szobrát. Lódítasz neki is, ma-
gadnak is, hogy nektek csak ennyi jár. Pedig egy nagy frászt. Te még hatvanévesen is le-
futsz húsz kilométert, nincs pocakod, fekvőtámaszokban a huszonévesekkel verse-
nyezhetnél.

Mi volt a többivel? Ugyan mi? Szimultán írtam a leveleket, egy kaptafára, képzeld,
egyszer sem cseréltem fel a neveket. Gondolom, ő sem tett másként, bár őt egyenes-
nek, nemes lelkűnek állítottam gondolataimban. Az volt? Ki tudja? A társkereső piac
nagy, itt is az üzlet, az adok-kapok törvényei uralkodnak. Ahogy elmaradt az egyik,
jött egy másik. Mint ahogy most is történt, ahogy ő becsapta maga mögött az ajtót, há-
rom másik nyílt ki.

Miért nem hagytam abba a levelezést? Igazad van, agyaltam is rajta, hisz akkor úgy
tűnt, túl messze lakik, nem alakulhat ki élő kapcsolat. Az ő déli kisvárosa messze van
az Alföld szívétől. Közben volt egy társalkodónőm, tudod, olyan sétálós típus, akivel
semmi komoly kapcsolatba nem kerülsz, akivel kézen fogva grasszálsz a Tisza-parton,
és jól megmutatod a kisvárosod lakóinak, ismerősök kiszámítható súgásán keresztül a
volt barátnőidnek, lám, nem vagy egyedül. Ni! Itt vagyok! Látod, milyen ügyefogyot-
tá tesz a hiúság. Elviszed a hegyekbe túrázni, sétahajózni a Dunán. Közben puszit adsz
neki, átkarolod. Majd szép lassan, egyszer, amikor már beleuntál a hiábavalóságba,
elbúcsúzol tőle, akkor is, ha megint magadra maradsz.

Ki volt az a sétálós? Nem lényeges. Várj csak, mégis. Minap láttam, kerékpáron
küzdött a hideg széllel, úgy, mint az a Fruzsina, a tanítónő. És akkor találkozott a tekin-
tetünk. Mosoly helyett fintort sikerült csak egymás felé repítenünk.Akkor belém hasí-
tott valami. Fél év múlva ugyanúgy nézek a déli, vidéki nőre is. Hisz ilyen pengeváltá-
sokban legalább félszázszor volt alkalmam megerősödni. Mindez szárazan, szívdob-
banás nélkül, megbékélten történt.Alegutóbbi, a vörös fényképe halványult, kellemes
nyugalom öntött el. Nagyon örültem ennek, mert a szakítás óta nem telt el két hét, még
sokszor eszembe villant a kócos.

Maradj nyugodtan, ne ingerelj. A következő már nem sétálós volt. Kérsz egy Uni-
cumot? Legalább felkészülsz. Ilyen képtelenséget nem hallottál. Az a határhoz közeli
földszintes város mégis közelebb jött.

Ugyanannál a pénztárcafejő közvetítőnél találtam meg az előzőt. Mármint a Fru-
zsinát megelőzőt. Persze ugyanazon a településen élt, mint a tanítónő. Összegabalyod-
tam evvel a „minden mindegy” próbálkozóval. Rendben volt minden, én szokás sze-
rint már elkezdtem terveket szőni. Ragacsos hálóimban fennakadt minden vágyam.
Biztonságban éreztem magam. Csak ne beszéltem volna annyit a háromlábú asztalom-
ról, amit te már úgyis unsz: értelem, test, lélek. Ez a tárgy még stabil. Mégis kikotyog-
tam, nála pedig betokosodott a hasonlat. Én persze nem sejtettem semmit.

Egymáshoz bújva néztünk egy filmet, amikor a mosolygós arc, a kócos pedagógus
megjelent a számítógép képernyőjén. Képzeld el, öt utcára voltam a későbbitől! Igen
Fruzsitól. Úgy nyomkodtam a kijelzőt, kapkodtam, hogy leesett a gép, de ez a szemvil-
lanás elég volt, hogy az akkori párom emlékeibe beleégjen a fotó, mint a lámpa fénye a
szembe, ha lekapcsolása előtt belenézünk.

Olyan mocskosnak éreztem magam, hogy legszívesebben lezuhanyoztam volna.
De ezt a rettenetes érzést víz nem mossa le. Akkoriban busszal jártam le, nem tudtam,
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hogy vonattal rövidebb. Majd mesélek még erről. Szeptember volt, az esős úton írtam
egy borús levelet a szertelen frizurájúnak, mert nem hagyott békén a lelkiismeretem.
Lesz, ami lesz.Arról írtam neki, hogy nincs igazi, és úgysem jön el. Én sem vagyok az.
Csak úgy, vigasztalásképpen.

Nem, most nem találtál, barátom. Még mindig nem adta fel. Később láttam, valósá-
gos egri nő. Egyébként is nemesek voltak a felmenői. Három gyerek, a huszonéves
még otthon, a legkisebb tizenhárom éves. Fáradhatatlan volt.Alig aludt. Mindent meg-
oldott, amit csak bírt. Nyolc óra az iskolában, utána magánórák. Esténként futott, egy
kis plusz örömhormont gyűjtött. Irigylésre méltó energia. Erőlködés nem látszott rajta
sosem. Közben rendszeresen kaptam a fejemre. Izmos énjét rajtam is kipróbálta.

Úgy tűnik így utólag, egy titkos terv öntudatlan végrehajtója vagyok, akit a feladat
végeztével likvidálnak. Na jó, csak szenvedtetnek. Tudod, mint az egy kaptafára ké-
szülő mostani filmekben. Még egy hosszú autóbuszutam volt ide. Még egy szép hal-
fesztivál belefért a programba, visszafelé tartva már olvastam az üzenetet. Az értelem
és a test még megvolnának valahogy, de a lélek hiányzik. Ezt írta a pedagógus elődje.
Felborult az asztal. Magával rántotta az álom-hálóba gyűjtött terveket és vágyakat is.

Hogy dühös voltam-e? Már nem tudom. Meglepett, megütköztem a hirtelen vágá-
son, de nemcsak a társkeresés, az egész élet arra kényszerített, hogy ne csak két, három
vagy négy lábon álljak, hanem mint a malomjátékban, tudjak csiki-csukizni. Számta-
lan diplomát, szakmát szereztem, rengeteg helyen dolgoztam. Ezt már csak az emberi
kapcsolatok száma múlja felül.

Miért nézel így rám? Azt hiszed, hogy strigulahúzogató vagyok? Ez is megvolt, az
is… Öregem, akkor mégsem ismersz engem. Emlékszel még Évára, az elsőre, a legna-
gyobbra? Ha ő mellettem marad, és kibírjuk egymást, ülök a fenekemen. Ha nem is né-
zem le azokat, akik számszerűsítik érzelmeiket, nem sokra becsülöm őket. Ariszto-
telész mondta, a barom is képes ilyesmire.

És akkor belefogtam egy újabb lény formálásába. Épp elkezdtem egy közeli egye-
temen tanulni, ez is újabb kiskapu, egy újabb biztosíték, s kiderült, ez az álmos város
még közelebb hozható.

Jó, legyen meg a göndör vörös akarata, találkozzunk. Barátilag. Persze. És már be-
lefogtam az ő megalkotásába. Hét hónapig várt. Ez hízelgő. Nem tudom, ez idő alatt
volt-e valakije, de a levelezésben kitartó volt. Elutasító, sőt sértő levelemen is túltette
magát. Ez már több annál a tiszteletnél, amit megérdemelhetek. Nem szeretem a népi
bölcsességeket, de amit adtak, elfogadtam. Nem futottam el. Közben egyre többször ta-
lálkoztunk. Szinte már mindent tudtunk egymásról. Én pedig egy olyan óceánba kerül-
tem, mint amilyen Tarkovszkij Solarisában gondolkodó lényként kavarog. Belelát a
gondolatokba, az álmokba, a gondolatokat uraló felső akaratba, és megalkotja a szere-
tet képét. Hiába lövik ki az űrbe az életre kelt kedvelt nőket, azok újból és újból meg-
születnek. Kísértenek. Fruzsina gyerekei körében nem engedhette ennyire szabadon
fantáziáját, de ő is elkezdhetett egy tőlem független, de rám ragasztott valóságot vagy
inkább egyfajta fénylénymatricát kreálni.

Öregem, ez a tanítónő ritka társ volt. Társ. Olyan, akit nem a rang, a pénz, a születés
emel az eddigiek fölé, hanem soha meg nem ismert jelleme, lelke, értelme.
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Ja, hogy elkalandoztam a fénylénytől.
Igazad van, magamból indulok ki. Ám a későbbiek során az volt az érzésem: két lé-

tező, melyeket emberi agyvelő teremtett, áll kapcsolatban egymással. Nem a test és a
hús. De a mi valóságaink találkozásakor inkább súrlódtunk, koccantunk, biliárdgolyó-
ként ütköztünk, mintsem hogy szeretetben egymáshoz csiszolódtunk volna. Kópiáink
szerették egymást.Azt hiszem.

Igen, mesélt a férjéről. Régóta elváltak. Természetesen ő is ivott. Rengeteg elvált
nővel találkoztam. Naná, mindegyik férje piás volt. Micsoda terheket hordoznak ezek
a megkínzott ártatlanok! Ez már csak így megy. Ám sehogy sem fért a fejembe, hogy
lehet, miért kell még hosszú évek után is haragudni rájuk.Agyűlölet soha meg nem szű-
nő, óriási barlang falai között morajló visszhang. Örvény, mely nem kidob a sima, na-
pos partra, hanem egyre mélyebbre húz. Elmeséltem ezért történetemet, amikor min-
dent erőből akartam megoldani feleségemmel. Perrel, hivatallal, pénzzel. Barátom ta-
nácsára nagy nehezen megértettem, jobb, ha elengedem a mérget. Felhagyok a bosszú-
val. Gyakran gondoltam az egykorira, gyermekem anyjára. Fohászkodtam, ugyan,
szűnne meg benne a harag. Nemcsak az, ami láthatatlanul felém áramlik, és ezzel egy
időben magát is mérgezi, hanem amelyet szerteszét lövell, de mindig visszaérkezik.
Fruzsina hallotta azt is, hogy amint elengedtem az indulatterhek önként felvett és gür-
cölve cipelt részét, megváltozott minden.Addig reggeli első pillanatom már a bosszúé
volt, este pedig csak akkor ernyedtek el izmaim, amikor magával ragadt az álom. Okos
nő volt, értette, bólintott is, ám azzal le is zártuk ezt a témát.

Agyerekei? Szerettem őket, vagy befogadtak, vagy megszokták, hogy kiszámítha-
tatlan időközönként egy újabb „igazi” férfi jelenik meg. Egyikőjükkel csak ritkán ta-
lálkozhattam, a fővárosban tanult.

Már a második hónapban elkezdődött a szeretet kenyerének szeletelése.
Fruzsina tajtékzó dühvel szidott, miért nem gratuláltam neki, hogy fia jelessel dip-

lomázott.
– Nem is mondtad, hogy vizsgázik, és épp ma – védekeztem eredménytelenül.
És meghazudtolt. Gyerekesen viselkedtünk. De igen, de nem, de igen, de nem…

Apró horzsolások, emlékezetesek. Miként éllel megjegyezte egyszer, ha csak egy per-
cet kések érkező vonatánál, ő egyből visszafordul. Hercehurcák a telefonhívások fo-
gadása, elfelejtése körül, félreértett üzenetek.

Jó, azt mondod, ez csak a szokásos – a határok megtalálásának a korszaka. Té-
vedsz. Ez a társkeresők kudarca. A türelmetlenség megjelenésének és a fikciók fosz-
ladozásának korszaka. Az összes Fruzsináé, Julikáé, Tímeáé, Angéláé, Ágostoné, Ká-
rolyé és Tiboré.

Nem verte nagydobra, hányadik vagyok a hosszú, ahogy én mondtam neki, soha vé-
get nem érő sorban. De talán azért kell újabb férfira vadásznia majd, mert vagy nem
meri, vagy nem tudja elfogadni a szeretet ajándékát. Úgy éreztem, kevés volt benne a
bátorság, hogy fenntartás és vérig sértő visszavágások nélkül engedje szeretni magát.
Mert azokból volt bőven. Békében készültem a háborúra, szégyellem is, de mindig fel-
írtam, ha bántott. Hányszor mondtam, hogy szeretem, de hasonló feleletet egyszer sem
tudtam kicsikarni belőle. Olyanná vált volna, mint a legtöbben, akik képtelenek szere-
tetet adni és kapni? Mert gyávák, félnek valamitől, mert hiúk? Félnek egy szakadéktól.
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Egy bukástól. Igaz, nem tudom, én ki tudtam-e mutatni, láthatóvá tudtam-e tenni sze-
retetemet.

Hét hónapos levelezés, sűrű együttlétek után végérvényesen megrepedt a minket
összetartó tojáshéjvékony burok. Egy semmitmondó „ugyan” miatt. Ezt az egyébként
jelentéktelen szavacskát akkor ejtette ki, amikor szóba került, tudnánk-e együtt élni.

– Ugyan – mondta, s ezzel a szeretetasztal egyik lábát tökéletesen elfűrészelte.
Ne siettess, az utolsó felvonáshoz értünk. Születésnapomat ünnepeltük, ajándéko-

kat vettem neki, együtt főztünk, sütöttünk, családias hangulatban telt a szombat. Még
aznap este, amikor hazaértem, felhívtam, mert már a jövő héten járt az eszünk.

– Pénteken érkezem hozzád – mondtam –, mert szombaton a szomszéd városba jön
a gyerek az anyjával. – Egy lakrészt szereztem nekik, én is a közelben leszek.

Ami eddig feltáratlan volt, most a felszínre tört.
–Avolt feleségeddel akarsz együtt lenni – csattant a készülékbe kétségbevonhatat-

lanul és megmásíthatatlanul.
Megdermedtem. Fel sem fogtam, mit nem lehet ezen érteni. Kikapcsolta a telefont,

nemsokára egy üzenet érkezett: vége.
Meglepődtél? Én is. Úgy alakítottam kapcsolataim utolsó taktusait, hogy a „vé-

get”, mint tust a zenekarnál, a nő húzza el. Valahogy így tartottam elegánsnak. Néha
olyan jó lett volna már Fruzsinának is mondani a szégyenletesen elkoptatott lezárást:
legyünk inkább barátok. Ám még bíztam. Ezért váratlanul ért. Belül féltem a magány-
tól, féltettem, elveszítem a kópiát. Mint minden hasonló helyzetben, kapkodni kezd-
tem. Telefonáltam boldog-boldogtalannak. Mérges leveleket írtam neki. Leírtam az
igazat, előtte is volt kapcsolatom, és ha akarnám, két helyen is fogadnának.

Hogy cselekedhettem ilyen ostobán? Képtelen voltam felfogni, hogy összetársít az-
zal, akivel oly sokáig voltunk haragban.

Az fel sem tűnt neki, hogy lakókörnyéke utcáit név szerint ismerem, hogy mindkét
telefonomat kikapcsolom, ha nála vagyok, ne kerüljek olyan kényelmetlen helyzetbe,
mint hajdanán, néhány utcával arrébb. Nem. Egy képzeletbeli indok valóságosabb
volt a valóságnál. Egy élő szeretet hihetetlenebb egy lázálomnál. A fantázia legyőzte
az életet.Az igazságot csak azért gyűrte maga alá, hogy a ködös múltból felrémlő félel-
mének megfeleljen.

Az is több mint bűn. Ez is hiba.
Belém nyilallt, miért várt hét hónapot, ezalatt minden titkomat megosztottam vele,

majd még újabbakat bíztam rá. Lefagyva álltam, mint egy tanár, akinek a legjobb ta-
nítványa elégtelenre vizsgázik a bizottság előtt. Az értelem meghajlott a tudattalan, az
érzelem mellett, akár az égitestek fénye, ha elhaladnak egy óriáscsillag közelében.

Lehet, talált mást, de az még a jobbik eset lett volna.
Vesztettem. Irgalmatlanul fájt. Napokig nem tértem észhez. A szenvedés megalá-

zott, kicsivé tett, holott úgy éreztem, mindig én adtam neki valami újat. Könyveket,
filmeket, fontosnak vélt gondolatokat. Ajándékokat. És most pont ő vagy valaki meg-
foghatatlan megvonja tőlem azokat az ajándékokat, a szeretetet, a valakihez tartozás
érzését, melyről eddig azt hittem, jár nekem. Mert az természetes, hogy kapok. Ekkor
döbbentem rá, hogy piros lámpát kaptam. Mert eltávolodtam a legfontosabbtól, fele-
lőtlenül bíztam önmagamban. Emberre hagyatkoztam, és nem az Úrra.
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Dühöm, haragom hátterében hiúság volt a felbujtó. Hisz annyi sikerem volt. Úgy
alakultam az élet nagy forgó fazekaskorongján, hogy nem elhanyagolható részemmé
lett a hiúság.Afennmaradó több töredékből tevődik össze. Vágyból, nagylelkűségből,
önmarcangolásból, megfelelési kényszerből, a halálfélelemből és a becsületből. Az
önmaga által a szerető ember szerepébe kinevezett Ágoston szeretné megkímélni saját
hiúságát minden karcolástól.

Nem volt könnyű rájönnöm, ez a szenvedés az én rossz döntésem következménye.
Rosszul döntöttem, sodródtam, hiúságból belevágtam egy eleve kilátástalan kapcso-
latba.

De át kellett élnem a kínlódást, hogy feleszméljek. Ennek a néhány napig tartó
szenvedésnek nemcsak oka volt, hanem célja is. S éppen ezért nem volt értelmetlen.
Mert ez jellemformáló. „Isten tetteinek kell rajta nyilvánvalóvá válniuk.”

Elfelejtjük, sorsunk minden tekintetben jellemünktől függ. Gazdagodom, ha meg-
edződik, egyértelművé válik, tisztul, s folyamatosan izmosodik a jellem. Lehet sokféle
gazdagságom – ilyen, visszatekintve nem is olyan kritikus élethelyzetben nem megy
semmire az ember, ha nincs ilyen jelleme. Márpedig ez a jellem a nehézségek legyő-
zése által, kitartással, állhatatossággal erősödik. Tanulnom kell tűrni, várni, lemon-
dani, ekkor lesz igazi gazdagságom.

Bólogatsz. Igen, ez a lecke. Amit tanulni lehet. Hihetünk is benne. De a képek, az
emlékek makacsok. Elővillannak, új benyomásokkal lehet csak elhessegetni őket.

Telik az idő, hígul a méreg. Lassan az utolsó csepp keserűség is távozik. Közvet-
lenül a szakítás után mindez valószínűtlen volt. Akkor még lázálmos, ködös, szúrós
bosszút akartam. Sértőn telefonálni, írni. Úgy, hogy minél több tüske maradjon. Tá-
lyogosodjanak csak el. Bolond vágy az után, hogy valami miatt rám szoruljon. Könyö-
rögjön. Míg én a megtorláson töröm a fejem, a nő a kezét dörzsöli. A bosszúvágy, a
vágy megkötöttség, a megkötöttség függőség.

De fel kell ismerni a hordozott harag és a bűntudat veszélyeit. Eljut tudatunkig –
nem csak az infarktusok miatt –, milyen veszélyes indulatokat hordozni. Törekszünk a
feloldás és a megbocsátás elérésére.

Amásoknak megbocsátás már nemcsak a belső harmónia megteremtésének eszkö-
ze, hanem a végső valósággal, Istennel való kapcsolatot mélyen érintő esemény. Nor-
mális esetben az az élet delelőjén túl a történtektől, a múlt terheitől való megszaba-
dulás fontos eszköze. Végül is túl vagyok a delelőn.

Abosszúvágy, a vágy megkötöttség, a megkötöttség függőség.
Mindenki függő. Ahány ok van az ivásra, arra pedig sok ezer akad, annyi megkö-

tözött van. A munkától, a játéktól, a pénztől, a szépség utáni örök vágytól a karcsúság
iránti sóvárgásig.

Az „igazi” társig.
Amint a régebben még lobogó rosszindulat utolsó szikrája is kihuny, eljön a nap,

amikor ébredéskor már nem villan be a képe. Ha telefonál, nem dobban meg a szív. Ha
találkozni akar veled, legyen.

Hogy lehet úgy élni, hogy minden reggel mormolják, mantrázzák a sérelmeket?
Így nem is lehet feledni, megbocsátani. Az egyetlen megbocsátás az elfelejtés. A bűn
klasszikus jelentése céltévesztés. Célt téveszteni, és még bosszút forralni is, hiba.
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Ha kihunyt a haragszikra, látod az eget, a fákat, a madarakat, a vizet, a többi embert,
a sok csinos nőt. Érzed az ételek zamatát, élvezed a teremtett világ gyönyörűségeit. Kü-
lönös és megmagyarázhatatlan módon e kegyelmi állapot a tökéletes bosszú azoknak,
akik nem tudnak megbocsátani. Pedig ezt már nem is kívántad, mert a másikért köz-
benjárva kérted, úgy legyenek eltörölve vétkeid, mint az ellened vétkezőkéi. A bosszú
ördöge elveszítette hatalmát feletted. Az a nő, aki ezt egészében felfogja, elkezdhet
könnyezni. Mert rájön, ha rájön, és belátja, amit tett. A lehetetlenből – az igazi
megtalálásából – vagy a végtelenből kivonta azt az egy lehetségest is.

Sok ezer próbálkozás, feszültségterhes várakozás.Aszenvedés mindig ad kamatot.
De szerencsés vagyok. Benyúlhattam az élet páncélszekrényébe. Kivehettem az

eddig elrejtett, értelmezhetetlen írást. Ezt most már el tudom olvasni: nincs igazi. Vagy
olyan helyen él, ahonnan soha nem jöhet el. Akikkel eddig találkoztam, szikrát hagy-
tak bennem. Ezekből a kis sziporkákból tákoltam össze azt a fantomképet, amelyet
mindig rávetítettem a másikra.

Az igazit csak a legnagyobb születésnapod után láthatod szemtől szembe.

Hajnalodik. Ágoston a számítógép
előtt. A magányérzet ördöge hajtja. Ujj-
begyével csak pöccentett egyet, a nő fo-
tója balra elrepült, elvegyült a többivel.
A tízezrediknél felvillan néhány sokat
ígérő portré. A képeket fáradt, fakó mo-
sollyal nyugtázza. Reménye szárnyain
száll. Lebeg. Az érzelmet, e lassan höm-
pölygő, mély és kifürkészhetetlen óriás
folyamot nem szelídítheti meg a józan,
belátó ész szava, az értelem. Még min-
dig hiszi, úgy, mint minden Ágoston, Ká-
roly, Gyuszi, Jocó, Klára, Fruzsina, Ági
és Klaudia, hogy milliók közül majd va-
laki, a legjobb, az ideális felel jelzésére,
téren átívelő, kábel és műhold nélküli hí-
vására.

Oláh András: Párhuzamos élet
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(a világszerte ismert indiai költőlánynak)

A költő nem szerel vízcsapot,
a vízcsapból nem csepeg vers.
A költő nem tenyészt nyulakat,
a nyulak piros tojást hoznak.
A költő nem nevel tyúkokat,
a tyúkok kikotyogják titkait.
A költő szereti a nyulakat,
pácolva, zsírozott rostélyon.
A költő nem ás kertjében,
a költő áskálódik mások ellenében.
A költő nem mosogat,
nem metsz és nem kacsol,
paradicsomot sem ültet.
A költőnek mindene megvan,
tehetségét is örökölte.
A költő főz és kifőz.

A költő nem mosogat.
A költő nem mosakodik,
a költő tisztálkodik.
Ha mosakodna, kiderülne,
a költő nem is költő.

N. Czirok Ferenc

Költő-e vagy?
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Ha áldoznom kéne, nem áldoznék,
nevetve futnék a réten mezítláb.
Meg kell kérdeznem magamtól,hogy hiszek-e.
Nem tudok válaszolni.
Le kell merülni mélyre,
moszat, sás, nád közé.
Ő nekem a tisztaság,
hófehérre meszelt vályogház fala,
amit lassan simitok végig.
Irigylem a hajnalt,
amely tanúja lehet ébredésének.
Ő volt, aki ezen a februári napon
átölelt és megnyugtatott.
Eltűnt, de tudom, hogy a nyárfa pihéi,
mint megannyi rejtett lap
a Bibliából, szállnak utána.

Eres kezekkel simogattál. Izületes
ujjaid eldeformálódtak a munkától.
Akkor jó a tészta, ha elválik az edény
falától, mutattad a titkot továbbadók
arckifejezésével, ám csak a szemedben
bujkáló mosolyra tudtam figyelni. Kecses
mozdulattal vitted fel a kézkrémet, ahogy
cseléd korodban eltanultad a zongora-
művésznőtől. Az utolsó tésztát egy keddi
napon gyúrtad. Kifehéredett bütykeidre
koncentráltam, hátha így el tudom terelni
gondolataimat a pupilládban kigyúlt
mécsesekről. Hiábavaló igyekezet
volt. Épp akkor váltál el az edény falától.

Mór� z Krisztina

Rejtett lapok

Elválás
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Tibike arasznyira nyitotta ki az ajtót, félve kinézett, hogy Zoli bácsi elhagyta-e
már a folyosót. Miután nem látta, megnyugodott.

Zoli bácsi volt az egyik ápoló és mindössze 22 éves. A 110-es szoba lakói mind
idősebbek voltak nála, de ez nem számított, ő volt a Zoli bácsi és kész. Zoli bácsit
nem szerették, nem bántott ugyan senkit, de parancsolt, éreztette, hogy felettük áll,
neki engedelmeskedniük kell. Most is, amikor behozta a gyógyszereket, rászólt Ha-
lasra, hogy ne vacakoljon, vegye már be azokat a tablettákat, nem ér rá itt strázsálni
velük, sok még a dolga. Jobban szerették Pirikét, nem is beszélve a Mamáról.

AMamát szinte az anyjuknak tekintették. Közel állt már a nyugdíjkorhoz, kerek
arcából jóságos szemek sugároztak az ápoltra. Tibort ő nevezte el Tibikének, aki
ezért nagyon szerette a Mamát, mert őt csak az édesanyja szólította egyszer Tibi-
kének.Az is nagyon régen volt már, még óvodás korában.

Pirike tűzről pattant menyecske volt, néha még viccelődött is velük. Tibike Piri-
két másképpen szerette, mint a Mamát. Ha rátekintett Pirike terebélyes cicijére, leg-
többször merevsége lett. Úgy szerette volna megsimogatni őket, közéjük dugni a fe-
jét, de nem merte. Sohasem merte. Pedig hányszor elhatározta, hogy megkéri, en-
gedje meg. Elgondolta, hogy mit mond, hogyan csinálja, de amikor Pirike megje-
lent, inába szállt a bátorsága. Félt, hogy megharagszik. Majd legközelebb, határoz-
ta el mindig. Egyszer majdnem összeverekedett Tomcsival, a Tanár úr választotta
szét őket. Akkor legalább egy hétig nem beszélt Tomcsival. Tomcsi azt mondta,
hogy Pirikének jó dudái vannak. Dudája az autónak van, a nőknek cicijük van. De
honnan tudná ezt a Tomcsi, hiszen a Tomcsi hülye.

Hogy ki adta Tomcsinak ezt a nevet, már nem tudták. Az eredeti neve Tamás
volt, de ezt a szoba lakói nem is tudták. Tomcsi volt a pénzügyes, ezt a kifejezést a
főorvos úrtól hallották egyszer. Illett is rá, mert állandóan a pénzzel foglalkozott.
Különböző valuták árfolyamait leste az újságokban és azonnal számolt, hogy a la-
kását terhelő devizahitelét hogyan tudja törleszteni. Szerinte már régen kifizette és
nem értette, hogy akkor miért tartják még mindig az adósok börtönében. Mert sze-
rinte ez a hely, ez a 110-es szoba, börtöncella. Az sem volt egészen világos előtte,
hogy Tibike miért van velük.Anapnál is világosabb, hogy Tibike nem normális, hi-
szen óvodásnak képzeli magát. Nem értette, hogy egy olyan embert, aki óvodásnak
képzeli magát, miért tartják börtönben, hiszen az nem bűn, hogy hiányzik egy kere-
ke.AHalassal szóba sem állt, a Halast nem szerette. Már a neve is lehetetlen alakot
takar, mert milyen név az, hogy Kapucsek? Most vagy kapu, vagy csekk? Így még
van valami értelme, de a kettő együtt? Kapucseket a Zoli bácsi nevezte el Halasnak,
mert halőr. Ez volt a foglalkozása a kinti életben. Véletlenül meghallotta, amikor az
orvosok Kapucsekről beszéltek. A Bánáti doktor úr mondta, hogy zughorgászok
eszméletlenre verték, úgy került ide. Lehet, hogy azért van az adósok börtönében,

Bakacsi Ernő

A 110-es szoba
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mert neki kellett volna kifizetni a hal árát, amit a rapsicok elvittek? Úristen – gon-
dolta –hát hová kerültem én. Aki a halak miatt megvereti magát, az tényleg hülye.
Ezeknek nem az adósok börtönében kellene lenniük, hanem a bolondok házában.
Ezt legközelebb meg is mondom a főorvos úrnak. Milyen jól álcázzák ezt is, azt
hiszik, hogy átverhetnek?Afőfoglárt főorvosnak mondják.Azt gondolják, nem lá-
tok át a szitán.

Tomcsi előtt az sem világos, hogy a Tanár úr miért van itt. Lehet, hogy kísérletei
közben annyi vizet használt fel, amit nem tudott kifizetni? Lehet. Drága már a víz.
Majd megkérdezi tőle, de most nem lehet.ATanár úr most is kérvényt fogalmaz.

A Tanár úr kémia szakos középiskolai tanár, akinek óriási tudományos felfede-
zése, helyesebben, elmélete van. Azt állítja, hogy a H O képlet csak egyetlen vízre2

érvényes, a desztillált vízre. A szabadban előforduló vizek, kútvizek, folyók, tavak
vize, pláne a tengervíz nem víz, hanem valami egészen más csak az alkotóelemek
közül a víz a legtöbb bennük. Mindegyik tartalmaz különböző elemeket, sókat. A
szennyvízről már nem is beszélve. A tanár úr ezeket a sok vizet tartalmazó folyé-
kony halmazállapotú valamiket próbálta meghatározni, képletbe foglalni. De ez
nem ment, legalábbis eddig nem sikerült, ezért csoportosította őket, rendszerbe fog-
lalta és osztályozta. Pl. a szennyvizek külön osztályt képeznek, és 1-5 skálán he-
lyezkednek el. A szennyvíz 5 fekáliás vizet takar, de a szennyvíz 5+k már olajjal
szennyezett tengervizet jelent. Az elméletét, rendszereit részletesen kifejtette és
könyv formájában szeretné az emberiség rendelkezésére bocsátani. A könyv meg-
jelenése érdekében levelet írt már az igazgatónak, a miniszternek, de még nem ér-
kezett válasz. A témát megsürgetve most a Tudományos Akadémia elnökének fo-
galmazza a beadványát.ATanár úr morgolódik, de türelmes. Türelmes, mert tudja,
hogy a nagy felfedezéseket, az igazán úttörő elméleteket először nem értik, nehe-
zen fogadják el az egyszerű emberek. A tudósok pedig irigyek, mert nem ők jöttek
rá erre a zseniális felfedezésre. De ez nem tart sokáig aztán az elmélet tért hódít, ta-
nítani fogják a világon mindenütt a Jámbor-féle elméletet, a Jámbor-féle osztályo-
zást.ATanár urat ugyanis Jámbor Józsefnek hívják.

Miután Tibike jelezte, hogy Zoli bácsi már nincs a folyosón, Tomcsi megszólalt.
–Akkor jó. Most már nem találja meg a kétezer dolláromat.
– Neked ilyen sok pénzed van? Ezt nem is tudtam! – mondta Halas.
–Azt álmodtam, hogy van kétezer dollárom.
–Az sok pénz, hol tartod? Elfér a zsebedben?
– Nem mondom meg, hogy hol tartom, mert elveszitek.
– Én tudom – szólt közbe Tibike – a hátizsákjában.
– Ennyi pénzt a bankba kell vinni – vélekedett Halas.
– Oda nem! – ordította Tomcsi. A bank elveszi, eltűnik, oda nem szabad pénzt

vinni, ott rablók vannak!
– Csend legyen! Nem tudok fogalmazni, ha óbégattok – mordult rájuk a Tanár

úr.
– Nyugodj meg, nem kell a pénzed senkinek – simogatta meg Tomcsi fejét Tibi-

ke. Csak azt nem tudom, hogyan fizetsz a boltban? Leteszed a hátizsákot, kibontod
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a zsinórt és kiveszed a dollárt, de akkor mindenki látja, hogy a hátizsákban van a
pénzed. Megvan – ütött a homlokára – én elkísérlek. Kettőnket már nem mernek
megtámadni. De veszel nekem csokoládét, ugye?

– Mégiscsak a bankba kell menni először, mert a dollárt át kell váltani forintra –
okoskodott Halas.

Tomcsi feje vörös lett, felpattant a székről és látszott rajta, hogy keresi a szava-
kat, de mielőtt megszólalt volna, kialudt a villany. Pontosabban majdnem kialudt,
mert a dróthálóban lévő égő adott némi fényt, hajnali derengésszerű világításba
került a szoba.

ATanár úr az asztalra csapta a ceruzát, mert nem tudta befejezni a kérvény meg-
fogalmazását. Holnap kell folytatnia, mindig akkor kapcsolják le a villanyt, amikor
a legjobb gondolatai vannak – dühöngött magában. Tibike villámgyorsan bebújt a
paplan alá, mert tudta, hogy a gonosz fekete manók éjszaka bújnak elő. Nappal
nem mernek, félnek a fénytől. Már a félhomály is megakadályozza őket, de azért ez
nem annyira biztonságos, sohasem lehet tudni. Akadhat köztük egy bátor, aki még
az ilyen hajnali fénynél megkockáztatja, hogy előbújik.

Fél óra múlva horkolt a 110-es szoba és Tomcsi azt álmodta, hogy a háza kert-
jében nyírta a füvet, amikor a banki ember becsöngetett. Levegő után kapkodva
ébredt.

Oláh András: Rések
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Birtokolni, birtokolni, birtokolni,
ha nem hát bitorolni, bitorolni,
megtorolni…
Büntetni, megalázni, megkínozni
multat s jövendőt
ha öntudatlan öntudat
tudatlan bűntudat
megfagyott mozdulat.
Valaki lelkét elsiratva
kifosztott öleden
vesztegelve még imák előtt
felszakít
tudatlan bűntudat
vagy vágy, vagy vágyakozás
valaki tántorgó, lázas álmaival
irgalom aláhull
vágy vagy, vagy vágyakozás
semmivé múlás
melyik bűnünk bocsánatos
temetetlen

Medgyessy Zoltán

Tudom valahol itt forog itt kering,
de kivár még
az ismeretlen meg nem történt
jövendőm kényszere.
Ott vagyok
egy üressé dermedt mozdulatban
árnyéktalan suhanásban
levélhullásban, kőzuhanásban
nem súlytalan elmúlásban
de itt forog , itt kering
csak szorít, feszít egy ki nem
mondott gondolat,
míg fojtássá válik torkomon
vajúdó sötétségben a múlás
görcsös ujjaival
eltévedtem…
Megérkeztem
fogadj hát vissza
álmodó szemed mögé
táruló karod közé
bujtass lázadó öledbe
rejts dacos melleid közé
ébredő megbocsájtás…
mert csak a múlás végtelen

Valahol

Vagy-vágyakozás
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El kellett volna veszítenem e napot,
hogy élve maradj…

Meg kellett volna tartanom
az összes többit, mert rád hasonlítottak.

Nem lett volna szabad elveszítenem a szerdát,
mert így közöttünk a valóság és a semmi mezején,
ahol a képzelet is szélként nyargal,
felejtésből ácsolok hidakat,
elfeledett nyelvekből olvasok rád vajákos igéket.

Jégbe fagyott holt levél arcod mégis messziről világít,
s szobámban már a tenger morajlik.
A hely, ahol ültél, egybehömpölyög festményeid színeivel,
minden kitágul, hogy ismét képekké legyen.

Ilyen szigetekről álmodtál, s érezted, tudnál röpülni,
halálfejeket szögeztél gyönge testedbe, s egészen
a Napig hagytad szárnyalni tested nedveit,
s már nem tudtad fölitatni az agyadban
egyre tomboló fortissimo jajokat…

És későn döbbentél arra, ha lelked
sirállyá lesz is, tested azért itt marad,
melyet az agyhártyagyulladásod miatt
érintenünk sem volt szabad.

Debrecen, 2019. február 10-én
(Zsófia földi születésnapján)

M. Fehérvári Judit

A csütörtök
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in memoriam Mocsár Zsófi

Fekszik az elmúlás porában
szemében fekete évek,
csak ujjaival markol a
pihenő csöndbe.

Hagytalak elmenni,
hagytam elveszni
hamvas arcod,
tudásod tűnni hagytam.
Három bakacsin éj év
sikolyát suttogják a
humuszt ölelő fák.

Öleléseid eltékozoltam,
szeget vertem felnőtt léted
tükörfényébe,
de nem engedtem,
hogy védd magad.

Fekszik az elmúlás porában
szemében fekete évek,
s mégis elindul,
mint, akire várnak.

Tulipános ládában hasal a múlt.

Harangjaink megrepedtek,
nyelvünk törött, s már
sohasem leszel egész,
pedig millió csöppnyi
alakban itt vagy még.

Hiába. Kevés.

Utánad mennék.
Felcihelődöm, elindulok,
mint, akire várnak.

Már csak azAngyalt látom.
Ez maradt nekem.

Dob-eső-zápor pergeti a
szél nádját, s velük együtt
mormolom:
csillagok árvája,
apátlan, fiatal
minden bánatod itt hagytad,
s nélkülem szegődtél a
komor Égre csillagnak,
nekem nem maradt más,
mint karácsony idején a
Szív gyújtotta percölelés.

Debrecen, 2019. január 30.

Veszteség
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Nevelőapám meggyilkolása után az anyám állandóan sírt, de nem csak ő, hanem
a kisöcsém is, aki a temetés után három hónapra született. Szép kisbaba volt, de csak
sírt, sírt az anyámmal egyetemben.

Abban az időben alacsony, masszív, fából készült babakocsik voltak,Arra kértem
az anyámat, engedje meg nekem, majd én tologatom a testvérkét, akkor hallgatni
fog. Megkaptam anyánk engedélyét a kisbaba tologatására. Ha tudta volna, mi jár a
fejemben, biztos megdorgál, meg az utcára sem enged ki. Ugyanis az sem volt ám
mindegy, milyen tempóban haladok a babakocsival, így elhatároztam, elmegyek a
nagyhegynek nevezett dombra, és onnan ereszkedek le a kisöcsémmel. Úgy is lett.
Én ráfeküdtem a kocsira, kezemmel irányítottam, csak úgy porzott az út utánunk, és
nem képletesen, hanem valóban, mert a kocsiúton vastagon állt mindig a por. Tibike,
az öcskös nagyokat nevetett. Tetszett neki a száguldás. Jó darabig így kocsikáztunk.
Mikor meguntam, akkorra ő is megnyugodott, és hazamentünk.Anyánk mikor meg-
látta, hogyan néz ki a babakocsi, megjegyezte: „Uram Isten, milyen poros lett ez a
babakocsi!”

„Jé, tényleg” – válaszoltam.

***
Ahol albérletben laktunk, a házi gazdáéknak volt egy fiuk, aki tőlem öt-hat évvel

idősebb volt, Rikinek hívták. Nagyon szerettük egymást. Sokat játszottunk együtt.
Bevett engem még a focicsapatba is, és megparancsolta a fiúknak, velem nem szabad
durván játszani. Télen beosztotta az utcabeli fiúkat, húzgáljanak a szánkómon,
ugyanis én voltam az egyetlen lány az utcában.

Egy alkalommal nagyon nagy bajt csináltunk. Riki valahol talált puskagolyókat,
aminek mi igazán megörültünk, mert a parittyánkba jobban beleillett, mint a gö-
röngy. Azért sejtettük, tiltott dologgal parittyázunk, mert elbújtunk a kiskonyha mö-
götti falnál, ami közel volt az utcai kerítéshez. Elsőnek Riki célozta meg a szomszéd
falát, akkorát dörrent a golyó, hogy ijedten ugrottunk fel. Nekem Riki azt parancsol-
ta: szaladjunk be a szobába, bújjunk el az ágy alá. Meg ne mondjam senkinek, mi lőt-
tünk, mert akkor elvisznek bennünket a csendőrök. A szót tett követte. Nem is lett
volna ebből nagyobb baj, ha a csendőrök nem éppen akkor haladtak volna el az utcán
a ház előtt.

Ebből arra a következtetésre jutottak: valaki rájuk lőtt. Bejöttek a házba, kérde-
zősködtek. Persze mi is sorba kerültünk. Még pénzt is kínált nekem a csendőr bácsi,
csak mondjam meg, honnan lőttek. Én váltig azt hajtogattam: úgy hallatszott, mintha
itt lőttek volna, de én nem láttam semmit.

Riki másnap az iskolából sírva jött haza. Oda is utána mentek a csendőrök, és ott
bevallotta: mi voltunk. Csak az a baj, nem egyedül jött haza, hanem a csendőrök kí-
séretében. Riki, megmondta, illetve elmesélte az igazat. Most rajtam volt a sor. Ne-

Radmila Marković

Gyermekkori emlékeim
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kem is el kellett mesélnem hogyan örültünk a vasnak, megmutattam hova lőtt Riki.
Erre odafordult a csendőr hozzám: „Úgy hallatszott, ugye?” Én nem feleltem sem-
mit, csak az anyám szoknyája mögé bújtam.

Mikor elmentek a csendőrök, nekiestem kis buta fejemmel Rikinek, a miért árul-
kodott. Jól összevesztünk, nem tudtam milyen csúnya dolgot vágjak a fejéhez, hát
azt mondtam neki, még a temetésére sem megyek el.

Mennyire igazam lett. Rikiből áldott jó ember lett. Nem tudom már miért, de
tényleg nem voltam a temetésén, pedig utolsó útjára, biztos elkísértem volna, meg-
adva Neki a végtiszteletet.

***
Valamiért megsértett Gombár Feri, aki az utca végén lakott. Mondtam én Riki-

nek.
– Bizony akár hogyan is, de megverem Ferit
Riki jót nevetett rajtam, nem csoda, mert Ferinek még a válláig sem értem fel,

meg jóval erősebb, idősebb volt.
– Na, te ne röhögj! Tudod hogyan lesz ? Te mivel idősebb vagy, erősebb vagy

mint Feri, ezért, ha erre jön, te lefogod, én meg pofozom.
– Hogy neked mit ki nem ad az eszed! Nekem ez nem tetszik.
– Nekem se, de kapja meg, ami jár neki.
Nem sokáig kellett várakoznunk, mert Ferinek minden nap nem egyszer kellett

elmenni a házunk előtt.
Minden a terv szerint történt. Pofoztam Ferit, mire Riki megszólalt.
– Hagyd abba! Elég!
Leálltam a pofozással. Feri nem valami kedvesen nézett rám.
– Te kis vakarcs. Még találkozunk, de csak mi ketten.
– Még a szúnyogcsípés is nagyobbMeg ne próbáld, mert akkor én pofozlak meg.

volt, mint azok a pofonok, amiket most kaptál.
– Igazad van, nem a pofonok fájtak, bár a szúnyogcsípéstől jobban éreztem őket,

hanem állandóan együtt játszunk, most meg nekem estetek.
Felébredt a lelkiismeretem. Oda álltam Feri elé, és azt mondtam neki
– Tudod mit, add vissza a pofonokat, meg aki énrám haragszik, kutyaszarral ma-

rakszik.
Riki csodálkozva várakozott, mi lesz most, mert ha Feri pofon vág, hát én biztos

hanyatt esek. Határozottan álltam előtte, egyenesen a szemébe nézve.
– Eredj már az utamból, mert sietek. Nincs harag, de többet ne kakaskodj.
Különben kutyaszarral marakodj te, mert te haragudtál énrám.
– Tűnj innen, mert megfogatlak megint Rikivel.
– Hagyjatok ki most már engem a vitátokból, azt sem tudom mi a bajotok egy-

mással.
– Semmi – mondtuk egyszerre.
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Mint, aki beleveti magát a párizsi életbe, hangverseny, mozi, kiállítás és elő-
kerülő, pardon, előkelő szalonok. Szeged ütött a fejembe!

Az egyikhez csetben látogat. A másik a telefonján őt látogatja. a harmadik mo-
bilon próbálkozik, de nem könnyű a fél szelet párizsi élet centrumába kerülni.
Ennyit sem tud nyugodtan reggelizni, gyakran még az ebédje is kihűl. Az
asszonyok – die Weiber – már csak ilyenek, közben meg is szólal feltehetően róluk
elnevezett alkalmazás.

AJeruzsálem környéki hóviharból is hívja valaki, aki itthon a szalonjából ritkán
lép ki, hogy lakás másik helyiségét, sürgősségi beutalóval meglátogassa. Finom
illatok áradnak. Már nem ott vagyunk, ne félj! Valaki öt emberre főz, bár őt kellene
kiszolgálni, mert rászorulna.

Most kesztyűben futnak a hazai Szajna parton, pardon. De Szent Mihály útján
beszökött a tél, csakhogy annyira tavaszias, hogy már a tojók vagy nem tojók,
szóval a nőstény madarak a fészkükön nem hagyják abba,

Puha fészkük a fészbuk. Tájékozódásukat az egész éjszaka melegedő képer-
nyők megzavarják és költőhelyükre – ahol a költők vannak napközben és éjjel is –
nem találnak bele az okos telefonnal.

A nők követelőzők, nemcsak a férjükkel szemben. Az empatikus barátnő épp-
úgy zsákmányállat. Tőrt vetnek sirámaikkal, miközben hangoztatják a mantrát:
eszemben sincs férjhez menni, nem vagyok hajlandó újra gatyát mosni.

Ami az esetleges gatyatulajdonost illeti, nem a saját, hetvenes korosztályára
vágyik.

Marad a Kati, mintegy a hatalmas lepedőnyi zsebkendő pótlására.
Kati reménytelenül és vágyakozva néz a szelet párizsira. Amikor megemlíti,

hogy mit reggelizne éppen, árad a vonalvégről a párizsi, a spanyol tengerparti utak
litániája.

– De kivel menjek? Úgy sincs pénzem. Kellene egy gazdag, gatyával viselős
ifjú herceg!

Az arzenál és lehetőség végtelen. A gatya tulajdonos talán éppen egy húszévest
emel ki a habokból – természetesen pálmafák irányába igyekeznek.

Die Weiber, vagyis az asszonyok számára kifejlesztett applikáció tárgytalanná
teszi a kézzel fogható szelet párizsit. Már ebédet készíteni is reménytelen.

Ismét egy telefon, egyedül indulok a népkonyhára. Remélem, még nem fogyott
el sem a gyümölcsleves, sem az aprópecsenye.

Kevéssel beérném.

Hazaérek, kapom az áldást és a köszönetet: „Mert te mindig a fészbuk előtt
ülsz.” Ez a relativitás – a négyzeten!

A média többesszáma - hydra

Radnai István
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Az én helyem vetetlen, az ágynemű elásva egy gödörben, amelyet a franciaágy
öblözete képez. Mintha Párizsban lennénk a valóságban.Ahullámok nálam futnak
partra, mint apró, nyekergő rúgócskák.

Mint, akit rúgók ébresztenek, riadok fel az első, a második, a harmadik tele-
fonra. Mind mobil csak én nem. Én vagyok Kati immobiliája, de nem fekszem sem
az anya-, sem a telekkönyvben – csak az ágytakarón, pihenés reményében

Amikor ebéd után, végre odakerülök, felriadok és szólongatom, de a szoba-
levegő, hiába a sok kusza drót, nem a megfelelő médium!

A fészbuk egyébként hajnal óta permanens, amelyik barátnője korán ébred –
rossz alvók mind – ritkán elégszik meg a cseteléssel.

Szkájp, mobil vagy vájber – teljesen mindegy, mi folyik a számítógépen, az
okos telefon akkorát csattan, minden hadmozdulatra.

És ekkor jön a letolás bé-variációja:
– Mert te egésznap alszol! – szólal meg a női logika.

*

Hajnali háromkor jegyeztem le mindezt, a számítógépet hadicsellel elfoglalva!
Jó mulatság, férfimunka volt!

Oláh András: Maradványaink
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Mindegy a homlokboltozat mélye,
az orrnyereg hossza-széle,
az arccsontok zabolátlan,
egyenetlen éle.

Mindegy, hogyan terül,
omlik a bőr a vázra,
hol kedves és merre
mélabús az ábra;
mindegy az arc gyűrött geometriája.
Rejtett lankái, gyúrt vidéke,
zavart, kusza, egybenőtt mindensége.

Mindegy, merre apad és
hol dús a szövet,
porcot a hús hogyan követ;
az áll vaskos dombja,
az ajakban az erek égő lombja;
a hajhagymák arcélbe nyúló
száma, szertelen színe,
a szemöldök borzas, lázadó íve.

Mindegy.

A tekintet: alján a szem
újrarendezi őket,
az anyagban rendetlenkedőket –
ha szívbe ér a szemsugár,
mögé simul ez istenadta táj:
arcról, bőrről, csontról formált kép
halványodik némiképp,
s tükrében a tisztán izzó lélek
mutatkozik örökkön, igazán szépnek.

2018. augusztus 28.

Szekeres Nóra

Arc
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Mint igazgyöngy, érlelődött meg benned
Vágy, bú és bánat és szomorúság,
Körülötte két kagylóhéj két élet-
Szelet volt, hordoztad, felmutattad.

Így lettél te magad temetőkirály,
Vágytalan szépapja önsorsodnak,
Magtalan, bizonytalan jövőbiztos,
Aki szívesen gyöngyhalász lenne,

Lebukna a mélybe újra és újra,
Semmint hogy ráavasodjon az Idő.
Ki hirtelen megvilágosodott,

Az vagy, az leszel te, emberhalász,
Bár menedékre csak magadban lelhetsz,
Elsüllyedsz, de kicsapódik az igaz.

Ványai Fehér József

Gyöngyhalász, emberhalász
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A mesék este ébrednek fel. Nyújtózkodnak, kicsit tornáznak is, és várják, mikor in-
dulhatnak már el az álmodók varázslatos világába.

Világgá, igen világgá mennek ők. Oda, ahol halomba rakott sárkányfejek fölött éne-
kel a Hold, és a Hős vitéz körül megszabadított királykisasszonyok lejtik hálás táncai-
kat.

Itt már nincs három kívánság, de a Képzelet hidat épít a világvégi Óperenciás-tenger,
és a Mesék Birodalma között. Hidat, gyönyörűen ívelőset, virágrajzokkal ékesítettet.
Olyan hidat, ahol Virágtündérekkel lehet kéz a kézben sétálni át a túloldali Kerek Erdő
felé.

Ha a kicsi tündérek elmaradnának mellőled egymással beszélgetni, cseverészni, ne
búsulj!

Csak menj bátran a fák felé, az erdő felé. Mert te bizonyosan tudod, hogy a fák ma-
guk is tündérek.

Nem, nem bántod őket, és már hallod, hogy a zöld lombú levelek mit is suttognak, és
karjaikkal szinte már át is ölelnek.

Eredj csak, járd be a Kerek Erdőt! Kalandozz tovább. Mászd meg az Üveghegyet, az
Égigérő fát. Igyál az Élet Vizéből, s ha pihenni akarsz, akkor mindig találsz majd tisz-
tást, selyemrétet, varázslatos virágokkal teli virágrétet. Igen, itt megpihenhetsz.

S akkor vedd elő a tarisznyádat, s belőle a még megmaradt hamuban sült pogácsákat,
és falatozz!

Közben gondolj haza… Oda, ahol sütődött a pogácsa, ahonnan utadra indítottak a
szeretett szavak. Ha elfog az álom, indulj álomparipádon, Táltosodon, és száguldj, mint
a gondolat a Mesék örök Birodalmába…

Budaházi István

Mesék mindörökké

Oláh András: Harangláb



61Partium
.

Németh László mély kötődése a sok száz éves reformáció szellemiségéhez abban is
katartikusan nyilatkozott meg, ahogyan történelmi drámáiban a régi erdélyi protestáns
hősök személyiségét, azaz hitvalló őseink legkiválóbbjai közül többeket megelevení-
tett. Misztótfalusi Kis Miklós, Bethlen Kata vagy Apáczai alakja ezekben a művekben
történelmi példázat és identitásmeghatározó sorsjelkép is egyben: a reformáció eszmei
törekvései által meghonosított alapvető és örökérvényű magatartásminták vallási, spiri-
tuális, emberi, nemzeti és erkölcsi értéksajátosságainak, markáns minőségvonásainak,
máig ható eszméltető jelentőségének a szuggesztív felmutatása.

„A természet az emberhez kétfelől szól: kívülről mint érzékelhető világ s belülről
mint nógató állapot.Az isteni ott ragyog a világban s ott feszeng az állapotban.Aragyo-
gás felé vont szemek a kintit érzik inkább, a lelkükkel egy burába zártak: a belsőt. Így
születik meg a déli vallás: a görög s így az északi protestáns. De a természet egy (…) a
kint csak áthajol a bennbe.Az isteni, mely hűséget követel, nem idegen attól, mely kint-
ről, extázisban magához hív (…) Teljes vallás a kettő csak együtt lehet. Az európai val-
lás, melyre annyit gondolok, nem a görög, nem a protestáns, hanem az a görögprotes-
táns, mely épp nekünk magyaroknak, természetünk mélyéből ismerős” – elemzi Né-1

meth László a természetfölöttinek a természetesbe, az isteninek az égből az „emberbe
költözését” a görögség, majd a protestantizmus lényege szerint összefüggő életérzésé-2

ben. Szerinte ez a magatartásban „szétivódó” vallás, ez a „protestáns búvó patak” Kant
„intellektualizmusa” alatt, Dilthey munkássága „tövén” (mely „lényegében egy ember
vallásos érzésének a történetbölcseleti önigazolása”) éppúgy tovább folyik, mint Ady
vallásosságában. Kant erkölcstana – fejtegeti – „az erkölcs abszolút gyökerét fogta3

meg”: a „belénk oltott nagy muszájt, amellyel mint tökéletlen teremtmények állandó
küzdelemben állunk”; „ezért az Istentől belénk oltott muszájért folyt az iszonyú szel-
lemi küzdelem itt: ezért volt szükség a tapasztalattól független tiszta észre, az ideákra s
az erkölcs elsőbbségére a megismerés fölött. Az emberben van valami világtól függet-
len, biztos – amennyire tudatlanságunk ennek a szónak a használatát megengedi: isteni;
amire életünkben támaszkodhatunk.Areformáció a vallásos élményt Isten és ember köz-
vetlen viszonyára egyszerűsítette, Kant (…) a reformáció munkáját folytatta, amikor
Isten és ember közt a kategórikus imperatívuszból csinált köldökzsinórt”.4

Afeladat beteljesítésének feltétlen parancsát, a minőség és a kötelesség hivatásetiká-
ját kapcsolja össze Németh László a morális ösztön személyességével. A legbelsőbb és
legmélyebb indíttatások így megfelelnek a külső és felső rendelések igazságainak; az
egyéniség számára belső erőt és impulzusokat szolgáltató növés- vagy emelkedéskény-
szer értelmi elfogadása összhangba hozhatja a lélek érzelmi és szellemi világát: raciona-

Tanulmány

Be� ha Zoltán

Az „igaz devotio” apostolai
(Németh László régi erdélyi protestáns drámahőseiről)
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lizálhatja az eredetében nem racionálisat.Az „igazi szubjektivizmus” és az „igazi objek-
tivizmus” – előzetesség és teleologikum – az erkölcs autonómiájában azonosulni vagy5

egységesülni tud, a „minél általánosabb, annál kielégítőbb” maximák eredendő benső-6

ségként való felismerése és követése egyszerre a lélek gyökérzetéhez, a „rajtfeledt köl-
dökzsinórhoz” ragaszkodó hűség és az „ünnepszomjas” ember emelkedésének lehető-7 8

sége. Alanyiság és tárgyiasultság, egyszemélyűség és univerzalitás szintézise ez;
„majdnem magánőrület és majdnem természettudomány”. Döntően pedig: üdvösség-9

tan. Az ember mögül származó – „tápláló” és „vért hozó” – meghatározottságok és az
eszmei-szellemi törekvésirányok egyeztetése: akiért vagy amiért a küzdelem folyik, az
egyszerre áll a lélek előtt és mögött: „abban az irányban, amelybe az üdvösség esik”.10

Ebben a biologista, vitalista (vagy kollektivista) determinizmust túlhaladó, poszt-freudi
és részint Szabó Dezső utáni, másfelől protestáns-újkantiánus jellegű, egyszerre mélyen
alkattani, individuáletikai és egzisztenciafilozófiai megalapozottságú, egyetemesen lét-
és morálbölcseleti horizontú, szekularizált és antropologizált (ily módon fenomenologi-
zált) értékteológiában a küldetés és a „Szent Lehet” elhívása összehajlik – összeér.11

A „van” és a „lehet” viszonya azonban természetszerűleg csak végső lételméleti te-
kintetben az összeforrottság: a véges emberi létezésben folytonos vívódás, birkózás, üt-
közés. Adottság és lehetőség a feladatban egyesül vagy egyesülhet, küzdőtere pedig az
élet: így a feladat az élettel csatázik. Az élet kezdettől (az ember „fogamzásától”) mint
feladat „nyomul be” a világba, s az azután másfelől feladattá tett élet viaskodik érték-
adottság és értéklehetőség egymáshoz való közelítéséért. Az üdvösségügy tehát egyút-
tal törvényszerű üdvösségharc; s az önmagunkért vívott harcunkba fonódik az, ami „új,
magasabb bennünk”. (S azt a „vezérletet”, „amely ezt a harcot irányítja, s megállapod-12

va mint szokás bennünk marad: nevezzük erkölcsnek”. ) A küzdelem tehát az elvonha-13

tatlan és elvonatkoztathatatlan idea megvalósulási, megvalósítási igyekezete. Ez önma-
gában is többféle, többszörös kettősségek rendszerét hordozza. Az eszménykövető ön-
tökéletesítés aszketikus célrafogottsága nemcsak az autentikus – mélyebb és magasabb
– önmagunkért, hanem a valóságos teljes énünkkel, a nem ideális életszerűségekkel ter-
hes önmagunkkal folytatott hadakozást is feltételezi és jelenti. Önépítés és önlegyőzés
ugyanazon folyamat két vetülete. Természet és erkölcs, antropológia és axiológia köl-
csönösen át kell, hogy járja egymást, mivel létmódjukban nem fedik egymást és szub-
sztanciájukban nem azonosak. Az abszolút igazság irányába kitágított perfekcionizmus
tehát akarattal telített örök mozgás, feszültség, törekvés („conatus”); s a cselekvés er-
kölcsi értéke akarat- és eszményszerűségétől függ („a cselekvés moralitását az adja
meg, ha mind a cél, mind a motívum erkölcsileg tiszta” – ahogyan Pauler Ákos defini-
álja ). A másik sorsmeghatározó feszültségforrás a megnemesedő, magas minőségigé-14

nyében elszánt, önelvű hősnek és a kisszerű környezetnek, az akár ellenséges körülmé-
nyeknek, a szociális közeg hatalmának az összecsapása. S egy harmadik, talán legkín-
zóbb gyötrelem nem a belső vagy külső érték, illetve értéktelenség közötti – elvileg és
lelkileg tisztázható – különbségtételből, hanem a lényege szerint egyenrangú két végső
érték közötti meghasonlásból fakad. Mert feltétlen érvényességgel bír egyrészt a minő-
séggondolat, az eszme, az életprogram, a terv tartalmisága, másrészt – éppen a szemé-
lyiségnek és a hitnek a protestáns erezetű vallásfilozófia, a profanizált üdvtan szerinti
egységéből következően – magának az eszményhordozó szubjektumnak az öntudata és
méltóságérzete, önbecsülése és morális integritása. Az, amihez ragaszkodik, és magá-
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nak a ragaszkodásnak az életesélye. (Minthogy – Max Scheler kifejezésével – „nincs kö-
telességül szolgáló norma tételező személy nélkül”. ) Ha valamelyiket veszélyeztetik,15

a döntés bármelyik feladásáról: képtelenséggé válik. Eszme és erkölcs hiteles együtte-
sének erőszakos megbontása, dilemmatikussá törése csak életáldozattal – a „szent”-ség
mártíriumával –, vagy a méltóságvesztett (de az önbecsülés megtépázódását, feláldozá-
sát az eszme érdekében vállaló) „hős”-ies életfenntartással ellensúlyozható, kompen-
zálható. (Mert „lényegileg kizárt dolog, hogy egyetlen véges személy /…/ egyformán tö-
kéletes példája legyen a szentnek, a lángésznek és a hősnek. Ezért a véges személy szá-
mára minden lehetséges ellentét” /Max Scheler/. ) Vagy eszmemegoldhatatlan akarati 16

és éthosz élet nélkül, vagy a megőrzött élet szellemi reménye – kényszerű erkölcsi ön-
igazolással. Az összeegyeztethetetlen „veritas duplex” egyikének Németh László Husz
Jánosa, a másikának Galileije lehet modellje. (S a Galilei-dráma kétféle befejezése to-
vábbi kérdéshelyzeteket exponál: az értelmesnek és perspektivikusnak, illetve az értel-
metlennek és perspektívátlannak látszó erkölcsi áldozathozatal mibenlétéről.)

A sorsdöntő vagy megoldhatatlan konfliktusok ilyenfajta sokrétűsége eleven bi-
zonyság Németh László világszemléletének, színművei, gondolati vagy eszmedrámái
világképének alapvető és átütő drámaiságára. Az erkölcsi és az egzisztenciális konflik-
tusok lényegi tragikuma eleve drámai szituációt teremt – nemcsak személyközi, ha-17

nem egy személyen belüli viszonylatokban is. (A „dráma lelke nem az események,
hanem az ember vívódása köztük /…/ hogy valami dráma-e vagy sem: nem az esemé-
nyeken dől el, hanem ennek a vívódásnak a forróságán és igazságán /…/ a drámát drá-
mává a lelki történés teszi. Igazi színpada nem a világ, hanem a lélek /…/ Elég jelentős-e
az ember, elég nagy-e az indulat, megrázó-e a harc: ez az, amit meg kell kérdeznünk. A
nagy nemesség éppúgy megbűnhődhet, mint a nagy gonoszság; attól függ minden, hogy
beletipor-e a világba, kihívja-e az istenek irigységét” – szögezi le elveit Németh László
a című írásában. ) S a személyiség őrlődése egyszersmindDramaturgiai babonák 18

pokoljárás: metafizikai erők megnyilatkozása; „az igazi drámai vívódásnak kárhozat-
szaga van”; „mert az istenek néha valóban nagy s nemes vadakat, s a mi eszünk szerint
kegyetlen módon ejtenek tőrbe, akár végzetnek, akár predestinációnak hívjuk a hálóju-
kat. Meghajolni, de közben az Örök Rend oszlopait is megrecsegtetni egy vad lázongás-
ban: istenkáromlás az istentiszteletben, ez a dráma ingere Prométheusz és Szophoklész
óta. S ez még inkább Shakespeare-nél”.19

*
A végső etikai értékek, ideák drámai szemléletét mozgósító ellentét- és feszültség-

fajták a dialogikus és a monoszituációs létállapotok jellegzetességeinek páratlan bősé-
gével és árnyalatos rétegezettségével nyilvánulnak meg tehát Németh László színjáté-
kaiban. (Amelyek lírai-metaforikus csiszoltsága és bölcseleti gazdagsága, nyelvi-
stiláris, esztétikai-poétikai és lélektani-intellektuális telítettsége, sokrétűsége, vibráló
patinája amúgy is különlegesen lebilincselő – nemkülönben gondolati-példázatos vagy
akár hitvitázó-esszéisztikus összetettségük; s így válnak a sorsparabolikus, az asszocia-
tív veretesség mesterműveivé, a klasszicizáló modern magyar dráma remekeivé.)
„Sors, végzet, közösség, érdemes, nem érdemes, miért, minek: ezek azok a nagy amorf
szavak, amelyek visszaoszlatják a káoszba a lélek építményeit” – hangzik, a régi ma-20

gyarság nagy protestáns alakjait megelevenítő drámák világára is érvényesen. A néme-
thi eszmevilág minden lényeges mozzanatának ad külön hangsúlyt így például – és kü-
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lönösképpen – az (1946). Mert Misztótfalusi Kis Miklós olyanEklézsia-megkövetés
egyéniség, akiben törekvés és minőség valóban egyszerre lényegül természetté, aki a
betűmetsző és könyvnyomtató mesterséget művészetté fejleszti és finomítja-nemesíti,
akinek a munkájában szerves egységet alkot a spirituális, az esztétikai és a funkcionális:
a használati és a hasznossági érték; „ars”, illetve „telos” és „techné”. A minőség forra-
dalmára ő is, tipikus polgárias mentalitással, öntudattal és erkölcsiséggel. S ha igaz –
amint Kósa László fejtegeti –, hogy a Max Weber-i értelemben vett protestáns etika és ér-
tékrend hiánya „jellegzetes vonása a magyarországi protestantizmusnak”, mert bár a pol-
gárias szellem a tanokban adva volt, „széles körű kibontakozása” „a feltételek hiánya
miatt” nem következett be a XVII-XVIII. században: Kis Miklós példája és igazsága21

éppen ehhez az irányú el nem terjedt (mert gátolt) puritán (és nyugati típusú) polgári-
értelmiségi progresszivitáshoz kötődik. A weberi fogalom szerinti „aszketikus protes-
tantizmus hivatásetikája” a munka gazdasági racionalitását és az elidegeníthetetlenül22

szubjektív ösztönzéssé erősödő feladat és küldetés transzcendenciáját egyeztetni kívá-
nó igényességgel telítődik. Profán szakértelem, mívességet és artisztikumot egyesítő
szaktudás és szakrális kötelességéthosz, célracionális elkötelezettség és vallásos el-
szántsággal hevített vállalás, világi és egyházi szempontrendszer ötvöződik benne: ész
és hit együttes késztetése.

A drámahős Kis Miklós, a Németh László-i eszményrendszer szerint megtestesülő
prófétai példa-ember ütközése a fennálló adottságokkal – a nemesi-feudális, államegy-
ház-szerű intézményességgel és hatalmaskodással – törvényszerű, egyben a lehető leg-
mélyebben tragikus. Misztótfalusinak még inkább saját közegétől és még inkább – még
szorosabban – közösnek vélhető ügyekben kell elszenvednie a sérelmeket (rágalmakat,
vádakat, megvetéseket és a többit – s olyanoktól, akiknek a közvetlen érdekében mun-
kálkodik, például az egyszerre szép, korrekt és sokak számára hozzáférhető Biblia ki-
adásával) – mint akár Galileinek. Azok támadnak rá, akikhez tartozik vagy akikhez tar-
tozónak tekinti magát – legalább elvileg. S a folytonos konfliktuson – a jóakarat állandó
akadályoztatásával, megsebzésével és meggyalázásával való szembeszállás esélytelen
kényszerűségén – túlmenően a megalkuvó bocsánatkérés, a megnyomorító gerinctörés-
sel egyenértékű „eklézsia-megkövetés” gesztusával a maradék önérzet kegyetlen le-
rombolását is el kell végeznie. Nemcsak az eszmetartalom vállalásához fűződő morali-
tás, hanem az attól független fundamentális erkölcsi önazonosság is végveszélybe kerül
ezzel a mindennél – a Galilei-féle „revoco”-nál is – súlyosabb önmegalázással; a szelle-
mi életprogram fenntarthatóságának az elvileg elképzelhető legnagyobb árát kell meg-
adni a humanitás méltóságának teljes feláldozásával. Az eszme elvisége és az erkölcsi
épség együtt pusztul az identitásválságban, az alacsonyrendűség előtt a kisszerűség ér-
dekeit elismerő és annak önbizalmát tápláló megalázkodásban: a dignitás mártíriumá-
ban (hogy a „hájas, gőgtől, kárörömtől és farizeusi kevélységtől duzzadó szívek közt ő,
a legtisztább” állt fel „bűnösül” ). S ezt tetézi a mindezt motiváló remény, az életfolyta-23

tás kudarca: a fizikai összeroppanás, a testi összeomlás katasztrófája. (Ezért mondhatta
Németh László erről a talán legkeserűbb darabjáról – az 1946-os keletkezési év saját sze-
mélyét érintő kínzó körülményeit is felidéző önéletrajzisággal: „baráti felszólításokra
volt válasz, hogy írásaim megtagadásával vásároljam meg nyugalmamat. Misztótfalusi
Kis Miklós megtette, s mi lett eklézsia-megkövetésének a következménye?” )24

Kis Miklós alkatában a virtus makacssága, a düh és a – „káromkodás” és „imádko-
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zás” összeolvadására utaló – szenvedély kihívja a végzetet; a „sorsa (…) a természete”25

(ahogyan a tőle való bizonyos idegenkedését bevalló felesége fogalmazza). Másfelől vi-
szont – Grezsa Ferenc értelmezésében – „a szerep válik alkatává.Az eszme megvalósít-
hatósága, esélye égeti énjébe az egyetlen lehetséges magatartást. Sorsa – a természete?
Épp fordítva igaz. Jellemével a viszonyokhoz alkalmazkodó hős”; „Kis Miklóst nem az
alkatába írt sors, hanem a társadalom valóságos erői őrlik föl”. A szenvedély igazsága26

és az igazság szenvedélye mindenesetre a lélek autonómiáját szilárdítja; igazán illik a ti-
pográfusra, amiről a drámabeli Galilei-pörben résztvevő egyik bíboros elítélően nyilat-
kozik, így fakadva ki: „nem vagyunk protestánsok, hogy mind a magunk fejével gon-
dolkozzunk”. Kis Miklós önfejűsége azonban nem zárja ki az akár kétséges kimenete-27

lű engedménytételt sem. Hasonlóan a Kurátor Zsófi eszmei – és lelki, karakterológiai –
rokonának tekinthető Bethlen Katáéhoz, az átkos és átkot szülő önfeladásba hajtott
„protestáns Antigoné”-éhoz, aki „Árva” létére, „bukott életével is köldöke tudott lenni
egy megpróbált tartománynak”; vagy az újrakezdésre mindig képes Apáczaiéhoz, akit28

makacs „idealizmusa” „szinte még a halálos ágyán is új, s a kudarc arányában növő vál-
lalkozásokra ösztökélte”. Megalapozottan írhatta Németh László című ön-29 Negyven év
életrajzi pályatörténetében: „az erdélyit tartottam a magyarság legértékesebb s legtragi-
kusabb ágának”.30

Hasonló szellemben íródtak az ugyanezeket a témákat feldolgozó – erdélyi szerzők-
től származó – más drámák is: mind személyiségautonómia és morális identitásvállalás,
minőségeszmény és népszolgálat értékszintézisét domborítva ki (ha nem egyazon ma-
gas esztétikai szinten is) ezekben a példaállító történelmi alakokban. Kovách Aladár
Apáczai-drámája ( , 1940) – időben megelőzve Németh 1955-ös ját –Téli zsoltár Apáczai
hollandiai jelenetekkel kezdve kíséri végig hőse életpályáját – így adva megjelenített ke-
retet az elutasított emberi-szellemi lehetőség okozta fájdalmas hiányérzet folytonossá-
gának. Mert Apáczai nem egyszerűen a hollandiai professzorság külsődleges sikeréről
mondott le: hanem művek megalkotásának a belső önértékéről; elhagyta „nem a becsü-
lést, a katedrát, a boldogulást”, hanem „a férfi legerősebb fájdalmát, a művet”, amit nem
írhatott meg többé. A lelki kompenzáció a gyermekekbe vetett hit – a „pedagógiai31

érosz” halálmegvető energiája: mint Németh Lászlónál is. Németh „apostoli” hőse
(„tudás és szépség szekulumokon átzengő éneké”-nek, a „nemzeti lélek”-nek elhívott32 33

megtestesítője) – a tudománynak, a tanításnak mint „előtanulásnak”, s a saját népét föl-
emelő anyanyelvi műveltség terjesztésének a megszállottja („magát égető szent em-
ber”, „aki a szívében levő mennyországgal akarta ezt a szomorú földet beoltani” ) – a34 35

nagy gondolatot Isten sugalmazásának tekintve („ami ott fönn van, az itt lenn is van…
Mint gondolat”; „Az erőt a feladattól, az Istentől kapja az ember” ) halálos betegen is36 37

bízik az értelem világosságának továbbörökíthetőségében, jövőjében: „Az ember sehol
sem lehet könnyebben virtusos bölcs, de még vidám is (…) mint a halálos ágyán. Magán
már úgysem segíthet, de az embereken át, azzal, amit az emlékezetükbe ír… talán vala-
micskét”; „Afelvilágosodás, mint Isten lelke, oszthatatlan, s aki annak a katonájául sze-38

gődött, ha maga sárba-vérbe bukik is, a többiek majd győznek helyette is.” Arációnak,39

a szabad gondolkodásnak és a mások „segítésének”, „okosításának” transzcendens
szentesítettsége: innen származnak az independens eszmékkel megvádolt puritánus-
presbiteriánus Apáczai társadalomkritikai nézetei is (pl.: „A tudományban épp ez a
szép, hogy egy szeglet kockájában is több méltóság és maradandóság van, mint az em-



66 Partium
.

beri becsvágy s vérengző kedv egész teátrumában” ) – amelyeket Páskándi Géza is ár-40

nyaltan tematizál és ábrázol (1973) című (s a mű előszavának vallo-Tornyot választok
mása szerint a Németh-dráma elolvasása nélkül készült ) színdarabjában. „A hit is erő-41

sebb lesz, ha az ész próbája edzi!”; „Az ész temérdek új érvet adhat a hitnek, hogy az42

még erősebbé lehessen”; „Az ész hatalmával Isten hatalmát szolgálom és mondom”;43 44

„A tudomány nem éppen úgy mindenkié, mint az igaz Istenbe vetett hit?”; – érvel45

(mondhatni: Németh László-i szellemben)Apáczai Páskándinál. –Az újrakezdés heroi-
nája Németh László ja (1939) is, aki a könyörtelen és kétségbeejtő sorscsa-Bethlen Katá
pások, sérelmek közepette jut el a szolgálaterkölcs, a tevékeny odaadás magasrendűsé-
géig – nemcsak virrasztó ragaszkodással őrizve, hanem átalakítva-átnemesítve is a kez-
detben szinte görcsösen merev önérzettel, a szabad akarat és a vallási hűség önelvűségé-
vel védett értéktartalmakat. Németh a róla szóló trilógia tervét nem váltotta valóra (csak
az első résszel készült el) – Kocsis István monodrámája ( , 1976) viszont vé-Bethlen Kata
gigköveti önazonosságnak és öntörvényű önépítésnek ezt az egész életfolyamatát: a gyó-
gyító, az oktatás- és kultúrapártoló munkába merülő erőfeszítésekig. – S az ugyancsak
az ellenséges környezettel viaskodó Misztótfalusiról született drámák szintén erőtelje-
sen exponálják azokat a gyötrelmes dilemmákat, amelyeket Németh László is kiélesí-
tett. Szabó Lajos ében (1970) a többszörösen méltatlanul megalázott Kis Mik-Mentség
lós (akit nem pusztán munkája irigy és ostoba akadályozásával próbál meg az ellene ger-
jedő rosszindulat, hanem még a bocsánatkérésre való képtelen-elképesztő kényszerítés-
sel is) már amszterdami válaszhelyzetében egyfajta abszurd tragikum részesévé válik.
Szinte harcol azért, hogy elháríthassa az ígéretes külhoni karriert kínáló biztatásokat: ha-
dakozik az erősködő jóakarattal, csak hogy belső parancsának (mintegy kötelességval-
lásának) eleget téve hazatérhessen – tönkretevői karmai közé. Akaratlanul bár: siethes-
sen végzete elé. A dicsőség elfogadása helyett küzd – előre ugyan nem látott –: bukásá-
ért. Veress Dániel (1993) című monodrámája pedig az eklézsiakövetés46 A megtévesztett
utáni lelkiállapotában idézi fel az önnön gyalázatát, a „préda”-sorsot – a polgári öntudat,
buzgalom, mesterség és erudíció gonosz megcsúfolását – kesergő hősét.

*
Misztótfalusi valamiért vállalja a vállalhatatlannak tetszőt, az önfeladás – rohamo-

san bebizonyosuló – képtelenségét, lehetetlenségét. Éppen nem a merev hajthatatlanság
viszi bele abba a megszégyenítő – a „Virtust meggyötrő”, az „Istent kicsúfoló” – hely-
zetbe, amely „utoljára Gazsó Pista” osztályrésze volt – hogy az Úrasztala elé járuljon –,
mert „részegségiben egy lányon erőszakot tett”. (Az erdélyi néprajztudós, Barabás47

László kimutatja, hogy a kirekesztés és az egyházkövetés szokástradíciója mint büntető
eljárás – elsősorban a paráznaság, a korhelykedés, a nyilvános botrányokozás stb. bűné-
ben elmarasztalhatókkal szemben – Erdélyben, ha titokban is, szinte a mai napig fenn-
maradt. )48

Mi az tehát, ami egy ilyen mértékű megaláztatás elviselését lelkileg megengedi? A
polgári ésszerűség, a hírnév méltóságát szem előtt tartó profán és józan megfontolás
aligha; az inkább a személyes érdeket védelmezné, s például az eltervezett (a „pokol mal-
mai” közül történő) kivándorlás ténylegességét motiválná.A egy mondata jel-49 Mentség
zi, hogy honnan ered az a családi és köznapi kötelességet felülmúló döntő lelki többlet,
amely a racionális vagy etikai érvvel már nem támogatható maradásra szólít: „Istenem-
re inkább, mint egyébre tekintve halasztom mégis az extrementumot.” A drámában is50
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az „Isten hangja” az, „ami az embert viszi”, s amely „nem ismer későnt és koránt”, s a51

legmélyebb tusakodás a közvetlen Isten-viszonyban zajlik; „az én dolgom ez, Istené s az
enyém, asszony és kölök nélkül (…) hagyj engem a lelkemmel magam” – fakad ki a52

nyomdász. S mi a megfellebbezhetetlen, végső sugallattartalma ennek a belső hangnak,
ennek a szokratészi „foné tisz daimoniosz”-nak? Mondhatjuk: az immár gyűlöletesen53

ellenségessé vált saját közösség további feltétlen szolgálata. A „hazája javára teljes lé-
lekkel igyekező szegény legény” magyarságszeretete és nemzetszolgálata.Azé az em-54

beré, aki – Molnár József Misztótfalusi-monográfiája szerint – „csodálatos lelkierőre
valló” módon „bénult kézzel, lábbal, többnyire ágyban fekve, egyre csökkenő testi erő-
vel, megmaradt ép elméjével, de beszédhibával, továbbra is irányította a nyomda mun-
káját”, Németh László művében pedig az utolsó pillanatban is engesztelhetetlenül vá-55

doló szóval kesergi: „de még a túlvilágon sem alszik el az én kínom ez ellen a nemzet el-
len”. A paradox „devotio” példázata ez. Az eredendően nem racionális ragaszkodásé56 57

– egy néphez, egy szülőhonhoz. Ami Isten–ész–autonómia logikai sorába mint konkrét
indokot, közvetlen értelmi magyarázatot nem nyújtó transzcendens elem illeszkedik.
Az önfeláldozó hazaszeretet (félig romantikus, félig deheroizált és naturális) metafizi-
kája, amely a kötődést már nem egyszerű érzelem- vagy értelemszerűségében, hanem (a
misztikus irracionalitással érintkező vagy azt felül is múló): isteni lényegszerűségében
demonstrálja.Anemzeteszme, a virtuális nemzeti értékideál, a nemzethez tartozás, a fel-
tétlen hűség eszménye és elve (ez a valami belátható erkölcsön túli erkölcsi szubsztan-
cia) így mintegy szentséggé magasztosul, megkérdőjelezhetetlenné szakralizálódik. S
ha nem a legvégső isteni abszolútum helyére is, de az azzal legszorosabban összekap-
csolódó relativizálhatatlan önértékek sorába emelkedik; a hipotetikus nemzetérték
örök, elkötelező lényegfennállásban megmutatkozó, szubszisztenciális igazságérvényt
nyer. Az antropologikumban gyökerező Isten-élmény elidegeníthetetlen és meghalad-
hatatlan része a kollektív identitástól való elszakíthatatlanság, amikor a tényleges kö-
zösség nagyrészt csak gyilkosan ellenszenves tud lenni. Adynál így nyilatkozik meg az
ambivalenciának ez a misztériuma: „Utálatos, szerelmes nációm”. Németh Lászlónál
Kis Miklós kijelentésében így: „egy ember legnehezebb munkái (…) a magával vívott
órák, melyekben érdeke ellenére is a jóra állt rá”. Csoóri Sándor ide találó megállapítá-58

sában pedig így: „magyar az, aki az érdekei ellen is magyar akar maradni”.59

Az Apáczai-drámában a főhős Boros János főkapitánnyal beszélget, imígyen:
„APÁCZAI. Mert kegyelmed bölcs világi emberként mindig a maga javát nézte.
BOROS. S kegyelmed kiét? APÁCZAI. A nemzetét. BOROS . A nemzet? Holfölkacag
van az,Apáczai uram?Acsillagokban.” – Ezt magaApáczai, vagy a többi szenvedő er-60

délyi magyar protestáns drámahős sem mondhatta volna szebben. A nemzet – a csilla-
gokban. Ha már máshol nem is: ott mindenképp.61
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az Istenre, emberre és az ő dolgaira vonatkozik. – Max Weber szociológiai tanulmányaiban ki-
mutatta a puritánusok tevékenysége és a tőkés fejlődés közötti kapcsolatot. A puritán egyszerű-
ség, szorgalom és elhivatottság érzése a polgári fejlődést segítette elő. A polgárosodó társada-
lomnak a régi kötöttségektől mentes, önállóan cselekvő és gondolkodó, 'belülről irányított' em-
bertípusra volt szüksége, aki munkáját erkölcsi jelentőségtudattal végzi. A puritánus önmagát a
jó ügy képviselőjének, ellenfelét a rossz képviselőjének érezte.Ajó és a rossz feszültségében élt,
ez adott értelmet életének, emelt gátat vágyainak és ösztöneinek, a lélek szabadságát a munká-
ban, önmegtartóztatásban, megismerésben érezte megvalósulni. – A puritán etika sem Apáczai-
nál, sem kortársainál nem 'teológiai koloncként' kötődött a karteziánus filozófiához, hanem a lé-
lek szabadságának 'gyakorlati filozófiája' volt.” (FÁBIÁN Ernő: , Kolozs-Apáczai Csere János
vár, Dacia, 1975, 136–137.)

41 PÁSKÁNDI Géza: , Budapest, Magvető, 1973, 103. – AzVendégség – Tornyot választok
eszmei-gondolati kapcsolódásokról ld. MÁRIÁS József: Apáczai Csere János – kettős megkö-
zelítésben. Azonosságok és különbözőségek Németh László és Páskándi Géza Apáczai- drámá-
jában, , XXXVI. évf., 2001/3, 309–313. – Ld. még PÉNZES Ti-Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle
borc Szabolcs bravúros felfedező-összehasonlító tanulmányát („miért induljak a múltba mások-
tól kölcsönzött általánosításokkal?” – Németh László -drámájának szövegforrásai, inApáczai
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Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda, Zsávolya Zoltán /szerk./: , Buda-Nemzet – sors – identitás
pest, KRE – L'Harmattan, 2015, 101-113.).

42 PÁSKÁNDI Géza: , 168.Vendégség – Tornyot választok
43 Uo. 173.
44 Uo. 181.
45 Uo. 172.
46 „Vesztébe” rohanva, „feláldozódva”, a „sűrű sötétségben” „népének ébresztőjeként”; „a

nagyvilág dicsősége helyett, a végzetnek is elejébe menve”. SZABÓ Lajos: , Bukarest,Mentség
Kriterion, 1972, 23., 27., 47., 60., 76.

47 N. L.: , 227–228.Eklézsia-megkövetés
48 BARABÁS László: , in B. L.:Eklézsiakövetés a székely „protestáns szentföldön” Kapun

belül, kapun kívül, Marosvásárhely, Impress, 2000, 16–36.
49 N. L.: , 221.Eklézsia-megkövetés
50 Idézi: MOLNÁR József: , Budapest–Berlin, Balassi – EurópaiMisztótfalusi Kis Miklós

Protestáns Magyar Szabadegyetem, 2000, 364.
51 N. L.: , 217.Eklézsia-megkövetés
52 Uo. 228.
53 Ld. N. L.: , 18.; és N. L.: , 469.A „vallásos” nevelésről Két templom közt
54 Ld. MOLNÁR József: , 321.Misztótfalusi
55 Uo. 388.
56 N. L.: , 246.Eklézsia-megkövetés
57 Olyan ésszerűtlennek tetsző áldozathozatal, amely nem egyszerűen önérdeket, hanem a

személyiség leglényegéhez tartozó (akár legszentebbnek tekinthető) szellemi értékeket veszteget
el; mintha valami szerelmi – szerelemhez hasonló – vagy azon is túli késztetés nyomán. „Tudom,
hogy magam nyomorítottam el az embert, a tudóst is magamban. A nemzetemhez való mérték-
telen és soha nem viszonzott nagy szerelmemmel” – vallja megApáczai (N. L.: , 743.).Apáczai

58 N. L.: , 242.Eklézsia-megkövetés
59 CSOÓRI Sándor: , Miskolc, Felsőmagyarország, 1997. 93. –Az erdé-Szálla alá poklokra

lyi teológus-kisebbségideológus László Dezső szép megfogalmazása szerint: „A világon – ha
sok országba van is szétszakítva és széjjelszórva – csak egy magyarság létezik. Van egy ember-
fajta, amelyiknek millió és millió egyedét valami megfoghatatlan hatalom arra kényszeríti, hogy
akkor is magyarnak vallja magát, ha abból kára származik” (LÁSZLÓ Dezső: A kisebbségi élet
ajándékai – Publicisztikai írások, tanulmányok 1929–1940, Kolozsvár, Minerva Művelődési
Egyesület, 1997, 77–78.).

60 N. L.: , 686–687.Apáczai
61 Vö. mindezzel: „Hűség ez magunkhoz s hűség az emberi helyhez, melyre kitétettünk: lel-

künkből nyíló akna, amelyen őseink lelke, környezetünk sugalma, fajtánk sorsa, az emberiség ál-
mai, a kozmosz rendje s az unszoló Isten tódul fel, hogy tetteinket a nagy Egész javára megha-
tározza”; „a szabadság ez a hűség – a legteljesebb szabadság, amely a legteljesebb megkötöttség.
Az ember mindent úgy tesz, ahogy akar, s az egész világ köti, hogy semmit se tehessen más-
képp”; „Minden lélek magában hordja a Mindent, ahogy minden fa a természetet.Ahűség épp ar-
ra való, hogy vele az ember a maga növéstervét, a maga világát, az emberiséget hajtó titok ráeső
szavát, a maga istenében az Istent óvja, kihallgassa és megértse”; „A magyar kultúrát, inkább
mint bármely másikat, a hűség hozta létre. A legjellegzetesebb magyar műveket nem a magyar
társadalom követelte ki: hűségből születtek”; „A magyar vallásos érzésben, a Pázmányokéban
éppúgy, mint a Bethlen Katákéban, mindig volt valami konok, ízes kopárság, mely nem abból szí
színt, amit elképzel, hanem amihez ragaszkodik. Kevesebb volt a szárnya, és több a gyökere, az
Isten a 'gondolatai alján' volt, s nem az imádságai fölött”; „a keresztény kultúra ezt az eredendő
koppányi szabadságot csak hűséggé nemesítette” (N. L.: , in N. L.:Kultúra és hűség Életmű
szilánkokban I-II, Budapest, Magvető és Szépirodalmi, 1989, I, 595–599.).



71Partium
.

Aki Szilágyi István regényeinek újraolvasását célozza meg, már a kezdetek kezdetén
többféle problémával találja szembe magát. Egy korábbi, személyesebb hangoltságú
esszétanulmányomban az író személyéhez és az olvasóhoz tapadó leggyakoribb előíté-
letek mentén igyekeztem körvonalazni sajátos (kárpátaljai) pozíciómat, ehhez kapcso-
lódó kulturális identitásomat, amelyből kitekintve értelmezem az életmű regényműfajá-
hoz sorolható alkotásait. Ezúttal kissé más szempontból közelítem meg a problémát,1

kitérve a befogadástörténet elméleti keretezésére és a szépirodalmi életmű mint kon-
textus olvasót orientáló voltára.

Nézetem szerint Szilágyi István regényvilága legalább kétféle módon válhat egy ef-
fajta elméleti keretezési szándék számára hozzáférhetővé: tágabb és szűkebb, úgymond
elsődleges és másodlagos kontextusban. Nem kétséges, mindenképp érdemes megvizs-
gálni a közvetlen és tágabb (szöveg)környezetet, az irodalmi életet, a szerző világához
és poétikájához leginkább közelálló irodalmi hagyományokat, legfőképp pedig az
időben és térben változó irodalmi kánon szerepét az életmű alakulástörténetében, illetve
a kiteljesedő, napjainkra még nem lezárt életmű hatását erre a kánonra. Ugyanakkor azt
is fontos megjegyezni, hogy egy minden részletre és problémára kiterjedő, alapos
befogadás- és hatástörténeti vizsgálódás messze túlmutatna jelen tanulmány keretein.
Éppen ezért csupán a legfőbb kérdések és problémák felvázolására szorítkozhatom,
amely által esélyt látok arra, hogy a recepciótörténeti közhelyek újramondása helyett
hangsúlyáttolódásra és új szempontok termékeny bevonására kínálkozik lehetősége a
jelenkori értelmezőnek.

Közhely, hogy az irodalomtörténészek folyamatokban és tendenciákban gondolkod-
nak. De ha e megállapítás mögé pillantunk, nyilvánvalóvá válhat: ezek a korlátok bizo-
nyos szempontból biztonságot is adnak, hiszen valamely feltételezett folyamat részének
tekintve könnyebben elhelyezhetővé, hozzáférhetővé és párbeszédbe vonhatóvá válhat
egy irodalmi műalkotás. Igazuk lehet azoknak, akik – főleg irodalomhermeneutikai meg-
fontolások mentén – amellett érvelnek, hogy az olvasás tapasztalata, az interpretáció fo-
lyamata, sőt maga az irodalomról való beszéd sem bújhat ki soha saját történeti lét-
módjának béklyói közül.Ahogyan természetesen az irodalomtörténet-írás sem képes er-
re. „Amikor […] az irodalomtörténet-írás nekilát annak, hogy egybegyűjtse, felmérje és
áttekintse az irodalomban történteket, azzal a céllal teszi, hogy összefüggéseket, vezérlő
erőket, netán rendet ismerjen föl mindannak rendezetlenségében, aminek egyáltalán
nyoma maradt az időben.” Csakhogy azzal is számolni kell, hogy már a nyomok2

Csordás László

Az idegen feltalálása
(Elméleti keretezés Szilágyi István regényeinek újraolvasásához)

1 Vö. Csordás László, Helikon,Kísértés és kísérlet (Széljegyzetek a Szilágyi-olvasáshoz),
2018/19., 14-15.
2 Kulcsár Szabó Ernő, Az irodalomtörténet(írás) problémája, Megírható-e egy hozzáférhetet-
len „mibenlét” története Esemény–trau-= Dánél Mónika–Fodor Péter–L. Varga Péter szerk.:
ma–nyilvánosság, Budapest, Ráció Kiadó, 2012, 15.

Előfeltevések
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vizsgálata sem történik úgymond ártatlanul: a fogalmi rendszerek, amelyekkel az iroda-
lomtörténész és kritikus dolgozik, szükségszerűen különféle előzetes feltevésektől,
előítéletektől, ideológiai konstrukcióktól – esetenként többszörösen is – terheltek. Arról
nem is beszélve, hogy a fontosabb tendenciák, összefüggések, vezérlő erők feltárása, a
rend(szer)szerűség tételezése olyan elbeszéléstechnikai problémákat vet fel,
amelyekkel mindig számolnia kell a befogadónak, és amelyek a felismerés, a szükséges
(ön)reflexiók nélkül ma már nehezen léphetnének túl az irodalomtörténészi naivitás ha-
tárain.

Alighanem ilyen naivitás azt feltételezni például, hogy a tipikust középpontba állító,
majd ez alapján rendszereket alkotó, korszak(váltás)okban, vonulatokban gondolkodó
és tájékozódó irodalomtörténeti és/vagy -elméleti megközelítésmód képes kiterjeszteni
saját felépített narratíváját valamennyi fontos műalkotásra. Érdemes még egyszer tuda-
tosítani: valamennyi ehhez hasonló tipizálásnak megvannak a korlátai. Így a folyamatos
szemléleti és ehhez kapcsolódóan fogalmi felülvizsgálatot éppen az atipikus műalkotás
értékeinek és kánonformáló hatásának a felismerése biztosíthatja, amely egyben új kihí-
vást, de akár erősebben is fogalmazhatunk, újraírási kényszert jelenthet a jól bejáratott
és már-már túlságosan mechanikussá váló irodalomtörténeti elbeszélések tekintetében.
„A tendenciákkal nem is az a legfőbb baj, hogy állandó felülvizsgálatra szorulnak: sok-
kal nagyobb gondnak látom, hogy gyakran elhisszük, ezek az áramlatok valóban a »tel-
jességből«, az összes számbavehető mű sajátosságainak leszűrése után jöttek létre.”3

A Szilágyi Zsófia által megfogalmazott szemléleti probléma azért tűnik megkerülhetet-
lennek jelen keretezés elméleti előfeltételezettségét tárgyaló részénél, mert vizsgálódá-
sunk egyik igen kényes pontjával, a 20. és 21. századi magyar irodalom többféle, idő- és
térbeli megszakítottságának kérdésével kapcsolatosan merül fel.

Mielőtt azonban rátérnék a voltaképpeni tárgyra, az államhatárokon túl lévő, újab-
ban külhoninak is nevezett, a történelmi kényszerhelyzetben kialakuló és bizonyos
szempontokból máig továbbélő regionális kánonok, ezen belül is elsősorban a romá-
niai/erdélyi magyar irodalomnak és olvasásmódjának problematikusságára, érdemes
tisztázni néhány további elméleti előfeltevést. Szilágyi István legalább az 1970-es évek
közepétől – tulajdonképpen a megjelenése óta – felhívta magára aKő hull apadó kútba
legkülönbözőbb értelmezők és értelmezői körök figyelmét Erdélyben és Magyarorszá-
gon éppúgy, akárcsak más határon túli régiókban. Az újnépi kánon képviselői, akik ad-
dig is kiemelt figyelemmel követték a nemzetiségi magyar irodalmak alakulását, már na-
gyon korán irodalomtörténeti léptékben és érvénnyel tárgyalták műveit elsősorban a szo-
ciografikus jelleg, a hiteles történeti látásmód és a különlegesen mély valóságábrázolás
okán. Ugyanakkor az éppen ekkoriban formálódó, később posztmodernnek (el)nevezett
kánon már a nyelvi megformáltság, elsősorban a Németh László-i realista és lélektani re-
gény konvenciójának meghaladására tett kísérlete, illetve az újszerű poétikai törekvé-
sek miatt emelte be saját értékrendjébe a regényt. De még mielőtt elfogadnánk a regény
megjelenését követően Szilágyi István kánonok közötti (úgymond interkanonikus) po-

3 Szilágyi Zsófia, Lávaömlés vagy hídláb?, A személyesség az elmúlt huszonöt év magyar pró-
zájában, Alföld, 2007/1, 58-59.
4 SZIRÁK Péter, Emlékezés és példázat – Lengyel Péter, Kertész Imre és Szilágyi István elbe-
szélő prózájában, Studia Litteraria, 1997, 85.
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zíciójának a tényét, érdemes odafigyelni arra a bírálatra is, amit a Szilágyi-olvasással
kapcsolatban Szirák Péter fogalmazott meg, immár a kilencvenes évekből visszatekint-
ve. Az irodalomtörténész szerint az igazán árnyalt, sokszempontú értelmezés valójában
sokáig váratott magára, mivel a népi kánon nem tulajdonított a műalkotásnak voltakép-
peni kánonformáló hatást, hiszen beillesztette a regényt a morális példázatok olvasási re-
torikájának konvenciójába, addig az ekkoriban aktivizálódó értelmezői körök tekinté-
lyes része egyszerűen nem figyelt fel a regényre, „nyilván a honi irodalom magabizto-
san kreált centrumától távolesőnek vélve azt” – így világítja meg a befogadástörténeti
problémát a bíráló jellegű érvelés. Ezzel a problémafelvetéssel pedig meg is érkeztünk4

azokhoz az alapfogalmakhoz, amelyekkel körülírható az a befogadástörténeti narratíva,
amely a Szilágyi-értést jellemezte kis túlzással egészen napjainkig. Népi és posztmo-
dern kánon, aktivizálódó értelmezői közösségek, honi és határon túli irodalom – ezek
azok az alapfogalmak, amelyek érvényességéről gondolkodni szükséges akkor is, ha je-
len tanulmány tesz javaslatot a Szilágyi-regények újraol-alapvetően nem ezek mentén
vasására.

A regionális kánonok bevonása a magyar irodalomtudomány horizontjába.
A népi és a hemeneutikai alapozású kánon eltérő kérdésirányai

Mindenki tudja, hogy a 20-21. századi magyar kultúra, azon belül is az irodalom ha-
tárai nem esnek egybe a mai Magyarország államhatáraival. Ennek elsősorban történel-
mi-traumatikus és politikatörténeti (trianoni békediktátum, a második világháború utáni
területszerzés stb.), nem pedig önelvű, a magyar kultúra, illetve az irodalom alakulástör-
ténetének sajátos belső logikájából következő (ha úgy tetszik: nem feltétlenül poétikai-
esztétikai) okai vannak.A területi tagolódás azonban irodalmi, illetve irodalomtudomá-
nyi problémává (is) vált időközben. Nem csupán az irodalmi intézményrendszer kiépü-
lését (magyar felsőoktatási intézmények, könyv- és lapkiadók, szerkesztőségek, irodal-
mi társaságok, műhelyek megjelenését), de a rendkívül széttartó irodalmi folyamatokat
és beszédmódokat tekintve is. Innen nézve nem tűnik megkerülhetőnek azoknak a ha-
tásmechanizmusoknak a vizsgálata, amelyek az irodalom történetében a regionalitás
problémája köré szerveződnek. Ma is feltehető a kérdés, hogy vajon „az anyanyelvi uni-
verzum tartós adminisztratív-politikai szegmentálása hogyan konzerválta, vagy éppen-
séggel radikalizálta a regionális értésformákat, milyen utakat szabott a nyelvi-irodalmi
hatásmechanizmusoknak”?5

Már a trianoni békediktátum után elindult egy olyan folyamat, amely értelmezni
akarta a kialakult, meglehetősen összetett és árnyalt megközelítést kívánó helyzetet a
Magyarország államhatárain túl kerülő régiók vonatkozásában, amelyeken meghatáro-
zó volt a magyar kultúra, magyar irodalom túlélési stratégiájának, sőt egyáltalán kifejlő-
désének a kérdése. Olyan meghatározó értelmiségiek mondtak véleményt az irodalom-
ban ekkoriban kialakult, rendkívül bonyolulttá vált helyzetről, mint Babits Mihály,
SzerbAntal vagy éppen Németh László, hogy csak néhány nevet említsek ezek közül.A

5 Szirák Péter, = Sz. P.,Példázatok a szabadság nélküli rend fokozatairól (A Szilágyi-olvasás)
Folytonosság és változás, A nyolcvanas évek magyar elbeszélő prózája, Debrecen, Csokonai
Kiadó, 1998, 98.
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legfontosabb kérdés nyilvánvalóan az volt – amit, azt hiszem, nem sikerült kellően tisz-
tázni ma sem, így tulajdonképpen nyitott kérdés maradt –, hogy külön sorshelyzetet és
irodalmi intézményrendszert, ezekből fakadóan pedig értékrendet, egyszóval külön iro-
dalmat feltételezzenek-e az értelmezők ezeket a régiókat illetően, vagy pedig hangsú-
lyozva a magyar nyelvi kultúra egységességét, ugyanazokkal az előfeltevésekkel köze-
lítsenek (a korban elterjedt kifejezéssel élve) az utódállamok irodalmához, mint
amikkel az új magyar államhatárokon belüli irodalomhoz. Németh László jellemzően a
külön sorsoknak külön irodalom kell elvét hirdette – igaz, nem mindig kellő következe-
tességgel. ében SzerbAntal az összmagyarság nézőpontjából6 Magyar irodalomtörténet
értékeli az utódállamok irodalmát, ugyanakkor érzékeli vállalkozásának közel sem egy-
szerű voltát, hiszen, mint maga is írja az új erdélyi irodalomról: „Az irodalom megint
sokkal több mint irodalom, több mint politikai és társadalmi tett. Innen ered az a tiszta,
eszményi mozzanat, a csendes átlelkesültség gesztusa az erdélyi irodalom jobb alkotá-
saiban, melyet hiába keresünk napjaink magyarországi irodalmában, és amely furcsán,
szellemtörténetileg elszigetelten és annál megrendítőbben hat a korban.” Majd mintegy
személyes vallomásként hozzáteszi: „a kritikus hiába szedi össze minden tárgyilagossá-
gát, az erdélyi könyvet mert a so-nem tudja úgy tekinteni csupán, mint egy műalkotást,
rok között szívverését érzi.” Nyilvánvaló, azvalami irodalomfölötti közvetlen valóság 7

irodalomtörténetet író esszéistának az a legnagyobb problémája, hogy az esztétikai ala-
pozású vizsgálódásba a rendkívül sajátos helyzet érzékelése miatt minduntalan etikai
kategóriák keverednek, a következő belátásra ösztönözve az értelmezőt: ez az irodalom
bizonyosan más, mint a magyarországi, nem lehet egy-egy könyvre csupán autonóm
műalkotásként tekinteni. Babits Mihály gyakorló kritikusként viszont elég markánsan
képviselte a magyar irodalom egységének képzetét. Használta ugyan olykor az erdélyi
író vagy költő fogalmát, de mindenkor a műalkotás megalkotottsága alapján igyekezett8

értékelni. Erdélyről szóló, nézeteit összefoglaló esszésorozatában írja, hogy „az erdélyi
irodalmat én sohasem mint külön, »autonóm« kis literatúrát néztem és méltányoltam.

6 Ennek a tételnek és Németh László irodalomszemléletének e vonatkozású részletes elemzését
lásd Márkus Béla tanulmányában: Márkus Béla, „Külön sorsoknak külön irodalom kell…”, Né-
meth László a kisebbségi magyar irodalmakról Külön sors – külön irodalom,= M. B., Budapest,
Nap Kiadó, 2002, 139-194.
7 10Szerb Antal, Budapest, Magvető Kiadó, 1992 , 504. [KiemelésekMagyar irodalomtörténet,
tőlem – Cs. L.]
8 Természetesen nem kevés iróniával viszonyulva az erdélyi költő fogalmához. Erre jó példa a
Reményik Sándor című kötetéről írt bírálat néhány ide vonatkozó passzusa:Magasfeszültség
„Reményik magyar költő. A magyar költő mind egy család. Akár innen, akár túl a Királyhágón,
szelleme egyazon családfáról szakadt. Ismerem rokonságát, meg tudom állapítani leszármazá-
sát. Minden magyar költő egy kicsit erdélyi is, mert a szellemi családfa gyökerei Erdélybe is el-
ágaznak. De viszont mindenki, aki Erdélyben magyarul versel, ha igazi költő, több mint csak er-
délyi. […] Régi olvasója vagyok Reményiknek, sőt Magyarországon alighanem én vagyok
egyik legrégibb olvasója. Hogy úgy mondjam, már »történelem előtti« időkben ismertem, mikor
még könyve sem volt, ” Babits Mihály, = B. M.,s külön erdélyi irodalom sem volt. Az erdélyi költő
Esszék és tanulmányok, II. kötet, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978, 693-694.
[Kiemelés tőlem – Cs. L.]
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Számomra ez az egységes magyar irodalom egy része volt.” Majd néhány mondattal ké-9

sőbb hozzáteszi: „Mindazt, amit Erdély, népi mélyeiből vagy népi íróinak örökségéből,
felszínre hozni tudott, a magyar szellem mindig otthonosnak és magáénak érezte. Ezt in-
kább keveselltük, mint sokalltuk. Sőt néha azt panaszoltuk magunk közt, hogy az új er-
délyi írók átlaga túlságosan is színtelenül illeszkedik a mai pesti »nyugatos« kórusunk-
ba. A regionalizmus szelleme ezeknél az íróknál, sajnos, egészen más formában jelent-
kezett. Éspedig a regionális öntudat formájában. Amely kedvezett a dilettantizmusnak,
és nem kedvezett a kritikának.”10

Ezek az értelmezői feszültségek és dilemmák a Magyarország mai államhatárain túl
keletkező irodalom szövegeinek értékelésében részben továbböröklődtek a második vi-
lágháborút követő szovjet típusú berendezkedés időszakában és részben a rendszervál-
tás után is. A témát mindmáig olyan előfeltevések, előítéletek övezik, amelyek olykor
meggátolják a tudományos párbeszéd létrejöttét az eltérő vélemények, szemléletmó-
dok, illetőleg az ezeket tömörítő, sokszor „[e]gymás mellett elbeszélő kánonok” között
a magyar irodalomban. Alegnagyobb hatású és alighanem leginkább vitatott kijelentés11

Németh Lászlónak a „külön sorsnak külön irodalom kell” képzetéhez köthető. A téma
avatott szakértője, GörömbeiAndrás kései műveiben is egyetértéssel hivatkozza, illetve
parafrazeálja ezt a gondolatot: „Akisebbségi magyar irodalmak a magyar irodalom egy-
ségén belül magukon viselik a kisebbségi magyarság külön sorsának jegyeit. A hetve-
nes-nyolcvanas évektől irodalmunk élvonalához tartozó művek sora világította meg –
gazdag esztétikai változatokban – a kisebbségi léthelyzet sajátos dimenzióit, mindenek-
előtt a kisebbségi személyiség és közösség önvédelmi küzdelmét. Ez előbb a kisebbségi
magyarság sajátosságának, nemzeti identitásának védelmében, majd a szétszóródás és a
kisebbségi elidegenedés groteszk fantasztikummal elegyített bemutatásában nyilvánult
meg.” Ez a gondolkodásmód, mely szerint a magyar irodalom kellene12 egységén belül
elképzelni a nemzetiségi magyar irodalmakat – szemben a hivatalos állásponttalkülön 13

9 Babits Mihály, = B. M., II. kötet, Budapest, SzépirodalmiErdély Esszék és tanulmányok,
Könyvkiadó, 1978, 464.
10 Babits, 465.I. m.,
11 „A rendszerváltás utáni évtizedben az irodalmat a hangos politizálás háttérbe szorította. Sok-
kal kevésbé tudott egy-egy életmű a közösség figyelmébe kerülni, mint korábban. Egymás mel-
lett elbeszélő kánonok sora alakult ki az irodalomértelmezésben is.” GörömbeiAndrás, Irodalom
és nemzeti önismeret Irodalom és nemzeti önismeret,= G.A., Budapest, Nap Kiadó, 2003, 22.
12 Görömbei András, = G. A.,Az irodalom szerepe a magyar nemzeti tudat alakításában
Azonosságtudat, nemzet, irodalom, Budapest, Nap Kiadó, 2008, 27.
13 Hivatalos álláspontnak tekintem például Béládi Miklós bevezetőjét, amit A magyar irodalom
története 1945-1975 című kézikönyv IV., a határon túli magyar irodalommal foglalkozó részé-
hez írt.Anélkül, hogy az előszó részletes elemzésébe bocsátkoznék, talán elegendő, ha a szemlé-
leti-fogalmi rendszeréből idézek fel néhány jellegzetesebb mozzanatot, hiszen itt nincs mód arra,
hogy a mai szemmel botrányos minőségű, az esztétikai-poétikai értékekre meglehetősen érzé-
ketlenül reagáló, a teljes problémát minduntalan aktuálpolitikai síkra terelő előszó valamennyi
állítását górcső alá vegyem. Béládi Miklós a kisebbségi, nemzetiségi irodalmak leírására olyan
fogalmakat használ, mint a „kisebbségi irodalom státusának jellemzőit és fölös terheit” vázoló
„nem teljes értékű irodalom”, „részirodalom vagy másodrendű irodalom”, illetve a „mellékter-
mék”-nek való minősítés, továbbá a következő értékítélet: „jelentékeny hányadában vidéki kép-
ződmény és szociológiai, társadalomlélektani dokumentum”. Ezek a példák jól mutatják, hogy a
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–, már az irodalomtörténész korai értelmezéseiben is előtérbe kerül, és előrevetíti a re-
gionális kánon integrálásának problémáit.

Görömbei András 1982-ben – feltűnően hosszú nyomdai átfutást követően – megje-
lent korszakmonográfiájában már kidolgozott és pontosan körülhatárolt fogalomrend-14

szert helyez előtérbe – szemben az addig e téren észlelhető terminológiai zavarral. Ezért
ír könyvében határozottan kisebbségi-nemzetiségi (és nem csupán kisebbségi vagy nem-
zetiségi) magyar irodalmakról, amelyek természetük szerint elsősorban irodal-magyar
mak, viszont egymáshoz és a magyarországi magyar irodalomhoz viszonyított sajátos-
ságaik alapján rendszerint megkülönböztető, elkülönítő jelzőt kapnak. Ilyen alapon kü-
lönít el Görömbei három alapfogalmat, amely rendszerszerűen írja le a magyar iroda-
lom területi tagolódását. Megkülönbözteti mindenekelőtt az egyetemes magyar irodal-
mat, amely magában foglalja az összes magyar irodalmat, legyen az nemzetiségi, ma-
gyarországi vagy éppen emigrációbeli. A másik kategóriát nemzetiségi magyar irodal-
maknak nevezi, amelyek egymástól és a magyarországi magyar irodalomtól is elkülö-
níthető jegyek alapján ismerhetők fel. Továbbá e rendszerszerű leírás szerves része ter-
mészetesen a , amely tulajdonképpen a mai Magyarország államhatá-magyar irodalom
rain belül létrejövő magyar irodalmat jelöli, ugyanakkor – teszi hozzá –, mivel a többi
irodalomnak már van megkülönböztető jelzője, ehhez a részhez nem szükséges külön
jelző – érvel Görömbei András. Tulajdonképpen ez az a három kiemelt fogalom, amely
egymáshoz viszonyítva alkot rendszerszerű összefüggést, mégpedig úgy, hogy a hang-
súlyozottan egyetemes magyar irodalommal a magyar és a nemzetiségi ma-virtuális
gyar irodalmak rész-egész viszonyban, egymással viszont rész-rész viszonyban van-
nak. Azt is meg kell jegyezni viszont, hogy a monográfia fogalomalkotása magán viseli
adott korszak történelmi-ideológiai jegyeit (ezért kerülhetett például a felsorolásba a
csehszlovákiai, romániai, jugoszláviai mellett a szovjetunióbeli magyar irodalom). Ar-
ról sem lehet megfeledkezni, hogy az imént ismertetett rendszerezés diktatórikus termé-
szetű hatalmi térben és időben született, így nem annyira az irodalom belső logikájából
következő szabad értelmezés lehetősége, inkább az „ahogy lehet” erkölcsi imperatívu-
sza hozta létre azt. De Görömbei adott történelmi korszakban elsők között jelentkező
tisztázó szándéka és az átgondolt szakterminológiára való törekvése ma is figyelmet ér-
demel. Még akkor is, ha ez a rendszer máról visszatekintve egymástól meglehetősen me-
reven elhatárolt, ideáltipikus fogalmakból épül fel. Későbbi áttekintő jellegű munkái-
ban a szerző maga sem feltétlenül használja ilyen következetesen az itt felépített és egy-

rendszerváltás előtti, irodalomtudományi beszédmód mennyire a különféle politikaihivatalos
kategóriáknak rendelte alá a kérdés tárgyalását, és mennyire kevéssé érvényesültek az esztétikai-
poétikai szempontok. Vö. Béládi Miklós, =Kisebbségi irodalom – nemzetiségi irodalom A ma-
gyar irodalom története 1945-1975, IV. köt., A határon túli magyar irodalom, szerk. Béládi Mik-
lós, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1982, 9-17. Ez a megjegyzés természetesen leginkább az elő-
szó és néhány elfogult szerző esetében érvényes, hiszen voltak nagyon is következetes irodalom-
történészek, akik a kötetben kifejezetten irodalmi értékrendet kívántak érvényesíteni – persze az
akkori cenzúra által kijelölt határokon belül.
14 Görömbei András, Budapest, AkadémiaiA csehszlovákiai magyar irodalom 1945-1980,
Kiadó, 1982.
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értelművé tett rendszert. Megjegyezhető: ez a szisztéma például szolgálhatott az értel-15

mezők számára, hogy szem előtt tartsák, aligha lehetséges egy minden szempontot és
problémát kellő mélységben figyelembe vevő, egységes logikával megtámogatott fo-
galmi nyelv használata, amikor a kisebbségi-nemzetiségi irodalmakról esik szó. Csupán
néhány dilemmát kiemelve a kínálkozók közül: ha feltételesen el is fogadjuk, hogy cél-
szerűbb beszélni romániai, mint erdélyi vagy szlovákiai, mint felvidéki magyar iroda-
lomról, ebből még nem következik, hogy ukrajnai magyar irodalomról is gondolkodha-
tunk, hiszen értékelhető minőségű irodalmi hagyomány leginkább csak Kárpátalján szü-
letett a 20. század második felétől egészen napjainkig. Szintén problémaként fogalma-16

zódhat meg a rendszeren belül, hogy a meglehetősen merev területi szempontú tagolás
miatt erőteljes határvonalak jelenhetnek meg az értelmezésekben is. Egy Romániában
magyar nyelven publikált műalkotás miért ne lehetne egyszerűen a magyar irodalom ré-
sze – pusztán a megjelenés helye miatt? Ha egy erdélyi származású szerzőnek kettős-
hármas identitása van, hová sorolható be a rendszeren belül? Mihez kezdhetünk azokkal
a szerzőkkel, akik áttelepültek? A kérdések még hosszan sorolhatók lennének, de talán
ennyi is elég ahhoz, hogy a jelenséget és a folyamatokat leíró egységes fogalomhaszná-
lat problémáját érzékelni lehessen.

De vajon miért fontos még mindig szembesülni a kérdéssel, amit a 20. és 21. századi
magyar irodalom térbeli „egységének”, illetve „darabokra szaggattatottságának” me-17

taforikus képzete jelent? Mert felületes megközelítésben talán ez hívhatja elő leghama-
rabb a befogadóban az idegenség kérdését Szilágyi István szépirodalmi műveinek értel-
mezésével kapcsolatban. Budapestről vagy bármelyik nagyobb magyarországi kulturá-
lis-irodalmi központból tekintve könnyen tűnhet úgy, hogy a mai Magyarország föld-
rajzi-politikai államhatárain túl, az „itt”, az ismerős biztonsága helyett az „ott”, a távoli,
az idegen fedezhető fel magától értetődően a nemzetiségi magyar irodalmak ily módon
felfogott létében.Az értelmező viszont, aki már tekint er-eleve adott és merev keretként
re a sajátosságra, azt kockáztatja, hogy olyan könnyen abszolutizálódó sémákat használ
az irodalmi műalkotások megközelítésekor, amelyek a rendszerbe illeszkedő tipikus
mellett az szövegek megszólíthatóságát lehetetlenítik el. Ugyanakkor az ennekatipikus
ellentétjére való törekvés is rendkívül kétséges eredményekhez vezethet, amikor is az
értelmező egyszerűen csak nem vesz tudomást a valóban létező eltérő hagyományérté-

15 Vö. Görömbei András egyik összefoglaló jellegű munkájának címe például Kisebbségi ma-
gyar irodalmak (Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2001.). Az általa szerkesztett és összeállí-
tott reprezentatív tanulmánygyűjtemény címében viszont nemzetiségi magyar irodalmak szere-
pelnek ( szerk.: Görömbei András, Debrecen,Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen,
Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000.)
16 Bár Balázs Imre József érvelése is megfontolandó, miszerint „[v]oltaképpen arról van szó
tehát, hogy a »romániai« pontossága illuzórikus. […] A kifejezés pontossága […] nem arra vo-
natkozik, ami a fogalomban az irodalomhoz kötődhetne, hanem pusztán a külső körülményekre.
[…]Az »erdélyi magyar irodalom« fogalma pontatlanabbnak tűnik, de azt gondolom, pontatlan-
ságával együtt közelebb áll, vagy közelebb hozható az irodalom jellegéhez.” Balázs Imre József,
Szótáralapítás egy erdélyi magyar irodalomtörténet megírásához Erdélyi magyar= B. I. J.,
irodalom-olvasatok, Kolozsvár, Egyetemi Műhely Kiadó–Bolyai Társaság, 2015, 16-17.
17 A fogalmat vö. ELEK Tibor, Árnyékban és fényben, Darabokra szaggattatott magyar iro-
dalom, Pozsony, Kalligram, 2007.
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sekről, szemléletmódokról, és minden további nélkül a magyarországi irodalmi káno-
nokban helyezi el a műveket, ideologikus alapokon eleve megfosztva a befogadót a más-
ság, az idegenség, a műalkotás regionális szövegkörnyezetéből megrajzolható multi-
kulturális identitásképek megtapasztalásának lehetőségétől.18

Mert hát kétségtelen, hogy vannak olyan irodalomtörténeti folyamatok, létértelme-
zési stratégiák, bizonyos irodalmi műalkotásokat meghatározó keretek, amelyek a nem-
zetiségi magyar irodalmak előzetes feltételezésével ismerhetők fel, illetve meg legin-
kább. Csupán két nyilvánvaló példát hozva fel: alighanem ilyennek tekinthető SütőAnd-
rás vagy Kányádi Sándor életműve. Ehhez képest a Bodor Ádámé vagy a Szilágyi Istvá-
né már kevésbé sorolható be egyértelműen ebbe az ismertetett rendszer által létrehozott
keretbe. Míg azonban Bodor Ádám megengedőbben fogalmaz ezzel kapcsolatban ,19

addig Szilágyi István egyértelműen elveti a „külön irodalom” koncepcióját: „rendkívül
érdekel a mai Magyarország északkeleti, tiszántúli, nagyon szegény, cigányproblémák-
kal terhelt világa. Nekem ez ugyancsak magyarságélmény. Mint ahogy egy időben
ugyancsak ráfigyeltem a nyugat-magyarországi vidékre. És ezért nem fogadom el azt,
hogy létezik külön erdélyi magyar irodalom, hanem csak táji vagy régiós sajátosságokat
hordozó változata, és csak egy magyar irodalom van.”20

18 Vö.: „Amegkülönböztető jelző elvétele és megszüntetése éppen azt az egyediséget vonja meg
ezen irodalmaktól, amelyet időközben identitásuk elengedhetetlen részévé tettek, és ez – véle-
ményem szerint – nem elsősorban egy magyar identitás, sokkal inkább egy olyan kulturális kö-
zegből fakadó önazonosság, amelynek egyik hangsúlyos tulajdonsága a többnyelvűség, a multi-
kulturalizmus.Amikor az irodalomtörténetek ezen szempontok figyelembevétele nélkül illesztik
magukba ezen irodalmak produktumait, éppen azt szüntetik meg, vagy éppen azt nem veszik fi-
gyelembe, ami megkülönbözteti őket, és így másságukat számolják föl. //Az irodalomtörténetek
általi (vissza)gyarmatosításnak van egy másik vetülete is. Minthogy a magyar államhatárokon
belüli irodalmi közeg sem egységes, sosem volt az, a kilencvenes évektől a különböző szekér-
táborok azon törekvése is megfigyelhető volt, hogy valamilyen módon saját perspektívájukból, a
saját ideológiájuk mentén illesszék a kánonjukba az államhatárokon kívül születő magyar iro-
dalmi műveket. Az irodalmi rendszerek egymás melletti működésmódját ismerve mindez kicsit
sem meglepő és nem elítélendő, viszont mindenképpen figyelmezni kell arra, hogy ennek szintén
van egy gyarmatosító aspektusa.” VINCZE Ferenc, Gyarmatok és gyarmatosítók, avagy az ide-
ntitás (irodalmi?) színeváltozásai, Kortárs, 2019/3, 53.
19 Arra az újságírói kérdésre, hogy vajon legenda vagy valóság az egységes magyar irodalom,
Bodor Ádám a következőket mondja: „Nehéz ebben a kérdésben egyértelműen érvelni. Termé-
szetesen minden mű, amely magyar nyelven keletkezik, az egységes magyar irodalom része, ám
kár lenne nem látni azokat a mezsgyéket, és az azokon túli tónusokat, amelyek az összképet ár-
nyalják, egyben a művek differenciált sorsát is meghatározzák. Régóta fennálló markáns törté-
nelmi, tájbeli, etnikai adottságokról, sajátosságokról van szó, amelyek tartalmilag is egyediek,
behatárolva az olvasói-kritikai elvárásokat. A létező szubjektív tényezők mellett a távolság jogi
és gazdasági vonatkozásai is feltételeket szabnak az értékek áramlásának. Tény, hogy például
egy Kolozsváron megjelenő irodalmi alkotás magyarországi sorsa, befogadása az átjárható ha-
tárok mellett is bizonytalan, másfelől kellő kritikai figyelem híján az erdélyi szerző kiváló művé-
nek budapesti megjelenése sem biztosíték a méltó fogadtatásra.” Öncsalás lenne ábrándokat ker-
getni, Papp Sándor Zsigmond beszélgetése Bodor Ádámmal, Népszabadság, 2015. 01. 31., 11.
20 „Én mindig folyóra, nagyvíz mellé vágytam”, Fekete Vince beszélgetése a 70 éves Szilágyi
Istvánnal, Székelyföld, 2008/10, 153. [Kiemelés tőlem, Cs. L.]
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A rész–egész koncepción kívül, amely tehát alapvetően határozta meg bizonyos te-
kintetben napjainkig a határon túli / nemzetiségi / kisebbségi / külhoni magyar irodal-
makról való beszédet, az úgynevezett hermeneutikai fordulat képviselői ajánlottak erős
olvasási stratégiákat a regionális kánonok tekintetében. A rendszerváltás utáni évek ta-
lán első nagyhatású összefoglaló szintézisében, a magyar irodalomtörténeti gondolko-
dás egyik meghatározó alapművében, Kulcsár Szabó Ernő A magyar irodalom története
1945–1991 című kézikönyvében kerül előtérbe a megszakított folytonosság problémá-
ja. Míg az irodalomtörténész időbeli megszakítottságként tárgyalja részletesen a folyto-
nosság kérdését, addig alig vesz tudomást a magyar irodalom térbeli megszakítottságá-
ról. Bár érzékeli, hogy számottevő különbség van a Magyarország államhatárain belüli
és azon kívüli regionalizmus értésformái között , mégsem fejti ki részletesebben és21

rendszerszerűen ezzel kapcsolatos nézeteit.Az irodalomtörténet így inkább azt sugallja,
hogy az időbeli megszakítottság felszámolásával együtt a térbeli is felszámolódott a ma-
gyar irodalomban, sőt van olyan értelmező, aki az e szemléletben íródott irodalomtörté-
neti narratívát a magyar irodalom egységben láttatásának kísérletéhez köti: „Kulcsár
Szabó Ernő 1945 utáni magyar irodalomról szóló könyve […] megkísérli a magyar iro-
dalom egységben láttatását – noha, nagyon helyesen, nem erőlteti minél több »határon
túli« szerző beiktatását csupán a politikai korrektség érdekében.Azok a megnyilatkozá-
sok viszont, amelyek a Magyarország határain kívül élő szerzőkkel és műveikkel kap-
csolatosak, többnyire arról tanúskodnak, hogy Kulcsár Szabó más olvasói stratégiákkal
és másfajta elő-olvasmányokat aktivizálva közelít ezekhez a művekhez, mint a Magyar-
országon íródottakhoz – ezt a könyv megjelenése óta már több irodalomtörténész is
jelezte.”22

A ma távlatából könnyen tűnhet úgy, hogy ez az egységben láttatás a rendszerváltás
euforikus hangulatában és reményteljes jövőképében született. A magam részéről sok-
kal szkeptikusabb lennék e rendszer önmagától értetődő érvényével szemben. Hiszen
aligha kerülheti el egy mai értelmező, hogy mélyebben számot vessen a magyar iroda-

21 SütőAndrás műveit elemezve ír erről részletesebben: „Az önéletrajzi vallomásosság fokozott
jelenléte itt olyan alkotói tanúságtétel szándékára vall, amelyik egy sajátos létfeltételek között
élő közösséghez a közvetlen nyelvi és kulturális odatartozás helyzetéből kíván szólni.Amegszó-
lított és a beszélő között ezért nemcsak sorsközösség, hanem érdekazonosság is fennáll: a mű
nemcsak a címzetthez, a címzettért is szól, mintegy ügyei képviseletében beszél. A képviselet
elvének ezt a különleges személyes hitelű követelményét Sütő András esetében az a rendkívüli
történelmi szituáltság indokolja, amely egy többmilliós nagyságrendű magyar ajkú olvasótábort
létében veszélyeztetve választ el az anyaországtól és annak kultúrájától. Az irodalmi kommuni-
káció alapvető esztétikai tartalmait e feltételek között olyan járulékos komponensek tágítják ki,
amelyek a közösség létkérdéseinek köréből származnak. Az irodalmi beszéd közvetlen referen-
ciája ezért olyan etnikai indokoltságú elkötelezettségben is testet ölthet, amelyek nem teljesség-
gel azonos helyet foglalnak el az anyaországi olvasók esztétikai értékrendjében. Az etnikum lét-
kérdéseinek szolgálatában álló irodalmiság áttételmentes valóságviszonyától alapjaiban külön-
bözik az a fajta regionalizmus, amelyiket csupán a denotatív hajlam közelít az előbbihez.” Kul-
csár Szabó Ernő, Budapest,Argumentum Kiadó, 1993,A magyar irodalom története 1945-1991,
89.
22 Balázs Imre József, = B. I.Szótáralapítás egy erdélyi magyar irodalomtörténet megírásához
J., Kolozsvár, Egyetemi Műhely Kiadó – Bolyai Társaság,Erdélyi magyar irodalom-olvasatok,
2015, 13-14.
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lom térbeli széttagolódásával, hogy ne ajánljon újraolvasási javaslatokat a határátlépés,
illetve a határsértés figyelembevételével, illetve hogy ne reflektáljon a különféle részek
párbeszéd(képtelenség)ére, valamint az igen eltérő regionális kánonok mozgásirányai-
ra. Joggal veti fel Szilágyi Zsófia a retorikai kérdés rámutató erejével: „az időbeli folyto-
nosság mellett beszélhetünk-e is […]. Vagyis a különböző színtereken (a hatá-térbeliről
ron túli területeken, Erdélyben, a Vajdaságban, Felvidéken, Kárpátalján vagy a nyugati
emigrációban) megszülető magyar irodalom egészlegessége megvalósult-e a het-térbeli
venes évek végére? És ha akkor, például cenzurális okokból, nem valósulhatott meg
[…], akkor mára helyreállt-e a kánon alakulását is befolyásoló recepcióban ez a hangza-
tos kijelentésekben szorgalmazott, sőt, létezőnek állított, országhatárokat figyelmen kí-
vül hagyó egység?” Ennél is erőteljesebben fogalmaz Elek Tibor, amikor áttekintésé-23

ben a következőket állapítja meg, immár kijelentő módban: „Ha a magyar irodalomban
körbetekintek, egység helyett sokkal inkább látok azonban darabokra szaggattatottsá-
got, megosztottságot, szétesettséget mindenféle (területi, esztétikai, erkölcsi, politikai,
intézményi stb.) tekintetben, még ma is, vagy ma talán még inkább.”24

Ha tehát így áll a helyzet, mit tehet az a befogadó, aki nem ért egyet maradéktalanul
az önelvű műalkotás mindenen át érvényesíthető eszményével , ugyanakkor a kialakult25

kánonok előbb részletezett, meglehetősen zárt rendszerszerűségét sem érzi kielégítő-
nek?Adilemma alighanem a kánonok dinamikájának és folyamatos változásának felté-
telezésével oldható fel. Szirák Péter alapvető tanulmánya a 20. századi magyar iroda-
lom történetében vizsgálja a regionalizmus kérdéskörét. Az irodalomtörténész arra hív-
ja fel a figyelmet, hogy a kánon kettős természetű jelenség: egyszerre tekinthető feltétel-

korlátnek („a kultúrából való részesedés feltétel”-ének) és nak („a kultúrából való része-
sedés korlátjának, amennyiben előírja és határolja az adott kulturális örökséghez való
hozzáférés lehetőségeit”). Ebből az előfeltevésből kiindulva jut el odáig, hogy az ol-26

vasásközpontú irodalomértést szem előtt tartva különböző értelmezői közösségeket té-
telezzen, akiknek „megértési érdekeltsége, múlt- és jövőorientáltsága jelentősen eltér-
het, így hát más-más korszakkonstrukcióban, értékhierarchiában ismerhetnek önma-
gukra.” Majd ezzel összefüggésben vezeti be a és a27 kánonok regionalitásának
regionalitás kanonizáltságának dinamikus, kiasztikus szemléletű fogalomrendszerét,
amely tulajdonképpen a megértés „egyidejű egyidejűtlenségének” tapasztalatával vet
számot. Ennél is továbbmegy Balázs Imre József, aki alapos hatástörténeti áttekintés28

után kijelenti, hogy „az »erdélyiség« vagy a mára csak történeti konstrukcióként létező

23 Szilágyi Zsófia, Lávaömlés vagy hídláb?, A személyesség az elmúlt huszonöt év magyar
prózájában, Alföld, 2007/1, 59. [Kiemelések az eredetiben.]
24 Elek Tibor, = E. T.,Darabokra szaggattatott magyar irodalom (?) Árnyékban és fényben,
Darabokra szaggattatott magyar irodalom, Pozsony, Kalligram, 2007, 9.
25 Ebből a szemléleti irányvonalból kiemelhetők Boka László rendkívül érdekes recepció- és fo-
galomtörténeti kutatásai, különösen a következő tanulmánya: Boka László, Kánonok metszés-
pontjain: érték/határ/érték, Gondolatok az erdélyi irodalom önreflexív stratégiáiról, helyzetér-
telmezéseiről, kánonmodelljeiről Egyszólamú kánon?,= B. L., Budapest, Gondolat Kiadó, 2012,
59-123.
26 Szirák Péter, , Literatura, 1999/4, 397.Regionalitás a huszadik századi magyar irodalomban
27 Szirák, 398.I. m.,
28 Uo.
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»jugoszláviaiság« nem annyira az írásban, sokkal inkább az olvasásban ragadható meg.
Ugyanazt a művet lehet olvasni referenciálisan, a külvilágra, szövegen kívüli kontex-
tusra vonatkoztatva […], illetve az irodalmi hagyománytörténésekre figyelve.” Ebben29

a viszonylagosító felfogásban ugyanaz a mű – különböző olvasási stratégiáktól függően
– minden további nélkül egyaránt behelyezhető a Harold Bloom-i értelemben vett nyu-
gati kánonba (western canon), a közép-európai, az összmagyar vagy éppen az erdélyi
magyar irodalom történetébe, hangsúlyozza a szerző. Úgy tűnik, ez az elvi-elméleti
álláspont kellően szabad mozgást biztosít a művek és a kontextusok közötti kanonikus
eltolódások és hangsúlyáthelyeződések folyamatos dinamikájának. Ám azzal is szá-
molni kell, hogy az ehhez hasonló ideáltipikus elméleti előfeltevések a konkrét (hatás)-
elemzések során mutathatják meg saját korlátaikat, eszményi mivoltukból fakadó hiá-
nyosságaikat.

Ezt a megfontolást szem előtt tartva vetődhet fel a kérdés, hogy vajon mennyire
szükségszerű Szilágyi István regényeit ma is az erdélyi/romániai magyar irodalom kon-
textusában vizsgálni, mint ahogyan a recepció nem kis része tette eddig.30

A megközelítés lehetséges szempontja: életrajzírás szövegértelmezéshelyett

Elek Tiborral beszélgetve Görömbei András amellett érvel, hogy „[m]inden remek-
mű egy kicsit magához is formálja a nemzeti irodalmat. A Kolozsváron készült Kő hull
apadó kútba Hollóidővagy az egyetemes magyar irodalom jellegformáló és elidege-
níthetetlen része, de aligha kell azt elvonatkoztatnunk erdélyi magyar élményvilágától
és szellemi közegétől. Nagysága éppen abban mutatkozik meg, hogy a helyi létélményt
egyetemes értékké emeli.” E megközelítés szerint tehát a műalkotás élményvilága,31

szellemi közege, közvetetten a szerző életrajzi lokalitása, helyi létélménye határozza
meg, hogy adott szépirodalmi mű a romániai (vagy erdélyi) magyar irodalom kontextu-
sában (is) elhelyezhető-e. A regények megírásához vezető útnak, a szövegek megszüle-
tési körülményeinek, az alkotás lélektanának vagy a szerző számára fontos életrajzi vo-
natkozásoknak, irodalmi-művészeti hatásoknak a feltárása és vizsgálata egyáltalán nem
29 Balázs Imre József, 12.I. m.,
30 Érdemes megjegyezni, hogy nem minden jelentős értelmező véli megkerülhetetlennek ma ezt
a befogadástörténeti dilemmát a szépirodalmi életmű vonatkozásában. Márkus Béla például az
íróról írt nagyszabású monográfiájában nem szentel részletes elemzést ennek a kontextuális-
történeti problémának a műalkotások elemzésekor, más fejezetekben foglalkozik viszont az író
saját önértelmezésével, a regionalizmusokhoz kapcsolható viszonyával, ismertetve Szilágyi né-
zeteit. Vö.: „Meggondolkodtató, hogy Szilágyi is beáll azon alkotók sorába – a sor elején talán
Grendel Lajos áll –, akik szerint elavult, használhatatlan a »kisebbségi irodalmak« fogalma. Írá-
sa […] már a címével is azt hirdeti: leáldozott annak a különlegességnek, amelyet a határon túli
magyar irodalmak jelentettek. Gunyorosan állapítja meg: »a »-ság ,-ség« apológiáknak (felvidé-
kiség, vajdaságiság) volt azért némi »diszkrét bájuk« – s főleg menlevelük a dilettáns kisebbségi
búbánat számára«. Arról sem feledkezik meg azonban, hogy az összetartozás gondolata cseppet
sem új keletű, lehetett is emlegetni, főként a nyelvi együvé tartozást, ám azt – mint mondja –
»már csak hangfogóval, hogy azonos irodalmi, kultúrtörténeti stb. hagyományról »ágaztunk le«
az első világháború után«„. MÁRKUS Béla, , Budapest, MMA, 2018, 228.Szilágyi István
31 Az irodalmi létértelmezéstől a közösségi felelősségtudatig, Elek Tibor beszélgetése Görömbei
Andrással, Bárka, 2005/1, 65.
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becsülhető le, ugyanakkor jelen elméleti rendszerezés szempontjából szükséges kü-
lönbséget tenni életrajzírás és értelmezés között. „Az életrajzírásnak éppúgy komoly lét-
jogosultsága van, mint a műértelmezésnek, de egyik sem helyettesítheti a másikat. Az
értelmezés nem az önéletrajzi eredetet vonja kétségbe, hiszen az alkotás természetéből
következik, hogy nem létezhet olyan szépirodalmi mű, amely ne volna önéletrajzi ere-
detű.” Az életrajzi megközelítés a szépirodalmi művekre vonatkozóan azonban Szilá-32

gyinál közel sem magától értetődő. Nem csupán arról a dilemmáról van itt szó, amit a33

befogadásesztétika távlatából Kulcsár Szabó Ernő fogalmaz meg kritikai éllel , hanem34

arról is, hogy Szilágy István rendkívül visszahúzódó alkat, kerüli a nyilvánosságot, a
szereplést, feltűnően „rejtőzködő”, olyan író – mint ahogyan Márkus Béla jellemzi35,36

2008-ban megjelent novellagyűjteményét szemügyre véve –, „aki művei megjelenésé-
nek folyamát nem felduzzasztani, ellenkezőleg, elapasztani igyekszik. Mint ki annyira
irtózik a feltűnési viszketegségtől, hogy inkább meg sem mutatná magát. Vagy ha még-
is, csupán annyit fed fel tegnapi magából, amennyivel ma is azonosulni tud, amennyit
vállalhatónak vél.” Nem biztos tehát, hogy megtermékenyítő lenne egyfajta életrajzi37

32 Szegedy-Maszák Mihály, Pozsony, Kalligram, 2010, 324-325.Kosztolányi Dezső,
33 Márkus Béla már idézett monográfiájában például külön fejezetben elemzi az életrajzi jellegű
Szilágyi-szövegeket, arra is figyelmet fordítva, hogy az ezekben felbukkanó alak a regények
vagy elbeszélések mely alakjával és miért rokonítható (vagy csak összefüggésbe hozható). De a
monográfia szerzője sem esik az túlzásba a szépirodalmi művek életrajzi olvasatait illetően, sőt
egy helyen, című elbeszélés elemzésekor konkrétan meg is fogalmaz-A végállomáson leszállsz
za: „Sem (próza)poétikai, sem esztétikai szempontból nincs értéknövelő hatása annak, ha tudjuk,
hogy egyik-másik sztori a cselekmény vázát tekintve Szilágyi István önéletrajzi emlékezéséből,
a ből ismert, és a szerző anyai ükapjának, valamint édesapjának a jellemrajza, illetveVesztesek
históriája”. Márkus Béla, 306.I. m.,
34 „azt kell világosan látnunk, hogy valóságábrázolást vagy megjelenítést várva ismét csak egy,
az irodalmi rendszer transzcendált értelmezésére visszavezethető esztétikai előfeltevésnek vál-
hatunk a foglyaivá.Annak, hogy megint csak egy jelentésében »igazabb« világ megismerésének
állítottuk szolgálatába az irodalmat. Ahelyett, hogy a benne megszólaló beszéddel szemközt ke-
resnénk a választ: vajon attól még, hogy a műalkotás szükségszerűen magában foglalhat saját kör-
nyezetére vonatkoztatható kijelentéseket is, a sajátosságot kell-e különböztető tulajdonságá-ezt
vá emelnünk. Vajon igazunk van-e akkor, amikor az esztétikai tapasztalat meghatározására mű-
vészet és valóság viszonyában teszünk kísérletet, nem pedig abból a kézenfekvő körülményből
indulunk ki, hogy ki, hogyan, miként és milyen körülmények között tesz szert esztétikai tapasz-
talatra?” Kulcsár Szabó Ernő, = K. Sz. E.,Irodalomértésünk néhány örökletes előfeltevéséről
Irodalom és hermeneutika, Budapest,Akadémiai Kiadó, 2000, 25.
35 Vö. Varga László beszámolójával: Varga László, A rejtőzködő író – Szilágyi Istvánnal talál-
kozhattak a kolozsvári olvasók, 2011. október 28., link: http://www.kronika.ro/kultura/a-
rejtozkodo-iro-a-szilagyi-istvannal-talalkozhattak-a-kolozsvari-olvasok (utolsó hozzáférés
ideje: 2019. 05. 07.)
36 Márkus Béla az íróról szóló monográfiájában – mint már említettem – alaposan szemügyre
veszi az életrajzi jellegű szövegeket, és árnyalja a Szilágyival kapcsolatosan elég gyakran emlí-
tett „rejtőzködő író” toposzát, megfogalmazva (és később be is bizonyítva) a következő hipoté-
zist: „ha föl is merülhet vele kapcsolatban, amit saját maga állít, »egyfajta rejtezkedés kérdése«
[…], félrevezető, megtévesztő lenne a rejtőzködő, a személyességét megtagadó írók közé sorol-
ni.” Márkus Béla, 7.I. m.,
37 Márkus Béla, Bolygó tüzek), Bárka,A munka vagy az erőszak mítosza (Szilágyi István:
2009/6, 73.
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olvasatot abszolutizálni, hiszen igaza lehet az író egyik monográfusának, Mester Bélá-
nak, amikor kifejti: „Szilágyi prózájában az életrajzi alapon adatolható tényezők első pil-
lantásra igen jelentősnek tűnnek, azonban jelentőségük az eddigi életműben a jelen felé
haladva egyre áttételesebben jelenik meg, és egyoldalú hangsúlyozásuk könnyen a szö-
vegek félreértésére vezethet.”38

A szépirodalmi életmű mint kontextus. A vizsgálódás határpontjai

Az életmű mint egy lehetséges kontextus tételezése kétségtelenül erőteljes szűkíté-
se, behatárolása adott témának, amely jobbára abból a belátásból adódik, amit Göröm-
bei András így fogalmazott meg: „Az igazán nagy alkotók mindig annyira összetett,
sokszínű, sokárnyalatú világot teremtenek, hogy életművük megközelítései eleve is
csak részlegesek lehetnek. Az életművet elemző, vizsgáló irodalomtörténész is óhatat-
lanul rendelkezik bizonyos korlátokkal, szemléleti adottságokkal, amelyek behatárol-
ják munkáját.” Annyiban egészíteném ki ezt a gondolatmenetet, hogy ez a fajta behatá-39

rolás nem feltétlenül csakis szűkítést, de elmélyülést is jelenthet. Abból a szempontból
mindenképp, hogy így adott keretek között a művek belső világa, sajátos problémája,
szövegközeli olvasása kerül középpontba.

A magyar irodalomtudományi diskurzust jelentősen átalakító posztmodernnek ne-
vezett teoretikus megközelítésmódok viszont rendszerint megkérdőjelezik az életmű
egyedül érvényes elbeszélésként való középpontba állítását, arra hivatkozva, hogy a
szerzői identitást vagy a művek világát nem lehet minden alkotó esetében egységesnek
tekinteni. Ebben a bizalmatlanságban kétségtelenül sok igazság van. Vannak olyan al-
kotók, akik életük különböző korszakában rendkívül eltérő szemléletű műveket hoztak
létre. Éppen ezért jogos Szegedy-Maszák Mihály felvetése: „korántsem vélem magától
értetődőnek valamely életmű egységét. Csakis a tematikusnak nevezett kritikusok fo-
gadhatják el a föltevést, hogy »az irodalom nagyjai csak egy művet hoztak létre« […],
de merné-e bárki állítani, hogy a és vagy a és a lénye-Lear A vihar Tristan Meistersinger
gében ugyanaz a mű. Az és az sem hozható közös neve-Esti Kornél Ének a semmiről
zőre.” Természetesen én sem akarom közös nevezőre hozni a és a40 Kő hull apadó kútba
Hollóidő világát, azt sem állítom, hogy Szilágyi István csupán egyetlen művet hozott
volna létre. Az életművet nem egységként fogom fel ilyen értelemben, hanem olyan, a
befogadót orientáló szövegkörnyezetként, amelyben egymáshoz viszonyítva helyez-
hetők el a műalkotások. Az is e behatárolás mellett szól, hogy Szilágyi munkái minden
jel szerint tudatosan kapcsolódnak egymáshoz. Különbözőségük ellenére is sok rokon
vonást, poétikai megoldást, esztétikai problémát, motivikus egyezést találhatunk az epi-
kai konstrukciókban. „Ha a regények különbözőségét nézzük, akár azt is mondhatjuk,
hogy mindegyik annyira más, mintha nem is egy író írta volna őket. Ha a hasonlóságot
keressük, akkor a nagyformák rokonsága éppúgy szembe tűnik, mint a létértelmezés jel-

38 Mester Béla, , Budapest, Kijárat Kiadó,Hatalom, ember, technika Szilágyi István prózájában
2004, 33.
39 GörömbeiAndrás, = G.A., Budapest,Ady-képünk és az újabb szakirodalom A szavak értelme,
Püski, 1996, 15.
40 Szegedy-Maszák Mihály, Pozsony, Kalligram, 2010, 11-12.Kosztolányi Dezső,
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41 Görömbei András, Szilágyi István regénye = G. A.,Hollóidő, Irodalom és nemzeti önismeret,
Budapest, Nap Kiadó, 2003, 358.
42 Roland Barthes, = R. B., Budapest, Osiris Kiadó, 1996, 55.A szerző halála A szöveg öröme,
(Fordította: Babarczy Eszter)
43 Szilágyi István, Kő hull apadó kútbaBalladás-keserves ámokfutás (Megjegyzések a filmezé-
séhez), Alföld, 1980/10.
44 2Hans-Georg Gadamer, Budapest, Osiris Kiadó, 2003 , 418. (Fordította:Igazság és módszer,
Bonyhai Gábor)

legének párhuzamai” – mondja elemzésében Görömbei András. A hasonlóságokat,41

kapcsolódási pontokat keresve azt is megállapíthatjuk, hogy a regények a novellákkal,
elbeszélésekkel nagyon könnyen léphetnek párbeszédbe, a szerző egyik műve megvilá-
gítja, értelmezi a másikat.

A befogadás- vagy szövegközpontú irodalomértelmezések idegenkednek a feltétlen
szerzői autoritástól. Gondoljunk csak Roland Barthes radikális, elhíresült megjegyzé-
seire a szerző haláláról: „A klasszikus kritika sosem foglalkozott az olvasóval; számára
nincs más ember az irodalomban, csak az, aki írja. Ma már nem dőlünk be az ilyen szó-
facsarásnak, amikor jobb körökben éppen azt kezdik nagy garral védelmezni, amit ki-
szorítanak, elnyomnak vagy tönkretesznek; tudjuk, hogy az írásnak csak akkor lesz is-
mét jövője, ha megfordítjuk a mítoszt: az olvasó születésének ára a Szerző halála.”42

Anélkül, hogy kétségbe akarnám vonni Barthes provokatív kijelentésének megtermé-
kenyítő hatását az irodalomelméletre, ma már pontosan láthatjuk: a mítosz megfordítása
csak újabb mítoszt eredményez.Az olvasó nem feltétlenül a nagybetűs Szerző halála, fi-
nomabban fogalmazva semmibevétele által születhet meg, hanem úgy is, hogy figye-
lembe veszi, mérlegeli a szerzői önértelmezéseket, és vitatkozik velük, ha szükséges.
Miért kellene eleve lemondani a mélyinterjúk kérdésfelvetéseiről és értelmezési javas-
latairól csupán azért, mert a szerzőt övező mítosz történetesen zavaró? Vajon olyan kü-
lönleges szövegek, mint amilyen például a című regény megfilme-Kő hull apadó kútba
sítéséhez írott szerzői megjegyzések , nem az olvasás folyamatát, végső soron pedig a43

műalkotás megértését segítik?

A Szilágyi-regények sajátos szövegvilága és az idegenség feltalálása

Ha nem eleve külső, ideológiailag sokszorosan terhelt elvárásokkal közelítünk Szi-
lágyi István regényeinek sajátos szövegvilágához, akkor könnyebben felfigyelhetünk
olyan kérdésirányokra, amelyeket a szöveg megalkotottságának, illetve kulturális
reprezentációjának belső logikája közvetít a befogadó felé. Ugyanakkor azt a herme-
neutikai problémát sem hagyhatjuk figyelmen kívül, amit Hans-Georg Gadamer a kö-
vetkezőképpen fogalmazott meg: „a szövegek nem úgy szólnak hozzánk, mint egy Te.
Nekünk, a megértőknek kell őket előbb megszólaltatnunk. De […] a megértő megszó-
laltatás nem valami önmagától adódó, önkényes kezdeményezés, hanem maga is kér-
désként vonatkozik a szövegben várt válaszra. Már maga a válasz várása előfeltételezi,
hogy a hagyomány eljut a kérdezőhöz, és felszólítja.”44

Szilágyi regényeit olvasva igen hamar szembe találhatjuk magunkat az idegenség, a
saját és a másik, illetve az elvontabban jelenlévő másság megértésének problémájával.
Korai regénykísérletében (vagy kísérleti regényében), az ban egyÜllő, dobszó, harang
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katonaszökevény befogadása köré épül fel a koncepció.APogácsi-portán menedéket ke-
reső egykori katona és a fiatal, tapasztalatlan, távolról jött tanárnő viszonya a regény
egyik jelenetében, a meghiúsult erőszaktevés pillanatában változik át végleg: az idegen
katonaszökevény egy rendszer feltételezett áldozatából tettessé válik, egy személyes
trauma okozójává. A főhősnőjét, Szendy Ilkát a legátusból Jajdon-Kő hull apadó kútba
ba érkező idegen fiatal fiú vonja bűvkörébe, majd veszi el szüzességét (és egyben teher-
be is ejti). A váratlan és Ilka számára kezdetben felfoghatatlan esemény kihat egész to-
vábbi életére, tudatos vagy önkéntelen választásaira, sorshelyzetére és beteljesülő vég-
zetére.Aterhességmegszakítás emléke az idegen orvos erős akcentussal elmondott, iro-
nikus megjegyzéseitől a Gönczi Dénes megöléséig vezető úton át a saját meg nem szü-
letett gyermekeinek vágyképét a holttestet rejtő kút fölött nevelt malacokra kivetítő,
már az elme megbomlásának jeleit mutató, meghasadt személyiségig. Az Agancsbozót
kiemelt szereplője, a rejtélyes sziklahámorban ébredő Deres, akinek előéletéről keveset,
valódi személyazonosságáról pedig szinte semmit nem tudunk meg, a regény több mint
hatszáz oldalán keresztül építi le majd újra saját identitását, szembesülve az új ottho-
nává vált környezet radikális másságával, miközben vándorló életmódja és az ehhez kap-
csolódó létbizonytalanság jelenti talán az egyetlen folytonosságot a regény végére sem
lezárt életútjában. A történelmi idejében (a hódoltság korában) és fiktív teré-Hollóidő
ben (elsősorban az első rész központi helyén, Reveken) megjelenő törököket az ott élők
következetesen barbároknak nevezik és tekintik. Az egymásnak feszülő kulturális kü-
lönbségek pedig olyan, megoldhatatlannak tűnő konfliktusokat idéznek elő, amelyek a
másik párbeszédképtelenségéről, a kulturális különbségek nehéz kibékíthetőségéről
vagy épp kibékíthetetlenségéről, a hatalom és a kegyetlenség nyelvéről, a saját érték-
rend viszonylagossá válásáról adnak tanúbizonyságot.

Már ebből a hevenyészett vázlatból is látszik, hogy az idegenség problémája állandó
jelleggel jelen van a Szilágyi-regényekben, egyáltalán nem marginális helyzetben. Ez
különben egybevág azzal a gondolattal, amelyet a kultúratudományi idegenségtudo-
mány egyik ismert teoretikusa, Alois Wierlacher vetett fel – éppen szépirodalmi műal-
kotásokra és a régi befogadók hibáira hivatkozva –, hogy az idegenség nem csupán egy
tudományos, esztétikai, kommunikatív jellegű mellék- vagy peremkérdés [Randfrage],
hanem az ember és a saját kultúrája közötti kapcsolatrendszerben felmerülő központi
jellegű probléma. Az idegenség (érzékletes, játékosan kettős értelmű kifejezéssel élve)45

feltalálására, majd megértésére törekvő igyekezetnek, igénynek így előbb-utóbb46

45 Vö.: „Das Fach hat auch aus den Fehlern der alten Deutschkunde gelernt, daß
Fremdheitsfragen keine wissenschaftlichen, ästhetischen, kommunikativen oder kulturellen
Randfragen sind, sondern zentrale Beziehungskonstituenten zwischen Menschen und Kulturen
betreffen.” Alois Wierlacher, = Alois Wierlacher szerk.:Vorrede Kulturthema Fremdheit,
Leitbegriffe und Problemfelder kulturwissenschaftlicher Fremdheitsforschung, München,
Iudicium, 2001 , 10.2

46 Vö. például a következő szócikkel: „ főnév (csak egyes számban) föltalálás 1.feltalálás -t, -a
A (1) igével kifejezett tevékenység, eljárás, ill. folyamat, történés; az a cselekvés, ill.feltalál
tény, hogy vmit feltaláltak (v. feltalálnak). A könyvnyomtatás, a puskapor, a robbanómotor, a
rádió feltalálása. Veszett fiának feltalálása csak apám2. (táj, rég) Vminek, vkinek a megtalálása.
végnapjainak nyugalmát zavarhatá A magyar nyelv értelmező szótára,. EÖT” II. kötet, Buda-
pest,Akadémiai Kiadó, 1960, 730.
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rendszereznie kell a felhalmozott ismereteket, nyilvánvalóan elméleteket szükséges be-
vonnia a vizsgálódásba ahhoz, hogy egyáltalán felismerje azokat a kérdésirányokat,
amelyek segítségével szóra bírhatók lesznek a kiválasztott szövegek. Kettős cél lebeg
ilyenkor az értelmező szeme előtt. Az idegenség körül kialakult és mostanra áttekint-
hetetlenül gazdaggá, mondhatni könyvtárnyivá duzzadt elméleti diskurzusból ki kell vá-
lasztania azokat a tudományos szövegeket, teoretikus belátásokat, amelyek segítenek az
irodalmi műalkotások, jelen esetben a Szilágyi-regények megszólításának folyamatá-
ban. Emellett ügyelnie kell arra is, hogy az elmélet által megszólított szövegek műal-
kotás voltuknál fogva soha nem adnak úgymond eminens, könnyen sémává alakítható
válaszokat a feltett kérdésekre. A megértés folyamata így tulajdonképpen a teoretikus
előfeltevésrendszer és a befogadó érzékenységének próbája is egyszerre. A kísérlet te-
hát – ami különben megkerülhetetlen fogalomként jelenik meg az író gondolatvilágá-
ban – ebben az esetben kétségtelenül arra irányul, hogy kiderüljön, ez a próba sikerül-
het-e, és ha igen, milyen eredményeket hozhat a Szilágyi-regények olvasásában. A ma-
gyarországi bölcsészettudományban az utóbbi években megélénkülő és ígéretes ered-
ményeket felmutatni képes kultúratudományi diskurzus, illetve az ehhez kapcsolódó új-
szerű fogalomrendszer és gondolkodásmód azon túl, hogy az időnként megmerevedő
irodalomtudományi nézőpontokat provokálja, kimozdíthatja a kényelmesnek hitt pozí-
cióból az irodalomtörténészt. Ez pedig az irodalomértésre és a műalkotások befoga-
dásának folyton változó dinamikájára, illetőleg az újraértékelésekre minden bizonnyal
megtermékenyítő hatással lehet a közeljövőben.

Oláh András: Otthonaink
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Ha azon gondolkodunk el, milyen szerepet tölt be a költő és a költészet napjaink tár-
sadalmában, sokféle megközelítés kínálkozik. Beszélhetünk egyfelől a presztízs kérdé-
séről, és szomorkodhatunk afelett, hogy a huszonegyedik századba lépve a kortárs iro-
dalom távolról sem örvend olyan társadalmi megbecsültségnek, mint akár száz évvel ez-
előtt – noha az utóbbi időkben bizonyos tendenciák, melyek a legfiatalabb költészet mé-
dium-váltásához kapcsolhatók, bíztató jeleket mutatnak. Megközelíthetjük a kérdést
szociokulturális szempontokból is: milyen funkciót tölt be a kortárs irodalom – témánk
szempontjából különösképpen a líra – a társadalomban? Milyen igénnyel vagy milyen
elvárásokkal fordulnak az olvasók ma a költészethez? A válaszok természetesen még
több irányban ágazhatnak el, mint maguk a kérdések. Kérdésem feltevésével azonban
már előfeltételezéssel élek: arra keresem ugyanis a választ, hogy párhuzamba állítható-e
a modern és kortárs líra valamint a költő szerepe az archaikus emberi társadalmak rend-
kívül sajátos és összetett: vallásos, rituális, etikai, pszichológiai és esztétikai érdekeltsé-
geket, jelentés- és jelenségmezőket is mozgásba hozó, sámáni „intézményével”. Egy-
szerűbben fogalmazva: van-e korunk költészetének a régi sámánihoz hasonlítható, má-
gikus, gyógyító, vagy „beavató” szerepe, törekvése, és vannak-e a költői nyelvben „sá-
mánisztikus” elemek?

A „sámánisztikus” jelzőt nem véletlenül használom idézőjelben. Hiszen már magá-
nak a „sámán” és „sámánizmus” fogalmaknak a használatakor rendkívül körültekintően
kell eljárni. A sámánizmus gyökerei nagyon régiek és nagyon mélyek, és, bár minden
kultúrában más és más, vagy többé-kevésbé eltérő megjelenési formában ragadhatóak
meg, mégis, a régi kultúrák (a „régi” jelzőt itt leginkább az írásbeliség előtti szinonimá-
jaként használva) egy közös, mindenhol fellelhető jelenségéről beszélhetünk. A világ
minden tájának kultúrájában vannak nyomai, emlékei a sámánizmus „intézményének”,
még sincsen egy egységes fogalom alá fogható, megfelelő formula a különböző válto-
zatok összefogására.Az etnográfia szaktudományában a „sámán” és „sámánizmus” ter-
minusok erősen vitatottak, csak úgy, mint az „újsámánizmus” fogalma, melyet újabban
használnak az archaikus tradíciók mai gyakorlóinak a leírására. Az fogalom- meghatá-
rozás nehézsége egyfelől tehát abból fakad, hogy a „sámáni”-nak meghatározott vallá-
sos aktivitás archaikus típusai rendkívül sokfélék. Másfelől abból a helyzetből, hogy
egy kultúra igen „intim” és belső, résztvevői magatartáson alapuló jelenségét gyökere-
sen más kultúrákból származó és világnézeteket valló tudósok igyekeztek-igykeznek
leíró jelleggel megközelíteni, tudományos diskurzus tárgyává tenni.Asámánizmus meg-
közelítésének problémája persze jóval összetettebb, mint amit a spirituális jellegű gya-
korlatok „belső” átélése és „külső” szemlélete közötti feszültség okoz. Tény minden-
esetre: a mai európai kultúra sámánizmushoz való viszonya és viszonyulása áttételes és
közvetítettségen alapul. Az európai kultúra ugyanis – a „hivatalos keresztyén” kultúrá-
ról beszélek – hosszú időre elfeledkezett archaikus-rituális hagyományairól és intézmé-
nyeiről, mi több, a középkor egyházi hatalma üldözte azok művelőit és ápolóit. De nem
csak a középkor egyházi szigorára, boszorkány- és eretneküldözéseire kell gondolnunk:

Kü� i László

A líra sámánisztikus elemeiről
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a népi hagyományokat ápoló sámánok a huszadik századi Szovjetunióban is kegyetlen
üldöztetés áldozataivá váltak. Az európai kultúra így, mintegy hosszú önfelejtés után, a1

felvilágosodás idején, a 18. században találkozik újra a sámánizmus jelenségével, mint
idegen, egzotikus kultúrák érdekességével, világutazók, hittérítők beszámolói alapján.
Ez az időszak a „romantikus rácsodálkozás ideje”. A nyugat-európai, racionalizálódott,
empirikus alapokon nyugvó kultúrában sokféle hangot tartalmazó keveredéssé elegyült
a sámánizmus jelenségére adott válasz. Saját kulturális sajátosságaihoz mérve a vallás, a
képzőművészet, az irodalom, a mágia, a színház, az orvoslás, a dráma, az etnikai kultu-
rális kifejeződés elkülönülő csatornáin keresztül próbálja megérteni. A sámánizmus je-
lenségével való foglalkozás azonban nem volt (már ekkor sem) ideológiai megfon-
tolásoktól mentes: a „hivatalos”, felvilágosult európai kultúra voltaképpen a huszadik
század eleji etnográfiai kutatások fellendüléséig gyanúval közelített a jelenséghez. Hi-
szen felvilágosodás-kori kultúránk empirikussá válása, a természethez való viszonyára
jellemző, tárgyiasító szemlélete arra hajlik, hogy a sámáni gondolkodást és gyakorlatot
figyelmen kívül hagyja, mint fantáziát, trükköt, illúziót, amely nem méltó tudományos
kutatásra vagy tanulmányozásra. Ez a hozzáállás alapvetően megváltoztatta a korabeli
megfigyelők státuszát: az etnográfusok a résztvevő helyett a jelenség objektiválóiként
közelítettek a témához a racionális elemzés nevében. Két évszázad után, a huszadik szá-
zadban felélénkülő etnográfiai kutatások azonban már arra a megállapításra jutnak,
hogy a sámánizmus olyan kulturális jelenség, amely csupán saját elmélete és gyakorlata
felől érthető meg.2

1 Legalább ennyire érdekesAndreiA. Znamenski műve, amelyben a szibériai samanizmus és a ke-
reszténység találkozásának történetét írja le a szerző. 1820 és 1917 között a korai romantikus rá-
csodálkozás helyébe a XIX. században fokozatosan a sámánok megvetése és üldözése lép (Zna-
menski 1999), hogy aztán a sámánüldözés a maga politikai teljességében a XX. század 20-as
évektől egyre tragikusabban kibontakozzon (Kehoe 2000:16–19; Glavatskaya 2001; Reid
2002). Mivel a volt Szovjetunió területén a titkos vagy zárolt levéltárak csak nemrégiben nyíltak
meg, az ott lévő anyagokból a korai sámánüldözések sok új részlete tárható fel. Így például a Ka-
zim vidéken élő hantik és nyenyecek, 1930-as évek elején felkelést szerveztek sámánjaik vezeté-
sével az orosz hatóságok túlkapásai és kegyetlenkedései ellen (Leete 1998, 2002).Afelkelést ter-
mészetesen leverték, a résztvevőket kivégezték vagy elvitték a munkatáborokba, ami majdnem
egyenlő volt a biztos halállal.
2 A hetvenes évek elejére egész sor szemléleti változás állt be az etnológiai (nyugaton antropoló-
giai, vagy kulturális antropológiai) szemléletben, az elmélet terén és a gyakorlatban is. A sámá-
nizmussal foglalkozó könyvek hihetetlen megszaporodása a jellemző az utóbbi évtizedben, pon-
tosabban a kilencvenes években. 2001 novemberében a Royal Anthropological Institute (Lon-
don) könyvtárában 386 könyvet tartottak nyilván, amelynek tárgya a samanizmus volt, és ezek-
ből 240 (vagyis több mint 60%) az 1990-es években íródott és jónéhány már ebben az évezred-
ben (vö. Kim Hogarth 2003:51). Ennek oka egyrészt az antropológiai kutatások fellendülése, a
terepmunkát végző fiatal kutatók érdeklődése a téma iránt, hiszen tanáraik hatására sokan éppen
ezt a témát választották. Másfelől viszont az is igaz, hogy a nemzetközi tudós társaság, az Inter-
national Society for Shamanistic Research megalakulása (1991) és a kétévenként megrendezett
konferenciák a Társaság folyóiratának (Shaman, szerkeszti Molnár Ádám és Hoppál Mihály,
tiszteletbeli főszerkesztő: Åke Hultkrantz) és könyvsorozatának (Bibliotheca ShamanisticaAka-
démiai Kiadó, Budapest, Sorozatszerkesztő: Hoppál Mihály) rendszeres megjelenése is nagy-
mértékben hozzájárult az összehasonlító vallástudomány e részterületének fejlődéséhez. A szá-
zadforduló a nagy összefoglalások ideje. Igaz, hogy Mircea Eliade ötven évvel korában (1950 kö-
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A felvilágosodás-kori Európában, a különféle művészeti ágak, filozófusok és művé-
szek lesznek azok, akik, szembe fordulva az uralkodó racionális megítéléssel, a sámá-
nizmushoz mint ihlető jelenséghez, belső megértéssel közelítenek.

Elsőként Johann Gottfried Herdert említhetjük közülük, aki az 1770-es években,
szemben a korabeli racionális kultúra elítélő hozzáállásával azt hangsúlyozza, hogy sa-
ját kultúránk felől a sámán művészként, költőként, énekesként, prófétaként, látnokként
érthető meg. Mint más, nem-európai kultúra és az etnográfia iránt rendkívül élénken ér-
deklődő gondolkodó, egyúttal kezdeményezte is az összehasonlító leírását, elemzését a
különböző kultúrák sámán-jelenségeinek. Az európai kultúrában a mitologikus ógörög
dalnok, Orpheusz alakjában fedezi fel vagy jelöli meg a sámán prototípusát. Herder ar-
ról is beszél, hogy minden ógörög költő erősen kötődött a természethez a költészet ré-
vén, s az írásbeliség előtti idők sámánjai tekinthetők a költők elődeinek az ógörög kultú-
rában – megelőzve ezzel az állításával számos későbbi összehasonlító-irodalmi munka
következtetését. Ezt a meglátást később E. R. Dodds dolgozta ki, azt állítva, hogy az ógö-
rög vallás és lélekfilozófia alapjai mind a sámánizmushoz köthetők. Herder, más kultú-
rákat tanulmányozva a sámán szociális szerepét is hangsúlyozta. Meglátásában a sámán
működésének lényege a hallgatóság képzeletének irányítása tánc és éneklés által, annak
az érdekében, hogy kapcsolatba léptesse őket a sámán világának spirituális kozmológiá-
jával. A sámánizmus jelensége iránt való érdeklődés a művészetértelmezésben is meg-3

jelenik: az 1770-es években Ludwig Tieck Shakespeare-t mint a legmagasabb fokú, tö-
kéletes sámánt értelmezi: Shakespeare személyében egy olyan művészt lát és láttat, aki
a drámai karakterek által egy mágikus világnézetbe avatja be a nézőit, egy olyan világ-
nézetbe, amely különböző, archaikus angol ezoterikus tanokból épül fel.

A 18. században más írók is támogatták azt az elképzelést, hogy a költő és a művész
spirituális energiák médiuma, egy olyan képességekkel bíró vagy felruházott személy,
aki túl a teológia és a tudomány normatív, előíró szemléletén közönségét spirituális él-
ményekben képes részesíteni. Egy korai példa erre a francia irodalomból Denis Diderot
népszerű műve, a című értekező novellája ( ).ARameau unokaöccse Le Neuve de Rameu
novellát az eredeti kézirat alapján Goethe publikálta 1805-ben, aki szintén igen komoly
érdeklődéssel fordult a korabeli etnográfusok kutatásai, különösen a sámánizmus felé.
A című írás alapvetően egy dramatizált párbeszéd, amely a művészRameau unokaöccse
és a művészet etikai vonatkozásait boncolgatja, illetve esztétikai nézeteket ütköztet az
egyes szám első személyű elbeszélő és egy különc ismerőse között, aki a Rameau nevet
viseli, és egy híres zenész unokaöccse.Anovella egyik különös jelenete, mikor Rameau

rül) írt munkájához hasonló nem született (vagy legalábbis nem jelent meg) viszont két kiadó is
úgy érezte, hogy az átfogó képet adó olvasókönyvre nagy szükség van. Már csak azért is, mert a
ma már klasszikusnak számító művek rég eltűntek a boltok polcairól, elfogytak. Ezért döntött
úgy J. Narby és Fr. Huxley hogy néhány régi írást újra ki kell adni. Könyvük talán mindmáig a leg-
jobb válogatás, amelyet a sámánizmus történeti kialakulásának és történeti megértésének szen-
teltek (Narby – Huxley [eds.] 2001). Nagyon jól sikerült a rövidített szövegrészek kiválogatása, a
legrégibb adatoktól kezdve napjaink samanizmusáig. Egy másik kötet is eljut a mai napig. A sá-
mánság különféle aspektusainak, a beavatás, a szertartások, az esztétika, a társadalmi kontextus-
tól, a kozmikustól a lokális környezetvédelemig minden megtalálható a sámánok tevékenységé-
ben (Harvey [ed.] 2003).http://silver.drk.hu/MVT/letolt/vt3.pdf
3 ld. Herder: Eszmék az emberiség történetének filozófiájáról
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„sámánizálódik” a kávézóban, ahol filozofikus párbeszédeiket folytatni szokták, béké-
sen sakkozó kávéházi vendégek között. Nagybátyja egyik operájának nagyszerűségén
fellelkesülve valósággal transzba esik.

Anovella-jelenet különös irodalom- és kultúrtörténeti jelentősége, hogy a 18. száza-
di európai irodalomban egyik elsőként asszimilálja a sámánt az irodalmi paradigmába,
abban az időszakban, amikor a sámánizmus, mint szociális jelenség éppen is kétely és
megvetés tárgya a tudományos diskurzusban, mint primitív babona, csalás, illúzió.

Mint említettük, a novella közreadója nem más, mint Goethe, aki szintén élénk ér-
deklődéssel fordult a primitív népek kultúrája felé. Goethe és a sámánizmus kapcsolatát
Gloria Flaherty tanulmánya elemzi mélyrehatóan. A tanulmány egyrészt felrajzolja,
hogy a 18. század értelmisége milyen információkkal rendelkezett akkoriban a primití-
vebb társadalmak sámán-jelenségéről.Az akkoriban folyó, főként a korbeli Orosz Biro-
dalom területén művelt német etnográfiai kutatások révén a sámán alakja a következő tu-
dással felruházott személyként volt ismert: a szellemvilágba átjáró sámán, aki, annak el-
lenére, hogy a valóságba való vissza-visszatérése potenciálisan fájdalmas, mégis, képes
a szomorúság és a fájdalom szakadékába betérni és képes onnan visszatérni (!), vala-
mint képes a tapasztalatait oly módon adni át a közösségének, hogy az megérinti őket és
valami jót tesz velük; a sámánok előrejelzéseket adnak a látomásaiknak köszönhetően;
igazgatják vagy megváltoztatják a jövőt a szellemvilággal való kommunikációjuk ré-
vén; katarzist váltanak ki az emberekből eksztatikus rítusok révén, az eksztatikus álla-
potot drogok, tánc vagy hangos zene hatására érik el.

Flaherty tanulmányában kimutatja, hogy Goethe életművét mennyire befolyásolták
a sámánizmusról való ismeretei, ilyen irányú érdeklődése. Goethe érdeklődését filoló-
giai tényekkel is igazolja: a weimari könyvtári adatok révén tudható, hogy Goethe ol-
vasta Jonathan Gottlieb Georgi és Peter Simon Pallas könyveit az Orosz Birodalmon
belüli etnográfiai kutatásokról. Tanulmányai arra vezették Goethét, hogy a sámánizmust
kezdetleges vallási formának tekintse. Ismerte továbbá Herder fentebb említett munkáit
és tudatosan vagy sem, de beépítette műveibe a sámánizmusról való ismereteit.A tanul-
mány az vel foglalkozik behatóan, és meggyőzően bizonyítja,Ifjú Werther szenvedései
hogy a főhős sámánisztikus karakterrel rendelkezik. A szerző Werther alakját, mint az
elbukott, sikertelen sámán példáját értelmezi, akinek minden testi és pszichés adottsága
adott a szellemvilág érzékeny ismeretére, idegi gyengesége azonban nem bírja viselni
ennek velejáróit, túlérzékenysége öngyilkosságba kergeti. A Wilhlelm Meister tanuló-
évei című műben Mignon alakjában fedezi fel a korabeli leírásokból ismert, genetikai
problémákkal küzdő és emiatt korán elhalálozott sámán alakját. A sámánizmus-Faust
hoz való kapcsolatát egy nagyobb terjedelmű, az egész 18. század sámán-ismeretére
kiterjedő könyvben elemzi. A Faustot különösképpen a hely- és az időhatárok átugrása4

miatt, sámánikus módon előadott struktúrájú, „spirituális manifesztáció”-nak tekinti. A
könyv második részében foglalkozik sámánizmus és a művészet kapcsolatával, Diderot
novellájval, Herder írásaival, Goethe sikeres és elbukó sámánjaival, Mozarttal, mint az
újraszületett Orpheuszal és külön fejezetet szentel a Faustnak „Faust, a modern Sámán”
címmel.

4 Gloria Flaherty: A sámánizmus és a 18. század – Shamanism and the Eighteen Century
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A filozófiában hasonló tendenciát figyelhetünk meg, mint az irodalomban: Wilhelm
Schelling az 1700-as évek végén a természet és a szellem egységét valló „azonosságfi-
lozófiájával” utasítja vissza a kurrens fenomenológiai nézeteket. Meglátása szerint a ter-
mészet magában foglalja az embert a maga teremtő és kreatív folyamataival együtt. Így
a természet nem elkülönültségében és működési mechanizmusainak objektív megfigye-
lésével ismerhető meg a legjobban, hanem empátia, befogadás és a teremtőképességhez
való kapcsolódás által. Gondolkodói működésének első szakaszában Fichte volt gon-
dolkodásának legjelentősebb alapja. Fichte-hez hasonlóan a filozófiát ő is racionális tu-
dományként próbálta értelmezni és bemutatni. A második szakaszban visszatért Kant-
hoz, saját szavait idézve egy „a racionális megismerést túlszárnyaló pozitív tudomány”-
hoz. Mindkét időszakra jellemző, hogy a tudomány egészét egyetlen alapelvre igyeke-
zett visszavezetni.Azonban amíg 1809 előtt ezt az alapelvet (filozófia = racionális tudo-
mány) magán a racionalitáson belül megalapozottként feltételezte, amelynek következ-
ményei ezért csak racionálisan foghatóak fel, addig a második szakaszban már úgy látta,
hogy ez az alapelv a racionalitáson kívül, sőt azon felül keresendő, amelyből ezért sza-
bad, önálló következtetések vonhatóak le, és amelyeket ezért csakis megtapasztalni le-
het. A tapasztalásban szubjektum és az objektum egybeesik, a tárgy képzetének és a
tárgynak a találkozása az öntudatban történik meg. A természetben a szellem tudattalan
tevékenysége van jelen, a szellemben pedig az öntudatra ébredése: az emberben reflek-
tál önmagára a természet. Szellem és természet egysége a művészetben jelenik meg: a
világ és az én harmóniája, a reális és az ideális összhangjában.

Ebben a paradigmában a sámán úgy értelmezhető, mint a természeti világra és annak
rejtett misztériumaira való ráhangolódás tökéletes példája. Ezt a fajta természetfelfogást
a 19. században Goethe és Novalis művei viszik tovább, később Victor Hugo vagy az
amerikai transzcenentalisták, Emerson és Thoreau. A természet szakralizálása és az em-
beri természet empátiára való képessége, a természet spiritualitásának megragadása
ezeknél a szerzőknél költői, sámánikus témává válik. Novalis a természetet „szent orga-
nizmus”-ként írja le, melynek rejtett szimbólumait és ezoterikus jelentését csak a költői
empátia tudja felfedni. Víziója az örökké virágzó természetről a sámánokéhoz hasonló.
Novalis szerint csak a sámánhoz hasonló költők képesek leírni az élő természet örök vál-
tozását és megérteni annak szent nyelvét, ami a természetfeletti birodalom között van.

A sámánok jelensége a Kr.e 5. század óta érdekli az értelmiséget, Hérodotosz beszél
pl. Ariszteaszról és Abaraiszról, akik halállal dacoló szkítiai igazmondók és költők
voltak. A klasszikafilológusok azóta számos más sámánikus elemet és gyakorlatot mu-
tattak ki az antikvitás kultúrájában, s arra jutottak, hogy a színház és a mitológia, így a
költészet kezdete is a sámánokhoz köthető.Asámánizmus jelensége nagy figyelmet kel-
tett más tudományágakban is, az irodalomtörténetben, művészettörténetben, a zenetör-
ténetben is.

Az irodalomtörténetben nagy jelentőséggel bír az először 1932-ben publikált, Mun-
ro és Nora Chadwick szerzőpáros nevén jegyzett, három kötetes munka, a The Growth
of Literature (Az irodalom növekedése). A különböző régi irodalmak (anglo-szaxon,
kelta, norvég, ír, wales-i) kezdeteit vizsgáló első kötet azt a célt tűzi maga elé, hogy álta-
lánosságban érvényes szabályok nyomait kutassa fel az irodalom alakulásában. Az
összehasonlító kutatás során olyan irodalmi szövegekre, nyelvi emlékekre támaszko-
dik, amelyek az egyes nyugat- és észak-európai nemzeti irodalmak belső fejlődésének
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termékei, azaz, amelyek még nem viselik magukon a latin kultúra és irodalom hatását,
izoláltságban vagy legalábbis a latintól való részleges függetlenségben alakultak és szü-
lettek. Minthogy a latin nyelv és irodalmi minták térnyerése az egyes európai kultúrák-
ban sokszor egybeesik a szóbeliség és az írásbeliség közötti átmenettel, a vizsgált szö-
vegek gyakran eredetileg a szóbeliségben élő, csupán utazók vagy misszionáriusok által
lejegyzett kulturális emlékek. A szerzők ugyanakkor megjegyzik: az izoláltság kritériu-
mát nem csak az időbeliségben, a latin térhódítása előtti időkben lehet fellelni. Egyes
nemzetiségeknek a mai napig van „nem hivatalos”, a háttérben élő irodalma, melyek
vizsgálata a téma szempontjából érdekes lehet.

Kérdésfelvetésük nem az irodalom kezdeteire vonatkozik, sokkal inkább arra, van-
nak-e az irodalomnak, általánosságban véve, fejlődési „szabályai”, lehet-e megállapíta-
ni bármilyen közös hasonlóságot vagy szabályszerűséget egymástól teljesen függetle-
nül alakuló irodalmak természete vagy története között. Minthogy a latin irodalom már
megszületésétől kezdve igen erősen a görög minták befolyása alatt állt, annak vizsgála-
tától eltekint. Az ógörög irodalom azonban, mint meghatározó külső mintáktól függet-
len, alapvetően belső, független nemzeti fejlődés terméke, teljes történetét tekintve fon-
tos területe a kutatásnak. A könyv megállapítja, hogy a vizsgált irodalmak egymással
párhuzamba állítható történeti szakaszaikban (az ógörög irodalom Kr.e 7. századi alko-
tásai az európai irodalmak középkor előtti, 6-7. századi alkotásaival vethetők egybe) szá-
mos hasonlóságot mutatnak fel.Az írásbeliség megjelenése előtti időkig keletkezett iro-
dalmi szövegek az írásbeliségbe később átültetve töredékesen maradtak fenn, így a gö-
rög irodalomban közismerten a Homéroszi himnuszok, Hésziodosz töredékekben fenn-
maradt költeményei, lírai, metrikus alkotások, sírfeliratok; az angol irodalomban a
mintegy 5-6000 sornyi töredékben fennmaradt hősköltemények. Megállapítható, hogy
a szóbeliség időszakában a hősköltemények voltak az irodalmi szövegek leggyakoribb
és legnépszerűbb formái, s a próza teljesen ismeretlen műnem ekkor még. A korai iro-
dalmak tehát minden vizsgált esetben költészeti alkotásokat hoztak létre. Ami témánk
szempontjából különösen érdekes, hogy azt a szabályszerűséget állapítja meg a külön-
böző irodalmak korai szakaszait vizsgálva, hogy az irodalom három jól elkülöníthető
megjelenési formában jelentkezett: (1) a hősi irodalom (hősköltemények, istenekről,
családokról, hősökről, királyokról szóló, metrikus történetek); (2) leíró irodalom (vagy
ún. deskriptív és gnómikus irodalom: törvények, szabályok, előírások, törvényszerűsé-
geket megállapító irodalom, amelyből az etikus illetve a tudományos irodalom növi ki
magát az egyes irodalmak történeteiben); valamint az ún. (3) „mantikus irodalom”
(mantic poetry), amely fogalom bővebb magyarázatra szorul. Az ógörög (man-μάντις
tis) „próféta, látnok” jelentésű szavából származik a terminus, s a szerzők azért nem
használják a „prófétikus irodalom” kifejezését, mert a mai kultúránkban a próféta szó
jelentése különbözik attól, amit az ógörög időkben jelentett. Mai nyelvünkben a próféta
szó olyan személyt jelöl, aki elsősorban a jövőbe lát, jósol és afféle vezérként irányt mu-
tat a közösségének.Az ógörögben a olyan látnok, aki a világ ismeretlen, nem lát-mantis
ható rétegeit, a rejtőzködő tudást volt képes előhívni múltban, jelenben, jövőben egy-
aránt. Szerepe sokkal inkább a sámánokéhoz volt hasonlítható, mint a bibliából ismert
prófétáké. A „mantikus irodalom” tehát a spirituális vonatkozású irodalmat jelenti, ahol
a spirituális tartalom médiuma, átadója kezdetekben nem egy könyv, hanem egy élő sze-
mély volt, akinek a szubjektivitása fontos szerepet játszik az átadásban. „Jósirodalom”-
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ként lehetne talán a legmegfelelőbben fordítani, a továbbiakban ezt a terminust hasz-
nálom.

A című, nagyszabású összhasonlító-irodalmi munka tanul-The Growth of Literature
sága a jelen tanulmány szempontjából nem is annyira a történeti összehasonlításból fa-
kad. Sokkal inkább az a mérvadó, hogy az irodalom alakulását nem a három műnem kü-
lönállásában ragadja meg (líra-dráma-epika), hanem az alkotói-művészi attitűd hármas-
ságáról beszél, az alkotó világhoz, illetve a választott tárgyához való viszony szerint. A
hősi irodalom elbeszélő irodalom, a szerző itt a tárgyául választott személy vagy törté-
net külső, „távolságot tartó” elbeszélője. A leíró vagy gnómikus irodalom a megfigyelő
pozíciót felvevő és a tárgyát szemlélő, filozofáló művészi attitűd terepe; míg a jósiroda-
lom a világot, a választott tárgyát megszólító, a világgal személyes viszonyba keveredő,
a viszonyt személyesen elszenvedő, átélő-meghaló-feltámadó művészi attitűdé. Ez a
hármasság nem csak az irodalom korai szakaszának fejlődési „vágányait” jelöli, hanem
a mai napig érvényes művészi attitűdöket, versszervező erőket. Kortárs irodalomunk-
ban, kortárs líránkban e felosztáshoz hasonlóan beszélhetünk alapvetően elbeszélő jel-
legű, leíró jellegű és spirituális líráról, lírai szövegekről vagy költői pozíciókról, alka-
tokról valamint szövegszervező erőkről.

A következőkben azt igyekszem körüljárni, mik a lírának azok a jegyei, amelyek a
fentebb bevezetett „jósirodalom”-hoz köthetik.Akurrens, vagy mai napig meghatározó
hatású közelmúlt irodalomtudományának retorikai, ritmikai és mediális kutatásainak e
téma szempontjából eredményeit citálom elő. Három sarokpontja ennek a rövid összeg-
zésnek az aposztrophé trópusa, a versértelmezés ritmikai aspektusa valamint a szóbeli
kulturális hagyományhoz való közelség lesznek. Ezek ugyanis azok a lírai jegyek, ame-
lyek a leginkább kapcsolatba hozhatók egy-egy szöveg misztikus hatásával, misztiku-
son nem a valamilyen valláshoz való köthetőséget értve, hanem azt a misztikus élményt,
amit a sámánokhoz köthető „világok közötti átjárás” képességéhez köthető.

A nemzetközi és magyar irodalomtudomány számára is meghatározó irodalomtu-
dós, Jonathan Culler klasszikussá vált, című tanulmánya második felébenAposztrophé
két alapvető szövegszervező erőt állapít meg a költészetben, melyek egymással ellenté-
tes irányban hatnak: az egyik az aposztrophé, a másik a narrativitás. Tehát a költemé-
nyek egyik szervezőeleme érvelése szerint a megszólítás alakzata, a másik pedig a törté-
netmesélés. S bár mindkét szövegjelenséget a líra tulajdonságaként tételezi fel, mégis
jelentős különbséget tesz közöttük: a kettő közül csak a megszólítás alakzatát tartja a líra
meghatározó ismérvének, sőt, az aposztrophét a lírai költészettel azonosítja . Culler ész-5

revételei az aposztrophé trópusával kapcsolatban különösen relevánsak gondolatmene-
tünk szempontjából. Hiszen, mint fentebb említettük, a jósirodalom a világot, a válasz-
tott tárgyát megszólító, a világgal személyes viszonyba keveredő, a viszonyt személye-
sen elszenvedő, átélő-meghaló-feltámadó művészi attitűddel jellemezhető, a megszólí-
tás alakzata, az aposztrophé tehát központi jelentőséggel bír. Mit állapít meg Culler az
aposztrophéról? Olyan figuraként vezeti fel, mely „a legradikálisabb, legzavarbaejtőbb,
legmesterkéltebb és legmisztiktusabb” trópusa a lírának. Northrop Frye-t idézi fel a meg-
szólítás, mint alapvető lírai aktus magyarázatához: „A lírikus rendes körülmények kö-
zött úgy tesz, mintha magában beszélne, vagy valaki máshoz, a természet szelleméhez,

5 horváth kornélia
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a Múzsához, egy közeli baráthoz, a szerelméhez, egy istenhez, egy megszemélyesített
absztrakcióhoz, vagy egy természeti tárgyhoz… A költő úgyszólván hátat fordít a hall-
gatóinak”. Ezek után annak ered nyomába, milyen szerepet játszik az aposztrophé a lírá-
ban, és annak, hogy a korábbi retorikák hogyan értették, értelmezték jelentőségét és je-
lentését. Szembe fordul a pszichologizáló magyarázattal, mely szerint az aposztrophé
szerepe egyszerűen a nyomatékosítás, a szenvedély hangsúlyozása lenne. Ez a közelítés
nem veszi figyelembe a megszólítás erősen vokatív jellegét, amely nem „magyarázha-
tó” tényekkel, nem fejthető ki leíró módon, hiszen olyan erős kommunikációs gesztus
valójában, amelynek valamiféle rituális jellege is van. Az aposztrophé szerepét éppen e
rituális költői hagyományra való támaszkodásként is érti: „Az aposztrofáló költő saját
világát, mint érző, fogékony erők világát ismeri fel” – hangsúlyozza, hozzátéve, hogy a
tárgyak, természeti jelenségek megszólítása e hagyomány szerint valójában egy látha-
tatlan erőt feltételeznek megszólítottként, egy „végső Te”-t invokálnak. A megszólítás
jelentőségének megértésében azonban még egy „szinttel” feljebb lép. Megállapítja,
hogy egy fiktív „Te” megszólítása, amely a világgal való találkozást interszubjektív vi-
szonyként jeleníti meg, valójában énképet dramatizál, hoz lére és erősít meg, azaz a köl-
tői hang „egy tárggyal olyan viszonyt alakít ki, amely segít megképeznie saját magát.”
„Aki eredményesen invokálja a természetet az, akihez aztán a természet is beszélhet.
Vagyis [kiemelés tőlem – K. L.]. Így tehát az invo-látnoknak, költőnek teszi meg magát
káció az elhivatottság egy figurája” (377).Az aposztrophé tehát, egy fiktív „te” megszó-
lítása szolipszisztikus gesztus, s a költői hang valójában saját megerősítésére, meghatá-
rozására koncentrál. Az aposztrophé így „a költői igény tiszta megtestesülése: a szub-
jektum azon igényének megtestesülése, hogy költeményében ő ne csupán az empirikus
költő, a versíró, hanem a költői hagyomány és a költészet szellemének megtestesülése
legyen”. Az aposztrophé által a költői hang tehát látnok-költőként képezi meg magát,
„aki képes beszédbe elegyedni az univerzummal”.

Az aposztropé ereje, mint a legutóbbi idézetből is kitűnik, erősebbnek, különlege-
sebbnek ítéltetik, mint a puszta leírásé (narrativitásé).Anarrativitás ellen dolgozik, azál-
tal, hogy a megszólítás révén olyan fiktív időt teremt meg, a költői beszéd idejét, amely
nem függ az egymásutániság, az ok-okozatiság, az idő törvényszerűségeitől. Culler
Shelleyt idézi fel állításának megerősítésére, aki szerint az elbeszélés különálló tények
katalógusa, melyet „az idő, a tér, a körülmény, az ok-okozati kapcsolatok” szerveznek, a
költemény pedig olyan aktusok létrehozása, „amelyek az emberi természet változatlan
formáihoz igazodnak, ahogy azok a teremető tudatában léteznek”. A megszólítás, az
aposztrophé aktusának/formájának köszönhetően tehát a költészet nem világreprezen-
táció, hanem világteremtés.Az aposztrophé „az idő semlegesítésén dolgozik”, s épp en-
nek köszönheti misztikus vonatkozásait.

Visszakanyarodva történeti kiindulópontunkhoz, megállapíthatjuk, hogy a hősi (el-
beszélő) irodalom és a gnómikus (leíró) irodalom alapvetően a narrativitás erejére tá-
maszkodik, a mantikus (jós-)irodalom szövegeinek szervezőereje azonban éppen a Cul-
ler által éleslátással megragadott költői pozícióban áll, melynek szövegben való megje-
lenése, formája, toposza az aposztrophé, azaz a világ megszólítása – mely egyszerre te-
remti meg a megszólaló hang pozícióját és teremt saját időt, saját világot. Téves úton jár-
nánk azonban, ha ezután csupán olyan irodalmi szövegekben keresnénk a jósirodalom to-
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vábbélését, melyek az aposztrophé eszközével élnek. A jósirodalom másik fő jellegze-
tessége a nyelv zeneiségére való ráhagyatkozás. A zene, a zeneiség, s főként a ritmus
(mely a beszélt nyelv nélkülözhetetlen velejárója) éppen olyan fontos szervezőeleme a lí-
rának, mint az értelmi, jelentésbeli szervezőerő. Itt azonban (nem akként, miként az
aposztrophé és a narrativitás esetében) a ritmus és a jelentés „játéka” vagy „ereje” nem
egymással szemben, hanem egymással karöltve bontakozik, bontakozhat ki, különös
kölcsönhatásban. Horváth Kornélia hívja fel a figyelmet A versértelmezés ritmikai as-
pektusáról című tanulmányában arra, hogy, bár a kurrens irodalomtudományban, mely-
ben az írás materialitásának kutatása áll inkább középpontban vagy élvez elsőbbséget, ig-
norált területnek számít a vers ritmikus jegyeivel való foglalkozás. s habár a formaliz-
mus letűntével sok szempontból meghaladott és divatjamúlt lett, továbbra is izgalmas
kérdés, hogy a mai irodalomtudományos diskurzusban milyen kontextusban, milyen
problémakörökhöz kapcsolódóan válhat mégis foglalkozásra érdemes kérdéssé a vers ze-
neiségének problémája. Horváth Kornélia tanulmányában ritmus és jelentés kapcsolatá-
nak kérdésében az orosz formalizmus eredményeihez nyúl vissza és azoknak mai „hasz-
navehetőségét” vizsgálja meg. Tinyanov és Lotman – azóta természetesen kritika alá
vett – megállapításaiból indul ki, mely a versritmus és a szintaxis illetve a nyelvi és met-
rikai kódok kölcsönhatását a ritmus, a hangzás dominanciájával írják le: a versritmus ma-
ga alá rendeli a szintaxist, a hangzás deformálja a jelentést. Joggal hívja fel rá a figyel-
met, hogy a ritmus és a nyelv szembeállítása a linguistic turn, azaz az irodalomtudomány
nyelvi fordulata óta kevéssé tartható. Ugyanakkor hasonlóságot lát Tinyanov és de Man
egyes megállapításai között: Tinyanov éppúgy tényezők harcának, nem pedig egymás
mellett élésének látja a verset („a vers… bonyolult kölcsönhatásban élő elemek rendsze-
re”), mint de Man, aki a grammatikai és retorikai aspektus folyamatos küzdelmeként („a
retorika radikálisan felfüggeszti a logikát és a referenciális eltévelyedés szédítő lehető-
ségeit nyitja meg”). A szabadvers problémája feletti töprengés hozza majd el azt a belá-
tást, hogy a „költemény reális ritmusa nem esik egybe az elvonatkoztatott metrummal”
(Eichenbaum). Eichenbaum lesz az, aki – épp a szabadversek tanulmányozásának ta-
pasztalatai alapján – a versmértéket nem lezárt struktúraként, hanem a versnyelvet moz-
gásba hozó dinamikus erőként értelmezi. Azaz, a versmértéket nem statikus jelenség-
ként, hanem nyelvi tevékenységként interpretálja, ezáltal lehetővé téve „a versritmusnak
mint „most létrejövőnek” a versszöveggel együtt keletkezőnek az elgondolását.”
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1 T.Z. Sarbin: „Minden metafizikai állapot vagy világhipotézis egyfajta alapvető vagy tő-
metaforából ered.” (hiv. S. Peperre) A narratívum „szimbolikus számadás az emberi cselek-
vésekről.” In:Az elbeszélés mint a lélektan tő- metaforája. Narratívák 5. Narratív pszichológia.
Kijárat Kiadó 2001:59-73
2 P. Ricoeur:Anarratív azonosság (identitás) „az azonosság azon formája…, amelyre az ember
az elbeszélő funkció révén tehet szert.” In: A narratív azonosság. Narratívák 5. Narratív pszi-
chológia. Kijárat Kiadó 2001:15
3 Mc Adams: „… az identitás maga az élettörténet…” In: A történet jelentése az irodalomban s
az életben. Narratívák 5. Narratív pszichológia. Kijárat Kiadó 2001:165
4 Thomka Beáta: Képi időszerkezetek. In: Narratívák 1.Képleírás: Képi elbeszélés. Kijárat
Kiadó, Budapest, 1998:15
5 l. P. Ricouer: „… az én a mások közvetítésén keresztül megalkotása lehet önmagunk feltárá-
sának.” In: Anarratív azonosság. Narratívak 5. Narratív pszichológia. Kijárat Kiadó 2001:24.
6 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény.Atlantisz, 1998:43

„Hol az idő, hol a tér,
mely bennünket utolér?”

/Weöres Sándor: Philemon és Baucis/

1.
Az irodalmi megnyilatkozásnak az a rendeltetése, hogy kezdeményezze és vezérelje

a lehetséges jelentések keresését, hogy a diskurzus jelentésperformanciáit lehetővé te-
gye.

A 'távozó fa' narratívum ezt a szerepet tölti be. Mint tő-metafora, olyan metafizikai1

állítás és világhipotézis, mely meghatározza a szöveg szemantikai, strukturális és eszté-
tikai rétegeit; a szubjektum narratív identitásrelációinak szólamait. Megteremti a hőst,2

aki önmaga keresésére indul, hogy megtudja, ki ő, hogy megtalálja saját sorsának igaz-
ságait. A 'távozó fa' képnarratívum kettős textualitással bír: a felidézett kép az eredet-3

szövegre adott válasz(tás), tehát szöveg és kép együtthatása érvényesül. Az én a más-4

ban, a falétben artikulálja önmagát és világát, a nem-létté és a nem -énné válás metafo-
rikus reprezentációját.5

A tér s az idő a pozicionálás kerete, mely a szubjektum állapotától s a közlés céljától
függően változik; a történés s a történést előidéző együttesen teremti meg és használja.

Az előidézett tér-idő kontaminációk transzszemantikai jeleket 'írnak' a lét és nemlét
formációiba, a narratív identitástörténet relációiba.

A narratív identitás a 'távozás' kontextusában, a költői szöveg élettörténeti mo-
delljében létesül. A 'távozás' olyan sorseseményt jelöl, „amelynek hatására az önazo-
nosság, mint az élettörténet foglalata meghasad és felnyílik,” így különböző relá-6

Virág-Horváth Erzsébet

Oravecz Imre: Távozó fa
2005-2014

Téli éjszaka
(ciklusrelációk)
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ciókban mutatkozik meg, melyeket a Távozó fa Téli éjszaka című ciklusában kísérünk
figyelemmel.7

2.
A Téli éjszaka ciklus alaprelációja az alkony s az éjszaka, melyet a ciklusnyitó Al-

kony s a cikluszáró Téli éjszaka című költemények reprezentálnak.
Az alkonyból az éjszakába forduló időkeretbe foglalják az emberi lét 'alkonyának' és

'éjszakájának' archetipikus és transztextuális relációit. Az alkony dimenziói a távolodás
és a távolítás felé viszik a vizuális perspektívát a háztól a napig, s azon túl, az eltűnés
végtelenjéig.

A házkép a szemlélődés kezdete, a világbani lét otthona, s egyúttal elvesztésének le-
hetősége is. A perspektívanyújtás horizontja az egyre feljebb s az egyre távolabb. A
helyzettopográfia pontos, a leírás egzakt, evidenciaértékű. Az előtti-alatti-túli-mögötti
távolodásban, az eltűnő látványában, a létező még a láthatóság tartományába kerül. A
„leáldozóban van” az emberi lét elmúlásának antropológiai tragédiáját a „létdráma”
szintjére emeli, melyben a humán lét 'alkonyának' bekövetkezését látjuk. A léthordozó
őskép, a Nap távozása, az egyetemes léttelenség szimbolikus jelenségévé válik.

A narrátor attitűdje a szemlélődés, a tudomásulvétel, a regisztráló megszólalás
reflektálatlan közlése.Aköltemény az emberi lét s a mindenség alkonya közti distanciát
a transzcendensbe utalja. A redukciós nyelvi 'minta' az elhallgatás toposzát a 'világ-
csend' metanyelvi funkciójához rendeli.

Az alkony s az éjszaka átfogó relációja a cikluszáró Téli éjszakával válik teljes sze-
mantikai egységgé.Alét nemlétbe fordulása az alapérzet, ám az elmúlásba kódolt létfor-
mációk jelei a szubjektum létigenlésével 'feleselnek'.

Az elmúlás-távozás a világhalál stációképeiben érzékelhető.Aszubjektum állapotá-
nak térbe, időbe, tárgyjelenségekbe, természeti formációkba, érzettípusokba, beszéd-
szólamokba történő manifesztációi a 'távozás' tematikai relációinak tekinthetők; az
adott relációk 'szubjektummá válnak'. Az érzetkomplexumok és érzetváltások a látás
(pl: oldott sötét, olvadt-fekete ,kölcsönfény) ; a hallás és elhallgatás (pl: repülőgépzú-
gás, a pázsit fagyott füve törik ropogva, lélegzését sem észlelem) ; a tapintás (pl: hideg,
kemény, dermedés, égés) képzeteiben rögzítik a kihűlés-elmúlás metaforizált képeit. A
versszöveg kontextusai ellentétek asszociációit vetik fel (pl: fény-sötét, hang-csend
stb.), melyek a lét- és nemlét relációkkal szemantikai kapcsolatot teremtenek.

Az ember, aki 'kilép' a létből, még megszólal, mint aki az emberi magányból a nemlét
magányába készül: „felébredtem és kijöttem a házból, /barátkozni a kihűléssel, derme-
déssel,/ mely véget vet majd magányomnak, az égésnek.” Az egyedi elmúlásképzet ki-
vetülésében (vagy befogadásában) egyetemes evidenciákat érzünk. Az énben s az énkí-
vüliségben az identitásvilágok 'elhalására' vonatkozó érzetek szintetizálódnak a „min-
den hideg, kemény” végső, egyetemessé tett konklúziójában.A'kiüresedés' és a 'kihűlés'

7 vö. J.Anderegg: „Anyelv nem csupán vonatkozik a már adott valóságra, hanem ilyenféle vo-
natkozásháló felvázolásával megkonstruálja a valóság ama világát, amiről a kommunikációban
szó esik. A nyelvnek éppen ezt a funkcióját-viszonyok konstruálása, a kommunikációs folya-
matban világként vagy valóságként észlelendőnek az aktualizálása-relacionalizáló funkciónak
lehet nevezni.” In: Fikcionalitás és esztétikum. Narratívák 2. Történet és fikció. Kijárat Kiadó,
Budapest, 1998:48
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a szubjektum énjére és világára utaló perspektívatágítás és távolítás dimenziójába kerül
e versben is, ahol a végtelenben elhaló véges utolsó pillanata 'készül'.

A ciklus nyitó és záró verse ontológiai és metafizikai szintézisbe vonja a versbeszéd
szubjektumát.Az élettörténeti tapasztalat és gesztus szembesül az imagináriusba foglalt
élményképletek relációs viszonyaival.8

A József Attila-i költemény palimpszeszt típusú oraveczi parafrázisa az 'összeolva-
sás' lehetőségeiben válik 'verstárssá'. Az oraveczi költemény szubjektuma (is) még bir-
tokba veszi és regisztrálja a végtelenbe hulló lét 'pillanatát', mely így mégis lét- és iden-
titásbizonyító érvként hat.

3.
A ciklus nyitánya és zárlata közt motívumrelációk, intratexturális esztétikai formá-

ciók teremtik meg a ciklus szerkezeti, nyelvi, szemantikai kohézióját, az elmúláshoz és
a létezéshez fűződő élet- és halálrelációk toposzait.

Atárgyrelációk rendszert alkotó motívumai a tárgyi s az emberi lét párhuzamait, azo-
nosításait kifejező metaforizáló hálózatot alkotnak. A kiemelt ház-kép meghatározó
tárgymetafora, a szemantikai hálózat központja ( pl.Alkony, Ház, Naptár, Reggel, Kará-
csony). A ház, mint metaforikus otthonképzet, a világbani lét tárgyi rekvizituma, olyan
civilizációs-antropológiai faktum, mely jelentésváltozásokon át, saját ellentétévé válva,
eredeti archetipikus jellegét elvesztve, a lét otthonából a nemlét terébe kerül.Atárgykép
az életmérleg metaforájaként, mint a megkésettség, a kiűzetés, a leértékelődés elmúlás-
relációjává válik (Naptár). A ház pusztulásának jelei naptárként funkcionálnak, az idő
múlását s az ember romlását deklarálják, „mikor már nem leszek” létállapot bekövetke-
zését jelzik. A ház szimbólumként viszonyítási pont, a világszemlélet kezdete és vége,
'határ' a belső és a külső lét ; a lélek s az intellektus, a szubjektum s a világ minősége
közt. Kommunikációs tér, ahol megszületnek és elhalnak az ideák, ahol létezünk, s
ahonnan elmegyünk. A külső világ 'küszöbe'. Ide 'lép be' a váratlan vendég, a halál, „kit
nem hívtam, / de bejön majd, / rám töri az ajtót …, / és a fagyos földbe döngöl.” (Kará-
csony). A ház a 'hely', melyben őrizzük és elveszítjük létünket, önmagunkat: „ egy ház-
zal álmodtál, / nem lakott benne senki, / a te házad volt.” (Reggel).

A ház-kép centrumhoz társul az a tárgyi világ, mely a külső és a belső teret építi
tovább az élettörténet maradandó emlékjeleiből (pl. szoba, ablak, fal, terasz, sziklakert,
udvar, melléképület, garázstető, kocsiszín, stb.) (Látkép, Karácsony, Téli éjszaka). A
referenciák a valóságos élettér szociológiai és történelmi emléknyomai a valamikori
otthonról, az élettörténet alakulásáról (l. Szajla, l. Helyreállítás ciklus).

A természetmotívumok perspektívaépítő struktúrák funkciói szemantikai relációkat
alkotnak.Aháztól induló perspektívakép fölrajzolja és megjeleníti azt a tájegységet, azt
a házat körülölelő helyet, ahonnan ered a lét, s ahova végül visszatér (pl. Alkony, A táv-
lat beszüremlése, Látkép, A látvány dicsérete). A ház belső teréből a külső térbe vezeti a
tekintetet, ahol a völgy – hegylánc – nap – napnyugta - az ég kékje – felhők a belátható
határig terjednek. A világ szépsége, gazdagsága, változatossága, teljessége fogadja:
„alapjában véve az egész egy és ugyanaz, napról napra, évről évre, / mégsem unom meg,
/ mindig újnak látom, / mindig lenyűgöz, rabul ejt, / elnézném egész nap, / nem is értem,
hogyan érdekelhet még más is.” (A látvány dicsérete). A költemény az életvilág himnu-

8 imaginárius: l.W.Iser:Afikcionalizálás aktusai. Jelenkor Kiadó. Pécs, 1997:51-54
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sza, melyben a világ s az ember harmonikus léte (az egyedi élmény általánosítása) és köl-
csönhatása formálja. A képsorozatok árnyalatai a napkeltétől a napnyugtáig, a keletke-
zéstől az elmúlásig terjednek, miközben az ember teremtő tevékenységének színterévé,
kultúrtájjá változik a tér: „ami elém tárul, az évszaktól, napszaktól, időjárástól függően
más és más, / hol ez az alakzat, hol az a szín, hol a fény, hol a homály, hol a változás, / hol
a mozdulatlanság dominál benne, / megsokasodnak valamely pontján az emberek, / ki-
irthatják az erdőt, bányát nyithatnak, utat építhetnek, szemétlerakót létesíthetnek.” (l.
Szajla). Reflexiós viszonya az „elámulok”, a „mindig újnak látom” attitűdje. A létezés,
a világbani lét gyönyöre 'felesel' a paradicsomi lét búcsújával (Téli éjszaka, Tél). A vál-
tozás, a változatosság uralja a látképet, melyet az ellenpontozás szemantikája formál. A
himnikus világ életigenlése e világ elmúlásának relációjaként a természet pusztulására
vetül.

A tárgyi s a természeti motívumegyesülések az élet- és haláldimenziók színtereiben
válnak a részletekből felépülő világteljesség és világhiány 'élményévé'.

4.
A perspektívaszemlélet a jelentésviszonyok sajátos relációja. A távlat mérce: a létál-

lapot reprezentálása mindkét említett motívumtípusban. A látószög ellentétes irányai
(közel-távol, lent-fent, külső-belső, fizikai-metafizikai, múlt-jelen, véges-végtelen,
élet-halál, lét-nemlét stb.) a létkép-élethelyzet szemantikai ellentétrelációira utalnak, a
dinamikus együttlátást erősítik.

A távolítás – mint ahogy tapasztaltuk – , az elmúlás bekövetkezésének metaforikus
szinonimája (pl. A távlat beszüremlése). Ugyanakkor az életvágy létezésére és fenntar-
tásának igényére is utal. Így a távlat negatív és pozitív irányban is hat (pl. A látvány di-
csérete).Atérbeli és időbeli távolodás, az előző esetben, a beszélő én önmagától, lététől,
identitásától való eltávolodás közlése: „így készülök a másik télre, / a még nagyobb,
vágytalanabb télre.” (Tél). Az utóbbi esetben saját létéhez való visszatérés, az identitás-
kép az életszeretet, a világléthez való ragaszkodás lenyomata: „mindig lenyűgöz, rabul
ejt” (Alátvány dicsérete).

Ametafizikai létforma részeként jeleníti meg önmagát. Ez a 'túlról' induló perspektí-
va kettős létformát érzékeltet: azt a létet, ami volt, s a létmás formáját, ami van, de az elő-
zővel szemben, már nincs.Akétféle tudat, a létező s a 'nemlétező', azaz a metafizikai lé-
tező határát 'átlépve', a túli tud az inneniről, az inneni a túliról; létezik a létezőben s a
nemlétezőben is.

Az Egy hívő naplójából című vers az Ő létét faggatja, a transzcendencia 'urát':
„olyan, mint a fény, / csak annyit látnak belőle, hogy világít.” Talán ez lenne a végső
igazság és létprogram, hinni a hihetetlent, megismerni az ismeretlent, s eljutni a létezés
transzcendens formáiba?Aparadoxonok hordozzák az igazságot?

Aművészi létet is kettős arculatú relációval ruházza fel: a valóság s a végesség tudata
felülírja azt (Olvasás), másrészt a művészet (írás) létfenntartó szerepet tölt be: „Talán az
öregedés, az idő szorításának jele, / hogy újabban mindennap írnék, … mintha ez adna
még értelmet mindennek.” (Irodalom).Az írás mégis a lét foglalata, 'halhatatlan' jel, a lé-
tezés nyoma, s a létező elmúlását megakasztó jelzés és vigasztalás.
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5.
A költői lét alapja mégis az életreláció, az élet élménye: a Márai-intertextus: a „vala-

milyen nagy élmény élni”. A költői reakció mégis az, hogy „az, / volt, / de egyszeri”.
(Megerősítés és kiegészítés). Az egyszerisége a léttragédia? Vagy az „egyedül”, az „öre-
gen”? (Reggel). Az élmény valójában önmaga s az a viszony, ami saját létéhez fűzi; az,
hogy kevés, behatárolt, beteljesületlen (fiait kivéve), hogy hiányzik. Talán ezért szüntet-
né meg az idő linearitását, ezért köt össze, szembeállít és integrál idő- és térkategóriákat,
hogy megnyújtsa az életidőt, hogy mindenhonnan lássa, értse s élje önmagát.Alapkérdé-
se ezért az is, hogy megismerhető-e a múlt s benne önmagunk? (l. Helyreállítás ciklus).
Milyen információkat nyújthat? Meg-vagy felismerhetjük-e benne önmagunkat? Azok
vagyunk-e, akik voltunk? Válaszai egyértelmű felismerések: a múlt ellenőrizhetetlen,
nem közös senkivel, nincs kit megkérdezni, elfelejti, mi, hogy volt, téves következ-
tetésekre jut, felcseréli az élőt a holttal, az alantast a magasztossal, a tisztátalant a maku-
látlannal, a rosszat a jóval, az igazat a hamissal. Következtetése: „menthetetlenül eltéve-
lyedtem”. (Múlt). Minden, amit múltjának nevezhet, megismerhetetlen, az igazság rejtve
marad. Ez a regresszív identitás? Szubjektumválság? Identitáselbizonytalanodás? A9

szubjektum relavitizálódása és eltűnése (eltüntetése?)? Vagy talán épp ezért: „Fel- felidé-
zem az életem, újrajátszatom” – írja (Készülődés). Megkettőzi önmagát, a múltbeli s a
jelenlegi önmagát; önmagával szembesíti? Tehát ha újraalkotja önmagát, akkor az élet
életbentartására is van remény? Vagy csak 'találkozás' önmagával? A magány feloldása
nem önmaga?Avalaki önmaga? – „beszélni valakivel”, „aki megérti”. (Készülődés).Az
önfenntartó önreflexió identitásmegtartó kísérlet is lehet. Mégis, az életmérleg negatív
konklúziója egy minimális (önironikus) program: „Gyorsan kiszámolom, / hány évet
éltem eddig egyedül, / egymás alá írom a részösszegeket, / összeadom a számszerűsített
vereségeket, / és huszonnyolc jön ki, / sok, / de ha ennyit kibírtam, / a kevés, / mi hátravan
még, / gyerekjáték lesz.” (Alapművelet).A'kibírni' a létminőség mércéje?

6.
ATéli éjszaka ciklus arról szól, hogy ami létező volt, hogy fordul át a nemlétezőbe, s

a nemlétező hogy válhat létezővé (a reláció transzformációi). A 'távozó fa' mitikus
értelme ez.Afa a 'határ' ('küszöb' is), a lét és a nemlét közti határ, utolsó vagy utolsóelőtti
'pillanat' az életből? (l. Távozó fa c. vers). A 'távozás' a mítosszá váló lét előestéje, a
mitikus idő és tér mítosza.

Az „én mint relációk rendszere” nyílt meg az olvasó számára; miközben az olvasó10

'beleolvassa' magát a szövegbe , s talán azt képzeli, hogy a részévé is válik. A költészet11

igazságai elragadják és megrendítik. Ez a mentsége. S ez a költészet mítosza.
Az „individuális én… relációs formák alkotórészeinek tekinthető”. E relációkban12

kerestük a szubjektum énjét és világát, identitásformáinak történetét.

9 vö: K.J. Gergen-M.M.Gergen: A narratívumok és az én mint viszonyrendszer. Narratívák 5.
Narratív pszichológia. Kijárat Kiadó, 2001:91-92
10 vö: K.J. Gergen-M.M.Gergen: A narratívumok és az én mint viszonyrendszer. Narratívák 5.
Narratív pszichológia. Kijárat Kiadó, 2001:78
11 l. P. Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa. Narratívák 2. Történet és fikció. Kijárat
Kiadó, Budapest, 1998:21
12 vö: K.J. Gergen-M.M.Gergen: A narratívumok és az én mint viszonyrendszer. Narratívák 5.
Narratív pszichológia. Kijárat Kiadó, 2001:78
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I.
Világéletében az utópiák, illúziók, a történelmi múlt voltak Arany erkölcsi értékei-

nek forrásai. Elsősorban a népvándorlás és azAnjouk korában látta megvalósultnak tár-
sadalmi és nemzeteszményét, amelyre a népi és nemzeti, archaikus és demokratikus va-
lamint a patriarchális jegyek voltak a legjellemzőbbek. A múltba nézett hát inkább,
mintsem a jövőbe. Tekintete irányulásának éppúgy megvan a miértje, mint annak a rit-
ka esetnek a magyarázata, amikor a jövővel foglalkozik. Vissza azért néz, mert akkor
független, erősebb, önfeláldozóbb volt a magyarság. Ezekből az erényekből táplálko-
zik a nemzeteszménye. A büszke, szabad hajdú értékrendjével, nézőpontjával veti
össze saját korának társadalmi helyzetét, így mondja ki a „szabad hajdufészek” múlt-1

béli dicsőségét, amely mára már lehanyatlott.
Szülőföldjének hőse a hajdúknál is régibb, a híres Toldi vitéz, aki tetteivel nemcsak

a mesét szomjazó gyermek fantáziáját mozgatja meg, hanem a felnőttek körében is ele-
ven hagyományként él „majd kilenc-tíz emberöltő régiségben”. Mondhatni mégArany
befelé forduló jellemét a múltba révedése magyarázatául, de legfőképpen a nemzetté
válás korának volt szüksége a dicső múltra erőforrásul a jelenben. Aköltő pedig a poli-
tikát is az erkölcs oldaláról vizsgálta. Nem az éles osztályharcok történelmének tekin-
tette a múltat – a jelent se –, mint tette azt a nála egy évvel később született és halt Marx.

A régi korok árnyai és fényei közt erkölcsével eligazodó Arany számára a legdi-
csőbb pályabért is a múlt hozta. E sikere iránt soha nem vált közömbössé, hiszen amit2

a legtöbbre tartott, Petőfi barátságát, azt vele együtt nyerte el.
AMagányban című verse azon kevésArany-mű közül való, amely közvetlenül kap-

csolódik saját korához, nevezetesen egy igen bonyolult időszakhoz, amikor az 1850-es
évek végén és a '60-as évek elején megszűnt a Bach-rendszer teremtette tespedtség – a
rendszer maga is –, mozgásba lendült a társadalom.Az Udvart a kényszer késztette lép-
ni, hiszen elmélyült a birodalom politikai válsága. Forradalmi hangulat alakult ki, és a3

figyelem újra Franciaországra és Itáliára terelődött, ahonnan az emigráció befolyása
nőttön-nőtt.

Mintha a reformkor született volna újjá, amikor az ifjúság kifütyülte a német táncot,
és tüntetőleg csárdást járt; a magyarság legjobbjainak évfordulóit nemzeti üggyé emel-
te ; Madarász Viktor festményei a nemzeti romantikát erősítették; 1860. március 15-ét4

megünnepelték, amelyre szuronyroham volt a hatalom válasza. A jelentős történések

Halászi Aladár

Arany János: Magányban
(Verselemzés)

1 Az ó torony.
2 Toldi.
3 Olaszországi vesztes háborúja; a varsói értekezletről üres kézzel tért haza a császár; nőtt a tar-
tományokban – főképp Csehországban és Galíciában – az elégedetlenség; '57-re már megingott
a monarchia pénzügyi helyzete is, amely gazdasági előzményként is fölfogható.
4 Országos mozgalommá nőtt például '59-ben Kazinczy születése 100. évfordulójának megün-
neplése, de Zrínyi, Berzsenyi emléke is országos figyelmet kapott.
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ezekkel az eseményekkel csak megkezdődtek. Áprilisban Széchenyi tragikus halálá-
val folytatódtak. A „legnagyobb magyar” Néróhoz hasonlította a császárt. A kormány-
ról kiderült korruptsága, mely nyomán a pénzügyminiszter öngyilkos lett. Bécs félt a
forradalomtól, és bizonyos önrendelkezést ígért. A „hálátlan” magyarok Pesten, Deb-
recenben, Kassán tüntettek, Kossuthot és Garibaldit éltették, akinek a seregében sok
magyar harcolt Türr István vezetésével az osztrákok ellen. Számos középületről lever-
ték a birodalmi címert, helyére a magyar jelvényeket tették.Az adómegtagadás is min-
dennapos ellenállási formává vált.Az ötvenes évek passzív rezisztenciája így váltott át
aktív ellenállásba. Deák is fölemelte szavát, egyelőre azonban csak baráti körben és a
szalonokban.

Aművek elemzésekor gyakran olvasható: a társadalmi háttér… Nyugodtan elhagy-
hatjuk ezt a szókapcsolatot, hiszen az ember, a költő, más művészek számára sem hát-
tér a társadalom, hanem élettér, a dolgok pedig nemcsak történnek velük, hanem élik,
csinálják is, ki ilyen, ki olyan módon és mértékben. A lényeg, hogy millió szállal kö-
tődnek – mi is – a kor társadalmához, hagyományaihoz, és annak hatására születik a
festmény, szobor, zene, vers és más alkotás.

Arany sem maradhatott közömbös, ha még oly befelé fordulóvá is vált a nagykőrösi
évek alatt, akkor sem. Kezdetben ugyan jól érezte magát, de az ötvenes évek közepére
kicserélődött a tanári kar nagy része, elmagányosodott: „Hetenként vagy 16 órát leőr-
leni, ezután hazajőni, olvasgatni, ha van mit, legtöbbször unatkozni, kisétálni a profes-
soratus egyetlen majorjába (a temetőbe)… ebből áll életem.” „Pár év óta mindinkább5

elfelejtek beszélgetni” – panaszkodik Tompának. „Én már küzdeni akár hol is tört em-
ber vagyok” – válaszolt barátainak, amikor hívták Kecskemétre, Szalontára, Debre-
cenbe, Pestre. Marad Nagykőrösön, ám szeretne kitörni a magányból. Barátai nem
hagyják egyedül bajában. Megkapja a Marcibányi-díjat '58-ban, majd levelező és ren-
des tagja lesz az Akadémiának. Székfoglalójának témája Zrínyi és Tasso volt. Máig
sem túlhaladott munka! Kazinczy Társaságot szervezne 1859-ben, a születésének 100.
évfordulóján. Közben csökkentették a tanárok létszámát, nőtt az egy főre jutó feladat.
Ez már sok volt Aranynak. Kapóra jött számára a Kisfaludy Társaság igazgatói-titkári
állása, amely ha nem is tette gazdaggá, lapot alapítania is lehetett mellette.6

Fölment tehát Pestre, levetvén a tanári pálya napi nyűgeit, fölvéve az irodalom, tu-
domány, egyáltalán a kultúra szervezésének a sokkal nagyobb terhét.Amunkahely vál-
tásidőpontjában mind a hátrány, mind a fölpezsdült politikai élet, a felcsillanó remé-
nyek alakították a költő hangulatát. A megmozdult társadalmi, politikai állóvíz versé-
ben már sodró folyammá vált: „… mi benn vagyunk a fősodorban.”7

Anagykőrösi elégiák, balladák és elbeszélő költemények után az új helyhez, megbí-
zatáshoz fűződő reményei, küldetéstudata addig nem tapasztalt témát, színt, hangulatot,
aktuális politikát vittek költészetébe. Nem érdemes különösképpen csodálkoznunk
azon, hogy lám, Arany is politizál. Mit tehetne mást, időszerűbbet, ha abban a pil-
lanatban éppen a társadalom fölgyorsult mozgása volt a legfontosabb, amit emberileg,
költőileg meg tudott élni, költőként szükségesnek tartott megírni? Írna újra a fa törzsé-

5 Ercsey Sándorhoz írta (Arany felesége Ercsey Julianna volt).
6 Szépirodalmi Figyelő.
7 Magányban.
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nek kihalásáról, amelyet csak egy percig él túl virága? E fölpezsdült helyzetben termé-
szetesen adódott egy technikai hasonlat, az ember alkotta mű, az óra, amely egy teljes
fogalomkört, sőt rendszert épít ki tartalmával maga körül, képszerűsítve az elvont fizi-
kai és társadalmi időt.

Amit Vajda János a Virrasztók című versével jelölt ki saját és költőtársai feladatául –
például a nemzet tetszhalott állapotában őrködni –, azt Arany a szomorú időszerűségű
Széchenyi-témával (Széchenyi emlékezete), a mit, hogyan kérdés, a nemzeti lenni vagy
nem lenni dilemma (Magányban) gyötrő tépelődésével és a Rendületlenül imába
emelkedő hangjával, a hazafiúi hűség ódai szárnyalásával jeleníti meg. E három vers így
szokatlan azArany-életműben, együtt, gyors egymásutánban, hiszen azonnali reflexiók
a napi kérdésekre és a nemzet jövőjére. Ő volt a legkevésbé forradalmár, de ő őrizte meg
legtisztábban barátja, Petőfi szellemét, amely 1860-ban mintha újjáéledt volna.

II.
Pesten bekerült az irodalmi, politikai élet fősodrába. Nem sok öröme telt a Szépiro-

dalmi Figyelőben arra számítván, hogy majd komoly, meghatározó kritikai lappá lesz,
amely serkentően hat a megjelenő művek szintjére. A „felhígítása” a Koszorú sem bírta
sokáig. Elfordultak Aranytól mindazok, akikre a legjobban számított. Ki ír szívesen az
immár intézménnyé emelkedő, a mércét igen magasra tevő irodalomszervezőnek? Né-
hány év múlva a Koszorú levelei is lehullottak, de egyelőre csak 1860-at írunk. A csá-
szár októberre új birodalmi alkotmányt kénytelen kiadni (Októberi Diploma), ami tar-
talmazott ugyan némi engedményt, de Magyarországon még a konzervatívokat sem elé-
gítette ki. Hiába állították vissza a helytartótanácsot, a közigazgatásban a magyar nyel-
vet, a megyei rendszert, nem tudták vele leszerelni az országszerte kirobbant tüntetése-
ket. Még az új kormány is arra kényszerült, hogy a választásokat '48-as alapon írja ki.
Kusza helyzet teremtődött, amely a Magányban című vers tépelődő, bizonytalan, egy-
szersmind reménykedő hangját is adja.

Erre az időre elérhetetlenné válikArany népies és archaikus, a történelmi múltból táp-
lálkozó nemzeteszménye. Maga a kor és az emberek is elfordultak ettől az értékrendtől,
sőt az irodalomban is folytathatatlanná válik ez az irány. Ő mégis őrizte, mert benne Pe-
tőfit és '48-at érezte. Ez a maradás és a haladni vágyás feszültsége adja a másik hangu-
latát a versnek. A harmadik életérzést más műveiben is olvashatjuk. A költő fél a haza
sorsának eljátszásától, mint ahogy tette Csóri vajda a cigánysággal; Etele, Buda a hun
nép dicsőségét, nagyságát tették kockára testvérharcukkal; Toldi fiatalon szerelmét, öre-
gen pedig karddal szerzett nimbuszát veszítette el, vagyis a meggondolatlanság, a vét-
kes könnyelműség idő előtt romlásba döntheti a magyarságot. E fátum nemcsak a balla-
dáiban jelenik meg ilyenformán, hanem párhuzamot kínálva a hun feltámadást elemzi a
Buda halálában, mintha a '49 utáni magyarság felemelkedésére keresné a módozatokat.
Ez az eposz is a németet teszi meg ellenségünkül, mint a reformkori Vörösmarty-, Köl-
csey- stb. művek. A hatvanas évek így nemcsak az utópiák és illúziók ideje, hanem az
éledező nemzeti romantikáé is.

Akorábban említett három mű mindegyike az ódai emelkedettség hangulatát áraszt-
ja. Ha csak alakzatait néznénk, azok is romantikus jelleget adnak a verseknek: „Óhajt,
remél, hisz és imádkozik”; „Hordván közöny havát és gúny jegét;…Őrizze életosztó me-
legét.” (Széchenyi emlékezete) A halmozás, sőt fokozás és az ellentét versének éppúgy
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építő eleme, mint a Magánynak:”Élet? halál? átok vagy áldás lesz?”; „Ész, egybeforrt
vágy, tiszta honfihűség”; de a Rendületlenül jelzői, ellentétei is a romantikáról árulkodó
jegyek: gyarló, rettentő; fényben vagy homályban. Legfőképpen azonban a nagy-nagy
erkölcsiség; a fogalmak közül azok a legünnepélyesebbek, amelyek a hazát nevezik
meg: hon, népem, nemzet, hazám, magyarok, ős ugar stb. Mindezek mellett gondolati
versek, amelyekkel kapcsolódik a Csokonai, Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty stb. által
kezdett folyamathoz, a gondolati költészethez.

Úgy tűnik hát, hogy Arany „szabadulásai” mindig lelkesültséggel párosulnak: a '48-
as események mintha feltüzelték volna őt is: Nemzetőr-dal, Lóra, Egy életünk stb. A
nagykőrösi évek után beleveti magát a politikai életbe is tőle szokatlan mértékben (az
említett három vers). Amikor az Akadémia is „elengedi”, tehát megszabadul a hivatali
munkától, szabályosan, szó szerint virágba borul költészete (Őszikék). Az ihletettségen
túl ezek szerint idő, ráhangolódás is kell a vershez.Aszabadulások nemcsak időt adtak a
költőnek műve folytatásához, de egy-egy új irányt, témát, lendületet is. Ennek köszön-
hetők a politikai felhangú megnyilatkozásai is a hatvanas években. E korban, a kiegye-
zést előkészítő időben nehéz is lett volna bárkinek is úgy tennie, mintha '67 soha nem
jött volna el, mintha egyénként és nemzetként nem állt volna a magyarság a nagy válasz-
út előtt.

A nemzettudat ébresztői és élesztői e versek. Nem jeleznénk a '60-as évet pontosan,
ha csak annyit mondanánk: történt egy s más a politikában, mert eljutott a nem rég meg-
kezdett változás, változtatás 1867-ig, amelyet akárhogy is tagadnánk, megosztotta a ma-
gyarságot, de reális alapjául szolgált a polgárság megerősödésének is, sok mindent tisz-
tázott, amelyre alapozva lehetett hatalmat, törvényt, társadalmat tervezni. Túl az esemé-
nyeken már világosan látható, végül mit is hozott a kiegyezés, de 1860-ban, a nagy for-
rongás közepette csak az volt biztos, hogy tisztázódnak majd a viszonyok, helyükre ke-
rülnek a politikai értékek is, de hogy végül milyen helyzet teremtődik, azt csak sejteni
lehetett.

Íme a lírai, sőt drámai töprengésre az ok, vagyis a nemzeti sorskérdés verssé olvadá-
sának folyamata, legyen bár a költő Vajda János, aki azt mondta a kiegyezésről, hogy Pe-
tőfi – ha megélte volna – beleőrül; vagy éppenArany, aki távol tartotta magát a a napi po-
litikai eseményektől. Az ekkora horderejű kérdések tehát nem maradhatnak meg a poli-
tikai méricskélések, taktikázások körében, az érzelmi, erkölcsi szférába is föl kell emel-
kedniük, hogy irodalmi dimenziót is kaphassanak. Ezért is mondvacsinált kérdés az:
legyen, vagy ne legyen az irodalmi alkotásnak politikai tartalma. Jobb talán úgy politi-
zálni, hogy az irodalom és más művészetek az érzelmek, az erkölcs, az esztétika maga-
sára emeljék az eseményeket újabb, nagyobb jelentőséget adván nekik.

III.
Lehetetlen észre nem vennünkArany első pesti évének, éveinek szerves kapcsolódá-

sát a reformköri törekvésekhez. Nemcsak a kimondott szó, a megfogalmazott vágy foly-
tatódik a megnyilatkozásaiban, hanem a reformkor vezéreszméjét megtestesítő „Ren-
dületlenül” is megismétlődik, hovatovább a Szózat egyik strófájának változata is, ter-
mészetesen nem Arany ötletszegénysége miatt. A kor, a megragadható lehetőségek kí-
nálják magukat a vesztes szabadságharc után valamit mégis megvalósítani az elvetélt
álmokból, ha már arra alkalmas helyzet teremtődött. A vers lírai válasz arra, miként éli
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meg az ember – ha magyar, ráadásul költő, Arany János, aki a legtöbbet veszítette '49-
ben – a kockarázás kínjait, amely helyzetben lehetőségként a még rosszabb, de a jó is
benne lehet. Ez az igen és a nem, az élet vagy halál nem lebeghet örökké a magyarság
fölött. Lépni kell: „És mi fogódzunk a hitvány jelenbe…”

A bizonytalanságot a külső erők kényszerítették a magyarságra, bár szinte minden
költőnk kárhoztatja a belső viszálykodást is.Abekerítettség, kiúttalanság állapotát sajá-
tos költői képpel festi Arany: számlap, mutató nélkül járó óramű, az idő, ami múlik, jár,
mint egy élesített bomba tartozéka, csakhogy nem lehet tudni, mikor robban, robban-é
egyáltalán. Ilyen helyzetben is tenni kell valamit, különben „vert reménnyel” indulunk
csatába, amely így mindenképpen vereséggel végződik. A hatvanas év eseményeiből
azonban éppen valami biztatót lehet kiolvasnia annak, aki belegondol hazánk helyzeté-
be: legfőbb ellenségünk veresége az olasz fronton; az osztrák-orosz szövetség már nem
támasztható fel '49-es formában; a passzív ellenállás a kivezényelt fegyveresek elleni8

tüntetésbe, összecsapásba torkollott; erősödött a nemzeti érzés, amelynek egyszerű je-
leiként magyar táncot jártak, csúfolták, gúnyolták a németet. Könnyelműség, vétkes fe-
lelőtlenség lett volna azonban csak ezeket a lehetőségeket látni, holott katonailag, politi-
kai rendszerét tekintve még működőképes volt a birodalom, sőt a nemzetiségek – mint
korábban is – kijátszhatók voltak egymás ellen, elsősorban ellenünk. Kellett tehát a böl-
csesség, a gondosan latolgatott mérlegelése minden lehetőségnek. Méltán vetődik föl a
bölcs fogalma, amely később Deák Ferencre testálódott, aki a kiegyezés történelmi
helyzetében merte két táborra „osztani” a magyarságot, és elsősorban csak az utókortól
várt megértést, elismerést. Szívesen félreállt volna, átadva a helyet, lehetőséget másnak
e történelmi folyamatban, de világosan látta: az ő puritanizmusára, logikájára, törvény-
tiszteletére volt a legnagyobb szükség, hogy érveivel tábort gyűjthessen a kiegyezéshez,
a legoptimálisabb kompromisszumok létrehozásához: „Vár tétován a nép, remegve böl-
cse,/ Vakon előtte kétség és homály.” Ekkor tehát még nem Deákra gondolva mondhatta
Arany, de jönnie kellett valakinek, aki elvégzi ezt a nagy történelmi feladatot.

A költő nem szavazott egyik vagy másik változatra, mint ahogy az irodalom sem
akar a politika helyett valamit is megoldani. Elég tőle, ha a költő félelmét vagy örömét
festi, fogalmazza meg egy-egy élethelyzettel, történelmi fordulattal kapcsolatban. Érzé-
se, meglátása így is maga a valóság lenyomata. A politikai megoldások pedig egyszerű-
en technikák, amelyek cserélhető, helyettesíthető elemekből állnak. Az író erkölcsi ér-
zései, gondolatai nem taktikai érzékből fakadnak. Így az irodalommal szemben támasz-
tott olyan igény, hogy „kivezető utat” mutasson, egyszerű összetévesztése a művészet
és a politika feladatának. A költő csupán szokatlan életérzésének adott itt egy új dimen-
ziót, amellyel a tudat szférájából az érzelem síkjára helyezi át tárgyát, vagy mindkettőre
a sejtéséről, hogy a versbe vett téma, igazság fölerősödve jelentősebb hatást gyakorol-
jon az olvasóra. Ebben a hatásban kell megtalálnunk az irodalom valódi szerepét.

Mintha most ébredt volna fel Arany a nagykőrösi szendergéséből, ahol a múltat ál-
modta a jelen helyébe, azonban a '60-as év valósága már nem mosható össze álomké-

8 Ferenc József Varsóban találkozott az orosz cárral ás a porosz régenssel. Semmi eredményt
nem ért el birodalma válságának enyhítéséért tett lépései során. '60. okt. 23-án Pesten tüntetés
volt az Októberi Diploma ellen, mert az engedmények mellett Magyarország Ausztriába való
beolvasztásán nem változtatott.



107Partium
.

pekkel, képzeletiekkel. Azoknál sokkal érzékelhetőbb, élesebb. Mindez nemcsak a ma-
gyarországi helyzetre igaz, hanem egyéni, családi viszonyaira is: nagy tisztesség övezi;
nincsenek különösebb anyagi gondjai, egzisztenciális félelmei; első lehet az egyenlők
közt, ha költészetről, esztétikáról, nyelvről, hazafiságról van szó; ő szemlélteti költői,
emberi tartásával azt is, ami Petőfiből értékként megmaradt a magyarság szemében, ér-
zelmeiben, tudatában. És most újra megmozdult az ország, mint akkor, de nem olyan
egyértelműen, áttekinthetően. E bizonytalanság jelentésmezejébe tartozó szavak soka-
ságával szemben a bízva szárnyalók egyensúlyt tartanak: redő, vajúdni, tétován, vakon,
kétség stb; illetve: ész, egybe forrt vágy, tiszta honfihűség, bátorság, győzelmi dal, tá-
madni kell, bízzál stb.

Fentebb a romantika jegyeit említettem. Ennek nem mond ellent az, hogy a vers szer-
kezete az újszerű képei ellenére – óraművet jelenít meg – klasszicista elveket követ. A
hét versszak 3 – 3 – 1 osztással tagolható abban a tekintetben, hogy az első egységben a
kibírhatatlanságig fokozódó bizonytalanság érzete a lét és a halál örvényébe torkollik.
Vele szemben a második szerkezeti egység – ugyanúgy három strófából – a haza meg-9

menekülésének bizonyosságát zengi. E szerkezeti rész középső stanzájában a Szóztat
gondolata – mint a Rendületlenül vers címadó szavában – ismétlődik meg perelve a
sorssal:

„Az nem lehet, hogy milliók fohásza „Az nem lehet, hogy annyi szív
Örökké visszamálljon rólad ég! Hiába onta vért…”
És annyi vér – a szabadság kovásza – „Az nem lehet, hogy ész, erő,
Posvány maradjon, hol elönteték.” És oly szent akarat

Hiába sorvadozzanak
Egy átoksúly alatt.”

Így, egymás mellett a részletek mintha nem mutatnák, micsoda negyed századon ju-
tott túl a magyarság a két vers születése között: reformkor, forradalom, szabadságharc,
terror, új remények!Afohász még a Himnuszba is beleillik: „Megbűnhödte már e nép/A
multat s jövendőt!”, tehát az élet újrakezdése, már csak a felemelkedés lehet a jövőben
nemzeti sorsunk, hiszen kell legyen értelme annyi áldozatnak, amennyit meghozott a
magyarság történelme folyamán.

Mind érzelmileg, mind gondolatilag lezárja a harmadik szerkezeti rész az előző ket-
tőt. Újra kiemeli az idő fontosságát, összefolyását a képben a vízzel, mely mozgás életet
visz a posványba, változást a társadalomba, és mi, magyarok benne vagyunk „a főso-
dorban.”

Jellemző elemek párhuzamának, mozgásának lehetünk tanúi a versben. Három kate-
gória közül konkrét a vér és a víz, míg az idő elvont, de mindhárom a kezdő kép, az óra-
mű sajátosságait erősíti az egyenletes folyásával. E fogalmak együtt alkalmasak idézni a
történelmi mozgást is. Ezek képe kiegészítve a hajóval, a „mi járművünkkel”, már

9 A stanza – ottava ríma – strófaszerkezetet alkalmazza, amely nyolcsoros versszak. Általában
az első hat sor keresztrímes, az utolsó kettő páros rímű, de Arany mindvégig keresztrímes,
jambikus metrumú sorokat alkalmazott. Dante is használta e formát, amely a reneszánszban,
majd a 19. században gyakran követett forma lett, 10 – 11 szótagos, jambikus sorokkal.
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majdnem közhely, de így teljessé válhat az allegória, ezzel kapjuk annak érzetét, hogy
úrrá lehetünk a nekünk juttatott sors viharain, még ha nehezíti is helyzetünket „a végzet
tengelye harsog tovább.” Nincs időnk modellezni, kísérletezgetni, variációkat kipróbál-
ni.Amagyarság fölgyorsult életritmusa soha nem engedett sok időt a jámbor megfonto-
lásokra, mert akkor veszélybe sodródott volna a nemzet, hátrányba került, amikor kivá-
rással akart javítani sorsán. Az 1860-as évben sem vált volna előnyünkre, mint ahogyan
a hebehurgyaság, a hűbelebalázs mentalitás is romlásba taszított volna bennünket.

Tartalmát tekintve ez, vagy ehhez nagyon hasonló a mű, kiegészülve azzal, ahogyan
a költő megéli, érzi és kelti is bennünk a kiegyezést megelőző társadalmi, politikai, er-
kölcsi hangulatot.

IV.
Formai jegyei, esztétikai értékei közül a korstílusra, szerkezetre, az említés mértéké-

ig a verselésre is kitértem. A vers egészét szervező elem az idő, amely végigvonul kép
vagy éppen fogalom, határozószó stb. formájában a versszakokon: az óramű, idő, med-
dig, tovább, perc, még, örökké, jövő, mindig, olykor, majd. Az idő meg nem áll, de a
vers lekerekített, mint ahogyan az ellentétes szerkezeti mozzanatokat, elemeket a szem-
beállítás után egy harmadik részben föloldja. Az idő kulcsszavai is egyféle szerkesztési
elvet sejtetnek: a kétségben vajúdástól a remény felcsillanásán át az előre, jó irányba
mozdulásig tart a mű:

– „Vajúdni meddig tart még e világnak?”
– „Légy hű, s bízzál jövődben, nemzetem.”
– „ De szállva, ím, elsők között a sorban,
– Vásznunk dagad, hajónk előre megy.”

E kulcsszavak által meghatározott maga a cím is: a várakozás, a tanácstalanság,
bizonytalanság érzete is a magányban a legkínzóbb. Ott érzi az ember kilátástalannak a
sorsát, amely itt nemzeti és világméretűre magasodott, de a magány érlelheti meg a re-
ményt, a megnyugvást is.

Jambikus a ritmusa sorainak, de szorongó, reménykedő szívének is:
„Ébren a honfigond virrasztva mécsel.”
--- v v --- / v --- / --- --- / v ---/---

A vér áramlását is ilyen idő osztással hajtja a szív. A choriambusok (példánkban az
első négy szótag) gyakorisága igen jellemző Aranyra (korábban lengedező ritmusnak
hívták a trocheusból és jambusból álló képletet). Zrínyi – akitől részben származtatható
az Arany János-i hangsúlyos verselési forma – is alkalmazta. A következő tiszta négy-
ütemű sor két choriambust is tartalmaz:

„ És mikor érkezik Szigetvár föliben”
--- v v --- /v --- /v ---/ --- v v --- /

Egy másik sor ugyanonnan, a Szigeti veszedelem,Ahajnal című részből:
„Ő maga öltözött arany páncér-üngben” sor is jambikus, egyszersmind hangsúlyos

ritmusú, hiszen
--- v v ---/v -- /v ---/ --- --- / --- ---/

a tizenkét szótagos sor négyes osztású, azaz három-három szótagúak az ütemek. Bi-
metrikus, vagyis szimultán ritmusú, mert egyszerre időmértékes és hangsúlyos. Első-
sorban a hangsúlyos ritmus érződik bennük, de nagyon botfülűnek kell lennie annak, aki
nem hallja ki a jambikus lejtést a sorokból. Ez a kettős ritmus bár csak a század végének
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és a XX. század elejének a fölkapott módja (Kiss József, főképpenAdy), de lám,Arany,
sőt Zrínyi is alkalmazta.

Arany e művében összesen tíz choriambus található, míg más, szintén jambikus rit-
musú versében – például az Epilógusban – öt. Valamennyivel rövidebb ugyan ez a ver-
se, de jelzi így is, hogyArany kedvelte a jambusok megtörését, vagy inkább megerősíté-
sét a choriambusokkal. E ritmus alkalmas az emelkedettség érzelmi tónusának keltésé-
re. Rá is erősít a nagy érzelmi töltésű szavakkal: tűrhetetlen, kín, szörnyű; győzelmi dal,
milliók fohásza, bízzál jövődben, feltarthatatlanul. A romantika természetes érzelmi ál-
lapota a művekben ez az emelkedettség, hiszen fontos, magas eszmeiséghez – itt a haza
sorsához – csakis az ünnepélyesség illik. Magát az őrlődést, a bizonytalanság kínját a
jambikus lejtést gyakran lassító spondeuszok adják vissza híven (88 darab), míg a pirri-
chiusok (18 darab) fölgyorsítják a sorokat. A meditatív hangnemet ritmusban jellegze-
tessé teszi az a körülmény, hogy az 56 verssor közül 32 spondeusszal, míg pirrichiusszal
mindössze kettő kezdődik.

E zenei lüktetésen túl megemlítendő a versnek a költői alakzatokkal való tagoltsága.
Egyféle ritmus teremtő az ismétlés: jön, jön; ne még, ne még; el, el; nem, nem; előre…
előre. Ellentét: élet – halál; lét – halál; átok – áldás. Halmozás, fokozás: „Ész, egybeforrt
vágy, tiszta honfihűség”; „De szállva, ím, elsők között a sorban, / Vásznunk dagad, ha-
jónk előre megy.”//Atovábbi alakzatok – elsősorban gondolatiak – a költő megindultsá-
gára utalnak, elbizonytalanodására és reménye feltámadására. Lelkiállapotából egyene-
sen következik a sok kérdés, felkiáltás: „Megvert reménnyel induljunk csatába?”; „Ah,
ki mondja meg!” A vak végzet, a sors, az ég, az idő mind-mind Megszólíttatott:”Sors!
óraműved oly irtóztató.”; „Idő! szakadna bár méhed gyümölcse.”; „Az nem lehet, hogy
milliók fohásza/ Örökre visszamálljon rólad ég!”

A képeket festő és elkülönítő elemek a már taglalt három kategória köré szerveződ-
nek (idő, vér, víz); az időt festő jelzők és hasonlatok, metaforák, metonímiák sajátosan
újak az irodalomban: a szörnyű szerkezet, hitvány jelen, „nyújtanók a percet” (metoní-
mia); „vér – a szabadság kovásza” (metafora); holt víz, fősodor…

Aranynál a páros rímű sorok a gyakoribbak, de e három verse mind keresztrímű: gé-
pül – épül, árja – hínárja, körökben – rögben. Egyféle távolodásként is fölfogható a nép-
dalok páros rímű soraitól, így talán a népiességtől magától is. Fontosnak tartotta a dal-
lamot erősítő rímeket abban a tekintetben is, hogy verse hangulatát is segítsenek egyen-
súlyban tartani: ugyanannyi magas, mint mély hangrendű szót rímeltet. A magas és
mély magánhangzók száma is közel azonos a versben. A néhány alliteráció is hol a ke-
mény k, hol a légies h hangból áll: kockarázás kínja, a holt-víz hátára kanyarul. Más mű-
veiben is szerepel a sorshúzás, az élet-halál mezsgyéjén ez a kihívás magunk ellen kü-
lönböző formákban, például a Híd-avatásban a kártya, ami „nem fest”; „Én a quaternót
elszalasztám” (azaz nem tette meg a kigondolt nyerőszámokat a szerencsejátékban);
„Én most tanúlám az elsőt: pénzem elfogyott”; „Menj hát elöl, sötét golyó!” (amerikai
párbaj). A Magányban meghatározó hangulata van „a szörnyű csont”-nak, a szerencse-
kockának, amelyhez alliterálva kapcsolódik a kín szó, ráerősítve a bizonytalanság érze-
tére: „Akockarázás kínját érzenünk.”

Természeti képek híján csak a társadalmi és technikai szférát vetette össze, így az óra-
mű hasonlat köré fogalmazódik a vers. Színek, hangok is e képből adódóak: szín csak
közvetve érezhető, az is a szürkeség, a vér, posvány, hínár; a hangok: percegés, har-
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sogás. A hangutánzó-, festő szavak így csak a lomha, a tétova, amelyek meghagyják a
léleknek a mozgásteret.Az pedig nem harsog, nem fest tarka színeket.

Ritkán alkalmaz sorátlépést (enjambement), inkább csak a rövid sorú versekben ta-
lálkozunk vele, például A walesi bárdokban, de a tíz-tizenegy szótagú sorokból épített
Magányban című versében is van néhány: „De nyújtanók a percet, míg vetetlen/ a ször-
nyű csont…”; „Csüggedve olykor hagyja lomha gépül/ Magát sodorni az ember fia:”Az
enjambement hatására kissé közelebb kerül a vers a beszélt nyelvhez, amely így a gon-
dolati jellegét erősíti. Ebben az érzelmi és a gondolati jelleg mintha kiegyenlítődni lát-
szana.

Érdemes megfigyelnünk, mennyire statikus a szöveg. Eluralkodtak benne a név-
szók, különösen a mellék- és főnevek, de szokatlanul gyakoriak az igenevek: kimérve,
virrasztva, remegve; vajúdni; irtóztató, gomolygó, élő, indult, egybeforrt, dúlt, megvert
stb., de ezek sem teszik dinamikusabbá, mozgalmasabbá a verset igei tartalmuk ellenére
se.Az igék maguk se vibráló, mozgalmas jelentésűek: ha lüktet is, csak „lassú percegés-
sel”; „gyűjti a redőt” (ugyanis a homlokra, ami szintén lassú folyamat). Ha csak az első
versszak igéit nézzük e tekintetben, szintén a statikusság jegyei erősebbek, de az utolsó
szerkezeti egység igéi kontrasztját adják az első versszak igéinek, így szerkesztvén, a
mozdulatlanságból, egyhangúságból az aktív cselekvésig, a reménytelenségtől a remé-
nyig ível Arany hangulata, verse: hallom, egybevágnak, nincs, tart, illetve duzzad, da-
gad, (előre) megy. Kilendülése ez nemzetünknek a se kint, se bent állapotból. Érdekes le-
het egybevetnünk Vajda János Virrasztókjával Aranynak e művében is megnyilvánuló
költői és hazafiúi állapotát, bár az ifjabb kortárs a krími háborútól , számunkra annak10 11

pozitív kimenetelétől várt valamit (tudjuk, semmi hasznunk nem lett belőle), Arany pe-
dig egy új helyzetben aggódott nemzetéért. A virrasztás egybeesik így is, hiszen a tetsz-
halott ugyanaz: a haza. Az éjszaka képe a reménycsillaggal, a honfigonddal is egy: „A
nagy tenger-éjszakába

Ki-kinézünk olykoron.
Mert nem tudjuk, hány az óra,
Hallgatunk a kakasszóra,
Merengünk egy csillagon.”

V.
Mint Petőfi szinte minden versében, úgy Arany költeményeiben is föllelhetjük ars

poeticáját, legalábbis a hazához, az egyetemes emberi erkölcsökhöz, a világhoz való po-
zitív viszonyát. Így van ez a Széchenyi emlékezetével, még inkább a Rendületlenül cí-
mű verssel, de a Magányban is pontosan körülrajzolja a követendő költői magatartást.
Aki önmaga is biztatásara szorul, öntudat, hazafiság, költői elhivatottság kell ahhoz,
hogy ezt mondja: „Légy hű, s bízzál jövődben, nemzetem.”

Az utóbbi években mintha nem volna illő ilyen forrón megvallaniuk a költőknek –
de még a közembereknek sem – érzelmeiket. Petőfit is elmarasztalták családi versei inti-

10 Vajda János (1827 – 1897);Arany János (1817 – 1882)
11 A szabadságharcunkat leverő oroszok és törökök között dúlt 1853-ban. Anglia beléptével az
orosz nagyhatalmi nimbusz csökkent, hiszen a Fekete-tenger semleges terület lett a békeköté-
sekkor, de nekünk semmi jót nem hozott.
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mitást árasztó hangulatáért. Nem nekik lett igazuk, mert a költészetben nem lehet úrrá a
szenvtelenség.Abban a magyarázatban van igazság, hogy a korábbi rendszer az interna-
cionalizmus hazugságaival igyekezett kiölni az emberekből a nemzeti érzést. Néme-
lyekből sikerült is.Amai világ pedig a pénz utáni hajszára kényszerítéssel teszi érzéket-
lenné, kozmopolitává az embert. A költészet mindig megmutatja a társadalmi, történel-
mi valóságot e téren is. Ha Arany az 1860-as esztendőben ilyen magasztos eszmévé
emelte a hazát, a nemzetet, az nem üres szólam volt. Ő és sokan mások is így érezték, így
is viszonyultak hozzá. Korábban azért tudott egy-egy nemzeti ügyhöz lelkesedéssel hoz-
záállni akár egy gróf is egy éves jövedelmével (éppen Széchenyi például), mint akkor
még hivatalosan föl sem szabadított jobbágy a fillérjeivel, munkájával, mert a hazasze-
retet, a nemzeti fölemelkedés nem az óhajtás szintjén állt. Fél szívvel csak elveszíteni le-
het a legdrágábbat. Tulajdonképpen nem a szöveg tekintendő emelkedettnek abból az
időből, romantikusnak se, hanem maga a kor, a miliő volt az, amely ma elképzelhetetlen
magasságokba emelte a lelkeket. A szó és a tett így tudott bármekkora áldozat árán is
eggyé válni nagyjainknál. Meditálni csak a haza sorsán kellett, a sajáton pedig ennek
függvényében igazítani. Valóban nem túlzás a fentebb stíl, az ünnepélyesség. Annak ott
volt az aranyfedezete a lélekben, tettben, az egyetemes emberi értékek tiszteletében. En-
nek kapcsán elgondolkodhatunk azon, milyen a mai világunk, ha a költészet híjával van
a lelkesedésnek, sőt egyenesen sorvad, mert elfordulnak tőle a megélhetés hajszolására
kényszerítettek.

Ha mégis olvassuk a verset, és akarunk magunknak vagy másoknak valami fontosat
mondani róla, egy idő után úgy lehetünk vele, hogy szinte csak ürügy az adott alkotás,
mert magáról, érzéseiről, gondolatairól beszél az ember, melyeket a költő váltott ki be-
lőle. Méltán történik ez így, mert az olvasóban válik verssé végül, benne éri el célját a
költő. Ehhez kapcsolatok, kapcsolódások, találkozási pontok, összevethető élethelyze-
tek, vagy azokat szimbolikusan fölidéző mozzanatok kellenek költő – olvasó, vers és ol-
vasó közt. Így válhat lendületté az olvasóban, amely mozgás irányt a költő alakítja ki az
olvasóban, azaz így hat rá. Egy-egy mű tehát annyi példányú valójában, ahányunkra hat.

Arany Magányába is így vagyunk beleszőve, így osztozunk emberi gondjain, így le-
hetünk vele virrasztó honfigonddal, hiszen ma is ketyeg az óránk, és nem mindenhon-
nan és mindenkor látható a számlap, mutató, pedig elsők között szállnunk a sorban nem
könnyű.

A felhasznált irodalom
Németh László: Petőfi ésArany
Barta János:Arany János (Nagy Magyar Írók)
Pogány József:Arany János politikai nézetei
Hatvany Lajos:Arany János költészetének társadalmi háttere
Sőtér István:Arany János romantika és realizmus
Bóka László:AlírikusArany
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Szilánkok

A gyulai kastély utolsó lakóinak egyike, Almásy Denise beírta magát a történelem-
be.Azzal, hogy zűrzavaros körülmények között bátor volt, kész lett volna életét áldoz-
ni Magyarország miniszterelnökéért. A csodabogárnak tartott modern nő, Denise kis-
asszony tanúja volt gróf Tisza István meggyilkolásának. Amit lehetett, mindent meg-
tett a tragédia elkerüléséért, de önmagában kevésnek bizonyult a merénylet megakadá-
lyozásához.

Almásy Denise Tisza István feleségének unokahúga volt, ezért gyakran vendé-
geskedett náluk Budapesten, a Hermina úti villában.Azon a végzetes napon, 1918. ok-
tóber 31-én is náluk tartózkodott.

Délután öt órakor a volt miniszterelnök inasa nyolc fegyveres érkezését jelentette iz-
gatottan, sírva Tisza Istvánnak, azt tanácsolva, hogy meneküljön, ugorjon ki az abla-
kon. Tisza azt válaszolta: ,,Nem ugrom én sehova.Ahogy éltem, úgy fogok meghalni.”
Korábban Budapest főkapitány-helyettese is – aki tartott a volt kormányfő elleni me-
rénylettől –, felajánlotta Tiszának, hogy menjen hozzá lakni, de visszautasította azzal,
hogy ,,Nem bujkálok!” Ebéd után pedig a szomszédja figyelmeztette arra, hogy dél-
után vagy este támadás éri a házat, ezért tegye meg a szükséges intézkedéseket, mire
azt válaszolta: ,,Aszükséges intézkedéseket majd megteszik ott!”, és az égre mutatott.

Tisza István csőre töltött revolverrel kijött a fegyveresek elé a belső szobából, jobb-
ján a feleségével, balján Denise grófnővel. Velük szemben a házba betörő nyolc katona
közül ott állt négy, lövésre kész puskákkal. A láthatóan a Tiszával való leszámolására
érkezettek távozásra szólították fel a hölgyeket. A miniszterelnök felesége és Almásy
Denise hihetetlen bátorságról téve tanúságot maradtak, nem hagyták magára Tiszát. A
fegyveresek arra kérték a kormányfőt, tegye le a fegyvert, aminek hosszas huzavona
után eleget tett. Ezt követően szemrehányással illették: ,,Maga az oka a háborúnak!
Roppant sok család veszett el az ön gazembersége miatt. Lakoljon érte! Maga hozta
ránk ezt a szörnyű vészt, most itt a leszámolás.” Tisza megpróbált védekezni: ,,Tudom,
hogy mi történt, hogy rengeteg vér folyt, de én nem vagyok az oka.” A katonákat nem
hatották meg Tisza szavai, negyed vagy fél hat lehetett, amikor újra felszólították a
hölgyeket, hogy távozzanak, de ők továbbra is maradtak. Ekkor az egyik fegyveres kö-
zölte: ,,Kegyelmes úr, ütött a végső óra!” Erre Tisza egy ah kiáltással rávetette magát a
fejére célzó fegyveresre, s a rászegeződő puskát a kezével lefelé nyomta. Almásy
Denise – akinek korábban épp Tisza mondta, hogy támadás esetén nem a támadónak
kell nekiesni, hanem a fegyverének –, ugyanezt tette, egy másik fegyveres puskáját el-
kapta és balra húzta, hogy ne érje lövés a nagybátyját. Ebben a pillanatban 3-4 lövés
dördült el, közülük kettő eltalálta Tiszát, az egyik nagy ütőeret érintve a jobb alsó la-
pockánál ment be és a bal hónalj alatt jött ki, a másik a hasát érte. Előbbi lövés halálos-

Árpási Zoltán

Egy bátor grófnő
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nak bizonyult; néhány perc alatt elvérzett. ,,Meglőttek... végem van ... ennek így kellett
lennie...” – ezek voltak az utolsó szavai. A lövések eldördülésekor Tisza felesége el-
ájult, a merénylet során megsérült Almásy Denise pedig pár pillanatra eszméletét
vesztve lerogyott Tisza mellé. A grófnőt három horzsolásos lövés érte az orrán és a ha-
lántékán, nyolc napon belül gyógyuló sérüléseket okozva.

A gyilkosok az Astoria szállóban székelő Magyar Nemzeti Tanácsra mentek, tájé-
koztatni a testület tagjait a történtekről, majd a tanács egyik képviselője a hotel erké-
lyéről tudatta az ujjongó tömeggel, hogy Tisza István halott.

Károlyi Mihály miniszterelnök, a Tanács elnöke – akit később alaptalanul vádoltak
a gyilkosság kitervelésével –, azonnal elítélte a merényletet. Részvéttáviratot sürgöny-
zött az özvegynek a következő szöveggel: ,,Legnagyobb politikai ellenfelem tragikus
halála alkalmából fogadja Nagyméltóságod részvétemet.” Tisza ravatalára pedig ko-
szorút küldött, de az özvegy és Denise grófnő kidobatta azt.

Tisza holttestét drámai körülmények között szállították az őszirózsás forradalom
miatt felbolydult országon keresztül Gesztre és temették el.AKeleti pályaudvaron szi-
szegő tömeg fogadta a gyűlölt miniszterelnök koporsóját, a vonaton pedig az éjszakai
út alatt folyamatos kiabálástól volt hangos a szerelvény, a gyászolók attól tartottak,
hogy a csőcselék betör a nagy halottat szállító kocsiba. Nagyléta tájékán kővel bedob-
ták a vagon ablakát, ekkor – további támadástól tartva – azt tanácsolták az özvegynek,
hogy feküdjön a padlóra. A Békés megyei lapok – nyilván az akkori közhangulat miatt
– sem Tisza hazaszállításáról, sem a temetéséről nem tudósítottak.

Agyilkossági történetbe ennek ellenére Békéscsaba is ,,belekeveredett”.AFriss Új-
ság november 1-jei száma a következő hírt közölte: ,,Hódmezővásárhelyről ma dél-
előtt azt a telefonértesítést kaptuk, hogy hajnali 4 óra 50 perckor a csabai állomáson
Tisza István grófot, aki hazautazóban volt Gesztre, meggyilkolták. Az ellenőrizhetet-
len hír szerint az állomáson katonák ráismertek Tiszára, és egy kézigránátot vágtak fe-
lé, amely darabokra tépte.Ahírt fönntartással közöljük, mert Békéscsabával közvetlen
telefon összeköttetést nem sikerült kapnunk.”

A Tanácsköztársaság bukása után a Tisza gyilkossággal vádolt személyeket 1920
augusztusában bíróság elé állították, a tárgyalássorozaton Denise grófnőt is meghall-
gatták. A bíróság két vádlottat halálra, egy személyt pedig 14 évi börtönre ítélt. Az
egyik halálra ítélt a másodfok előtt a börtönben meghalt, a másik fogolycsere kereté-
ben a Szovjetunióba távozott.

Agyilkosság, majd a gyilkosok elleni per nagyon megviselteAlmásy Denise-t. Éle-
te végéig a történtek hatása alatt állt. Őrizte a miniszterelnök emlékét, akinek minden
beszédét ismerte, sőt idézni tudott belőlük. Haláláig minden évben elzarándokolt
Gesztre, hogy a gyilkosság évfordulóján lerója kegyeletét Tisza István emléke előtt.

Tisza özvegye 1925 márciusában hunyt el, Geszten, a családi sírboltba helyezték
örök nyugalomba.

*
Denise grófnő a gyulai kastély utolsó tulajdonosának,Almásy Dénesnek a második

gyermekeként született Gyulán, 1890-ben. (Agrófnak nyolc gyermeke volt, hat lány és
két fiú.) Zárkózottsága és arisztokratikus viselkedése miatt a személyzet csodabogár-
nak tartotta. Sokat jelentett számára a Tisza Istvánnal való ismeretsége. Felnézett a mi-
niszterelnökre, a közelállók szerint azonban ez több volt egyszerű rajongásnál. Tisza
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halála után Klebelsberg Kuno kultuszminiszterhez fűzték baráti szálak, ami a rossz
nyelvek szerint inkább volt nevezhető plátói szerelemnek.

Modern nőként hivatást választott magának. Iparművész lett, elsajátította a bőr-
díszművességet, grafikát és festészetet tanult. 1924-ben könyvkötészetet nyitott Gyu-
lán, művészi rangra emelte a mesterséget, ex libriseket tervezett és sikeres, népszerű
szépirodalmi műveket kötött be, amit ipari vásárokon és kiállításokon árult. A bevé-
telből semmit nem költött magára, a Vakok Intézetének utalta át. Munkáját az alkotás
lehetősége miatt szerette. Kiváló kézügyessége volt, ennek tudható be, hogy 1933-ban
őt kérték fel a gyulai törökzugi ferences templom kapujának megtervezésére és fel-
építésére. Az első világháború kitörése után – mivel ápolónői vizsgával rendelkezett –
frontszolgálatra jelentkezett. ,,A háború folyamán emberbaráti és közegészségügyi
téren szerzett kiváló érdemei elismeréséül” a királyné a II. oszt. Erzsébet rend kitünte-
tést adományozta részére. Később – a családi hagyományokat követve – jótékonysági
munkájával hívta fel magára a figyelmet: felkarolta a háziipari mozgalmat, és részt vett
a Vöröskereszt megyei szervezetének megalakításában, ahol 1936-ban ügyvezető társ-
elnökké választották.Az 1925-ös karácsonyi árvíz után pedig a természeti csapás káro-
sultjainak megsegítésére elnökletével Árvízkárosultakat Segélyező Bizottság alakult,
a rászorulókat élelmiszerrel, tüzelővel, ruhával és pénzzel látták el.

Denise két testvérével, Inkey Zsigmondné született Almásy Mária grófnővel és
Pongrácz Jenőné született Almásy Johanna grófnővel 1942-ben 150.000 pengő alap-
tőkével Fürdő és Üdülő részvénytársaságot alapított, és az alaptőke céljára átadták a
kastélyt és parkját. Céljuk a gyógyvízfúrások megkezdése, annak sikere esetén egy für-
dő együttes, a kastélyból pedig egy gyógyszálló kialakítása volt. Kezdeményezésére
1929-ben a kastély pincelejáratánál – ahol a hagyomány szerint az 1849-ben lefegy-
verzett aradi vértanú Knezich Károly kardját kettétörte, hogy ne kelljen átadnia az
osztrákoknak – emléktáblát helyezett el.Az 1920-as évekbenAlmásy Dénes Eötvös Jó-
zsef tiszatarjáni birtokán – ahol A falu jegyzője regénye született – emléktáblát helye-
zett el az író tiszteletére.Arajta lévő verset Denise grófnő írta.

Almásy Denise soha nem ment férjhez. 1945-ben elmenekült Gyuláról, Budapes-
ten telepedett le, a Bródy Sándor utcában lakott 1950-ben bekövetkezett haláláig.

Gábor Pál 1980-ban címmel filmet forgatott a Tisza- gyilkos-Háromszoros halállal
ságról. A filmben feltűnik Almásy Denise alakja is, akit Hernádi Judit személyesített
meg. Pozsgai Zsolt címmel drámát írt Tiszáról, a Szegedi Nemzeti Színház-A Vasgróf
ban bemutatott darabbanAlmásy Denise-t Borsos Beáta alakította.
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* Az obeliszk a görög obeliszkosz szóból ered (ami az obelosz, 'nyárs, szög, hegyes oszlop' kicsi-
nyítő képzős alakja), magas, felfelé keskenyedő, négyzet keresztmetszetű kőoszlop, és gúla ala-
kú csúcsban végződik. Az ókori Egyiptomiban napszimbólum. Csúcsát, amelyen először csil-
lant meg a reggeli napfény, fém-, legtöbbször aranylapokkal fedték be. (AWikipédia nyomán)

SZILI ISTVÁN

Az első
abban az értelemben is, hogy ez első obeliszk-látvány az életemben. A környékbeli-

ek (köztük én is) nem sokkal a felavatása után úgy kezdték hívni, hogy „pákozdi emlék-
mű”. Halvány rózsaszínben derengő süttői mészkőből faragott, nem igazán karcsú alak-
ja sokfelől és messziről látható. Ez nem a napkeltére emlékeztet, nem a felragyogó nap-
fényt dicséri, de átvitt értelemben mégis a hajnalhasadásról szól. Az olyanelső győztes
ütközetről, ami az ébredező szabadság üzenetét hirdette1848-ban. Vagy, ha úgy tetszik,
a Vén zászlótartóban is megénekelt Josip Jelačić horvát bán megfutamításáról.

Pedig.Akad itt néhány pedig, amit meg kell magyarázni.
Legelőször is azt, hogy ez az emlékmű nem az egykori csatatéren áll, hanem a Velen-

cei-tóba némileg benyomuló félsziget, a Mészeg-hegy (valójában domb, 'mély szeg')
tetején. A tó és tókörnyék minden pontjáról látszik, és aki tudja, hogy a tekintetével hol
keresse, sokkal távolabbról is megpillanthatja. Tehát a láthatóság érdekében került ide,
és ez nem olyan nagy baj. Nevezetes, jubileumi időpontban emelték, méghozzá 1950
szeptemberében, 102 évvel a nagy esemény után. (A századikon juthatott valakinek
eszébe, hogy az akkor mindenek felett álló propaganda kitűnő eszköze lehetne.) Így az-
tán, amiként errefelé lenni szokott, nem csak az emlékezést, de felállítása pillanatától a
mindenkori politikát is szolgálta. Így hát a Néphadsereg, majd a Fegyveres erők előtti
tisztelgés okán, mint kivezényelt diák én is évről évre nézegethettem a mindegyre om-
ladozó obeliszket, egészen közelről. Ötven évet bírt ki, akkor fel kellett újítani.

Pedig (!) lett volna, és lett is, volt is más kitűnő emlékhely. Akár messziről látszó is.
Egyikük nemcsak emlékhely, de helyszín: tanú is. Csak egy baj volt vele (nem csak
1950-ben), hogy az Isten háza volt, református templom. Sukoróban.

Amásik
a második.
Ó, minő igazságtalanság! Hisz' ez a második az első! Az igazából első pákozdi em-

lékmű.Amely obeliszk az 1874. március 15-i országos felhívás eredményeként készült,
és egy lelkes honpolgár, Tuboly Gyula székesfehérvári kőfaragó alkotta. Felirata: „Az
1848. évi szeptember hó 29-én, a jogtalanul megtámadott ország és nemzet védelmében
e község határában szerencsésen vívatott csata emlékére kegyeletes hazafiak közadako-
zásból emelték.” A tetején ágyúgolyót viselő obeliszket azonban csak 1889-ben avat-
hatták fel.

Vele is akadt hát nézeteltérése a hatalomnak. A kisebbik az volt, hogy a faluban (Pá-
kozdon) az országút mellett állították fel. Ahol a horvát sereg megtorpant és visszafor-
dulásra kényszerült. Szóval topográfiailag a másiknál valósághoz hűségesebb helyen.

Szili István

Három obeliszk*
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Ahol azonban csak a mellette elhaladó vehette észre.Anagyobb baj a ráhelyezett bronz-
plakettel, és a rajta szereplő kifestett címerrel lehetett. Igaz, Kossut-címer volt, de rajta a
csalafinta módon Habsburgnak látszó Szent Koronával valóságos tőrdöfés az új hata-
lom hátába. Így az első obeliszk – hiába állt a patinás római hadiút, a Budára vivő or-
szágút mentén – a hatalom által el nem ismertetett. Igaz, érthető okból már a felállítás ko-
rában sem kedvelték. A hanyagolás évtizedeiben majd, hogy elvitte az enyészet, míg
végre restaurálták.

És a harmadik? A harmadikkal várjunk még egy kicsit. Most, március idusán gon-
doljunk csak vissza azokra az időkre. Lessünk bele, olvassuk el, mit írnak a korabeli kró-
nikások. Mi igaz például abból, hogy a csata „pákozdi” volt? Hát minden is, meg nem is.
Mert ugyanígy lehetne sukoróinak is nevezni, sőt pátkainak! És talán még a lovasberé-
nyiek is megköszönnék, ha őket is figyelembe vennék. Na, a fehérváriak most maradja-
nak csendben! Szóval három vagy négy falu szenvedte el a horvát támadást, vagy tett ki
magáért. Ha másként nem, hát úgy, hogy eldugta a horvátok elől a zabot és a szénát, sza-
lonnát, kolbászt, kenyeret, illetve ugyanezekkel traktálta a magyar nemzetőröket és hu-
szárokat. Akik között olyan világfi kalandor, de inkább vakmerő katona is ide vetődött,
mint Guyon Richárd.Akinek az isztambuli angol katonai temetőben lévő sírján csak ma-
gyar és török felirat van, és ez a magyar szöveg: „Itt nyugszik Guyon Richárd gróf, Tö-
rök főtábornok, Frankhon ivadéka, Angolhon szülöttje, Magyarhon vitéze, Meghalt oc-
tóber 11-én 1856, Élete 44. évében.” A hugenotta származású Guyon őrnagyot többek
között a pátkaiak tisztelhetnék, nemzetőreivel ugyanis ő verte ki a faluba beözönlő és
fosztogató szerezsánokat.

Andrássy Gyula gróf, huszár nemzetőr-tiszt, Világos után halálraítélt és jelképesen
kivégzett emigráns, a Kiegyezéskori Magyar királyság miniszterelnöke, a később Mo-
narchia külügyminisztere ugyancsak a Pákozd körüli ütközetek hőse. Huszárjai élén
megakadályozta, hogy Lovasberény felé utat nyerve az ellenség Nadap-Velence felől
bekerítse a magyar sereget.

Mesélhetnék még többet is, persze azokra az elődökre támaszkodva, akik a feledést
ellenző szándékkal frissiben vagy későbbi emlékezetből leírták tapasztalataikat. Közü-
lük a székely Pálffy János emlékezéseit emelhetem ki (Magyarországi és erdélyi urak cí-
men adta ki az Erdélyi Szépmíves Céh; írója sajnos a névsorban csak a „k” kezdőbetű be-
zárásáig jutott, mert meghalt). Különösen a Batthyány Lajosról írott részletek figyelem-
re méltók, mert nem a tankönyvek sematikus álláspontjából mutatják be a pákozdi
összeütközés előtt álló első magyar miniszterelnök vívódó alakját.

Aharmadik obeliszk,
ami tényleg harmadik, de lehetne utolsó is az itt tárgyalt tartalmi összefüggések ér-

telmében, a székelyföldi Nyergestetőn inti figyelemre az arra járókat. Az utolsó vesztes
ütközetnek állít emléket, ami 1849. augusztus elsején kezdődött, tehát már Világos után.
Tuzson János őrnagy és a vele harcoló kétszáz huszár a magyar Thermopülai örök pél-
dázatát szolgáltatták a Nyergestetőn a cári túlerővel szemben. Csak az árulás és a halál
vethetett véget ellenállásuknak.

Mit sem tudtam erről az epizódról és obeliszkről, míg a véletlen úgy hozta, hogy ép-
pen egy augusztusi napon megláthattam. És annak a kötődésnek a nyomait, koszorúk és
virágok fájdalmat csendesítő halmait is, amelyek azt üzenték: az ütközet valahol a lélek
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belsejében még mindig tart. Nem ismertem a sziklaként porló maroknyi székely fájdal-
mas emlékhelyét, amiről Kányádi Sándor többek között ezt írta:

„Nem tud róluk a nagyvilág,
hőstettükről nem beszélnek,
hírük nem őrzi legenda,
dicsőítő harci ének,
csak a sírjukon nőtt fenyők,
fönn a tetőn, a nyeregben,
s azért zöldell az az erdő
egész Csíkban a legszebben.”

Kányádi Sándor: Nyergestető

Nem ismertem, de azóta a szívembe zártam. Nálam ez a három obeliszk tartja egy-
ben a Nagy Idők emlékezetét Pákozdtól a Nyergestetőig. Majd 600 kilométerre egymás-
tól, de most nem a távolság számít. Hanem a helytállás tanulsága. Aminek megértése
mintha fogyatkozna az emberekből.

Oláh András: Nyomaink
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Mottó: (Szabó Pál)„A három szép: a gyermek, a nő és a virág.”
„helyhezteté őt az Éden kertjébe, hogy mívelje és őrizze azt.” (Móz. I. 2. 15.)

Kovács Szilviának, Karcag város alpolgármesterének, „A legszebb konyhakertek”
programigazgatójának, valamint Lingné Orosz Hajnalkának és Sipos Gábor kertész-
mérnöknek, továbbá Németh László, Somogyi Imre és Veres Péter emlékének

Ez az én idei különleges történetem, .Nagy Kalandom a Kerttel
2015 novemberében léptem be a Rózsa Ferenc Kertbarát Körbe. Bokor József volt

az elnök, Halász András a kertgazda. (Az idén Bokor József a betegsége miatt lemon-
dott, és a közgyűlésünk HalászAndrást választotta meg elnöknek. Persze eddig is ő volt
a kert mindenese.) 2015. november 7-én szántattunk, közösen. Nekem 600 négyzetmé-
terre (4,44 sorra), mivel még a tarackost is felszántattam, 2500 forint esett. Halász Bandi
tudja, van neki egy könyve, „térképe”, hogy a tizenvalahány embernek, kinek-kinek
mennyi a parcellája. A tagdíj 2000 forint lett volna, de az első évben nem kellett fizetni.
Tavaly is 2500 forint volt a szántás, az idén is. Tavaly március 15-én fogasoltattunk, kö-
zösen, az idén csak április 14-én. Az idén nagyon szalonnás lett a föld, megnyomta a sok
eső. Az idén nem valószínű, hogy sok lesz a termés, hiszen a növény gyökérzete ilyen ta-
lajban nem tud jól kifejlődni. Ráadásul itt valaha téglagyári gödrök voltak, azt hordták te-
le ilyen-olyan földdel. Kinek milyen lett a szerencséje: így kaptákAz enyém agyagos.
meg a fegyveres alakulatban szolgáló katonatisztek, rendőrök és egyéb alkalmazottak.
A szomszédomé már homokosabb. Igaz, én 2016-ban hozattam rá három nagy fuvar jó
érett trágyát, a talajszerkezetet javítandó az idén. Na és ne felejtsük el, hogy ráadásul
már lerövidült a tenyészidő is egy hónappal. Ez is baj, gondolom én, tudvalevő, hogy
Nagyúr az időjárás. (Na, de: vasakarat sikert arat, nem!?)

Én szeretek itt lenni. A jó levegőn, „a rousseau-i természet lágy ölén.” Együttlét a
Teremtővel? Az istenhívő még azt is feltételezi, hogy tevékenysége során az ősi paran-
csot teljesíti: „őrizd és műveld a kertet!”Az itteni emberek beszédesek, segítő szándé-
kúak. Már messziről kiabálnak, köszönnek, érdeklődnek. Kis Péter kezdi, amikor meg-
lát: ? Én folytatom:Helló! Minden rendben van Fantasztikus tiszteletem, jó uram! Igen.
Minden. És máris jól, derűsen kezdődik a nap. A kunyhóm, de inkább szerszámos bó-
dém mellett már 2015. november 8-9-10-én 56 tő földi epret és 6 tő málnát telepítettem,
a felszántatott tarackos helyére A földi eper mellé 2016 tavaszán 1 sor sóskát vetettem..
A málna fele sárga, fele piros termésű.Azért ragaszkodtam ehhez a földhöz, mert a bódé
előtt is van egy fúrt húzós kút, és a földem elején, a bejáró út túlsó felén is. Vagyis csak
legfeljebb a föld derekáig kell cipelnem a locsolóvizet. Ez a rekkenő hőségben, amikor
szakad az emberről a víz, igen nagy előny. Ha meg elfáradok, hogy pár percet szusszan-
jak, a kutam mellé négy nagy méretű téglából egy ülőkét raktam, egy deszkalappal le-
fedve. Nem az a keleti kényelem, de praktikus. Kitettem a kút mellé egy kissé csorbult fe-

Rideg István

Füzet a zöldségeskertről
(napló: beszámoló, tüzetesen)
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hér porcelántálat is, a madarak itatására. Merthogy 2012 óta, mióta Kovács Szilvia, Kar-
cag alpolgármester asszonya sikeresen meghirdette progra-A legszebb konyhakertek
mot, de inkább mozgalmat, én is minden évben benevezek. Többször voltam már első
helyezett. Pedig nem a verseny kedvéért tartom rendben a Kertem, hanem mert úgy sze-
retem, ha egyszerre jó, hasznos és szép. Így tündökölnek benne a növények, és olyan jó
elnézni, amint igyekeznek, az egyik napról a másikra mennyit nőnek, milyen szívósak,
milyen hálásak a kapálásnak, a locsolásnak. Hiába,Ady szavaival élve: „Az Élet él és él-
ni akar.” És amikor ezeket ideírom, tudom a törvényt, a Kertben mindennek meg kell
adni a módját! Akiben nincs meg az alázat, azt bosszúból kedveszegetté teszi a Nagyúr,
az Idő.

1. Tavaly március 15-én kezdtem el 3 sorral a veteményezést. A sorok 10 méter
hosszúak. Az idén .(április 14-én, szombaton Hogyan lehetne itt a „semmiből” előte-
remteni valamit?)

Első nekifutásra . Haladjunk, minél többet dolgozzunk le az idő-22 sort vetettem el
járás okozta hátrányból! (a következő évbenFigyelembe véve a vetésforgó szabályát
azon a helyen más növényt kell termelni), illetve a növénytársulás lehetőségeit is ki-
használva, készítettem el a vetési tervemet. Egyszerűen: nem ott, mint tavaly, hanem a
föld másik végén kezdtem el a veteményezést. Vannak növények, amelyek „szeretnek”
egymás mellett lenni. Így például a zöldborsó + vöröshagyma, a fokhagyma + sárgarépa,
a sárgarépa + vöröshagyma, a sárgarépa + retek, az uborka + (vaj)bab, a petrezselyem +
saláta, a bab + paradicsom, a bab + burgonya, a földi eper + petrezselyem. Ezeket én is ki-
próbáltam. Működött.Az idén tehát a földem elején kezdtem el a vetést, nem a végén.A
tavalyi kukorica, sütőtökök, krumplik helyébe más került az idén: belépőnek 1 sor cit-
rom- és narancsszínű , 1 sor színkeverék), majd 5bársonyvirág legényrózsa (rézvirág,
sor (a sortávolsága 65 cm), 1 sor (saját terme-Rajnai törpe borsó hosszú vöröshagyma
lésű), 1 sor (saját), 3 sor . Folytatva a sorokat az 55lila vöröshagyma Kelvedon csodája
cm-es sortávolságokkal: 2 sor (saját), 1 sor - jégcsapretekfokhagyma sárgarépaNanti 2
sorjelzővel, 1 sor fokhagyma, 1 sor sárgarépa, 1 sor lila, kerek vöröshagyma, megint 1
sor sárgarépa, 1 sor , 1 sor sárgarépa, 1 sor vöröshagyma. A dug-kerek vöröshagyma
hagymákat én szoktam termelni. Saját hagymamagom, retkem, babom, csemegekuko-
ricám, tökmagom, krumplim, erős paprikám, virágmagom van. Viszont rendszerint a
vetőmagboltban szoktam vásárolni a borsót, céklát, dinnyét, uborkát, karalábét, petre-
zselymet, sárgarépát. főzőtököt.Aretek már 23-án kikelt (a vetés napját is figyelembe vé-
ve) a 10. napon. 24-én bújtak ki a vöröshagymák, a fokhagyma a 11. napon. 25-én a le-
gényrózsa és a bársonyvirág, a Kelvedon csodája, a Rajnai törpe: a 12. napon. A sárga-
répa csak a 32. napon, május 15-én. – Most veszem észre, hogy ösztönösen tulajdonne-
vesítem, emberközelivé teszem az egyes növények neveit, mint ahogy például a szimbo-
lista Ady kiemeli, megteremti az egyes fogalmak jelentőségét (A magyar Ugaron,
1905)! Rejtett oka van: hiszen jórészben e „növényi embertársainktól” várjuk és kapjuk
az egészségünket!

Aborsó fontos fehérjeforrás. Sok benne a magnézium, ezáltal segít meggátolni a kal-
cium kiválását a csontokból. Magnézium- és káliumtartalma segíti a szívünk működését.
Vérnyomás-szabályozó Magas a vérnyomásunk nekem és a feleségemnek is!. ( : ) B1-
vitaminja ( ) kedélyjavító. Én fontosnak, hasznosnak tartom tudni mindezeket!tiamin

Nagy híve vagyok a hagymáknak. Nagyapámtól hallottam, hogy az avas szalonna és
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a fokhagyma tisztítja a vért vírus-és baktériumölő,. Az egyiptomiak e szent növénye
féreghajtó alliucin. Erős bűze a kénnek köszönhető. Legértékesebb hatóanyaga az , ami,
jó tudni, hogy nyerhető ki belőle legteljesebben:összezúzva fertőtlenít, azaz elpusztítja
a kórokozókat erősíti az immunrendszert! A fokhagyma , rugalmasabbá teszi az érfala-
kat, így . Jó asegíti a vérnyomás szabályozását. A vércukorszint szinten tartását is segíti
megfázás ellen: kitisztítja az orrot. Jó tudni a kismamáknak, hogyenyhíti a torokfájást,
az anyaméhben növeli a magzat súlyát! Paracelsus szerint felér egy pa-Avöröshagyma
tikával! TartalmazA-, B1-,B2-,B3-,B12-, C-, és D-vitamint. Továbbá ásványokban gaz-
dag (vas, jód, kálium, kalcium, foszfor, cink). Magnéziumtartalma például megakadá-
lyozza a magnéziumhiányt: .az izomrángást Baktériumölő. Jó a nátha és a gyomorfe-
kély, az emésztőrendszeri daganatok ellen. Enyhíti a bélgörcsöket. Segít megelőzni az
érelmeszesedést, mert véd a zsíros ételek miatt kialakult koleszterinszint növekedésével
szemben. Vizelethajtó. Gennyes sebre rakva gyó-Bevethető magas vérnyomás ellen.
gyít: fájdalomcsillapító, tisztító hatású.

A sárgarépa gazdag vitaminokban (A, B, C, E, K). Tartalmaz továbbá foszfort, kal-
ciumot, káliumot, krómot, magnéziumot, nátriumot, vasat. Az A-vitamin (a retinol álla-
ti, a növényi forrásból való, a szervezet állítja elő belőle az A-vitamint,karotinoid és a
májban raktározza el nélkülözhetetlen a szem jó fényérzékeléséhez.) A farkasvakság
megakadályozásához. (A sárgarépa és a paradicsom mintpárolva sokkal hatásosabb,
nyersen!) , segít az leküz-A sárgarépa csökkenti a koleszterinszintet ízületi gyulladások
désében, csökkenti a tüdőrák, a vastagbél-, a gyomor-, a méhnyak-, a légúti- és bőrdaga-
natok kialakulását. magukba szívják a méreganyagokat, savtalanít-A sárgarépa rostjai
ják a vért, így . Az E-vitaminsegítik a májműködést védelmet nyújt a bőrsejteknek,
egészségben tartja a körmöt, a fogakat. csökkenthetiAz E-vitamin az Alzheimer-kór és
a (ASzegedi Egyetemen kedves, felkaroló tanárom volt K. S. I.,Parkinson-kór tüneteit.
aki később megkapta azAlzheimer-kórt, és a baj úgy elhatalmasodott nála, hogy ma már
alig tud valamit magáról. Szomorú történet.) A K-vitamin segíti a D-vitamin és a kalci-
um beépülését a szervezetbe. ( – Tudod te,A sárgarépa jót tesz a szív egészségének. Vicc.
hogy a nyuszika szereti a sárgarépát? – Igen. És? – És azt tudod-e, hogy a sárgarépa
javítja a látását? – Nem, és te honnan tudod? – Hát, láttál te már szemüveges nyulat?
Hahaha!)

A jégcsapretek gazdag A-, B-, C-vitaminban. Magas a kalcium-, a vas- és a foszfor-
tartalma is. JótékonyanMáj- vagy epehólyag-gyulladás esetén gyorsítja a gyógyulást.
hat a keringési betegségekre.(Közben azt gondolom, nem ártana, sőt: kifejezetten jót ten-
ne a magyar – és a világ – „egészséges” kertkultúrájának, ha a kertészeti szakkönyvek,
illetve a magvak csomagolásai a növények vetési, szedési útmutatói mellett azt is fel-
tüntetnék tömören és szisztematikusan, hogy mi miért értékes, miért kell nekünk: mire jó,
miért hasznos, mik a jótékony élettani hatásai!)

2. Április 15-én, vasárnap 2 sor t (a sortáv 8017 sort vetettem el. Mohikán uborká
cm), Ezt nagyon pártoljuk, mert bőven terem, és nem lesz keserű, ellenáll a be-fészekre.
tegségeknek, a lisztharmatnak, a peronoszpórának. Kikelt április 27-én (a 13. napon),
fut május 23-án.Az uborkaföldön kaprot szórtam szanaszéjjel, azért, hogy hamar kéznél
legyen az uborkasavanyításhoz, a kovászoláshoz. régi csodaszer Kalcium-Az uborka .
ban, vasban, B1-, B6-, C- és D- vitaminban, magnéziumban gazdag Legértékesebb ré-.
szei a héj és a magvak. . fő hatóanyaga azNyugtató hatású, gyulladáscsökkentő A kapor
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illóolaj. Étvágyjavító, vérnyomáscsökkentő, vizelethajtó. Gyógyítja a vesegyulladást.
Segíti a szívkoszorúér működését.

Az uborka mögé került 3 sor Ennek az a nevezetessége, mint ahogyVida-féle vajbab.
Vida Lajos barátom, akitől kaptam, tavaly elmesélte, hogy az ükanyjától kezdve éltet-
ték, mindig meghagyták a vetőmagot. Karcagon pél-Nem hagyták kipusztulni! Vagyis:
dául az I. világháború idején ilyen babot is ettek, ehettek. Eszembe jut, hogy istenem,
Petőfi Sándor mennyi babételt és káposztát evett a pápai kollégiumban! Hála, hogy a kol-
légium évkönyvei hűen megőrizték az étrendeket! Eleinkre, erre a zsenire is, mi min-
den hathatott!

Tavaly, 2017 szeptemberében a berekfürdői Körmendi Lajos Írótáborban nem vett
részt a kárpátaljai József Attila-díjas barátom, Nagy Zoltán Mihály, a méltán híres, ed-
dig négy kiadást megért (1991, 2000: az Év Könyve díj, 2003, 2012) cí-A sátán fattya
mű, magyar sorsot, kisebbségi sorsot és általános emberi sorsot lélektani, balladai, drá-
mai hitelességgel feltáró szabadverses regény (vagy költői próza) kitűnő írója.Anépélet
tökéletes ismerője sajátos formát talált a mondandójának: az egyetlen mondatos, de ha-
talmas műgonddal megírt hatalmas mű fonatos, indás előrehaladású, de egy-egy sora
(pontosabban: „szerencseszámú” huszonegy sora) címszerűen kihangosítva (kövérrel
szedve) tagolja a zaklatott előadásmódú, eposzias szövegfolyamot, amelyben az oro-
szok megerőszakolta, majd a „sátán fattyát” megszülő hajadonlány kálváriája bomlik ki
sokkolóan. Ennél nagyobb olvasmányélményem nem volt nekem a kilencvenes évek
derekán! Egy irodalmár ismerősömtől, M. Takács Lajostól kaptam Edelényben, 1996.
január 16-án, amikor a Szabó Pálról szóló könyvét („A sírás nélküli emberi életért” –
Szabó Pál kisepikája Vala-) bemutattam. Itthon, Karcagon, a tanári szobánkban tűnt el.
ki Tehát nem csak nekem tetszett meg.„meglovasította” az asztalomról. (E remekműből
színdarab készült, sőt: tavaly film is.) - De ott volt Berekben Vári Fábián László költő,
aki szívesen vállalta, hogy postásom lesz! Tőle küldtem el egy félliternyi „karcagi vaj-
babot” Zoltánnak. Aki ilyet tud írni, az megérdemli, hogy hozzájusson ehhez a féltett
kincshez! Örömmel köszönte-újságolta, hogy megkapta, el is vetette, szépen ki is kelt.
Tehát ez a „karcagi csoda” már elindult a külföldi hódító útjára is!

Abab (igen laktató, és sok benne a foszfor, ami nagyon elősegíti az agyműködést. „A
babtól okosodik az ember” – mondotta nekünk, a gyerekeknek Pusztaszenttornyán, a ta-
nyavilág osztatlan iskolájában a mi nádpálcás néptanítónk, Benczúr János. Mi pedig hit-
tünk neki. Ettük is azután, meggyőződve, mert ki nem akart volna okos lenni ebben a vi-
lágban! Túljárni a másik eszén.) B1-vitaminja kedélyjavító.Afeleségem nagyon pártol-
ja a Vida-féle vajbabot, mert fehér: zöldbabnak is jó és szárazbabnak is igen kiváló.Ahű-
tőben eltéve pedig nem lágyul meg. Rám is parancsolt: ebből a fajtából vessél mindig a
legtöbbet!

Amai internetes világban ilyeneket is olvashatunk a babról: sza-a bab rákmegelőző,
bályozza a vércukorszintet, a B1 vitamin miattvérnyomáscsökkentő, az agyműködést ja-
vítja, megszünteti a migrént, csonterősítő, jó a vesekő ellen, javítja a szívműködést.

4 sor következett. Az árkokat mélyre hagytam, hogy majdfélhosszú petrezselyem
könnyebben tudjam öntözni. Sorjelzője a .Május királya Apetrezselyemsaláta vízhajtó
hatású. Vesetisztító. igen nagy mennyiségű a C-, B-vitamin, a foszforA fejes salátában
és a vas méregtelenít. E-vitaminja gátolja az. Jó hatású a gyomor működésére, frissít,
öregedési folyamatot: a bőr hamvassága, rugalmassága időt állóbb lesz. Ha fiatalosak
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akarunk maradni, együnk minél több fejes salátát! A saláta 25-én kelt ki, a 11. napon. A
petrezselyem csak a 20. napon, május 4-én. Mindig rém sokat kell rá várni, közben na-
gyon begazosodhat a sora. Persze csak akkor, ha nem figyelünk oda. Ha nem vagyunk jó
gazda.

Aztán jött a (saját): kelt április 27-én, a 13. napon. Majd 2 sorfehér bokorbab paradi-
csom konzervparadicsom Ez a leg-(saját), 80 cm-es sortávval. Az egyik sor .Lucullus
jobb, vastag a húsa, amikor ledarálom (passzírozom), púposan megáll a tálban, mint a
mártás, ivólének főzzük. A második sorba vegyesen kerültek a magvak: nagy kerek, tü-
dőszínű, kis rövid konzerv, óriás. Kikeltek április 30-án, a 16. napon. Rendes időben.

Aparadicsom tartalmaz, amelyegészségőrző. Likopint csökkenti a daganatos beteg-
ségek kialakulásának esélyeit. Mi nagyon kedveljük a paradicsomot, paprikát, – szalon-
nával.

Jött aztán 1 sor (saját): zöldnek is jó és száraznak is, babgulyásnak kivá-cirmos bab
ló. Kelt április 27-én, a 13. napon. 2 sor következett 80 cm-es sortávval, azsárgadinnye
egyik , a másik . Boltban vettem őket, a cserhajúból csakMagyar kincs Tétényi cserhajú
2 szem kelt ki a kinccsel együtt május 2-án, a 17. napon. Ismét 1 sor kö-cirmos bab
vetkezett, ami 27-én kelt.

Asárgadinnye B1-vitamint tartalmaz, sőt B-vitamin-komplexet. Segíti a szívizom és
az idegsejtek megfelelő működését. Kedvez az agyműködésnek. C-vitaminban gazdag:
ezért Sok benne a kálium: ezért És édes, mint a méz.erősíti az immunrendszert. vízhajtó.

3.Április 16-án, hétfőn csak krumpliztam Balatoni rózsá. 4 sor val kezdtem (saját gu-
mók, 80 cm-es a sortáv). 1 sor val folytattam. Ezt Váczi Imre, kedves mezőgazda-Agriá
sági mérnök tanár barátom, régebbi kertszomszédom hozta el nekem tavaly ősszel. Ez
már május 4-én bujkált, pedig a krumplinak én mélyebb árkot ások, mint más. Más úgy
gondolja, „elég csak olyan mélyre vetni, hogy meghallja a harangszót”. És én rögtön fel
is töltöm, hogy minél több víz legyen a gumó fölött.AzAgria tehát korai fajta. A Balato-
ni rózsa szétmenős, legjobb a püréhez, tört krumplihoz Az Agria sütni kiváló.. A felesé-
gem szereti, ha sokféle krumplink van otthon! Ő a konyhafőnök: ő tudja, mi mire jó!
Mindennap főz: a kívánság-étrend szerint.

4. Április 18-án, szerdán 8 és 16 óra között . 2 sor7 sor krumplit vetettem el Somo-
gyi kifli Desiree Kondort, 3 sor t, 2 sor t. A Somogyi kifli inkább sütni való, a Desiree és a
Kondor mindenre jó. Kelnek május 12-én, a 25. napon. bővelkedik A-, B-A burgonya
és C-vitaminban, kalciumban. Jó hatással van a szívműködésre. Foszforsója serkenti az
idegrendszer működését. .Krumpliból mindig nagyon sok szokott fogyni az évben

5. Április 19-én, csütörtökön, a piacon egy derecskei kertésztől, Erdei Sándortól
3000 forintért vásároltam 22 paprikapalántát és 10 tő zellert.Az 1 sor (kelt áprilisvajbab
30-án, a 12. napon) után „ .Azaz 3 tő t, 3vályúba” 1 sor paprikát palántáltam Alba Regiá
Kaliforniai Cecei Fehér özön Erős kos Édes kost, 3 , 3 t ( nak is hívják), 5 t 5 t.t Szenátor ,
A sor végére 1 m hosszan vetettem. A 2. sor elejét (vályúba) 10 zellertő palántá-céklát
lásával kezdtem.Aztán saját, meghagyott magból t éscsilinél hosszabb erős papriká csú-
csosan gömbölyűt vetettem. A 2 sor elejére 2 szép nagy lapos vöröshagymát és 4 nagy
gömbölyű vöröshagymát ültettem, hogy legyen belőlük jövőre vetőmagom. Eddig még
mindig sikerült a magtermelés.

A cékla rubinvörös „gyógynövény”! Jótékony hatásának se szeri,rendkívül értékes,
se száma. A cékla lúgosít, kiváló antioxidáns hatásokkal bír, segíti a vörösvérsejtek kép-
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ződését. Méregteleníti a bélcsatornát, szabályozza az anyagcserét. Kiváló kálium-, kal-
cium-, vas-, szilícium- és magnéziumforrás. Tartalmaz rezet, cinket, mangánt, ként, jó-
dot, kobaltot, krómot, nikkelt, B1,- B2-, B6 és C-vitamint, folsavat. A rengeteg kálium
jót tesz az izomzatnak. Erős vérképző. Különösen a májat, a legfontosabb méregtelenítő
szervet segíti.Améreganyagok lebontása során képződött szabad gyököket a cékla anti-
oxidáns hatóanyagai semlegesítik. a terhesség korai szakaszában megelőzi aFolsava
rendellenesség kialakulását.Anitrát-tartalma következtében állóképesség-fejlesztő. Elő-
segíti a véráramlást, vérnyomáscsökkentő. Gyógyítja a demenciát (az elbutulást): mivel
a nitrogén-monoxid javítja a véráramlást, és így segíti az agyműködést. Hatásos lehet az
Alzheimer-kór ellen is.

A zeller is valóságos csodaszer Megakadályoz-! Gazdag káliumban, C-vitaminban.
za a húgyúti fertőzéseket, segít elpusztítani a fertőzést okozó baktériumokat, megakadá-
lyozza a vesekő kialakulását. A nevű antioxidáns anyagaluteolin gátolja, hogy a rákos
sejtek elszaporodjanak. természetes víz-Magas nátrium- és káliumkoncentrációja miatt
hajtó. csökkenti a stresszt. javítja aMivel sok magnézium van benne, A sok A-vitamin
látást. késlelteti az öregedést, növeli a li-AzA-, C-, E-vitaminban való gazdagsága miatt
bidószintet. androsztenol androsztelon vágyfokozó hatású.A benne lévő - és az miatt
(Sokan nem tudják!)

6. Április 20-án, pénteken 1 sorral folytattam a paprikavetést. t,Tüzes piros csilinél
hosszabb csúcsosan gömbölyű kisujjnyi csili sárga pepperoni cseresznyepapri-at, t, t, t, t,
kát vetettem. Évek óta ilyen alapanyagokból őrölöm az erős, zamatos keverékemet, a
koktélt.(Erős paprikát én szinte minden levesbe teszek, még a borsólevesbe is.)

Több helyen olvastam már jótékony hatásáról. A benne lévőaz erős paprika kap-
szaicin durván elbánik a penészgombával.okozza a csípősségét, amely 1. Aki erős pap-
rikát is eszik, az kevesebbet eszik, mert , és növeli az elégetett kalóriákétvágycsökkentő
számát, hiszen a kapszaicin növeli az anyagcserét, . 2. Jótékony ha-fokozza a zsírégetést
tású gyomorfekélyre, mert növeli a vérellátást a gyomor nyálkahártyájában, megelőzi,
gyógyítja a belek gyulladásos betegségét enyhíti az orrdugulást. 3. Erős nátha esetén . 4.
Csökkenti a koleszterinszintet, feloldja a fibrint, amely a vérrögök kialakulásáért felelős.
5. .Hatékony rákölő

Utána 1 sor t vetettem. Ez nagyon jó fajta, nem fásodik, és nagyraGigant karalábé
nő. Sajnos, a bolti magból az idén csak egyetlenegy szem kelt ki. Tavaly annyi volt, és
olyan nagyok, hogy mindet le se tudtuk fagyasztani: 1 köbméteres vermet ástam neki, „a
kedvéért,” az udvaron. Káliumtartalma segíti aA karalábé rendkívüli C-vitaminforrás.
szív- és érrendszeri betegségek megelőzését. Vitaminraktár (B1, B6). Sok benne a kalci-
um, vas, foszfor, magnézium. . (Ki tud-Magas antioxidáns tartalma miatt asztmaellenes
ta eddig?)

A következő sorba vöröshagymamagot szórtam: 2 méteren át t, 3 méteriglilá gömb
alakú laposa hosszút, 2 méteren t, 3 méteren t. Ebből lesz a jövő évi dughagymám. Majd
1 sor bolti nevű hibrid csemegekukorica következett. (Sajnos, nem kelt ki.)MV Július
Aztán kimértem a csapás mellett 7 métert, és 1 sorba saját t ve-Mazsola csemegekukoricá
tettem. Bújt április 30-án, a 11. napon. sok azA-, B1-, B2-, B3-,Acsemegekukoricában
B6-, C-, E-vitamin. A B1 vitamin (az úgynevezett boldogságvitamin) javítja a kedély-
állapotot, oldja a feszültséget, a rosszkedvet. Gazdag ásványi anyagokban (foszfor, ká-
lium, kalcium, kén, magnézium).



124 Partium
.

A 7 méteres távolságot megfeleztem, és az utolsó vetett sortól visszafele 3,5 m-re
húztam egy barázdát, amibe, 5 fészekbe, saját termelésű sütőtökmagot vetettem. Az 1.
fészekbe, a csapástól 1,5 m-re t, majd tőle 2 méterre t (fehérKanadai sonká Nagydobosi
a magja), a következő fészekbe 1,5 m-re t (sárga a magja), tőle 1,5 m-reKiszombori
Nagydobosit, és végül 2 m-re t (fehér a magja). A sor vége 1,5m-re voltSzékely kontyos
tőle. Eddig azt tapasztaltam, hogy . Remé-a sonkatök megtartja a fajtatulajdonságokat
lem, hogy nagy baj nem lesz a többivel sem. Más lenne a helyzet, ha például takarmány-
tök lenne valahol, a közelben. Majd látom az idén, milyenek lesznek a termések. Lehet,
hogy legközelebb csak Nagydobosit fogok vetni a sonka mellé A Kanadai sonka garan-.
táltan édes szokott lenni. Régen, vagy 10 évvel ezelőtt, ettünk valami isteni, nagyon fi-
nom Nagydobosi tököt! Parázs volt, de nem fojtós, és édes, mint a méz, szinte ragadt a
cukortól Szerintem az idén igen jók, istenien jók lesznek a sütőtökök, hiszen száraz, me-.
leg nyarat jósolnak a meteorológusok. És a meleg kedvez a cukor képződésének. A tök
gyökere mélyen lemegy a talajba, talál magának éppen elég vizet. Ha meg nagyon esős
lenne ez az év, akkor vízdúsak lennének a sejtek, és kevésbé édesek. Lám, az aszályos
éveknek is vannak előnyei!

Azért jegyzem én le, alkotom meg hitelesen ezt a naplót, mert biztosan sokkal többen
szeretnek kertészkedni, mint ahányan értenek is hozzá. Ezért aztán próbálom látótávol-
ságon belülre hozni „a megszállott alkotó munka szerelmesét”, a Kertészt. Hátha lesz-
nek, akik kedvet kapnak a nyomdokába lépni, sőt még sokkal, de sokkal jobban és szeb-
ben csinálni!

A sütőtök a maják, aztékok, inkák gyümölcse. Magas a C-vitamintartalma: védi az
immunrendszert, gyógyítja a gyulladásos betegeket. Bővelkedik ásványi anyagokban
(kalcium, cink, mangán, réz, vas, foszfor). Jelentős vitaminokat tartalmaz (A, B1, B2,
B6, E). Csökkenti a prosztata- és húgyhólyaggyulladást, vese-, máj-, tüdő- és ízületvé-
dő. – Most közbevetőleg meg kell jegyeznem, Berekfürdő szellemes, jó humorú, kö-
zösségi-kun érzésű írója, Oláh Sándor (1934-2013), mint„az elveszett kunok hercege”,
annyi más férfitársunk, prosztatarákban halt meg. Boldog vagyok, hogy barátjául foga-
dott, és az utolsó négy kötetét én lektorálhattam, szerkeszthettem és népszerűsíthettem a
hazájában, a Nagykunságban. Ezek: (2010), (2011), aHazamegyek A hagyaték Szivár-
vány az alkonyatban Csillagok alatt A sütőtök serkenti a májműkö-(2011) és a (2012). -
dést, Megelőzi a székrekedést, bél-segít a koszorúér-problémák megelőzésében. Rostos.
tisztító hashajtó, vízhajtó. tiamin emlé-, A benne található (B1-vitamin) következtében
kezet- és hangulatjavító. Enyhíti az asztmás panaszo-Enyhíti az allergikus köhögést.
kat. Vérnyomás- illetve koleszterincsökkentő csökkenti az érelmeszesedést, a szürke há-,
lyog kialakulásának kockázatát. Együnk hát belőle minél többet!

Még ebbe a napba belefért, hogy a kút és a ringló elé, a 2 sor török szegfű mellé (ame-
lyet tavaly tavasszal vetettem, az idén tehát már nyílni fognak a maguk gyönyörű szín-
varázsával és jó, üde illatával) elvessek 2 sor zsidóhagymát, hogy jövőre kora tavasszal
legyen friss hagymánk a zsíros kenyér vagy a szalonna mellé.Azért nevezik zsidóhagy-
mának, legalábbis én így tudom, mert gazdagon terem. A berdőkön (az üres szárakon)
kis hagymácskákat nevel. Ezek lesznek a „vetőmagok”. Azokat leszedjük, az elszáradt
berdőket levágjuk, és a tő szépen kihajt.Ahagyma mellé őszibarack-csemetéket ültetek.
Nagy Imre, az új szomszédom adta, mondván: – Meglátod, ez igazi őszibarack, olyan,
amilyennek lennie kell!
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Az idén nagyon jó, sőt: kiváló új szomszédok jöttek. A rossz szomszédság török
átok. A tavalyi (Varga Jóska) sajnos beteg lett, nem tudott dolgozni, így aztán a földem
két oldalán – majd egész évben - gaztenger virult. Mígnem a kertgazda le nem vágatta.A
gaz megszáradt, és ősszel közösen, „társadalmi munkában”, eltüzeltük. A másik szom-
szédom, Nagy Gyula is nagyon rendes. Mindig lekaszálja a földem végén és a kunyhóm
körül a füvet.Azt mondja, örül, ha segíthet. Én is úgy vagyok vele, hogy a másikon segí-
teni nagyon jó érzés.Az ember visszakapja a jó szót. Én itt mindenkivel mindjárt letege-
ződtem. Így sokkal könnyebb egymás közt közlekedni. Nagy Gyula tengerit vetett,
Nagy Imre pedig zabot. Az idén tehát jó környezetbe került a földem. Legalább nem
ömlik rá szeles időben a gyommag, mint tavaly!

A barackok mellé egy sorba sárga, ot vetek. (Jólkis égő formájú koktélparadicsom
kel, május 5-én, a 16. napon.)Akoktélparadicsom igen drága, „úri passziós” étel!

A veres szilvafa és a csapás közötti részen, egy sorban 3 fészket készítek. Az elsőbe
Óvári fehér patisszon kerül. Kel május 2-án és 11-én, tehát a 13. és a 21. napon. Pedig be-
locsoltam a fészket. Kelet felé haladva, a második fészekbe kerül (olykor 4Alba főzőtök
kilósra is megnő). A harmadikba (ez csak negyed akkorára nő, mint azKveta főzőtök
előbbi). Ezek május 2-án, a 13. napon keltek. Mondtam Nagy Imrének, ha nem leszek is
itt, amikor nézed a zabot, és lesz itt csillagtök, nyugodtan vehetsz le egy párat, a szüle-
tésnapi ünnepi ebédhez.

7. Április 22-én, vasárnap kifeszítem a besztercei szilvafa elé a műanyaghálót. Ép-
pen átéri keresztben a földemet. Az egyik évben kaptam az első helyezésemért. Nagyon
jó tudom hasznosítani, mert és vetek, illetve palántálok mel-futóbabot futóparadicsomot
lé. a háló hosszának feléig, tehát 5 méterA bőven termő futóbabot most vetem el,
hosszan. (Április 30-án, tehát már a 9. napon kel.) A magját Barabás Sanyi bátyámtól
kaptam, még a másik kertben.

2 sor kerül a és a háló közé. Vida Lajos komám adtakardvirág Mazsola kukorica
őket egy kis kosárral. Tavalyelőtt én Kanadai sonkatököket, egy pár Nagydobosit és egy
hatalmas Kiszombori tököt adtam neki. És most meghálálta. Jó, rendes ember. Kedve-
lem.

Abesztercei szilvafáktól északnak még van a földemen hely, oda 7 kisebb sor vajbab
kerül.Abab ugyanis Abarázdákat rögvest belocsoltam, mi-szereti az árnyékos helyet is.
előtt behúztam volna. (Május 2-án kel, a 11. napon.) Hamarosan nem várhatok esőre!

Tehát 7 nap alatt (7 alkalommal) elveteményeztem. Lehetőséget teremtettem.
Minden talpalatnyi földet kihasználtam. Közben egy csepp nem sok, annyi eső sem
esett! A télből egyből – Petőfi szavaival – „lángsugarú nyár” lett. Vagyis, ha kelnek a nö-
vények, nyomban megkezdhetem a locsolásukat! Közben, persze, hol itt fáj, hol ott fáj,
mint az öregembernek. Főleg a jobb bokám. Reggelente kenegetem, aztán „bejáródik”.
A koromhoz képest jól vagyok, mint a kéményseprő. Nem panaszkodom. A feleségem-
nek sokkal több baja van, mint nekem, és mégsem nyafog. 12 féle gyógyszert szed ő is,
én is. Ez kettőnknek havi 20 ezer forint. Persze, amit megtermelek, az tudjuk, egészsé-
ges, és azzal takarékoskodunk is! Egyébként rászorulunk-e a Kertre? Egyelőre még nem
tartunk ott. Csak szenvedélyesen szeretem a kerti munkát. Ma már a testem, a lelkem érzi
a szükségét! Ha ki kell hagynom néhány napot, már alig várom, hogy jöhessek. Talán ez
bennem az irigylésre méltó?!
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Emlékezés

A 2007-ben elhunyt kiváló költőre, Nagy Gáspárra emlékezünk, aki idén lenne 70
éves – és akit már életében legendássá tett két verse (Öröknyár: elmúltam 9 éves, A Fiú
naplójából), amelyekben nyiltan szembe mert fordulni a hatalommal.

Nagy Gáspár életművéről – mely persze messze túlmutat a két említett emblemati-
kussá vált alkotáson – munkásságának legjobb ismerőjét, t idézzük:Görömbei András

„Költészete a tragikum és irónia, a megrendültség és az ítélkező játék különleges
szintézise. Lírai személyiségének erkölcsi, magatartásbeli alapelvei kikezdhetetlenek,
történelmi, kulturális és kultikus erőforrások biztosítják érvényességüket. Költői látás-
módja a magyar líra metaforikus hagyományához kapcsolódik, de koranalízisét sokszor
játékosan, a posztmodern számos elemét is kamatoztatva végzi. Egyéni szóösszetételei,
gazdag jelentésű intertextuális játékai, szállóigévé vált tömör ítéletei egyszerre tanúsít-
ják erkölcsi igényességét és szemléleti nyitottságát.

Verseiben a politikai és morális ítélet az esztétikai érték részévé tud válni. Költői vi-
lágának belső biztonsága, szinte szakrális nyugalma van, miközben érzékeny látleletet
készített a diktatúrától és készít a rendszerváltás bonyolult jelenségéről éppúgy, mint a
személyiség »egyenes testtartásá«-nak igényéről.

Az összetett esztétikai minőség és etikai szigorúság mellett külön értéke művészeté-
nek a folyamatos cselekvő történelmi jelenlét, az emberi sors és benne a magyarság
élete alakulásának éber figyelése és megítélése, tanúskodás a háttérbe szorított értékek
mellett, az intenzív szellemi tájékozódás, a példaszerű nyitottság.

Verseiben egy szakrális tisztaságú és az etikus magatartást minden körülmények kö-
zött vállaló költő ítéli meg a kort, amelyben él. Különlegesen gazdag magyar költői ha-
gyományt mozgósít, nagyon sok elődjét és pályatársát szólítja meg verseiben, hogy a
szellem és erkölcs tiszta értékeinek tábort szervezzen. Esszéinek közel ezer lapot kitevő

két kötete is a szakmai tájékozott-
ság, érzékenység és a közösségra-
gasztó figyelem példaszerű talál-
kozása.”

Nagy Gáspár – 70

Nagy Gáspár és Görömbei András
a Képes Géza Városi Könyvtárban (2006)

Nagy Gáspár és Görömbei András dedikál
(Mátészalka – 2006. május 5.)
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Mivel a szó maga is sorsesemény, s feladata abban teljesedik be, hogy „magát az em-
bert tegye igazzá” (G. Ebeling) – a szavak egzisztenciális érvénye, létezésmegvilágító,
létigazító jelentősége kétségbevonhatatlan. Kiváltképpen a magasrendű nyelvművé-
szet, az irodalmi költészet által, amelyben – a műalkotásban – „a létező igazsága lép mű-
ködésbe”, s „az igazság történik meg” – s „ama kimondás megtörténése, melyben egy
népnek történetileg kibomlik világa” (M. Heidegger). Mélységek és magasságok sugár-
körei nyílnak meg, az emberlét evilági és transzcendentális dimenziói. A költészet tehát
par excellence sorsköltészet, amelynek nem tehertétele a tisztánlátó sorsos igazságbe-
széd, hanem a művészet autonómiájából fakadó teljesség, méltóság és szabadság bizto-
sítéka. Ki merhetné kirekeszteni az irodalom szabad univerzumából mindazt, ami az em-
beri létezésben torokszorító sorsélményként, gondtapasztalásként, humanitásigényként
felgyülemlett? Miféle szabadság lenne az ilyen önkorlátozás? Hogyan volna szembe-
fordítható egymással úgynevezett szövegszerű és világszerű irodalmiság, amikor az
írásmű jelentéstartománya el sem gondolható szövegnyelvi megalkotottság nélkül?

Megrendítő, katartikus, egyszersmind finom és szubtilis evidenciákra ébreszt rá ez a
legújabb monumentális lírai antológia: az Oláh János szerkesztette .AA szavak lélegzete
kortárs magyar költők színe-javához (az MMAtagjaihoz) tartozók – s szándéktalanul is
krisztológiai szám szerint, harminchárman szereplők (Ágh István, Bogdán László, Bu-
da Ferenc, Dobai Péter, Döbrentei Kornél, Farkas Árpád, Fekete Vince, Ferenczes Ist-
ván, Füzesi Magda, Gál Sándor, Iancu Laura, JókaiAnna, Kalász Márton, Kányádi Sán-
dor, Kiss Anna, Király László, Kiss Benedek, Kodolányi Gyula, Kovács István, Mezey
Katalin, Nagy Gábor, Nagy Zoltán Mihály, Oláh János, Oravecz Imre, Orosz István, Ser-
főző Simon, Szentmártoni János, Tamás Menyhért, Tornai József, Tóth Bálint, Tóth Er-
zsébet, Tőzsér Árpád, Vári Fábián László) – életművük kereszt- és hosszmetszetével, vá-
logatott régebbi és új, ismert vagy gyűjteményes kötetben talán még meg sem jelent köl-
teményeik révén mutatkoznak meg benne. A szerzők maguk ajánlották alkotásaikat, de
nyilván a kötetösszeállító Oláh János elképzeléseit is figyelembe véve: hogy egészében
a személyes és közösségi sorsproblémákat tematizáló, a nemzeti és történelmi létkérdé-
seinkre reflektáló poézis eszmei, erkölcsi, érzelmi hangsúlyai, jellegadó esztétikai ér-
tékminőségei rangjukhoz méltó módon erősödjenek föl. A nemzeti ön- és lélekismeret
lenyűgöző költői tárháza, kincsesháza emelkedik így előttünk: műfajok, stílusformák,
hangnemek sokaságában is kidomborodó dignitással – revelatív és reprezentatív hori-
zontteljességgel. A felelősségviselő önkifejezés elháríthatatlan késztetéseinek, gyötrel-
meinek, reménységeinek hangulati árnyalatosságával, jelentéses sokrétűségével telítve.
Az ima, a könyörgés, a sirató, a himnikus fohász, a szakrális planctus, a biblikus- zsol-
táros lamentáció, a világkép-hordozó öntanúsítás, a létösszegző, számvető hitvallás, a

Szemle

Be� ha Zoltán

Kortárs magyar sorsköltészet
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kollektív historikus sorstragikumra érzékeny krónikás-konfesszionális intonáció impo-
záns színgazdagságában – de a játékos, derűs bordalok, vidámító szerelmi énekek, röp-
ke pillanatképek, makámák, epikus vagy drámai sodrású poémák és rapszódiák, vagy
haikuk, szonettek, népdalparafrázisok, balladai zengésű versszimfóniák (meg az érzék-
letes vagy elvont, alanyi vagy tárgyias, fogalmi vagy szimbolikus alakzatok) széles
spektrumában, s a fényjelző elődökre (szellemóriásokra Balassitól Mikes Kelemenig,
Berzsenyitől, Széchenyitől Bartókig, József Attiláig, Tamásitól, Weörestől Nagy Lász-
lóig) hivatkozó (egyben a szellemi-morális szövetségerősítést példázó) portrés, imitá-
ciós, invokációs darabok formanyelvi változatosságának is pazar bőségében és eleven
ragyogásában.

Ahiteles szó, mint a levegő, életfeltétel; és természetesen nem szűkíti, hanem tágítja
az egyetemes szemléleti és poétikai szférákat.A„vigasztaló-nagy csöndes ének, / léleg-
zete a mindenségnek” (Farkas Árpád) érzete áthatóvá válik, s a „frissen / lélegzett / be-
széd” (Iancu Laura) áhítatává éterizálódik; az Utassy Józsefet episztolában szólító Ko-
vács Istvánnál pedig így sűrűsödik fájdalmas-spirituális vallomássá: „Lelkünk sebes,
vagy sebhelyes, / s az lélegzetvételünk is.” S ha megjön a szó, akár „legvégül” – az „élő
szó” („the breath of words”) –, abban bíznunk kell és lehet: „A kimondott / szót be-
csüld”; „Becsüld a szavak / lehelletét, mely a semmi méhéből / szakad ki esetlenül, mint
újszülött, / véresen, a torok fájó gátján” (Kodolányi Gyula). S ezekből a motívumokból
szövődik a bravúrosan átfogó kötetcím: a lélegző szavak létérdekűségét nyomatékosít-
va. Hiszen valóban nincs olyan súlyos emberi tapasztalat, mely a szavak sugallatossá-
gával, titokzatos jelentésövezeteivel ne érintkezhetne; mert még a lét és a nyelv határai
is feltétlenül a végtelenre mutatnak – minden metafora metafizikumára.

Így lényegül és nemesül artisztikus képzetvilággá mindaz az élmény, látvány, láto-
más, amely az emberi-nemzeti szenvedéstörténet ezernyi konkrét és jelképes mozzana-
tához, a hagyományos és markáns magyar nemzeti gondtudat kitörölhetetlen összete-
vőihez kötődik. S ami mind a bajlátó, bajvívó magatartást hívja elő: a magyar nép foly-
tonos kiszolgáltatottsága az idegen birodalmaknak és leigázó nagyhatalmaknak, forra-
dalmaink és szabadságharcaink leveretése, az ország többszöri szétdarabolása, a husza-
dik század háborús borzalmainak, pusztító diktatúráinak sora, a felmorzsoló vereség-
helyzetbe taszított kisebbségi magyarok örökös traumája, a magyarság etnikai, de-
mográfiai, érdekképviseleti zsugorodása, szétszóratása, identitásvesztő önfeladása, a
nemzethalál réme; „szóródik folyton porlódik / él pedig folyton porlódik / szabófalvától
san franciscóig / szabófalvától san franciscóig” – Kányádi Sándor megrázó szállóigéit
idézve. És ekképpen keseregnek, figyelmeztetnek, tanítanak a többiek is, szerte a Kár-
pát-medencéből megszólalva – a csakazértis minden tájat és vidéket felölelő gyökeres
hűségvállalás jegyében –, a Felvidékig, Kárpátaljáig, Erdélyig; „a magyar Atlantisz”
(Döbrentei Kornél) egészéig. Az „ablak mögé / akasztott történelem” légkörében, „hát-
tal a történelemnek” (Tőzsér Árpád), elnyomatásban, kisebbségiségben, megalázott-
ságban. „Csak a keserűség zászlaja / mered a magasba”; „Fekete tájban jár az éjszaka, /
hazátlanok közt hontalan vagyok” (Füzesi Magda); „e hazátlan haza a Hazám!” (Tamás
Menyhért); „szétszabdalt, kivégzett, hazátlan ország”: „néma vagy és néma vagyok én
is” (Oláh János); „kihűlt a levegő a Kárpátok alatt”, s „kilöknek egy hazátlan virradat-
ba” (Ferenczes István); „vérdarabok / a rögök” is „a megüresedő, / jövőből kitagadott fal-
vak” körül (Serfőző Simon); „ötszáz év óta mire ment / ez a fejetlen-csonka-ország”
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(Tóth Bálint). Keresztrefeszítések jelenkori stációi ezek – élénk emlékű világégésektől,
trianoni katasztrófáktól ötvenhatig és napjainkig; a szovjet gulagokra hurcoltatásoktól
(„jön a muszka, akit semmi meg nem állít, / vele hadakozva elveszünk egy szálig” –
Nagy Zoltán Mihály) ötvenhat újbóli hatalmi meggyalázásáig még annak félévszázados
évfordulóján is („Letépik, megtapossák a zászlót a zászlóra fölesküdt rendőrök. / Gumi-
botoznak, rúgnak, ütnek, – az emlékezés túl jól sikerült, / ötven év múltán sem látni,
hogy enyhült a düh, netalán kihűlt” – Mezey Katalin).

Ez a „nagypénteki” – minden romlás, elidegenítő közöny, hontalanság kiváltotta –
alaptónus azonban rendre átitatódik a bensőségesen vagy emelkedetten üdvös létbizo-
dalom és a küzdelmes életreménység lelkesítő atmoszférájával is. Mert „elég volt, hogy
folyton-folyvást ismétlődjék ez a / kibírhatatlan / elképzelhetetlen / beláthatatlan / leír-
hatatlan / megbocsáthatatlan / s félek, / Isten és ember elleni merénylet”jóvátehetetlen
(JókaiAnna); ezért „a mennyei vízesések / és a világosság / megtartó erejében is hinni ké-
ne” (Gál Sándor); s hogy „egyszer jókedvünktől is dörgő lesz még / a Kárpátok meden-
céje!” (Kiss Benedek); „Ember, a földre! S te lóra, Uram, / ha még hiszed, hogy or-
szágod eljő!” (Vári Fábián László).

E három ( , ,Mai magyar versek Kortárs irodalmi szöveggyűjtemény A Magyar Művé-
szeti Akadémia Irodalmi Tagozatának versantológiája) alcímet is viselő, pompázatosan
színes, egyúttal dúsan koherens olvasó-
könyv vagy chrestomatia: akár iskolai tan-
anyag, oktatási segédkönyv is lehetne – hi-
szen autentikus és korfüggetlenül aktuális
szellemisége révén többet jelent, mint egy
alkalmi kiadvány: komplex irodalmi ma-
gyarságtudatunk tiszta forrása és igaz tü-
köre ez. Exegi monumentum aere peren-
nius – mondhatná (mint egykor Horatius)
szerzőtársaival együtt méltán Oláh János
is.

A szavak lélegzete – Mai magyar
versek. Szerkesztette: Oláh János
(FOKUSZ Egyesület – Budapest,

2016)

Oláh András: Kilátásaink
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Van, amikor a szavak képtelenek visszaadni a megélt valóságot. Az élet ugyanis
nemegyszer olyan hihetetlen dolgokat produkál, amelyek mellett a legmerészebb írói
fantázia is elbújhat. Ezért is különleges olvasmány Kocsis Csaba kisregénye, mely-
nek alapját egy valóságos történet – a kárpátaljai születésű kalandosBucsella József
sorsa – adja.

Bucsella Józsefet azért ítélte golyó általi halálra a hadbíróság, mert 1956-ban a ma-
gyar forradalom eltiprására indult szovjet sereg katonájaként megtagadta a tűzparan-
csot és dezertált.

S aztán túlélte a kivégzést. Saját bajtársai közül rendeltek ki hat katonát az ítélet
végrehajtására, ám a hat lövedék közül egyetlen egy találta el, s bár az fejlövés volt,
mégsem okozott halálos sérülést. Már önmagában ez is dráma: hat fiatalember kap
egy parancsot – ők lesznek a kivégzőosztag. Mi játszódhat le a fejekben? Hogyan élik
ezt meg? S a fegyver elsütésének pillanatában mekkora bátorság és bajtársi szolidari-
tás kell ahhoz, hogy merjék vállalni a kockázatot: nem ölik meg az elítéltet.

Bucsella József túlélte a kivégzést. A jelenlévő katonaorvos nem engedélyezett
kontroll lövést. Az áldozat kórházba került, megoperálták, majd egy elmegyógyinté-
zetbe zárták, ahonnan végül Szibériába száműzték. A rendszerváltást követően – öt-
venhárom évnyi távollét után – térhetett haza szülőföldjére.

Ezt a hihetetlenül drámai történet képezi Kocsis Csaba könyvének alapját, aki
számtalan kordokumentumot, visszaemlékezést is felhasznált munkája során.

A kisregény a félévszázados gyötrelmek után a szülőföldjére visszaigyekvő öreg-
ember emlékfoszlányaira épül. S ahogy a valóságban is megesik: az emlékek közé
olykor más-más emlékek tolakszanak, megtörve a történet sematikus időrendiségét.

Így kerül előtérbe a kötet elején a főhős édesapja, aki az első háború után szintén
megjárta hadifogolyként Szibériát, s akinek a gyermekkorból felderengő átkozódása
mintegy determinálja fia sorsát. (Az édesapa Przemyśl legendás ostrománál esett fog-
ságba.Afiú – utólag visszagondolva – úgy is éli meg a helyzetét, mintha az apai rontás
rajta maradt volna: „Sajnos, én is ilyen örökséget kaptam… Lehet azért, mert nagy-
anyám nem tudta levenni rólam a rontást, mikor születtem. Keresztelni is csak pár
nappal később tudtak, apám tudta nélkül. Kilenc szem parazsat tett egy pohár vízbe,
majd ráolvasott…”)

Föltűnnek a gyötrelmes gyermekévek. Az édesanya korai elvesztése, a mostoha-
anyjának gonosz áskálódásai, a dohányföldi bandázások, apja konfliktusa a zsidó bol-
tossal, végül az eltúlzott apai szigor: a kitagadás körülményei.

Birkapásztorként tengeti életét. Magányban. S talán ez a magárautaltság adja majd
az erőt a túléléshez a szibériai száműzetése idején. Hisz itt sem számíthatott senkire,
csak a saját akaratára, elszántságára, kitartására és ügyességére.

Akatonáskodást persze ő sem kerülheti el. S ez pontosan egybeesik az 1956-os pes-
ti forradalommal.Aszovjet hadsereg a megtorlásra készül, de a közkatonáknak fogal-

Oláh András

Elnémult harangok
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muk sincs, hová vezénylik őket. Csak a századparancsnok „éberségre” szólító üzene-
te lüktet bennük. (Persze a parancsnok másként fordította le a krisztusi tanítást, mint a
kiskatonák. Így történik, hogy főhősünk egyik társa, egy – a bibliaismeretével a többi-
ek figyelmét kivívó – kiskatona értetlenségének ad hangot, és kijelenti: „nem akarok
lőni ártatlan emberekre”.Aparancsnok nyomban főbe lövi az engedetlenkedőt.

Az eset után hősünk rádöbben helyzetének tarthatatlanságára: ha magyarként nem
hajlandó magyarokra lőni, akkor mi keresnivalója van itt? Dezertál. Fegyverét eldob-
ja, és egy pesti házban talál menedéket. Mentőangyala egy Anna nevű fiatalasszony,
akinek a férje szintén katonaszökevény, és éppenAusztriába készül átjutni.Anna – az
édesanyja miatt – nem vállalja az ország elhagyását. Itthon marad, s ekként részesévé
válik a forradalomnak. A frissen befogadott szökevénnyel együtt röplapokat szórnak,
amíg tehetik, majd amikor a helyzet reménytelenné válik, elszöknek a fővárosból, a
Bükkben bujdosnak.

Itt esik később a pufajkások fogságába, akik mint dezertálót, átadják a szovjetek-
nek, ahol hadbíróság elé kerül. S a sikertelen kivégzési kísérletet követő kórház ke-
zelés után egy pszichiátriai intézetbe hurcolják – kényszergyógykezelésre. Tébolyító
helyzet.

Ez is olyan pont, ahol a többség elbukik. Mert nem bírja a megpróbáltatásokat. Hő-
sünk is fél. („Féltem, félek, jön egyszer majd valaki, és végrehajtja rajtam a halálos
ítéletet. Ungváron meséltek egy apró termetű nőről, Maruszjáról, aki legalább ötven
embert lőtt főbe a KGB börtöneiben.”) Az elektrosokk-kezeléseket követően úgy
érzi, ezerszer inkább a börtön, a KGB-s kínzások, mint a „tudományos” megoldás. De
a pásztorok magukba zárkózni tudásának és szikár életfelfogásának köszönhetően ezt
is átvészeli. És megtapasztalja a lelket megerősítő csodát is: amikor az intézetből
áthelyezik egy munkatáborba, az egyik pszichiátriai kezelt egy papír fecnit csúsztat a
kezébe, rajta a Szózat sorai. Kiderül: ő is magyar.

Aztán következik tíz év egy kényszermunkatáborban.Ahol megtanul hallgatni és
engedelmeskedni, és ahol minden évben egyszer, november 10-én, felkeresi a tábor-
parancsnokot, és megkérdezi, meddig lesz még bezárva. S ahol 10 év után 1 hetes el-
távozást kap azzal a reménnyel, hogy felkeresheti szülőföldjét, családtagjait.Az egy
hetet gyakorlatilag felemészti az utazás. Csak annyira futja, hogy láthatja szülei sír-
ját a temetőben, megnézheti testvére házát, beszélhet a szomszédasszonnyal. Nem
sok. De a továbbéléshez épp elég muníciót jelent. Holott akkor még nem is sejti,
hogy a táborba visszavezető út sem lesz olyan egyszerű. A hómezőn gyalogolva kis
híján megfagy. Ám a sors kegyes hozzá: egy Volga-mentéről származó német nő
megmenti az életét, majd – vállalva a száműzetés további terheit – elkíséri a tajgába,
a senki földjére, új száműzetésének helyére.

Új korszak kezdődik: egy év múlva engedélyt kapnak, hogy összeházasodjanak,
gyermekük születik, és élhetőbb körülmények közé, Krasznojarszk közelébe helye-
zik át őket. Itt – hat órás gyaloglással – már emberek közelébe juthatnak. S itt él egy
orvos is a családjával. „Velük tudtam beszélni magyarul. (…) Kérdezte, nem gyötör-e
a honvágy, mert ő nagyon szenved. Nekem csak a Tisza hiányzott…”

Feleségét ugyan hamar elveszíti (flekktífuszban hal meg), de gyermeke új értelmet
ad az életének. S mire a kislány felnő, a politikai rendszer is jelentősen megváltozik,
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és épp a gyermeke lesz az, aki megszervezi, hogy visszatérhessen szülőföldjére, s ta-
lálkozhasson a testvérével. Happy end – mondhatnánk.Akár szirupos hollywoodi tör-
ténet is lehetne. De ez egy valódi – élet által írott – emberi sors. Illetve nem is egyetlen
sors. A szerző ugyanis Bucsella József történetét számtalan mellékággal egészítette
ki.

Atörténetfűzés során gyakran adódott alkalom a kitekintésre. Olyan szereplők em-
lékét és megpróbáltatásait építette be a szövegbe, akiknek a sorsa keresztezte hősünk
életét.

A kötetnek külön érdekessége, hogy valós dokumentumok felhasználásával ké-
szült életregény. A szereplői pedig nem csodatévő hősök, nem a történelem kiemel-
kedő jelentőségű figurái, hanem egyszerű kisemberek, akiknek esélyük sincs arra,
hogy beleszólhassanak a világ nagy dolgaiba, inkább csak elszenvedői a történtek-
nek, ám mégis emberek tudnak maradni egy embertelen világban.

Kocsis Csaba: Elrabolt ötven évem…
(Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest – 2017)

Oláh András: Kőarc
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Unitárius  szemmel

A keresztény vallás egyik meghatározó ünnepe a pünkösd, mely nem más, mint a
Szentlélek kiáradásának ünnepe.Alegtöbb keresztény irányzatban a Szentlélek a szent-
háromság egyik tagja az Atya és a Fiú, Jézus Krisztus mellett, azonban az isteni egység
eszméjét valló unitárius vallás számára ez a hatóerő nem más, mint Isten szent lelke
vagy szent ereje. Ezt a mozgó ünnepet, mely idén 2019. június 9-ére (pünkösdvasárnap)
és 10-ére (pünkösdhétfő) esik, az unitárius hívők is ünneplik, noha számára kissé más je-
lentéstartammal bír.Alényeg azonban mégis egy: a szentlélek kiáradásának ünnepe vol-
taképpen nem más, mint annak megünneplése, hogy Isten a maga szent erejével meg-
érinti a híveket, bensőleg átérezhetővé téve jelenlétét.

A Szentlélek kitöltetése már az újszövetségi időben történt, Jézus mennybemenetel
után, az ő közbeavatkozásával; a klasszikus, a Bibliában rögzített eset szerint először hir-
telen harag támadt a mennyből szélvihar formájában, majd lángnyelvek nyugodtak a je-
lenlévőkön: Isten szent szelleme elöntötte a tanítványokat (az apostolokat) a teremben,
ahol korábban az utolsó vacsorát elköltötték.Atanítványok különböző nyelveken kezd-
tek el beszélni, így aztán megértették őket a sokféle vidékről hozzájuk zarándoklók. Pé-
ter bűnbánatot ajánlott, valamint a Jézus nevében való megkeresztelkedést és csatlako-
zást a Messiáshoz, így aztán sokan megtértek, hogy aztán a megtértekből létrejöjjön az
első keresztény gyülekezet, amit jeruzsálemi ősegyháznak hívunk, hiszen az első ke-
resztényi közösségeket Jeruzsálemben hozták létre. Ekkor kezdték el hirdetni az apos-
tolok a krisztusi tanítást.

Isten szent szelleme kiáradásának pillanatában nem más teljesedett be, mint a Szent-
lélek általi keresztség, ami csakis Jézus közbenjárása által vált lehetővé. Ily módon ez az
esemény teljes mértékben összefügg Jézus Krisztus kereszthalálával aratott diadalával
és mennybéli felmagasztalásával. Minderről azApostolok Cselekedeteinek több fejeze-
tében és az evangéliumokban olvashatunk részletesebben. Az Apostolok Cselekedetei-
ben például ezt olvashatjuk: „Amikor pedig eljött a pünkösd napja, és mindnyájan
együtt voltak ugyanazon a helyen hirtelen hatalmas szélrohamhoz hasonló zúgás tá-
madt az égből, amely betöltötte az egész házat, ahol ültek” (ApCsel 2,3). Krisztus eljö-
vetelét és a kiáradást már Keresztelő János is megjövendölte, amikor azt úgy fogalma-
zott, hogy „Szentlélekkel és tűzzel fog benneteket megkeresztelni” Jézus (Máté 3,11).

Az említett esemény részleteiből kiindulva a Szentlélek gyakori szimbólumává az
elbeszélésékben és a képzőművészetben a lángnyelv és a szél vált, de gyakori jelképe a
galamb is. Utóbbi azzal magyarázható, hogy miután Keresztelő Szent János megkeresz-
telte Jézust, Krisztusra fehér galamb formájában szállt Isten szent szelleme. Így aztán a
keresztény ikonográfiában ezen jelképek mindegyike szerepelhet a kiáradást megörökí-
tő ábrázolásokon, ez a téma azonban nem tartozik a leggyakoribb témák közé a művé-

Támba Renátó

A szentlélek kiáradása és ikonográfiai megjelenítése
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szet történetében. Ugyanakkor ismertek e témában
többek között Jan van Eyck, El Greco, Van Dyck
és Jean Roustet ábrázolásai.

Jan van Eyck, a németalföldi kora reneszánsz
festészet kiemelkedő alakja, az olajfesték feltalá-
lója meglehetősen új szellemben fogant képen örö-
kítette meg Máriát, amint galamb formájában száll
reá a Szentlélek, mely a „Mária és a Szentlélek” cí-
met viseli és a genti Szent Bavo katedrálisban ke-
rült elhelyezésre. Mária immár a reneszánszra jel-
lemző geometrikusan tagolt, perspektivikusan áb-
rázolt térben jelenik meg, nem „illusztráció” im-
már valamely bibliai passzushoz, mint a középkor
didaktikus ábrázolóművészetében, hanem hús-vér
valójában van jelen. A reneszánsz festészet teoló-
giai értelemben az újszövetségi szellemiséghez
állt közelebb, melynek értelmében a testi és a szel-
lemi nem áll egymással kibékíthetetlen ellentét-

ben, sőt, ezzel ellentétben a kettő egységét vallja. Feltűnő a kép tónusegysége, mely ál-
tal még inkább kifejezésre jut a Szentlélek munkálkodása: ebben a formanyelvi megol-
dásban az válik érzékelhetővé, hogy ő lénye hatja át az egész képet. Mária révületet, áhí-
tatot kifejező arckifejezése, az áhítattól oldalra hajló feje is a mély hitélményt fejezi ki,
ahogyan a keresztben elhelyezett kezei is.

Már az előző ábrázoláson is tetten érhető a kiáradás-
témából fakadó miszticizmus, ez azonban még fokozottab-
ban van jelen El Greco „A Szentlélek kiáradása” c. képén,
mely a manierizmus stílusában fogant, a figura serpentinata
eszközével juttatva kifejezésre az ábrázolt tanítványok és
Mária érzelmének szenvedélyességét, dinamizmusát. A
kép éber kolorizmusa, a hidegek és melegek ritmikus játé-
ka, részben átlós összekapcsolódása, valamint a bőven re-
dőzött drapériák által teremtett fény-árnyék jelensége adja
a kép mély érzelmi töltését, így érzékeltetve a hívekben
tomboló mély hitélmény valóságát. Ráadásul az alakok va-
lószerűtlen megnyújtásával El Greco – a szent szellem mun-
kálkodásán és a mély hitélményen túl – képes kifejezni az
apostolok fenségességét is. A képen azt láthatjuk, ahogyan
a Szentlélek galambja lángnyelvek formájában száll a hí-
vekre, akik aztán majd különböző nyelveken megszólalva
értetik meg magukat a különböző vidékekről hozzájuk za-
rándoklókkal. E kép nagyfokú miszticizmusát többek kö-
zött a festőre hatást gyakorolt bizánci hatással magyaráz-

Jan van Eyck (1390-1441):
Mária és a Szentlélek, 1426-1432

El Greco (Doménikos Theotokópoulos, 1541-1614):
A Szentlélek kiáradása, 1604-1614
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hatjuk, melynek nyomán festményei nélkülözik a természetes fényt, a távlat érzékelte-
tésére való törekvést, a fő szerepet a finoman tompuló kolorit és a kontúrok játszák. Min-
denesetre ez a kép az egyik legismertebb ábrázolása a Szentlélek kiáradásának, már
csak azért is, mert misztikus átszellemültsége és a kompozíció rituális jellege révén va-
lóban kiválóan képes érzékeltetni e hittörténeti esemény lelki-spirituális valóságát.

Ismeretes továbbá Anthonis Van Dyck azonos
című barokk stílusban fogant képe is, melyen sö-
tét fellegekből tör elő a Szentlélek galambja,
ugyancsak lángnyelveket bocsátva a tanítványok-
ra és Máriára, aki hideg színével, az alakját a
transzcendens tartományokhoz kötő, illetve az alá-
zatosság és odaadás tulajdonságát kifejező kék
szín válik ki az apostolok csoportjából.Aképet ko-
mor színkompozíció jellemzi, ám a Szentlélek
fényözöne érzékelhetővé teszi a közeledő meg-
váltást, megvilágosodást.Atanítványok egy része
Máriához fordul, a csoport más tagjainak tekin-
tete azonban a közeledő Szentlélekre szegeződik.

Végül a korábbiaknál érzelmileg visszafogot-
tabb alkotás Roustet „A Szentlélek kiáradása” c.
képe, mely immár a kései barokk stílusában fo-
gant; a szereplők itt is hús-vér figurák, ám a kom-
pozíciós rend itt áttekinthetőbb, rendezettebb,
mint például Van Dyck alkotásán, ugyanis itt a
középpontban Mária alakja áll. A csoportszervezés módja az ókori görög tympanonok
csoportozataira hasonlít, ennyiben ezen alkotás már közelít a klasszicizálódás tenden-
ciája felé, de erre utal az oszlopcsarnokban való ábrázolás is. Színkompozíció tekinte-
tében a kiindulópont Mária hűséget és áldozatkészséget (s ezáltal egyúttal az egyetemes
anyaságot) kifejező pirosa, valamint a lényét a mennyek országához kapcsoló kék; a
kompozíció többi alakján kisebb színfoltokban, arányosan elosztva ismétlődik meg a
piros szín.Amennyből hatalmas fényözön támad, s a Szentlélek lángcsóvák formájában
száll a hívekre, akik szinte kivétel nélkül az ég felé fordítják tekintetüket.

A kiáradás megtör-
téntével Krisztus eljöve-
tele beteljesedett immár,
kezdetét vette egy új kor-
szak. Emlékezzünk te-
hát erre a hittörténeti ese-
ményre e képek közvetí-
tésével is!

Anthonis Van Dyck (1599-1641):
A szentlélek kiáradása, 1618-1620

Jean Roustet:
A Szentlélek kiáradása,

1732
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Antonio Possevino, a Báthory István szolgálatában álló jezsuita tudós és diplomata,
aki részben személyes tapasztalatai alapján, részben pedig Kolozsváron dolgozó rend-
társai révén az erdélyi antitrinitáriusokról igen részletes információkkal rendelkezett,
egyebek között a következőket írta Blandrata és Dávid Ferenc terveiről, s a tervek meg-
valósítása érdekében tett lépéseiről:

„Di Germania poi fecero venire per essere rettore di scuola Giovanni Sommero,
uomo loquace et il quale, secondo in giudizio loro, era perito delle lettere greche; sendo
da luterani discacciato per l'altre heresie, le quali dopo la loro andava spargendo. Costui
essendo insieme colla moglie et colla suocera morto di peste, hebbe per sostituto un
certo Mathia, condotto di Polonia, il quale dagli ariani era tenuto per dotto nelle lettere
hebree; et costui fecero rettore della scuola di Kolozsvár, ponendogli peró per presidente
un certo Giacopo, che si faceva della famiglia de'Paleologi, gia imperatori de Cons-
tantinopoli. Et questo é colui Vostra Santitá costí havendo perdonato la vita, mostrando
di essere pentito delle sue bestemmie, et havendo manifestato, ch'egli mentiva non solo
negli articoli di fede, ma ancor in quel, che si era attribuito di quel parentado, fu
finalmente, come piú di una volta relapso, fatto morire. Or costui, il quale mostrava
ingegno et di essere molto dotto nelle lettere greche, hebbe per carico di correggere (cioé
sfalsare, a guisa che i Calvinisti in Ginevra in un modo, i luterani in Germania in un'altro
et altri in altra maniera havevano fatto) la Bibbia, contra la traduzione antica et vulgata.”

Possevino elbeszélésében van néhány olyan pontatlanság, amelynek oka esetleg az,
hogy informátorai erdélyi látogatása idején a 8-10 évvel korábbi eseményekre már nem
emlékeztek elég világosan. Tudjuk például, hogy Sommer nem közvetlenül Németor-
szágból érkezett Kolozsvárra, hanem már 1561 óta Kelet-Európában élt.Akor egyik leg-
érdekesebb politikai kalandora Jacobus Basiliscus Heraclides Despotes, a számoszi her-
cegek állítólagos leszármazottja, Ferdinánd herceg jóváhagyásával és néhány magyar
és lengyel főnemes anyagi támogatásával 1561-ben foglalta el Moldvát. A görög kalan-
dor radikális egyházi és kulturális reformokat tervezett a keleti egyházhoz tartozó romá-
nok között. Sommer Heraclides vállalkozásának hírére utazott Németországból Mold-
vába, ahol Cornariban iskolaszervezésre kapott megbízatást. Miután Heraclides 1563-
ban megbukott, Sommer Erdélybe menekült és az 1560-as évek második felében az
egyik erdélyi szász városban, Besztercén volt tanár. Possevinónak az az adata, hogy
Sommert a lutheránusok elűzték maguk közül, mert újabb – a lutheránus vallás tételein
túlmenő – „eretnekségeket” hirdetett, nyilván Besztercéről való távozására vonatkozik.
Sommer 1569-ig volt Besztercén, 1570-ben keletkezett műveiben már a kolozsvári is-
kola lectorának írja magát.

Az a bizonyos Mátyás, aki az idézett szövegrész szerint Kolozsváron Sommer utóda
lett, – mint ez Possevino más, ugyancsak reá vonatkozó feljegyzései alapján egyértel-
műen megállapítható – más, mint az erdélyi és a lengyel antitrinitáriusok körében az

Pirnát Antal

Az ariánus Biblia1

A bibliakritika történetének egy ismeretlen fejezete

1 Pirnát Antal: Kiadatlan tanulmányok. Budapest, 2018. Reciti (Szerk.: Ács Pál). 145–170. o.
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1580-as években elterjedő ún. „judaizáns” irányzat megalapítója, Mathias Vehe- Gliri-
us. Róla viszont ismeretes, hogy nem lengyel származású, hanem német, s eredetileg a
Neuser-Sylvanus-féle heidelbergi antitrinitárius csoport tagja volt. Abban viszont Pos-
sevinónak igaza lehet, hogy Glirius Kolozsvárra – valamikor 1578 körül – Lengyel-
ország felől érkezett, mint ahogyan Lengyelországba is tért vissza, amikor 1579-ben
Erdélyből, Dávid Ferenccel való kapcsolata miatt el kellett menekülnie.

Az is valószínűleg Possevino informátorainak tévedései közé tartozik, hogy Som-
mert és Gliriust, a kolozsvári iskola rectorainak mondja. Feltétlenül megbízhatóbbnak
kell tartanunk ennél Enyedi György információját, aki Hunyadi Demeter temetésén
mondott beszédében egyértelműen úgy nyilatkozott, hogy a kolozsvári iskola rectora
1572 és 1979 között Hunyadi volt. Sommer, illetve Glirius tehát csak a második tanár, a
lector állását tölthették be ugyanezen időszak alatt. Ha Enyedi imént idézett adata hitelt
érdemel, természetesen Palaeologus nevét is törölnünk kell a kolozsvári iskola egykori
rectorainak névsorából. Palaeologus erdélyi látogatásainak időrendje egyébként művei
alapján jól rekonstruálható. Miután a gazdag forrásanyag alapján szinte hónapról hó-
napra nyomon követhetjük az 1570-es években a nyugtalan görög utazásait, nyilvánva-
ló, hogy a Kolozsvári iskolánál rendszeres tanári, vagy igazgatói munkát nem is végez-
hetett, hiszen egyhuzamban néhány hétnél tovább sohasem tartózkodott a városban.
Palaeologus elsősorban politikai kalandor volt, s vakmerő terveivel és mérhetetlen am-
biciójával nehezen is volt összeegyeztethető, hogy elvállaljon egy olyan, viszonylag sze-
rény jövedelmet és még inkább szerény társadalmi rangot biztosító, de ugyanakkor sok
munkával és lekötöttséggel járó állást, mint amilyen a kolozsvári lectorság volt akkori-
ban. Palaeologus tehát Gliriusnak vagy Sommernak mint kolozsvári tanároknak, soha-
sem volt a főnöke.Az 1570-es évek második felében – Glirius kolozsvári lectorsága ide-
jén – egyébként már nem is járt Erdélyben az eddig ismeretessé vált adatok szerint, ha-
nem mint bukott politikus, morvaországi pártfogójának Jetricz z Kunovic úrnak a birto-
kán húzta meg magát. Palaeologus tehát nem az iskolai oktató munkában volt a kolozs-
vári lectorok főnöke, hanem egy más munkaterületen. Ez a másik munkaterület aligha le-
hetett más, mint a Possevino által is említett nagyarányú vállalkozás, a Biblia szövegé-
nek korrigálására, s egy olyan új latin Biblia-fordítás elkészítésére, amely alkalmas lett
volna arra, hogy helyettesítse a , sőt nemcsak azt, hanem a protestáns teológu-Vulgátát
sok által mérvadónak tekintett tudományos igényű humanista Biblia-fordításokat is. Je-
zsuita informátorunk természetesen a lehető legrosszabb véleménnyel van az „ariánus”
Biblia-fordítók jelleméről és tudásáról egyaránt. Az azonban még az ő erősen elfogult
előadásából is kitűnik, hogy a munkaközösség szervezői ügyeltek arra, hogy abban a gö-
rög és a héber nyelv alapos ismerői vegyenek részt. A fordítók nyelvi felkészültsége le-
hetővé tette, hogy a latin fordítás elkészítésével párhuzamosan az eredeti görög és héber
szövegeket is alapos revizió alá vegyék. Ugyanakkor a fordítói gárda heterogén nemze-
tiségi összetétele eleve kizárja annak lehetőségét, hogy valamilyen modern nyelvi for-
dításra gondolhassunk a munka közvetlen céljaként.

Palaeologus, Sommer és Glirius Bibliája nem maradt fenn. Az egész mű valószínű-
leg nem is készült el soha. Mégsem Possevino meglehetősen pontatlan és helyenként ten-
denciózusan is homályosan fogalmazott híradása az egyedüli, amelynek alapján e
vállalkozásról tudunk.

Nincs okunk kételkedni abban, hogy a Biblia eredeti szövegeinek kritikai felülvizs-
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gálására és lefordítására Palaeologus és munkatársai, az erdélyi unitárius egyház veze-
tőitől – tehát Dávid Ferenctől és Giorgio Blandratától – kaptak megbízatást. A munka
kezdeményezője és irányítója azonban valószínűleg mindvégig Palaeologus volt. 1571
előtt a görög főeretnek és a kelet-európai antitrinitáriusok között intenzívebb kapcsola-
tot nemigen feltételezhetünk. 1571 őszén azonban Palaeologus arra kényszerült, hogy el-
hagyja Prágát, addigi menedékhelyét, s miután Krakkóban – minden bizonnyal Dudith
András segítségével – alaposan tájékozódott a Lengyelországban és Erdélyben fennálló
politikai és ideológiai erőviszonyok felől, rövid időn belül az említett országokban fo-
lyó vallási és politikai küzdelmek egyik legaktívabb harcosává vált.

Dudith krakkói házában Palaeologusnak többek között Adam Neuserral és Johann
Sommerral is alkalma volt személyesen megismerkedni. Neuser az 1570-ben leleple-
zett heidelbergi antitrinitárius szervezkedés egyik vezetője – miután szerencsétlenül
végződött első menekülési kísérlete után másodszor is sikerült megszöknie a pfalzi ha-
tóságok elől – 1571-72 telén Krakkóban keresett és talált menedéket, átmenetileg. Som-
mer – 1569 óta a kolozsvári iskola lectora – 1571 második félévében és 1572 elején Len-
gyel- és Németországban utazgatott. Bevallott úticélja egy egykori lengyel ariánus fel-
jegyzései szerint az volt, hogy anyját látogatja meg, aki valószínűleg ekkor is Sommer
szülővárosában, a Drezda melletti Pirnában élt. Az utazás legfontosabb állomása azon-
ban Krakkó volt, ahol Sommer elsősorban éppen Dudithcsal igyekezett személyes kap-
csolatot teremteni. Palaeologus – Dudith tudósítása szerint – 1572. február 6-án utazott
tovább Erdélybe, Sommer és Neuser néhány héttel később, április közepén. Palaeolo-
gus egyelőre nem szándékozott hosszabb ideig Kolozsváron maradni, s legkésőbb júni-
usban valóban vissza is tért Dudithhoz Lengyelországba. Sommer 1572 májusában is-
mét elfoglalta kolozsvári katedráját és ettől kezdve mind Dudithcsal, mind pedig Pa-
laeologusszal igen szoros kapcsolatot tartott fenn levelezés útján, s Palaeologus erdélyi
látogatásai idején természetesen személyesen is.

Aleginkább kalandosan hármuk közül ekkor Neuser sorsa alakult, a következő hóna-
pok folyamán.Apfalzi menekült Dávid Ferenc részéről igen barátságos fogadtatásban ré-
szesült. Dávid, mint kolozsvári plébános kieszközölte a városi tanácstól, hogy a kolozs-
vári német gyülekezet egyik prédikátori állását Neuser kapja meg.Afejedelmi udvar kál-
vinista és lutheránus papjai azonban pontosan informálva voltak Neuser németországi vi-
selt dolgairól, a fejedelem figyelmét is felhívták reá. Báthory István általában elég tole-
ráns magatartást tanúsított a különböző rendű-rangú vallási emigránsokkal szemben.
Neuser azonban nemcsak eretnek volt, de politikailag is súlyosan kompromittált ember-
nek számított. 1570-ben Heidelbergben a Krisztus-tagadásnál is súlyosabb vád volt elle-
ne, hogy a Speyerben tárgyaló Bekes Gáspár útján a török szultánnal kívánt kapcsolatot
létesíteni. Báthory a Miksa császárral kötött megállapodást egyelőre nem kívánta fel-
bontani, és teljes mértékben tisztában volt azzal, hogy ellenségei igen hatásos politikai
propagandaérvet kovácsolhatnak ellene, ha országában menedéket ad egy olyan sze-
mélynek, akit a német közvélemény török ügynöknek tekintett, és akit két évvel koráb-
ban éppen Bekes Gáspár leplezett le, a császár és a pfalzi választófejedelem előtt.

Báthory István nem egészen egy esztendeje volt még csak Erdély fejedelme. Megvá-
lasztását ugyan – bizonyos fenntartásokkal – Miksa császár is elismerte; nem volt azon-
ban titok az erdélyi fejedelem előtt az sem, hogy a Habsburg-udvar továbbra is Bekes
Gáspárt támogatja ellene, s Bekes és bécsi pártfogói minden eszközt hajlandók felhasz-
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nálni azért, hogy nemzetközi politikai kapcsolatainak kiépítését megnehezítsék és erdé-
lyi uralmának megszilárdulását ez által megakadályozzák. Neusernak tehát Báthory Ist-
ván parancsára távoznia kellett Kolozsvárról is. Dávid Ferenc azt a tanácsot adta neki,
hogy keresse fel a török területen tartózkodó Karádi Pált, akinek birtokában volt egy pri-
mitív nyomdafelszerelés, s Karádi segítségével bocsásson ki egy apológiát, amelyben a
vádakkal szemben tisztázza magát. A védőirat kinyomtatására azonban nem került sor,
mert Temesváron, ahol Karádi és Neuser megpróbálta a nyomdát üzembe helyezni, a tö-
rök kormányzó is gyanúsnak találta tevékenységüket.Ahelyi viszonyokkal ismerős Ka-
rádi Pált nem fenyegette nagyobb veszély, a szerencsétlen heidelbegi prédikátort azon-
ban a török basa azzal gyanúsította, hogy a németeknek kémkedik. E váddal szemben
Neuser csak úgy tisztázhatta magát, hogy áttért a mohamedán vallásra. Muzulmán hitre
térése után Neuser Konstantinápolyba küldték, ahol a szultán udvarában, mint tolmács
kapott alkalmazást.

Neuser és az erdélyi antitrinitáriusok kapcsolata nem szakadt meg a kényszerű val-
lásváltoztatás miatt. Abban a levelében, amelyet első ízben G. E. Lessing publikált egy
wolfenbütteli kézirat alapján, a következőket írta erről Neuser, számunkra ismeretlen né-
metországi barátainak 1574. április 7-én:

„Ich hab auch vetustissima exemplaria Novi Testamenti vor dieser Zeit in Sieben-
bürgen geschickt, manuscripta, welche ich wollt, dass ihr sie sehen solltet. Ich glaub,
dass solche Exemplaria nicht sehr lang Christi Geburt sein geschrieben worden.”nach

Hogy Neuser ezeket a véleménye szerint igen régi Új-Testamentum-példányokat
mikor küldte Erdélybe, arról is van néhány adatunk. Palaeologus 1575 nyarán Törökor-
szágban járt. Konstantinápolyban 24 napot töltött, június 14 és július 8. között. Mint úti
beszámolójában utal rá, ez alkalommal találkozott Neuserral is.Az elmondottak alapján
igen valószínűnek látszik az a feltevés, hogy Neuser idézett nyilatkozatát, valamint a Pa-
laeológus 1573. évi konstantinápolyi utazására vonatkozó adatokat kapcsolatba hozzuk
a 18. századi unitárius egyháztörténeti kézirat által fenntartott tradícióval, amely szerint
az erdélyi unitáriusok 1572-ben, ileltve 1573-ban Tordán több ízben is zsinatot tartottak,
és ezek egyikén Palaeológus egy igen régi görög, Új-Testamentum-kéziratot mutatott
be az egybegyűlteknek. Mivel Palaeológus Erdélyben huzamosabb ideig először 1573
második félévében maradt, nyilvánvaló, hogy a minket érdeklő tordai zsinat is erre az
időszakra esik. A Tordán bemutatott Új-Testamentum-kódexre, – mint erre már az egy-
háztörténeti kézirat szerzői is felfigyeltek – hivatkozás történik Palaeológus 1574. de-
cember 25-én befejezett -kommentárjában is. Palaeologus itt az Ap. 19.13-Apocalypsis
hoz („és öltözött vérrel hintett ruhába, és a neve ez: az Isten Igéje”) magyarázatként a
János-evangélium első mondatát idézi, megjegyezve, hogy a birtokában lévő igen régi
görög kéziratban a szavak helyett az olvasható, hogy�������	�
����
���	 ���������
��
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���	.Aszöveget pedig – Palaeologus véleménye szerint – az alexandriaiak rontották
el szándékosan a // nominativussal helyettesítve a genitivusi alakot. Az Ap.���	 ����

19, 13, fontosságát e feltevés szerint�������
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éppen az adja meg, hogy megerősíti a János 1, 1. e kritikus szavának helyes olvasatát,
amelyet különben Palaeologus szerint csupán egyetlen kódex tartott volna fenn.

Palaeologus szövegkritikai fejtegetései egyben annak a kérdésnek a tisztázását is le-
hetővé teszik, hogy mire alapozta Neuser azt a feltevését, hogy az általa Konstantiná-
polyban beszerzett görög kódexeket – vagy legalábbis ezek egyikét – nem sokkal Krisz-
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tus születése után másolhatták. E kérdés megértéséhez azonban röviden vázolnunk kell
a János-evangélium első fejezetének értelmezéséről és általában a bibliai szövegek
hitelességéről 1568-72. között folytatott viták néhány fontosabb mozzanatát.

Nem szorul bővebb bizonyításra az, hogy a János-evangélium első fejezetének min-
den féle krisztológiai koncepció szempontjából alapvető fontossága van. Mihelyt tehát a
16. sz.-i antitrinitarizmus vitássá tette Krisztus istenségének évszázadok óta fenntartás
nélkül elfogadott hittételét, a János-evangélium első fejezetének értelmezése szükség-
képpen a legfontosabb kérdések egyikévé vált az új tanok hirdetői és ellenzői számára
egyaránt. Az antitrinitárius tanoknak az a korai változata, amelyet 1556 körül Lengyel-
országban Petrus Gonesius kezdett terjeszteni, még viszonylag könnyen összeegyeztet-
hető volt e hely hagyományos értelmezésével is. Gonesius ugyanis Servetus krisztoló-
giáját fogadta el, s Servetus még nem vonta kétségbe istenségét, és praeexistentiá-
���	

ját, tehát létezését Jézus emberi testben való megszületése, sőt, általában minden létező
anyagi és szellemi teremtmény előtt.Az Ige a servetiánus felfogás szerint nem azAtyától
megkülönböztetett , nem önálló személy, – legalábbis addig, amíg Jézusbanhypostasis
testet nem ölt – de mégis létezik minden teremtmény előtt, mint a személyében egysé-
gesnek felfogott istenség egyik , s e minőségében mindkét teremtésnek, azdisposítiója
anyagi világ megteremtésének és a szellemi világ újjászületésének egyaránt részese. A
János-evangélium első mondatainak szó szerinti értelme ezzel együtt a hagyományozott
szöveg hitelessége ekkor tehát még nem vitás; a vita e fontos bibliai hely filozófiai
hátterének értelmezése körül folyik. E felfogás azonban implikálja mindazokat a logikai
önellentmondásokat, amelyek a szentháromságtan hagyományos változatát is terhelik:

„Si enim propter patris divinitatem Christo inhabitantem deus est, non video, quo
modo non unus sit deus filius cum patre; et si unus, quo non aeternus, infinitus et dico
respectu divinitatis. Si vero hominem illum asserimus esse deum, quo modo non erit
creatus et formatus, imo recens deus; si vero Christus in Veteri Testamento cognitus et
invocatus est, cum ab illis solum unus deus sit creditus et invocatus, non video quo modo
effugere possimus, quin Christus dicatur esse ille unus deus. Ego vellem sane, si
scripturae analogia admitteret, nos Christum fateri et numero et substantia differre a
patre, Vetus et Novum Testamentum non esse unum et idem substantia, sicut nec pater et
filius unum sunt substantia, neque patribus Christi cognitionem, fidem et invocationem
tribuere.” (Dávid Ferenc levele Palaeologushoz, 1570. november 29.)

Mint az idézett levélrészlet bizonyítja, Dávid Ferenc – s vele együtt nyilván az erdé-
lyi antitrinitarizmus más vezetői is – 1570 körül már teljes mértékben felmérte azokat a
logikai nehézségeket, amelyeket sem a hagyományos -dogma – sem az antitrini-trinitas
tarizmus mérsékeltebb változatai nem képesek feloldani.

Az ellentmondások feloldására Laelius Socinus elmélete látszott a legalkalmasabb-
nak. Az 1562-ben elhunyt szerző magyarázata a János-evangélium Prológusához Sta-
nislaw Budwinski feljegyzése szerint a lengyel antitrinitáriusok körében már 1565 kö-
rül ismeretes volt, s kézirata rövidesen eljuthatott Erdélybe Blandratához is. 1568-ban a
Dávid és Blandrata által szerkesztett című kiadvány II. részének 11. fe-De falsa et vera
jezeteként Laelius Socinus fogalmazványa Gyulafehérváron nyomtatásban is megje-
lent. Laelius Socinus a János-evangélium első fejezetét igyekezett mindenfajta metafi-
zikus, ontológiai értelmezéstől megszabadítani. A szerinte nem más, mint a taní-
���	

tás, amelynek hirdetésére Jézus elküldetett, metonimikus, vagy metaforikus értelemben
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pedig az a személy, akinek küldetése e tanítás hirdetése és megvalósítása volt. Az „ige”
tehát sem a Szentháromság második személyének, sem az Istenség valamiféle dispo-
sitió embernekjának nem tekinthető és Jézusnak az megszületése előtt semmiféle reális
léte nincs. Ennek a feltevésnek az értelmében a János 1. 1 „kezdet” szava nem a világ
kezdetét jelenti, hanem csupán az evangéliumban elbeszélt történés kezdetét, azt az idő-
pontot, amikor Jézus már megszületett, de igehirdető munkáját még nem kezdte meg, és
Keresztelő Szent János sem tett még bizonyságot róla az emberek előtt.Az, hogy „az Ige
Istennél vala és Isten vala az Ige”, e felfogás szerint szintén csak metaforikusan értel-
mezhető, s reális jelentése csupán annyi, hogy Isten már ekkor is ismerte és magáénak
tudta az igét. Az hogy „mindenek őáltala lettek, és nála nélkül nem lőn semmi sem, ami
lett”, Laelius Socinus értelmezése szerint nem az anyagi világ teremtésére vonatkozik,
hanem csak a „második teremtésre”, az emberiség szellemi újjászületésére a krisztusi
tanítás által.

A magyarázat filológiai gyengeségét Blandrata alighanem kezdettől fogva érezte,
vagy legalábbis igen hamar felismerte. Az 1568 tavaszán tartott gyulafehérvári hitvitán
– jóllehet a fejedelem személy szerint felszólította erre – védelmezésére, vagy bővebb
kifejtésére nem vállalkozott. Ugyanakkor Melius Péter a magyarországi reformátusok
nevében igen súlyos logikai-filológiai és történeti érveket vonultatott fel Laelius Soci-
nus interpretációja ellen. Melius érveire az erdélyi unitáriusok válasza az volt, hogy még
ugyanezen év nyarán kiadták a Laeliusi magyarázat egy átdolgozott változatát. Az át-
dolgozás magán a bibliai szöveg értelmezésén, és annak szorosabb értelemben véve teo-
lógiai konklúzióin nem sokat változtatott. Ugyanakkor azonban néhány rendkívül fon-
tos elvi megállapítást fejtett ki tömören, de igen világosan. Az egyik közülük az, hogy
hittitkok nincsenek.Amelyik teológiai tétel irracionális, az igaz sem lehet.Amásik az az
egyelőre még bizonytalanul maradó történeti feltevés, hogy a -tan a pogány gö-
���	�

rög filozófusoktól közelebbről a platonista irányzat képviselőitől származik.Akiadvány
névtelenül jelent meg, s ez utóbb Faustus Socinus számára lehetővé tette azt, hogy szer-
zőségét magának tulajdonítsa. 1571-ben azonban Sommer neve alatt forgalomba került
egy tézis-sorozat, amely az által még csak előlegezettExplicatio primi capitis Ioannis
dogmatörténeti tételt, a Szentháromságtan egészére kiterjesztve bizonyítani is igyeke-
zett, Platon, Plotinos és más filozófiusok műveiből válogatott idézetek segítségével.
Sommer e művében a következőképpen magyarázta a János-evangélium első fejezeté-
hez fűződő általánosan elfogadott teológiai értelmezés kialakulását:

„Graecia propter philosophiae studium Christi et apostolorum tempore florebat ad-
modum, et sectarum auctores praecipui erant Chrysippus, Plato, Aristoteles et quorum
opiniones qui ignoraret, in eruditis nequaquam numerabatur. Ex illorum scholis cum
multi ad Christum accederent, ne cum vulgo communem haberent doctrinam, studue-
runt Euangelium cum Platone conciliare, quod ipsis perquam videbatur facile, cum ut-
rinque casdem voces... verbi, spiritus, animae principii, quanquam sensu diverso reperi-
rent. Vide et Paulum verisimile enim queri, quod Graeci requirerent in ipso sophiam,
quod coniectare licet ei, qui Dionysii illius, quem Pauli fuisse discipulum volunt, scripta
legerit. Amelius philosophus Platonicus, discipulus Ammonii, cum legisset initium
Euangelii Joannis, exclamavit: Dispeream, nisi barbarus ille – nam ipse Graecus erat –
breviter complexus est, quae .... divinus Plato et Heraclitus tradiderunt.” Laelius Socinus
a hagyományozott evangéliumi szöveg hitelességét nem tekintette kétségesnek. 1571-
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ben az idézett tézisek megírása idején még Sommernak is az volt a véleménye, hogy
maga a bibliai szöveg érintetlen és csupán a görög filozófusok befolyása alatt álló egy-
házatyák interpretációja az, ami zavart okoz. Elméletét fenntartotta, és további pat-
risztikai érvekkel támasztotta alá Károlyi Péter elleni vitairatában is, amelyet – előszavá-
nak tanúsága szerint – 1572 június 24-én fejezett be Kolozsváron. Sommer azonban
1572 nyarán a János-evagélium Prológusának általa elfogadott magyarázatával szem-
ben ismerhetett olyan ellenérveket is, amelyek jóval tárgyilagosabbak, és éppen ezért
meggondolkodtatóbbak voltak, mint az orthodox református teológusok érvei. A Refu-
tatio Stripti Petri Karoli célja azonban az erdélyi antitrinitáriusok 1571-ig kialakított ál-
láspontjának védelme volt a magyarországi reformátusok támadásaival szemben, ezek-
re az ellenvetésekre tehát a szerző már csak taktikai okokból sem reflektálhatott.

Laelius Socinus krisztológiájának recepciója heves vitákkal járt Lengyelországban
is. Az ellentétek itt magán az antitrinitárius mozgalmon belül bontakoztak ki a már ko-
rábban elfogadott servetianus álláspont követői és az újítók között. Az Ige praeexisten-
tiáját valló Servetiánusok 1567. június 14-én Lancut városkában hívtak össze zsinatot,
minden jel szerint azzal a szándékkal, hogy ott olyan egyhangú határozatot hozzanak,
amely elítéli a veszedelmes újítást és lehetőséget ad nekik arra, hogy terjesztőik ellen eré-
lyesen fellépjenek. A zsinaton azonban hivatlanul és váratlanul megjelentek a krakkói
gyülekezet képviselői és vitát provokáltak. A humanista műveltségű nemesi patrónuso-
kat egyfelől érdekelte a vita, másfelől viszont idegenkedéssel töltötte el a prédikátorokat
fűtő , amely egy újabb egyházszakadás veszélyét idézte fel. A lancutifuror theologicus
gyűlést tehát feloszlatták, s 10 nappal később Skrzynnó-ban újabb zsinatot hívtak össze,
amelyen immár mindkét fél nagyjából azonos erőkkel képviseltethette magát:

„Haec igitur pars, quae contendebat Verbum sive Filium Dei ante matrem extitisse ac
caelum et terram cum Patre creasse, elegit collocutores Joannem Casanovium, Farnovi-
um, Ioannem Niemojevium, judicem Inovladislaviensem jam tunc a Cechovicio bapti-
zatum, Nicolaum Zitinium, Joannem Falconium, Martinum Cechovicium, Danielem
Bielinium, demandata notariorum provincia Laurentio Criscovio et Thomae Swzecho-
vio. Pars vero altera, quae tuebatur veritatem primaevam sacris proditam monumentis,
Filium Dei Verbum sive Sermonem, quod paternae voluntatis interpres fuerit dictum,
non extitisse ante mundum conditum, sed initium existentiae accepisse certo tempore,
viventibus scilicet Joanne Baptista et altero Joanne, evangelista et apostolo, sub imperio
Romanorum imperatoris Octavii Augusti, expresse perhibente id Sacra Historia,
elegerunt collocutores Georgium Schomanum, Gregorium Pauli, Joannem Securinum,
Mathiam Albinum, Joannem Baptistam e Litvania, Martinum Crovicium, Simonem
Budneum et Jacobum Calinovium. Notarios constituerat Albertum Coscianum et Sta-
nislaum Budzinium, cuius, ut testis locupletis, fide intexenda ista historia nitimut.”2

A vita, amelynek jegyzőkönyvét a lengyel antitrinitáriusok egyik főnemesi patrónu-
sa Stanislaw Gikowsky nyomtatásban is nyilvánosságra bocsátotta, természetesen el-
döntetlen maradt. Az elnöklő Hyeronim Filipowskinak csupán a nyílt egyházszakadást
sikerült megakadályoznia azáltal, hogy végülis a jelenlévőkkel elfogadtatott egy határo-
zatot, amely arra intette a szembenálló feleket, hogy a nézeteltérések ellenére tartsák ma-
gukat a keresztényi szeretet parancsaihoz és egymás kölcsönös szidalmazásától és ex-

2 Stanislav LUBIENIECKI: Historia Reformationis. Amsterdam. 1685. lib. 111. c. VIII. p. 218.
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kommunikálásától tartózkodjanak.Ahatározatot azonban nem mindenki tartotta meg.A
lengyel antitrinitarizmus atyja, Petrus Gonesius, aki 1556 óta propagálta hazájában Ser-
vetus nézeteit, alighanem jelen sem volt a hitvitán. Nem jött el Skrzynnóba Iwan Kar-
ninski sem, mert az Ige praeexistentiájának tagadását Istenkáromlásnak tartotta, s a ká-
romlókkal a lancuti gyűlés után minden kapcsolatot megszakított. A skrzynnói hitvitán
Stanislaw Farnowski volt a servetiánus álláspont legmakacsabb védelmezője. Rövide-
sen ő is kivált az tagjai közül, s a helyi földesúr védelme alatt Nowy Saczecclesia minor
környékén külön szektát alapított.

1568 októberében Pelsznicában 1569 márciusában Belzicén újabb zsinatokon talál-
koztak az ellenfelek, megegyezésre jutniuk azonban úgy látszik, ezeken a gyűléseken
sem sikerült. A Skrzynnóban tartott hitvitán jelen voltak a Litván Nagyhercegség leg-
rangosabb antitrinitárius prédikátorai is. A következő hónapokban azután ők is tovább
folytatták egymás között az eldöntetlenül maradt vitát. Szymon Budny feljegyzése sze-
rint az 1568 januárjában Iwiében Jan Kiszka birtokán tartott litván zsinat első napirendi
pontja annak a kérdésnek a megvitatása volt, hogy Krisztus, mint személy létezett-e mi-
előtt Máriától megszületett.

A Skrzynnói zsinat jegyzőkönyvéből csupán egy röviditett összefoglaló kivonat is-
meretes. Méginkább szűkszavúak a többi lengyelországi és litvániai zsinatra vonatkozó
híradások. Volt azonban Krisztus praeexistendiájáról vitatkozó lengyel prédikátorok-
nak egy tudós és elfogulatlan kortársuk, akinek munkájából ma is pontosan rekonstruál-
ható mindkét fél érveinek rendszere. A kor legkiválóbb humanistája és politikai teoreti-
kusa Andreas Fricius Modrevius (Andrzej Frycz Modrzewski) éppen az antitrinitárius
mozgalom által felvetett kérdések megoldására és a Szentháromság-tagadók megjele-
nésével még bonyolultabbá és súlyosabbá váló egyházszakadások climinálására kon-
centrálta élete utolsó éveinek munkaerejét.

Modreviust – még 1565-ben – Dudith győzte meg arról, hogyha a kereszténység egy-
ségének helyreállításán kíván munkálkodni, elfogulatlanul kell mérlegelnie az egymás-
sal vitázó teológusok érveit, és egyik vallási szektához sem szabad csatlakoznia. A len-
gyel humanista e szellemben vállalta el Zsigmond Ágost király megbízatását, a hazájá-
ban akkor már közel 10 éve folyó szentháromságtani viták elemzésére és ismertetésére.
E megbízás alapján készült el Modervius nagy teológiai művének, a -nek első vál-Sylvae
tozata, amelyet szerzője 1566-ban a nemzetközi hírnevű baseli kiadóhoz, Oporinushoz
juttatott el.A tervezett kiadást a lengyel kálvinistáknak sikerült meghiúsítaniok.Akrak-
kói Krzysztof Trecius svájci útja során felkereste Bázelban Oporinust, s a szerző megbí-
zatására hivatkozva elkérte tőle a kéziratot. Az így megszerzett kéziratot sem Modrevi-
us, sem a nyomdász nem látta viszont többé soha. Modrevius nem nyugodott bele abba,
hogy műve elkallódott, s 1568-69-ben jegyzetei alapján újra összeállította az elveszett
fejezeteket, s a művet további két könyvvel egészítette ki, amelyekben feldolgozta
azoknak a vitáknak a tanulságait is, amelyek a munka első változatának lezárása után
bontakoztak ki Lengyelországban és Erdélyben. A János-evangélium első fejezetének
Laelius Socinustól származó magyarázatát a III. könyvnek I. tractatusa ismerteti,Sylvae
mint a pinczówiak álláspontját.Aforrásmegjelölés arra vall, hogy Modrevius elemzése
elsősorban a Skrzynnói zsinat jegyzőkönyvén alapul, mivel itt Jerzy Schoman pinczówi
prédikátor volt a Krisztus praeexistenciáját tagadó csoport vezető szószólója. A részle-
tes és tárgyilagos ismertetést egy valamivel rövidebb, mindössze két fejezetből álló trac-
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tatus követi. Ebben Modrevius azokra a főként filológiai természetű nehézségekre hívja
fel a figyelmet, amelyeket – véleménye szerint – a pinczówiak magyarázata nem tud
megoldani. A cáfolat egészének részletes ismertetését talán mellőzhetjük. Néhány idé-
zettel azonban feltétlenül érdemes szemléltetnünk azt a logikai és filológiai módszert,
amellyel a lengyel humanista interpretálta a vitatott szövegrészeket:

„Iam quid operatus sit Christus ipse prius, quam natus ex virgine, audiamus Ioan. I.:
»Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum est nihil, quod factum est.« Etsi autem
verba Ioannis aliqui de regeneratione interpretantur, tamen videant, ne violenter trahant
scripturam ad sua inventa. Quid autem impedit, quominus verba Ioannis altius repe-
tamus? Dicit Ioannes in principio fuisse verbum. Hoc tu de initio praedicationis seu
officii ac ministerii Christi interpretaris. Quid autem ad hunc modum novi enunciaret
Ioannes? Quis ignorat oportere eum prius existere, qui aliquid docere debeat, agereve?
Certe scriptoris est inepti et tempore abutentis scribere ea, quae ita nota sunt omnibus, ut
qui de iis dubitet, insanus sit oportet. Quod igitur mundo ignotum est, hoc putemus
Ioannem scribere. Ersi autem vox principii multa significaret, tamen videndum, quae
huic loco significatio apta esse possit. Tu vis vocem initii intelligi de initio
praedicationis ac ministerii Christi, confersque verba Ioannis cum verbis Marci sic
ordientis: »Initium Euangelii Iesu Christi, prout scriptum est in prophetis«, deinde et
cum illis, quibus canonicam suam orsus est Ioannes: »Quod erat ab initio, quod
audivimus, quod vidimus et manus nostrae contrectarunt, de verbo vitae, annunciamus
vobis.« Verum diligentius te inspicere oportet de alio initio haec loca intelligenda esse,
quam hunc euangelistae, de quo disputamus. Marcus expresse loquitur de initio
Euangelii Christi. Itaque Tigurini verba eius sic explicant: Euangelium Iesu Christi sic
incepit, prout scriptum est in prophetis. An vero idem est loqui de Logi initio et de
Euangelii ipsius initio? Certe Ioannes loquitur de Logo: non quidem aliquod initium
assignando, sed illum in initio extitisse affirmando. [...]

In Canonica autem sua Ioannes, quasi apostolorum nomine. »Annunciamus – inquit
– vobis quod audivimus de verbo vitae ab initio, quodque et vidimus et manibus nostris
contrectavimus.« Nonne palam loquitur de rebus ab initio a se visis, auditis,
contrectatis? At Euangelium Ioannis omnino loquitur de existentia Logi, dicens illum
fuisse in principio. Quid igitur magis huic loco convenit, quam ut existimemus Ioannem
de eo loqui principio, de quo Moses, describendo initio originis rerum omnium,
loquutus sit, nempe de initio creationis rerum? Erat igitur Verbum initio rerum
conditarum. Addit Ioannes, ubinam fuerit in illo principio: »Et verbum erat apud
Deum.« Hoc tu ita interpretaris, ut dicas Deo notum fuisse Verbum illud, affersque loca
quaedam, ubi similes loquutiones de notitia accipiantur; quae quidem habeant se
quomodocunque. Verumtamen debebas ostendere similes loquutiones nunquam aliter
interpretandas esse. Hoc si non praestas, quid est, quod e particularibus infers et hanc
particularem? Quid autem hoc novi esset, si Ioannes intelligeret Verbum Deo notum
fuisse? Profecto Deo nota esse omnia et praesentia et praeterita et futura et quidem
aeque omnia, nemo est, qui dubitet. Cum igitur Ioannes dicit: »Et Verbum erat apud
Deum«, haec verba, ut sonant, accinienda sunt.”3

3 2 A. F. MODREVIUS: Opera Omnia. Kiad.C. KUMANIECKI. Varsó, 1953-60. vol. V. 222-
223. }
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Modrevius erőssége orthodox háromsághívő kortársaival szemben, hogy ő nem a
dogmát, hanem a szöveg korrekt filológiai interpretációját védelmezi. Teljes mértékben
elfogadja vitapartnereinek azt az elvét, hogy a Szentírást csakis a Szentírásból szabad
magyarázni, s a döntő kérdésekben Biblián kívüli tekintélyekre ő sem hivatkozik. Ahol
ellenfelei érveit elég nyomatékosnak érzi, ott szívesen elismeri igazságukat is. A János-
evangélium Prologusának a pinczówiak által elfogadott magyarázatát azonban önké-
nyesnek és ugyanakkor semmitmondónak érzi. Modrevius, legtöbb humanista kortársá-
hoz hasonlóan, az Erasmusi stíluseszményen nevelkedett. E stíluseszmény legfőbb kö-
vetelménye éppen a világos és egyértelmű fogalmazás. Ha János apostol Evangéliuma
kezdetén valóban csak annyit akart volna mondani, hogy volt egy ember, aki az üdvö-
zítő tanítás hirdetésére küldetett, miért kellett azt ennyire körülményesen, s ugyanakkor
homályosan és félreérthetően megfogalmaznia? Ha a Bibliában a „ige”, a „kezdet”, az
„Isten” szavak s a Prológus többi kulcskifejezései mind előfordulhatnak eredeti és átvitt
értelemben egyaránt, mi bizonyítja, hogy a János-evangélium első fejezetében minden
szót metafórikusan kell érteni? Socinus interpretációját elfogadni valóban csak akkor
lehet, ha előzetesen három premisszát elfogadunk. E három premissza a következő:

1. A rendelkezésünkre álló bibliai szöveg a maga egészében hiteles és minden szava
isteni kinyilatkoztatás.

2.Akinyilatkoztatás nem tartalmazhat önellentmondásokat, és a logika törvényeivel
ellenkező képtelenségeket.

3. A kinyilatkoztatás nem tartalmaz az emberi elme számára felfoghatatlan hittitko-
kat.

E premisszák azonban egyedül a Biblia szövegéből nem bizonyíthatók. A skrzynnói
zsinaton a lengyel testvérek megegyeztek abban, hogy érveit mindkét félnek egyedül és
kizárólag a Bibliára kell alapoznia:

„Utraque pars citra anxiam ordinis scholastici curam in colloquiis, in quibus non de
philosophicis quaestionibus ac inani laureola, quae vulgo pedibus manibusque in
mustaceo quaeritur, sed eruenda primaeva veritate ac consequenda aeterna caelestis
gloria agebatur, solis Scripturarum Sacrarum verbis rem peragebat” – írja a szemtanú
Budzinski beszámolóját ismertető Lubieniecius.

E megegyezés eleve kizárta annak lehetőségét, hogy a vita során Schoman Grego-
rius Paulus és munkatársaik egyértelműen kifejtsék azokat az alapfeltevéseket, amelye-
ket magának a Bibliának a szövegéből közvetlenül bizonyítani már nem lehet.ALaelius
Socinus és követői által hallgatólagosan elfogadott, de 1568-ig sehol ki nem fejtett pre-
misszák közül Modrevius tulajdonképpen csak egyet nem fogadott el, s véleménye eb-
ben a humanista bibliai exegézis olyan mestereiével egyezett – mint például Erasmus
vagy Castellio –, akik rendkívül nagy tekintéllyel rendelkeztek az antitrinitáriusok köré-
ben is. Modrevius meg volt győződve arról, hogy a Biblia az egyértelmű és világos er-
kölcsi tanítások mellett – amelyeket éppen ezért minden kereszténynek kötelessége
megtartani – tartalmaz olyan hittitkokat is, amelyek megértése meghaladja az ember in-
tellektuális képességeit, s a teológusoknak az az igyekezete, hogy e titkokat racionális
formában fejtsék ki, tulajdonképpen szentségtörés. A pinczówiak véleményének cáfo-
latát Modrevius ezért a következő intelemmel zárta le:

„Nos vero concertationes istas missas faciamus Christumque sermonem Patris
agnoscamus monentis nos, si ad vitam coelestem aspirare velimus, ut sermonem suum
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audiamus et perdiscamus, hoc est, Christum audiamus, hoc autem est, ut iterum
interpretemur, fidem illi habeamus, spe inhaereamus, charitate proximo serviamus et in
operibus Deo placentibus spacium vitae huius decurramus. Hoc est, quod ab ipso
Christo et ab apostolis ipsius docti sumus. Non illi nos arcana maiestatis divinae
scrutari, non Christi viscera rimari voluerunt.”

Az Ige megtestesülése tehát Isten titka.Aki ezt a titkot racionális formulák segítségé-
vel kívánja kifejteni, vagy – ami ezzel egyre megy – körmönfont okoskodással eliminál-
ni kívánja a Bblia igazságai közül – szentségtörő kézzel turkál Krisztus beleiben.

Modrevius munkája meglehetősen szűk körben volt csak ismeretes. A szerző meg-
halt röviddel a második változatának befejezése után, s írásának terjesztésérőlSylvae
vagy kinyomtatásáról már nem gondoskodhatott, így az csak két évtizeddel később,
1590-ben került Rakówban sajtó alá. Két olyan személyről tudunk azonban, akikről bi-
zonyítható, vagy legalábbis nagy valószínűséggel feltételezhető, hogy már 1570 körül
ismerték a teljes szövegét. Közülük az egyik Dudith, akinek a ről készítettSylvae Sylvae
másolata a Leideni Egyetem könytárában napjainkig fennmaradt. A másolat tanusága
szerint Dudithnak 1568-ban – nagyjából egyidőben azzal, hogy Modrevius az általunk
ismertetett III. könyv írásán dolgozott, – sikerült Treciustól megszereznie az ellopott
kéziratot és lemásoltatnia.Az 1568-69-ben elkészült fejezetek szövegét Dudith valószí-
nűleg magától a szerzőtől szerezte meg, s a második kidolgozás szövege alapján átjavít-
tatta és kiegészíttette a birtokában lévő másolatot. A másik személy, akiről joggal felté-
telezhetjük a modreviusi mű ismeretét, Stanislaw Budzinski volt. Lubieniecki 17. sz.
lengyel unitárius egyháztörténete, amely bevallottan elsősorban Budzinski azóta elve-
szett munkáján alapul, a keletkezésének történetéről és Trecius mesterkedéseirőlSylvae
olyan részletes információkat tartalmaz, amelyek feltételezik, hogy Lubieniecki forrá-
sának szerzője azon kívül, hogy a mű teljes szövegét ismerte, személyes kapcsolatban
állt magával Modreviusszal is.

Dudith és az erdélyi bibliafordítók kapcsolatáról szó volt már eddig is. Budzinski és
Palaeológus kapcsolatáról szintén van egy igen sokat mondó dokumentumunk:
Budzinskinek 1574. március 17-én Palaeologushoz írott levele.A levél tanúsága szerint
Palaeologus erdélyi tartózkodása idején Budzinski volt az, aki írásainak lengyelországi
terjesztéséről gondoskodott. Budzinski e levelében utalás történik Sommer műveire is,
amelyeket a levélíró szintén ismert és igen nagyrabecsült. Lubieniecki általunk már ed-
dig is többször idézett egyháztörténete arról tanúskodik, hogy Budzinski Sommerrel és
Neuserrel már 1572 elején személyes kapcsolatban állt. Lubieniecki ugyanis – nyilván
Budzinski nyomán – minden más forrásnál részletesebben és pontosabban ismeri
Neuser lengyelországi itineráriumát. Tudja, hogy a Németországból menekült antitrini-
tárius lengyel földön először Smigielben Duditz birtokán talált menedéket, majd onnan
Krakkóba ment, majd 1572. április 15-én indult tovább Sommer társaságában Erdély
felé.

Akár Budzinski volt Sommer, Neuser és Palaeologus krakkói informátora, akár pe-
dig Dudith, Modrevius munkáját mindenképpen megismertethette és megvitathatta ve-
lük. Palaeológus, Sommer, vagy Dudith egyaránt kitűnő filológiai iskolázottsággal ren-
delkezett. Modrevious érveinek bizonyító erejét tehát mindenképpen fel tudták mérni.
Ugyanakkor eléggé racionalista beállítottságúak is voltak ahhoz, hogy a már elért kriti-
kai eredményekhez ragaszkodjanak. E helyzetben szinte szükségszerűen kellett vetniük
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azt a kérdést, hogy bizonyítható-e annak a bibliai helynek a hitelessége, amelynek ma-
gyarázata ennyi nehézséget okoz?

A csoport Biblia-kritikai nézeteinek kialakításában Sommer mellett feltétlenül igen
fontos szerepet kell tulajdonítanunk Dudithnak is. 1571 nyaán Dudith meglehetősen
éles vitába keveredett a Lengyelországban élő Francesco Stancaróval. Stancaro ekkori-
ban már nemigen hangoztatta a maga korában sok vitát okozó teológiai különvélemé-
nyét, Krisztus közbenjárói funkciójáról és a szerinte is fő veszélyt jelentő antitrinitárius
irányzattal szemben az orthodox reformátusok álláspontjához közeledett. E szellemben
igyekezett Dudithot is meggyőzni arról, hogy a hagyományos -tan a Bibliából –trinitas
mégpedig nemcsak az Újtestamentumból, hanem az Ótestamentumból is – egyértelmű-
en igazolható. Stancarónak Dudithhoz intézett iratát nem ismerjük. Alapgondolata,
vagy legalábbis egyik kardinális tétele azonban Dudith válasza alapján könnyen re-
konstruálható.

Dudith 1571 szeptember 22-én Francesco Stancaróhoz írott levele, amelyre a leg-
utóbbi években Domenico Caccamo, majd Dán Róbert munkái hívták fel a figyelmet,
terjedelmesen, olykor rendkívül ingerült hangnemben igyekszik megcáfolni Stancaró-
nak azt a tételét, hogy az Athanasius, Basilius, a két Gregorius, Ioannes Chrysostomus
és más 4. századi egyházatyák által kidolgozott orthodox Szentháromságtan az Ótesta-
mentum héber szövegéből a zsidó kabbalisztika módszereivel egyértelműen bebizo-
nyítható, s éppen ezért a héber nyelv és a zsidó Biblia-magyarázatok ismerete az üdvös-
séghez elengedhetetlenül szükséges a keresztényeknek is. A Szentháromságnak ótesta-
mentumi szövegekből való bizonyítására az antitrinitáriusokkal folytatott hitvitákon a
lengyel és magyar kálvinisták részéről Stanzarótól függetlenül is számos kísérlet történt
az 1560-as években, s ezek során nemigen hivatkoztak a héber Biblia egyes szavaira,
vagy éppen mondataira alapozott kabbalisztikus spekulációkra is. Dudith jól tudta,
hogy mindenfajta kabballisztikus okoskodás érvényes volta azon áll vagy bukik, hogy a
Biblia héber szövege betű szerint hiteles-e vagy sem, mint filológus meg volt győződve
arról, hogy a Biblia ilyenfajta hitelessége nem bizonyítható. A vita konkrét tárgyának
megfelelően a Stanzaróhoz írott levélben elsősorban a héber szöveg és a zsidó írásma-
gyarázatok megbízható volta ellen felhozható érveket fejti ki. Az Ótestamentum hiteles
kéziratai a Dudith által idézett zsidó tradició szerint már akkor elvesztek, amikor az
asszírok feldúlták Jeruzsálemet (tehát az i.e. 7. században!”) A szent szövegeket a zsidó
írástudók restaurálták, különböző bizonytalan hitelű források nyomán. Ezekről a zsidó
írástudókról Dudith az evangéliumok és egyes egyházatyák elítélő véleménye alapján
minden rosszat hajlandó feltételezni, nem utolsó sorban a tudatos Biblia-hamisítást. A
héber szöveg utolsó átdolgozását a tiberriási rabbinusoknak tulajdonítja és a i.sz. 512-re
teszi. E feltevés lehetővé teszi számára, hogy a zsidók által használt bibliai szövegek, és
az i.e. 3. századi görög fordítás a között mutatkozó eltéréseket legalábbisSeptuaginta
részben azzal magyarázza, hogy a rabbinusok kifejezetten a kereszténység elleni pole-
mia céljai szerint módosították a héber bibliát. A héber szöveg megbízhatatlanságát bi-
zonyító érveket Dudith jórészt a kortárs katolikus polemikusok – elsősorban Wilhelm
Lindanus és Sixtus Senensis – munkáiból veszi. Tendenciája azonban gyökeresen kü-
lönbözik a forrásként felhasznált katolikus vitairatokétól. A tridenti zsinat évtizedeiben
kibontakozó katolikus polemikus irodalom elsősorban a reformátorok „Sola Scriptura”
elvének megcáfolására törekedett. A zsinat által a katolicizmus dogmájának rangjára
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emelt felfogás szerint a hit elsődleges forrása nem a Biblia, hanem az egyház tanítása.A
Biblia is csak azért érdemel hitelt, mert szövegének integritását és helyes magyarázatát
az egyházi tradíció garantálja. Mivel a katolikus egyház az igaz hit egyedüli letétemé-
nyese, az általa fenntartott és folyamatosan használt latin szöveg a feltétlenülVulgata
hiteles. A protestánsok által a -val szemben előnyben részesített héber és görögVulgata
szövegek ezzel szemben mivel a zsidók, illetve a Schismaticusok kezén hagyományo-
zódtak évszázadokon át, számtalan önkényes változtatást szenvedtek el, véletlen szö-
vegromlást és szándékos szöveghamisítást egyaránt. Dudith átveszi a katolikus teológu-
sok szövegkritikai érveit, az egyházi tradíció tiszteletében azonban nem osztozik velük,
s mi sem áll tőle távolabb, mint az a gondolat, hogy a – bármilyen vonatkozás-Vulgata
ban is megbízhatóbb, mint a héber vagy a görög szövegek. Szerzőjéről Hieronymusról
több vonatkozásban is megállapítja, hogy nem tudott elég jól héberül és nem álltak ren-
delkezésére elég megbízható kéziratok. Fejtegetései nemcsak a zsidó, de lényegében az
egész keresztény bibliai szövegtradíció értékét is kérdésessé teszik:

„Deinde, si negem textum biblicum, verum atque antiquum illum esse, quo veteres,
atque adeo 72 interpretes usi sunt, quid habes, quod contra afferas? Non leves
coniecturae passim ex doctis viris sumi possunt, quae tantum corrumpendi et verum
scripturae sensum posteris eripiendi rabbinorum vestrorum studium nobis demonstrant,
ut si prorsus negemus verum hunc esse textum, quo hodie utimini, non multum a vero
aberremus. Vides quid vestris istis verbis debeamus?

Miraris fortasse audaciam meam. Quid aliud, quaeso, suspicer, quum videam praeter
72 illos summa doctrina praeditos viros, aliosque ad interpretationem librorum
sacrarum manus admovisse, qui omnes inter se multis locis discrepabant, quod sane
varietati exemplarium tribuendum sit, non malitiae, non ignorantiae. Nam etAquilam et
Symmachum etTheodosionem magnos viros fuisse constat. Sed et his aliae tres
versiones accesserunt, quae quinta, sexta et septima vulgo vocabantur, quin et octavam
Hieronymum elaborasse creditur. Nota sunt Origenis Hexapla et Octapla.

Aliae quoque fuerunt diversae editiones ad horum imitationem fabricatae. Nam
scribitur 30 viros Aquilam Ponticum in sua interpretatione secutos esse. Sex item
interpretes quosdam fuisse memorantur, quorum editio multos errores habuerit. Fuit
etiam alia quaedam editio, quae post Babilonicam captivitatem in dolio reperta
dicebatur. Hieronymus in praefatione Paralipomeni satis aperte docet etiam eiusdem
diversa et plane inter se pugnantia exemplaria fuisse circumlata. Hinc nimirum natae
sunt tot emendationes, tot castigationes, tot recognitiones ad Hebraicam, ut dici soliti
sunt, veritatem.

Quin aliae provinciae aliis atque aliis exemplaribus utebantur, non aliam ob causam,
quam quod suam quoque editionem aliis emendatiorem esse persuasum haberent. Ac
Alexandria quidem atque Aegyptus editionem usurpabant ab Hesychio,
Hierosolymitano presbytero recognitam, Constantinopolitana ecclesia ad Antiochiam
usque a Luciano Martyre, Antiocheno presbytero ac Nicomediae episcopo emendatam
legebat, his vero interiectae regiones Palestinis codicibus utebantur, qui Eusebii testi-
monio ab Origene castigati fuerant. Samaritanorumque codicum quorundam Hiero-
nymus non raro mentionem facit. Quibus omnibus Hieronymus quoque suam adiicere
non dubitavit,Augustino, Rufino, Palladio Gallata, studium eius improbantibus.”

A keresztény egyházatyák közül Dudith a legerősebb kritikával éppen Origenészt
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illeti, akinek ugyanakkor a görög nyelvű bibliai szöveghagyomány kialakításában – s
Hieronymus közvetítésével a latin nyelvűében is – központi szerepet tulajdonít:

„Dic quaeso, quid Origeni Adamantio ad sacras litteras intelligendas adiumenti
attulit ea (scl. linguae Hebraicae) cognitio? Fuitne aliis omnibus interpres aut doctior,
aut verior, aut sincerior? Non dices, opinor. Nam ne tu quidem negare potes maximam in
eo scriptore errorum etpestilentium opinationum segetem esse, ex qua multa in
ecclesiam falsorum dogmatum portenta redundarunt. Quis enim plus sibi in allhgoróaiz
et alienis quibusdam a simplici veritate commentis indulsit, quis magis ridiculus fuit? „

Dudith a Stancaróval folytatott vitában – már csak taktikai okokból is – szigorúan
ügyelt arra, hogy a bibliai szövegek hitelességével kapcsolatos fenntartásait kizárólag
az Ótestamentumra korlátozza. A kereszténynek – véleménye szerint – semmiféle kára
nem származik abból, hogy az egész ótestamentumi szöveghagyomány megbízhatat-
lan, mivel hite kizárólag az Újtestamentum tanításán alapul:

„Sed ne minius sim, quid, quaeso, mihi iam tandem rei esse dicam sive cum totis
ipsis Bibliis, sive cum rabbinis tuis? An adhuc sub lege sumus? Quid prodest nobis
Christi mors et resurrectio, si adhuc ex Veteri Testamento pendemus et illuc
respectamus? Non opus est mihi alio testimonio, quam Christi, magistri et servatoris
mei. Eum iam Dei beneficio fide apprehendi. Quaerant fidei suae fulcimenta ex Bibliis,
qui Christo fidem abrogant. Mihi satis est Euangelii doctrina tum ad necessarium
eruditionem, tum ad fidei meae firmitatem et consolationem.”

E kizárólag újtestamentumi forrásokra alapozott vallási meggyőződés, amely a kato-
likus és az orthodox protestáns felfogástól egyaránt igen távol áll, nem jelentette azon-
ban azt a végső határt, ameddig Dudith és munkatársai eljutottak vizsgálódásaik során.
Ugyanazokat a kritikai szempontokat, amelyeket Dudith Stancaróval vitatkozva az
ótestamentumi szövegekkel szemben alkalmazott, rendkívül könnyű volt érvényesíteni
az újtestamentumi szövegek elemzésénél is. Az eddigiek során idéztük már Dudith el-
ítélő véleményét Origenész exegetikai módszereiről. Bemutattuk Sommer hipotézisét
is, amely szerint a János-evangélium praefatiójának hibás magyarázata az Ammoniosz
Szakkasz platonista iskolájának befolyása alatt álló alexandriai keresztényektől szár-
mazik.

Origenész, Clemens Alexandrinus után vagy három évtizeden keresztül (202-től
231-ig a hagyomány szerint) ennek az alexandriai iskolának a vezetője volt, s maga is
Ammoniosz Szakkasz tanítványinak sorába tartozott. A reneszánszkori platonista iro-
dalom, amely Ficinótól Postellusig a keresztény, a zsidó, a görög és a görög nyelvű for-
rások alapján feltételezett egyiptomi vallási és filozófiai tradíciók szintézisének kialakí-
tásán munkálkodott, jól ismerte s olykor talán reális jelentőségüknél is jobban hangsú-
lyozta ezeket az összefüggéseket. Sommert – s őt megelőzően talán már Laelius Socinus
is – éppen e platonista elméletek kritikai vizsgálata vezette el arra a konklúzióra, hogy a
trinitas-dogma általában és különösen a János-evangelium első fejezetére alapozott
logos-tan nem a Bibliából, hanem a profán filozófiából származik.

Miután a dogma kialakulására ez az elmélet racionális magyarázatot adott, ám
ugyanakkor a dogma alapjául szolgáló bibliai helyek közül egynek – s a megelőző évek
hitvitáinak tanúsága alapján úgy látszott, hogy csakis ennek az egyetlen egynek, a János
evangélium első fejezetének – az új elmélet szellemében való magyarázat továbbra is ko-
moly filológiai nehézségekbe ütközött, elég kézenfekvőnek látszott az a feltevés, hogy
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ugyanazok az egyházatyák, akik a platonista -tant átcsempészték a kereszténységlogos
hittételei közé, ugyanakkor szándékosan megváltoztatták magát az Újtestamentum szö-
vegét is, legalább ezen az egy kritikus helyen. Szigorúan logikai szempontból ez a hipo-
tézis természetesen nem volt kifogástalan, s ezt valószínűleg jól tudta Sommer vagy Pa-
laeologus is. Szövegkritikai hipotézisükről éppen ezért hallgattak, egészen az 1573. évi
tordai zsinatig. Ugyanakkor azonban úgy érezték, hogy az egyelőre még erősen támad-
ható feltevés, bizonyságot nyer, ha sikerül a kézirati hagyományban kimutatni az ale-
xandriai átdolgozás előtti szövegváltozatot. Sommer Palaeológus és Neuser számára így
1572 tavaszán az Új testamentum szövegének kritikai felülvizsgálata a legsürgetőbb
feladatok egyikének látszott, s terveiknek nem volt nehéz megnyerniök Dávid Ferencet
sem, aki maga is jól érzékelte azokat a nehézségeket, amelyek abból adódtak, hogy a szó
szerint értelmezett bibliai szövegek bizonyos pontokon ellentmondani látszottak az
általa képviselt antitrinitárius teológia logikailag koherens, racionális előfeltevéseinek.

Miután Neuser kényszerűségből Törökországba távozott, a csoport tagjai rövidesen
megtalálták a módját annak, hogy a maguk javára fordítsák a szándékuk ellenére kiala-
kult helyzetet. Joggal feltételezhető, hogy Neuser röviddel Konstantinápolyba való meg-
érkezése után már megkapta a kolozsváriak megbízatását régi görög újtestamentumi
kéziratok gyűjtésére. Nem egészen egy éven belül Palaeológus konstantinápolyi látoga-
tásakor már el is küldhette Erdélybe azt a kéziratot amely – úgy látszott – ragyogóan bi-
zonyítja munkatársai előzetes hipotézisét.Akézirat, amelyre Neuser levelében hivatko-
zik, s amelyet Palaeologus apokalypsis-kommentárjában idéz – ma nem ismeretes. Ar-
ról is igen keveset tudunk, hogy mennyire voltak megbízhatók Neuser, Palaeologus,
vagy Sommer görög paleográfiai ismeretei. A kézirat reális értékéről, valóságos koráról
éppen ezért tulajdonképpen semmi bizonyosat nem tudunk. Azt viszont az elmondottak
alapján már könnyen megállapíthatjuk, hogy mire lapozta Neuser azt a nyilatkozatát,
hogy az általa Konstantinápolyban talált görög újtestamentumi kéziratok egyike nem
sokkal Krisztius születése után keletkezett. Somer és Palaeologus hipotézise Clemens
Alexandrinus és Origenesz alexandriai munkásságának idejére, tehát a II. század utolsó
és a III. század első évtizedeire datálta a János-evangélium első fejezetének átdolgozá-
sát. Amennyiben Palaeologus Neusertől kapott Bibliában olyan szöveget vélt felismer-
ni, amelyet még nem érintett ez az átdolgozás, úgy szükségszerűen adódott számára, és
munkatársai számára az a feltevés, hogy a kézirat legkésőbb a II. század folyamán kelet-
kezett. Tehát Krisztikus és az apostolok korához valóban elég közel, s jóval régebben,
mint bármelyik a 16. században ismert bibliai kéziratok közül. Jelenlegi tudásunk sze-
rint természetesen rendkívül valószínűtlennek kell tartanunk, hogy a kézirat valóban
ennyire páratlanul régi volt, s ha Palaeológus és társai tévesen ítélték meg a kódex korát
és Provenienciáját, akkor a belőle általuk idézett egyetlen bizonyító ereje isvaria lectio
igen keveset ér.Akonkrét szövegjavítási kísérlet értékétől függetlenül rendkívül fontos-
nak kell azonban tartanunk az elért módszertani eredményt, a mögötte kitapintható
szemléleti változást.

Azt, hogy a Bibliának – ugyanúgy, mint bármely más szövegnek – abszolút hibátlan
kézirata vagy kiadása nincs, bizonyára korábban is tudta mindenki, aki figyelmesen ta-
nulmányozta a szövegeket. A szentírástudomány ennek ellenére feltételezte, hogy az
egyház az ideális szövegnek mégis birtokában van. E feltevést racionális formában ki-
fejtve annyit jelent, hogy az egyes kéziratokban tapasztalt szövegromlásokat véletlen
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másolási hibák következményeinek tekintették, és ennek megfelelően biztosak voltak
abban, hogy megfelelő számú kézirat egybevetése esetén valamennyi hiba korrigálható.
E feltevés végső alapja a szövegek szent jellegében és az isteni gondviselésben – vagy
ami ezzel egyet jelent – az egyház tévedhetetlenségében – való hit volt.ASzentírás igaz,
mert isteni kinyilatkoztatás, ugyanezen okból Isten azt sem engedheti meg, hogy szö-
vegeit önkényesen eltorzítsák az emberek. Hogy melyik az a szöveg, amely ily módon
Isten különös védelme alatt áll, a felől a 16. században már megoszlottak a vélemények.

Aprotestáns felfogás szerint, mivel a bibliai szerzők héberül, illetve görögül írták mű-
veiket, a héber, illetve héber alapszöveg az, amelyik feltétlenül hitelt érdemel. A tridenti
zsinat által jóváhagyott katolikus felfogás szerint – mint már utaltunk rá – Hieronymus la-
tin fordítását illeti meg ugyanez a rang. Bármennyire is eltért azonban az egyes felekeze-
tek véleménye a különböző nyelvi szövegek értéke felől, abban valamennyi teológus
egyetértett, hogy van olyan szöveg, amelyet semmiféle önkényes és tendenciózus torzí-
tás nem ért. Ezt a közös alaptételt vonta kétségbe Dudith, amikor 1571-ben feltételezte,
hogy már a Septuaginta fordítói sem ismerték az Ótestamentum hiteles szövegét. A ke-
resztény teológia számára még kényesebb területet érintett Palaeológus és Sommer
1572-73-ban kialakított hipotézise, amely nem kevesebbet kívánt bizonyítani, mint azt,
hogy a János-evangélium kezdő sorait a 3. század eleje óta az egész kereszténység ten-
denciózusan elferdített formában ismeri, s a hiteles szöveget szinte csak véletlenül tar-
totta fenn egy lappangó, több mint 1300 éven át senki által figyelemre nem méltatott
kézirat.

A kelet-európai antitrinitárizmus racionalista ága tehát az 1570-es évek elején elju-
tott addig, hogy szükségképpen kétségbe kellett vonnia a bibliai szövegek szakrális jel-
legét. A Biblia számukra már csak annyiban volt igaz, amennyiben tartalma racionális
előfeltevéseiknek megfelelt, – tehát logikai képtelenséget nem tartalmazott – és
amennyiben a történelmi és filológiai elemzés is bizonyította egyes szövegrészleteinek
hitelét.

1573-ban Palaeologus De veritate narrationis novae sacrae scripturae sine vitio
sancti spiritus címen külön traktátusban is kifejtette a bibliai szövegek értékéről és hite-
lességéről vallott nézeteit. A tanulmány világosan leszögezi, hogy a bibliai szerzőkkel
kapcsolatban ugyanazokat a kritikai szempontokat lehet és kell alkalmazni, mint a pro-
fán szerzők munkáinak vizsgálatánál:

„Quod ad illam partem, quae ad veritatem narrationis nostrorum scriptorum,
Matthaei, Marci, Ioannis, Lucae, Pauli, Petri, Iacobi et Iudae pertinet, illud
observandum est, quod in aliis omnibus scriptoribus sacris, profanis observari solet:
quaedam scilicet esse sui temporis, quaedam superioris eorum, quae narrant. Adduntur
his divinationes, quae sequentem aetatem pertinent, cum ex his quae fiunt, vere
prudentes introducuntur in historia divinare bona, malave, quae sunt secutura. Nostris
auctoribus datur illud praeterea, quod non a tripode aut Sibyllae foliis, sed a Deo,
omnium rerum conditore edocti certa tempora adesse aut foere claris verbis indicarunt,
in quibus Deus statuisset aliquid facere.”

Ami a múltra és a jelenre vonatkozó tudósításokat illeti, Palaeologus véleménye sze-
rint ezek megírásában az isteni inspirációnak semmi szerepe nem volt.Abibliai szerzők
ugyanúgy, mint bármely megbízható profán történetíró vagy saját tapasztalataiból, vagy
szemtanúk elbeszéléséből vagy esetleg írott forrásokból szerezték információikat. E tör-
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téneti jellegű szövegekben, Palaeologus szerint, az evangélisták és az apostolok sehol
nem is hivatkoznak állításaik bizonyítékaként Istenre, Jézusra, a Szentlélekre, az angya-
lokra, vagy egyéb földöntúli hatalmakra. Az olvasónak tehát nem szabad megbotrán-
koznia, ha az Újtestamentumban hibás ótestamentumi idézeteket talál, vagy ha evangé-
liumok elbeszélései bizonyos részletkérdésekben egymásnak ellentmondanak. Tudo-
másul kell venni, hogy a bibliai szezők is emberek, ugyanúgy tévedhettek, mint bárki
más.Atörténelmi és filológiai kritikának ezek szerint joga és kötelessége is kutatni a bib-
liai szövegek belső ellentmondásait, s ha lehet, kimutatni és korrigálni a tévedéseket. A
Biblia történeti elbeszéléseinek igazságába vetett hit Palaeológus szerint racionális meg-
győződés kérdése, s éppen ezért az üdvösség szempontjából indifferens. Jézus tanítását
feltétlenül igaznak tartja Palaeologus is. A bibliai csodák megtörténtében sem kételke-
dik.Az evangéliumok azonban véleménye szerint már csak közvetve tartalmazzák a ki-
nyilatkoztatást: igazak annyiban, amennyiben szerzőiknek sikerült helyesen reprodu-
kálni az élőszóban elhangzott tanítást. A kinyilatkoztatás Palaeologus véleménye sze-
rint a jövendőre vonatkozólag csupán egyetlen lényeges üzenetet tartalmazott: a pogá-
nyok Jézus halála után Isten választott népévé lehetnek, ha hiszik, hogy Jézus Isten kül-
dötte volt. Jézust Isten a zsidókhoz küldötte Messias gyanánt.Azonban a zsidók nem hit-
tek benne, elvesztették kiváltságaikat: népük szétszóródott, országukat elpusztították a
rómaiak. Örökükbe azok a pogányok léptek, akiknek az ószövetségi törvények megtar-
tása nélkül egyedül a Jézusba vetett hit által megadatik, hogy üdvözüljenek. E tételét
Palaeologus e tanulmányában is – akárcsak más munkáikban – hosszasan, a párhuza-
mos bibliai helyek nagy sorát felvonultatva igyekszik bebizonyítani. Meggyőződése sze-
rint e tétel ellentmondás nélkül az összes újszövetségi szerzőnél megtalálható, s hiteles-
sége ezért kétségtelen.

Az Újtestamentumra vonatkozó tételeket nem nehéz kiterjeszteni az Ótestamentum-
ra is. Ha a Biblia történeti könyvei nem isteni sugalmazás termékei, s hitelük kizárólag
attól függ, hogy szerzőjük az elbeszélt eseményekről rendelkezett-e megbízható infor-
mációkkal vagy sem, akkor nyilvánvaló, hogy a első fejezetei a teremtés és a pa-Genesys
radicsomi bűnbeesés története a Biblia legmegbízhatatlanabb szövegrészei közé tartoz-
nak. Az események évezredekkel Mózes kora előtt történtek, a Biblia szerint is, s a Ge-
nesys szerzője a bizonytalan értékű szájhagyományon kívül más forrásra nem támasz-
kodhatott. Palaeologus gondolatrendszeréből tehát logikusan következett, hogy kétség-
be kellett vonnia a bibliai teremtéstörténet hitelét. A lépést meg is tette az An omnes ab
uno Adamo descenderint című miniatűr tamulmányban, amely ugyanannak a valószí-
nűleg 1573-ban írt traktátus-sorozatnak a részeként maradt fenn, mint az imént ismer-
tetett De veritate Novae Sacrae Scripturae.

Palaeologus írt egyrészt a Genesys könyvének néhány önellentmondónak látszó
részletét feszegeti (kik voltak Ádám fiainak feleségei? Kik azok az „istenek fiai” és „em-
berek leányai” akikről a Gen. 6.2. beszél?), másrészt pedig kora új földrajzi felfedezé-
sekkel szembesíti a bibliai tradíciót. Sem a Bibliában, sem más forrásban nem esik szó
arról, tudomása szerint, hogy Ázsia vagy Európa lakói – tehát azok a népek, amelyekről
némi valószínűséggel még valószínűsíthető, hogy Ádám leszármazottai – eljutottak vol-
na az Újvilágba Kolombus előtt. Honnan származnak tehát Amerika és számos távoli
sziget lakói, akiket csak a közelmúltban fedeztek fel az európaiak? A kérdésre csak
egyetlen elfogadható választ talál: a mózesi történetet nem lehet szó szerint hitelesnek
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tekinteni. Isten nem egy emberpárt teremtett, hanem többet, s a bibliai elbeszélések
színhelyétől távoli vidékek lakói bizonyára nem Ádám leszármazottai. E feltevés szá-
mára elsősorban teológiai következménye miatt érdekes. Ha nem származik minden em-
ber Ádámtól, Ádám bűne sem szállhatott át mindenkire.Aparadicsomi bűnbeesés törté-
nete tehát csupán erkölcsi parabola annak illusztrálására, hogy Isten parancsait a legki-
sebb dologban sem szabad megsérteni. S hiteles történeti forrásnak nem tekinthető. Kö-
vetkezésképpen az „eredeti bűn” dogmája sem bizonyítható, nem bizonyítható Luther
vagy Kálvin predestináció elképzelése sem. Palaeológus alighanem tisztában volt azzal,
hogy e tétel milyen ellenkezést fog kiváltani még az egyébként racionalista beállítottsá-
gú erdélyi és lengyel antitrinitárius prédikátorok körében. Így későbbi műveiben mel-
lőzte a mózesi teremtéstörténet cáfolatát. Nem értelmezhetjük azonban ezt úgy, hogy
vissza is vonta tételét. Az traktátus lényeges teo-An omnes ab uno Adamo descenderint
lógiai konklúziói ugyanis gondolatrendszerének organikus részei maradtak az 1574
augusztusában befejezett tanusága szerint továbbra is. Palaeolo-Cathecesis Christiana
gus e művének egyik főszereplője egy indián. Az indián beszámol arról, hogy honfitár-
sai hírből sem ismerték a bibliai kinyilatkoztatást az európai hódítás előtt. Ennek ellené-
re világos fogalmaik voltak a természetes erkölcs törvényeiről, amelyek lényegében
megegyeztek a Biblia erkölcsi tanításaival és – ellentétben az európaiakkal – meg is tar-
tották az alapvető erkölcsi szabályokat. Bálványimádók sem voltak az indiánok.
Palaeologus véleménye szerint hittek a teremtő Istenben, s az égitesteket csak azért tisz-
telték, mert ezeket tekintették Isten legmagasztosabb megnyilvánulásainak.

Az indián-történet nyilvánvalóan azt a tételt szemlélteti, hogy az ember Isten létét és
az erkölcsi alapvető törvényeit természetes intellektusa segítségével is felismerheti, s az
emberiség soha el nem veszítette jóra és rosszra egyaránt képes szabad akaratát.Apara-
dicsomi bűnbeesés történetéből levont teológiai konklúziók tehát Palaeologus szerint
mindenképpen érvénytelenek, s ennek következtében a mózesi elbeszélés hitelességé-
nek kérdése az üdvösség szempontjából indifferens. Bizonyítása vagy cáfolata tisztán
történeti kérdés, amely a teológiai tárgyú munkákban éppen ezért mellőzhető.

A nyilván a készülő újtestamentumi szöveg-De Veritate Novae Sacrae Scripturae
revízió előmunkálatai közé tartozott. Sommer éppen ezért e traktátust alaposan áttanul-
mányozta és a maga számára kivonatot is készített belőle, amelyet Palaeologus munká-
jával együtt szintén fenntartott Torockai Máté másolata. A munka további folytatásáról
azonban már nincsenek dokumentumai. Palaeologust az 1570-es évek első felében na-
gyon is lekötötték politikai tervei, utazásai, vitái a lengyel antitrinitáriusok anabaptista
befolyás alatt álló szárnyával és az olyan nagy terjedelmű szintetikus művek megalko-
tása, mint amilyen pl. a már idézett volt. A bibliai szövegrevízió,Catechesis Christiana
illetve a bibliai szövegfordítás munkáival kapcsolatban éppen ezért legfeljebb az elvi irá-
nyítás feladatára vállalkozhatott, a sok időt igénylő filológiai apró munka valószínűleg
Sommerra maradt. Sommer azonban 1574. augusztus 8-án Kolozsváron pusztító pestis-
járvány áldozata lett, s ezzel valószínűleg félbe is maradt a vállalkozás. Körülbelül egy
év múlva Palaeologus is végleg eltávozott Erdélyből, s alighanem magával vitte a Neu-
ser által szerzett görög kódexeket is. Válaszúti György 1588-ban a pécsi dispután már
csak hallomásból hivatkozott e kéziratra, s Palaeologus 1575-ig elkészült munkáitól füg-
getlen idézetet más erdélyi szerzők irataiból sem ismerünk.

Sommer és Palaeologus elsősorban grécisták voltak. A héber Ótestamentum szöve-
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ge, amelynek hitelességében Dudith érvei nyomán amúgy is jó okuk volt kételkedni,
nem érdekelte őket túlságosan. Képzettségük és érdeklődésük irányára jellemző, hogy
mindenkor görögül vagy a Septuaginta alapján rögtönzött saját latin fordításban idézték
az Ótestamentumot is. Valószínű, hogy az ótestamentumi szövegek rendszeres felül-
vizsgálata 1574-ig nem is szerepelt a programjukban sem.Ahelyzet csak 1578-ban vál-
tozhatott meg, amikor Mathias Vehe-Glirius is Kelet-Európába érkezett. Glirius útvona-
lát nem ismerjük. Feltehető azonban, hogy Kolozsvárra már Palaeologus ajánlólevelé-
vel került. Glirius kelet-európai útját megelőzően Kölnben alapos hebrologiai tanulmá-
nyokat folytatott. Megjelenése lehetőséget nyújtott arra, hogy Dávid és Palaeologus –
akik levelezés útján minden jel szerint továbbra is kapcsolatban voltak egymással – fel-
újítsák a Biblia-kiadásra vonatkozó terveiket, s esetleg kiterjesszék azokat az Ótesta-
mentumra is. Glirius azonban e feladata megoldásába éppen csak belekezdhetett. Faus-
tus Socinus és Blandrata ugyanis Gliriusban látták Dávid Ferenc rossz szellemét, aki sze-
rintük megbocsáthatatlan, radikális újításokra ösztönzi az erdélyi unitáriusok szuperin-
tendensét, s ezért Blandrata még a Dávid Ferenc elleni hajsza megkezdése előtt gondos-
kodott arról, hogy Báthory Kristóf fejedelem utasítsa a Kolozsvári Tanácsot, hogy
Gliriust tiltsák ki a városból. Glirius közreműködésével a bibliai szövegrevízió munkája
1579-ben Kolozsváron legfeljebb néhány hónapig folyhatott, s így nem csoda, hogy
Possevino híradásán kívül más emléke nem is maradt.

*
A tanulmány egy-egy változata elhangzott németül Varsóban a Lengyel Tudomá-

nyos Akadémia FIlozófia és Szociológia Intézetében, valamint magyarul Szegeden, a
Magyar Reneszánsz Kutatók Mun-
kaközössége által tartott kétnapos
országos konferencián (1974. no-
vember 22-23.) A Szegedi előadás
címe: Az aránus Biblia volt, a kéz-
iratban csak a most közreadott szö-
veg alcíme olvasható. Kiadásunk-
ban mindkét címet felhasználtuk
(ASzerk.)

Oláh András: Elhagyatva
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Arendszerváltozás után a beregi unitárius szórvány égisze alatt tevékenykedő bere-
gi népfőiskola mellett az 1991-92-es években a beregi Tiszaháton, Tiszaadonyban
(1991) és Vásárosnaményban (1992) újjáéledt a cserkészmozgalom. Tiszaadonyban
1991-ben Balázsi László füzesgyarmati unitárius lelkész és Felhős Szabolcs helyi ta-
nár bábáskodásával, Vásárosnaményban Nyitrai Levente unitárius szórványlelkész
közreműködésével, Gergelyiugornyán pedig 1993-ban Márfai József cserkészpa-
rancsnok segítségével bontott szárnyat a cserkészet. A következőkben néhány doku-
mentumértékű képet közlök a beregi cserkészélet 1991–1993 közötti történetéből.

Felhős Szabolcs

Bepillantás a beregi cserkészélet újraéledésébe
(1991–1993)

A Brassai Sámuel cserkészcsapat
emléktáblája a tiszaadonyi iskola falán

(1991)

A Brassai Sámuel cserkészcsapat
seregszemléje a tiszaadonyi iskola

udvarán 1992 tavaszán

A Brassai-emlékfal előtt Tiszaadonyban Cserkészgyűlés a vásárosnaményi
ÁFÉSZ-klub nagytermében Márfai

József vezetésével
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A vásárosnaményi cserkészcsapat
avatása az általános iskola

tornatermében 1992-ben Nyitrai Levente
unitárius szórványlelkész szolgálatával.

A vásárosnaményi cserkészavató
ünnepségén jelen van a polgármester és

a helyi nagy egyházak képviselői.

A beregi cserkészek a helyi közéletben
I. Nyitrai Levente unitárius lelkész

a vásárosnaményi Hősök terén
a második világháborús emlékműnél

megemlékezést tart a beregi
cserkészekkel 1992 őszén.

A beregi cserkészek a helyi közéletben
II. A vásárosnaményi 1956-os

emléktábla főtéri avatása
1993.októberében.
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1 Lásd részletesen: Anton Raschka (1964):Dr. Dr. WolfgangVolkbildung in der Brigittenau;
Speiser Dr. W. Ellenbogen(1964): (1977):Volksheim einst und jetzt; Die neueBrigittenau-
Volkshochschule in der Brigittenau; Die Brigittenau- DerDr. phil. Lorenz Mikoletzky (1977):
Weg des XX. Wiener Gemeindebezirkes aus dem Gestern ins Heute.
2 Karl Seitz (1896-1950): Bécsben született az Osztrák-Magyar Monarchia idején. Korai árva-
sága ellenére kitűnő oktatásban részesült, a St. Pölten-i Tanárképző Főiskolát végezte el. 1888-
ban kezdte meg tanári pályafutását Bécsben. Nyíltan vallotta szociáldemokrata nézeteit. 1896-
ban megalapította a Szociáldemokrata Tanári Szakszervezetet. A továbbiakban a politika felé
fordul, és a kor legkiválóbb okatáspolitikai szakértőjeként tartják számon.
3 Friedrich Becke (1855-1931): Prágai könyvkereskedő fia, 1874-től Bécsben tanult. 1890-
ben Prágában lesz egyetemi tanár, majd Bécsben. Tudományos sikerei miatt 1911-1929 között
a Tudományos Akadémia főtitkárává választották. Korának kiemelkedő tudósaként ő is lelke-
sen támogatta a kultúra terjesztését széles körben. Különösen az Ottakiring-i Népotthon
megvalósításán munkálkodott. {Filla,1993)
4 Dr. Wilhelm Ellenbogen (1863-1951): Osztrák szociáldemokrata politikus. A politikával
akkor ismerkedett meg, amikor orvosként Bécsbe került. 1891-tól a Munkavállalók Oktatási
Egyesületének igazgatója lett. 1919-1934 között parlamenti képviselő, előadóként részt vesz
szocialista kongresszusokon. (Riesinger,1971)

Ebben a fejezetben tárgyalom a Brigittenau-i Népfőiskola kialakulását, a vezetősé-
gét, a strukturális rendszerét. Majd rátérek a képzési tevékenységének az elemzésére, vé-
gül a konkrét vizsgálatomat mutatom be.

A népfőiskola Bécs 20. kerületében található, ma egyike a legjelentősebb képző in-
tézmények.ABrigittenau-i Népfőiskola objektív történeti áttekintéséhez a Népfőiskolai
Archívumban végeztem adatgyűjtést , ami alapján a következő beszámolót állítottam1

össze.
A 1900-as századfordulóval Ausztriában munkásmozgalmi törekvések indultak. A

Brigittenau-i Népfőiskola létesítése is a munkás kerület munkásainak erős kényszerítő
nyomására történt. 1925 októberében. Kari Seitz Bécs polgármestere megnyitotta a2

Brigittenau-i Népotthont, mint az Ottakring-i Népotthon egyik fiókintézetét. Az ese-
ményről a Népotthon akkori vezetője, Dr. Becke így nyilatkozott: „A népfőiskolák egy3

újabb lépése azon az úton, ami a műveléssel hasznossá tett Bécs felé visz.” (Ellenbogen,
197 7.25.0.) Az ünnepélyes megnyitón a munkásság és a kerület lakossága mellett nem
csak a polgármester, de az oktatási miniszter, az Bécsi egyetemi rektor, és végül a Tech-
nikai Főiskola rektora is jelen volt. Dr. Wilhelm Ellenbogen a szociáldemokrata párt4

nevében üdvözölte az új intézményt megalapítását, a Természettudományi Múzeum
pedig képviselője által küldte gratulációját. (Ellenbogen, 1977)

A Népotthon, ami a Brigittenau-i intézet létrehozását segítette – a bécsi Ottakringi
Népfőiskola volt, amely a fővárosban zajló népképzés első három legjelentősebb intéz-
ménye között volt. A Brigittenau képzőközpontot ennek a részeként hozták létre. A jó

Péter Eleonóra

A népfőiskolák szerepe az osztrák felnőttképzésben
A XX. kerületi népfőiskola
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kapcsolat a két intézmény részéről egészen a kezdetektől, napjainkig nyomon követhe-
tő. Mivel a Brigittenau-i intézmény nem egy különálló létesítményként alakult, hanem
esti tagozatos képzőhely volt. a tevékenységi köre is ennek megfelelően alakult. Ám a
képzési hely önállósága fejlődött, hiszen az oktatást saját szervezésben bonyolították,
legtöbbször a Strom utca 78. szám alatti leányiskolában. (Raschka, 1964)

Az a Népotthon a munkások és az egyszerű emberek képzőhelye volt, ahol a résztve-
vők magas szintű iskolai képzés által pótolhatták hiányos ismereteiket.A20-as években
ezért már szinte „népi egyetemként” tartották számon. Ugyanis itt nem csak középisko-
lai tudást, de részben főiskolai anyagot is módjában állt a tanulóknak elsajátítani termé-
szettudományi, társadalom- és gazdaságtudományi valamint szociológiai és pszicholó-
giai ismeretek segítségével. A tanítási program számtalan nyelvi kurzust, és egy egész
sor tudományos tanfolyamot tartalmazott. Az irodalom területéről mindenek előtt
Goethe-vei foglalkoztak, történelmi ismeretek gyanánt pedig a világtörténelem minden
fontosabb fejezete szóba került. Ugyanakkor a földtörténet és a filozófia, mint tudo-
mány is nagy népszerűségnek örvendett. (Ellenbogen, 1977)

A nagyobb tudás és cselekvőképesség által elért életminőség-javításért dolgozott
többek között az itt oktató Kreises Edgard Zilsel filozófus. Ugyanakkor itt tartott5

beszédet prof. dr. Max Adler egyetemi tanár ,.A szocializmus történetérőr. A kerület6

képviselője, Emmy Freundlich pedig egy kurzust vezetett „Közgazdaságtan és7

Világgazdaság” címmel. Az előadók névsora között találjuk Dr. Viktor Malejka-t , akik8

az Oroszország- Állam és emberek” című kurzus megvalósításában játszottak nagy
szerepet. (Speiner, 1964)

Dr Wolfgang Speiser írásából” az is kiderül, hogy az oktatás-szervezési munkálato-
kat is képzett személyek látták el. Először Dr. Wilhelm Börner , 1929 után9

5 Kreises Edgard Zilsel (1891-1944): Tudománytörténész, Bécsben született egy zsidó ügyvéd
fiaként. 1910-ben kezdte tanulmányozni a matemetikát és a filozófiát. 1915-ben szerzett fiziká-
ból doktori címet. 1922-ben az Oktatási Minisztérium megbízásából felnőttképzési tevékenysé-
get végez, mint tanár.Az Ottakringi Népotthonban a fizika részleg vezetője. (Dvorak, 1981)
6 Max Adler (1873- 1937): Osztrák marxizmus képviselője. Bécsben született, jogot tanult és
gyakorolt. Szociológiát és társadalompolitikát tanított a Bécsi Egyetemen. 1920-1923 között or-
szággyűlési képviselő. Kidolgozott egy szocialista filozófiai elméletet, az „új embert”, mely
hatással volt a kulturális életre. Az Ottakringi Népotthonban számos filozófiai és gazdasági kér-
dést feszegető tanfolyamott vezetett. {Weidenholzer,1981)
7 Emmy Freundlich (1878-1948): Gazdag mérnők és politikus lányaként született. Lázadozó
lányból vált a szociáldemokrata párt lelkes hívévé különösen a nők és a családi problémák téma-
köreire volt érzékeny. Az 1900-as évek elején Bécsbe költözött és egyre fontosabb politikai sze-
repeit töltött be az akkori társadalomban.Aháborús gazdálkodás idején őt nevezték ki az Élelme-
zési Hivatal vezetésére, ezzel korának egyik legjelentősebb női szerepét kapta meg a politikai
életben. (Strommer,2008)
8 Viktor Matejka (1901-1993): Alsó-Ausztriai Korneuburg-ban született, szerény körülmé-
nyek között. Történelmet tanult a Bécsi Egyetemen, utána újságíróként dolgozott. 1934-től az
Ottakringi Népotthon vezetője. Munkássága során a nyalt oktatást hirdette. 1936-ban a politika
kereszttüzébe kerül és borányai miatt leváltották.
Lásd bővebben: http://www.adulteducation.at/de/historiografie/personen/87
9 Dr. Wilhelm Börner (1882-1951): Egy vasúti főmérnök fiaként született. Bécsben töltötte gye-
rekkorát. Tanulmányait pedagógia és filozófia irányban kezdte meg. 1906-tól teljes munkaidejű
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Ing. Max Chameides fizikus, aki például előadásokat szervezett a népotthon Tech-10

nikai Programjának megvalósításához. A zenei képzésért pedig nem más felelt, mint az
ismert zeneszerző és zenetörténész Paul Amadeu$ .(Speiner,1964)11

A képzés első éveiben a Brigittenau-i Népfőiskola nagy sikerekkel indult, 1177 férfi
és 610 női hallgatóját regisztrálták. Ha megnézzük azt, hogy az ekkor Bécsben működő
összes népfőiskolai hallgató száma ugyan ebben az évben 7.143 férfiből és 5.579 nőből
állt, akkor az is kiderül, hogy a 20. kerületi népfőiskola adta a résztvevők 14%-át. Ezt a
fajta részvételt mindenki egyaránt folytatandó célnak könyvelte el. (Raschka,1964)

1934-ben ez a szépen felépített, jól működő kerületi Népotthon átalakult. Ettől kezd-
ve ugyanis a szabad, demokratikus irányvonalat követő munka tragikus véget ért.
Ausztria függetlenségének elvesztésével a szabad népművelés, mint definíció is meg-
szűnt létezni. Azok, akik meg akarták védeni a demokráciát, véres harcok után tömött
cellákba kerültek. A kerület egyetlen intellektuális alakja a „Jagerhof* kávéház tulajdo-
nosa volt, a többieket mind a nemzet ellenségének titulálták.Anáci időszakban, és a há-
ború alatt egy bizonyos „20. kerületi Népképzési Intézmény** létezett, ahol a rassz-
higiéniával és a „nagy emberrel” –Adolf Hitlerrel foglalkoztak. (Raschka, 1964)

1945 után a Népfőiskolát újra megalapították, bátor brigittenau-i lakosok, politiku-
sok, üzletemberek, professzorok és fiatal népművelők hathatós segítségével. Az akkori
kerületi elöljáró és Frau Leopoldine Blum a népfőiskola vezetője szó szerint pénzhi-12

ánnyal és más erőforrások szükségletének leküzdésével dolgoztak a 20. kerületi nép-
főiskola újra létesítéséért. A Brigittenau-i képzőintézmény másodszori kinyitásakor
komoly szerepet játszott abban, hogy a háború után a polgárok úgy érezzék, van értelme
küzdeni egy szebb életért, van kiút a sötétségből. A Népfőiskola ajtaja mindenki előtt
nyitva állt. 1946 a Brigittenau-i Népfőiskola újra alapításának dátuma, amikor is az in-
tézményt nemcsak újra életre hívták, hanem strukturálisan új formába is öntötték.

Önálló kerületi népfőiskola lett, független az egykori Ottakring-i anyaintézetétől.
(Mikoletzky 1977)

Aképzés szabadsága igen nehezen érte el a háború előtti állapotát, így 1955-ig kellett
várni az optimális helyzet kialakulására. Másrészről viszont ez az évszám köthető egy
korszakváltáshoz is: ekkor fejezte be Frau Leopoldine Blum a népfőiskola vezetőjeként
betöltött hosszú pályafutását. Átsegítette a 20. kerületi képzőintézményt egy nehéz idő-
szakon, és megerősödve adta át a következő vezetőnek Herr Kut Schmid-nek . A pro-13

titkára a bécsi Országos Oktatási Szövetségnek. Fő képviselője a szabad-vallásos erkölcsi neve-
lésnek.Afilozófiai és irodalmi műveknek szentelve képzelte el a közoktatást. Támogatta a nyil-
vános könyvtárakat és tiltakozott a giccses irodalom terjedése ellen. (Börner,1971)
10 Max Chameides (1901-1963): A két világháború közötti időszak legaktívabb személye. Mi-
után a Műszaki Egyetem gépészeti és villamosmérnöki szakát elvégezte a Brigittenau-i Népfő-
iskola titkára. Viktor Matejkával együtt támogatta a „Vasárnapi tárgyalások” című élénk mun-
kásmozgalmi programot és a „Vasárnapi Matiné” elnevezésű filmklubot. Szaklmájából adódó-
an fontosnak tartotta a technikai közösség-nevelést. (Matejka,1977)
11 PaulAmedeus (1893-1900): Bécsben született zeneszerző, zongoraművész, karmester. Nagy
szerepe volt az amarikai egyetemek zenei részlegének fejlesztésében. A második világháború-
ban az USA-ba emigrált. (Ganglbauer,2004)
12 Leopoldine Blum:ABrigittenau Népfőiskola vezetője a második világháború után.
13 Kut Schmid:ABrigittenau-i Népfőiskola második vezetője a II. világháború után
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fesszor 1989-ig volt az intézmény igazgatója. Őt követte Dr. Arne Haselbach (1990-14

2006), jelenleg pedig Mag. Walter Schuster a népfőiskola vezetője. (Mikoletzky,1977)
A Brigittenau-i népfőiskola ugyanakkor nem csak igazgatóval, hanem egyesületi for-

mája lévén elnökkel is rendelkezik.Az első elnök Kari Michal volt (1945-1961), akinek
az elnöksége alatt, megkezdődött a kerülettel kapcsolatos adatgyűjtés. Kari Michal tá-
mogatta minden történelmi, fejlődéstörténeti, társadalmi esemény vagy tárgy gyűjtését
és rendszerezését. Azt szerette volna, ha a népfőiskola egy külön termében ezek a tár-
gyak, emlékek kiállításra kerülnek. Gyűjteményéhez számtalan adomány és hagyaték
került. Őt követte az ünnepélyesen megválasztott Edmund Holzfeind . „Az ő személyét15

nagy tettre készség és türelem jellemezte, ami hathatósan segített a népfőiskola gondjai-
nak megoldásában”. Elnöksége alatt a legnagyobb siker az volt,(Raschka, 1964.29.0.)
hogy a népfőiskola beköltözhetett a mai épületébe a Raffaelgasse 13 szám alá. 1974-ben
Edmund Holzfeind-ot Therese Weinand váltotta az elnöki székben, és kitűnő munkája16

egészen 1996-ig patronálta az intézményt. Utána Dr. Hans Nidermüller (1996-2004)17

következett, és a jelenlegi elnöke a Brigittenau-i Népfőiskola Egyesületének 2006-tól
Kari Laci na.18

ABrigittenau-i népfőisolában jelenleg 22-en dolgoznak, ha az IKH program munka-
társait is hozzá vesszük a létszámhoz, akkor 25-en. Az igazgató után következő legfon-
tosabb pozíció, a képzés menedzseré. Walpurga Jurkovics fele az nyelv és mozgás témá-
jú kurzusokért. Mag. Katharina Brandel az IKH-ért, Dr. Sabine Prokop a személyiségi,
pedagógiai képzésekért, valamint a művészeti és kulturális kurzusokért.

Az ügyfélszolgálaton nyolc ember dolgozik váltott műszakban: Anna Bayer, Bar-
bara Stelzl, Mag. Edvina Srndic, Kadriye Ucan, Roswitha Schütz,Andrea Lebensorger,
Sultan Seker,Andrea Kammerer.

Az előadásokat egy személyben Walter Kalvoda szervezi, vezeti. Technikusként öt
ember dolgozik a Brigittenau-i Népfőiskolánál. Név szerint: Vitormir Miskic, Helmut
Horváth, Erwin Houska, Johann Kratochvil. Josef Raschbacher. A takarító személyzet
négy tagból áll: Renate Pavlicky, Maria Matschnig, Tomislava Jancic, Kurtic Sabovic
Zekira.Amár említett IKH program irányítása három kézben összpontosul: Mag. Elisa-
beth Ettel-ében, Mag. Elisabeth Yagci-Grobner-ében és végül Mag. Gábrielé Hofbauer-
ében.

A következő fejezetekben a kutatásomat mutatom be. Tárgyalom a Brigittenau-i
Népfőiskolában megvalósuló oktatás-szervezést és az ezzel kapcsolatos speciális tevé-
kenységeket. Bemutatom az oktatás-szervezés eszközeit, dokumentumait, folyamatait.

14 Arne Haselbach:ABrigittenau-i Népfőiskola harmadik vezetője a II. világháború után.
15 Edmund Holzfeind: 1961-1974 között a Brigittenau-i Népfőiskola Egyesületének az elnöke
16 Therese Weinand: 1974-1996 között a Brigittenau-i Népfőiskola Egyesületének az elnöke
17 Hans Nidermüller: 1996-2004 között a Brigittenau-i Népfőiskola Egyesületének az elnöke
18 Az igazgatók, és egyesületi elnökök listája a Népfőiskolai Archívum adattárából került
összeállításra.
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Volt egy pillanat, amikor megfogalmazódott bennem, hogy ott, Dániában, Fyn szi-
gete felett, mások a felhők. Bután hangzik, elhiszem, közben pontosan tudom, hogy
mennyire valós egy érzet volt, hogy mások a felhők. Ott, az iskola körül, talán lenn a
parton jutott eszembe az emlék: a búvárzsebkönyv és a felhők. Akkor, kisgyerekként
még gondolkodtam is rajta, hogyan lehetnek mások a felhők... Majd 30 évvel később,
1000 km-rel arrébb tényleg mások voltak a felhők, ja, és most is mások.

Nemcsak a felhők voltak mások. Az ősz is. A viharok és villámok nélküli szeles,
esős ősz. A záporok és zivatarok húsz percenként jöttek. Aztán ennyi idő után mentek.
Voltak rövidebbek, hosszabbak is, az idő hűlt, egyre hidegebb lett, és közben az én álla-
potom is egyre romlott. Még Magyarországon jelentkeztek a tűnetek, de már nem volt
idő kórházba menni. Később, Dániában az orvosok beszéltek operációról, különféle be-
tegségekről, amelytől én kellőn megrémültem. (Már így is liszt-érzékeny vagyok, s
egy újabb emésztőszervi betegségtől, amely súlyosan korlátozta volna az életemet –
egyszerűen megrémültem.) S az sem segített, hogy volt eu-s egészségügyi kártyám.
Mindenki rendes volt és segítőkész, de a vizsgálatra, majd 3 hónapot vártam. Kimerítő
volt nem tudni, mit ehetek, hogy milyen diétát tartsak egy idegen országban, ahol nem
én készítettem a saját ételemet, hanem az iskola. S miután nem volt diagnózis, nem volt
mihez illeszteni a diétát. Sakk. Kemény sakk volt. (Közben elmagyarázták, hogy való-
színűleg csak azokra a vizsgálatokra utalnak be, amelyekre a biztostási intézet igent
mond – a közérzetemen ez nem segített.)

S miközben életem egyik legklasszabb élménye, önfeledt második gyermekkorom
lehetett volna az iskola – mert a tanulók, résztvevők így élik meg a népfőiskolát –, szá-
momra úgy vált egyre nehezebbé a helyzet. Közben ugyanis édesanyám állapota is
romlott. Egy idegen országban – megannyi idegen ember között – abszolút nem tud-
tam kivel beszélni erről az egészről. Egy nap azonban odajött hozzám az egyik tanár,
Mette, és megkérdezte, hogy beszéljünk-e. Egy megkönnyebbült sóhajjal mondtam
igent. Furcsa így visszagondolni, hogy miért nem én kértem segítséget. Talán mert szé-
gyelltem a helyzetet – azt, hogy ennyire problémás eset voltam. Azt sem tudtam, ho-
gyan működik a rendszer.Az is igaz, hogy próbáltam a problémáimat nem másra tolni.
Főleg nem a gyerekekre. Mit mondhattak volna?

S közben Svédországba készültünk. A befogadó iskolánk egy másik egyházi fenn-
tartású népfőiskola volt. S ezen túlmenően is más volt. Svédországban más a népfő-
iskolák megítélése. Dániában a későbbi tanulmányok és jelentkezések esetében ez
többlet pontszámot és előnyt jelent. Svédországban, amennyire mi értettük, kicsit szé-
gyen népfőiskolásnak lenni. Úgy értelmezik, hogy azok a diákok járnak oda, akik kies-
nek az állami oktatásból. Amelyikbe mi kerültünk, egy hallgatag csendes iskola volt.
Keresztény intézményi fenntartó, így talán nem meglepő, hogy alkoholt nem lehetett
fogyasztani az iskola területén. De nem voltak közös programok és rendezvények sem.
Adiákok nagy része bejáró volt. Nem alakult ki igazi iskolai közösség...

Visszatérve egy picit a dán-svéd népfőiskolai összehasonlításra: nehéz volt megér-

Balogh Ákos Máté

Ősz, te máshogyan ősz…
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teni. Most se megy. Mert Dániában is vannak problémákkal küzdő diákok, és mégis po-
zitív a népfőiskola megítélése és az ott eltöltött tanulmányi időszak. Közben zseniális
élmény és kaland.

Szóval készültünk a svédországi előadásunkra, énekeltünk az összes nyelven, ami
az osztályunkban jelen volt – emlékeztetőül jelzem: 9 nemzetiségből érkeztek tanulók
az osztályunkba. 9 nyelven énekeltünk – hozzáteszem, a magyar volt a legnehezebb –,
táncoltunk is argentín, albán és magyar néptáncot. (Magam is meglepődtem, hogy
mennyire nagy öröm volt összerakni a magyar néptánc-koreográfiát!)

Közben Mette-vel négyszemközti beszélgetéseken dolgoztunk a múltamon, a lelki-
világomon, annak sérülésein, fájdalmain. Senki mellett nem éreztem azt, hogy komo-
lyan venné, vagy komolyan tudná venni a fájdalmaimat, szorongásimat. Ő, mind spiri-
tuálisan, mind lelkileg ott volt mellettem, törődött velem. Már akkor is tudtam, amit
azóta, a második ösztöndíjam után, még tisztábban láttam, hogy milyen különleges
tanár is ő. Tudásban, érzelmileg, emberileg, spirituálisan, mennyire sokrétűen fejlett.
Mennyire bátor lelkileg; ahogyan másokkal törődik, hogy másokkal foglalkozik.
Ugyanaz a törődés, figyelem és a többi... Meglep, ha azt írom, hogy az egyik tanulója
egy hip-hop dalt is írt róla, amire az egyik iskolai bulin táncoltunk? Zseniális!

Ott, a beszélgetéseinken tudtam nyugodtan sírni mellette. Nem tudom, hogy kife-
jezzem pontosan, hogy ebben a speciális iskolatípusban (az iskola biztonságának, a tö-
rődésének, az emberségének, a szeretetének a légkörében, az emberi közelségben)
mennyire más tanulási minőségre van lehetőség – ami a hagyományos iskolai rend-
szerben nem jelenik meg, és talán nem is jelenhet meg. Ez egy fontos kérdés, és már jó
ideje boncolgatják, és ezt meghagyom az oktatási szakembereknek. De a népfőiskola,
az népfőiskola – hozzá teszem ez a nordfyn-i népfőiskola, mert ennek az oktatási rend-
szernek a keretein belül is sok fajta van.Anordfyn-i érdekessége, hogy kifejezetten sze-
mélyiségfejlesztő osztálya is van, ami lenyűgöző! Szerencsés, aki náluk tanulhat! Az
voltam.

Magam is meglepődtem, hogy mennyire nagy arányban foglalkoznak a diákokkal
egyénileg. Van, akivel az iskola keretein belül, van, akivel azon kívül. Munkát keres-
nek a tanulóknak, szállást – kinek, mire van szüksége. Igyekeznek elrendezni a jövőjü-
ket. (Amásodik szemeszterben az egyik tanár úgy fogalmazott: „néha csak úgy örökbe
fogadná a diákokat!” Szereti a munkáját. Szereti a diákokat! Szerettem nézni, ahogy a
diákjaira néz, ahogy mosolyog. Csoda nő!)

Aztán októberben, a vizsgálat után kiderült, hogy a problémámat „csak” egy vírus
okozza. A kezelést követően pár nap alatt rendbe jöttem. Úgyhogy a hátralévő néhány
hétben már egészséges voltam. Mennyire megváltozott minden! De ezt már a követke-
ző részre tartogatom.
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„Szeretek játszani. A kísérletezés játék. Összeépíteni festéket papírral, színeket formák-
kal, a tárgyakat képekkel és persze mindezt leradírozni egy üres (mindenki tudja, hogy
tele van: ablakkal, ajtóval, katonával és esernyővel mondjuk) térben. Szeretem a rene-
szánszot a puttóival, a szecessziót a nőivel, a dadaizmust mindenével együtt. A mindent,
a játékot szeretem. A mazsolát nem szeretem.” (Mocsár ZsófiaAlexandra)

2019 tavaszán a debreceni Kálmáncsehi Galéria adott otthont a fiatalon elhunyt kiváló
alkotó, hagyatékából összeállított kiállításnak. Megnyitóbe-Mocsár Zsófia Alexandra
szédet mondott: Török Csaba Pál. Közreműködtek: az Ady Endre Gimnázium tanulói
Várhalmi Ilona vezetésével, valamint Dr. Lajtos Nóra, Molnár József, Francesca Pro-
vissionato, Vince János, BögösAttila és Lakk Sándor.

* * *
Tari István Berzsenyi-díjat kapott

Keszthelyen, a Helikon Ünnepségek helyszínén, a Festetics-kastélyban vehette át a Ber-
zsenyi Dániel Irodalmi Társaság által alapított Berzsenyi-díjat Tari István, újvidéki költő.

Hírek
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Szépirodalmi Figyelő-díjjal tüntették ki kárpátaljai irodalmárt, iroda-Csordás László
lomtörténészt, a Kovács Vilmos Irodalmi Társaság elnökét, aki kritikai írásaival érde-
melte ki a kitüntetést.Adíjat első alkalommal ítélték oda kárpátaljai alkotónak.

* * *
Margócsy Józsefre emlékeztek Nyíregyházán
Dr. Margócsy József Nyíregyháza múltjának megke-
rülhetetlen egyénisége. A tanár úr – a Bessenyei György
Tanárképző Főiskola egykori főigazgatója, irodalomtör-
ténész – idén április 8-án ünnepelte volna a századik szü-
letésnapját.
Tanított az Evangélikus Kossuth Lajos Gimnáziumban a
Vasvári Pál Gimnáziumban, a Bessenyi György Tanár-
képző Főiskolán (most Nyíregyházi Egyetem), ahol ala-
pítója és vezetője volt az irodalom tanszéknek. Részt
vett az országos oktatáspolitika kialakításában, kutatta a
Móricz Zsigmond, Jókai Mór, valamint a Czóbel-család
munkásságát, és a megyeszékhely egyik legavatottabb
ismerője volt. Miután az egyetem épületének főbejáratánál leleplezték Margóczy József

emléktábláját, tanítványok és
kollégák meséltek Jocó bácsiról.
„Mindent meg kell tennünk
azért, hogy a városunk életének
meghatározó alakjait úgy őriz-
zük meg az utókornak, hogy ne-
vünk arcunk legyen – éppen
ezért született meg az ötlet, hogy
Jocó bácsiról közterületet ne-
vezzünk el” – mondta Dr. Ulrich
Attila történész, Nyíregyháza al-
polgármestere.

Felhős Szabolcs
* * *

A magyarországi Előretolt Helyőrség Íróakadémia által szervezett irodalmi karaván
Mesés Kárpátalja címmel tartott felolvasókörútat Kárpátalja több intézményében, ahol
az íróakadémia pályakezdő hallgatói – Izer Janka, Kertész Dávid, Marcsák Gergely,
Regős Mátyás Shrek Tímea Nagygéci Kovács József Smid Róbert, szerzők, illetve ,
kritikusok – kaptak lehetőséget munkásságuk bemutatására.

* * *
A magyar költészet napja alkalmából az Erdélyi Irodalmi Karaván keretében Kárpátal-
jára látogattak az Erdélyi Magyar Írók Ligájának tagjai: JózsefKarácsonyi Zsolt
Attila-díjas költő, a kolozsvári irodalmi folyóirat főszerkesztője és CsusznerHelikon
Ferenc író. A rendezvénysorozatHatáron Túli Magyar Irodalmi Napok Kárpátalján
szervezője a Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet (KMMI) volt. A Kolozsvárról
érkezett irodalmárokhoz csatlakozott JózsefAttila-díjas költő is.Füzesi Magda,
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Idén a 19. rendezték meg Zilahon. A rendezvényre többKöltészet Tavasza Fesztivált
magyarországi és erdélyi költő, illetve erdélyi román alkotó is meghívást kapott. Író-
olvasó találkozók, rendhagyó irodalomórák színesítették a 3 napos programot, melyet a
kétnyelven kiadott antológia bemutatása zárt.

A meghívott alkotók és a szervezők egy csoportja (Balázs F. Attila, Jász Attila, Szőke
Anna, Oláh András, Demény Péter, Antal Krisztián Tamás, Halmosi Sándor)

* * *
AII. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola Magyar Tanszéki Csoportjának meg-
hívására Beregszászra látogattak az 1950-ben alapított folyóirat munkatársai. AAlföld
lapbemutatón és szerkesztőkkelSzirák Péter, Lapis József Herczeg Ákos Csordás
László, a főiskola oktatója beszélgetett. A találkozón két tematikus kiadvánnyal is fog-
lalkoztak, a 2018 januárjában megjelent és a 2019 januárjában kiadott lap-Állat Halál
számmal, de szó esett az irodalmi kultuszról is, azon belül az Ady Endrét, József Attilát
vagy az Esterházy Pétert napjainkig körülvevő rajongásról.

* * *
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A Szlovákiai Magyar Írók Társaságának meghívására a Kárpátaljai Irodalmi Karaván
képviseletében és Dunaszerda-Csornyij Dávid, Dupka György Lőrincz P. Gabriella
hely, Nagymegyer és Somorja településeken író-olvasó találkozókon vett részt. A meg-
érkezés estéjén SZMIT-elnök adott munkavacsorát, amelyen a kárpát-Hodossy Gyula
aljai alkotók társaságában költő, , író ésFellinger Károly Jakubecz Márta Száraz Pál
Zirig Árpád költő, író vett részt, akik legújabb könyvüket dedikálva nyújtották át kár-
pátaljai kollégáiknak.

* * *
Népfőiskolai előadások Lakitelken

A Balázs Ferenc szobra előtt
készült felvételen

Szigeti Gábor, Mirk György,
Mogens Godballe (igazgató

Nordfyns Folkehøjskole – Dánia)
és láthatóPaládi Zsolt

*
Rendhagyó Költészet Napja
Rendhagyó Költészet Napi ünnep-
séget szerveztek Nyírmadán, a Vá-
rosi Művelődési Ház és Könyvtár-
ban április 10-én,,AVersek és Képek” címmel megnyílt kiállításon Mihálka György fes-
tőművész több mint 50 grafikája volt látható.
Érdekesség, hogy ezek az alkotások Budaházi István költő közelmúltban megjelent: Az
utolsó évszak hangjai című verseskötete verseinek ihletett képzőművészeti tükröződése.
A képek alatt az illusztrált verseket is olvashatták az érdeklődők. A kiállítást Tóth Judit
intézményvezető nyitotta meg, majd az ünnepség keretében Vannai László zeneköltő -
énekmondó az általa megzenésített József Attila és Budaházi István versekkel ismer-
tette meg a nyírmadai művészetbarátokat.
Aköltészetnapi ünnepségen azUART elnöke, Felhős Szabolcs is részt vett.
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