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Szépirds

Biré Jozsef

ESTETOL HAJNALIG

(— Raksanyi Gellért emlékére —)

altalaban ajtofeldli karosszékben
szalfaegyenes kurucos tartassal
tarsasagunk halk kézéppontja
megejtd szelid bolcsességével

su gar z0
sze re te té vel

Czine Arpad: Ejszaka
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Véri Fibian Laszlé "

Nomad evangélium

1.
Amikor el6szor 61tott testet
megmostak frissen fejt kancatejben
szepldi csecsemo csillaggé lettek
oromiik tdmadt az emberben

a 1élek azonositasara

valaki aznap lejott az égbdl

a torzs vénjei megzavarodtak
mit sem fogtak fel az egészbol

két gyors madar azonnal indult
s tériilt ime a fény kuildotte
mire az igét szajaba tették
szivét egy meteor atiitotte.

2.
Nem virradt t6bbé a kakas hiaba
orditotta torkat rekedtre
a naputon kémholdak jaréroztek
fagy fekiidt ra az édesvizekre

a vadak menekiil6 csapast kerestek

a keskeny szoros fejiikre omlott

a madarak dél felé todultak volna

de mar a sarkcsillag spirdlban forgott

hat hol az a dél hol a jégszivli észak
¢s hol a harang hogy dondiilne félre
valami szornyet vetett ki magabol

a foldanya hetvenhetedik méhe.

3.
A csecsemOk oregek és a kutyak
csontjait is régen megették
foguk sem volt harapast mimelve
a ho alatt egymads torkat keresték

ugy leltek ra a romlatlan testre
vulkani tiveg volt két szeme tiikre
mellén a krater egyre pardzslott
arccal szédiiltek arra a tlizre

marad¢k lelkiiket hogy beleftjjak
tiideje tagult felallt a balvany
mellkasan at a sz¢€l slivoltott
pillang6 rebbent megnyilo szajan.
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A szabadsag naparca

Amikor legutébb talalkoztam Adammal (szandékosan nem azt irom, hogy utolja-
ra) azt mondta: Elutazom néhany napra... vagy hétre.. ., talan az segit... Olyan helyre
akarok menni, ahol nem taladlkozom ismerds arcokkal... Talan Erdélybe... Egyediil
akarok lenni a hegyekkel. ..

Tudtam, hogy az elmult évben — félretéve szépirodalmi munkait — komoly kodzéleti
szerepet vallalt. Osszejoveteleket, felolvaso esteket, tiintetéseket szervezett, beszéde-
ket mondott, cikkeket irt. Kezdetben tamogattak, elismerték a varosban a munkajat, de
csak az onkormanyzati valasztasokig. Utana elfordultak t6le azok az emberek, akik —
sajat vallomasuk szerint — nagyrészt neki koszonhették gydzelmiket. Csak néhanyan
tartottak ki mellette. O pedig soha nem tudott, nem is akart taktikazni, semmiféle anya-
gi haszon, pozicioé nem érdekelte. Annal tobben huztak hasznot beldle masok, akiket
viszont csak a pénz €s a pozicio érdekelt. Mindezt tisztan latta, tapasztalta, tudta, hogy
sunyi, rosszindulati tdmadasok érik, irigység veszi koriil. Ettol elszomorodott. Szelle-
mileg, lelkileg kimertiilt. Nem értette, hogy mit irigyelnek, hiszen ezt a munkat mas
ugysem tudna elvégezni. Ezt mondogatta: engem csak ez a négy betii vezérelt mindig:
H, A, Z, A! Hogy' nem lehet ezt megérteni, elhinni? Akkor kezdte végképp foladni,
amikor azt latta, hogy azok az emberek is ellene fordulnak, akikért kiizdott. .., akik
helyett kiizdott. Azt is tudtam, hogy az utdbbi iddben tobbszor volt orvosnal, de
minderrol egy szot sem ejtett.

Régebben arrdl is sokat beszélgettiink, hogy ha eljon az idd, szépen kellene meg-
halni, de legutdbbi talalkozasunkkor eszembe sem jutott a halal. Dertisen, a ra jellemz6
onirdniaval beszElt, gy lattam: tele van tetterovel, mert —noha sztrajkoltunk mint irdk,
mert elkeseritonek tartottuk a kortars irodalom, a konyvkiadas helyzetét is — elhataroz-
tuk, hogy egy koz6s regényben megirjuk sztrajkolasunk indokait €s torténetét.

Klara, a felesége hozta el nekem azt a kis flizetet, amit Erdélyben (Adam néhany
jelentéktelen, személyes targyaval egyiitt) atadott neki a roman rendérség azzal az
okirattal egyiitt, amelyben Adamot eltiintnek nyilvanitottak. A fiizetet illyefalvai szal-
lashelyén talaltak az &jjeliszekrényén. Klara azt mondta: Ugy gondolom, ez inkabb
téged illet. Belelapoztam: mindeniitt Addm nagybetiis, kusza sorai, tele athtizasokkal,
javitasokkal... Az elején ez allt zarojelben: (A Sztrajkhoz!). Lehet, hogy ezt szanta
kozos regényiink kovetkezo (vagy utolsd?) fejezetének.

*k

Tizenot 6ras autdut utan megérkeztem Brassoba. Tudtam, hogy kozel jarok végso
célomhoz: lllyefalvahoz, de sehol egy érthetd eligazitd tabla, sehol a hamuszin utakra
festett fehér csik vagy vonal, lampa is alig... és az is mind tompan csordogald
fénnyel, mintha az lenne egyetlen feladatuk, hogy az elcsigdzott, gyulladt szemii uta-
zokat elalmositsak...
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Hirtelen nagytestli kockaauto vagott elém, két sziirke egyenruhds alak ugrott ki
beldle és beszélni kezdett hozzam sodrd erdvel, érthetetlen nyelven hadarva. Annyit
sikeriilt megértenem, hogy belehajtottam a pirosba, de én nem lattam sehol semmi
pirosat, még fényt sem, csak azt a tompa pudingszint, ami a legképtelenebb helyekre
felfiiggesztett lampatestekbdl szivargott.

A két renddr egyre szenvedélyesebben sorolta blineimet, de én joforman semmit
sem értettem a roman hapacsolasbol. Kézben odajott egy csontvaz-sovany, sebes ar-
cu magyar, ¢s elmondta, hogy ezek a rendérok néhany nappal ezel6tt itt a parkban
agyonlotték egyik cimbordjat. A rendérok durvan probaltak elzavarni a magyart, fe-
nyegették, de az nem tagitott és tovabbra is nyiltan pocskondiazta 6ket. En mondtam
neki, hogy nyugodtan menjen el, nekem ugysem tud segiteni, maganak viszont
arthat... ,,Mit tudnak csinalni? ... legf6ljebb engem is agyonldnek...” mondta, aztan
lassan eltiint a s6tét park fai kozott.

Arend 6rei hosszu, sejtelmes ceremonia utan meghoztak az itéletet: egymillio lej.
Odaadtam a pénzt ¢s megkonnyebbiilést éreztem, hogy meglisztam ennyivel.

Kisebb isteni csodanak is felfoghato, hogy ratalaltam az Illyefalvahoz vezeto, el-
képesztéen godros, koromsotét utra. Ahol az ut a faluba ért, ott vart Sz. Emese akivel
telefonon megbeszeltem érkezésemet és a szallast. Anakronisztikus latvanyt nyujtott
a saros, sotét utcacska szélén alldogalo sudar, szoke asszony. Ahogy a reflektor meg-
vilagitotta, latszott: kivételesen szép n6 lehetne, de — fiatalsaga ellenére — olyan fa-
sultsag iilt az arcén, amitdl inkdbb taszitonak lattam, mint vonzonak. Ilyen elhamar-
kodottan itélkez6 gondolatok utan meglepett és zavarba ejtett szivélyessége és se-
gitokészsége. Mondta, hogy elvezet a panziohoz. Beiilt a kocsijaba €s elindult, én pe-
dig mentem utana. Amikor megallt, én is gegalltam, de kidertlt, hogy eltévesztette
az utcat. Koromsotét volt és mindeniitt tocsak, katyuk. Amikor kiszalltam a kocsibol,
az ut sz¢lén huzodo arokba léptem. Eldvettem a zseblampamat és azzal probaltam
felderiteni az ujabb veszélyeket, megvilagitani az ismeretlen terepet.

Sz. Emese telefonalt, aztan ismét betilt a kocsijaba, elindult, €s én ismét mentem
utana. Mar ¢&jfél felé jart amikor megérkeztiink a megfelel6 utcaba, a megfeleld haz-
hoz. Amikor beléptiink a panzioba és B. Katalin, a tulajdonos felkapcsolta a villa-
nyokat, kidertilt, hogy egy izlésesen berendezett, nagy hazba érkeztiink. Sz. Emese el-
buticsuzott a munkara és a korai kelésre hivatkozva, B. Katalin gyorsan, lendiiletesen
megmutatott mindent, ellatott néhany praktikus tanaccsal, atadta a kulcsokat aztan 6
is tdvozott amunkara és a korai kelésre hivatkozva. ..

Masnap reggel, a ragyogd napsiitésben minden biztatobbnak latszott. Koriilnéz-
tem a kertben. A deszkakerités mellett gyiimolcsfak, a kert egyik sarkaban vetemé-
nyes. Harmatcseppek a fliszalakon, a fak levelein, kristalytiszta levegd... Hirtelen
kutyaugatast hallottam. Félelemmel teli, ideges, rekedt ugatast egészen kozelrol. El-
indultam a hang iranyaba, ¢s akkor meglattam, hogy a kert végében, egy elhanyagolt
szinben, vastag lancon kicsi fekete kutya acsarkodik. .. vagy panaszkodik?, kér? A ku-
tyakat jol ismerd ember rogton kiillonbséget tud tenni a timadas és a konyorgés hang-
jakozott. Ezahang a kiszolgaltatottsag, az esdeklés hangja volt, mar-mar siras.

Hoztam a hazbdl néhany szelet sonkat, kekszet, és lassan kozelitettem a kutyahoz,
ahogy ezt aroka tanitja a Kishercegben. E10szor a kekszbdl dobaltam neki, boldogan
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ropogtatta, a sonkat mar a kezembdl ette... A nyakan vastag, kiszaradt borbdl nyak-
orv, alig birtam a rozsdas csatot kinyitni... A kutya eszeveszett rohangaszasba kez-
dett, rétta a koroket a szabadsag mamoraban. Néhany kor utan csokkentette a sebes-
séget ¢s egyre kozelebb futott hozzam, mint aki kifejezésre akarja juttatni halajat.
Tiszta vizet toltottem a tanyérjaba és nem kotdztem meg Gjra. Estig ugysem jon ide
senki, gondoltam.

Kulcsra zartam a szépen faragott székely kaput és titnak indultam.

Sepsiszentgyorgyon megnéztem a Székely Muzeumot a Kos Karoly tervezte
fenséges épliletben. Amikor elhagytam a repkénnyel ben6tt fehérfalu, tornyos éptile-
tet, a joillata, arnyas kertet, és kiléptem az utcara, egy labatlan embert lattam, aki két
kezével hajtva magat, hihetetlen gyorsasaggal keresztiilszaguld az uttesten és a
szemkozti sarkon megall.

Kiilonos ezt irnom, hogy ,,megall”, hiszen — mint emlitettem — ennek az embernek
nem volt laba. Egy se. Egy csonk se. Ugy allt ott mint egy sakkfigura. A gyalog, a
paraszt. Megmaradt testének alsé harmada egy borzsakban volt. Abban allt. Allt és
nem mozdult. Meg sem szdlalt. Sapkéja behuzva, szakallas arcara groteszk mosoly
dermedt. Minden jel arra utalt, hogy koldul, de nem mozdult, nem kéregetett, nem
volt eldtte 6nsajnaltatd tabla, se tanyér, se sapka, se tanyérsapka.

Odaléptem hozza, leguggoltam mellé, hogy a fejiink nagyjabdl egymagassagban
legyen. Bemutatkoztunk egymasnak. Megelevenedett az elgyotort clown-arc.

—Babos Imre vagyok —mondta.

—Mikor vesztette el alabat? — kérdeztem, nem tal tapintatosan a kbzepébe vagva.

—1982-ben.

—Autdbaleset?

— Vonat. .. nekimentem a vonatnak — kezdte a mesemondok csillogo tekintetével —
sajnos csak a két labam maradt ott... én az egészet akartam... sok volt az addssa-
gom... eladtam a lakasomat, kifizettem az adéssagaimat, a pénzt szét kellett oszta-
nom a testvéreim kozott. .. heten vagyunk mint a gonoszok... nem maradt semmi, de
a milicista, aki megvette a lakast, megengedi, hogy ott lakjam... bérbe adja nekem a
volt lakasomat... Imadtam a feleségemet... szivbeteg volt... amikor meghalt, dupla
siremléket készittettem, mar belevésték az én nevemet is... nagyon sz€p..., nagyon
szép helyenvan...

Uzonban krumpliskenyeret vettem egy utcai arustol, és mindjart nagy darabokat
tortem beldle, faltam és megallapitottam magamban, hogy régen ettem ilyen jot. Még
a rétyi nyiresbe is vittem magammal a kenyérbol, és mikozben hallgattam a nyirek
semmihez sem hasonlithatd duruzsolasat, faltam a finom falatokat, aztan mar csak
alltam a fak kozt, néztem a kis csoportokban all6, fehér torzsi fak zizegd tiindoklését,
az enyhe szélben borzongd, fényesen vibralo leveleket, hallgattam a csendet... a
csend hangjait... Szerettem volna kiradirozni emlékezetembdl a sotét képeket, sze-
rettem volna, ha a sz¢l kiftjja az agyambol a mérgezo gondolatokat, szavakat... Ugy
éreztem: ha itt eltolthetnék néhany hetet, teljesen meggyogyulnék. ..

A szemerkélo es6 zokkentett vissza a valosagba... Aztan a ritkan hulld, nagy lan-
gyos csOppekbdl pillanatok alatt zivatar lett, dorges €s villamlas, €s ekkor mar valo-
ban nem tudtam foglalkozni régen elhangzott becsmérld szavakkal, nehezen értel-
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mezhetd diagnozisokkal, katranyszinli rontgenképekkel... Futnom kellett, mert
egyetlen cél valt fontossa, hogy ne azzak ronggya és minél hamarabb visszaérjek a
kocsihoz.

Kovasznan csak végighajtottam a zuhogd esében, de mire megérkeztem Kézdi-
vasarhelyre, kitisztult az ég, szélcsend volt, nem dorgott és nem csapkodtak a villa-
mok; a kisvaros foterén, a parkban id6s emberek {iltek a padokon és halkan besz¢l-
gettek, fiatal anyak babakocsikat toltak, benne alvo csecsemdikkel, és az emberi haj-
1€k minden kovetelményének megfeleld kicsi polgarhazak alltak koriil ezt a megté-
vesztoen békés délutani jelenetet.

A muzeumban megcsodaltam a hajdani, legendas céhek mivesen megmunkalt lo-
bogoit és a babamuzeumot. Zsuzsi és Andris ott tilt a vitrinekben sokszaz példanyban
Erdély 6sszes népviseletébe oltoztetve. Gyerekek varrtdk a paranyi ruhdkat, ugyan-
olyan két babat 6ltoztettek f6l mind, mégis mindegyik kiilon egyéniségnek latszott. A
madararcu muzeologus végigkisért, részletesen, nagy szaktudassal és szeretettel be-
sz¢lt minden egyes targyrol, a hangjaban mégis mintha 6rokos fajdalom és lemondas
bujkalt volna; a mondatok ive, gesztusai azt sugalltak: persze szép ez, tobb mint szép:
érték, csoda. .. de csak volt, mar nincs, kopik, pusztul, és ki tudja meddig lesz még, ki
tudjameddig lehet...

Az épiiletbdl kilépve egyre gyotrébb éhséget éreztem. Korbejartam a teret. A
szépséges kis hazak kozelrdl diszleteknek latszottak. Némelyik tiresen allt; hull6 va-
kolat, rozsdasodé vaskapuk, kopott cégtablak alatt tires boltok, lehtuzott redényok, a
kapualjakban az elhanyagoltsag €s nyomor kdbor allatok folyékony jelbeszédével
hitelesitett orrfacsard, nyirkos szaga. Aztan mégiscsak ratalaltam egy kis étkezdére.
Bekukkantva elfogadhatonak talaltam, de lehet, hogy csak az ¢hség tett elnéz6bbé.
Beiiltem.

A helyiség a régi kiskocsmak hangulatat idézte: piros-fehér kockas abroszokkal
leteritett asztalokon vazakban viragok, kintrdl a békés délutan besziirddo fényei, de a
pult mogott egy idds holgy allt, és mogotte, a falon divatos markak reklamfotdi viri-
tottak. Pincér sehol. A gyorsbiifékben megszokott iivegtarolokban a kivalaszthato
ételek.

Ujhézi tytiklevest rendeltem, de amikor kihozta a hélgy, mér tudtam, hogy rosszul
dontottem. A szarnyakon, labakon kiviil teljes tytkfejek, apro koponyak uszkaltak a
lIében. Elment a kedvem az evéstdl; csak a levet kanalazgattam immel-4mmal, a
labakat, szdrnyakat és fejeket egy kistdnyérra tettem. Hirtelen ott termett egy sapadt
arcu, nagy szemi gyerek, elképesztden piszkos rongyokban, és valami kiilonds, me-
rev mosollyal az arcan, sz6 nélkiil, egyetlen gyakorlott mozdulattal folmarkolta a
tanyér tartalmat és eltlint.

Elképesztonek, sot megrenditonek talaltam a jelenetet, de a lelkem mélyén oriil-
tem, hogy eltlintek az apro koponyak. A h6lgy, mik6zben hangosan és latvanyosan szi-
dalmazta a gyereket, kihozta a masodik fogast: csirkecombot siiltburgonyaval.

Probaltam ,,leoperalni” a combrdl a huist, és a csontokat az iménti kistanyérra tet-
tem. Arra gondoltam: na, ez j6 lesz annak a kis fekete 6rdognek, akit reggel szabadon
engedtem a panzi6 udvaran. Ismét megjelent egy gyerek. Tiz-tizenkétéves forma, de
otvaros arcabdl egy aggastyan szeme nézett ram. O megallt az asztal szé1énél és be-
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szélni kezdett. .. kért, konyorgott; hadarva, kantalva, az Istent emlegette meg az irgal-
massagot meg az ¢hezést, 6sszefiiggéstelen mondatokban, egymasra hanyt ragozat-
lan szavakkal, mégis pontosan Iehetett érteni, €s a vinnyogo hangokbol, szdcsonkok-
bol, mondatroncsokbol egy mélyrol folszakadd fohdsz sziiletett. . .

Pillanatnyi csend tdimadt. Nem mozdultam, nem tudtam megszdlalni... és akkor a
gyerek arca megenyhtilt, elégedetten elmosolyodott, mint egy énekes vagy egy bii-
vész a sikeres produkcid utan, €s lassan a csontok felé nylt, az 6sszes csontot dssze-
szedte, aztan kivette a kenyereskosarbol a kenyeret... Bénultan néztem, kdzben ott
termett az el6zd gyerek is, a szotlan, az egészen mas modszerekkel dolgozd, és le-
csapott a maradék husra, és a téle megszokott villamgyors, rutinos mozdulattal ki-
markolta a tanyérombdl a burgonyat. .. aztan mind a két vadgyerek elviharzott... Az
asztalon egy morzsanyi ennivalo sem maradt. ..

Az étterem tulajdonosndje kiabalt rajuk, kergette dket, de meggy6zodés nélkiili
hangjan érz6dott, hogy mindennapos megszokott torténet ez itt, megegyezéses jatsz-
ma, amlnek nincsen semml értelme, de ezt diktaljaaz ,,illem”.

Egett a gyomrom. Ugy gondoltam: sétalok még egyet, klszelloztetem a fejemet.
Elindultam a trapéz alakti téren, a hazak még szebbnek tiintek az alkonyi fényben. Be-
kukkantottam az egyik kapualjba. A szdrazbejard boltivén til utcanyi tér... és a falak
mentén rohado rongy- és szemétkupacok. .. a falakbol parolgd, orrfacsard biiz. ..

Nem tudtam uralkodni magamon, varatlanul tort ram a rosszullét. Az a kevéske
étel, amit az imént sikeriilt a gyomromba szuszakolnom, egy szempillantas alatt,
egyetlen fajdalmas, rango gores utan ott hevert szétfrécesenve, tovabb szinesitve a
kapualj mocsokpalettajat... Hirtelen megmozdultak a tavoli rongykupacok, és zold
tivegként villogd, diilledt szemt, sovany, sarga kutyak tortek el a vasartér vorosre
valté homalyabdl, és mohdn falni kezdték a csdcsalt huscafatokat, lefetyelték az
emésztetlen ételdarabokkal dusitott gyomornedveket. ..

A mellkasomban iszonyu, szorité fajdalmat éreztem, de még volt annyi erém,
hogy a szabadba, a friss... vagy legalabbis frissebb levegére menekiiljek. Meg sem
alltam Gabor Aron szobraig... rizuhantam a talapzat 1épcséijére, és amikor folnéz-
tem, meglattam a monumentalis kdalakot €s fennhangon kérdeztem: Ornagy ur!
Hogy' engedhettiik ezt?! Biiszkén allt ott az ezermester, bal kezével dgyuja csdvére
tamaszkodva, és mintha azt mondta volna: Mi legalabb megprobaltuk... most raj-
tatok a sor!

Amikor beiiltem a kocsiba, még nem voltam teljesen magamnal. Mar nem f4jt
semmim, konnylnek éreztem magam, szinte lebegtem, csak az tiint fel, hogy hirtelen
besotétedett. .., hogy nagyon hirtelen sotétedett be... A berlini kék ég elott vakitdan
fehérek voltak a hazak, mintha mindegyiket mészkdbdl faragtak volna ki, csak a
haztetok pereme langolt... Tudtam, hogy még nem szabad elindulnom, hatra don-
tottem az iilés tamlajat, hanyatt d6ltem, letekertem az ablakot, mert ugy éreztem, meg-
fulladok. Behunytam a szemem, nagyokat Iélegeztem, kiilonb6z6 akupresszuras fo-
gasokkal probaltam magamat magamhoz tériteni, de egyszerre forogni kezdett velem
avilag, émelyit6 bliz aradt be a nyitott ablakon, panikszertien kinyitottam a szemem,
éppen jokor, mert — gy lattam — hatalmas tomeg kozeledik a kocsi felé, toprongyos
gyereksereg, sovany kutyak... sapadt arcok, tivegesen csillogd szemek... egyre ko-
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zelebb, szétlanul, de elszantan, irgalmat kovetelden. .. Villamgyorsan feltekertem az
ablakot, de az arcok, a maszatos kezek mar ratapadtak az ivegre, beinditottam a mo-
tort, raléptem a gazpedalra, nem néztem hatra, pillanatok alatt négyesbe kapcsoltam,
szinte Ontudatlan allapotban hagytam el a sotétségbe boruld varost, és ahogy
elhagytam, fokoztam a sebességet... Mindent 6sztonbdl, rutinbol és félelembdl... a
félelem rutinjabdl tettem... szaguldottam a rossz utakon, kétoldalt égig ér6 szu-
rokfal, a szurokfalbol kinyulo csontos karok, varatlanul az uitra csapodo vértocsak. . .

Egy oranyi szaguldas utan kezdtem csak ujra felismerni a fekete masszaban a
fenyok szépségét, a voros foltokban, a ritkdsabb részeknél attord alkonyi fényeket, a
felém nyulo kezekben meglattam a malnaval, szederrel teli papirtélcséreket, mi-
anyagvodroket... és csak ekkor mertem lassitani. Aztan gyérfényii lampasor tlint fel,
jardaszegély és ujra hazak... Leallitottam a motort. Halalos csend volt, és bennem
végtelen tiresség. De most mindennél tobbet ért ez a csend, ez az liresség.

Olyan volt, mint mikor az ember néhany perccel az esemény elott érzi, tudja, hogy
leloki az asztalon el6tte alld poharat, vagy a kezében levo késsel elvagja a kezét.. .,
érzi, tudja, kivédhetné, de nem védi ki: néhany perc mulva leloki a poharat, elvagja a
kezét... Mintha egy mocsar sz¢élén probalna megkapaszkodni az ember... a parton
vagy egy faagban... er6lkodik, igyekszik, goresol, eltereld hadmozdulatként talan
még tréfalkozni is probal, kalimpal, handabandazik, holott mar érzi, tudja, pontosan
tudja, a zsigereiben, a lababan érzi, hogy nincs menekvés: a mocsar menthetetlentil
bekebelezi, beszippantja, elnyeli, mégis ugy tesz mintha volna remény, megprobal
mindent, ett6l a koriilallok szemében kihivéan energikusnak latszik, és ezt egyre
nehezebben tlirik, szamukra érthetetlen igyekezetét, az ezzel jaro kulonos je-
lenségeket, kétségbeesett probalkozasait kellemetlen egoizmusnak, deviancianak,
mar-mar elmebajnak mindsitik, hiszen 6k nem latjak a mocsarat, és abban a hi-
szemben, hogy jot tesznek vele, ,,a helyes utra téritik”, ,,lehiggasztjak”, ,,a helyzetet
normalizaljak™: giinyolni kezdik, fejbe rigjak, ralépnek a kezére. ..

Es akkor az ember foladja, kifut bel6le minden erd, siklani kezd lefelé, elhallgat,
nem kalimpal, nem hadoval t6bbé ssze-vissza.. ., elengedi a partot, a fadgat és atadja
magat a boldogitd mertilésnek (vagy repiilésnek), és akkor csend lesz, és a benso-
jében végtelen tiresség, nyugalom és béke, nyugalom és béke. ..

*

Ennyi volt a fiizetben, és az utolso teleirt oldalnal, a lapok kozé ¢kelve a Sepsi-
szentgyorgyi Székely Muzeum belépéjegye, hatoldalan Adam kézirdsaval a kovet-
kez6 idézettel:

»A mult szazad utonegyedében kitort frankhonban a forradalom; a jogbitorlok
megdontettek; a tron leomlott; vérhullamokban megfordve ragyogott a szabadsag
naparca; a szabadsdg hésoket teremtett, vérrepkénnyel koszortisokat...””

* Samuel Miklés: Haromszék elszigetelt védelmi harca; SZEKELY HIRMONDO, 1849. jun. 14.
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Kelemen Erzsébpet

Vizualis kéltemények’
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»Mult és jov6 metszéspontjan”
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Péso Zoltan

Kodolt tiltasok

Az almok az elmult
Korabbi Iétiinkbol
Megmaradt repeszek
Furcsaiizenetek
Rejtélyes és kddolt
Tiltasok parancsok

Bizonytalansagi relacio

Adolgok mélyére
Hatolni soha nem
Felesleges pedig
Azismerni vagyott
Principiumoknak
Torzitasa sajnos
Elkeriilhetetlen

Groteszk halalangyalkak

Magényok gégje
Gunnyal szembekopve
Kis halalangyalka
Sonkénak felkotve
Lég akéményiinkbdl

Partivmn

Holdév

Afogyo fehérhold

Asorvado, egyre kicsinyiild vilag
Fennkolt ikerparja

Hanyatlés tiindére

Csalodottak bére

Eji fehér kobold

Mélyvilag

Halovany bdrlebeny
Zarul vén szememre
Mais bekoszont

A foldalatti este
Uszkos halalfaként
Ramdolt életalom
Keresztre fesziilok
Eber fénycsovadon
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A cél a keresés

Borzalmas barlangok
Labirintusaban
Menekiiliink éjt61
Hajnalig amébol
Fiktiv csticsok felé
Nyomulnak és varnak
Nemlétezo utak
Vonzanak lefelé
Feneketlen kutak
M¢lyiikon életem
Végem és kezdetem

Acélakeresés
Asohavégetnem
Er6 befejezés

»De ez az én utam”

Azidok kezdetén
Elindult, véget ért
Majd ujfent atra kelt
Pompazatos kortanc
Mindenki részese
Hdse és eszkoze
Olykor sziineteliink
Kiszallunk de ujra
Egyre szebb kontosben
Minden tdvozéasunk
Utan visszatériink
Majd Istentd] kériink
Végs6 nyugodalmat
Es 6rok életet

Egész életutam
Hozzad vezet Uram
Eg felé kialtok
Elkeriil az atok
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Vitez Ferene

Partivmn

Akvarellek

Nuridsdny Eva képeihez
(...)
A messziség az iddben.
Felhdk a fii harmatabol.
Szivverések a csondben.
Egy pillanat a maganybol.

(...)

Nédas olelte vizekben

hol van a csorgedez6 vagy?
Nem tudja a viz, hol a part,
s azt se, mikor nott tova.

(...)
Megrettensz, hogy pattanasig
¢gsz a lazban
a hegyekbdl lezaduld
arvasagban.
(2019)

Miiterembol

[Az ablakok mogott...]

Maksai Janos festménye nyomdan

Az ablakok mogott a zizmaras
februar, a kihilt szoba, az asztalon
félbe tort kenyér, megarvult kanal,
s valamilyen pdkhalos szomorusag.

S az ablakok mogott tigy énekel
a nyar, fénylik a levegd, langyos
szelld csatangol a kertben, mintha
nem tudnd, hogy létezik halal.
(2019)
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Tavasz
Pillanatkép Gaal Andras festményéhez

Mint szarad6 ruhak:
lengnek a szélben a felhok.
Beporozzak a méhek a fenydsuttogast.
Te egy fiiszal tovében matatsz.
En csukott szemmel talalok haza.
(2019)

Z.akatolos

Wedores Sandornak ajanlva

Tatamta-tam, tatamta-tam...
Magam vagyok — s a csillagok,
befagynak ott az ablakok.

Tatamta-tamtam, tatamta-tamtam. ..
Veled daloltam karéjnyi holdban
s bolond akolban, ha senki voltam.

Tatam-tatamta-tamtam, tatam-tatamta-tamtam...
Szelid futamra vartam lopott kirdlyi nadszban,
s helyette tiinde langban fa-csontjaimba faztam.

Tatam-tatam, tatam-tatam...
Ha én a vagy, te még a nyar.
Madar leszall. Vonat megall.
(2019)
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Felér lmola

Jozsef Attila dialogusok

Ugyan kérem, mondja, mi ez a vonatos story? Folyton ezen ketyeg. Lassan
unalmas. Mit akar kihozni bel6le? Hidba magyardzom 6nnek. Nem érti a 1é-
nyeget. Pontositok, nem akarja megérteni a Iényeget. Onnek a vonat egy puszta
jarmt. Sinekkel. Szerelvényekkel. MozdonyvezetSvel. Jegyellendrrel. Allo-
massal. Vonatjeggyel. Igen, kérem, ez ennyire egyszerii. Egy kozlekedési esz-
koz, ami elvisz A-bol a B-be. Ennyi. Télen megfagy rajta, nyaron az izzadtsag-
szagtol és a doglesztd melegtol oklendezve menekiil egyik fiilkébol a masikba.
Es az a zotyogés, kérem, és az a biiz. Igen. Az a szag. Tipikus vo- na- to- zas-
szag ¢s ritmusos litem, amit ha hosszl Gt utan leszall, még orakig hall. Dobol a
dobhartyaja. Fiilbezotyogd melddia. Ha rdahangolodok, mar hallom is. Ha!
Hallja? Nem, mar évek 6ta nem utaztam vonaton. Maga mikor szallt fel utol-
jara? A héten. Es mi volt az ti cé1? Semmi, kérem, csak vonatoztam. Egyediil?
Nem. Velem volt Jozsef Attila sszese is.

#nemvagyegyediilatikdm

Igen, kérem, hallgatom. Jaj, nekem ez nagyon uj. Tudja, még sosem... Igen,
ezzel vannak még paran, de kérem, ne aggddjon, mondja, miért jott. Nem tu-
dom, azt mondték, utana jobb lesz. Megszlinik a fajdalom. Mert tudja. Nagyon
f4j! Hogy 6n majd segit. Ertem. Bizonyara akkor mar minden kotél szakadt,
hogy eljott. De megnyugtathatom. Minden orvosolhaté. J6 kezekben van. Ve-
gyen egy nagy leveg6t. Bordakosarba. Ne nézzen ily hitetlenkedve ram, kérem,
nem bevasarlokosarat mondtam. Szivia mellre. Ugy. Most pedig fajja ki. Még
egyszer. Ismételje meg. Ujra. Nagy levegé. Fijja ki. Uritse ki teljesen a tiidejét.
Ezt még tizszer. Tizszer? De hat kérem, kifogyok a szuszbdl. Ugyan, ne aggod-
jon. Csak l1élegezzen. De uram, nem épp ezért jottem. Lélegezni otthon is tudok.
Ezért jott, csak nem tudott réla. A lelkét szeretné meggydgyitani. Ahhoz pedig
nem kell vegyen mast csak

#levegot.

Uram. Kérem, menjen tovabb. Itt nem allhat meg, sajnalom. Hogy-hogy
nem allhatok meg? Hol irja? Egy tabla sincs erre. Nem allhat meg és kész. Ma-
ga mégis kicsoda, hogy megtiltsa? Itt terveztem megpihenni. Mar eldontdttem.
Jo eldre kinéztem a helyet. Itt pont megfelelne. Sajndlom, de el kell keserite-
nem. Ez a hely mar foglalt. S ki foglalta le? Mikor? Milyen jogon? En. Alanyi
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jogon. 1937. december 3-an. Ez a sinszakasz az enyém. Maga keressen maga-
nak jobb halalt. Ez az opcié mar elkelt.
#jozsefattila

Hal6. Hal6. Kérem. Segitsenek. Kérem... J6 napot. On a segélyhivo szamot
hivta. Tartsa a vonatot. Azonnal kapcsoljuk. Telefonbeszélgetését rogzitjiik.
Megértését koszonjiik. I-igen. Rendben. Hald. J6 napot kivanok. Nevét, cimét.
J6 napot. Attila. Vaci Utca 9. On ki? J6 napot, Attila. Fléra vagyok. Kérem,
mondja, mi tortént. Kiildjiink ki 6nért aut6t? Mentdt? Tiizoltokat? Flora, ugye?
Igen. Kérem, uram, mi a baj? Tudja, azt hiszem, meg fogok halni. Ismét. Talan
eltlinok hirtelen. Mozdulni se birok. Levegdt! Tudja, levegoét is alig kapok! S
mar egy hete csak.... Uram, nem értem, mit beszél. A mentdsok uton vannak.
Eltort valamije? Nem hiszem, Nora, v-vagyis Flora. De. Faj. Nagyon f3;. Azt se
tudom, hol vagyok. Csak egy szoba meg egy plexifal. Uram, de otthon van,
ugye? Nem. Akkor? Nem tudom, varjon, koriilnézek. Nem latok senkit. Pedig
még nemrég mintha millio szempar szegezddott volna ram. Nem értem. Be-
széljen vildgosan. Uljon le. Rendben. Ulsk. Le tudnd irni, mi és hogyan tortént?
Flora, ugye? Igen. Nem is értem, Flora. Minden rendben volt. Ahogy szokott.
De mér harmad napja nem eszek. Akkor, Attila lehet az a baj. Nagyon rosszul
vagyok, tudja, a vasttnal lakom. Erre sok vonat jon-megy. Nem értem. Ezzel
mit akar mondani, Attila? Kérem, sz6litson Atikdmnak! Tudja, én meghalok.
Uram. Atikam. Nem vérzik sehol, ugye? Erkezik a mentésereg. Fléra, maganak
igazan sz¢p hangja van, még szivesen elhallgatnam, de el kell tegyem a kést a
kezembdl. Na meg atvaltok repiilé tizemmddba. Leoltottdk a villanyt. Kez-
dddik!

Nincs halozati kapcsolat. A hivott szdm nem elérhetd. Kérem az eldadés
végén tarcsazzaujra.

#mondjadatikam
#pestiszinhdz
#vecseihmiklos
#nézzétekmegtiis
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Szl Istvdn

Legénykérés

Az asszony szivossaggal leplezett faradtsaggal szapordzta az utat hazafelé.
Hatara vetett, frissen lesarabolt lucernaval, répalevéllel teletomott harazsakot
cipelt, ami ugyan nem volt nehéz, de ebben a hdségben éppen eléggé bagyaszto,
kényelmetlen teher. Pedig mar késore jart, a hosszura nyuld nyari esték utolséd
szakaszaban, amikor a Nap mar lenyugodott, de égi pirja még sokaig vilagit.
Ovatosan keriilgette az utat hosszaban barazdalé mély, betonszaraz keréknyo-
mokat, tekintete azonban mégsem az ut gérongyeit latta, hanem valami mast,
végképp multba veszett emlékek egymassal vetélkedo tlizijaték paradéjat. Jo
ideje mar, hogy szinte kizarélag ezeknek az emlékeknek szentelte minden le-
hetséges figyelmét. Emlékei labirintusaban tévelyegve érkezett be a faluba, ami
olyan kicsinyke volt, hogy az dvatlan ember egykettére a masik végén ért ki
beldle. Az asszonyt azonban megvédte sértetlenként megmaradt nem tudatos
énje: haza elé érkezve rantott egyet a harazsédkon és egyetlen lendiilettel athagta
azt a tizenhat megkopott téglalépcsot, amit még férjével raktak évtizedekkel
ezelott az agyagos oldalba. Az udvarba Iépve elébe szaladt egy loboncos, csa-
holé eb, de tigyet sem vetett ra, zsakjatol kivant mihamarabb megszabadulni.
Csak ekkor szaladt ki a szajan egy elfojtott séhaj. Megizzadt homlokarol koté-
nyébe torolte verejtékét, és a kut felé indult.

A szarnyas-j0szag nagy ricsajt csapott érkezésén, tillekedve vették koriil a ha-
razsakot és huzigalni kezdték a kilogé leveleket. Nem is szolt rajuk, csak moz-
dulataval hessentette el oket, és egy fejedelem adakozd gesztusaval kozibiik
szorta az dhitott eleséget. Otthon volt, a hazaban, mégis valahogy idegenként
tett-vett. Olyasfajta tartozkodassal, amit csak az vett volna észre, aki mar ko-
rabbrol ismerte 6t. Am most, az este kozeledtével mar senki sem akadt, aki 1ép-
csOjére tette volna labat, vagy legalabb egy vakkantdsra késztette volna 6romtol
vihancolé kutydjat. A kuthoz 1épett és begyakorlott mozdulattal leengedte az
itott-kopott vodrot, ami nagy csobbanassal jelezte célhoz érkezését. A beallott
csendességbol megérezte a vodor elmertilését €s anélkiil, hogy a katba nézett
volna, teste teljes erObevetésével hizni kezdte a vizet.

Minden, de minden ezzel kezd6dott. A vizhtizassal. De még nagyon régen.
Es nem is itt, hanem a sziil6i hazban. Ami mér rég nincsen, mert leégett. Talan
igaz sem volt. Mégis mindannyiszor rdgondolt, amikor a kuttal foglalatosko-
dott. Az pedig naponta tobbszor is megesett.

Akkor meg lanynak tudhatta magat. A hajat két kis csutaknyi varkocsban
hordta. Leszoritott, hatrasimitott mélybarna haja igy még jobban kiemelte ma-
gas homlokat. Ami alatt két er6sen megrajzolt boltiv védelmében két ragyogd

Partivum 23



szén-szemecske parazslott. Nem akadt legény a faluban, akit ez a parazs zavar-
bane hozott volna. Egyikiik meg is mondta neki, hogy nem éllja a nézését. ,,Ak-
kor ne nézz ram” — felelte neki. Ezzel a legénnyel gyorsan elvégezte. Attol
kezdve soha ra sem nézett. Azt azonban mégsem tudta, ki lett volna igazan ked-
vére valo. A szive eltelt vagyakozassal, éjszakanként homalyos érzések gyotor-
ték, de mindez nem irdnyult senkire, csak sajgott kinzon, megfoghatatlanul.
Meg akkor sem tudta, hogy megindult benne valami, amikor a télutdn a farsangi
mulatsagban az egyik legény felttinden kereste a tekintetét, allta is, olyannyira,
hogy azon vette észre magat, hogy 0 visszakozott. Ezt eddig meg egyszer sem
tapasztalta, hiszen kedvét lelte abban, hogy nézésével zavarba hozta a malé le-
gényeket. Ez azonban, ez 0j legény volt, nem azok koziil vald, akikkel egytitt
nott fel. Tavaly érkezett a faluba, azokkal, akik valahonnan messzirdl, Erdély-
bol telepedtek at ide. Eleinte furcsalkodtak toliik, mert méasképp flizték a szot,
akivel szoba élltak. Nem gy6zott csodalkozni, hogy igy is lehet beszélni. O
ugyan a balig egyszer sem hallotta sz6Ini dket, csak masoktol tudta, hogy igy
van. Ez a legény a bal 6ta mindig ugy iranyitotta, hogy a hazuk el6tt vigyen el az
utja. Amikor az a nagy ho esett, és mar szinte a hazakbol kijonni sem lehetett,
reggel eléjiik vontatta a hoekét és széles utat jart ki a sziirkéivel. Akkor az apja
hosszan ranézett, de nem szdlt semmit. Maga sem tudta, Oriiljon e vagy
bosszankodjon. O is a sajat feje szerint ndsiilt, de a felesége sem sokat kérdez-
gette a sziileit, amikor 6sszejottek. Hanem azért ez most mégis mas, mert ez a
legény idegen, senki semmit nem tud réla. Bizonyitania kell hat, hosszan, élet-
hossziglan bizonyitani. E16szor a falu eldtt, de 6 el6ttiik is, faradhatatlanul.

A ho eltakaritasa utan a természet is meggondolta magat: a dombhatakrol és
rejtézkodo bozotos volgyhajlatokbol is kitizte a telet €s nyugtalansagot keltett
minden €l6ben. Nem is dllta mar meg a legény, hogy eldbbre ne vigye a remé-
nyei szerint kettdjik tigyét. Mar lekokaddban voltak a kiskertben a hdviragok,
¢s nyiladozni kezdtek az ibolyak, amikor az egyik langyos estén nekibuzdulva
htzni kezdte a vizet. Nem sietve, de tempodsan, energikusan. Egy nétat dudolt,
csak gy magéaban, nemrég hallotta, igy akar gyakorlasnak is vehette volna
akarki. Ezért nem vette észre, hogy valaki a hata mogé lopozott €s mozdulatait
figyelte. Amikor a vodor felérkezett, a kut fole hajolt, hogy a kava szélére ki-
emelhesse a vodrot. Ez volt az egész vizhuzas legnehezebb pontja, tigyelni kel-
lett, nehogy a vodor visszarantsa, vagy a kttba hulljon az egész. Nagy locsogés
hallatszott ilyenkor, a badogvodor jellegzetes csattanasa nyugtatta csak meg, ha
végre kiemelte a kavara. Most azonban furcsa dolgot tapasztalt: nem zorrent
meg a vodor, hanem egyszeriben konnytinek tiint €s szinte kirepiilt a kutbol,
anélkiil, hogy akar egyetlen csepp viz is kihullott volna. Valami nagy me-
legséget érzett hatulrdl, erétdl duzzadd, dohanyfiisttdl pacolt férfitestet. Hatra
akart fordulni, de a test nem engedte, hanem egy kéz a derekat atkarolta, a masik
meg kiontotte a vodrot és ujra leengedte a kutba. Szélni sem tudott a meglepe-

24 Partim



téstol, pedig kialtani szeretett volna. Azt hitte, menten elajul, de az erds szorités
nem engedte, rdaddsul még erdsebbé is valt, mar-mar fajdalmassa, mégis min-
den eddigi érzésnél kellemesebbé, kivanatosabba. Hogy a ki a tettes, csak sej-
tette: a bal 0tanem feledte el ezt a férfiillatot, vagyott utana, hogy Gjra érezze, és
most elgyengiiltek a [dbai a bizonyossagtdl.

,Leszel a feleségem?” — ezt sugta a fiilébe, de ugy, olyan bugd hangon, ami-
tdl leragadt a nyelve. Kiabalni kellett volna, segitségért kiltani, de egy arva
hang nem jott ki a torkan. Csak a fejét razta, amit rabdlintasnak is lehetett tekin-
teni, a legény annak is vette, €s egy maga szdmara is varatlan fordulattal maga
fele forditotta a lanyt €s széjon csokolta. A vodor mar régen lemertilt a kut fene-
kére, de a hosszlra nyult csok miatt most ugyancsak varhatott. Soha semmi
nem lepte meg annyira, mint ez a csok. Mindezidaig gy hitte, hogy azt csak
arcra, vagy kézre adhatjak. Azt hitte, elsiillyed a kut fenekére, de ha az meg is
torténik, nem baj, csak a bizsergés maradjon. A legény egyszer csak lazitott a
szoritason, és huzni kezdte a vizet. Teljesen elengedte a lany derekat, hadd te-
gyen azt, amit akar, hiszen most rajta a sor, neki kell a térténtekre megfelelnie.
Ezt a lany is sejtette, csak azt nem tudta, hogy miképp. Ezt bezzeg nem mondta
el sem azanyja, sem az apja.

,Maga, maga... maga gonosz, parazna ember!” — fakadt ki dith6sen, és vil-
lamlo6 szemeit azok hatalmaban bizva a legényre sugarozta. Csakhogy az, akar
egy tlizoltd, vagy talan saman? — még csak meg sem ijedt, sot, bajusza sarkdba
kis mosolyt iiltetve magabiztosan adta vissza:

,INong, lam, hat megszolalt a bus gerlicemadar. Aztdn mindjart milyen mér-
ges! Egy kis csok miatt! Téan biz' a kicsiny csorét a vadvirdgokra pazarolja?”’

Erre megint nem lehetett értelmesen valaszolni, pedig kellett volna, de a ha-
rag csak az elfulas hangjait huzta eld, azokat pedig inkabb vissza kellett volna
fogni, mert nem alltak neki sehogyan sem jol.

.. Menjen, menjen innét! Tudok én magam is vizet hiizni! Es ha tudni akarja,
majd part is én valasztok magamnak!”

Még folytatni akarta, de az er6szakos legény kozbeszolt: és mikor lesz a le-
génykérés?

Ezzel aztan végképp kivaltotta mindazt az ellenallast, amit nem akart, és
amit nem is kellett volna. De a legény is rajott, hogy tullétt a célon, hiszen 6 is a
szelid, baratsagos egylittlétet akarta, a legénykérés csak kicsuszott a szdjan,
joval elobb vallotta meg magat, mint ahogy neki tetsz6 valaszt kaphatott volna
rd. Most aztan torhette a fejét, hogyan a vissza és az elore.

Addig torte a fejét, amig aztan behivtak katonanak. Be, a haboruba. Nem is
JOtt onnan vissza soha tobbé.
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Szokolay Zoltdn
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Uszkét ragad

Sosem bocsatjak majd meg: annyiszor
nyilik-csukodik bennem egy trezor

¢s nevek, rangok, cimek, rejtjelek
teritik be a médiateret,

ahdnyszor az a perc eszembe jut,
mikor az egyszemélyes haborut
kezdtem jatszmaik ellen, elleniik;

ne mondjatok, hogy hagyjuk, nincs neviik,
ragyujtottak, koszontek, jo napot,

csak sort kértem, 6k négy unikumot,
zsebemben minimagnd surrogott,
koncentralnom kell, mennyit mondhatok,
¢s mi az, ami kdzszajon forog,

— amit mar tudnak, nem lehet titok —,
vékony fonalon, szakadék felett
egyensulyozva, ugy, ahogy lehet,

csak imbolyogtam, mint a gyertyalang,
iires szavakkal: voltaképp, gyanant,
tulajdonképpen, lényegében,

az Osszefliggést, ha értem, mégsem értem,
de latnom kellett éjjel-nappal ébren,
babakocsi gurul a ferde fényben,
patyomkin-1épcsové lett tirességen
bukdos, kacsazik égig, tengerig;

csak abban biztam, hamar eltelik

par évtized, ¢s az leszek megint,
anyam fia és lanyom édesapja,

a diktatorokat kirakom a napra,
tanyérnyaloik hada szertefut,

s a rendszer, mint a homok, szétpereg,
a fiiben fekszem, jonnek emberek,

¢s ujraéleszt, aki megtalal,

a megbocsatas ott mar nem halal,

¢s nyilegyenes lesz a hazatt,

¢s elmondhatom, védtem magamat,
hogy ne vegyék el télem lanyomat,
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¢s megatkozom azokat, akik

a sarba szortak pliissjatékait,

¢s befejezem homlokom mogott
a félig megirt kolteményeket,
egyensulyozva, ugy, ahogy lehet,
vékony fonélon, szakadék felett.

Kettos jatékot probalt jatszani

a megzsarolt kis vidéki tandr,

az arokparton 6sszerugdosott
jambor poéta, ma is az vagyok,
sarral kevert vér nekem is jutott,
¢s ez nem festék, nem koltoi kép,
utottek, hogy a magnot elvegyék.

Ne mondjatok, hogy oly mindegy ma mar,
igy jartal, balek, oda se neki.

Nem kell se vad, se binh6d¢s, se gyasz,
elére nézz, hogy el ne ess, vigyazz,

a mult az¢, ki megmiuvelheti.

Ne mondjatok, hogy hagyjuk, nincs neviik,
mert jol tudom, hogy Hajnal, Kazai,

a gyilkos rendszer kis kapdjai

jol élnek ma is, nyugdijuk magas,
blineikért sosem jart kurtavas,
mindegyik ,tiszta”, ,,bator”, ,,jellemes”,
a Parlamentnél kormanyellenes
tiintetéseken szelfizik maguk,
szabadsagzsirtol fénylik homlokuk,
demokratava lett mar mindegyik,
bontjak a térvény szovedékeit.

Ne mondjatok, hogy elmult az a kor,
felejtsem végre, hisz ebcsont beforr.
A rendszer miikodése ugyanaz,

csak precizebb €s alattomosabb.

A 745716k masok, meg a cimerek,

¢s rovidebbek most a jelszavak,
konnyebben megjegyezhetok,
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szabad minden, cafolni nem szabad,
6k nem torik ki soha nyakukat,

az biztositja biztonsagukat,

hogy szolgalhatnak idegeneket,

nyers hus folott kering6 legyeket,
mizantrop arci bankomanokat,
selyemnyakkendds jogiizéreket.

A bilinszervezet ma is mikodik,

csak megvaltoztak f6 modszereik,
demokrécia latszata mogott
porognek mar a Deep State eszkozok,
finoman szerzett informaciok,
tudatformal6 hadmiiveletek,
jatszmak, kampanyok, hattérhatalom,
ugralnak kamuprofilok kozott,
ellendriznek jelszot, verseket,
benéznek minden ablakon.
Ugynokhad helyett ,,megnyert emberek”
hozzak-viszik a hamis hireket,

aktiv intézkedések szélkakasai,
ahogy vezérlik dket, ugy cselekszenek.

S hogy kik vezérlik? Kell-e mondani?
Triplan fedett urak, a szakma csucsai,
az arctalan, orcatlan fonokok.

Ha egyet kildsz, 1ép helyébe mas,
hiabaval¢ itt minden lazadas.

Ne mondjatok, hogy ezt se mondhatom,
hogy 1j korszak jo6tt, jobb a hatalom,
szabadsag, tinnep, blabla, blabla.

Amit tudni akartam akkor, mar tudom.
Szerintiik azt is, amit nem szabadna.
Tobbszor fekiidtem kiszolgaltatottan,
betonjardan, agyon, vagy miitdasztalon,
ajultan, alva, leszedalva,

s folottem allni mindig Oket lattam,

a két kapot, akiknek hajdan mindhidba

konyorogtem, hogy hagyjanak magamra.

Latszolag hagytak. Rendszervaltozas —
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csipogta folyvast minden médium.
Kivancsi voltam, lesz-¢ itt hazam,
pedig csak farizeusvaltas

zajlott egy szabad szombaton.

Egy élszent arc az ajanlatot sugta:
ki atall, rogton eltlinik a multja,
nem lesz tobb ilyen pompas alkalom,
most akcios a megigazulas!

Es valaszoltam: igy nem akarom.
Sokan alltak sorba akkor ott,
ismertem legtobbjiiket név szerint,
¢s azt is, hanyperhanyasok.
Eloljaréik tudtadk, mit tudok,

igy lettem fogoly. Nincs feloldozas.

Lancukon telt el harmincharom év,
ellendrizték minden szavamat,
bombat kerestek verssorok kozott,
atkutattak az irdasztalom,

elkergették a barataimat,
karaktergyilkos osztag 1ild6zott,
,megnyert emberiik” dgyamba fekiidt,
ott voltak mindig. Mindig, mindentitt.

Hogy birtam, magam sem tudom.

A titkos iras volt az oltalom,

a versek, miket ugy kellett mondanom,
hogy ne hallhassa soha senki mas.
Most ennek vége. Ez a lazadas!
Osszatok, adjatok tovabb!

Az vagyok végre, aki nem lehettem,
magyar koltd, szerintiik ismeretlen,

de aki tobbé semmirdl se hallgat,

attol se fél, hogy holnap belehalhat.

Nem veszthet semmit. Nincs benne alézat.
Uszkot ragad, hogy felgytjtsa a hazat.
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Barna T. AHHUa

Kuvikhangon

késeivel jatszik az ég

megsebzi magat

vesszozik a szelet a fak
kutkavahoz csillag koccan

szikrat vet

jeges sarokvasukon

kapuk ny6szorognek

kuvikhangon huhog rdm a magany

Ejszakai naplojegyzet
Zalan Tibornak
A vonagld 6sz hideg 6lében matatok. Néma, fehér vihogas a kod. A semmi

mosolya. Kiteritett halott a folyo, f6lé hajlo fliztak hajukkal simitjdk. Isten
véres labdat hajit felém, a Holdat. Elkapom, és jatszani megyek.
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Ldszlé Zsolt
A Mikulas segédje

Ballagtam hazafelé. Mar sotét volt. A lakotelepi lampak a gomolygd paraban
csak szlirten adtak lathato vilagot. Ez a korai s6tétség mindig depresszids han-
gulatba hozott. Advent volt mér. Egtek a gyertyék, az ajtokon koszortk 16gtak.
Mindenki varta kozbees6 dicsként Nikolaust, a Mikulast. Mikor is jon? Decem-
ber 5-én, 6-an? Tomott, draga csizmakba, pufok arcu kolykoknek sziilok suvic-
kolta cipdkbe... Az ablakok belsé parkanyain a flittt lakasokba. A 1ényeg, ég-
tek a gyertyat, 16gtak a koszoruk és vartak a Télapot. A csomagosztas intézmé-
nyesitett rendje is teljesiilt. (1 db gyerek, 1 db csomag) Az adminisztracid dara-
bositott rendje 1élekemeld hatdsaival megint elért mindent.

Ballagtam hazafelé. Talalkozni akartam Géborral, akit Gabornak én nevez-
tem el... Hajléktalan volt, bozontos f6ldig éré koszos lddenkabatban jarta varo-
sunk ezen szogletét. Tobbszor lattam €s tobbszor rakoszontem. Kukazott. A ter-
ritorium lépcsdhazunk kozelébe esett. Probaltam kiismerni ezt az életmodot, de
féltésével élettarsam eltiltott ettdl a probalkozastdl. Hozza kell tennem, hogy tud-
ta nélkil titokban mégis kiprobaltam... De mindentdl €s mindenkitdl fiiggetle-
niil mar Advent volt, vartuk a Télapét. Figyeltem, kerestem Gabort. Emlitettem
neki a ,,kuka-dolgot”. Kozolte velem egy mélyrdl jovo horkantéssal, hogy a
teriiletek fel vannak osztva és ha ebbe belenyulok, akar meg is murdelhatok. Ad-
vent volt mar, mindenki az elarult békét kereste és csak a magaét a tomegben.
Jottomben-mentemben kerestem Géabort. Mindig megtalaltam az adott helyen,
mindig abban az idépontban. Egtek a gyertydk, 16gtak a koszortk és vartuk a
Télapdt. Gabort hazafelé a szokasos helyén taldltam megint. Szavat vettem.

—Gabor! Holnap jon a Télapd!

— Tudom, de mar nem vagyok gyerek. Itt vackolok egy-két papirdoboz ko-
zott. A vackom megvéd, ha nagyon hideg lenne. Amikor éppen raérek sokat ol-
vasok. A Fejér Megyei Hirlapot sikertiil kicsennem innen-onnan. Valamikor ve-
gyészmérnok voltam. Szeretek olvasni, de mar nem tudok konyveket venni. Na-
gyon lecsusztam.

Ajandékcsomagokat cipeltem haza. Gyorsan kiemeltem szatyrombol egy jo
mindségli bort és atadtam Gabornak. Megoleltiik egymast. Nagyon vizes és pal-
lott szaga volt.

—Keérnék még koszonettel valamit. Volna nalad egy toll?

Tollam nem volt, csak egy vastagon fogo fekete filctoll, amit a kezébe nyom-
tam. Még megkérdeztem tdle, ha dolgai akadnak, azt hol végzi?

—Ott, ahol a kutydk, az 6lben tartott kedvencek, a dolgomat sziikség szerint a
nekik biztositott zacskdba teszem. Nekik kutyaként megjar. Gondolom, ember-
kéntnekem is. Mivel még talan ember vagyok.
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Fekete filcemet és egy jo tiveg boromat hatrahagyva ballagtam haza. Napok-
kal késobb vackanak helyén egy nagyméretti kartondobozbdl kiszakitott dara-
bon lattam fekete filctollal a felirast: KOSZONOM BARATOM A FINOM
BORT. ELMENTEM SEGITONEK A MIKULASHOZ, DE NEM FELEJTE-
LEKELSOHA...

Gabort tobbet nem lattam, végleg elnyelte a tél démoni gyomra. A szalin-
26z6 hdesésben masként nyitottam ki a [épcsdhaz ajtajat, mert megvaltoztak az
iddk izei és a Mikulas sem arégimar...

Valasztas

Ha van Isten hata mogotti telepiilés, akkor Lukamcsorte az az. Lukamcsorte
ezeregyszaz lelket szamlald, még a torténelem el6tti idoszakbol szarmaztathato
falu. Bar erre targyi bizonyitékok és egyéb leletek hidnyaban csak kovetkez-
tetni lehet. Stirli erdébozont gytirtijében leledz6 zsakfalu. Lakosai jambor né-
pek, zomiik nyugdijbol él. Kocsmaja viszont messze f61don hires. Kultirhéz,
konyvtar és mozi is egyben. Ezért van néha az, hogy aki betér ide olvasni, az
esetleg részegen tantorog haza. A mozi meg nagyon ritkan tizemel, de ez érthetd
a szamitogépek, okos telefonok kordban. A kultira meg a miiveltség egy-két
froces kozott terjed magatol is. A kocsmaros egyben konyvtaros és kulturhdz-
vezetd is. Lukamcsorte ezen adottsdgaval messze megeldzte az intézményi
Osszevonasok korat. A faluban valdjaban sosem torténik semmi érdekesség,
ami lazba hozhatna a lakossagot. A helyi vélasztas viszont mindig indulatokat
szabadit fel. Napokig, hetekig eltart az aprobb €s nagyobb botranyokkal tar-
kitott korteshadjarat. Legutobb két jelolt kozott dult parviadal a polgarmesteri
posztért. Piknik Bedta és Lofetd Benedek mérték dssze erejiiket, tehetségiiket
(és ezek mellett minden egyebet is). A kampany teli volt igéretekkel: jarda,
6voda, futballpdlya stb. Ezekbdl sosem lett semmi, de a vélasztd lakossagot
amugy sem érdekelte mindez. Az egyik jelolt ingyenes bérleteket osztogatott
konyvtarlatogatashoz, a masik jelslt pedig mozijegyeket. Igy alakult ki az a
helyzet, hogy az ellentaborok akarva-akaratlanul taldlkoztak azon az egy he-
lyen, a kultircentrumban, ami val6jaban a kocsma volt. Bedcska jel6lt minden
nap uj frizuraval és frissen lakkozott hossza kormokkel jarkalt a falu egyetlen
utcdjan. Agitacidjat a kertekbdl visszatéré enyhén vagy erdsebben spicces férfi-
emberek nagyon szivesen hallgattdk. Bedcska tulzottan mély dekoltazsa min-
den szemet vonzott €s tartdssa tette a figyelmet. Benedek torpe ponijat sétaltatta
szintén az egyetlen utcan. A munkésjaratrol lelépd asszonykdk oda voltak a
mini poniért. Dult a harc, pezsgett a helyi politikai élet. Lukamcsorte egyetlen
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intézményében a kocsmaban, ami egyben maga volt a kultircentrum is. Hihet-
nénk, hogy a jeloltek az éles kiizdelemben egymast ragalmazva kampanyoltak,
de Beacska és Benedek kozott nem huzodtak sem arkok, sem hatarok €s az uta-
lat gyomjai sem vertek gyokeret. Az orszagos média is kozolte, hogy ,,a jeloltek
mellett és ellene legalabb két {6, de legfeljebb kettd olyan érv hangzott el, ami
megvalasztasukat indokoltta illetve indokolatlanna teszi”. A nép viszont lelkii-
letileg izzott és aktivalta magat. Szamos forumot, 6sszejovetelt tartottak a kul-
turcentrumban, ami valdjaban a kocsma volt. A faluban évek 6ta nem miikodott
ovoda és iskola sem, de, hogy legyen végre valami ezért dtletek szazai sziilettek
a falusi turizmus €lénkitése érdekében. Nagy idegenforgalmi latvanyossagok
mellett érveltek az emberek. Eljott a valasztas napja. A valasztast abszolut tobb-
séggel Bedcska nyerte meg egészen biztosan mellbdségébdl fakado adottsagai
miatt. Miel6tt valasztasi csalasra, visszaélésre gondolnank, tisztazni kell, hogy
Beacska mellbdségi mutatdi Benedek visszalépését eredményezték. Leanyké-
rés lett a korteshadjarat vége. Benedek a valasztast megel6z6 napokban elje-
gyezte Bedcskat, és mint volegény mar nem akart ellenfél lenni. Rendkiviili ese-
mény sem tortént a valasztas napjan. Csupan egyetlen helyre kellett mozgo-
urnat vinni, a Szutyok Pistahoz, mivel eldz6 napon jol beivott a kotldsbol €s
nem tudott leszallni a kertvégi budirdl. Nagy tervek, szerény eredmények... Lu-
kamcsortén azdta sem mitkodik 6voda, iskola és a futballpéalya sem épiilt meg a
beigért jardakkal. De mindezekre valdjaban sosem volt hatarozott igény. A kul-
turcentrum viszont, ami valdjaban kocsma, jol és permanens médon miikodik.
Piknik Bedta polgarmester és Lofetd Benedek hazastarsakként élnek. Néha
egylitt sétaltatjak a ponit a falu egyetlen utcdjan. Mindezek mellett a hazaspar a
falusz€li ingovanyos godrokben egy pingvinkoldnia létrehozasan faradozik,
hogy Lukamcsorte felviragzasat végre meglathassa az egész vilag.
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IUes Rendta

Két hét

Két hétre elutazott ¢s

két hétig nem lattam a

fekete ovtaskajat

a biciklijét

a szanaszét tort telefonjat

a hajat ahogy nem all sehogy

a szemét ami vagy zold vagy kék
a humorat

a rosszkedvét

a jokedvét

az ujjait

a szajat

a nyelvét

a magneses térdszalagjat

a horzsolast a térde alatt

a verseim utdni érdeklddést

a rozét amibol megiszik egy liveggel
a bizonytalan jarasat

34

De két hét utan hazajott

¢s ujra lattam a

fekete ovtaskajat

a biciklijét

a szanaszét tort telefonjat

a hajat ahogy nem all sehogy

a szemét ami vagy z0ld vagy kék
a humorat

a rosszkedvét

a jokedvét

az ujjait

a szajat

a nyelvét

a magneses térdszalagjat

a horzsolast a térde alatt

a verseim utani érdeklddést

a rozét amibol megiszik egy tiveggel
a bizonytalan jarasat

és csak iiltem és sirtam és ittam.
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N. tér

Egy hete késik. A naptar szerint. Otletem sincs, hogyan mondom el neki. Az
internetes oldalakon mar a babaholmikat bongészem ¢s fiuneveken
gondolkodom. Persze még korantsem biztos semmi.

MegbeszEltiik, hogy az N. téri kis kavézoban fogunk talalkozni. Rohanok a
busz utan, de a sofdr az orrom el6tt csukja be az ajtot. Szentségelek. Hivom.
Kicseng. Felveszi. Nevet. Azt mondja, ne aggodjak, megvar.

Valoban ott il a kavézo teraszdn. Mosolyog és kihuzza a széket. Rendel.
Fogja a kezemet. Iszogatunk. Valaki telefonal neki. Szabadkozik, hogy
fontos, mert az irodabdl hivjak. Ot perc, és itt van.

Addig én kimegyek a mosdoba. Emelygés fog el. Sapadok. Egy pillanatig a
hasamon pihentetem a kezemet.
Ugy dontok, mégsem ma mondom el neki.

Harom nap mulva gjra taldlkozunk.
Mosolyog €s megolel.

Majd leiiltet, hogy elmagyardzza, miért
nem tud szeretni engem.
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A gyulladas asztronautai

Szoveg Szakallas Zsolt Fotogén Ritusok c. kidllitasahoz

ki tudja, honnét érkeznek az orvossagszagli madarak

—sargasbarna gyogyszeres dobozokba tojjak apro fehér tojasaikat

amiket aztan migrénes holgyek ropogtatnak mint lovak a kockacukrot

a fejfajas hossza voros gilisztai kifordulnak orrukbol és a gytirtis

férgek a foldbe ragjak magukat hogy voros fajdalmat vigyenek

abolygd kozéppontjaba mert a fijdalom mindig mindennek a kézepébe

kivankozik — ott a fajdalom a szavak kézepén — ott a fajdalom a festmények
kozepén

—otta fajdalom minden férfi €s n6i test kzepén —

tyukszem vagy, vagy r6zsa? —j0ssz és hozod magaddal a bor-szagod,

ahus-szagod, anyal-szagod, a hus-nyél szagod —a r6zsaszin konnektor-szagod,

aszived egy gyertyalangtol langra kapott istallo-szagod

¢s elkeveredik az én boér-szagommal, hiis-szagommal, nydl-szagommal, hus-
nyal szagommal,

kényszerzubbonyba szort hamu-szagommal, szivpitvar szarnyt lampafényben
megsiilt molylepke szagommal

— tyukszem vagyok és rézsa — a bolygoé fajdalmas, szépséges kinovése és
leakasztanak a kacagd falusi kislanyok,

¢s leakasztanak a kacago varosi borgydgyaszok — és jonnek az orvossagszagu
madarak

hogy gyogyulast hozzanak de gyogyulni csak a szinektol lehet

¢s amadarak tojasai fehérek tulontul fehérek

¢s az életadd ondo is fehér talontul fehér

lasd be tires gyogyszer-fehérség a vilag a fajdalom parazsvoros gilisztai nélkiil

amibe patinazoldet kell csapni amibe karamellszint kell csepegtetni

amibe kalapaccsal kell beleverni a katranyfeketét

kozmikus szin-orgiaba kell martogatni a fehér csontokat hogy tarka

legyen minden halott alma — a tilvilag az ecsetben lakik és minden az ecsetben
lakik

g6z061g0d kutyadk — daganat-matrac — az akasztas fohdsza

végrendelet vagy, a demokracia elkavart poggyasza

test-14tas, moszatnyal, perc-hus és kat-pokol

szintelen a haldl mi nyomodban lohol

kozkampon kozesiingiink kozhintdn kozhanyunk
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beszélnénk egymassal de nincsen tolmacsunk

¢s kozhimnuszt pengetiink a valyu-harfan de a kdosz nem hazudik — egyediil a
kaosz nem hazudik

—mert a kaosz tyukszem és rdzsa

faj ésillatos —belobban és hervad —s ez itt a tabuzona:

fokavadaszok nyuzzak le a sajat boriiket és feloltoztetik a sarkvidéki allatokat

— majd vords bojakként fiirdéznek a hideg, s6s 6cednban — hiisuk megannyi
osszekapaszkodott szenvedésgiliszta

—amélybe tisznak megkeresni a vilag fajdalmat— 6k a gyulladés aszronautai

miivészek akik azt hiszik a sajat kinjaikkal kioltjak a vilag fajdalmat

sziviikben Krisztus aki zongorahurokbdl fon toviskoszorut a fejére mikozben

régi etlidoket dudol s apro hordagyakat konnyezik

Isten most keveri dlmaink uj szineit a felhpalettakon

Czine Arpad: Fogségban — 1.
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Radnadi Istvdn
Ervénytelen evidenciak

— A tudoményos €letben egyre elterjedtebb az a vélekedés — kezdte meg elo-
adasat—hogy azélet az egyetlen, amibe bele lehet halni.

A teremben egyre hangosabb a morgas, sot a zajongas is er6sodott. Volt, aki
nem tudta tiirtdztetni és bekiabalt.

—M¢éghogy azélet! A sziiletés, tanult baratom. Mér a sziiletéssel kezd6dik.

—Mar Hérodotosz is...

—Azis meghalt? Ne mondja!

— Erat6é mindennek az oka. Ki kérte, hogy megsziilessen? — sz6lt kozbe egy
ujabb hang.

Atudos azonban sokkal rutinosabb volt annal, hogy zavartassa magat.

— A programozott sejthalal mindennek az alapja. az élet nem létezhet meg-
ujulas nélkiil. A folyamatok lassuldsa és egyes esetekben a programozott sejt-
halal rendjének...

Itt azonban a zajongés, labdobogas annyira felerdsodott, hogy behajtotta
jegyzeteit s ahdona ala vette.

Mast azonnal a guta keriilgette volna. A vizid a halalrdl €s a sziiletésrdl — a
valoszintisithetd ok-okozati 6sszefliggés kovetkeztében — manifesztalddott vol-
na. Vagy éppen a haldlok jelentette volna a cafolatot?

Az Akadémia tilése félbeszakadt. Politikai hovatartozastol fiiggden csopor-
tokba verddtek €s maguk k6zott mas koroket és tarsasagokat pocskondiaztak.
Néha egy-egy gunyos pillantast valtottak, sot valamely masik csoport inzulta-
lasa is megtortént az érdemes testiiletben, amelynek életkori atlaga egyre fel-
jebb csuszott a statisztikusok szerint, akik a maguk varaban alkottak €s az Aka-
démiat csak kutatasaik célpontjanak tekintették. Azonban egyikiik sem merte
az elhangzott — egymasnak homlokegyenest ellentmondo — tudomanyos kinyi-
latkoztatdsokat cafolni vagy megerdsiteni.

Igy csak a tényre vilagitott r4 a statisztika, hogy a halhatatlanok testiiletérsl
nyert adatok, a vitaalapul szolgalé referatum kezdd mondatanak cafolatat adtak.

Maguk kozt ezt ugy értelmezték, hogy jo helyre kell sziiletni.

Lehetoleg ugy, hogy az Akadémia 6vo és védo falai, az impozans épiilet
belsd terei megtartsak a becses személyeket az utokor szdmara.

Ez azonban a feltérekvé nemzedékeket irritalta. De hidba. A felvetett 6rok
igazsag, miszerint a haldl a sziiletéssel kezdddne, csak azokra érvényes, akik
rossz helyre sziilettek.

Ez a dialektikus igazsag évtizedek Ota tartja magat a falakon kiviil, mivel az
¢piiletbe rendes tagként bejutni lehetetlen.
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A tiszta — de mar némileg viseltes — elmélet tartja magat odabenn, a végvari
vitézek elszantsagaval. A szemlélet pedig az elmélet és az ideologia édes gyer-
meke.

Vastag kiadvanyok késziiltek, amelyeket jorészt a falakon beliil forgattdk,
mivel akiilvilag, a fiatalok mintha bojkottaltak volna.

Csak a stréberek — akik reménytelentil, de aspiraltak a halhatatlansagra — for-
gattdk nagy élvezettel. Mondvan, hogy a halhatatlansag legendéja a szazadok
folyaman veszitett evidenciajabol. Igy a matematikai esélyek véltozasa varhato.

Azonban a falak kozt sehogy sem akart axiomava vagy dogmava mereviilni
asziiletés és a halal kozotti korrelacio.

— A tudomanyos életben — kezdte meg el6adasat, az idegen fiilnek darabos és
kevéssé dallamos nyelvén — egyre elterjedtebb az a vélekedés, hogy az élet az
egyetlen, amibe bele lehet halni.

Az eldadasa — a fegyelmezetlen, 6regedo testiiletben — sehogy sem tudott a
zard kovetkeztetésekkel befejezddni. Hidba a rengeteg publikacio és hivatko-
zas, pedig a tudoményos lapokban talalhatd szamos eléfordulds mindsitette a
szerzOt.

Méghogy a halal!

Felfelé a Bodrogon

A csonak 1) meg 1j lendiiletet véve siklik a vizen. Csendes a viz, kozepes
vizallasnal nem tul erds a sodras. Bamészkodhat.

Aztan belehuz. Ezt a hajét—a szakembereknek minden hajo, talan az is, amit
hetvenot éve hajtogatott — ezt a hajot két par evezdvel és guruldpaddal tervez-
ték. Kormanyos hijan hatra-hatra néz, mint az a politikus, aki minden kampéany-
ban a multat huzza eld. Persze, neki a hata mogott a jovo kozeledik, akar sodro-
do fatorzsek képében. Szinte lehetetlen ezt szélesre épitett jarmiivet felboritani,
az aljan, pontaz aljan, elhelyezett taréj miatt.

Ha mégis felfordulna, hasonlitana egy hal vagy cetféle uszonyara. De csak a
parton latod, amikor a vizbdl kiemelik. Ugyanis nem borul fel.

Huzza az evezOt, van annyi rutinja és iitemérzéke, hogy egyenesen halad az
egyik part mentén, csak ki kell valasztani, melyiken. Elvileg barhol kikothetne.
Az artéri erd6 kifut a partra. Stiri szovevényes ag- és torzsrengeteg. A fak a
pusztulasuk utdn még acsorognak valameddig.

O a korlatnal acsorog. Elvanszorgott a hidra és a fantazia evezéi hajtjak elo-
re, folyassal szemben. Bar mindenki tudja €s tudja 6 is, hogy a sodras mar a
torkolathoz kozeliti. Valami semmi-tengerbe, ahonnan nincs visszatérés,
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De csonak még hasitja vizet.

Egy a partra majdnem merdleges, a folyoba zuhant fatorzs, tavolrdl egy bir-
kara vagy talan farkasra hasonlit, amely nem tudott atiiszni a tils6 partra, ezért
kimaszna a vizbdl —sikertelentil.

Valodi vadviz-orszag. Erzi, amikor kilép a csénakbol, hogy bokaig vizes lett
az egyik laba, a masik térdig, Sikertilt elhagynia a csonakot, kotelet kot a leg-
egészségesebb €10 fatdrzsre. Még nem akarja, hogy a végzet elsodorja a csona-
kot. Kapcsolatat azzal a vilaggal, amit dltalaban civilizacidonak neveznek.

Civilizacionak, amely békly6t kot a vagyaira, ahol viselkedni kell. Tiileked-
nie az ennivaloért. Ez fizikailag is bekovetkezik a bolt pénztaranal vagy az allo-
fogadason, ahol a legjobb falatokat mar mas izlelgeti. Ha jol helyezkedik, ugy
hogy lassa kozeledd pincért, ha egyaltalan jon... De csak a kitiriilt tinyérokért
jon. O még reménykedik, hogy karpotolja az élet legalabb egy siitemény erejé-
ig. Vagyik az édességre, amely allitolag méreg szervezetének, amely kozeledik
ahhoz a gazdasagossagi totalkarhoz, amelyben javitani, operalni nem érdemes.

Visszacsorog a hidhoz, ahol elkototte valakinek a csdnakjat. Valakiét, aki-
nek az izmai feszesek. Akinek nem a hata mogott van a jovo, akinek telik kor-
manyosra, szépasszonyra. Borra és bohdsagokra. Aki mint a kilatobol, széles
horizontu életet 1at maga eldtt.

Acsorog a hidon, de senki sem jon a csénakért.

Czine Arpad: Fogségban — 2.
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Foarkas Gabor

Partivmn

Nem kezdem,

¢s a legfurcsabb az, hogy
azt se tudom, miért nem.
Nem a szavak hianya:
gesztusait sem értem.

Nem is a ranc az arcon,
vagy a vissza nem téro,
elhanyagolt alkalom.
Csak a rezzenéstelen

elmozdulastol vald
allandosult félelem.

miképpen

a szo esélytelen
hallgatok

nem
miképpen felkent magzatod

csak miként magad
klisék mogott

vétkes haszontalan 6rd6god
mégse
snassz az ima

formaldodik hogy legyen

¢s Osszeroppant a kegyelem
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Péter Ménikao

Felhok felett

Ugy érzem szamtalan napon, hogy
Valahogy mindig féluton vagyok,
Tisztan latom a felhok felett,
Mintha ott lenne a helyem.

Hajnalodik, és a vak homaly alol
hatalmas hegy bukkan eld.
Azt vettem észre almos szememmel,
hogy egyre-egyre no.

S a fak alatt a dermedt hazak
még sulyos dlmukat alusszak,
de kelet feldl a foly6 folott
mar a reggel kiiszott rank.

Czine Arpéd: Elniakaras
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Gulyds lmre
Oda egy kopjafahoz

Berek téri halmon kiégett a pazsit,
kopjafa tovében allok napnyugvasig.
Kozel a nyarutd, bronz gesztenyét hullat,
bronz gesztenyelevél csillapitja bumat,
tan el is mulasztja, ha elmulaszthatja,
szememre Uj idok mosolyat olvasztja,

de a himes estbdl kiszdlit egy bogar,

¢s felfedi 1étét, mi mélyen folydogal.

Igy lathatom viszont pelyhedzé voltomat:
apam szaraz dohanylevelet valogat,
kohogtetd porban, rabsaggal gyotorten,
miképpen sziil6je, édesvizii foldem s
anyam, édesanyam a torott kezével

— az a nagy boldogsag 6t se veti széjjel —,
sors-rdzséje alatt szinte kétrét hajlik,

ugy szamol el vele az utolso gallyig.

Ott nytivom magam is nikotinszurokban,
csinos abrand jatszik szivemmel titokban,
csodalom termetét, magahordozasat,

bar el6 nem hivom, soha meg ne lassak,
hogy elszallt az id6, mire ratalaltam

elso életemre a legbensdbb nyarban:
hiiség és szeretet mikor jegyben jarnak,
nyomban s ingyért segit barat a baratnak,
s egy fenyitett vilag hatsé fészerében

JO jovot nevelnek tiirelemben, szépen.

Ez uj korban mennyi mohdsag, diih, rémség!
Hény Szkiilla, Khariibdis végzi kiildetését!
Orvények peremén billegve miképpen
mentheti meg lelkét honunk a perében?
Lam a foldkerekség oly hiitlen és hanyag! —
le sem zarulhatott, csak gyl a peranyag,
¢s nem tudja ésszel folfogni a szazad,
szent igazat sz6l6 ajak el nem féarad,
kiildhetnek cunamit, 6z6n mézes morzsat,
elmocsarosodik minden, mi hazugsag.
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Ennyiben maradva tovabb is mehetnék,
am a halom kérdez: — Mit gondolsz még, vendég?...—
Sajgasokat hordva, holott gydgyviz csobog s
el- és visszavarnak furfangos miisorok,
kinek 6sztonében egy orszagnyi alvég,
Berek kozepén is mire gondolhatnék?
Jelfadba fogddzunk, nagykun falu halma!
Tiikrod mindnydjunké, s az iras is rajta
miértiink, minekiink — ugyan kinek masnak
hordoznad emlékét a honfoglaldsnak?
Isten nyitotta ut, gy6z0 hittel aldott,
ki mederbe gytijtott gyokeret, virdgot,
becsiild fel, virradat-fényti Bejovetel,
mennyi a “tartozik” s mennyi a “kovetel”!
Bejott a biiszke nép, kint maradt a béke?
Hiaba 6hajtja annyi nemzedéke?
Hidba. Hidba! Dulnak minden oldalt.
Apad¢ viz szine allott levegot tart.
Csonget egy-egy kis ér, hord életet, dertit,
de rontast lehel r4 a Mammon mindeniitt.
Ezeréves rontas hiibéri hatalma
kinalja narkojat, mint vadkenderbarka,
hangarok huhognak, hajtogatjak, értsd meg,
feledés a sorsa a vérszerzodésnek.
Mégis, ahogy itt allsz magyaran dacolva,
eszembe juttatod, hogy nem vagyok szolga,
csupan lelkes diak, ki verset ir s dalol —
$z016bol mar siet kicsordulni a bor,
jO ize nyelvemen, szora bir a nyarban:
lasd, oles kopjafa, 6rhelyemre alltam!
Gyonyoriin tartsd, oszlop, balzsamozzad, harmat,
az aldott vésetet: 896.

(Berekfiirdo, 2012. szeptember)
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Vizparton

Nyar van, haris sz6l,
vizparton szél sz6szol,
sohajtozik

a stulyos sds6zon s

nézi susogva
kokény és bodza,
mily izgato

egy szamodcaorca.

Czine Arpéd: Didergés
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Dinék Zoltan
Z.0li nem iszik tobbet

A kocsma tele volt a megszokott baratokkal. Csak Zolit hianyoltak. Beszélgettek,
iszogattak, de nem értették baratjuk hol késlekedik ennyit.

—Te Béla! Hany 6ra? —kérdezte Norbi

—Mindjart dél! — felelte roviden és gyorsan.

A pincér feltorolte a pulton a koszt s hallgatta tovabb a radiot. Ezekre a részeg em-
berekre nem is volt kivancsi. Norbi aggddott Zoliért. Tudta, hogy most orvosi kivizs-
galason van. Béla csak nyugodtan iszogatott. Par baratjaval beszélgetett, akik nem is
ismerték Zolit. Norbi egyik legjobb baratja volt Zoli, egész életében nem voltak
egeészsegligyi bajai. Neki igen. Méghozza az agyaval, mentalis szinten. Nagy traumat
okozott anyjanak halala, volt egy idegdsszeomlasa is.

Aztan iszogat Norbi, amikor varatlanul a kapuban megjelenik Zoli. Gondterhelt
arcot vagott. Majd emberkozelbe ért, ahol mar szora emelhette a szjat.

—Aleletekért voltam oda és az orvosnal.

— Valami baj van? —kérdezte Norbi.

— A majamban nagy az eltérés. Kedves barataim tobbet nem ihatok. Az orvos
mondtaezt...

A pincér kozben hallgatdzott.

—Nem ihatsz? — kérdezte Norbi.

—Nem. Ez van... Mar csak kolat ihatok.

Srendeltis egyet.

—Maris! —mondta a pincér.

—Pedig nemiittal te tobbet annyival, mint mi! — mondta Béla.

—Deamajam jelzett. Es az egészség fontosabb, mint a szesz. ..

Ahogy megitta a kolat, el is koszont, varta mar otthon a felesége, Zita. Mikor Zoli
ajtotnyitott, neje aggddva kérdezte:

—No, mivan?

— Le kell mondanom az alkoholr6l. A majammal stilyos bajok vannak. ..

—Jézusom! De hat megmondtam! Miért nem hallgattal rim?

—Most mar kés6, a majam karosodott.

Zita letiltette a férjét, hogy megnyugodjon, hiszen feje olyan volt, mint a raké.

— Nem vagyok ¢én ideges. Igazsag szerint tudtam, hogy sokat iszok. De hogy ez le-
gyenavége...

Leiilt s megdorzsolte a szemeit. Nagyot sohajtott. Elmélazott a gondjain s azt
mondta:

—A cigir6l azonban nem mondok le!

Zitamég nevetett is.

—Jo,ne mond;j! Banom is én!

Felis kelt Zoli s kiment a konyhéaba ragyujtani. Neje is kovette.

— Es most gyogyszert is kell szednem! — mondta Zoli. Mennem kell kivaltani a
receptet.
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Zita probalta a szavakat keresni, amivel reményt 6nthet ura elkeseredett lelkébe és
agyaba. Latta, hogy szive csordultig tele van gondokkal. A megélhetés is egyre
nehezebb volt kettejiiknek. Zita a postan dolgozott. Zoli meg asztalos volt, de most
betegszabadsagon lesz...

Ahogy a cigarettat szivta, oldottabb, nyugodtabb lett. Zita is ragyujtott.

—Ne emészd magad! A gyogyszerek majd rendbe tesznek!

—De én mar tébbet nem ihatok! Legalabbis ezt mondta az orvosom.

—Ital nélkiil meg se tudsz lenni?

—Dehogynem. Csak a haverok...

—Mi van a haverokkal?

—Semmi. Csak munka utan mindig jolesett betilni az ivéba. Az utca széli ivoba.

— A haverokkal tudsz beszélgetni alkohol nélkiil is. ..

Zoli erre elcsendesedett.

— Ez igaz. Nem vagyok mar gyerek meg ifju, s korombéli egészséges férfi az
iszik...

—Ezthonnan vetted? —kérdezte a felesége.

Zolivallat vont. Majd elnyomta a csikket, s ment a gyogyszertarba.

—Vigyazz magadra! —mondta Zita. Az autok sebesek.

—Persze — bolintott s elindult.

Mikor hazaérkezett a gydgyszeres dobozzal, felesége valami furcsasagot vett észre
uran. Nem tudta, hogy mit titkol, s miben santikal Zoli.

Masnap reggel Zita ment a postara. Ahogy készit maganak egy kavét, a szek-
rényben egy liveg palinkat talal. Ura mar épp felébredt.

—Ezmegmit jelentsen? —kérdezte Zita.

Zolimosolygosan azt mondta:

—Igy veszek bicsiit a szeszt1!

— Fura bucst! — tinddott el Zita. De t6bb alkoholt ne lassak.

—Most mondom, hogy ez blicst a szesztol.

—Jolvan. Megyek dolgozni.

S el is ment, mert mar fél nyolc elmult. Zoli meg a gyogyszer bevétele helyett egy
kortyot még azért ivott a szilvapalinkabdl.

Bence a templomban

Lakatos Bence 6t év utan szabadult a borténbdl. S most végre elhatarozta, hogy
bocsanatot kér Istentdl. Negyvenkét éves volt s be sem illeszkedett a tarsadalomba,
hiszen alig dolgozott. Csak lopasbdl élt szinte. De a rend6rok mindig nyakon csipték.
Legutdobb egy bankot rabolt ki. Ezért tilt 6t évet. De most végre szabad. Elhatarozta,
hogy egyenes utra Iép és tér. Térdepelt s imadkozott a Krisztus kereszt el6tt. A pap meg
éppen belépett. Meghatddott még 6 is. Fogalma sem volt arrdl, hogy ez az ember egy
blindz6. Vagy legalabbis eddigi életét tekintve — hogy az volt. Amikor Bence
megfordult a frasz keriilgeti, nagyon megijedt.
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—Nade Uram! —szolalt meg Bence.

—Ne haragudjon! —szdélalt meg a pap.

—Nagyon megijesztett! —mondta Bence.

—Tényleg nem akartam!

Majd Bence visszafordult, nem is érdekelte, hogy egy ember, egy pap tarsasagaba
kertilt. A pap maris kivancsi volt erre az emberre, latta, felmérte a helyzetet, hogy
valamiféle kiilonc, nem atlagos emberrel van dolga. El6szér nem szolt hozza, csak
latta, hogy a Krisztus kereszt el6tt magdba mélyed.

A pap kivancsi volt arra, miért zarkézik el ez az ember annyira a kiilvilagtol, s miért
csinal ugy, miért vag olyan képet, mintha valami fogsagbol tért volna haza. A pap majd
feléje ment. Bence megfordult.

—Mit akar t6lem? — kérdezte.

— En semmit. Maga miért imadkozik ilyen nagy hévvel?

Bence visszafordult. Majd maga elé nézett. Mar méla képet vagott. Ugy, mint aki
kész abeszélgetésre.

— Atyam! En szolgaltam arra, hogy az Isten biintessen!

Apap teljesen meglep6dott ezen a spontan kijelentésen.

—Ugy gondolja, hogy biinteti magat? —kérdezte komolyan a pap.

— Tapasztalom, Atyam, tapasztalom, egész eddigi életemben ezt tapasztaltam. —
mondta Bence halal komolyan.

—Mit vétkezett az Ur ellen?

—Atyam, én egy blin6z06 vagyok.

Apap sohajtott, de latszott rajta, hogy egyaltalan nem lepddott meg.

—Miféle rosszat csinalt? — kérdezte a pap.

—Loptam is meg bankot raboltam.

—Hatez blzony stilyos biin. Es most ezért imadkozik? Az Ur megbocsajtasat varja?

—Igen, Atyam, igen.

—Tudjaa Miatyankot? —kérdezte a pap.

—Hathogyne tudnam — felelte sohajtva Bence. Hiszen azt mondtam el az eldbb is.

A pap segiteni szeretett volna ezen az emberen, de nem tudta, hogyan. Nem volt
még blindzdvel sosem dolga. Bar j6 emberismerd volt, igy megprobalt kézeledni hoz-
za. Azt kérdezte:

—Megbanta a biinét?

—Hatpersze, Atyam. Ezért vagyok itt.

— Ertem Akkor minél tobb imat mondjon el, az majd segit magan.

— Es maga szerint pokolra Jutok'? kérdezte Bence.

—Egyaltalan nem biztos. Ha az ir megbocsajt maganak, akkor nem..

— Es mité] fiigg, hogy megbocsajt?

—Haimadkozik azért, hogy Isten orszagaba bejusson.

Bence lehajtotta a fejét. Nagyon, felettébb szégyellte magat.

— Hat akkor imadkozok ezért. Ugy tudom, Jézus azt mondta, hogy a biint gytilli,
nem a blindst. Akkor nyert tigyem van, nem?

Apap elmosolyodott.

—Deugye embert nem 61t?
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— Dehogyis. Nem vagyok én gyilkos. Hova gondol... A szivem mélyén én nagyon
is jo ember vagyok.

—De hat mi sziiksége voltarra, hogy bankot raboljon? Ennyire szegény volt?

—Ugy am, Atyam, ennyire szegény. Nem akartam az utcara keriilni.

—Hatezrazos igy. De én is imaddkozom a maga tidvosségéért.

Bence majdnem elsirta magat.

—Ne hatodjon meg, kérem, maganak szeretetre van sziiksége.

—Igen, arra, mondta ki ezt mar tigy, hogy majdnem zokogott.

Apap atolelte. Bence zokogott.

—Ne sirj, nagy jutalmad lesz majd a mennyek orszagaban.

Alig tudta a pap tiirtdztetni magat, hiszen 6 is majdnem sirt.

—Miért csinalta velem ezt az Isten? —kérdezte Bence zokogva.

— Ezt csak ¢ tudhatja fiam, ezt csak 6 tudhatja... De bizunk benne, hogy egyenesbe
jon azéleted.

—Aztnagyon szeretném Atydm, nagyon. .. Ennyi keser(i év utan. ..

—Igen. Ugy lesz... Entudom...

Majd egy ember hirtelen bejott. Amint meglatta az esetet, vissza is fordult. A pap
halk neszt hallott csak.

—No, szedje 6ssze magat! Nem illik 6nh6z az egerek itatasa. — mondta a pap.

Bence megtoriilte a konnyeit. Bar 6sszeszedni magat nem tudta. Mar ugy, ahogy
egy ilyen ember életét illeti. A pap megtoriilte ruhdjat aztan azt mondta Bencének:

—Most pedig menjen Isten békéjével!

—Megyek.

Apap kivezette.

—Most, kérem, menjen, mert hamar misét kell majd adnom!

—Ugye imadkozik értem?

Apap mosolyogva mondta:

—Maérmaeste!

S Bence hazatért. A pap pedig észrevette a férfit, aki éppen jott.

—Mivoltez? —kérdezte.

—Nem tartozik magara. Na, mondja, mit akar télem. ..

S beszélgetni kezdtek. Bence meg mar nem a foldet nézve, hanem az emberek
szemébe nézve mert hazamenni oly sok év utan. ..
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Jahode Sandor

szintek

allitélag

az élet dlom

de akkor mi torténik
elalvas utan

mi ez

a csapkodas
anyazas
koesogozés
odafentrol
vigyaz ram

az alkesz

j0zsi bacsi

a masodikrol
hogy fontrol is
ugyanazt kapjam
mint jobbrol

¢s balrol

50

almomban éltem

kivetiilések mészkalnak fel

sala

én mar megvaltottam

a belépomet

egész

elbaszott fiatalsdgomért

itt a bér

nézhetem

ezt a vége-nincs kerge karnevalt
ha akarom

ha nem

gyermekkoromban

borzadozva figyeltem

€s most

igy oregeddfélben talan

a masodik gyermekkoromat élem

viragok

plasztik cserépben
mivirag murtigyekkel —
tokéletes mii

a repedt beton
alol kis sarga virag
dugja ki fejét

tivegvazéaban
friss viz és szegfii — milyen
mulandé minden
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Petrusak Janos

Csak egy vasarlas volt, ennyi az egész...

Vasarlds. Ha ezt mondom, vasarlds, maguk, férfitdrsaim, mire gondolnak? (Ne
mondjak ki! Nem érdemes ezért az egy —talan kibévitett — szoért elvalniuk!)

A férfi —hostink —nem valhatott el a lanytol, mert hiszen nem voltak hazasok. Még-
is, azt a kinzast... Csak egy gaz, tobbszordsen visszaesd biindzo, mondjuk, egy gyo-
gyithatatlan hazassagszédelgd érdemelné meg. Mert hat ki az a hiilye, aki 6nként, jo-
pofin udvarolgat, engedi a ndnek, hogy proébababanak tekintse, meg hat mindent, mit
az udvarlas soran engednie kell. Aki tobbszor csindlja ezt, az meg is érdemli a tobb fe-
leséget!

Aztan, miutan aruha le, ruha fel, gyere ki, mutasd magad, nem j6 lesz, forgas, ujabb
nadrag, ez nem illik, inkdbb a masik ing lesz hozza, az mar j6, marmint az ing, de a nad-
rag le, mondom le, gyorsan, ne varjunk annyit, gyere megint, kissé hosszu, felhajtani,
bunkosag, hat levagatni, arra nincs 1d6, masik lesz, mondjuk az el6z9, jo, de ahhoz
meg az ing nem passzol, de a nyakkendd mar igen, végre (a chippendale fiuk is sokszor
csak abban vannak — mutatja a mindent mutaté tévé — elég lesz az neki is), de nem...
Ujra kezdjiik eldlrél.

Es amikor mar van nadrag, van ing, van nyakkend6 — hogy neki melyik tetszik,
meg sem kérdezte a nd, elvégre 6 probababa, a n6 meg a pénztarca —, akkor kell még
masik ing, atlétatriko, és kell golfnadrag —az mi a francnak? — meg golfing is, az mend,
¢s teniszing meg vitorlazo hacuka, és (elég legyen mar!) also €s trikdé meg zoknik is.
Alsdban boxer, aza mend. Abban is gyere el. O nem! De akkor is.

Lisa felhaborodott: nehogy mar 6 menjen be egy férfi 61t6z6jébe!

A férfinek kellett kijonni, gytiltek oda az eladok — vihogo lanyok, gusztalo nok, és
férfiak, masmilyen igénytliek, mint amugy az atlag —, meg jott néhdny vevd is, mintegy
véletlentil arra. Gusztaltak azok is, s6t egy kovér —rozsaszin inges €s hajas — fickd még
tapsikolt is. Annyira tetszett neki a produkcio! Erezte a férfi, hogy tényleg chippendale
lesz itt mindjart, vagy mi a fene.

Es bomba is, atomos, ha Ujabb ruhadarabot kell neki. .. Itt nem kellett. A n6 fizetett,
aztan irany maris a cipobolt. Négy parat valasztottak, vagyis valasztott nagy nehezen
Lisa, akir6l ugy tlint, hogy kevesebbel, mint egy havi, atlag feletti fizu, egy boltban,
egy vasarlaskor sem éri be.

Majd aztan, amikor mar telve volt csomagokkal — pedig a férfin mar egy garnitira
ruha volt — az aprécska csomagtarté meg a hatso ilés is, a nd végre-végre lehiggadt,
hogy a nagy munkaban, vasarlasban megéhezve ebédelni akarjon menni. Le a folyo-
partra, be egy 6rzott parkoloba, kocsiban mindent ott hagyva, hiszen 6rzott — és ez
tényleg az—, majd atsasszézni egy kiko6tott hajora, amely étteremként funkcionalt.

Halk zene sz6lt, andalogva hulldmzott tova a folyon, at a talpartra. Egy par 6ssze-
bujva tancolt: egy nagyon fiatal lany — aki megnézte a belépd férfit — és egy dregur, aki
szintén odanézett, de kordntsem annyi szeretettel, mint partnere. Kidobo legények 4ll-
tak a hajon €s a parton is, de mar csak az egyik nézett figyelmesebben ra a férfire, az,
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aki kissé idésebb dobolegény volt, és tapasztaltabb is, ezért 6 nem csak a ruhat nézte,
az osztalykasztost, mint a tarsai.

Egy pincér sietett jottikre. Nagyon hajbokolt. Jol megfizetett szolga volt, aki az al-
lasért meg persze a jattért puhitotta minden nap a gerincét. Alig volt foglalt asztal, mert
leri, hogy ez az elit osztalyon feliili helye. Ide még a gazdagokbdl is csak a kivalasz-
tottakat eresztik be.

Lisat persze ismerték. Kétszemélyes, nem huzatos asztalt kaptak, j6 ralatassal a pa-
noramara meg a tancparkettre is, és maris hoztak a plakatnagy étlapot. Lisa mogé tlnt.
A férfi meg csak bamult. Ez a hajo, bar all, mégis egy masik vilagba, s ezzel egytitt
egy masik orszagba vitte. Lisat és a férfit ugyan az anyanyelviikon (az orszag hivatalos
nyelvén) koszontotték, az étlap mégis csupan két nyelven, angolul meg franciaul iro-
dott. A helyinyelven minden talan a lap élein lesz. ..

A férfi, mert hiszen csak tanar, nem tudta, hogy mi a magos vilagban az ill6: ren-
deljen 6, (na de hogyan és mit), vagy varja meg a holgyet, hogy az rendeljen elsonek,
esetleg a holgy rendelését neki, mint férfinek kell tolmacsolnia... Na, ja, de azt is ho-
gyan? Angolul, avagy franciaul tegye majd?

A pincér jott, hajbokolva, €s a férfi megkonnyebbiilésére az allamnyelven tette fel
kérdését, bar arisztokratikusnak gondolt orrhangon. A pincér Lisa felé fordult, jol
megszagolva, ki itt a fonok. (Vagyis kinél a pénztarca-bankkartya.)

Lisa nagy tudalékoskodva welcome pezsgdkoktélt rendelt, mintegy aperitifnek (a
férfi mar meg sem lepddott: gazdagékra mas KRESZ vonatkozik, és abban korantsem
z€rd atolerancia!). A n6 levest nem kért, mert az a szegények eledele. Viszont kért egy
fél adag — mert vigyaz a vonalaira — ,,jércerolad sajttal és csaszarhusos hiivelyes tolte-
lékkel” nevezetli kolteményt. Majd haritotta a hajbokold ajanlatot, hogy legyen a ko-
vetkezd fogas (gazdagék azért gazdagék, hogy naluk az étkezés tobb fofogasbol all-
jon) a legényfogo pecsenye gyongyhagymas raguval. S6t, erre szigorral, kioktatd te-
kintettel nézett a stirlin meghajlo pincérre, aki egyébként apja lehetne korban, €s kért in-
kabb ,,egy kis kovon siilt zoldséget, teljesen vegyest, de kevés kukoricaval, értve, hoz-
za meg pulykamellfilét, de nem zsirost, aprd porgés dids bundaban elkészitettet.
Desszertnek meg? Azt majd meglatjuk. Mihez lesz még kedvem!”

Mindekozben mosolygott Lisa, akar egy angyal. A koltekezés angyala.

A férfi meg sem tudta nézni — szivinfarktus azonnali gyantja mellett —, mindez
mennyibe keriil, mivel az étlap-plakaton nem voltak arak. Hogy ilyen is lehet? Ide,
ezek szerint, a fogyasztovédelem ellendrei sosem tehetik be kitaposott csukaikat.

A pincér meghajolt, mikozben felvette a rendelést. Semmit nem irt fel, elvégre nem
volt itt nagy hajtas, hanem mindent megjegyzett, és bugta: ,,maris intézkedem, kis-
asszony”. A férfi megoriilt, hogy Lisa mar csupan kisasszony, €s nem hercegnd, aztan a
pincér-cincér egy rantassal kikapta kezébol az étlapul szolgalo plakatot.

A férfinek volt egy olyan érzése, hogy nem kap majd semmit. Talan nem érdemli
meg? Pedig mar nagyon ¢€hes volt. Jobban marta ez, mint az 6nvad, hogy miért kellett
mindebbe belemennie. Ugy érezte —koriillesett —, hogy barmikor itt is kirshoghetik.

Azonban a kutya sem torodott vele. Ja, a kutya! Az étterem kutya-, macska-, ele-
fant- meg egy¢b allatmentes volt, igy Tom, barmennyire is haver, nem johetett fel. Ide
csak kétlabu allatok johettek. Az Oreg csdka, aki a kiscsajt gyomkaodte, igazi duvad
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volt. A kiscsaj viszont, ott a tincparketten, hivatasos lehetett, de jol leplezte, mert elso-
sorban leplezni kellett az 6 arszintjén.

A férfi gyorsan lekapta szemét a tancolokrdl — nem az 6regrol, hanem a fogdosott
lany seggérol —, mert mar nemcsak az 6reg meg a fogdosott, hanem bizony Lisa is ra-
meredt.

—Eznem ill6 —mondta a lany rendreutasiton.

Ezért a férfi a tajat gusztalta, hogy csinaljon valamit a szemeivel. Csakhogy Lisa
princesse —mégis princesse — szerint ez sem 116, amuldozni-bamuldozni kifelé. A férfi
erre megprobalt beszélgetni, €s mivel mas témat nem talalt, meg ugy gondolta, ez leg-
alabb Lisat érdekelheti, Tomot hozta fel (marmint szoban), hogy vele mi lehet. De ez-
zel sem volt szerencséje, le lett torkolva, hogy a kutyat (most csak ,,kutya”, egy a sok
kozl) ellattak meniivel. Mindig méssal, valtozatossal, taplaloval, de nem hizlaloval,
hogy Lisanak mar nem is kell rendelni. Es kiilonben is, Griember az étkez6asztalnal
nem besz¢l.

Az atellenes oldalon négy zakos iilt, uri fitknak, nagyon azoknak latszottak. He-
vesen gesztikulaltak, fel-felkialtottak, jokat rohdgtek, orrot trombitaltak élvezettel, az
asztalt csapkodtak és kurjongattak. A férfi szeme, ahogy oda nézett, majd vissza a
lanyra, csak egy kissé, egész kissé volt kotozkodo.

Lisa vallat vont.

—Az ott lizleti ebéd lesz, semmi mas, csak egy jol sikeriilt munkaebéd.

Megint vallat vont.

—A gazdagok — villant szeme —nem kritizaljak egymast, csak... az alantasokat.

A férfi szajat nyitott, de csukott is. Mert szajat akart tomni. Azt meg vitaval nem
lehet.

Szerencsére hoztak azt a welcome-ot. Aztan meg jott nagy talakon, ezust csillo-
gasuakon maga az étel. A férfi is kapott, megnyugodhatott.

Minden isteni volt, mennyei, egy tomény ambrozia, amit az oliimposzi istenek a mi-
toldgidban, meg ezek szerint a gazdagok a valdsadgban fogyaszthatnak. A férfi nem is
mert ragondolni, mennyibe keriil mindez, de szerencsére most sem 6neki kellett
fizetnie.

Lisa aranyld bankkartyat helyezett egy kis tdnyérra, és csupan annyit suttogott,
hogy ,,0t szazalék a személyzeté”. Ezt megkoszonték, nagy hajlongva. Es igy is ko-
szontek el tolitk, marmint Lisatol, persze. Ot ide visszavarjak, aranypapas bankkartyé-
jéval egyiitt. A férfit, mint a proletar értelmiség képvisel6jét —hidba is van rajta egy ho-
napi fizujat vagy tébbet éré ruha —mar nem varjak annyira.

A gazdag, oreg allat altal fogdozgatott-csokolgatott lany banatosan nézett a férfi
utan. Talan kollégajat latta benne? A kitartottat?

A férfi ugy érezte, sok volt az étel, vagy a pezsgdkoktél fekiidte meg a gyomrat?
Ahogy a hajordl jonnek és a hid remeg, alatta meg a hullamok, koszosan, mint mindig,
habzon, sarga-barnan, hanyingert keltén — émelyegni kezdett. Mar-mar azt mondta, ad-
jak vissza a régi ruhait, vele régi onmagat, adjak vissza azt, amit elvettek téle, ami ott
maradt egy fekete, hulla-kukazsakban, ott, valamelyik boltban. Kell neki. Kell! Mert
maskiilénben orditani fog. Orditani kell. Le fogja tépni, egy masodperc, €s letépi itt, a
parton, le 6 mindenki szeme lattara, hadd legyen latvanyossag, 6 ugyis csak egy bo-
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héc, hat letépi ruhait, az elegansakat, nem kell neki, maradjon olyan, aki volt, ha kell,
meztelen.

Ezértkellett vasarolni? Ruhat, ételt... Reményeket?

Azemberugyis az, aki akar lenni.

Denem csak egy vasarlas volt, majd egy étkezés az egész.

Nem!

Hiszen ott volt aNO.

ANO, akiért sok mindent érdemes csinalni. ..

Itt mas ember lehetsz!

Senki sem voltra kivancsi.

Azért még mindig volt egy olyan érzése, valahol az agya mélyén, mar egész mélyre
lizve, hogy ez itt egy nagy atverés-show lesz. Es persze 6t verik. Cime talan ez: mire ké-
pes egy szegény — s itt a szegényen a hangsuly — hiilye, nem is pénzért, amiért az em-
ber sok mindenre képes, hanem csupan az almaiért? Vagy egy elotte felvillantott alo-
mért? Mert hat valljuk be — tegyiik sziviinkre, vagy oda, ahol a sziviink volt, oda te-
gylik most a keziink —, hogy bizony, ahogyan a kislanyok kiralyfirol, tigy a kisfiuk —
egy része —kiralylanyrél Almodozott. Ebbol a tobbség, sac/kabé, 5 esztendos korara ki-
gyogyult. De nem mindenki. Ahogyan nem mindenki kapta el a rozsahiml6t sem, meg
van, aki 10 évesen kapta. Szoval...

Szoval most mit csindljon?

Kitotyogott, azon csupaszon a folyosora. Mert hat egy ajto volt, amit latott.

Kint senki, csak a hideg kd. (Meg giccses, ami nem melegit, csak egyes kritizalokat
harci lazba.)

Merre menjen? Balrdl jottek, arra van az oszlopcsarnok, azon til meg a fogadotér.
Ott meg a pingvinek €s az izomagy, aki biztosan 6rommel hajitana igy, ahogyan most
van, ki. Hat arra nem megy. Megy a masik fele. Totyogott. Vagy menjen inkdbb vissza?
Vissza a szoba-61t6z6be? Es kapcsolja be azon csupaszon a tévét? Még mit nem gon-
dolnanak —igy is miket nem gondolnak rola!

Szembe jott egy no. A kis aranyos, aki bevezette. Szeme kerekedett, szja is. Az
egész feje egy nagy O volt, olyan, amelyben harom O van, két szem meg a sz4j.

—Maganak, iz¢, uram, nincs kontose?

A férfi azon kontostelen rdmeredt:

—Honnan lenne?

And az 6lt6z0-szobara mutatott.

— A szekrénybdl — jelentette ezt tgy ki, mint egy nagyon szakképzett dilihazi apo-
16n6.

A férfi biccentett, koszondmaot motyogott €s visszatotyogott. Kissé furan oldalaz-
va, mert nem akart tobbet mutatni magabdl, mint amije van. Se azt meg, amije nincs.
Ugyanis akis szépség hosszasan, érdeklddve nézegette.
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A férfi pofaval — arcpofaval meg farpofaval, vegyest—16kte be az ajtot.

Felsikkantott. Ott allt a tészta, karba fonott kezekkel.

—Elnéz... —motyogta a férfi, €s mar vonult volna vissza.

Atésztaazonban fel volt haborodva:

—Enidodre vagyok! A maga idejébdl letelt mar negyed ora.

A férfi nem értette, most mi lesz, mit akarnak itt vele. Ezért inkabb hatralt volna ki,
vissza a folyosora. Csakhogy nyilt az ajtd, és az egyenkopenyes no jott be.

—Mit szoritja? Még kisebb lesz! Mar lattam olyat.

Akis bogyos szdjat biggyesztett, és 0, istenem, lehajolt. Le, a kis rafinaltja. Volt bu-
gyirajta, nem? De nem latszott! Csak a popsi, a kerek.

Atészta fintorgott. A férfi nem. Nala egészen mas tortént.

— El6bb a fiirdd j6jjon — szagolt a lany a férfi ruhai felé. Majd papucsos, szinezett
kormii labaival megragta a levetett goncoket.

— Ah! —forditott erre hatat a tészta. — Csak siessenek!

A férfi nem latott még olyan kalacsot, amelynek ennyire siirgds lett volna valami,
de vajon mi?

Mikozben a tészta, nem is kissé duzzogva ment, a lany odalépett a faval burkolt fal-
hoz, hogy Ali Babat jatsszon, ugyanis az ,,Szézam, tarult”. A férfi amult-bamult, a lany
meg egy fehér frottir-kontost dobott felé. Repiilt az, akar egy kotyagos madar. Neki a
férfi mellének, hogy utana kellett — 6sztonszeriin — kapnia.

A lany felkuncogott. A férfi nem is mert ragondolni, mi okbdl. De mar akkor
magahoz szoritotta a kontdst és belebtijt. Ez mar téle nem menekiil!

A formacska lany ranézett, gusztalta — talan —, kokettalt vele, mert lehetett érezni,
hogy ez tobb, joval tobb, mint az ide-vagé munkakori leirasa. (Azaz ezt sosem lehet
egy kiviilallonak tudni!)

— Na, menjiink — jelentette ki, és megint ajtdt tart. Hogy ennek a nének (nemhiaba,
bennfentes) sikeriil csak ugy nyitogatni a falakat! —Itt a fiird6, vigyazzon, csuszik.

A férfi arra dvatoskodott. Meleg levegd csapott ki, meg kellemes szappanillat abbol
az ajtorésbol, ahol a lany most leguggolt.

—Huh —nevetett and — éppen j6. — Ezzel vetett egy mosolyt a mellé érkezo férfire. —
Eznem fogjaleforraznia...

Kuncogott és felall. A férfi meg mar akkor ott allt a padlozatba siillyesztett kad
elott. A kadnak fekete-fehér kockas — hogy lehet itt jatszani! — szegélye volt. Biztos, az
egész kad is marvany, bar az nem latszott a habtol.

— A kontost nem kell kimosni, az tiszta — jegyezte meg a csinoska lany. Aztan egé-
szen szinésznds, vagy egyszertien csupan teatralis modon a habzé medence felé intett.

—Maga—valahogy széaraz volt a férfi torka—marad?

Alany csiicsoritett.

— A, nem — villant szeme, mikozben maris elfordult. — Erre a hétre el vagyok tilt-
va...—felkuncogott—a szext6l! Na, ba-a-aj!

*

Egy o6ra multan a férfi tényleg érezte, hogy mas ember lett. Tiszta (patyolat), ella-
zult, meg maniklr-pediklir6zo6tt, haja mosva, bodoritva — na, ezt nem engedte volna,
de tiltakozasaival itt senki sem torédott —, meg lett borotvalva, még bajuszkajat is akar-
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tak, de azért mar kdzelharcot vivott, adaz testi sértéseket beigérve. Sot, a tésztaember —
rejtély azért még mindig, hogy férfi vagy n6 —meg is masszirozta.

De arégi ruhajat kapta vissza, mert meztelen nem maradhatott, és a hdfehér kontost
sem vihette el, sajna. Pedig az nagyon tetszett neki. Szinte egyediiliként ebben a giccs-
kavalkadban.

A tésztaember fintorgott (talan még tovabb gyurta volna), a csinoska lany viszont
vihancolva bucsuzott.

—Reméljiik, lesz még a vendégiink, uram. Itt, ahol barki mas ember lehet!

A férfi nem tudta, mit is reméljen.

Az el6térben, a marvanyos és pingvinesben Lisa tiirelmetlentil fogadta. A férfi csak
azért nem kapott ki, mert Tomra is varni kellett. Es Lisa princesse azért Tomot, a kutyat
megvarta. A férfit csupan egy futd — gyorssprinteld — pillantasra méltatta.

—Na, végre! Mi tartott ilyen soka? — toppantott a szoke kiralylany, meglatva illato-
26 kutyajat. O, bocsanat, négylabu baratjat. — Csak nem volt valami szuka, mii vagy
igazi?

— A, nem — tiltakozott a szexi, magas lany, aki Tomot kisérte —, csak teljes kiszolga-
last kapott a princesse barétja. Es ez bizony id6be telik.

—Meg rengeteg pénzbe — fintorgott Lisa, aztan intett. — Na, menjlnk, fiak.

Ezzel mentek. Kifelé is, mint befelé. Abban a sorrendben. Elol a né (Lisa prin-
cesse), mogotte Tom (anégylabas haver), leghatul meg. .. Azt ugyis tudjak!

Ugye, maguk is megfigyelték, hogy Lisa princesse meg sem probalt elkdszonni?
Gondolhatta, udvariaskodik itt helyette eleget a pénze, vagyis az apja pénze, borrava-
16stdl. Minek még ehhez szajat is koptatni? Még Tom sem tette, csak felvetette fehér-
fekete husky-fejét, és amikor a férfi megprobalt koszonni — mert igy nevelték, és 0 is er-
re probalta nevelni az iskolasokat —, akkor valaszul az izomentellektiiel a 1abara zarta
az ajtot.

Kint varta 6ket a napfény meg a benne szikrazo piros cabrio.

— Es most? —kérdezte, talan nagyon butan a férfi.

— Még — helyezte orrocskajara a lany a napszemiivegét, amely felett rapillantott —
nem vagy kész.

A férfi magéra nézett. Szerinte — de hat mit szdmit, mit szamithatott itt az 6 vélemé-
nye! —sokkal jobban nézett ki, mint korabban.

— Beszallas —utasitott Lisa. Es nevetett. — Most jon a nap legszebb pontja!

A férfi mar kihuzta magat, reménykedett.

Tom hatra ugrott, a lany kecsesen a kormanyhoz iilt. A férfi probalkozott volna az
elsd tiléssel, de a lany megvilland tekintete megallitotta. Megjuhaszodva —juhaszodva
egy kutya mellé? — hatra kellett masznia. Megint. Tom azért 6vatosan a farkara {ilt.
Majd urizalon —elvégre egy uri csalad kutyabaratja 6 —kibamult.

Lisa rikkantott és inditott. A két fiunak, a két meg a négylabunak hatul kapasz-
kodnia kellett, mar ahogyan tudtak kapaszkodni egymasba.

— Menjiink pénzt kolteni! — tivoltotte a lany, mintha eddig nem koltott volna. —
Irany a vasarlas! Na—fordult hatra, persze, hogy vezetés kozben (szaguldo vezetés koz-
ben)—meglatod majd, milyen jé cuccokat vesziink neked!

A férfi érezte, sodorjak az események — meg a no.
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M. Felhérvinri Judit

Mikor az anya temeti gyermekét

Szemeid iriszén homaly van,
torkod mélyén cs@darab kialt:
levegdért zihal,

de oly csondesen,

hogy nem hallom,

oly végzetesen,

hogy csak ezt hallom.

Eskettévaga félelem,

a félelem kettévag mégis,

lesz-e még raéros idonk,

raéros idonk lesz-e még?

Isten fog kezében.

Fog vajon kezében az Isten?
Megsimogatva reszketd sziviink,
reszketd sziviink megsimogatva,
lelkiink madarra valhat,

valhat-e madarré a lelkiink?

Almodom idében, térben,
idoben, térben almodom,
haza vinnélek,

ujra felélesztenélek,
hogy rajzolj, fess,

s élj amanak,

dene ahomalynak...

Partivmn

Eltévedt téglaszoveteid bontom,
hamvaid urnasirodba zarom,
Torkodbdl a csoveket kitéptck,

fejed gloriait megbecstelenitettck,

mert onnan is csak az
idegen csoveket szedték. ..
Szedték? Nem szedték?
Nem tudom.

Milyen érva, aki meghalt.
Arva-e, aki meghalt?
Nincsen t6bbé szemérme,
nincsen tobbé lelke, csak
anemlét fuvoldi zengik:
,,Holvolt, holnemvolt...”
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Mavtr P. ILdiks
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Amulat

Latod, este van megint, és mindenfélét igér, és mesél,
mesél, mesél. Javithatatlan: a reggelrdl besz¢€l, és arrdl,
hogy 6 valdjaban nincs is, semmi nincs valojaban... A
vildgot atrajzolja az &mulat.

Csak iilok alatta és nyitogatom az ablakokat: ,,szeret —nem
szeret...” ezer éves jaték. Simogatom az eleven multat,
altatom kicsiny haldlaim. Szétnyitom isten tenyerét és
megagyazok. Rendben van minden: az Igen is, és a Nem
1s. Hagyom az eget, a csillagokat ragyogjanak, tudom a
valdsag épp, hogy kilatszik a mindenségbdl. - Alig érintés
Isten arcan.

Hat megint tenger. Megint 6lelés. Megfogom a sziklarol
ugrani késziil lany kezét. En voltam valaha. .. Esmagunk
mellé tiltetem a végtelent. Nélkiiliink fazik. Majd nem fog
hidnyozni a tenger, hiszen részemmé valik... — mondom
annak a régi halasz lanynak... Majd akkor... majd... most
aludj... aludj... szeretlek, szeretlek.

. 3 L3 F

Czine Arpad: Felezédve
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Bennem éneklo

A csoddkat neked gytijtom,
neked gytijtom 1ide.

Ha elegen lesznek,

koréd rendezodik a tér,
finoman, mint egy héopihe.

Nem csokorba,

nem is a foldbe ,

szorom Oket a semmibe.
Ha elegen lesznek,

korém rendezodik a tér,
finoman, mint egy hépihe.
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Hidon

Leiil velem szembe, és néz.

Arra kér, hogy vetkdzzek 6romre.

Mosolyog.

En félek.

Tudja,

(olyan régen hordozom)
az Urt.

Mondja,

hogy tancoljam tele,
vele..

Puha bizalommal, mint az angyalok:

ez is én vagyok,

az is én vagyok.

Eletbe fordultam itt is,
ottis ..

Soéhajaim telekarcoltak az eget.

Mutatja:
csak utak,
nincs halal..
Nevet,

¢s hajamba suttogja az augusztusi csillagokat,

mindet,
ami elesett.

59



Medgyessy Zolton

60

Lenni

Hol lenni, kiatkozotta
haland6sagunk 6lén
kihiiloben

hol lenni?

Testtd] testig kigyozva
aruléva

hova szokni magunk el6l,
hogy verjen mashol

a sors, a lét.

Vagy varni

ideér-e a torténés

miel6tt lassuld szivemet
érintené valami csoda

ha még idefér mellém

ez a tultargyalt sehova.
Mert a magéanyba rugdalt tétova
onérzet akkor sem jobb,
ha én 4som siromat.

Te mar tudtad a szakitas
késes igéit

tudtad eltalalsz engem is,
egyszerl a képlet

mikor a szavak is vének.
Csak a hazudott
vagyaink szépek.

Tisztulas

Jégzajlos orvényld vizekben
kaparom magamrol
ramcimkézett multam

lehet az 6sszes rontasodbol
semmit sem tanultam.
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Petrozsényl Nagy Pal

Bolond Irén

Régi kozhely, miszerint a pénz, a jolét ritkan boldogit. Bizonyiték erre az a
haborut kovetd néhany év, amit kisfitként éltem 4t egy romdniai faluban. He-
lyesebben most romaniai, mert akkor, a masodik bécsi dontés révén, Magyaror-
szaghoz tartozott.

Kajantot ugyanaz jellemezte, mint a tobbi falut akkoriban: diiledezd kuny-
hok, elhanyagolt szant6foldek, hidnyzott a villany, t, pénz. A parasztok mezit-
1ab jartak, egyik-masik rongyokban. Radio, mozi nem Iétezett. Ezt potoltak a fo-
nok, a tengerihantas és egyéb népi ,,rendezvény”, ahol szajrol szdjra szallt a dal,
a fiatalok mokaztak, az idésebbek meséltek, és... Folytassam? Boldog voltam,
igy mezitlab és szegényen.

Volt Kajanto hataraban egy sassal bendtt, 1,5-2 méter mély tavacska. Azt me-
sélték, él a fenekén egy szdzéves dregasszony, a szeme z061d, haja hosszu. Ezzel
a hindros, az egész tavat afogd hajaval szokta magdhoz hlizni a sz6fogadatlan
gyerekeket, ha azok beljebb, a to kdzepe felé merészkedtek. En persze nem tar-
tottam magam ilyen gyereknek, és szinte naponta kijartam a tora csonakazni, fii-
rédni mindaddig, amig rdm nem tapadt egy-két pioca. Attél kezdve még a t6 ko-
zelébe sem mentem, barmennyire is csabitottak a tdrsaim. A ludak, bivalyok
bezzeg nem féltek, irigykedtem is re4juk. Bivalyok. Hu de féltem t6liik is. Ha
ezek a szarvukra kapnak, kispajtas!

— Dehogy kapnak, gyere, baratkozz meg velik! — nevetett ki apam, azzal
hopp, maris ott lovagoltam a legfélelmetesebb, legfeketébb bivalyon.

—Edesanyam! — hivtam segitségiil anyamat.

—Pszt, ne kiabalj! Inkabb vakard meg a hatat, azt nagyon szereti.

—Mi van mar megint? —bukkant el6 anyam, meglatott a bivalyon, és csak ha-
pogott.—Ja... Janos, a gyerek! Jaj, kapd le, gyorsan, mert lepottyan!

—Ne légy mar olyan kishiti! Isten vigyazz rd, azonkiviil hadd szokjon egy ki-
csit a melegebb helyzetekhez is. Az életben nem lehet mindig csak futni, futni.
Sziikség van batorsagra, erére, no meg tapasztalatra is ahhoz, hogy, ne rezzen-
jiink 6ssze minden zorejre. Na, mi lesz, simogasd mar meg azt az allatot!

Félve engedelmeskedtem, és Ovatosan megsimogattam a bivaly széles, forro
hatat. Az allat békésen tlirte, és semmi jelét nem adta, mintha le szeretne razni
magarol. Nagyszer(i! Nem is igen értem, miért féltem én eddig ezektdl. Marad-
tak a libak, merthogy azoktol is tartottam 4m. Mitd]l nem tartottam én akkor, is-
tenem! Féltem a boszorkanyoktol, a kigyoktol, patkdnyoktol, nem mertem ki-
menni este az utcara... Egyszer mégis szembeszalltam egy sziszeg6 ginarral,
befogtam a csorét, és lass csodat, mar tolikk sem féltem tobbé.
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Nemsokara olyan Tarzan-félének éreztem magamat. A falu volt a birodal-
mam, ¢s az allatok a barataim. Sosem jartam egyediil, mindig elkisért valame-
lyik kutya, macska, elsdsorban Szivar, édesapam kutyéja. Hatalmas kutya volt
vicsorgd nagy fogakkal, egyébként olyan kezes, mint a bardny, igy kedvére
nyargalhatott velem is meg egyediil is, barhol a faluban. A tiszteletes szive
biityke — mondték az emberek, és senki sem bantotta. Egyiitt hanctiroztunk oda-
kinn a réten vagy akar otthon, a széles rekamién is. Egyediil a templombol til-
tottuk ki 0kelmét. Pedig oda csakugyan barki beléphetett, latogattak is sokan,
foleg tinnepnapokon. Itt prédikalt naponta az apam, lelkipéasztor 1évén, de hogy
mirdl, arra sajnos mar nem emlékszem. Elfelejtettem, vele a templomot is, csak
a hangulatat 6rzom, és a karacsonyfak képét szivem valamelyik rejtett zugaban.
Hi, hogy csillogtak-villogtak azok a fenyok tele dioval, disszel, szaloncukor-
ral, alattuk ajandék, felettiik angyalok. Igen, angyalok, szinte lattam 6ket, amint
suhogva ropkodnek a karacsonyfank kortil.

Egy nyaron szornyli vihar tdmadt, utdna napokig 6mlott az esd. A sancok
megduzzadtak ¢s kiontottek, a viz elarasztotta a kerteket, udvarokat, aztan to-
vabb emelkedett.

— Imadkozzunk az Urhoz, hogy éllitsa el az esot! — biztatta hiveit az apam. —
Szélljunk magunkba, és banjuk meg a blineinket! Emellett segitsiink is, testvé-
reim, mert Isten is akkor segit leginkabb, ha mi, emberek is segitiink magunkon.

Ezzel kirohant a templombdl, ki a toltésre, hogy megvédje falujat egy tijabb
viz6zontol.

Mihelyt kiszEpiilt az 1d6, és rendbe jottek a dolgok, siettem kocsikazni egyet.
Igaz, nem volt nekem se kocsim, se lovam, viszont mire valé a domb, szekérnek
meg ott a babakocsi. Par éve még ebben tologatott anyam, szine kifakult, egy
kereke hidnyzott, de a tobbi még ugy-ahogy miik6dott.

— Szivar! —fiittyentettem a kutydnak — Ezentul te leszel a paripam.

Befogtam a kocsiba, €s elvagtattunk. Az utca végén borzas asszony figyelt
minket. Bolond Irén! — torpantam meg eldtte riadtan. Akkoriban minden falu-
ban akadt ilyen Bolond Irén. A nép etette, ruhdzta 6ket, és jokat deriilt rajtuk. En
inkabb féltem, és lam, nemhidba. Amint észrevett, kiilonds arccal kapott dlbe,
el kezdett ringatni, majd visszagyomoszolt a babakocsiba. Mint a szélvész vag-
tattam ki a kezei koziil, utdnam Szivar boldog csaholassal. Amikor hatranéz-
tem, Irén csipore tett kézzel tancolt, és énekelt valamit.

Azota sajnos egy egész €let végtatott tova, am Kajanto képe ma is fel-
feldereng bennem. Es akkor... Akkor ujra gyermek vagyok, versenyt futok Szi-
varral, és pislogva nézem, hogyan illegeti magat a kajantoi Bolond Irén.
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Allati szosszenetek
(Részlet)

A téeszelnok orvosol

Kiballag a téeszelndk a farmra. Allatai nyomban kériilveszik.

—Na, mit akartok?

—Nyihaha! Heréét! —dorgolddzik hozza alo.

—Muu! Maléét! —bdgi a tehén.

Akutya sohajt:

—Vauvau! Ma-ma-jat!

Amacska:

—Nyéu! Haalat!

—Hap-hap! —hapog akacsa. — Ka-kasat.
Csupan a diszno hallgat.

—Haétneked mi kell? —kérdezi meg 6t is az elnok

—Nekem, rof-rof, ro-ro-hognom kell.

Tiintetnek az allatok. Jobb banasmaddot, és elsésorban taplalobb eledelt ko-

vetelnek. Az elnok kénytelen-kelletlen ismét kozéjiik ballag.
—Na, mit akartok mar megint?
—Heréét! —vicsorograalo.

—Maléét! —igy atehén, mig a kutya majat, a macska halat, és aréce kasat kér.

—Rendben van! Orvosolom én a bajotokat, ne féljetek.

Es valoban orvosolta. Olyan iizemet épittetett a farmjara, melynek egyik

részlegén cipofelsorészt, a masikon a mai napig is taskakat készitenek.

Disznoborbol.

Partivmn
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Saitoy Lajos
Ha nem temetnénk

Ha nem temetnénk folyton
s minden temetoinket
kiasnank exhumalnank
halottainkat szeretteinket
szeretve gyuloltjeinket
hany milliardnyian is
lennénk a F6ldon — Uram

Mert a jo lelkek — a szabad
lelkek — kapszulai csak-csak
elférnének szféraidban

s ha 6sszekoccannanak is

a csontok — a csontok

mint szélharangok ott
zorognének napkeltekor. ..

Mért nem teremtettél gerinctelen
embert is evildgodra — mondd!
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Ezredvalto suru ének

Kodobocz Gabornak.
a hatvanadikra!

A viz locsog, morog
¢s hallgat, baratom!
Az erdd fai mar érzik
a lancflirész-szagot...

A kifutdpalyan elhagyottan
vesztegel egy mozgdlétra...

S jégben villan
a hegygerinc...!

Ahova nem juthatsz —
oda tekints!!!

A rozsak vére

Gennadij Ajginak

A rézsak vére
megfolyik
a forr6 alkonyatban...

a fehér — fehéret

a sarga — sargat

a piros rdzsa — vérpirosat
konnyezik...

a rozsak tovise
vért kivan...

a rozsak vére — konnyeket!
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Siypoy Anna.

Partivmn

Tulndttek a magaslaton

[tt mindig idegen voltam

nem vart vendég

mégis egybevegyiiltem a mulé idével

sosem zarkdztam halalos idegenségbe
halaaramot kapcsolt be

titkos belsé templomom

a volt és van sziintelen hullamverések
emlékekként szokkentek szarba

termékeny humuszon

lelkemben szarnyakat nyitottak

hogy kiviil tartsanak a vészt hozé varazslaton
az érintés asztralis torna volt csak
testamentum anyag nélkiili vonzalom
szeretetem érzékeny elszant szabadmadar lett
mégha sorsot huzott is a tériszony

lathatatlan koldokzsinérjaim porig égtek
mert talndttek Ok a magaslaton.
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Nélkiiled hogyan tovabb

A reptilogép ablakara

rafesziiltem

a reszketeg emlékek

dozsoltek bennem

mint skotok ,,in the pub”

péntek szombat vasarnap

Ott éltek a szivemben

s még vagytam rad

mint ahogy a sirdlyok szemére

skot dudak hangjéra

az elblivold Skocidra

...de ott fenn

a felhok kozott

elbujt eldlem ez a vilag

megfeledkezett rélam

mar nem tudott kérddre fogni

atolelni becézgetni

leszakadt rélam a ragaszkodas

letilt mellém a kétség . .

fasultsdgom tompitotta a viaskodast Torekedtiink csak

a repiil0 szarnydra szepegtem a dontést

veled mar nincs A templomlépcsd magaslatabol

de nélkiiled hogyan tovabb figyeltelek
Megbéklyodzva iiltem ott
mint elcsendestilt harang
elallt 1élegzetek
Kikérte maganak ezt az id6
félbevagta
magaval vitte
fajt ahogy
cserbenhagyott
Nélkiilink ténfergett
a végtelen is
lazsalt labatlankodott
Torekedtiink csak
de egymashoz mar
nem taldltunk utat.
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Tonksl Jozsef

Egy hosszu atok

Ugy volt, hogy masokhoz kell mennem,

utra kerekedve, holtak hata mogiil,
szavak aldl, szivarvany szalagja aldl,
szekérre felkéredzkedve, lejtok folé,
mikor a szemem halyogos.

Vizet jarni, langot szitdlni malomban,
metsz0 fogakkal harapni htisodat,
buvolni habzo rézsa-mezo barazdait,
mondani rontast megforditd imat.

Es remegni benned minden reggel,
amikor bucstizva utanam bamulsz,
az arcod jég veri, nagypelyht hamu,
az egeken tiizet vinni szét,

folpantlikazott lovak pataja aldl
semmibe tlinni az elhagyott parton,
honnan nyulcsapas nem lathato,

¢s ha elddlt mar, hogy nincs tovabb,

tudni, hogy ez csupan egy hosszu atok.

Partivmn

Lehetnél angyal

Beléd szeretni, gyongyfogadba,
lehunyt szemmel fekiidnék nalad,
december csengdkkel fogad ma,
nincs haza, nincs fold, sem varazslat.

Ablakba bezudul a paskom,

havakkal csapzottan visszavar,
téged barki lathat, hadd lasson,
kinyilik, mint az erny®, a nyar.

Hadd legyen 0sz, hadd legyen
tavasz,

vetett sargaviola pezseg,
lehetnél angyal, hogy varjalak,
almodnak rolunk nagy tengerek.
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Ko6zben fol se nézel

Aztan a kovér madartojasok, vadméz ¢s vadkorte,
a Farkaserd6 megbokrosodott vadrézsa-6svényei,
hotorés-dontotte fak fehér kriptasora,

a hittinket, bucstiinkat megnemesitd Imre herceg,
habos vaddisznéfej, élezett darda, patko-iv fénye,
hangosan todul a vér, kozben 6l se nézel az égre,
mely Bejcig vitorlaként csattog, és nincs hold,
vagy ha van, félelmet fon a hajadba,

csak ez a dlo maradt beldled, ez a vércse-kialtas,
nem erre a mezdre akarsz irni egy végtelen verset,
csillagok kengyelvasara, akdcokba forrt csontokra,
rozs-novesztd ember szalmazséakjara, tekndjére,
nem az 6lom Almasalé lebegd gytimolcseihez érsz,
hol annyi régi augusztus arca a tiéd €s egyik se,
vén boroddel varod,

hogy mikor lesz vége a korhinta iszonyu zajanak,
pedig csak folddel bebalzsamozott lanyokat forgat,
akik hajabol a szalagokat a halott homok kifésiili,
ropiilnek gytrt szoknyaban, kabatban,

hartyasan, sargan, keziikben €gd gyertyaval,

egész nap a sodrasban, 6lel6 mindenségben,

ures haz kiiszobérol az északnak indult vadludakkal.
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Szentjanosi Csabo

Partivmn

Versbarka

A vers: Noé barkdja,

a szellem 6zonvizében
fennmarad,

a lap sz€lén varakoznak,
hogy szdba keriiljenek,

az orrszarvuk, zsirafok, madarak...

A kolté megépitette
vershajojat, azbta is
benne utazik,

hogy lelke-galambja,
ujjai-csorében hozza
Uj tollait.

Nagymarosi emlék

A fak-ecsetjével,

milyen konnyt lenne
lemeszelni az eget.

A szivarvany is egy kormany,

nézd ahogy a vihar vezet.

Nagymaroson, ahogy a dombok,
nyakukba tekerték

a Duna saljat.
Hajomintazatukat
a hullamok, felénk dobaltak.
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Varga Arpdd

70

te tudod

te tudod hova temessenek
anyafoldbe

s milyen mélyre sziikséges ledsni
hogy a méreg ne hatoljon le

ne érje el élettelen tervét

ne torjon at urnat

ne rohasszon fakoporsot
haldlnak misztériumat

te tudod hol legyen a hely

még életedben kedves

de ha nem is tudhatod
elgondolnod érdemes
szivarogjon-e beléd ott a valdsag
oda latogassanak majd ivadékaid
s ha nevedrdl elporlad a kép
emberoltok multan

szeretni fogod-e még
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Sztosk s Richdrd
Alom

Sarkadi ott ilt a konyhaban a résnyire nyitott ablaknal és cigarettazott. A kislampa fé-
nyétol is jol lathatta: alig mult negyed négy. Masfél dra mulva kellene csak rendesen kel-
nie, de a hazuk el6tt megallo szemétszallito autd folébresztette. Miutan elhajtottak, meg-
probalt visszaaludni, de kdsza gondolatai miatt nem jart sikerrel. Szerencsére a felesége
nem €bredt {6l a zajra.

Es ami azt illeti, 6 sem ébredt. Nem, Sarkadi inkabb fo/riadt. Megszivta a cigaretta-
jat, és jra folidézte azt a pillanatot, amikor a hazuk elotti robajra kipattantak a szemei:
homlokat azonnal elontétte a nyirkos veriték, a szive ugy kalapalt, mintha 4t akarna sza-
kitani a bordait. Nehezen tudott csak megnyugodni, €s még akkor is szaporan vette a le-
vegOt, amikor felesége mell6l halkan kiosont a szobabdl, és letelepedett a konyhaban
egy fél doboz cigarettaval.

Sarkadi az édesanyjaval almodott, akit nyolcesztendds koraban veszitett el. ,,Szivko-
szoruér-elzar6das”, mondta neki az apja néhany nappal a temetés elott, €s akkor — ter-
mészetesen — fogalma sem volt, mit jelentenek ezek a furcsacsengésti szavak. Olyan hir-
telen szakadt ez a halaleset a csalad nyakaba, hogy attdl a naptdl kezdve semmi sem lat-
szott egésznek.

Sarkadi évek soran kivald érzékkel latta meg minden elhibazott dontése, vélt vagy va-
16s kudarca mogott az édesanyjat; az 6 alakja sejlett f61 mindig, és nem okozott gondot
az sem, hogy lelkiismeret nélkiil 6t nevezze meg egyértelmil feleldsként elhibazott par-
kapcsolataiért, vagy akar a fliggdségért.

A felesége persze nem egyszer helyre tette ezzel kapcsolatban: szalljon magéaba, ahe-
lyett, hogy masokat vadol alaptalan, minden raciot mell6zd hiilyeségei miatt. ,,Vagy
ahogy a kedvenc kényvedben irjak — hangstlyozta V. —: lasd meg eldszor a gerendat a
szemedben és csak utana piszkald masokéban a szalkat.”

Sarkadi elnyomta a cigarettat, és kivett egy tjabb szalat a dobozbol. Ragytjtott, a fiis-
tot pedig megprobalta a sziik ablakrésen at a hold felé fujni. Az éra egyenletes kattoga-
satol is hallotta feleségének —a haldszobabol — atszlirddo szuszogasat.

Nem emlékezett ra, mikor almodott utoljara az anyjaval, de abban biztos volt, hogy
nem mostansag. Régebben tobbszor is megesett, hogy semmiségekrdl beszélgettek,
vagy ¢éppen csak iiltek csondben egy padon, a régi telken és nézték egymas arcat. Mas-
kor valami furcsa, tejkddszerti lebegés vette dket kortil, és boldogok voltak, hatarozot-
tan boldogok, pedig Sarkadi minden porcikéjaval érezte, hogy a boldog élet lehetdsége
olyan konnyedén €s véglegesen szallt el —jelentsen ez barmit is —, mint anyjanak utolsé
lélegzetvétele azon a marciusi délutanon.

A mostani alom viszont egészen masnak bizonyult. ,,Még csak nem is lattam”, gon-
dolta Sarkadi, és a hamutalba poccintette cigarettajat.

,,Még csak ott se volt.”

Egy hatalmas csaladi haz teraszan ticsorgott a kellemes napsiitésben, amikor egy is-
meretlen hang megszdlitotta a hata mogil. Nem tudott megfordulni, érezte, tenyér nehe-
zedik a vallara, az tartja vissza. A hang kiilonosnek tetszett: mintha valaki betapasztott
szajjal probalt volna egy kadnyi, zubogd viz aldl sz6Ini. Ennek ellenére mégis tisztan ér-
tette minden szavat.
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,,Barriadtam volna f6l el6bb...”

De nem igy tortént. Fél harom utan kicsivel megdllt az utcaban a szemétszallito, és a
szemkozti irodaépiilet elé helyezett kukakat éles csattanassal elkezdte kitiriteni, éppen
néhany pillanattal az utan, hogy a viz alatti hang kozolte: Sarkadi édesanyja nem halt
meg; k6szoni szépen, jol van, az elmult huszonot évben Uj életet kezdett.

Amikor mindez kimondatott, Sarkadi nevetni kezdett, halk kuncogéssal, mintha sza-
vak nélkiil kivanna koz6Ini: tudod, kivel szorakozzatok. Azonban a kiilonos hang olyan
meggy6zben adta el§ iizenetét, hogy végiil Sarkadinak nem maradt oka kételkedni. Es
ha mindez igaz, ha az édesanyja tényleg nem halt meg, akkor az alapjaiban valtoztatja
meg a vilagrdl és sajat életérol alkotott fogalmait.

Ha valéra valna mindaz, amir6l almodott, nem lenne értelme tovabb élnie. Elképesz-
t0 erdvel rantand ki az igazsag a talajt a laba aldl; ebben a fullaszto térben a semmibe zu-
hanna. Keresné a kapaszkoddkat, hogyne tenné, hiszen 6sztonei ezt diktalnak, de kezei-
vel végso soron csak tires leveg6t markolna.

Amint ezt a felesége mellett végiggondolta, sirni tamadt kedve, de tudta, az sem je-
lentene megoldast. Foliilt az agyban, ovatosan belebujt a gumipapucsaba, és halkan ki-
osont a szobabol, egyenesen a konyhaba. Amikor kinyitotta az ablakot, és beleszippan-
tott a htivos levegobe, érezte, mint hagy alabb szivében a remeggs.

Sarkadi Gjabb cigarettat halaszott el6 a dobozbdl. Ismét ragyujtott, és hagyta, hogy a
gyufa egészen a kormére égjen. Csak akkor razta le a langot, amikor mar elviselhetetle-
niil égette az ujjait. A koromfekete gyufaszalat a hamutalban a csikkek mellé helyezte.

Miutan a fiirdékad mélyérdl sz6l6 hang kinyilatkoztatott, Sarkadi bénultan iilt to-
vabb a hatalmas csaladi haz teraszan.

,,Sirni szerettem volna, de nem tudtam.”

Hang nélkiil tatogott, akar egy partra emelt, négykilés marna, ami persze 0ssze-
vissza csapkod, széttori magat a kovezésen, szenved a szarazon, és csak abban az irga-
lomban reménykedhet, amit horgaszatdl kaphat, aki — természetesen — azon igyekszik,
hogy a szajszélbe akadt horgot minél elébb eltavolitsa.

»Meghalt, és ezen nem lehet valtoztatni.”

Mindez nagyon is magatol értetddd. De vajon a tudatalattija mit akart ezzel az alom-
mal tizenni? Hogy még mindig képtelen elfogadni a megmasithatatlant? Vagy éppen-
séggel pont az minden vagya, hogy elhunyt édesanyja annyi év utan eléalljon, s 6 a sze-
mébe livoltse Osszes fajdalmat? Hiszen ki ne akarna tobb lenni annél, mint amivé lennie
sikeredett? Sarkadi tudta, kevesen elégedettek azzal, amit az élet kimért a szamukra. Es
azt is tudta, hogy addig, amig nem leli meg a vagyott békességet, sose lesz képes szem-
benézni 6nmagaval.

,,Nem kaptam levegot, meg se tudtam szdlalni.”

Sarkadi folallt a konyhaasztal melldl, és az ablakhoz 1épett. Kellemes, hajnali szelld
szlirddott be a vékonyka résen. A hold sapadt volt és sarga, mint egy baljos elojel. Sarka-
diutoljara megszivta a cigarettajat, és a szomszéd hazak felé fujta a fiistot.

Miel6tt visszafekiidt volna békésen szuszogd felesége mellé, kiment a fiirdészobaba
,srendbe tenni magat”: halkan kezet és arcot mosott, a dohanybiizt pedig szajvizzel 6bli-
tette ki. A jol ismert, halovany undor ismét megjelent a szivében, ahogy a tiikdrben vé-
gignézett gylirott abrazatan. Arra gondolt, hogy este, munka utdn mindenképp elmeséli
feleségének éjszakai almat. Talan V. majd megmagyarazza, mit is jelentett mindez pon-
tosan.
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T Lond

Berthha Zoltdn
Mitosz és poézis

Fatyol Zoltan versvilagarol

A Debrecenben €10 kivalo festdmiivész, grafikus, féiskolai tanar Fatyol Zoltan
az utdbbi idokben lirikusi teljesitményével is nevet €s elismertséget szerzett. A Ket
kép az alom (2000) cimii konyve utan Lezuhant mitosz cimmel 2009-ben latott nap-
vilagot Gjabb kotete a debreceni Metaform Miivészeti Alapitvany kiadvanyai ko-
z6tt, majd ugyanitt sorra a tobbi: a Még épp hihetd... (2014), az Onkéntes rabszol-
gdk (2015), az Osszeomlott idea (2016), a Nincs felezépont (2016), s legtijabban a
Felbukkanasi tartomany (2017), illetve Saarbriickenben a (valogatott) Egységnyi
hit (2017). Impozans verstermés, gazdag koltoi vilag ez; a kotetek pedig maguk is
mualkotasok: a szerzd megragadd képzémivészeti munkaival, illusztracidival
megtlizdelve, szinezve.

A konyvboritokon olvashato vallomasok nemcsak a koltdi megszdlalas indité-
kait villantjak fel, hanem egytttal hiteles 1étértelmezéseknek is tekinthetok. Min-
den ,,esetlegessé, idon tuli véletlenné, valdszertitlen realitassa” lett, s eldonthetet-
len, hogy valodi-e még ,,a koriilottiink 1évo vilag misztériuma, vagy olcso, bazari
szemfényvesztés” — irja egyik helyen, s hogy bizonyos metafizikai hatarvonalon
allunk: ,,még innen valami elkovetkezon, amirél semmit sem tudunk, de mar tal
mindenen, ami eddig megtorténhetett.”

S valdban, ez a folytonosan munkalé metafizikai érzékenység az, ami elsdsor-
ban lebilincselheti az olvasét — s vele az artisztikusan finom esztétikai kimunkalt-
sag ¢s valtozatossag, az introspektiv-meditativ szenzibilitas, a kidrado miiveltség-
¢lményeket és erudiciodt az érzékletes €s szemléletes latomasformakkal szuggesz-
tiven Osszevibraltatod elemi egzisztencialis hangoltsag. Az atmoszferikus, 1éthan-
gulati telitettség bolcseleti ereje igy sohasem kimodolt boleselkedésekben vagy
racionalizalt elmélkedd sz6lamokban, hanem éppenséggel egyfajta egzisztencio-
logiai filozofikum elementaritasaban, olykor targyias-absztrakt vagy vizionarius
imaginacidjaban, azaz a képiség ¢s a latvanyenergia elsddleges lirai hatdsmin6-
ségeiben nyilvanul meg.

A poétikus invencid egyik meghatarozé alaprétege a miivészeti, kulturdlis,
szekunder élményiséghez kotddo ihletettség: kiilonféle festdk, irok, példasugarzéd
személyiségek palyajanak, életmiivének vagy egyes alkotdsainak inspiracidja
(Breughel, Klee, Csontvary, Vajda Lajos, Kondor Béla, Egry Jozsef, Bergman
vagy Jozsef Attila, Hamvas Béla, Pilinszky, Jakob Bohme, Rilke, Dylan Thomas,
Borges, s még annyi mindenki mas is felbukkan Ikarosztol Hérakleitoszig). Keleti
¢s nyugati mitologiak, japanos rebbenések €s biblikus reménykedések 1égkore, tro-
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pusi almoktol eszkimd kunyhdkig, a régi kinaiaktdl az indianokig, hajdusagi me-
z0ktol a nagy tengerekig és azokon tulig huzodo tavlatok sugallatossaga jarja at az
atlényegitett leirasok jelentéstartomanyait. Megnyilik a szellemoriasok altal koz-
vetitett transzcendens tizenetek kapuja, s kibomlik a ,,lezuhant mitosz” bonyolult
szimbolikus sokértelmiisége. Az a folyamat, amelyben az archaikum evidens ha-
gyomanya elsorvad, s belesiillyed a szekularizalt, profan ¢€letrend (pontosabban
¢letrendetlenség) kuszasagaba, kaotikus kilatastalansagéba, s masfeldl pedig a hit,
hogy ebbdl az aldszallasbol esetleg egy 1) visszarévedes, felnyilas, szakralis és spi-
ritudlis atitatddas kovetkezhetik be. Alameriilésbdl felemelkedés. Hogy ha az
immanens embervilagban szaturalédik mindaz, ami érzEkfolotti tradicioként elve-
szitette mar eredend6 szentségét, akkor esetleg igy — az elvetett magbdl ujra ki-
kélve —megindul ismét a felfelé tekintés dsztonélete.

Misztikum €s misztérium (mondhatni a ,,mysterium tremendum”), mult, jelen
¢s jovobeliség idoi felfoghatatlansaga, kontemplativ dhitat, szenzualis rezdiilések-
ben tettenérheto léttitok-keresés 6vezi ezt az 6rokos rejtelmeket tapintd koltoi po-
ziciot (,,ahol nincsenek / iranyok minden / mozdulat / végtelen™), a teremtd 1ét-
Iényegben rejlé enigma, a primordialis talany folytonos megtestesiiléseire és in-
karnacioira csodalkozo, rezonald hanghordozast. Mert valdban: ,,Minoveszti a fat,
/ mi huzza torzsét, / zoldjét ég felé?” Csak beleborzongani lehet a tlindd6 felisme-
résekbe és sejtelmekbe. Abba is, hogy ,,Talan az anyag is fehér lesz majd — mint
egykor / a Sziiletés koriil volt —, derengd, tejszinii / drvényekben omolva vissza, a
Szent Magig.” Es ez a mitosz Gijraképzddésének lelki — pszicho-ontoldgiai — alapja
is: mulas és kezdés ciklikus orokérvénytlisége: ,,Egymasrol itt senki semmit nem
tud, / a foldmiives pedig, mindennek hattal, / az eldtte jaro allat farat latja csak tan, //
vagy né¢ha labnyomaba is néz, ahova majd / a magvakkal egytitt a lezuhant mitosz is
/ megtér, mégis, ujra csirazni.” Reményteli ez a varakozds — mintha példaul a
weoresi Meriilé Saturnus allatfar-képeinek hanyatlas-vizidja irodna tovabb a sajgo
reménység fonalan. Hiszen az is lehetetlen, hogy ember- €s istenarc ne érne vala-
miképpen Ossze: hogy az alomi valdsag €s autentikus igazsag pillanataiban ne
hajolna vagy kapcsoldodna egybe humanitas és divinitas, 1élek és abszolutum:
,,Vajon meddig tart / Isten alma / és meddig az emberé, // és egymasra ébrednek-e
majd/ fektiikbol kelve / és foldre 1épve?”

A teremtett vilag minden Isten- és emberalkotta teriilete sokrétii jelként €s jelen-
tésként szervesiil tehat ezekben az atszellemitett lirai deskripcidkban: falvak és
varosok, hegyek ¢s folyok, havasok és szelid dombok, toparti hazak és omlé falak,
odon temetdk €s dsi templomok, fényben gyokerezd, mennybe dgaskodo erds fak
¢s igéz06 vadviragok rajzolodnak ki és tiinnek egymasba, kiélesedve vagy elhalva-
nyulva, hajnali és alkonyati homalyban, veréfényben ¢és arnyékban, év- és napsza-
konként valtozo hangulati varazslatban. ,,Lét és magia”: egytitt vonul az idében és
a szemiinkben a barlangrajzoktdl napjaink dlmain keresztiil az tireges mindenség
kozmikus hatartalansagaig, a kiils6 és belso latas ,,id6tlen idén” at hatolo rejtjel-
olvasd nyugtalansagaig (,,Ahogy a jelek falon, / asztalsarkan, egy szarka /nyomai a
héban, a jardan, / dimenzidik megndvelve, / mint széthulld ronk sikolya / a baltan,
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elobb kiterjedve / kerengnek fel, aztan fakul, / horpan a latszat, darabokra / valik €s
lezuhan, omlik, / maréknyi massza lesz, / a szarkalabak topogo / riadalma: toppedd
/ hokasa habja”). Az univerzalis riadalom vetiileteit — de a ,,kegyelem térképeit” is
fiirkéssziik minduntalan, s minden pusztulas hatasara és ellenére. ,,Ez marad végiil:
mint egy rakds / porra zazott gesztenyelevél / a falu — dolgozik az aszaly —, ketté-
torik, ronksorra hull / a fejszenyél” — porlik a magyar vidék (,,eltlinik, / ami volt, /
mi lehetne / az is, / ami van / az meg / hamis, / hamis, / hamis. / Se haz, / se ko, / se
ag,/seto,/tres/amult,/ajovo/isaz,/ajelen meg/ fondor/ésravasz, / fondor/és
ravasz” — sz0l Fatyol Zoltan fajdalmas panaszdala a valahai €s a kommunista
diktaturdban er6szakkal lerombolt debreceni Kolcsey-hazra emlékezd Kiss Tamas
siratéénekével osszevethetd modon), de a hétkdznapokban vergddd mai rabszol-
gak, s akiszolgaltatott maganyban sorvadd nyomorultak élete is elviselhetetlen (,,a
nincstelenné tettek / varazsszavakat keresgélnek / néha szemétben maskor / az égre
nézve de leginkabb / foldre szegzett tekintettel / utcai mocsokban kutatva”; ,,beallt
a humanitarius katasztréfa / az utcakon szanaszét hullak / hevernek a varos romba
dolt”). Az érzékletes képek rezignaltan arado asszociativ hullamzasa a legszemé-
lyesebb intim pillanatok felidézésétol az elvonatkoztato sejtelmes gondolati refle-
xidkig, a ,,roncstarsadalom” sivarsaganak kivetitésétol a természeti univerzum vég-
telen perspektivainak megkozelitéséig terjed. Az egymasra torlodo képzetlanco-
latok hol siiri, tomény, boségesen plasztikus dsszefonddasa, hol pedig temposan
redukalt, gnomikus 1égiessége és titokzatossdga sodor magaval. Az el6bbire meg-
kapo példa a Rekviem: ,,Milyen kozel van néha / az egykori udvar / megérinthetem
homlokommal / a didfa barna kérgét / a riicskds malter sziirke abrait / padlasfel-
jéaronk alatt / rozoga mohos deszkain / jutva magasba / aztan feliilrél nézve kertet /
udvart a tavoli nagy rétet / és furcsa rovidiilésben felbukkand / apamat €s anyamat /
jottek mentek mozogtak / a hadz és azudvar dolgaiban / meg nem allva / aztan eltiin-
tek egyszer hirtelen / mint egy dlomi jelenetbdl / feledve vagyat vildgot / kialtozast
nevetést/ és a langot szemiikben / atlépve kertet €s didfat / a templomtorony maga-
sat is / mindent ami foldi barna saros / és én itt vagyok-e még / vagy a padlasajto
elott ilok / most is egyre / ha nem latom Oket varva/ itt €s ott se / mert ott sincsenek
mar / karjuk labuk végleg rovidiilve / 6rokre téren és idon kiviilre torve”; vagy a
Pasztortemetés: ,, Teste a taj, kiteritve / az aszalyban: az akacok / fel6ltoztetve sar-
guld / levelekbe (...) temetkezik a puszta, / nekivagnak a barmok / az utolsé utnak
(...) kutyai egytitt fordulnak / a szikesekkel, rajuk / zarul a koporsofedél; / foldre
fold zuhog, / fold it foldet: 6rokre / elvesztett lakohely, / kolomp szdl, nyelve / meg-
zavarodva iti-veri / bortone falat, 1élekharang / helyett.” S ez a visszafogottan
érzelmes hangnem, a szeliden targyilagos tonus itatja at masfeldl pedig az axioma-
tikusan leroviditett metafizikus kijelentéseket, az enyhén misztikussa szublimalt
alakzatokat is: ,,Borgesre gondolok / a homalyt dicsérdre / aki a viladgossagon / tal-
ol latta hogy / nincs rejtelem / csak fény €s homaly / fény és homaly” (fekete-fehér
erdo).
Az erdteljes vizudlis és verbalis hatasokat rendre az ilyesféle intellektualis

hangvétel, az ellentétek, oximoronok, paradoxonok, parabolak bolcseleti intona-
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cioja alapozza meg. Hogyne képzddne meg igy még inkabb az utolérhetetlen rej-
tély, az érzékfolottiség aureolaja; ,,ujra O mezitelen / szive mar lathatatlan / vég-
telen haladvany / a rejtelem felé // egységnyi hit fiigg / rajta még hogy / mindennap
és veliink / amig véget nem ér” (Uzendfal); ,,a vilag orokre megfejthetetlen / tokéle-
tes rejtelem egy csillag / a labujjak alatt egy dallam a/ pokoli versé amit féreg tivolt
/ nem jon kor amely tobbre menne” (Hegyi torténer). S hogyne éterizalddnanak
borzongatdva az olyan tagas képzettarsitasok, amelyek foldet és eget, mélységet és
magassagot, evilagi és transzcendens szférakat fognak at; amikor a ,,kozmosz ize a
keserti foldé” lesz, s ,,€g vagy kihiil // akozmosz héja/és aléleké / egyszerre”. Vagy
amikor lathatjuk: ,,Az angyal megsériilt foldet érés / kozben torott végtagjainak
sokkol6 / fajdalma és vérzo sebei Osszezavarjak / halni késziild érzeteit embrio-
pozban / angyali és f6ldi valosag keveredik a / csenevész bokor alatt kis falun at kis
/ foly6 fut” (Eldtkozott hely). Es barmennyi a negativ, gydtrelmes élettapasztalat, a
szenvedd létezés kesertlisége — az jabb koteteknek (Onkéntes rabszolgdk, Ossze-
omlott idea, Nincs felezopont) gyakran még a cikluscimei is beszédesen vallanak
az egyetemes, emberiséghorizontu, apokaliptikus sériilésekrdl (Felmentés nélkiil,
Meritkezo iiledék) — a legutolsé esély valamiképpen mégiscsak kiiktathatatlan
marad a szorongato és tragikus léthelyzetek kozegébdl is. Egyfajta attetszd koltoi
angelologia révén is 1élekkozelbe keriil a kiengesztelodés — vagy legalabbis a
transzcendentalis 0sszekottetés halvany reménysugara: ,,igazsag ¢s fény / hamu-
létra / az angyaloknak (...) mondd hat / 6r6ktdl / fogva // nem / varunk / masra //
igazsag ¢s fény / hamulétra/az embernek” (hamulétra).

A tlinékeny ¢és termékeny bizonytalansag vigasza maga a természet és a miivé-
szet; ,,malteron az onmagat ismétld épiilet / gesztusa a pusztulas f616tt jelzi hogy /a
vilagot 0jjasziild mivészet 6rok™ (Hdz a hdzfalon); ,Miivészet s természet /
ugyanarrdl a gyokérrl nd / mondta a mester (...) a lélek viz és a viz / 1élek és koz-
tik a tigris / csikjai az egyenldségjel” (Miivészet és természet...). Apokrif jegyze-
tek, Versek egy apokrifonbol és tobbféle egyeb ciklusokba, sorozatokba rendezett
¢letképek, helyzetrajzok, pillanatfelvételek jelzik annak a hermetikus hagyomany-
nak a jelenkori megszo6litd erejét, amelynek szellemi hozadéka ebben a liraban a
végso kérdések kételyteli faggatasa (,,kérdéseink apro furatok a semmi falaban”;
»sajatnyomaid/ elérheted-e /jra?”’; ,,fogadd el hogy az / 6roklét ajtaja nem nyilik /
¢s nem csukddik / ajtaja sincs / mint a nyitott fészer / olyan és allhatsz benne / vagy
leiilhetsz / 1atva mindent €s a semmit / kezedben tartva l1éted / mint egy konny bo-
tot”), poétikai teljesitménye pedig a kiteljesedd szuverén latasmadd ¢s stilaris in-
tenzitas: jelentds részben az elioti elvek nyoman kiterebélyesedd vagy dsszerandu-
16 targyias képzetek sokasagaba belestritett objektiv korrelaciok imagista jellegii
feldusitasa. Mintha Pilinszky, Nemes Nagy és masok komor, stlyos 1étkijelentd
beszédmodoranak a weoresi természetfolottiség lagyabb, zeneibb dallammenetei-
vel torténd elegyitése zajlana. De még mintha a régi, késéreneszansz angol meta-
fizikus koltészet eszkoztara — a képet a fogalommal szoros és integer egységbe
szoritd ,,conceit” megalkotasi modozataival egyiitt— is finoman tjjaelevenedne.

Elmozdulo targyak suhanésa a recehartyan (meg a szférikus geometridban),
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polaris fények opalja és fényhullamok titokzatos jatéka: mind-mind sz6, kép, uni-
verzum, Isten jelnyelvi manifesztacidja és értelemfolotti titkosirasa. A delejezo
verssorok sz6 és metafora dseredeti, megfejthetetlen antropologiai gyokereit ta-
pogatjak — a létezés sziv-hangjainak és csend-liiktetéseinek ritmusat szuggeralva.
Az Osvallasi, keresztény, misztikus-gnosztikus motivumok haldzatdban jon 1étre,
ami ,jelen életvilagunkat érzékenyen érintd személyes reflexiokbol, valamint
'rejtvény-szent' finomsagu, szinte zsigeri, molekularisan érzékelhetd képekbol
inspiralodik” — fejtegeti a legfrissebb kotet boritdjan a kultirantropologus Szabd
Elemér; azt is hangsulyozva, hogy a ,,sziv izomrostjai kozt, a baljos eldérzetek
(pénz, tomeg, szabvany, 'magna latrocinia') terében mégis 'fészket épit a ke-
gyelem'. A versciklusok sajatos mitosz-idejében torténik a tlipontos érzékelés-
kifejezés egységes folyamata. 'Nincs felezOpont'. A versek, képek egymast is atole-
lik, érintik, érzékelik, egymashoz tapadnak, mint sar és gumicipd”; a ,,versekben 'a
mindennapi atvaltozas misztériumahoz' hézag nélkiil tarsul a csaladi filmnézés, a
tavolsagi busz, a biztonsagi or filctolla titderiinkon és a konyha is, ahol hajnali ima
egy korty viz, vagy ahol a tenyér és a tanyér nem csupan alliteral, hanem talalko-
zasuk ott €l sejtjeink emlékezetében. Nincs felezopont természet, kultira, kultusz
kozott. 'A fehér kovecskén mar ott az irds." Tomor élmény-fogalmaink 'egytitt
rezegnek'.” Es egyiitt a lirai ,, képeslapok”, megfigyelések, revelaciok kiilonos iize-
neteivel is; hogy ,,a hangyéak kozt nincs / utolsé valahonnan / mindig jon még egy”;
hogy az,,id6 folytonos / egyhelyben allas. / Var csak, mig lefut, / 6nnon végére ér. /
Isten varakozasa / ezutan kezdddik”; vagy hogy ,,amit latunk még / nem
azonosithatd /aminincs mar/ csak az marad”.

Sokiranyusagaban is kovetkezetes koltoi palydjan Fatyol Zoltan néhany év alatt
is igen messzire jutott. A torékeny, filigran versalkat és a sdhajos, enigmatikus
kevésszavusag révén kozeliti az igéz0 nyelventulisag — kezdet és vég, 1ét s semmi,
sz06 ¢s néma csond eszkatologikus, végitéleti titkainak — birodalmat: ,,dal ez a dal /
¢s probalt / eldtte lenni // hogyan / hangzik fel / egy masik / hangbol vagy / a csend-
b6l /indul // ko6 ez a kd / és probalt / eldtte lenni // semmibdl / lett vagy / ko sziilte /
ko6” (famagvak VIIL.); ,,szétzilalt / szavak / és nyal / sodrott / kotél / a hallgatas /
keresztjén” (hajnali IV.); ,,az ajtok nyitva / mindkét iranyba / szell6zik a tér // szoba
¢s / kozmosz // az 6sszeomlas / elott minden / hajnalon” (hajrali XII.). Lirai
kifejezéskultaraja kortars irodalmunk java részéhez tartozik.
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Marias Jozsef

»Mert én latok tisztan helyettetek”

— In memoriam: Csoori Sandor —

Llyés Gyula haldla (1983) utan idehaza éppen Csoori Sandor az, aki
legteljesebben folytatja, veheti at lllyés szerep— és feladatkorét: a
nemzeti koltoét, akinek dolga sohasem csak a kéltészetben akad.”

(Vasy Géza)

Cso6ri Sandor életitja, életpalyaja nagy idSk tantija. Eletmiive — versei, prézai mun-
kai, filmjei — szemléletesen példazza a népe/nemzete sorsaval azonosul9, érte aggddo,
sorsa jobbitasaért kiizdo alkoto szerepvallalasait a bels6 vivodasatol, kiildetéstudata-
nak alakuldsan at a nyilt, kozéleti szerepvallalasig.

A Nap Kiado altal keziinkbe adott kétet” mindennek a tiikorképét tarja elénk, ama
megismerés lehetdséget kindlja, hogy nyomon kovessiik, miként fogadtak, miként rea-
galtak a kortarsak — irok, kritikusok, irodalomtorténészek — a miivekbe kodolt, beldliik
kisejlo sorsképletre, burkolt vagy nyilt tizenetekre. Az Oktatasi segédkonyvként defi-
nialt kétet hiven kdveti az In memoriam sorozat megalmoddja, elinditoja és gondozdja,
Domokos Matyas kozel negyven évvel ezel6tt megfogalmazott elképzelését: ,,...indit-
son a kiado egy tanulmanykotet—sorozatot, amely a miifaj mar meglévo s legértéke-
sebb, legidotallobb anyagabdl, az irdi esszebol s kritikabol meritené anyagat, méghoz-
za tematikusan: irodalmunk irodalomtorténeti jelentéségii s folyton-eleven, allandoan
az olvasok kezén forgd irdinak munkassagra vonatkozd irasokbol.” Ezt az utat koveti a
Markus Béla altal valogatott, Groh Gaspar altal osszeallitott és szerkesztett kotet,
melynek szemléletes cime — Kapaszkodas a megmaraddsért— Csoori Sandor ars poeti-
cajat stiriti magaba: kiizdelmét mindazért, amit a magyarsag meg- és fennmaradasaért
leirt vagy kimondott szoban, bator cselekedetben vivott onmagaban/ 6nmagaért, népé-
ért/nemzetéért. Ezt a harcot idézziik fel, kovetjiik az id6 hullamvetésében, az e kotet al-
tal kinalt Gton haladva.

" Kapaszkodas a megmaradasért. In memoriam Csoéri Sandor (Nap Kiado —2019)
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., Milyen orommel fogtam én a dalba
gvakorta, hogyha szolitott az élet,

s szabadon szadllva, mint a madarak,
milyen magasan szdarnyalt minden ének!
Haza, szabadsdg, boldogsag, derti,
alkotnivagyo lendlilet, erd:

szivem mélyérdl ugy tortek elo,

mint forras—meélybol kristalytiszta viz.”

A palyakezdet koltéi programjaként tételezhetd, a ,,1azitd versek™ korébe tartozo, a
Ropirat (1953) cimi koltemény, s a tobbi, e koltoi hullamtérbe tartozd vers, oly lirai no-
vésterv kiinduldépontja, amely el6re vetiti tarsadalomjobbitd kiizdelmeinek koordi-
natait: a realitassal valo szembenézést, a jobbitd szandékot, azt az utat, amely a ,,biz-
tam, reméltem” forras—mélyébdl elvisz a felismerésig — ,,nem lattam eddig azt, amit
latok” —, s azon is tul elvezet az ,,(jabb szamvetés” igényléséig, hogy csiiggedetlen ér-
kezziink el: / toretlen, ifjan! széphont j6v6nkbe.” )

Igéretes belépd az irodalomba, ami azonmdd visszhangra talal: ,,Uj hang, uj latas,
uj tehetség”, , komoly igéretet hordozo fiatal ir6”, akit elfogad a korabeli irodalom-
politika: ,,valéban a nép koltdje, valdban kommunista kolto, akinek mindennél szen-
tebb a népe s népe boldogulasanak tigye”. Akad persze ellenvélemény is: ,,nagy fogya-
tékossaga a koltéi kultira hidnya (...) a kiils6 forma elhanyagolasa csokkenti a vers
értékét”. A koltoi habitus alakulasat azonban ennél fontosabb gondok érlelték: a meg-
tapasztalt valosag — a falvak megprdbaltatasai €s a politika szivarvanyszinei kozti
mély ellentmondas felismerése, a csalddas, amely 6t az ellentdborba sodorja. ,,En nem
1977-ben valtam ellenzéki iréva — emlékszik vissza 2005-ben —, hanem 1952-ben”,
alaposan racafolva a rdaggatott ,,kommunista k61td” mindsitésre. Els6 verseskotete —
Felroppen a madar (1954) — elhozza kortarsai szamara, és elénk is, az eszmélkedés je-
leit. Az eszmélkedését, amely orszagos aramlatként vezet el az 1956-0s forradalomig.
E belsé koltéi novésterv uj hajtasa az Ordogpille (1957) cimii verskotet. A kortars bira-
lok koziil volt, aki ugy vélte, hogy a kotet ,,sok tekintetben megtorpanast jelent”, benne
,.névtelen pesszimizmus”, ,,mar-mar életgytil616 hangulat”, ,,erdszakos miszticizmus”
uralkodik el; azonban a kései biralo, 1982-ben, ,,a beérkezés” jeleként aposztrofalja,
melyet ,,az 6nsarkantyuzé elégedetlenség” taplal. A sajat tapasztalat mellett az eszmé-
1¢és forrasa volt a Belvarosi Asztaltarsasag, melynek tagjaként maga is azok k6zé allt,
akik ,,a diktatiraval szemben veszélyeztetett szellemi és miivészeti értékeket védték™.
A harmadik kotetének — Menekiilés a maganybol (1962) — verseit ,,a mindenség igéze-
te”” hatja at, ,,egy fogalmibb—intellektudlisabb irany felerosodése” felé vezet, oly telje-
sitmény, melyet az ,,0nmagat kereso fiatal koltészettiink egyik legszebb eredménye”’-
ként tartottak szamon, melyben, mas kritikusa szerint. ,,a »totalitast« igyekszik torkon
ragadni”.

Vereseivel egy iddben sziiletnek meg a falu valosdgat/realitdsdt felismerd/feltdro
szociografikus irasai. A Tudositas a toronybol (1963) cimii kotete uj magaslatrol tekint
korara. Megdobbentd, felrazo latlelet. Fogadtatasa egyontetiien elismerd, tavolrol
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sem olyan ambivalens, mint verseskoteteivel kapcsolatban olvashattuk. Szemléltetés-
képpen ideéziink beldliik: ,,nem a »leleplezést« keresi és nem a »felfedezést« hajszolja
(...) hanem az igazat”, sorait ,, a szeretet és a hozzaértés ” diktdlja, ,,nemcsak a borzas
valot, hanem a perspektivat is latja”’; benne és dltala ,, a forré sziv és hideg f6 egyszer-
re kap az anyagba, a személyesnek az dltalanosba valo folytonos dtjatszasaval, az
egyesnek egyetemesebb érvényii kiszélesitésével ”; ,, nemcsak a viltozo vilag adatait re-
gisztrdlja, nemcsak dallapotot rajzol, s lat pozitiv és negativ vondsokat az életben, ha-
nem rogton megragadja szépirodalmi jegyeit is . E kotet szomszédsdgdaban sziiletett
meg az Iszapesd (1965) cimii ,, oknyomozo kisregény ”, amely ismételten a magyar falu
gondjaira, megoldatlansdgaira, dramai jelenségeire iranyitotta, hivta fel a tarsada-
lom figyelmét. Az dtvenes években megindult ,, onfelszamoldsi folyamat” szétzuzta a
hagyomanyos falusi tarsadalmat, a paraszti élet metamorfozisa ,,6nmaga ellen ira-
nyult”. Csoori Sandor konyve ,,nem egyszeriien arra a kérdésre igyekszik valaszolni,
hogy miért lett ongyilkos egy fiatal parasztlany, hanem arra is, hogy ki a felelos a tet-
tert, vagyis nemcsak a személyi motivumok felszinét tarja fel, hanem azok mozgato-
rugoit is.” Az Iszapesd része volt egy ébredési folyamatnak, a negativ tarsadalmi je-
lenségeket folvetd alkotasok sorozatanak, amely atlépte a hatalom tiiréshatarat. ,, Az
ilyen és ehhez hasonlo jelenségek elszaporodasa az irodalmi élet miihelyeinek, szer-
kesztségeinek a felelétlenségét is mutatjdk, s ezért kozvetlen irodalompolitikai be-
avatkozast tesznek sziikségessé. (...) Csoori Sandortol az dsztondijat megvonjuk.” A
személyre szolo itélet — az emlitetten kiviil: miiveinek elécenzurdzasa — indokldasaban
ott szerepelt a Kubai utinaplo (1965) cimii kétetével szembeni elégedetlen hatalom
bosszuja. A kétet— bar dttételesen — folveti a korabeli irotarsadalomnak az 1956-os for-
radalomhoz fiizodo dilemmadjat: ,, az ember kinek ad igazat: a forradalomnak—e, vagy
onmaganak? (...) a forradalmat vallalja—e a sajat eltéré nézete ellenére, vagy a sajat
eltérd nézetét a forradalom ellenére”. Az iro visszaemlékezése beszédesen visszaiga-
zolja a hatalom reakciojat: ,, Déry Tibor G .A. ur X-ben cimii kényve és az én Kubai
naplom volt tobb izben is a bikavadito irodalmi mii”.

I1.
., Bdrhonnan kozeledjek is a hivatdsomhoz, vagy mestersé-
gemhez, csakis oda lyukadok ki, hogy az iré igazi otthona az
otthontalansdg, a minden dolgok kozé valo szamiizetés dlla-
pota; kiegyensulyozottsaga pedig a drama.”

A hatvanas években, s az el6z6ekben megjelent Csodri-kotetek fogadtatasa/elem-
zése soran talalkozunk a ,,Csoori—probléma”, a,,Csoori—jelenség” kérdéskorével. Fej-
l6désfolyamata, a ,, koltdi ut ” — Mdasodik sziiletésem (1967), Elmaradt lazdlom (1982)
—kinalta a megkozelitést kivalto, reflexiora ingerld témat: ,,a derti, a tiszta, naiv termé-
szetesség hangjaitol, a magany motivuman at a kép altalanos elsotétiiltéig, a »masodik
szliletésig«, s tovabb, még stlyosabb konzekvenciakig”. A réla, miiveirdl szol6 irasok
annak a hatterét kutatjak, ami a miivek esztétikai értékein tul mar irdi magatartasként,
oly torekvésként jelenitodik meg, miszerint a ,,kételkedés modszerével rombolja le 6n-
magaban a vilagot, hogy tjraépithesse” azt. Teszik ezt azon frissiben vagy évtizedek

80 Partivm



tavlatabol, visszatérdleg értelmezve a fejlodési iv karakteres vonasait, jutnak el arra a
kovetkeztetésre, miszerint ,,ami végiil is kozos a proza és vers két kiilon koordinata-
rendszerében, azok a koltoi attitiid: 6nmaga (és altala: a vilag) szakadatlan-konok
keresése, a létre csodalkozas™. S6t, ennél is tobb: ,,A k61t61 »én« feladat és vallalkozas,
cél és ideal, vagy és kovetkezmény: el6 kell hivni, meg kell teremteni.” Csoori Sandor
megteremtette. A személyesség korébol tovabb 1ép, tagabb horizontot dlel fel. ,,.. .sor-
sa formalta kolt6i arcardl a kozosségi ontudat tekint reank, s az a felismerés, hogy
vallalt utja befejezhetetlen, hiszen atvezet az egész €leten, a pillanat és a térténelem, az
egyén és a kozosség s a sziiletés és a haldl végtelen terein.”

Ez az évtized a Kosa Ferenccel és Sara Sandorral valo egyiittmiikodés révén 1j ter-
rénumot —a film sajatos vildgat —nyitja meg elétte. Ujabb , torony”, tijabb szellemi ma-
gaslat, ahonnan az 6t utra bocsato paraszti tdrsadalom mélyrétegeinek a feltardsdhoz,
az 6tvenes évek magyar tarsadalméanak értelmezéséhez vezeti el. A Tizezer nap, az Ité-
let, a Dozsa cimi filmek — az el6tanulmanyozas, a szovegkonyv megirasa, a képi meg-
jelenités —,,a magyar »mélyvilagba«, a magyar térténelembe’ enged szamra bepillan-
tast, mely messze tilmutat az éppen munkaban levd, folyamataban feltarul6 temati-
kan, 4j miivészeti tavlat magasaba ropiti. Kiilonosen figyelemre méltd az a tapasztalat,
amely a Dozsa cimi film forgatasa soran halmozodik fel benne. ,,Az emlékezetrevizid
els6 nagy rohama volt ez. Egy elfliggonyozott vilag leleplezése. Minden székely falu-
ban, minden esztena eldtti faronkon iilve a malt idok fajdalma és Oriilete szakadt ram.
A trianoni dontés eddig elvont fogalom volt szamomra, de ettd] kezdve megelevene-
dett. Megelevenedett? A valosag vilagabol atsiklott gyorsan az abszurditasok vilaga-
ba.” E fajdalmas tapasztalas valddi hozadéka a késobbi évek, évtizedek Csoori-
esszéiben Olt testet.

I11.
., Jokvoltunk, jok és engedelmesek,
mint a ciganymeggyel teleaggatott kisfuik a sétatéren,
nem tapostuk le a gyopot, s nem akndztuk
ald a parkba kitiltetett daliakat.”

A Nemzedékemhez cimi koltemény sorai az 6t koriilvevo vilag rendjéhez igazodo
szandékot, magatartast idézi elénk. De az a kolto, aki felelosnek érzi magat a nemzet
sorsanak alakulasaért/alakitasaért, csakhamar radobben, hogy a haladast nem a jok és
engedelmesek, hanem a valdsaggal 0szintén szembenézok, a gondokat felismerok és
megvallok, a jobbitasért kiizdelmet vallalok szolgaljék, a szolgalhatjak valoban ered-
ményesen. Es ehhez szliknek, elégtelennek érzi a vers, a szociologikus proza kereteit:
a kitagult tér mas mifaj, az essz¢ felé irdnyitja, abban talalja meg a rahatas hatasosabb
irdi kifejezési format, az lesz és marad élete soran mindvégig. A hetvenes évek irdi
terméseének legjava ebben a mederben haladva kelt, valt ki mind nagyobb visszhangot.
Az 0sszegzés elso gytimolese, az 1979-ben megjelent Nomdd naplo, amelyet a kora-
beli irodalmi kodztudat ,,napjaink legjelentdsebb magyar konyve” kozt tartja szamon.
Miért is? ,,Csoori mindig fontossa tudja emelni azt, ami esendd maganéletével tortént,
torténik (...) onmagdhoz kotott élményei folott a folyamatos magyar torténelem
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szarnysuhogasat halljuk.” Ugyanily élénk érdeklédést valtanak ki az azt koveto kote-
tek is: 4 félig bevallott élet (1982), A tenger és diolevel (1982). Biraloi e miiveket
,,Csoori tanszéke” —, , Egy nemzedék napldja” —, ,,Csoori Sandor szamadasa”-ként
tartja szamon. Ebben az iroi vilagban mar nem a csalad, nem a népkoltészet, nem a fa-
lu, hanem egy joval tagasabb kor —a nemzet, a haza gondja/sorsa — valik a vizsgalodas
kozéppontjava. Az addigi alkotdi palya jellemzésében a ,,toredékes” mindsitést a ,.ko-
nokul kovetkezetes” osztalyzat valtja fel. ,,Benne testesiil meg a »gondra bator és
okos« férfi lejaratott eszménye, az értelmiségi, aki tigy teljesiti hivatasat, hogy maga is
szebb lesz altala”, aki ,,épitkezd magyar lett a beérés soran, aki szétszedi az artalmas ro-
mokat, elsopri a szemetet, s kedvet ad a templomhoz, amelyet mégiscsak fel kellene
épiteni”. Az 6nmagunkkal vald dszinte szembenézés ébreszti ra arra, hogy napjai leg-
égetdbb gondja/baja ,,a magyar 6nbizalom €s 6nbecsiilés Trianonja”. Az okok keresé-
se, vizsgalata, kortorténetének elemzése vezeti el arra a felismerésre, miszerint ,,az én
nemzedékem inkabb csak veritékezett a védtelensége kiharcolasaért, mint hogy kihar-
coltavolna”; ,,az értelmiség zome: a meghatralas szakembere lett”. [télete vilagos tize-
netet hordoz: ,,...lemaradtunk. Az egész irodalom élete ma sokkal gércsosebb, gatla-
sosabb, alakoskoddbb, mint amilyen a harmincas években volt. (...) Liheliink és loho-
lunk rengeteget. Sapadtak vagyunk, idegesek, onfeldldozok, de ha Iétiinket nem mint
kockazatot vagy szabad jatszmat éljiik at, hidba dolgozunk érte akar rogyasig, a vilag-
hoznem adhatunk hozza még egy mosolyt se. Levalik réla, mint kotdanyag nélkiili va-
kolat a falrél”.” Ezen kivant javitani, ezen akart valtoztatni. Az ,,6sszezsugoritott, ket-
reces 1étben” is vallalta a harcot, valt ,,masként gondolkod6”’-va. Mdricz Zsigmond és
Illyés Gyula példajat kovetve lett ,,a nemzet sorskérdéseinek egyik legkovetkezete-
sebb megtestesitdje”, aki ,,feleldsnek érzi magat az €let alakulasaért”, aki felismerte,
hogy ,,a gazdasagi megujulas mellett érzelmi és erkolesi megujulasra is sziikség van™.
Ez szilarditja meg benne a kiildetéstudatot, amely legjobbjainkat jellemezte: ,,...ha a
politikaval, a kormanyzattal van is vitaja szamos dologban, egész munkassaga a nép-
pel, a magyarsaggal valo teljes azonossagat mutatja”. Ez fliti, ez motivalja, hivja ki
ujabb s tjabb csatakra, kivaltva kortarsai elismerését. ,,Csoori ugyanolyan faradhatat-
lanul és elrettenthetetlentil kiizd irasban, szoban, cselekedetekben az elnyomottak jo-
gaiért, s idonként egymaga valdsagos kisebbségvédelmi intézményeket s diplomaciat
igyekszik pétolni.” Hangja szamon kéro, a szellem embereit tetemre hivo hang: ,,Bar-
hogy kenddzgetjiik is multunkat, elébb-utdbb el kell ismerniink, hogy mi, magyar ér-
telmiségiek: irdk, filozofusok, 1élektanaszok, kritikusok, koltok, tarsadalombolcsé-
szek, egyenként és egylittesen is utat tévesztettiink valahol. Ugyanolyan rosszul itél-
titk meg sajat szerepiinket, mint akik szerepet szantak nekiink. Els6 szamu tévedésiink
az volt, hogy talontul egyértelmiien fogadtuk a sorsot —sorsnak. Holott sorssa csak az-
altal valt, hogy mi ellenkezés nélkiil fogadtuk el.” Irdsaival, publicisztikajaval ezen ki-
vant valtoztatni, ,,hagyomanyos magyar kiildetéshit”-tel valaszolni. Személyében,
irasaiban ,,a szerep ¢s feladat” eggyé olvadt. ,,Sose akartam kiilon szerepet kiharcolni
magamnak az irodalomban. De azt igen, hogy az irodalom szerezze vissza mult sza-
zadi és XX. szazad eleji tekintélyét.” Ezt szemlélteti, érzékelteti az az axiomatikus
megallapitas, miszerint ,,ha a csodri—féle szerep Illyés mintdjara jatszik ra, akkor a
sziintelen onreflexios kényszer az Ember és szerepet ird Németh Laszlora.” S ez mar
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magasra tette a lécet. A kortarsi elismerés sem maradt el: ,,...semmi lényegesben nem
alkudott; vallald, igaz ember, aki sériilten, sebesiilten is végezte — s végzi — dolgat a
futéarkokkal szabdalt idoben”.

IV.
,»Ma még nem. Ma még semmiképp se bujhatok a foldbe
(...) Mamég nem. Mamég semmiképp. Mert én latok tisztan
helyettetek.”

A kiildetéstudatat sorokba szedo kolto az Elmaradt lazalom (1982) cimii kétetében
megjelent Halasztas cimi kolteményében ad (Ujra) hangot elhivatottsaganak. A
nyolcvanas években megpezsdiild koltoi kidradds egymas utan tesz tantibizonysagot
alkotdtevékenységének toretlen kibontakozasardl: A tizedik este (1980), Kezemben
zold ag ((1985), A vilag emlékmiivei ( 1989) Viragvasarnap (1990).... Palyatarsai, kri-
tikusai megitélése szerint ,,meghdkkentd a jozansaga és ébersége”, a ,.kiméletlen
szembenézés”, az e korban sziiletett kolteményekben ,,szorosan egybefonddik a latott
és atudott vilag, a latvany és az értelmezesbol formalodott gondolat”. Természetes ko-
t0dés, egymasba fiizdd6 viszonyrendszer, hisz—amint a koltd a Ho emléke cimii versé-
vel kapcsolatban vallja — ,,a koltészet kapcsolat is. Els6 fokon magunkkal s a magunk
ismeretlensége és ismeretei révén a valosaggal. Masodfokon mindenkivel, aki ide szii-
letik a foldre, jatszik, tlinddik, szeret, hoban koszal vagy fél a halaltol.” Miként tiikro-
z0dik ez a kortarsak megitélésében? ,,...szétszedte, atrontgenezte a csodat, majd kol-
t61 nyelven, eleven és folmutathat6 poétikai fogasokkal dsszerakta szemiink lattara”,
benntik ,,a versek foldon jaro €s egeket reflektorozo képi tartomanya” szervesen eggye
olvad. Korantsem csupan valamiféle latleletté, hanem 6nmagunkkal szembe nézd, cse-
lekvésre buzdito, tettre serkentd alkotassa szervesitve azt: ,,...ha egy versnek nincs
egzisztencialis szikrazasa, mulanddbb a tiszaviragéletii ujsagcikknél”.

Ez az az1d6, amikor/amelyben ,,a vers kozeledik 6rok és halhatatlan forméja felé, a
proza a nemzeti onismeret és az élesre toltott politikum tornyaban strazsal”, a kolto
személyisége ,,fokozatosan valt szellemi életiink kozponti alakjava, s aki teljesebben
vette at [llyés szerep— és feladatkorét: a nemzeti koltoét, akinek dolga sohasem csak a
koltészetben akad.” A harmincas évek népi iroinak a kiildetéstudata foglalkoztatja: az
értelmiségi szerepvallalas lehetdsége és felelossége a valtozd/megvaltozott idoben.

Ez a gondolat, ez a bels6 indittatas készteti arra, hogy el6szot irjon Duray Miklos
Amerikaban kiadott kotete — Kutyaszorito — elé. A hatvanas évek Erdély—jarasan szer-
zett tapasztalat — a nemzetiségi sors elviselhetetlen terhei — ebben érik oly meggy6z6-
déssé, amelyrol tobbé hallgatni nem lehet, ki kell mondani, orszagga-vilagga kell kial-
tani: ,,a kisebbségi sors nemcsak a tarsadalom, hanem a létezés kitaszitottja is”. Hata-
rozottan szembeszall azzal a nézettel, miszerint ,,a nemzetiségek tigye: beligy”, ravi-
lagitva arra, hogy ,,a kisebbségi magyarsag helyzete —a magyar kormany viselkedésé-
tol fiiggetlentil —egyre csak romlik™. Elutasitja az értiik felszolalokra, a belso szellemi,
nemzeti szellemli megujulast siirgetOkre rasiitott nacionalizmus vadjat, ramutatva
szandékaik tisztasagara: ,,a mi »nacionalizmusunk« nem akar mast, mint sajat magun-
kat meghoditani ¢€s tartast adni a nemzetnek”. Elj6tt az ideje annak, amikor hallgatni
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tobbé mar nem lehet — se az anyanemzetrdl leszakitottak sorsardl, sem a belsé megu;j-
hodas sziikségességérol!

V.
., Demokraciat tobbé Magyarorszagon nem emlegethet mar
ugy senki, hogy a nemzet sorsat ne értse rogton alatta.”

Csoori Sandor 1989-ben, ,,a valtozasok nagy esztendejében” irta e sorokat, abban a
reményben, hogy az éveken 4t foly? ,,szellemi szabadsagharc” megtermi gytimolcsét,
hogy a letlint hatalom altal megosztott, tdborokra szakitott szellemi erék valdéban
Osszefognak a nemzeti célok szolgalatara. Jogos elvaras, biztatd remény volt annak a
szemében, aki irdsaiban ,,a nyolcvanas évek kozepétol a nemzet fogalmanak, értékei-
nek tisztasat” szorgalmazta, aki ,,egy ajult, ontudatat vesztett nemzetet probal a bajok,
veszteségek tudatositasaval is ébresztgetni”. Am mit kell tapasztalnia? ,,...a hatalmi
versengésben a nemzet elemi érdekei hattérbe szorulnak”. Az értelmiségi er6k nem-
csak szétforgacsolodnak, de dithddten fordulnak szembe egymassal, a nemzeti gondo-
lat szolgalatara szegddott értelmiségiekre Gjra €s ujra raaggatjak ,,nacionalista cim-
két”. Az az érzése tamad, ,,mintha a szabadsag nem f6lszabaditott volna benniinket,
hanem elnyomna”.

E vegyes érzéseket generalo politikai/tarsadalmi helyzetben irta, 1990-ben, a Nap-
pali Hold cimli esszéjét. amely, megjelenését kovetden kirobbantotta ,,a magyar szel-
lemi élet talan legnagyobb fantomhaborujat”, szerz6jének neve pedig botranykd lett.
Mirdl is olvashatunk a megjelenését kovetden valosagos cunamit kivaltd esszében? Ki-
indulépontja: ,,a magyarsag ettol az altalam is siettetett fordulattol épp meghasonlasos
lelkiiletében nem ujulhatott meg igazan”. Ellenpéldaként emliti 1956. oktober 23-4t,
,amikor az orszaglakok zomének tajékozodd 6sztone jol mitkodott (. .. ) képes volt fel-
ismerni, hogy nemzete és sajat maga megvaltasanak az elkertilhetetlen pillanata érke-
zettel”. A forradalom és szabadsagharc leverését kovetd idok partiranyitott internacio-
nalista szellemisége 1égkorében a ,,mi az, hogy magyar?”, ,,mi az, hogy hazafisag?”
kérdésfelvetése is botranykd volt, nem csupan a hatalom, hanem ,,még magas értelmi-
ségi korokben is”. Teret hoditott ,,nemzeti ateizmus”, mely maig €16 jelenséggé valt. A
korkép megrajzolasa kézben veti papirra, szellemi jelenségként értelmezve, az alabbi
sorokat: ,,...forditott asszimilacios térekvések mutatkoznak az orszagban: a szabadel-
vl magyar zsidosag kivanja stilusban és gondolatilag is »asszimildlni« a magyarsagot.
Ehhez olyan parlamenti dobbant6t acsolhatott maganak, amelyet eddig még nem
acsolhatott soha.” Tehat: nem altalaban a zsiddsag, hanem csupan egy rétege! Az
esszében kitapinthato harmadik kérdéskor: a kisebbségbe sodrodott magyarsag hely-
zete. Illyés Gyula ,,haza, a magasban’ metafordjabol kiindulva, abbdl ihletddve szoge-
zile: , ,nekiink most nem visszacsatolasrol kell abrandoznunk, hanem a szétszakadt ma-
gyar szigetek Osszecsatolasarol. (...) Hadsereg helyett mi mar csak kulturaval, érzel-
mekkel és stilussal hodithatunk™.

A szerzore zudulo biralatok csupan az irasnak a zsidosag szabad elvii értelmiségére
vonatkozd mondataira koncentralnak. ,,Kivonatos €s hianyos emlékeztetd”-ként ka-
punk vazlatos betekintést a Csoori—esszé altal kirobbantott szellemi belhabortrol. Ra-
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gadjunk ki egyet biraldinak megallapitasabol: Csodri ,.képtelen Magyarorszag 1j
helyzetére mély valaszt adni, s ezért — kételyektdl terhelten — képtelen a sajatjaéra is.
Tobb mint két tucat konyve utan azért nem 1j kezdet a Nappali Hold, hanem csak
folytatas — veszedelmes folytonossag.” Es ez az enyhébb itéletek kozé sorolhatd. A
szerz6 védekezésbe szorult: ,,...én mondtam valamit, és arrol lehetett volna vitatkoz-
ni. De hogyha nem vitatkoznak; hanem 6ssztiizet zuditanak és még gyalaznak is?” Tet-
ték ezt annak ellenére, hogy, tobb izben — A mélypont, Vallomds — nemcsak maganiigy-
ben —, ,,a korrekcidt maga Csoori Sandor tette meg”. De 6t nem kivanta meghallgatni
senki. Pedig a gyalazkodasok, tetemre hivasok helyett megtehették volna. ,,A kiatko-
zas és megkovezes helyett inkabb azt jellett volna megkérdezni téle, miféle élmények
valtottak ki éppen belSle ezt a kétségbeesett gondolatot. Eletmiivének hitele érhetett
volna annyit, hogy kiatkozas helyett egyesektdl cafolatot, masoktol 6ntudatos beisme-
rést kapjon.” De miként tették volna azok a korok, melyek szemében ,,Csoori Sandor
mar joval kordbban »gyakorld antiszemita«, azonkiviil nacionalista és soviniszta baj-
keverdként volt elkonyvelve (...), akik a magyar »sorskérdések« szivos erdfeszitéssel
napirenden tartasat Csoori részér6l nem valamiért, valakikért, hanem valami, valakik
ellen sz616 életmii—programkeént értelmezték, illetve torzitottak el.”

VL
., Nem kértem semmit, mégis kaptam
nagy szemeket a Foldtol és erds
szivet is sok—sok jégveréstol.
Osszerdancolt homlokkal jegyezgettem:
hany csontos angyal kle
dongette mellemet és hajszolt koponyamat.”

Az élet alkonyan, a kolto sziiletésének 75. évében, 2005-ben megjelent Futds a
kddben cimi kotetébol kiragadott sorok a ,,nemzet rebelliseként” megvivott kiizdelem
keménységére utalnak. Arra a koltdre emlékeztetnek, aki hosszi élete soran ,,provoka-
16 tiintetésként be6ltozott a nemzet sorsaba”, aki ,,végvari kardos poéta”-ként kiizdott,
lett elkotelezett szovivo ,,az egységesbol nyolcorszagos nemzetté vagdalt magyarsag
tigyében”. Akir6l, j6 néhany kifogasa mellett, a Duray-katet elé irt el6szorol az ellen-
taborba tartozo is elismerte: ,,igaza volt, ¢ allt a jobb oldalon, nem tamaddi, és ez uto-
lag sincs masként. (...) Okozott fajdalmat, neki is okoztak. Mindannyiunknak ez a sor-
sunk. O jot akart.”

Az emlitett kotetet kortarsai kedvezoden fogadtak. ,,Nem valamilyen maganmitolo-
giat szovoget maganak, amelyre kényelmesebben hajthatna le harcokban és kudarcok-
ban elfaradt fejét. (...) igényli a szovetségeseket, a baratokat és az ifju szivek nyitottsa-
gat.” Az idés Arany Janossal analég életkor megiratja vele ,,a maga szikéit”. Onma-
gardl vall. Verseiben végigkovethetk, bejarhatdk/ujraélhetok/megtapasztalhatok a
Csoori-koltészet évtizedeken at kitaposott dsvényei: ,,mélységében és magassagaban
emelkedik szinte észrevétleniil Iétbolcseleti magassagba (...) a lélek torténeteit €s a 1¢-
lek allapotat rogziti (...) minden kesertisége, tapasztalati csalodottsaga ellenére sem
mond le eredendd 1étbizalmarol, a cselekvés hitérol és értelmérdl”. A hetvenot év ke-
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gyelmi ideje a kortarsakat arra készteti, hogy megvallassak verseit, keresve benniik az
Osszetartd, egybeforrasztd koltdi szandékot €s annak megvalosulasat, megnyilvanula-
si lehetdségeit, modozatait, szintézissé jegecesedd esszenciait. ,,A Csodri-versek lirai
személyisége kettds indittatas kiizdelmébol teremtddik €s e kiizdelemben rajzolodik
elénk. Az egyik késztetés a szuverén individuum szabadsagvagya, a masik a k6zossé-
gi, nemzeti elkotelezettségének parancsa.” Ez utdbbi érzés és torekves sodorja 6t a
kozéletiség sok — csalddast termd kiizdoterére. Az 1990-ben elvesztett, elszalasztott
,»kegyelmi id6”, ,,a félbe maradt rendszervaltas”, a 2014. februari népszavazas kudar-
cos végeredménye sem engedi meg szamadra, hogy hatat forditson a koziigyeknek,
hogy ,,az irodalom, a koltészet maganyos miivelésének boldogsagaba meriilhessen”.
Esszéi ,,a korszakvalto izgalom, heviilet”, valamint a ,,politikai-kozéleti késziiltség”
valtolazaban fogannak, ,,megdrizték a foként Illyéshez, Németh Laszléhoz hasonlo
nemzeti feleldsségtudatot”. Elddeihez hasonloan 6t is gyotri a kérdés: ,,nemzeti éle-
tiinkben hol romlott el minden, s hol veszett el a magyar a magyarban? Ujra és tjra fol-
veti az értelmiség hivatasanak a kérdését, a meghatralas, a tagadas éveiben is ,,az iro-
dalmat a vilag értelmezését segitd nélkiilozhetetlen kulturalis értéknek tartja (...) hisz
az irodalom személyiségformald, kozosségalakitd szerepében”. Mondja ezt annak el-
lenére, hogy latnia kellett: ,,a nyolcvanas évek legvégétdl minden megvaltozott. A po-
litika eluralta a szellemi, azon beliil az irodalmi életet is”. Mily fajdalmas lehetett sza-
mara, kinek munkassagaban mindvégig ,,a korszerii nemzettudat megteremtésének
igénye allt”, hogy ra kellett dobbennie: a szazadfordulot kvetden ,,a haladasbol a ha-
za, anemzetbol a nép eszméje szorultki”.

VII.
., Lehet, hogy edzett vértamiként régi
sebeinkbe csak most halunk bele?
Azt hallom: lesz—e cet és szivacs boven —
de harmadnapon vajon foltamadunk—e? ”

El6z6 esztendok ,.kolcsonkért”, golgotai szenvedést idézo, a halalt évtizednyi id6-
vel megeldzden irt Csoodri-sorokkal inditjuk a kotet zardfejezetében — Bucsu — olvas-
hat¢ irasokat: kdlteményeket, blicsubeszédet és méltatd, 1étosszegzo értelmezéseket.
Tessziik ezt azért is, mert e kotet épp arrol gy6z meg benniinket, hogy Csoori Sandor
szenvedéssel, kiizdelmekkel teli életiitja mindvégig ott vezetett a Koponyak- hegyé-
nek arnyékaban, amint arra az ifjabb koltotarsnak a nyolcvanas éveket megidézo sorai
utalnak: ,,nem lesz elég rolad soha a vers / nem lesz elég hozzad soha a tavasz / a maga-
ra hagyott s6tét szobaban / most is folajzott tv-gyilkosok varnak”. Az érte aggodok fé-
lelmet, az ellene fesziil6 erdk dorongiitései esziinkbe juttatjak a székely mondast: nem
az a legény, aki adja, hanem, aki kapja. Csoori Sandor, megsebzetten, megkinzottan
ugyan, de holtaig nem adja fel a harcot. ,,...nem volt sebezhetetlen és konnyen gyo-
gyuld — ember volt”. Fennen hirdette az 1990 utan elmaradt szdmonkérés, a katarzis
hianyat, a nemzeti megujulast szolgald kozélet tisztasaganak sziikségességét. Halala
sulyos csapas. ,,Hianyanal csak a gazdagsag nagyobb, amit rank hagyott. A versei —a
koltészete, kolté—volta.” Egészitsiik ki a sort: esszéi €s az esszEird, a kozéleti férfia és a
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nemzetéért, az elszakitott magyarsagért kiallo kozéleti személyiség is beirta a nevét a
magyarsag ¢életkonyvébe. De azzal is szamot kell vetniink, hogy halalaval — jegyzi
meg a kortars irodalomtorténész — ,,elvitt magaval valamit, ami visszavonhatatlan (...)
elment vele legfébb mive: 6 maga. (...) ...akinek jelenléte kozosségeket teremtett,
egy kiilonleges nemzeti szabadkomiivességet, amelyben Osszetalalkozott a magyar-
sag ¢és a szabadsagvagy, sot: maga a szabadsag.” Nehéz idokben €lt s 4llt a legszentebb
ligy: nemzet szolgalataba. ,,Oly korban éltem én e f6ldon...” kezdhette volna Radnoti
Mikléshoz hasonloan a maga létosszegzését, koltoi életgydnasat Csoori Sandor is, so-
rolva kora tarsadalma ember—és nemzetellenes biineit. ,,...azokban az években valt a
magyar nemzeti onvédelem meghatarozo alakjainak egyikévé, amikor a magyar nem-
zet onmagahoz valo joga ellen a legtobb timadas indult.” Ra nézve is érvényesnek bi-
zonyulnak Németh Laszlonak Ady Endrérdl irott szavai: ,nemcsak keseregte a ma-
gyarsagot, hanem alkotta is”; ,,Nem szamolt a kdvetkezményekkel, mert hitt Jozsef
okozta fajdalom, az eltdvozott megsiratasa fakasztja ki a palyatars tollabol a kérdést:
»Sanyi, de mért? / de meddig maradsz tavol? (...) nem tehetsz Gigy, mintha csak csont
volnal, / mintha csak kiszaradt nyelv és vakult szem volnal, / Sanyi, tudjuk, hogy itt
vagy folottiink a felhon (...) Sanyi, gyere vissza, vissza a Nagy Hazba.” Egy masik kol-
temény alkotdja az elhunyt szemével néz vissza az életut allomasaira, kiizdelmeire.
Orémmel mondhatja: ,Es gydztiink, s mint egy cirkuszi sator omlott dssze a rend-
szer”. Vagy mégsem? ,,...megjelentek az ellenzek illegalis doyenjei, masfelol az / en-
gedélyezett demokratdk, s a kaderek, ahogy 6tvenhatban, / az 4vds ruhaval tejeskave-
szin cipGjiiket is lecserélték. ..”

Hiaba valo élet? Hiaba valé kiizdelem volt a Csoori Sandoré? Az elhunytat bucsuz-
tato lelkész szavaival egylitt hissziik és valljuk: ,,S €Ini fognak, élhetnek majd beldle
sokan, akiknek a nemzet nem kiliresedett 19. szazadi visszavagyodas, hanem a ma-
gyarok egytitt—1étének legbiztosabb és legboldogabb formajaa21. szazadbanis.”

Emlékének, kultusza apolasanak, megbecsiilésének a jele a Hirel cimii folydirat
2016. novemberi Csoori—emlékszama; allami kitiintetései; a Nap Kiado altal sorozat-
ban Gjra kiadott esszékotetei; s nem utolso sorban az a nemes gesztus is, miszerint az
irodalomtorténeti értéki, hetven csodalatos kotetet feloleld In memoriam sorozat —
egyszer talan ennek is megirja valaki a torténetét — finiseként kiadott, a kolté emléke
elott tisztelgd kotet is. Hissziik, hogy a megmaradasért vivott kiizdelem folvallalasat
szimbolizald cim — Kapaszkodds a megmaraddasért — a Csoori Sandor és a szellemi
gyarapodasunkat szolgald sorozat érdekében is eredményes €s valds szolgalatot tesz.
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Sarwsi Mihdly

A Szajna, Zarandban’
= Beszély, reggeltil estig =

Elsd beszélyeim majdhogynem utoljara — fél évszdazados késéssel, 2013-ban —
Jjelentek meg kotetben (a népi modernistanak is mondhato Négy kicsi mérges avant-
gardban), mert nagyon eliitéttek az akkoriban megszokottol. Az az idd tajt vjitonak
szamitotol is. Legalabbis itthon, édes hazankban. Mindenesetre. Csaba, Debrecen
utan majd Veszprém (s ujra Csaba) jon beszélyiro mithelyemként, hogy Almadi zarja.
Hatvanas évekbeli elbeszéléseimrdl mit sem tudva kapta kézbe a nagyérdemii 1981-
ben az elsének mondott kotetemet. Meglepte! Majd még jobban a tobbi. Mert mind
mas lett. Hala legyen az Oregistennek.

Szajna, Csaban?

Elbeszéléssel nem bajlodtam, azonnal kisregény irasaba fogtam s majdnem olyan
jol sikeriilt, mint reméltem! Ugyhogy johet a regény; neki is fogtam csabai beszély-
fiizérem megirasanak.

Mert hogy az izgatott, tudok-e 200 oldalt egyhuztomban irni? Kénnyitve a dolgo-
mat rovid térténetekbol raktam Gssze az én ismereteim s élményeim, érzelmeim sze-
rinti varost — a Bakonyban a Koros-parti Csabat. Es sikeriilt a mar-mar regény terje-
delmi kotetet egy I1€legzetvétellel megirni!

Johetett (nemsokdra, de mar Csaban) a (veszprémi) Jeruzsalem-hegy regénye,
hogy folkésziiljek az igazi foladatra.

Szajna, Csaban? Hogyne, a Keres-mart fel6li északi varosrészt becézik igy a jo
csabaiak, hol a megszokottnal tobb a nagy vagany s (parizsi néger és arab helyett) a
cigany. Parasztemberek s munkasok negyede e tajék, a szajnai csavok hires vereke-
dok; éppen olyan vad fitk, mint a jaminaiak.

Ezméghagyjan, de hogy némelyektdl mit kaptam érte?. ..

A csapszékek népe megolelt s mindenaron szlovakul akart velem a vilag értelmé-
6l értekezni. Akadt persze a lebujokban vérbeli miiitész (rovidesen tokrészeg) tandr-
ember is, aki arrél akart meggydzni, hogy mindez semmi, 6 sokkal jobb csabai torté-
neteket tud, csak hat meg kellene neki irnia; nekem hogy mesélhetné el... Ha fizetek
érte! No, nem egy-két korso vizezett bort. A busas haszonbol, amit zsebre lehet érte
vagni! (Amit a sikeres konyv miatt a zsebembe képzelt; s valdban, a par ezer példany
tobbszorosét el lehetett volna adni, ha a kiaddm nem part-, hanem {tizletember.)
Ocsém miilakatos haverja meg kuncogni kezdett, amikor meglatott:

—Igaz, hogy az avos elfingotta magat az asztal alatt?

Mi tagadas, igy mondta. Mi hogy irhattunk volna le effélét?!... De, eszerint, a jo
csabai atyafiak is tudtak a sorok (szavak) kozott olvasni.

Hallotta, mert olvasni nem szokott. (1981-ben nagy valami volt ilyesmir6l szot
ejteni!)
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Ez igen, volt az arcéra irva, ahogy tovabb haladt hiimmogve az Andrassy tton
(annak Tanacsi ut koraban).

...Eloiro

Amikor behivtak a szokasos évi egyszeri vizsgalatra, félmeztelenkedésemet az
egeész allomas végignézte: jottek sorban (egymas utan, a kilincset egymasnak meleg-
valtassal adva) a szlirGipari dolgozok, hogy megcsodaljak az egyetlen igazi csabai
¢élo irot.

—Most latok eldszor €16 irét— bamult ram egy ismerds (mi tagadas, ijdondasz a lel-
kem), ki engem ugyan régota ismer, de nem €16 iroként.

— A Varoshaza eldtt kellene maglyara tenni — égette volna el A CSABAI SZAJ-
NAN maradék példanyait a varos egyetlen é16 szlovak népi iroja, Szekerka uram, aki
a negyvenes évek végén kénytelen volt villanyaramot vezetni a kilincsébe, mert
szazakat bolonditott el mint a szlovak (vissza-, haza-, azaz hogy) kiteleptilés egyik
lelkes szervezdje, &m aki az utolso pillanatban meggondolta magat s itthon maradt.

—Miért nem inkabb az erdélyi magyarokrol irsz, akiket valéban elnyomnak?! —ta-
madt ram egy valahai tanciskolai verekeddtars (vagy htisz éve ittassagaban a boka-
mat kezdte ragni, mire fol majdnem kitort a Balassi miivelodési hazban az altalanos
hirig).

Bevallhatom, oriiltem a sajtobeli dicséreteknek; az otthoni visszhang pedig hol ku-
pan, hol csak mellbe vagott.

A hires csabai zsibpiacon megjelenésekor, 1981-ben 500 forintot kérhetett a
konyvarus eme munkamért, mikozben a bolti ara 19 froncsi volt, &m az tizletekbol he-
tek alatt eltiint. Utobb mondhattam: ha akkor, a nyolcvanas években szamitott volna a
piaci siker, miitkodik életre valo konyviigynokség (ami kis hazankban 30-egynéhany
év mulva sem nagyon mutatkozik), amely folkarol — megragadja a hasonl6 konyvsi-
kereket —, a tovabbiakban lett volna mit a kenyérre kennie (a tejbe apritania /a diszno
vékony-, a marha vastagbelébe toltenie/) a Sarusi csaladnak!

Az eredeti megjelenés 30. forduldjara jelent meg a konyv mésodik kiadasa, amely-
be mar visszarakhattam a szerkeszt0 javaslatara elsére kiemelt beszélyeket. Mig
1981-ben a 1étezd Osszes helyen méltattak szegénykét, 2011-ben az egyetlen érdemle-
ges megnyilatkozas a vilaghalon volt olvashatd. Csaban mar nem aruljak pult alatt a
Szajnat, mint egykor.

Szajna I1? Mi az, hogy! Kiegészitve, pontositvan. Hogy most aztan.

Hanyatt

E konyvemben jomagam vagok neki, s mindenféle népfiak, hajdani hadfiak, t6bb-
nyire megnyomoritottak, alkalmanként kiszolgaltatottsdgukban parancsra masokat
nyomoritok kezdenek hanyatt uszni. Ahogy a cimado iras meséldje fogalmaz: az em-
ber elérefele halad, am kdzben a szemét nem tudja levenni multrél, elhagyott sziilo-
foldrol, elszakitott és tonkrevert otthonrol. Mindarrdl, amit magunk mogott hagy-
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tunk. Hatszas (még inkabb gyorstszas) helyett HANYATTUSZAS, mert 6 nem hat-
ra szokott esni, hanem hanyatt. O csak tudja. S hat nem nevetséges az ilyen ember?
Nem vagyunk-e nevetségesek, hogy folyton emlékeziink? Mekkora ostobasag ma is
frontrol dlmodni, vérrel almodni, amikor dlmodhatnank palmafés szigetrol, hancsru-
has 6rémlanyrél, marslakérdl is. Almodni sok mindent Iehet, de 4lmodni, azt hiszem,
nem csak a magyar ember nem szokott efféléket. A t6bbszor agyonvert ember (az
agyonvertnem azonos a meggyilkolttal, az agyonvertet minddssze kupan vagtak, s le-
het, hogy ma s él, ha meg nem holt) alma érdemes-e a megorokitésre? Mert ezek az 4l-
mok gyakran nem is almok, hiszen éjszaka is €bren tartja az Almodni, szebbet almod-
ni alig képes lelket szazadunk megannyi borzalma. S ami f61tor beldle alom helyett,
»igaz torténet” gyanant habortrol, fogsagrol, miegymasrol, arrol nemigen tudott sem
szépirodalom, sem tankonyvirodalom, sem néprajzi irodalom, sem semmi, legfol-
jebb a dokumentumfilm. Hogy uszotarsaim multképe altalanos-e, nem csak az vek?
E konyvben a vélhetd igazsag a sokféle mesélo egy- egy mondatabdl all 5ssze. Am e
teljesebb igazsag sejthetd-e, ha elhagyom mindazt, ami az [gazsaghoz képest mind-
0ssze Valdsag? (— irtuk az 1990-es kotet boritojara.) Hogy mit tett veliink ez a draga
szazad.

.. Micsoda mes¢k! Példaul az 6regbakaé, akivel egytitt fekiidtem a gyulai koro-
daban. Hogy miutan elmondta, ami kijott beldle a betegagyan a mutét elott, félbon-
tasa utdn nyomban visszavarrva mar csak haldokolni hoztak vissza a kortermiinkbe.

— Nem irja le?! — kérdezte rettegve, még miel6tt rajott volna, hogy kész, neki
annyi.

Ennyi.

Suttyomban, mintha véletlen lenne a kezemben cerka s az mer6 véletlenségbdl
mozog a papirusz fol6tt. Mert kért, nehogy rogzitsem. Még baja eshet.

Az 1980-as évek derekan hogyne.

..Sekszpir-micsoda dsszes

— Jon a postas, hogy konyvet hozott. En ugyan nem rendeltem, vigye innen, ele-
gem van a konyvrendelésekbdl! Imre eddig kétszer rendelt a kocsmaban, el6szor va-
loban jo konyveket hoztak, ami a gyermekeknek kell a tanuldshoz, de masodjara va-
lami szindarabokat hozott a postas, gondolhatod, azt hittem, megall a szivem, amikor
becipeltiik a [ada konyvet a hazba €s kidertilt, hogy nem azokat a konyveket kiildték,
amelyeket Imre rendelt a vigéct6l, nem, mind mas volt, valami Sekszpir-iz¢, az,
Sekszpir-sorozat, be is tettem a fiam szobajaba, a miénkbe mar nem fért a polcra. Sze-
retem én a verset, mindent, szoktam olvasni, a gyermekektdl meg tényleg nem sajnal-
ja az ember a pénzt, de ezzel mit kezdjiink, Sekszpir-micsoda Gsszes, teljes sorozat,
jol fest a polcon, nem mondom, de amit kapott tdlem Szabo Imre! A fene a j6 dolgat,
részegségében nem megint rendelt egy lada konyvet? Le is vertem érte a fejét. A szine
miattaz a Sekszpir-izé jol néz ki a kis szobaban, megette a fene.

Mondom a postasnak, nem rendeltiink mi konyvet, vigye innen, Imre rendelései-
bol meg kiilonben is elegem van, nem vessziik at! Talicskam sincs, hogy betoljam az
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udvarba az ujabb lada knyvet, mamanal van, hagyjon békén. Nem oda Pest, ez csak
egy konyv, mutatja, és Szabo Imre a cimzett. A feladé meg valami konyvesbolt. [rok
boltja, vagy mi a franc. Na, mondom, én akkor se veszem at, mennyibe keriil? Azt
mondja, nem keriil semmibe, csak vegyem at, biztos ajandék. Na, mondom, ha ajan-
dék, vissza nem kiildom, ajandék 16nak ne nézd a fogat, adja ide. De a postast is fur-
dalta a kivancsisag, mit kaptam, megvarta, mig kibontottam. Latom am, hogy te kiild-
ted, Hattyutiszas, novellak. Ismerds, rokon, mondom a postasnak, az 6 konyve. Ak-
kor biztos ez kiildi anyadnak is, mert neki is viszek egyet.

...1zé,iro

Hozza anyamnak, utana 6 mesélte, 0 is csak les, jol néz ki, még hogy 6 konyvet ve-
gyen, hisz olvasni sem tud, olyan rossz a szeme! Nem, nem kell érte fizetni, igy
sze, Misi lehet. A szomszédasszonya meséli neki esténként, miket irtal a konyvedben,
hogy olyan k-betlis volt a nagyanyad, meg a tobbit. Nagyon élvezziik, a legtobb mint-
ha megtortént volna. Itt haromszor volt olyan, hogy vartak a volegényt, varta a nasz-
nép alanyos haznal, ott voltak a volegény rokonai is, de csak nem jott afiu! Vartaa lel-
kész, varta a tanacsi ember is, a végén, vagy masfél oras varakozas utan telefonaltak,
a szomszéd falubol vald volt a volegény, mi tértént, miért nem jon a volegény. Addig-
ra mar korhazban volt a vélegény, ugy megverte az apja, amiért nem falubeli tanito-
no6t akart feleségiil a fia. Par éve volt, az a masik kett6 régebben. Nem is vette el a fia a
lanyt, anasznépnek szétosztottak a rengeteg ételt, hordtunk mi is egy kicsit.

Péter batyad is ott volt Jancsi eskiivdjén, most lesz egy honapja, tudod, Pesten lak-
nak. Az oreg allandoan engem akar tancoltatni, mert hogy rajtam van mit fogjon, 6 azt
szereti, igaz, megiitdm a mazsa-tizet! Kicsi ember, de neki a hozza hasonl6 nem kell,
csak a jo kovér n6! Mondta is Jancsinak: Fiam, én még olyan lagziban nem voltam,
amikor a menyasszonyt meglatva ne allt volna fel a szerszamom! A te lagzid az elso,
amikornem all fol.

Nem tetszett neki, mert barmilyen szép kis n6 angyi, pici, torékeny teremtés. Ba-
tyadnak meg a masfél mazsa azigazi!

Nenevess, igy van.

A Hattyuuszas utan mit irsz? Remélem abbol is kiildesz. Hadd egye a méreg az em-
bereket, hogy nekiink ingyen kdnyvet hoz a postas.

(Egyenest Csonka-Biharba.)

Kispazsit

Aranyuccai Liptak Pal szerint a mi corvinkai Pazsitunk csak a Kis-Pazsit volt, az
igazi—avaloban joval nagyobb — a 16téri. Nekiink — a banati, a corvinkai és a kastélyi
kolykoknek —maradt Pazsitnak a sajatunk.

A PAZSIT cimii beszélyem (rola kapta az 1983-as kis kotet a cimet), amely a mi
gyermeki vilagunk ifjui rajza, a legelso, 1967-ben irddott kisregényem maradéka. A
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Mert a szell6 szépen fiij cimi els6 nagyobb elbeszéldi vallalkozasombdl ennyi ma-
radt meg. A nyolcvanas évek legelejéig keriilgettem e kisregét, nem tudtam, mi a ba-
ja. Ereztem, hogy van benne valami, de nem jutottam vele diilére. A végén — masfél
évtizedes ragddas utan — kivagom beldle ezt az egészséges, életteli részt, a tobbit el-
dobom, ennek pedig meg kell allnia a laban!

Acsiny sikeriilt: 1981-ben ezzel mutatkoztam be Juhasz Ferenc Uj Iraséban, s rog-
vest bevalogattak a Korképbe, majd magam a sajat konyveimbe szerkesztettem Pd-
zsifomat.

...Addig simogattam, hiiztam, igazitottam, valtoztattam, mig olyan nem lett, ami-
lyennek eredetileg a kisregényt képzeltem! Tizennégy magyar — csabai, pesti, debre-
ceni, veszprémi, fizf6i és fehérvari— év kellett hozza.

Sziil6varosom Aurora (szurkalo) nevii ,,folyoirat”-anak foszerkesztdje visszaad-
ta, hogy ezen még dolgoznom kell. Mire mérgemben az Uj Irasnak ajanlottam fol,
ahol azon nyomban meg is jelent — hogy ezzel szerzdjévé fogadjon, mig ezt meg-
teheti, a jeles pestbudai folyodirat. (Hogy a 2010-es években hasonloképp jarjak.)

...Honnan tudtam volna akkor (amikor irtam), hogy a Corvin utca végi pazsit,
sancpart és arok, rét, mocsar s t6 az 1990-es évekre gy eltlinik, mintha sosem lett
volna?... Merthogy elejétol a végéig beépiilt.

Azért szinte jobban jartunk, mint az aranyuccaiak, honvéduccaiak, 16tériek,
csanyiuccavégiek a maguk Nagy-Pazsitjaval, melyre, mindjart a Korgaton tul, varo-
sunk bolcs atyai altal a nem is tal mélyben a Korosnek futd erekkel taplalt Kender-
aztatora telepitett toronymagas szemétdomb hullajtja szennyes konnyeit.

TalaGulag

Ségorfalvi beszélyek alcimmel, Veszprémben jelent meg, a Var Ucca Miihely zar-
tamagaba 2005-ben. Alexa Karoly vallalkozott a varbeli bemutatora.

Posztkolonialis irodalom, magyarizza Bertha Zoltan a TUL-A-GULAGot. Mert
be kell valahova helyezni. Rendbe(n). S milyen igaza van, rend a lelke ennek is.

Nem skatulya, csak a helye. Hogy az is értse, akinek nincs inyére.

Mire f61 a helybéli hanghaz (Ggymint radio), avagy képlada (helyi tévé) kisasszo-
nya azzal allt elénk a hangfolvevo kortéjével, hogy jo, jo, szép, mi az, hogy, de...
kinek tetszett irni? Kit érdekel ez?

Kit, kit. Akinek irtuk. Nem?

Biztos nem nektek.

Nem akik szorakozni akarnak, kikapcsolddni (ebbdl a szemét vilagbdl), hanem
akik érteni szeretnék, honnan hova, mire f61 — ne adj Isten kozben el-elnevetve ma-
gunk. Magunkon, nem csak a masikon.

Hogyne, mar til a Gulagon. Tul kommunizmuson. De még. Ki tudja?

... Tudhatja.

Egyik-masik til kozeli. A torténet, a hos, a szerepld.

Jobb, ha lapozunk.
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Végig a Corvinkan

2010-ben jelent meg Csaban, Barta doktor kiadasa. Nekem igen kedves kotet. J6 a
tenyeredben érezni.

Vasy Géza mondta volt egyszer: latja, szeretem a konnyen kézbe vehetd, tenyérbe
kivankozé tigyes kis konyveket. S mi tagadas!

Inkabb, mint azokat, amelyeknek a kézben tartasahoz kottatarto allvanyra is sziik-
ség van. Amelyeket emiatt aztan eleve elkeriil az ember.

Amit6l még lehetsz d6g unalmas a kisded munkacskaiddal...

Hathamégsem.

Mindenesetre ettdl (ha nincs inyedre) konnyebb megszabadulni.

Végig a Corvinkan... Elbeszélések az engem folneveld varosrészrol, varosne-
gyedbol, a Corvin uccabol és a kornyekérdl. Persze, a Koros-parttol, s a Palya
mellyékérdl, az egykori I. tizedrol-kertiletrol.

Corvinka? A szivem kitéve elétek. Ha elég valamire.

A cimlapon: apammal, anyammal a Koros-parton. .. Kicsi gyermekként. A hattér-
ben a Gyulai Zsilip—a Korossel.

Hosszu ideig masra késziiltem. Mast szantam ehhez a cimhez. Utcarajzhoz gytij-
tottem — s gylijtom, habar csondesebben tovabbra is —, s az élére keriilt volna; az Alvé-
gi Féucca hazait, csaladjait, lakoit sorra véve immar 300 évet fogna Ossze... Mert
1718-ban jottek ide — allitdlag — az elso felfoldi tot telepesek... a kisded kalvinista
magyar faluba. Hogy nagy-nagy tot fészket rakjanak. .. Csababol.

Uccarajz — miiveltebbek nyelvén utcaszociografia — lett volna. Lehetne. Lehetett
volna. Ha valakit érdekelne.

VégigaCorvinkan... Sziilohazaddal a szivében.

Amimar csak ilyen.

—Apéad egyszer azt mondta, a Corvin utca fog téged hiressé tenni!
Ha hiressé (hala Istennek) nem tesz is, Gitravaldval valdban ellat egy életre.

Sem Lajta, sem allat

LAJTABANSAGI ALLATMESEK a cime, 4m nem érvidékiek az elbeszélések
hosei, allat torténetenként — véletlen vagy sem — épp csak e gy-egy, Laj tabansag pedig
(valdjaban) eleve sem égen, sem f61don. .. Viszont igaz, ami igaz, mese az egész. Me-
se, mese.

—Cseleziink, bujkalunk mar megint?

Mirejoeza.

Serf6zonek irom 2017 nyaran (a pesti ir6-vendéghazban), hogy kéri, kiildjem el
neki a Tokajbol kocsikazasunkrol irt beszélyemet. ,,Kedves Simi! Remélem, jol
vagy; lattuk a vendéghazban, hogy mar valéban hazamentetek Egerbe. [géretemhez
hiven —miutan tuléltiik az italiai nyarat — kiildom mellékelten azt a bizonyos beszélyt,
amelynek Simo, Petya meg Miska a szerepl6je, hallgatdja-nevetdje Rozsa asszony-
sag. A Lajtabansagi allatmesék ciml kotetemben latott napvilagot, kaptal ebbol a
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konyvembdl. Péter elkérte, hogy kozolje a lapjaban, a Poliszban, de a fiatal szerkesz-
tok lebeszélték, mert szerintiik a szerzo hiilyét csinalt beldle. .. Nem engedték lejarat-
ni. Péternek nagyon tetszett!!! Neki voltigaza. (Nyugodjék békében!) Olel: Miska”

Az Oda, vissza— féluton c. irasrdl van szo, kotetiink egyik darabjarol.

Hogy a tobbirdl ne is beszéljiink.

Lajta, banja.

Odavarazsoltam a mashonnan valé torténeteket.

Hogy kine eressziik a keziinkbdl. .. ami amiénk?

Népi avantgard

Mi mas lenne — lett volna —a NEGY KICSI MERGES AVANTGARD. Négy be-
sz¢ly az 1960-as évekbdl, 2013-ban. (1967-beli debreczeni didkgunyrajzzal a cim-
lapon.) Kozreadatott szaz magyar példanyban — a Corvinka Koényvek sorozataban,
azaz foldalatti kiadvanyként, megirasuk utan fél évszazaddal.

—Nem gondolod, hogy til sokat irsz?

Komi.

Lassan a ki tudja hanyadik. Mar-mar az 6tvenedik? Az 50. fordulora.

Ha egyszer akkor nem tetszettek kiadni!

Ma sem, neked kell nekiallni. Nekiveselkedned!

...Avaros allja a felét, egy magat megnevezni nem akaro egy (1? nem inkabb 2?)
maganszemély a masik 50 %-at a nyomdakoltségnek. Aki magat ,,egy magyar”’-nak
nevezi. Mint Gyula-Ajtésfalvan Diirer emléktablajanak az egyik- masik — allittatdja.
(Lattuk volt az emléktablat Csabarol arra kerekezvén.)

Valakinek csak eszébe jut!

Ha. Ha eszébe.

Antall Pista mondotta volt eme kotetkémet forgatva. Megtoldotta az én nevemet
még eggyel, kettdvel, hogy ha minket akkor engedtek volna szohoz jutni, egész mas
iranyt vehetett volna a magyar irodalom. Széval hogy a nemzedék hangja.

Mi lett volna. Ha.

Kormos Istvan mondotta elsd — debreceni dedkként 6sszeeszkabalt — kotettervemet
elharitva: ,,Amerikaban kiadnak”... A Mora, mint Kozmosz, ezt nem tehette meg.

Kar.

Nem baj!

Igy.

Utdlag.

Mit sz6lt volna hozza a vilagegyetem? Semmit.

Vadak voltunk, vadak. [gaz!

Am ennyire?

...Cimlapjan valahai deak holgyismerdsiink rajza mimagunkrdl deak teadélutani
vetkdzoszamunkat — €s kalotaszegi irasos szeredasunkat — (valamint jégeralsonkat)
(nagy fiilunket, kopasz fejiink bubjat, szemérmiinket) megorokitvén.
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Valogatott huszonegy

_ Bertha Zoltan csodalkozik ra a NYILIK A SAVANYAUBORKA-VIRAGra az
Irészovetségben:

—Ezreprezentativ kiadas!...

Valdbanugy fest.

Lathatoan drvendezik e kijelentésnek a kiado egyik VeZCtO] e.

Elészavat K. Gy. irta. Igy irtam, adtam le, s igy jott vissza az utolsé nyomdai sza-
mitégépes valtozat. Mire a konyvben a tartalommutatonal mar kiirja a szerkeszto:
Kallai Gyongyi. Mert hogy, valoban, valogatonak 6t jelzi a konyv.

Mikdozben, valljuk be, Kurta Gyuri — Gyorgye 6csénk —az elkovetd! Személyessen.

A cimlapon a csabai zsibpiacon vett szaz évvel ezel6tti képeslapon magat
mutogatd szépasszony Kosar viraggal. A képeslap konyveshazunk egyik polcan...
Hatlapjan a cimzés: ,, Tekintetes Fary Istvan urnak Helyben Vécsey-utca”. Abélyega
- MAGYAR KIR. POSTA”-é. A pdcséten ,,BEKESCSABA” s mintha ,,1915. JAN.-
2” lenne olvashatd, és foliiliités: ,,Hadi segély 5 Ozvegyeknek és arvaknak két (két)
fillér”. (Nem ketto fillér, két fillér — mert, haboru ide, amoda, még tudnak magyarul.)
Alevélen 1év0 tizenet pedig: ,,Boldog ujévet kivan szereto baratod: Békéscsaba, 914
XII31...”...Valaki.

Fary Kati néni, amikor e lapot vettem, még élt. Ha osszefutok vele az uccan,
megkérdem, ki volt Fary Istvan. Tan az apja?

Kicsi, kicsi, kicsi csabai vilag!

Az evangélikus gimnaziumot elfoglal6 allami kzéptanoda tanara vala az 1960-as
években Fay Kati néni, majdnem minket is tanitott. Majd Vasas Mihaly dolgai utan
jarva akadtam rd az iratokban: tanartarsa a leanygimnaziumban a fest6—ir6 Vasasnak,
Csaba els6 regényirdjanak.

Mihaly, Mihély! Oregfit.

'914 vége? Ha ilyen képet kiild valaki a futdarokban fagyoskod6 magyar fitinak,
vajh folmelegiti-é a csabos széplany mosolya, vagy csak a szerelmére gondol? Hogy
arac avagy muszka, késobb taljan golyd nyomban le is teritse?

Békeidok, békebeli. ..

Borulj akeblemre!

Hogyne, szaz évet fog 6ssze e kisded besz€lyfiizér. (Ot évtizedkotetbol.)

Huszonegy! Fronton innét, fronton tul. Arkon-bokron. .

.. Larszo?
Firhang! —tan mégsem.
(Mert tegnap megint sszeirtunk valamit...)

"Részlet a késziild KONYVEK HAVA cimi kotetbdl.
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Sz. Tétr Gywla

A tanar naplojabol

Zombik az uton
Nyitott dimenziok, avagy a zombisodas ellen valo orvossag
Jelenetek

Ki iit (el) kit? Egy gyalogos eliitott egy autdt. Ilyen hir nincs. Sok a baleset,
iitkozések: auto autoval, autd motorossal. De mindig autd it el gyalogost, biciklist.
Igaz, olykor kivildgitatlanul kozeledoket. Egyre jobban érzékelhetd a rolleres, a
biciklis, a gyalogos terjeszkedése. Uttesten, jardan: fiilhallgatéval, okostelefonnal,
kozlekedési szabalyokat athagva. A gyalogos igy kel at az utkeresztezodésben,
hosszan baktatva, atlésan. A lelépés elott sem néz koriil, menetelését a forgalomtol
sem zavartatva folytatja. A megszeppent autds dudalni sem mer, fékez, megall, ki-
var. Az autoném személy kibontakozik, teret enged vagyainak. De igy kozben rom-
bol. Nagyon modernnek képzeli magat. (Utkozés utan, lehet, ,,poszt™. .. lesz.) ,,Mo-
dernizacid csak ott képzelheto el, ahol az individuum ¢€s a kozosség torekvéseinek
harmonidja, egyensulya fennall”. (Kérmendy Lajos tanulmanyat tobbszor haszon-
nal forgattam.) A zombi-jelenség ismert: zombik kézlekednek kozottiink. Az itko-
z¢s elkertilhetetlen.

Zombisodas. Egy 10 éves forma, rolleres kisgyerek gyorsit felém a jardan. Jar-
ganya modern, hasit a srac. Fején fiilhallgato. Nem énekel, vélhetéen édesanyjaval
(pardon: anyukajaval) beszélget. Onfeledt arcan latszik a hatartalan szabadsag bol-
dog élménye. Amit nem gydz hangoztatni: Szeretlek, én is szeretlek...! Aztan lesu-
han a jardarol. Kivag az uttestre, srégen at, s mar a masik jardan ugrasztja a gyalo-
gosokat. Kozlekedési vagy uti zombi. Zombizok. Zombi-effektus. Létezik. Sulyos.
Maris nagy irodalma van. Es megint megy a vita: nem tulzas ez? A méltatlankod6
gyalogosok, a jarmiivezetok lehetnének belatobbak. Na, és a rendérség. .. megint
tullépi hataskorét — korlatozza a szabad mozgast. ,,A jardan lehajtott fejjel okos-
telefont bilivolo, fiilhallgatoban bombold zenével baktatd gyalogosok képe bizo-
nyara mindenki szamara ismer6s. Ok a kozlekedés zombijai, akik tudomast sem
vesznek a koriilottiik 1évo vilagrol, nekititkznek mas gyalogosnak, esetleg ko-
riltekintés nélkiil 1épnek le a jardarol. Abba azonban talan kevesen gondolunk
bele, mekkora veszélyforras ez a fajta magatartas.” A renddrség figyelmezteto kis-
filmje felhdborodast valtott ki egyesekbdl? Miért €s miért csak... és a renddrség
csak ne provokaljon!

Na, €s itt mar a divatos ideoldgiaknal tartunk. Hogy ekdzben megsériil a gyerek,
torik laba, keze, feje? Es maris toljuk a feleldsséget mindenki masra, leginkabb a ha-
talomra. Haritja az egyén a feleldsséget, csak errdl van szo6. A rolleres kisracnak
most még szerencséje volt. Neki nem tudtam szdlni. Elsuhant. Ki tudja, meddig? A
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szelid halandé meg ugral a hasité rolleres/biciklis ell. Zombivilag? Legyiink be-
latok, legytink megértok. Amig tehetjiik. Igyekezziink, mert kozeledik a rolleres.

Vigyazz, ha jon a gyalogos! Egy-egy kozuti balesetnél, még ha egyértelmii is a
vétség, akkor is egymast hibaztatjdk a szereplok. Meg az utat: ,,veszélyes sza-
kasz...” A gyengébb az er0sebbre mutogat: gyalogos a biciklisre, biciklis a moto-
rosra, motoros az autosra, mindenki a kamionosra... Amikor egy-egy beszélgetés-
ben szdba kertil a téma, vagy konyvbemutaton hozom el jegyzeteimbdl, mintha
csodalkoznanak: miért lenne ez olyan nagy tigy, miért foglalkozom ezzel annyit?
Mert a kicsibdl, oda nem figyelés nyoman lesz a nagy. Megfigyeltem, hogy a gyalo-
gosok szabad utat engedélyeztek maguknak, atldsan, srévizavé mennek at az uttes-
ten, ujabban mar huzamosabb ideig ott haladnak, fiiliikben dugasz, keziikben kii-
tyl. Az Autdklub legujabb szama bo tajékoztatast ad. (A lapot évek ota kapom.)
Néhany részlet: ,,A gyalogosokat érintd, valamint az altaluk okozott balesetek sza-
ma egyarant csokkent 2018-ban. Evente a gyalogosan kozlekedék 900-1000 koz-
uti balesetet okoztak, és a balesetek kozel 40 szazalékaban 6ket terhelte a felelOs-
ség. 2010 és 2018 kozott atlagosan évente 70 gyalogos vesztette életét Magyaror-
szagon sajat hibara visszavezethetden.” A statisztika sorolja a tipuseseteket, a bal-
esetek fO okait: a gyalogos... vigyazatlan, hirtelen Uttestre 1épése (minden évben
tobb mint 400 személysériiléses balesetet eredményez). A masodik leggyakoribb
ok az uttesten tilos jelzésen, illetve tiltott helyen valo athaladas (nagysagrendileg
200 balesetet jelent). A sajat tapasztalat: Budapesten, a Bosnyak téren idosek is
mennek at pirosnal, de jarokeretest is lattam atbattyogni, olykor két gyalogatkeld
kozott. Szerepet jatszik az ittassag. Ejszaka nem viselnek fényvisszaver6 ruhaza-
tot. A szaporodé gyalogos baleset okozdja: a mobiltelefonok (féleg az okostelefo-
nok) hasznélatanak rendkiviili mértékii elterjedése. Illetve ezek nagy figyelemel-
vono hatdsa (kozuton Gttesten, vasati atjaroban, HEV megallé mentén stb.) Aki
nem hiszi, jarjon utana. Ha személyesen igyekszik a gyalogos: csak 6vatosan! A jo
gyalogos nem holtig tanul. Té4jékozodik: Magyar Autdklub hirlevele, az ORFK-
OBB forras alapjan, 2019. julius 12.

Gazol a gyalogos. ,,Egy gyalogos eliitott egy autét. Ilyen hir nincs.” Ezt irtam
korabban. Nem kellett sokaig varni. Megtudjuk, hogy az 0ijsagird szemelattara tor-
tént az eset. Ugyanis 0 iilt az autdjaban, éppen indulni akart, de kivart, mert egy
gyalogos kozeledett feléje. Leszegett fejjel, okosozott a kiitytijével. Se nem latott,
senem hallott. A sofor latott, de nem akart hinni a szemének. A gyalogos egyre csak
kozeledett, mig végiil nekiment az autdénak. Karambol. A zombik k6ztlink vannak,
neviik is van: ,,telefonbeteg”. A telefonbetyar mar a multé.

Konkluzié: az a feneség all be, hogy barmennyire is igyeksziink, s bArmennyire
is feltarulnak a dimenzidk rejtélyei, az onfeledt hasznalat sordn nyomban meg-
annyi 4j keletkezik. Széval, még hasznat vehetjiik Edward Hall nyitasanak: Rejtett
dimenziok (Gondolat, 1966.) A rejtélyekre fogékonyak az emberek.
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A francia abszurd szinhaz is fel6tlik benniink. Az irodalmat szubjektiv élmé-
nyek is taplaljak. A hetvenes években, az elso tanari 6sztondijas utamon, Parizsban
¢én is nagy érdeklodéssel mentem a Quartier Latin hires szinhdzaba: Rue de la
Huchette 23. A foldszinten egy alig 6tven fot befogado terem, dugig tele tobbnyire
kulfoldi, ,,vajt fulti” turistakkal. A ,,Spectacle lonesco” keretében 4 kopasz énekes-
no (La Cantatrice chauve, 1949) és 4 lecke, mas forditasban: Kiilonora (La Legon,
1950) volt miisoron. Furcsan nevetgéltiink. Hogy is allunk 1étiinkkel, Iétiinkben, ha
folyton handabandazunk, ha nyomjuk az tireset? Kés6bb magunkra eszméltiink.
Az orrszarvu (Le Rhinocéros, 1960) mar keményebb darab volt, megrazd. Orrszar-
vu a tarsashazban, még ilyet!? A lakok idomulnak, valami titokzatos kor (,,rinoce-
ritisz”’) hatalmaba keriilve erds késztetést éreznek, hogy orrszarvuva valtozzanak.
Csordava lesznek, megszalljak a varost. (Nem véletlen: Rinocéroszok cimmel is is-
mert a darab.) A rémiszt0 helyzetben egy félszeg kishivatalnok ellenall, fegyverért
kiallt, felveszi a harcot a ,,kollektiv elallatiasodas ellen”. fgy Orizve embervoltat,
jelezve: a,,humanizmus nem jartle!”

Eugene lonesco szerint az emberek hajlamosak arra, hogy a készen kapott ideo-
logiakat gondolkodas nélkiil befogadjak, aminek a végeredménye: a ,,személyiség
nélkiili automatakbol 4116 tarsadalom” (Legeza [lona). Rinocérosz-tarsadalom. Ab-
szurd. Zombitarsadalom? Brr. A dramdk a II. vilaghaborua utan sziilettek, a szinhazi
bemutatok fokozatosan hoditottak. A roman szarmazasu francia szerz6, mas mu-
vésszel egyiitt jOl raérzett: mara az abszurd valdsagga valt. Es mi lesz a humaniz-
mussal?

Olvasoi levél

Eletfaink. Szavak egy foly6irat képeihez. Olah Andras fot6ihoz probalok sza-
vakat talalni. Képek a szavak kozott, a Partium, 2019. nyari szamaban. A fotdk,
visszafelé pergetve a filmet: Elhagyatva (templom), Kéarc (természetszobraszat),
Kilatasaink (levegdsen csillogo), Nyomaink (dolog volt), Gyokerek (kapaszkodas-
ragaszkodas), Otthonaink (védve vagyunk), Haranglab (szédit6 mélység), Ma-
radvanyaink (voltunk — vagyunk?), Rések (atlatunk), Pdrhuzamos élet (egyiitt
dlelésben), Kiuttalansag (de hova, de hova...), Torockdszentgydrgy (mementd). Es
szdmomra a f6 kép, a nyitany: Atvaltozas. A hatsd boritonak nem adott cimet. Le-
hetne: Biztatds, Utunk... A fed6 boritdon: személyek, jardan, faltovében ticsorgd
anya a kisfidval, szegényesen, mintegy a ,,biztonsag kedvéért” lefedi a szimbdlu-
mokat... Lehetne: Varakozas... 1gy egyiitt: élet az elmulassal (6sszefonddva, de
Osszekapcesolva biztosan), folyamat, alakuldsaink, ember és természet egymasra
utalva. Atalakulunk és elmegytiink — elmegytink és visszajoviink.
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A képekre jellemzo, kiilon szemlélve a szovegtol, a megkomponaltsag, 6nallo
fiizér: az emberi élet és pszichikum, szociologia, hazak és hazak. A magyar nép
megélt és képzeletvilaganak csodalatosan szines megragadasai, egytitt pedig meg-
fogalmazasai. Megjelenik a magyar nyelviség — képi nyelviség — élet, torténelem,
sorsok, ezek hangzdsa, villanatai, az egyedi, a magyar nyelvli vidék (,,Magyar
nyelvii otthon™) és az egyetemes lelkiilet, érziilet, atvaltozasokkal. Ez erore vall,
tudatos, fel a fényre!

A témaval 6sszefiiggésben, kommunikacids szempontbol, vessiink egy pillan-
tast Kafka,,észleléseire”. Aroviden vazolva, ma két dimenzidban él azegyén: 1. Vi-
laghalo, internet, ahol mindent elér, reagdlhat és megteszi, megy a kozlés-fogadas.
Mi a targy? Ki a masik? Mi az tizenet? Satobbi. Lehet élvezkedni, kommunikalni.
2. Az utcan valaki ralép internetes egyéniink ldbara, mar nem kommunikal, ka-
romkodik — a kommunikacié csapdaja. Valtozik a helyzet, s vele sok minden.
Franz Kafka irt ilyesmirdl: ,,Az atvaltozas™ cimii elbeszélésében (1912). Mas id6-
ben, mas koriilmények kozott, nala ez abszurd, megjelenik az elidegenedés, némi
groteszk feliitéssel. Olah észlelései: meghokkentoek, furcsak, elsore talan még csu-
nyak is, sziirke gocsortok, merev falak (&m szines felvételen ez masként mutat).
Szdval észlelése nem kafkai, kokemény realizmus.

Es a képek szovegbe illeszkedése: nem diszité elemek. A lapban a széveg (vers,
novella, tanulmany): irodalom és kép egyiitt, ujabb kompozici6. Ez mar a szer-
keszt6i felfogas ¢s megjelenités erénye. A fotok keletkezése is meghatarozd. A
szerz0 szives kozlése nyoman tudjuk, hogy ezek a képek és a lapban mar megjele-
no6 képek is ,,kordbbi erdélyi turdink soran sziilettek”. Ezek a tardk nagy tavot fog-
nak be, esetenként Krassd-Szorény megyebdl kis atruccanas Szerbidba, Galam-
bocra. Kiallitas is felvetddik, zenével, irodalommal. A fotds elharitja, kiallitasra
ezek nem alkalmasak. Ahhoz . komolyabb fényképezdgép kellene”.

Mindegy is. A képekben ott a kolto. Es ahogy a jeles esztéta, Tarjan Tamas érté-
kelte: Olah Andréas a dramat is liraként érzi. (Mint ahogy azt mar to6bbszor em-
litettem.) Ko6ltonk széles miiveltségii ember, aki tudasanak szintézisét teremti meg
verseiben, esztétikat, gondolatokat nyujt at, érzelemmel. Fotdit is liraként érzi, a
fotopillanatokat koltéként megérzi, futdpillanatként ragadja meg. Igy 6rokiti meg
Oket, s teszi maradanddva a targyat, helyet, érzést, szimbiozisban egyiitt. Képeit
atjarja a koltészet, egyedi hangok, fiizérelt harmonidban. Eredeti 6tletek, egyedi
meglatasok. Pillanatfelvétel: kattog a koltd gépe, villog a vakuja. Villogj koltd, so-
kaig! Es szinte halljuk alatta a zenét: Egy kidllitdis képei. Ez mar Muszorgszkij,

L9

,,ontorvényl metrika, merész harmoniavilag”. Semmi nincs tavol.

Sz. Toth Gyula, 2019. augusztus 19.
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Téesi Zoltan

Megyer-hegy Tengerszeme

(eszperente meskete)

Kezdem ezzel, leszegezve menten: eme keletebbre keletkezett nevezetes hely nem
egyetlen tengerszeme, hegytetejen megrekedt csepp tengere e nemzetnek, de fessebb s
keresettebb egy sem lehet! Nekem eleve kedves, egyenesen szent, hejszen menyecske-
seregem —egy meg egy meg egy helyes, kecses s cserfes gyermekecske, melyeket nem-
zettem (ex)nejemnek — e jellegzetes hegyre keveredett fel legeslegelejb velem! S meg-
lehet, hencegnem nem kellene vele: tette ezt nevetve meg lelkendezve! Egen, ezen
nem meszes, ehelyett rettenetes melegekben edzett hegynek teteje lett kezdetek kezde-
te e nevemre vett cseppke seregnek, s nem egy termetesebb, ellenben nem hegyesebb
hegy ,,Tevere” felett, nem messze, mely egy szem meredez, s mellyel kelhettek, fek-
hettek, ezt lesve reggel, este. (Mert nevezett szerettek e tengereken kereken fele-
ezerrel fentebb emelkedett hetyke hegy mellett cseperedtek fel, de kedvet nem sze-
reztek emlegetett tettre, ehelyett tespedtek — s cseperedtek csendben —lentebb. He-he!)

De e kezdeteket feledve belekezdek hevesen, elmerengve egyebekenes. ..

Mert e fentjelzett fess, emellett sejtelmesen rejtelmes hegy eredete eleve egy rege —
mese egyenesen! Hejszen fejedelmek, hercegek, meg nemegyszer nemtelen nemesek
versengtek, s befektetve, rendelkeztek vele — esetleg rendeltek benne termett, helyben
felszeletelt elemeket —, s ezzel telt el ezer esztend' fele. Keresett lett szerfelett € hegy
belseje — mely nem szenet, rezet s cementet, de egyebet rejtett! (Emlegetett fekete, ve-
res, meg felkeveredett s megdermedt tengerfenekekbe temetett meszes elemeket erre-
fele nem lelhettek fel, de egye fene.) Ez, persze, nem ment sebesen meg tehermentesen,
egyszereggyel vetekedve — meg kellett szenvedjenek rendesen erre rendelt emberek,
nem pepecselve, ehelyett , levet eresztve” feszt, de persze nem kergette csecsen meg
cseh se ezeket —, s szerencse es kellett rengeteg. Egy eleve: e hengerekben lefejtett, s
keresztben elmetszett kerekded lemezek megfeleltek teljesen egy szeleknek szentelt
szerkezethez, mely eledelnek teremtetett, megerjesztve s -melengetve kenyereket ere-
deztetett szemeket reszelt le ezer meg ezerszeresen. Ezekhez, persze, rengeteg lemezes
test kellett megye s nemzet szerte, s ezzel egyetemben elterjedt rendesen Megyer-hegy
eme remeke: kereskedve keletje lett keleten meg bentebb egyszerre! (Megjegyzem e
rejt-jelben, mehettem erre meg emerre, nem leltem egyebet semerre sem: Szentendre
negyven esztendeje megteremtett, s embertenger lepte neves mentshelye, meg egy
Szeged s Szentes mellett megmenekedett jeles lelet szeles kereke es e hegyen termett
,,merev lemezekkel” szeletelte nevezett szemeket.)

Debeljebb menve ebbe, e nevezetes hegybe. ..

Mert le kell fektetnem, egyben festenem nektek, ennek menete s rendje (menet-
rendje?) ,,merre ment”, s mely cselekedetek vezettek el jelen helyzethez. Hejszen fel-
dereng: e kegyetlen helyen repeszek repdestek, emlegetett lemezek repedeztek — eset-
leg egy-egy szemcse mehetett szemekbe, ejthetett sebeket fenetlen penge, fejsze, he-
gyen meg felcser nem terem, s beteget sem jelenthettek —, de erre se remegtek meg s
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rezeltek be e megedzett szervezettel rendelkezett szenvtelen szerzetek, s e velek lemet-
szetett kerek szeletek kerekedtek fel, mentek veretes szekereken messze, messze...
Persze, erejek ereje kellett ehhez, s terheket emelgethettek eleget erre feleskettek. Fej-
tettek reggel, s felejtettek este: tej meg ecet helyett hegylevet* nyeldekelve! (Nem ve-
delve, kefemesterekkel versenyre kelve, mert erre nem tellett, de persze cefre, meg
gyenge szeszek sem feleltek meg.) Hejszen nem szentek, de esendett emberek lehettek
ezek, melyek kenyeret keresve — esetente hetekre felmenve, s ellen-nemmel sem ele-
gyedve-enyelegve — megszenvedtek felette, lehetetlen s veszedelmes helyzeteken es
feljebb kerekedve. Teszem ezt, fejtve e helyet, egy feneketlen vermet, egyben medret
teremtettek, melyben megrekedtek fellegekben testet nyert, s megeredve cseppekben
leesett nedvek. S mert e ,,meder” megtelt csendben, e felesleget leeresztve — ehhez he-
gyet repesztve s csermelyt teremtve — mehettek egyre lentebb. Hejszen e tett elenged-
hetetlen lett, s jeleznem sem kell, ezzel nem percek, de hetek mentekeel. ..

Megjegyzem, menedzsment, tender, tervek, egyebek sem kellettek fentebb lefes-
tettekhez — emellett selejtet sem termelhettek, esetleg egyet-egyet —, de ezermesterek
ezer esztendeje es nevelkedtek s jeleskedtek erre: s egy se Mekk Elek! Mert tehetet-
lenek meg telhetetlenek nem lehettek eleve — jelen embere, bezzeg! —, s merszet, eszet
meg segedelmet sem szerezhettek receptre. (Egyszer cseberbe, egyszer meg vederbe?
Szedte-vette-teremtette!) Ellenben megengedem, egy-egy kecske ellegelt erre fenn,
fejsze- meg szekercelengetve meleget kelthettek, s fedelet es leltek helyben. S eme
deres fejekkel meg eres kezekkel megteremtett termekben berendezkedve heveredtek
le estelente — zegernye ellen bekecsbe meg lebernyegbe betekerve, pecsenye helyett
lencse- meg lebbencslevest meregetve —, esetleg telente es e fegyencteleppel veteke-
dett menhelyen senyvedve. Elevenen eltemetkeztek e hegybe. ..

S e nevetlen mesterek elmentek, de el nem lettek feledve! Mert e meredeknek nehe-
zen nevezhetett szeretett hegyecske, megtermett kenyerecske ezen eres kezekkel s
nyers tenyerekkel meg lett szegve, ellenben menthetetlen nem lett teljesen: teteje, s
,bele” negyede elveszett, de ezzel nem rettenetesebb, ehelyett kellemesebb lett. Kell
ecseteljem? Festenetek sem lehetne szebbet! Nem tenkre ment, de teret nyerve ehhez,
remek terep teremtetett erre feltekergett nemkeveseknek! Sebhely helyett enyh-hely
keletkezett, egy hegyek keretezte meserengetegbe helyezve. Melyre este csend
telepedhet, reggel meg nyest, pele, szender szendereg benne — medve egy se! —, s ezek
felett fecske evez meg lepke lengedez. ..

Befejezve: gyertek e rengetegbe rengetegszer, s felfedezve, vessetek szemet ezen
»eleven leletre”. .. de szemetet semely esetre se! Mert felgebeszkednetek sem eshet ne-
hezetekre — jeleztem, ezt zsenge gyermekem es megtette kedvtelve —, betelnetek fent-
leltekkel meg nem lehet eleve! Egyszerre Zen csendje meg zene lelketeknek, hejszen
szellem lebeg e delejes hely, egyben kedvenc tengerszemem felett.

Mely cseppben tenger, s tengerben csepp. ...

Ezeket lejegyezte:

,, Keszeg Levente”
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(e kerge nyelv ernyedetlen mestere, egy hegyre termett, s szelekkel szerelembe
esett lelkes ember, emellett ,,eretnek szerzetes”, s nem mellesleg, nevezett Mekk Elek
helyettese, melyben nem egy Teller Ede, de egy Herczeg Ferenc... nem, Benedek Elek
veszettel)

Kelt(em): szeptemberben, egy kedd reggelen
THE END

* Ez — serrel szemben, s emlegetett ,, merev lemezekkel ” egyetemben — helyben ter-
mett, s fejtve es lett... (S e geget nem eresztve, egyben leleplezve e Levente- nevezettet:
., Tevere” mellett kelve-fekve, nem vetette meg ez sem, egyenesen szerelemmel szerette
eme szent elegyet — mely nem ereklye, ehelyett ,, levek fejedelme, fejedelmek leve” —, s
nem kertelve, e percben es epekede erre! Hejszen kecsketejen tengve meggebedne,
emellett elmenne teljesen esze... mek-mek!)

Czine Arpad: Korlataink
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Rideg Istvin

Fiizet a zoldségeskertrol (I11.)

(napld: beszamolo, tiizetesen)

Motto: ,, 4 hdarom szép: a gyermek, a né és a virag.” (Szabo Pal)
., helyhezteté 6t az Eden kertjébe, hogy mivelje és drizze azt.” (Moéz. 1. 2. 15.)

Kovdcs Szilvianak, Karcag varos alpolgarmesterének, ,, A legszebb konyhakertek”
programigazgatojanak, valamint Lingné Orosz Hajnalkanak és Sipos Gabor
kertészmérndknek, tovabbd Németh LdszIlo, Somogyi Imre és Veres Péter emlékének

Majus 25.,péntek (10 - fél 13). Sherpa 100EC rovarilo szerrel (5 ml 10 liter viz-
hez) megpermeteztem a burgonyit, borsoét, babot, paradicsomot, paprikdt. Elelmezési
varakozasi id6 burgonyaban 14 nap (letelik junius 8), a borsoban, babban 7 nap (lete-
lik junius 1). Szenzdcios a Mohikan uborka: gazdagon nd, sargdllik a sok virdgtol a
f6ld, mar messzirdl (a kaputdl bejaro atrdl) jol 1atni! A Magyar kincs viragzik. Rettene-
tesen biidos ez a permetlé, de hatha tavol tartja a nyulakat is a babtol. Valami furcsa be-
tegség (taldn gomba) tdmadta meg a borsét. Es honnan jon az a sok burgonyabogar, a
zold poloska, a sarga katicabogar? J6 volna, ha valaki kitalalna a bioldgiai ellenségét! Va-
jonjovore is lesz poloskainvazio? ATél tudja?

Majus 27., vasarnap (fél 8 - fél 12). A krumpli kivételével mindent meglocsoltam:
tokot, paprikat, paradicsomot, babot, uborkat, dinnyét, borsot, a viragokat, a sargarépat,
s foleg a petrezselymet. Felkotottem a futdparadicsomot. Fut a Nagydobosi siitétok.
Hamarosan viragzik, latom a bimborol, a vetett paradicsom. Talaltam 20 szem sarga mal-
nat, és foldi epret. Nagy a meleg. Szakad az emberrdl a viz. Ha a meteoroldgus 30 fokot
mond, akkor a napon megvan 40 fok. Kiprobaltam: a levegd az ebédlében 30 fokos volt,
az ajton kiviil, a napon mar 40 fokos. Mds ilyenkor dnfeledten strandol, én csak novényt
dpolok, gyamolitok!

Majus 28., hétfé (8-10): szétpalantaltam a koktélparadicsomot. Locsoltam rendii-
letlentil.

Majus 29., kedd (fél1 9 - £é1 12). Locsolas, kapdldas. Ebben az uborkaban igazan ér-
demes gyonyorkodni, olyan szép! Mar sok az 1 cm-es nagysagu. Van par kosszarvu pap-
rika is. JOl no a salata. Borsot jd, ha egyszer tudok szedni, mert nagyon gyatra. 11-kor
megall a foldem végénél Kozak Istvan autdja. Azt mondja Istvan, neki is ilyen a borsoja,
¢és mindenkinek a kertben. (Ez orszagos betegség?) Mondom neki viccesen, némi 6n-
iréniaval: délutan én majd kitlok az udvarra a kutyaim mellé, és majd személyesen be-
szélgetek az Oreg Istennel, hol durvabban, hol szelidebben, hogy legyen es6. Ebéd utdn
a kutyaké vagyok. Kiprobaltam az ,,eszmémet”. Es: mintha hasznélt volna, lett zdpor!
Micsoda véletlen! Fél 2-tol esett 2-ig. Forgott felettiink a zapor, elébb északrol jott,
majd délrdl, végiil nyugatrdl. Jég is volt. A varosban, az Erkel utcan, mondjak, 40 mm
csapadék hullott. A Kertben csak 17 mm esett. (Mar banom, hogy nem fogadtam ezzel
az aldott j6 Kozéakkal, hogy tudok esét csinalni!)

Majus 30., szerda: talalhaté mar 5 centis kosszarvua paprika é€s Cecei is. Csak van
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burgonyabogar! De nem lehet permetezni, mert még le se telt a hataridd: nem akarom én
magunkat megmérgezni. Szépen, lilin kezd virdgozni az Agria. Elsének. O a legkorabbi!

Junius 1., péntek: Viragzik az Alba tok. Kisujjnyi az uborka, a cirmos bab, a vajbab
is. Viragzik a vetett paradicsomom. Virdgzik a futobab. Tehdt virdgos Kertem van!
Lenyiigoz.

Junius 2., szombat (10 - fél 11). Ez egyjo, esds nap. Esett, eldllt, esett. A Kertben /e-
kapkodtam a malndt, hogy meg ne rothadjon. Megkapaltam a babot, és mar esett. Elallt.
Kapdltam a tokot, hamarosan esett. Elallt. Leszedtem két sor borsat, felvettem 6 salatat,
z06ldséget tépdestem, de mar a sartdl le kellett mosni a cipdmet. (Gumicsizma, a bokam-
nal elvagva. En csindltam: biiszke vagyok ra!) Elindultam haza. Alig lakatoltam be a
nagykaput, rakezdte, nagy hevesen. (Na, legalabb holnap nem lehet ramenni a foldre,
mert csak sszetaposok mindent. Nem szabad erdltetni valamit, ha csak kar lesz beldle!)
10 mm esett.

Junius 3., vasarnap: délutdn fél 4-t61 fél 6-ig idebenn, az udvaron 22 mm esett. Uj-
borsét ebédeltiink. Nagy 6rom, mert mi zsengén, cukor-édesen szoktuk szedni, nem ore-
gen.

Junius 4., hétfo: valoban, a Kertben tegnap 24 mm esd esett. Tiszta tészta a fold.
Malnaszedés. ARajnai torpe 1 vodorrel lett. Bokaig ért a sar, sziinyogok, levéltetvek, bo-
goly, poloska, rekkend hdség, egy miianyag lapon allva bajlodok, hogy bele ne stipped-
jek a sarba; guggolva borsét szedni: nem egy leanyalom. Nagyujjnyi az uborka, de nem
tudok ramenni a foldjére. Ami pedig a borsét illeti: a Rajnai torpébdl csak annyi termett
(4 kg), hogy tobb maradt tavalyrdl a hlitében, de az ideivel egyiitt nekiink elég lesz. Ta-
valy ugyanekkora teriileten 20 kg lett tisztan, eltéve a hiitdbe.(Egyszer hopp, maskor
kopp!) Nem nagyon csoddlkozhatok, hiszen kiesett egy honap a szokdsos tavaszi te-
nyészidébdl. A tél utin rogton jott a nydr. Nem is volt igazi tavasz. Es esé sem esett, csak
negyedannyi. Tobbek kozott ezért is termett csak 6tode a tavalyinak. Viszont a krumpli-
ra éppen jokor jott az eso: most viragzik, biztosan jol fog kétni. Hiaba, az mutatkozik leg-
jobban, amit a Vaczi Imre baratomtol kaptam.

A mdlna is nagyon értékes gytimolcs. Igen magas C-vitamin-tartalma miatt az im-
munrendszer kincse. 1. Megakadalyozza a rakot, mert lehetetlenné teszi a sejtek rendel-
lenes elvaltozasat: a piros mdalnaban az ellaginsav haldlozast okoz bizonyos rdksejtek-
ben. 2. Latdsjavito, segiti a retina védekezését a fertdzésekkel szemben. 3. Magnézium-
és C-vitamin-tartalma miatt javitja a termékenységet. 4. Kaliumtartalma segit fenntar-
tani a sziv és érrendszer egészségét: segit szabalyozni a szivverést és a vérnyomadst. 5.6
zsirégeto, ezert segit a fogydsban. 6. Megeldzi a memoria hanyatlasat, az idoskori agy-
karosodast.7. Az er6s antioxidansokkal, a C-vitaminnal erdsiti az immunrendszert. 8.
Csokkenti a gyulladdsos tiineteket. 9. Segiti az egészséges erek megdrzését. 10. Csok-
kenti a menstrudcios és sziilési gorcsoket. Tisztességes dolog tudni ezeket, amikor 6vod,
féltve gondozod a malnad!

Junius 6., szerda: délutan 3-kor kibicikliztem az uborkaért, a piros és sarga malna-
ért. Virul a legényrozsa. Milyen szép volna, ha a szomszédok is vetnék, végig az it mel-
lett!

Junius 8., péntek: itthon, az udvaron 16 mm a csapadék (utobb megtudtam, a
Kertben csak 6 mm volt ). A Kertben leszedtem egy nagy vodor (16 literes) uborkat, lett
vajbab, fehér bokorbab, cirmos bab! A cirmos bab fejlidik legkordbban. Szivos és bé-
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termd. masodvetésnek ez a legjobb. Csoddlatos ez az éldvilag, ahogy a szolgdlatunkba
szegddik, és éltet benniinket!

Junius 9., szombat: kikapaltam a Rajnai torpe és a Kelvedon csoddja szarat. Az
egyik sor helyébe honapos retket €s jégcsapretket szortam, mdsodvetésként. Rengeteg a
piros ¢s a sarga malna. A feleségem szorgalmasan rakosgatja el a hiitobe. A multkor fi-
nom pitét siitott vele.

Junius 10., vasarnap (fél 8 -14 ora): 2 sor Mazsola csemegekukoricat vetettem a
borso helyébe. — Nem kell egy kis fliszerpaprika-palanta? — kérdezi Kozak kollega, ami-
kor mellém ér az autdjaval. — De, megprobalom: itt a kut kozel, nem kell messzire hur-
colni a vizet! Hatha nekem is sikeriil? Nem igaz? Megmutattam Istvannak a Kertem, a
sarga malnam, és 6rommel megigértem neki, hogy valamit valamiért alapon 6sszel
majd adok neki egy t6 sarga malnat. Koszonte, mert 6 ilyet még nem latott. Mdsod-
vetésként 2 sor Kalocsai édes fiiszerpaprikdt palantaltam, mély arkokba, hogy jol tud-
jam locsolni dket. (Még beérhet, ha szép, hosszu lesz az 6sz? — kérdeztem magamtol.
Am az én foldemmel atellenben Eszternek mar 10 centisek a paprikai! Vajon lesznek-e
az enyémek olyanok?) Uborka, vajbab, cirmos bab és fehér bokorbab szedésével fejez-
tem be ezt a szZamomra nagyon 6romos, érdekes-értékes napot.

Junius 11., hétf6 (fél 9 -11). Hazahoztam az els6 f6z0tokot. Ma 2 tejfolos-vodrot
szedtem tele malnaval. Felkaroztam a Kecskeméti paradicsomot, paprikat locsoltam.
Hadd n6jenek!

Junius 12.,kedd (fél 9 - &l 11). Kis Péter (alelnok) majdnem megsertodott ram,
hogy 6 is kinalta nekem, korabban, a fliszerpaprikat, akkor miért nem kellett. Alig tud-
tam kimagyarazni magam, hogy most lesz aktudlis, most, hogy kiment zoldborso, és
végképp nem kelt ki a karalabé. Kérdeztem, a tiéd milyen. Palotds. Két sorra lett ele-
gendd. Kissé eloregedettek mar, de hdtha folveszik magukat! Tortént mar, hogy abbdl
lett valami, amire nem is szamitottam!

Junius 13., szerda (du. 2 - 5). Az éjjel fél 1 és 2 kizott nagy viharral jott az eso. Az
udvaron 15 mm-t mértem a colstokkal. Legalabb nem kell ma locsolni. Délutan be-
gyljtéttem 1 vodor vajbabot, fél vodor uborkat. Az ubit mindennap szedni kell most
mar, mert gyorsan nd ebben a neki vald idoben. A bab a piacon 750 forint kilonként. Ne-
kem nem kell venni, és az enyém, amit én el6teremtek, az sokkal jobb, sokkal szebb, ked-
vesebb! Ez nem énaltatas!

Junius 14., csiitortok (8-12). Biztosan sziszifuszi dolognak tiinhet masoknak az,
amit én csinalok. Bar a tavolabbi szomszédok, Halasz Bandi, Kis Péter és Kozak Istvan
is gyakorta kinn vannak, feleségestdl. Nekik is nagyon szép a kertjiik. (Le a kalappal
elottiik!) Péternek a paprikamezdjét ,,irigyelem”, Bandinak a gyiimolcsfait. Bandinak
kiilonben szakméja is a kertészet. Sok foldi epret termel. Piacra is. Ok autéval jénnek-
mennek. Ont6z6 berendezéseik vannak. A dolgokat ,,messzirél nézve” (foleg a haszon-
elviiség szempontjabdl) nem kuliznak annyit, mint én. De én tigy vagyok vele, hogy en-
gem ez a munka, ez az életritmus éltet. Déleldtt a foldkozeli fizikai-szellemi kerti teremtd
termelés, utana otthon egy jo fiirdés, ebéd utan megiszom egy korso sort, és johet a mds-
fajta, irodalmi-szellemi munka alkotdsa. A kettd jol kiegésziti egymast. Most esszéket,
recenzidkat, tanulmanyokat irok, amelyek rendszerint vagy esetlegesen megjelennek a
folyoiratokban (az Agriaban, a Partiumban, a Jaszkunsdagban, a Magyar Naploban, a
Falufigyelében, a Redemptioban, sot a szerbiai Létiinkben és a karpataljai Egyiitfben).
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2015 elott 10 évig a Kormendi Lajos vildga cimii vakos haromkotetes nagymonografia-
mat irtam, illetve 6sszegytijtottem harom nagy kotetben Kormendi Lajos Osszes miiveit.
Ezzel a médszerrel. A testem és az agyam ,, karbantartdsaval ”. (Amely miiveknek a ki-
adasahoz aztan jorészt nekem kellett ,,0sszekalapolni” a pénzt. Elég megalazo volt.
Nem mondhatnam, hogy a vilag a tenyerén hordozza a szellemi munkat. Vagyis: ismét
azt tapasztaltam, hogy az ember a legfobb elhatarozasaiban, ilyen vagy olyan okbol, de
tobbnyire magara marad. Ezt csak misszioként, elhivatasbol lehet csinalni! Ezt a fajta
maganyt a konok, 6nfejii ember, amilyen én vagyok, meg is érdemli, nyilvan.)

Ujabb 2 sorra valé Palotdst kértem Pétertol. Ezeket a Kalocsai mellé palantaltam.
Ezen feliil ma is kertilt hazavinnivald: 1 vodor fehér bokorbab, fél vodor uborka, 2 £6z6-
tok, 1 pohar piros malna. Tehat van mar 6 sor fiiszerpaprikdm! Lehet, hogy lesz beldle 1
kil6 készen? 3000 forint. Anyagilag nem éri meg annyit veszddni vele. De nem az anya-
gi haszon az érdekes ebben az egészben, hanem a sajdt termés nagyszeriisége és a kertes
élmények temérdek sokasdga! Kel a méasodvetés retek. A 6. napon. Vajon bizhatunk-e
hozz4? J6 lenne!

Junius 15., péntek (9-14). Eszembe 6tl6tt egy jo jelszo. Latom magam el6tt magam,
amint gurigdzok ki a Kertbe: Irany a virdany! A virany mara mar elavult szo, ezért hat iro-
nikusan. 4 magyar nyelv értelmezé szotara (1966) szerint iide névényzetli, viragokkal
boritott kies tajékot, mezot, rétet jelent. Petofi az egyik szép udvarld szerelmes Julia-
versében még hasznalta: Ldatom kelet leggazdagabb viranyit...(1847). A versben Jalia
abrandos szemének igézetében az eszmény varazsa a koltd lelkének leheletfinom ese-
ményeir6l ad szamot... En azonban a viranyt jelszoba foglalva a sajat magam iigyes-
bajos igyekezetét nézem kiviilr6l, némi kritikus dnglnnyal. Mit ér a lelkes kertes éle-
ted?! Almodozd vagy?!

A krumplikapdlds utan meg is permeteztem a névényt burgonyabogidr ellen. Most
APACS 50WC-vel. Bandi ezt a szert ajanlotta. Ezsias Toni konyvére kaphattam a mér-
get. Junius 28-an telik le a varakozasi id6. Fiirtds paradicsomot és paprikat hoztam
haza mutatoba. Megérett a torok szegfii magja. Mar van futobab. (A bab tehat bejott.) 2
tejfolos-vodor malnat szedtem. Vajon a naplom alapjan lesznek-e, akik felismerik a
Kert-Magyarorszdg értékeit?!

Junius 16.,szombat (9 -13). Ezen a napon harmadjdra kapdltam meg az egész Ker-
tet. Most mar konnyebben haladt, mert a tokot és az uborkat példaul az indak miatt nem
kellett. Ott csak a nagy gazokat kellett kihtizgalni. Még arra is volt idom, hogy ismét fel-
kar6zzam a vetett paradicsomot. (Némelyike tilndtte az elobbi karot.) Kiegyeltem 1 sor
z6ldséget. Mar szép nagy a levele, és haragos zold. Lett egy jo 6sszemarokkal. Az idén
bizonyéra aranyarban lesz a karcagi piacon — tobbek kozott — z6ldség is. Mert az aszfal-
ton minden megterem.

Junius 18.,hétf6 (8-12).Mit latok: a 12x1,5 cm-es futobabhiivelyek, mint széles fiig-
gonyon arojtok, csiingenek a 1,5 m magas hdlon! Ma is kiegyeltem 1 sor zoldséget. Uta-
na a4 sor petrezselyem kapott egy-egy vodor vizet. Nem mindenkinek kelt ki a zoldsége,
ha ez kikelt, kapjon tovabbi segitséget. A masodvetés kukorica kelne, de a facan rajar, és
végig kiveri a keld szemeket. (Lehet, hogy tavasszal is ¢ ette meg a bolti kukoricaszeme-
ket? A huncut. Tuljart az eszemen.) Gyonyorlien pompdzik a legényrozsa, a kunok vira-
ga, a parna, az asztalteritd, a suba disze. En nem vagyok diisgazdag ember; a gazdagok vi-
lagat nem ismerem, igy nem tudom, 6k tudnak-e oriilni az ilyen aprésdagoknak, mint én.
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Szinte hihetetlen, alig van két egyforma szini, szinarnyalati koztiik. Levagtam a torok
szegfli szarat, hogy ijrandjon a tovetdl. Futdparadicsom-locsolds. A fiirtdson megint
van érett példany. Nem is egy! Ezt nagyon érdemes vetni, palantalni. Ma a paprikasorok
kaptak 20-20 liter vizet. Hoztam haza sargulni kezdd, tehat ér6 er6s kosszarvaakat. Meg
még ajandékozni is tudtam beldliik Dedinszki bacsinak. Neki az unokajat tanitottam.
Csendes, szorgalmas €s j6 sportold volt.

Junius 20. Vida Lajost ellattam fozo6tokkel, uborkaval, z6ldséggel. Halasan meg is
dicsért érte: — Itt kezdddik a kert, ndlad! Mondom, szeretem, ha szép és jo a Kertem. A
paprikalocsolés utan, szamoltam eddig, most megszedtem a 11. sarga vodor uborkat a 2
sorrdl. (A vodor boven 16 literes, valamikor falfesték volt benne.) Ma is 6sszejott 1 tej-
f616s-vodor (500 gr-os) piros malna. Az unokdm kedvence. Eleinte csak neki szedtem a
szebb, nagy, érett szemeket.

Junius 21., csiitortok (fél 9 - 13). Paprika- és paradicsomlocsolassal kezdtem a na-
pot. De a kardvirdg €s az uborka is kapott soronként egy-egy vodor vizet. Kikapdltam a
régi foldi epret, és megkapdltam az Asiat. Uborkéaval, paprikaval, futébabbal megrakod-
va tértem haza.

Junius 22., péntek (8-12). Ma raadasul a sargarépat és a petrezselymet is meglo-
csoltam. A fokhagyma levelei kezdenek szaradni, hianyzik a viz. Meglocsoltam. Szépen
veszi magat a Kozak adta Kalocsai. A Kis adta Palotas még nem. A petrezselyemben sok
levél kifehéredett, talan mozaikvirus. Ezeket a leveleket letépdestem. A javabdl adtam a
levesbe Nagy Imrének.

Junius 23.,szombat (11-14). Levagdostam az elszdaradl, oreg mdalnatoveket. A diny-
nye levelei sargulnak. (Az idén se karalabé, se borsd, se fokhagyma, se sargadinnye?)
Talaltam néhany uborkat. Most mar egyre kevesebb van rajta, bar az indaja haragoszold.
A Kalocsai paprika kezd elagazni. De jo! Szép, pompds sdtétpiros, majdnem fekete szo-
kott lenni a szine!

Junius 24., vasarnap (8-13).11 6ra lett, mire felk6toztem a malnat, felkardztam a pa-
radicsomot. A paprikan, paradicsomon kiviil kapott vizet a petrezselyem és a sargarépa
is. Latok mar kis ég6 nagysagu koktélt. Erételjes. Jovore lehet, hogy felfuttatom a szil-
vafara!

Junius 25., hétfé (10-13). Megint van burgonyabogar, és a varakozasi id6 csak 28-
an telik le. Legkevésbé tamadjak a Kondort, a legjobban a Desireet és a Somogyi kiflit.
Szedtem vajbabot, uborkat, futdbabot. Locsoltam paprikat, paradicsomot, foldi epret
(hogy ki ne szaradjon), petrezselymet, sargarépat. Mindennap mds arcat mutatia a Kert.
Nem unalmas.

Junius 26., kedd (fél 9 -13). Negyedizben kapdltam meg az egész Kertet. Meglo-
csoltam a dinnyét. 2 tovet ki kellett venni. 20 darab kis termést szamoltam meg. A z61d-
ség és a sargarépa lathatoan meghaldlja a locsolast. 4 virdgokat is megsajndltam. Ok is
kaptak hat avizbol. A szépségiikert. A hdarom szép: a gyermek, and és avirag. (Ezta gyo-
ny6rii mondast Szabd Paltol hallottam, a barati asztaltarsasagaban, 1963 telén, amikor
Pal-napkor felkerestem a nagy népi irot az otthonaban, a budai Diana uti hazaban, a
Dézsa-regényérol, 4 nagy temetordl (1940) irvan a magyar irodalmi szakdolgozatomat
kedves tandromnal, Ilia Mihalynal. En a johiszemd, a josdgos, emberszeretd otthonos-
sag kifejezését latom benne.)

Hazafelé, a csapdsrol ahitattal meg-megnéztem novényi hiveim: Templom a Kertem.
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Raszlad Tibor

Szokratész a paidagogosz

Nyissuk fel a Szokratész-dossziét! Ne a filozéfusét: azt mostanaban buzgon nyito-
gatjak, kiilonféle szandékkal. Osét kivanna latni az eurdpai gondolkodas atyjaban a
Nagy Kérdezoben torténész, bolcseld, filologus- €s idealista éppugy, mint cs6kott mate-
rialista. Nincs honap, hogy folyoiratokban, szaklapokban tudés szerzok ne feszegetnék
aszokratészi komplexum valamelyik tartozékat

Szokratész, a pedagdgus dossziéjat nyitom. Mivel az volt és akart lenni elsésorban,
az istenektol kiildott neveld (miként magat nem egyszer megnevezte). S lapozvan az ak-
tak kozott, egyetlen kérdésre, a legizgalmasabbra, mely a pedagdgust illethet: szelet ve-
tett, igen Szokratész, de aratott e vihart?

Aktakrol beszélek. Vannak-e ilyenek a dossziéban? Az antik ember, bar napjait az ut-
cakon, az agoran és areopagon toltotte, szemérmes volt nagyon — magandolgaiban szin-
te soha sem avatta be polgartarsait. A mértéken, harménian, e hellaszi szentségeken ej-
tett volna csorbat a haztaji haszontalansagok szelloztetése. A maganélete.

Az aktak ennélfogva inkabb Szokratészrol, a ,,kozszereplorol” szolnak. Szamuk cse-
kély, ellentmondasuk annal nagyobb. Mert csak a kortarsi vallomas szamit, az utddoké —
mint altalaban lenni szokott —, ismétlés, parafrazis. Semmit le nem irnak.

Arisztophanész kortéarsai voltak senki nem vitatja. De mit tudott Szokratészrol? Alig
valamit, és azt is rosszul, célzatosan talalta. A felhdkben egy kalap ala vette a szofistak-
kal, akik tavolrol sem voltak azok a semmirekellok, amilyeneknek ket az eskiidt ellen-
séglik, Platon beallitotta. A kiilonbség koztiik és Szokratész kozott alapvetd. Nem azért,
mert a szofistak idegenek, hostink pedig athéni szarmazasu, az Antichois 6si torzsébol va-
16. Még azért sem, mert a jovevények jo pénzért mérték tudomanyukat — Szokratész pe-
dig soha dijazast el nem fogadott. Nem ilyen kiils6ségek az elhatarolok. A szofistak arra
oktattak az ifjisagot, hogy mikén érvényesiilhet a Varosban. Ami éppen — valljuk be —
nem mondhato csekélységnek. A plataiai gydzelem és a déloszi szovetség utan a periklé-
szi aranykorban kellett a hadzat erénnyel, hazajat miivészettel kormanyzo muvelt tisztvi-
seld kar. Szokratész viszont — kinek a tekintete a Varos hosszi falain és Hellaszon talra
szegez0dott —arra tanitotta ifju baratait, hogy miként lehet az emberb6l mindségi ember.

Vilagos, megvette — tobbek kozt — a paroszi Evenoszt, aki 500 drachméért avatta be
hallgatésagat az allamvezetés rejtelmeibe. Am mit tehetett e radikalis kiilsnbségbol a gu-
nyol6do-folényes arisztokrata Arisztophanész?

Meggérthette-¢ Szokratészt a gentleman farmer Xenophone? Még ha valamennyi ide-
ig tanitvanyanak is mondta magat. Hostinket a ,,Memorabilia” patetikus szonoklojaval
azonositani éppoly céltalan torekvés lenne, mint a ,,Felhok™ kellemetlenkedd szofistaja-
val. Hiszen Xenophon maga rajzolta tijra mestere portréjat ,,.Symposion”-jaban, ama
meghat6 remekben. Am jelen volt-é az iré Kalliasz vendéglakoméjan? Henrich Maier
kétségbe vonja, Anton-Hermann Chronst pedig egyenesen tagadja, hogy 12 éves stivol-
vények (annyi akkortajt Xenophoén) Athénban ,,symposionra” hivatalosak lettek-
lehettek volna.

Dossziénkban (mint érv és dokumentum) Platon tanivallomasa marad. A ,,Phaidon”
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cimii dialogus mondata: ,,Platon tavol volt, beteg, gondolom”, biztaté kezdet a kutako-
dasra. A Phaidon egyediilvalé atmoszféraja — borton €s halalkozosség, vértanahaldl —
Szdkratészbol paratlan embert, a hdsi nevel6t hivatott megmutatni. De a ,, Térvények™-
et kivéve, valamennyi Platon-dialdgus f6szerepldje: Szokratész, és szinte mindegyik-
ben mas. Melyik azigazi?

A mester életében késziilt, korai dialogusok ('Ion', 'Protagoras', talan az egyik Hip-
pias') vagy azoké, melyeket Szokratész halala utan s az onkéntes szamiizetés idején irt
Platén ('Euthydemas', 'Charmides') avagy azoké, melyeket Athénba vald visszatérése s
az Akadémia alapitasa utan fogalmazott ('Phaidros', 'Théiates', 'Phaidon')?

Nem képlet-€, vagy iréi lelemény a platoni Szokratész? Lehetséges-e, hogy a meste-
re ajkdra adta 5nndn mondanival6jat az ir6? Elt-e s tevékenykedett-e egyaltalan Szokra-
tész?

Egyetlen sorat sem 6rzi az utokor. Hiszen nem is irt, allitjak a filologusok. Viszont ép-
pen Platontdl tudjuk, hogy irt kélteményeket. Bortonében legalabbis. Elvesztek ezek is,
mint a Nagy Kérdezd csontjai?

Csillapitsuk kételyeinket. Igenis élt Szokratész — torténelmi szerepe pontosan az,
amelyet a magat Megaraba szamiizott, maganyos Platon irasaiban rank hagyott. Szavai
pedig annyira hitelesek, amennyire dszinte a tanitvanyi kéz, amely hiven kivanja vissza-
adni és tovabbitani elhunyt mesterek tanitasait.

Szdkratészrél, a maganemberr6l — éppen intelmeibdl adoddan — félkezére rafér a sze-
mélyéhez kothetd torténeti forras. Gyorsan végezhetiink az adatokkal. Kr.e. 469-ben
sziiletett Athénban, ¢s 399-ben sziilovarosa 6tszdzegy tagl birdsaga itéletére négyheti
borton utan kiitta a biirokpoharat.

Elete két haboruskodas kozé esik: az els, a plataiai teljes gy6zelem; a masodik a szi-
ciliai, Athénnak katasztréfa, mely hosiink tragikus végét dontden befolyasolta. Apja
Szofronikosz-szobraszmester. Elképzelhetd, hogy a fiat miivészete elsajatitasara fogta.
Eredményteleniil. Anyjarol tobbet tudunk. Phénératé volt a neve, mesterségére nézve
sziilésznd. A jelek szerint, s ahogy illett Szokratész idében ndsiilt, és Xantippanét vette
feleségiil, kitol tobb gyereke sziiletett. Vér szerinti utddait nem azonositotta a histdria
,oecstelen” halallal kimult apaval nem dicsekszenek a fiak, inkabb le- és megtagadjak
oket.

Biztos, hogy Szokratész nem mondhatd mintaférjnek, példas csaladfének — nem ha-
zassagra termett. Naphosszat az utcakat jarta, akar a gazdagok. Jollehet szlikosen €lt évi
100 drachma jovedelembdl, melyet —hazat beleértve — 500 drachmanyi vagyonabdl ka-
matoztatott. Jartdban gazdagot, szegényt egyenként megallitott, hogy faggassa, s az
igazsagra €s erényes ¢letre nevelje Oket. Szdkratész viselkedése sokaknak bossziisagot
okozott, annyira, hogy a Harmincak Tanacsa 404-ben torvényt hozott a beszéd miivel6i
ellen. E torvény voltaképp Szokratészt célozta meg. Annak szovegét egykori tanitvanya
Kritiasz fogalmazta meg. Am a Nagy Kérdez6 semmibe vette a tilalmat. Valodi néven-
dékei: a 'kalokagathoszok', vagyis a jo csaladbol szarmazdk és szépnek sziiletettek, nem
panaszkodtak ellene.

Eppen hogy sereglettek hozza. Mindnyajan, kik ismerték és szerették. ,,En ne tud-
nam a neved?” —igy a kedves Charmidész, elso izben szegddvén Szokratészhez. ,,Min-
den korombéli ismer téged”. A 'Phaidéonban' — pedig ekként nyilatkozott valaki a tanit-
vanyok csodalatardl: ,,Elég volt 6korszemébe nézniink. .. !”
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Okoérszem volt-e valoban, mint Héra istennd, s miként mindazok, akiket Hellasz-
ban szépnek tartottak? Avagy szatir-csufsag, mint korabeli mellszobra mutatja, és korai
dialogusaban Platon elénk festi? — Elég annyi, hogy a mester minden ifjti tanitvanyat
szépnek latta, maga pedig — bolcsessége és josaga altal — megszépiilt a fiatal tekintetek-
ben Alkibiadesz maga meséli el, hogy akarta megnyerni mestere baratsagat. Kinos jele-
net lehetett — €s csakugyan megszégyentilt a fiatal katona, mikor az 6regedd csufsag
visszautasitotta. Noha mester és tanitvany ilyen jellegli kapcsolata a korabeli Athénban
majdhogynem erénynek szamitott. Ot masfajta szeretett fiizte a ndvendékeihez. NevelSi
hivatasaban latta szépnek valamennyit, és még szebbé akarta tenni dket. Lelkiik nemesi-
tésére torekedett. Mivel sem t6bb, sem kevesebb nem volt, mint sziiletésétol hivatott ne-
veld.

Ez okozta vesztét, miként megdicséiilését is. Ugyészei: Anytosz, az elszegényedett
urasag Melétosz, a kiflityiilt flizfapoéta és Lylosz a sikertelen szonok, ha biraltak is alli-
tolagos kegyeletsértése miatt, a vadjuk a neveldt stijtottak. Szokratész megrontja az ifju-
sagot; tanitvanyai becsmérlik a fennallo torvényeket.

Jollehet nala senki sem becstilte inkabb az allami térvényeket s ezért sem menekiilt,
bar megtehette volna, a halalos itélet utan. Igazsaga ebben a kérdésben is, mint minden-
ben, nem a kéznapok vilagabdl vald. Szdkratész volt ugyanis az elso — innen nagysaga-
nak sulya—aki az emberi autonomiat hirdette. Az autoném ember ugyanis maga valaszt-
jaki torvényeit (de nem hatarozza meg!). Amint azt is mondotta: amennyiben az ember
igazsaga a Poliszéval iildozésbe kertil, az elobbinek kell érvényesiilnie. Emberen persze
az értelmesen gondolkodo bolcset értette. A logosznak a gérogben két alapjelentése van:
beszéd és értelem. Mindez nem a sarukészitdk, mészarosok, kdfaragok — vagyis Szokra-
tész birainak a vilagabol — valé. Az két kiilon, tan soha egybe nem vago szféra. Ime a bi-
zonyiték: a mester nemcsak a kalokagathosz ifjakat, birait is nevelni akarta. Athént, a Va-
rost nevelni ,,nem kozépiskolas fokon”. A Varos azonban — igaz harmincas szo6t6bbség-
gel —bortonbe vetette, és mérget itatott vele.

Szelet vetett tehat Szokratész, de ismétlem a kérdést: aratott-e vihart? Kétségtelen
szandékaban kodoltan mindaz felfedezhet6. Kiilonben nem lett volna az a , kiildésben ja-
r6” neveld, akinek megismerhettiik. Nevelt beszédeivel, cselekedeteivel, példamutatas-
sal. A varosi utcakon is, meg a tiborban s a csatatéren. Baba fiaként baba maga is. Ujfajta
embert — a helyesen gondolkoddt, magara talaltat — kivanta a vilagra hozni. Meg is
mondta egyszer Theaitétésznek: ,,Sohasem hallottad, bolondos fiti, hogy baba sziilt en-
gem a vilagra, Phénératé, a legkiilonbek koziil valo? Tudd meg, az 6 miivészetét gyakor-
lom én is. Annyira, hogy nincs vetélytarsam a koldokzsinor-elvagasban. Erezd a fajdal-
makat, Theaitétészem, én pedig latom a kinodat. Felelj a kérdésemre... Anyam is én is
az istenektdl kaptuk a babamesterséget, 6 asszonyoknak oldja meg testiikben, én pedig
lelkiikben, a jonak a szépnek sziiletett fiatalembereket. Bizd magad ram, Theiatétész!”

Megfogadta-e tanacsat a fi? Vagy kovették-e példamutatasat a taborban a katona-
tarsai? Noha igazan nem sziiletett katonanak Szokratész, a vitézségben is eszménye le-
hetett a vitézt is mitoszban csodalo népnek. Nem mentette-¢ meg csata siiriijében a sebe-
stilt Alkibiadészt? Nem védte a Délionnal egymaga az athéni csapatok visszavonulasat?
S nem tartoztatta-é fel —ugyancsak egymaga — az ellenséget? Hadidicsdségért tette vol-
namindezt? Nevetséges értékelés!

Figyeljiik csak meg, miként reagal a katonahad: ,,Egyszerre olyan szémyu volt a
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fagy, ilyent még senki sem tapasztalt. Joszandékabol a fedezéket senki el nem hagyta.
Mégis ha el6 kellett bujni, mindenki mindenféle holmikba burkolta magat, bugyolalta
magat, laba szarat baranyborbe szoritotta, s ra nemezzsinort szoritott. O (Szdkratész)
oreg, viseltes kabatjaban, meztélab maszkalt. Annyira, hogy katonatarsai agy vélték,
gunyt Uz beldliik.” (Platon: Symposion). Beszédes szoveg! Milyen csekély a megértés
és mennyire balul ithet ki a neveld példazé batoritd szandékal

Egyébként a tipus nem ismeretlen. Laktanyaban, cserkésztaborban, fronton, forra-
dalomban talalkozhattunk néhannyal ebbdl az apostoli-neveld fajtabol. Volt kozottiik,
aki még eszmélta valosagra: mas a tanitas ¢s mas anevelés. ..

Szdkratész azonban e fajta legmakacsabbja. Kitartvan mindvégig konokul kiildetés-
tudata mellett, még birai eldtt is vallotta hitét az emberiség nevelhetéségében.

Ha megigéri, hallgat ezentl, megmentheti a borét (de nem a hallhatatlansagat!). Mi-
re Szokratész: ,,Halas vagyok nektek athéniak, és szeretlek benneteket, de inkabb az is-
tenek engedelmeskedem, mint nektek. Higgyétek el, valameddig 1élegzem, olyan ma-
kacsul donglak koriil bennetek, akar a boglyok, és nem sziinlek inteni: a lelketekkel t6-
rodjetek, azt gondozzatok!” A birak erre halalra adtak a boleset, aki egyediil menthette
volna meg Athént. S a Véaros a romlas utjara tért. Nem valami féle vélekedés ez —a torté-
nelem tanitja cafolhatatlan adataival.

.Személyesen voltal jelen, Phaidon, Szokratész mellett a borténben, ama napon, me-
lyen kitiritette a poharat?” ,,Személyemben voltam jelen, Echekratész” ,,Nos, mir6l be-
sz¢€It halala eldtt? Milyen volt a vége? Szeretném hallani!”

399-ben, sz¢p tavaszi napsiitésben futott a kikotdbe a négy hete vart hajo. Meghalha-
tott Szdkratész. Az asszonyokat hazakiildte, mert sirtak. S 6 boldog halalra késziilodott.
Verset irt — talan a boldogsagrol éppen. Vagy a szépségrol, mely kdzponti problémaként
foglalkoztatta.

Aztan jott Kriton a vén barat. Még nem kés6 — biztatta— menekiilhet. Szokratész a fe-
jétrazta. Csak a jé életet akarom! Ha megszegi a torvényt, hatralévo hitvanyult volna. A
menekitett élet mindig kesert Italabdl, mint rendelve volt, az istenek tiszteletére par
cseppet a foldre 6ntott volna. Hohéra visszafogta — kevés a méreg a kelyhében. Tanitva-
nyai zokogtak, mig teste hidegiilt mereviilt.” Mit miiveltek, 6 csodalatosak”? Ismeritek
a torvényt: boldog szavakkal haljunk meg. Nyugalom fitk, legyetek er6sek!” S akkor a
tanitvanyok abbahagytak a sirast.

Huszan voltak, eggyel se tobben. Pedig alig két honapja, tizszeres-htiszszoros volt a
szamuk. Platon — lattuk — beteget jelentett. Félvén a ,,szorastol” Megarraig menekiilt.
Csak mintegy 10-12 évig mondhatta magat tanitvanyanak. E szonak — szkolé — szintén
kettos az értelme, iskola és pihenés (1d6toltés).

Szdkratész sem tanar nem volt, még kevésbé professzor — 6 neveld volt. Kérdezett,
kérdéseivel szérakoztatta ndvendékeit, jatszott veliik. Oregségére még tancolni is meg-
tanult. Mert Iélekben fiatal akart maradni —miként ,.fiai”. Ezért szerették 6t, ameddig jar-
tak egylitt, szabadon, az utcakon. Aztan krizis idején beteget jelentettek, elfutottak.
Vagy vidéki hazukba zarkdztak, miként tette azt Xenophon.

Huszan maradtak csak az agonizald Szokratészt sirato tanitvanyok. Igaz, néhanyan,
ha akartak volna, sem lehettek volna jelen. Eppen azok, akik par kérész éven at a legma-
gasabbra jutottak a tarsadalmi ranglétran. Székratésznek, a neveldnek dicsdségét vajh
gyarapitottak volna e sikerek? Dehogyis. Egyikiik Krisztiasz, kinek kezéhez jocskan ta-
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padt vér, mesterét mar annak életébe megtagadta. S Alkibiadész, az istentelen nagyra-
vagyo, az eleusziszi, misztérium kigunyoloja, Hermész szobranak meggyalazoja, szici-
liai kalandba €s majdnem pusztuldsba vitte a népét-vérosat.

Oket meg a bujkalo Xenophont s a tébbi tavol maraddt a boles nevelte, nekik vilagi-
tott —maga pedig elégett. Arra nevelte valamennyit, hogy 6nmagukat megismervén, lel-
kiiket gondozvan, emberek legyenek.

Utolsé szavat a kih(il6 szellem nem a maradék huszakhoz intézte, hanem az 6reg ba-
rathoz: ,,Kriton, kakassal tartozunk Aszklépiosznak. Legyen gondod az addssag megfi-
zetésére, ne feledd!”

,,Ugy lesz”! —felelte Kriton. ,,De mas mondanivaléd nincs?”

Csend. Valaszolatlanul maradt a kérdés. Nem is lehet ez masképpen. A kiildetés el-
végeztetett, Istennek-embernek lerdtta a tartozasat az utra kelo.

Es szétszéledtek a tanitvanyok. Nem is verédott addig egybe, mig végleg el nem csi-
tult a viharos szél. Akkor és azota idézték-idézik, ki igy, ki ugy a neveld emlékét. Csend
volt egészen, s megsziiletett a mitosz.

Nem aratott nagy vihart a Nagy Kérdez6. Vihart, amely jobba-emberibbé edzette
volna a fénybo6l-sarbol gytrt emberi anyagot.

Neveldi sors. De ne érezziik tragikusnak! Mert a miénk!

Czine Arpad: Deresediink
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Komaromi Janos: a /majdnem/ elfeledett iro

Komadromi Janos, aki személyiségével, irodalmi €s ujsagirdi tevékenységével, va-
lamint hagyatékaval bavopatakként volt/van jelen a magyar irodalomban 1890. de-
cember 22-¢n sziiletett a ma Szlovakidhoz tartozo Malcan. A két vilaghaboru kozotti
id6szakban meghatarozé egyénisége volt irodalmunknak, konyvei bestsellerek voltak,
1945-6t kovetden évekig persona non grata a szellemi élet palettajan, amit — marmint
mellézését — nem rovid f6ldi palyaja /1937-ben hunyt el Budapesten/, hanem miivei-
nek témai: a sziilofold utani vagyddas, — a trianoni mészarszékben elszakitott sziilo-
foldre soha tobbé nem léphetett, s efeletti fajdalmanak gyakran adott hangot —, a ma-
gyar torténelem, az irdsaiban meg-megjelend ,,jobboldalisag”, kotddése a sarospataki
alma materhez, a meg-¢s atélt események ,,okoztak”.

Tanulmanyait a Sarospataki Reformatus Kollégium gimnaziumban végezte /ez
sem volt jo ajanlolevél 45 utan/, ahol mar jelentkezett irdi tehetsége: elsé nyomtatas-
ban megjelent ttirajza, a,,Gyalog az Alf61don” elnyerte a Magyar Turista Egyestilet el-
so dijat.

1911-t61 elkotelezte magat az Gjsagiras mellett, mint a Budapesti Hirlap, majd
1920-t6l a Magyarsag munkatarsa.

1914-ben az elsok kozott jelentkezett onkéntesnek, de csak rovid ideig vett részt az
L. vilaghaboru csataiban, mert ugyanazon év 6szén Galiciaban golydk roncsoltak szét a
labat—ennek kdvetkezményeit élete végéig szenvedte, de haborus élményei ,,halas” té-
maknak bizonyultak, melyek valosagos olvasmany-csemegék lettek: a Mit busulsz ke-
nyeres?, Eszakon 6sz van, A nagy habort anekdotéi, valamint a Csaszari és kiralyi szép
napok c. kotetei orszagos hirnevet szereztek szerzdjliknek. Innen mar meredeken ivelt
fel palyaja, felfigyel ra a szakmais.

Rendkiviil termékeny volt, sorra jelentek meg regényei, mint az Ordasok, Esze Ta-
mas, Hé, kozakok, Zagon fel¢, Régi haz az orszagutnal, Jegenyék a szélben, Sziil6f6l-
dem szEp hatéra, valamint szamos elbeszElése latott napvilagot az orszagos lapokban.

A hazai ifjusag korében oriasi népszerliségnek orvendett, miiveit angol, német,
francia, lengyel nyelvre forditottak le, tagja lett a Petéfi Tarsasagnak (1921), a Kis-
faludy Tarsasagnak (1928).

A 25 éves iroi jubileuma alkalmabol megjelent (1930-ban) gytlijteményes kotetei-
nek szama meghaladja a harmincat.

Kortarsai, a késobbi és a jelenkor irodalomtorténészei nem egyértelmiien, nem azo-
nosan itélik meg, kiilonboz6éen mindsitik irodalmi tevékenységét, szellemi termékei-
nek értékét, de egyben azonos a szentencia: vegytiszta ir6 volt.

Németh Laszlo Két nemzedék c. miivében (1931-ben) igy ir Komaromi Janosrol:

., Komdromit az Isten is arra teremtette, hogy a legigazabbfajta magyarsdagot han-
goztassa a mi sokfeldl fertzott irodalmunkban... Eleget hozott hazulrol, hogy a saros-
pataki kollégium millenniumi negyvennyolcassagat a nyomor komolyabb szineivel

festve at, olyanféle kuruca legyen az irodalomnak, mint Esze Tamds volt a politika-
nak... Nem elbeszéld, inkabb emlékezd ... Kikap egy darabot az életbdl s azt kerekiti tor-
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ténetté... Nincs is valami kiagyalt kompozicio a regényeiben!... Ugyanaz a kép egy
konyvében tizszer ismétlodik, a novellai benne vannak a regényeiben, a regényei a no-
velldgiban... Ugy hatnak az & irdsai, mint egy élményhds kedves fiillentései, aki lassan,
fokrdl fokra fiillenti at koltészetté élete torténetét... Komaromi minden munkdjaban,
még a leghevenyészettebb tarcaban is megvillan valami a géniuszbol, de ugyanakkor a
tékozlo fiubol is, aki kozonségnek tetszé sablon-historiakra oldja a tehetségét... Koma-
romit szeretem és szeretném megbantani. Szeretem, mert konnyed és eredeti tehetség,
hitem szerinti magyar. Szeretném megbdntani, mert tehetségével rosszul safarkodik s
magyarsdgban legalabbis ovatos.”

Jellemz6 példaja a Németh Laszlo altal megfogalmazottnak Vidroczki Miska, a
suszter, a notorius hazudozd, aki atlat a hegyeken, aki szerint nem érdemes dolgozni,
mert nem fizetédik ki, és/vagy Fityera, a zsivany, azaz a nyaribetyar, aki csakis nyaron
fosztogatja az utazokat, a telet atpipazza valamelyik kunyhdban. Ezek a Komaromi
altal megformalt figurak szamos esetben visszakdszonnek a mtiveiben.

Féja Géza elemezve Komaromi Ordasok c. regényét (E166rs, 1931.nov.1.) ezt irja—
tobbek kozott—,, ... Kiilonben Komdrominak egyetlen kényve sem elégit ki..., a maga-
sabbrendlii alakito készség teljesen hianyzik irdsaibol.”

Bodka Laszlo 1962-ben jelentette meg az Arcképvazlatok és tanulmanyok c. kote-
tében visszaemlékezéseit; harom alkalommal talalkozott Komaromi Janossal, aki Vak
Bottyanrdl, a szatmari békérdl, Gombos Gyularol tartott hevenyészet beszamolot, esz-
mefuttatast.

Impressziojat igy fogalmazta: ,, ... Esze Tamds rajongdja hogyan lehet egy legiti-
mista napilapnak, a Magyarsagnak munkatarsa... Ahogy belenéztem deriis, gyereke-
sen csillogo szemébe s hallgattam forrohangu suttogasat, elhiiltem. Ma is azt hiszem,
amit akkor hittem: szelid eszel6s.”

Szombathy Viktor igy emlékezik ra: ,, [r6 volt: az dhitatosak fajtajabdl, aki tisztelte
a betiit, nagyra tartotta mesterségéet ... Semmi mas foglalkozasban nem tudta volna ma-
gat elképzelni, csak az iréiban... Rovid volt az élete, mint egy iv papir. De tiszta és de-
riis. Humora mikszathi humor volt—s maradt benne valami Jokai regényességébdl, Ra-
koczi ezredesének lett volna jo, dszi sikon tabortiiz mellett, méla oktoberi este hallgatva
a tarogatét. Vagy talan irédedksdgot vallalt volna szivesebben. Iré volt. Magyar iro,
olyan ember, hogy a szeme konnyes lett, amikor ezt a szot mondta ki: magyar nép.”

Orvendetes tény: A Széphalom Kazinczy Ferenc Tarsasag évkonyveiben egyre
gyakrabban taldlkozunk Komaromi Janosrol k6zolt tanulmanyokkal. Az évkonyv
2009. évi szamaban Jaskoné Gacsi Maria veszi gores6 alé az ir6 Pataki didkok c. regé-
nyét mélyreszantdan elemezve az eseményeket, a szereploket, a kort, utal — tobbek ko-
zOtt— Berényi Laszlora, aki az 1938-ban kiadott Komaromi Janos emlékkdnyvben a ko-
vetkezoket irta: ,, ... Komdromi Janos ritka termékenységii iro s ennél tobbet jelent, ter-
mékenysége soha nem esik a mindség, az érték rovasara, st termékenységével egyenes
aranyban né irasainak miivészi értéke.”

A regény szakszintli elemzését megkoronazando Jaskoné Gacsi Maria ,.kimondja
azitéletet”: ,, ...[roként nem elbeszéld, inkdabb emlékezé... olyan vildgba kalauzol, ahol
az életbdl kiragadott darab egy egész torténetté formalodik az olvaso szamara... Epi-
kai miivészetének egyik szemléleti jellegzetessége a kifinomult megfigyeloképesség...
mindent kozelrdl érintve szemléltet, és beliilrdl itélve kozelit meg. ”
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...A sarospataki iskolakert disztere mellett 4ll Komaromi Janos mellszobra, ame-
lyet 1969. szeptember 21-¢n allittatott a Pataki Didkok Barati Kore kezdeményezésére
a Képzomiivészeti Alap. A mellszobrot Balazs Istvan szobraszmiivész készitette.

sksksk

Engedtessék meg nekem egy személyes vonatkozast emlékezés Komaromi Janosra.

Anyai nagyanyam, Borbély Irma batyja a Sarospataki Reformatus Kollégium gim-
naziumanak volt didkja/a késobbiekben tandra/ és j6 baratsagban Komaromi Janossal.

Nagyanyam elbeszélései szerint testvére haza cimzett leveleiben gyakran tett emli-
tést réla a lehetd legjobb véleménnyel, dicsérve magaviseletét, magyarsagat, humorat.
Egy, soros nyari sziinidot megel6z06 levelében sziildi beleegyezést kért: meghivna ba-
ratjat egy maramarosi néhany napos vendégségbe. Mivel megkapta a beleegyezést,
megérkezett baratjaval Técsdre, azaz haza.

Hamar megkedvelték a vendéget, mert szerény volt, és esténként, vacsorat koveto-
en élvezettel hallgattak a szamunkra ismeretlen sziil6f61djérol, sziileirdl, falubelieikrol
mesélteket.

— Egy este — csorlozte emlékeit nagyanyam — nagy tarsasag gytlt 6ssze, ami nem
volt ritkasag, mert nagyapam a varos fobiraja volt, egyben, mint édesapam, presbiter
is: megtiszteltek minket a lelkipasztor, a kantor-tanité, meg néhany eléljaro. Ejszakaba
nyuld beszélgetés folyt a vilag dolgairol, aminek soran a két kollégista is kifejtette vé-
leményét, amire kivancsiak voltak, hisz hamarosan érettségizo, vilaglatott fiatalembe-
rekrdl volt szo.

Bucsuzaskor lelkipasztorunk mintegy odastgta nagyapamnak:

—J0, magahozilld, okos baratot valasztott az unokéja.

— Emlékszem arra is, — folytatta nagyanyam — hogy egy napon — aratas ideje volt —
azzal a kéréssel fordult édesapamhoz, hogy probara szeretné tenni magat, ,,megismer-
kedne” akaszalassal.

Masnap kora reggel édesapam vaszonnadragot, gyocsinget meg konnyi ujast adott
ra és kiszekereztek a diillobe. Ment veliik a batyam is, de csak kibicnek. Nem tudom:
ment-e neki a kaszalas, de vidaman, jokat nevetve érkeztek haza, holott feltorte a ka-
szanyél a vendég tenyerét: be volt dagadva, tiizes volt, sajgott. Edesanyam unszolasara
én vettem kezelésbe: lemostam, majd aludttejjel borogattam. Reggel, mikor felkelt, ra-
kérdeztiink: Hogy van a tenyere? Azt valaszolta: ha nem Irmuska — mar mint én — ku-
ralta volna, igy mostis fajna.

En nagyot pirongtam ezt hallva, mert tetszett is nekem a Janos.

Voltarrdlis szd, hogy egyszer majd ellatogatunk hozzajuk, de eznem tortént meg.

Elutazasat kovetden egy jo idore levél érkezett tole, melyben megkdszonte a szives
vendéglatast.

Ezalevél, meg minden levél, amit Janos batyam irt Sarospatakrdl, meg volt érizve,
de aztan elvesztek...

Arra a kérdésemre: itt-tartozkodasa soran észlelni lehetett-e, hogy egy majdani
nagy irot latnak vendégiil, nagyanyam azt valaszolta:

— Nem, azt nem sejtettiik, de hogy okos, szépen fogalmaz, azt mindannyian meg-
jegyeztiik, ezt batyam is gyakran emlegette.
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Csak késobb, sok-sok év utan tudatosult benniink: kit lattunk vendégiil. A konyvet
egyediilallo emlékként Orizziik.

Akonyv: Sziil6foldem szép hatara, ami a VI. a Komaromi Janos Munkai Gyiijtemé-
nyes Kiadasa soraban (Genius Konyvkiadd Rt., Budapest, 1930).

A kotet masodik lapjan ez olvashatd: Nagytiszteletii Izsdk Imre reformatus lelkész
ur cimén a Técsdi Reformatus leanykdknak, szives iidvozlettel Komdromi Janos.

Az elbeszélés-kotet meg-Es visszaemlékezés — tobbek kozott — azokra a feledhetet-
len gyermek-¢s ifjusagi élményekre, sziilokre, a magyarok, totok, zsidok lakta sziilofa-
lura, szokasokra stb., melyek oly élénken, élethiien és gyakran fajdalmasan koszontek
vissza Komaromi Janos rovid életének mindennapjaiban s mindez izes nyelven fogal-
mazva, hellyel-kozzel attikai soval fliszerezve, gondozott gondolatfiizérekbe szedve.

A konyv valdsagos tarhaza a tajjellegli, mar-mar a feledés homalyaba mertilt izes
magyar fogalmaknak, szavaknak, mint, példaul: dalolés a gerendaig/ hangos éneklés/,
nyaribetyar/ csak nyaros ,,dolgozott”/, pupuc/ jelentéktelen, semmirekelld ember/, bog-
lyakemence/tlizhely/, molyva/ morotva, diil6 hatéara, széle/, valamint a népkoltészet-
nek, mint, példaul: Nem jarok én lovat lopni /Senki udvaraba/ Minek is van a birdnak/
Kokényszemi lanya, Vagy: Két fényes csillag mutatja a hazdmat, /Harom évig nem
lattam ababamat.. ./ kezdetiiek.

—Hogyan, miként keriilt a konyv a birtokunkba? — kérdeztem nagyanyamat.

— Valamikor — lapozta fel emlékei naplojat nagyanyam — a negyvenes években es-
peresiink, [zsak Imre mutatta meg édesapamnak a konyvet és mondta, hogy talalkozott
Komaromi Janossal, aki hires ir6 lett, 6 dedikalta miivét, emlékezett azokra a napokra,
miket nalunk toltott.

Akonyvet az unokatestvérem kapta, amolyan kitiintetésként, mint a legjobb tanulo.
Idovel a konyv visszakeriilt az egyhaz gyiijteményébe, majd az oroszok kozeledtével,
tudva azt, hogy a barbarok minden magyar vonatkozasu emléket megsemmisitenek,
presbiter édesapam hozta haza ésrejtetteel. ..

Habent sua fata libelli!
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Koszontts

Cs: Vorgo Istvin

Marias Jozsef 80 éves

Koszontd négy tételben

L.

Orom és megtiszteltetés, hogy a Partiumban koszonthetem kedves Bardtomat és
Tolltarsamat, Marias Jozsefet, az irodalomtorténészt, kritikust, szerkesztot, ujsag-
irot, aki 1940. januar 30-an sziiletett a partiumi Felsobanyan. A nagybanyai sziiletést
Németh Lasz16 kivalo kutatoja, az erdélyi magyar irodalom neves kronikasa. Gazdag
publikacios jegyzéke tanusitja és kirajzolja 11j és ujabb tanulmanyokat termd, kote-
teket ,,fényre babaskod6” munkassaganak ivét, jelentoségét. A hitét, magyarsagat fe-
lelésen megéld irastudd, a nagybanyai-partiumi Németh-kultusz organizatora irant
addssagot torlesztek.

Marias Jozsef a Czine Mihaly altal konyveimmeé emelt ,,Németh Laszl6 eklézsia-
jéban” €l és munkalkodik. A ,,Nyujts feléje védo kart” szellemében szolgal jo tigye-
ket, népszerisit szép és igaz, helyes és helytallo, élni segité gondolatokat. Hliséges hi-
vatasszeretettel tudatositja irodalmunk lélekemeld, gyonyorkodteto, jellem- és tudat-
épitd szerepét, emberség és magyarsag osszhangjat, a sziilofold szeretetét: a hiiséget
6nmagunkhoz.

Eddigi életmiivének a repertoriumabdl is lathatjuk: 1965 dta rengeteg konyvrol
irt. Csillagképének irdnyjelz6 fénye Németh Laszlo, akit rendkiviil szeret, akit a XX.
szazad legnagyobb szellemének tart. Szellemi galaxisanak része Siité Andras: a szii-
16f61dhoz valo hiiség példaja, Beke Gyorgy, erdélyiség és a csangdk nagy hatasu kro-
nikasa. Lelki er0t meritett az elszakitott magyarsagért kiizdo6 Illyés Gyula példa-
jabol...

Németh nagybanyai, partiumi-erdélyi hagyatékat mélységében is feldolgozta,
élo-eleven orokségge tette. A ,,minden élet: szolgalat” hitével él. Azt is tudja: a jel-
emberré lett ,,Mindség forradalmaranak, a ,,szellemi organizatornak™ a teljes neve a
nagybanyai reformatus templom anyakonyvének a tanusaga szerint: Németh LdszIo
Karoly.

Németh 6nmagat els6sorban tanulmanyirénak tekintette, természete szerint dra-
maironak tartotta, prozaba szamuzott koltdnek hitte. A népi irok mozgalmanak min-
taado személyiségét sokrétli driassmiive, szellemi organizatori szerepe emelte fénybe.
Esszéi, regényei ¢s dramai szerves egységet és teljességet képeznek. Miifajai egy
egyetemes kifejez6készség megnyilvanulasai.

Tanu cimi, 1932 és 1937 kozott megjelent egyszemélyes folydirata rendkiviili, a
maga nemében paratlan hatasu, de nem egyediilallo szellemi vallalkozas volt. (Brody
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Sandor Fehér Konyve, Szabé Dezsd Elet és Irodalom cimii vallalkozasa, a spanyol

José Ortega y Gasset Espectadora is egyszemélyes folyoirat.) Ebben a jelenkori jol

informalt tudatlansagban érdemes idézni a Tanu bekdszontdjét, amely mindmaig ér-

vényes, iranymutato szellemi teljesitmény: ,,Folydiratom ihletdje e kor igazi muzsa-

ja: a szorongo tajékozatlansag. Hajotorottek vagyunk, akik a csillagokat nézziik, s a

partot keressiik, abban a hitben, hogy van part, s a csillagok vezetnek. Nem akarok ta-

nitani. Az essait a nyilvanos tanulas miifajanak tekintem: egy Iélek égtajakat keres s

kozben égtajakat segit megtalalni: munkassagom meghivo egy tanacskozashoz, me-

lyet 5nmagammal folytatok. (...) Nem Figyel6, hanem Tanti. Nemcsak szemtanuja an-
nak, ami van, hanem bizonysagtevo amellett, ami 6r6k. Azontul hogy iras: erkdlcs!”

IL.

Marias Jozsef csaladjaban is kodolva volt a romansag. Az édesanyja jelentette a
magyarnak megmaradast, a személyiségét alakito erét. A magyar iskola és a temp-
lom, (a nevelés, a hittan, a ministrans oltarszolgalat) tette hivd, magyar 6ntudatu fel-
notte. A Partiumban, az akkor még 6nallo magyar iskolakban —a magyar Himnuszt til-
to korban is — a szellem kimondatlanul is magyar volt. Nem volt még életvezetd elv a
.mindenaron siker”, ,,érvényesiilés”, amely délibabos igéretével sokakban elinditot-
taaz 6nfeladas lavinajat.

Marias Jozsefbiiszke ara, hogy Erdélyben a katolikus egyhdz a magyarsag erds és
megingathatatlan véddobastyaja volt. Felfigyelt arra, hogy a ,katolikus” egyetemes-
ség milyen nagy és erdteljes 6nazonosito kritérium. A korabbi, a katolikus vagyok de-
finici6 utan kovetkez6, magyar vagyok, és végiil roman dallampolgdr vagyok sorren-
det a roman klérusban mas sorrendben valljak, és segitd kezet nytjtanak az asszimi-
lacios torekvésekhez. Szomoru, hogy csokken, a papi hivatasok szdma, gyengiil az
utanpotlas az erdélyi magyarok korében is. Csodalatos, hogy II. Janos Pal péapat
szentté avattak, Scheffler Janos, a vértant ptispok a boldogok soraba emeltetett, Mar-
ton Aron, Erdély nagy piispkének a kanonizacidjara varunk, de mindez csak akkor
valnateljessé, ha életpéldajuk besugarozna a magyar hivek életét.

J6 szemmel veszi észre: napjainkban, a roman nyelvii misék széles korii bevezeté-
sével a hitbeli, lelki-szellemi véddbastya gyengiil. Abban nem hisz, hogy a hagyoma-
nyaikat, nyelviiket feladok a hitben hiiségesek maradnak, mert sok mas eré miikodik-
tigykodik azon, hogy templomaink kitiresedjenek. Nagyra becsiili a nyugati magyar
katolikus misszidkat, amelyek a szdrvanyban igazi végvari kiizdelmet folytatnak,
ktizdenek minden lélekért.

I1I.

Marias Jozsef megtapasztalta a ,,doleo ergo sum — fajok, tehat vagyok”, a ,,mys-
terium passionis” kinjait. Hitébo6l meriti, az eszmeteremtd Németh Lasz16tol kapja —
a legtobb lelkier6t. Az etikumra emelt mindségeszmény géniusza tajékozodo képes-
ségével, markans vizidival, ambicioival kitiint nemzedéktarsai korébol. Siitd Andras
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szerint: nem szoborra, hanem visszhangra vagyott. Attol félt, hogy az utokor kiiktatja
magabol szellemi 6rokségét, amint megvaldsitotta Széchenyi terveit, de kiirtotta ma-
gabdl a szellemiségét. Szakralis, etikus vilag- és értékszemléletére, emberképére jel-
lemzd, amit legfobb példaaddjardl irt: ,,Minden fej Isten kapolnaja. De a Széchenyi¢:
székesegyhaz.”

Fodor Andras a Homloka égove alatt cimu, Németh LaszIlo halhatatlan szellemé-
nek ajanlott emlékversében kérdezi: ,, Alatta / elfértiink volna mennyien! / S kérdem
veletek egyiitt: / amig €lt, / megérdemeltiik-¢?” Utokorara pedig Nagy Gaspar az
Ejszakdimban lampafeény c. kolteményében valaszol: ,,...a férfi a halal suhogo arnyé-
kaban élt, / bar igazan sose halt meg, / de azért jobb és értdbb utokort remélt!”

IV.

Marias Jozsefet emberi és szakmai érdemei alapjan barati szivvel — Arany utan sza-
badon, hogy ne fogjon szavamon — versparafrazissal koszontom: 'Hetven év / Jo, ha
ép/Nyolcvan év/Ritka szép; / Szazegy esztendd / se legyen Néked / Untig elegendo.

Jaki Teodoz atya, dldott emlékli kozos baratunk a jokivansaggal kapcsolatban Ko-
daly Zoltant szokta idézni: ,,A jokivansag a civilizalt embernek tobbnyire {ires sz0, a
régi embernek szinte varazserejl érték lehetett, amit szivesen viszonzott tole telhe-
tden.” A jokivansagot valaha komolyan gondoltak és mondtak, éppen ezért 1élektol
1élekig hatott, 5rommel fogadtak és 6rommel viszonoztak. ..

Adja az Eg, hogy Marias Jozsef életében kiteljesedjék mindaz, amit benne a Lélek
mar Felsdbanyéan elkezdett! A csiksomlyodi zarandokének textusat és dallamat fo-
haszkéntidézem: ,,Vigyazz reank, Edesanyank, / Angyaloknak kiralyné asszonya!”

Barati 6leléssel, egri tidvozlettel, kapuvari szivvel:

Partivm 119



[ntferjiv

Széndsi Mikléy

Melyik az igazi?

(Beszélgetés Lajtos Noraval)

Lajtos Norat ismerhetjiik kéltokent, aki merész, mar-mar provokativ témaju, mégis
erdsen klasszicizdlo versekkel dll el6, de irodalomtudosként is, aki igyekszik minél mé-
lyebbre hatolni a vizsgalt miiben, hogy minél tobb réteget feltarva vilagitson ra annak
titkaira. Ugyanakkor a zene sincs téle tavol, és — ami legaldbb ilyen fontos — tandarként
is népszerti volt, diakjai szerették, elismerték, dijaztak pedagogiai munkdja miatt. Me-
lyik én az igazi? Vagy melyik volt az els6?

— Nagyon nehéz erre egyértelmiien valaszolni. Kilencéves koromtdl kezdve zongo-
ratanarnak késziiltem. Aztan a gimnaziumi éveim legvégén kezdtem el verseket irni, szo-
val belépett a zene mellé az irodalom irdnti rajongas is az életembe. Ezért is dontottem
ugy, hogy a nyiregyhazi tanarképzo foiskola magyar-ének-zene-zongoraoktatd szakara
iratkozom be, igy tulajdonképpen mindent csinalhatok, amit szeretek. A foiskolan mii-
kodott egy nagyszerii 6nképzokor, ahova eljartam, és — ha nagy szavakat szabad hasz-
nalnom — ott fedeztek fel. Els6 nyomtatasban megjelent versem a Szabolcs-szatmar-
beregi Szemle 1996-0s évfolyamdban latott napvilagot. A szeminariumi dolgozataimat
is mindig kimagaslo teljesitményként értékelték, at akartak irdnyitani az egyetemre, de
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mondtam, hogy nekem a zongoratanitas nagyon fontos. Tudomanyos palyam is Nyir-
egyhazarol indult 1999-ben a pécsi Orszagos Tudomanyos Didkkori Konferencian vald
sikeres szereplésemmel. Megvaldsult a gyerekkori almom: friss diplomasként egy ma-
ganzeneiskolaban tanithattam zongorat harom éven keresztiil, mig mellette a Debreceni
Egyetemen végeztem a kiegészitd magyar szakot. A tanitas mellett mindig ott volt a tu-
domanyos és szEépirdi munka. Egy ideig, 18 éven keresztiil ezek jol megfértek egymas
mellett, aztan a doktori fokozat megszerzésével egyre tobb felkérést kaptam, és elkezd-
tem konyvekben is gondolkodni. Az alkotéi munka tilnétt a tanari gyakorlatomon, és
valaszut elé keriiltem: tanitani vagy imi? Az utébbi mellett dontottem.

A Szerzobe oltott tisztelet jogan tanulmanyokat, kritikdakat és recenziokat tartalmaz.
Kinek szanod, milyen feliitéssel ajanlod ezeket a munkadkat az olvasonak?

—Igyekeztem uigy Osszeallitani a kotetet, hogy abban az irodalomkedvel6 rétegtol a
szakavatott kollégakig mindenki talaljon benne olvasnivalot. Ezért is vontam be az iro-
dalom mellé festészetet, szobraszatot, zenét, filmet és fotografiat tematizalo irasokat
is. A tanulmanyok tehat egyfajta interdiszciplinaris hangot titnek meg. A kritikaim,
konyvismertetéim egy-egy életmiivet vagy aktualis kotetet szemléznek, amelyeket
sok oldalrdl kozelitek meg, €s a valasztott idézetapparatusaimmal szintén egy tagabb
olvasoirétegeket célzok meg, reményeim szerint.

Nagyon kiilonbdzd korszakok nagyon kiilonbozd szerzdirdl ivsz: Moricz Zsigmond,
Hamvas Béla ugyanugy ott vannak figyelmed fokuszaban, mint kortarsunk, a szinte
sztarszerzo statuszba sorvolhato Hay Janos, a Svédorszagban élo Szeles Judit, vagy az
elsdkotetes Gal Soma. Mdsképpen kozelited meg bket, vagy szo sincsen kiméletrdl,
ugyanugy vizsgdlod és méred, mérlegeled mindegyikdjiik irdsait?

— A mérce nalam igen magasan van. Természetesen a kdnonbeli alkotok mar kiviv-
tak a maguk helyét az irodalomtorténetben, rangjukat én mar csak arnyalni tudom,
hogy olyan oldalukat is megmutassam, amelyekkel esetleg eddig még nem foglalko-
zott az irodalomtorténet-iras. A kortars szerzok egy még alakuléfélben 1évo kanon tag-
jai, ott az a feladatom lehet, hogy kritikusként, irodalomtorténészi olvasatomban stly-
pontozzam eddigi palyajukat, elhelyezzem adott koteteiket a 21. szdzadi magyar iro-
dalomtorténet térképén. Maradva a térkép-metaforikanal: emlitetted a Svédorszagban
¢é16 Szeles Juditot; szerepel a ktetben egy torontdi magyar szerzo is: Antal Anikd Zsu-
zsanna. Nagyon izgalmas feladat egy mas kultiraban orientalddé alkotashoz hozza-
nyulni, és talan nem gondolnank, de szinte kihivas egy elsokotetesrdl irni, vagy ha ugy
tetszik: nagy feleldsség, hiszen nincs semmiféle fogddzo, ahogyan ,,illik” hozza kdze-
liteni.

Szovegeidet olvasva egy nagy miiveltségii szerzo képe rajzolodik ki bennem. S ezt
nem udvariassdgbol mondom, hanem mert azt érzem, mindenhez kiemelkedd alapos-
sdaggal és megfontoltsaggal nyulsz. Kicsit mintha a pedagogus, a tandr is ott munkdl-
kodna a kritikus mellett, mintha idénként meglokné a tollat (vagy belebillentyiizne a
szovegbe), hogy ne csak mérlegelj, értékelj, hanem tanits is. Ezeket észre szoktad ven-
ni? Amikor épp ideézel, amikor miiveltségbombakat kiildesz az olvaso felé, vagy dszto-
ndsen teszed ezt?
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— Az alapossagomrél annyit, hogy nagyon szeretem izekre szedni a szovegeket. Er-
tem ezalatt azt, hogy szinte manidkusan karikdzok-keretezek be vdindormotivumokat
egy-egy kotetben, telefirkdlom a szegény recenzensi példanyt, szamolok (szdtagokat,
versdarabokat, szoismétléseket stb.). Nem szivesen mutatnam meg az adott kdltonek a
konyvét, ami nalam landol, annyi benne a ceruzas bejegyzes. Nem egyszer kellett mar
PDF-bdl dolgoznom, azt is ki kellett nyomtatnom, mert fontos szamomra, hogy egy-
ben lassam az adott korpuszt, amit vizsgalok. A tanari szemlélet — észre vetetni az apro
finomsagokat, magyarazatot flizni egy-egy jelenséghez —egyértelmiien ott munkal ben-
nem a kritikairasnal. A ,,miiveltségbomba’ nalam akkor robban, amikor a lehetd legko-
zelebb sikertiil keriilnom egy-egy irashoz. Nem tagadom, hogy az aktualisan engem ép-
pen foglalkoztatd irodalomelméleti olvasmanyélményeim lenyomata ott van, ott lehet
egy-egy szerz6 alkotasairdl irott recenzidmban.

Mindenkinek vannak nagy kedvencei. Santa Ferenc idordl idore feltiinik a munkas-
sagodban. Miért éppen 6? Hogy alakult ki a vonzalmad a szovegei irant? Mit szeretsz
benne? A torténetfiizését? Azt, hogy alapvetéen az erkdlcesre fokuszal? Irodalmi roko-
nodnak érzedvalahol?

— Amikor a doktori tanulmanyaimat elkezdtem, Szilagyi Domokos lirdja ,,izgatott”
(ma is izgat). A szerz6tdl éppen akkor kertilt el egy dosszié, amelyben Balogh Ferenc
fedonév alatt a jelentéseit lehetett olvasni. Akkor Gigy gondoltam, hogy habar mind-
ezen multja ellenére is nagy tiszteldje maradok a koltészetének, nem merek rdla egy
egész monografiat vallalni. Akkor, témavezetdm, Gérombei Andras professzor r ot
szerzot sorolt fel nekem imélben, hogy valasszak koziiliik. A Sokan voltunk Séanta-
novella nagyon magaval ragadott: prozaritmusa, elbeszélotechnikaja. Ekkor valasz-
tottam a Tiindérvilag cimt novellat, amelyrdl irtam egy hosszu elemzést, és ugy vittem
a doktori muihelyre, hogy 6szintén mondja el mindenki a véleményét: tudok-e prozat
megfeleld szinvonalon elemezni, mert eddig verseskotetet (Mar nem sajog: Jozsef
Attila legszebb 6regkori versei) és dramat (Csongor és Tiinde) elemeztem tudomanyos
igénnyel. Aztan nagy megerdsitést kaptam, €s igy vagtam bele a nagy munkaba. Hogy
mit szeretek benne? Arévidprozainak a képi vilagat és azt a moralis tartast, amit jobban
nem tudok kifejezni. Nem véletlen lett a konyvem focime: Példazat és etika.

Az irodalom gyakran mads miivészeti dgakkal is taldalkozik, tarsul, ilyen a szinhdz
vagy afilmek vilaga is. Szamomra ez valahol egyfajta mérce is: nem minden szoveget
lehet példaul filmre vinni, s ha igen, az azt is erdsiti, hogy t6bb is van benne... A Hiisz
ora, Az 6todik pecsét erre elég jo példa. Te ezt hogy ldtod?

— A filmmtvészet mindig is érdekelt. A két nagyszerti Fabri Zoltan rendezte film-
adaptaciot, amelyeket emlitesz, kultuszfilmeknek gondolom. Ez a nézetem sarkallt ar-
ra, hogy elkezdjek kutakodni: mi a helyzet a filmre vitt Santa-novellakkal? Nagy meg-
lepetésemre a Magyar Televizié Archivumabél tizennégy adaptacié keriilt eld. Ugy
gondoltam, ez mar egy olyan szamadat, amely egy fél konyvet kitesz, marmint a roluk
valé elemzésem. Nagyon sokat kellett hozzaolvasnom az adaptacidelméleteknek,
amennyire lehetett, szintetizalni azokat, a filmeket szamtalanszor megnézni, filmkoc-
kakat kivagni, hogy azok a kényvembe felvéve ugy hassanak nagyjabol, ahogyan a
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filmben. Persze ez a fajta dekddolasa a filmeknek (a mozgofilm fényképpé redukalasa)
nagy empatikus képességet is elvar a befogadotol.

Hogy dolgozol? Van sajdt és sajatos technikad? Ejjel? Nappal? Otthon? Kdvéhdz-
ban? Papir, toll a kézben? Vagy eleve egy laptopba kalapdlod a széveget? Eléveszed
ujra és ujra, finomitgatod vagy elsé nekifutasra kész a szoveg?

— Részben mar érintettem a témat: a kotetfirkalasaimrol széltam. Otvozom a papir-
toll médszert a laptopba irassal. Az elso fazis, a szoveggel valo els6 talalkozasaim min-
denképp ,,papiriziiek”: kigytjtom kiilon kisalaku fuizetbe (simaba altalaban) a motivu-
mokat és témavariansokat, az engem leginkabb megragado idézeteket, amelyeket biz-
tosan szeretnék felhasznalni az frasomban.

Magat a tanulmanyt, kritikat mar a laptopba irom. Elarulom, hogy elszor a beveze-
tot és a befejezést irom meg eldszor, azoknak ,,er6seknek” kell lennitik. Aztan nem egy-
szer fordult mar eld, hogy a bevezetésbol befejezés lett és forditva. .. De azt gondolom,
ennyi szerzoi szabadsag jar a tanulmany/kritikairdnak.

Van célod, honnan és hova szeretnél eljutni, amikor leiilsz irni egy novellarol vagy
regeényrol, vagy hagyod, hogy megéld a felfedezés 6romét és iras kozben bontod kivagy
boncolod szét a miiveket?

— rasaimban szeretem a kovetkezetességet, rendszerszeriiséget, ezért tudatosan t-
rekszem arra, hogy legyen , fiille-farka” az elemzéseimnek. Nem szeretem a véletlenre
bizni a szovegeket. Alazattal fordulok hozzajuk, éppen ezért keresem benniik mindig
aztaz értéktobbletet, amely az én esztétikai értékmérodmnek megfelel.

Ha ki kellene emelned egy tanulmanyt, egy kritikdt és egy recenziot, amelyek szived
csticskei, melyek lennének azok?

—Moricz Zsigmond €s a festészetrdl sz6lo tanulmanyomat mondanam, Janosi Zol-
tan Ratkd Jozsef-monografiajarol szo16 kritikamat €s a nyiregyhazi, Ratké-dijas Nagy
Zsuka Pigment cimii k6tetérol szolo recenziomat emliteném elsdsorban.

Most mondhatjuk, hogy készen van a nagy mii, az alkoto pihen. Tényleg pihensz
vagy dolgozol valamin? Mi lesz a kdvetkezd, amit olvashatunk téled?

— Erdekes dolog ez: amikor befejezek valamit, akkor soha nem a megelégedettség,
hanem a hidny érzése lesz rajtam urrd. Tudom, ez paradox hozzaallasa a helyzethez:
nem arra gondolok, amit MAR befejeztem hanem arra, amit MEG nem irtam meg.
Szoval a kérdésedre valaszolva, nincs pihenés, allandé munka van. Még szabadsagra
sem tudok elmenni, mert nem mondhatom azt egy bennem sarjadd prozanak vagy
versnek, hogy most szabin vagyok, ne zavarjatok.

Jelenleg harom kritikdm van restancidban, azokon dolgozom.

S mi lesz a kovetkez6? Mar nagyjabol készen van egy tjabb verseskotetem €s pro-
zagyljteményem. Most szamoltam 6ssze: eddig 809 oldalt irtam ssze (marmint a meg-
jelent négy konyvemet szamlalva), ha ez a két kotetem is megjelenhetne a kozeljovo-
ben, akkor elérném az 1000 oldalt. Persze nem a mennyiségre utazom, mindenesetre
j6l hangzik. Az ujabb tanulmany- és kritikagytiijteménybe is mar sziiletnek irasok, de
mostugy érzem, prozak kovetkeznek.
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Szemle

Lajtos Néra
Az egzisztencialis 1éttapasztalat megélése

Nem kevesebb feladatot vallalt Farkas Gabor A megtalalds 6rome cimi tanul-
manykotetében, mint értékmentést a jelen olvasoi szamara. S tette ezt abbol a meg-
gy6z6désébol, hogy az irodalmi alkotas kegyelmi ,,adoménya” a szerzonek és ke-
gyelmi ,,befogadéasa” az ért6 olvasonak. A kotet legfobb erénye talan abban mutat-
kozik meg tobbnyire, hogy olyan nagy gondolati ivet tud megrajzolni az adott élet-
mt kapcsan, amelynek tagassaga elbirja az erdélyi magyar irodalomértés, a keresz-
tény hagyomany ¢s a fiatal koltonemzedék felvazolasat is; sot, gyakran az elmé-
lytiltirodalomar kival6 analizalo tehetségét is tetten érhetjiik soraiban.

Farkas Gabornak irodalomtorténészi kvalitasat mar sikeriilt felmutatnia a Val-
lasat keresé hit (2012) cimii tanulmanykotetében. 4 megtalalds orémében a mé-
lyenszantd elemzések mellett eztttal helyet kapnak portrék €s recenziok is. Az er-
délyi magyarok sorsproblémait, identitasvalsagait feldolgozé életmiivektdl Paz-
many Péteren at a kortars szerzok alkotasainak gorcso ala vételéig kapunk képet
sokhurt irodalmunkrol.

Akotet tizenhét irasat harom szovegblokkba rendezte a szerzd. Az elsdben kol-
toportrékat olvashatunk Reményik Sandorrol, Szilagyi Domokosrél, Kanyadi San-
dorrdl, illetve Simon Weil testvériségetikajarol és Csender Levente novellairdl. A
csond kontdsébe burkoldzni kényszeriilt Reményik Sandor koltészetérol valo hall-
gatasnak Czine Mihdly és Imre Laszl6 irodalomtorténészek tanulmanyai vetettek
véget, amelyek a koltd nemzeti és vallasi identitastudatat hangsulyoztak. ,,Az iz-
musokat, a hagyomanyos tarsadalmi szerkezet felbomlasat, valamint a negativ ira-
nyu torténelmi valtozasokat mind életidegennek tartotta” — fogalmaz Farkas Gabor
(11). Sigaz ez az els6 Forras-nemzedékhez tartozo Szilagyi Domokosra is, akinek
koltészetében a szerzd a szakralis versbeszéd modozatait kutatja. A lirai ,,fogasok”
hatarfeszegetése az 1969-es Bucsu a tropusoktol ciml kdtetkompozicioban valik
igazanrelevanssa.

A francia filozofus-irond, Simone Weil mozgalmas életitjanak nyomon koveté-
se mellett Farkas Gabor kifejti: ,,Simone Weil teoldgiai alapgondolata azt a testvé-
riségetikat allitja a kozEéppontba, amelyet Marx az — egyébként Weil szerint is meg-
alapozott — elméletébdl tévesen az osztadlyelméletekre vezetett le.” A krisztusi sze-
retetelvii élet ott teljesedik ki igazan, ahol az isteni terv, az tidvozolés beteljesedik.

»Sorsmetszet, avagy a rettegés metaforai: Kanyadi Sandor koltészete az 1980-
as években” cim irds valojaban a Sorény és koponya kotet behato elemzésére val-
lalkozik. A koltd két értd monografusanak, Kodobocz Gabornak (2002) és Pécsi
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Gyorgyinek (2003) az észrevételeit is beemeli portrérajzolasaba Farkas Gabor, al-
taluk is még inkabb hitelesitve mondanddjat. Kiemeli példaul Kanyadi személyes
¢s ironikus hangnemvalasztasat a nyolcvanas évek romaniai elnyomast illetoen,
amikor is a kisebbségi 1ét allapotarol versel a koltd. Ahogyan Csender Levente tol-
lanis a fennakad az a ,,fele-mas” identitastudat, amellyel egyiitt kényszertil élni a ki-
sebbségi sorsba sziiletett ember: ,,aki két orszagban ¢l, annak csak fél ideje van
mindkét helyen, csak két f¢l €letet ¢l az egy egész helyett, és azt is valahogy gy,
hogy egyik helyen a teste, masikon a lelke. Es pont ott nincs, ahol épp akkor lennie
kéne” (Cs. L.: Tranzitvaro). Csender Leventénél a szociografikus igénnyel megfo-
galmazott szovegbazisok azért hathatnak lebilincseléen az olvasdra, mert benniik a
groteszk humor is felszinre tud jutni.

A kotet kozépso fejezetébe egyhaztorténeti tanulmanyait rendezte a szerzo. El-
sOként Pazmany Péter Az utolso itéletnek rettenetességeriil cimt prédikaciojarol ér-
tekezik: ,,a masodik eljovetel advent elsd vasarnapjan Jézus sziiletésével — elso el-
jovetelével — 6sszevetve alkotja a prédikacio témajat.” A barokk egyhazi ird, prédi-
kator ugy beszél Krisztus orszagarol, mint aldott, ,,véghetetlen” orszagrol, a po-
kolrol pedig ,,6rokkévalo tiz”-ként. A retorikai szempontbdl is példaértékii szoveg
Pazmany kivalo szonoki tehetségének gytimolcse.

A kovetkez0 irés a 4. szazadbeli Egyiptomi Szent Makariosz aszketikus életé-
nek felvazolasa. Makariosz sivatagi elvonulasa a koznép eldl kovetendo volt. Hat-
van éven at tart remetesége alatt 6tven, un. spiritualis homilia kothetd személyé-
hez. Makariosz a legfontosabb keresztény ,,cselekedetnek” az imadkozast tartja,
amelyhez harom fontos jellemz6t kapcsol: az alkalmas id6pont megtalalasat, az all-
hatatossagot €s a gondolatokra vald fokuszalast. A képes beszéd is gyakori sajatos-
saga volt homiliainak, példdul: ,,Vesd horgonyodat az imadsag mélységébe, és éle-
ted hajocskaja Isten kegyelmének segitségével kidllja a sdtdn minden hullamve-
rését.”

A banat liturgidja cimmel a moldvai magyarsag katolicizmusardl szol Farkas
Gabor torténelmi-teologiai, latlelete”, amely cimvalasztas utal Cstiry Balint titi be-
szamolojanak kovetkezo soraira: ,,A moldvai magyarsag sorsa még a hagyoma-
nyos magyar sorsnal is fajdalmasabb magyar sors.” (1934) Fontos kiigazitast is
tesz Farkas Géabor, amikor felhivja az olvasé figyelmét arra, hogy egy bizonyos
Petras Ince Janos nevii plébanos dsszesen nyolcvanot csangd magyar népdal szo-
vegét gylijtotte dssze, amelyek koziil huszonketté mar 1842-ben, azaz Kriza Janos
Vadrozsak(1863) ciml gyljteménye eldtt jelent meg.

Az Elutasitas és bebocsdtas — A modernista valsag és kovetkezményei alcimet
viseld tanulmany elején a darwinizmus hatdsmechanizmusat fejti ki Farkas Gabor,
amikor a liberalis eszmék képviseldi (Marx, Engels) mellett a konzervativizmus
szellemében tevékenykeddket (pl. Nietzsche, Schopenhauer filozo6fiaja) is megne-
vezi. Majd Alfred Loisy (1857-1940) francia teologus Evangélium és az egyhdz
(1902) cimt fomuvére fokuszal, melyben a szerzetes ,,a modern tarsadalom kihi-
vasainak tiikkrében értelmezi koranak egyhazat, illetve az evangélium tanitasat.”
(73) A modernizmus magyar vonatkozasaban Prohaszka Ottokar (1858-1927)
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romai katolikus teoldgus, ird, politikus, egyetemi tanar legfobb nézetét emeli ki a
tanulmanyszerz6, mely szerint ,,erkdlcs nélkiil nincs tarsadalom, Isten nélkiil pedig
nincs erkolcs”. (75)

A ciklus utolso szovege Horthy Miklos kormanyzo lemondasanak és Szalasi Fe-
renc kinevezésének legitimacids problémadira keres magyarazatot Serédi Juszti-
nidn (1884-1945) hercegprimes 1944-es felszolaldsa alapjan. Az egyhéazjogész
1944. oktdber 24-én fogadta Szalasit az esztergomi €rseki palotdban, majd harom
nappal késébb az Orszagtanacs iilésén egyediil a hercegprimas szolalt fel, de a sza-
badon bocsatasok nem valdsulhattak meg, ugyanis Szalasit nemzetvezetonek va-
lasztottak, s mint az koztudott, Serédi utodjara, Mindszenty Jozsefre is borton €s
megkinzatas vart.

Végezetiil Farkas Géabor a 21. szazad néhany iro-kolto, irodalomtorténész mi-
veirdl irt recenzioit tarja az olvaso elé. lancu Laura (Kinek a semmi mindene,
2012), Bogdan Jozsef (Zilalt papi imdk,2013), Korpa Tamas (Egy hid térfogatarol,
2013), Cseke Akos (Mennyi boldogsdgot bir el az ember?, 2014), Térey Janos
(Atkelés Budapesten, 2014), Dobozi Eszter két kotetérél (Kisért a lehetetlen, 2014;
Ahogy 6 néz, ahogy ¢ lat, 2015) és jomagam (A4 tiszta beszéd vardzsa, 2014) tanul-
many- és kritikakotetérol szolo konyvismertetdjében Farkas Gabor szakmai zsi-
nérmértékéiil az elhivatottsag, az ir61-koltodr szerepre valo felkésziiltség s az iro-
dalomtorténésztol elvarhato filologiai precizség szolgal. A kiilonféle folyoiratok-
ban (Agria, Keresztény Szd, Kortars, Magyar Napld, Partium) mar publicitast
nyert irasok gordiilékeny stilusa, eltalalt ardanyu témaérzékenysége, idézetpéldai-
nak gazdagsaga mind-mind védjegye Farkas Gabor irasainak.

A megtaldlas orome — szEp, pontos cim, mert Farkas Gabor nemcsak az olva-
sasban leli 6romét, de a megtalalasban is” — olvashatjuk Pécsi Gyorgyi szavait a
konyv fiilszovegében. A tanulmany-és portrészerzo és a szovegek olyan ,,intim” pil-
lanatokban taldlhatnak egymadsra, amikor a nyelviségben rejt6zkodd, tobbnyire
szakralitast hordozo tartalom sajat oromforrassa valik. A megtalalas 6rome tehat
ebben az olvasatban nem lehet mas, mint 6nmagunk ujrafelfedezése, az egzisz-
tencialis I1éttapasztalat megélése.

(Farkas Gabor: A megtaldlas 6rome — Portrék, recenziok, tanulmdnyok,
Magyar Naplo Kiado, Bp., 2018)
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Jahode Sandor

Szakralis utikalauz — nem csak pestieknek

Csodalatos kis kotetet jelentetett meg a Hungarovox Kiado, az idei 90. Unnepi
Konyvhétre. Somos Béla, Toronyirdnt cimii miivérél van szé. Utikonyv? Ismeret-
terjesztd konyv? Egyhazi vagy torténelmi, avagy miivészettorténeti munka netan?
Mindez talan —egyszerre.

Nagyon preciz, részletes munka. Igényes felfedezteté Somos Béla, érzddik raj-
ta, hogy hivd. De nem tolakoddan; meg tudja szerettetni a szeretet templomait — a
nem éppen templomjardkkal is. Hiszen tudja, hogy: ,,A tornyok a telepiilések felki-
altojelei sok szaz éve mar” (3.); és az is, hogy: ,,(...) talan a templomok a legbiz-
tosabb emlékmiivei torténelmiinknek™ (6.)

A szerz6, mintha rajongoja lenne Budapestnek. Ezzel persze nincs egyediil.
Akar tobb nyelvre is lefordithatd lenne a Toronyirant. Megérné, bizonyosan. Igen
hasznos abbol a szempontbol is, hogy a vidéki olvasot is folrazhatja Budapest irant,
sOt, a Budapestieknek is meglepetésszamba mehet, hogy racsodalkozhat: jé, olyan
sokszor megyek el e kincsek mellett, mi lenne ha? Es ebben nagy segitség lehet,
hogy az iré részletesen leirja a megkozelitoségeket. Es nem csak azokat: Példaul
ennél —bocsanat a sz6ért — csabitobban talan le sem lehet festeni a Belvdrosi Nagy-
boldogasszony-templom belsejét: ,,A templombels6 — a barokk hajo és a gbtikus
szentély kettoségében létezben is — zavartalan amulatot és elfogadast teremt a
belépd szemlélobe™ (24.); vagy, a Karmelhegyi Boldogasszony-templomban: ,,A
templom egésze egy gyonyorii ékszerdoboz élményét kelti abelépdben” (51.)

Valosagos felfedezésszamba megy, ha a konyvet olvassuk. Pontosabban: a mii
felfedeztetd hatasu. Meglelkesitd. Mintha az lenne az érzéstink, hogy: na, fogom
magam ¢s most mindjart meglatogatom ezeket a templomokat, sorrél-sorra, az
egészet! Mert hisz, mir6l van itt sz6? (Belvdrosi Nagyboldogasszony-templom)
,»Az orszag harom részre szakadasa idején a torokok elobb kifosztottak, majd
muszlin imahellyé alakitottak az épiiletet. Ennek maig megmaradt nyoma egy
korabeli mohamedan imafiilke (mihrab)” (22.) Hat, kérdem én: nem vagyunk
kivancsiak, milyen is lehet az a mihrab? Dehogynem.

Valdban, t6bb van ebben a nem tul vaskos koétetben, mint azt elsore feltételez-
hetnénk: tomor, de preciz, kerek, és egyaltalan nem sziikszavii; szeliden a gydke-
reinkhez invital, de csoppet sem tolakodoan, és nemis ,,szajbaragosan”.

Enyhe szépséghibaként, talan folrohatnank az irénak, hogy konyvében nem
adott helyet a (Bosnyak téri) Zugloi Paduai Szent Antal Plébaniatemplomnak. El-
végre ez Budapest /1. legnagyobb temploma, a Szent Istvan Bazilika utan. Pedig ma-
ga atemplom és a templom belseje is igen tetszetds: kitind freskdja Konkuly Béla
alkotasa, melyet a milivész 1959-1961 kozott készitett. Erdemes hat ezt a szép
templomot is felkeresniiik, az e konyv altal immaron ,,meglelkesitett” templom-
felfedezonek is!
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Mondhatjuk ugy, hogy: a hit maganiigy, a templom viszont — koziigy. Ugy is,
mint miiemlék. Sok-sok kiilf6ldi turista, latogatd, aradozott mar azon ott, hogy:
Milyen gyonyorii ez a Varos! Ezt, mi Budapestiek jol tudjuk. De vajon tényleg
olyan jol tudjuk-e? Egy biztos: a templomaink nélkiil rettenetesen sivar lenne a
Fovaros. A sétald felé, vagy az autébol, buszbol-villamosbdl latva, hol itt, hol ott
bukkan fel egy-egy forony. Barmerre jarunk a varosban, elébb-utobb egy temp-
lomba ,,botlunk™ — s igy valdban Toronyirant megyiink mindig. Csodalatos kin-
cseink ezek.

Taldn nem meglepd, hogy a koétetben nem csak romai katolikus templomok —
mondhatni —, szerepelnek. Van még benne: evangélikus templom, reformatus
templom, ortodox templom, és zsinagdga is —méghozza a gyonyorii Dohany utcai.

Mind, mind, megannyi felfedezésre varo szépség és kincs. Mind, mind int és
hiv, és magasodik — folénk. Dicsérniink kell Somos Bélat, és a kivalo fotokat készi-
té Landgraf Katalint, akik ,,agy vélik, hogy kedvet ébresztenek az olvasdkban a
varosnézo kirandulashoz, ezekhez az utakhoz nyujtanak segitséget, s kivannak jo
kedvet, j6 1d6t!” (Hatso borito-szoveg)

Engem teljes mértékben meggyéztek. Es remélem, még sokakat meg fognak.

Somos Béla: Toronyirdant, Templomok Pesten és Buddn
(Hungarovox Kiado — Budapest, 2019)
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Ooldiv Andras

Kérdések mogott

Egyre gyakrabban tapasztalom magamon, hogy a memoériam kihagy, utana kell
néznem dolgoknak, és bizony elofordul az is, hogy kideriil: az sem pontosan ugy
tortént, amire emlékezni véltem. Talan ezért is irigylem Galfalvi Gyorgyot. Szama-
ra ugyanis konnyl az emlékezés: a Securitate gondos figyelmének koszonhetéen
dokumentalva van életének j6 néhany mozzanata, masrészt pedig sokan és sokszor
kérdezték €letérdl, tevékenységérol, és 6 maga is sokakat faggatott hasonld céllal —
igy folyamatosan papirra lett vetve mindaz, ami az emlékezet szamara fontos lehet.
Ez utobbi irasokbol — az altala és a vele készitett interjukbol — allt 6ssze a Beszélge-
téseink cimt vaskos gytijtemény.

A konyv taldléan az ,,Emlékirat interjukban elbeszélve” alcimet kapta, ami
azért is indokolt, mert a szerteagazo beszélgetések tobbféle iranybol, tobbféle meg-
kozelitésbol vizsgaljak a szerzo altal megélt idoket, pontosan koriilrajzolva a sze-
repét, egyidejlileg bemutatva a kornyezetében lezajlé eseményeket és feltarva
azok tavolabbi kihatésait.

Galfalvi egy olyan generaci6 tagjaként Iépett az irodalmi kiizddtérre, amely egy
hamis vilagba csoppent bele. A fiatalos hév, az igazsagkeresd ontudat kordn szem-
beforditotta ezzel az alsagos kornyezettel: 17 évesen kizartak a gimnaziumbol. Ele-
te itt vett sorsdont6 fordulatot. Baldzs Ferenc irdsaival megismerkedve valt a valo-
sagirodalom elkotelezettjéve, és forrofejli fiatalként nem csupén lattatni, leirni sze-
retett volna, hanem bele akart sz6Ini a vilag dolgaiba.

Az Oszinteség persze nem mindig kifizet6dd. Az ebbdl adodo kellemetlenségek,
vitak, méltanytalansagok sokak életét megkeseritették abban az alapjaiban hazug
rendszerben, ugyanakkor azonban sokak szemét felnyitottak, megsziilethetett az
egymasra talalas, az egymas erdsitésének élménye. Az dsszetartozas-tudat biztosi-
tasahoz persze nélkiilozhetetlen volt a személyes kotodées, az odafigyelés, az embe-
ri hang.

Galfalvi nem titkolja, hogy szdmdra a kozvetlen emberi kapcsolat, az él6beszéd
mindennél tobbet ér. Szerkesztoként is gyakran személyesen talalkozott egy-egy
alkotoval, hogy a bekiildott kéziratrol érdemben szo6t valthasson.

,, Beszélgetomaniam lehet az oka, hogy egyik legcélszeriibb onkifejezési miifa-
Jjomnak az interjut érzem” — szogezi le kotetének eldszavaban. Az interji ugyanis
., arckép és onarckép egyszerre. A kérdezoé és a kérdezetté. Az a miifaj, amelyben a
szerzé masokkal mondatja el, amit akar.”

Akonyv elsd két fejezetét azok az interjuk alkotjak, amelyeket Galfalvi Gyorgy
készitett nemzedéktarsainak legkivalobbjaival. Egyebek mellett Csiki LdszIo. Far-
kas Arpad, Kenéz Ferenc, Kocsis Istvan, Vari Attila. Szilagyi Istvan, Ferenczes Ist-
van, Pall Lajos és Bozodi Gyorgy volt amegszolaltatott.

Fontos kordokumentum mindegyik darab, hiszen — amellett, hogy az irodalmi

Partivm 129



utkeresésrol (Forras-nemzedékek) nytjtanak informaciot — a korhangulatot is hi-
ven tiikrozik. A kérdezo pedig gyakran beletenyerel a kényesebb pontokba. Maga-
tol értetddo természetességgel szoritja sarokba példaul azt a szerzot, aki tobb olyan
verset is ,,elkovetett”, amit a szerkesztoségek {innepi alkalmakra kértek tole, ami-
kor arrdl faggatja, nem meriilt-e fel benne, hogy ,,valaki kételkedni fog az ihlet
dszinteségében”. Erdekesek a kérdések, érdekesek a valaszok. Van, akiben a meg-
felelési kényszer munkal (jol akar szerepelni), mig akad olyan valaszadd is, aki kon-
torfalazas nélkiil onti ki a lelkét. Van, aki sértetten 6nérzetes, s van, akinek latszo-
lag fel sem tlinnek azok az ellentmondasok, amire a szerzo fel akarja hivni a figyel-
met. (Ilyen példaul az a visszatérd kérdés, amely a nemzedéktarsak egymastol vald
eltdvolodasara vonatkozik, annak okait firtatja.)

A beszélgetések nyoman plasztikusan kidomborodik a 60-as évek Gadl Gabor
Korének jelentdsége, a szakmai €s barati kapcsolatok alakulasa, és persze az is,
hogy az egymasra utaltsig nem lehet cél — hiszen elobb-utobb mindenkinek meg
kell tudnia a sajat laban allni —, ugyanakkor sziikséges €s nélkiilozhetetlen, mert
,menekiilni lehet egymas felé”.

A generacids Osszetartozas kozosségi erejét leginkabb az biztositotta, hogy a
fennalld rendszert kritikusan vizsgaltak, s — miként azt Kiraly Laszl6 megfogal-
mazza—ahatalom szoritasaban sem arultak el eszményeiket.

Ugyanakkor folmertilnek a tiiskék is, amelyek a nemzedéki szolidaritast végiil
mégis kikezdték. Tomory Péter fogalmazta meg, mennyire igazsagtalannak érzi,
hogy ,,abbdl a rokonszenvbdl, (...) amely a nemzedéket koriilvette, mar csak egy-
ket kivalasztott arcra hull fény”, és hozzateszi: ,, leggyakrabban nemzedéktdarsak
lépnek egymas labara ™.

Az els6 két szakaszt lezard beszélgetés alanya — B6zodi Gyorgy — mar szoba
hozza kommunista rendszer legpiszkosabb oldalat, a besugo-kérdést is. Elmeséli,
hogyan tszta meg a beszervezést, miutan honapokig {ilt maganzarkaban, majd a
fogvatartok nyilvanvalova tették: szabadon engedik, azzal a feltétellel, hogy bar-
mikor rendelkezésiikre kell allnia bestigoként. Bozodi nem allt kotélnek. ,, Kitér-
tem a megtisztel6 ajanlat eldl, arra hivatkozva, hogy nem hallok jol, adott esetben
még félreérthetek valamit, és pontatlan leszek.”

A konyv harmadik fejezete a Galfalvi Gyorggyel készitett interjukat tartalmaz-
za. Bar ezek a beszélgetések a rendszervaltas koriili idoktol napjainkig keletkeztek,
azidOben vissza-visszanyulnak a kezdetekhez.

Mivel az interjikat kiillonb6z6 személyek készitették, méas-mas megfontolas
mentén haladva, ezért remekiil kiegészitik egymast — ugyanakkor elkeriilhetetlen,
hogy bizonyos életelemek €s torténetek ne ismétlédjenek.

Igy tobbszor szoba kertiil példaul az 1968-as viharos irdszovetségi kozgytilés,
vagy az 1974-es szociografiai kerekasztal-vita. De visszatérd téma a szerz6 tavoza-
sa az [fjamunkas szerkesztoségébol, az [gaz Szoban végzett munka, az ott kialakult
kotodések —s ehhez kapesolodoan a Securitate osztatlan figyelmének megjelenése.
(A sors fintora — mint azt Galfalvi Gyorgy korabbi konyvébol [Kacagdsaink] mér
tudhatja az olvaso —, hogy a lakasa a Securitate szomszédsagaban volt.) A néhol

130 Partivim



mosolyt fakasztd torténések mellett azonban az egyik interjubol megtudjuk azt is,
hogy a Securitatén egyetlen alkalommal verték meg, s annak bizony magyar szeku-
sok voltak az elkdvetdi.

A magyarorszagi kapcsolatainak (pl. Lezsdk Sandorhoz ftiz6d6 baratsaganak)
szintén meghatarozd szerepe lesz a rendszervaltozas koriili idokben.

Az interjukban soran a szerz6 humort sem nélkiil6z6 sztorikkal bizonyitja me-
sélokedvét. (Ilyen torténet példaul, hogy 1989 decemberében még egyszer utoljara
¢lvezhette a Securitate vendégszeretetét. Utdbb tudta meg egy valamikori iskola-
tarsatol, hogy a Szeku akkori parancsnoka tett egy olyan kijelentést, miszerint ,, ezt
a bandita-bajuszu irot meg kell leckéztetni”. De kiengedték, s 1am, par nap mulva
az 6 ablakba kitett tévéjén keresztiil kovették a tiintetok a bukaresti eseményeket.)

Sz6 esik természetesen az 1990-es marosvasarhelyi tragédiardl, a brutalis ma-
gyarellenes megmozdulasrol, tovabba a politikai szervezetek alakulasarol
(RMDSZ, Vatra), és nem utolsé sorban az uj irodalmi folydirat, a Laté 1étrehoza-
sarol.

Galfalvi Gyorgy ott volt az események stiriijében. Mint azt maga is leszégezi a
kotet utéhangjanak szant szovegtoredékeiben: ,, Lattam torténni a torténelmet.
Nemcsak koriilottem, velem tortént meg.

S nemcsak latta, alakitotta is. Bar politikai szerepet nem vallalt.

Megtapasztalta viszont a gylilolkodés, a nemzeti szembenallas legkegyetle-
nebb kovetkezményeit. A diktatira sotétsége utdn a demokraciat félreértelmezo,
szabadossagba torkoll6 6nkényeskedés boritotta langba Marosvasarhelyt. Ra kel-
lett jonni, hogy a diktatira kiszamithatobb. Ott nincs miért félni, hiszen tisztan lat-
hatok a hatarok, az erdvonalak. Egyes politikai erdk a frissen sziiletett szabadsagot
tigyesen manipuldlva ismét megteremtették a gytilolkodés €s a félelem 1égkorét. A
féltés €s a félelem elhatalmasodasa ma sem hagyja nyugodni: ,, meguisztam eddig
az életemet, de mégis ott van bennem a bizonytalansag ... Féltem az enyéimet, a csa-
ladomat, a kozosségemet, amagyarsagot”. ,, A féltés kopasallobb, mint a félelem.”

Egy izgalmas kor eseményeibe enged bepillantast uj konyvével Galfalvi
Gyorgy, aki iroként és szerkesztoként maga is gyakran rejtozott a kérdések moge.
Interjuiban, riportjaiban, szociografikus esszéiben a tarsadalmi valdsagot kutatta.
Ezt egészitik ki a vele készitett interjuk.

Ezek koziil is a legizgalmasabb a fejezet legnagyobb Iélegzetli darabja, a Nem-
zeti Kisebbségkutato Intézet Dokumentacids Tara szamara készitett interjt, amely
a lefolytatott beszélgetés szo szerinti valtozatat tartalmazza — s ekként az olvasé
szinte jelenlévoként élheti meg a diskurzust.

Ahogy Galfalvi Gyorgy korabbi konyve (Kacagasaink), ugy ,, ez a kotet is tobb
mint szimpla emlékirat, tobb mint egyszerii kordokumentum. Egy vilaglatas, egy
szemlélet megfogalmazasa. Az életigenlés, a megmaradni akaras szemléletéé.”

Galfalvi Gyorgy: Beszélgetéseink — Emlékirat interjukban elbeszélve
(Antologia Kiado — Lakitelek, 2017)
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Rideg Istvin
I'Jjabb hianypotlo egyhaztorténeti munka

Dr. Otvos Laszl6 ismert és elismert tudos, kutatd lelkész, koltd - Katona Gyulasza-
vaival: mint ,,akinek mar komoly érdemei vannak ezen a teriileten ” —1jabb hianypot-
16 miinek lett a szerkesztoje-irdja. 2015-ben az Egyhazmegyei Tanacs jovoltabdl érte
az a megtiszteltetés, hogy a Nagykunsagi — (1996), a Debreceni — (2000), a Hajdu-
vidéki — (2002), a Bihari - (2006) Egyhazmegye torténetei utan, 6todiknek, megal-
kothassa a Békési Reformatus Egyhdzmegye torténetét is: 1952-t6l napjainkig.
2017-ben, a reformacio 500. jubileumi évében meg is jelent a mu. 2018-ban ,,csak
egy sOhajnyi” versében (Feleségemnek ajanlom szeretettel) szivesen emlékezik erre
akiildetésre: ,, Isten kiilonds ajandéka: / Békési gyiilekezetek historiaja! /Hdarom éven
at kedves terhem, / Veliik aludtam és keltem. / Sokan segitettek, ihletett Isten, / A lapok
ropkadtek koriilottem.”

A Bevezetésben és késobb is talalkozunk az egyhazmegye torténeti elozményeire
valo kitekintéssel, a torténelem viharaibodl kovetkezo névadasok valtozasaival. A kez-
deti szervezddés idején Makoinak (1567) nevezték az egyhdzmegyét: Melius Juhész
Péter elnoklete mellett a debreceni alkotmanyozé zsinaton. Emlitik Koros-Maros-
kozinek (1569), Alfoldinek (1629), majd Békés-Banati lett a neve. 1952-t6l lett csak
Békési. Sajnos, a rettenetesen igazsagtalan trianoni békediktatum (1920) harom or-
szag teriiletére darabolta szét az egyhazmegyét. Az anyaorszagban csak a Békési- €s a
Csongradi- maradt, Romaniaba keriilt az Aradi- és a Temesi-, Szerbiaba pedig a Banati
Reformatus Egyhazmegye.

A Békési Reformatus Egyhazmegye a magyar reformacié kezdetétdl (1552) a Ti-
szantuli Egyhazkeriilethez tartozott. Ebbol egyenesen, logikusan kovetkezik, hogy a
konyv szerkeszt6je adjon szamot — a szakirodalom alapjan — az egyhézkeriilet piispo-
keirél, legalabb az emlités szintjén. A mii 49 piispokot sorol fel. Az elsé: Kalmancsehi
Santa Marton debreceni lelkész (1557). A harmadik: Melius Juhasz Péter debreceni lel-
kész (1561 —1572).). Bibliaforditasai: Szent Job Konyve (1565), Az két Samuel konyvei
és az két Kiralyi konyvek (1565) , Az Szent Janosnak tétt jelenések (1568). Otvos Lasz-
16 mindezeket hasonmas kiadasban, sorban megjelentette (2008, 2010, 2017). A har-
minchatodik piispdk: Budai Ezsaias kollégiumi tanar, debreceni lelkész (1822-1841).

Itt jegyzem meg, hogy Budai 1804-ben kiadta az Oskolai Magyar Uj Atldst.
Amelybol Papan tanulhatott akar Petéfi Sandor is! Tanar korombol tudom, hogy ez az
atlasz megvolt, és megvan a karcagi reformatus gimnaziumban, mind a mai napig.
Mert Petofinél megmutattam, kzreadtam. Nos, ebben az Afrika rézmetszetii térké-
pen, az Egyenlitotol északra, Szudan helyén (nem koltoi fantazia szilleménye!) Sze-
retsen orszag vagyon irva. Petofi a Janos vitéz (1844) gyonyori meséjében, csodalatos
nyelvi elbeszél6 kolteményeben tehat nem koltoi leleményként hangzik el Szerecsen-
orszag neve! Az mar azonban koltoi furfang, hogy ,,Szerecsenorszagnak joszivii kira-
lya” van, aki ,,Magyarorszagot egyszer beutazta, S ekkor Magyarorszag jambor lelkii
népe Igen becsiiletes modon bant 6véle./ El sem feledte ezt a szerecsen kirdly, Azért a
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magyarok védelmére kidll " a kutyafej tatarokkal szemben, ,, S a tatdr csdszdrral, ki-
vel jobarat volt”, elrendezi a dolgot. Igy a magyar huszarok sértetleniil vonulhatnak at
Tatarorszagon: ,, kibékiilve a tatar fejedelem, De még meg is irta az uti levelet, Hogy
senki se bantsa a magyar sereget.”

A negyvenkilencedik piispok Fekete Karoly dr., téglasi lelkész, debreceni pro-
fesszor, majd lelkész, 2015-t61.

A Bevezetés fontosnak tartja hosszabban emlékezni a megye torténetének kiemel-
kedo személyiségérdl, az eurdpai hiri reformatorrdl, Szegedi Kis Istvanrol (Sze-
ged,1505- Rackeve,1572). Melius Juhasz Péter Szegedi tanitvanya volt. Szegedi
Krakkobol 1540-ben reformatusként tér haza. Iskolakat hoz 1étre, ahol tanarként, pap-
ként hirdeti az uj kalvini tanokat. Tanitasainak szinhelyei: Csanad, Gyula (1545), Ceg-
1éd (itt ndstilt meg 1548-ban), Temesvar, 1551: Mezdtar (a felesége Mezotiron van
eltemetve), 1552: Békés, Laskd, 1558-ban a Szigetvarral szomszédos Kalmancsan
mar szuperintendens. 1561-ben térok fogsagba esik.1563-ban valtja ki ,, egy rdckevei
kereskedd — haldoklo felesége kivansdaganak eleget téve— 1200 aranyon”. ,, Ettol kezd-
ve Rackeve prédikatorakeént igazgatta az also-dunamelléki egyhazkeriiletet.” Jobban
mondva: 6 volt a Dunamelléki Reformatus Egyhazkeriilet els piispoke, a halalaig. A
szerkeszto e prédikatorszemélyiség lenyligozo hatasat érzékeltetendo, azt irja: ,, Meg
kell emliteni azt a hagyomdnyt, hogy egykori kinzdja, Peruis bég itt felkereste egykori
rabjat, és bocsdnatdt kérte. Azt is tudni véli a hagyomany, hogy Szegedi Kis Istvan
megarvult fiat 6 tanittatta Svajcban a bazeli egyetemen.”

Szegedi Kis Istvan emlékezete kapcsan szeretném megemliteni, hogy személyisé-
ge — illetve a 16. szazadi hodoltsagi tudat mentalitasaban meglévd apokalipszis-
élmény, parosulva azzal, hogy a ,,barbar” uralma alatt is élhetd az alattvald-sors, vala-
mint a hajdu katonaréteg 6nallosaga — korunk nagy magyar erdélyi irdjat, A Nemzet
Miivészét, a Kossuth-dijas Szilagyi Istvant is foglalkoztatta. Errdl a korrol irta a Hollo-
id6 (2001) cimi hires regényét. Ebben Terebi Lukacs alakjat Szegedirdl mintazva gon-
dolta tovabb, kiegészitve Fortuna Illés katona alakjaval. Példdzatossé téve a reveki pa-
rokiat és a turai csatat. Szilagyi okos-sz€p, sokszinii regénye elkészitéséhez felhasz-
nalta Skarica Maté Szegedi Kis Istvan élete cimi muvét (Stephani Szegedini Vita,
Bazel, 1585). Errdl értekezik Virovecz Nandor A Holloidd — torténészszemmel cimt
érdekes, hasznos tanulmanyaban (Hitel, 2014.janius. 118-126.).

Ma az Alf61don két iskola viseli Szegedi nevét: a békési Szegedi Kis Istvan Refor-
matus Gimnazium, Szakgimnazium, Altalanos Iskola, Ovoda és Kollégium, illetve a
mez6turi Szegedi Kis Istvan Reformatus Gimnazium, Szakkozépiskola és Kollégium.

Otvos Laszlo konyve alaposan dtgondolt, jol felépitett szerkezetii. Zovanyi Jend ku-
tatasai alapjan felsorolja, majd 1952-t6l kiegésziti az egyhdzmegye espereseinek a ne-
veit is a kezdetektdl napjainkig. A 45 esperes koziil az elsd Gal Szécsi Istvan (1523-
1538) gyulai lelkész volt. Szegedi Kis Istvan Ozoray Imre (1539-1567) békési lelkész,
esperes idején alapitotta az iskolat Békésen. A mostani esperes: Katona Gyula békési
lelkész, 2012-t0l.

Az egyhazmegye elnokségét a mindenkori esperes €s a gondnok képezi. A hét es-
peres rovid életrajza szisztematikusan tartalmazza a sziiletési helyet, iddt, iskolaik he-
lyeit, id6it, eredményeit, a szolgalati helyeket, a tisztségeket, az irodalmi tevékenysé-
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giiket, esetleg halalozasuk idejét. A hat gondnok élettorténete 6sszefogottabb, oldot-
tabb, de a sziiletési helyet, idot, a halalozasi helyet, idot tobbnyire itt is kozlik. A gond-
nokok koziil kétségtelentil kiemelkedik Nagy Miklos életmiive (Mezdsas,1893-1975,
Budapest), aki 1952-53-ban volt gondnok. 1926-ban megszervezi Szeghalmon a Péter
Andras Gimnaziumot, az alapitd tervének megfelelden, szellemében. ,, T6bb szdz te-
hetséges parasztifju érettségizett igazgatosdga idején, ugyanakkor irodalmi igényes-
séggel tamogatta a népi irokat. Sinka Istvan kolté elsé konyvét é jelentette meg.” 1946
és 1949 kozott Tildy Zoltan koztarsasagi elnok allamtitkaraként mikodott.

Az egyhazmegyénk gyiilekezetei cimi terjedelmes anyag (32-246.p) 39 gyiilekezet
életét — ahogyan emelkedetten a konyv alcime is jelzi —, ,, az egyhazi élet biblias hét-
koznapjait "mutatja be. Pontosan megtervezve, elrendezve.

Rendszerint a Bibliabol vett alapigével indul a lap, a gytilekezet temploménak, k6z-
épiiletének fotdjaval, alatta megadva a gyiilekezet elérhetdségét. Kiilon oldalon elkez-
dddik aztan a gyiilekezet rovid, velds torténete. A templom adatai: mikor épitették, bo-
vitették, stilusa, harangjai, ablakai, mennyezete, felszereltsége, nevezetessége. Kik a
presbitérium tagjai, a gylilekezeti foglalkozasok, a hivok, a bibliaolvasok létszama.
Van-e Biblia az Urasztalon? Az altaldnos és kozépiskolai képzés formai, a szabadidés
tevékenység mikéntje. Otvos Laszlo, a szerkesztd azt is kérte, hogy tiintessék fel a te-
lepiilés hires embereit, sziil6tteit, kozottik: irdit, tudosait, politikusait, sportoldit, ze-
nészeit, szinészeit. Ezek a kotddések és bizonyos nevezetességek mindeniitt szinessé
teszik a ,,honlapot”.

Ezt a beszamolot kovetik a Lelkipasztorok cimszo alatt felsorakozo papok adatai,
legel6szor is megadva a szolgalati idejiiket. Majd rendre, majdnem mindeniitt adatol-
va van a sziiletési hely, az iskolazas, a felszentelés ideje, helye, a lelkész szolgalati he-
lyei: idérendben, egyhazi tisztségei, haldlozasi helye, ideje stb. Az Otvos Laszlo irta-
szerkesztette 6t egyhazmegyei torténetben valdsagos lexikonokka allnak 6ssze ezek
az egyhazmegyei apro6 torténetek! Elsosorban a papsag, a gytilekezetek tagjai forgat-
hatjak nagy haszonnal. De megragadd, emlékezetes vonasokat barki talalhat a kony-
vekben.

Kovetkezzen itt a békési megye 39 gyiilekezetének neve abécérendben! ime: Bat-
tonya, Békés, Békéscsaba, Békéssamson, Békésszentandras, Bélmegyer, Biharugra,
Csorvas, Dévavanya, Doboz, Elek, Fiizesgyarmat, Gadoros, Geszt, Gyomaendréd,
Gyula, Gyulavari, Kétegyhaza, Korosladany, Korosnagyharsany, Korostarcsa, Kote-
gyan, Kunagota, Magyardombegyhéaza, Mezoéberény, Mezdgyan, Mezbhegyes, Me-
zOkovacshaza, Nagybanhegyes, Okany, Oroshaza, Sarkad, Sarkadkeresztur, Sarkad-
thelek, Szarvas, Szeghalom, Totkomlos, Vésztd, Zsadany.

Nem tudni, a szerkeszt0 kérésére sziilettek €s kertiltek-e €lre az alapigék, vagy a
gytilekezetek jovoltabol. Bélmegyer kivételével mindentitt van. Tehat fontosak. Mit fe-
jeznek ki? Fo iranyelvet? Amihez érdemes igazodni a hiveknek vagy barkinek? Er-
kolcsi tanitast? Neveld szandékot?

Eletbélcsességet? Békéscsaba: ,, Amit tehdt szeretnétek, hogy az emberek veletek
cselekedjenek, ti is ugyanazt cselekedjétek veliik, Mert ez a torvény, és ezt tanitjdk a
profétak.” (Maté7,12) Amikor a rutbol szép lesz? Gadoros: ,, Hagyja el utjdt a biings,
és gondolatait az dlnok ember! Térjen az Urhoz, mert irgalmaz neki, Isteniinkhdz,
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mert kész megbocsdtani.” (Ezsaias 55,7) Hiiséget Isten irant? Biharugra: , Kezedre bi-
zom lelkemet, te valtasz meg engem, Uram, igaz Isten!” (Zsoltarok, 32,6) Olykor nyil-
vanvaldéan képes beszédek ezek. Szalldigék. Szarvas: ,,Elédeink lelki ordokségkent
hagytdk rank Jézus Krisztus szavait: Légy hii mindhalalig, és neked adom az élet ko-
rondjat... " (Jelenések konyve 2,10) Ilyen az egyik legrovidebb alapige is, Csorvasé:
Jézus is meghallotta, amit mondtak, és igy szolt...Ne félj, csak higgy!” (Mark 5,36)
Képes (metaforikus) beszéd. Oroshaza: ,, Ha vizen kelsz at, én veled vagyok, és ha
Jolyokon, azokon nem sodornak el. Ha tiizben jarsz, nem perzselddsz meg, a lang nem
éget meg.”(Ezsaids 43,2) A legrovidebb, egyszerre hliséget €s isteni erdt kifejezo alap-
ige Mezbkovacshazaé: ,, Mindenre van erém a Krisztusban, aki megerdsit engem.”
(Filippi 4,13) A leghosszabb Békésszentandrasé és Dévavanyaé. Ugyanazt valasztot-
tak, amely az isteni segitséget, akaratot, elrendelést hangstlyozza a hiveknek. ,,Nem ti
vdlasztottatok ki engem, hanem én vdlasztottalak ki, és rendeltelek titeket arra, hogy
elmenjetek és gyiimolcsot teremjetek, és gyiimolcsotok megmaradjon, hogy bdrmit
kértek az Atyatol az én nevemben, megadja nektek.” (Janos 15,15)

Alegtobbet Ezsaiasrol idéznek (8-an: Battonya, Elek, Gadoros, Gyomaendrdd, Két-
egyhaza, Oroshaza, Sarkad, Sarkad—thelek), aztan Janostol (6-an: Békés, Békésszent-
andras, Dévavanya,Kotegyan, Vésztd, Zsadany) €s a Zsoltarokbdl 6-an (Biharug-
ra,Korosnagyharsany, Kunagota,Magyardombegyhaza, Nagybanhegyes, Totkomlos).

Osszesen 176 lelkészt szamoltam 6ssze, akik az 1952-t6] 2017-ig tarté iddinter-
vallumban dolgoztak az egyhazmegyében. Fontos, lexikalis jelentdségl a lelkészek
életmiiveirdl igy, roviden 6sszefogva is hirt adni.

Feltlint, hogy egyik-masik lelkipasztor milyen sok helyen szolgalt: el6bb segédlel-
készként, majd lelkészként. Feltlint az is, hogy Kunagotan példaul huszonegyszer volt
lelkipasztorcsere. De nem Otvos Laszlonak, hanem majd a torténészeknek lesz a
feladata, ha lesz, erre magyarazatot adni. Hogyan fiigg ez 6ssze a gazdagabb népisme-
ret kialakulasaval?

Tobb gytilekezet fontosnak tartotta a ,, biblids hétkoznapokat "részletesen kifejteni.
Példaul a munkajat lelkiismeretesen végz6 Kovacs Arpad lelkipasztor a Battonyai
Adatlapon (2016) tobbek kozott (néi imaorak, adventi kézmiives haz, gyerekeknek
nyari tabor, sztiloknek nyari kerti pari lelki tartalommal, gyiilekezeti disznotor) a ko-
vetkezOkrol szamol be: ,, 4 gyiilekezet kis létszamui, az istentiszteleteken datlagosan 25
f6 vesz részt, a valasztoi névjegyzékiinkben 46 f6 szerepel. A konfirmalok Bibliat, éne-
keskonyvet kapnak ajandékba, ahogy az eskiivore jelentkezo ifju parok is. Keresztelo
alkalmaval hitmélyitd irodalmat ajandékozunk. A gyiilekezet tagjai napi rendszeres-
séggel olvassdk a Bibliat. Bibliaolvaso-kalauzt kétfélét hasznalnak, az egyik a refor-
matus bibliaolvaso-kalauz, a masik a Napi Ige haromhavonta megjelend kiadvanya,
ami 35 példanyban fogy. ” De talalkozunk masféle tapasztalattal is. A Nagybanhegyesi
Adatlapon Molnar Virag gondozolelkész 6szintén leirja: ,, Arra a kérdésre, hogy a Bib-
liat naponként hanyan olvassak, amikor a lelkipasztor ezt a kérdést 2005-ben feltette,
azt avalaszt kapta, hogy azért kapja a fizetését, hogy »olvassam helyettiik«”.

Tobb helyen leirjak, van Biblia az Urasztalan (Békéscsaba, Dévavanya, Fiizes-
gyarmat: ,, Az Urasztalan Oppenheimi Biblia van, Owvés LaszIé kiaddsa”, Koros-
tarcsa).
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Van, ahol kiilonosen biiszkék a templomukra. Békéscsaban: ,, 4 templom sajdtos-
sdga ajelképeket abrazolo (kehely, Biblia, galamb, fonix és Kalvin-csillag) Szeverényi
Mihaly helyi evangélikus festomiivész tervei alapjan elkésziilt lomiivegablakok, ame-
lyek a szivdrvdny szineibdl dlinak ssze. Ataddsdra 2003-ban keriilt sor, az Orbdn-
kormany és a varos hathatos tamogatdasaval.” Gyomaendrodon: ,,4 paratlan szépségii
templombelsoben a bibliai szinek a meghatarozoak. A fehér — ami a tisztasag és szent-
ség, az arany — ami az isteni, és a piros —ami Jézus Krisztus vérének jelképes szine.”
Magyardombegyhazan: ,, 4 templombelsd tere 6,5x14 m. Kosarives deszkamennyeze-
tét kékre festettek, ami a csillagos égboltot utanozza ™.

A telepiilések hires embereinek szambavétele is dicséretes: ott, ahol megvan. Csak
szemelgetek koziiliik. J6 tudni, hogy 1552-ben Szegedi Kis Istvan Békésen iskolat ala-
pitott, de ezen feliil példaul azt is, hogy Iranyi Daniel (1822-1892) 1872-t61 halalaig Bé-
kés varos orszaggylilési képviseldje volt. Hogy Biharugra sziilotte Szabd Pal népi ird
(1893-1970). Itt szerettem volna még azt is olvasni, hogy kedves baratja, Olah Béla, az
egykor Biharugran szolgal6 reformatus lelkész temette el. Szabd Pal 1969. december
31-én irta hozza utolsé levelét, amelyben végrendelkezik: ,, Ugrdn temessetek el, a Szo-
[Gskerti eldtti uj temetoben. Arccal keletnek, s labbal a lemend napnak.” Czine Mihaly
sz€p magyarsaggal megirt Szabo Pal alkotasai és vallomasai tiikrében (1971) ciml mi-
vében kozli is a kézzel irott levél hasonmésat. Ordmmel olvastam, hogy Fiizesgyarmat
sem feledkezett el Hegyesi Janos (1899-1992) parasztkoltorol. Gadoroson van Justh
Zsigmond ir6 (1863-1894) siremléke. Gyomaendr6don emlékeznek példaul Kallai Fe-
renc szinmiivészre, Kner Izidor és Kner Imre nyomdaszokra. Gyula sem feledte el
Erkel Ferencet (1810-1893), Brody Imre (1891-1944) fizikus feltalalot, Implom Jozsef
(1899-1979) polihisztort, Kohan Gyorgy (1910-1966) festomiivészt, szamon tartjak
Krasznahorkai Laszl6 (1954-) irét. Kunagotan sziiletett Szokolai Sandor zeneszerzo.
Oroshaza egyik hiressége volt Darvas Jozsef népi iro. Sarkadon sziiletett Jakucs Pal
(1928-2000) botanikus. Szeghalmon szolgalt 1932 és 1946 kozott Tildy Zoltan.

A tartalmas konyvet irodalomajanlas majd magyar illetve német és angol nyelvii
Osszefoglald zarja. A forditok Toth Maria és dr. Varga Gyongyi karcagi tanarndk. A
konyv hatso boritdja — kiviil, Otvos Laszl6 arcképe mellett — megismétli a magyar
nyelvii 6sszefoglaldt, beliil pedig felsorolja Otvos Laszlé munkait (53), kozte a 7 ha-
sonmas Bibliat, a 12 verseskotetet.

A Magyar Erdemrend tisztikeresztjével (2016) kitiintetett 89 éves lelkész: kolto,
tudos, prédikator, dr. Otvos Laszlé ma is serényen, lelkesen dolgozik. A legiijabb, az
Eji fény sotétben (2019) verseskotetének egyik kolteményében halasan koszoni meg
az Isten jotéteményeit. A Hdlaadds a munkdért arrol szol, hogy egyre nagyobb, foko-
zottabb segitséget: vagyis kegyelmet, szeretetet &s végiil irgalmat kap az Istenétol. Se-
gitséget éltében €s holtaban is.,, Hdlat adok Atyam/ kegyelmedert,// Hogy apdam barda-
nyait/ orizhettem...//Hdlat adok Atyam/ szeretetedeért,// Hogy szent Fiad nydjat / terel-
hettem...// Halat adok Atyam/ irgalmadert, // Hogy mennyei nydjad/ bojtarava rendel-
tettem...”

(Otvos Léaszlo: A Békési Reformdtus Egyhdzmegye torténete. Békési Reformatus

Egyhazmegye. Fel. kiadd: Katona Gyula békési reformatus esperes. Karcag, 2017.

264 p.)
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Unitarinsy szemmel

Punit Antal

Bathory Istvan vallaspolitikaja
Hozzaszolas Ferencz Jézsef David Ferenc-életrajziahoz’

Ferencz Jozsef David Ferenc-¢letrajza is arra kényszeritett, hogy egy hosszabb ta-
nulmanyban reflektaljak ra, mert torténelemtudomanyunk soha tisztességes elfogad-
haté formaban nem dolgozta fel a 16. sz. politikai térténetét sem, és igy mindenki
olyan szandékokat és célokat magyarazhat egy-egy 16. sz-i irodalom — vagy egyhaz-
torténeti dokumentum mogé, amilyet akar! Ezért azutan a szegény irodalomtorténész,
hogy egy-egy megrogzott babonat kiverjen az emberek fejébdl, kénytelen a politikai
torténetet is maga megirni. Tehat Ferencz Jozsef szamara irtam a kovetkezoket, hogy
kiverjem a fejébdl azt az unitarius egyhaztorténeti babonat, hogy Bathory Istvan kez-
dettol fogva céltudatos ellenreformacios politikat folytatott, és élete legfobb céljanak a
szegény David Ferenc lecsukatasat tartotta. Bar a padovai diplomaciai missziorol eb-
ben az 6sszefoglalasomban nem esik sz0, de azért ugy gondolom, e misszi6 feladatko-
rét is megmagyarazom valamennyire. Tehat Ferencz Jozsef szamara irtam a kovet-
kezot:

Bathory Istvan politikai helyzete, amikor 1571-ben fejedelemmé valasztottak, ha le-
hetséges még kedvezotlenebb volt, mint Janos Zsigmondé. Janos Zsigmond apja Ma-
gyarorszag torvényesen megvalasztott és megkoronazott kiralya volt, anyja pedig len-
gyel kiralyleany. A lengyel kiralyi csaladhoz fiz0do rokonsaga révén a Habsburg-
diplomécia minden mesterkedése ellenére mindig volt bizonyos politikai tekintélye a
keresztény Europaban még akkor is, amikor ellenségei — nem is egészen alaptalanul —
ot tették feleldsség a torok szultan 1566. évi hadjarataért is. Zsigmond Agost lengyel ki-
raly gyermektelen volt €s senki sem sejtette elore, hogy az erdélyi fejedelem elobb fog
meghalni, mint joval idésebb és beteges nagybatyja. Janos Zsigmondnak tehat mindig
szE€p szammal voltak lengyel parthivei, akik az utols¢ Jagello halala esetén Ot kivantak
volna lengyel kirallya valasztani. Bathory Istvan a lengyel koronarol 1575 nyaraig —a
Bekes Gasparon aratott szentpali gy6zelemig — még csak nem is lmodhatott. A Habs-
burg-propaganda mar Janos Zsigmond ellen is igyekezett kihasznalni azt a tényt, hogy
az erdélyi fejedelem egy olyan vallasi felekezetet tiir meg, s6t tamogat orszagaiban,
amelyek nyugat-Eurdpa katolikus és protestans kozvéleménye egyarant a legvesze-
delmesebb eretnekségnek tartott. 1571-ben a lepantdi csata évében az erdélyi fejede-
lem a toroktol semmiféle segitséget nem remélhetett. Bathory Istvan jol tudta, hogy az
adott politikai helyzetben a szultdnnak legfobb érdeke az, hogy Miksa csaszar ne csat-

" A tanulmany forrashelye: Pirnat Antal: Kiadatlan tanulmanyok. Budapest, 2018. reciti. pp.
181-190. oldal.
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crer

tengeren, Torokorszaggal szemben nyomasztd folényben volt. Ha Miksa csaszar eb-
ben a helyzetben hatdrozza el magat arra, hogy Erdélyt megtamadja, a szultan valoszi-
nileg egyetlen katonat sem kiildott volna vazallusanak megsegitésére, s6t, még olyan-
féle diplomaciai nyomast sem gyakorolhatott volna Bécsre, mint amilyet 1575-ben Be-
kes erdélyi betorése idején mar ismét gyakorolhatott és gyakorolt is. Bathory Istvan-
nak tehat elemi érdeke volt, hogy megsziintesse orszaganak diplomaciai elszigeteltsé-
gét, s jo viszonyt alakitson ki Europanak azokkal a hatalmaival, amelyeknek vezet6i
Béccsel szemben bizalmatlanok voltak, vagy éppen ellenséges érzelmeket taplaltak a
csaszar irant. Ennek megfelelden kiilpolitikaja 1571 és 1575 kozott elsésorban arra ira-
nyult, hogy Romaval és Franciaorszaggal teremtsen barati kapcsolatot. Hogy e katoli-
kus hatalmassagok bizalmat megnyerje, az erdélyi fejedelem, akit a bécsi propaganda
valtozatlanul a torokok rabszolgajanak (mancipium turcicum) és mindenfajta eretnek-
ség partfogojanak nevezett, természetesen valamiképpen bizonyitania kellett, hogy
szakitott elodje vallaspolitikajaval. Bathory Istvan tehat semmiképpen sem engedhette
meg, hogy Erdélyben az unitarius vallasi iratokat szabadon kinyomtathassak, hiszen
éppen a Gyulafehérvaron — illetve 1569 masodik félévétol fogva Kolozsvaron — meg-
jelend unitarius vallasi iratok voltak Janos Zsigmond életében a Habsburg-propaganda
{0 érvei annak bizonyitasara, hogy a térok zsoldjaba szegddott erdélyi fejedelem mar a
kereszténység alapvetd hittételeitdl is elszakadt.

Amikor példaul a de falsa et vera Szentharomsagot gunyold metszeteinek egy pro-
banyomata Dudith kozvetitésével 1568 tavaszan Bécsbe kertilt, arrol a csaszari kan-
cellaria tobb tucat masolatot készitett, amelyeket e szoveggel terjesztettek:

,,Erdélyben nyilvanosan tanitjak, hogy Krisztus nem Iétezett, miel6tt a Szent Sziiz-
tél megsziiletett volna, és természete szerint nem is Isten, hanem csupén ugy tetszett az
Atya Istennek, hogy hatalmat ebbe az emberbe 6ntse at. A Szentlélek nem személy és
nem is részesiil az isteni Iényegben, hanem csupan valamiféle kegyelem és lelki ado-
many, vagy ahogy 6k mondjak erd, etc. Az erdélyi fejedelem udvari prédikatora é16-
szoban ¢s irasban terjeszti ezt, és a fiatalembert Blandrata segitségével ehhez a szekta-
hoz téritette at. Most fog megjelenni egy konyv az erdélyi egyhazak nevében, amelyet
ez a két ember irt, és amely e szekta tanait bizonyitja. A konyvvel egyiitt fogjak ki-
nyomtatni e képeket is a Szenthdromsag kigunyolasara. Ugy latszik, mar csak ez az
egy hianyzott az erdélyieknek ahhoz, hogy teljességgel a mohamedanizmusra térje-
nek!”

A metszetek masolatanak és az idézett szovegnek ma is 9 példanya talalhato meg a
bécsi levéltarban.” Bathory Istvan ezért 1571. szeptember 17-én ismét elrendelte a
konyvcenzura bevezetését (az elso ilyen rendeletet 1570. februdr 15-én Janos Zsig-
mond bocsatotta ki Erdélyben, persze mas célzattal!), amelyet most mar természetesen
elsésorban az unitarius vallasi iratok kinyomtatasanak megakadalyozasara alkalma-
zott. Hogy a rendelkezés {6 célja a kiilfoldi kozvélemény megnyugtatisa volt, az
maganak arendeletnek a szovegébdl is kidertilt:

,»Tu vero considerante stipografias boni acrobatis authoribus non autendiudendis

* Staatsarchiv, Polonica, Pasc. 8/d. 1567.47-49, 57-70.
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libellis et perniciosibus dogmativus debere, quorum letcio officit pietatis et fonestis
moribus, actoti nationi apud exteras nationes infamiam parit...” — mondja a rendelet
szovege. ,,... masrészt pedig, mivel azt kivanjuk, hogy a nyomdak a jo és elfogadott
szerzOk miiveinek kinyomtatasara szolgaljanak, ne pedig olyan gunyiratok és vesze-
delmes tanok terjesztésére, amelyek olvasasa a jamborsagot és a tisztes erkodlcsoket
sérti, és az egész nemzetnek gyalazatot szerez a nemzetek el6tt. ..)

Akiilfoldi kozvélemény megnyugtatasat szolgalta az 1572 majusaban tartott tordai
orszaggyllés hatarozata is, amely megtiltotta a tovabbi vallasujitast. A rendelkezés
végrehajtasat azonban Bathory nem nagyon erdltette, és nem is nagyon erdltethette,
mert a vallasi ellentétek kiélezése az orszag teriiletén beliil nem volt érdeke. Az unita-
riusok Erdélyben Janos Zsigmond halala utdn nem alkottak egységes politikai csopor-
tosuldst és Bathory Istvannak elemi érdeke volt, hogy ne is alkossanak, hiszen ennek
vezetdje 1575 elott nem lehetett volna mas, mint Bekes Gaspar. Bathory tehat, ha az
unitarianizmus terjedését vagy az unitarius tanok tovabbi radikalizalodasat korlatozni
igyekezett, ezt csak oly modon tehette, hogy intézkedéseit a David Ferenc tekintélyét
elismerd unitarius nemesek és autonom kozosségek (székely székek, varosok) ne érez-
7€k jogaik és szabadsagaik megsértésének. Nagy koriltekintést kovetelt tole a partiu-
mi egyhazak ellendrzésének tigye is. Bathory Istvan ugyanis nem kivanta a speriei
egyezményt felbontani, s nem is kivant Bécsnek tirtigyet szolgaltatni az egyezmény
felbontasara. Marpedig az a hatar, amelyet az egyezmény szentesitett, egy rendkiviil
kacskaringo6s vonallal szelte két részre Mellius tiszantali superintendenciajat, a volt
varadi katolikus egyhazmegyét. Magat Debrecen varosat Miksa kiraly és az erdélyi fe-
jedelem kozos birtokanak nyilvanitotta. Bathory Istvan tehat a debreceni reformatus
superintendens személyével vagy jogkorével kapcsolatban —elvben — csakis a bécsi ki-
rallyal egyetértésben intézkedhetett volna. A valdsagban persze ez az egyetértés min-
denhol hidnyzott, még az olyan rovid id6szakokban is, amikor mindkét fél arra toreke-
dett, hogy megdvja a béke latszatat. Igy az erdélyi fejedelem szamara valoszintileg ki-
fejezetten kedvezd fordulatot jelentett az, hogy 1571 6szén Mellius Miksa kiraly
orszagbirajanak a nyirbatori és ecsedi Bathory Mikldsnak a védelme ald helyezkedett.
A tiszantul reformatus szuperintendencia zsinata 1571 november 5-én Nyirbatorban
Bathory Miklds Ur rezidenciajan iilt 6ssze, €s a zsinat hatarozatai Bathory Mikldsnak
ajanlva kertiiltek a nyilvanossag elé. Az orszagbir6 ezzel egyértelmiien magara vallalta
azt a funkcidt, hogy 6t a kelet-magyarorszagi reformatus szuperitendencia legfobb pat-
ronusa. Az erdélyi fejedelem konnyt szivvel engedte at tavoli rokonanak ezt a felada-
tot, és az erdélyi torvényhozas a partiumi vallasi tigyekkel ezutan hossza ideig nem fog-
lalkozott. Anégy recepta religio rendszere igy csak a szorosabb értelemben vett Erdély
tertiletén alakult ki, a Kiralyhadgotol nyugatra ezzel szemben Bathory csalad ecsedi aga-
nak vallaspolitikaja lett az uralkodo tobb évtizedre. Az ecsedi Bathoryak — Bathory
Gyorgy, Bathory Miklos, valamint Bathory Istvan orszagbird — valamennyien hithti és
tiirelmetlen reformatusok voltak, akik sajat hatalmuk szférdjukban mas vallasi feleke-
zetet a reformatuson kiviil nem engedtek megmaradni. Ha az 1914 el6tti Szatmar, Sza-
bolcs, Hajdu és Bihar megy¢k teriiletén — tehat a mai magyar-roman hatar mindkét ol-
dalan! — a magyar torzslakossag kozott maig is tobbségben vannak a reformatusok, ez
az 6 muviiknek tekinthet6. Hogy Bathory Istvan kezdettdl fogva Erdély rekatolizalasat
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tervezte volna, az egyértelmiien nem allithatjuk. Miksa kiraly Bathory Istvant a speieri
egyezmény értelmében csak erdélyi vajdanak ismerte el (s még annak sem szivesen,
ugyanakkor allandoan 1azadasra, ellendllasra izgatta ellene, Bekes Gaspart oly modon
persze, hogy az esetleges kiilpolitikai kdvetkezményekért a feleldsséget barmikor
Bekesre harithassa).

Avajda a kozépkori magyar torvények értelmében nem volt 6nallo tartomanyr, ha-
nem csak a magyar kiraly tisztviseldje, akit ennek megfelelden a kiraly barmikor le-
valthatott. utaltam mar arra, hogy a lepantoi csata utan az erdélyi vajda a térokok aktiv
segitségére nem szamithatott. Nem remélhetett szdmottevo segitséget Eurdpa protes-
tans hatalmaitol sem. Anglia elérhetetlentil messze volt, s Erzsébet kiralyn6 1588 elott
még sajat orszagaban sem érezhette teljesen biztonsagban magat, és semmiképpen
sem volt abban a helyzetben, hogy aktivan beavatkozzék a kelet-eurdpai orszagok
tigyeibe. Az angol sz6vetség gondolata ekkoriban csupan néhany unitarius vallasa po-
litikai kalandor fantasztikus elképzelési kozott szerepelt. Ennek az angol politikai tajé-
kozodasnak elsé dokumentuma valdszintileg a de falsa et vera cimii kiadvanynak az a
titokzatos példanya, amelyet 1570-ben a Janos Zsigmondnak sz416 dedikacid helyett
egy Erzsébet angol kiralynének sz616 ajanlassal lattak el. A kovetkezo személy, akinek
angliai kapcsolatairol tudunk, Walenty gravies lublini polgar Blandrata egyik lengyel-
orszagi igynoke, aki az 1575. évi lengyel kiralyvalaszto orszaggytilésen Erzsébet an-
gol kiralyné megbizottjaként jelentkezett. A lengyel rendek — jellemzé modon — nem
ismerték el Krabbietz koveti megbizatasat és nem is voltak hajlandok targyalni vele.’

A harmadik a sorban alighanem Palaeologus, aki hosszu idén keresztiil rokon-
szenvvel figyelte Erzsébet Roma ellenes politikajat és nem sokkal letartoztatasa elott,
1581-ben egy Erzsébet kirdlynd érdekében irott vitairat kiadasara is kisérletet tett." A
negyedik személy, akinek angol kapcsolatairdl tudomasunk van, Palacoldgus litvaniai
baratja és De magistratu politico c. vitairatinak kiad6ja, Symon Budny.’

Hollandia szabadsagharcat a spanyol elnyomok ellen Forgach Ferenc magyar torté-
nelmének tanubizonysaga szerint — akit ebben a vonatkozasban joggal a gyulafehérva-
ri udvar szocsovének tekinthetiink —, Bathory Istvan kérnyezetében rendkiviil nagy ro-
konszenvvel figyelték.

A Filop kiraly zsarnoki uralma ellen fegyveresen kiizdd németalfoldi rendeket ter-
mészetesen csupan kovetendd erkdlesi vagy politikai példaképnek tekinthették Er-
délyben, de katonai vagy politikai segitséget az élet-halal harcukat vivé hollandoktol
nem véarhattak.

A kisebb-nagyobb német protestans fejedelemségekkel a csaszar megkeriilésével
kozvetlen diploméciai kapcsolatot 1étesiteni nem volt konnyli dolog, de Bathory ezt a
lehetséget mar nem tartotta irrealisnak. Matthias Hebbler szasz superitendens halala
utan a fejedelem éppen ezért el6szor is azt a javaslatot terjesztette a szasz lutheraniusok
zsinata elé, hogy Németorszagbol hozat plispokot nekik, s Ungler megvalasztasara

* Lasd: Maria Sipajelo (ed.): Acta Sinodalia. Ecclesiarum Poloniae reformatarum. Varso, 1972.
11.,216-217.

* Lasd: Rusena Dostalowa: Eine neu Gehundene schritt des J. Palaeologtus. Berliner
Bizantinologischen Arbeiten, 40. Berlin, 1968. 35-44.

’S. Pot: Odd Litwanie Braci Polschise Anglii Warso, 1956.
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csak azutan adott engedélyt, hogy azt tapasztalta, hogy els6 javaslata az erdélyi szasz
papsag korében szinte egységes ellenallasra talalt. A németorszagi — kozelebbrol a
szaszorszagi — lutheranus egyhazszervezet atvétele belpolitikai szempontbol is kiva-
natosnak latszott, mivel ez az egyhazszervezet az egyhaz legfobb feliigyeldjének
mindenfajta egyhazi tigy legfelsobb fellebbviteli forumanak egyértelmuen a teriileti-
leg illetékes fejedelmet ismerte el. Bathory Istvan és utodai, Bathory Kristof és Batho-
ry Zsigmond a szasz egyhazi vezetkkel folytatott hivatalos levelezésiikben ennek
megfelelden 1572-t61 kezdve a Supremus episcopus Uius Regnii cimmel éltek, és a
szasz teriileteken katolikus missziot a jezsuitdknak Kolozsvarra, Gyulafehérvarra és
Varadra valo betelepitése utan sem Iétesitettek.

Kinosabb és nehezebb kérdés volt a katolikus egyhaz tjjaszervezése. Amennyiben
Bathory Istvan elismerte Miksat magyar kirdlynak — marpedig 1571-ben elismerte, a
htibéreskiit is letette neki, igaz hogy a torok veszelyre vald hivatkozassal csak titokban,
és nem a nyilvanossag elott —, akkor el kellett volna ismernie a ,,bécsi kiraly legfobb
kegyuri jogat is, az egész magyar kirdlysag teriiletén, amelybe a kor kozjogi felfogasa
szerint természetesen Erdély is beletartozott. Mivel pedig a Ferdinand altal kinevezett
és a papa altal is megerdsitett utolsé erdélyi ptispok, Bornemissza Pal az 1570-es évek-
ben még élt, s6t Miksa magyar kiralyi tanacsanak is tagja volt, ennek kovetkezménye
az lett volna, hogy a ,,vajdanak’ a gyulafehérvari ptispoki palotabol ki kell koltozkod-
nie és azt — természetesen a piispokség mindenfajta javadalmaval egyiitt — a térvénye-
sen kinevezett gyulafehérvari piispoknek kell visszaszolgaltatnia. Ugyanez lett volna a
sorsa egy¢bként az orszag legfontosabb nyugati végvaranak, Varadnak is, ahova — mi-
utan Forgach Ferenc lemondott piispoki jogairdl — szintén Miksa kiraly kiildhetett vol-
na 0j piispokat, akinek joga lett volna a vajda altal kinevezett varkapitanyt — tehat
Bathory Kristofot! — elmozditani.

Bathory Istvannak tehat egyrészt azért, hogy feloldja kiilpolitikai elszigeteltségét,
sziiksége volt arra, hogy megszerezze Rom elismerését, ugyanakkor azonban a hagyo-
manyos katolikus egyhazi hierarchia helyreéllitdsatol mereven el kellett zarkoznia. A
Roémaval vald kapcesolatfelvétel a legkényesebb ¢és a legnagyobb tigyességet kivand
diplomaciai feladatok egyike volt. E feladatot 1572-ben — megfeleld elokészités utan —
Berzeviczy Marton oldotta meg. Berzeviczyt — akarcsak Kovacsdczyt — Miksa szolga-
latabol Forgach csabitotta at Erdélybe. Mindharman hosszabb-rovidebb velencei —
illetve padovai tartozkodas utan jutottak el Gyulafehérvarra. Hogy a diplomata csoport
milyen vallasu volt, azt nem lenne kénnyti dolog megmondani, de ez nem is volt talsa-
gosan lényeges. Legfeljebb az az érdekes a mi szempontunkbol, hogy Bathory diplo-
matai kozott a tridenti szellemi ellenreformaciot katolicizmusnak az 1570-es években
még senki sem volt a hive. Berzeviczy munkéjat némiképpen megkonnyitette az, hogy
Romaban a protestansokkal cimboralé Miksa csaszar irant rendkiviil bizalmatlanok
voltak és —mindezt az 1573 évi lengyel kiralyvalasztas eredménye be is bizonyitotta, —
a papai diplomadcia szivesen latta volna, ha Németorszagtol keletre a Habsburgoknal
megbizhatobbnak vélt francia kirdlyi csalad befolyasa érvényesiil. Persze XIII. Ger-
gely papa sem kivant a csaszarral nyiltan 6sszetitkdzésbe keveredni, igy szamara is az
volt a legkényelmesebb megoldas, ha Bathory az erdélyi katolikus egyhazszervezet
helyreallitasa érdekében egyeldre nem tesz semmit. Ha ugyanis az erdélyi fejedelem
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akarcsak egyetlenegy korabban is 1étezett katolikus kolostor Ujjaszervezésére vagy
egyetlen liresedésben 1évo kanonoki vagy foesperesi allas betoltésére tett kisérletet, a
papanak mas allast kellett volna foglalnia abban a kényes kérdésben, hogy kit tart az
erdélyi €s kelet-magyarorszagi egyhazak legf6bb kegyuranak az erdélyi ,,vajdat™-e
vagy a magyar ,.kiralyt”? Es barmiként is dont e kérdésben, azt vagy Bécsben, vagy
Gyulafehérvaron ellenséges 1épésnek tekintették volna.

Bathory hamar felismerte, hogy a katolicizmus irant tobbszor is kifejezésre juttatott
hiliségét ¢s joindulatat a legkonnyebben Uigy bizonyithatja be, hogy a jezsuita renddel
keres kapcsolatot. A jezsuita rend ugyanis 1j szerzetesrend volt, amelyet nem lehetett
semmiféle olyan egyhazi intézmény jogutddjanak tekinteni, amely felett a multban a
magyar kirdlyok gyakoroltak a f6kegyuri jogokat. Rovidesen be kellett latnia azonban
azt is, hogy egyeldre a jezsuitak betelepitését célzo szandékanak megvaldsitasa is ko-
moly akadalyokba {itkdzik. A rend vezetdi ugyanis az Erdélyben Iétesitendd jezsuita
missziot nem tudtak volna masképp elképzelni, csak az osztrak rendi tartomany része-
ként, hiszen Erdély — forma szerint — Miksa csaszar magyar Kiralysaganak egyik tarto-
manya volt. A csaszarok nemcsak ekkor, de késébb sem jarultak hozza ahhoz, hogy 6n-
allé magyar jezsuita rend tartomany Iétestiiljon. Miért tett volna kivételt Miksa éppen
Erdéllyel, ha ,,megbizhatatlannak” tartott Bathory kedvéért, akit amugy is szeretett vol-
na minél elébb megbuktatni, és egy kezesebb és gyengébb politikussal helyettesiteni.
A rend vezet6i tehat tudomasul vették, hogy Bécsben ellenséges 1épésnek tekintenek
minden olyan kisérletet, amely egy Ausztriatdl fiiggetlen erdélyi jezsuita rend tarto-
mény létesitésére iranyul, mert ez egyet jelent azzal, hogy a rend az Erdélyi Allam fiig-
getlenségét is elismeri. A Bécsen keresztiil érkezo és Bécsbdl ellendrzott jezsuitakra
viszont Bathorynak nem volt sziiksége. Bathory Istvan és a jezsuitak tehat egészen
1577-ig megelégedtek azzal, hogy kolcsondsen biztositottak egymast nagyrabecsiilé-
stikrdl és joindulatukrdl, és az erdélyi misszid megszervezésére az elsd gyakorlati
[épésekre csak akkor kertilt sor, amikor Bathory Istvan mar mint megkoronazott és a
papa altal is elismert lengyel kirdly, a lengyel rendtartomanybol kiildhetett jezsuitakat
Erdélybe. Bossevino tulsagosan buzgd miikodése Bathory Istvan érdekében mégigy is
azt eredményezte, hogy a csaszari udvar a jezsuita renddel szemben bizalmatlanna s6t
ellenségessé valt, és ajo viszony Bécs és a Jézus Tarsasag kozott akkor allt helyre, ami-
kor a rend vezetdi a Bathory Istvan szolgalataba szegddott olasz jezsuitat erélyesen
utasitottak arra, hogy politikaval tobbet ne foglalkozzék, hanem Bausbergben csak az
ifjisag nevelésének szentelje egész munkaidejét.

David Ferenczet Bathory Istvannak, az udvari prédikatori allasbdl természetesen el
kellett bocsatania, kiilonben senki a vilagon nem hitte volna el neki, hogy szakitott
elodje wvallaspolitikajaval. Katolikus udvari lelkészt azonban nem valaszthatott,
mégpedig nemcsak azért, mert ezzel bizalmatlanna tette volna maga irant a protestans
erdélyi rendeket, de azért sem, mert akkor a gyulafehérvari udvari pap és a térvényesen
kinevezett gyulafehérvari plispok jogviszonyat is rendeznie kellett volna, ez pedig
megoldhatatlan feladat volt mindaddig, amig a gyulafehérvari piispok Nyugat-
Magyarorszagon Miksa kiraly védelme alatt ¢lt. Bornemissza Pal élete utolso éveiben
a nyitrai puspokséget igazgatta, de az erdélyi piispoki cimet sohasem cserélte fel a
nyitraival, éppen azért, hogy ezzel is demonstralja a magyarorszagi katolikus fopapsag
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erdélyi jogigényeit. Persze a kivant propagandisztikus célt — az evangélikus ¢és a re-
formatus vallasi rendek megnyugtatasat az orszagon beliil, és a kiilfoldi kozvélemény
meggy0zését arrdl, hogy nem folytatja tovabb elddje vallaspolitikajat — Bathory nem
érhette volna el, ha a gyulafehérvari udvari prédikatorra kinevezett Alesius a protes-
tans egyhazi hierarchiaban tovabbra is David Ferencz Alarendeltje marad. Marpedig a
Janos Zsigmond életében kialakult egyhazszervezet csak teriileti egységeket ismert,
konfesszionalis egységekrdl nem tudott. Alessius, mint gyalui esperes 5 (lasd err6l
Petrus Bod: Historia Uniriorum in Transylvania. Leiden, 1781. 11.), mivel esperessége
nem a szasz székek teriiletén volt — legaldbbis a fegyelmi kérdésekben 1564-t61 David
Ferencz alarendeltje volt. E helyzeten Bathory Istvannak tehat valtoztatnia kellett, és
oly médon valtoztatott, hogy a szasz lutheranus zsinat altal Alessiust is superinten-
denssé neveztette ki. Alessius ,,magyar” luteranus superintendenciaja—minden jel sze-
rint—tovabbra is a gyalui esperesség teriiletére korlatozddott, ezen a teriileten azonban
— Csanady Imrének Paleologushoz irt levele szerint — a fejedelem tekintélyét is latba
vetve igen erélyesen igyekezett a hagyomanyos haromsag hitre visszatériteni az uni-
tarianus papokat. Alessius ,,magyar” lutheranus superintendenssé valo kinevezése volt
az elso 1épés ahhoz, hogy Erdélyben az addig csupan tertileti politikai egységeket ké-
pezd protestans superintendencidk konfesszionalis egységekké alakuljanak at. Ez a fej-
16dés azonban egyelére még egyaltaldn nem volt tudatos. Eppen Csanadi Imre példaja
mutatja, hogy az 6nallé egyhazmegyévé eldléptetett gyalui esperesi traktusban 1571
utan is maradtak unitarianus egyhazkozségek, ugyanigy bizonyosak lehetiink abban is,
hogy David Ferencz nagy kiterjedésii egyhazmegyéjében is voltak és maradtak még
olyan k6zségek, amelyeknek papjai tovabbra is az evangélikus, vagy a reformatus hitet
vallottak.

% sk ok

A feljegyzés dr. Ferencz Jozsef (1908-1994), a Magyarorszagi Unitaridnus Egyhaz
plspdoke szamara irodott. A dolgozat elején ,,A padovai diplomaciai missziorol” szolo
megjegyzés is Bathory Istvannak, a fejedelem unokadccsének Padovaban folytatott
(feltételezett) titkos targyalasaira vonatkoznak. Az ifja Bathory XIII. Gergely papa fia-
val Giacomo Boncompagnival folytathatott megbeszéléseket a jezsuitak Erdélybe
hivasardl. Pirnat eredetileg a ,,Mit keresett ifjabb Bathory Istvan Padovaban?” alcimet
szanta dolgozatanak. A mi tartalmat kifejezd cimet a sz6vegbol emeltiik ki. Ferencz
Jozsef nem irt konyvet David Ferenczrél. Pirnat alighanem Széasz Janos David Fe-
rencz-életrajzara (Budapest, 1982.) gondol, amelyhez Ferencz Jozsef piispok irt eld-
szot. Ezt a szoveget adta eld Szegeden Ferencz Jozsef, és Pirnat ehhez kivant hozza-
szOlni. Legaldbbis erre vonatkozik a dolgozat eredeti munkacime: Hozzaszolas he-
lyett, a szegedi el6adashoz” (a forraskiadvany szerkesztdje)
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T/ ! R 7 ’ 7
Nevelés Jézus szellemében

Az unitarius szellemi és lelki €let alapjat a jézusi életelvek kovetése jelenti,
melyek szamos ponton eltavolodnak az 6szovetségi erkoles kérlelhetetlen szi-
goratol. Kozeledve a Szentestéhez elevenitsiik fel magunkban: mit jelent Jézus
szellemében cselekedni, és milyen értékeket kell kozvetiteniink gyermekeink
felé. Milyen modon torténjék anevelés?

Azutdbbi kérdésre a valasz egyszert. A hitelesség €s a személyes példaadas
erejével. Természetesen a szabdlyoknak, a normaknak, erkolcsoknek az elsd tiz
¢vben igen nagy jelentésége van a nevelés folyamatdban, ugyanis a nevel6i ha-
tarozottsagon, kovetkezetességen és normatudatossagon mulik az, hogy kello-
en szilard alapokra helyezddik-e a nevelés. Ugyanakkor nevelési torekvéseink
elobb-utobb kovethetetlenné valnak, ha a megvaldsitani kivant elveket a gyer-
mekek nem latjak tikkr6z0dni neveldik személyiségében, életében.

Jarjunk tehat elol személyes példaval, hiszen ez még a kozvetiteni kivant
¢letelveknél is athatdbb erejli. A gyermekek ugyanis nem minduntalan ismételt
normakat kovetnek, hanem viselkedésformakat, viselkedésmintakat. Ha azt
akarjuk, hogy az altalunk kovetésre érdemesnek tartott életelveket kovessék a
novendékek, mi magunk is azokat kovessiik, s probaljuk kikiiszobolni az ellent-
mondasokat viselkedéstinkbol.

De mégis hogyan kell cselekedni? Mit mondott Jézus az emberek kozotti
egylittélésrol? Megfogalmazott ugyan elvarasokat, de nala elso helyen mindig
is az elfogadas volt és az elesettekhez, a perifériara kertiltekhez valé odafordu-
las, értve ez utdbbi alatt a biinbe siillyedteket is. A szajhat nem megkovezni kell,
hanem megbocsatast nydjtani szamara, a vamszedot sem elitélni, hanem meg-
érteni, a tékozlo fiat pedig az apja 6leléssel, szeretettel fogadja vissza, hiszen
végre visszatért fia az erkolcesi ziirzavarbol. Voltaképpen ezt tanitjak a mai tar-
sadalomtudomanyok, de mar Jézus is ezt a felfogast terjesztette hivei kozt: az
elfogadds mindennek az alapja, elfogadéas nélkiil erkolcseink is csakhamar
hamisaknak, képmutatoknak bizonyulhatnak.

Ugyanakkor rendkiviil fontos tanitasai kozt is, amit ma lényegében erkdlcsi
reciprocitasnak nevezhetnénk: ugy cselekedj masokkal, ahogy te is szeretnéd,
hogy veled tegyenek. Ez egytttal az igazsagossag elvét is magaban foglalja, a
cselekedet igazsagossagat. Mint mar fentebb utaltunk ra, vallotta, hogy min-
denkinek az életében vannak erkolcsi foltok, ellentmondasok, ezért problémas
masok folott itélkezni. Ne itélkezziink tehat, ha nem akarjuk, hogy mi is olyan
haraggal itéltessiink majd meg, mint amilyen haraggal mi itéliink. A tarsadalmi
egylittélés zaloga kiilonben is az egymashoz valo odafordulasban rejlik, az itél-
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kezés csak széthuzo erdt képvisel. Ezt még ma is nehezen értjiik meg, mi, em-
berek, de ha valaki vétett, konnyen meglehet, hogy nagy bajba keriilt. Inkdbb
segitségre szorul, semmint szidalmazasra, itélethozatalra, kikozositésre. ..

Tovabba hirdette, hogy a boldogsagra nem az 6romok keresése nyujt garan-
ciat, sokkal inkébb a lemondas a f61di javakrol, s az igazsadg utani minduntalan
kutatas vallalasa. Boldogok a lelki szegények, de nem a lelkiikben sivarak. Bol-
dogok, akik szomortak, mert vigasztaldsra lelnek — &s talan sosem lesznek bol-
dogok, akik nem vallaljak magukra a szomorusagot. Boldogok a szelidek, az
irgalmasok ¢€s a tiszta sziviiek. Es boldogok, akik békességben €lnek.

Mindezek azonban nem is annyira erkolcsok, mint inkdbb tGtmutatasok,
bolesességek. Mig az Oszovetség pozitiv médon fogalmazott meg bizonyos er-
kolesoket, addig Jézus inkdbb kereteket szolgaltatott mindehhez. Annyi bizo-
nyos, hogy Jézus volt a legnagyobb bdlcs, aki valaha is 1étezett, mert az elfoga-
das és az egymashoz fordulas eszméit oly vilagossaggal és jelentdséggel fogal-
mazta meg, mint senki mas. Mi, unituariusok is az 6 életelveit kovetjiik, és meg-
értéssel fordulunk embertarsaink problémai felé, nem pedig elutasitassal.
Ilyenkor pedig, kardcsonykor, érdemes elgondolkodunk arrol, hogy mit is je-
lent ez igazabdl.
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Budadzi Antal

Adventi gondolatok

Ballag az idd, Advent honapjaban jarunk. A koszorun mar meggyujtottuk az
elsd gyertyat, s néziink, vagy inkabb széttekintiink a Vilagba. .. a minket koriilvevo
elcsendesiilt természetbe.

S aztdn 6nmagunkba is. Befelé fordulunk, mert ez a Rend. Az, hogy megalljunk
egy pillanatra. Onmagunkat vizsgalva, vizsgalgatva feltenni azt a kérdést, hogy mi
célbdl vagyunk itt, a Foldon?! Aztan feleltink ra, ki-ki a maga médjan, lelki élete
mélyérol valaszol erre. Ahogy a meggyujtott gyertyak szama novekszik, gy va-
gyodunk a fény felé. .. Varakozunk a Betlehemi Csillag fényére. ..

Ilyenkor akar konyv is keriilhet a keziinkbe, s olvasunk. Talan legendakat. Arrél
a hercegrol, aki elzarva ¢€lt a kiilvilagtol. Mégis, amikor kikocsizott, megismerke-
dett a valodi valo vilaggal. Egy leprassal egy eskiivoi, majd egy temetési menettel,
¢s egy szerzetessel. Megismeri a betegséget, a szerelmet, a halalt és a gondolko-
dast. S ahogy tovabb lapozunk, szinte érezziik azt, hogyan ébred ra a hivatasara.

Ezzel rokon Oscar Wilde hires meséje: A boldog herceg cimii. A herceg szobor-
ként emelkedik a varos f6l¢, megtapasztalva az 6t koriilvevo vildgot, azért aldozza
fel magat, hogy masokat megsegitsen. S itt alljunk meg egy pillanatra! Pilinszky
Janos ugyanis egyik irasaban kettévalasztja azt a dolgot, amit ilyenkor Advent ide-
jén cseleksziink. Szerinte hajlamosak vagyunk 6sszetéveszteni a jotékonykodast a
felebarati szeretettel. Nem lehet a kettt 6sszemosni, mert a jotékonykodas a tiineti
kezelésre emlékeztet. Vagyis nem mas, mint adakozas. Ott lehet veliink, de akar el
is tlinhet az éltiinkbdl, ha a kiils6 koriilmények megvaltoznak, mert az adakozas
utan akar halatis varhatunk. .. elvarhatunk.

A felebarati szeretet az mas. Nem fiigg kiils6 koriilménytol, cselekedete sze-
mélytdl személyig sz6l6. Nem kisegit, hanem megsegit.

Megvan a kell6 éleslatasa, hogy felismerje a masik igényét, és van ereje ahhoz
is, hogy azt végre tudja hajtani. A felebarati szeretet nemcsak cselekedet, megsegi-
tés, hanem az emberi kapcsolatnak élesztése, elmélyitése, taplalasa. Advent honap-
jéban, a Fény és a Szeretet sziiletésére varva fontos, hogy ezeken a dolgokon elgon-
dolkozzEk, és cselekedjék is az Ember!

Az a régi Mikulas

Mar november végét mutatta a naptar, €s Jozsika egyre szomorubban gondolt a
Mikulasra. Tudta, az idén nem fog jarni naluk. Kilencéves volt, ismerte sziilei
pénziigyi helyzetét. Apa messze volt, nagyon messze. E16bb a varosi korhazba vit-
ték, majd Pestre. Most meg a Balaton mellett van egy szivszanatoriumban. igy
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mondta anya is, ha kérdezték. Néha levél jott tole, s anya felolvasta apa Jozsikanak
irott részét, amelyben sz6fogadasra, tanulasra biztatta az apja. ,,Biztosan nem tud-
ja, hogy még nem vettiink szenet!” — gondolta. Pedig mar jon a tél, és a tlizifa is egy-
re kevesebb. Anya alig varja, hogy megj6jjon a tappénz. Akkor vesz szenet, s a ma-
radékbdl élni kell.

Viasarolni is 6 jart a kozeli boltba. Ilyenkor megbamulta a polcra kirakott csoki-
mikulasokat. Elérhetetlenek voltak ezek. Nem ugy a konyvek. Az utca végén a kis
konyvtarban Margit néni mindig tudott adni valami érdekes olvasnivalot. Most,
hogy visszavitte az elolvasottakat, olyan konyvet kért, amelyik a Mikulasrol szol.

Ezek valoban rola szoltak, tavoli orszagrol, ahonnan elindul a szanjén, tele put-
tonnyal, itt pedig Evi és Peti varja. Meg a versek.

Am ezeket csak elolvasta, de igazdn nem szerette meg. A Mikulast kereste, az
igazit. Anyan kiviil, mert tavaly latta, hogy 0 tette a kifényesitett cipdbe az ajandé-
kot. Ezt azidén nem fogja tenni, mert nincs ra pénz.

S ekkor talalta meg a kolcsonzott konyvek kozott, amit keresett. Szent Miklds-
6l sz6lt, Myra piispokérol. Arrol, hogy Myran éheztek, hiszen minden kiszaradt. A
fak gytimolcse elsorvadt, s az allatok elhullottak. Ekkor hajé tiint fel a tengeren.
Romai evezds hajo volt. Gabonaszallito. A plispok a partra ment, s a kik6tott hajo
romai kapitanyahoz igy szolt:

— Miklés vagyok, Myra piispoke. A Krisztusra kérlek, ha keresztény vagy,
hogyha pedig pogany, ugy az emberségedre. Nézd — mutatta a mellette all6 6t év
koriili csontsovany, €go szemu gyermeket —, éhezik. Ehezik, mint a népem. Segits
rajtunk, ha gabonat viszel. Csak egy mérét minden myrainak.

Aromai katona nemet akart mondani. Azt, hogy a gabonat a csaszarnak viszi, de
aztan ranézett a pispokre, s maga sem tudta miért, azt mondta:

—Rendben!

Ekkor Mikds plispok keresztet rajzolt a kapitany €s a hajo felé. A gyermeket pe-
dig elkiildte, hogy jojjenek a myraiak a gabonaért. Azok pedig jottek sorban, s vit-
ték a gabonat, és nem €heztek immar. Aztan a hajo vitorlat bontott, s utra kelt. Myra
halas népe bucsuztatta. Amikor célba ért, a kapitany elkésziilt a legrosszabbra. Meg-
kezdodott a méretés. S ekkor meglepddve tapasztalta, hogy a papiruszra jegyzett
suly, és a méretés stilya pontosan megegyezik. Mintha Myra lakoinak egy méronyit
sem adott volna. ,,Talan a jeltdl van, amit a plispok rajzolt” — gondolta. Mert hallott
mar furcsa emberekrdl, akik mindig méasokkal torodnek, s akikrdl kiilonos torténe-
tek szolnak. Jozsika elszomorodva gondolt arra, hogy ndlunk ilyen csoddk méar nin-
csenek. Am mégis tortént valami. Néhany nappal Mikulés elétt a nagybatyja érke-
zett meg hozzdjuk. A kdzben vasarolt szenet segitett berakni, majd amikor elment,
Jozsika éppen a konyveket késziilt visszavinni a konyvtarba. Osszeszedte éket, s
véletleniil folpillantott a szekrény tetejére. Ott meglepddve latott meg egy hatal-
mas Mikulas-csomagot. Boldogan futott a konyvtar felé, hiszen tudta, hogy az idén
naluk is jarni fog a Mikulas.
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Képek a kocsordi konfirmaciorol

Vizualis adalékok a szerzé ,,Négy konfirmandus” cimii cikkéhez*

A képek az 1986. marcius 31-én tartott kocsordi konfirmécid eseményeit
dokumentaljak, melyrdl a Partium el6z6 szdmaban esett sz6. Ezek a fényképek
maig hlien 6rzik e fordulopontot jelentd szertartas emlékeit.

* Budahazi Istvan: A négy konfirmandus. Partium, 2019/3. 149. o.
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N épfoiskolo

Péter Eleondra
A népfoiskolak szerepe az osztrak felnottképzésben (IV.)

Az oktatasszervezés harmadik szakasza, a lezaras

Ebben a szakaszban kertiil sor az értékelésre. ,,Egy kurzus népszerliségének tiikre
az kurzus iranti aktiv kereslet. A népszerii tanfolyamainkat igyeksziink gyakran és
kellé mennyiségben meghirdetni.”

A Brigittenau-i Népfoiskola értékeld rendszere is a LQW modellre épiil, melynek
felépitése a kovetkezo: harom fobb szakaszbdl all. Az els6 szakaszban az ellendrzés
»sajatjelentésekkel” valosul meg. Ide tartozik els6 1épésként a képzési célok meghata-
rozasa. Aztan kovetkezik a kovetelményrendszer felallitasa, majd a tanuldsi-tanitasi fo-
lyamat megvalositasa, melyek szintén nellendrzo folyamatok. Akéarcsak a képzési fo-
lyamat értékelése. Az LQW modell segitségével kozvetleniil tesztelhet6 az infrastruk-
tura, a vezetés, a személyi feltételek, az ellendrzés megvaldsulasa, az tigyfélorientalt
kommunikécié. A masodik ellendrzési szakasz a feliilvizsgalatiellendrzés, mely sziik-
ség esetén kiegészitheti a ,,sajat jelentéseket”. A harmadik ellendrzési szakasz egy ér-
tékeld workshop megvaldsitasa, melyben stratégiai fejlodési célok kertilnek kitlizésre.

Az oktatas-szervezes ellendrzese tehat nem egyszeri lezard folyamat, hanem min-
den tevékenységi szakaszhoz rendelddik. A szervezési munkalatok kezdete €s vége ko-
z06s megbeszelések (workshop-ok) segitségével kertiil ellendrzés ala, mig a koztes 1¢-
pések kontrolalasa foként 6nellendrzéssel torténik. Az oktatas szervezés ellendrzését
folyamatos dokumentécio kiséri az LQW modellben eldirtaknak megfeleléen. Az
ellenérzés nem csak munka csoportokra, hanem idéegységekre is le van bontva.

A kovetkezokben bemutatom az oktatas-szervezési folyamatok mar emlitett lehet-
séges ellendrzési formait. El6szor a ,,sajat jelentéseket” targyalom. Ezek az irasos do-
kumentumok 6nreflexiora szolgalnak, és minden esetben két részbdl épiilnek fel. Az el-
sO rész adminisztrativ jellegii. Rogziti az adott tevékenység helyét a szervezet strukti-
rdjaban, felsorolja a feladat csoportokat, eszkozoket, személyi feltételeket, lehetdsé-
geket és veszélyeket. A ,,sajat jelentés” masodik része az altalanos folyamat leiras. Itt
szubjektiv élmények, események fogalmazddnak meg. Az LQW modell fiizet szerint
ebben a naplo szerl jelentésben segitd kérdések mentén lehet folyamat értékelést foly-
tatni. [lyen kérdés példaul: Gondolja at, hogy a kovetkezd alkalommal ezen a munka-
csoporton beliil mit csinalna masképp, illetve jobban? Mi bizonyult akadalyozénak a
feladat elvégzése soran? Mi volt segitség a feladat megvalositasa soran?

A workshop moderalasa szakért6i feladat, amit a szervezeten beiil dolgozé leg-
kompetensebb egyén végez. Az értékelési folyamat két dokumentumra €piil: a mino-
ségfejlodési célokat rogzitd kataldgusra, és a stratégiai javaslatra. A workshop alatt a
moderatornak tanacsadoi szerepet kell betoltenie. A résztvevok altal felmertild javas-
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latok nem kaphatnak ,,j6” vagy ,,rossz” mindsitést. A workshop tagjai egyenloek, a
szervezeten beliil betoltott pozicidjuktdl fliggetleniil vesznek részt az értékelési folya-
matban. A workshop eredményeit dokumentaljak és beleépitik a mindségbiztositasi
rendszerbe.

A Brigittenau-i Népfoiskola nem csak bels6 értékelési rendszerrel rendelkezik. A
hallgatdk, leend6 hallgatdk, illetve érdeklodok szamara idoszakosan kiadasra kertilt
egy Kozleményt. Ez a dokumentum a népfdiskola szervezésében mar lezajlott progra-
mokrdl, ezen beliil eldadassorozatokrol, filmdélutanokrdl, nyilvanos vitamegbeszélé-
sekrol, kurzusokrol adott tdjckoztatast. A kiadvany a szemeszterenként megtartott kur-
zusok értékelését foglalta magaba, véleményt mondott az egész el6z6 negyedév sike-
rességérol. Adatokat kozolt a kurzus résztvevok és eldadassorozat 1atogatok szamarol
és aranyarol. Ezért fontos szerepet jatszott az értékelés, illetve a visszacsatolas publi-
kalasaban.

A Ko6zlemények azonban nemcsak visszatekintés volt, hanem ajanlas is a kovetke-
70 programokra vonatkozdan. Ez a kiadvany aktualis cikkeket is tartalmazott, kutata-
sokrdl, friss tudomanyos eredményekrdl. Megjelent benne kurzus-ajanld felhivas,
kedvcsinalo beszamolo példaul kiilonb6zo megrendezett vagy megrendezésre kertild
kurzusokrdl. (Kurt Scmidt szert, 1959. 5 évf. 1 sz.)

Az 1959-ben kiadott Kézleményben az elsd cikk a népfdiskola szinhdzcsoportjara
hivja fel a figyelmet. Aztan egy visszatekint6 kovetkezik, amely az el6z0 évet értékeld
adatokat mutatja be.

A csatolt statisztika szerint a téli szemeszter kurzusain 1.112-en voltak, mig a nyari
kurzusokon 971-en, 6sszesen 2.083-an. Az el6adas-sorozatok részvételi aranya kiug-
roan nagyobb, talan mert bele szamitottak a szinhazi miisorokat, film- és televizionézo
esteket és a tarlatvezetéses kiallitas latogatasokat is. A téli szemeszterben 5.314-en 14-
togattak ilyen eseményeket, a nyari szemeszterben csupan 4.936-an. Eves szinten el-
mondhato6, hogy majdnem 6tszor tobben vettek részt eldadassorozatokon, illetve al-
kalmi programokon, mint folyamatos kurzusokon (10.250 £6) .

Az el6éz6 év értékelésébol az is kideriil, hogy 2 0j oktatot tidvozolhettek: Kurt Kris-
tiansson-t Svédorszagbol, €s egy magyar professzort: Kessler-t. A szinhazi csoport eld-
adéasédban Thorton Wilder egyik darabja ,,Mi kicsi varosunk™ keriilt megrendezésre.
Egyedi tarlatvezetéssel allt az érdeklddoknek modjukban megnézni Edvard Munch ki-
allitasat. Ugyanakkor a Bécsi Fesztivalhat alkalmabdl a kertiletben megrendezésre ke-
rild eldadasbol 4-et a Brigittenau-i Népfdiskola szervezett, melyek nagy részvételi
arannyal (400 £0), sikeresen zarultak. Az intézet ifjusagi szolgalatot és klubot miikod-
tetett, valamint szamos k6zosségi munkaba vonta be a fiatalokat. (Dr: Kurt Scmidt
szert, 1959. 5. eévf. 1. sz.)

A Kiadvany ezen kotete rovid ajanlasokat tesz sajat megrendezésti alkalomszerti
eldadasaihoz, aztan konkrétan felsorolja a kovetkezo idészakban tartand6 eldadaso-
kat, kurzusokat.

Ezen kiviil a Kiadvany 1959-es els6 szama tartalmaz még egy Miincheni Oktober-
fest-es kirandulasra valo felhivast, valamint egy babkészités 6romeit ecseteld cikket,
amit a babkészit6 szeminarium vezet6i irtak. A Kiadvany hasabjai reklamokkal és fel-
hivasokkal zarulnak. Az elbbire példa egy hangszert arusitd reklam, az utobbira pe-
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dig A Bécsi Nemzetkozi Expo felhivasa.

A médiaban bekovetkezett késdbbi valtozas, szépen és egyenletesen nyomon ko-
vetheto ezeknek a Kozleményeknek a kiilsd és tartalmai megjelenésében. A Kozlemé-
nyek félév-értékeld, illetve visszatekintd szerepét ma teljes mértékben az elektronikus
média tolti be. A népfoiskola honlapjan folyamatosan kozol statisztikai adatokat, fel-
mérési eredményeket az el6z0 tanévek sikerességérdl. Vajon elmondhatd, hogy a Koz-
lemény 50 évvel ezeldtti formajaban megsziint? Mag. Dostal szerint igen. ,,A Kozle-
mény egykori funkcidjat egy részben a plakatok, szorolapok, mas részben az interne-
tes feliilet vette at. Az értékeléshez kapcsolodo adatokkal és érdekességekkel kapcso-
latban ma barki olvashat anyagokat, elég ehhez meglatogatnia a weblapunkat.”

Kutatasi eredmények, osszegzés

Résztvevd megfigyelésen, és a dokumentumok elemzésén alapuld kutatasombol ki-
deriilt, hogy a Brigittenau-i Népfdiskola hatékony, hallgaté orientalt oktatas-szerve-
z¢st valosit meg. Megéllapithato, hogy a 20. keriileti népfoiskolaban megvaldsulo ok-
tatas-szervezeést tekinthetjiik folyamatnak. Elkiilonithetok a projekt szakaszai: a terve-
7¢s, megvalositas, ellenérzés.

A dolgozatom elején megfogalmazott hipotézisem szerint a 20. kertileti népfoisko-
la tudatosan torekszik felismerni az oktatasszervezéssel kapcsolatos specifikus ténye-
zoket és reagal rajuk. A vizsgalatombdl kidertilt, hogy a Brigittenau-i Népfoiskola bi-
zonyos egyedi szempontok szerint definialja magat a képzési piacon, és példaul a kép-
z¢si portfolid sszedllitasakor fokozottan 9sszpontositanak az integrald nyelvtanfo-
lyamok meghirdetésére. Ugyanakkor még sem az ilyen specifikussagok adjak az okta-
tas-szervezésben érvényesiild altalanos elvek tobbségét. Inkabb az mondhato el, hogy
az oktatasért felelos munkatarsak az olyan szempontokat érvényesitik, mint a hallgatd
kdzpontusag, az eldzetes tudas figyelembe vétele, illetve a folyamatos ellendrzés.

Erdemes elgondolkozni azon, hogy ezek az elobb felsorolt elemek lennének azok,
amelyek egy adott intézményben az oktatasszervezést hatékonny4 tehetik? Milyen 4l-
talanos tényezoket, megoldasi opcidkat érdemes adaptalnunk egy sajat megvaldsitasi
oktatas-szervezés soran?

Kiemelem az értékelési format, ami kutatdsombol kideriilt, hogy az oktatés-
szervezés minden egyes 1épésénél jelentkezik. Mivel az értékelés akkor a leghatéko-
nyabb, ha folyamatos, minden egyes szakaszhoz kiilon kell rendelni értékelési tevé-
kenységet. A teljesitmény mérés eredményét pedig rogziteni kell, és fel kell haszndlni
akovetkez6 oktatas-szervezési eljaras soran.

Kiemelnem a nagyfoku tanuld-kdzpontusagot, ami az oktatas-szervezés rugalmas-
saggal és aktiv kommunikacidval valosit meg. A megfigyeléseimbdl kideriilt, hogy a
szervezOk fokozottan figyelnek a tanulasban résztvevok osszetételére, életkorara, elo-
zetes tudasara, tarsadalmi csoportjara és identitasara.

Az utdbbi konkrét példakkal az adaptalasra érdemes oktatas-szervezési elemeket
mutattam be. Azonban szamtalan olyan altalanos attitlidot is ki tudok emelni a 20. ke-
rlileti népfoiskola eljarasabol, amit az ott t6lt6tt gyakorlatom alatt hatékonynak talal-
tam. Nagyon megragadott a népfoiskola szervezettsége, mely biztositja, hogy minden
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a folyamatokhoz kiilon feleldsok vannak rendelve, akik a munka elvégzéséért illetve
koordinalasaért felelnek.

Felvetem, hogy érdemes lenne egy tovabbi kutatds soran azokra a konkrét ténye-
zokre koncentralni, melyek a bécsi népfdiskolak marketing tevékenységeit teszik ki.
Résztvevo megfigyelésem soran ugyanis azzal szembesiiltem, hogy ezeknek a képzo
intézményeknek a jelenléte nagyon erds a bécsi képzési piacon. A népfdiskolak a la-
kossagot tobb forumon, médian keresztiil probaljak ,,megtalalni a képzéseik szamara".
Egy-egy népfoiskola a lokalis szempontbdl fontos szerepet tolt be: tinnepségeket, ba-
lokat szervez, szinhazi el6adasokkal, allanddé menzaval és délutanig tizemeld kaveé-
hazzal probalja a keriiletben ¢loket kozosséggé szervezni. A tovabbiakban szivesen
kutatnam, hogy egy-egy népfdiskola milyen marketing tevékenységek segitségével
épiti fel a helyi arculatat.

LEZARAS

Szakmai szempontbdl az egyetemi évek leghasznosabb lehetdsége volt a 2010.
0szi szemeszter, amit Erasmus 6sztondijjal Bécsben tolthettem. Nem csupan a német
nyelvet sajatithattam el, hanem a Bécsi Egyetem didkjaként szakmai eldadasokon, kur-
zusokon vehettem részt. A legnagyobb lehetdség viszont az utolsd egy hénap volt,
melyre az el6zdekben bemutatott kutatdsom is épiilt.

A gyakorlatban figyelhettem meg az osztrak felnottképzés megvaldsulasat. Mo-
domban allt a Népfoiskolai Archivum anyaga kozott a bécsi oktatom altali ajanlassal
szakirodalmi kutatast végezni. A legnagyobb hatassal az volt ram, hogy a résztvevo
megfigyelésem tobb pontjan gyakorlatnak mindsiilt, mely soran a népfoiskola alkal-
mazottai ,,kollégajukként” tartottak szamon. ,,Oktatas-szervezoként” lathattam bele
az oktatas—szervezés folyamataba.

Résztvevd megfigyeldként tapasztalhattam meg egy nyugat-europai képzési vila-
got, mely hagyomanyaiban érezhetoen eltér a kelet-eurdpaitol. Az osztrak felnottkép-
zést rrndezettség, szervezettség jellemzi. A miivelddés kdzponti szerepet t6lt be mint
értek, a tarsadalomban és mint cél a politika s a gazdasag teriiletén.

A népfoiskolak példaja nyoman fontosnak tartom kiemelni, hogy a mtveltség szé-
lesitése ¢s az ismertszerzés éppen olyan fontos szerephez jut, mint a munkaer6piacon
hasznosithatd tudas, képességek készségek és attitidok fejlesztése. Véleményem sze-
rint tanulhatnank ett6l a szemlélettol, €s hasznos volna, ha Magyarorszagra is adaptal-
ni tudnank ezt a hozzaallast.

Meg kellene értetni az emberekkel, hogy tanulni nem csak érték, hanem élmény is.
Arra kellene torekedni, hogy az egyének tigymond ,,megtalaljak magukat a képzés
vilagaban”, valamiképpen pozitiv kapcsolatot [étesitsenek a felndttkori tanulassal, igy
megszerezzék az egész €leten at tartd motivaciot. El kellene érniink, hogy a felnéttkori
tanulasnak helyet ad6 iskola, mar ne az az intézmény legyen, ahova félémmel megy az
ember. Hanem azaz iskola, ahol egy kozosség részeként, hatékonyan tanulhatnak az
emberek. Egy olyan intézmény, ami sokkal inkabb otthon, mint hivatal. Ami nyitott
minden korosztaly, minden nemzetiség, minden tarsadalmi osztaly szamara. Egy Nép-
otthon.
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Balogh Akosy Mété

Tavasz, te nagyon tavasz

Nagyon izgatott voltam a visszafele Giton. Visszatérés volt. Bens6 6rom, uj-
ra latni néhany volt diaktarsat. Par tanart. Es... magam sem tudom. igy har-
minc folott, kozelebb mar a negyvenhez. Erezni ezt a bels bizsergést. Elvesz-
teni egy Kicsit a feleldsséget, a felndtt kor felelosségét — hisz valahol, az iskola
atveszi a feleldsség egy részét, ahogy az a hagyomanyos oktatasi rendszerben
is megtorténik -felszabadulni, és szaladni, szaladni, szaladni...

Mert hogy a masodik 6sztondij alkalmaval a multi sport tagozatot valasztottam.
Hat engem is meglepett az élmény sorozat, és az ahogyan reagaltam ra. A cross
fittol, a terep kerékparozason at, a kiilonboz6 edzés formakon at a tanc alapt edzé-
sekig, a falmaszasig — annyira sok mindent prébalhattunk ki... — mert hogy tana-
runk, Maria ugy allt hozza, hogy csak az edzétermi testépités egy id6 utan unalmas
lenne. Ezért, hogy fenn tartsa a didkok figyelmét, igyekszik szinessé tenni a foglal-
kozasokat. S ezen keresztiil annyi élményt és impulzust...

...magam sem tudom, hogy alakult igy. Néha futottunk egyiitt korabban az eld-
z0 fél évben is. Aztan a kilométerek csak néttek €s ndttek, az iddtartam ugyszintén,
s mar tobb mint egy o6rat futottam. Maria kdzben mesélt a kerékparozasrol, hogy
mit jelent az szdmara. Hogy évente egyszer 24 o6rat kerékparoznak, csoportosan
egy verseny keretében. Mesélt arrol, hogy késziil fel, hogy oldja meg mellette a ha-
rom gyerek nevelését (megoldja!) és kozben hany irdnyba 6z, az egyik gyermek
vegan taplalkozast preferalja, a csalad tobbi tagja hagyomanyosan taplalkozik, mig
0 maga a kerékparozas miatt kovet mas étrendet. .. €s igy visszagondolva: Méria na-
gyon inspiralé személyiség, a maga nyitottsagaval, mosolyaval, 6romével. Jo volt
ott lenni mellette, egytitt kerékparozni, edzeni vele, veliik. Mert hogy a foglalkoza-
sokon kiviil a tanaroknak is tartott kiilon edzést, ahova azért beengedtek minket is,
igy néha a tanarokkal is egylitt edzettiink. Teljesen mas érzés és élmény egyiitt
edzeni. — azt hiszem mar tudom, mi az élmany alapu oktatas. Egyszer emlitette,
hogy a kerékparozas kozben az elsd egy orat kovetden lendiil bele igazan, és
mennyire igaza volt. Az elsd egy oras futast kovetden... amikor azt éreztem, hogy
nem tudok megallni, hogy nem akarok megallni. .. Es tudtam, hogy mi torténik ben-
nem — Maria torténetei mind a helyére keriilt bennem (a végén tobb mint két s fél
orat tudtam futni egy huzamban, ¢s félelmetes érzés. Csak futni és futni, és képes
vagyok ra. ) — és 6 mar a negyedik ilyen tanar volt az iskoldban, aki ennyire vitt
magaval.

A népfoiskola szemlélete és oktatasi formaja, illetve annak ram gyakorolt hata-
sanagyon meglepett. Valahol, valahogyan azokban a honapokban, szabad lettem: a
nyelvtanulas kapcsan szintén elmondhatom ezt. A német nyelvet Magyarorszagon
13 évig tanultam, s végiil a németorszagi szakmai gyakorlatom hozta meg az atto-
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rést (fiiggetleniil attol, hogy szerettem tanaraimat). Az angolban is az segitett, hogy
napi szinten kellett hasznalnom. S mire a danhoz értem, mar a nyelv alapjait ismer-
tem majd 50-70 %-ban, nagyon hasonlit a dan az angolra és németre. S amikor
beleszaguldottam a tanulésba, a sajat tempomban, s futhattam ezen a téren is. .. hat,
a masodik honap végén mar sikeresen letettem néhany mas didk tarsammal egyiitt
az alapfoku szébelit. Ugy hogy a némettel tobb mint egy évtizedet kinlodtam. Ma-
gam is alig hiszem el. Mar mint hozzatenném, hogy a két hdnapbdl két hét mar csak
a vizsgara jelentkezés volt. De kozben végig azon volt a hangsuly, hogy mi hogyan
szeretnénk tanulni, milyen ritmusban, milyen feladatokra helyezziik a hangsulyt.
Es ez zsenidlis volt.

Néha gondolkodom azon, hogy ez a napl6 forma mennyire j6 megoldas, hogy a
népfoiskolardl ,,beszEljiink”. Néha néztem a tanarokat a magyar oktatasi rendszer-
ben eltoltott évek utan: és igen, ez egy nagyon mas iskola forma, és a beszélgeté-
sekben el is hangzott, hogy ez nem arra vald, hogy négy évig ilyen keretek kozott
tanuljunk. De annyira sokat adott, ad az ember életéhez. Néha néztem a tanarokat a
tanariban a megbeszélések alkalmaval: nevettek, mosolyogtak, egyiitt dolgoztak.
Projekteken, programokon. Koriil-beliil olyan érzetem volt az egésztol, mintha
Osszeadnanak: egy meg egy az harom, ahogy a filmes vilagban mondjak. Egy Gtlet
Osszeadva egy masikkal, az mar tobb mint két 6tlet. Mashogy fogalmazva, az
egyiittmiikddés. Es ezt olyan jo volt nézni. Hogy ez a rész, hogy jelenhetne meg a
Magyar oktatasirendszerben?... Hogy a tanarok, igy egyiitt miikddjenek, és tudja-
nak nevetni?... Nem tudom. Ahogyan a naplo formaban sem vagyok biztos. Az ér-
zések ¢€s érzetek nagyon szubjektiv dimenziodja az életnek. De ezen keresztiil talan
jollattathato, hogy mennyire mélyen képes hatni az emberek életére.

Tudom, hogy alkatilag mas vagyok, tudom, hogy mashogyan élem meg az
¢letet. Masok a motivaciom és a céljaim. Tény és vald, hogy a didkok koziil sem
mindenki igy élte meg a népfdiskolat. De nem is ez volt a cél. Gondolok itt az olyan
beszélgetésekre Mette-vel — az egyik tanarommal — arrol beszélgettiink, hogyan
lehet ,,tanitani”, rdvezetni embereket a megértésre, annak folyamatara. A ,,szellem
fényére”, ami az alapitod, Grudntvig eredeti koncepciojaban benne volt, s mara ki-
csit hattérbe szorulni latszik. Mert azért megjegyezném, Grundtvig lelkipasztor is
volt. A dan vallasi élet egy ikonikus alakja. Nem sok emberrel tudtam errél beszélni
Magyarorszagon, anélkiil, hogy bor €s palinka ne lett volna a kozelben. S erre ott
volt/van 8. frtam mar, hogy szerencsém volt az iskolaval, ugye? De kicsit vissza-
kanyarodva a f6 csapasra: érezhetd az olvasd szamara, hogy mennyire sokat adhat
ez az oktatasi forma?

154 Partium



Kopogtats

Magyor Boglirke — Pelyvis Gergs

Elvan a gyerek, ha jatszik *

Valahéanyszor a régi 6vodam épiilete eldtt elballagok, felotlenek bennem a régi
1dok kakadszagu emlékei. Az elhagyatott, omladozo vakolatua épiilet falai mogott
egykor a fantazia hatartalan birodalma viragzott. Néha éjszakanként, mikor a haz
elcsendesedik, az agyamban fekve ujra atlépem a zoldre festett kerités kapujat.
Ilyenkor ismét melegitdben, zokniban ¢€s szandalban {icsorgok a csoportszoba
krémszinti szonyegén. Elottem megfaradt miianyag hadsereg vivja végelathatatlan
kiizdelmét az én szorakoztatasomra. Az arra jard kollegak tekintetérol leri, hogy
kettyosnak néznek, amiért néma katondim helyett tompa kardcsattogast, halal-
horgést, gyozelemkialtast hallatok. A véres kiizdelem aztan véget ér: ki kell men-
niink jatszani az udvarra. Egymassal. Mar eldre félek az ebédet megel6z6 labmo-
sastol, az ovonéni ugyanis szornyen durva és goromba. Az orromat 16gatva felallok
a szonyegrol. Hiuiséges kereszteseim, szamszerijaszaim, lovasaim, tlizéreim ¢&s
harckocsijaim gondolkodds nélkiil hatrahagyom. Bizom benniik és jol tudom,
hogy visszavarnak.

Emlékszel?

Fujni fog a szél. Rettentden fujni, és te

Te érzel majd valami nagyon furcsat.
Viragillatot, elvalast, multat és szomorusagot.
Nem, nem fogsz sirni. Megigérem.

De nehéz lesz.

Tudod, miért?

Mert utana el kell majd menned.

Nem csak neked, a szivednek is, En nem tudom,
Hogy leszel képes otthagyni Oket.

Tudod,

Akik eddig szamitottak.

A barataidat.

* A szoveg a ,,Szazezer kolto a valtozasért” cimli nemzetk6zi mozgalom nyiregyhdzi program-
jarairodott,,négykezes” mii. A szerzok a Kamasz Terasz alkotdi.

Partivm 155



En 6t voltam, te meg még egy se. Engem nagyiék hoztak kocsival és mar sététe-
dett. Volt papa telefonjan egy szamurajos jaték, ami lefoglalt a korhazba vezetd
uton. Mér lement a nap, amikor bealltunk a parkoldba. Sajnaltam, hogy ki kell szall-
nom az autobol és be kell fejeznem a mobilozast, de én ennek nem adtam hangot,
mert mar nagy fiu voltam. Végtelennek tetsz6 fehér labirintuson at vezetett az utunk
hozzad. Mikor beléptiink, apa arcan faradt mosoly teriilt végig. Anya fekiidt a kor-
hazi agyon. Lattam, hogy nagyon kimeriilt, hiszen nézett, de nem latott. Az 61ében
tartott téged, de te mégis ugy ivoltottél, mint a faba szorult féreg. Megrémitettél. A
hazauton persze mar nem féltem t6led. Ujra jatszhattam a szamurajos jatékkal.

Emlékszel?

Azelsénovelladat a f61d ald fogod kivanni
Szégyenedben. Mégis nagyon ragaszkodni fogsz
Hozz4, hogy irhass.

Es irni fogsz. Es fejlédni is,

17 leszel, amikor eldszor publikalsz

Fel sem fogod majd, hogy ez az ir6knal
Milyennagy szo.

Oriilni fogsz, és alkotni végre,

Valaszolni, ha megkérdezik, mit szeretsz.
Ugy igazan.

Tizévesen mar egész korrekt dolog elkezdeni az udvarlést, nem? Szerintem is.
Nonap volt, és hogy ennek az iskoldban is megadjak a modjat, eljott hozzank a
vandorlo ékszerarus. Mar délelott kinéztem azt a bizonyos bizsut. Jadekdmasolat
volt aranyszinben csillog6 rézkeretben. Gyatra mindsége ellenére a havi uzsonna-
pénzem tulzottan is jelentds részeérdl kellett érte lemondanom. Mire odaértem a
kiszemelt padjahoz, az osztaly nagyrésze korénk gytilt. Mondanom sem kell, for-
telmes volt az iddzitésem. A csiirhe nyomasa alatt egyik pillanatrol a masikra elfe-
lejtettem, amit mondani akartam. Végiil csak ugy odaloktem neki az ékszert. To-
vabb rombolta az 6nbecsiilésemet, hogy mint késobb kideriilt, a leanyz6 az ajandé-
kot az els6 kanyarban a szemetesbe dobta. Azota persze tanultam az esetbdl, de
csak azért, hogy Gjabb ehhez hasonld hibakat kovessek el.

Emlékszel?

Azalany.

Vele csak kétszer fogsz talalkozni.

En arozsaszin kodot még nem lathatom, de te,
Te elviszed pizzat enni és moziba.

Aztan lesznek majd a kifogasok, mint most

A fogmosésnal, hogy nem érra.

Csak kettd, de azért biztosan hatalmas alkalmak
Neked, hogy érezd, ilyen is lehetséges.
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Eletem legeslegelsd iskolai napjanak legeslegelsé tanérajan osszevizeltem
magamat. Epp zajlott a tabla el6tti jelentés, én pedig gyava voltam kikérezkedni. A
hugyhdlyagom végil feladta a harcot. A rémtettet kovetden csak alltam ott, mint
egy megrongalt faszent. Az osztalytarsaim tekintetérdl leritt, hogy mostantdl
szégyenkezve kell felvallalniuk, hogy egyaltalan ismernek. Végiil anya hazavitt.
Az eset hamar eléviilt. Azota mar csak vicces €s aranyos, talan egy cseppet szaftos
torténet maradt meg az egészbol.

Emlékszel?

Te mar biztosan mashogy is tudsz félni.
Vajon lesznek szornyeid az agy alatt,
Vagy a takaré még mindig megvéd?

Te meg fogod tapasztalni, milyen, amikor
Mashogy faj. Nem csak kint,

Hanem ott bent is.

Talan hatodikban.

Igen, hatodikban fognak megverni eldszor a we-ben.
Es olyan csunyékat is kapsz, szavakkal.
Te nem tudod majd, hogy miért.

Soha t6bbé nem tudod majd, hogy miért...
Csak azt, amit anya mondott, hogy az ora
Korbe jar.

Amikor beteg voltam, mindig a kedvemre tettél. Ami azt illeti, elég sokszor tet-
tél a kedvemre. Csak egy szavamba keriilt és te kipakoltad a konyhai edényeket a
kanapéra. Vettél nekem hurkapélcat és bekapcsoltad a szamitégépen a Guns 'n’
Rosestol a You Could Be Mine-t. Nem érdekelt téged a zaj, hiszen hagytad, hogy
apa szikszalaggal megragasztott fejhallgatojaval a kobakomon gatlastalanul piifol-
jem zenére a fazekakat és labasokat. Ha kértelek mikrofonallvanyt barkacsoltal ne-
kem, de képes voltal kartondobozbdl és gumicsobol olyan multifunkcids appara-
tust épiteni, ami egyszerre volt hasznalhatd permetezogépként és porszivd gya-
nant. Az mar csak hab volt a tortan, hogy voltal elég bator ahhoz, hogy elkisérj en-
gem ¢és a kisparnamat egy intersztellaris utazasra egy olyan trcirkalon, aminek a
kozponti motorja egy jatéktiizhely volt. Tudod, Anya én mindent megtettem, hogy
lefarasszalak, de egyszeriien képtelen voltamra.

Emlékszel?

M¢égsem leszek tirhajos.

De a kornyezet ismeretet, azt szeretni fogom.

Mar most is hangyakat gytijtok és hernydt gondozok.
Narancsos tiktakos dobozban fogsz tarolni engem?
Vezeted majd akkor is a naplod?

Elokeriil a Toto kutyam az 6todik koltozés utan?
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Még nem tudom, mi leszek, ha nagy leszek.

De majd te kitalalod, és egytitt megcsinaljuk, j6?
Mert én mindig itt maradok. A szivedben.

Es akkor majd mindig jatszhatunk.

Jatszani... mar az idejét sem tudom, mikor csindltam utoljara. Nincs rd idoém.
Nincs ra pénzem. Es igazan kedvem sincsen mar hozza. Csak iilok bagyadtan a
szobam falat bamulva és varom az ihletet, hogy ram talaljon. De az csak nem jon,
elveszett, mint Tot6 annak idején. Naplot mar rég nem vezetek, hiszen nincsen mi-
rol. Nincs olyan nap, hogy ne kivannam azt, barcsak ujra pelenkas kispulya lehet-
nék, akit mindenki szeret, csodal €s babusgat €s senki sem itél, utal vagy gunyol.
Hidba, a vilag allanddan tudatja velem, hogy a legszebb napjaim a hatam mogott
hagytam.

Gondolod? Gondolod, hogy attdl vagy felnétt, ha nincs idod meg pénzed meg
kedved akedvenc dolgaidra? Régen sose iiltél bagyadtan a szobadban! Régen min-
dig kerested a bajt, a kalandot, és az ihletet, a fold 1ava volt, a parnak szikladarabok,
azt szeretted, ha nyakig sarosan mentél haza! Csak, gondold at Gjra, ki vagy! Félig
kicsi. ..

— Félig nagy.

— Félig iro.

— Muvész.

— Barat.

— Felnott

— De egy kicsit azért gyerek.
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Hirek

Idén Balog Zoltan reformatus lelkész, volt miniszter vette at a Tokés-dijat a
kisvardai reformatus templomban.

A laudaciot tartd Gulyds Gergely miniszterelnokséget vezetd miniszter a dij
névaddja és a dijazott esetében is a rendszervaltd korszak nagy egyéniségeirdl
beszélt, akik nehéz szolgalatot vallalva alltak helyt, a legnehezebb probatételeket
is becsiilettel teljesitve.

A dijat — Gyorfi Sandor szobraszmiivész emlékplakettjét —
Lengyel Szabolcs, a kuratorium elnoke adlta at.

%k ok o3k
XIII. Egyiitt irétabor — Karpataljai Magyar Irodalmi Napok Ung-, Bereg- és
Ugocsa-vidéken
Lezajlott a Karpataljai Magyar Irodalmi Napok programsorozat oktober 7-11. ko-
z0tt. Az eseményen karpataljai tanintézetekbe és konyvtarakba latogattak el a XIII.
Egyiitt frétabor résztvevoi. A projekt a Magyar Ertelmiségiek Karpataljai Kozos-
sége szervezeésében, a Karpataljai Magyar Miivelddési Intézet tarsszervezésében
jottlétre. A programot a Bethlen Gabor Alapkezel Zrt. tamogatta.
A taborban az Egyiitt szerkeszt6i, szerzoi és a Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag
tagjai vettek részt. Az Irodalmi Napok helyszinei Ungvar, Nagydobrony, Munkécs,
Gat, Beregszasz, Nagyszo10s, Visk, Karacsfalva, Péterfalva, Tivadarfalu és Tisza-
bokény voltak.
Az esemény helyszinein prezentaltak Karpataljai egyetlen kulturalis folydirata-
nak, az Egyiittnek a legujabb, 2019/4. szamat, ezen kiviil tobb idén megjelent kote-
tet, mint Vari Fabian Laszld: A kakukkndvér, Marcsak Gergely: Fekete-Tisza,
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Shrek Timea: Halott f61d ez, Czébely Lajos: Jelek egy félszigetrdl, Lengyel Janos:
Feltamadas Beregszaszon. Mitracsek Ur visszatér, Nagy Zoltan Mihaly: A Satan
fattya (6todik kiadasa), Weinrauch Katalin: A mualo évek utjan, Stok Lajos: Vadasz-
torténetek cimii miiveket.

Az Egyiitt Irétabor irodalmi karavdnjdnak résztvevéi

% %k sk

A beregszaszi szintarsulat részt vett a Brassoban rendezett 3. Magyar Szinhaz-
fesztivalon. A budapesti Nemzeti Szinhdz, a Beregszéaszi Illyés Gyula Magyar
Nemzeti Szinhdz és a Zsambéki Szinhazi Bazis koprodukcidjaban Zelei Miklos
Zoltan djratemetve cimili szinmiivét vitték szinre Vidnyanszky Attila rendezésé-
ben. A fesztival zarénapjan a budapesti Nemzeti Szinhaz Tamasi Aron Vitez lélek ci-
mi dramajat mutatta be.
% ok o3k

Beregszaszon, a II. Rakoczi Ferenc Karpataljai Magyar Foiskolan a ,,rendszerval-
tok nemzedéke” jeles képviseldinek részvételével tartottak forumot Magyarorszag
Beregszaszi Konzulatusa {6 szervezésében. A 30 éve szabadon. A magyar rend-
szervaltas és a kiilhoni magyarsag témaju konferencia Beke Mihaly Andras elso
beosztott konzul elnokletével zajlott le, amelyen Szilagyi Matyas fokonzul és Csa-
tary Gyorgy, a beregszaszi féiskola Lehoczky Intézetének vezetdje a hazigazdak
nevében koszontotte a jelenlévoket. A 30 évvel ezeldtt végbement rendszervalto-
zas, valtas, fordulat tapasztalatairdl, mint kortanuk, eldadast tartottak Lezsak San-
dor, az Orszaggytlés alelnoke, a Nemzeti Forum elnoke, Szécs Géza kolto, mi-
niszterelnoki fotanadcsadd, Duray Miklés iro, politikus, Simon Janos politologus,
a Kodolanyi Egyetem professzora, Brenzovics Laszlé, a KMKSZ elnoke, Milo-
van Sandor, a KMKSZ tiszteletbeli elndke, Zubanics Laszlo, az UMDSZ elnéke,
Vari Fabian Laszl6 kolto, ir6 és Dupka Gyorgy kozird. Lezsak Sandor a legen-
das biboros-érsekrol, Mindszenty Jozsefrol elnevezett plakettet nytjtott &t Majnek
Antalnak, a Munkécsi Romai Katolikus Egyhazmegye plispokének. A kon-
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ferenciat megtisztelte jelenlétével Buhajla Jozsef ungvari fokonzul és Bojte Csa-
ba erdélyi ferences atyais.

k sk sk
A Reformatusok Szatmarért Kozhasznli Egyesiilet szervezésében rendezték meg a
reformacio emlékiinnepségét Matészalkan. A program a Kalvin-szobor koszoruza-
saval kezdddott, majd a Szentpétery Zsigmond Kulturdlis Kézpontban {innepi is-
tentisztelettel folytatodott, ezt kovetden pedig atadtdk a Milotai Nyilas Istvan re-
formatus piispok tiszteletére alapitott dijat.
A Reformatusok Szatmarért K6zhasznti Egyesiilet kezdeményezésére, a Szatmari
Reformatus Egyhdzmegye, ¢és az egyesiilet Milotai Nyilas Istvan reformatus piis-
pok tiszteletére alapitott dijat, — 2018 oktoberében — Balog Zoltan, reformatus lel-
kész, a Polgari Magyarorszagért Alapitvany kuratériumanak elndke, korabbi em-
berieréforras-miniszter kapta.

crer

Balog Zoltan életatja rendkiviil gazdag,
lelkészi hivatasatdl a cigany felzarkozas
tigyén at a 2006-os rendori brutalitast el-
szenvedok jogvédelméig, a német kap-
csolattartastol a diaszporaban €16 ma-
gyar jelenlétig, a német-magyar kétnyel-
v gylilekezet vezetésén at a konzervativ
polgari értelmiség osszefogasaig, illetve
alegnagyobb minisztérium hat évig tarto
kivald iranyitasaig sokféle feladatban
allthelyt.

Fiilop Istvan, az egyesiilet elndke
gratulal Balog Zoltannak

Enekelt versek
Dinnyés Jozsef dallamaira

»JO hazat” cimmel jelent meg Dinnyés
Jozsef megzenésitett verseket tartalma-
70 legtijabb CD-je. Az 6sszeallitas érde-
kessége, a dalok alapjat képezd kolte-
ményeket a Partium folyoiratban megje-
lent versekbol valogatta 6ssze. A 27 dal-

Dinnyés Jozsef dalszerzd
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lamot kapd vers alkotoi kozott talalhatd Ratko Jozsef, Vass Tibor, Magyar Jozsef,
Oszabé Istvdn, B ugya Istvan, Losonczi Léna, Sandor Szilard, Becske Jozsef, Bozok
Ferenc, Agocs Sandor, Bakos Kiss Karoly, Vari Fabian LaszIo, Olah Andras, Kiirti
LaszIo, Farkas Gabor és Dusa Lajos.

A CD 500 Ft-os aron kaphato. A Partium 2020-as 1. szdmanak mellékletét fogja
képezni!

% ok 3k

Muzsikalé Muzsikasok

Két kilfoldi fellépés kozott
Matészalkan is remek hangu-
lata koncertet adott a Muzsi-
kas egytittes, melynek tagjai
az eldadast kovetden ellato- |
gattak a Képes Géza Altala- [
nos Iskolabais.

Az egyiittes tagjai a roluk
késziilt poszter elott

% ok 3k
Kiosztottak az idei megyei Prima-dijakat. A harom fddijat dr. habil. Szepessy Béla

grafikusmiivész, Balazs Tibor épitész €s Balogh Géza 0jsagir6 vehette at, a két kii-
l1ondijat Olah Andraés ir6, kolté és dr. Kiss Kélman, a Luby Tarsasag elnoke kapta.

A képen a dijazottak lathatok
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Solymosi Zsolt unitarius lelkész, kollégiumi igazgato jart Kocsordon, hogy besza-
moldt tartson szibériai utjardl, az egykori Szovjetunio titokzatos ,,zart varosarol”,
Magadanrol, és a gulag-foglyok altal épitett ,,Csontok utjardl”.

Az UART altal alapitott Ba-
lazs Ferenc Mivészeti Dijat
2019. december 1-én Zoltani
Zsolt eldadomiivész az Osz-
tovata Egylittes vezetdje kap-
ta. A dijat Felhds Szabolcs a |g
Tarsasag elnoke és Gergely
Felician a budapesti Bartok
Béla Unitarius Egyhazkozség
vilagi vezetdje adta 4t az Egy-
hazkozség templomaban.

Zoltani Zsolt 2001-ben jott at
Székelyderzs , kicsiny falucs-
kabol”, Erdélybdl Magyaror-
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szagra, majd Dévai Nagy Kamilla zeneiskolajaban tanult. 2004-ben alakult UART-
nak alapité tagja. 2008-ban megalapitotta az Osztovata egyiittest. 2004-2013 ko-
zott 6t kiadott CD: A hegyek kozott felsiit a nap, Jégvirag az ablakon (sz616 CD)
Juhéasz Gyula megzenésitett versei, Dallamszovogetd, Karacsony felé (Osztovata
egylittes) és szdmtalan koncert, fellépés a konnytizenei életben egyedi szinfoltot
jelentamainapig.

A dijazott sajat szavai, ,,Van Istenem, s reménységem”ennek megfelelden élte és
¢li keresztény unitarius életét.

A dij ataddsa utan az Osztovata egylittes adott kardcsonyvaro koncertet.

Istentdl aldott, tovabbi sikerekben gazdag életet kivanunk Zoltani Zsoltnak csalad-
javal és az Osztovata Egyiittessel egyiitt.

Meclivé Advest dsé .
s " %’*‘ P P
onti | é
Szeretettel hivjuk és varjuk hiveinket 2019. f‘{‘{'w K
december 1-én Advent elsd vasamapjan templomunkba ﬁ,,gco |
(Bartok Béla Unitarius Egyhazkozség, 1092 Budapest,
Szeretettel meghivjuk az érdekl6dket
Hégyes Endre u. 3) a Bartok Béla Unitdrius templomba.
A szokasos adventi rendezvénysorozatot megnyitja 2019. DECEMBER 1., 10 ORA
Léta Sandor az egyhazkozség lelkésze a 10:00 orakor Az OSZTOVATAEGYOTTES
kezd6do Istentisztelettel. wBarécsany fels”
- ‘ . N adventi koncertjével
Felhds Szabolcs, Albert-Nagy Akos szinmiivész hangolddunka kézelg5 t )
(unitarius lelkész) segitségével rovid miisor keretében s Btk Ba ks tmplam

emlékezik 100 éve sziiletett Sziileire. D, Higjee v ot e
Ezt kovetden Osztovita egyiittes koncertjére keriil sor.

Majd a Baldzs Ferenc Miivészeti dijat az UART elndke
Felh6s Szaboles adja 4t. A dijazottat méltatja Gergely
Felician az egyhazkozség vilagi vezetdje.

A rendezvényt szeretetvendégség zarja.
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