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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

1.
Amikor először öltött testet
megmosták frissen fejt kancatejben
szeplői csecsemő csillaggá lettek
örömük támadt az emberben

a lélek azonosítására
valaki aznap lejött az égből
a törzs vénjei megzavarodtak
mit sem fogtak fel az egészből

két gyors madár azonnal indult
s térült íme a fény küldötte
mire az igét szájába tették
szívét egy meteor átütötte.

2.
Nem virradt többé a kakas hiába
ordította torkát rekedtre
a napúton kémholdak járőröztek
fagy feküdt rá az édesvizekre

a vadak menekülő csapást kerestek
a keskeny szoros fejükre omlott
a madarak dél felé tódultak volna
de már a sarkcsillag spirálban forgott

hát hol az a dél hol a jégszívű észak
és hol a harang hogy döndülne félre
valami szörnyet vetett ki magából
a földanya hetvenhetedik méhe.

Vári Fábián László

3.
A csecsemők öregek és a kutyák
csontjait is régen megették
foguk sem volt harapást mímelve
a hó alatt egymás torkát keresték

úgy leltek rá a romlatlan testre
vulkáni üveg volt két szeme tükre
mellén a kráter egyre parázslott
arccal szédültek arra a tűzre

maradék lelküket hogy belefújják
tüdeje tágult felállt a bálvány
mellkasán át a szél süvöltött
pillangó rebbent megnyíló száján.

Nomád evangélium
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Amikor legutóbb találkoztam Ádámmal (szándékosan nem azt írom, hogy utoljá-
ra) azt mondta: Elutazom néhány napra… vagy hétre…, talán az segít… Olyan helyre
akarok menni, ahol nem találkozom ismerős arcokkal… Talán Erdélybe… Egyedül
akarok lenni a hegyekkel…

Tudtam, hogy az elmúlt évben – félretéve szépirodalmi munkáit – komoly közéleti
szerepet vállalt. Összejöveteleket, felolvasó esteket, tüntetéseket szervezett, beszéde-
ket mondott, cikkeket írt. Kezdetben támogatták, elismerték a városban a munkáját, de
csak az önkormányzati választásokig. Utána elfordultak tőle azok az emberek, akik –
saját vallomásuk szerint – nagyrészt neki köszönhették győzelmüket. Csak néhányan
tartottak ki mellette. Ő pedig soha nem tudott, nem is akart taktikázni, semmiféle anya-
gi haszon, pozíció nem érdekelte. Annál többen húztak hasznot belőle mások, akiket
viszont csak a pénz és a pozíció érdekelt. Mindezt tisztán látta, tapasztalta, tudta, hogy
sunyi, rosszindulatú támadások érik, irigység veszi körül. Ettől elszomorodott. Szelle-
mileg, lelkileg kimerült. Nem értette, hogy mit irigyelnek, hiszen ezt a munkát más
úgysem tudná elvégezni. Ezt mondogatta: engem csak ez a négy betű vezérelt mindig:
H, A, Z, A! Hogy' nem lehet ezt megérteni, elhinni? Akkor kezdte végképp föladni,
amikor azt látta, hogy azok az emberek is ellene fordulnak, akikért küzdött…, akik
helyett küzdött. Azt is tudtam, hogy az utóbbi időben többször volt orvosnál, de
minderről egy szót sem ejtett.

Régebben arról is sokat beszélgettünk, hogy ha eljön az idő, szépen kellene meg-
halni, de legutóbbi találkozásunkkor eszembe sem jutott a halál. Derűsen, a rá jellemző
öniróniával beszélt, úgy láttam: tele van tetterővel, mert – noha sztrájkoltunk mint írók,
mert elkeserítőnek tartottuk a kortárs irodalom, a könyvkiadás helyzetét is – elhatároz-
tuk, hogy egy közös regényben megírjuk sztrájkolásunk indokait és történetét.

Klára, a felesége hozta el nekem azt a kis füzetet, amit Erdélyben (Ádám néhány
jelentéktelen, személyes tárgyával együtt) átadott neki a román rendőrség azzal az
okirattal együtt, amelyben Ádámot eltűntnek nyilvánították. A füzetet illyefalvai szál-
láshelyén találták az éjjeliszekrényén. Klára azt mondta: Úgy gondolom, ez inkább
téged illet. Belelapoztam: mindenütt Ádám nagybetűs, kusza sorai, tele áthúzásokkal,
javításokkal… Az elején ez állt zárójelben: (A Sztrájkhoz!). Lehet, hogy ezt szánta
közös regényünk következő (vagy utolsó?) fejezetének.

*

Tizenöt órás autóút után megérkeztem Brassóba. Tudtam, hogy közel járok végső
célomhoz: Illyefalvához, de sehol egy érthető eligazító tábla, sehol a hamuszín utakra
festett fehér csík vagy vonal, lámpa is alig… és az is mind tompán csordogáló
fénnyel, mintha az lenne egyetlen feladatuk, hogy az elcsigázott, gyulladt szemű uta-
zókat elálmosítsák…

Csernák Árpád

A szabadság naparca
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Hirtelen nagytestű kockaautó vágott elém, két szürke egyenruhás alak ugrott ki
belőle és beszélni kezdett hozzám sodró erővel, érthetetlen nyelven hadarva. Annyit
sikerült megértenem, hogy belehajtottam a pirosba, de én nem láttam sehol semmi
pirosat, még fényt sem, csak azt a tompa pudingszínt, ami a legképtelenebb helyekre
felfüggesztett lámpatestekből szivárgott.

A két rendőr egyre szenvedélyesebben sorolta bűneimet, de én jóformán semmit
sem értettem a román hapacsolásból. Közben odajött egy csontváz-sovány, sebes ar-
cú magyar, és elmondta, hogy ezek a rendőrök néhány nappal ezelőtt itt a parkban
agyonlőtték egyik cimboráját. A rendőrök durván próbálták elzavarni a magyart, fe-
nyegették, de az nem tágított és továbbra is nyíltan pocskondiázta őket. Én mondtam
neki, hogy nyugodtan menjen el, nekem úgysem tud segíteni, magának viszont
árthat… „Mit tudnak csinálni? … legföljebb engem is agyonlőnek…” mondta, aztán
lassan eltűnt a sötét park fái között.

Arend őrei hosszú, sejtelmes ceremónia után meghozták az ítéletet: egymillió lej.
Odaadtam a pénzt és megkönnyebbülést éreztem, hogy megúsztam ennyivel.

Kisebb isteni csodának is felfogható, hogy rátaláltam az Illyefalvához vezető, el-
képesztően gödrös, koromsötét útra. Ahol az út a faluba ért, ott várt Sz. Emese akivel
telefonon megbeszéltem érkezésemet és a szállást.Anakronisztikus látványt nyújtott
a sáros, sötét utcácska szélén álldogáló sudár, szőke asszony. Ahogy a reflektor meg-
világította, látszott: kivételesen szép nő lehetne, de – fiatalsága ellenére – olyan fá-
sultság ült az arcán, amitől inkább taszítónak láttam, mint vonzónak. Ilyen elhamar-
kodottan ítélkező gondolatok után meglepett és zavarba ejtett szívélyessége és se-
gítőkészsége. Mondta, hogy elvezet a panzióhoz. Beült a kocsijába és elindult, én pe-
dig mentem utána. Amikor megállt, én is megálltam, de kiderült, hogy eltévesztette
az utcát. Koromsötét volt és mindenütt tócsák, kátyúk.Amikor kiszálltam a kocsiból,
az út szélén húzódó árokba léptem. Elővettem a zseblámpámat és azzal próbáltam
felderíteni az újabb veszélyeket, megvilágítani az ismeretlen terepet.

Sz. Emese telefonált, aztán ismét beült a kocsijába, elindult, és én ismét mentem
utána. Már éjfél felé járt amikor megérkeztünk a megfelelő utcába, a megfelelő ház-
hoz. Amikor beléptünk a panzióba és B. Katalin, a tulajdonos felkapcsolta a villa-
nyokat, kiderült, hogy egy ízlésesen berendezett, nagy házba érkeztünk. Sz. Emese el-
búcsúzott a munkára és a korai kelésre hivatkozva, B. Katalin gyorsan, lendületesen
megmutatott mindent, ellátott néhány praktikus tanáccsal, átadta a kulcsokat aztán ő
is távozott a munkára és a korai kelésre hivatkozva…

Másnap reggel, a ragyogó napsütésben minden biztatóbbnak látszott. Körülnéz-
tem a kertben. A deszkakerítés mellett gyümölcsfák, a kert egyik sarkában vetemé-
nyes. Harmatcseppek a fűszálakon, a fák levelein, kristálytiszta levegő… Hirtelen
kutyaugatást hallottam. Félelemmel teli, ideges, rekedt ugatást egészen közelről. El-
indultam a hang irányába, és akkor megláttam, hogy a kert végében, egy elhanyagolt
színben, vastag láncon kicsi fekete kutya acsarkodik… vagy panaszkodik?, kér?Aku-
tyákat jól ismerő ember rögtön különbséget tud tenni a támadás és a könyörgés hang-
ja között. Ez a hang a kiszolgáltatottság, az esdeklés hangja volt, már-már sírás.

Hoztam a házból néhány szelet sonkát, kekszet, és lassan közelítettem a kutyához,
ahogy ezt a róka tanítja a Kishercegben. Először a kekszből dobáltam neki, boldogan



9Partium
.

ropogtatta, a sonkát már a kezemből ette… A nyakán vastag, kiszáradt bőrből nyak-
örv, alig bírtam a rozsdás csatot kinyitni… A kutya eszeveszett rohangászásba kez-
dett, rótta a köröket a szabadság mámorában. Néhány kör után csökkentette a sebes-
séget és egyre közelebb futott hozzám, mint aki kifejezésre akarja juttatni háláját.
Tiszta vizet töltöttem a tányérjába és nem kötöztem meg újra. Estig úgysem jön ide
senki, gondoltam.

Kulcsra zártam a szépen faragott székely kaput és útnak indultam.
Sepsiszentgyörgyön megnéztem a Székely Múzeumot a Kós Károly tervezte

fenséges épületben.Amikor elhagytam a repkénnyel benőtt fehérfalú, tornyos épüle-
tet, a jóillatú, árnyas kertet, és kiléptem az utcára, egy lábatlan embert láttam, aki két
kezével hajtva magát, hihetetlen gyorsasággal keresztülszáguld az úttesten és a
szemközti sarkon megáll.

Különös ezt írnom, hogy „megáll”, hiszen – mint említettem – ennek az embernek
nem volt lába. Egy se. Egy csonk se. Úgy állt ott mint egy sakkfigura. A gyalog, a
paraszt. Megmaradt testének alsó harmada egy bőrzsákban volt. Abban állt. Állt és
nem mozdult. Meg sem szólalt. Sapkája behúzva, szakállas arcára groteszk mosoly
dermedt. Minden jel arra utalt, hogy koldul, de nem mozdult, nem kéregetett, nem
volt előtte önsajnáltató tábla, se tányér, se sapka, se tányérsapka.

Odaléptem hozzá, leguggoltam mellé, hogy a fejünk nagyjából egymagasságban
legyen. Bemutatkoztunk egymásnak. Megelevenedett az elgyötört clown-arc.

– Babos Imre vagyok – mondta.
– Mikor vesztette el a lábát? – kérdeztem, nem túl tapintatosan a közepébe vágva.
– 1982-ben.
–Autóbaleset?
– Vonat… nekimentem a vonatnak – kezdte a mesemondók csillogó tekintetével –

sajnos csak a két lábam maradt ott… én az egészet akartam… sok volt az adóssá-
gom… eladtam a lakásomat, kifizettem az adósságaimat, a pénzt szét kellett oszta-
nom a testvéreim között… heten vagyunk mint a gonoszok… nem maradt semmi, de
a milicista, aki megvette a lakást, megengedi, hogy ott lakjam… bérbe adja nekem a
volt lakásomat… Imádtam a feleségemet… szívbeteg volt… amikor meghalt, dupla
síremléket készíttettem, már belevésték az én nevemet is… nagyon szép…, nagyon
szép helyen van…

Uzonban krumpliskenyeret vettem egy utcai árustól, és mindjárt nagy darabokat
törtem belőle, faltam és megállapítottam magamban, hogy régen ettem ilyen jót. Még
a rétyi nyíresbe is vittem magammal a kenyérből, és miközben hallgattam a nyírek
semmihez sem hasonlítható duruzsolását, faltam a finom falatokat, aztán már csak
álltam a fák közt, néztem a kis csoportokban álló, fehér törzsű fák zizegő tündöklését,
az enyhe szélben borzongó, fényesen vibráló leveleket, hallgattam a csendet… a
csend hangjait… Szerettem volna kiradírozni emlékezetemből a sötét képeket, sze-
rettem volna, ha a szél kifújja az agyamból a mérgező gondolatokat, szavakat… Úgy
éreztem: ha itt eltölthetnék néhány hetet, teljesen meggyógyulnék…

A szemerkélő eső zökkentett vissza a valóságba… Aztán a ritkán hulló, nagy lan-
gyos csöppekből pillanatok alatt zivatar lett, dörgés és villámlás, és ekkor már való-
ban nem tudtam foglalkozni régen elhangzott becsmérlő szavakkal, nehezen értel-
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mezhető diagnózisokkal, kátrányszínű röntgenképekkel… Futnom kellett, mert
egyetlen cél vált fontossá, hogy ne ázzak ronggyá és minél hamarabb visszaérjek a
kocsihoz.

Kovásznán csak végighajtottam a zuhogó esőben, de mire megérkeztem Kézdi-
vásárhelyre, kitisztult az ég, szélcsend volt, nem dörgött és nem csapkodtak a villá-
mok; a kisváros főterén, a parkban idős emberek ültek a padokon és halkan beszél-
gettek, fiatal anyák babakocsikat toltak, benne alvó csecsemőikkel, és az emberi haj-
lék minden követelményének megfelelő kicsi polgárházak állták körül ezt a megté-
vesztően békés délutáni jelenetet.

A múzeumban megcsodáltam a hajdani, legendás céhek mívesen megmunkált lo-
bogóit és a babamúzeumot. Zsuzsi ésAndris ott ült a vitrinekben sokszáz példányban
Erdély összes népviseletébe öltöztetve. Gyerekek varrták a parányi ruhákat, ugyan-
olyan két babát öltöztettek föl mind, mégis mindegyik külön egyéniségnek látszott.A
madárarcú muzeológus végigkísért, részletesen, nagy szaktudással és szeretettel be-
szélt minden egyes tárgyról, a hangjában mégis mintha örökös fájdalom és lemondás
bujkált volna; a mondatok íve, gesztusai azt sugallták: persze szép ez, több mint szép:
érték, csoda… de csak volt, már nincs, kopik, pusztul, és ki tudja meddig lesz még, ki
tudja meddig lehet…

Az épületből kilépve egyre gyötrőbb éhséget éreztem. Körbejártam a teret. A
szépséges kis házak közelről díszleteknek látszottak. Némelyik üresen állt; hulló va-
kolat, rozsdásodó vaskapuk, kopott cégtáblák alatt üres boltok, lehúzott redőnyök, a
kapualjakban az elhanyagoltság és nyomor kóbor állatok folyékony jelbeszédével
hitelesített orrfacsaró, nyirkos szaga. Aztán mégiscsak rátaláltam egy kis étkezdére.
Bekukkantva elfogadhatónak találtam, de lehet, hogy csak az éhség tett elnézőbbé.
Beültem.

A helyiség a régi kiskocsmák hangulatát idézte: piros-fehér kockás abroszokkal
leterített asztalokon vázákban virágok, kintről a békés délután beszűrődő fényei, de a
pult mögött egy idős hölgy állt, és mögötte, a falon divatos márkák reklámfotói virí-
tottak. Pincér sehol. A gyorsbüfékben megszokott üvegtárolókban a kiválasztható
ételek.

Újházi tyúklevest rendeltem, de amikor kihozta a hölgy, már tudtam, hogy rosszul
döntöttem. A szárnyakon, lábakon kívül teljes tyúkfejek, apró koponyák úszkáltak a
lében. Elment a kedvem az evéstől; csak a levet kanalazgattam ímmel-ámmal, a
lábakat, szárnyakat és fejeket egy kistányérra tettem. Hirtelen ott termett egy sápadt
arcú, nagy szemű gyerek, elképesztően piszkos rongyokban, és valami különös, me-
rev mosollyal az arcán, szó nélkül, egyetlen gyakorlott mozdulattal fölmarkolta a
tányér tartalmát és eltűnt.

Elképesztőnek, sőt megrendítőnek találtam a jelenetet, de a lelkem mélyén örül-
tem, hogy eltűntek az apró koponyák.Ahölgy, miközben hangosan és látványosan szi-
dalmazta a gyereket, kihozta a második fogást: csirkecombot sültburgonyával.

Próbáltam „leoperálni” a combról a húst, és a csontokat az iménti kistányérra tet-
tem.Arra gondoltam: na, ez jó lesz annak a kis fekete ördögnek, akit reggel szabadon
engedtem a panzió udvarán. Ismét megjelent egy gyerek. Tíz-tizenkétéves forma, de
ótvaros arcából egy aggastyán szeme nézett rám. Ő megállt az asztal szélénél és be-
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szélni kezdett… kért, könyörgött; hadarva, kántálva, az Istent emlegette meg az irgal-
masságot meg az éhezést, összefüggéstelen mondatokban, egymásra hányt ragozat-
lan szavakkal, mégis pontosan lehetett érteni, és a vinnyogó hangokból, szócsonkok-
ból, mondatroncsokból egy mélyről fölszakadó fohász született…

Pillanatnyi csend támadt. Nem mozdultam, nem tudtam megszólalni… és akkor a
gyerek arca megenyhült, elégedetten elmosolyodott, mint egy énekes vagy egy bű-
vész a sikeres produkció után, és lassan a csontok felé nyúlt, az összes csontot össze-
szedte, aztán kivette a kenyereskosárból a kenyeret… Bénultan néztem, közben ott
termett az előző gyerek is, a szótlan, az egészen más módszerekkel dolgozó, és le-
csapott a maradék húsra, és a tőle megszokott villámgyors, rutinos mozdulattal ki-
markolta a tányéromból a burgonyát… aztán mind a két vadgyerek elviharzott… Az
asztalon egy morzsányi ennivaló sem maradt…

Az étterem tulajdonosnője kiabált rájuk, kergette őket, de meggyőződés nélküli
hangján érződött, hogy mindennapos, megszokott történet ez itt, megegyezéses játsz-
ma, aminek nincsen semmi értelme, de ezt diktálja az „illem”…

Égett a gyomrom. Úgy gondoltam: sétálok még egyet, kiszellőztetem a fejemet.
Elindultam a trapéz alakú téren, a házak még szebbnek tűntek az alkonyi fényben. Be-
kukkantottam az egyik kapualjba. A szárazbejáró boltívén túl utcányi tér… és a falak
mentén rohadó rongy- és szemétkupacok… a falakból párolgó, orrfacsaró bűz…

Nem tudtam uralkodni magamon, váratlanul tört rám a rosszullét. Az a kevéske
étel, amit az imént sikerült a gyomromba szuszakolnom, egy szempillantás alatt,
egyetlen fájdalmas, rángó görcs után ott hevert szétfröccsenve, tovább színesítve a
kapualj mocsokpalettáját… Hirtelen megmozdultak a távoli rongykupacok, és zöld
üvegként villogó, dülledt szemű, sovány, sárga kutyák törtek elő a vásártér vörösre
váltó homályából, és mohón falni kezdték a csócsált húscafatokat, lefetyelték az
emésztetlen ételdarabokkal dúsított gyomornedveket…

A mellkasomban iszonyú, szorító fájdalmat éreztem, de még volt annyi erőm,
hogy a szabadba, a friss… vagy legalábbis frissebb levegőre meneküljek. Meg sem
álltam Gábor Áron szobráig… rázuhantam a talapzat lépcsőjére, és amikor fölnéz-
tem, megláttam a monumentális kőalakot és fennhangon kérdeztem: Őrnagy úr!
Hogy' engedhettük ezt?! Büszkén állt ott az ezermester, bal kezével ágyúja csövére
támaszkodva, és mintha azt mondta volna: Mi legalább megpróbáltuk… most raj-
tatok a sor!

Amikor beültem a kocsiba, még nem voltam teljesen magamnál. Már nem fájt
semmim, könnyűnek éreztem magam, szinte lebegtem, csak az tűnt fel, hogy hirtelen
besötétedett…, hogy nagyon hirtelen sötétedett be… A berlini kék ég előtt vakítóan
fehérek voltak a házak, mintha mindegyiket mészkőből faragták volna ki, csak a
háztetők pereme lángolt… Tudtam, hogy még nem szabad elindulnom, hátra dön-
töttem az ülés támláját, hanyatt dőltem, letekertem az ablakot, mert úgy éreztem, meg-
fulladok. Behunytam a szemem, nagyokat lélegeztem, különböző akupresszúrás fo-
gásokkal próbáltam magamat magamhoz téríteni, de egyszerre forogni kezdett velem
a világ, émelyítő bűz áradt be a nyitott ablakon, pánikszerűen kinyitottam a szemem,
éppen jókor, mert – úgy láttam – hatalmas tömeg közeledik a kocsi felé, toprongyos
gyereksereg, sovány kutyák… sápadt arcok, üvegesen csillogó szemek… egyre kö-
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zelebb, szótlanul, de elszántan, irgalmat követelően… Villámgyorsan feltekertem az
ablakot, de az arcok, a maszatos kezek már rátapadtak az üvegre, beindítottam a mo-
tort, ráléptem a gázpedálra, nem néztem hátra, pillanatok alatt négyesbe kapcsoltam,
szinte öntudatlan állapotban hagytam el a sötétségbe boruló várost, és ahogy
elhagytam, fokoztam a sebességet… Mindent ösztönből, rutinból és félelemből… a
félelem rutinjából tettem… száguldottam a rossz utakon, kétoldalt égig érő szu-
rokfal, a szurokfalból kinyúló csontos karok, váratlanul az útra csapódó vértócsák…

Egy órányi száguldás után kezdtem csak újra felismerni a fekete masszában a
fenyők szépségét, a vörös foltokban, a ritkásabb részeknél áttörő alkonyi fényeket, a
felém nyúló kezekben megláttam a málnával, szederrel teli papírtölcséreket, mű-
anyagvödröket… és csak ekkor mertem lassítani. Aztán gyérfényű lámpasor tűnt fel,
járdaszegély és újra házak… Leállítottam a motort. Halálos csend volt, és bennem
végtelen üresség. De most mindennél többet ért ez a csend, ez az üresség.

Olyan volt, mint mikor az ember néhány perccel az esemény előtt érzi, tudja, hogy
lelöki az asztalon előtte álló poharat, vagy a kezében levő késsel elvágja a kezét…,
érzi, tudja, kivédhetné, de nem védi ki: néhány perc múlva lelöki a poharat, elvágja a
kezét… Mintha egy mocsár szélén próbálna megkapaszkodni az ember… a parton
vagy egy faágban… erőlködik, igyekszik, görcsöl, elterelő hadmozdulatként talán
még tréfálkozni is próbál, kalimpál, handabandázik, holott már érzi, tudja, pontosan
tudja, a zsigereiben, a lábában érzi, hogy nincs menekvés: a mocsár menthetetlenül
bekebelezi, beszippantja, elnyeli, mégis úgy tesz mintha volna remény, megpróbál
mindent, ettől a körülállók szemében kihívóan energikusnak látszik, és ezt egyre
nehezebben tűrik, számukra érthetetlen igyekezetét, az ezzel járó különös je-
lenségeket, kétségbeesett próbálkozásait kellemetlen egoizmusnak, devianciának,
már-már elmebajnak minősítik, hiszen ők nem látják a mocsarat, és abban a hi-
szemben, hogy jót tesznek vele, „a helyes útra térítik”, „lehiggasztják”, „a helyzetet
normalizálják”: gúnyolni kezdik, fejbe rúgják, rálépnek a kezére…

És akkor az ember föladja, kifut belőle minden erő, siklani kezd lefelé, elhallgat,
nem kalimpál, nem hadovál többé össze-vissza…, elengedi a partot, a faágat és átadja
magát a boldogító merülésnek (vagy repülésnek), és akkor csend lesz, és a benső-
jében végtelen üresség, nyugalom és béke, nyugalom és béke…

*

Ennyi volt a füzetben, és az utolsó teleírt oldalnál, a lapok közé ékelve a Sepsi-
szentgyörgyi Székely Múzeum belépőjegye, hátoldalán Ádám kézírásával a követ-
kező idézettel:

„A múlt század utónegyedében kitört frankhonban a forradalom; a jogbitorlók
megdöntettek; a trón leomlott; vérhullámokban megfördve ragyogott a szabadság
naparca; a szabadság hősöket teremtett, vérrepkénnyel koszorúsokat…” *

* Sámuel Miklós: Háromszék elszigetelt védelmi harca; SZÉKELYHÍRMONDÓ, 1849. jún. 14.
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Vizuális költemények*

Kelemen Erzsébet

* A művek a Nemzeti Kulturális Alap alkotói támogatásával készültek
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Az álmok az elmúlt
Korábbi létünkből
Megmaradt repeszek
Furcsa üzenetek
Rejtélyes és kódolt
Tiltások parancsok

Adolgok mélyére
Hatolni soha nem
Felesleges pedig
Az ismerni vágyott
Principiumoknak
Torzítása sajnos
Elkerülhetetlen

Magányok gőgje
Gúnnyal szembeköpve
Kis halálangyalka
Sonkának felkötve
Lóg a kéményünkből

Pósa Zoltán

Afogyó fehér hold
Asorvadó, egyre kicsinyülő világ
Fennkölt ikerpárja
Hanyatlás tündére
Csalódottak bére
Éji fehér kobold

Halovány bőrlebeny
Zárul vén szememre
Ma is beköszönt
Aföldalatti este
Üszkös halálfaként
Rámdőlt életálom
Keresztre feszülök
Éber fénycsóvádon

Kódolt tiltások

Bizonytalansági reláció

Groteszk halálangyalkák

Holdév

Mélyvilág
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Borzalmas barlangok
Labirintusában
Menekülünk éjtől
Hajnalig a mából
Fiktív csúcsok felé
Nyomulnak és várnak
Nemlétező utak
Vonzanak lefelé
Feneketlen kutak
Mélyükön életem
Végem és kezdetem

Acél a keresés
Asoha véget nem
Érő befejezés

Az idők kezdetén
Elindult, véget ért
Majd újfent útra kelt
Pompázatos körtánc
Mindenki részese
Hőse és eszköze
Olykor szünetelünk
Kiszállunk de újra
Egyre szebb köntösben
Minden távozásunk
Után visszatérünk
Majd Istentől kérünk
Végső nyugodalmat
És örök életet
Egész életutam
Hozzád vezet Uram
Ég felé kiáltok
Elkerül az átok

„De ez az én utam”

A cél a keresés
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Nuridsány Éva képeihez
(…)
A messziség az időben.
Felhők a fű harmatából.
Szívverések a csöndben.
Egy pillanat a magányból.

(…)
Nádas ölelte vizekben
hol van a csörgedező vágy?
Nem tudja a víz, hol a part,
s azt se, mikor nőtt tóvá.

(…)
Megrettensz, hogy pattanásig
égsz a lázban
a hegyekből lezúduló
árvaságban.

(2019)

Műteremből

Maksai János festménye nyomán

Az ablakok mögött a zúzmarás
február, a kihűlt szoba, az asztalon
félbe tört kenyér, megárvult kanál,
s valamilyen pókhálós szomorúság.

S az ablakok mögött úgy énekel
a nyár, fénylik a levegő, langyos
szellő csatangol a kertben, mintha
nem tudná, hogy létezik halál.

(2019)

Vitéz Ferenc

Akvarellek

[Az ablakok mögött…]
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Pillanatkép Gaál András festményéhez

Mint száradó ruhák:
lengnek a szélben a felhők.
Beporozzák a méhek a fenyősuttogást.
Te egy fűszál tövében matatsz.
Én csukott szemmel találok haza.

(2019)

Weöres Sándornak ajánlva

Tatamta-tam, tatamta-tam…
Magam vagyok – s a csillagok,
befagynak ott az ablakok.

Tatamta-tamtam, tatamta-tamtam…
Veled daloltam karéjnyi holdban
s bolond akolban, ha senki voltam.

Tatam-tatamta-tamtam, tatam-tatamta-tamtam…
Szelíd futamra vártam lopott királyi nászban,
s helyette tünde lángban fa-csontjaimba fáztam.

Tatam-tatam, tatam-tatam…
Ha én a vágy, te még a nyár.
Madár leszáll. Vonat megáll.

(2019)

Tavasz

Zakatolós



21Partium
.

Ugyan kérem, mondja, mi ez a vonatos story? Folyton ezen ketyeg. Lassan
unalmas. Mit akar kihozni belőle? Hiába magyarázom önnek. Nem érti a lé-
nyeget. Pontosítok, nem akarja megérteni a lényeget. Önnek a vonat egy puszta
jármű. Sínekkel. Szerelvényekkel. Mozdonyvezetővel. Jegyellenőrrel. Állo-
mással. Vonatjeggyel. Igen, kérem, ez ennyire egyszerű. Egy közlekedési esz-
köz, ami elvisz A-ból a B-be. Ennyi. Télen megfagy rajta, nyáron az izzadtság-
szagtól és a döglesztő melegtől öklendezve menekül egyik fülkéből a másikba.
És az a zötyögés, kérem, és az a bűz. Igen. Az a szag. Tipikus vo- na- to- zás-
szag és ritmusos ütem, amit ha hosszú út után leszáll, még órákig hall. Dobol a
dobhártyája. Fülbezötyögő melódia. Ha ráhangolódok, már hallom is. Ha!
Hallja? Nem, már évek óta nem utaztam vonaton. Maga mikor szállt fel utol-
jára? A héten. És mi volt az úti cél? Semmi, kérem, csak vonatoztam. Egyedül?
Nem. Velem volt JózsefAttila összese is.

#nemvagyegyedülatikám

Igen, kérem, hallgatom. Jaj, nekem ez nagyon új. Tudja, még sosem… Igen,
ezzel vannak még páran, de kérem, ne aggódjon, mondja, miért jött. Nem tu-
dom, azt mondták, utána jobb lesz. Megszűnik a fájdalom. Mert tudja. Nagyon
fáj! Hogy ön majd segít. Értem. Bizonyára akkor már minden kötél szakadt,
hogy eljött. De megnyugtathatom. Minden orvosolható. Jó kezekben van. Ve-
gyen egy nagy levegőt. Bordakosárba. Ne nézzen ily hitetlenkedve rám, kérem,
nem bevásárlókosarat mondtam. Szívja mellre. Úgy. Most pedig fújja ki. Még
egyszer. Ismételje meg. Újra. Nagy levegő. Fújja ki. Ürítse ki teljesen a tüdejét.
Ezt még tízszer. Tízszer? De hát kérem, kifogyok a szuszból. Ugyan, ne aggód-
jon. Csak lélegezzen. De uram, nem épp ezért jöttem. Lélegezni otthon is tudok.
Ezért jött, csak nem tudott róla. A lelkét szeretné meggyógyítani. Ahhoz pedig
nem kell vegyen mást csak

#levegőt.

Uram. Kérem, menjen tovább. Itt nem állhat meg, sajnálom. Hogy-hogy
nem állhatok meg? Hol írja? Egy tábla sincs erre. Nem állhat meg és kész. Ma-
ga mégis kicsoda, hogy megtiltsa? Itt terveztem megpihenni. Már eldöntöttem.
Jó előre kinéztem a helyet. Itt pont megfelelne. Sajnálom, de el kell keseríte-
nem. Ez a hely már foglalt. S ki foglalta le? Mikor? Milyen jogon? Én. Alanyi

Fehér Imola

József Attila dialógusok
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jogon. 1937. december 3-án. Ez a sínszakasz az enyém. Maga keressen magá-
nak jobb halált. Ez az opció már elkelt.

#józsefattila

Haló. Haló. Kérem. Segítsenek. Kérem… Jó napot. Ön a segélyhívó számot
hívta. Tartsa a vonatot. Azonnal kapcsoljuk. Telefonbeszélgetését rögzítjük.
Megértését köszönjük. I-igen. Rendben. Háló. Jó napot kívánok. Nevét, címét.
Jó napot. Attila. Váci Utca 9. Ön ki? Jó napot, Attila. Flóra vagyok. Kérem,
mondja, mi történt. Küldjünk ki önért autót? Mentőt? Tűzoltókat? Flóra, ugye?
Igen. Kérem, uram, mi a baj? Tudja, azt hiszem, meg fogok halni. Ismét. Talán
eltűnök hírtelen. Mozdulni se birok. Levegőt! Tudja, levegőt is alig kapok! S
már egy hete csak…. Uram, nem értem, mit beszél. A mentősök úton vannak.
Eltört valamije? Nem hiszem, Nóra, v-vagyis Flóra. De. Fáj. Nagyon fáj.Azt se
tudom, hol vagyok. Csak egy szoba meg egy plexifal. Uram, de otthon van,
ugye? Nem. Akkor? Nem tudom, várjon, körülnézek. Nem látok senkit. Pedig
még nemrég mintha millió szempár szegeződött volna rám. Nem értem. Be-
széljen világosan. Üljön le. Rendben. Ülök. Le tudná írni, mi és hogyan történt?
Flóra, ugye? Igen. Nem is értem, Flóra. Minden rendben volt. Ahogy szokott.
De már harmad napja nem eszek. Akkor, Attila lehet az a baj. Nagyon rosszul
vagyok, tudja, a vasútnál lakom. Erre sok vonat jön-megy. Nem értem. Ezzel
mit akar mondani, Attila? Kérem, szólítson Atikámnak! Tudja, én meghalok.
Uram.Atikám. Nem vérzik sehol, ugye? Érkezik a mentősereg. Flóra, magának
igazán szép hangja van, még szívesen elhallgatnám, de el kell tegyem a kést a
kezemből. Na meg átváltok repülő üzemmódba. Leoltották a villanyt. Kez-
dődik!

Nincs hálózati kapcsolat. A hívott szám nem elérhető. Kérem az előadás
végén tárcsázza újra.

#mondjadatikám
#pestiszínház
#vecseihmiklós
#nézzétekmegtiis
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Az asszony szívóssággal leplezett fáradtsággal szaporázta az utat hazafelé.
Hátára vetett, frissen lesarabolt lucernával, répalevéllel teletömött harazsákot
cipelt, ami ugyan nem volt nehéz, de ebben a hőségben éppen eléggé bágyasztó,
kényelmetlen teher. Pedig már későre járt, a hosszúra nyúló nyári esték utolsó
szakaszában, amikor a Nap már lenyugodott, de égi pírja még sokáig világít.
Óvatosan kerülgette az utat hosszában barázdáló mély, betonszáraz keréknyo-
mokat, tekintete azonban mégsem az út göröngyeit látta, hanem valami mást,
végképp múltba veszett emlékek egymással vetélkedő tűzijáték parádéját. Jó
ideje már, hogy szinte kizárólag ezeknek az emlékeknek szentelte minden le-
hetséges figyelmét. Emlékei labirintusában tévelyegve érkezett be a faluba, ami
olyan kicsinyke volt, hogy az óvatlan ember egykettőre a másik végén ért ki
belőle. Az asszonyt azonban megvédte sértetlenként megmaradt nem tudatos
énje: háza elé érkezve rántott egyet a harazsákon és egyetlen lendülettel áthágta
azt a tizenhat megkopott téglalépcsőt, amit még férjével raktak évtizedekkel
ezelőtt az agyagos oldalba. Az udvarba lépve elébe szaladt egy loboncos, csa-
holó eb, de ügyet sem vetett rá, zsákjától kívánt mihamarább megszabadulni.
Csak ekkor szaladt ki a száján egy elfojtott sóhaj. Megizzadt homlokáról köté-
nyébe törölte verejtékét, és a kút felé indult.

Aszárnyas-jószág nagy ricsajt csapott érkezésén, tülekedve vették körül a ha-
razsákot és huzigálni kezdték a kilógó leveleket. Nem is szólt rájuk, csak moz-
dulatával hessentette el őket, és egy fejedelem adakozó gesztusával közibük
szórta az áhított eleséget. Otthon volt, a házában, mégis valahogy idegenként
tett-vett. Olyasfajta tartózkodással, amit csak az vett volna észre, aki már ko-
rábbról ismerte őt. Ám most, az este közeledtével már senki sem akadt, aki lép-
csőjére tette volna lábát, vagy legalább egy vakkantásra késztette volna örömtől
viháncoló kutyáját. A kúthoz lépett és begyakorlott mozdulattal leengedte az
ütött-kopott vödröt, ami nagy csobbanással jelezte célhoz érkezését. A beállott
csendességből megérezte a vödör elmerülését és anélkül, hogy a kútba nézett
volna, teste teljes erőbevetésével húzni kezdte a vizet.

Minden, de minden ezzel kezdődött. A vízhúzással. De még nagyon régen.
És nem is itt, hanem a szülői házban. Ami már rég nincsen, mert leégett. Talán
igaz sem volt. Mégis mindannyiszor rágondolt, amikor a kúttal foglalatosko-
dott.Az pedig naponta többször is megesett.

Akkor meg lánynak tudhatta magát. A haját két kis csutaknyi varkocsban
hordta. Leszorított, hátrasimított mélybarna haja így még jobban kiemelte ma-
gas homlokát. Ami alatt két erősen megrajzolt boltív védelmében két ragyogó

Szili István

Legénykérés
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szén-szemecske parázslott. Nem akadt legény a faluban, akit ez a parázs zavar-
ba ne hozott volna. Egyikük meg is mondta neki, hogy nem állja a nézését. „Ak-
kor ne nézz rám” – felelte neki. Ezzel a legénnyel gyorsan elvégezte. Attól
kezdve soha rá sem nézett.Azt azonban mégsem tudta, ki lett volna igazan ked-
vére való.Aszíve eltelt vágyakozással, éjszakánként homályos érzések gyötör-
ték, de mindez nem irányult senkire, csak sajgott kínzón, megfoghatatlanul.
Meg akkor sem tudta, hogy megindult benne valami, amikor a télutón a farsangi
mulatságban az egyik legény feltűnően kereste a tekintetét, állta is, olyannyira,
hogy azon vette észre magát, hogy ő visszakozott. Ezt eddig meg egyszer sem
tapasztalta, hiszen kedvét lelte abban, hogy nézésével zavarba hozta a málé le-
gényeket. Ez azonban, ez új legény volt, nem azok közül való, akikkel együtt
nőtt fel. Tavaly érkezett a faluba, azokkal, akik valahonnan messziről, Erdély-
ből telepedtek át ide. Eleinte furcsálkodtak tőlük, mert másképp fűzték a szót,
akivel szóba álltak. Nem győzött csodálkozni, hogy így is lehet beszélni. Ő
ugyan a bálig egyszer sem hallotta szólni őket, csak másoktól tudta, hogy így
van. Ez a legény a bál óta mindig úgy irányította, hogy a házuk előtt vigyen el az
útja. Amikor az a nagy hó esett, és már szinte a házakból kijönni sem lehetett,
reggel eléjük vontatta a hóekét és széles utat járt ki a szürkéivel. Akkor az apja
hosszan ránézett, de nem szólt semmit. Maga sem tudta, örüljön e vagy
bosszankodjon. Ő is a saját feje szerint nősült, de a felesége sem sokat kérdez-
gette a szüleit, amikor összejöttek. Hanem azért ez most mégis más, mert ez a
legény idegen, senki semmit nem tud róla. Bizonyítania kell hát, hosszan, élet-
hossziglan bizonyítani. Először a falu előtt, de ő előttük is, fáradhatatlanul.

A hó eltakarítása után a természet is meggondolta magát: a dombhátakról és
rejtőzködő bozótos völgyhajlatokból is kiűzte a telet és nyugtalanságot keltett
minden élőben. Nem is állta már meg a legény, hogy előbbre ne vigye a remé-
nyei szerint kettőjük ügyét. Már lekókadóban voltak a kiskertben a hóvirágok,
és nyiladozni kezdtek az ibolyák, amikor az egyik langyos estén nekibuzdulva
húzni kezdte a vizet. Nem sietve, de tempósan, energikusan. Egy nótát dúdolt,
csak úgy magában, nemrég hallotta, így akár gyakorlásnak is vehette volna
akárki. Ezért nem vette észre, hogy valaki a háta mögé lopózott és mozdulatait
figyelte. Amikor a vödör felérkezett, a kút föle hajolt, hogy a káva szélére ki-
emelhesse a vödröt. Ez volt az egész vízhúzás legnehezebb pontja, ügyelni kel-
lett, nehogy a vödör visszarántsa, vagy a kútba hulljon az egész. Nagy locsogás
hallatszott ilyenkor, a bádogvödör jellegzetes csattanása nyugtatta csak meg, ha
végre kiemelte a kávára. Most azonban furcsa dolgot tapasztalt: nem zörrent
meg a vödör, hanem egyszeriben könnyűnek tűnt és szinte kirepült a kútból,
anélkül, hogy akar egyetlen csepp víz is kihullott volna. Valami nagy me-
legséget érzett hátulról, erőtől duzzadó, dohányfüsttől pácolt férfitestet. Hátra
akart fordulni, de a test nem engedte, hanem egy kéz a derekát átkarolta, a másik
meg kiöntötte a vödröt és újra leengedte a kútba. Szólni sem tudott a meglepe-
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téstől, pedig kiáltani szeretett volna.Azt hitte, menten elájul, de az erős szorítás
nem engedte, ráadásul még erősebbé is vált, már-már fájdalmassá, mégis min-
den eddigi érzésnél kellemesebbé, kívánatosabbá. Hogy a ki a tettes, csak sej-
tette: a bál óta nem feledte el ezt a férfiillatot, vágyott utána, hogy újra érezze, és
most elgyengültek a lábai a bizonyosságtól.

„Leszel a feleségem?” – ezt súgta a fülébe, de úgy, olyan búgó hangon, ami-
től leragadt a nyelve. Kiabálni kellett volna, segítségért kiáltani, de egy árva
hang nem jött ki a torkán. Csak a fejét rázta, amit rábólintásnak is lehetett tekin-
teni, a legény annak is vette, és egy maga számára is váratlan fordulattal maga
fele fordította a lányt és szájon csókolta.Avödör már régen lemerült a kút fene-
kére, de a hosszúra nyúlt csók miatt most ugyancsak várhatott. Soha semmi
nem lepte meg annyira, mint ez a csók. Mindezidáig úgy hitte, hogy azt csak
arcra, vagy kézre adhatják. Azt hitte, elsüllyed a kút fenekére, de ha az meg is
történik, nem baj, csak a bizsergés maradjon. A legény egyszer csak lazított a
szorításon, és húzni kezdte a vizet. Teljesen elengedte a lány derekát, hadd te-
gyen azt, amit akar, hiszen most rajta a sor, neki kell a történtekre megfelelnie.
Ezt a lány is sejtette, csak azt nem tudta, hogy miképp. Ezt bezzeg nem mondta
el sem az anyja, sem az apja.

„Maga, maga… maga gonosz, parázna ember!” – fakadt ki dühösen, és vil-
lámló szemeit azok hatalmában bízva a legényre sugározta. Csakhogy az, akár
egy tűzoltó, vagy talán sámán? – még csak meg sem ijedt, sőt, bajusza sarkába
kis mosolyt ültetve magabiztosan adta vissza:

„Noné, lám, hát megszólalt a bús gerlicemadár. Aztán mindjárt milyen mér-
ges! Egy kis csók miatt! Tán biz' a kicsiny csőrét a vadvirágokra pazarolja?”

Erre megint nem lehetett értelmesen válaszolni, pedig kellett volna, de a ha-
rag csak az elfúlás hangjait húzta elő, azokat pedig inkább vissza kellett volna
fogni, mert nem álltak neki sehogyan sem jól.

„Menjen, menjen innét! Tudok én magam is vizet húzni! És ha tudni akarja,
majd párt is én választok magamnak!”

Még folytatni akarta, de az erőszakos legény közbeszólt: és mikor lesz a le-
génykérés?

Ezzel aztán végképp kiváltotta mindazt az ellenállást, amit nem akart, és
amit nem is kellett volna. De a legény is rájött, hogy túllőtt a célon, hiszen ő is a
szelíd, barátságos együttlétet akarta, a legénykérés csak kicsúszott a száján,
jóval előbb vallotta meg magát, mint ahogy neki tetsző választ kaphatott volna
rá. Most aztán törhette a fejét, hogyan a vissza és az előre.

Addig törte a fejét, amíg aztán behívták katonának. Be, a háborúba. Nem is
jött onnan vissza soha többé.



26 Partium
.

Sosem bocsátják majd meg: annyiszor
nyílik-csukódik bennem egy trezor
és nevek, rangok, címek, rejtjelek
terítik be a médiateret,
ahányszor az a perc eszembe jut,
mikor az egyszemélyes háborút
kezdtem játszmáik ellen, ellenük;
ne mondjátok, hogy hagyjuk, nincs nevük,
rágyújtottak, köszöntek, jó napot,
csak sört kértem, ők négy unikumot,
zsebemben minimagnó surrogott,
koncentrálnom kell, mennyit mondhatok,
és mi az, ami közszájon forog,
– amit már tudnak, nem lehet titok –,
vékony fonálon, szakadék felett
egyensúlyozva, úgy, ahogy lehet,
csak imbolyogtam, mint a gyertyaláng,
üres szavakkal: voltaképp, gyanánt,
tulajdonképpen, lényegében,
az összefüggést, ha értem, mégsem értem,
de látnom kellett éjjel-nappal ébren,
babakocsi gurul a ferde fényben,
patyomkin-lépcsővé lett ürességen
bukdos, kacsázik égig, tengerig;
csak abban bíztam, hamar eltelik
pár évtized, és az leszek megint,
anyám fia és lányom édesapja,
a diktátorokat kirakom a napra,
tányérnyalóik hada szertefut,
s a rendszer, mint a homok, szétpereg,
a fűben fekszem, jönnek emberek,
és újraéleszt, aki megtalál,
a megbocsátás ott már nem halál,
és nyílegyenes lesz a hazaút,
és elmondhatom, védtem magamat,
hogy ne vegyék el tőlem lányomat,

Szokolay Zoltán

Üszköt ragad
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és megátkozom azokat, akik
a sárba szórták plüssjátékait,
és befejezem homlokom mögött
a félig megírt költeményeket,
egyensúlyozva, úgy, ahogy lehet,
vékony fonálon, szakadék felett.

Kettős játékot próbált játszani
a megzsarolt kis vidéki tanár,
az árokparton összerugdosott
jámbor poéta, ma is az vagyok,
sárral kevert vér nekem is jutott,
és ez nem festék, nem költői kép,
ütöttek, hogy a magnót elvegyék.

Ne mondjátok, hogy oly mindegy ma már,
így jártál, balek, oda se neki.
Nem kell se vád, se bűnhődés, se gyász,
előre nézz, hogy el ne ess, vigyázz,
a múlt azé, ki megművelheti.

Ne mondjátok, hogy hagyjuk, nincs nevük,
mert jól tudom, hogy ,Hajnal, Kazai
a gyilkos rendszer kis kápójai
jól élnek ma is, nyugdíjuk magas,
bűneikért sosem járt kurtavas,
mindegyik „tiszta”, „bátor”, „jellemes”,
a Parlamentnél kormányellenes
tüntetéseken szelfizik maguk,
szabadságzsírtól fénylik homlokuk,
demokratává lett már mindegyik,
bontják a törvény szövedékeit.

Ne mondjátok, hogy elmúlt az a kor,
felejtsem végre, hisz ebcsont beforr.
A rendszer működése ugyanaz,
csak precízebb és alattomosabb.
A zászlók mások, meg a címerek,
és rövidebbek most a jelszavak,
könnyebben megjegyezhetők,
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szabad minden, cáfolni nem szabad,
ők nem törik ki soha nyakukat,
az biztosítja biztonságukat,
hogy szolgálhatnak idegeneket,
nyers hús fölött keringő legyeket,
mizantróp arcú bankománokat,
selyemnyakkendős jogüzéreket.
A bűnszervezet ma is működik,
csak megváltoztak fő módszereik,
demokrácia látszata mögött
pörögnek már a Deep State eszközök,
finoman szerzett információk,
tudatformáló hadműveletek,
játszmák, kampányok, háttérhatalom,
ugrálnak kamuprofilok között,
ellenőriznek jelszót, verseket,
benéznek minden ablakon.
Ügynökhad helyett „megnyert emberek”
hozzák-viszik a hamis híreket,
aktív intézkedések szélkakasai,
ahogy vezérlik őket, úgy cselekszenek.

S hogy kik vezérlik? Kell-e mondani?
Triplán fedett urak, a szakma csúcsai,
az arctalan, orcátlan főnökök.
Ha egyet kilősz, lép helyébe más,
hiábavaló itt minden lázadás.

Ne mondjátok, hogy ezt se mondhatom,
hogy új korszak jött, jobb a hatalom,
szabadság, ünnep, blabla, blabla.
Amit tudni akartam akkor, már tudom.
Szerintük azt is, amit nem szabadna.
Többször feküdtem kiszolgáltatottan,
betonjárdán, ágyon, vagy műtőasztalon,
ájultan, alva, leszedálva,
s fölöttem állni mindig őket láttam,
a két kápót, akiknek hajdan mindhiába
könyörögtem, hogy hagyjanak magamra.

Látszólag hagytak. Rendszerváltozás –
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csipogta folyvást minden médium.
Kíváncsi voltam, lesz-e itt hazám,
pedig csak farizeusváltás
zajlott egy szabad szombaton.
Egy álszent arc az ajánlatot súgta:
ki átáll, rögtön eltűnik a múltja,
nem lesz több ilyen pompás alkalom,
most akciós a megigazulás!
És válaszoltam: így nem akarom.
Sokan álltak sorba akkor ott,
ismertem legtöbbjüket név szerint,
és azt is, hányperhányasok.
Elöljáróik tudták, mit tudok,
így lettem fogoly. Nincs feloldozás.

Láncukon telt el harminchárom év,
ellenőrizték minden szavamat,
bombát kerestek verssorok között,
átkutatták az íróasztalom,
elkergették a barátaimat,
karaktergyilkos osztag üldözött,
„megnyert emberük” ágyamba feküdt,
ott voltak mindig. Mindig, mindenütt.

Hogy bírtam, magam sem tudom.
A titkos írás volt az oltalom,
a versek, miket úgy kellett mondanom,
hogy ne hallhassa soha senki más.
Most ennek vége. Ez a lázadás!
Osszátok, adjátok tovább!

Az vagyok végre, aki nem lehettem,
magyar költő, szerintük ismeretlen,
de aki többé semmiről se hallgat,
attól se fél, hogy holnap belehalhat.
Nem veszthet semmit. Nincs benne alázat.
Üszköt ragad, hogy felgyújtsa a házat.
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késeivel játszik az ég
megsebzi magát
vesszőzik a szelet a fák
kútkávához csillag koccan
szikrát vet
jeges sarokvasukon
kapuk nyöszörögnek
kuvikhangon huhog rám a magány

Zalán Tibornak

A vonagló ősz hideg ölében matatok. Néma, fehér vihogás a köd. A semmi
mosolya. Kiterített halott a folyó, fölé hajló fűzfák hajukkal simítják. Isten
véres labdát hajít felém, a Holdat. Elkapom, és játszani megyek.

Barna T. A� ila

Kuvikhangon

Éjszakai naplójegyzet
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Ballagtam hazafelé. Már sötét volt.Alakótelepi lámpák a gomolygó párában
csak szűrten adtak látható világot. Ez a korai sötétség mindig depressziós han-
gulatba hozott. Advent volt már. Égtek a gyertyák, az ajtókon koszorúk lógtak.
Mindenki várta közbeeső dicsként Nikolaust, a Mikulást. Mikor is jön? Decem-
ber 5-én, 6-án? Tömött, drága csizmákba, pufók arcú kölyköknek szülők suvic-
kolta cipőkbe… Az ablakok belső párkányain a fűtött lakásokba. A lényeg, ég-
tek a gyertyát, lógtak a koszorúk és várták a Télapót. A csomagosztás intézmé-
nyesített rendje is teljesült. (1 db gyerek, 1 db csomag) Az adminisztráció dara-
bosított rendje lélekemelő hatásaival megint elért mindent.

Ballagtam hazafelé. Találkozni akartam Gáborral, akit Gábornak én nevez-
tem el… Hajléktalan volt, bozontos földig érő koszos lódenkabátban járta váro-
sunk ezen szögletét. Többször láttam és többször ráköszöntem. Kukázott. A ter-
ritórium lépcsőházunk közelébe esett. Próbáltam kiismerni ezt az életmódot, de
féltésével élettársam eltiltott ettől a próbálkozástól. Hozzá kell tennem, hogy tud-
ta nélkül titokban mégis kipróbáltam… De mindentől és mindenkitől függetle-
nül már Advent volt, vártuk a Télapót. Figyeltem, kerestem Gábort. Említettem
neki a „kuka-dolgot”. Közölte velem egy mélyről jövő horkantással, hogy a
területek fel vannak osztva és ha ebbe belenyúlok, akár meg is murdelhatok.Ad-
vent volt már, mindenki az elárult békét kereste és csak a magáét a tömegben.
Jöttömben-mentemben kerestem Gábort. Mindig megtaláltam az adott helyen,
mindig abban az időpontban. Égtek a gyertyák, lógtak a koszorúk és vártuk a
Télapót. Gábort hazafelé a szokásos helyén találtam megint. Szavát vettem.

– Gábor! Holnap jön a Télapó!
– Tudom, de már nem vagyok gyerek. Itt vackolok egy-két papírdoboz kö-

zött. A vackom megvéd, ha nagyon hideg lenne. Amikor éppen ráérek sokat ol-
vasok. A Fejér Megyei Hírlapot sikerül kicsennem innen-onnan. Valamikor ve-
gyészmérnök voltam. Szeretek olvasni, de már nem tudok könyveket venni. Na-
gyon lecsúsztam.

Ajándékcsomagokat cipeltem haza. Gyorsan kiemeltem szatyromból egy jó
minőségű bort és átadtam Gábornak. Megöleltük egymást. Nagyon vizes és pál-
lott szaga volt.

– Kérnék még köszönettel valamit. Volna nálad egy toll?
Tollam nem volt, csak egy vastagon fogó fekete filctoll, amit a kezébe nyom-

tam. Még megkérdeztem tőle, ha dolgai akadnak, azt hol végzi?
– Ott, ahol a kutyák, az ölben tartott kedvencek, a dolgomat szükség szerint a

nekik biztosított zacskóba teszem. Nekik kutyaként megjár. Gondolom, ember-
ként nekem is. Mivel még talán ember vagyok.

László Zsolt

A Mikulás segédje
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Fekete filcemet és egy jó üveg boromat hátrahagyva ballagtam haza. Napok-
kal később vackának helyén egy nagyméretű kartondobozból kiszakított dara-
bon láttam fekete filctollal a felírást: KÖSZÖNÖM BARÁTOM A FINOM
BORT. ELMENTEM SEGÍTŐNEK A MIKULÁSHOZ, DE NEM FELEJTE-
LEK ELSOHA…

Gábort többet nem láttam, végleg elnyelte a tél démoni gyomra. A szálin-
gózó hóesésben másként nyitottam ki a lépcsőház ajtaját, mert megváltoztak az
idők ízei és a Mikulás sem a régi már…

Ha van Isten háta mögötti település, akkor Lukamcsörte az az. Lukamcsörte
ezeregyszáz lelket számláló, még a történelem előtti időszakból származtatható
falu. Bár erre tárgyi bizonyítékok és egyéb leletek hiányában csak következ-
tetni lehet. Sűrű erdőbozont gyűrűjében leledző zsákfalu. Lakosai jámbor né-
pek, zömük nyugdíjból él. Kocsmája viszont messze földön híres. Kultúrház,
könyvtár és mozi is egyben. Ezért van néha az, hogy aki betér ide olvasni, az
esetleg részegen tántorog haza.Amozi meg nagyon ritkán üzemel, de ez érthető
a számítógépek, okos telefonok korában. A kultúra meg a műveltség egy-két
fröccs között terjed magától is. A kocsmáros egyben könyvtáros és kultúrház-
vezető is. Lukamcsörte ezen adottságával messze megelőzte az intézményi
összevonások korát. A faluban valójában sosem történik semmi érdekesség,
ami lázba hozhatná a lakosságot. A helyi választás viszont mindig indulatokat
szabadít fel. Napokig, hetekig eltart az apróbb és nagyobb botrányokkal tar-
kított korteshadjárat. Legutóbb két jelölt között dúlt párviadal a polgármesteri
posztért. Piknik Beáta és Lófetó Benedek mérték össze erejüket, tehetségüket
(és ezek mellett minden egyebet is). A kampány teli volt ígéretekkel: járda,
óvoda, futballpálya stb. Ezekből sosem lett semmi, de a választó lakosságot
amúgy sem érdekelte mindez. Az egyik jelölt ingyenes bérleteket osztogatott
könyvtárlátogatáshoz, a másik jelölt pedig mozijegyeket. Így alakult ki az a
helyzet, hogy az ellentáborok akarva-akaratlanul találkoztak azon az egy he-
lyen, a kultúrcentrumban, ami valójában a kocsma volt. Beácska jelölt minden
nap új frizurával és frissen lakkozott hosszú körmökkel járkált a falu egyetlen
utcáján.Agitációját a kertekből visszatérő enyhén vagy erősebben spicces férfi-
emberek nagyon szívesen hallgatták. Beácska túlzottan mély dekoltázsa min-
den szemet vonzott és tartóssá tette a figyelmet. Benedek törpe póniját sétáltatta
szintén az egyetlen utcán. A munkásjáratról lelépő asszonykák oda voltak a
mini póniért. Dúlt a harc, pezsgett a helyi politikai élet. Lukamcsörte egyetlen

Választás
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intézményében a kocsmában, ami egyben maga volt a kultúrcentrum is. Hihet-
nénk, hogy a jelöltek az éles küzdelemben egymást rágalmazva kampányoltak,
de Beácska és Benedek között nem húzódtak sem árkok, sem határok és az utá-
lat gyomjai sem vertek gyökeret.Az országos média is közölte, hogy „a jelöltek
mellett és ellene legalább két fő, de legfeljebb kettő olyan érv hangzott el, ami
megválasztásukat indokolttá illetve indokolatlanná teszi”. A nép viszont lelkü-
letileg izzott és aktiválta magát. Számos fórumot, összejövetelt tartottak a kul-
túrcentrumban, ami valójában a kocsma volt.Afaluban évek óta nem működött
óvoda és iskola sem, de, hogy legyen végre valami ezért ötletek százai születtek
a falusi turizmus élénkítése érdekében. Nagy idegenforgalmi látványosságok
mellett érveltek az emberek. Eljött a választás napja.Aválasztást abszolút több-
séggel Beácska nyerte meg egészen biztosan mellbőségéből fakadó adottságai
miatt. Mielőtt választási csalásra, visszaélésre gondolnánk, tisztázni kell, hogy
Beácska mellbőségi mutatói Benedek visszalépését eredményezték. Leányké-
rés lett a korteshadjárat vége. Benedek a választást megelőző napokban elje-
gyezte Beácskát, és mint vőlegény már nem akart ellenfél lenni. Rendkívüli ese-
mény sem történt a választás napján. Csupán egyetlen helyre kellett mozgó-
urnát vinni, a Szutyok Pistához, mivel előző napon jól beivott a kotlósból és
nem tudott leszállni a kertvégi budiról. Nagy tervek, szerény eredmények… Lu-
kamcsörtén azóta sem működik óvoda, iskola és a futballpálya sem épült meg a
beígért járdákkal. De mindezekre valójában sosem volt határozott igény.Akul-
túrcentrum viszont, ami valójában kocsma, jól és permanens módon működik.
Piknik Beáta polgármester és Lófetó Benedek házastársakként élnek. Néha
együtt sétáltatják a pónit a falu egyetlen utcáján. Mindezek mellett a házaspár a
faluszéli ingoványos gödrökben egy pingvinkolónia létrehozásán fáradozik,
hogy Lukamcsörte felvirágzását végre megláthassa az egész világ.
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Két hétre elutazott és
két hétig nem láttam a
fekete övtáskáját
a biciklijét
a szanaszét tört telefonját
a haját ahogy nem áll sehogy
a szemét ami vagy zöld vagy kék
a humorát
a rosszkedvét
a jókedvét
az ujjait
a száját
a nyelvét
a mágneses térdszalagját
a horzsolást a térde alatt
a verseim utáni érdeklődést
a rozét amiből megiszik egy üveggel
a bizonytalan járását

Ilies Renáta

Két hét

De két hét után hazajött
és újra láttam a
fekete övtáskáját
a biciklijét
a szanaszét tört telefonját
a haját ahogy nem áll sehogy
a szemét ami vagy zöld vagy kék
a humorát
a rosszkedvét
a jókedvét
az ujjait
a száját
a nyelvét
a mágneses térdszalagját
a horzsolást a térde alatt
a verseim utáni érdeklődést
a rozét amiből megiszik egy üveggel
a bizonytalan járását

és csak ültem és sírtam és ittam.
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Egy hete késik. A naptár szerint. Ötletem sincs, hogyan mondom el neki. Az
internetes oldalakon már a babaholmikat böngészem és fiúneveken
gondolkodom. Persze még korántsem biztos semmi.

Megbeszéltük, hogy az N. téri kis kávézóban fogunk találkozni. Rohanok a
busz után, de a sofőr az orrom előtt csukja be az ajtót. Szentségelek. Hívom.
Kicseng. Felveszi. Nevet. Azt mondja, ne aggódjak, megvár.

Valóban ott ül a kávézó teraszán. Mosolyog és kihúzza a széket. Rendel.
Fogja a kezemet. Iszogatunk. Valaki telefonál neki. Szabadkozik, hogy
fontos, mert az irodából hívják. Öt perc, és itt van.

Addig én kimegyek a mosdóba. Émelygés fog el. Sápadok. Egy pillanatig a
hasamon pihentetem a kezemet.
Úgy döntök, mégsem ma mondom el neki.

Három nap múlva újra találkozunk.
Mosolyog és megölel.
Majd leültet, hogy elmagyarázza, miért
nem tud szeretni engem.

N. tér
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Szöveg Szakállas Zsolt Fotogén Rítusok c. kiállításához

ki tudja, honnét érkeznek az orvosságszagú madarak
– sárgásbarna gyógyszeres dobozokba tojják apró fehér tojásaikat
amiket aztán migrénes hölgyek ropogtatnak mint lovak a kockacukrot
a fejfájás hosszú vörös gilisztái kifordulnak orrukból és a gyűrűs
férgek a földbe rágják magukat hogy vörös fájdalmat vigyenek
a bolygó középpontjába mert a fájdalom mindig mindennek a közepébe
kívánkozik – ott a fájdalom a szavak közepén – ott a fájdalom a festmények

közepén
– ott a fájdalom minden férfi és női test közepén –
tyúkszem vagy, vagy rózsa? – jössz és hozod magaddal a bőr-szagod,
a hús-szagod, a nyál-szagod, a hús-nyál szagod – a rózsaszín konnektor-szagod,
a szíved egy gyertyalángtól lángra kapott istálló-szagod
és elkeveredik az én bőr-szagommal, hús-szagommal, nyál-szagommal, hús-

nyál szagommal,
kényszerzubbonyba szórt hamu-szagommal, szívpitvar szárnyú lámpafényben

megsült molylepke szagommal
– tyúkszem vagyok és rózsa – a bolygó fájdalmas, szépséges kinövése és

leakasztanak a kacagó falusi kislányok,
és leakasztanak a kacagó városi bőrgyógyászok – és jönnek az orvosságszagú

madarak
hogy gyógyulást hozzanak de gyógyulni csak a színektől lehet
és a madarak tojásai fehérek túlontúl fehérek
és az életadó ondó is fehér túlontúl fehér
lásd be üres gyógyszer-fehérség a világ a fájdalom parázsvörös gilisztái nélkül
amibe patinazöldet kell csapni amibe karamellszínt kell csepegtetni
amibe kalapáccsal kell beleverni a kátrányfeketét
kozmikus szín-orgiába kell mártogatni a fehér csontokat hogy tarka
legyen minden halott álma – a túlvilág az ecsetben lakik és minden az ecsetben

lakik
gőzölgő kutyák – daganat-matrac – az akasztás fohásza
végrendelet vagy, a demokrácia elkavart poggyásza
test-látás, moszatnyál, perc-hús és kút-pokol
színtelen a halál mi nyomodban lohol
közkampón közcsüngünk közhintán közhányunk

Komor Zoltán

A gyulladás asztronautái
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beszélnénk egymással de nincsen tolmácsunk
és közhimnuszt pengetünk a vályú-hárfán de a káosz nem hazudik – egyedül a

káosz nem hazudik
– mert a káosz tyúkszem és rózsa
fáj és illatos – belobban és hervad – s ez itt a tabuzóna:
fókavadászok nyúzzák le a saját bőrüket és felöltöztetik a sarkvidéki állatokat
– majd vörös bójákként fürdőznek a hideg, sós óceánban – húsuk megannyi

összekapaszkodott szenvedésgiliszta
– a mélybe úsznak megkeresni a világ fájdalmát – ők a gyulladás aszronautái
művészek akik azt hiszik a saját kínjaikkal kioltják a világ fájdalmát
szívükben Krisztus aki zongorahúrokból fon töviskoszorút a fejére miközben
régi etűdöket dúdol s apró hordágyakat könnyezik
Isten most keveri álmaink új színeit a felhőpalettákon

Czine Árpád: Fogságban – 1.
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– A tudományos életben egyre elterjedtebb az a vélekedés – kezdte meg elő-
adását – hogy az élet az egyetlen, amibe bele lehet halni.

A teremben egyre hangosabb a morgás, sőt a zajongás is erősödött. Volt, aki
nem tudta türtőztetni és bekiabált.

– Még hogy az élet!Aszületés, tanult barátom. Már a születéssel kezdődik.
– Már Hérodotosz is…
–Az is meghalt? Ne mondja!
– Erató mindennek az oka. Ki kérte, hogy megszülessen? – szólt közbe egy

újabb hang.
Atudós azonban sokkal rutinosabb volt annál, hogy zavartassa magát.
– A programozott sejthalál mindennek az alapja. az élet nem létezhet meg-

újulás nélkül. A folyamatok lassulása és egyes esetekben a programozott sejt-
halál rendjének…

Itt azonban a zajongás, lábdobogás annyira felerősödött, hogy behajtotta
jegyzeteit és a hóna alá vette.

Mást azonnal a guta kerülgette volna. A vízió a halálról és a születésről – a
valószínűsíthető ok-okozati összefüggés következtében – manifesztálódott vol-
na. Vagy éppen a halálok jelentette volna a cáfolatot?

Az Akadémia ülése félbeszakadt. Politikai hovatartozástól függően csopor-
tokba verődtek és maguk között más köröket és társaságokat pocskondiáztak.
Néha egy-egy gúnyos pillantást váltottak, sőt valamely másik csoport inzultá-
lása is megtörtént az érdemes testületben, amelynek életkori átlaga egyre fel-
jebb csúszott a statisztikusok szerint, akik a maguk várában alkottak és az Aka-
démiát csak kutatásaik célpontjának tekintették. Azonban egyikük sem merte
az elhangzott – egymásnak homlokegyenest ellentmondó – tudományos kinyi-
latkoztatásokat cáfolni vagy megerősíteni.

Így csak a tényre világított rá a statisztika, hogy a halhatatlanok testületéről
nyert adatok, a vitaalapul szolgáló referátum kezdő mondatának cáfolatát adták.

Maguk közt ezt úgy értelmezték, hogy jó helyre kell születni.
Lehetőleg úgy, hogy az Akadémia óvó és védő falai, az impozáns épület

belső terei megtartsák a becses személyeket az utókor számára.
Ez azonban a feltörekvő nemzedékeket irritálta. De hiába. A felvetett örök

igazság, miszerint a halál a születéssel kezdődne, csak azokra érvényes, akik
rossz helyre születtek.

Ez a dialektikus igazság évtizedek óta tartja magát a falakon kívül, mivel az
épületbe rendes tagként bejutni lehetetlen.

Radnai István

Érvénytelen evidenciák
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A tiszta – de már némileg viseltes – elmélet tartja magát odabenn, a végvári
vitézek elszántságával. A szemlélet pedig az elmélet és az ideológia édes gyer-
meke.

Vastag kiadványok készültek, amelyeket jórészt a falakon belül forgatták,
mivel a külvilág, a fiatalok mintha bojkottálták volna.

Csak a stréberek – akik reménytelenül, de aspiráltak a halhatatlanságra – for-
gatták nagy élvezettel. Mondván, hogy a halhatatlanság legendája a századok
folyamán veszített evidenciájából. Így a matematikai esélyek változása várható.

Azonban a falak közt sehogy sem akart axiómává vagy dogmává merevülni
a születés és a halál közötti korreláció.

–Atudományos életben – kezdte meg előadását, az idegen fülnek darabos és
kevéssé dallamos nyelvén – egyre elterjedtebb az a vélekedés, hogy az élet az
egyetlen, amibe bele lehet halni.

Az előadása – a fegyelmezetlen, öregedő testületben – sehogy sem tudott a
záró következtetésekkel befejeződni. Hiába a rengeteg publikáció és hivatko-
zás, pedig a tudományos lapokban található számos előfordulás minősítette a
szerzőt.

Méghogy a halál!

A csónak új meg új lendületet véve siklik a vízen. Csendes a víz, közepes
vízállásnál nem túl erős a sodrás. Bámészkodhat.

Aztán belehúz. Ezt a hajót – a szakembereknek minden hajó, talán az is, amit
hetvenöt éve hajtogatott – ezt a hajót két pár evezővel és gurulópaddal tervez-
ték. Kormányos híján hátra-hátra néz, mint az a politikus, aki minden kampány-
ban a múltat húzza elő. Persze, neki a háta mögött a jövő közeledik, akár sodró-
dó fatörzsek képében. Szinte lehetetlen ezt szélesre épített járművet felborítani,
az alján, pont az alján, elhelyezett taréj miatt.

Ha mégis felfordulna, hasonlítana egy hal vagy cetféle uszonyára. De csak a
parton látod, amikor a vízből kiemelik. Ugyanis nem borul fel.

Húzza az evezőt, van annyi rutinja és ütemérzéke, hogy egyenesen halad az
egyik part mentén, csak ki kell választani, melyiken. Elvileg bárhol kiköthetne.
Az ártéri erdő kifut a partra. Sűrű szövevényes ág- és törzsrengeteg. A fák a
pusztulásuk után még ácsorognak valameddig.

Ő a korlátnál ácsorog. Elvánszorgott a hídra és a fantázia evezői hajtják elő-
re, folyással szemben. Bár mindenki tudja és tudja ő is, hogy a sodrás már a
torkolathoz közelíti. Valami semmi-tengerbe, ahonnan nincs visszatérés,

Felfelé a Bodrogon



40 Partium
.

De csónak még hasítja vizet.
Egy a partra majdnem merőleges, a folyóba zuhant fatörzs, távolról egy bir-

kára vagy talán farkasra hasonlít, amely nem tudott átúszni a túlsó partra, ezért
kimászna a vízből – sikertelenül.

Valódi vadvíz-ország. Érzi, amikor kilép a csónakból, hogy bokáig vizes lett
az egyik lába, a másik térdig, Sikerült elhagynia a csónakot, kötelet köt a leg-
egészségesebb élő fatörzsre. Még nem akarja, hogy a végzet elsodorja a csóna-
kot. Kapcsolatát azzal a világgal, amit általában civilizációnak neveznek.

Civilizációnak, amely béklyót köt a vágyaira, ahol viselkedni kell. Tüleked-
nie az ennivalóért. Ez fizikailag is bekövetkezik a bolt pénztáránál vagy az álló-
fogadáson, ahol a legjobb falatokat már más ízlelgeti. Ha jól helyezkedik, úgy
hogy lássa közeledő pincért, ha egyáltalán jön… De csak a kiürült tányérokért
jön. Ő még reménykedik, hogy kárpótolja az élet legalább egy sütemény erejé-
ig. Vágyik az édességre, amely állítólag méreg szervezetének, amely közeledik
ahhoz a gazdaságossági totálkárhoz, amelyben javítani, operálni nem érdemes.

Visszacsorog a hídhoz, ahol elkötötte valakinek a csónakját. Valakiét, aki-
nek az izmai feszesek. Akinek nem a háta mögött van a jövő, akinek telik kor-
mányosra, szépasszonyra. Borra és bohóságokra. Aki mint a kilátóból, széles
horizontú életet lát maga előtt.

Ácsorog a hídon, de senki sem jön a csónakért.

Czine Árpád: Fogságban – 2.
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és a legfurcsább az, hogy
azt se tudom, miért nem.
Nem a szavak hiánya:
gesztusait sem értem.

Nem is a ránc az arcon,
vagy a vissza nem térő,
elhanyagolt alkalom.
Csak a rezzenéstelen

elmozdulástól való
állandósult félelem.

a szó esélytelen
hallgatok

nem
miképpen felkent magzatod

csak miként magad
klisék mögött

vétkes haszontalan ördögöd

mégse
snassz az ima
formálódik hogy legyen

és összeroppant a kegyelem

Farkas Gábor

Nem kezdem,

miképpen
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Úgy érzem számtalan napon, hogy
Valahogy mindig félúton vagyok,

Tisztán látom a felhők felett,
Mintha ott lenne a helyem.

Hajnalodik, és a vak homály alól
hatalmas hegy bukkan elő.

Azt vettem észre álmos szememmel,
hogy egyre-egyre nő.

S a fák alatt a dermedt házak
még súlyos álmukat alusszák,

de kelet felől a folyó fölött
már a reggel kúszott ránk.

Péter Mónika

Felhők felett

Czine Árpád: Élniakarás
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Berek téri halmon kiégett a pázsit,
kopjafa tövében állok napnyugvásig.
Közel a nyárutó, bronz gesztenyét hullat,
bronz gesztenyelevél csillapítja búmat,
tán el is múlasztja, ha elmúlaszthatja,
szememre új idők mosolyát olvasztja,
de a hímes estből kiszólít egy bogár,
és felfedi létét, mi mélyen folydogál.
Így láthatom viszont pelyhedző voltomat:
apám száraz dohánylevelet válogat,
köhögtető porban, rabsággal gyötörten,
miképpen szülője, édesvizű földem s
anyám, édesanyám a törött kezével
– az a nagy boldogság őt se veti széjjel –,
sors-rőzséje alatt szinte kétrét hajlik,
úgy számol el vele az utolsó gallyig.
Ott nyüvöm magam is nikotinszurokban,
csinos ábránd játszik szívemmel titokban,
csodálom termetét, magahordozását,
bár elő nem hívom, soha meg ne lássák,
hogy elszállt az idő, mire rátaláltam
első életemre a legbensőbb nyárban:
hűség és szeretet mikor jegyben járnak,
nyomban s ingyért segít barát a barátnak,
s egy fenyített világ hátsó fészerében
jó jövőt nevelnek türelemben, szépen.
Ez új korban mennyi mohóság, düh, rémség!
Hány Szkülla, Kharübdis végzi küldetését!
Örvények peremén billegve miképpen
mentheti meg lelkét honunk a perében?
Lám a földkerekség oly hűtlen és hanyag! –
le sem zárulhatott, csak gyűl a peranyag,
és nem tudja ésszel fölfogni a század,
szent igazat szóló ajak el nem fárad,
küldhetnek cunamit, özön mézes morzsát,
elmocsárosodik minden, mi hazugság.

Gulyás Imre

Óda egy kopjafához
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Ennyiben maradva tovább is mehetnék,
ám a halom kérdez: – Mit gondolsz még, vendég?…–
Sajgásokat hordva, holott gyógyvíz csobog s
el- és visszavárnak furfangos műsorok,
kinek ösztönében egy országnyi alvég,
Berek közepén is mire gondolhatnék?
Jelfádba fogódzunk, nagykun falu halma!
Tükröd mindnyájunké, s az írás is rajta
miértünk, minekünk – ugyan kinek másnak
hordoznád emlékét a honfoglalásnak?
Isten nyitotta út, győző hittel áldott,
ki mederbe gyűjtött gyökeret, virágot,
becsüld fel, virradat-fényű Bejövetel,
mennyi a “tartozik” s mennyi a “követel”!
Bejött a büszke nép, kint maradt a béke?
Hiába óhajtja annyi nemzedéke?
Hiába. Hiába! Dúlnak minden oldalt.
Apadó víz színe állott levegőt tart.
Csönget egy-egy kis ér, hord életet, derűt,
de rontást lehel rá a Mammon mindenütt.
Ezeréves rontás hűbéri hatalma
kínálja narkóját, mint vadkenderbarka,
hangárok huhognak, hajtogatják, értsd meg,
feledés a sorsa a vérszerződésnek.
Mégis, ahogy itt állsz magyarán dacolva,
eszembe juttatod, hogy nem vagyok szolga,
csupán lelkes diák, ki verset ír s dalol –
szőlőből már siet kicsordulni a bor,
jó íze nyelvemen, szóra bír a nyárban:
lásd, öles kopjafa, őrhelyemre álltam!
Gyönyörűn tartsd, oszlop, balzsamozzad, harmat,
az áldott vésetet: 896.

(Berekfürdő, 2012. szeptember)
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Nyár van, haris szól,
vízparton szél szöszöl,
sóhajtozik
a súlyos sásözön s

nézi susogva
kökény és bodza,
mily izgató
egy szamócaorca.

Vízparton

Czine Árpád: Didergés
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A kocsma tele volt a megszokott barátokkal. Csak Zolit hiányolták. Beszélgettek,
iszogattak, de nem értették barátjuk hol késlekedik ennyit.

– Te Béla! Hány óra? – kérdezte Norbi
– Mindjárt dél! – felelte röviden és gyorsan.
A pincér feltörölte a pulton a koszt s hallgatta tovább a rádiót. Ezekre a részeg em-

berekre nem is volt kíváncsi. Norbi aggódott Zoliért. Tudta, hogy most orvosi kivizs-
gáláson van. Béla csak nyugodtan iszogatott. Pár barátjával beszélgetett, akik nem is
ismerték Zolit. Norbi egyik legjobb barátja volt Zoli, egész életében nem voltak
egészségügyi bajai. Neki igen. Méghozzá az agyával, mentális szinten. Nagy traumát
okozott anyjának halála, volt egy idegösszeomlása is.

Aztán iszogat Norbi, amikor váratlanul a kapuban megjelenik Zoli. Gondterhelt
arcot vágott. Majd emberközelbe ért, ahol már szóra emelhette a száját.

–Aleletekért voltam oda és az orvosnál.
– Valami baj van? – kérdezte Norbi.
– A májamban nagy az eltérés. Kedves barátaim többet nem ihatok. Az orvos

mondta ezt…
Apincér közben hallgatózott.
– Nem ihatsz? – kérdezte Norbi.
– Nem. Ez van… Már csak kólát ihatok.
S rendelt is egyet.
– Máris! – mondta a pincér.
– Pedig nem ittál te többet annyival, mint mi! – mondta Béla.
– De a májam jelzett. És az egészség fontosabb, mint a szesz…
Ahogy megitta a kólát, el is köszönt, várta már otthon a felesége, Zita. Mikor Zoli

ajtót nyitott, neje aggódva kérdezte:
– No, mi van?
– Le kell mondanom az alkoholról.Amájammal súlyos bajok vannak…
– Jézusom! De hát megmondtam! Miért nem hallgattál rám?
– Most már késő, a májam károsodott.
Zita leültette a férjét, hogy megnyugodjon, hiszen feje olyan volt, mint a ráké.
– Nem vagyok én ideges. Igazság szerint tudtam, hogy sokat iszok. De hogy ez le-

gyen a vége…
Leült s megdörzsölte a szemeit. Nagyot sóhajtott. Elmélázott a gondjain s azt

mondta:
–Acigiről azonban nem mondok le!
Zita még nevetett is.
– Jó, ne mondj! Bánom is én!
Fel is kelt Zoli s kiment a konyhába rágyújtani. Neje is követte.
– És most gyógyszert is kell szednem! – mondta Zoli. Mennem kell kiváltani a

receptet.

Dinók Zoltán

Zoli nem iszik többet
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Zita próbálta a szavakat keresni, amivel reményt önthet ura elkeseredett lelkébe és
agyába. Látta, hogy szíve csordultig tele van gondokkal. A megélhetés is egyre
nehezebb volt kettejüknek. Zita a postán dolgozott. Zoli meg asztalos volt, de most
betegszabadságon lesz…

Ahogy a cigarettát szívta, oldottabb, nyugodtabb lett. Zita is rágyújtott.
– Ne emészd magad!Agyógyszerek majd rendbe tesznek!
– De én már többet nem ihatok! Legalábbis ezt mondta az orvosom.
– Ital nélkül meg se tudsz lenni?
– Dehogynem. Csak a haverok…
– Mi van a haverokkal?
– Semmi. Csak munka után mindig jólesett beülni az ivóba.Az utca széli ivóba.
–Ahaverokkal tudsz beszélgetni alkohol nélkül is…
Zoli erre elcsendesedett.
– Ez igaz. Nem vagyok már gyerek meg ifjú, s korombéli egészséges férfi az

iszik…
– Ezt honnan vetted? – kérdezte a felesége.
Zoli vállat vont. Majd elnyomta a csikket, s ment a gyógyszertárba.
– Vigyázz magadra! – mondta Zita.Az autók sebesek.
– Persze – bólintott és elindult.
Mikor hazaérkezett a gyógyszeres dobozzal, felesége valami furcsaságot vett észre

urán. Nem tudta, hogy mit titkol, s miben sántikál Zoli.
Másnap reggel Zita ment a postára. Ahogy készít magának egy kávét, a szek-

rényben egy üveg pálinkát talál. Ura már épp felébredt.
– Ez meg mit jelentsen? – kérdezte Zita.
Zoli mosolygósan azt mondta:
– Így veszek búcsút a szesztől!
– Fura búcsú! – tűnődött el Zita. De több alkoholt ne lássak.
– Most mondom, hogy ez búcsú a szesztől.
– Jól van. Megyek dolgozni.
S el is ment, mert már fél nyolc elmúlt. Zoli meg a gyógyszer bevétele helyett egy

kortyot még azért ivott a szilvapálinkából.

Lakatos Bence öt év után szabadult a börtönből. S most végre elhatározta, hogy
bocsánatot kér Istentől. Negyvenkét éves volt s be sem illeszkedett a társadalomba,
hiszen alig dolgozott. Csak lopásból élt szinte. De a rendőrök mindig nyakon csípték.
Legutóbb egy bankot rabolt ki. Ezért ült öt évet. De most végre szabad. Elhatározta,
hogy egyenes útra lép és tér. Térdepelt s imádkozott a Krisztus kereszt előtt.Apap meg
éppen belépett. Meghatódott még ő is. Fogalma sem volt arról, hogy ez az ember egy
bűnöző. Vagy legalábbis eddigi életét tekintve – hogy az volt. Amikor Bence
megfordult a frász kerülgeti, nagyon megijedt.

Bence a templomban
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– Na de Uram! – szólalt meg Bence.
– Ne haragudjon! – szólalt meg a pap.
– Nagyon megijesztett! – mondta Bence.
– Tényleg nem akartam!
Majd Bence visszafordult, nem is érdekelte, hogy egy ember, egy pap társaságába

került. A pap máris kíváncsi volt erre az emberre, látta, felmérte a helyzetet, hogy
valamiféle különc, nem átlagos emberrel van dolga. Először nem szólt hozzá, csak
látta, hogy a Krisztus kereszt előtt magába mélyed.

Apap kíváncsi volt arra, miért zárkózik el ez az ember annyira a külvilágtól, s miért
csinál úgy, miért vág olyan képet, mintha valami fogságból tért volna haza.Apap majd
feléje ment. Bence megfordult.

– Mit akar tőlem? – kérdezte.
– Én semmit. Maga miért imádkozik ilyen nagy hévvel?
Bence visszafordult. Majd maga elé nézett. Már méla képet vágott. Úgy, mint aki

kész a beszélgetésre.
–Atyám! Én szolgáltam arra, hogy az Isten büntessen!
Apap teljesen meglepődött ezen a spontán kijelentésen.
– Úgy gondolja, hogy bünteti magát? – kérdezte komolyan a pap.
– Tapasztalom, Atyám, tapasztalom, egész eddigi életemben ezt tapasztaltam. –

mondta Bence halál komolyan.
– Mit vétkezett az Úr ellen?
–Atyám, én egy bűnöző vagyok.
Apap sóhajtott, de látszott rajta, hogy egyáltalán nem lepődött meg.
– Miféle rosszat csinált? – kérdezte a pap.
– Loptam is meg bankot raboltam.
– Hát ez bizony súlyos bűn. És most ezért imádkozik?Az Úr megbocsájtását várja?
– Igen,Atyám, igen.
– Tudja a Miatyánkot? – kérdezte a pap.
– Hát hogyne tudnám – felelte sóhajtva Bence. Hiszen azt mondtam el az előbb is.
A pap segíteni szeretett volna ezen az emberen, de nem tudta, hogyan. Nem volt

még bűnözővel sosem dolga. Bár jó emberismerő volt, így megpróbált közeledni hoz-
zá.Azt kérdezte:

– Megbánta a bűnét?
– Hát persze,Atyám. Ezért vagyok itt.
– Értem.Akkor minél több imát mondjon el, az majd segít magán.
– És maga szerint pokolra jutok? – kérdezte Bence.
– Egyáltalán nem biztos. Ha az úr megbocsájt magának, akkor nem…
– És mitől függ, hogy megbocsájt?
– Ha imádkozik azért, hogy Isten országába bejusson.
Bence lehajtotta a fejét. Nagyon, felettébb szégyellte magát.
– Hát akkor imádkozok ezért. Úgy tudom, Jézus azt mondta, hogy a bűnt gyűlöli,

nem a bűnöst.Akkor nyert ügyem van, nem?
Apap elmosolyodott.
– De ugye embert nem ölt?
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– Dehogyis. Nem vagyok én gyilkos. Hova gondol… A szívem mélyén én nagyon
is jó ember vagyok.

– De hát mi szüksége volt arra, hogy bankot raboljon? Ennyire szegény volt?
– Úgy ám,Atyám, ennyire szegény. Nem akartam az utcára kerülni.
– Hát ez rázós ügy. De én is imádkozom a maga üdvösségéért.
Bence majdnem elsírta magát.
– Ne hatódjon meg, kérem, magának szeretetre van szüksége.
– Igen, arra, mondta ki ezt már úgy, hogy majdnem zokogott.
Apap átölelte. Bence zokogott.
– Ne sírj, nagy jutalmad lesz majd a mennyek országában.
Alig tudta a pap türtőztetni magát, hiszen ő is majdnem sírt.
– Miért csinálta velem ezt az Isten? – kérdezte Bence zokogva.
– Ezt csak ő tudhatja fiam, ezt csak ő tudhatja… De bízunk benne, hogy egyenesbe

jön az életed.
–Azt nagyon szeretnémAtyám, nagyon… Ennyi keserű év után…
– Igen. Úgy lesz… Én tudom…
Majd egy ember hirtelen bejött. Amint meglátta az esetet, vissza is fordult. A pap

halk neszt hallott csak.
– No, szedje össze magát! Nem illik önhöz az egerek itatása. – mondta a pap.
Bence megtörülte a könnyeit. Bár összeszedni magát nem tudta. Már úgy, ahogy

egy ilyen ember életét illeti.Apap megtörülte ruháját aztán azt mondta Bencének:
– Most pedig menjen Isten békéjével!
– Megyek.
Apap kivezette.
– Most, kérem, menjen, mert hamar misét kell majd adnom!
– Ugye imádkozik értem?
Apap mosolyogva mondta:
– Már ma este!
S Bence hazatért.Apap pedig észrevette a férfit, aki éppen jött.
– Mi volt ez? – kérdezte.
– Nem tartozik magára. Na, mondja, mit akar tőlem…
S beszélgetni kezdtek. Bence meg már nem a földet nézve, hanem az emberek

szemébe nézve mert hazamenni oly sok év után…
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Vásárlás. Ha ezt mondom, vásárlás, maguk, férfitársaim, mire gondolnak? (Ne
mondják ki! Nem érdemes ezért az egy – talán kibővített – szóért elválniuk!)

Aférfi – hősünk – nem válhatott el a lánytól, mert hiszen nem voltak házasok. Még-
is, azt a kínzást… Csak egy gaz, többszörösen visszaeső bűnöző, mondjuk, egy gyó-
gyíthatatlan házasságszédelgő érdemelné meg. Mert hát ki az a hülye, aki önként, jó-
pofin udvarolgat, engedi a nőnek, hogy próbababának tekintse, meg hát mindent, mit
az udvarlás során engednie kell. Aki többször csinálja ezt, az meg is érdemli a több fe-
leséget!

Aztán, miután a ruha le, ruha fel, gyere ki, mutasd magad, nem jó lesz, forgás, újabb
nadrág, ez nem illik, inkább a másik ing lesz hozzá, az már jó, mármint az ing, de a nad-
rág le, mondom le, gyorsan, ne várjunk annyit, gyere megint, kissé hosszú, felhajtani,
bunkóság, hát levágatni, arra nincs idő, másik lesz, mondjuk az előző, jó, de ahhoz
meg az ing nem passzol, de a nyakkendő már igen, végre (a chippendale fiúk is sokszor
csak abban vannak – mutatja a mindent mutató tévé – elég lesz az neki is), de nem…
Újra kezdjük elölről.

És amikor már van nadrág, van ing, van nyakkendő – hogy neki melyik tetszik,
meg sem kérdezte a nő, elvégre ő próbababa, a nő meg a pénztárca –, akkor kell még
másik ing, atlétatrikó, és kell golfnadrág – az mi a francnak? – meg golfing is, az menő,
és teniszing meg vitorlázó hacuka, és (elég legyen már!) alsó és trikó meg zoknik is.
Alsóban boxer, az a menő.Abban is gyere elő. Ő nem! De akkor is.

Lisa felháborodott: nehogy már ő menjen be egy férfi öltözőjébe!
A férfinek kellett kijönni, gyűltek oda az eladók – vihogó lányok, gusztáló nők, és

férfiak, másmilyen igényűek, mint amúgy az átlag –, meg jött néhány vevő is, mintegy
véletlenül arra. Gusztáltak azok is, sőt egy kövér – rózsaszín inges és hajas – fickó még
tapsikolt is.Annyira tetszett neki a produkció! Érezte a férfi, hogy tényleg chippendale
lesz itt mindjárt, vagy mi a fene.

És bomba is, atomos, ha újabb ruhadarabot kell neki… Itt nem kellett.Anő fizetett,
aztán irány máris a cipőbolt. Négy párat választottak, vagyis választott nagy nehezen
Lisa, akiről úgy tűnt, hogy kevesebbel, mint egy havi, átlag feletti fizu, egy boltban,
egy vásárláskor sem éri be.

Majd aztán, amikor már telve volt csomagokkal – pedig a férfin már egy garnitúra
ruha volt – az aprócska csomagtartó meg a hátsó ülés is, a nő végre-végre lehiggadt,
hogy a nagy munkában, vásárlásban megéhezve ebédelni akarjon menni. Le a folyó-
partra, be egy őrzött parkolóba, kocsiban mindent ott hagyva, hiszen őrzött – és ez
tényleg az –, majd átsasszézni egy kikötött hajóra, amely étteremként funkcionált.

Halk zene szólt, andalogva hullámzott tova a folyón, át a túlpartra. Egy pár össze-
bújva táncolt: egy nagyon fiatal lány – aki megnézte a belépő férfit – és egy öregúr, aki
szintén odanézett, de korántsem annyi szeretettel, mint partnere. Kidobó legények áll-
tak a hajón és a parton is, de már csak az egyik nézett figyelmesebben rá a férfire, az,

Petrusák János

Csak egy vásárlás volt, ennyi az egész…
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aki kissé idősebb dobólegény volt, és tapasztaltabb is, ezért ő nem csak a ruhát nézte,
az osztálykasztost, mint a társai.

Egy pincér sietett jöttükre. Nagyon hajbókolt. Jól megfizetett szolga volt, aki az ál-
lásért meg persze a jattért puhította minden nap a gerincét.Alig volt foglalt asztal, mert
lerí, hogy ez az elit osztályon felüli helye. Ide még a gazdagokból is csak a kiválasz-
tottakat eresztik be.

Lisát persze ismerték. Kétszemélyes, nem huzatos asztalt kaptak, jó rálátással a pa-
norámára meg a táncparkettre is, és máris hozták a plakátnagy étlapot. Lisa mögé tűnt.
A férfi meg csak bámult. Ez a hajó, bár áll, mégis egy másik világba, és ezzel együtt
egy másik országba vitte. Lisát és a férfit ugyan az anyanyelvükön (az ország hivatalos
nyelvén) köszöntötték, az étlap mégis csupán két nyelven, angolul meg franciául író-
dott.Ahelyi nyelven minden talán a lap élein lesz…

A férfi, mert hiszen csak tanár, nem tudta, hogy mi a magos világban az illő: ren-
deljen ő, (na de hogyan és mit), vagy várja meg a hölgyet, hogy az rendeljen elsőnek,
esetleg a hölgy rendelését neki, mint férfinek kell tolmácsolnia… Na, ja, de azt is ho-
gyan?Angolul, avagy franciául tegye majd?

A pincér jött, hajbókolva, és a férfi megkönnyebbülésére az államnyelven tette fel
kérdését, bár arisztokratikusnak gondolt orrhangon. A pincér Lisa felé fordult, jól
megszagolva, ki itt a főnök. (Vagyis kinél a pénztárca-bankkártya.)

Lisa nagy tudálékoskodva welcome pezsgőkoktélt rendelt, mintegy aperitifnek (a
férfi már meg sem lepődött: gazdagékra más KRESZ vonatkozik, és abban korántsem
zéró a tolerancia!).Anő levest nem kért, mert az a szegények eledele. Viszont kért egy
fél adag – mert vigyáz a vonalaira – „jércerolád sajttal és császárhúsos hüvelyes tölte-
lékkel” nevezetű költeményt. Majd hárította a hajbókoló ajánlatot, hogy legyen a kö-
vetkező fogás (gazdagék azért gazdagék, hogy náluk az étkezés több főfogásból áll-
jon) a legényfogó pecsenye gyöngyhagymás raguval. Sőt, erre szigorral, kioktató te-
kintettel nézett a sűrűn meghajló pincérre, aki egyébként apja lehetne korban, és kért in-
kább „egy kis kövön sült zöldséget, teljesen vegyest, de kevés kukoricával, értve, hoz-
zá meg pulykamellfilét, de nem zsírost, apró pörgős diós bundában elkészítettet.
Desszertnek meg?Azt majd meglátjuk. Mihez lesz még kedvem!”

Mindeközben mosolygott Lisa, akár egy angyal.Aköltekezés angyala.
A férfi meg sem tudta nézni – szívinfarktus azonnali gyanúja mellett –, mindez

mennyibe kerül, mivel az étlap-plakáton nem voltak árak. Hogy ilyen is lehet? Ide,
ezek szerint, a fogyasztóvédelem ellenőrei sosem tehetik be kitaposott csukáikat.

Apincér meghajolt, miközben felvette a rendelést. Semmit nem írt fel, elvégre nem
volt itt nagy hajtás, hanem mindent megjegyzett, és búgta: „máris intézkedem, kis-
asszony”.Aférfi megörült, hogy Lisa már csupán kisasszony, és nem hercegnő, aztán a
pincér-cincér egy rántással kikapta kezéből az étlapul szolgáló plakátot.

A férfinek volt egy olyan érzése, hogy nem kap majd semmit. Talán nem érdemli
meg? Pedig már nagyon éhes volt. Jobban marta ez, mint az önvád, hogy miért kellett
mindebbe belemennie. Úgy érezte – körüllesett –, hogy bármikor itt is kiröhöghetik.

Azonban a kutya sem törődött vele. Ja, a kutya! Az étterem kutya-, macska-, ele-
fánt- meg egyéb állatmentes volt, így Tom, bármennyire is haver, nem jöhetett fel. Ide
csak kétlábú állatok jöhettek. Az öreg csóka, aki a kiscsajt gyömködte, igazi dúvad
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volt.Akiscsaj viszont, ott a táncparketten, hivatásos lehetett, de jól leplezte, mert első-
sorban leplezni kellett az ő árszintjén.

A férfi gyorsan lekapta szemét a táncolókról – nem az öregről, hanem a fogdosott
lány seggéről –, mert már nemcsak az öreg meg a fogdosott, hanem bizony Lisa is rá-
meredt.

– Ez nem illő – mondta a lány rendreutasítón.
Ezért a férfi a tájat gusztálta, hogy csináljon valamit a szemeivel. Csakhogy Lisa

princesse – mégis princesse – szerint ez sem illő, ámuldozni-bámuldozni kifelé.Aférfi
erre megpróbált beszélgetni, és mivel más témát nem talált, meg úgy gondolta, ez leg-
alább Lisát érdekelheti, Tomot hozta fel (mármint szóban), hogy vele mi lehet. De ez-
zel sem volt szerencséje, le lett torkolva, hogy a kutyát (most csak „kutya”, egy a sok
közül) ellátták menüvel. Mindig mással, változatossal, táplálóval, de nem hizlalóval,
hogy Lisának már nem is kell rendelni. És különben is, úriember az étkezőasztalnál
nem beszél.

Az átellenes oldalon négy zakós ült, úri fiúknak, nagyon azoknak látszottak. He-
vesen gesztikuláltak, fel-felkiáltottak, jókat röhögtek, orrot trombitáltak élvezettel, az
asztalt csapkodták és kurjongattak. A férfi szeme, ahogy oda nézett, majd vissza a
lányra, csak egy kissé, egész kissé volt kötözködő.

Lisa vállat vont.
–Az ott üzleti ebéd lesz, semmi más, csak egy jól sikerült munkaebéd.
Megint vállat vont.
–Agazdagok – villant szeme – nem kritizálják egymást, csak… az alantasokat.
A férfi szájat nyitott, de csukott is. Mert szájat akart tömni. Azt meg vitával nem

lehet.
Szerencsére hozták azt a welcome-ot. Aztán meg jött nagy tálakon, ezüst csillo-

gásúakon maga az étel.Aférfi is kapott, megnyugodhatott.
Minden isteni volt, mennyei, egy tömény ambrózia, amit az olümposzi istenek a mi-

tológiában, meg ezek szerint a gazdagok a valóságban fogyaszthatnak. A férfi nem is
mert rágondolni, mennyibe kerül mindez, de szerencsére most sem őneki kellett
fizetnie.

Lisa aranyló bankkártyát helyezett egy kis tányérra, és csupán annyit suttogott,
hogy „öt százalék a személyzeté”. Ezt megköszönték, nagy hajlongva. És így is kö-
szöntek el tőlük, mármint Lisától, persze. Őt ide visszavárják, aranypapás bankkártyá-
jával együtt.Aférfit, mint a proletár értelmiség képviselőjét – hiába is van rajta egy hó-
napi fizuját vagy többet érő ruha – már nem várják annyira.

A gazdag, öreg állat által fogdozgatott-csókolgatott lány bánatosan nézett a férfi
után. Talán kollégáját látta benne?Akitartottat?

A férfi úgy érezte, sok volt az étel, vagy a pezsgőkoktél feküdte meg a gyomrát?
Ahogy a hajóról jönnek és a híd remeg, alatta meg a hullámok, koszosan, mint mindig,
habzón, sárga-barnán, hányingert keltőn – émelyegni kezdett. Már-már azt mondta, ad-
ják vissza a régi ruháit, vele régi önmagát, adják vissza azt, amit elvettek tőle, ami ott
maradt egy fekete, hulla-kukazsákban, ott, valamelyik boltban. Kell neki. Kell! Mert
máskülönben ordítani fog. Ordítani kell. Le fogja tépni, egy másodperc, és letépi itt, a
parton, le ő mindenki szeme láttára, hadd legyen látványosság, ő úgyis csak egy bo-
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hóc, hát letépi ruháit, az elegánsakat, nem kell neki, maradjon olyan, aki volt, ha kell,
meztelen.

Ezért kellett vásárolni? Ruhát, ételt… Reményeket?
Az ember úgyis az, aki akar lenni.
De nem csak egy vásárlás volt, majd egy étkezés az egész.
Nem!
Hiszen ott volt a NŐ.
ANŐ, akiért sok mindent érdemes csinálni…

Senki sem volt rá kíváncsi.
Azért még mindig volt egy olyan érzése, valahol az agya mélyén, már egész mélyre

űzve, hogy ez itt egy nagy átverés-show lesz. És persze őt verik. Címe talán ez: mire ké-
pes egy szegény – és itt a szegényen a hangsúly – hülye, nem is pénzért, amiért az em-
ber sok mindenre képes, hanem csupán az álmaiért? Vagy egy előtte felvillantott álo-
mért? Mert hát valljuk be – tegyük szívünkre, vagy oda, ahol a szívünk volt, oda te-
gyük most a kezünk –, hogy bizony, ahogyan a kislányok királyfiról, úgy a kisfiúk –
egy része – királylányról álmodozott. Ebből a többség, sac/kábé, 5 esztendős korára ki-
gyógyult. De nem mindenki.Ahogyan nem mindenki kapta el a rózsahimlőt sem, meg
van, aki 10 évesen kapta. Szóval…

Szóval most mit csináljon?
Kitotyogott, azon csupaszon a folyosóra. Mert hát egy ajtó volt, amit látott.
Kint senki, csak a hideg kő. (Meg giccses, ami nem melegít, csak egyes kritizálókat

harci lázba.)
Merre menjen? Balról jöttek, arra van az oszlopcsarnok, azon túl meg a fogadótér.

Ott meg a pingvinek és az izomagy, aki biztosan örömmel hajítaná így, ahogyan most
van, ki. Hát arra nem megy. Megy a másik fele. Totyogott. Vagy menjen inkább vissza?
Vissza a szoba-öltözőbe? És kapcsolja be azon csupaszon a tévét? Még mit nem gon-
dolnának – így is miket nem gondolnak róla!

Szembe jött egy nő. A kis aranyos, aki bevezette. Szeme kerekedett, szája is. Az
egész feje egy nagy O volt, olyan, amelyben három O van, két szem meg a száj.

– Magának, izé, uram, nincs köntöse?
Aférfi azon köntöstelen rámeredt:
– Honnan lenne?
Anő az öltöző-szobára mutatott.
– A szekrényből – jelentette ezt úgy ki, mint egy nagyon szakképzett diliházi ápo-

lónő.
A férfi biccentett, köszönömöt motyogott és visszatotyogott. Kissé furán oldalaz-

va, mert nem akart többet mutatni magából, mint amije van. Se azt meg, amije nincs.
Ugyanis a kis szépség hosszasan, érdeklődve nézegette.

Itt más ember lehetsz!
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Aférfi pofával – arcpofával meg farpofával, vegyest – lökte be az ajtót.
Felsikkantott. Ott állt a tészta, karba fonott kezekkel.
– Elnéz… – motyogta a férfi, és már vonult volna vissza.
Atészta azonban fel volt háborodva:
– Én időre vagyok!Amaga idejéből letelt már negyed óra.
A férfi nem értette, most mi lesz, mit akarnak itt vele. Ezért inkább hátrált volna ki,

vissza a folyosóra. Csakhogy nyílt az ajtó, és az egyenköpenyes nő jött be.
– Mit szorítja? Még kisebb lesz! Már láttam olyat.
Akis bögyös szájat biggyesztett, és ó, istenem, lehajolt. Le, a kis rafináltja. Volt bu-

gyi rajta, nem? De nem látszott! Csak a popsi, a kerek.
Atészta fintorgott.Aférfi nem. Nála egészen más történt.
– Előbb a fürdő jöjjön – szagolt a lány a férfi ruhái felé. Majd papucsos, színezett

körmű lábaival megrúgta a levetett göncöket.
– Áh! – fordított erre hátat a tészta. – Csak siessenek!
A férfi nem látott még olyan kalácsot, amelynek ennyire sürgős lett volna valami,

de vajon mi?
Miközben a tészta, nem is kissé duzzogva ment, a lány odalépett a fával burkolt fal-

hoz, hogyAli Babát játsszon, ugyanis az „Szézám, tárult”.Aférfi ámult-bámult, a lány
meg egy fehér frottír-köntöst dobott felé. Repült az, akár egy kótyagos madár. Neki a
férfi mellének, hogy utána kellett – ösztönszerűn – kapnia.

A lány felkuncogott. A férfi nem is mert rágondolni, mi okból. De már akkor
magához szorította a köntöst és belebújt. Ez már tőle nem menekül!

A formácska lány ránézett, gusztálta – talán –, kokettált vele, mert lehetett érezni,
hogy ez több, jóval több, mint az ide-vágó munkaköri leírása. (Azaz ezt sosem lehet
egy kívülállónak tudni!)

– Na, menjünk – jelentette ki, és megint ajtót tárt. Hogy ennek a nőnek (nemhiába,
bennfentes) sikerül csak úgy nyitogatni a falakat! – Itt a fürdő, vigyázzon, csúszik.

Aférfi arra óvatoskodott. Meleg levegő csapott ki, meg kellemes szappanillat abból
az ajtórésből, ahol a lány most leguggolt.

– Huh – nevetett a nő – éppen jó. – Ezzel vetett egy mosolyt a mellé érkező férfire. –
Ez nem fogja leforrázni a…

Kuncogott és feláll. A férfi meg már akkor ott állt a padlózatba süllyesztett kád
előtt.Akádnak fekete-fehér kockás – hogy lehet itt játszani! – szegélye volt. Biztos, az
egész kád is márvány, bár az nem látszott a habtól.

– A köntöst nem kell kimosni, az tiszta – jegyezte meg a csinoska lány. Aztán egé-
szen színésznős, vagy egyszerűen csupán teátrális módon a habzó medence felé intett.

– Maga – valahogy száraz volt a férfi torka – marad?
Alány csücsörített.
– Á, nem – villant szeme, miközben máris elfordult. – Erre a hétre el vagyok tilt-

va… – felkuncogott – a szextől! Na, bá-á-áj!
*
Egy óra múltán a férfi tényleg érezte, hogy más ember lett. Tiszta (patyolat), ella-

zult, meg manikűr-pedikűrözött, haja mosva, bodorítva – na, ezt nem engedte volna,
de tiltakozásaival itt senki sem törődött –, meg lett borotválva, még bajuszkáját is akar-
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ták, de azért már közelharcot vívott, ádáz testi sértéseket beígérve. Sőt, a tésztaember –
rejtély azért még mindig, hogy férfi vagy nő – meg is masszírozta.

De a régi ruháját kapta vissza, mert meztelen nem maradhatott, és a hófehér köntöst
sem vihette el, sajna. Pedig az nagyon tetszett neki. Szinte egyedüliként ebben a giccs-
kavalkádban.

A tésztaember fintorgott (talán még tovább gyúrta volna), a csinoska lány viszont
viháncolva búcsúzott.

– Reméljük, lesz még a vendégünk, uram. Itt, ahol bárki más ember lehet!
Aférfi nem tudta, mit is reméljen.
Az előtérben, a márványos és pingvinesben Lisa türelmetlenül fogadta.Aférfi csak

azért nem kapott ki, mert Tomra is várni kellett. És Lisa princesse azért Tomot, a kutyát
megvárta.Aférfit csupán egy futó – gyorssprintelő – pillantásra méltatta.

– Na, végre! Mi tartott ilyen soká? – toppantott a szőke királylány, meglátva illato-
zó kutyáját. Ó, bocsánat, négylábú barátját. – Csak nem volt valami szuka, mű vagy
igazi?

– Á, nem – tiltakozott a szexi, magas lány, aki Tomot kísérte –, csak teljes kiszolgá-
lást kapott a princesse barátja. És ez bizony időbe telik.

– Meg rengeteg pénzbe – fintorgott Lisa, aztán intett. – Na, menjünk, fiúk.
Ezzel mentek. Kifelé is, mint befelé. Abban a sorrendben. Elöl a nő (Lisa prin-

cesse), mögötte Tom (a négylábas haver), leghátul meg…Azt úgyis tudják!
Ugye, maguk is megfigyelték, hogy Lisa princesse meg sem próbált elköszönni?

Gondolhatta, udvariaskodik itt helyette eleget a pénze, vagyis az apja pénze, borrava-
lóstól. Minek még ehhez szájat is koptatni? Még Tom sem tette, csak felvetette fehér-
fekete husky-fejét, és amikor a férfi megpróbált köszönni – mert így nevelték, és ő is er-
re próbálta nevelni az iskolásokat –, akkor válaszul az izomentellektüel a lábára zárta
az ajtót.

Kint várta őket a napfény meg a benne szikrázó piros cabrio.
– És most? – kérdezte, talán nagyon bután a férfi.
– Még – helyezte orrocskájára a lány a napszemüvegét, amely felett rápillantott –

nem vagy kész.
Aférfi magára nézett. Szerinte – de hát mit számít, mit számíthatott itt az ő vélemé-

nye! – sokkal jobban nézett ki, mint korábban.
– Beszállás – utasított Lisa. És nevetett. – Most jön a nap legszebb pontja!
Aférfi már kihúzta magát, reménykedett.
Tom hátra ugrott, a lány kecsesen a kormányhoz ült. A férfi próbálkozott volna az

első üléssel, de a lány megvillanó tekintete megállította. Megjuhászodva – juhászodva
egy kutya mellé? – hátra kellett másznia. Megint. Tom azért óvatosan a farkára ült.
Majd urizálón – elvégre egy úri család kutyabarátja ő – kibámult.

Lisa rikkantott és indított. A két fiúnak, a két meg a négylábúnak hátul kapasz-
kodnia kellett, már ahogyan tudtak kapaszkodni egymásba.

– Menjünk pénzt költeni! – üvöltötte a lány, mintha eddig nem költött volna. –
Irány a vásárlás! Na – fordult hátra, persze, hogy vezetés közben (száguldó vezetés köz-
ben) – meglátod majd, milyen jó cuccokat veszünk neked!

Aférfi érezte, sodorják az események – meg a nő.
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Szemeid íriszén homály van,
torkod mélyén csődarab kiált:
levegőért zihál,
de oly csöndesen,
hogy nem hallom,
oly végzetesen,
hogy csak ezt hallom.

És kettévág a félelem,
a félelem kettévág mégis,
lesz-e még ráérős időnk,
ráérős időnk lesz-e még?
Isten fog kezében.
Fog vajon kezében az Isten?
Megsimogatva reszkető szívünk,
reszkető szívünk megsimogatva,
lelkünk madárrá válhat,
válhat-e madárrá a lelkünk?

Álmodom időben, térben,
időben, térben álmodom,
haza vinnélek,
újra felélesztenélek,
hogy rajzolj, fess,
s élj a mának,
de ne a homálynak…

M. Fehérvári Judit

Mikor az anya temeti gyermekét

Eltévedt téglaszöveteid bontom,
hamvaid urnasírodba zárom,
Torkodból a csöveket kitépték,
fejed glóriáit megbecstelenítették,
mert onnan is csak az
idegen csöveket szedték…
Szedték? Nem szedték?
Nem tudom.
Milyen árva, aki meghalt.
Árva-e, aki meghalt?
Nincsen többé szemérme,
nincsen többé lelke, csak
a nemlét fuvolái zengik:
„Hol volt, hol nem volt…”
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Látod, este van megint, és mindenfélét ígér, és mesél,
mesél, mesél. Javíthatatlan: a reggelről beszél, és arról,
hogy ő valójában nincs is, semmi nincs valójában… A
világot átrajzolja az ámulat.
Csak ülök alatta és nyitogatom az ablakokat: „szeret – nem
szeret…” ezer éves játék. Simogatom az eleven múltat,
altatom kicsiny halálaim. Szétnyitom isten tenyerét és
megágyazok. Rendben van minden: az Igen is, és a Nem
is. Hagyom az eget, a csillagokat ragyogjanak, tudom a
valóság épp, hogy kilátszik a mindenségből. - Alig érintés
Isten arcán.
Hát megint tenger. Megint ölelés. Megfogom a szikláról
ugrani készülő lány kezét. Én voltam valaha… És magunk
mellé ültetem a végtelent. Nélkülünk fázik. Majd nem fog
hiányozni a tenger, hiszen részemmé válik… – mondom
annak a régi halász lánynak… Majd akkor… majd… most
aludj… aludj… szeretlek, szeretlek.

Ma� h P. Ildikó

Ámulat

Czine Árpád: Feleződve
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A csodákat  neked gyűjtöm,
neked gyűjtöm  ide.
Ha elegen lesznek,
köréd rendeződik a tér ,
finoman, mint egy hópihe.

Nem csokorba,
nem is a földbe ,
szórom őket a semmibe.
Ha elegen lesznek,
körém rendeződik a tér ,
finoman, mint egy hópihe.

Leül velem szembe, és néz.
Arra kér, hogy vetkőzzek örömre.
Mosolyog.
Én félek.
Tudja,
(olyan régen hordozom)
az űrt.
Mondja,
hogy táncoljam tele,
vele..
Puha bizalommal, mint az angyalok:
ez is én vagyok,
az is én vagyok.
Életbe fordultam  itt is,
ott is ..
Sóhajaim telekarcolták az eget.
Mutatja:
csak utak,
nincs halál..
Nevet,
és hajamba suttogja az augusztusi  csillagokat,
mindet,
ami elesett.

Hídon

Bennem éneklő
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Hol lenni, kiátkozottá
halandóságunk ölén
kihűlőben
hol lenni?
Testtől testig kígyózva
árulóvá
hová szökni magunk elől,
hogy verjen máshol
a sors, a lét.
Vagy várni
ideér-e a történés
mielőtt lassuló szívemet
érintené valami csoda
ha még idefér mellém
ez a túltárgyalt sehova.
Mert a magányba rugdalt tétova
önérzet akkor sem jobb,
ha én ásom síromat.
Te már tudtad a szakítás
késes igéit
tudtad eltalálsz engem is,
egyszerű a képlet
mikor a szavak is vének.
Csak a hazudott
vágyaink szépek.

Jégzajlós örvénylő vizekben
kaparom magamról
rámcímkézett múltam
lehet az összes rontásodból
semmit sem tanultam.

Medgyessy Zoltán

Lenni

Tisztulás
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Régi közhely, miszerint a pénz, a jólét ritkán boldogít. Bizonyíték erre az a
háborút követő néhány év, amit kisfiúként éltem át egy romániai faluban. He-
lyesebben most romániai, mert akkor, a második bécsi döntés révén, Magyaror-
szághoz tartozott.

Kajántót ugyanaz jellemezte, mint a többi falut akkoriban: düledező kuny-
hók, elhanyagolt szántóföldek, hiányzott a villany, út, pénz. A parasztok mezít-
láb jártak, egyik-másik rongyokban. Rádió, mozi nem létezett. Ezt pótolták a fo-
nók, a tengerihántás és egyéb népi „rendezvény”, ahol szájról szájra szállt a dal,
a fiatalok mókáztak, az idősebbek meséltek, és… Folytassam? Boldog voltam,
így mezítláb és szegényen.

Volt Kajántó határában egy sással benőtt, 1,5-2 méter mély tavacska.Azt me-
sélték, él a fenekén egy százéves öregasszony, a szeme zöld, haja hosszú. Ezzel
a hínáros, az egész tavat áfogó hajával szokta magához húzni a szófogadatlan
gyerekeket, ha azok beljebb, a tó közepe felé merészkedtek. Én persze nem tar-
tottam magam ilyen gyereknek, és szinte naponta kijártam a tóra csónakázni, fü-
rödni mindaddig, amíg rám nem tapadt egy-két pióca.Attól kezdve még a tó kö-
zelébe sem mentem, bármennyire is csábítottak a társaim. A ludak, bivalyok
bezzeg nem féltek, irigykedtem is reájuk. Bivalyok. Hú de féltem tőlük is. Ha
ezek a szarvukra kapnak, kispajtás!

– Dehogy kapnak, gyere, barátkozz meg velük! – nevetett ki apám, azzal
hopp, máris ott lovagoltam a legfélelmetesebb, legfeketébb bivalyon.

– Édesanyám! – hívtam segítségül anyámat.
– Pszt, ne kiabálj! Inkább vakard meg a hátát, azt nagyon szereti.
– Mi van már megint? – bukkant elő anyám, meglátott a bivalyon, és csak há-

pogott. – Já… János, a gyerek! Jaj, kapd le, gyorsan, mert lepottyan!
– Ne légy már olyan kishitű! Isten vigyázz rá, azonkívül hadd szokjon egy ki-

csit a melegebb helyzetekhez is. Az életben nem lehet mindig csak futni, futni.
Szükség van bátorságra, erőre, no meg tapasztalatra is ahhoz, hogy, ne rezzen-
jünk össze minden zörejre. Na, mi lesz, simogasd már meg azt az állatot!

Félve engedelmeskedtem, és óvatosan megsimogattam a bivaly széles, forró
hátát. Az állat békésen tűrte, és semmi jelét nem adta, mintha le szeretne rázni
magáról. Nagyszerű! Nem is igen értem, miért féltem én eddig ezektől. Marad-
tak a libák, merthogy azoktól is tartottam ám. Mitől nem tartottam én akkor, is-
tenem! Féltem a boszorkányoktól, a kígyóktól, patkányoktól, nem mertem ki-
menni este az utcára… Egyszer mégis szembeszálltam egy sziszegő gúnárral,
befogtam a csőrét, és láss csodát, már tőlük sem féltem többé.

Petrozsényi Nagy Pál

Bolond Irén
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Nemsokára olyan Tarzan-félének éreztem magamat. A falu volt a birodal-
mam, és az állatok a barátaim. Sosem jártam egyedül, mindig elkísért valame-
lyik kutya, macska, elsősorban Szivar, édesapám kutyája. Hatalmas kutya volt
vicsorgó nagy fogakkal, egyébként olyan kezes, mint a bárány, így kedvére
nyargalhatott velem is meg egyedül is, bárhol a faluban. A tiszteletes szíve
bütyke – mondták az emberek, és senki sem bántotta. Együtt hancúroztunk oda-
kinn a réten vagy akár otthon, a széles rekamién is. Egyedül a templomból til-
tottuk ki őkelmét. Pedig oda csakugyan bárki beléphetett, látogatták is sokan,
főleg ünnepnapokon. Itt prédikált naponta az apám, lelkipásztor lévén, de hogy
miről, arra sajnos már nem emlékszem. Elfelejtettem, vele a templomot is, csak
a hangulatát őrzöm, és a karácsonyfák képét szívem valamelyik rejtett zugában.
Hű, hogy csillogtak-villogtak azok a fenyők tele dióval, dísszel, szaloncukor-
ral, alattuk ajándék, felettük angyalok. Igen, angyalok, szinte láttam őket, amint
suhogva röpködnek a karácsonyfánk körül.

Egy nyáron szörnyű vihar támadt, utána napokig ömlött az eső. A sáncok
megduzzadtak és kiöntöttek, a víz elárasztotta a kerteket, udvarokat, aztán to-
vább emelkedett.

– Imádkozzunk az Úrhoz, hogy állítsa el az esőt! – biztatta híveit az apám. –
Szálljunk magunkba, és bánjuk meg a bűneinket! Emellett segítsünk is, testvé-
reim, mert Isten is akkor segít leginkább, ha mi, emberek is segítünk magunkon.

Ezzel kirohant a templomból, ki a töltésre, hogy megvédje faluját egy újabb
vízözöntől.

Mihelyt kiszépült az idő, és rendbe jöttek a dolgok, siettem kocsikázni egyet.
Igaz, nem volt nekem se kocsim, se lovam, viszont mire való a domb, szekérnek
meg ott a babakocsi. Pár éve még ebben tologatott anyám, színe kifakult, egy
kereke hiányzott, de a többi még úgy-ahogy működött.

– Szivar! – füttyentettem a kutyának – Ezentúl te leszel a paripám.
Befogtam a kocsiba, és elvágtattunk. Az utca végén borzas asszony figyelt

minket. Bolond Irén! – torpantam meg előtte riadtan. Akkoriban minden falu-
ban akadt ilyen Bolond Irén.Anép etette, ruházta őket, és jókat derült rajtuk. Én
inkább féltem, és lám, nemhiába. Amint észrevett, különös arccal kapott ölbe,
el kezdett ringatni, majd visszagyömöszölt a babakocsiba. Mint a szélvész vág-
tattam ki a kezei közül, utánam Szivar boldog csaholással. Amikor hátranéz-
tem, Irén csípőre tett kézzel táncolt, és énekelt valamit.

Azóta sajnos egy egész élet vágtatott tova, ám Kajántó képe ma is fel-
feldereng bennem. És akkor…Akkor újra gyermek vagyok, versenyt futok Szi-
varral, és pislogva nézem, hogyan illegeti magát a kajántói Bolond Irén.
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A téeszelnök orvosol

Kiballag a téeszelnök a farmra. Állatai nyomban körülveszik.
– Na, mit akartok?
– Nyihaha! Heréét! – dörgölődzik hozzá a ló.
– Múú! Máléét! – bőgi a tehén.
Akutya sóhajt:
– Vauvau! Má-má-jat!
Amacska:
– Nyáu! Haalat!
– Háp-háp! – hápog a kacsa. – Ká-kását.
Csupán a disznó hallgat.
– Hát neked mi kell? – kérdezi meg őt is az elnök
– Nekem, röf-röf, rö-rö-högnöm kell.

Tüntetnek az állatok. Jobb bánásmódot, és elsősorban táplálóbb eledelt kö-
vetelnek.Az elnök kénytelen-kelletlen ismét közéjük ballag.

– Na, mit akartok már megint?
– Heréét! – vicsorog rá a ló.
– Máléét! – így a tehén, míg a kutya májat, a macska halat, és a réce kását kér.
– Rendben van! Orvosolom én a bajotokat, ne féljetek.
És valóban orvosolta. Olyan üzemet építtetett a farmjára, melynek egyik

részlegén cipőfelsőrészt, a másikon a mai napig is táskákat készítenek.
Disznóbőrből.

Állati szösszenetek
(Részlet)
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SAITOS LAJOS

Ha nem temetnénk folyton
s minden temetőinket
kiásnánk exhumálnánk
halottainkat szeretteinket
szeretve gyűlöltjeinket
hány milliárdnyian is
lennénk a Földön – Uram

Mert a jó lelkek – a szabad
lelkek – kapszulái csak-csak
elférnének szféráidban
s ha összekoccannának is
a csontok – a csontok
mint szélharangok ott
zörögnének napkeltekor…

Mért nem teremtettél gerinctelen
embert is evilágodra – mondd!

Saitos Lajos

Ködöböcz Gábornak.
a hatvanadikra!

A víz locsog, morog
és hallgat, barátom!

Az erdő fái már érzik
a láncfűrész-szagot…

A kifutópályán elhagyottan
vesztegel egy mozgólétra…

S jégben villan
a hegygerinc…!

Ahová nem juthatsz –
oda tekints!!!

Ha nem temetnénk
Ezredváltó sűrű ének

Gennadij Ajginak

A rózsák vére
megfolyik
a forró alkonyatban…

a fehér – fehéret
a sárga – sárgát
a piros rózsa – vérpírosat
könnyezik…

a rózsák tövise
vért kíván…

a rózsák vére – könnyeket!

A rózsák vére
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Itt mindig idegen voltam
nem várt vendég
mégis egybevegyültem a múló idővel
sosem zárkóztam halálos idegenségbe
hálaáramot kapcsolt be
titkos belső templomom
a volt és van szüntelen hullámverések
emlékekként szökkentek szárba
termékeny humuszon
lelkemben szárnyakat nyitottak
hogy kívül tartsanak a vészt hozó varázslaton
az érintés asztrális torna volt csak
testamentum anyag nélküli vonzalom
szeretetem érzékeny elszánt szabadmadár lett
mégha sorsot húzott is a tériszony
láthatatlan köldökzsinórjaim porig égtek
mert túlnőttek Ők a magaslaton.

Sipos Anna

Túlnőttek a magaslaton
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A repülőgép ablakára
ráfeszültem
a reszketeg emlékek
dőzsöltek bennem
mint skótok „in the pub”
péntek szombat vasárnap
Ott éltek a szívemben
s még vágytam rád
mint ahogy a sirályok szemére
skót dudák hangjára
az elbűvölő Skóciára
…de ott fenn
a felhők között
elbújt előlem ez a világ
megfeledkezett rólam
már nem tudott kérdőre fogni
átölelni  becézgetni
leszakadt rólam a ragaszkodás
leült mellém a kétség
fásultságom tompította a viaskodást
a repülő szárnyára szepegtem a döntést
veled már nincs
de nélküled hogyan tovább

A templomlépcső magaslatából
figyeltelek
Megbéklyózva ültem ott
mint elcsendesült harang
elállt lélegzetek
Kikérte magának ezt az idő
félbevágta
magával vitte
fájt ahogy
cserbenhagyott
Nélkülünk ténfergett
a végtelen is
lazsált lábatlankodott
Törekedtünk csak
de egymáshoz már
nem találtunk utat.

Nélküled hogyan tovább

Törekedtünk csak
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Úgy volt, hogy másokhoz kell mennem,
útra kerekedve, holtak háta mögül,
szavak alól, szivárvány szalagja alól,
szekérre felkéredzkedve, lejtők fölé,
mikor a szemem hályogos.

Vizet járni, lángot szitálni malomban,
metsző fogakkal harapni húsodat,
bűvölni habzó rózsa-mező barázdáit,
mondani rontást megfordító imát.

És remegni benned minden reggel,
amikor búcsúzva utánam bámulsz,
az arcod jég veri, nagypelyhű hamu,
az egeken tüzet vinni szét,

fölpántlikázott lovak patája alól
semmibe tűnni az elhagyott parton,
honnan nyúlcsapás nem látható,
és ha eldőlt már, hogy nincs tovább,
tudni, hogy ez csupán egy hosszú átok.

Tönköl József

Beléd szeretni, gyöngyfogadba,
lehunyt szemmel feküdnék nálad,
december csengőkkel fogad ma,
nincs haza, nincs föld, sem varázslat.

Ablakba bezúdul a páskom,
havakkal csapzottan visszavár,
téged bárki láthat, hadd lásson,
kinyílik, mint az ernyő, a nyár.

Hadd legyen ősz, hadd legyen
tavasz,
vetett sárgaviola pezseg,
lehetnél angyal, hogy várjalak,
álmodnak rólunk nagy tengerek.

Egy hosszú átok

Lehetnél angyal
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Aztán a kövér madártojások, vadméz és vadkörte,
a Farkaserdő megbokrosodott vadrózsa-ösvényei,
hótörés-döntötte fák fehér kriptasora,
a hitünket, búcsúnkat megnemesítő Imre herceg,
habos vaddisznófej, élezett dárda, patkó-ív fénye,
hangosan tódul a vér, közben föl se nézel az égre,
mely Bejcig vitorlaként csattog, és nincs hold,
vagy ha van, félelmet fon a hajadba,
csak ez a dűlő maradt belőled, ez a vércse-kiáltás,
nem erre a mezőre akarsz írni egy végtelen verset,
csillagok kengyelvasára, akácokba forrt csontokra,
rozs-növesztő ember szalmazsákjára, teknőjére,
nem az ólom Almásálé lebegő gyümölcseihez érsz,
hol annyi régi augusztus arca a tiéd és egyik se,
vén bőröddel várod,
hogy mikor lesz vége a körhinta iszonyú zajának,
pedig csak földdel bebalzsamozott lányokat forgat,
akik hajából a szalagokat a halott homok kifésüli,
röpülnek gyűrt szoknyában, kabátban,
hártyásan, sárgán, kezükben égő gyertyával,
egész nap a sodrásban, ölelő mindenségben,
üres ház küszöbéről az északnak indult vadludakkal.

Közben föl se nézel
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A vers: Noé bárkája,
a szellem özönvizében
fennmarad,
a lap szélén várakoznak,
hogy szóba kerüljenek,
az orrszarvúk, zsiráfok, madarak…

A költő megépítette
vershajóját, azóta is
benne utazik,
hogy lelke-galambja,
ujjai-csőrében hozza
új tollait.

A fák-ecsetjével,
milyen könnyű lenne

lemeszelni az eget.
A szivárvány is egy kormány,
nézd ahogy a vihar vezet.

Nagymaroson, ahogy a dombok,
nyakukba tekerték

a Duna sálját.
Hajómintázatukat
a hullámok, felénk dobálták.

Szentjánosi Csaba

Versbárka

Nagymarosi emlék
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te tudod hova temessenek
anyaföldbe
s milyen mélyre szükséges leásni
hogy a méreg ne hatoljon le
ne érje el élettelen tervét
ne törjön át urnát
ne rohasszon fakoporsót
halálnak misztériumát
te tudod hol legyen a hely
még életedben kedves
de ha nem is tudhatod
elgondolnod érdemes
szivárogjon-e beléd ott a valóság
oda látogassanak majd ivadékaid
s ha nevedről elporlad a kép
emberöltők múltán
szeretni fogod-e még

Varga Árpád

te tudod
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SZTASKÓ RICHARD

Sarkadi ott ült a konyhában a résnyire nyitott ablaknál és cigarettázott.Akislámpa fé-
nyétől is jól láthatta: alig múlt negyed négy. Másfél óra múlva kellene csak kel-rendesen
nie, de a házuk előtt megálló szemétszállító autó fölébresztette. Miután elhajtottak, meg-
próbált visszaaludni, de kósza gondolatai miatt nem járt sikerrel. Szerencsére a felesége
nem ébredt föl a zajra.

És ami azt illeti, ő sem ébredt. Nem, Sarkadi inkább . Megszívta a cigarettá-fölriadt
ját, és újra fölidézte azt a pillanatot, amikor a házuk előtti robajra kipattantak a szemei:
homlokát azonnal elöntötte a nyirkos veríték, a szíve úgy kalapált, mintha át akarná sza-
kítani a bordáit. Nehezen tudott csak megnyugodni, és még akkor is szaporán vette a le-
vegőt, amikor felesége mellől halkan kiosont a szobából, és letelepedett a konyhában
egy fél doboz cigarettával.

Sarkadi az édesanyjával álmodott, akit nyolcesztendős korában veszített el. „Szívko-
szorúér-elzáródás”, mondta neki az apja néhány nappal a temetés előtt, és akkor – ter-
mészetesen – fogalma sem volt, mit jelentenek ezek a furcsacsengésű szavak. Olyan hir-
telen szakadt ez a haláleset a család nyakába, hogy attól a naptól kezdve semmi sem lát-
szott egésznek.

Sarkadi évek során kiváló érzékkel látta meg minden elhibázott döntése, vélt vagy va-
lós kudarca mögött az édesanyját; az ő alakja sejlett föl mindig, és nem okozott gondot
az sem, hogy lelkiismeret nélkül őt nevezze meg egyértelmű felelősként elhibázott pár-
kapcsolataiért, vagy akár a függőségért.

Afelesége persze nem egyszer helyre tette ezzel kapcsolatban: szálljon magába, ahe-
lyett, hogy másokat vádol alaptalan, minden rációt mellőző hülyeségei miatt. „Vagy
ahogy a kedvenc könyvedben írják – hangsúlyozta V. –: lásd meg először a gerendát a
szemedben és csak utána piszkáld másokéban a szálkát.”

Sarkadi elnyomta a cigarettát, és kivett egy újabb szálat a dobozból. Rágyújtott, a füs-
töt pedig megpróbálta a szűk ablakrésen át a hold felé fújni. Az óra egyenletes kattogá-
sától is hallotta feleségének – a hálószobából – átszűrődő szuszogását.

Nem emlékezett rá, mikor álmodott utoljára az anyjával, de abban biztos volt, hogy
nem mostanság. Régebben többször is megesett, hogy semmiségekről beszélgettek,
vagy éppen csak ültek csöndben egy padon, a régi telken és nézték egymás arcát. Más-
kor valami furcsa, tejködszerű lebegés vette őket körül, és boldogok voltak, határozot-
tan boldogok, pedig Sarkadi minden porcikájával érezte, hogy a boldog élet lehetősége
olyan könnyedén és véglegesen szállt el – jelentsen ez bármit is –, mint anyjának utolsó
lélegzetvétele azon a márciusi délutánon.

A mostani álom viszont egészen másnak bizonyult. „Még csak nem is láttam”, gon-
dolta Sarkadi, és a hamutálba pöccintette cigarettáját.

„Még csak ott se volt.”
Egy hatalmas családi ház teraszán ücsörgött a kellemes napsütésben, amikor egy is-

meretlen hang megszólította a háta mögül. Nem tudott megfordulni, érezte, tenyér nehe-
zedik a vállára, az tartja vissza. A hang különösnek tetszett: mintha valaki betapasztott
szájjal próbált volna egy kádnyi, zubogó víz alól szólni. Ennek ellenére mégis tisztán ér-
tette minden szavát.

Sztaskó Richárd

Álom
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„Bár riadtam volna föl előbb…”
De nem így történt. Fél három után kicsivel megállt az utcában a szemétszállító, és a

szemközti irodaépület elé helyezett kukákat éles csattanással elkezdte kiüríteni, éppen
néhány pillanattal az után, hogy a víz alatti hang közölte: Sarkadi édesanyja nem halt
meg; köszöni szépen, jól van, az elmúlt huszonöt évben új életet kezdett.

Amikor mindez kimondatott, Sarkadi nevetni kezdett, halk kuncogással, mintha sza-
vak nélkül kívánná közölni: tudod, kivel szórakozzatok. Azonban a különös hang olyan
meggyőzően adta elő üzenetét, hogy végül Sarkadinak nem maradt oka kételkedni. És
ha mindez igaz, ha az édesanyja tényleg nem halt meg, akkor az változtatjaalapjaiban
meg a világról és saját életéről alkotott fogalmait.

Ha valóra válna mindaz, amiről álmodott, nem lenne értelme tovább élnie. Elképesz-
tő erővel rántaná ki az igazság a talajt a lába alól; ebben a fullasztó térben a semmibe zu-
hanna. Keresné a kapaszkodókat, hogyne tenné, hiszen ösztönei ezt diktálnák, de kezei-
vel végső soron csak üres levegőt markolna.

Amint ezt a felesége mellett végiggondolta, sírni támadt kedve, de tudta, az sem je-
lentene megoldást. Fölült az ágyban, óvatosan belebújt a gumipapucsába, és halkan ki-
osont a szobából, egyenesen a konyhába. Amikor kinyitotta az ablakot, és beleszippan-
tott a hűvös levegőbe, érezte, mint hagy alább szívében a remegés.

Sarkadi újabb cigarettát halászott elő a dobozból. Ismét rágyújtott, és hagyta, hogy a
gyufa egészen a körmére égjen. Csak akkor rázta le a lángot, amikor már elviselhetetle-
nül égette az ujjait.Akoromfekete gyufaszálat a hamutálban a csikkek mellé helyezte.

Miután a fürdőkád mélyéről szóló hang kinyilatkoztatott, Sarkadi bénultan ült to-
vább a hatalmas családi ház teraszán.

„Sírni szerettem volna, de nem tudtam.”
Hang nélkül tátogott, akár egy partra emelt, négykilós márna, ami persze össze-

vissza csapkod, széttöri magát a kövezésen, szenved a szárazon, és csak abban az irga-
lomban reménykedhet, amit horgászától kaphat, aki – természetesen – azon igyekszik,
hogy a szájszélbe akadt horgot minél előbb eltávolítsa.

„Meghalt, és ezen nem lehet változtatni.”
Mindez nagyon is magától értetődő. De vajon a tudatalattija mit akart ezzel az álom-

mal üzenni? Hogy még mindig elfogadni a megmásíthatatlant? Vagy éppen-képtelen
séggel pont az minden vágya, hogy elhunyt édesanyja annyi év után előálljon, s ő a sze-
mébe üvöltse összes fájdalmát? Hiszen ki ne akarna több lenni annál, mint amivé lennie
sikeredett? Sarkadi tudta, kevesen elégedettek azzal, amit az élet kimért a számukra. És
azt is tudta, hogy addig, amíg nem leli meg a vágyott békességet, sose lesz képes szem-
benézni önmagával.

„Nem kaptam levegőt, meg se tudtam szólalni.”
Sarkadi fölállt a konyhaasztal mellől, és az ablakhoz lépett. Kellemes, hajnali szellő

szűrődött be a vékonyka résen.Ahold sápadt volt és sárga, mint egy baljós előjel. Sarka-
di utoljára megszívta a cigarettáját, és a szomszéd házak felé fújta a füstöt.

Mielőtt visszafeküdt volna békésen szuszogó felesége mellé, kiment a fürdőszobába
„rendbe tenni magát”: halkan kezet és arcot mosott, a dohánybűzt pedig szájvízzel öblí-
tette ki. A jól ismert, halovány undor ismét megjelent a szívében, ahogy a tükörben vé-
gignézett gyűrött ábrázatán. Arra gondolt, hogy este, munka után mindenképp elmeséli
feleségének éjszakai álmát. Talán V. majd megmagyarázza, mit is jelentett mindez pon-
tosan.




