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Első beszélyeim majdhogynem utoljára – fél évszázados késéssel, 2013-ban ‒
jelentek meg kötetben (a népi modernistának is mondható Négy kicsi mérges avant-
gardban), mert nagyon elütöttek az akkoriban megszokottól. Az az idő tájt újítónak
számítótól is. Legalábbis itthon, édes hazánkban. Mindenesetre. Csaba, Debrecen
után majd Veszprém (s újra Csaba) jön beszélyíró műhelyemként, hogy Almádi zárja.
Hatvanas évekbeli elbeszéléseimről mit sem tudva kapta kézbe a nagyérdemű 1981-
ben az elsőnek mondott kötetemet. Meglepte! Majd még jobban a többi. Mert mind
más lett. Hála legyen az Öregistennek.

Szajna, Csabán?

Elbeszéléssel nem bajlódtam, azonnal kisregény írásába fogtam s majdnem olyan
jól sikerült, mint reméltem! Úgyhogy jöhet a regény; neki is fogtam csabai beszély-
füzérem megírásának.

Mert hogy az izgatott, tudok-e 200 oldalt egyhúztomban írni? Könnyítve a dolgo-
mat rövid történetekből raktam össze az én ismereteim s élményeim, érzelmeim sze-
rinti várost ‒ a Bakonyban a Körös-parti Csabát. És sikerült a már-már regény terje-
delmű kötetet egy lélegzetvétellel megírni!

Jöhetett (nemsokára, de már Csabán) a (veszprémi) Jeruzsálem-hegy regénye,
hogy fölkészüljek az igazi föladatra.

Szajna, Csabán? Hogyne, a Keres-mart felőli északi városrészt becézik így a jó
csabaiak, hol a megszokottnál több a nagy vagány s (párizsi néger és arab helyett) a
cigány. Parasztemberek s munkások negyede e tájék, a híres vereke-szajnai csávók
dők; éppen olyan vad fiúk, mint a jaminaiak.

Ez még hagyján, de hogy némelyektől mit kaptam érte?…
A csapszékek népe megölelt s mindenáron szlovákul akart velem a világ értelmé-

ről értekezni.Akadt persze a lebujokban vérbeli műítész (rövidesen tökrészeg) tanár-
ember is, aki arról akart meggyőzni, hogy mindez semmi, ő sokkal jobb csabai törté-
neteket tud, csak hát meg kellene neki írnia; nekem hogy mesélhetné el… Ha fizetek
érte! No, nem egy-két korsó vizezett bort. A busás haszonból, amit zsebre lehet érte
vágni! (Amit a sikeres könyv miatt a zsebembe képzelt; s valóban, a pár ezer példány
többszörösét el lehetett volna adni, ha a kiadóm nem párt-, hanem üzletember.)
Öcsém műlakatos haverja meg kuncogni kezdett, amikor meglátott:

‒ Igaz, hogy az ávós elfingotta magát az asztal alatt?
Mi tagadás, így mondta. Mi hogy írhattunk volna le effélét?!… De, eszerint, a jó

csabai atyafiak is tudtak a sorok (szavak) között olvasni.
Hallotta, mert olvasni nem szokott. (1981-ben nagy valami volt ilyesmiről szót

ejteni!)

Sarusi Mihály

A Szajna, Zarándban*

= Beszély, reggeltől estig =
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Ez igen, volt az arcára írva, ahogy tovább haladt hümmögve az Andrássy úton
(annak Tanácsi út korában).

…Élő író

Amikor behívtak a szokásos évi egyszeri vizsgálatra, félmeztelenkedésemet az
egész állomás végignézte: jöttek sorban (egymás után, a kilincset egymásnak meleg-
váltással adva) a szűrőipari dolgozók, hogy megcsodálják az egyetlen igazi csabai
élő írót.

‒ Most látok először élő írót ‒ bámult rám egy ismerős (mi tagadás, újdondász a lel-
kem), ki engem ugyan régóta ismer, de nem élő íróként.

‒ A Városháza előtt kellene máglyára tenni ‒ égette volna el A CSABAI SZAJ-
NÁN maradék példányait a város egyetlen élő szlovák népi írója, Szekerka uram, aki
a negyvenes évek végén kénytelen volt villanyáramot vezetni a kilincsébe, mert
százakat bolondított el mint a szlovák (vissza-, haza-, azaz hogy) kitelepülés egyik
lelkes szervezője, ám aki az utolsó pillanatban meggondolta magát s itthon maradt.

‒ Miért nem inkább az erdélyi magyarokról írsz, akiket valóban elnyomnak?! ‒ tá-
madt rám egy valahai tánciskolai verekedőtárs (vagy húsz éve ittasságában a boká-
mat kezdte rúgni, mire föl majdnem kitört a Balassi művelődési házban az általános
hirig).

Bevallhatom, örültem a sajtóbeli dicséreteknek; az otthoni visszhang pedig hol ku-
pán, hol csak mellbe vágott.

A híres csabai zsíbpiacon megjelenésekor, 1981-ben 500 forintot kérhetett a
könyvárus eme munkámért, miközben a bolti ára 19 froncsi volt, ám az üzletekből he-
tek alatt eltűnt. Utóbb mondhattam: ha akkor, a nyolcvanas években számított volna a
piaci siker, működik életre való könyvügynökség (ami kis hazánkban 30-egynéhány
év múlva sem nagyon mutatkozik), amely fölkarol – megragadja a hasonló könyvsi-
kereket ‒, a továbbiakban lett volna mit a kenyérre kennie (a tejbe aprítania /a disznó
vékony-, a marha vastagbelébe töltenie/) a Sarusi családnak!

Az eredeti megjelenés 30. fordulójára jelent meg a könyv második kiadása, amely-
be már visszarakhattam a szerkesztő javaslatára elsőre kiemelt beszélyeket. Míg
1981-ben a létező összes helyen méltatták szegénykét, 2011-ben az egyetlen érdemle-
ges megnyilatkozás a világhálón volt olvasható. Csabán már nem árulják pult alatt a
Szajnát, mint egykor.

Szajna II? Mi az, hogy! Kiegészítve, pontosítván. Hogy most aztán.

Hanyatt

E könyvemben jómagam vágok neki, s mindenféle népfiak, hajdani hadfiak, több-
nyire megnyomorítottak, alkalmanként kiszolgáltatottságukban parancsra másokat
nyomorítók kezdenek hanyatt úszni.Ahogy a címadó írás mesélője fogalmaz: az em-
ber előrefele halad, ám közben a szemét nem tudja levenni múltról, elhagyott szülő-
földről, elszakított és tönkrevert otthonról. Mindarról, amit magunk mögött hagy-
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tunk. Hátúszás (még inkább gyorsúszás) helyett HANYATTÚSZÁS mert ő nem hát-,
ra szokott esni, hanem hanyatt. Ő csak tudja. S hát nem nevetséges az ilyen ember?
Nem vagyunk-e nevetségesek, hogy folyton emlékezünk? Mekkora ostobaság ma is
frontról álmodni, vérrel álmodni, amikor álmodhatnánk pálmafás szigetről, háncsru-
hás örömlányról, marslakóról is. Álmodni sok mindent lehet, de álmodni, azt hiszem,
nem csak a magyar ember nem szokott efféléket. A többször agyonvert ember (az
agyonvert nem azonos a meggyilkolttal, az agyonvertet mindössze kupán vágták, s le-
het, hogy ma is él, ha meg nem holt) álma érdemes-e a megörökítésre? Mert ezek az ál-
mok gyakran nem is álmok, hiszen éjszaka is ébren tartja az álmodni, szebbet álmod-
ni alig képes lelket századunk megannyi borzalma. S ami föltör belőle álom helyett,
„igaz történet” gyanánt háborúról, fogságról, miegymásról, arról nemigen tudott sem
szépirodalom, sem tankönyvirodalom, sem néprajzi irodalom, sem semmi, legföl-
jebb a dokumentumfilm. Hogy úszótársaim múltképe általános-e, nem csak az övek?
E könyvben a vélhető igazság a sokféle mesélő egy-egy mondatából áll össze. Ám e
teljesebb igazság sejthető-e, ha elhagyom mindazt, ami az Igazsághoz képest mind-
össze Valóság? (– írtuk az 1990-es kötet borítójára.) Hogy mit tett velünk ez a drága
század.

… Micsoda mesék! Például az öregbakáé, akivel együtt feküdtem a gyulai kóro-
dában. Hogy miután elmondta, ami kijött belőle a betegágyán a műtét előtt, fölbon-
tása után nyomban visszavarrva már csak haldokolni hozták vissza a kórtermünkbe.

‒ Nem írja le?! – kérdezte rettegve, még mielőtt rájött volna, hogy kész, neki
annyi.

Ennyi.
Suttyomban, mintha véletlen lenne a kezemben cerka s az merő véletlenségből

mozog a papirusz fölött. Mert kért, nehogy rögzítsem. Még baja eshet.
Az 1980-as évek derekán hogyne.

…Sekszpír-micsoda összes

‒ Jön a postás, hogy könyvet hozott. Én ugyan nem rendeltem, vigye innen, ele-
gem van a könyvrendelésekből! Imre eddig kétszer rendelt a kocsmában, először va-
lóban jó könyveket hoztak, ami a gyermekeknek kell a tanuláshoz, de másodjára va-
lami színdarabokat hozott a postás, gondolhatod, azt hittem, megáll a szívem, amikor
becipeltük a láda könyvet a házba és kiderült, hogy nem azokat a könyveket küldték,
amelyeket Imre rendelt a vigéctől, nem, mind más volt, valami Sekszpír-izé, az,
Sekszpír-sorozat, be is tettem a fiam szobájába, a miénkbe már nem fért a polcra. Sze-
retem én a verset, mindent, szoktam olvasni, a gyermekektől meg tényleg nem sajnál-
ja az ember a pénzt, de ezzel mit kezdjünk, Sekszpír-micsoda összes, teljes sorozat,
jól fest a polcon, nem mondom, de amit kapott tőlem Szabó Imre! A fene a jó dolgát,
részegségében nem megint rendelt egy láda könyvet? Le is vertem érte a fejét.Aszíne
miatt az a Sekszpír-izé jól néz ki a kis szobában, megette a fene.

Mondom a postásnak, nem rendeltünk mi könyvet, vigye innen, Imre rendelései-
ből meg különben is elegem van, nem vesszük át! Talicskám sincs, hogy betoljam az.
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udvarba az újabb láda könyvet, mamánál van, hagyjon békén. Nem oda Pest, ez csak
egy könyv, mutatja, és Szabó Imre a címzett. A feladó meg valami könyvesbolt. Írók
boltja, vagy mi a franc. Na, mondom, én akkor se veszem át, mennyibe kerül? Azt
mondja, nem kerül semmibe, csak vegyem át, biztos ajándék. Na, mondom, ha aján-
dék, vissza nem küldöm, ajándék lónak ne nézd a fogát, adja ide. De a postást is fur-
dalta a kíváncsiság, mit kaptam, megvárta, míg kibontottam. Látom ám, hogy te küld-
ted, Hattyúúszás, novellák. Ismerős, rokon, mondom a postásnak, az ő könyve. Ak-
kor biztos ez küldi anyádnak is, mert neki is viszek egyet.

…Izé, író

Hozza anyámnak, utána ő mesélte, ő is csak les, jól néz ki, még hogy ő könyvet ve-
gyen, hisz olvasni sem tud, olyan rossz a szeme! Nem, nem kell érte fizetni, így
anyám is elfogadta. Valami rokona küldi, izé, író, magyarázta anyámnak a postás. Per-
sze, Misi lehet.Aszomszédasszonya meséli neki esténként, miket írtál a könyvedben,
hogy olyan k-betűs volt a nagyanyád, meg a többit. Nagyon élvezzük, a legtöbb mint-
ha megtörtént volna. Itt háromszor volt olyan, hogy várták a vőlegényt, várta a nász-
nép a lányos háznál, ott voltak a vőlegény rokonai is, de csak nem jött a fiú! Várta a lel-
kész, várta a tanácsi ember is, a végén, vagy másfél órás várakozás után telefonáltak,
a szomszéd faluból való volt a vőlegény, mi történt, miért nem jön a vőlegény.Addig-
ra már kórházban volt a vőlegény, úgy megverte az apja, amiért nem falubeli tanító-
nőt akart feleségül a fia. Pár éve volt, az a másik kettő régebben. Nem is vette el a fiú a
lányt, a násznépnek szétosztották a rengeteg ételt, hordtunk mi is egy kicsit.

Péter bátyád is ott volt Jancsi esküvőjén, most lesz egy hónapja, tudod, Pesten lak-
nak.Az öreg állandóan engem akar táncoltatni, mert hogy rajtam van mit fogjon, ő azt
szereti, igaz, megütöm a mázsa-tízet! Kicsi ember, de neki a hozzá hasonló nem kell,
csak a jó kövér nő! Mondta is Jancsinak: Fiam, én még olyan lagziban nem voltam,
amikor a menyasszonyt meglátva ne állt volna fel a szerszámom! A te lagzid az első,
amikor nem áll föl.

Nem tetszett neki, mert bármilyen szép kis nő ángyi, pici, törékeny teremtés. Bá-
tyádnak meg a másfél mázsa az igazi!

Ne nevess, így van.
AHattyúúszás után mit írsz? Remélem abból is küldesz. Hadd egye a méreg az em-

bereket, hogy nekünk ingyen könyvet hoz a postás.
(Egyenest Csonka-Biharba.)

Kispázsit

Aranyuccai Lipták Pál szerint a mi corvinkai Pázsitunk csak a Kis-Pázsit volt, az
igazi ‒ a valóban jóval nagyobb ‒ a lőtéri. Nekünk ‒ a bánáti, a corvinkai és a kastélyi
kölyköknek ‒ maradt Pázsitnak a sajátunk.

A PÁZSIT című beszélyem (róla kapta az 1983-as kis kötet a címet), amely a mi
gyermeki világunk ifjúi rajza, a legelső, 1967-ben íródott kisregényem maradéka. A
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Mert a szellő szépen fúj című első nagyobb elbeszélői vállalkozásomból ennyi ma-
radt meg. A nyolcvanas évek legelejéig kerülgettem e kisregét, nem tudtam, mi a ba-
ja. Éreztem, hogy van benne valami, de nem jutottam vele dűlőre. A végén ‒ másfél
évtizedes rágódás után ‒ kivágom belőle ezt az egészséges, életteli részt, a többit el-
dobom, ennek pedig meg kell állnia a lábán!

Acsíny sikerült: 1981-ben ezzel mutatkoztam be Juhász Ferenc Új Írásában, s rög-
vest beválogatták a Körképbe, majd magam a saját könyveimbe szerkesztettem Pá-
zsitomat.

…Addig simogattam, húztam, igazítottam, változtattam, míg olyan nem lett, ami-
lyennek eredetileg a kisregényt képzeltem! Tizennégy magyar ‒ csabai, pesti, debre-
ceni, veszprémi, fűzfői és fehérvári ‒ év kellett hozzá.

Szülővárosom Aurora (szurkáló) nevű „folyóirat”-ának főszerkesztője visszaad-
ta, hogy ezen még dolgoznom kell. Mire mérgemben az Új Írásnak ajánlottam föl,
ahol azon nyomban meg is jelent – hogy ezzel szerzőjévé fogadjon, míg ezt meg-
teheti, a jeles pestbudai folyóirat. (Hogy a 2010-es években hasonlóképp járjak.)

…Honnan tudtam volna akkor (amikor írtam), hogy a Corvin utca végi pázsit,
sáncpart és árok, rét, mocsár s tó az 1990-es évekre úgy eltűnik, mintha sosem lett
volna?… Merthogy elejétől a végéig beépült.

Azért szinte jobban jártunk, mint az aranyuccaiak, honvéduccaiak, lőtériek,
csányiuccavégiek a maguk Nagy-Pázsitjával, melyre, mindjárt a Körgáton túl, váro-
sunk bölcs atyái által a nem is túl mélyben a Körösnek futó erekkel táplált Kender-
áztatóra telepített toronymagas szemétdomb hullajtja szennyes könnyeit.

TúlaGulág

Sógorfalvi beszélyek alcímmel, Veszprémben jelent meg, a Vár Ucca Műhely zár-
ta magába 2005-ben.Alexa Károly vállalkozott a várbeli bemutatóra.

Posztkoloniális irodalom, magyarázza Bertha Zoltán a TÚL-A-GULÁGot. Mert
be kell valahová helyezni. Rendbe(n). S milyen igaza van, rend a lelke ennek is.

Nem skatulya, csak a helye. Hogy az is értse, akinek nincs ínyére.
Mire föl a helybéli hangház (úgymint rádió), avagy képláda (helyi tévé) kisasszo-

nya azzal állt elénk a hangfölvevő körtéjével, hogy jó, jó, szép, mi az, hogy, de…
kinek tetszett írni? Kit érdekel ez?

Kit, kit.Akinek írtuk. Nem?
Biztos nem nektek.
Nem akik szórakozni akarnak, kikapcsolódni (ebből a szemét világból), hanem

akik érteni szeretnék, honnan hova, mire föl – ne adj Isten közben el-elnevetve ma-
gunk. Magunkon, nem csak a másikon.

Hogyne, már túl a Gulágon. Túl kommunizmuson. De még. Ki tudja?
…Tudhatja.
Egyik-másik túl közeli.Atörténet, a hős, a szereplő.
Jobb, ha lapozunk.
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Végig a Corvinkán

2010-ben jelent meg Csabán, Barta doktor kiadása. Nekem igen kedves kötet. Jó a
tenyeredben érezni.

Vasy Géza mondta volt egyszer: látja, szeretem a könnyen kézbe vehető, tenyérbe
kívánkozó ügyes kis könyveket. S mi tagadás!

Inkább, mint azokat, amelyeknek a kézben tartásához kottatartó állványra is szük-
ség van.Amelyeket emiatt aztán eleve elkerül az ember.

Amitől még lehetsz dög unalmas a kisded munkácskáiddal…
Hátha mégsem.
Mindenesetre ettől (ha nincs ínyedre) könnyebb megszabadulni.
Végig a Corvinkán… Elbeszélések az engem fölnevelő városrészről, városne-

gyedből, a Corvin uccából és a környékéről. Persze, a Körös-parttól, s a Pálya
mellyékéről, az egykori I. tizedről‒kerületről.

Corvinka?Aszívem kitéve elétek. Ha elég valamire.
Acímlapon: apámmal, anyámmal a Körös-parton… Kicsi gyermekként.Aháttér-

ben a Gyulai Zsilip – a Körössel.
Hosszú ideig másra készültem. Mást szántam ehhez a címhez. Utcarajzhoz gyűj-

töttem – s gyűjtöm, habár csöndesebben továbbra is ‒, s az élére került volna; azAlvé-
gi Főucca házait, családjait, lakóit sorra véve immár 300 évet fogna össze… Mert
1718-ban jöttek ide – állítólag – az első felföldi tót telepesek… a kisded kálvinista
magyar faluba. Hogy nagy-nagy tót fészket rakjanak… Csabából.

Uccarajz – műveltebbek nyelvén utcaszociográfia – lett volna. Lehetne. Lehetett
volna. Ha valakit érdekelne.

Végig a Corvinkán… Szülőházaddal a szívében.
Ami már csak ilyen.

‒Apád egyszer azt mondta, a Corvin utca fog téged híressé tenni!
Ha híressé (hála Istennek) nem tesz is, útravalóval valóban ellát egy életre.

Sem Lajta, sem állat

LAJTABÁNSÁGI ÁLLATMESÉK a címe, ám nem őrvidékiek az elbeszélések
hősei, állat történetenként – véletlen vagy sem – épp csak egy-egy, Lajtabánság pedig
(valójában) eleve sem égen, sem földön… Viszont igaz, ami igaz, mese az egész. Me-
se, mese.

‒ Cselezünk, bujkálunk már megint?
Mire jó ez a.
Serfőzőnek írom 2017 nyarán (a pesti író-vendégházban), hogy kéri, küldjem el

neki a Tokajból kocsikázásunkról írt beszélyemet. „Kedves Simi! Remélem, jól
vagy; láttuk a vendégházban, hogy már valóban hazamentetek Egerbe. Ígéretemhez
híven ‒ miután túléltük az itáliai nyarat ‒ küldöm mellékelten azt a bizonyos beszélyt,
amelynek Simó, Petya meg Miska a szereplője, hallgatója-nevetője Rózsa asszony-
ság. A Lajtabánsági állatmesék című kötetemben látott napvilágot, kaptál ebből a
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könyvemből. Péter elkérte, hogy közölje a lapjában, a Poliszban, de a fiatal szerkesz-
tők lebeszélték, mert szerintük a szerző hülyét csinált belőle… Nem engedték lejárat-
ni. Péternek nagyon tetszett!!! Neki volt igaza. (Nyugodjék békében!) Ölel: Miska”

Az Oda, vissza – félúton c. írásról van szó, kötetünk egyik darabjáról.
Hogy a többiről ne is beszéljünk.
Lajta, bánja.
Odavarázsoltam a máshonnan való történeteket.
Hogy ki ne eresszük a kezünkből… ami a miénk?

Népi avantgard

Mi más lenne – lett volna – a NÉGY KICSI MÉRGES AVANTGARD. Négy be-
szély az 1960-as évekből, 2013-ban. (1967-beli debreczeni diákgúnyrajzzal a cím-
lapon.) Közreadatott száz magyar példányban – a Corvinka Könyvek sorozatában,
azaz földalatti kiadványként, megírásuk után fél évszázaddal.

‒ Nem gondolod, hogy túl sokat írsz?
Komi.
Lassan a ki tudja hanyadik. Már-már az ötvenedik?Az 50. fordulóra.
Ha egyszer akkor nem tetszettek kiadni!
Ma sem, neked kell nekiállni. Nekiveselkedned!
…A város állja a felét, egy magát megnevezni nem akaró egy (1? nem inkább 2?)

magánszemély a másik 50 %-át a nyomdaköltségnek. Aki magát „egy magyar”-nak
nevezi. Mint Gyula-Ajtósfalván Dürer emléktáblájának az egyik- másik – állíttatója.
(Láttuk volt az emléktáblát Csabáról arra kerekezvén.)

Valakinek csak eszébe jut!
Ha. Ha eszébe.
Antall Pista mondotta volt eme kötetkémet forgatva. Megtoldotta az én nevemet

még eggyel, kettővel, hogy ha minket akkor engedtek volna szóhoz jutni, egész más
irányt vehetett volna a magyar irodalom. Szóval hogy a nemzedék hangja.

Mi lett volna. Ha.
Kormos István mondotta első – debreceni deákként összeeszkábált ‒ kötettervemet

elhárítva: „Amerikában kiadnák”…AMóra, mint Kozmosz, ezt nem tehette meg.
Kár.
Nem baj!
Így.
Utólag.
Mit szólt volna hozzá a világegyetem? Semmit.
Vadak voltunk, vadak. Igaz!
Ám ennyire?
…Címlapján valahai deák hölgyismerősünk rajza mimagunkról deák teadélutáni

vetkőzőszámunkat – és kalotaszegi írásos szeredásunkat ‒ (valamint jégeralsónkat)
(nagy fülünket, kopasz fejünk búbját, szemérmünket) megörökítvén.
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Válogatott huszonegy

Bertha Zoltán csodálkozik rá a NYÍLIK A SAVANYAUBORKA-VIRÁGra az
Írószövetségben:

‒ Ez reprezentatív kiadás!…
Valóban úgy fest.
Láthatóan örvendezik e kijelentésnek a kiadó egyik vezetője.
Előszavát K. Gy. írta. Így írtam, adtam le, s így jött vissza az utolsó nyomdai szá-

mítógépes változat. Mire a könyvben a tartalommutatónál már kiírja a szerkesztő:
Kállai Gyöngyi. Mert hogy, valóban, válogatónak őt jelzi a könyv.

Miközben, valljuk be, Kurta Gyuri – Gyorgye öcsénk – az elkövető! Személyessen.
A címlapon a csabai zsibpiacon vett száz évvel ezelőtti képeslapon magát

mutogató szépasszony. Kosár virággal. A képeslap könyvesházunk egyik polcán…
Hátlapján a címzés: „Tekintetes Fáry István urnak Helyben Vécsey-utca”.Abélyeg a
„MAGYAR KIR. POSTÁ”-é. A pöcséten „BÉKÉSCSABA”, s mintha „1915. JAN.-
2” lenne olvasható, és fölülütés: „Hadi segély 5 Özvegyeknek és árváknak két (két)
fillér”. (Nem kettő fillér, két fillér ‒ mert, háború ide, amoda, még tudnak magyarul.)
A levélen lévő üzenet pedig: „Boldog ujévet kiván szerető barátod: Békéscsaba, 914
XII 31…” …Valaki.

Fáry Kati néni, amikor e lapot vettem, még élt. Ha összefutok vele az uccán,
megkérdem, ki volt Fáry István. Tán az apja?

Kicsi, kicsi, kicsi csabai világ!
Az evangélikus gimnáziumot elfoglaló állami középtanoda tanára vala az 1960-as

években Fáy Kati néni, majdnem minket is tanított. Majd Vasas Mihály dolgai után
járva akadtam rá az iratokban: tanártársa a leánygimnáziumban a festő‒író Vasasnak,
Csaba első regényírójának.

Mihály, Mihály! Öregfiú.
'914 vége? Ha ilyen képet küld valaki a futóárokban fagyoskodó magyar fiúnak,

vajh fölmelegíti-é a csábos széplány mosolya, vagy csak a szerelmére gondol? Hogy
a rác avagy muszka, később talján golyó nyomban le is terítse?

Békeidők, békebeli…
Borulj a keblemre!
Hogyne, száz évet fog össze e kisded beszélyfüzér. (Öt évtizedkötetből.)
Huszonegy! Fronton innét, fronton túl. Árkon-bokron…
…Zárszó?
Firhang! ‒ tán mégsem.
(Mert tegnap megint összeírtunk valamit…)

* Részlet a készülő KÖNYVEK HAVAcímű kötetből.
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Zombik az úton
Nyitott dimenziók, avagy a zombisodás ellen való orvosság

Jelenetek

Ki üt (el) kit? Egy gyalogos elütött egy autót. Ilyen hír nincs. Sok a baleset,
ütközések: autó autóval, autó motorossal. De mindig autó üt el gyalogost, biciklist.
Igaz, olykor kivilágítatlanul közeledőket. Egyre jobban érzékelhető a rolleres, a
biciklis, a gyalogos terjeszkedése. Úttesten, járdán: fülhallgatóval, okostelefonnal,
közlekedési szabályokat áthágva. A gyalogos így kel át az útkereszteződésben,
hosszan baktatva, átlósan. A lelépés előtt sem néz körül, menetelését a forgalomtól
sem zavartatva folytatja. A megszeppent autós dudálni sem mer, fékez, megáll, ki-
vár.Az autonóm személy kibontakozik, teret enged vágyainak. De így közben rom-
bol. Nagyon modernnek képzeli magát. (Ütközés után, lehet, „poszt”… lesz.) „Mo-
dernizáció csak ott képzelhető el, ahol az individuum és a közösség törekvéseinek
harmóniája, egyensúlya fennáll”. (Körmendy Lajos tanulmányát többször haszon-
nal forgattam.)Azombi-jelenség ismert: zombik közlekednek közöttünk.Az ütkö-
zés elkerülhetetlen.

Zombisodás. Egy 10 éves forma, rolleres kisgyerek gyorsít felém a járdán. Jár-
gánya modern, hasít a srác. Fején fülhallgató. Nem énekel, vélhetően édesanyjával
(pardon: anyukájával) beszélget. Önfeledt arcán látszik a határtalan szabadság bol-
dog élménye.Amit nem győz hangoztatni: Szeretlek, én is szeretlek…!Aztán lesu-
han a járdáról. Kivág az úttestre, srégen át, s már a másik járdán ugrasztja a gyalo-
gosokat. Közlekedési vagy úti zombi. Zombizók. Zombi-effektus. Létezik. Súlyos.
Máris nagy irodalma van. És megint megy a vita: nem túlzás ez? A méltatlankodó
gyalogosok, a járművezetők lehetnének belátóbbak. Na, és a rendőrség… megint
túllépi hatáskörét – korlátozza a szabad mozgást. „A járdán lehajtott fejjel okos-
telefont bűvölő, fülhallgatóban bömbölő zenével baktató gyalogosok képe bizo-
nyára mindenki számára ismerős. Ők a közlekedés zombijai, akik tudomást sem
vesznek a körülöttük lévő világról, nekiütköznek más gyalogosnak, esetleg kö-
rültekintés nélkül lépnek le a járdáról. Abba azonban talán kevesen gondolunk
bele, mekkora veszélyforrás ez a fajta magatartás.” A rendőrség figyelmeztető kis-
filmje felháborodást váltott ki egyesekből? Miért és miért csak… és a rendőrség
csak ne provokáljon!

Na, és itt már a divatos ideológiáknál tartunk. Hogy eközben megsérül a gyerek,
törik lába, keze, feje? És máris toljuk a felelősséget mindenki másra, leginkább a ha-
talomra. Hárítja az egyén a felelősséget, csak erről van szó. A rolleres kisrácnak
most még szerencséje volt. Neki nem tudtam szólni. Elsuhant. Ki tudja, meddig?A

Sz. Tóth Gyula

A tanár naplójából
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szelíd halandó meg ugrál a hasító rolleres/biciklis elől. Zombivilág? Legyünk be-
látók, legyünk megértők.Amíg tehetjük. Igyekezzünk, mert közeledik a rolleres.

Vigyázz, ha jön a gyalogos! Egy-egy közúti balesetnél, még ha egyértelmű is a
vétség, akkor is egymást hibáztatják a szereplők. Meg az utat: „veszélyes sza-
kasz…” A gyengébb az erősebbre mutogat: gyalogos a biciklisre, biciklis a moto-
rosra, motoros az autósra, mindenki a kamionosra… Amikor egy-egy beszélgetés-
ben szóba kerül a téma, vagy könyvbemutatón hozom elő jegyzeteimből, mintha
csodálkoznának: miért lenne ez olyan nagy ügy, miért foglalkozom ezzel annyit?
Mert a kicsiből, oda nem figyelés nyomán lesz a nagy. Megfigyeltem, hogy a gyalo-
gosok szabad utat engedélyeztek maguknak, átlósan, srévizavé mennek át az úttes-
ten, újabban már huzamosabb ideig ott haladnak, fülükben dugasz, kezükben kü-
tyű. Az Autóklub legújabb száma bő tájékoztatást ad. (A lapot évek óta kapom.)
Néhány részlet: „A gyalogosokat érintő, valamint az általuk okozott balesetek szá-
ma egyaránt csökkent 2018-ban. Évente a gyalogosan közlekedők 900-1000 köz-
úti balesetet okoztak, és a balesetek közel 40 százalékában őket terhelte a felelős-
ség. 2010 és 2018 között átlagosan évente 70 gyalogos vesztette életét Magyaror-
szágon saját hibára visszavezethetően.” A statisztika sorolja a típuseseteket, a bal-
esetek fő okait: a gyalogos… vigyázatlan, hirtelen úttestre lépése (minden évben
több mint 400 személysérüléses balesetet eredményez). A második leggyakoribb
ok az úttesten tilos jelzésen, illetve tiltott helyen való áthaladás (nagyságrendileg
200 balesetet jelent). A saját tapasztalat: Budapesten, a Bosnyák téren idősek is
mennek át pirosnál, de járókeretest is láttam átbattyogni, olykor két gyalogátkelő
között. Szerepet játszik az ittasság. Éjszaka nem viselnek fényvisszaverő ruháza-
tot. A szaporodó gyalogos baleset okozója: a mobiltelefonok (főleg az okostelefo-
nok) használatának rendkívüli mértékű elterjedése. Illetve ezek nagy figyelemel-
vonó hatása (közúton, úttesten, vasúti átjáróban, HÉV megálló mentén stb.) Aki
nem hiszi, járjon utána. Ha személyesen igyekszik a gyalogos: csak óvatosan! A jó
gyalogos nem holtig tanul. Tájékozódik: Magyar Autóklub hírlevele, az ORFK-
OBB forrás alapján, 2019. július 12.

Gázol a gyalogos. „Egy gyalogos elütött egy autót. Ilyen hír nincs.” Ezt írtam
korábban. Nem kellett sokáig várni. Megtudjuk, hogy az újságíró szemeláttára tör-
tént az eset. Ugyanis ő ült az autójában, éppen indulni akart, de kivárt, mert egy
gyalogos közeledett feléje. Leszegett fejjel, okosozott a kütyüjével. Se nem látott,
se nem hallott.Asofőr látott, de nem akart hinni a szemének.Agyalogos egyre csak
közeledett, míg végül nekiment az autónak. Karambol. A zombik köztünk vannak,
nevük is van: „telefonbeteg”.Atelefonbetyár már a múlté.

Konklúzió: az a feneség áll be, hogy bármennyire is igyekszünk, s bármennyire
is feltárulnak a dimenziók rejtélyei, az önfeledt használat során nyomban meg-
annyi új keletkezik. Szóval, még hasznát vehetjük Edward Hall nyitásának: Rejtett
dimenziók (Gondolat, 1966.)Arejtélyekre fogékonyak az emberek.
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A francia abszurd színház is felötlik bennünk. Az irodalmat szubjektív élmé-
nyek is táplálják.Ahetvenes években, az első tanári ösztöndíjas utamon, Párizsban
én is nagy érdeklődéssel mentem a Quartier Latin híres színházába: Rue de la
Huchette 23. A földszinten egy alig ötven főt befogadó terem, dugig tele többnyire
külföldi, „vájt fülű” turistákkal.A„Spectacle Ionesco” keretében A kopasz énekes-
nő A lecke Különóra(La Cantatrice chauve, 1949) és , más fordításban: (La Leçon,
1950) volt műsoron. Furcsán nevetgéltünk. Hogy is állunk létünkkel, létünkben, ha
folyton handabandázunk, ha nyomjuk az üreset? Később magunkra eszméltünk.
Az orrszarvú (Le Rhinocéros, 1960) már keményebb darab volt, megrázó. Orrszar-
vú a társasházban, még ilyet!? A lakók idomulnak, valami titokzatos kór („rinoce-
ritisz”) hatalmába kerülve erős késztetést éreznek, hogy orrszarvúvá változzanak.
Csordává lesznek, megszállják a várost. (Nem véletlen: Rinocéroszok címmel is is-
mert a darab.) A rémisztő helyzetben egy félszeg kishivatalnok ellenáll, fegyverért
kiállt, felveszi a harcot a „kollektív elállatiasodás ellen”. Így őrizve embervoltát,
jelezve: a „humanizmus nem járt le!”

Eugène Ionesco szerint az emberek hajlamosak arra, hogy a készen kapott ideo-
lógiákat gondolkodás nélkül befogadják, aminek a végeredménye: a „személyiség
nélküli automatákból álló társadalom” (Legeza Ilona). Rinocérosz-társadalom.Ab-
szurd. Zombitársadalom? Brr.Adrámák a II. világháború után születtek, a színházi
bemutatók fokozatosan hódítottak. A román származású francia szerző, más mű-
vésszel együtt jól ráérzett: mára az abszurd valósággá vált. És mi lesz a humaniz-
mussal?

Életfáink. Szavak egy folyóirat képeihez. Oláh András fotóihoz próbálok sza-
vakat találni. Képek a szavak között, a 2019. nyári számában. A fotók,Partium,
visszafelé pergetve a filmet: (templom), (természetszobrászat),Elhagyatva Kőarc
Kilátásaink Nyomaink Gyökerek(levegősen csillogó), (dolog volt), (kapaszkodás-
ragaszkodás), (védve vagyunk), (szédítő mélység),Otthonaink Harangláb Ma-
radványaink Rések Párhuzamos élet(voltunk – vagyunk?), (átlátunk), (együtt
ölelésben), (de hova, de hova…), (mementó). ÉsKiúttalanság Torockószentgyörgy
számomra a fő kép, a nyitány: . A hátsó borítónak nem adott címet. Le-Átváltozás
hetne: Biztatás, Utunk… A fedő borítón: személyek, járdán, faltövében ücsörgő
anya a kisfiával, szegényesen, mintegy a „biztonság kedvéért” lefedi a szimbólu-
mokat… Lehetne: … Így együtt: élet az elmúlással (összefonódva, deVárakozás
összekapcsolva biztosan), folyamat, alakulásaink, ember és természet egymásra
utalva. Átalakulunk és elmegyünk – elmegyünk és visszajövünk.

Olvasói levél
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A képekre jellemző, külön szemlélve a szövegtől, a megkomponáltság, önálló
füzér: az emberi élet és pszichikum, szociológia, házak és hazák. A magyar nép
megélt és képzeletvilágának csodálatosan színes megragadásai, együtt pedig meg-
fogalmazásai. Megjelenik a magyar nyelviség – képi nyelviség – élet, történelem,
sorsok, ezek hangzása, villanatai, az egyedi, a magyar nyelvű vidék („Magyar
nyelvű otthon”) és az egyetemes lelkület, érzület, átváltozásokkal. Ez erőre vall,
tudatos, fel a fényre!

A témával összefüggésben, kommunikációs szempontból, vessünk egy pillan-
tást Kafka „észleléseire”.Aröviden vázolva, ma két dimenzióban él az egyén: 1. Vi-
lágháló, internet, ahol mindent elér, reagálhat és megteszi, megy a közlés-fogadás.
Mi a tárgy? Ki a másik? Mi az üzenet? Satöbbi. Lehet élvezkedni, kommunikálni.
2. Az utcán valaki rálép internetes egyénünk lábára, már nem kommunikál, ká-
romkodik – a kommunikáció csapdája. Változik a helyzet, s vele sok minden.
Franz Kafka írt ilyesmiről: „Az átváltozás” című elbeszélésében (1912). Más idő-
ben, más körülmények között, nála ez abszurd, megjelenik az elidegenedés, némi
groteszk felütéssel. Oláh észlelései: meghökkentőek, furcsák, elsőre talán még csú-
nyák is, szürke göcsörtök, merev falak (ám színes felvételen ez másként mutat).
Szóval észlelése nem kafkai, kőkemény realizmus.

És a képek szövegbe illeszkedése: nem díszítő elemek.Alapban a szöveg (vers,
novella, tanulmány): irodalom és kép együtt, újabb kompozíció. Ez már a szer-
kesztői felfogás és megjelenítés erénye. A fotók keletkezése is meghatározó. A
szerző szíves közlése nyomán tudjuk, hogy ezek a képek és a lapban már megjele-
nő képek is „korábbi erdélyi túráink során születtek”. Ezek a túrák nagy távot fog-
nak be, esetenként Krassó-Szörény megyéből kis átruccanás Szerbiába, Galam-
bócra. Kiállítás is felvetődik, zenével, irodalommal. A fotós elhárítja, kiállításra
ezek nem alkalmasak.Ahhoz „komolyabb fényképezőgép kellene”.

Mindegy is. A képekben ott a költő. És ahogy a jeles esztéta, Tarján Tamás érté-
kelte: Oláh András a drámát is líraként érzi. (Mint ahogy azt már többször em-
lítettem.) Költőnk széles műveltségű ember, aki tudásának szintézisét teremti meg
verseiben, esztétikát, gondolatokat nyújt át, érzelemmel. Fotóit is líraként érzi, a
fotópillanatokat költőként megérzi, futópillanatként ragadja meg. Így örökíti meg
őket, s teszi maradandóvá a tárgyat, helyet, érzést, szimbiózisban együtt. Képeit
átjárja a költészet, egyedi hangok, füzérelt harmóniában. Eredeti ötletek, egyedi
meglátások. Pillanatfelvétel: kattog a költő gépe, villog a vakuja. Villogj költő, so-
káig! És szinte halljuk alatta a zenét: Ez már Muszorgszkij,Egy kiállítás képei.
„öntörvényű metrika, merész harmóniavilág”. Semmi nincs távol.

Sz. Tóth Gyula, 2019. augusztus 19.
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Kezdem ezzel, leszegezve menten: eme keletebbre keletkezett nevezetes hely nem
egyetlen tengerszeme, hegytetejen megrekedt csepp tengere e nemzetnek, de fessebb s
keresettebb egy sem lehet! Nekem eleve kedves, egyenesen szent, hejszen menyecske-
seregem – egy meg egy meg egy helyes, kecses s cserfes gyermekecske, melyeket nem-
zettem (ex)nejemnek – e jellegzetes hegyre keveredett fel legeslegelejb velem! S meg-
lehet, hencegnem nem kellene vele: tette ezt nevetve meg lelkendezve! Egen, ezen
nem meszes, ehelyett rettenetes melegekben edzett hegynek teteje lett kezdetek kezde-
te e nevemre vett cseppke seregnek, s nem egy termetesebb, ellenben nem hegyesebb
hegy „Tevere” felett, nem messze, mely egy szem meredez, s mellyel kelhettek, fek-
hettek, ezt lesve reggel, este. (Mert nevezett szerettek e tengereken kereken fele-
ezerrel fentebb emelkedett hetyke hegy mellett cseperedtek fel, de kedvet nem sze-
reztek emlegetett tettre, ehelyett tespedtek – s cseperedtek csendben – lentebb. He-he!)

De e kezdeteket feledve belekezdek hevesen, elmerengve egyebeken es…
Mert e fentjelzett fess, emellett sejtelmesen rejtelmes hegy eredete eleve egy rege –

mese egyenesen! Hejszen fejedelmek, hercegek, meg nemegyszer nemtelen nemesek
versengtek, s befektetve, rendelkeztek vele – esetleg rendeltek benne termett, helyben
felszeletelt elemeket –, s ezzel telt el ezer esztend' fele. Keresett lett szerfelett e hegy
belseje – mely nem szenet, rezet s cementet, de egyebet rejtett! (Emlegetett fekete, ve-
res, meg felkeveredett s megdermedt tengerfenekekbe temetett meszes elemeket erre-
fele nem lelhettek fel, de egye fene.) Ez, persze, nem ment sebesen meg tehermentesen,
egyszereggyel vetekedve – meg kellett szenvedjenek rendesen erre rendelt emberek,
nem pepecselve, ehelyett „levet eresztve” feszt, de persze nem kergette csecsen meg
cseh se ezeket –, s szerencse es kellett rengeteg. Egy eleve: e hengerekben lefejtett, s
keresztben elmetszett kerekded lemezek megfeleltek teljesen egy szeleknek szentelt
szerkezethez, mely eledelnek teremtetett, megerjesztve s -melengetve kenyereket ere-
deztetett szemeket reszelt le ezer meg ezerszeresen. Ezekhez, persze, rengeteg lemezes
test kellett megye s nemzet szerte, s ezzel egyetemben elterjedt rendesen Megyer-hegy
eme remeke: kereskedve keletje lett keleten meg bentebb egyszerre! (Megjegyzem e
rejt-jelben, mehettem erre meg emerre, nem leltem egyebet semerre sem: Szentendre
negyven esztendeje megteremtett, s embertenger lepte neves mentshelye, meg egy
Szeged s Szentes mellett megmenekedett jeles lelet szeles kereke es e hegyen termett
„merev lemezekkel” szeletelte nevezett szemeket.)

De beljebb menve ebbe, e nevezetes hegybe…
Mert le kell fektetnem, egyben festenem nektek, ennek menete s rendje (menet-

rendje?) „merre ment”, s mely cselekedetek vezettek el jelen helyzethez. Hejszen fel-
dereng: e kegyetlen helyen repeszek repdestek, emlegetett lemezek repedeztek – eset-
leg egy-egy szemcse mehetett szemekbe, ejthetett sebeket fenetlen penge, fejsze, he-
gyen meg felcser nem terem, s beteget sem jelenthettek –, de erre se remegtek meg s

Técsi Zoltán

Megyer-hegy Tengerszeme
(eszperente meskete)
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rezeltek be e megedzett szervezettel rendelkezett szenvtelen szerzetek, s e velek lemet-
szetett kerek szeletek kerekedtek fel, mentek veretes szekereken messze, messze…
Persze, erejek ereje kellett ehhez, s terheket emelgethettek eleget erre feleskettek. Fej-
tettek reggel, s felejtettek este: tej meg ecet helyett hegylevet* nyeldekelve! (Nem ve-
delve, kefemesterekkel versenyre kelve, mert erre nem tellett, de persze cefre, meg
gyenge szeszek sem feleltek meg.) Hejszen nem szentek, de esendett emberek lehettek
ezek, melyek kenyeret keresve – esetente hetekre felmenve, s ellen-nemmel sem ele-
gyedve-enyelegve – megszenvedtek felette, lehetetlen s veszedelmes helyzeteken es
feljebb kerekedve. Teszem ezt, fejtve e helyet, egy feneketlen vermet, egyben medret
teremtettek, melyben megrekedtek fellegekben testet nyert, s megeredve cseppekben
leesett nedvek. S mert e „meder” megtelt csendben, e felesleget leeresztve – ehhez he-
gyet repesztve s csermelyt teremtve – mehettek egyre lentebb. Hejszen e tett elenged-
hetetlen lett, s jeleznem sem kell, ezzel nem percek, de hetek mentek el…

Megjegyzem, menedzsment, tender, tervek, egyebek sem kellettek fentebb lefes-
tettekhez – emellett selejtet sem termelhettek, esetleg egyet-egyet –, de ezermesterek
ezer esztendeje es nevelkedtek s jeleskedtek erre: s egy se Mekk Elek! Mert tehetet-
lenek meg telhetetlenek nem lehettek eleve – jelen embere, bezzeg! –, s merszet, eszet
meg segedelmet sem szerezhettek receptre. (Egyszer cseberbe, egyszer meg vederbe?
Szedte-vette-teremtette!) Ellenben megengedem, egy-egy kecske ellegelt erre fenn,
fejsze- meg szekercelengetve meleget kelthettek, s fedelet es leltek helyben. S eme
deres fejekkel meg eres kezekkel megteremtett termekben berendezkedve heveredtek
le estelente – zegernye ellen bekecsbe meg lebernyegbe betekerve, pecsenye helyett
lencse- meg lebbencslevest meregetve –, esetleg telente es e fegyencteleppel veteke-
dett menhelyen senyvedve. Elevenen eltemetkeztek e hegybe…

S e nevetlen mesterek elmentek, de el nem lettek feledve! Mert e meredeknek nehe-
zen nevezhetett szeretett hegyecske, megtermett kenyerecske ezen eres kezekkel s
nyers tenyerekkel meg lett szegve, ellenben menthetetlen nem lett teljesen: teteje, s
„bele” negyede elveszett, de ezzel nem rettenetesebb, ehelyett kellemesebb lett. Kell
ecseteljem? Festenetek sem lehetne szebbet! Nem tenkre ment, de teret nyerve ehhez,
remek terep teremtetett erre feltekergett nemkeveseknek! Sebhely helyett enyh-hely
keletkezett, egy hegyek keretezte meserengetegbe helyezve. Melyre este csend
telepedhet, reggel meg nyest, pele, szender szendereg benne – medve egy se! –, s ezek
felett fecske evez meg lepke lengedez…

Befejezve: gyertek e rengetegbe rengetegszer, s felfedezve, vessetek szemet ezen
„eleven leletre”… de szemetet semely esetre se! Mert felgebeszkednetek sem eshet ne-
hezetekre – jeleztem, ezt zsenge gyermekem es megtette kedvtelve –, betelnetek fent-
leltekkel meg nem lehet eleve! Egyszerre Zen csendje meg zene lelketeknek, hejszen
szellem lebeg e delejes hely, egyben kedvenc tengerszemem felett.

Mely cseppben tenger, s tengerben csepp…
Ezeket lejegyezte:

„Keszeg Levente”



102 Partium
.

(e kerge nyelv ernyedetlen mestere, egy hegyre termett, s szelekkel szerelembe
esett lelkes ember, emellett „eretnek szerzetes”, s nem mellesleg, nevezett Mekk Elek
helyettese, melyben nem egy Teller Ede, de egy Herczeg Ferenc… nem, Benedek Elek
veszett el)

Kelt(em): szeptemberben, egy kedd reggelen

THE END

* Ez – serrel szemben, s emlegetett „merev lemezekkel” egyetemben – helyben ter-
mett, s fejtve es lett… (S e geget nem eresztve, egyben leleplezve e Levente- nevezettet:
„Tevere” mellett kelve-fekve, nem vetette meg ez sem, egyenesen szerelemmel szerette
eme szent elegyet – mely nem ereklye, ehelyett „levek fejedelme, fejedelmek leve” –, s
nem kertelve, e percben es epekede erre! Hejszen kecsketejen tengve meggebedne,
emellett elmenne teljesen esze… mek-mek!)

Czine Árpád: Korlátaink
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Mottó: (Szabó Pál)„A három szép: a gyermek, a nő és a virág.”
„helyhezteté őt az Éden kertjébe, hogy mívelje és őrizze azt.” (Móz. I. 2. 15.)

Kovács Szilviának, Karcag város alpolgármesterének, „A legszebb konyhakertek”
programigazgatójának, valamint Lingné Orosz Hajnalkának és Sipos Gábor

kertészmérnöknek, továbbá Németh László, Somogyi Imre és Veres Péter emlékének

Május 25.,péntek (10 - fél 13). Sherpa 100EC rovarölő szerrel (5 ml 10 liter víz-
hez) megpermeteztem a burgonyát, borsót, babot, paradicsomot, paprikát. Élelmezési
várakozási idő burgonyában ( ), a borsóban, babban (14 nap letelik június 8 7 nap lete-
lik június 1). Szenzációs a Mohikán uborka: gazdagon nő, sárgállik a sok virágtól a
föld Magyar kincs, már messziről (a kaputól bejáró útról) jól látni! A virágzik. Rettene-
tesen büdös ez a permetlé, de hátha távol tartja a nyulakat is a babtól. Valami furcsa be-
tegség (talán gomba) támadta meg a borsót. És honnan jön az a sok burgonyabogár, a
zöld poloska, a sárga katicabogár? Jó volna, ha valaki kitalálná a biológiai ellenségét! Va-
jon jövőre is lesz poloskainvázió?ATél tudja?

Május 27., vasárnap (fél 8 - fél 12). A krumpli kivételével mindent meglocsoltam:
tököt, paprikát, paradicsomot, babot, uborkát, dinnyét, borsót, a virágokat, a sárgarépát,
s főleg a petrezselymet. Felkötöttem a futóparadicsomot. Fut a Nagydobosi sütőtök.
Hamarosan virágzik, látom a bimbóról, a vetett paradicsom. Találtam 20 szem sárga mál-
nát, és földi epret. Nagy a meleg. Szakad az emberről a víz. Ha a meteorológus 30 fokot
mond, akkor a napon megvan 40 fok. Kipróbáltam: a levegő az ebédlőben 30 fokos volt,
az ajtón kívül, a napon már 40 fokos. Más ilyenkor önfeledten strandol, én csak növényt
ápolok, gyámolítok!

Május 28., hétfő (8-10): szétpalántáltam a koktélparadicsomot. Locsoltam rendü-
letlenül.

Május 29., kedd (fél 9 - fél 12). Locsolás, .kapálás Ebben az uborkában igazán ér-
demes gyönyörködni, olyan szép! Már sok az 1 cm-es nagyságú. Van pár kosszarvú pap-
rika is. Jól nő a saláta. Borsót jó, ha egyszer tudok szedni, mert nagyon gyatra. 11-kor
megáll a földem végénél Kozák István autója.Azt mondja István, neki is ilyen a borsója,
és mindenkinek a kertben. (Ez országos betegség?) Mondom neki viccesen, némi ön-
iróniával: délután én majd kiülök az udvarra a kutyáim mellé, és majd személyesen be-
szélgetek az Öreg Istennel, hol durvábban, hol szelídebben, hogy legyen eső. Ebéd után
a kutyáké vagyok. Kipróbáltam az „eszmémet”. És: mintha használt volna, lett zápor!
Micsoda véletlen! Forgott felettünk a zápor, előbb északról jött,Fél 2-től esett 2-ig.
majd délről, végül nyugatról. Jég is volt. A városban, az Erkel utcán, mondják, 40 mm
csapadék hullott. A Kertben csak 17 mm esett. (Már bánom, hogy nem fogadtam ezzel
az áldott jó Kozákkal, hogy tudok esőt csinálni!)

Május 30., szerda: található már 5 centis kosszarvú paprika és Cecei is. Csak van

Rideg István

Füzet a zöldségeskertről (III.)
(napló: beszámoló, tüzetesen)
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burgonyabogár! De nem lehet permetezni, mert még le se telt a határidő: nem akarom én
magunkat megmérgezni. Elsőnek. Ő a legkorábbi!Szépen, lilán kezd virágozni az Agria.

Június 1., péntek: Virágzik az Alba tök. Kisujjnyi az uborka, a cirmos bab, a vajbab
is Virágzik a vetett paradicsomom. Virágzik a futóbab.. Tehát virágos Kertem van!
Lenyűgöz.

Június 2., szombat (10 - fél 11). AKertbenEz egy jó, esős nap. Esett, elállt, esett. le-
kapkodtam a málnát, hogy meg ne rothadjon. Megkapáltam a babot, és már esett. Elállt.
Kapáltam a tököt, hamarosan esett. Elállt. Leszedtem két sor borsót, felvettem 6 salátát,
zöldséget tépdestem, de már a sártól le kellett mosni a cipőmet. (Gumicsizma, a bokám-
nál elvágva. ) Elindultam haza. Alig lakatoltam be aÉn csináltam: büszke vagyok rá!
nagykaput, rákezdte, nagy hevesen. (Na, legalább holnap nem lehet rámenni a földre,
mert csak összetaposok mindent. Nem szabad erőltetni valamit, ha csak kár lesz belőle!)
10 mm esett.

Június 3., vasárnap: délután fél 4-től fél 6-ig idebenn, az udvaron 22 mm esett. Új-
borsót ebédeltünk. Nagy öröm, mert mi zsengén, cukor-édesen szoktuk szedni, nem öre-
gen.

Június 4., hétfő: Tiszta tészta a föld.valóban, a Kertben tegnap 24 mm eső esett.
Málnaszedés.ARajnai törpe 1 vödörrel lett. Bokáig ért a sár, szúnyogok, levéltetvek, bö-
göly, poloska, rekkenő hőség, egy műanyag lapon állva bajlódok, hogy bele ne süpped-
jek a sárba; guggolva borsót szedni: nem egy leányálom. Nagyujjnyi az uborka, de nem
tudok rámenni a földjére Rajnai törpé.Ami pedig a borsót illeti: a ből csak annyi termett
( ), hogy több maradt tavalyról a hűtőben, de az ideivel együtt nekünk elég lesz. Ta-4 kg
valy ugyanekkora területen lett tisztán, eltéve a hűtőbe.(Egyszer hopp, máskor20 kg
kopp!) Nem nagyon csodálkozhatok, hiszen kiesett egy hónap a szokásos tavaszi te-
nyészidőből. A tél után rögtön jött a nyár. Nem is volt igazi tavasz. És eső sem esett, csak
negyedannyi. Viszont a krumpli-Többek között ezért is termett csak ötöde a tavalyinak.
ra éppen jókor jött az eső: most virágzik, biztosan jól fog kötni. Hiába, az mutatkozik leg-
jobban, amit a Váczi Imre barátomtól kaptam.

A málna is nagyon értékes gyümölcs. Igen magas C-vitamin-tartalma miatt az im-
munrendszer kincse.1. Megakadályozza a rákot, mert lehetetlenné teszi a sejtek rendel-
lenes elváltozását: a piros málnában az ellaginsav halálozást okoz bizonyos ráksejtek-
ben. Látásjavító,2. segíti a retina védekezését a fertőzésekkel szemben. 3. Magnézium-
és C-vitamin-tartalma miatt 4. Káliumtartalmajavítja a termékenységet. segít fenntar-
tani a szív és érrendszer egészségét: segít szabályozni a szívverést és a vérnyomást. 5. Jó
zsírégető 6., ezért segít a fogyásban. Megelőzi a memória hanyatlását, az időskori agy-
károsodást. erősíti az immunrendszert.7. Az erős antioxidánsokkal, a C-vitaminnal 8.
Csökkenti a gyulladásos tüneteket. Segíti az egészséges erek megőrzését Csök-9. . 10.
kenti a menstruációs és szülési görcsöket. Tisztességes dolog tudni ezeket, amikor óvod,
féltve gondozod a málnád!

Június 6., szerda: délután 3-kor kibicikliztem az uborkáért, a piros és sárga málná-
ért. Virul a legényrózsa. Milyen szép volna, ha a szomszédok is vetnék, végig az út mel-
lett!

Június 8., péntek: (itthon, az udvaron 16 mm a csapadék utóbb megtudtam, a
Kertben csak 6 mm volt .AKertben leszedtem egy nagy vödör (16 literes) uborkát, lett)
vajbab, fehér bokorbab, cirmos bab! A cirmos bab fejlődik legkorábban. Szívós és bő-
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termő: másodvetésnek ez a legjobb. Csodálatos ez az élővilág, ahogy a szolgálatunkba
szegődik, és éltet bennünket!

Június 9., szombat: kikapáltam a és a szárát. AzRajnai törpe Kelvedon csodája
egyik sor helyébe hónapos retket és jégcsapretket szórtam, . Rengeteg amásodvetésként
piros és a sárga málna. A feleségem szorgalmasan rakosgatja el a hűtőbe. A múltkor fi-
nom pitét sütött vele.

Június 10., vasárnap (fél 8 -14 óra): 2 sor Mazsola csemegekukoricát vetettem a
borsó helyébe. – Nem kell egy kis fűszerpaprika-palánta? – kérdezi Kozák kollega, ami-
kor mellém ér az autójával. – De, megpróbálom: itt a kút közel, nem kell messzire hur-
colni a vizet! Hátha nekem is sikerül? Nem igaz? Megmutattam Istvánnak a Kertem, a
sárga málnám, és örömmel megígértem neki, hogy valamit valamiért alapon ősszel
majd adok neki egy tő sárga málnát. Másod-Köszönte, mert ő ilyet még nem látott.
vetésként 2 sor palántáltam, mély árkokba, hogy jól tud-Kalocsai édes fűszerpaprikát
jam locsolni őket. (Még beérhet, ha szép, hosszú lesz az ősz? – kérdeztem magamtól.
Ám az én földemmel átellenben Eszternek már 10 centisek a paprikái! Vajon lesznek-e
az enyémek olyanok?) Uborka, vajbab, cirmos bab és fehér bokorbab szedésével fejez-
tem be ezt a számomra nagyon örömös, érdekes-értékes napot.

Június 11., hétfő (fél 9 -11). Hazahoztam az első főzőtököt. Ma 2 tejfölös-vödröt
szedtem tele málnával. Felkaróztam a Kecskeméti paradicsomot, paprikát locsoltam.
Hadd nőjenek!

Június 12.,kedd (fél 9 - fél 11). Kis Péter (alelnök) majdnem megsértődött rám,
hogy ő is kínálta nekem, korábban, a fűszerpaprikát, akkor miért nem kellett. Alig tud-
tam kimagyarázni magam, hogy most lesz aktuális, most, hogy kiment zöldborsó, és
végképp nem kelt ki a karalábé. Kérdeztem, a tiéd milyen. Palotás. Két sorra lett ele-
gendő. hátha fölveszik magukatKissé elöregedettek már, de ! Történt már, hogy abból
lett valami, amire nem is számítottam!

Június 13., szerda (du. 2 - 5). Az éjjel fél 1 és 2 között nagy viharral jött az eső. Az
udvaron 15 mm-t mértem a colstokkal. Legalább nem kell ma locsolni. Délután be-
gyűjtöttem 1 vödör vajbabot, fél vödör uborkát. Az mindennap szedni kell mostubit
már, mert gyorsan nő ebben a neki való időben.Abab a piacon 750 forint kilónként. Ne-
kem nem kell venni, és az enyém, amit én előteremtek, az sokkal jobb, sokkal szebb, ked-
vesebb! Ez nem önáltatás!

Június 14., csütörtök (8-12). Biztosan sziszifuszi dolognak tűnhet másoknak az,
amit én csinálok. Bár a távolabbi szomszédok, Halász Bandi, Kis Péter és Kozák István
is gyakorta kinn vannak, feleségestől. Nekik is nagyon szép a kertjük. (Le a kalappal
előttük!) Péternek a paprikamezőjét „irigyelem”, Bandinak a gyümölcsfáit. Bandinak
különben szakmája is a kertészet. Sok földi epret termel. Piacra is. Ők autóval jönnek-
mennek. Öntöző berendezéseik vannak. A dolgokat „messziről nézve” (főleg a haszon-
elvűség szempontjából) nem kuliznak annyit, mint én. De én úgy vagyok vele, hogy en-
gem ez a munka, ez az életritmus éltet Délelőtt a földközeli fizikai-szellemi kerti teremtő.
termelés, jöhet a más-utána otthon egy jó fürdés, ebéd után megiszom egy korsó sört, és
fajta, irodalmi szellemi munka alkotása.- A kettő jól kiegészíti egymást. Most esszéket,
recenziókat, tanulmányokat írok, amelyek rendszerint vagy esetlegesen megjelennek a
folyóiratokban (az ban, a ban, a ban, a ban, aAgriá Partium Jászkunság Magyar Napló
Falufigyelő Redemptio Létünk Együttben, a ban, sőt a szerbiai ben és a kárpátaljai ben).
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2015 előtt 10 évig a című vakos háromkötetes nagymonográfiá-Körmendi Lajos világa
mat írtam, illetve összegyűjtöttem három nagy kötetben .Körmendi Lajos összes műveit
Ezzel a módszerrel. (Amely műveknek a ki-A testem és az agyam „karbantartásával”.
adásához aztán jórészt nekem kellett „összekalapolni” a pénzt. Elég megalázó volt.
Nem mondhatnám, hogy a világ a tenyerén hordozza a szellemi munkát. Vagyis: ismét
azt tapasztaltam, hogy az ember a legfőbb elhatározásaiban, ilyen vagy olyan okból, de
többnyire magára marad. Ezt csak misszióként, elhívatásból lehet csinálni! Ezt a fajta
magányt a konok, önfejű ember, amilyen én vagyok, meg is érdemli, nyilván.)

Újabb 2 sorra való t kértem Pétertől. Ezeket a mellé palántáltam.Palotás Kalocsai
Ezen felül ma is került hazavinnivaló: 1 vödör fehér bokorbab, fél vödör uborka, 2 főző-
tök, 1 pohár piros málna. Tehát van már 6 sor fűszerpaprikám! Lehet, hogy lesz belőle 1
kiló készen? 3000 forint.Anyagilag nem éri meg annyit vesződni vele. De nem az anya-
gi haszon az érdekes ebben az egészben, hanem a saját termés nagyszerűsége és a kertes
élmények temérdek sokasága! Kel a másodvetés retek. A 6. napon. Vajon bízhatunk-e
hozzá? Jó lenne!

Június 15., péntek (9-14). Eszembe ötlött egy jó jelszó. Látom magam előtt magam,
amint A mára már elavult szó, ezért hat iro-gurigázok ki a Kertbe: Irány a virány! virány
nikusan. (1966) szerint üde növényzetű, virágokkalA magyar nyelv értelmező szótára
borított kies tájékot, mezőt, rétet jelent. Petőfi az egyik szép udvarló szerelmes Júlia-
versében még használta: 1847). A versben JúliaLátom kelet leggazdagabb virányit…(
ábrándos szemének igézetében az eszmény varázsa a költő lelkének leheletfinom ese-
ményeiről ad számot… Én azonban a virányt jelszóba foglalva a saját magam ügyes-
bajos igyekezetét nézem kívülről, némi kritikus öngúnnyal. Mit ér a lelkes kertes éle-
ted?! Álmodozó vagy?!

A után meg iskrumplikapálás permeteztem a növényt burgonyabogár ellen. Most
APACS 50WC-vel. Bandi ezt a szert ajánlotta. Ézsiás Tóni könyvére kaphattam a mér-
get. telik le a várakozási idő.Június 28-án Fürtös paradicsomot és paprikát hoztam
haza mutatóba. Megérett a török szegfű magja. Már van futóbab. (A bab tehát bejött.) 2
tejfölös-vödör málnát szedtem. Vajon a naplóm alapján lesznek-e, akik felismerik a
Kert-Magyarország értékeit?!

Június 16., szombat (9 -13). Ezen a napon harmadjára kapáltam meg az egész Ker-
tet. Most már könnyebben haladt, mert a tököt és az uborkát például az indák miatt nem
kellett. Ott csak a nagy gazokat kellett kihúzgálni. Még arra is volt időm, hogy ismét fel-
karózzam a vetett paradicsomot. (Némelyike túlnőtte az előbbi karót.) Kiegyeltem 1 sor
zöldséget. Már szép nagy a levele, és haragos zöld. Lett egy jó összemarokkal. Az idén
bizonyára aranyárban lesz a karcagi piacon – többek között – zöldség is. Mert az aszfal-
ton minden megterem.

Június 18.,hétfő (8-12).Mit látok: a 12x1,5 cm-es futóbabhüvelyek, mint széles füg-
gönyön a rojtok, csüngenek a 1,5 m magas hálón! Ma is kiegyeltem 1 sor zöldséget. Utá-
na a 4 sor petrezselyem kapott egy-egy vödör vizet. Nem mindenkinek kelt ki a zöldsége,
ha ez kikelt, kapjon további segítséget.Amásodvetés kukorica kelne, de a fácán rájár, és
végig kiveri a kelő szemeket. (Lehet, hogy tavasszal is ő ette meg a bolti kukoricaszeme-
ket? A huncut. Túljárt az eszemen.) Gyönyörűen a legényrózsa, a kunok virá-pompázik
ga, a párna, az asztalterítő, a suba dísze. Én nem vagyok dúsgazdag ember, a gazdagok vi-
lágát nem ismerem, így nem tudom, ők tudnak-e örülni az ilyen apróságoknak, mint én.
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Szinte hihetetlen, alig van két egyforma színű, színárnyalatú köztük. Levágtam a török
szegfű szárát, hogy újranőjön a tövétől. Futóparadicsom-locsolás. A fürtösön megint
van érett példány. Nem is egy! Ezt nagyon érdemes vetni, palántálni. Ma a paprikasorok
kaptak 20-20 liter vizet. Hoztam haza sárgulni kezdő, tehát érő erős kosszarvúakat. Meg
még ajándékozni is tudtam belőlük Dedinszki bácsinak. Neki az unokáját tanítottam.
Csendes, szorgalmas és jó sportoló volt.

Június 20. Vida Lajost elláttam főzőtökkel, uborkával, zöldséggel. Hálásan meg is
dicsért érte: – Mondom szeretem, ha szép és jó a Kertem. AItt kezdődik a kert, nálad! ,
paprikalocsolás után, számoltam eddig, most megszedtem a 11. sárga vödör uborkát a 2
sorról. (A vödör bőven 16 literes, valamikor falfesték volt benne.) Ma is összejött 1 tej-
fölös-vödör (500 gr-os) piros málna. Az unokám kedvence. Eleinte csak neki szedtem a
szebb, nagy, érett szemeket.

Június 21., csütörtök (fél 9 - 13). Paprika- és paradicsomlocsolással kezdtem a na-
pot. De a kardvirág és az uborka is kapott soronként egy-egy vödör vizet. aKikapáltam
régi földi epret, és az Ásiát. Uborkával, paprikával, futóbabbal megrakod-megkapáltam
va tértem haza.

Június 22., péntek (8-12). Ma ráadásul a sárgarépát és a petrezselymet is meglo-
csoltam.Afokhagyma levelei kezdenek száradni, hiányzik a víz. Meglocsoltam. Szépen
veszi magát a Kozák adta Kalocsai.AKis adta Palotás még nem.Apetrezselyemben sok
levél kifehéredett, talán mozaikvírus. Ezeket a leveleket letépdestem.Ajavából adtam a
levesbe Nagy Imrének.

Június 23., szombat (11-14). Adiny-Levagdostam az elszáradt, öreg málnatöveket.
nye levelei sárgulnak. (Az idén se karalábé, se borsó, se fokhagyma, se sárgadinnye?)
Találtam néhány uborkát. Most már egyre kevesebb van rajta, bár az indája haragoszöld.
A Kalocsai paprika kezd elágazni. De jó! Szép, pompás sötétpiros, majdnem fekete szo-
kott lenni a színe!

Június 24., vasárnap (8-13).11 óra lett, mire felkötöztem a málnát, felkaróztam a pa-
radicsomot. A paprikán, paradicsomon kívül kapott vizet a petrezselyem és a sárgarépa
is. . Erőteljes. Jövőre lehet, hogy felfuttatom a szil-Látok már kis égő nagyságú koktélt
vafára!

Június 25., hétfő (10-13). Megint van burgonyabogár, és a várakozási idő csak 28-
án telik le. Legkevésbé támadják a Kondort, a legjobban a Desireet és a Somogyi kiflit.
Szedtem vajbabot, uborkát, futóbabot. Locsoltam paprikát, paradicsomot, földi epret
(hogy ki ne száradjon), petrezselymet, sárgarépát. Mindennap más arcát mutatja a Kert.
Nem unalmas.

Június 26., kedd (fél 9 -13). Meglo-Negyedízben kapáltam meg az egész Kertet.
csoltam a dinnyét. 2 tövet ki kellett venni. 20 darab kis termést számoltam meg. A zöld-
ség és a sárgarépa láthatóan meghálálja a locsolást. A virágokat is megsajnáltam. Ők is
kaptak hát a vízből. A szépségükért. A három szép: a gyermek, a nő és a virág. (Ezt a gyö-
nyörű mondást Szabó Páltól hallottam, a baráti asztaltársaságában, 1963 telén, amikor
Pál-napkor felkerestem a nagy népi írót az otthonában, a budai Diana úti házában, a
Dózsa-regényéről, ről (1940) írván a magyar irodalmi szakdolgozatomatA nagy temető
kedves tanáromnál, Ilia Mihálynál. Én a jóhiszemű, a jóságos, emberszerető otthonos-
ság kifejezését látom benne.)

Hazafelé, a csapásról áhítattal meg-megnéztem növényi híveim: Templom a Kertem.
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Nyissuk fel a Szókratész-dossziét! Ne a filozófusét: azt mostanában buzgón nyito-
gatják, különféle szándékkal. Ősét kívánná látni az európai gondolkodás atyjában a
Nagy Kérdezőben történész, bölcselő, filológus- és idealista éppúgy, mint csökött mate-
rialista. Nincs hónap, hogy folyóiratokban, szaklapokban tudós szerzők ne feszegetnék
a szókratészi komplexum valamelyik tartozékát

Szókratész, dossziéját nyitom. Mivel az volt és akart lenni elsősorban,a pedagógus
az istenektől küldött nevelő (miként magát nem egyszer megnevezte). S lapozván az ak-
ták között, egyetlen kérdésre, a legizgalmasabbra, mely a pedagógust illethet: szelet ve-
tett, igen Szókratész, de aratott e vihart?

Aktákról beszélek. Vannak-e ilyenek a dossziéban?Az antik ember, bár napjait az ut-
cákon, az agorán és areopágon töltötte, szemérmes volt nagyon – magándolgaiban szin-
te soha sem avatta be polgártársait. A mértéken, harmónián, e hellászi szentségeken ej-
tett volna csorbát a háztáji haszontalanságok szellőztetése.Amagánélete.

Az akták ennélfogva inkább Szókratészről, a „közszereplőről” szólnak. Számuk cse-
kély, ellentmondásuk annál nagyobb. Mert csak a kortársi vallomás számít, az utódoké –
mint általában lenni szokott –, ismétlés, parafrázis. Semmit le nem írnak.

Arisztophanész kortársai voltak senki nem vitatja. De mit tudott Szókratészról? Alig
valamit, és azt is rosszul, célzatosan tálalta. A felhőkben egy kalap alá vette a szofisták-
kal, akik távolról sem voltak azok a semmirekellők, amilyeneknek őket az esküdt ellen-
ségük, Platón beállította. A különbség köztük és Szókratész között alapvető. Nem azért,
mert a szofisták idegenek, hősünk pedig athéni származású, azAntichois ősi törzséből va-
ló. Még azért sem, mert a jövevények jó pénzért mérték tudományukat – Szókratész pe-
dig soha díjazást el nem fogadott. Nem ilyen külsőségek az elhatárolók. A szofisták arra
oktatták az ifjúságot, hogy mikén érvényesülhet a Városban. Ami éppen – valljuk be –
nem mondható csekélységnek.Aplataiai győzelem és a déloszi szövetség után a periklé-
szi aranykorban kellett a házát erénnyel, hazáját művészettel kormányzó művelt tisztvi-
selő kar. Szókratész viszont – kinek a tekintete a Város hosszú falain és Hellászon túlra
szegeződött – arra tanította ifjú barátait, hogy miként lehet az emberből minőségi ember.

Világos, megvette – többek közt – a pároszi Evenoszt, aki 500 drachmáért avatta be
hallgatóságát az államvezetés rejtelmeibe. Ám mit tehetett e radikális különbségből a gú-
nyolódó-fölényes arisztokrataArisztophanész?

Megérthette-é Szókratészt a gentleman farmer Xenophone? Még ha valamennyi ide-
ig tanítványának is mondta magát. Hősünket a „Memorabilia” patetikus szónoklójával
azonosítani éppoly céltalan törekvés lenne, mint a „Felhők” kellemetlenkedő szofistájá-
val. Hiszen Xenophón maga rajzolta újra mestere portréját „Symposion”-jában, ama
megható remekben. Ám jelen volt-é az író Kalliasz vendéglakomáján? Henrich Maier
kétségbe vonja,Anton-Hermann Chronst pedig egyenesen tagadja, hogy 12 éves süvöl-
vények (annyi akkortájt Xenophón) Athénban „symposionra” hivatalosak lettek-
lehettek volna.

Dossziénkban (mint érv és dokumentum) Platon tanúvallomása marad.A„Phaidon”

Rászlai Tibor

Szókratész a paidagogosz
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című dialógus mondata: „Platón távol volt, beteg, gondolom”, biztató kezdet a kutako-
dásra. A Phaidón egyedülvaló atmoszférája – börtön és halálközösség, vértanúhalál –
Szókratészből páratlan embert, a hősi nevelőt hivatott megmutatni. De a „Törvények”-
et kivéve, valamennyi Platón-dialógus főszereplője: Szókratész, és szinte mindegyik-
ben más. Melyik az igazi?

A mester életében készült, korai dialógusok ('Ion', 'Protagoras', talán az egyik 'Hip-
pias') vagy azoké, melyeket Szókratész halála után s az önkéntes száműzetés idején írt
Platón ('Euthydemas', 'Charmides') avagy azoké, melyeket Athénba való visszatérése s
azAkadémia alapítása után fogalmazott ('Phaidros', 'Théiates', 'Phaidon')?

Nem képlet-é, vagy írói lelemény a platóni Szókratész? Lehetséges-e, hogy a meste-
re ajkára adta önnön mondanivalóját az író? Élt-e s tevékenykedett-e egyáltalán Szókra-
tész?

Egyetlen sorát sem őrzi az utókor. Hiszen nem is írt, állítják a filológusok. Viszont ép-
pen Platóntól tudjuk, hogy írt költeményeket. Börtönében legalábbis. Elvesztek ezek is,
mint a Nagy Kérdező csontjai?

Csillapítsuk kételyeinket. Igenis élt Szókratész – történelmi szerepe pontosan az,
amelyet a magát Megarába száműzött, magányos Platón írásaiban ránk hagyott. Szavai
pedig annyira hitelesek, amennyire őszinte a tanítványi kéz, amely híven kívánja vissza-
adni és továbbítani elhunyt mesterek tanításait.

Szókratészről, a magánemberről – éppen intelmeiből adódóan – félkezére ráfér a sze-
mélyéhez köthető történeti forrás. Gyorsan végezhetünk az adatokkal. Kr.e. 469-ben
született Athénban, és 399-ben szülővárosa ötszázegy tagú bírósága ítéletére négyheti
börtön után kiitta a bürökpoharat.

Élete két háborúskodás közé esik: az első, a plataiai teljes győzelem; a második a szi-
cíliai, Athénnak katasztrófa, mely hősünk tragikus végét döntően befolyásolta. Apja
Szofronikosz-szobrászmester. Elképzelhető, hogy a fiát művészete elsajátítására fogta.
Eredménytelenül. Anyjáról többet tudunk. Phénératé volt a neve, mesterségére nézve
szülésznő. A jelek szerint, s ahogy illett Szókratész időben nősült, és Xantippanét vette
feleségül, kitől több gyereke született. Vér szerinti utódait nem azonosította a história
„becstelen” halállal kimúlt apával nem dicsekszenek a fiak, inkább le- és megtagadják
őket.

Biztos, hogy Szókratész nem mondható mintaférjnek, példás családfőnek – nem há-
zasságra termett. Naphosszat az utcákat járta, akár a gazdagok. Jóllehet szűkösen élt évi
100 drachma jövedelemből, melyet – házát beleértve – 500 drachmányi vagyonából ka-
matoztatott. Jártában gazdagot, szegényt egyenként megállított, hogy faggassa, s az
igazságra és erényes életre nevelje őket. Szókratész viselkedése sokaknak bosszúságot
okozott, annyira, hogy a Harmincak Tanácsa 404-ben törvényt hozott a beszéd művelői
ellen. E törvény voltaképp Szókratészt célozta meg.Annak szövegét egykori tanítványa
Kritiasz fogalmazta meg. Ám a Nagy Kérdező semmibe vette a tilalmat. Valódi növen-
dékei: a 'kalokagathoszok', vagyis a jó családból származók és szépnek születettek, nem
panaszkodtak ellene.

Éppen hogy sereglettek hozzá. Mindnyájan, kik ismerték és szerették. „Én ne tud-
nám a neved?” – így a kedves Charmidész, első ízben szegődvén Szókratészhez. „Min-
den korombéli ismer téged”. A 'Phaidónban' – pedig ekként nyilatkozott valaki a tanít-
ványok csodálatáról: „Elég volt ökörszemébe néznünk…!”
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Ökörszemű volt-e valóban, mint Héra istennő, s miként mindazok, akiket Hellász-
ban szépnek tartottak? Avagy szatír-csúfság, mint korabeli mellszobra mutatja, és korai
dialógusában Platón elénk festi? – Elég annyi, hogy a mester minden ifjú tanítványát
szépnek látta, maga pedig – bölcsessége és jósága által – megszépült a fiatal tekintetek-
ben Alkibiadesz maga meséli el, hogy akarta megnyerni mestere barátságát. Kínos jele-
net lehetett – és csakugyan megszégyenült a fiatal katona, mikor az öregedő csúfság
visszautasította. Noha mester és tanítvány ilyen jellegű kapcsolata a korabeli Athénban
majdhogynem erénynek számított. Őt másfajta szeretett fűzte a növendékeihez. Nevelői
hivatásában látta szépnek valamennyit, és még szebbé akarta tenni őket. Lelkük nemesí-
tésére törekedett. Mivel sem több, sem kevesebb nem volt, mint születésétől hivatott ne-
velő.

Ez okozta vesztét, miként megdicsőülését is. Ügyészei: Anytosz, az elszegényedett
uraság Melétosz, a kifütyült fűzfapoéta és Lylosz a sikertelen szónok, ha bírálták is állí-
tólagos kegyeletsértése miatt, a vádjuk a nevelőt sújtották. Szókratész megrontja az ifjú-
ságot; tanítványai becsmérlik a fennálló törvényeket.

Jóllehet nála senki sem becsülte inkább az állami törvényeket s ezért sem menekült,
bár megtehette volna, a halálos ítélet után. Igazsága ebben a kérdésben is, mint minden-
ben, nem a köznapok világából való. Szókratész volt ugyanis az első – innen nagyságá-
nak súlya – aki az emberi autonómiát hirdette.Az autonóm ember ugyanis maga választ-
ja ki törvényeit (de nem határozza meg!). Amint azt is mondotta: amennyiben az ember
igazsága a Poliszéval üldözésbe kerül, az előbbinek kell érvényesülnie. Emberen persze
az értelmesen gondolkodó bölcset értette.Alogosznak a görögben két alapjelentése van:
beszéd és értelem. Mindez nem a sarukészítők, mészárosok, kőfaragók – vagyis Szókra-
tész bíráinak a világából – való.Az két külön, tán soha egybe nem vágó szféra. Íme a bi-
zonyíték: a mester nemcsak a kalokagathosz ifjakat, bíráit is nevelni akarta.Athént, a Vá-
rost nevelni „nem középiskolás fokon”. AVáros azonban – igaz harmincas szótöbbség-
gel – börtönbe vetette, és mérget itatott vele.

Szelet vetett tehát Szókratész, de ismétlem a kérdést: aratott-e vihart? Kétségtelen
szándékában kódoltan mindaz felfedezhető. Különben nem lett volna az a „küldésben já-
ró” nevelő, akinek megismerhettük. Nevelt beszédeivel, cselekedeteivel, példamutatás-
sal.Avárosi utcákon is, meg a táborban s a csatatéren. Bába fiaként bába maga is. Újfajta
embert – a helyesen gondolkodót, magára találtat – kívánta a világra hozni. Meg is
mondta egyszer Theaitétésznek: „Sohasem hallottad, bolondos fiú, hogy bába szült en-
gem a világra, Phénératé, a legkülönbek közül való? Tudd meg, az ő művészetét gyakor-
lom én is. Annyira, hogy nincs vetélytársam a köldökzsinór-elvágásban. Érezd a fájdal-
makat, Theaitétészem, én pedig látom a kínodat. Felelj a kérdésemre… Anyám is én is
az istenektől kaptuk a bábamesterséget, ő asszonyoknak oldja meg testükben, én pedig
lelkükben, a jónak a szépnek született fiatalembereket. Bízd magad rám, Theiatétész!”

Megfogadta-e tanácsát a fiú? Vagy követték-e példamutatását a táborban a katona-
társai? Noha igazán nem született katonának Szókratész, a vitézségben is eszménye le-
hetett a vitézt is mítoszban csodáló népnek. Nem mentette-é meg csata sűrűjében a sebe-
sültAlkibiadészt? Nem védte a Délionnál egymaga az athéni csapatok visszavonulását?
S nem tartóztatta-é fel – ugyancsak egymaga – az ellenséget? Hadidicsőségért tette vol-
na mindezt? Nevetséges értékelés!

Figyeljük csak meg, miként reagál a katonahad: „Egyszerre olyan szörnyű volt a
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fagy, ilyent még senki sem tapasztalt. Jószándékából a fedezéket senki el nem hagyta.
Mégis ha elő kellett bújni, mindenki mindenféle holmikba burkolta magát, bugyolálta
magát, lába szárát báránybőrbe szorította, s rá nemezzsinórt szorított. Ő (Szókratész)
öreg, viseltes kabátjában, meztéláb mászkált. Annyira, hogy katonatársai ágy vélték,
gúnyt űz belőlük.” (Platon: Symposion). Beszédes szöveg! Milyen csekély a megértés
és mennyire balul üthet ki a nevelő példázó bátorító szándéka!

Egyébként a típus nem ismeretlen. Laktanyában, cserkésztáborban, fronton, forra-
dalomban találkozhattunk néhánnyal ebből az apostoli-nevelő fajtából. Volt közöttük,
aki még eszmélt a valóságra: más a tanítás és más a nevelés…

Szókratész azonban e fajta legmakacsabbja. Kitartván mindvégig konokul küldetés-
tudata mellett, még bírái előtt is vallotta hitét az emberiség nevelhetőségében.

Ha megígéri, hallgat ezentúl, megmentheti a bőrét (de nem a hallhatatlanságát!). Mi-
re Szókratész: „Hálás vagyok nektek athéniak, és szeretlek benneteket, de inkább az is-
tenek engedelmeskedem, mint nektek. Higgyétek el, valameddig lélegzem, olyan ma-
kacsul donglak körül bennetek, akár a böglyök, és nem szűnlek inteni: a lelketekkel tö-
rődjetek, azt gondozzátok!” A bírák erre halálra adták a bölcset, aki egyedül menthette
volna megAthént. S a Város a romlás útjára tért. Nem valami féle vélekedés ez – a törté-
nelem tanítja cáfolhatatlan adataival.

„Személyesen voltál jelen, Phaidón, Szókratész mellett a börtönben, ama napon, me-
lyen kiürítette a poharat?” „Személyemben voltam jelen, Echekratész” „Nos, miről be-
szélt halála előtt? Milyen volt a vége? Szeretném hallani!”

399-ben, szép tavaszi napsütésben futott a kikötőbe a négy hete várt hajó. Meghalha-
tott Szókratész. Az asszonyokat hazaküldte, mert sírtak. S ő boldog halálra készülődött.
Verset írt – talán a boldogságról éppen. Vagy a szépségről, mely központi problémaként
foglalkoztatta.

Aztán jött Kritón a vén barát. Még nem késő – biztatta – menekülhet. Szókratész a fe-
jét rázta. Csak a életet akarom! Ha megszegi a törvényt, hátralévő hitványult volna.Ajó
menekített élet mindig keserű Italából, mint rendelve volt, az istenek tiszteletére pár
cseppet a földre öntött volna. Hóhéra visszafogta – kevés a méreg a kelyhében. Tanítvá-
nyai zokogtak, míg teste hidegült merevült.” Mit műveltek, ó csodálatosak”? Ismeritek
a törvényt: boldog szavakkal haljunk meg. Nyugalom fiúk, legyetek erősek!” S akkor a
tanítványok abbahagyták a sírást.

Húszan voltak, eggyel se többen. Pedig alig két hónapja, tízszeres-húszszoros volt a
számuk. Platón – láttuk – beteget jelentett. Félvén a „szórástól” Megarráig menekült.
Csak mintegy 10-12 évig mondhatta magát tanítványának. E szónak – szkólé – szintén
kettős az értelme, iskola és pihenés (időtöltés).

Szókratész sem tanár nem volt, még kevésbé professzor – ő nevelő volt. Kérdezett,
kérdéseivel szórakoztatta növendékeit, játszott velük. Öregségére még táncolni is meg-
tanult. Mert lélekben fiatal akart maradni – miként „fiai”. Ezért szerették őt, ameddig jár-
tak együtt, szabadon, az utcákon. Aztán krízis idején beteget jelentettek, elfutottak.
Vagy vidéki házukba zárkóztak, miként tette azt Xenophón.

Húszan maradtak csak az agonizáló Szókratészt sirató tanítványok. Igaz, néhányan,
ha akarták volna, sem lehettek volna jelen. Éppen azok, akik pár kérész éven át a legma-
gasabbra jutottak a társadalmi ranglétrán. Szókratésznek, a nevelőnek dicsőségét vajh
gyarapították volna e sikerek? Dehogyis. Egyikük Krisztiasz, kinek kezéhez jócskán ta-
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padt vér, mesterét már annak életébe megtagadta. S Alkibiádész, az istentelen nagyra-
vágyó, az eleusziszi, misztérium kigúnyolója, Hermész szobrának meggyalázója, szicí-
liai kalandba és majdnem pusztulásba vitte a népét-városát.

Őket meg a bujkáló Xenophónt s a többi távol maradót a bölcs nevelte, nekik világí-
tott –maga pedig elégett. Arra nevelte valamennyit, hogy önmagukat megismervén, lel-
küket gondozván, emberek legyenek.

Utolsó szavát a kihűlő szellem nem a maradék húszakhoz intézte, hanem az öreg ba-
ráthoz: „Kritón, kakassal tartozunk Aszklépiosznak. Legyen gondod az adósság megfi-
zetésére, ne feledd!”

„Úgy lesz”! – felelte Kritón. „De más mondanivalód nincs?”
Csend. Válaszolatlanul maradt a kérdés. Nem is lehet ez másképpen. A küldetés el-

végeztetett, Istennek-embernek lerótta a tartozását az útra kelő.
És szétszéledtek a tanítványok. Nem is verődött addig egybe, míg végleg el nem csi-

tult a viharos szél. Akkor és azóta idézték-idézik, ki így, ki úgy a nevelő emlékét. Csend
volt egészen, és megszületett a mítosz.

Nem aratott nagy vihart a Nagy Kérdező. Vihart, amely jobbá-emberibbé edzette
volna a fényből-sárból gyúrt emberi anyagot.

Nevelői sors. De ne érezzük tragikusnak! Mert a miénk!

Czine Árpád: Deresedünk



113Partium
.

Komáromi János, aki személyiségével, irodalmi és újságírói tevékenységével, va-
lamint hagyatékával búvópatakként volt/van jelen a magyar irodalomban 1890. de-
cember 22-én született a ma Szlovákiához tartozó Málcán. A két világháború közötti
időszakban meghatározó egyénisége volt irodalmunknak, könyvei bestsellerek voltak,
1945-öt követően évekig persona non grata a szellemi élet palettáján, amit – mármint
mellőzését – nem rövid földi pályája /1937-ben hunyt el Budapesten/, hanem művei-
nek témái: a szülőföld utáni vágyódás, – a trianoni mészárszékben elszakított szülő-
földre soha többé nem léphetett, s efeletti fájdalmának gyakran adott hangot –, a ma-
gyar történelem, az írásaiban meg-megjelenő „jobboldaliság”, kötődése a sárospataki
alma materhez, a meg-és átélt események „okozták”.

Tanulmányait a Sárospataki Református Kollégium gimnáziumban végezte /ez
sem volt jó ajánlólevél 45 után/, ahol már jelentkezett írói tehetsége: első nyomtatás-
ban megjelent útirajza, a „Gyalog azAlföldön” elnyerte a Magyar Turista Egyesület el-
ső díját.

1911-től elkötelezte magát az újságírás mellett, mint a Budapesti Hírlap, majd
1920-tól a Magyarság munkatársa.

1914-ben az elsők között jelentkezett önkéntesnek, de csak rövid ideig vett részt az
I. világháború csatáiban, mert ugyanazon év őszén Galíciában golyók roncsolták szét a
lábát – ennek következményeit élete végéig szenvedte, de háborús élményei „hálás” té-
máknak bizonyultak, melyek valóságos olvasmány-csemegék lettek: a Mit búsulsz ke-
nyeres?, Északon ősz van,Anagy háború anekdotái, valamint a Császári és királyi szép
napok c. kötetei országos hírnevet szereztek szerzőjüknek. Innen már meredeken ívelt
fel pályája, felfigyel rá a szakma is.

Rendkívül termékeny volt, sorra jelentek meg regényei, mint az Ordasok, Esze Ta-
más, Hé, kozákok, Zágon felé, Régi ház az országútnál, Jegenyék a szélben, Szülőföl-
dem szép határa, valamint számos elbeszélése látott napvilágot az országos lapokban.

A hazai ifjúság körében óriási népszerűségnek örvendett, műveit angol, német,
francia, lengyel nyelvre fordították le, tagja lett a Petőfi Társaságnak (1921), a Kis-
faludy Társaságnak (1928).

A 25 éves írói jubileuma alkalmából megjelent (1930-ban) gyűjteményes kötetei-
nek száma meghaladja a harmincat.

Kortársai, a későbbi és a jelenkor irodalomtörténészei nem egyértelműen, nem azo-
nosan ítélik meg, különbözően minősítik irodalmi tevékenységét, szellemi termékei-
nek értékét, de egyben azonos a szentencia: vegytiszta író volt.

Németh László Két nemzedék c. művében (1931-ben) így ír Komáromi Jánosról:
„Komáromit az Isten is arra teremtette, hogy a legigazabbfajta magyarságot han-

goztassa a mi sokfelől fertőzött irodalmunkban… Eleget hozott hazulról, hogy a sáros-
pataki kollégium millenniumi negyvennyolcasságát a nyomor komolyabb színeivel
festve át, olyanféle kuruca legyen az irodalomnak, mint Esze Tamás volt a politiká-
nak… Nem elbeszélő, inkább emlékező… Kikap egy darabot az életből s azt kerekíti tör-

Szöllőssy Tibor

Komáromi János: a /majdnem/ elfeledett író
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ténetté… Nincs is valami kiagyalt kompozíció a regényeiben!… Ugyanaz a kép egy
könyvében tízszer ismétlődik, a novellái benne vannak a regényeiben, a regényei a no-
velláiban… Úgy hatnak az ő írásai, mint egy élményhős kedves füllentései, aki lassan,
fokról fokra füllenti át költészetté élete történetét… Komáromi minden munkájában,
még a leghevenyészettebb tárcában is megvillan valami a géniuszból, de ugyanakkor a
tékozló fiúból is, aki közönségnek tetsző sablon-históriákra oldja a tehetségét… Komá-
romit szeretem és szeretném megbántani. Szeretem, mert könnyed és eredeti tehetség,
hitem szerinti magyar. Szeretném megbántani, mert tehetségével rosszul sáfárkodik s
magyarságban legalábbis óvatos.”

Jellemző példája a Németh László által megfogalmazottnak Vidróczki Miska, a
suszter, a notórius hazudozó, aki átlát a hegyeken, aki szerint nem érdemes dolgozni,
mert nem fizetődik ki, és/vagy Fityera, a zsivány, azaz a nyáribetyár, aki csakis nyáron
fosztogatja az utazókat, a telet átpipázza valamelyik kunyhóban. Ezek a Komáromi
által megformált figurák számos esetben visszaköszönnek a műveiben.

Féja Géza elemezve Komáromi Ordasok c. regényét (Előőrs, 1931.nov.1.) ezt írja –
többek között – „…Különben Komárominak egyetlen könyve sem elégit ki…, a maga-
sabbrendű alakító készség teljesen hiányzik írásaiból.”

Bóka László 1962-ben jelentette meg az Arcképvázlatok és tanulmányok c. köte-
tében visszaemlékezéseit; három alkalommal találkozott Komáromi Jánossal, aki Vak
Bottyánról, a szatmári békéről, Gömbös Gyuláról tartott hevenyészet beszámolót, esz-
mefuttatást.

Impresszióját így fogalmazta: „…Esze Tamás rajongója hogyan lehet egy legiti-
mista napilapnak, a Magyarságnak munkatársa… Ahogy belenéztem derűs, gyereke-
sen csillogó szemébe s hallgattam forróhangú suttogását, elhűltem. Ma is azt hiszem,
amit akkor hittem: szelíd eszelős.”

Szombathy Viktor így emlékezik rá: „Író volt: az áhítatosak fajtájából, aki tisztelte
a betűt, nagyra tartotta mesterségét… Semmi más foglalkozásban nem tudta volna ma-
gát elképzelni, csak az íróiban… Rövid volt az élete, mint egy ív papír. De tiszta és de-
rűs. Humora mikszáthi humor volt – s maradt benne valami Jókai regényességéből, Rá-
kóczi ezredesének lett volna jó, őszi síkon tábortűz mellett, méla októberi este hallgatva
a tárogatót. Vagy talán íródeákságot vállalt volna szívesebben. Író volt. Magyar író,
olyan ember, hogy a szeme könnyes lett, amikor ezt a szót mondta ki: magyar nép.”

Örvendetes tény: A Széphalom Kazinczy Ferenc Társaság évkönyveiben egyre
gyakrabban találkozunk Komáromi Jánosról közölt tanulmányokkal. Az évkönyv
2009. évi számában Jaskóné Gácsi Mária veszi górcső alá az író Pataki diákok c. regé-
nyét mélyreszántóan elemezve az eseményeket, a szereplőket, a kort, utal – többek kö-
zött – Berényi Lászlóra, aki az 1938-ban kiadott Komáromi János emlékkönyvben a kö-
vetkezőket írta: „…Komáromi János ritka termékenységű író s ennél többet jelent, ter-
mékenysége soha nem esik a minőség, az érték rovására, sőt termékenységével egyenes
arányban nő írásainak művészi értéke.”

A regény szakszintű elemzését megkoronázandó Jaskóné Gácsi Mária „kimondja
az ítéletet”: „…Íróként nem elbeszélő, inkább emlékező… olyan világba kalauzol, ahol
az életből kiragadott darab egy egész történetté formálódik az olvasó számára… Epi-
kai művészetének egyik szemléleti jellegzetessége a kifinomult megfigyelőképesség…
mindent közelről érintve szemléltet, és belülről ítélve közelít meg.”
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…A sárospataki iskolakert dísztere mellett áll Komáromi János mellszobra, ame-
lyet 1969. szeptember 21-én állíttatott a Pataki Diákok Baráti Köre kezdeményezésére
a KépzőművészetiAlap.Amellszobrot Balázs István szobrászművész készítette.

***

Engedtessék meg nekem egy személyes vonatkozású emlékezés Komáromi Jánosra.
Anyai nagyanyám, Borbély Irma bátyja a Sárospataki Református Kollégium gim-

náziumának volt diákja/a későbbiekben tanára/ és jó barátságban Komáromi Jánossal.
Nagyanyám elbeszélései szerint testvére haza címzett leveleiben gyakran tett emlí-

tést róla a lehető legjobb véleménnyel, dicsérve magaviseletét, magyarságát, humorát.
Egy, soros nyári szünidőt megelőző levelében szülői beleegyezést kért: meghívná ba-
rátját egy máramarosi néhány napos vendégségbe. Mivel megkapta a beleegyezést,
megérkezett barátjával Técsőre, azaz haza.

Hamar megkedvelték a vendéget, mert szerény volt, és esténként, vacsorát követő-
en élvezettel hallgatták a számunkra ismeretlen szülőföldjéről, szüleiről, falubelieikről
mesélteket.

– Egy este – csörlőzte emlékeit nagyanyám – nagy társaság gyűlt össze, ami nem
volt ritkaság, mert nagyapám a város főbírája volt, egyben, mint édesapám, presbiter
is: megtiszteltek minket a lelkipásztor, a kántor-tanító, meg néhány elöljáró. Éjszakába
nyúló beszélgetés folyt a világ dolgairól, aminek során a két kollégista is kifejtette vé-
leményét, amire kíváncsiak voltak, hisz hamarosan érettségiző, világlátott fiatalembe-
rekről volt szó.

Búcsúzáskor lelkipásztorunk mintegy odasúgta nagyapámnak:
– Jó, magához illő, okos barátot választott az unokája.
– Emlékszem arra is, – folytatta nagyanyám – hogy egy napon – aratás ideje volt –

azzal a kéréssel fordult édesapámhoz, hogy próbára szeretné tenni magát, „megismer-
kedne” a kaszálással.

Másnap kora reggel édesapám vászonnadrágot, gyócsinget meg könnyű újast adott
rá és kiszekereztek a dűlőbe. Ment velük a bátyám is, de csak kibicnek. Nem tudom:
ment-e neki a kaszálás, de vidáman, jókat nevetve érkeztek haza, holott feltörte a ka-
szanyél a vendég tenyerét: be volt dagadva, tüzes volt, sajgott. Édesanyám unszolására
én vettem kezelésbe: lemostam, majd aludttejjel borogattam. Reggel, mikor felkelt, rá-
kérdeztünk: Hogy van a tenyere? Azt válaszolta: ha nem Irmuska – már mint én – kú-
rálta volna, úgy most is fájna.

Én nagyot pirongtam ezt hallva, mert tetszett is nekem a János.
Volt arról is szó, hogy egyszer majd ellátogatunk hozzájuk, de ez nem történt meg.
Elutazását követően egy jó időre levél érkezett tőle, melyben megköszönte a szíves

vendéglátást.
Ez a levél, meg minden levél, amit János bátyám írt Sárospatakról, meg volt őrizve,

de aztán elvesztek…
Arra a kérdésemre: itt-tartózkodása során észlelni lehetett-e, hogy egy majdani

nagy írót látnak vendégül, nagyanyám azt válaszolta:
– Nem, azt nem sejtettük, de hogy okos, szépen fogalmaz, azt mindannyian meg-

jegyeztük, ezt bátyám is gyakran emlegette.
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Csak később, sok-sok év után tudatosult bennünk: kit láttunk vendégül. A könyvet
egyedülálló emlékként őrizzük.

Akönyv: Szülőföldem szép határa, ami a VI. a Komáromi János Munkái Gyüjtemé-
nyes Kiadása sorában (Genius Könyvkiadó Rt., Budapest, 1930).

A kötet második lapján ez olvasható: Nagytiszteletű Izsák Imre református lelkész
úr címén a Técsői Református leánykáknak, szíves üdvözlettel Komáromi János.

Az elbeszélés-kötet meg-és visszaemlékezés – többek között – azokra a feledhetet-
len gyermek-és ifjúsági élményekre, szülőkre, a magyarok, tótok, zsidók lakta szülőfa-
lura, szokásokra stb., melyek oly élénken, élethűen és gyakran fájdalmasan köszöntek
vissza Komáromi János rövid életének mindennapjaiban s mindez ízes nyelven fogal-
mazva, hellyel-közzel attikai sóval fűszerezve, gondozott gondolatfüzérekbe szedve.

A könyv valóságos tárháza a tájjellegű, már-már a feledés homályába merült ízes
magyar fogalmaknak, szavaknak, mint, például: dalolás a gerendáig/ hangos éneklés/,
nyáribetyár/ csak nyáros „dolgozott”/, pupuc/ jelentéktelen, semmirekellő ember/, bog-
lyakemence/tűzhely/, molyva/ morotva, dűlő határa, széle/, valamint a népköltészet-
nek, mint, például: Nem járok én lovat lopni /Senki udvarába/ Minek is van a bírónak/
Kökényszemű lánya, Vagy: Két fényes csillag mutatja a hazámat, /Három évig nem
láttam a babámat…/ kezdetűek.

– Hogyan, miként került a könyv a birtokunkba? – kérdeztem nagyanyámat.
– Valamikor – lapozta fel emlékei naplóját nagyanyám – a negyvenes években es-

peresünk, Izsák Imre mutatta meg édesapámnak a könyvet és mondta, hogy találkozott
Komáromi Jánossal, aki híres író lett, ő dedikálta művét, emlékezett azokra a napokra,
miket nálunk töltött.

Akönyvet az unokatestvérem kapta, amolyan kitüntetésként, mint a legjobb tanuló.
Idővel a könyv visszakerült az egyház gyűjteményébe, majd az oroszok közeledtével,
tudva azt, hogy a barbárok minden magyar vonatkozású emléket megsemmisítenek,
presbiter édesapám hozta haza és rejtette el…

Habent sua fata libelli!




